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Or, aici Tncep problemele.n
orice societate exista indivizi care
presteaza meserii despre care
nu-ti prea vine sa vorbesti. Nu e
nimic romantic in ziua de lucru
a unui vidanjor. Nu vad, de
asemenea, vreun dram de
spectaculozitate Tn viata unui
gunoier. Nu cred ca un angajat
de la deratizare e compania cea
mai placuta pentru o persoana
mai simtitoare. Ca sa nu mai
vorbesc de membrii plutoane-
lor de executie, de doctorii care
aplica injectii letale, de calaii cu
securea Tn mana. Nu stiu, de
asemenea, catden largul meu
m-as simti Tn compania unui
autopsier (desi cunosc vreo doi
practicanti ai acestei meserii
absolut admirabili ca oameni!).
Probabil, din acest motiv, mi s-a
parut socant ca Tntr-un roman
extrem de delicat al lui Tracy
Chevalier, inspirat de biografia
lui Vermeer, Fata cu cercel de
perla (Polirom, 2002), eroina
principala sa se marite cu un
macelar. Traim mereu cu spaima
de moarte si orice ins care cauta
scurtaturi spre ea ne creaza o
stare de inconfort.

n discutiile prilejuite de
macelul de la Bale, ma mir ca
nimeni n-a invocat bestialitatea
meseriei de pescar. Sa smucesti
firul de nailon la capatul caruia
se afla un carlig de otel Tnfipt
n cartilagiile fine ale gurii unui
biet peste mi s-a parutintotdeau-
na un spectacol al violentei
absolute, o cruzime nascuta din
impulsuri de tortionar. Probabil
ca unii domni patrunsi de filozo-
fia adanca a datului cu undita ar
vorbi de .lupta’ egala dintre omul
cu mulineta si animalul acvatic
ce are de partea lui imensitatea
oceanului. Sa fim seriosi. Daca
urmaresti pregatirea locului de
dat cu undita, demna de raceala
unui asasin in serie, daca vezi
cata premeditare si cat efort
de a anula .sansele egale* ale
pestelui, o sa-ti treaca pofta sa
mai vorbesti de .democratia
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naturii'. Chiar practicat cu undite
.Shakespeare’, pescuitul Tmi pare
tot o forma de maxima cruzime
a fiintei umane.

Poate din toate aceste motive
nu sunt nici pe departe un fan
al unor canale precum Animal
Planetsau National Geographic,
unde partidele de vanatoare au
aerul unor ritualuri pagane
ce-l coboara pe om la nivelul
salbaticiunilor conduse de in-
stinctul de prada. Cand am
citit povestirile vanatoresti ale
lui Hemingway, am fost, instinc-
tiv, de partea celor perceputi ca

regimul firescului. Dar mi se pare
cu totul nefiresc peisajul a zeci
si zeci de mistreti asezati in linie,
ca Tntr-un abator sub cetina de
brazi. Unde e, aici, sportul? Cand
ai Tn dotare o carabina ultra-
perfectionatd,cu luneta si sisteme
de corectare a imaginii, e usor
sa te dai sportiv.in fapt, esti doar
o bruta fara scrupule, care nu da
.inamicului’ nici o sansa. Vorba
unui jurnalist: sansele ar fi fost
egale daca avea si mistretul o
carabina intre labe...

L-am urmarit pe dl Tiriac
explicand tacticos, cu obisnuite-

simplu, prin consultarea perio-
dica a DEX-ului (adica .Dictiona-
rul explicativ al limbii roméane*).
Daca-mi permite, ii vand d-lui
Tiriac un pont poate linistit investi
n aceasta carte. 1i va fi de folos
chiar si atunci cand nu va mai
putea tine pusca in mana.

Las deoparte paralela dintre
vanator si macelar, trasata cu
fermitate de dl Tiriac, pentru
ca ea n-are nici o noima: poate
omul de afaceri de renume
international n-a auzit de legile
stricte care functioneazain lumea
civilizatain legatura cu sacrificarea

Apa si tarcul

lasi, a ,dilernaticilor* ce riscau sa
fie ucisi de animale, Thainte
de-a se hotart ei sa apese pe
tragaci.

Accept, asadar, existenta
tuturor acestor meserii, dar numai
ca parte a sistemului de .anticorpi’
secretati de orice societate
normald. Daca vad necesitatea
vanatorului ca .sanitar' pus sa
vegheze la echilibrul ecologic,
la sanatatea speciei si la proteja-
rea comunitatilor umane, n-o
mai vad atunci cand ea devine
defulare, exhibare a purelor
instincte si a sadismului dezlan-
tuit. Spuneam, laTnceputul aces-
tor randuri, ca imaginea unui
animal mort poate sa tina de

Redactia:

le saleTimpleticeli de limbaj (fos-
tul tenisman se patineaza con-
stant cand e sa pronunte anu-
mite cuvinte, rostind cu dezinvol-
tura .neste'in loc de .niste' -
ceea ce m-a dus cu gandul la
Ceausescu - si crede ca .profilactic’
se refera la ceva care se poate
Tnmulti usor si repede, adica
.prolific*) si ma mir ca acestui
domn ce tine sa apara atat de
des latelevizor nu i-a trecut prin
minte sa-si angajeze mai degraba
un profesor de fonetica (tot
suntem Tn epoca vanatorii de
meditatori!) decat haitasii care
baga-n sperieti salbaticiunile din
Bihor. Cat despre proprietatea
cuvintelor, ea poate fi rezolvata
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animalelor pentru consum. Acolo
a devenit obligatorie sedarea
acestorainainte de-a fi ucise, pe
cand folosirea gonacilor e menita
tocmai sa bage groaza in el: o
cruzime gratuita ce pregateste
fiinta fara aparare pentru opera
sadica desavarsita de marii maestri
cu luneta la ochi.

Dupa balbaiala antologica
din timpul confruntarii cu Basescu,
cand, de bine de rau, ancercat
sa schiteze o explicatie pentru
pasiunea de a ucide, Adrian Nas-
tase nu se mai sinchiseste sa-i
persifleze pe cei care-ndraznesc
sa-i reaminteasca de minima
etica a vanatului. De altfel,
raspunsurile sale adauga noi

dimensiuni manierei stupefiante
a vorbirii Tn dodii, pretinzand ca
nefericeste lingvistic de laTnaltimea
unei logici accesibila doar celor
putini, alesi si dotati cu armament
capabil sa extermine nu doar
rezervatia de la Bale, ci intregul
judet Bihor: .Este nevoie sa adu-
cem la nivel doctrinar un suport
pentru o reconfigurare a supor-
tului nostru electoral, care nu
mai poate ramane pentru mult
timp majoritar rural, desi prin
dependenta accentuata fata de
statul asistential, avand varsta
Tnaintata si informatie politica
monocroma*.

Care-ar fi, atunci, concluzia?
Cum se explica atractia pentru
uciderea violenta a animalelor
de catre sus-zisii — dar si de catre
victime colaterale precum llie
Sarbu sau alti Thalti pesedei? O
fi elementul de fascinatie
reprezentat de catre bietele,
animale incapabile sa guste
galimatiasul (vezi din nou DEX-ul!)
Tn care aceste personaje se scalda
ca-ntr-un lichid amniotic? O fi
brutalitatea Tnnascuta a tagmei
politicienilor? Tntr-adevar, ca
sa ajunga la Tnaltimile financiare
si politice la care s-au aflat/ se
afla Tiriac si Nastase probabil c\
e nevoie de alte talente decat
acelea ale cantorului care da cu
tamaie in biserica. Sunt oameni
care n-au respectat nici o regula
n viata publica si n-o respecta
nici cand folosesc arma: ,Ei nu
se comporta normal la vanatoare.
Ei vAaneaza rata pe apa, iepurele
n tarc’, spunea maestrul de
vanatoare Selaru, martor al
masacrului de la Bale.

Vanatoarea e, asadar, pentni
oamenii despre care vorbesc,
prelungirea unui stil de existenta
care a abolit orice moralitate,
orice regula si orice mila.intr-o
tarain care oameni precum Tiriac
si Nastase fac legea (financiara,
politica) n-avem nici un motiv
sa ne simtim la adapost. Nici pe
apa, nici in tarc. m
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e Tmplinira de curand o suta cincizeci si cinci de

wjjk ani de la nasterea lui Eminescu. Institutiile pu-
blice si private s-au Tntrecut din nou in
sarbatoriri mai mult sau mai putin reusite.

Academia Roméana a publicat la Editura Enciclopedica
in conditii editoriale de exceptie o opera care, spre
deosebire de altele aparute sub egida sa, este demna
de prestigul institutiei: primul volum al editiei facsimi-
lelor manuscriselor lui Eminescu. In ziua de 15 ianuarie
s-au auzit numeroase discursuri mai mult sau mai putin
inspirate. Dar nu despre felul in care a fost celebrat
Eminescu vreau sa discut In cele ce urmeaza. Evident,
Eminescu este un poet de valoare universala care si-a
pus definitiv pecetea asupra evolutiei spirituale
romanesti. El a fost perceput ca fiind ,omul deplin' al
culturii noastre, afirmatie exagerata caci, oricat de mult
ne-am stradui, nu-l putem metamorfoza in ceea ce nu
este si nici n-a vrut sa fie; curiozitatea i-a fost enorma,
dar asta nu Tnseamna si competenta: el a vrut sa invete
greaca veche, de pildd, dar n-a reusit sa citeasca textele
clasicilor elini in original (din notele manuscrise se vede
ca el a utilizat un manual care preconiza pronuntarea
reuhliniand). Calinescu a formulat si Tn aceasta privinta o
concluzie definitiva: ,foarte cultivat ca poet. Eminescu
n-a fost un monstrum eruditionis*. Cu toate acestea
Eminescu a Tncetat sa fie un simplu poet: el a devenitun
mit. Maiorescu spusese cu intuitia sigura care-l|
caracteriza ,Pe cat se poate omeneste prevedea, litera-
tura poetica romana vaincepe secolul al 20-lea sub aus-
piciile geniului lui si forma limbii nationale, care si-a
gasit in poetul Eminescu cea mai frumoasa infaptuire
pana astazi, va fi punctul de plecare pentru toata dez-
voltarea viitoare a vestmantului cugetarii romanesti'
Eminescu si poeziile lui), dar nu avea de unde sa
banuiasca ca, mai ales Tn vremurile socialiste, Eminescu
va fi ridicat la rangul de divinitate nationala absoluta.
Orice vorba, cuvant sau gest al sau capata pentru
patrioti' dimensiuni colosale; discursurile despre per-
sonalitatea si opera sa se reduc de foarte multe ori la o
indigesta aglomerare de epitete ridicole. A te atinge de
el, a Indrazni sa pui in discutie idei formulate de el, a
emite rezerve despre unele din operele sale, este un act
catalogat imediat drept o intolerabila actiune Tndrep-
tata Tmpotriva neamului nostru. Nu de mult mi-a fost
dat sd aud din partea mai multor profesori de liceu —

intalnirile Romanieiliterare

Prioritatile culturii

Clubul Prometheus (Piata Natiunilor Unite nr.3-5,
pentru cine Tnca nu stie...), orele sase (post-meridian)
trecute. Lume multa, lume buna. La Intiflnirile Romaniei
literare din prima (de asta data) miercuri a lunii februarie,
noua echipa de la Ministerul Culturii, fata in fata cu un
public avizat (si plin de intrebari...), a facut prima
(importantd) dovada a transparentei metodelor ei de
lucru. Discutia a fostdeschisa, dupa obicei, de directorul
revistei-gazda, Nicolae Manolescu, dornic sa afle (ca porte-
parole al,curiosilor* din sald) lepourquoi etle comment
n activitatea noului Minister al Culturii. Adica: ce artrebui
sa fie si ce ar trebui sa faca un astfel de minister. A
definit, altfel spus, intilnirea ca pe una de ,precizare a
strategiei’, in toate domeniile care sunt de competenta
ministerului, cu un anume accent (emotional...) pe soarta
publicatiilor culturale. Fiindca, a precizat Gabriel Dimisianu,
n alte vremuri Bratianu a dus la Versailles colectia unei
importante reviste literare, ca sa arate lumii cine sintem.
Un al doilea accent, pe problemele din lumea teatrului,
avea sa-l puna Marina Constantinescu, cronicarul ,de
profil' al Romaniei literare.

A raspuns, apoi, doamna ministru Mona Musca,
.despartita’, din ratiuni tehnice’, de colaboratorii apropiati,
ramasi la altd masa: consilierii loana Manolescu (pentru
dialogul cu societatea civild), Tudorel Urian si secretarul
de stat Virgil Nitulescu. Interventia domniei sale a cuprins,

Mitul Eminescu

faptul este extrem de grav caci astfel se ITncearca per-
vertirea tineretului — ca existd o Tntreaga conspiratie
internationald Tmpotriva lui Eminescu: faptul nu este
inocent, sustin acestia, caci distrugerea poetului
national Tnseamna distrugerea scumpei noastre patrii.
Cu toata seriozitatea o persoana cu pretentii de cultura
mi-a povestit cd acum un an aproximativ a circulat prin
capitala patriei o0 masina pe care era scris cu litere de-o
schioapa ,Eminescu, sifiliticul'. Cand am formulat
Tndoieli asupra realitatii celor povestite, am fost pe loc
tintuit la stalpul infamiei. De aceiasi reactie am avut
parte si Tn 1993 la Focsani cand la un simpozion
Eminescu am afirmat cd, dupa opinia mea, evolutia
poetului national de la ,antitezele cam exagerate', car-
acteristice Tnceputurilor sale literare, la clasicismul
Scrisorilor, al Gloseisi al Odei in metru antic s-a datorat
si influentei lui Maiorescu; atata mi-a trebuit: parte din
participant, dascali la diferite licee din judet, a
reactionat cu indignare si mi-au servit lectia: poetul
national n-a fost influentat de nimeni si de nimic!

Zeul Eminescu este Tn ochii semidoctilor patriotici
intangibil. Totul in viata si creatia sa este luminos si exemplar
Eminescu atins de o boala luetica? Imposibil de acceptat
asa ceval! Si atunci lansam teoria asasinarii sale din motive
politice: poetul aflase de intentia lui Carol | sia unorcercuri
politice de a incheia un tratat de alianta cu Germania si
Imperiul Habsburgigcum un asemeneatratatera incompatibil
cu o actiune energicain vederea eliberarii Transilvaniei,
Eminescu, afland proiectul, se pregatea sa reactioneze
violent Autorii séi s-ar fi speriat cumplit deoarece autorul
Luceafaruluiar fi avut o autoritate si o forta de neinfrant
care ar fi zadarnicit proiectul; si atunci, pentru a-si putea
pune in aplicare planurile criminale I-au scos din joc pe
Eminescu, arestandu-| practic, innebunindu-I si, In final,
asasinandu-l. Si, pentru a-si acoperi crima odioasa
autorii ei au inventat teoria sifilisului; evident unul din

ntii, recunoasterea problemelor marunte, dar cronofage,
carora trebuie sa le faca fata si pe care nu le-a anticipatin
totalitate, chiar dupa opt ani de monitorizare atenta a
fostei echipe ministeriale. Atrecut,in continuare, la,corectii’,
sistematizate clar pe ,compartimente*: organizare, legislatie
promovata, finantare. Lista de ,asa nu' (sau ce nu trebuie
sdiaca un Ministru al Culturii) a pledat, convingator, pentru
descentralizare si impartialitate in judecarea ,produselor*
culturale. ,VVotul', a mai precizat doamna ministru, trebuie
sa le apartina intotdeauna celor care creeaza cultura,
nu celor care o gestioneaza. Si-a anuntat, de asemenea,
intentia de a fi foarte transparenta in gestionarea
banilor (putini) de la buget si foarte perseverenta in
atragerea unor fonduri suplimentare. Dialogul local-
national si cel public-privat se numara, deja, printre
prioritatile ministerului. Alte decizii supuse dezbaterii au
fost cele privind Fondul Cultural si Centrul de Studii si
Cercetariin Domeniul Culturii.

Problema subventiilorin cultura a animat discutia. Au
existat interventii ,,de principiu’, privind transparenta si
neimplicarea ministerului in organizarea interna a institutiilor
de cultura, ca aceea a Sperantei Radulescu, de la MTR. Alte
sugestii au fost mai aplicate, precum cele ale lui Nicolae
Manolescu, referitoare la organizarea tirgurilor externe
de carte de catre ICR, si la acordarea finantarii, la ,capitolul’
Culte, exclusiv pentru restaurarea bisericilor de patrimoniu.
Participant (printre care, exprimindu-si opiniile sau tacind
cu subinteles, i-am recunoscut pe Adriana Bittel, loana
Parvulescu, Pavel Susara si Mihai Zamfir, de la Romania
literara, alaturi de Gabriela Adamesteanu, Dragos Bucurenci,
Paul Cemat, Livius Ciocérlie, Roxana Crisan, Albert Kovacs,

asasini, daca nu principalul, a fost Maiorescu.

Sigur, a discuta serios asemenea ineptii este stupid,
ele n-ar merita sa fie mentionate nici cu titlul de amuzament
Din nefericire insa ele senscriu pe o linie situata la antipodul
traditiei si interesului national: asemenea tracomaniei,
teorie conform careia aici, la noi Tn patrie, se afla inca de
acum vreo zece mii de ani centrul energetic al lumii, teorie
conform careia faptele cele mai glorioase ale istoriei s-
au Tnfaptuit la noi Tn patrie - de ce intrebi, cum de-am
decazutin asemenea hal -, asemenea protocronismului
care, chipurile, demonstreaza peremptoriu cain domeniul
culturii prioritatile noastre sunt practic nelimitate, hagiografia
eminesciana are ca finalitate justificarii unei politici de
izolare a tarii: din moment ce suntem unici, este cazul
sa ramanem unici, neacceptand integrarea in structurile
civilizatiei europene.

Astfel aproape o jumatate de secol de pervertire
spirituala sistematicafsi arata si din acest punct de vedere
efectele dezastruoase. Va trece lunga vreme pana cand
vom reusi sa eliminam o mentalitate Tnradacinata
printr-o actiune tenace care urmarea pregatirea natiei
n vederea Tncorporatrii ei intr-un univers dominat de
gheturile siberene.

Si acum, pour la bonne bouche, iata si un aspect benefic
al mitului Eminescu. Ma aflamin septembrie 1990 lafantana
de la Universitate. Acolo trona un tip primitiv, figura clasica
a activistului PCR de la ,muncipiu’ sau sector; individul
exalta actiunea minerilor din iunie; am incercat sa-i replic,
spunandu-i ca acestia au devastat Universitatea; din
nefericire n-am talentul necesar pentru a redavehementa
cu care m-a pus la punct tovul; i-am aratat ca au distrus
aparatura, zbieretele au fost mai puternice; iar cand am
Tndraznitsa vorbesc de cartile pe care minerii le-au prapadit,
indignarea lui Tmpotriva mea n-a mai cunoscut margini.
Si atunci, recunosc, am mintit cu nerusinare: profitand de
O scurta pauza, fixandu-l cu degetul, i-am spus pe un
ton categoric: ,au distrus un manuscris Eminescu’;
omul s-a schimbat la fata si a spus sufocat,asta nu e bine'
si a amutit Daca invocam numele unui Caragiale, Creanga,
lorga, etc. n-as fi realizat nimic. Numele sacrosanct de
Eminescu i-a frant activistului avantul revolutionar cu care
i elogia pe mineri si actele de barbarie din zilele rusinoase
de 14-15 iunie 1990.

Gheorghe CEAUSESCU

Cosmin Manolescu, Luminita Marcu, Tudor Octavian,
Andrei Oisteanu, Gabriela Omat, Mihai Oroveanu, Nicolae
Prelipceanu si Irinel Anghel, Mihai Mihalcea, Sebi Zgrebu
s.a.) auTncercat apoi, sa descurce itele finantarilor pentru
carti si reviste. Dincolo de multele nereguli semnalate, e
de retinut concluzia: subventia se da pentru cititor, nu
pentru autor, nu pentru editura.

,Provocata’, la final, de reprezentantii artistilor
independenti(Vlad Nanca, Stefan Cosma, Alexandra
Croitoru, loana Nemes si Daniel Gontz), doamna ministru
a Tncheiat, ,rotunjind’, astfel, o discutie purtata cu folos,
prin a sublinia aceeasi idee cu care, de fapt, isi incepuse
mica,pledoarie’ pentru schimbare: preocuparea ministerului
trebuie sa fie pastrarea unui echilibru Tntre sprijinirea
culturii traditionale, ,validate’, si pariul cu experimentul
de calitate.

Simona VASILACHE



Prea repede

= oan Flora: un poet haiduc inzestrat cu o blandete de miel,

crescut din copacul romanilor de la sud-vest de Dunare,
fi din zona Varsetului. Ti spuneam, Tn gluma: ,loan Flora cel

istet/ un poet desavarsef. Venit la Bucuresti, nu i-a mai
trebuit nici un.efort sa se integreze n literatura noastra, era,
fusese Tn fond tot din ,tara limbii roméane". Talentul original si
robust i-a fost imediat recunoscut. Poeziile lui parca fusesera
gandite sa fie scandate. A ajuns la o faza a limpezirii gan-
durilor Tn care de acum, parca trecandu-le prin urechile acu-
lui, putea sa renunte la nodurile metaforelor. Poeziile intre-
gi, ba chiar cartile sale constituiau ele insele o mare metafora,
o parabola din care reverberau sensurile, tot mai multe, dupa
scurgerea timpului de la lectura. Ajunsese la acea simplitate
pe care o descoperise si Marin Sorescu Tn ultimii ani de viata,
o simplitate pe care, parca asezati la brancusiana ,Masa a
tacerii' 0 gusta toti adevaratii poeti contemporani.

Ultimul sau volum, Dejun sub iarba- titlu ce ne aminteste
acel ,pe sub flori ma leganai’ al unui bocet din Bihor - este
oricum premonitoriu si ontic-testamentar. Mi |-a oferitin vartejul
targului de carte Gaudeamus si, cu acea ocazie, mi-a spus ca
»,N-0 s& mai scrie poezie, ca a spus tot Ca vede lumea, de la
o vreme, ca pe un urias templu Tn care oamenii toti oficiaza.
Ca este extrem de important ,tot ce miscad’, indiferent cat de
necifrat se face asta.

Dejunulsub iarbaeste o coborare sub pamant, catre lumea
n care au descins toti la vremea lor - si Homer si Virgiliu si
Dante sau Ezra Pound (cu al sdu celebru distih intitulat ,,Intr-
o statie de Ilnetrou .. Este chemarea catre casa acea casa
unde ajungem toti, dupa o calatorie de o viata, cu, vai, aproape
nimica Tn traistd. Precum Santiago din Batranul si Marea de
Hemmingway - doar cu scheletul pestelui, doar cu o ramasita
din idealuri. Doar, cum spune loan Flora, ,,cu varza murata, cu
praz si ficat de pui', cu poveri derizorii care sporesc ,durerea
dintre omoplati si clavicule'. Si acolo, la gura metroului ,s-a
starnit din senin o rafala de vant Vantul, cel care in limbile
vechi are acelasi schelet consonantic cu duhul, de aceea
fiind si unul dintre cele mai cunoscute simboluri ale spiritului.
,La gura de metrou din Romana s-a starnit din senin/ o rafala
de vant? Pe cerul gelatinos/ mijea un soare aproape gelatinos.

Continentul de aer

= oan Flora nu mai este. Mi se pare absurd. Atit de absurd,

Tnctt, uit ca a fost poet. Tn durerea mea egoista, uit de
fi asemenea ca poetii isi traiesc viata paminteana cu aseme-

nea intensitate, Tncit de multe ori tocmai ei care stiu ce
inseamna cuvintele, pleaca brusc, fara sa-si ia ramas-bun.
loan Flora nu mai este. Ce i-a venit sa scrie nu de mult ca
merge pe Calea Victoriei, cu un mortin brate, care este chiar
el? Ce i-a venit sa puna titlul ultimei carti, ,Dejunul sub iarba*?
E cutremurator.

Am sperat sa nu fie adevarat. Am sperat din tot sufletul sa
nu fie tocmai el mortul din brate. Am sperat ca va putea citi
rindurile pe care le scrisesem despre desenele expuse la Muzeul
Literaturii, am sperat ca, iubind atit de mult viata si poezia,
Dumnezeu i-a mai dat o incercare, pe care a trecut-o cu bine,
am sperat ca, daca nu poezia, macar umorul lui devastatoril va
salva, macar delicatetea, sau cultul prieteniei, puterea uriasa de
munca, sau respectul pentru semeni, nobletea, sau mai presus
de toate astea, zimbetul inconfundabil. Un zimbet pe care
numai oamenii care stiu ce-i durerea, 1l au.

loan Flora nu mai este. Am in fata ochilor citeva fotografii
de grup, alb-negru facute de minein gradina Muzeului Literaturii.

/ Ma dureaingrozitor spatele, coboram anevoios scarile/ ca ui
surdomut care mananca n disperare/ cuburi de zahar? M
grabeam, fara nici un motiv; ma grabeam acasa Zadarnic
Tncercarea de a indulci, cu bucatele de zahar, cursa amara
surdomutului care nu mai vede si nu mai aude vuietul lun»,
chematdincolo. Rareori am citit versuri mai profunde, mai plin
de sens, mai cutremuratoare. Dar despre cartea lui loan Fior
vor scrie mult de acum Tncolo, au datoria sa scrie poetii. T
general, despre poezie n-ar trebui sa scrie decatcine nu e apte
si nu e ateu. Cine Tntelege ce vrea sa spuna un vers precun
,Ma gandeam la rafala de vant de la intrare? Ma grabeam acasa

Anul trecut, Flora a castigatin Italia un premiu al ,taietorik
de marmura O componenta a premiului a constat1
saparea Tn nobila roca a unui poem al laureatului. Ace:
poem sapat in marmura va trebui gasit si pus la capataie
sau.

loan Flora, sagetatorule, prea repede ai ajuns la tinta.

Stelian TABARA

Singurul care in toate imaginile gesticuleaza, ride, vorbeste es
loan Flora. Asezate una linga alta aceste fotografii par secven
dintr-un film mut plin de miscare.

loan Flora nu mai este. Exuberanta, volubilitatea aproai
patetica, au disparut odata cu el. Ramine poezia pe care
iubit-o mai presus de orice. Pentru ea a pierdut nopti, pent
ea deseori s-a rastit la viata, pentru ea a muncit naucitde ,spain
si zigzaguri', pentru ea si-a Tnumarat cu voluptate anii. Nu i
fost niciodata teama ca o s-o piarda. Nu avea cum. Aerul ¢
jurul lui, ,continentul de &er cum spunea undeva era impregr
cu poezie.

loan Flora nu mai este. A devenit legenda. S-a contopit
opera lui, s-a stramutat intr-o lume mai buna. Nu-I pute
contrazice. De acolo nu mai scrie despre moarte. Cel mull
cearta ca ,e multa lumina afara’ si el nu mai are timp de no

A avut geniu in a se face iubit.

LE ger, e lumina, e neant si viata mea-i o piine fara de sfirs
sau o lama care ma reteaza

- Mi-e frig, am strigat.
- Acopera-te cu patura pamintului, mi s-a raspuns.

Acum esti acoperit cu ,patura pamintului’, si noua nis
facut frig si uritfara tine, loan Flora.

lolanda MALAME



red ca proza scurta
/(O. SCris™® atunc' nU eSte
Y afectatda, precum roma-

"*** nul, de schimbarea de

paradigma culturala. Cel putin
nu Tntr-o masura prea mare. Si
acest avantaj se datoreaza in
primul rand . caracteristicilor
genului. Cum lapidar formula
undeva Nicolae Manolescu, nu-
vela e anecdotica, romanul e
problematic; neocupandu-se
de analiza, descriere, sondare
psihologica, povestirea si nuvela
nu propun o formula asupra
careia sa se poata opera cu
usurintd mutatiile hibridizarii
prin care romanul a Tncercat sa
supravietuiasca pe o piata con-
trolata de cenzura ideologica. Si,
dupa cum vedem acum, cu
mari riscuri. Din acest punct de
vedere, nuvela a fost privilegiata
si, dat fiind prestigiul si adre-
sabilitatea romanului, chiar daca
nu ar fi intru totul recuperabila
.pierderea’ ei ar fi oricum mai
putin semnificativa. Prin urmare,
pacat ca prozatorii nostri nu au
speculat, spre binele propriei
opere, acest avantaj.

A scrie scurtinseamna un
efort de concentrare a expresiei
) de concizie.inseamna a elimina
te nu este esential, munca exte-
nuanta, si-asa, luand o groaza
de timp, nemaivorbind de greutatea
nsasi de a surprinde, sapand,
mafinand, distiland esentialul ravnit*,
scria Constantin Toiu Tntr-un articol
din 1975 publicat chiarin .Roméania
iterard’, articol in care deplangea
dezinteresul publicului pentru
jenul scurtdesi, atragea ascriitorul
<tentia,,cei mai buni prozatori ai

nstri, de ieri si de azi, si-au forjat
alentul scriind mai intai schite
;i nuvele*. Constantin Toiu Tnsusi
i debutatin 1965 cu romanul
Moartea in padure, un roman
egretabil, .grabit* si total nerelevant,
ributar schematismului realismului
mocialist. insa trei ani mai tarziu,
criitorul va publica Duminica
nutilor, un volum de proza scurta
:are facea un salt valoric enorm
ata de debut. Autorul Tnsusi si
iritica literara au considerat
poi ca abia aceasta carte certifica
adevaratul debutn proza. Anul
recut, volumul a fost reeditat
:u titlul schimbat, motivatia fiind
iceea catitlul initial sugerase, gra-
nit,Tn epoca o replica la romanul
ji Cezar Petrescu, Duminica orbului
eea ce, marturiseste autorul Tntr-
in scurt Avertisment, nu era cazul.

Duminica mutilorfusese bine
>rimt de Lucian Raicu, nu si de
farian Popa sau Cornel Regman,
le pilda. Acesta din urma,in cronica
a la Galeria cu vita salbatica, se
rata de-a dreptul impresionatde
volutia scriitorului si considera
duminica mutiloro literatura
iubtire*, .cu storyoare de magazin
ustrat*, un volum cu personaje

NBt  tX |

de Marius Chivu

Cu prozele curate

botezate rizibil si care anunta prea
putin romanul de dupa. Eu insumi
am avut dintotdeauna o retinere
fata de onomastica oarecumjenanta
a personajelor lui Constantin Toiu,’
dar nu stiu daca Rasu, Cainele,
Fi, Mesia sau Coco suntnume mai
neinspirate decat cele din Galena
cu vftasa/tetka'Bunghez,Spuderca,
Amfilofia, Praxiteea, Rorica, Sumba-
sacu s.d. Tmi este insa foarte clar
ca prozele de aici nu sunt cu nimic
mai prejos decat romanele, ba
dimpotriva, le-am cititfara efortu-
rile cu care, marturisesc, citesc
romanele perioadei nu doar pe
cele scrise de Constantin Toiu.
Tn acelasi articol din care am
citat mai sus, intitulat cumva
polemic Atractia romanului,
Constantin Toiu face apologia
genului scurt vorbind despre
/rapacitatea de afi exactin expresie*,
stilul devenit adevarata obsesie,
densitatea extraordinara a textului
.obtinuta tocmai prin inlaturarea
oricarui prisos*,1h fine, concluzionand:
.Schita e dificila. Ea cere conflict
ascutit, un adevar uman sesizant,
luminat cu maximum de forta si
de sinceritate.'"Am insistat asupra
acestui articol pentru ca gasesc
n el cam totce as fi putut spune
eu despre prozele din Trompete
dupa-amiaza. Din cele nouatexte,
doar patru sunt maiintinse si pot
fi considerate nuvele, restul
fiind schite de cateva pagini. Prozele
suntsecvente concentrate, lucrate
cu migala, fara lest descriptiv, cu
un conflict sau pretext epic mai
multsugerat, oricum abia... schitat
Stilul este ireprosabil, toate textele
sunt scrise cu rafinament, au o
taietura afrazei eleganta si o poezie
care se revarsa instantaneu dintr-o
simpla comparatie sau metafora
aparute pe neasteptate la coltul
unei fraze care nu anunta nimic:

Constantin Toiu, Trompete
dupa-amiaza, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2004,
136p.

.si timpul nu mai era timp, era o
hartie ruptain mii de bucati', /zerul
eraca o carpa, o plasa enorma de
muselina contra tantarilor*, .taci
ca o lampa de abajurin care se
sinucid noaptea fluturii*, .mergeam
ca spre viata sau ca spre o dulce
pierdere*...

Gnematografice prin mobilitatea
perceptiei si prin acuratetea detaliu-
lui, prozele nu dezvolta un epic
propriu-zis, poate cu exceptia
Duminicii mutilor. Gesturile si
miscarile converg mai degraba
spre semnificativ, sunt oarecum
supravegheate si usor construite.
Poate de aceea, de pilda, Eugen
Negriei vorbea despre .alunecarea
simbolica a faptelor marunte’, iar
Nicolae Manolescu spunea despre
proze ca sunt .usor artificiale*.

Critica a remarcat pitorescul
(suportabil, nu acela alienat de
mai tarziu de la Fanus Neagu) al
personajelor cu psihologii usor

neobisnuite, puse 1h situatii surprinse
n latura lor contrarianta, atmosfera
insolitd degajata de .peisajele
interioare ori exterioare' (lon
Negoitescu) punand aceste proze
n relatie cu cele ale lui Stefan
Banulescu. Desi diferite ca abor-
dare si situare In spatiu, o nostal-
gie oarecum apasatoare strabate
aerul schitelor Tn care misterul,
senzatia de ascuns, de necunos-
cutsi inexplicabil certifica deopo-
triva persistenta unor obsesii, po-
sibile dedublari sau incapacitatea
de luarein posesie. Finalurile sunt
ocultate, raman indecise, inchise
n metafora ca intr7un cufar. in
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Dupa ce lovituras-a dus, naratorul
e martorul Tndepartat surprins de
o iminenta Tntalnire, pe care o
asteptase si o pregatise indelung,
Padurea tanara a lui aprilie e o
fanta Tn copilarie, iIn Lucrurile un
tanar nu va ajunge niciodata la
fata dorita desi i despart cateva
trepte... Scenele din Trompete
dupa-amiaza (canicula unei dupa-
amieze devard) si Panade lumina
(semiobscuritatea din camera) au
acea lentoare bizara care dilata
timpul si pare sa anunte o bizara
irumpere. Capodopera volumului
este nuvela care i-a si dat titlul la
aparitiadin 1968, Duminica mutilor,
povestea nostalgica, in flash-back,
plina de tandrete si de umor a
adulterului dintre un desenator
tehnic si o fosta adrobata de
arc Acesta este si cel mai dramatizat
text, epicul are mai multe paliere,
iar dialogul echilibreaza narativul
si descriptivul.intalnirea din local
cu Titania si scena Tnotului sunt
memorabile, au umor fin si, In
general, toata povestirea degaja
multa senzualitate. Titania Tnsasi
e una dintre cele mai senzuale
personaje feminine citite de mine,
iar aceasta nuvela e totce am citit
mai bun scris de Constantin Toiu.

Asadar, proze lizibile, exacte,
lucrate fin, fara un rand n plus,
proze .necorupte’ de context, fara
obscuritati si sofisticarii inutile,fara
soparle si Intelesuri secundare
strecurate printre randuri, proze
curate care potfi citite fara note
de subsol si fara asistenta din par-
tea istoriei literare. Literatura
preocupata doar de eainsasi, care
ti se ofera imaculata chiar si dupa
atatatimp. =
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”” ste usor de observat ca
Naceste romane ale lui
George Arion erau fals-
politiste, sau politiste Tn
asura in care si despre Don
ote se poate spune ca este
un roman cavaleresc. De altfel,
Cervantes este unul dintre
romancierii preferati ai scriitorului
roméan. in aceste romane de
Tnceput, George Arion nu facea
decitsa punain lumina locurile
comune ale literaturii si
cinematografiei politiste — la fel
de ndobitocitoare ieri, ca si astazi
- si sa ofere imaginea amuzant
grotesca a felului in care se
adapteaza situatiile si limbajul
acestora la peisajul anost al vietii
cotidiene din Roméania anilor
'80. Critica literara a primit cu
mult entuziasm acest tip de
roman, novator pentru epoca
respectiva (Ovid. S. Croh-
malniceanu este, daca nu ma
Tnsald memoria, autorul exclama-
tiei «kAvem un Chandler!*), ceea
ce l-a determinat pe autor sa se
ia tot mai Tn serios. Si dupa
schimbarea de regim din
decembrie 1989 George Arion
a continuat sa scoata pe banda
rulanta romane politiste (formula
cvasi-parodica a ramas ne-
schimbatd), fiind considerat in
prezent unul dintre maestrii
romani ai genului.

Necuratul din Conga nu face
exceptie de la regula. Pe langa
referintele la romane si filme
politiste din cartile mai vechi,
autorul mai adauga aici una:
rubricile de fapt divers din presa
scrisa si din emisiunile de stiri
ale televiziunii. Localitatea Colga
este o combinatie de Twin Peaks
si Romania eterna, un loc al
misterelor, al legendelor urbane
terifiante, niciodata elucidate,
populat cu politicieni verosi,
baroni locali, lideri de partid
demagogi, care nu se dau n
laturi de la nimic pentru a-si
obtine procentele de care au
nevoie Tn campania electorala.
Robert Gal, protagonistul aces-
tui roman, este, la rindul sau, o
mixtura Tntre Philip Marlowe
(celebrul detectiv al lui Raymond
Chandler) si agentul Cooper (din
serialul Twin Peaks), un outsider
care descopera, pas cu pas,
secretele unui spatiu ermetic,
Tncarcat de mister. El este trimis
de centru la Colga, In calitate
de agent special, Tnsarcinat sa
elucideze o serie de crime cu
autor necunoscut, puse de local-
nici pe seama .necuratului*.
Pe masura ce avanseaza Tn
investigatie, detectivul descope-
ra un univers grotesc, guvernat
dupa legi absurde - si ele apli-
cate strimb de oameni cu men-
talitati straine de lumea civili-
zata. Trecutul acestui oras aflat
la limita fantasticului seamana

Tnapoil la parodie!

ca doua picaturi de apa cu istoria
reald a Romanieiin anii tranzitiei:
,Am avut mai multe proiecte de
dezvoltare a orasului, ca sa iesim
din mizeria in care ne zbatem.
S-ar fi gasit si bani pentru ele.
Toate s-au dus de ripa. A inflorit
Tn schimb unjoc de intrajutorare
care a ruinat pe cei mai multi
si a Tmbogatit pe citiva. Nu
mai vorbesc de droguri si prostitutie
— astea-s floare la ureche - de
aurolacii a caror solutie n-o rezolva
nimeni si miine copiii astia or sa
ne dea Tn cap ziua Tn amiaza
mare. Aici e raiul afacerilor
necurate, al coruptiei care min-
jeste pe cel mai mic functionar.
Separarea puterilor in stat? Ce
gluma buna!" (p. 46). Tn acest
spatiu se petrec tot felul de fapte
oribile, crime odioase, masacre
abominabile (inclusiv o versiu-
ne autohtona a carnagiului
elevilor-ostatici de la o scoala
din Beslan - Osetia de Sud,
din toamna anului trecut).Tntr-
o padure din apropiere exista o
tabara de pregatire a teroristilor,
aflatd Tn contact cu celebra
grupare Al Quaeda, patronata
de Ossama bin Laden, orasul
este Tmpinzitde secte dubioase,
conduse de cfte un guru insolit.
Toate acestea suna cit se poate
de cunoscut in urechile unui
roman mediu informat. Aceasta
montura epica foarte la vedere,
din elemente care au tinut prim-
planul Tn mass-media decon-
spira intentiile parodice si satirice
ale autorului. Dincolo deTntim-
plarile propriu-zise miza roma-
nului cade/ar trebui sa cada
pe constructie si stil, ca rod al
unei complicitati posibile intre
narator/autor sl cititor. Nara-
torul Ti face uneori cu ochiul
cititorului, 1l trimite pe piste false

George Arion, Necuratuldin
Colga, Editura Fundatiei .Premiile
Flacara’, Bucuresti, 2004,208 pag.

de lectura, totul seamana cu un
joc Tntre pisica si soarecele
capturat: .Seara se furiseaza in
urbe cu pasi catifelati. Pasarile
ciripesc vesele In cautarea unor
culcusuri pentru noapte. Vintul
adie lenes si stirneste o ploaie
de miresme. Prin parcuri Tn-
dragostiti! ratacesc imbatati de
vraja lunii. Departe se aude un
zvon dulce de ghitara. Cam asa
ar descrie decoru' un autor idilic*.
(P-30)

Din pacate Tnsa romanul
lul George Arion este deficitar
exact la acest nivel al limbajului.
Monologul epic al lui Robert Gal
(dupa model Marlowe) are un
soi de jovialitate fortata, axata
de cele mai muite ori pe o utiliza-
re excesiva a jargonului. Felul
sdu de a se exprima este total

lipsit de naturalete (el nu folo-
seste limbajul «cura? al perso-

najelor romanului traditional,
dar nici nu are dezinhibarea
lexicala a prozatorilor de ultima
generatie), stilul sau este unul
ludic-crispat care sfirseste prin
a obosi si a enerva cititorul.
Voi da un singur exemplu, luat la
Tntimplare, dar edificator pentru
tonul Tntregii carti: .Tmbarbatat
de acest dialog purtatin gind,
scanez Tmprejurimile. Muste
supraponderale biziie si zboara
dupa un algoritm doar de ele
stiut; sa nu uit sa-i semnalez
locatia tolomacului cu pliciu'. O
mica pasare viu colorata Tsi
paraseste culoaru' de zbor si
inhata o omida care devora
hulpava niste frunze. Pilozitatea
excesiva a acesteiali cade greu
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la stomac, asa ca face sa creasca
binisor cantitatea de guano
de aici*, (p. 175) Pe spatii scurte
astfel de fraze potfi chiar an.-,:
zante. Prin supralicitare insa
aceste artificii stilistice nu doar
ca se devalorizeaza, dar se
transforma in contrariul lor. Ca
sa nu mai vorbesc de faptul ca
ele alterneaza cu judecati si
comparatii tin de o zona ludic-
mitocaneasca: .Cade pe ginduri
—1n clipa asta fata ii e de o si mai
mare sobrietate; baiatu' ala
de-l striga ma-sa Buster Keaton
(intre noi fie vorba, nu stiu ce
mama si-ar striga copilul cu
numele complet, mai mult, cu
prenumele artistic, .omul care
nu a zimbit niciodata* numin-
du-se Tn acte Joseph Francis
Keaton - n.n.) ar parea omu' care
ride daca s-ar afla prin preajma’
(p. 64).

Hazul acestei carti provine
din ceea ce ar putea fi intentiile
parodice ale autorului. Spun .ai
putea fi* pentru ca nu sint ci
totul convins ca autorul si-<
gindit romanul ca pe o parodie
n textul de promovare a carti
de pe ultima coperta, George
Arion indica explicit doua ch?
de lectura: «Cititorul acestu
roman are de ales Tntre dou;
alternative (sic!): ori sa lesine d(
ris, ori de frica*. Cu putin;
malitiozitate, as spune ca, as;
cum se Tntimpla de obicei, mc
exista si o a treia cale: cititori
ar putea muri si de plictiseala

Dar, pentru a nu Tncheia ci
o rautate, voi spune doar c
romanul lui George Arior
Necuratul din Colga, este o cart
mai degraba comica decft te.
fianta. m

bunul gust al libertatii
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ogeMihai Zsamfi?

Maestrul discret od

e ce ne uimesc ntr-atit
IA scrisorile lui Busuioceanu?

De ce niste biete epistole,

asternute pe hirtie din
lecesitati banale ori practice,
ievin literatura de buna calitate,
laca sint redactate de mina unui
>m exceptional? Gnd vom putea
aspunde la aceasta intrebare,
<om fi facut un mare pas in
Jescifrarea misterului literaritatii.

Fragmentele de literatura
esite de sub pana lui Busuioceanu
,ub forma de scrisori intra intr-un
:ontrapunct marcat sau subtil
:u scrisorile de raspuns ale
prietenilor sai; fata de acestea
din urma, cele ale profesorului-
)oet detaseaza, trasind melodia
insamblului.

Ce aTnsemnat, intelectual si
noral, scriitorul Alexandru
lusuioceanu aflam, ca sa spunem
sa, prin ecou: deoarece eroul
si facuse un principiu din a
iu vorbi despre el insusi, ne dam
eama doar din aluzii, din nume
iroprii ivite involuntar, care era
tatura reala a personajului.
\cesta cunostea la perfectie, cu
ninutie de clasicist, latina si
ireaca, studiase la Viena, apoi

Italia (la Scoala Romana de la
.orna a lui Pirvan) si la Paris (la
cole Roumaine a lui lorga);

pe linga germana, franceza si
italiana, stapinea pasabil celelalte
limbi romanice, precum si engleza;
o data ajuns la Madrid,invata
spaniola ca pe propria-i limba,
devenind scriitor bilingv; iar in
domeniul istoriei artei, acest
profesor de la Universitatea din
Bucuresti era, Tncepind cu anii
'30, unicul roman de solida
reputatie internationala.

n primii ani ai razboiului, a
fost, prin pur hazard, .vecin’ de
Peninsula Iberica al singurului
exilat comparabil cu el, Mircea
Eliade, pe atunciinca diplomat
roman in Portugalia. Putinele
scrisori pastrate dintre cele pe
care ei le schimbaintre Lisabona
si Madrid ne frapeaza prin
deferenta adinca marcata de
Eliade: i se adreseaza lui
Busuioceanu ca unui maestru
- si asta nu doar din cauza Virstei.
De-a lungul celor doua volume,
pretuirea pe care i-o acorda
Eliade, Cioran ori lerunca pare
fara rezerve; toti asteapta de la
Busuioceanu, ca dovada de mare
favoare, un semn sau un articol.

La capitolul contactului uman
si stiintific, marturiile din scrisori
(seci, ocazionale, parentetice)
Tnseamna tot atitea revelatii.
Exilatul roméan il vedea continuu

= Gib I. Mihaescu, Rusoaica, editie Tngrijita si postfata de
Al. Andriescu, Polirom, lasi, 2004,358 p.

« Serban Cioculescu, Viata luil. L Caragiale, editie Tngrijita
de Barbu Cioculescu, Editura Institutului Cultural Roman,

Bucuresti, 2005,346 p.

« Alexandru Zub, Pe urmele lui Vasile Parvan, cu o prefata
de Liviu Antonesei, Editura Institutului Cultural Roman,

Bucuresti, 2005,346 p.

= Barbu Cioculescu, Mateiu l. Caragiale, Receptarea operei,
0 studiu, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2004,388 p.

« TeodorVargolici, Caleidoscop literar, vol. I, selectie din
articolele publicate in .Adevarul literar si artistic*, Editura
Domino, Bucuresti, 2004,336 p.

= Miron Bergmann, Tineretea unuicomisarpolitic, roman,
traducere din limba franceza de Michaela Busoiu, Editura
Albatros, Bucuresti, 2004,374 p., 180.000 lei.

= Monica Pillat, Povestidin lumeajumatatilorde zambet,

Ti proza, Editura Universalia, Bucuresti, 2004,272 p.
= Radu Gabrea, WernerHerzog simistica renand, Editura

Capitel, Bucuresti, 2004,250 p.

pe Eugenio d'Ors ca pe un prieten,

7i impresiona pe Paulhan si pe

Blanchot prin articolele publicate,
Roger Caillois si Jean d'Ormesson
1 solicitau la rindul lor alte articole;
fusese descoperitca poet spaniol
de Vicente Aleixandre, cel mai
mare reprezentant in viata al
.generatiei de la '27" si viitor
Premiu Nobel pentru literatura:
acesta 1i citise dintli versurile,
obligindu-l aproape sa continue
exercitiul poetic. Cutare i se
adresa, ca autoritatii ultime,
pentru a decide daca un tablou
apartinea sau nu lui Velasquez:
Busuioceanu isi exprima clar
opinia (nu, nu era de Velasquez,
ci probabil de Zurbaran din
tinerete!) si adauga, modest, ca,
pentru confirmare, il putea
consulta si pe .bunul meu prieten,
profesor la Universitatea din
Roma, Lionello Venturi*. Cam
acestia erau afinii exilatului ro-
man, interlocutorii sdi de la egal
la egal. in afara de Eliade si de
lonesco, nu Tntilnim n tot
romanesc pe cineva care sa se
fi bucurat de o companie la
asemenea nivel.

Ceea ce face din Busuioceanu
un .domn* trece insa de cultura
neobisnuita, de talentul literar
si de pozitia intelectuala - oricit
defnalte erau ele. Exista Tn scrisorile
purtind semnatura Al. B. un ton
inimitabil. El se compune din
luciditate politica neobisnuita
combinata cu un scepticism
structural, din detestarea
consecventa a comunismului si
a fascismului, din amenitatea
fara cusur fata de toata lumea
si atingerea continud, in scris, a
Ideii, chiar siTn cele mai obisnuite
circumstante. Ond vorbim astazi
de recistigarea identitatii noastre
europene, sa nu uitam ca am
avut-o Cindva - si din plin. Exemplu:
acel istoric al artei, familiar al
clasicismului greco-latin, vorbitor
de franceza, germana, engleza
si italiana, poet spaniol, scriitor
al unei limbi romane de o eleganta
fara cusur si care raspundea la
numele de Alexandru Busuio-
ceanu. lata reunite aici, super-
lativ, trasaturile europeanului
de mare valoare.

,Si cartile au soarta lor..." -
verificam adevarul a mia oara.
E posibil ca, dintr-o bogata opera
de specialist si de poet, sa ramina
pe viitor — drept piesa cea mai
rezistenta - tocmai aceste
fragmente autobiografice
involuntare, acest roman tragic
cu douazeci de personaje, dintre
care doar unul principal, publicat
la patru decenii dupa moartea
autorului. Intervalul pare astazi
imens, dar peste o jumatate de
secol data tiparirii lui nu va mai
avea nici o importanta. m

de Fmil Brumaru

Erai atit de ferita

Erai atit de ferita

Mereu te-ascundeai fara rost
Sub pinzele moi de painjeni
Din colturi catind adapost

Si-n spatele tufelor macre
De roua pe brinci te piteai
Doreai sa dispari prin oglinde
Rupindu-le vechiul pospai
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cornelia maria savu

Sapte sute treizeci
de pasi

pentru Piter si Andrei Bitov

sapte sute treizeci de pasi

pina sa cada satirul

si literaturile mari pot sfirsi

Tntr-un sdncet pe marginea drumului -
moartea se uita latine de-aproape
ca o cusatoreasa mioapa de latara
tocmai de-aceeate-am adus la piter
spune andrei si sparge dintr-o privire
toate ferestrele casei puskin
asezata piezis intre pagini

numai dumnezeu poate face
lucruri noi pentru ca spaima

de cele vechi nu-i siroieste

aurita pe timple

dar numai noi vedem aur

Tn carnea macra a zidurilor din piter
si dam apa la moara sub puntea
pe care trec infratitii cu dracul
tocmai de-aceea te-a adus

la piter striga liova calare pe leu
si sparge Tntr-o betie grozava
toate ferestrele casei puskin —
sapte sute treizeci de pasi

pina sa cada satirul

spaima din literaturile mari

ne zvicneste aurita sub timple —
noua ne dau locuri de veci
directin istorie

si ne-ngroapa-n picioare

ca pe regii barbari

cu arme si cai pregatiti

din care numai dumnezeu

poate face lucruri noi —
ne-ngroapa-n picioare de-avalma
sub gorganul aceleiasi spaime

O alta versiune

alegi tu cind retorica
se-mbaiazain lapte de
magarita Tnmultind
mulajele frumusetii?

o rafuiala? un alibi?

sunt cuvinte - spui — usoare

ca saminta de plop

Tnca mai ratacesc prin

culoarul Tngust dintre

fraza rostita acum

o suta de ani si

sintaxa-i gretoasa de azi

cu siguranta de-aceea

le-au numit pustance

ale bizantului

cum rataceau ele pe

culoarele europei

anne halane si marthe

cu gustul cantabil aparindu-le

de capcana pasararului de

ciuma de spaimele noptii

Tn sala inflacarata de bal

(seminte de plop zburatacite

cu sirg din parisul balcanilor)

si cum sa lupti tu Tmpotriva

predicatelor polifoniei acesteia

cu iz bizantin

cum sa-i momesti eteriile

n culoarul Tngust si sa-i

spubleri Tn mlastinile sintaxei

cavaleria infanteria

gindindu-te la barbosul Karl

calare pe statisticile lui englezesti

creierimbibat de bere

si de hegelianism -

Tn copilarie alergam n

cringul din marginea orasului

Tntindeam cleiul pe betigase

infigeam betigasele-n ramuri de

plop

deasupra lor coborau seara stidetii

o zbatere scurta un ginguritobosit

ntiile semne ale unei sinucigase
retorici —

sunt cuvinte usoare ca

saminta de plop

Tn tarile disperate cu iesire la mare

si cel care scrie acolo

sortit e pe veci sa aleaga

ntre rafijiala si alibi

Delfica
ofarimitare bolnavidoasaa spaimei

ca-n romanele cu sertare
fireste ca asta nu spune

lucrurilor pe nume

si nici nu Tmpiedica ziarele
literare tutunul fictiunile

sa Cistige pentru mine acum
un sir de batalii Tn mars -
intre noapte si zi e timpul
cind se furiseaza la

marginea orasului

femeia preschimbata in vulpe
dupa dteva ore de dragoste
citise hesse mai tirziu handke
patru ani fusese trotkista dar
numai in felu-i aparte
si-aproape se maritase-n
gluma cu-un brutar

acum poarta rochii lungi
sigur liber-centriste

i seface rdu amintindu-si cambodgia
si are orgasm Cind atinge oglinda
fireste ca asta nu spune
lucrurilor pe nume

si nici nu alunga spaima
uzina cu focul continuu

la care trudesc toata noaptea
ca-n romanele cu sertare -
citiva tropi chei

schimbate un saltin oglinda
prin fumul incilcit al tigarii

si gata — existam -

fireste ca asta nu spune
lucrurilor pe nume

Camatit

cam atit

si linistea noastra a tuturor

un rosu covor (si adinc

ca sa-ti poti lua Cimpii

n voie)

pe care ni-l totintind la picioare
si treceti batalioane prin

linistea care-i rosu covor

ca-n ultimul capitol

din memoriile unui calau

si memoria e un dine

care se tolaneste pe unde-i
vineri

si tolanite-n memorie
mitteleuropa si coana liberty pot
n voie de-acum

sa-l jupoaie pina la os

pe Stilist

(oh, cum se-ncapatineaza el

sa produca libri valachici)

chiar asa

tot mai multin poemele mele
sintsindicul straduteintortochea
dintr-un oras cuprins de ciuma
fac numaratoarea mortilor

i somez pe cei vii sa

rasara-n ferestre varuite

Tncui usile pun Tn jgheaburi
piinea si vinul

doaor stii ca pina la urma
fiecaruia i se fixeaza locul

ntre contaminare si pedeapsa
(si mai sustinem noi ca

poezia sporeste cind

frica si moartea sterg interdictiile

Alonzanfan

carne de tun iarba de tigara
si oscioare spalate cu vin
Tnscrisurile unei vieti linistite
cu respiratia Tntrerupta

de parca maestrul h. ar

urca pe scara servitorilor

spre petrecerea contelui esterhc
cu gesturile vatuite ale
celuilalt maestru h.

pornind cu manivela
automobilul arhiducelui -
pasi adaugati degete inclestari
pe balustrada

sa& nu alunece pe treptele

pe care n-ar putea sa cada
nici macar o fantoma beata —
viata linistita

la adapostul unei blanite

de soarece

(cu gitul taiat de lama
asezatd Tntre slanina si
cascaval)

Poezia e-0 moarte
onorifica

mai tirziu dupa ce

toti serpasii te vor fi parasit

si armele si bagajele toate

se vor fi acoperitde

zapada statornica in marsut
prapastiei si

clopoteii efectelor si

dangatul cauzelor

Tmpreuna legate vor fi

crapat odata cu zeci de

Ciini salvatori

n teribila zloata a

naratiunii acesteia

(oricum poezia e-0 moarte onori
atunci cind Virful plesuv

se afla-ngropat

numai in ochiul tau orb

si asta cu multinainte

ca tu sa te nasti

si tot atunci

i-au fostinfipte Tn gheturi
steagul ori crucea)

mai tirziu viata inca

mai avea farmec

si chiar literatura era suportab
cind celalalt raminea inca eu.



e linia uneia din cele mai
semnificative traditii ale poeziei
autohtone siintr-o bine marcata
consonanta cu ceea ce a adusin

jia acesteia .generatia '60', careia i
iartine, Gheorghe Istrate (n. Tn 1940) e
>sedat de materie. Aspiratia celesta apare
ntrabalansata de vectorul teluric al fiintei
le duale: .zadarnic batin portile ceresti/
lutul ochiului descarca ceata/Visleste-
mine dis-de-dimineata/ si-un sol din
mile sub-pamintesti' (Ritual[solul]).
'em a face asadar cu inca o varianta a
ublei apetente* a lui Baudelaire catre
imnezeu si catre Satana, careia Arghezi
creat la noi cea mai expresiva paradigma.
; atunci Tncolo numerosi poeti romani
ghezianizeaza nu neaparat mimetic, ci,
buna masura, ca efectal unei psihologii
munitare. Caci poetul bastinas nu
.punde,in genere, tipului de vates,fiind
ai curind un revers al acestuia, un damnat
se dedica polului negativ, spiritului
ratin criza, antrenind criza materiei. E
iemonie prin care incredulitatea funciara
omanului cunoaste o radicalizare, o
aeliune ce-l aliniaza uneia din ipostazele
baza ale poeticii moderne. De la mica
monie a ironiei si a circumspectiei
anului nostru se ajunge la o exaltare in
gativ, la o metafizica masochista ce-si
erzice avinturile spre valorile pozitive,
ate de divinitate, realizind constiinta
?! culpe, a unei delegitimari ontologice
reaturii. Alaturi de lon Alexandru, lon
eorghe, Gheorghe Pitut, George Alboiu,
ladinii expresionismului rural saizecist,
eorghe Istrate ne infatiseaza un scenariu
uptei cu materia, care nu e decit o
isibilizare a luptei spiritului cu sine
usi, cea dintii uzurpindu-| pe cel de-
toilea, azvirlindu-1Tn zbudumul autonegatiei.
Relevant e raportul dintre materie si
rit care dobindeste aci un caracter
adoxal. Pe de o parte, materia e resimtita
un factor ostil, ca o cloaca a tuturor
radarilor firii umane, pina la urma ca
ompromitere daca nu ca o suspendare
ietii. Umilinta intre umilinte, suprema
ieapsa: .umileste-ma/ pina la transparenta
zioarelor/aburul tau n-are pruncie/nu
Jjt nici vedere sferica/ nu ai deasupra/
ai dedesubt/ nu ai vecini si nimeni/
-ti sparge fapta de pretutindeni/ eu
os a siloz de oase/ a pesti rusinosi/ a
iuri de singe biciuit/am acolade inverse
'inte-n raspar/flora acida si vars/scuipat
avitin unelte/sint pacatos: m-am atins
Cuvint/ m-am Tmbolnavit de cuvinte/
t minereul elaborat/ de alfabetul
indonatilor* (Ritual[pedeapsal). Pe de
i parte, aceeasi materie e reabilitata
tie luciferismului estetic, a convertirii
!la 0 expresivitate socanta, compensatoare,
respunzind unei jubilatii Tn negatie,
prii artistului damnat, ea devine suportul
jolios al unui Tndeajuns de complicat
em de plasticizari, al unui limbaj asezat
) .stele demonizate*. .Vaporizator de
igini', operind cu .mii si mii de crime/
?se din ether*, poetul ajunge la concluzia
,In oaza mea de umbra si cuvint/ ma
nez mereu de-atfta viata'si ca .adevarul

de Gheorghe Grigurcu |

Obsesia materiel

e/ o egalitate Intre himere'. .Egalitate’ ce
acorda materiei dreptul de-a se pune
provocatorin ecuatie cu spiritul, justificare
de facto a acestei estetizari razvratite, pline
de tumult metaforic Poezia de un asemenea
tip functioneaza,in consecinta, ca un alibi
formal al subminarii spiritului. Plasatin
acest mediu al materialitatii neingradite
Tn expansiunea sa, visul insusi apare lipsit
de autonomie, o simplainginare a concretului,
expresie tautologica a acestuia: ,ca o
termita visul/imi macina viata/imi pipaie
consoanele/ aripa descusuta/imiintreaba
moartean timp ce mor* (Ritual[termita]).
La rindul sau, timpul se descopera corupt,
Tnnoptat, putrefact: .pometi razbind prin
glorii si prin vicii/timp inundat de temeri
timpfacut/ mi se destupa degetele fricii/
palpind cuvintu-n care am zacut//aduna-
mi-se fruntea Tntr-o soapta/in greturile
gindului scirbit/ e luni /7 e azi; e marti — e
noapte/ e joi / si timpu-ntreg a putrezit*
(Ritual[degetele fricii]). .Himera* poeziei
se confunda cu .himera’ vietii cosmice,
cuprinsa de-o iremediabila descompunere
ce-i atinge pina si infrastructura matematica:
.pe cristalinul lanternei/ plosnita grasa -
/ pute lumina prin litera ei// robesc la
un zar infinit/Tnfipttn ochiul lui Dumnezeu/
nimic nu iese/ nimic se arata/ cifrele
universului putrezesc/ asurzitor* (Ritual
[rictus]). Altfel spus, materia asediaza
abstractiunile, cotropeste transcendenta
ca instrument al unui absolut a rebours.
OscilatiaTntre lumina si bezna a unor Blake,
Poe, Baudelaire, Arghezi capoteaza printr-
o fixare a materiei ce preia prerogativele
spiritului, umplindu-i rind pe rind receptacoiele.
Uneori procesul este insidios, de pilda
mascat de un simbol biblic, in interiorul
caruia prolifereaza generosul concret
alimentar: .eram orb si pingeam/ mi-era
foame/ Dumnezeu ma-ntimpina la rascruci/
cu o piline-sitn Piine/erau mereu multe
piini' (Psalm [eram orb si plingeamj).
Alteori se impune procedeul transpunerii
sacrului Tn alfabetul concretetii de care
au facut uz si abuz poetii ortodoxisti:
.turbata culoare e timpul tu singeri/ afara
se descarca sicriele cu Tngeri// rup solzi
de-ntuneric din propria-mi came/scarabeul
de aurin pleoapa mea doarme//sigilii se
sparg pe gurile mortii/ puhoaie de rugina
curg n lichidul portii// cind vii mama
sfinta sa bati la fereastra/ sa-mi sperii
gindul n livreaua albastra//tu treci prin
uleiuri stravechi si altare/eu cad in vorbe
de lutsi stihare//tu pui seminte in lampa
si-n stingeri/ afara se descarca sicriele
cu Tngeri' (Ritual [sicriele cu Tngeri]).
Pretutindeni tendinta poetului este, prin
urmare, materializarea transcendentei.
Dar aci intervine o postura ce ni se
pare un artificiu de constiinta. Th unele
momente, bardul damnat nu se mai accepta
pe sine, nu se mai arata dispus a se regasi

n legitimitatea estetica a demoniei
sale, Tn vocatia inadaptarii si a .cirtirii’
transpuse la scara unui peisaj liric omogen.
Posedatul nu-si mai recunoaste conditia,
atit de integra sub aspectul poetic. Un
impuls exclusiv moral, purificator,ii imprima
gestul evadarii din materie, precum dintr-
un mediu al .pacatului’: .am Tncuiat focul
si apa/lipaitura lor pe podeaua pamintului/
timpul s-a viermuit/ mi-am ascuns sufletul
prescurtat/ si am iesit la rascruce/ n-am
steag decfit lance/ sint singur am Tncuiat
focul si apa/ cui ma predau? (Ritual
[capitulare]). Neavind cui a se .preda’
poeticeste vorbind, damnatul nazuieste
la 0 .izbavire* de materie, care e si o evadare
din poezie prin genuflexiune mistica:,eu
Tn genunchi linga staul/ pe locul unde
Razal/ pre sineinca/ se naste' (Ritual[veste]).
Salutara sub raport lustral, o asemenea
tentativa de redemptiune ni se pare totusi
putin convingatoare din punctul de vedere
al plasmuirii lirice, odata ce aceasta s-a
declaratin chip categoric debitoare unui
profil de factura caderii asumate. Amuzant
e totusi un compromis Tntre .pacat* si
.virtute’, sub chipul unei .exorcizari* cu
preapitoresti imagini de diavoli zugraviti
n tuse groase: o0 puzderie de singuratati/
doisprezece diavoli ciulesc urechile/ si
zumzaie Tn grota somnului meu/ ei vin
pe brinci Tmping pamintul/zorii din
fata noptii/ ei umplu cu Tntuneric lumina/

zgriptori cu maselele degerate/ mi-astupa
copilaria/cu douasprezece navoade/ de
ademenit Tngerii/cu douasprezece
descintece/ schioape/ poate ca miine/
noptile se vor spala/ apa va fecunda
flacarile/ iar eu singur n fata fricii/ voi
desface lacatele/voi desfereca infinitul/
n grajdul celest -/ doisprezece diavoli
fierbind/intr-o aureold/ perpetuu* (Ritual
[exorcism]). Stihuriin care .desferecarea’
mintuitoare, dematerializarea jinduita nu
iese din rama tabloului, raminind, asa cum
se cuvine Tn cazul unui poet veritabil,
un simplu element, fie si Tncarcat de
nostalgie, al acestuia. Exclusivismul nu
prieste poeziei. intre (a)moral si estetic,
ea ilustreaza un echilibru pe cit de
fragil, pe atit de constant. m

P.S.:in revista ieseana Timpul (nr.
1/2005), talentatul tinar autor Radu Pavel
Gheo 1l mustra pe .domnul Grigurcu, ale
carui abilitati critice recunoscute nu
l-au Tmpiedicat sa Tnsire, printre texte
remarcabile, un sir de cronici ditirambice
la adresa unor poeti cel mult mediocri’.
Numitul domn recunoaste: e mai multca
sigur ca o citime din sutele de carti de
versuri despre care a scris au fost.mediocre’,
darin cazul lor cronicile sale n-au fost si
.ditirambice'! N-am proclamat niciodata
asemenea carti ca fiind mari, exceptionale,
unice, extraordinare, cum se mai intimpla
chiar sub condeie dintre cele mai reputate,
ci le-am supus unui stil descriptiv, din
dorinta profesionala de-a lua din cind in
cind pulsul fenomenului poetic la nivelul
sau de actuala manifestare medie. Spre
a da un exemplu: chiar despre poetul
comentat mai sus, Stefan Aug. Doinas
s-a pronuntat cu o munificenta pina la
care noi n-am indraznita ajunge: .Gheorghe
Istrate este un poet incomensurabil mai
mare decit ecoul poeziei sale', care «si-a
desavirsit un mit al sau’ etc.

= Tache Papahagi, PetitDictionnaire Folklorique, glanures folkloriques
etethnographiques compares, traduction integrale en langue frantaise
raalisae par Estelle Variot dous la direction de Valerie Rusu, d'apras I'adition
roumaine soignae, nottes et preface par Valerie Rusu, Bucuresti, Ed.

Grai si Suflet — Cultura Nationala, 2004.692 pag.
= in lumea tatilor, carte gandita si alcatuita de Marta Petreu, Biblioteca

Apostrof, Cluj-Napoca, 2004,238 p.

= Florin Gabrea, lon Luca Ca..., teatru,.piesa in patru acte si un
prolog’, Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, Editura Arvin Press, Bucuresti,

2004,122 p.

= Florica Madrisch Marin, Florete, poezii, Uniunea Scriitorilor din

Romaénia, Bucuresti, 2004,64 p.

Reviste
= Caiete critice. Revista editata de Fundatia Nationala pentru
Stiinta si arta. Director: Eugen Simion. Redactor sefi Valeriu loan-Franc.
Nr. 8/2004. Eugen Simion scrie despre manuscrisele lui Eminescu. Daniel
Cristea-Enache publica un fragment din studiul monografic consacrat
lui I. D. Sirbu. Pagini dintr-un jurnal inedit (septembrie 1968) publica

Dumitru Tepeneag.

= Curierul roméanesc. Revista editata de Institutul Cultural Roman.
Redactor sef: Tudorel Urian. Nr. 12/2004. La rubrica .Viata cartilor*
Stefan Cioaca-loanid relateaza despre .Gaudeamus 2004'Tudorel Urian
realizeaza un interviu cu Gauvril Cipdianu, veteran de razboi, fost detinut
politic, omul care la 90 de ani administreaza inca finantele PNL.
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£ n general, operele istorice din vechime nu-si propun

relatarea vietii celui care le-a compus si ca atare nu
R intra defel in concurenta cu scrierile de tip autobi-
«| ografic. Cu toate acestea, apar si Tn asemenea lucrari
pasaje Tn care autorii isi invoca experienta personala. O
sumara trecere Tn revista a unor astfel de interventii
directe n texte ale istoricilor greci si latini de dinainte de
Cristos poate servi la clarificarea rolului acestor frag-
mente Tn care autorul-narator devine pentru un timp
personaj al propriei relatari.

Adesea, istoricii antici se multumesc sa mentioneze
faptul ca ei sunt cei care au alcatuit operele respective
fara a reveni neaparat mai apoi cu alte referiri la persoana
lor.Tn deschiderea Istoriilorsale despre infruntarile dintre
greci si persi, Herodot isi asuma succinta prezentare a
subiectului ales (11). Cat despre Tucidide, el face acelasi
lucru laTnceputul lucrarii consacrate razboiului peloponeziac
(11) siisi reinnoieste declaratia de paternitate Tnincheierea
unora dintre cartile care-i compun scrierea (de pilda Il
103). Chiar daca nu dezvolta prea mult consideratiile
despre propria lucrare, multi istorici tin sa-si proclame
calitatea de autori ai ei.

Se Tntampla uneori ca scriitorii sa fi fost implicati direct
Tn evenimentele pe care le infatiseaza, asaTncat ei ajung
sa-si prezinte - cu diferite grade de angajare afectiva -
chiar experientele proprii. in astfel de situatii, rolul lor de
participant la actiune poate fi episodic cand faptele
savarsite de ei se dovedesc a fi putin Tnsemnate prin
raportare la angrenajul istoric in care se integreaza. in
calitate de strateg atenian, Tucidide nu reuseste sa-I
Tmpiedice pe generalul spartan Brasidas sa cucereasca
Amphipolisul. Istoricul consemneaza precis, sec si cu
raceala acest esec militar sanctionat ulterior cu exilarea
sa. El nu minimalizeaza proportiile insuccesului, dar nici
nu-l prezinta in vreo maniera speciala. Vorbind despre
sine la persoana a lll-a, istoricul se refera la cele intamplate
ca la orice actiune militara condusa de altcineva (1\V104-
107).

Polibiu se arata afi mai putin parcimoniosin comentarea
implicarii sale in cele intamplate in Grecia sau la Roma
Tntre 196 si 146. Uneori el se multumeste cu oinsemnare
succinta ca atunci cand noteaza ca a participat la solia
condusa de tatal sauTn 181 pentru a reinnoi alianta grecilor
cu egiptenii (XXV 7). Mult mai adesea, Polibiu expune
amanuntit actiunile care il pun in lumina favorabila, de
pilda cand arata felul cum a rezolvat;in calitate de reprezentant
al Ligii aheene, situatia delicata creata de contradictia
dintre solicitarile generalului roman fata de greci si mesajul
neoficial al consululuiin exercitiu (XXVI1111),cand subliniaza
aportul propriu la organizarea fugii din 162 a printului
sirian Demetrios dupa repetate incercari de a obtine pe
cdi legale eliberarea acestuia din lunga sa captivitate la
Roma (XXX119-21) sau cand evidentiaza contributia sa
la restabilirea ordinii interne a oraselor grecesti dupa
cucerirea lor de catre romani in 146 (XL 10). Chiar daca
n contextul marilor framantari ale epocii de extindere a
dominatiei romane n bazinul mediteranean, initiativele
lui Polibiu nu au neaparat o anvergura deosebita, autorul
tine sa-si reliefeze rolul politictn paginiin care expunerea
sobra a faptelor cedeaza de multe ori locul unei evocari
subiective.. Prezentarea nu tine Tntotdeauna seama numai
de importanta istorica a evenimentelor, ci si de semnificatia
lorin viata si constiinta lui Polibiu, ceea ce explica detalierea
analizei propriilor gesturi si sentimente sau amploarea pe
care o capatd, de exemplu, rememorarea relatiei personale
cu Scipio Emilianul (XXXII 9-10). Reticentei lui Tucidide
n ajustifica amanuntit actiunile militare conduse chiar
de el ii corespunde placerea lui Polibiu de a-si marca
prezenta personala pe scena istorica.

Cateodata, istoricii nu raman doar la statutul de
participant de rang secund la Tntamplarile despre care
scriu, ci sunt chiar protagonistii lor. Este cazul lui Xenofon
care descrie Tn Anabasis expeditia Tn teritoriul persan a
mercenarilor greci tocmiti de Cyrus si retragerea acestora
pana la mare in urma uciderii angajatorului lor. Autorul
cartii este tocmai comandantul militar care a condus
retragerea soldatilor, dar povesteste faptele de parca nu

ar fi fost antrenatin ele, vorbind la persoana a lll-a
despre strategul Xenofon ca despre oricare alt personaj.
Surprinzator este ca istoricul nu-si proclama paternitatea
operei, ba chiar sustine - n alta lucrare a sa — ca ea arfi
fostalcatuita de un oarecare Themistogenes Syracusanul
(Helenicele llI. 1). inca din vechime, comentatorii s-au
Tntrebat ce a determinat aceasta renuntare la calitatea de
autor. Cei mai multi exegeti adopta explicatia propusa de
Plutarh cum ca Xenofon arfi dobandit mai multa credibilitate
conferind altcuiva nararea aventurilorin care fusese angajat
elinsusi (Despregloria atenienilor345 E). Modernii continua
safie intrigati de atitudinea autorului protagonist, indiferent
daca socotesc, ca Momigliano, cafalsa modestie a istoricului
grec serveste la camuflarea tendintelor encomiastice
ale scrierii sau daca apreciaza, asemenea lui Darbo-
Peschanski, ca Xenofon se ascunde Tn anonimat pentru

n centrul tuturor actiunilor — refuza, spre deosebire de
Xenofon, sa-si dezvaluie gandurile si sentimentele. intreaga
opera a istoricului latin mentine aceleasi trasaturi care
ar putea fi ilustrate de scena predarii lui Vercingetorix,
moment final al izbandei romane Tn Gallia. Chiar simn
aceasta clipa de importanta cruciald, Cezar nu se arata
impresionat, nu-si tradeaza bucuria triumfului si nu-si
deconspira intentiile pe termen lung, ci se multumeste
sa ia act de cele petrecute (Razboiul gallic, VII 89).

O situatie diferita de cea a istoricilor implicati directin
incidentele povestite o au aceia care au asistat la ele in
calitate de martori. Tucidide tine sa se stie cd indepartarea
lui de pe scena razboiului Tn urma exilului impus drept
pedeapsa pentru esecul sau militar nu |-a Tmpiedicat sa
se informeze cu privire la desfasurarea razboiului si ca
atare sa-ljudece sisa-linteleaga (V 26).7n ceea ce-l priveste,

Istorie si experienta personala

a punein lumina nu atateul propriu catfigura generalului
Tnscrisa intr-o serie ilustra de comandanti elini. O data
stabilita conventia disocierii dintre scriitor si personaj,
Xenofon isi plaseaza eroul sub lumina reflectoarelor: spre
a motiva deciziile comandantului, el Tnregistreaza si
cele mai neinsemnate actiuni ale acestuia fara a uita sa-
i noteze si proiectele sau sentimentele. Pentru a lua un
singur exemplu, este semnificativ cad naratorul cunoaste
chiar si cele mai tainice sperante, temeri sau Tndoieli ale
personajului Tn momentul in care acesta primeste comanda
Tntregii armate (Anabasis V11). Autorul care pretinde a fi
strain de cel aflatn centrul istorisirii sale stie de fapt
totul despre acesta.

Cezar, celalalt mare istoric antic protagonist al
evenimentelorinfatisatein scris, procedeaza cu totul altfel
decatXenofonin operele sale. Fara a-si nega vreun moment
calitatea de autor, scriitorul latin foloseste la randul lui
persoana a lll-a si numele propriu pentru a vorbi despre
sine. El pastreazain permanenta un ton neutru al relatarii
realizand astfel un efectde dezangajare mult mai puternic
decat ar fi putut obtine prin orice declaratie formala in
acest sens. Cezar scrie Tn detaliu despre Tntamplarile din
razboiul galic si cel civil, dar prezinta faptele cu raceala,
din exterior, fara a le infrumuseta artistic si fara a le comenta
n vreun fel. in aceasta maniera, el reuseste sa oculteze,
din ratiuni propagandistice, rolul sau determinant in
dirijarea cursului istoric.in discursul sau cu alura obiectiva
de raport militar sec, deciziile apar a fi impuse de
conditii independente de setea de putere a dictatorului,
lucrarea fiind mult mai convingatoare decéatorice pledoarie
apologetica. Parca spre a se feri sa-si impuna propria
perspectiva asupra conflictelor, Cezar - aflat inevitabil

n Antichitate

Polibiu se lauda ca poate da depozitie despre unele
Tntamplari din timpul celui de-al lll-lea conflict dintr-
romani si macedonieni, ispravi pe care le-a urmaritel insu,
(XXIX 1 b).in prologurile monografiilor sale, Salustiu explic,
pozitia speciala a istoricului care a devenitdin participan
martor. Ca si Tucidide, scriitorul latin a fost constrans de
Tmprejurari sa paraseasca scena publica pe care a activai
Tn cazul lui Salustiu, moartea lui Cezar, al carui partizai
fusese, a determinat renuntarea la actiunea politica ;
refugiul Tn scris. Autorul nu precizeaza ce Tmprejurar
anume l-au Tmpins sa-si schimbe drumul in viata, ci prefer,
sa incrimineze degradarea climatului politic general ca *
propria sete de putere din tinerete (Conjuratia luiCatilim
3). Fara avadi vreoinclinatie spre ocupatii umile ca agricultur.
sau vanatoarea, Salustiu si cauta alinarea In vechea s;
vocatie de istoric de la care l-au Thdepartat tocmt
vremelnicele ambitii politice (Conjuratia lui Catilina, 4
Renuntarea laviata activain favoarea studiului n-artrebi
Tn nici un caz sa fie calificata drept simpla lene, le atrag,
atentia eventualilor detractori istoricul convins ca-si poat
servi lafel de bine tara prin cuvant, ca si prin fapta (Razboit
cu lugurtha, 4). Salustiu nu mai pomeneste pe parcursi
operelor sale ca arfi asistat personal la unele din intamplarii
despre care scrie siisi face cunoscuta pozitia doar?
aprecieri si comentarii cu caracter general. Precizarii
de natura autobiografica din cele doua prologuri lamures
Tnsa drumul unui istoric implicat pentru o vieme 17
evenimentele epocii sale spre a opta ulterior pentr
consemnarea lorin scris.

Daca istoricii antici se refera, cand este cazul, la experient
lor de viata, de participant sau de martori la cele petrecut»
ei amintesc alteori si de activitatea lor profesionala. As
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de pild&a, Herodot insereazain naratiunea sa unele notatii succinte despre
felul cum si-a verificat informatiileTn calatorii de documentare confruntand
Njtele aflate din sursa directa (de pilda 11150). Tn alte cazuri, istoricii
Spasesc simplele referiri ocazionale la munca lor specifica si Tsi
deschid opera printr-o schitd cu caracter autobiografic care retine din
experienta proprie doar momentele semnificative pentru cariera lor.
Diodordin Sicilia gaseste de cuviinta sa-si informeze cititorii ca si-a petrecut
mare parte din viata strangand materialul necesar pentru redactarea
lucrarii lui, inclusivin anevoioase calatorii de studiu n tinuturi indepartate.
De asemenea, el nu uita sa precizeze avantajele cunoasterii limbii
latine si ale sederii la Roma Tn atingerea obiectivelor sale profesionale
realizate Tn urma contactelor cu romanii si a consultarii arhivelor din
capitala (Biblioteca istorica 1.4). Tot astfel, Dionis din Halicarnas
noteaza ca elemente decisive ale formarii sale de istoric sosirea la
Roma, deprinderea limbii latine, frecventarea elitei romane. Acesti factori
au Tnlesnit strangerea, din surse orale sau scrise, a informatiilor
necesare la elaborarea Antichitatilorromane, vasta reconstituire a istoriei
romane de la origini la primul razboi punic (I 8). Vorbind la persoana |,
toti acesti autori noteaza momente reale din existenta lor de cerce-
tatori si in acelasi timp realizeaza un portret generic al istoricului tip
care calatoreste, invata limbi straine, strange marturii directe, consulta
documente si lucrari de specialitate pentru a-si duce la bun sfarsittrudnica
stradanie de a reconstitui evenimentele si a le interpreta in lumina lor
adevarata. Chiar daca scrierile lor nu suntin nici un fel de factura
autobiografica, istoricii din vechime
ajung sa vorbeasca uneori si despre
eifnsisi sifsiinregistreaza implicarea
Tn actiuni politico-militare ca sitraseul
profesional.

Pe de alta parte, aceiasi autori
sunttotusi destul de reticenti la ideea
de a vorbi despre sine, un indiciu fiind
poate si predilectia lor pentru utilizarea
persoanei a lll-a pentru a se referi la
eifnsisi. Cateodata, istoricii isi declara
explicit rezervele fata de tendinta de
a atrage atentia cititorilor asupra
propriei persoane. Dionis din Halicarnas
tine sa evite din capul locului suspiciunea
ca scrie despre sine din placerea de
ase lauda, atatde dezagreabila pentru
cei dinjur, sijustifica astfel de referiri
prin nevoia de a lamuri motivatia,
scopul sau metodele operei sale

istorice (11). Cat despre Polibiu, el explica pe larg ce il indeamna si ce
-ar putea opri sa scrie Tn nume propriu. Prin trecerea de la persoana | la
_ea de-a lll-a istoricul cauta sa evite o exprimare care ar trada o carenta
morald - dorinta de a fi mereu in centrul atentiei -, ca si una artistica - lipsa
deTnzestrare a autorului, incapabil sa depaseasca monotonia formulelor
sare subliniaza lafiecare pas punctul lui de vedere (XXXVI11 f). Constient
de neajunsurile discursului centrat asupra propriei persoane, Polibiu stie
nsa si ca exista situatii in care acesta se arata a fi singurul n stare sa
exprime plenar sensurile istorisirii Tn cauza.

Tn ciuda rezervelorformulatefata de un demers de tip autobiografic,
storicii antichitatii descopera si un merit al referirilor — oricat de
iumare si de sporadice - la existenta personala: ele pot conferi un plus
de credibilitate autorului care vorbeste despre fapte cunoscute in chip
'lemijlocitTucidide stie, de pildad, ca are autoritatea sa se pronunte asupra
efectelor ciumei tocmai pentru ca a suferit chiar el de aceasta boala (2.
18). El invoca de asemenea argumentul experientei proprii cand vrea
;a convinga cu privire la seriozitatea sa de istoric (122) si aminteste mereu,
za pe un argument de autoritate, faptul ca viata lui s-a suprapus peste
perioada razboiului peloponeziac (V 26). Tot astfel, chiar si atunci cand
'si avertizeaza cititorii sa nu se Tncreada excesiv n afirmatiile lui Fabius
3ictor in temeiul faptului ca analistul a participat direct la intamplarile
jovestite, Polibiu este in realitate constient de credibilitatea sporita pe
zare experienta o poate conferi unui istoric (Ill 9). Fie si indirect, Polibiu
ecunoaste astfel prestigiul dobandit de cel care scrie despre ceea ce a
trait.

Tn general, anticii au destule retineriin avorbi despre eiinsisi. Cu toate
acestea, dupa cum a reiesit si din sumara noastra prezentare, referirile
a propria persoana isi afla locul, oricat de marginal, chiarin scrierile
storicilor preocupati de evenimente exterioare desfasurate Tntr-un timp
evolut si Tntr-un spatiu diferit de al existentei lor particulare.

Alexandra CIOCARLIE

Un roman cu

upa Batalioane invizibile (2001, 284 p.)
ni se ofera acum si volumul doi dintr-o
trilogie anuntata, Rhizoma, titlul
ducandu-ne cu gandul la radacini
ascunse Tn timp si spatiu, dar si la structuri sub-
versive de tip reticular, tratate de romancierul
Marius Tupan prin exorciste ochiuri si noduri
intr-o spectaculara retea narativa. Daca in
primul volum, «craterienii' erau tinuti sub con-
trol printr-un razboi psihotronic de «auzenii,
mirosenii si vedenii', In Rhizoma marconienii
(numele alegoric al romanilor pe fundalul
defunctului regim lliescu-Nastase) sunt supusi
unor «narcoze, hipnoze, psihoze' ce dau si
titlurile celor trei parti ale cartii. Sub aceste aus-
picii de sfarsit de lume, autorul se lasa scris de
hermeneutica suspiciunii profesata cam de
toate personajele care cred ca nimeni nu mai e
liber si nesupravegheat, ca toti suntem victime
ale interferentelor, bruiajului si parazitilor intr-o
«conexiune simpatetica’, intr-o «rhizoma' ge-
neralizata si totodata subterana. Aceasta stare
de dihonie si dependenta genereaza tur-
bulente de frazare, apele dictiunii sunt mult
schimbatoare de la un dialog la altul, de la un
capitol la altul. Sunetul si imagismul stilistic,
baladesc si fabulatoriu cu care romancierul ne
obisnuise, au Tncetat in fata avalansei de cap-
cane si mutari, lovituri de teatru si expediente
senzationaliste (paranormal, voyeurism, fan-
tapolitica Tn locatii exotice de butaforie) care
macina credibilitatea scenariilor si confruntarea
de idei, uneori cam hazardate si artificioase.
Asadar, nu expedientele de tip aventuros,
politist si rocambolesc (si alte concesii facute
retetelor postmodeme) asigura rezistenta romanului,
ci protagonistul in jurul caruia se tese rhizoma
narativa, captivant, de la intrarea in scena pana
la rapirea aceluia de catre seniorii terorii islamice,
spre carefsi extinsese maladiva ambitie de putere.
Fapt e ca Grig Plagamat, dupa lovitura de palat
din Marconia, parasise craterul din Sipote (toposul
din Batalioane..."), ludndu-I cu sine nu numai
pe vistiernicul Codru Furgoteiu, ci si comoara
sipotenilor, convertita ulteriorin dolari.Tntreprinzator,
el cumpara cateva sute de kilometri de subterane
(foste In proprietatea Gospodariei de Partid),
burdusite cu colectii de vinuri dar si de arhive
(ascunsein graba de custozii Securitatii), rebotezan-
du-le alegoric cu numele térii si capitalei: complexul
Marconia.Telul lui este revansa asupra adversarului
declarat Miru Rozeta, autor al unei doctrine de
mantuire a «craterienilor', vizionara si totodata
stiintifica. Grila zoologica aplicata in relatiile lui
interpersonale, il face sa fie mereu pe picior de
razboi (detinerea exclusiva a informatiei ca premisa
a puterii discretionare). Versatil, proteic pana la
perversiune, sardanapalic rob al multor pacate
(nu Tntdmplator coperta | reproduce tabloul lui
Delacroix «Moartea lui Sardanapal’), Plagamat,
exponent al unui bestiar de sorginte totalitara,
este aliatul firesc al fundamentalismului paramilitar.

cheie

Marius Tupan, Rhizoma,
Roman, Fundatia
Luceafarul, Bucuresti,
2004.316 pag.

Colaborase Tn anii 70 cu celebrul terorist Mendoza,
alias Carlos Sacalul, mai nou fiind procurator de
arme, alimente, copii si animatoare catre retele
de combatanti islamici, conduse de der Amin,
alias Ben Laden. Lovit adesea de crize de identitate,
simte nevoia de a se obiectiva in surogate,
cum arfi sefa promotiei de fete menite exportului
Tn Asia, Simona Malinovschi, rebotezata Salma
(in italian&, cadavrul); un fel de pupild a sa pe care
o initiase Tn erotism, diplomatie politica subversiva,
si chiarin terorism. Acest compendiu de grozavii,
vitalitate si revansa diabolica, pus pe seama lui
Plagamat, are valoare de portret-robot al unui
devastator context social, moral si uman; o fresca
a Tnceputului de mileniu romanesc in care
recunoastem filonul satiric al romancierului
necrutator cu fauna invadenta de nomenkiaturisti
reciclati, insurgenti, contestati, contestatari,
disidenti cernuti dupa o revolutie de «sita rard'.
Un roman cu cheie,in care autorul pune degetul
pe realitatea romaneasca in baza unui imens
dosar de presa, bine procesattipologic si stilistic.

Un personaj cu totul nou este Simona-Salma,
aflata Tntr-o relatie speciala cu Plagamat, un fel
de victima voluntara a retelei de scenarii tesute
de diabolicul ei patron. lesind teafara dintr-o
aventura tematica - panda si vanatoarea -, firul
rosu al relatiilor dintre personajele si figurantii
romanului, Salma este scoasa din matca previzibila
de hazardul intalnirii barbatului fatal: Sayub Shalla,
un indian arabizat, zis Aramiul, de care e ca si
vrajita, de vreme ce ne aflam in plin capitol al
«narcozelor*. Sayub se arata a fi mester mai cu
seama Tn ritualuri de descantece de purificare,
decéatin performante erotice. Campurile celor
doi amanti, crede autorul, erau intr-o inexplicabila
vrajmasie. 1i dam dreptate atunci cand aflam ce
hram poarta acest Sayub: proxenet si furnizor de
prostituate (inclusiv romance) pentru combatantii
islamisti. Asadar, avem de-a face nu doar cu
romanul «oriental' al Salmei, ci si cu o alegorica
retea arabo-romana alimentata de Complexul
Marconia. Disputata de cele doua tabere, pro-
asiatica si pro-americana, Salma, datorita vulnerabilitatii
sale feminine, nu reuseste sa inteleaga desenul
ascuns al haosului aparent; nu poate sa devina
un nodin retea, ramanand fidela umanitatii sale,
n ciuda unor convulsii si grele cumpene. Din
acest punctde vedere ea este cea care fisureaza
siviruseaza reteaua lui Plagamat De fapt, ea doar
va mima dependenta de «rhizoma’, salvandu-se
o data cu fictiunea si cu autorul.

Episoade lungite nemeritatsau unele concesii
facute cliseelor de presa, nu diminueaza meritele
Tncercatului prozator Marius Tupan de a construi
fiabil pe baza unor idei-forta si obsesii epice ale
postmodemitatii,intrupandu-le intr-un protagonist
memorabil, actor si victimain propriul joc delirant
de-a puterea de partea unor retele fanatice,
sinucigase, irationale.

Geo VASILE



Critica editiilor

A. |I. Odobescu

(VI

rincipiile eronate afirmate sau doar sugerate Tn

Nota asupra editiei care precede textele si vari-

antele din volumul al doilea au meritul incon-

testabil de a marca ferm anularea editiei acade-
mice a operelor lui Alexandru Odobescu, asa cum o
proiectasem Tmpreuna cu Tudor Vianu. Aceleasi prin-
cipii eronate au avut totodata, dupa cum am mentionat,
si calitatea de a fi declansat si stimulat patrunderea
imposturii Tn munca de Tngrijire a volumelor urméatoare
celui de al doilea, volum la care ma voi referi in conti-
nuare. Ma voi referi, dar fara sa insist asupra evidentelor
greseli de tipar de tipul cara i.l.d.' care (p. 44), asupra
formelor sint si sunt, ultima, sunt, fiind, ortografica, la
.moda' acum, in 2005, pe cand prima, sint, se .purta*,
ortografic, in 1967, cand a aparut volumul al doilea; fara
sa insist asupra grafiilor .scapate de sub control’, adica
lasate sa se-amestece la voia-ntamplarii, intr-un fel de
talmes-balmes ortografic 1862, 1887, 1953 si 1967, ca,
de exemplu, asa dar(p. 42) 1.l.d. asadar, si-n totdeauna
(p. 42) 1.l.d. si-ntotdeauna, de-alungul (p. 192) .1 d.
d-a lungul, Tnlauntru (p. 197)1.1.d. Tnlauntru etc., etc. Am
trecut cu etc., etc. si peste interventiile sau peste negli-
jentele in folosirea semnelor de punctuatie sau a cra-
timei si apostrofului (idei nalte, p. 42, 1.l.d. idei 'nalte,
SL12, p. 240, de la Tnceput, p. 191,11 .d. de la-nceput, SLI,

A, i. Odobescu, Opere (13 voi.), Bucuresti, Ed.
Academiei Roméane, 1965-1996. -.

p. 374 etc., etc.). Desi nu foarte importante, unele din
aceste greseli viciaza mai mult sau mai putin, sintaxa
fonetica si topica. Si, desigur, autenticitatea textelor. Dar
cred ca trebuie sa insist, chiar cu riscul de a fi socotit
pedant - nsa, repet, critica editiilor nu se poate face fara
oarecare pedanterie — asupra unor greseli care falsifica
fonetisme si forme gramaticale, inscriindu-se, ca gravi-
tate, alaturi de anularea variantelor sintsi suntprin unifi-
care dupa moda ortografica din anul 1967. lata cateva
exemple si din aceasta categorie: acum (p. 44) 1.l.d.
acuma (SLI, I, p. 244), junetei (p. 44) 1.1 .d. junetii (SLI, |, p.
244), daca (p. 191) i.l.d. daca (SLI, |, p. 374), tel (p. 192)
1.1.d. tal(SLl, I, p. 375), suprafata (p. 193),1.1 .d. surfata (SLI,
I, p. 376, neologism din fr. surface), aceste desghinuri (p.
192) 1.1 .d. acele dezghinuri (SLI, |, p. 376) etc., etc.

Unele lectiuni gresite din volumul al doilea se datoresc
fie neatentiei, fie insuficientei cunoasteri a limbii noastre
literare din a doua jumatate a secolului al XIX-lea si
nefamiliarizarii cu limba literara a lui Alexandru Odobescu.
Caci aceasta este o alta obligatie — de taina — a textologului:
familiarizarea intima, pana la dobandirea capacitatii de
a o pastisa, cu limba literara a scriitorului ale carui opere
urmeaza sa le editeze, lata cateva exemple ilustrative de
lectiuni gresite: grafia surugii (SLI, I, p. 376), in care
primul /are valoare de /"(lung), iar ultimul, valoare de i"
(scurt), trebuia cititd ca nominativul plural articulat cu
articol encilitic al substantivului surugiu (= vizitiu), deci
surugiii; altminteri, asa cum a fost citit si transcris,
surugii, este o lectiune gresita, care, de altfel, nu se potriveste
n fraza: «Cateodata numai, cand surugii [subl. G.P.] pornesc
intr-unul din acele dezghinuri fantastice...', si-i falsifica
autenticitatea, Tntrucat, in lectiunea si transcrierea
Martei Anineanu, termenul respectiv trebuie citit
surCigii, adicad neromaneste si cum, fara-ndoiald, nu-l rostea
Odobescu. Un alt exemplu l-am extras din p. 208, unde
Marta Anineanu repeta greseala pe care Tnsumi am
Tnscris-o n editia A. |. Odobescu, Opere (2 voi., 1955),
acceptand in fraza: «Din cate-i spusesem, ceea ce-i venea
[calugarului]l mai greu era d-a renunta la credinta invederata
[subl. G. P.] ca Voda Tepes a cladit Snagovul', termenul

Fototeca ,,Romaniei literare"

«invederatd’', patruns n «editia de autor* prin incultura si
neatentia tipografului sau a corectorului sau poate chiar
prin neatentia lui Odobescu (daca vafi cititinsusi corecturile
editiei SU), termen care-linlocuieste pe corectul «inveterate
sau «inveteratd' (= traditionald, batrana, invechita <lat.
inveterus), prezentin varianta din Revista romanapentru
stiinte, literare siarte, vol. Il, din 1862, a eseului Catevaore
la Snagov, varianta de mai mare incredere Tn ceea ce
priveste autenticitatea textului decat aceea din SLI.
Fara-ndoiald,insa, ca textul de baza al editiei critice trebuie
sa fie ultima variantd, adica aceea din 1887, intrucat in
aceasta ultima varianta scriitorul a introdus modificari
notabile fata de textul editiei din 1862 - dar numai
dupa o colationare foarte atenta («vegheata' ar fi scris
Odobescu) cu textul din 1862. Colationare de altfel necesara
pentru extragerea tuturor varietatilor fonetice, gramaticale
si stilistice, Tntre care termenul «invederata' trebuie sa
fieTnscris, Tnsa cu mentiunea «greseala de tipai*, si pentru
ca adjectivul «inveterata' este cu totul diferit, si semantic
si etimologic, de adjectivul «inveterata' sau «inveterata'.
O alta lectiune gresita din mai multele inscrise pe fisele
sondajului este cea de la p. 198, unde genitiv-dativul
singular, articulat cu articol enclitic, corect, «ctitoriii', a fost
transcris «ctitorii', forma de nominativ-acuzativ plural
articulat cu articol enclitic a substantivului «ctitor*, transcriere
care a «indreptat* - pe nepricepute — 0 asa-numita de
Tngrijitoarea volumului «abatere gramaticald’, si astfel a
falsificat titlul originar, autentic, odobescian. Tndoieliasupra
ctitoriiitn Tndoieli asupra ctitdrii, care a devenit un titlu
original prin neautenticitate. Corect, fara «abatere gramaticald’,
de buna seama ca titlul ar fi trebuit sa fie indoieli asupra
ctitoriei, numai ca, Tn secolul al XIX-lea si chiarn secolul
al XX-lea s-a mai scris si cu asemenea «abateri gramaticale’,
neeuforice. Dar uneori s-a scris chiar foarte bine.

G.PIENESCU

" Abreviere pentru «in loc de'.
* Sigla conventionala, a editiei de autor Scrieriliterare siistorice
ale lui Al. Odobescu, aparutd, in trei volume, in anul 1887.

Poem inevitabil

De la o vreme

ochiul lumii ploua,
Se sprijina

lumina pe o stanca
lar moartea mea-i

atata de adanca
Nu pot din ea

sa va mai dau si voua.

Pe buze vesnic

am o dimineata,
Roua ei sunt anii

ce i-am strans;
Poemele

ce s-au pornit pe plans
Dau vietii mele

Parca alta viata.

Nicolae SINESTI
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iografia lui Constantin Calin
tinde sa se confunde cu pasi-
unea exegetica pentru G.
Bacovia, materializata Tntr-o
trilogie de critica si istorie lite-

a solului. Textul critic s-a Tmbogatit progresiv,
Tnregistrand si acumuland profitabil
sedimentarile.

Eliberat Tn mare parte de obligatia
unui instrumentar, criticul scrie acum fara

rard, Dosarul Bacovia, inceputa in fdbbografia cea mai recenta, cu unicul
cu volumul Eseuri despre om si eg#®@P de a-l cunoaste pe Bacovia fara

Al doilea volum este O descriere a
operei, completat cu alte glose si cu un
jurnal. incheierea trilogiei o va da un
volum despre receptarea contempo-
rand si posteritatea critica a operei
bacoviene, anuntat cu titlul Triumful
unui marginal. Critic important in viata
literara a Bacaului, participant la rea-
paritia revistei .Ateneu’ Tn 1964,
despartit ulterior de redactie pentru
alte initiative culturale si revenit de
curéand intr-un colectiv nou, animator al
publicisticii regionale, izbutind o
vreme, imediat dupa 1990, sa impuna
suplimentul .Sinteze’ al unui ziar local,
Constantin Calin a reusit sa dea provin-
cialismului sau o nota de extravaganta
si noblete, savuroasa in amprenta retro
a culegerii sale de articole Despre sapca
si alte lucruri demodate (2001). insa cu
pasiunea sa pentru Bacovia, dusa pana
Tn panzele albe, s-a ridicat deasupra
oricarui localism creator, inevitabil
marginit ca orizont, si s-a impus ca un
specialist de neocolitintr-un subiect de
importanta nationala. Caci Bacovia a
jevenit — dupa cum o arata evolutia
postuma a operei sale - unul dintre
primii trei-patru poeti romani, atat in
ierarhia criticii, cat si Tn aceea a publicu-
lui, Tn a carui constiintd a patruns cu
cateva sintagme memorabile, cum
numai Eminescu, Creanga, Caragiale,
Cosbuc, Rebreanu si Sadoveanu au
reusit sa patrunda. Ca si in cazul acesto-
ra, amprenta bacoviana este imediat
recognoscibila.
Constantin Calin s-a devotat lui Bacovia
ncepand din 1964, cand a scris primul
Ju articol Tn subiect, ca un fel de .mica
bravura’, dupa cum marturiseste n
ncheierea volumului consacrat operei
p. 423). Parea o bravurd, pentru ca atunci
Coetul era la Tnceputul ascensiunii sale,
:e va ajunge in punctul de varfin deceniul
Dpt. Dupa centenar, erafireasca o oarecare
elaxare, pentru a putea vorbi de o
Toua relansare a interesului criticii din
1990 incoace, cand multe elemente ale
itmosferei de tranzitie spre capitalism
ezoneaza profund cu criza idealului
din opera bacoviana. Criticul prefigureaza
jceasta diagrama a receptarii, de care se
za ocupa in volumul urmator. inregistreaza
) modificare radicalain propria atitudine
iriticd, dupa patru decenii de familiaritate
:u biografia si opera bacoviana: .Pentru
31lintelege, In 1964 simteam nevoia de
bibliografie. Acum traiescpoeziasa. Bacovia
ni-e contemporan' (p. 424). Se observa
icum ca Bacovia este pentru Constantin
Zalin mai multdecatun obiectde investigatie
leutrd: este ocazia marturisirii unei experiente
ie viata. Mai clar si mai direct spus: opera
jacoviana a devenit pentru critic propria
riatd, Tntr-un proces de identificare capabil
14 ofere accesul spre calea de intelegere
iin interior. Cu putina perspicacitate, se
>0t observa in carte stratificarile exegezei
n timp, ca depunerile succesive de roca,
iepistate la o investigatie de structura

intermediari si fara teorii preconcepute
sau adaugate. Nu-l intereseaza daca Bacovia
e simbolist, expresionist sau postmodernist,
cum declara in prefata: .Fug de ceea ce
nu-miplace: critica inecéacioasa, inJargon
tehnic. Aspirla o &critica mai omeneascaA,
simplasifluenta’(p. 7-8). Ceea ce inseamna
ca nu a cautat o actualizare a lui Bacovia,
cu orice pret, si nici o confruntare cu
anumite tipare, clasice sau recente: .Sunt
liber de orice superstitie teoretica sl

Istorie literara

Un expertin
Bacovia

Constantin Calin, Do$azu/8a<x>wa
Il. O descriere a operei, glose, jurnal,
Editu

didactica. Am facutceea ce am crezutca
trebuie sa fac: sa respect <regula
metodologica> a <dosarulul>. Am denisat,
am descris, am glosat Cu Tnaintarisireveniri,
minutios'(p. 5-6). Bacovia este citit atent,
in functie de epoca lui, de .amanuntele
operei', ceea ce a determinat reveniri,
insistente, comparatii si nuantari, pentru
a satisface curiozitati de detaliu. Constantin
Calin scrie cu o bogata bibliografie de
istorie literara, dar nu cu o aparatura in
voga. E un risc metodologic asumat, acela
de a ignora toata critica mai recenta. E
chiar un gest polemic destul de categoric.
Dar criticul Tsi rezerva placerea unui bilant
al receptarii Tntr-o secventa finala, din
volumul anuntat, Triumful unui marginal,
axat, din cate putem banui, tocmai pe o
confruntare cu istoria receptarii.
Exegetului nostru ii displac filosofarile
exagerate njurul textului poetic, exploatarile
psihanalitice si toate speculatiile duse
prea departe, pana la uitarea punctului
de pornire. O mare parte din actualul
volum o ocupa descrierea tematica propriu-
zisa a operei, principala miza a cartii (p.
10-255), urmata de glose pe subiecte
disparate (p. 257-371) si de un jurnal de
bord alintregii explorari, cu note fragmentare,
dar la fel de aplicate, deci fara divagatii
(p. 373-424). O anexa cuprinde o critica
meticuloasa a editiei din 1978 Petroveanu-
Botez a operei bacoviene (p. 426-450).
Notele, comentariile si indicele de nume
sentind pe ultima treime a volumului (p.
452-644), unde anumite observatii rezerva
surprize de informatie, pe care le poate

face numai un familiar al bibliotecii, al
arhivelor si al culiselor de istorie literara.
Daca descrierea operei are un supravegheat
caracter sistematic, glosele au un vadit
aspect de exercitiu auto-impus pe anumite
subiecte de detaliu, iarjurnalul beneficiaza
de libertatile confesiunii, fara nimic
conventional, dar si fara a se indeparta
de scopul principal. Sunt trei modalitati
de a organiza observatiile critice si trei
variante ale relatiei cu opera — iar aceasta
schimbare de atitudine si de metoda
de la o secventa la alta aduce cartii
dinamismul perspectivei, iesirea din schema
previzibila si din linearitatea studiului critic,
deci din periculoasa monotonie.
Operatiunea de istorie literara pe care
Constantin Calin o stapaneste cel mai

bine si o exploateaza cel mai mult este
contextualizarea. La sfarsitul secolului al
XIX-lea, poetii .constituiau o minoritate
exotica si misterioasa care contraria’ (p.
11), cu atat mai evident cu cat luam in
seama un targ de provincie cum e Bacaul.
Numarul poetilor creste simtitorin Regat
n intervalul 1899-1916, adica de la debutul
lui Bacovia Tn revista pana la debutul in
volum, depasind 300, dupa cum ne
Tncredinteaza istoricul literar (p. 15), bazat
pe explorari proprii. Exegetul urmareste
auto-reprezentarea sau proiectia de sine
a lui Bacovia Tn opera ca poet (pe de o
parte) sau ca personaj (pe de alta). Rezultatul
e prins intr-un paradox sclipitor despre
derutanta fuga de sine a poetului Bacovia:
,Pe de o parte, se fereste sa pozeze in
poet, insa, pe de alta parte, se teme de
perspectiva de a nu mai fi <poet>. (...)
Pentru Bacovia, maximum de drama nu
e sa mori, ci sa fii un <fost poet>'(p.
25). Comparatiile pe tema conditiei
scriitorului le face, asa cum a promis, cu
minorii si marginalii, de felul lui Oreste,
Paun-Pincio, Neculuta, Petica, Traian
Demetrescu si altii, prozatori ca loan Adam
si Teodor Scortescu. Sociologic, istoricul
literarisi duce investigatiile foarte departe
cand ne spune care era situatia tubercolozei
prin 1901-1913 (v.in note p. 459-460),
desi Bacovia nu suferise de aceasta boala,
dar ea exista printre obsesiile simbolistilor,
cu multi poeti morti prematur (numele
lor, obscure, poate cu exceptia lui Panait
Cerna, sunt contabilizate la p. 22-23).
Foarte interesanta e si observatia despre

prestigiul literar al anarhismului laThceput
de secol XX, urmata de constatarea ca
.Bacovia avea fibra de anarhisf(p. 137).
Ce implicatii Tn opera au avut goana
socialista dupa ideal si criza acestui ideal
vedem din alte contextualizari si raportari
la Ibraileanu, Vlahuta, Macedonski,
Delavrancea, losif si multi altii, din categoria
minorilor scuturati de praf pentru a tine
din nou companie lui Bacovia. Staruitor
Tn detalii, Constantin Calin ajunge la
concluzii incitante, aforistice, despre
perceptia bacoviana a timpului, chiar daca
invoca explicatii prozaice, din zona
biograficului si a geograficului: ,Un ins
epuizatprematur, Bacovia percepe timpul
ca un batran (I-au Tmbatranit esecurile
si celibatul prelungit), locuitoral unuitarg
de provincie dintr-o regiune cu clima
aspra Pentru batrani, provinciali, <nordicl>
timpul trece greu, <monoton si chinuit>.
Sentimentul de <tarziu> le modifica atat
ritmul miscarilor, Tncetinindu-le, catsi
valorile afective ale cuvintelor care se
refera la timp'hp. 81).

De nenumarate ori, temele si motivele
bacoviene sunt integrate Tntr-o istorie
particulara, descoperita de istoricul literar
dupa indelungi meditatii si investigatii.
Se fac distinctii extrem de interesante
Tntre targ si oras, odaie si salon, cafenea
si crasma, gol si vid. E pusa n evidenta
istoria concisa a unor teme ca pustiul si
solitudinea, relevand originea lor biblica
si transformarea lor radicala in simbolism.
Havuzul dintr-un vers il trimite pe critic
pana la prima lui atestare literara (unde?
La Dinicu Golescu! - p. 278). Atomul din
.Muzica sonoriza orice atom'vine din
Istoria ieroglifica (p. 284). Fara a fi monden,
Bacovia era, Tn mod ciudat, ,un amator
de baluri'. Ce erau balurile de altadata
aflam dintr-un Tntreg documentar, prelungit
n note (p. 584). E loc de precizarea unui
expert .Primulpoetroman care foloseste
cuvantul<bal> e lancu Vacarescu. (...)
Urmatorul pe lista iubitorilor de baluri e
Alecsandri' (p. 288). Bacovia a insultat
Bacaul cu sintagma .lume de dugheni'.
Cuvant de proza, .dugheana' e prezent
de laVarlaam la Vlahuta, dar-aici intervine
din nou specialistul — ,Tn poezie, Tnainte
de Bacovia, |-a Tntrebuintat, din cate stiu,
doarloan Budai-Deleanu'(p. 390). Istoria
auroreiTn poezia roméana pana la Bacovia
nu e nici ea mai putin interesanta (p. 403).
Sunt sigur ca oricui i-ar lua o groaza de
timp sa raspunda la Tntrebarea .Cine a
introdus cuvantul <pantofl> in literatura
romaneasca?'(p. 409), intrebare justificata
de prezenta lui la Bacovia. Constantin
Calin are un raspuns doctin poezie, lancu
Vacarescu sl Gh. Asachi, iar in proza,
Negruzzi (care: Costache sau lacob? -
banuim ca primul).

Bacovia se afla, pentru Constantin
Calin, la capatul unei evolutii fructuoase
a literaturii romane. Exegetul nu-i analizeaza
operain sine, fara relapi, contexte si deveniri.
Face Tntotdeauna conexiuni neasteptate,
Tntinde adevarate arcuri peste timp. E un
expertin Bacovia privitin contextul mai
larg al literaturii roméne. A restauraintelesul
originar al operei e o iluzie nobild, in lumina
careia merita sa scrii critica literara.

lon SIMUT



de Simona Vasilache

Pudriera batrinei
doamne

Despre facultate ca «roza a vinturilor'
Tsi scrie Andrei Bodiu primul roman,
Bulevardul Eroilor, recent publicat la
Paralela 45, o poveste ,inchinata’ filologiei
brasovene si ,resurselor* ei eroi-comice.
Argumentul ,de autor' indeamna la o
lectura lejera, potrivita cu o istorisire ,,de
placere’, care nu se complica sa dea
verdicte si sd Tnsire concluzii docte. E,in
atmosfera laxa, ca de picnic universitar,
o simpla fotografie de aproape, facuta
pe nepregatite, astfel Tncit legaturile
dintre ,eroi’ si dintre evenimente sint
flotante, ambigue mai degraba decfit
articulate. Putem Tnsa gasi, cu relativa
usurinta, trei ,puncte cardinale’: politica
universitara si, prin extindere, nationala,
,bovarismele* unei reprezentative (si
n poezia lui Andrei Bodiu...) ,studente
Alina’ si, In fine, poftele si planurile
Tnnabusite oblomovian ale unui lector
trecut de prima tinerete. El, Liviu Tudose,
este un soi de raissoneur, un speculativ
care aude voci ale ,constiintei’, care-si
pune cu glas tare probleme, care prevede
totul si nu rezolva nimic. Este, de fapt,
o parodie a .reflectorului’, iar intregul
roman e o sarjare ainsasi ideii de ,imagine*,
de individ reprezentativ. Tudose, casatorit
din facultate, divortat apoi, ,tinta’ stiuta
a junelor lui studente, face tot ce n-ar
trebui sa faca un profesor si nimic din ce
l-ar ajuta sa iasd, pe cai academice, macar,
din carapacea lui de looserAn catedra e,
sub privirile Tngaduitor-paterne ale lui
Banceu, un fel de enfantterrible, bun de
LJncarcat* la norma dar, n rest, lasat in
pace. Doctoratul si-l amina, fara griji,
chiar amenintat cu exmatricularea: ,Avea
o anumita voluptate a nefinalizarii*. Si
nu e singurul,intr-o lume care mult mai
bucuroasa viseaza decit trece la fapte.
Universitatea din Brasov, Tmpartita in
tabere, traieste toata efervescenta
schimbarilor de regim, transformate, cam
negustoreste, Tn .puncte’ Tn favoarea
unora sau a altora. Se fac si se desfac
aliante, se discuta decizii strategice, se
cauta iscoade in .feuda’ inamicului. O
agitatie comica, de n-ar fi trista.

Numai ca miza nu este atit de mare
cum ar putea parea. Toate luptele de

culise sint privite, cu ochiul celui din
interior, ca un fapt divers, ca un leac
de monotonie. Facultatea este, spre
deliciul romancierului, pe care nu si-|
ascunde, o lume in vesnica fierbere, cu
oameni Tn stare sa se aprinda din orice
vorba, ca apoi sa-si dea firesc binete, cu
aerul ca niciodata nu s-ar supara pentru
asa fleacuri.in fond, noi sa fim sanatosi,
ca ne descurcam...Tema ,descurcarii’e
sanctionata, cu 0 anume amaraciune
de pedagog dezamagitin asteptarile lui
de la societatea pe care, lato sensu, o
educa, Tn episodul calatoriei cu trenul,
pe care Mircea Banceu si sotia lui,
Mara, o fac Tn compania unei gospodine
flecare. Cea din urma,insotita de tacuta
ei fiica, un copil supradotat, din cite zice
mama, isi aminteste duios vremea ,dinainte*,
cind neoficial, ca si oficial, declarat, era
egalitate de sanse ca,intr-un fel sau altul,
toti ne descurcam. Mai putin ,fraierii’,
dintre care Banceu simte, fara sa-i para
rau, ca face parte. Asa erau vremurile...
Inertii de moda veche se pastreaza,
nca, Tn felul cum se fac jocurile pentru
alegerile din Universitate. Nu mai e vorba,
ca altadata, de intimidare, ci de calcul.
Schimbarea poate insemna, sau sigur
Tnseamna pierdere de privilegii, asa ca
~tombaterele*vineaza indecisii. Studentii,
la rindu-le, speculeaza slabiciuni personale
sau de sistem, pentru a-si vedea de
serviciu, de planuri fara legatura cu scoala,
de vacanta lor ,asezonata’ cu ceva cursuri.
Impresia pe care o fee, deopotriva studenti
si profesori, e dezamagitoare, dar nu
despre asta e vorba. Bulevardul Eroilor
(numit asa dupa adresa Filologiei din
Brasov) e, mai curind, un roman despre
strategii de coabitare. E un ,manual’
umoristic despre cum sa rezisti cu
bine Tn catedra, despre cita politica poti
comenta fara sa superi pe nimeni si despre
Tngaduirea reciproca a ,magistrilor* si
a ,discipolilor*. O anumita curiozitate,
de ambele parti, tine In tensiune legatura
dintre ei. Andrei Bodiu face, fara sa o
transforme Tn teorie indigesta, o analiza
Tn cunostinta de cauza a trecerilor imposibile.
Studenta Alina, care nu vrea sa fie profesoara
(e, de fapt, mult prea plictisita, de

Andrei Bodiu, BulevardulEroilor, roman,
Editura Paralela45, Pitesti-Bucuresti, 2004,
246 pag.

parca deja ar fi trait totul), ajunge, Tntim-
plator, s-o ajute la lectii pe o eleva la
fel de sastisita ca si ea. Se deghizeaza
n ,profe'. Liviu Tudose, profesorul caminist,
retraieste senzatii din studentie dar, cu
toate astea, pentru Tnvatacelele lui, chiar
dupa cite o aventura, tot ,,dom' profesor*
ramine. Distanta se vede clarin ,dosarul’
doamnei/domnisoareiT. (sensibilitati de
vechi filolog, deopotriva ale persona-

jului si ale autorului...). Asaltat de mesaje
electronice, banuind o conspiratie cu
substrat amoros, a unor studenti pusi pe
glume, Liviu Tudose se hotaraste sa
dezlege itele ,afacerii*. in loc de o
domnisoara, il descopera pe Edi, caruia
i tine un discurs cam excathedra despre
familie, responsabilitate s.a.m.d.

Nu putem ghici, dincolo de relatarea
faptelor, zimbetul ascuns si crud al vreunui
moralist. E o lume pe care prozatorul o
acceptd, cu destula Tngaduinta, fiindca
e schimbatoare si vie. Naratiunea mizeaza
pe verva, pe umorul de situatie, chiar pe
o lectura de identificare. Sint, pentru noi,
nume si intimplari pe care le recunoastem
usor, cu un clin d'oeil complice. S-ar
putea obiecta, bineinteles, ca Universitatea,
cu tot cu politica ei, n-o sa fie aceiasi la
nesfirsit, ca studentele n-o sa vrea mereu
sa plece in Insulele Pacificului, iarprofesorii
0 sa devina mai responsabili. Tot ce se
poate. Ramine de vazut cit din critica
.amabil&’, de la mica distanta, a unor
clisee vechi dintr-o universitate tinara
rugineste n timp. Oricum, ca demascare
Jjucata’ (sijucausa) a triunghiului discretie-
impertinenta-ipocrizie, primul roman al
lui Andrei Bodiu .altoieste'tTn mediul
academic spiritul Thefemei: Fa ce poftesti!
n rest, micile ,conspiratii' si interese
ramin, pe mai departe, ,,ingropate’ sub
stratul gros de pudra. Spre a fi maidulce
somnul fericitilor eroi... m
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de Constantin

Asfintit cu ghioc ivo
(de citit iarna)

1 afntoarcere, de pe maidanul cu ciulini incins de soarele lui iulie,
rfi ilvazuserd de departe pe Mitica venind de la gara cu caruciorul
m A~tras numai de batrana magarita Magdalena.

Apropiindu-se de casa nou varuita, auzisera si glasul autoritar
al coanei Lenuta, carefsi cicalea de zor barbatul ei mai tinerel cunoscand
Biblia din care avea obiceiul sa citeze fapte siintimplari sfinte cu talc,
ca toti noii sectanti. De altfel, cand vazu musafirul aparand in curtea
pustie, nisipoasa, bunul Mitica 1l binecuvanta pe loc - ca ori de cite
ori il revedea, ca si cum cine stie de unde s-ar fi intors, - cu o plecaciune,
zicand rar, bisericeste,insa pe un ton prozaic de toate zilele, ca o stire,
veste, informatie sfanta, eveniment pe cale sa se produca, daca nu
s-a si produs:

Tmparte o bucata in sapte si chiarin opt, caci nu stii ce nenorocire
se poate Tntampla in tara... si era cazul. Saracie...

Un domn care venise la bai, la Techirghiol, si pe care il asteptase
la gara sili carase ca anul trecut bagajele pana departe la prapaditul
ala de avtobuzsi care spunea ca e un domn tiolog, zicea ca foametea
pandeste Bucurestiul si ca la iarna o sa moara lumea de foame, si se
Tnchina repede de cateva ori... Seceta mare ! si uitindu-se la cerul
arzator, adauga, rar,

Ccand norii se umplu de ploaie, ei se desarta pe pamant...
se mai Tnchina repede de cateva ori.

Sisi se Tnchina si ea dupa Mitica sifi intinse mana pe neasteptate.
Omul nu Tntelese gestul si se dadu Tndarat, ca speriat. Carauteanu o
privi si el surprins. Era ca si cum, o domnita, o printesa ar fi dat
méana unui biet serb.

Coana Lenuta aparu si eaTn prag in mana cu o tingire mare de
alama pe care o frecainversunata. Se schimbara salutari.

Cand sa deschida usa paralela ce dadea direct la ei 1n odaie,
Carauteanu, Tnalt cum era, cu capul pe jumatate ascunsin tifonul alb
de bumbac contra mustelor si tantarilor, intreba spre stapanul
Magdalenei si al lui Ghita cum se numea domnul acela pe care il
asteptase la gara si care se ducea la Techirghiol, avand aerul ca banuia
cam despre cine putea fi vorba.

Mitica se executase prompt rostind un nume greu de pronuntat.
Bucurestenul 1l pusese sa-l repete... Vidri...Vidri...

Carauteanu il ajuta precizand: Vidri-miloiu. Da, asa parca-l chema,
Tncuviintase gazda. Tntr-adevar, curios nume...

Dand perdeaua la o parte, el pasi Tn odaie si o anunta pe Sisi ca
venise la mare, la bai, si Pompi... cumfi ziceau ei lui Pompilian Vidrimiloiu,
superiorul lui, seful de organizatie, binecunoscutul profesorin teologie...

Daaaa? se rasuci ea mirata, in timp cefisi dadea cu crema la oglinda
de béalci a coanei Lenuta.

Era un ins singuratic, ursuz. Amandoi se privira fara sa spuna nimic,
n cele din urma, ganditor, el spuse ca acela stia ca se aflau aici si ca

- siiar

prescis avea sa le faca o vizita.

Sisi nu zise nimic, ci doar strimba din buze pe cind isi masa
figura ei de bruneta migniona, spirituala; desi strambatura putea sa
fie un efect al masajului. Dar el stia ca ea avea o veche antipatie fata
de teolog de cand seful cel mare il pusese o data la punctin timpul
unei adunari, - ceva cu rolul preasfintilor arhangheli pe care
teologul 1i invoca la tot pasul, si cand seful 1l intrerupsese atragan-
du-i atentia ca mereu pomenitele fapturi ceresti cu palosele lor de
foc,... depind la urma urmelor de noi insine si de fiecare In parte si
ca simbolul uman e facutca macar o parte din el sa fie urmatin
tacere.

De atunci, Vidrimiloiu se referea mereu cu subinteles la...
ereziile trufase.

..Tn cele din urma, Tnotatorul in larg observase pe foaia de cort
Tntinsaintr-un colt al odaii bustul de marmura decapitat de care daduse
cu cateva ceasuri maiTnainte, si,aplecandu-se,il ridica, greu cum era,
si strigd cu marmura Tn brate femeia care trebaluia in chicineta
improvizata intr-un ungher al Tncaperii lor destul de spatioase... m

(va urma)

= novatiile din registrul familiar-
1 argotic sintadesea minimale,
N dar eficiente din punctul de
vedere al «defamiliarizarii': o
modificare semantica (cazul
lui belea, discutat saptamina
trecutd),fonetica (moaca devenit
moca) sau de constructie (cain
reflexivul te bagiin seama, asupra
cdruia voi reveni), uneori atasarea
unui sufix redundant (prietenai)
sint de ajuns pentru a atribui
manca inconfondabild a actualitaii.
Schimbari mai vizibile sint desigur
cuvintele noi, creatiile si
Tmprumuturile de tot soiul (de
la naspa la cool). Ca siTn cazul
modei vestimentare, seintimpla
chiar sa revina cuvinte siformule
de acum doua-trei decenii,
cuprinseinsain combinatii difeite,
care disting stilurile colocviale
ale generatiilor succesive.

Mi se pare interesant mai
alesfelul in care limbajul tinerilor
utilizeaza dte o minimala modificare
de prepozitie. Am mai pomenit
alta data de pe Care bani pe el”)
si la(,1a viata mea*). Un exemplu
mai recent, in care prepozitia se
modificain interiorul unei locutiuni,
este foarte raspinditul la greu,
cu sensul «mult, din plin, din
belsug'. Desigur, exista deja o
sintagma identica,insa nefixata
locutionarsi avind un sens foarte
diferit (substantivul grei/desem-
nind o «situatie dificila*): ,a fi
alaturi la greu'; «si la bine, si la
greu'. Formula la moda lagreu
preiain schimb,Tn mare masura,
sensul locutiunii dingreu " mult
tare, adanc*. Vechea locutiune,
cuprinsa in dictionare, ilustrata
prin citate clasice («oftind din
greu, suspina*), nu se combina
cu orice verb: dictionarul academic
(DA) indica o lista de posibili
regenti: a ofta, a rasufla, a munci,
adormisa. Dictionarul aminteste
si de variante mai vechi de
constructie, cu acelasi sens, dar
cu alte prepozitii: Tn greu QQstiga
baniin greu*, la Dionisie EdesiarhuD
si degreu QAu suspinatde greu’,
la Miron Costin); Tntre acestea
nu existainsa la greu. De altfel,
si folosirile actuale ale locutiunii
din greu prefera combinarea cu
citeva verbe anume, mai ales a
munci («va place sa munciti din
greuoziintreaga'astromagiewm),
eventual a Tnvata («invata din
greu pentru examenul de
admitere’, metsoft.ro); mai rar
cu altele: «se chinuie dingreusa
fie bagatin seama’ (fborum.yam.ro).
Uneori tonul este deja marcat
colocvial, pur si simplu prin
combinatia cu verbul atipic:
«Targu-Muresul polueaza din
greu' (application.pontweb.ro),
«sunt pasionat de stiinta (in
general) si ca orice roman (cred)
urmaresc din greu la Discovery
siAnimal Planet* (dominoJopparo).
Sensul cantitativ-intensiv provine,
destul de transparent, din ideea

de efort, de straduinta pentru
atingerea unui scop; ironia familiar-
argotica e asadar produsa de
aplicarea expresiei la procese si
situatii care nu implica stradanie
si intentie. E posibil ca la actuala
raspindire a locutiunilor care
cuprind cuvintul greu safi con-
tribuitsi unele analogii cu engleza
(Tn echivalari: «pur si simplu «hard
worker» (care munceste din
greu)', lumeam.ro), dar structura
prepozitionala e caracteristica
limbii romane si autentica. La
greu intra htr-un tiparde locutiuni
familiar-argotice foarte cunoscute,

nLa g

construite cu prepozitia /asi
avind sens modal: lafylaplesneald,
la derutd, la oha, la misto etc.
Formula ar puteatotusi sa provina,
Tn mod mai specific, din jargonul
pescarilor, unde pare afi destul
de motivata («oricare dintre
primele 3 lacuri... au biban la
greu "rapitori.ro).

Inovatia lagreu concureaza
puternic vechea locutiune din
greu. in momentul de fata, for-
mula, folosita cu valoare adverbiala
si adjectivald, pare a se combina
cu orice regentValoarea adverbiald
e mai frecventa: «aici aberezi la
greu’ (forum.softpedia.com);
«trec lagreu pe rosu (atunci cand
se poate)' (motociclism.ro);
«se drogheaza la greu pentru
ca se plictiseste la greu” (ate-
lier.litemetro);,la mare merg ma-
nelele /agreu’'(maikarchive.com)
etc. Se asociazainsa si substan-

m Paul Goma

tivelor, devenind un sinonim ex-
presiv pentru cantitativul multfa).
«fotografi, camere defilmat, bere,
cola, mancare lagreu’ (poezie.ro);
«ceata la greu'(mielu.ro).

Ca multe alte inovatii recente,
locutiunea lagreu afostpreluata
de limbajul publicitar, care probabil
ca si contribuie la raspindirea ei:
«promotia nationala «Timisoreana
da premii lagreu!»’ (imagoo.ro);
pe internet se ofera «Subtitrari
la greu!’; «cele mai tarijocuri si
fotbal lagreu"; «bancuri si glume
lagreu!’; «Muzica LAGREU!" etc.;
chiar o o emisiune-concurs de

reu../"

televiziune se intituleaza «Bani
la greu’ (Prima TV). In citatele
furnizate masiv de Internet, apar
si unele surprinzatoare intruziuni
ale formuleiTntr-un discurs mai
putin colocvial, de pilda intr-o
expunere pe teme de istorie: «o
suta de ani mai tarziu, cruciatii
cucereau Constantinopolul, prilej
cu care s-aufurat lagreu tehnologii
nemaivazute pana atunci de
europeni' (zi-de-zi.ro).

Oricum, pentru cei carora
o schimbare de constructie
prepozitionala li se pare unfleac,
am putea propune exercitii de
traducere din roméana standard
n limbajul familiar-argotic actual;
de pilda, ase odihnibine devine
a baga odihna la greu: «asa ca
am bagat odihna la greu, am
Tnvatat sa nu mai pun totul la
suflet* (eva.ro). m
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Am primit, cu o dozaimportanta de autosufidenta si de inconstienta,
sarcina de a revizui litera P din dictionarul victimelor comunismului,

el stin devenire - destul de scepticin privinta calitatii Informationale a
materialului; eram, pe de alta parte, destul de sigur ca revizuirea lui nu
Tmi va lua foarte mult timp si nu va fi excesiv de solicitanta. Doar plonjarea
n lucrul efectiv si dificultatile pe care le-am Tntampinat m-au Tnvatat,
treptat, sa apreciez materia cu care ma luptam. Afiand ce proces laborios
este revizuirea, adica verificarea datelor §1 stilizarea fiselor adunate, Tn
timp, de autor, am avutsi imaginea, desigurincompletd, a muncii titanice
pe care domnul Cicerone lonitoiu a asezat-oin strangerea informatiilor
despre victimele comunismului. Un ‘nespeclalisf ale carui eforturi
consecvente ar da vertijuri oricarui "contemporaneist* din generatia mea
si nu numai. Un singur om, mai eficient decat institutii si armate de
| 'HIS-

filele dictionarului, regasind acolo chiar cunoscufi ai familiei mele, despre
care nu se mai stia nimic de mal bine de jumatate de secol, am
Tnceput s& ma simt apasat de raspunderea pe care o aveam fata de
oamenii ale caror biografii, ample sau expeditive, in functie de cantitatea
de vestigii istorice pe care le contineau, Tmi treceau prin maini. Fiecare
detaliu a devenit relevant, fiecare neatentie a mea echivaland cu o
Impietate grava. Suntconstient ca lipsurile nu potfi suplinite Tn totalitate:
acest dictionar va fi Intotdeauna, chiar la o urmatoare editie,
incomplet. Unele date vor fi eronate, unele biografii vor ramane ciuntite
sau prea romantate. Totusi, si aceste lipsuri spun ceva despre natura

ui rddistruc |

personalitatilor care au fost martirizate de comunisti si despre care
vom gasi date Tn dictionar, e suficienta in acest sens: Augustin Pacha,
Alexandru Paleologu, Eduard Pamfil, P. P. Panaitescu, Petre Pandrea,
Vtotor-LMu Pandrea, Constantin Pantazi, Arsente Papactog Victor Papacostea,
Ovidiu Papadima, Victor Papllian, Edgar Papu, Vasile Paraschiv, Vasile
Pascu, Paskandi G4za, Mlhai Paulian, Justin-stefan Paven, Paui Paltanea.
Zenovie Pacliseanu, Justin Parcu, lon Pelivan, IsacPeitz, Nicolae Penescu,
Marcel

Petrisor, lon Petrovici, Dinu Pillat Ginel Ptacinteanu, Antonie Plamadeala,
Cornet Plesoianu, loan Ploscaru, Ren&Raou Policrat, Mary Polihroniade,
dheorghe Polizu-Micsunesti, Aurel Pomarleanu, Vaier Pop, Grigore T.
Popa, Stelian Popescu, ton Popescu-Loredan. Alexandru Popescu-Necsesti,
Mihai Popodci, Ghita Popp, Nicolae Porsenna, Radu Portocald, Nicolae
Prodanoff, Dragos Protopopescu s. a. Baibati, femei si copii. Demnitari,
prelatl, intelectuali, tarani, muncitori, taranisti, liberali, legionari, socialisti,
chiar comunisti. Toate treptele sociale, toate meseriile, toate nationalitatile
si au reprezentantii lor. Urmarind sirurile de nume capeti, parca, senzatia
ca ai urcat pe o Arca a lui Noe. Pentru ca asta este acest dictionar al
victimelor comunismului: o ArcaalulNoe a memoriei romanesti, in care
Cicerone lonitoiu salveaza ce se poate salva din amintirile noastre, ale

este sa ne urcam si noi, Tnaceasta ardl amintirile. Atatea cate mai sunt,

pentru a Tmpiedica scufundarea lor definitiva in Lete.

Filip-Lucian IORGA

PAJURA, lon. Colonel cu studii
superioare Tn strainatate. Sef de
promotie la Saint-Cyr. Afostinstructor
al dasei M. S Regelui Mihai. Comandant
al unei unitati de Vanatori de Munte,
afosterouin Corneea,in timpul celui
de-al doilea razboi mondial. Ranit
de o schija de brand la cap, a avut
nevoie de o placa de platina, pentru
acoperirea ranii. Afost condamnat
la 15 ani de muncasilnica si atrecut
prin Tnchisorile Jilava, Aiud, Gherla
si prin mina de plumb de la valea
Nistrului. A supravietuit detentiei si
a muritin 1988.

PAKOCZ, Karoly. Nascutin 1892,
la Carei. Vicar al diocezei de Satu-
Mare, profesor si scriitor. Arestat si
eliberatOmorat de Securitate la 23
octombrie 1966, la Popesti-Leordeni.

PALIUC,Gheorghe. Nascutin
1901, originar din Bucovina. Inginer
geolog, profesor universitar si functionar
la Astra, si-a facut specializarea n
Olanda, la RoyalDutch. Arefuzatun
contract pentru Indiile Olandeze
si s-aTntors Tn tara, unde a luptat
n cel de-al doilea razboi mondial.
Dupa razboi, a aflat ca aceia care
acceptasera contractul pentru Indiile
Olandeze fusesera masacrati de
japonezi, cand acestia invadasera
teritoriile. El, Tn schimb, a intratin
iadul Tnchisorilor comuniste din
Romaéania. Arestat in 1948, a fost
condamnatla 16 ani deinchisoare,
pe care i-a executat integral, pana
n 1964 (nu a mai avut nevoie de
gratiere), ramanand un exemplu de
rectitudine morala. Detentia la Jilava,
Pitesti, Aiud.

PANCI1A, lota, taran din comuna
Beregsaul Mic. Ridicat la 18 iunie
1951, Tmpreuna cu Zorica (sotie) si
cei doi copii, Milan si Svetozar.
Domiciliu obligatoriu in Baragan, la
Rachitoasa,4ani si o luna.impreuna
cu ei, au fostridicati din comuna alti
130 de tarani si aruncati sub cerul
liber la Movila Galdaului, Dalga, Ezeru,
Mazareni si in alte puncte de pe
harta arhipelagului concentrationar
romanesc.

PANDELESCU,Georgeta (Geta).
Studenta la Academia Comerciala
din Bucuresti. Membra a Tineretului
Universitar National-Taranesc. A
participat la manifestatiile anticomuniste
si promonarhiste din 8 noiembrie
1945 si 10 mai 1946. Arestata la 2
decembrie 1947, in lotul celor
care raspandisera manifeste de
protestimpotrivajudecatrii lui luliu
Maniu si a lui lon Mihalache. Judecata
n februarie 1948. Detentia la M.A.l.
si Vacaresti.

PANDREA, Clemente. Nascut
la 8 noiembrie 1889, Tn comuna
Margineni — Fagaras. Absolvent al
Academiei Teologice de la Blaj. La
28 august 1918, a fost hirotonisit

Victimele terorii comuniste

Arestatl,

preot greccxatolic si numit, provizoriu,
preot la Sinca Veche. S-a casatorit
cu Otilia Pop, fiica parohului din
Réaciul de Campie si au avut 9 copii.
Din 1927,vice-protopoplaCojocna.
n 1930, episcopul luliu Hossu I-a
numit protopop al districtului Cluj-
Manastur. Dupa Dictatul de la Viena,
a ramas Tn Ardealul cedat si a avut
procese cu statul maghiar, pentru
apararea drepturilor populatiei
romanesti persecutate de autoritatile
hortiste. La 17 martie 1948 a fost
arestat, alaturi de toti ceilalti barbati
din casd, de catre Siguranta roméaneasca.
Dupa o saptamana, ceilalti au fost
eliberati; Clemente Pandrea a ramas
Tn arest pana la 10 octombrie 1948.
Dupa eliberare, a cititin public circulara
episcopului luliu Hossu, prin care
erau caterisiti preotii care se lepadau
de credinta greco-catolica, spre a
trece la ortodoxie,in urma masurilor
coercitive incurajate de autoritatile
comuniste. Ca urmare a acestui fapt;
afost pus sub urmarire de Securitate,
de la 11 octombrie 1948 si arestat
la29 decembrie 1951 ,familia safiind
evacuata din casa. Rearestat la 14
octombrie 1953 si condamnat, de
Tribunalul Militar Oradea, prin sentinta
30/18.01.1954. Eliberat la 11 aprilie
1954.7n 1961, Securitatea a Tntreprins
o ultima perchezitie in casa lui,
confiscandu-i 60 de caiete continand
lucrari proprii si traduceri pe teme
religioase, precum si carti valoroase,
din patrimoniul spiritual al Bisericii
Greco-Catolice.Amuritla31 august
1973, cu rozariul Tn mana.

PAPKEN, Keropian. Preot
armean din Constanta. Condamnat
la7 ani denchisoare, pentru tentativa
de trecere a frontierei. Detentia la
Gherla (1950), unde a trecut prin
ororile reeducatrrii, fiind batut zi de
zi, saptamani de-a randul,in camera
104, unde a muritAlexandru Radovan,
dupa numai o zi de tortura. Cei care
l-au torturat si batjocoritau fost lon
Stoian, Comei Popovid, Vasile Puscasu.
Torturile au ajuns la apogeu pe data
de 25 octombrie 1950. Keropian a
depus marturiein procesul din 1954,
Tn care studentii reeducati au fost
condamnati,in frunte cu Turcanu.

PARAGINA, Cristian (Cristea).
Din Crucea de Sus - Vrancea.
Organizator, alaturi de fratele sau,
lonel, al grupului de partizani
anticomunisti din Muntii Vrancei.
Cei doi faceau parte din grupul
partizanilortineri, care locuiau separat,

Tn bordei, Tmpreuna cu Miha
Gheorghita Balan, Aurel C
Usurelu, Vrabie s. a.Tn noa
17 spre 18 octombrie 194
Timaru si lon Paragina au fos
din cauza tradarii lui Usurel
fugitsi pe care I-a descoperi
iar Securitatea a ajuns la |
partizanilor, de unde Criste
sa fuga, Tmpreuna cu Ghr
Bélan, sub acoperirea fbcult
de Aurel Condrea. Cei 1
Tndreptatspre Gura Lepsei, !;
Putnei, adapostindu-seins
acolo. S-au mai ascuns si
unei mori de apa, de pe ur
afluentii Putnei.Tot printr-t
Securitatea a reusitsadeas
lor. Cristea a iesit pe acoper
Tncercand, probabil, sa se <
alunecand spre streasinaTnr
n care si-a datdrumul spre
o rafala de mitraliera i-
automatul din mana, el ri
agatatin gardul de sarmac
Balan a reusitsa se strecoar
si a continuat sa colinde
aorganizatrascoala din 23
care a cutremurat Munti
Cristea Paragina a fost |i
trofeu, de catre securisti,
ntr-una dintre nenumara
comune care Tmpanziser
epoca, Romania, de la mu.

PARIZIANU,Gheorgh
N&ascutin comuna Goma
Studii liceale la Sofia,
dupa cedarea Cadrilateruli
Romaéania, s-a stabilit la N
urmat Facultatea de Me<
lasi. Element activ in or
legionara dinjud. Bacau, p
la ascunderea de arm
pregatirea unui loc pentru
Tmpotriva regimului cor
padurile de laizvoarele ur
alTazlaului.Tradatde Doin.
la 15 mai 1948, pe cand e
n anul Il. Batut cu best
Securitate, de catre Blehan si
tot corpul fiindu-i trai
Tntr-o randa, a fostfortatsa
informatii despre celula de
din padurea Solont- Bar
a fost dus acolo, sub f
Tnarmata si a fost plasa
trupelor Securitatii, pentru
acestora Tnaintarea. Parti
in bordei nu au deschi;
teama sa nu-l raneasca pe
lor, aflat Tn mainile sei
Nemaiavand posibilitate
Eugen Berza si Mihai lore
predat. in timpul anche



urati, ucisi

Sticie inimaginabila care au
at, un membru al grupului,
uliman, a fost ucis, fiind batut
e piept cu o caramida si
>candu+se o hemoptizie masiva,
i detinuti nu au putut uita
itele lui Gioga Parizianu, dupa
etele nesfarsite la care fusese
s. Afostjudecat si condamnat,
ccu alti 123 de tineri, intr-un
s care a avutloc laTnchisoarea
uceava, la 21 februarie 1949,
:onducerea judecatorului,
aelul lon Gheorghe, care a
jntat mii de ani de inchisoare,
condamnare, Gioga a mai stat
ceava pana n aprilie 1949.
Ttia la Jilava, Pitesti si Gherla,
atrecut prin reeducare. Afost
cu salbaticie de fosti colegi
MTn care fusese condamnat
>ordeianu, Prisdcaru, Maximilian
evschi s. a., sub conducerea
gen Turcanu.

ASCA, Gheorghe I. (frate cu
, Dumitru |. si Pasca, Vasile |.).
dlistea de Sus — Maramures.
Dru al grupului de partizani
jmunisti din Dragomiresti.
:e au fost descoperiti, partizanii
nprastiatin grupuri mici, prin
ile Tiblesului. Securitatea i-a
folosind informatiile obtinute
radatorul Gheorghe Simon-
I siatrecut la represalii colective,
d peste 150 de séteni, presupusi
toii ai Rezistentei, si din aceasta
O parte a luptatorilor s-a predat,
te cu llie Zubascu, care avea
imoratin timpul anchetei de
. 30 dintre partizani au fost
mnati la Tnchisoare. Vasile
fratele lui Gheorghe, si-a
luat peregrinarile, urmarit
era, si a reusitsa-lTmpuste pe
Rachitd. Dupa ce afostimpuscat
s al sau, Dumitru, Gheorghe
>singur. Vasile, carell alimenta,
i el arestat,Tn 1953, si obligat
Onduca pe securisti spre
atoarea fratelui sau. Vasile i-
us pana la niste stanci dincolo
e a spus ca nu mai merge,
ca nu vrea sa moaraimpuscat
oriul frate. Securistii, condusi
apitan, si-au continuatdrumul,
lomentdat, s-a auzit o rafala
tii s-au intors, aducandu-I pe
n, care fusese ranit si era
| sdnge. A doua sotie a lui
ne, loanaVlad, care se ascundea
munti, a fost arestata si |-a

: pe al doilea copil al lor,
)he,Tn inchisoare. Partizanul

Gh. Pasca nu afost prins si a continuat
sa traiasca liber pana la 6 februarie
1956"cand afostimpuscatde Securitate.

PAIS, Nicolae T. Nascut la 11
iulie 1887, la Bucuresti. Domiciliat
n bd. Palatul Cotroceni, la nr. 45.
Amiral si subsecretar de stat pentru
Marina (4 aprilie 1941 -19februarie
1943, cand a demisionat). La 21 mai
1946, In baza ordinului C.M.C. nr.
11703/1946, a fost intreprinsa o
perchezitie ladomidliul sau, negasindu-
se nimic incriminatoriu. Amiralul a
fost gasit bolnav la pat. Cu toate
acestea, comisarul Constantin Niculescu
l-a ridicat si l-a trimis la serviciul
medical al inchisorii Vacaresti. Eliberat
provizoriu, dupa catvatimp. Rearestat
la 13 august 1948 si condamnat la
3 ani de Inchisoare. Mutat, la 20
august 1951, de lainchisoarea Aiud
la Sighet, unde erauincarcerati fostii
demnitari. Nu a beneficiat de nici
o Tngrijire medicala. A protestat
Tmpotriva tratamentului de exterminare
la care era supus, prin declararea
unei greve a foamei de 40 de zile.
Amiralul Nicolae Pais a muritin celula
27 a penitenciarului Sighet, la 16
septembrie 1952, trupul neTnsufletit
fiindu-i aruncatin groapa comuna
de pe malul Izei.

PALANGEANU, Emil C. Nascut
la31 ianuarie 1891, la Adjud-Vrancea
Ca tanar ofiter, a fost selectionatin
1913,impreuna cu fratele sau, Nicolae,
de catre capitanul Victor Badulescu
si omul de stat Nicu Filipescu, pentru
a face parte din primele unitati
roméanesti de schiori si trupe mobile
de munte, foarte necesaren apropierea
izbucnirii primului razboi mondial.
Fratii Palangeanu au fost trimisi in
Suedia, la pregatire, iar cand au
revenitin tarda, au format nucleul
viitorului Corp al Vanatorilor de
Munte, a carui eficacitate avea sa se
faca simtita in timpul razboiului si
ulterior. Tot cei doi frati, Tmpreuna
cu Victor Badulescu, au fost si cei
care au infiintat O.N.E.F.-ul (Oficiul
National pentru Educatie Fizica).
Pentru meritele lor din razboi, cei
doi frati au fost decorati cu Ordinul
Mihai Viteazulln perioada interbelica,
cei doi s-au dedicat instruirii tineretului
romanesc, prin educatie fizica, avand
un importantaport laimbunatatirea
conditiei fizice si a starii de sanatate
a romanilor. Emil Palangeanu a fost
aghiotant regal si profesor la clasa
speciala a Marelui Voievod de Alba-
lulia, viitorul Rege Mihai | (tinea orele

de educatie fizica); in acelasi timp,
era si cadru didactic la Institutul
Militar de Educatie Fizica. Generalul
de divizie, Emil Palangeanu, a fost
arestat la 15 august 1952, in varsta
de 61 de ani. Condamnat la 60 de
luni de muncafortata, pentru 'activitate
dusmanoasa Tmpotriva regimului
democrat*. Detentiain lagarul de la
Capul Midia, unde afostin permanenta
persecutat de comandantul Liviu
Borcea si de ofiterul politic, Lupu.
Boala i s-a agravat, din cauza trudei
la roaba si din cauza Tnjumatatirii
ratiilor de mancare, atunci cand
nu reusea sa indeplineasca norma
de munca. intr-o zi viscoloasa de
iarna, atat de slabitTncat nici nu se
mai putea tine pe picioare, a fost
adus de pe santier, pe brate, de
medicii lon Jovin si Tincu. Palangeanu
nu a mai putut nici macar sa ajunga
m baraca. Medicul Radu, de la infirmeria
lagarului, nu i-a acordat nici o atentie.
Generalul Emil Palangeanu si-a
datsufletul dupa Craciunul lui 1952
(se pare ca intre 23 ianuarie si 4
februarie 1953). Trupul neinsufletit
i-a fost aruncatin stiva de schelete
din magazia de stuf a Midiei, unde
cadavrele asteptau examenul medicului
cMI, care trebuia sa confirme moartea
celor exterminati prin munca fortata,
Tn acelasi timp, la Sighet murea un
alt ctitor de tara, luliu Maniu, al carui
trup avea sa fie si el aruncatintr-o
groapa comuna din Qmitirul Saracilor,
de pe malul Izei.

PANZARIU, Vasile. Nascut la
12 januarie 1930,in comuna Burdujeni
— Suceava. Absolvent al Liceului
Comercial din Suceava. Arestat n
seara de 26 august 1950, ca membru
al organizatiei Cetatea lui Stefan,
care, Incepand din 1949, difuzase
manifeste Tmpotriva regimului
comunist. Batut cu bestialitate la
Securitatea Suceava, unde a si fost
confectionat dosarul organizatiei.
Dupa 1 an, cei 13 Plaiesidin lot au
fostjudecati, la lasi, si au primit
pedepseintre 2 si IOani deinchisoare.
Vasile Panzariu a primit 10 ani. in
decembrie 1951, a ajuns Tn camera
101 de la inchisoarea Gherla, In
mijlocul studentilor reeducati.Most
torturat de Nicolae Hentes, Mihai
Livinschi, Alexandru Martinus s. a.
Mutat apoiTn minele de plumb Baia
Sprie, Cavnic si ajuns, Tntr-un lot
de detinuti bolnavi, in lagarul de
la Poarta Alba (1955) si la Vacaresti,
Tnaintea izbucnirii Revolutiei din
Ungaria, afostdus, din nou, la Gherla,
de unde asifosteliberat, la 24 august
1960. inzestrat cu talent poetic, a
lasat multe poezii, care au circulat
printre detinutii din Tnchisorile
comuniste. Nepermitandu-i-se sa-
si continue studiile, a profesat ca
tamplar la Suceava, continuand sa
si scrie, fapt ce i-a atras o a doua
arestare, la 22 septembrie 1970.
Dupa 2 luni de ancheta, a fost
condamnatlainca 6 ani deinchisoare.

Detentia la Aiud. Procesul i-a fost
rejudecat si, la 8 septembrie 1972,
a fost achitat si eliberat Redam, in
continuare, textul poeziei Mesajde
pe Golgota, compusa in 1958, la
Tnchisoarea Gherla:

'Prietene, de scapi, du veste, nu
ma plange!/Spune parintilor, de
voi muri/Ca pe suis mi-s darele
de sange/Din trupul meu hulitsi
pironit/De nu ma-ntorc, sa stie ca
exist/sicafiiert;sidansiisa maierte/
Nu potspala durerea lumii certe/
Decat cu rana-ranilor lui Crist/Ca
semn ca Elprin mine-a biruit/stergand
pacatele, crucificatsi trist. *

PARAU, Toma Gh. (zis Porambu).
Nascutla 11 noiembrie 1927,in satul
lleni, comuna Mandra - Fagaras,
Tn timpul satisfacerii serviciului militar,
revoltat de atmosfera din 'armata
populara’, a luat calea codrilor, la 23
ianuarie 1950, alaturandu-se grupului
de partizani anticomunisti condus
de inginerul lon Gavrila,in Fagaras.
La Tnceputul lui noiembrie 1950,
partizanii au Tnceputsa coboare din
munti si sa-si pregateasca iernatul,
n seara de 6 noiembrie 1950, Toma
Parau se afla, impreuna cu Victor
Metea, irttr-un pod cu fan din comuna
lleni. Noaptea, trupe de Securitate
au Tnconjurat satele Parau, Rausor
si Toderita; Tn acest timp, s-au
auzit niste Tmpuscaturi: avusese loc
o lupta, Tn marginea comunei
lleni,intre partizanii Nicolae Mazilu
silon Mogos si o unitate de Securitate,
cu care acestia seintalnisera. Schimbul
de focuri s-a soldat cu mai multe
victime, se pare 3 morti si mai multi
raniti, in r&ndurile securistilor din
Tncercuirea carora au reusitsa scape
cei doi partizani. Mazilu si Mogos s-
au mai ascuns, timp de o luna si
jumatate, pana cand, in urma unei
tradari, au fost incercuiti si ucisi Tn
lupta in Banat, in comuna Padureni
— Timis, la 18 decembrie 1950. Tn
noaptea de 6 spre 7 noiembrie 1950,
Tn Fagaras s-au auzit Tmpuscaturi
sitTn comuna Méandra.n noaptea de
7 spre 8 noiembrie 1950, Toma Parau
siVictor Metea au plecatspre comuna

Sambata de Sus, pentru a se reuni
cu grupul lui Gavrila,in sura lui Nea-
gu. in timpul acelei peregrinari,
aflandu-se sub urmarire, cei doi
partizani s-au Tntalnit cu o unitate
de Securitate. Cele doua tabere au
luat pozitii de lupta pe rambleurile
soselei si au schimbat cateva rafale
de arma. Cand s-a auzit venind o
masina pe sosea, Toma a aruncat
o grenada si s-afacut nevazut Ziua
de 8 noiembrie 1950, T. Parau si V.
Metea si-au petrecut-oin padurea
din apropierea satului Breaza, seara
avand sa se Tndrepte spre satul
Sercainta. Toma Parau a vrut, insa,
sa-si mai vada o data parintii. Cei doi
partizani s-au despartit la intrarea
n lleni, stabilind ca aveau sa se
Tntalneasca seara urmatoare. Toma
Parau s-a ascuns in podul cu fan al
lui Dumitru Cornea, din lleni, care
avea sa-l tradeze. Peste noapte, o
companie a Securitatii a Tmpanzit
gradinile care Tnconjurau sura lui
Cornea.nca nu se luminase de ziua
(9 noiembrie),cand capitanul Licht,
de la Securitatea Fagaras, I-a somat
pe Toma Parau sa se predea. Soma-
tia a fost urmata de raspunsul
.Numai mortma predau? si de un
glontcare |-a scos definitiv din lupta
pe Licht. Gloantele securistilor au
Tnceput imediat sa sparga tigla.
Atacatorii au adus-o si pe mama
partizanului, pe care au folosit-o
drept paravan, pentru a ajunge la
el. Toma si-a schimbat locul si a
continuat sa traga, pastrandu-si
ultimul glont pentru sine. Dupa
ultima Tmpuscatura, linistea s-a
asternut peste sat. Se mai auzeau
numai plansul batranei mame a
partizanului mortsi oftatul ei: .Dragul
mamii, drag!’.

Extrase din Victimele terorii
comuniste, arestati, torturati,
Tntemn”™txf Djctfonar-- litera
p, de Cfceronelonitolu; lucrare
revizuita de Filip-Lucian lorga;in
curs de aparitie la Editura Masina



Din partea AZIR

Protest contra cinismului

sociatia Ziaristilor
Independenti din
Romania, organizatie
afiliata la Asociatia
Jurnalistilor Europeni,
cu sediul la Bruxelles,

De cincisprezece ani constatam
cu totii ca Tn Romania, in care o
mie de oameni curajosi au murit
pentru libertate sidemocratie, iar
restul, pana la 23 milioane, le-
am primitlibertatea si democratia,

ia act cu Tngrijorare declipsaademult sau mai putina

reactie a societatii romanesti, ca
si a statului roman, la felul in care
reprezentanti ai represiuniiin vechiul
regim isi impun propria viziune
cinica asupra Tnsusirilor criminale
ale acestui regim, asupra rolului lor
n perpetuarea lui si asupra statutului
propriilor victime, socotite si azi
«dusmani periculosi'.

Ne referim in mod special la
declaratiile repetate ale generalului
de Securitate Nicolae Plesita, printre
care cea din seara de 19 ianuarie
2005, la postul de televiziune OTV,
urmaritde o mare parte a populatiei
din Romania.

Incitat de moderatorul lui,
cunoscutul Dan Diaconescu, el
Tnsusi autora numeroase infractiuni
prin presa, fostul tortionar face in
public doua declaratii grave si care
cad sub incidenta oricarui cod penal
din lume: anume ca 1) el personal
t-a maltratat pe scriitorul Paul Goma,
cunoscutdisident; initiator al miscarii
pentru drepturile omului care-i
poarta numele si 2) ca sub patronajul
lui Securitatea a trimis comandouri
pentru a duce laTindeplinire cateva
asasinate politice, singurul care a
sifostinfaptuitfiind cel al scriitorului
loan Petru Culianu.

recunostinta, ca pe un dar picat
din cer, functioneaza un ciudat
echilibru al vaselor comunicante.
Céand societatea, care nu se pricepe
Tnca sa gestioneze acest dar, se
retrage in pasivitatea, oboseala
sau paralizia care au costat-o atat,
locui ldsatgol este luatde agresivitatea
iresponsabila a «fortelor de ordine’,
aceleasi, cu exceptia reprezentantilor
lor pensionati sau morti de moarte
buna. Responsabili acum, ca si
atunci, de asa-zisa noastra «siguranta
nationala’', buna sajustifice orice
Tngradire a libertatii azi si sa
dezincrimineze orice faradelege
de ieri, gestionari ai libertatii si
democratiei acum, dupa ce au fost
decenii Tn sir gestionarii terorii,
fiecare noua retragere a societatii
civile le mai confera un plus de
imunitate si fiecare reactie ceva
mai energica a acesteia, o repliere
provizorie.

Cand a fost dat in judecata
pentru afirmatia calomnioasa ca
ar fi avut drept colaboratori pana
si pe cei mai nethduplecati adversari
ai regimului, generalul de Securitate
Nicolae Plesita a mimatsenilitatea
si si-a cerut public iertare. Din
noblete, sau din lehamite, scuzele

i-au fost acceptate. Acum, cand a
putut constata ca nu doar scuzele,
ci«lipsa de probe'afunctionatca
un alibi suficient pentru tergiversarea
si nefinalizarea a numeroase dosare,
iar societatea a acceptatfie si prin
tacere, acestalbi, dandiH un semnal
de impunitate, asa senil cum e,
generalul de Securitate Nicolae
Plesita revine. Si nu numai ca-si
recunoaste elinsusifaptele, suplinind
cumva «lipsa de probe', dar se si
lauda cu aceste fapte. L-aTnjurat,
l-a batut cu mainile lui de general
pe Paul Goma Si Monica Lovinescu,
tot el a trimis sa fie maltratata, a
declaratcu un alt prilej, si considera
siacum ca un asemenea tratament
«i era necesar'.

Sa ne imaginam un tortionar
nazist grabit, dupa Nurnberg,
sa-si piarda urma prin America
Latina si aciuiat, la batranete, in
America, sau chiar pe un simplu
fostgardian de lagar nazistdedarand
acum, la 60 de ani distanta, cu
dnism ca da, a comis fapte niciodata
prescrise, incadrabile sub termenul
generic de «tratamente neomenoase'.
Nu avem nevoie sa ni le imaginam.
Acestfeldeoamenichiarau existat,
si pe ei nid chiar Roménia lui lliescu,
atat deincapatoare si toleranta cu
propriii criminali, nu i-a primit.
Pe Plesita iTnsa, Romania nu-I|
expulzeaza, nici macar simbolic,
nici macar dupa ce l-a expulzat
cumva, simbolic, pe lliescuinsusi,
asatoleranta, inerta si nepriceputa
n a-si gestiona libertatea, cum e
ea.

Dar poate ca stoarsa de puteri
vreme de cincized de ani siinselata
de alesii ei alti 15, saracita sitTnfometata
Romania are dreptul séfie si inerta
si inapta sa-si gestioneze libertatea.
Si sa nu stie ce sa faca impotriva
rusinosului, odiosului general
securist Nicolae Plesita si moderatorului
lui de suflet Dan Diaconescu.

Ne adresam de aceea organelor
Procuraturii, la inceput de drum,
doamnei ministru al Justitiei, Monica
Macovei,in care avem incredere,
presedintelui tarii, care le-a declarat
romanilor ca-i iubeste, societatii
civile, vizibil refnviate totusi, de
la alegeritncoace, colegilor ziaristi,
sd se autosesizeze si sa protesteze
Tmpotriva pangaririi putinelor
momente de demnitate si curaj
de care a datdovada Romania sub
Ceausescu, momente legate de
numele unor Paul Goma, Monica
Lovinescu, loan Petru Culianu,
batjocoriti Tn repetate randuri
de odiosul general securist Nicolae
Plesita.

Comitetul Director AZIR



Stimate domnule Director,

Am aflatde la un prieten despre articolul
dlui Solomon Marcus din nr. 2/2005 al
Romanieiliterare, privind o scrisoare a lui S.
Stoilow catre Gh. Gheorghiu-Dej, in 1952,
si Tn care una din persoanele vizate este
tatal meu, Andrei Popovici.

Pentru citiorii revistei, cred ca se cuvin
aduse unele precizari deoarece textul
explicativ al dlui S. Marcus nu se disociaza
de parerea lui S. Stoilow de acum 50 de ani
(fn care predomina o exasperare explicabild),
care il pune pe A. Popovici alaturi de un
veleitar tiranic pe linie de partid ca M. Roller
si de un arivist si profitor profesional ca Aurel
Parvu.

A. Popovici, nascutin 1914 la Cernauti
si vorbind acasa germana, ca fiu al unui
profesor de germana, ucrainean ortodox,
si al unei austriece catolice, a studiatin 1932-
34 chimia la Politehnica din Praga, iar
apoi matematica si fizica la Universitatea
din Bucuresti, luandu-si aici licentain 1942.

Tn 1937-1940 scrisese un tratat (de
aproape 400 de pagini dactilografiate) de
economie matematica marxista (din care
am publicatin 1996-2003, Tntr-o revista
de specialitate, cele mai importante patrti,
traduse n engleza). Era comunistinca din
1930 si fusese secretar al organizatiei UTC
si PCR studentesti din Bucuresti (1934-1940),
al Uniunii Studentilor Democrati din Romania
(1936-37) si al regionalei Moldova a UTC
(1940). Datorita insa pozitiei sale critice fata
de Pactul sovietogerman din 1939 si militarii,
Tnca de la Tnceputul razboiului, pentru o
lupta armata directa a PCRTmpotriva Germaniei
naziste (contrazicand linia Comintem-ului
de panain 1943), a fost izolat de PCR Tn
1941-1944, iar dupa 1944 a parasit politica,
alegand calea cercetarii stiintifice si evitand
orice functie de conducere in partid. S-a
Tndepartatde comunism, dara ramas marxist
Distinctia poate sa para prea subtila pentru
lumea noastra grabita, dar este totusi
importanta.

n 1946, afost numitasistent la Universitatea
din lasi, iarin 1948 si-a luat doctoratul in
stiinte matematice la Bucuresti, cu o teza
pe baze grupale, continand o noua fizica
unitard. Aceasta era o sinteza ntre teoria
generala a relativitatii si mecanica cuantica,
cum mai fusesera realizate Tn lume pana
atunci doar cateva, una dintre acestea (in
1936-37) — de catre marele geometru G.
Vranceanu, care i-a fost conducator de
doctorat, Tn comisie mai facand parte D.
Barbilian (ca algebrist) si N.Teodorescu (ca
Fizician-matematician). Drept urmare, a fost
numitconferentiar la Facultatea de Matematica
si Fizica a Universitatii din Bucuresti, iarin
1953 — profesor de Teoria relativitatii la
aceeasi facultate si de Bazelefizicii modeme,
la Facultatea de Filozofie.

Tntrucat explicatiile dlui S. Marcus sunt
astfel redactateincat lasa impresia ca meritul

stiintific al lui A. Popovici s-ar reduce la doua
lucréri redactate Tmpreuna cu G. Vranceanu,
trebuie spus cd, pana la moarteasa din 1964,
tatal meu a publicat49 de lucrari stiintifice
(care vor fi tiparite in extenso intr-o carte)
dintre care 15 - panain 1953. Una dintre
ele, aparutain URSSn 1956, a fosttradusa
Tn revista Sovjet Physics din SUA, ca fiind
printre cele mai importante din literatura
sovietica de specialitate (atat de apreciata
de dl S. Marcus). Alte patru au fost prezentate,
n sedintele din 1959,1963 si 1964 ale
Academiei de Stiinte din Paris, de catre L.
de Broglie,intemeietor al mecanicii cuantice
si laureat al Premiului Nobel. Continutul si
importanta lor stiintifica sunt relevate de
Tnsusi referatul din 1962 al lui G. Vranceanu,
ca sefde catedra.

Despre cele doua lucrari in colaborare
cu G. Vranceanu (si despre care cred ca dl.
S. Marcus stie numai din voi. 2 al Istoriei
matematiciiin Romania, p. 272-273), aparute
Tn 1960 si 1966, in introducerea ultimului
articol (tiparit dupa moartea tatalui meu)
se precizeaza ca cele doua axiomatizari
prezentate, ale teoriei generale a relativitatii
constituie «cazuri particulare ale axiomatizarii
[...] data de unul dintre autori’ (cu o trimitere
la lucrarile lui A. Popovici) si ca «majoritatea
partilor sunt redactate de A. Popovici,
care a largit considerabil cadrul lucrarii'.

Se sinucid doar cei curajosi, scrie Malraux
despre sinuciderea bunicului sdu. Cea a lui
A. Popovici, in februarie 1964, aflat (spre
deosebire de M Roller) pe o culme a succesului
profesional, cred ca a avut drept cauza,
pe langa surmenajul intelectual ca urmare
a ritmului intens de redactare a lucrarilor
stiintifice, si o depresiune psihica datorata
imobilismului Tntregului sistem «socialist*,
dar mai ales al celui de la noi, chiar si
dupa Congresul XX al PCUS.

DI S. Marcus putea sa stie multe dintre
acestea, fiind intre 1951 si 1964 coleg cu A.
Popovici la Facultatea de Matematica si la
Institutul de Matematica. Sau, daca nu, in
toti acesti 25 de ani de cand este Tn posesia
scrisorii, ar fi putut sa le afle macar de la
mine sau de la mama mea (impreuna cu
detalii asupra conflictului de la Institutul de
fizica, undetatal meu afostdirector adjunct
stiintific Tntre 1950 si 1953). Eu i-am fost
student acum 35 de ani (o vreme, chiar
un fel de discipol) si ne intalnim toti trei in
fiecare an, la aniversarea nasterii lui Gr. C.
Moisil (cum s-aTntamplatsi cu 10zile Thainte
de aparitia articolului Tn chestiune).

Crede dl S. Marcus ca A. Popovici a
contribuit prin lucrarile sau activitatea sa,
la compromiterea matematicii si fizicii
romanesti, asa cum afacut-o M. Roller pentru
domeniul istoriei? Oare de ce a publicat
documentul abia acum, la 15 ani dupa
Revolutie, siTntr-o asemenea maniera?il las
sa seintrebe fata n fata cu propria-i constiinta,
desi nu cred ca mai stie sa se indoiasca de
sine. Ca judecator, ar fi trebuit sa asculte
mai intai ambele parti, iar ca procuror, a
Tntocmitun dosarin care lipsesc prea multe
probe.

17.1.2005

Prof. univ. dr. mat.

Alexandru A. POPOVICI
Universitatea Roméano-Americana,
Bucuresti

Despre modul

cum este abordat Eminescu

n fiecare an, ziua de 15 ianuarie este
considerata ca data aniversara Eminescu,
deoarece este ziua de nastere a poetului
nostru national. Cu aceasta ocazie au loc
diverse manifestari cu caracter omagial
consacrate marelui poet, manifestari ce pun
n evidenta valoarea estetico-artistica a
creatiilor eminesciene.

As remarca Tn acest sens Concursul
National .Mihai Eminescu’, organizatanual
de colega mea de cancelarie, doamna
profesoara Cristina Necula. Concursul mai
sus amintit a continut momente de mare
valoare artistica la unele sectiuni cum ar fi
recitare, muzica, creatie s.a.

Este foarte bine ca au loc astfel de
manifestatii si ma bucura faptul ca concursul
mai sus amintit tinde sa devina o traditie.
Astfel de manifestari suntfara doar si poate
necesare, nu insa si suficiente. Pe langa
manifestarile cu caracteromagial este necesar
sa aiba loc si unele dezbateri (sub forma
unor mese rotunde) despre Mihai Eminescu
si mai ales despre modul cum este perceput
Mihai Eminescu. Astfel de dezbateri pe
de-o parte ar ajuta la dezvoltarea laturii
analitico-critice a culturii roméane si la
consolidarea ideii ca nici o personalitate nu
constituie un tabu, iar pe de alta parte ar
ajuta pe elevi sa faca o separatie clara
Tntre aspectul emotional-estetic al unei
creatii si aspectul filosofico-analitic al aceleiasi
creatii.

Valoarea artistica a creatiilorunor persoane
nu implica si o valoare din punctde vedere
analitic al acelorasi creatii. Astfel, daca valoarea
artistica a operelor lui Mihai Eminescu
este quasi-incontestabild, ideile cu caracter
politic si/sau filosofic pe care le exprima
adeseori au un puternic caracter paseisto-
conservator, inadecvat provocarilor la
caretrebuie safapafatda Romaniavremurilor

Domnului Nicolae Manolescu

Tn virtutea dreptului la replicd, va rugam
sa publicati in paginile revistei dvs. textul
urmator

Stimate domnule Nicolae Manolescu,,

Dupa cum probabil prea bine va amintiti
— caci, lavremea respectiva, n-ati fost strain
de «mica noastra istorie'- episodul desprinderii
revistei Dilema de Institutul Cultural Roman
(infiintat prin reorganizarea Fundatiei Culturale
Romane) a avut alta cronologie si alte motivatii
decitcele expuse in scrisoarea d-lui Augustin
Buzura, aparuta in Romania literara, nr. 4 (2-
8 februarie 2005).

Recenta schimbare de la conducerea
Institutului Cultural Roman (pe care nu o
comentam) nu este Tn nici un fel legata
de evolutia revistei noastre. Motivul principal
pentru care redactia noastra a parasit Institutul
condus pina de curind de dl Buzura este
tocmai faptul ca, prin lege, presedintele
Romaniei este presedinte de onoare al

noastre. De aceea, existenta unor astfel de
dezbateri ar feri pe multi oameni de riscul
de a cadea n plasa unor cercuri politice
conservatoare care fac o grava confuzie
Tntre valoarea artistica a operelor lui Mihai
Eminescu si aspectul politico-filosofic al
acelorasi opere.

Printre problemele pe care le-ar deschide
astfel de dezbateri s-ar numara siintrebarea
daca nu cumva din punct de vedere al
evolutiei mentalului colectiv romanesc si
pentru dezvoltarea spiritului analitic al
romanilor nu ar fi fost mai bine ca liderul
literaturii romane sa fi fost un clasic sau
un iluministsi ca o problema derivata din
aceasta, Tn ce masura in cultura romana
se pune uneori accentulin mod excesiv pe
metaforain detrimentul continutului ideatic
si pe «vrajire'tn detrimentul actului de
convingere.

Cu speranta ca Eminescu vafithinvatamant
n egalda masura subiectde omagiu si subiect
de dezbateri,

Bogdan STANOIU,
profesor de matematica la Colegiul
Tehnic «<Edmond Nicolau', Bucuresti

ICR sifl numeste pe presedintele acestuia.
Pur si simplu, am considerat ca o revista
independenta nufsi poate pastra credibilitatea
sub un asemenea patronaj. DI Buzura nu
ainteles acestlucru atunci (sub presedintele
lliescu, care I-a numit prin decret) si, se pare,
nu Tl intelege nici acum (sub presedintele
Basescu, care l-a schimbat din functie asa
cum prevede legea: tot printr-un decret).

n rest, avem amintiri cu totul diferite de
ale d-lui Buzura in legatura cu Dilema-, cei
interesati pot afla motivele plecarii noastre
delalCRdinnr. 1 al Dilemeivechi (16 ianuarie
2004) sau de pe pagina web
www.algoritma.ro/diiema/1ZINDEX.htm.

Am facut aceste precizari din stima
pentru cititorii Romanieiliterare, fara pretentia
de a «contracara' cumva scrisoarea d-lui
Buzura, a carui revenire printre colaboratorii
revistei dvs. o salutam.

Mircea VASILESCU,
Redactor-sef al revistei Dilema veche


http://www.algoritma.ro/diiema/1ZINDEX.htm

Ziua Internationala
a Zonelor Umede

imineata de 2 februarie, aceea
cu care Tncepe legitim atit
de mareata Zilnternationala
aZonelorUmede, ne-a prins
Cit se poate de prost: ne-a
prins, care va sa zica, uscati.
Adica, inghetati si isterici. Ore
n sir,jurnal dupajurnal si interventie spedala
dupa interventie speciald au prezentat pe
un ton apocaliptic sau, mai pe Tntelesul
editorilor de stiri, cu limba de moarte, faptul
cain Romania s-a petrecut ceva incredibil,
ca echilibrul lumii s-a rupt fara speranta si
ca inevitabilul s-a produs, totusi, Tn afara
oricarei logici si a oricaror asteptari: dom-
nisoarelor, doamnelor si domnilor, a nins!
Chiar asa, a cazutzapada! Adicain acestloc
care de milioane de ani nu cunoaste
decit veri toride, vipii incontinente, doar

17.02.1923
17.02.1925
17.02.1927

a murit Teodor T. Burada (n. 1839)
s-a nascut Angel Grigoriu
s-a nascut Titel Constantinescu
(m.1999)
s-a nascut Mihai Ursachl (m. 2004)
a murit Elena Vacarescu (n. 1864)
s-a nascut Octavian DodIn
s-a nascut lon Lila
a murit Mlron Radu Paraschlvescu
(n. 1911)
a murit lon Petrovici (n. 1882)
a murit Cicerone Theodorescu
(n. 1908)

17.02.1941
17.02.1947
17.02.1950
17.02.1951
17.02.1971

17.02.1972
17.02.1974

17.02.1987 a murit Pavel Botu (n. 1933)

18.02.1885 s-a nascut Eugeniu Boureanul
(m. 1971)
a murit Constantin D. Arlcescu (n. 1823)
s-a nascut Barbu Alexandru Emandl
(m. 1983)
s-a nascut Radu Albala (m. 1994)
s-a nascut Form Laszlo
a murit Mircea Grigorescu (n. 1908)
a murit Vajda Bela (n. 1902)
a murit Mihal Nebeleac (n. 1949)

18.02.1886
18.02.1908

18.02.1924
18.02.1932
18.02.1976
18.02.1980
18.02.2003

19.02.1633 r s-a nascut Miron Costin (m. 1691)

19.02.1864 s-a nascut Artur Gorovei (m. 1951)

19.02.1904 s-a nascut MIrcea Vulcanescu (m. 1952)

19.02.1908 s-a nascut Ana Cartianu (m. 1994)

19.02.1922 s-a nascut Paul Cortez

19.02.1924 s-a nascut lon Petrache

19.02.1939 s-a nascut Constantin-Theodor
dobanu

s-a nascut Mircea Radu lacoban

s-a nascut Nelea Ratuc

s-a nascut Uvlu loan Stoldu

a murit H. Sanielevid (n. 1875)

s-a nascut loan Evu

a murit HenriJacquier (n. 1900)

a murit Negolta Irimie (n. 1933)

19.02.1940
19.02.1949
19.02.1950
19.02.1951

19.02.1953
19.02.1980
19.02.2000

20.02.1890
20.02.1901
20.02.1908
20.02.1911
20.02.1924
20.02.1927
20.02.1927
20.02.1935
20.02.1938

s-a nascut Emanoil Clomac (m. 1962)
s-a nascut Radu Cioculescu (m. 1961)
s-a nascut Cl. Siclovanu (m. 1953)

a murit Theodor Comei (n. 1874)

s-a nascut Eugen Barbu (m. 1993)

s-a nascut Mircea Malita

a murit Constantin Miile (n. 1861)

s-a nascut Arhip dbotaru

s-a nascut Doina durea (m. 1999)

din cind In cind fracturate subtil de dte
un zvicnet senzual de primavara matura ori
de catre un spasm suav de toamna tinara,
a navalitdintr-o data, de undeva de sus, din
niste ceruri care din albastrul cel mai pur
au devenit deodata alburii, niste fuioare
imaculate sinfricosatoare, ceva care seamana
cu precipitatul acela de pe rezistenta
congelatorului Arctic, un fel de tzunaml
celest; un diluviu cristalin, pufos si devastator.
Rapid si irevocabil, toate zonele umede ale
prezentatoarelor IV, fara nici o deosebire
de post, ora si patronat, au inceputsa palpite
la unison si sa psalmodieze pe acelasi
ton, mult mai potrivit pentru a anunta invazii
de extraterestri sau iminenta ciocnire cu
o0 cometa, ireversibilul dezastru al fulguirii

hibernale.
Traditional, venirealernii era prilej de

20.02.1949 - s-a nascut Luda Olaru-Nenatl
20.02.1975 - a murit Nicolae Baltag (n. 1940)
20.02.2002 - a murit lon Tugui (n. 1933)

21.02.1805 - s-a nascut Timotel Clpariu (m. 1887)
21.02.1865 - s-a nascut Anton Bacalbasa (m. 1899)
21.02.1887 - s-a nascut Claudia Millian (m. 1961)
21.02.1901 - s-a nascut Adelina-Laerte Cardel

(m. 1987)
21.02.1939 - s-a nascut George Timcu (m. 1997)
21.0Z1943 - s-a nascut Luminita Petru

22.02.1814- s-a nascut GrigoreAlexandrescu

(m. 1885)
22.02.1903 - s-a nascut B. Jordan (m. 1962)
22.02.1903 - s-a nascut TudorMusatescu (m. 1970)
22.02.1904 - s-a nascut Nagy Istvan (m. 1977)
22.02.1928 - s-a nascut EduardJurist
22.02.1932 - s-a nascut CarolRoman

23.02.1888 - s-a nascut Mihail Saulescu (m. 1916)
23.02.1892 - s-a nascut Tudor Malnescu (m. 1977)
23.0Z1892 - s-a nascut Const T. Stolka (m. 1916)
23.02.1912 - s-a nascut Romulus Vulcanescu
(m.1999)
23.02.1923 - s-a nascut Eta Boeriu (m. 1984)
23.02.1937 - s-a nascut Mlhall lon dbotaru
23.02.1943 - s-a nascut Anatol Gavrilov
23.02.1950 - s-a nascut Haralambie Moraru
23.02.1976 - a murit Florin lordachescu (n. 1899)

24.02.1870 - s-a nascut Izabela Sadoveanu (m. 1941)
24.02.1913 - s-a nascut Stelian Paun (m. 1992)
24.02.1926 - s-a nascut Ovidiu Cotrusfm. 1977)
24.02.1927 - s-a nascut Valentin Berbecaru (m. 1982)
24.02.1930 - s-a nascut Haralambie Corbu
24.02.1932 - s-a nascut Eugen Cizek

24.02.1940 - s-a nascut Virgil Bulat

24.02.1943 - s-a nascut Horia Badescu

25.02.1881 -a murit CezarBolllac(n. 1813)
25.02.1892 - s-a nascut Al. Duiliu Zamflrescu

(m. 1968)
25.02.1896 - s-a nascut losifCassian-Matasaru

(m. 1981)
25.02.1897 - s-a nascut N.l. Popa (m. 1982)
25.02.1899 - s-a nascut Erwin Wittstock (m. 1962)
25.02.1901 - s-a nascut Al.Tudor-Mlu (m. 1961)
25.02.1925 - s-a nascut Eugenia Busuioceanu
25.02.1928 - s-a nascut Benkd Samu
25.02.1937 - s-a nascut Comellu Buzinschi (m. 2001)

bucurie cam pentru toata suflarea ome-
neasca de pe aceste meleaguri. Copiii se
bucurau pentru faptul banal caisi puteau
diversificajoacain aer liber, taranii, pentru
ca recolta statea la adapost sub stratul de
zapada si eraferita de incisivitateatnghetului
sec, iar poetii, a se revedea pastelurile lui
Alecsandri sau ceva mai sumbrele peisaje
de iarna bacoviene, pentru ca isi puteau
elibera imaginatia, pe vastele spatii unificate
sub omat, atit de fragmentarismul imaginii
cotidiene, cit si de zapuseala prafoasa a
zilelor de vara. Si asta, ca sa nu mai vorbim
de pictori, sa nu mai inventariem capodo-
pereletuturorculturilortemperat-continentale,
evidentale culturilor apte de reprezentari
simbolice si de codificari artistice, nascute
din coliziunea unei retine simtitoare cu
majestatea eterica a zapezii.

Dar, de Ziua Internationala a Zonelor
Umede, satanizarea zapezii, bocetele prelungi,
de tragedie antica si intreaga explozie de
patetism umanitaristo-rutier nu privea,
propriu-zis, faptul cdTn Romania, cu ointirziere
de vreo doua luni sijumatate, a nins, n sfirsit
Problema este mult mai simpla. Coagularea
zapezii trebuie tradusa ipso facto ca o
disolutie a puterii administrative de latoate
nivelurile. Daca primariile, administratia
drumurilorsi alte institutii cu vaste competente
in problema zapezii n-au avut minima

decenta de a decide suspendarea ninsorii,
atunci, Tn mod obligatoriu, trebuia ca ele
sa absoarba instantaneu troienele si sa le
depoziteze in siguranta acolo unde le este
locul. Desi, cel putinin Bucuresti, interventia
autoritatilor afost prompta si eficientd, poate
pentru prima oara in ultimii ani s-a circulat
absolut decent pe strazile Capitalei,
isteria mediatica afostfara egal. Alessandra
Stoicescu de la Antena 1, de pilda, era gata
pregatita sa transmita direct de la morga
sau de la fata locului, adica de pe vastele
dmpuri presarate cu mii de cadavre congelate,
strigatele de jale si suspinele de durere
ale unei tariintregi peste care a cazutzapada,
zapada pe care n-au topit-o primariile inca
dinvazduh,vazduh care n-afostnid el bine
administrat de catre cei Indreptatiti sa o
faca silh care populatia si-a pustoata nadejdea
etc. etc

Daca, obiectiv, mareata Zi Internatio-
nald a Zonelor Umede ne-a surprins, asa
cum spuneam laTtnceput;Tnghetati si uscati,
zona mediatica, in special ceavizuald, afost
perfectadaptata. Adica, integral umeda, cu
ochii Tn lacrimi, cu spume la gura sLintr-
o stare de excitatie generalizata pe care,
din pudoare, nu vreau s-0 mai comentez.
Traiasca Ziua Internationala a Zonelor
Umedei m

25.02.1939 s-a nascut Virgil Duda 2.03.1881 - s-a nascut Eugeniu Stefanescu-Est
25.02.1941 S-a nascut Mihal Elin (m. 1980)
25.02.1948 s-a nascut Irina Grigorescu 2.03.1905 s-a nascut Radu Gyr(m. 1975)
25.02.1968 a murit Al. Duiliu Zamflrescu (n. 1892) 2.03.1905 s-a nascut Mircea Mancas (m. 1995)

2.03.1932 s-a nascut Petre Ghelmez
26.02.1838 s-a nascut B.P. Hasdeu (m. 1907) 2.03.1936 a murit Alexandru dura (n. 1876)
26.02.1907 s-a nascut Constantin Papastate 2.03.1937 s-a nascut Nelu Oancea
26.02.1909 s-a nascut AnaviAdam 2.03.1952 s-a nascut Vlad Neagoe
26.02.1919 s-a nascut Constant Tonegaru

(m. 1952) 3.03.1841 s-a nascut losifVulcan (m. 1907)

26.02.1948 s-a nascut Valeria Victoria dobanu 3.03.1902 a murit Samson Bodnarescu (n. 1840)
26.02.1948 s-a nascut Nicolae Rusu 3.03.1924 s-a nascut Mihai Georgescu (m. 1995)
26.02.1953 s-a nascut Viorel Sampetrean 3.03.1925 s-a nascut Florian Potra (m. 1998)
26.02.1997 a murit George Timcu (n. 1939) 3.03.1992 a murit Emil Giurgiuca (n. 1906)
27.0Z1920 - a murit A.D. Xenopol (n. 1847) 4.03.1915 s-a ndscut Emanoll Copaclanu (m. 1996)
27.02.1920 - s-a n&scut Nina Ischlmiji 4.03.1919 s-a nacut Mihal Stanescu
27.02.1943 - a murit Salamon Emd (. 1912) 4.03.1921  s-a nascut Mihal Calmacu
27.02.1955 - a murit Al. Marcu (n. 1894) 4.03.1921 s-a nascut Lucian Valea (m. 1992)
27.02.1975 - a murit Eugen Constant (n. 1890) 4.03.1927 s-a nascut Virgil Bradateanu
27.02.1982 - a murit Mihall Drumes (n. 1901) 4.03.1928 s-a nascut Nina Stanculescu
27.02.1990 - a murit Al. Rosettl (n. 1895) 4.03.1949 s-a nascut Lucia Verona
27.02.1996 - a murit SiMu Georgescu (n. 1915) 4.03.1952 s-a nascut Gabriel Gafita

4.03.1960 a murit Asztalos Istvan (n. 1909)
28.02.1754 s-a nascut Gheorghe Sincal (m. 1816)  4:03.1977 @ murit loan Sladbel (n. 1903)
28.02.1880 a murit Costache Balicescu (n. 1800) ~ 4:03.1977 amurit Nicolae Stefanescu (n. 1921)
28.02.1881 a murit AT. Laurian (n. 1810) 4.03.1977 a murit A.E Baconsky (p. 1925)
28.02.1893 a murit Grigore Gradifteanu (n. 1816) ~ 4:03:1977 @ murit Savin Bratu (n. 1925)
28.02.1903 a murit loan Ivanov (n. 1836) 4.03.1977 a murit Toma Caraglu (n. 1925)
28.02.1919 s-a nascut Melania Livada (m. 1988) ~ 4:03.1977 amurit Daniela Caurea (n. 1951)
28.02.1941 s-a nascut Mircea Stefan Belu (m. 2002) 4:03:1977  amurit Mihal Gafita (n. 1923)
28.02.1944 s-a nascut Elena Gronov-Marlnescu 4.03.1977 amurit Alexandru Ivasluc (n. 1933)
28.02.1949 a murit C Sateanu (n. 1878) 4.03.1977 a mur_lt M. Pet_roveanu (n. 1923)
28.02.1950 a murit Stefan Clobanu (n. 1883) 4.03.1977 a mur!t Veronica P_orumbacu (n. 1921)

4.03.1991 a murit ton Lancrajan (n. 1928)
29.02.1928 s-a n?SCUt Albc_ert Kovacs 5.03.1897 s-a nascut Barbu Solacolu (m. 1976)
29.02.1936 s-a nascut Marin Sorescu (m. 1996) 503.1920 s-a ndscut Radu Stanca (m. 1962)

5.03.1939 s-a nascut lon Budescu
1.03.1788 - s-a nascut Gh. Asachi(m. 1869) 5.03.1955 a murit Hortensia Papadat-Bengescu
1.03.1904 - s-a nascut Horia Robeanu (m. 1985) (n. 1876)
1.03.1906 - s-a nascut Ua Dracopol-Fudulu 5.03.1992 - a murit Gheorghe Dumbraveanu

(m. 1985) (n. 1924)

1.03.1912 - s-a nascut Tudor Stefanescu (m. 1992)
1.03.1923 - s-a nascut Arcadie Donos

1.03.1925 - s-a nascut Solomon Marcus

1.03.1926 - s-a nascut Vinlciu Gafita

1.03.1930 - s-a nascut Alecu Ivan Ghilia

1.03.1943 - s-a nascut Magdalena Popescu
1.03.1951 - s-a nascut lon Machldon

1.03.1954 - s-a nascut Nicolae Panaite

6.03.1899 - a murit leronlm G. Baritiu (n. 1848)
6.03.1920 - s-a nascut lon Apostol Popescu

(m. 1984)
6.03.1924- s-a nascut Ben. Corladu (m. 1981)
6.03.1934 - s-a nascut DImitrle Rachid (m. 1999)
6.03.1946 - s-a nascut VariAttila
6.03.1957 - a murit C Radulescu-Motru (n. 1868)



(urmare din numarul trecut)

n definitiv, sint un om constituit din goluri. Acum,

la acest sfirsit de ciclu vechi nu mai sint nici macar

o problema pentru altii. Cazul meu e rezolvat de ei

si trecut la arhive. Nu mai sint problema decit pentru

mine, dar cu atit mai grava.
Voi Tmbatrini,impietrindu-main goluri. Bogatiile
mele sint mizeriile unei adolescente chinuite si
cersetoare. N-am Tnvatat nimic, nu stiu nimic. N-am folosit
nici o experientd, nu mi s-a dat nici un raspuns. incep sa
trec, cu nimictn miini. M& uitTn urma. Nu am din mine
ce alege.

Si vreau sa fiu tinar, sa fiu nou, sa fiu trist, sa ard.

(Maingrozesc de mine insumi. Un singur om, ea, ma
poate apara de mine Tnsumi).

Sa fiu salvat? Ce merita sa fie salvatin mine? Chemarile,
febrele, framintarile astea, majustifica oare?...

. De fapt, imi dau seama, pun toate lucrurile astea,
gresit, pe planul sentimentalului. Afectivitatea asta e planul
care cade.

Are sa domine lumea, o ordine intelectuala, de
stiinta si luciditate. Eu n-oajung.Cad,impreuna cu lumea
veche, afectiva si religioasa. Lumea de miine e de metal
mai tare.

13 lunie. Sunt patru zile de cind nu am mai scris nimic
aici. Credeam ca n-am mai scris decfitde ieri. Fuga timpului
se accelereaza in progresie geometrica.

E seard. Am impresia ca ma culc pentru a matrezi miine
dimineata la Virsta de saizeci de ani.

Cind ma gindesc ca si R. imbatrineste, odata cu
mine, catimpul fuge si pentru ea, tristetea mea se insuteste.
Suntgrav raspunzator de timpul, de viata pe care o pierde
si ea, alaturi de mine. isi da toata viata pentru a ma
apara, pentru a ma organiza, pe mine cel ce cade, pe mine
care sunt haos.

Acum vreo patru ani, Stef., prietenul meu, cinta, la betie,
un cintec popular, sfisietor: un plinset al batrinetii, simplu
si dezolant. (Batrinete, haine grele-, etc.) Tn noaptea aceea,
mi-aduc aminte, am avut un cosmar. M-am visat batrin,
Tmbatrinit deodata, viata, tineretea, alunecate printre
degete. Era o disperare farda nume. M-am trezit,in dimineata
Tnsorita, plingind de fericirea de a-mi putea spune: ,Am
douazeci si cinci de ani, nu saizeci*. Insa, panica unui
gol, unui trecut gol, unei vieti in urma fara viata, fara
chip, nu am putut-o inlatura. Si nici acum. Nici mai ales
acum. Golul (citiva ani au si trecut!) aTnceput sa se intinda
Tn urma mea. Navalesc, in fuga cea mai mare, din spate
gonit, spre batrinetea hidoasa. Nu mai am timp de
nimic. Golul se constituie, se impietreste, se definitiveaza
Tn mine, peste mine.

Am de lucrat, neintrerupt, zi si noapte. Daca ma
zbat, am impresia ca pierd timpul. Daca ma odihnesc, e
mai rau. Ma Tntind pe pat cu un roman in miini, pentru o
jumatate de ora; sau ma duc ,sa iau putin aer*, o ora, pe
cheiurile Senei si ma trezesc, deodata, ca au trecut
(cum? cum?!) trei zile, trei saptamini, trei luni. Asa stau,
intre somn si trezie, - si timpul trece golindu-ma.

La urma urmii, ce importanta are si asta? Toti
oamenii traiesc la fel, Tn toata lumea. Dar eu simt nevoia
sa ma umplu, sa nu fiu gol.

(Uman, uman, uman, uman! Pina-n git! Uman,
uman! M-am plictisit cTt de uman sunt, document
uman! Pfffl Umanitate, abjectiune!)

6 lulie. Razboiul european pare a fi foarte aproape. O
fricd ma cuprinde. O sa scapam oare si de data asta? Daca
scapam acum, vom fi linistiti pina la anul: anul fatidic, 1940.
Lipsa noastra de curaj, comoditatea noastra refuza razboiul.
Cersim citeva luni de pace. Citeva luni! E un timp infinit.

Tot astept marea zguduire care sa ma Tmboldeasca
pe calea marilor si esentialelor valori ale Spiritului, dar
ma tem ca voi fi indolent si in timpul marei zguduiri,
cutropit, dominat.

...Sint plin de uimire, nedumerire, tristete, fata de toate
aceste eterne suferinti umane: nostalgia cerului, panica
de moarte, blestemul de a ne uri unii pe altii (sau de a
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ne iubi); cu stelele deasupra capului, cu pamintul dsta sub
picioare, ce fac eu aici? si ce e asta?

Ma Tntreb prosteste: e oare adevarat ce se spune ca
fata lumii are sa se schimbe? Ca oamenii care au ochii
facuti ca sa vada lumea de astazi, nu vor putea sa vada
lumea de miine?

Ce scriu euTnjurnalul acesta, va mai putea oare interesa?
Daca se schimba lumea fundamental, literatura asta nu
va mai avea rost. Pentru cunoasterea omului, vor fi
poate mijloace mult mai sigure, mai patrunzatoare
decit superficialele mele auto-analize desuete (stiintele
vor schimba cu totul perspectivele actuale; iar metafizica
Tnsasi si noile asezari politico-sociale vor determina o
alta intelegere a omului; lucrul se spune de toata lumea,
dar mi-l spun si eu mie). Si, la urma urmii, nu stiu daca
merita ca un asemenea scop, - supravietuire a mea, a
acestui ins care ma dezgusta cind il privescin oglind&, sau
interior, sa grupeze toate preocuparile mele pentru toata
viata; ma-ndoiesc daca merita sa-mi'dau toata viata pentru
asta, pentru mine; si, apoi, nu stiu daca voi avea linistea
si lipsa de lene necesare.

n orice caz, daca totusi ma consacru acestui scop
marunt, Tnsemneaza ca am pierdut definitiv orice sens
al dragostei, al mintuirii, al realizarii spirituale. Nu mai simt,
nu mai stiu ce inseamna mintuirea. Si, ne mai stiind, nu
mai potsa vreau mintuirea.

Si cu citvoi Tmbatrini (siva fi atitde repede!) Tn aceasta
literatura si indiferenta spirituald, cu atit mai greu Tmi va
fi sa parvin a intelege ceva. Imposibil, va fi.

Hotarasc sa fac, totusi, toate eforturile sa ramin treaz.
Voi lupta impotriva tuturor grasimelor carnii si ale sufletului.
Batrinetea este grasime. Indiferenta este grasime. Inertia
este grasime. Moartea e o coborire In paminturile grase.

Diavolul este grasime. Burghezia este grasime (in burta
si capital). Lenea este grasime.

12 lulie. A aparutjurnalul complet, pe cincizeci de ani,
al lui Andr£ Gide. Aparitia lui dateaza de vreo doua sau
trei saptamini si nu m-am putut decide sa-I cumpar. Ma
tem cumplit ca scriu si eu Tn acelasi gen, - dar cu mult mai
putine mijloace. Nu intereseaza fiecare caz si om in parte.
Andr£ Gide ma reprezinta, odata cu el insusi, si pe mine,
si pe domnul lucid X, si pe timidul Z s.a.m.d. Noi, cu vietile
si experientele noastre, cu febrele si amaraciunile noastre
devenim inutili Tn expresia literara. E unul care ne cuprinde
pe toti. Ce rost ar mai avea, sa-l repetam?...

Ma necédjeste faptul ca, din cein ce precizindu-ma, ma
dovedesc a fi un Tntirziat. Nu sunt nici rasaritean, nici
occidental. (in occident, e preatirziu ca sa ma pot integra,
ca sa mai prinda grefa). Nu sunt nici in car, nici Tn caruta.
Sunt un amestec hibrid de spiritualitate catolica si ceva
ortodoxa.

...Si ma sbat, Tn mod absurd, pentru lucrurile
acestea Tn ajun de pravalirea tuturor lucrurilor acestora
si a tuturor celorlalte. Ma cert pentru un loc mai bun in
compartiment, desi stiu foarte bine ca trenul va deraia
peste un kilometru. Atita mai avem: abia timp sa ne inchinam.

Nici chiar eu, ins obsedat de moarte, de trecerea in
goana a timpului, constient de vidul realizarilor lumii,
nu-mi dau intotdeauna seama ca nu trebuie sa facem, din
prazile mortii, scopuri de viata.

17 Iulie. Dupa masa de seara, obosit, greoiu, am
adormit. Un vis inexprimabil, obscur, m-a chinuit Nu-mi
pot aminti, precis, ce era, in imagini. Tn substanta, acesta
era chinul: moartea este, poate, foarte aproape si eu nu
am facutinca nimic ca s-o primesc. Nu sunt gata; panica
grea.

Cultura? Neantul culturii. Ce urma poate lasa exis-
tenta mea, dragostea mea, drama mea n univers? Desi
mereu Tmi spun toate astea, - azi noapte, traindu-le Tntr-
un vis lucid devenira deodata, pentru mine, covirsitoare,
implacabile. Aburii visului risipindu-se, am putut scrie
asta. Risipindu-se din ce Tn ce, se linistesc toate, Tntr-o
claritate goala, claritatea nelucida a zilei, si nu-mi mai dau
bine seama ce grozav este sa stii lucrul acela. Acum
dorm parcd, si nu atunci. Care este locul meu, aici?
Ce-am venit sa fac? Se poate vorbi de-o misiune a
fiecaruia dintre noi?

ntr-o imensa prapastie se prabusesc oamenii, tarile,
multimile, continentele, planetele, sorii.

[Totusi, azi dimineata, intr-o clipa euforica, luciditate
n zi, mi-a surfs, fulgerator, certitudinea miracolului etern
al fiintei mele, al vietii mele. O clipa mi-am dat seama. Si
lumina de har a pierit. Cum sa fac sa-mi aduc aminte? O
clipa infima am putut deschide ochii asupra rostului
meu. Dar clipele acestea nu lasa urme pentru mine. Nu-
mi revin in somn, in vis. Tn vis, in noapte nu-mi revin, -
lasindu-mi urme adinci, amintiri pe care sa le portin zi, -
decit grelele luciditati negative.

18 lulie. -Tn strafulgerarile de luciditate ale visului, ale,
noptii, Tmi dau deodata seama ca in mod necesar si firesc
(e nefiresc, nelogic, sa stau fara sa fac nimic), trebue sa
ma sbat, s& ma svircolesc, sa fac imposibilul, pentru a
descifra sau pentru a ajunge sa cred; pentru a ma
orienta, in sfirsit spre ceea ce este esential, nefacil,
necotidian.

n timpul zilei (si al zilelor) ins&, se risipeste aceasta
luciditate, intra Tn penumbra. Si atunci, ma multumesc,
sa fac din toate astea o pagina de jurnal. (Nici macar bine
scrisd, Am citit pagina scrisa ieri si o vad, neutra, goala,
Tncereind sa exprime substantialitati). Toate astea devin
si ramin, biata literatura. Asa se pierd vietile.

(continuare Tn numarul viitor)
Textul scrisorii a fost comentat

Tn numarul trecut al revistei
de Mircea lorgulescu



u fost ani la rind cind
n-am pierdut nici o
Gala a absolventilor
IATC, ATFsau,mai recent;
UNATC Cu alte cuvinte,
am vazut mereu dupa

'90 promotiile de la actorie, regie,

papusi, coregrafie ale institutului,
academiei sau universitatii de arta
teatrala si cinematografica, asa
cum este azi titulatura celei mai
importante scoli de acest gen.
Oricum, sooala cu cea maiinsemnata
traditie. Au fostani Cind mergeam
la examenele din timpul scolii, la
Saptamina Usilor Deschise (o idee
minunatd). Pe multi, pe foarte multi
dintre regizorii si actorii absolventi
de dupa 1990 ii stiu chiar de la
Tnceputurile lor, de la primele
exercitii. Si esteintr-adevarformidabil
sa privesti evolutia sau involutia,
sa vezi cine s-a dus mai departe,
cine aabandonat, cine atisnit Sint
surprize de toate felurile. Sint sanse
si nesanse greu de calculat, de
prevazutin anii studentiei. Am
urmarit aplicat si consecvent
profilurile tinerilor actori, regizori,
papusari (am fostanin sirin comisia
de selectie pentru participarea
la Gala Tinarului Actor si am vazut
cum se lucreaza siin scolile particulare
unde Margareta Pogonat ramine
un model absolut). Am un tablou-
destul de bine populat si colorat
Tn ceea ce priveste imaginea acestui
loc de pe Matei Voievod. Tnhainte
de '89, mii de candidati rivneau sa
intre pe Citeva locuri, doar, la actorie
sau la regie. Nu e locul aici sa-i
amintesc pe marii actori Si regizori
care au format generatii de
personalitati ale scenei, care au
lucrat aici cu daruire, cu nebunie,
de ce nu. Fascinind pe scena, in
roluri mari, creind spectacole
memorabile, fascinau si la cursuri,
dnd numai prezenta lortaia respiratia
Desi Cortina de Fier era complet
trasa, oamenii de teatru stiau ce
curente sint; ce scoli, ce spectacole
Tntorc lumea pe dos, ce experimente
fac Grotowski, Kantor, teoriile lui
Brook circulau in exemplare xerox
sau scrise de mina. Exista constiinta
unei generatii, studentii de lateatru
convietuiau cu cei de la arte plastice,
filozofie, filologie, arhitectura —
seriozitatea era contaminanta,
dezbateriile de idei stimulau. De
multe ori, dupa scoald, au lucrat
ntr-un fel sau altul Tmpreuna, si-
au gindit altfel, mai complex, mai
suplu aparitile. Multe din toate
astea s-au pierdut. Si se vede.
Dupa ‘90, lucrurile si-au cautat
aici diferite forme si substante, ca
peste totin societate. Au fost
anii euforia aiTnceputului, cu Victor
Rebengiuc rector, au fost anii de
redefinire ai unei structuri si mentalitati
poate din ce in ce mai diferite. Au
fostserii si serii cu enorm de muilti
absolventi, realitate de doua ori
bizara. Pe de o parte, este extrem
de dificil sa lucrezi eficientla orele
migaloase de actorie, de pild&, cu
zeci de studenti Tn acelasi timp.

Acesttip deintilnire presupune o
relatie speciald, o atentie nuantata
la perceptii, reactii, grad de sensibilitate,
de extrovertire sau de introvertire,
presupune radiografierea continua
a unor valente, a unor registre,
depistarea unor elemente pe care
se poate construi sau nu mai departe.
Profesorul trebuie sa-si analizeze
zilnic studentul, sa-i provoace, sa-
i slefuiasca asperitatile, sa-i completeze
lacunele majore cu care se ajunge
aici din licee, saTnlature sabloane
de totfelul, sa-Iinvete sa se informeze,
sd citeasca, sa asculte muzica. Greu.
Foarte. Uriase responsabilitati. Citi,
oare, din profesorii scolii stiu si pot
sa faca asta si atitea altele? Pe de
alta parte, teatrele nu au cum sa
absoarba acest numar mare de
tineri. Sa creatun soi de suprasaturatie.
Nu cred s& mai existe vreun orasel
care sa nu aiba scoala de teatru.
Actori*indeosebi, a ajuns o profesiune
supralicitatd, din multe puncte de
vedere, demitizata, s-a diluat
consistenta studiului, a patruns
un soi de frivolitate agresiva, de
vulgaritate care Tnspaiminta. E
suficientsa mergi o vreme sistematic
lateatru,Tn Bucuresti siTn provincie,
e suficient sa-i privesti mai de
aproape pe multi dintre tinerii
actori... Sidintre profesorii lor...
Cum vorbesc, ce vorbesc, cit de
deviata de la norma este limba lor,
rostirea,frazarea. Au aparutsi alte
job-ufi, piata reclamelor de tot
felul, televiziuneafilmele cu strainii.
Cred ca sint si mai multi bani

(1

aici, decitcele trei milioane pe care
le primeste pe luna un actortinar
Tntr-un teatru. Traiul acesta sub
limita decentei nu stiu cit este
de prielnic artei adevarate. Sint
tineri care se cramponeaza sa
ramina in Bucuresti, sperind ca
astfel sint mai vizibili. Altii esueaza
rapid Tn cine stie ce teatru de
provincie. Exista si acele exceptii,
fericite, cind ajung Tntr-o trup3,
Cind managerii invita acolo regizori
mari, cind fac o a doua scoala. Si
depinde doar de ei ceinteleg din
ce li se Intimpla.

Ca si Tn societatea noastra, si
n mediile universitare, siTn scolile
de teatru, oricum mai vulnerabile,
lucrurile s-au degradat vizibil,
alarmantinvatamintulin general
este bolnav rau, este viciat de
incompetenta, de lipsa de
responsabilitate, de MODELE.
Devine tot mai dificil sa acoperi
gaurile mari cu care vin studentii
din liceu, de pilda. Se instaleaza
un decalaj mental, de comunicare,
psihologic, se vorbesc limbi diferite.
UNATC-ul nu a fost scutit de
degradare. Am discutat asta serios
de nenumarate ori, cu argumente.
Am gasitprea putini parteneri de
dialog acolo. Prea putini. Defilarea
sub lozinci de tot felul — sintem
minunati, stntem cei mai buni,
sintem toti de nota zece, sintem
geniali — mi s-a parutintotdeauna
periculoasa, neproductiva. Si
fara sa formuleze nimeni critici sau
comentarii, degradarea se vede

Sase nopti cu Casandra

pe scene. Cu ochiul liber. Cine
si-o asuma? Seintelege in proportie
tot mai mica ce se rosteste, limba
— un instrument pretios - este
cdalcatain picioare, actorii nu pricep
de multe ori ce spun, nu mai zic
de spiritul textului, accentele pe
cuvint, In fraza se pun aiurea,
autocenzura pare alungata, daruirea,
concentrarea, repetitiile se fac
cu coada ochiului la ceas, ca la
pontaj.incet-incet,in scoala au
patruns si au devenit profesori
artisti mediocrii, fara opera serioasa,
cum se spune. Unii dintre ei pot
avea, si au, cu adevarat vocatie
pedagogica, forta dea-i instrui pe
ceilalti, mai multdecit harul scenei.
Unii, Tns&, nu au nici una, nici
alta. Si atunci, cum farmeci un
student,cum1l seduci dnd el simte
inconsistenta de la curs, seminar
si nu vede nici pe scena creatie?
Analiza e lunga, se poate dezvolta
pe capitole. Nu e momentul acum
si nici nu am toate pirghiile,
elementele, decit observatiile si
investigatiile personale, formulate
de-a lungul timpului.

Din 1998, cred, am fost din
cen ce mai rar pe la scoald, m-am
dus la Galele absolventilor pentru
anumiti studenti despre care aflasem.
Punctual, cu alte cuvinte. Bucuria
s-a atenuat; s-a diluat, s-a estompat
A devenit obligatie. Cel putin la
capitolul actorie. La regie, dimpotriva,
s-aTntimplat de curind un lucru
extraordinar, avem o revigorare,
Glanina Carbunariu, Radu Apostol,

Ana Margineanu, Alexandra Badea,
Alexandru Berceanu, grupul lor
DramAcum. S-au impus, conteaza,
au deja un stil, o atitudine, un punct
devedere proaspatasupra profesiunii,
a lumii. Sintvii,Ti intereseaza ce se
petrece cu ei, cu ceilalti, ce se
petrecein lumeateatrului, participa
la cursuri, burse, masterate
internationale, intra Tn contactcu
nume, cu tendinte, cu alte aspiratii
si orizonturi. Sint preocupati.
Asadar, dincolo de exceptii Si
chipuri atipice, existente n fiecare
serie, la Gala Absolventilor-Actori
de acum o saptamina am
redescoperit bucuria si atmosfera
Casandrei! M-am Tncarcat pozitiv,
am ris,am simtit vibratiile unei
promotii extrem de interesante,
Tnintregul ei dar si cu individualitati
distincte, dare, bine de totconturate.
Am vazut spectacole care ii trec
pe studentii-absolventi prin
nenumarate stiluri, registre; spectacole
care nH aratain mai multe ipostaze,
carefi solicita variat, care dezvaluie
o pregatire altfel sistematizata,
altfel elaborata, moderna, flexibila,
epurata de multe clisee, de praf,
de sictir, sild, conveniente, prejudecati.
S-a schimbat metoda Tn scoala,
actorii nu mai absolva la clasa
profesorului cutare sau cutare —
lucru celifereste de consecintele
Tmputinarii modelelor, de lipsa
aurei unora dintre profesori, de
dezinteresul afisat, de inconsistenta
ideilor si mesajului, esentiale In
formare. Ei lucreaza pe parcursul
studiilor cu mai multi profesori,
unii asociati, invitati pentru anumite
chestiuni de detaliu, pentru
aprofundarea unui segmentanume.
Sisevede. Am statin sala Studioului
Casandra plin& ochi cu spectatori
platitori, seri la rind plin& pina la
refuz, pe ger, pe ninsoare, am vazut
spectacolele O noapte furtunoasa,
Cu usileinchise, Romantiosii, Vassa
Jeleznova, Stele in luminadiminetii.
Sintspectacole care ar sta binen
repertoriul curentai oricarui teatru.
Am regasit un aer proaspat,
efervescent, In care si implinirile
si neimplinirile sintasumate, traite,
analizate. Am urmaritn sase
seri, la Casandra, in prima parte a
Galei absolventilor 2005, anul IV
Arta Actorului, an care l-a avut
coordonator pe profesorul Gelu
Colceag si o intreaga echipa de
profesionisti: Sanda Manu, Vlad
Massaci, Andreea Vulpe, Doru Ana,
Marius Galea, Valeria Sitaru, Radu
Gabriel, Mihaela Sirbu. Am plecat
cu spiritul unei promaotii, cu numele
lui Bogdan Cotlet, Mihai Bendeac
— cel mai bun Ipingescu pe care
Fam vazut-Andreea Gramosteanu,
Emilia Bebu, Raluca Tudorache.
Am plecat cu emotia lui Gelu
Colceag ca i-a iesit; ca ce a propus
si a ginditn stil european a prins
forma si continut. Despre acest
moment, despre acest proiect,
despre aceste spectacole si despre
acesti tineri, Tn numarul viitor. m



incolo de ofertele limitate
din cinematografe,inchirieri
de DVD/VHS, televizor sau
eterna cinemateca, British
Council sau Institutul francez,
mai exista un loc de unde
cinefilul roman poate sa-si
procurefilme de artg, chiar alese pe spranceana
Din nefericire, vorbesc de cinefilul cu un
standard de viata ridicat, pentru ca lungmetrajele
pe care le-am descoperit la vanzare au, la
prima vedere, preturi exorbitante. Nici nu
suntfoarte numeroase: ti se poate intampla
- vorbesc ca persoana patita — sa astepti
ziua de salariu ca sa cumperi DVD-ul, iar
acela sa fi fost cumparat intre timp. Nu e
vina celor care le comercializeaza: preturile
sunt mari, pentru cd DVD-urile nu sunt
produsein Romania, ci importate. Stocul e
limitat, pentru ca, la asemenea costuri,
nu-ti poti permite s-aduci mai multe si sa
ramai cu ele Tn magazin. Partea buna e c3,
daca tot aduci astfel de filme, macar
aduci unele care sunt ‘'monstri sacri' ai
cinematografiei mondiale. Asa ca incepe
sa-mi para bine ca mi-a alunecat printre
degete respectivul DVD - dovedeste ca,
siTn aceste conditii capitaliste vitrege, exista
cinefili roméani n alerta. Deci, voiTncerca sa
«trecin revista' doua filme care, la ora la care
se scriu, se gasesc inca pe piata.

Ar fi oarecum banal si snob sa afirm
ca primul dintre ele e unul dintre lungmetrajele
mele favorite, pentru ca 8 Li e deja un loc
comun Tn preferintele multor critici de film.
E straniu adecvat societatii romanesti actuale,
fiind, pentru regizor, un film de tranzitie.
Sitocmai de aceea, poate cel mai reprezentativ
pentru Federico Fellini, pentru care 1963
(anul aparitiei acestui film) marcheaza un
punct de cotitura: de la neorealism la
autobiografic Fireste, autobiografia lui Fellini
nu e una care iti ofera pe tava concluzia,
dupa ce te-a purtat pe un traseu clasic de
Bildungsroman. E chiar contrariul: nu se
manifesta prin sondarea analitica a
sufletului/psihicului/inconstientului,ci printr-
o degringolada carnavalesca de imagini
care ilustreaza tocmai relativitatea faptului
psihic Astfel si-a castigat reprosul ca privilegiaza
imaginile in defavoarea ideilor. Dar nu asta
faci cand esti cineast?! Nu gandesti ideile
n imagini?!

Tn introspectia lui Fellini ai sanse mari
sate pierzi (pentru ca esti privat pe rand de
reperele spatiale sitemporale, si nu in ultimul
rand de certitudinea amintirilor), nu sa te
regasesti. Nu o datd am asteptatsa setermine
filmul rugandu-ma cafinalul safie o imagine
cu protagonistul facand nanin patul personal
ca sa-mi recapat (si eu, si el) echilibrul
bine zdruncinat. Si macar o data, aceasta
asteptare mi-a fost rasplatita: La citta
delle donne, tot cu Mastroianni in rolul
principal. E actorul despre care tind sa cred
ca sFafacuto cariera ca alter-ego al regizorului.

Ambii cucerisera faima internationala
cu La dolce vita (1961). in filmul de fata,
ambii trec printr-o .criza' a carei miza e la
Tnceput blocajul creativ, apoi identitatea.
Spun ambii pentru ca de data asta Mastroianni
e Guido, un regizor care Tncearca sa-si
recupereze inspiratia. Ceea ce nu e usor
cand esti prins intre carnal si spiritual,
Tntre realitatea pragmatica si oniricul care
domina imaginatia acestui regizor si, nu
Tn ultimul rand, Tntre artistic si vandabil.
Degringolada carnavalesca e de data aceasta

ilustrata printr-o paradain care cohorta de
personaje e condusa de clovni, Fellini folosind
adeseori combinatia dintre elemente
fantastice, spectaculare, si cotidianul sec ca
o metafora pentru comunicarea inter-umana.
E regizorul la care, daca vezi un puhoi de
personaje, poti fi sigur ca legaturile dintre
ele sunt taiate sau ca va exista o falien
.osmoza’ dintre ele (vezi scena cu Guido si
femeile din viata lui adunate laolaltd). Ceea
ce-mi place la acestfilm e fluiditatea ritmului
narativ care permeazafiecare ingrediental
filmului: miscarile personajelorin fata camerei
(curat balet!), cinematografia extrem de
flexibila (camera iese cu personajele din
cadru uneori, 0o abundenta crasa de unghiuri
subiective, dar care nu reflecta perspectiva
vreunui personaj, ci pe aceea a spectatorului!)

si nu Tn ultimul rand coloana sonora care
meritd o mentiune speciala: Nino Rota e
responsabil de o inovatie (foxtrot-+marsuri
+ muzica usoara cunoscuta la aceavreme)
care leaga trei filme - acesta de Giulieta
deglispiritiside Amarcord. Nu e de mirare
cd, pe acestfundal, criticii vad un scenariu
inconsistent, oarecum intdmplator. Eroare,
e extrem de bine structurat daca-l vezi pe
hartie. Doar aceasta impresie e suficienta
ca sa-ti dai seama de cat de expert reuseste
Fellini sdjongleze cu perceptiile spectatorului,
fie el oricatde avizat. De altfel, nu degeaba
vorbesc de acest film .de cumparat*. Mie
mi se pare echivalentul cinematografic al
.Muntelui vrgjit* de Thomas Mann: trebuie
vazut de mai multe ori, pe Tndelete si cu
rabdare. Altfel, e posibil ca prima vizionare

De cumparat o data
si de vizionat de doua

sa-ti dea doar o durere de cap.

Aceeasi proprietate o are si al doilea
film. Nu stiu daca i se trage de la regizor sau
de laromanul SF de Stanislaw Lem, pe care
e bazat.Tind sa cred ca de laambele. Multi
critici vorbesc despre Solaris (cel al lui
Tarkovsky, despre cel recent nici nu m-as
obosi sa scriu) ca replica estica la Odiseea
spatiala a lui Kubrick. Oricum, adaptarea
unui roman de Lem face ca «Bladerunner*
sa para un film SF de categorie usoara. Daca
nu ma credeti, cititi .Fiasco', de acelasi autor,
pentru a vedea cum SF-ul e literatura buna
si dificila care face numere de magie cu
teoria literara (la propriu). Tarkovsky nu e
nici el adeptul filmului ca .entertainment*.
Dimpotriva, cartea lui .Sculptand timpul’
explica de ce ia el filmul Tn serios ca arta
n care componenta morala actioneaza
drastic.Tsi doreste ca spectatorii sdi sa .simta
filmul pe pielea lor*Tnainte de a-l intelege,
iaraceasta .simtire* — vrea el — sa fie o reactie
la combinatia de sunet si imagine, la ma-
nipularea timpului si a spatiului, la ritm sau
la cinematografie. Refuza explicit interpre-
tarea filmelor sale bazata pe simbolistica.
Zi-le poeme cinematice si basta.

Actiunea, pe scurt: psihologul Kelvin
(Donatas Banionis) ajunge la o statie spatiala
de pe orbita unei planete oceanice numite
Solaris. Gaseste statia .Tn ruine', un membru
al echipajului mort; restul bantuitde halucinatii
pe care In curand le experimenteaza si el,
sub forma aparitiilor sotiei sale moarte.
Cassin 8ti, stai si-ti bati capul: ce e real si
ce nu, de ce, ce e cu laitmotivele vizuale,
apar sau nu mituri (cel al lui Orfeu si Euridice
nu are cum sa nu-ti treaca prin minte).
Mai ganditi-va ca acesta este considerat
unul dintre cele mai coerente (narativ
vorbind) filme ale lui Tarkovsky si disperarea
va va fi deplina.

Compensatii sau cod de lectura Tarkovsky:
nu cautati rezolutia narativa, pentru ca, desi
apare, nu va rezolva tot ce ati vazutinainte.
Dati prioritate nu povestii, ci compozitiei.
Daca tote sa facem analiza, analizati temele
care se desprind din vortexul narativ:
Tntotdeauna relatia explorator-explorat a
fost conceputa static. Primul elemente cel
activ, al doilea se defineste prin pasivitate.
Tarkovsky introduce reciprocitateain aceasta
relatie inegala: cosmonautii sondeaza planeta,
iar planeta le sondeaza subconstientul.
Le materializeaza amintirile si fantasmele,
de exemplu sotia lui Kelvin, Khari (Natalya
Bondarchuk), fara a le reda integralitatea
(nu are amintiri), astfel demonstrandu-le
limitele perceptiei si ale cunoasterii umane.
Spatiul cosmic devine spatiu interior, iar
.viitorul* e doar un pretext pentru o imersiune
Tn trecut. Progresul tehnic pare simptomul
involutiei morale, mai ales cand echipajul
recade Tn atitudinea primitiva de genul
.distrugem ce nuintelegem*. Cadrele lungi
pentru care Tarkovsky e faimos dobandesc
aici o utilitate specifica: ai senzatia ca echipajul
e supravegheatca soarecii dintr-un laborator,
ca pe langatine, i mai observa cineva. Acest
dublu voyeurism e esential pentru dezvoltarea
filmului pentru ca releva relatia de putere
dintre privitor si privit, relatie pe care -
din nou - lungmetrajul o deconstruieste.
Nu mai esti doar un spectator detasat sutura
se produce tocmai cand realizezi ca poti
fi contemplat, ca si personajele, dintr-o
perspectiva pe care esti incapabil sa ti-o
asumi si pe care n-o intelegi. m



Situl ca exponat

— xpresiile alternative si activismul social pe care
si-l asuma astazi artistul nu sint nici pe departe
Tncercari de boicotTndreptate Tmpotriva formelor
artistice istoricizate si stocate muzeistic, ci, din

contra, tentative de recuperare, de relansare si de resemnificare.
Si tocmai pe aceasta idee s-a construit Tntregul discurs
al expozitiei de la Cetatea Cinic, pe care Centrul Soros
pentru Arta Contemporana a organizat-o cu mai multi ani
Tn urma. Artisti din Timisoara, Tg. Mures, Cluj, lasi, Arad,
Bucuresti, Oradea si Sibiu au participat aici cu obiecte,
instalatii, fotografii si filme video ca la oricare expozitie
obisnuita. Faptul ca unele lucrari erau mai puternic conditiohate
de spatiul pentru care au fost gindite, iar altele aveau un
mai mare caracter de generalitate si puteau fi expuse n
oricare altloc, are o importanta secundara. Ceea ce conteaza
cu precadere Tntr-o astfel de constructie este capacitatea
lor de a se constitui Tntr-un ansamblu si de a comunica
firesc, intimplator sau nu, in acelasi spatiu. Diferentele
valorice, puterea de impactsi inevitabila detasare a unuia
sau a altuia dintre participant constituie si ele probleme
firesti ale oricarei manifestari de grup. Si din aceasta
perspectiva expozitia de la Cetatea Calnic poate fi privita
ca una-absolut normala, Tnlauntrul careia increderea si
scepticismul se Intllnesc. Ea nu ofera, nici in prezentul
continuu al unei rememorari, surprize paralizante, dupa
cum nu contine nici esecuri definitive. Tnsa importanta
acestei expozitii si, poate, chiar unicitatea ei se detaseaza
Tntr-un plan secund, care tinde sa devina adevaratul prim-
plan. Pentru ca,intr-un anume sens, expozitia se autosacrifica.
Ea si asuma povara unei forte portante si a unei utilitati
de semnal. Dacain prima instanta relatia Cetate-expozitie
pare a exprima relatia spatiu - obiect,’n subtext raporturile
se inverseaza; expozitia se transformain spatiu, iar Cetatea
n obiect. Altfel spus, artistii si lucrarile lor au, Tn aceasta
ecuatie, rolul fundamental de a redimensiona prezenta
Cetatii, de a debloca retina si de a transfera un sit din
memorie Tn actualitate. Atit pentru comunitatea locala,
cit si pentru vizitatorii Tntimplatori sau avizati, Cetatea
medievala Cilnic, datind din sec. Xlll, s-a resocializat si a
dobinditspontan o noua dinamica. Prin animatie, zidurile
au devenit transparente, spatiile vide s-au repopulat
simbolic, iar Tmprejurimile retraiesc, la alta scara, vitalitatea
asediului. Patrimoniul static si crepuscular s-a preschimbat
instantaneu Tn fapt de viata si in reper al animatiei
diurne. lar fiecare spatiu este folositTn asa fel Tncit el sa
sefnscriein circuitsi sa-si afirme explicit prezenta. Accesul
n expozitie, indiferent cu ce se Tncepe, se suprapune cu
privirea de ansamblu si cu vizitarea fragmentata a
Cetatii, cu descoperirea si cu asumarea acesteia de catre
vizitator. De la perceptia detaliului, cum ar fi structura si
textura zidurilor, la concentrarea asupra unui element
definit (fintina, de pilda) si pina la Tmbratisarea globala,
totul functioneaza pentru ca totul este semnalat. Spre a
o indentifica si, mai apoi, introducein procesul de comunicare,
artistii au folosit Cetatea in Tntregul sau, atit ca spatii
construite citsi ca spatii vide carora le-au adaugat propriile
lor semne. Si, Tn felul acesta, pentru prima oaran spatiul
romanesc, o actiune artistica include in discursul sau si
temporalitatea ca o prezenta perceptibila. Pentru ca
aici nu mai este vorba despre o privire istorica liniara, despre
marcarea unei succesiuni, ci despre simultaneitatea si
conjunctiain acelasi proiect a doua paradigme principial
diferite: imemorialulsiprezentul, formadefinitiva siefemerul,
proiectia legendara si demitizarea.

lar daca la primul sau nivel, acela al expozitiei
propriu-zise, interventia artistilor poate fi evaluata
diferentiat, avindu-se in vedere natura obiectelor, la
nivelul secund, cel cu valoare de semnal, problemele de
axiologie dispar. Dupa cum dispare si prezumtia
esecului. Pentru ca scopul profund al expozitiei, acela de
a redestepta Cetatea la o noua viata, este atins prin insasi
organizarea ei. Mai departe se poate discuta oricit si
perspectivele de abordare continua sa ramina deschise.

Monitorul ca suport artistic

de Pavel $U$ara‘ k | e-am obisnuitsa privim televizorul ca pe o sursa de

Arta
contemporana

ntre atitudini
si medii noi

m X<| informatii, de spectacol sportiv si de interminabil

divertisment. Printr-un simplu gest, care daca nu
JTST» s-ar fi banalizat ar avea Tncarcatura unui semnal
magic, geometria feerica a micului ecran ne poarta prin
tard, prin lumea intreaga si chiar dincolo de fruntariile ei.
De la viata consumata prin canalele Garii de Nord si pina
la pasul de cangur al primului om ajuns pe Luna, televizorul
ne spunetotul, ne alimenteaza insatiabila pofta de evenimente,
ne flateaza vanitatile si orgoliile si ne creeaza permanent
iluzia participarii. Asistam la loviturile de golfale lui Clinton
si la cele din Golfale lui Bush, participam la suferintele lui
Eltin si ale lui Jirinovski, la redesenarea geografiei si la
resemnificarea istoriei. Vedem revolutii in direct, privim
catastrofele naturale si dramele sociale ca pe niste
simple fictiuni si ne implicam Tnfiorati in constructii
fictive indoielnice. La televizor vedem o noua specie de
porci care maninca bare defiersi granule de beton, populatii
de dini apatici si hamesiti, schelete de pui care, aduse in
gros plan, par monumentale ramasite de brontozaur.
Dar indiferentde ce am vedea si dincolo de intentiile si de
onestitatea celor care ne arata, noi nu incetam sa privim
televizorul ca pe un hublou, ca pe o fereastra deschisa spre
exterior, ca pe o transparenta Tn ultima instanta. in
aceste conditii, cineva trebuia sa spuna: destul. Si acest
cineva este, de buna seama, artistul plastic. El a descoperit
un lucru elementar si la fel de banal ca oul lui Columb.
Anume acela ca televizorul, ecranul lui mai exact, nu este
decitun suport, o suprafata,in ultima instanta asemanatoare
pinzei tabloului, care ar putea sa primeasca imagini pure,
independente de orice semnificatie exterioara lor. Folosind
camera video ca penel, ca element activ cu alte cuvinte,
si ecranul ca suport, ca element pasiv, el a creat o expresie
alternativa si anume arta video. Desi nu exista nici o diferenta
tehnica intre procedeele televiziunii si cele folosite in
arta video, consecintele difera Tn mod radical. Daca ar fi
sa asociemin continuare televizorul cu o fereastra deschisa,
Tn cazul artei video am putea spune ca artistul inchide
fereastra si trage obloanele. Pe el nu-l mai intereseaza ceea
ce se petrece dincolo, in lumea din afara ecranului, ci doar
ceea ce se Intimpla pe suprafata sa. Ecranul devine opac
si Tsi pierde orice functie denotativa, iar interesul
artistului se deplaseaza de pe istorisire si informatie pe
expresivitatea si pe dinamica limbajului. Modificarea
legaturilor dintre elementele imaginii atrage dupa sine si
o modificare a formei. Povestea este Tnlocuita prin ritm,
logica prin improvizatie, prin succesiuni aleatorii sau,
pursi simplu, printr-un altfel de logica. Efemerain comparatie
cu pictura, chiar daca se poate reveni la ea ori de cite ori
am dori-o, arta video are si un statut ambiguu. Asimilabila
artelor plastice prin natura sa exclusivvizuala si preponderent
cromatica, ea este perceputa asemenea artelor spectacolului.
Si daca arfi sa invocam clasificarea lui Lessing, ea are toate
aparentele unei arte spatiale dar se comporta ca una
temporala.insa importanta artei video nu stain clasificari,
ci in faptul ca ea a reusit sa redimensioneze un limbaj,
sa-i deconspire strategiile, tehnicile si, in ultima instanta,
scopurile. Pentru ca prin imaginea video - si televiziunea
a demonstrat-o de atitea ori - se poate face orice; de la
dublarea realitatii la falsificarea ei si de aici mai departe
pina la suspendarea oricarui simt moral. m

P.S. in vederea unei dezbateri mai cuprinzatoare
asupra Muzeului National de Arta Contemporana, atitin
ceea ce priveste proiectul Tn general, amplasamentul,
politica de achizitii, selectia autorilor si a lucrarilor, dar si in
ceea ce priveste realizarea propriu-zisa, astept reactii si ati-
tudini din partea mediului artistic si intelectual, in general,
pe adresa redactiei sau pe adresa electronica
pavelsusara@yahoo.com
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n 1997, cand apareau Jumalefle) pariziene
ale lui Emst Junger’, am trait revelatia
coplesitoare a unei personalitati ce se
impunea evidentprintre varfurileveacului
trecut. Acum, dupa ce am parcurs si
ultimele-i douajurnale#3stau de cateva
zile Tn fata paginii albe Tn tentativa
neasteptat de dificila, de laborioasa, de
a-mi sistematiza catde catideile si impresiile.
Am senzatia ca ma aflu pe un taram fabulos
Tn care am avut acces dar din care nu mai
gasesc iesirea, sedus de diversitatea si insolitul
privelistilor si perspectivelor care se deschid
la tot pasul. Ele au o asemenea pondere a
semnificatiilorsurprinzatoare, insolite, profunde,
Tncat mai ca nici nu mi-as dori sa ies, ci,
dimpotriva, s& ma adancesc si mai multin
aceasta lume unde cosmos si umanitate
coabiteaza Tntr-un tot armonios, in eterna
confruntare cu demonicul, cu haosul, cu
lumea/jezvrajita’a lui Cain,fratriddul. Impresia
iesirii din comun e augmentata si de calitatea
acestor editii elaborate de d-naViorica Niscov.
Tn primul rand, fireste, de calitatea traducerii,
care nu exceleaza doar prin acuratete stilistica,
d si printr-o veritabila acribiefilologica, mergand
pana laintuirea unor sensuri obscure si subtilitati
de nuanta. Se pare catraducatoarea si-ainsusit
chiaropinia luiJunger,care considera ca,|[...]
fiecare operaisi are textul ei primordial secret
Acesta e situatin indicibil,in idee,n intentie,
care se deseneazain limba caintr-o oglinda.
Daca se izbuteste sa se patrundain aceasta
zona, atunci se poate intampla catraducerea
sa-si depaseasca modelul.' Mai e apoi
.infrastructura’' acestor editii, datorata tot
benedictinei stradanii atraducatoarei, studiile
introductive care Tnsotesc fiecare volum
(inclusiv captivantul eseu Carteaceasuluide
nisip?) siimpunatorul corp de note, alcatuind
Tmpreuna, prin complexitate si volum de
munca, o lucrare enciclopedica suigeneris,
gratie careia cititorul nu ramane un intrus
printre aluziile si referintele atatde abundente
ale lumii lui Junger. Nici un premiu, oricatde
prestigios, nu poate rasplati la adevarata sa
valoare excelenta acestui gen de editii de
care cultura noastra are inca atata nevoie.
Cuprinse intr-un singur volum. Pagini
din Kirchhofstsi Goliba din we suntsubintitulate
Anide ocupatie. Evorba de cei optani dintre
14 august 1944 si 2 decembrie 1948. Este
etapa cea mai dramatica din existentacentenara
a lui Junger. Facea parte din aripa nobila a
Wermac/rf-ului, alcatuita in cea mai mare
parte din aristocratia militara de scoalaveche,
aflata Tntr-o opozitie mai mult sau mai
putin absconsa fata de partidul nazist.
Chiardacain tinerete, th degringoladainfrangerii
si mizeriei consecutive primului razboi, crezuse
n partid sitn Fuhrer, o data cu trecerea anilor
traise revelatia adevaratei realitati a dictaturii:
se detasase treptat si in acest spirit scrisese
Falezele de marmurd, promptdezavuata de
regim, cazuseh dzgratie si intrase, compensatoriu
n relatii de taina cu camarazii sai conspiratori,
cei mai multi purtatori ai particulei nobiliare
,von*.Tnvinsese educatia sa militaraintemeiata
pe cultul cavalerismului si al onoarei, o
Weltanschauung elitara, instinctul de aparare
a individualitdtii, credinta in omniprezenta
unei transcendente care-si afla expresia in
ordinea cosmica. Tnvinsese in cele din
urma ascendenta sa nobiliara oripilata de
ebulitia acelei creaturi/demonice'de origine
obscurd, exponenta a .erei maselorsi masinilor,
care incitase plebeainspre practicarea infamiei
institutionalizate.in 1945,insusifiul sau Emstel,
la numai 18 ani,isi exprima public opinia ca
Hitler trebuia executat pentru ca Germania
sa-si redobandeasca demnitatea. Fireste, e

n postul
uitat

arestat, condamnat, apoi, din detentie,trimis
pe frontul italian, unde, abia ajuns, avea sa
cada.

Moartea lui Emstel e momentul cel mai
traumatizantintr-o etapa care e ea insasi
eminamente traumatizanta. Din recluziunea
de pe micul sdu domeniu de la Kirchhorst
Ernst Junger asista la dezastrul Germaniei.
Prezisese de multsi nu doarodatathinsemnarile
sale zilnice ca dementa Fuhreruluiva sfarsi
astfel. Acum asista la Tmplinirea propriei
previziuni. Si, cu toate ca se considera un
.cetatean al lumii’, sentimentul sau de
apartenenta la o patrie se resuscita dramatic,
facandu-l sa sufere caineste. O suferinta a
carei profunzime e perceputa doar de cititorul
avizat Lectorul superficial riscasa nu depaseasca
aparenta expresiei sale austere care, de altfel,
a si fost perceputa ca rece, inautentica,
manierista etc. Ernst Junger nu e insa
genul damoros. Stilul sau,intr-adevarelaborat;
e Tn acelasi timp disimulat, iar austeritatea
expresiei sale nu e un simptom al vreunui
deficit de afectivitate, ci al unei demnitati
ce se manifesta si printr-o marcata pudoare
sufleteasca. Tn jurul sau totul se prabuseste.
Bombardamentele anglo-americane se
dezlantuisera cu o inutila barbarie asupra
unui adversar cazutireversibil. Sunt nimicite
orase istorice fara nici o importanta militara,
iar populatia civila in refugiu e decimata
deliberat inclusiv prin mitralieri de lajoasa
Tnaltime4. Locul e bantuitin lung si-n lat de
indivizi fara capatai, gata la orice, dezertori,
evadatisau eliberati din lagare, refugiati ramasi
doarcuzdrentele de pe ei Urmeaza patrunderea
trupelor aliatilor occidentali, operatiuneinsotita
de abuzurile soldatesti obisnuite de cand
lumea in asemenea Tmprejurari. in acelasi
timp, din estpatrunde glorioasa Armata Rosie.
Ceeacefinvesteradoaro soldatesca oarecum
derigoare,ih esta devenitbestialitate dezlantuita
asupracivililor, femei, copii, batrani, violuriin
masa, executii sumare siviolente inimaginabile,
torturi,jafuri, incendieri. Si EmstJunger noteaza:
.Dacain epoca triumfurilor sale, germanul
m-a ntristat adesea, acum, Tn nenorocirea
sa, Tmi inspira cel mai mare respect.' Nu
mai putin sobru e Tnsemnat momentul
despartirii de Emstel: .Emstel e mort, cazut
la arme, copilul meu bun, mortinca din 29
noiembrie anul trecut! Vestea a sositieri, pe
11 ianuarie 1945, putin dupa sapte.' Atat
Abiaadouaziecoul hohotului de plans refulat
Tn adancurile sufletului razbate Tn cuvantul
scris: .Bunul meu baiat! De copil cauta sa-si
imitetatal. Si, iatd, chiardin prima data aizbutit
mai bine, I-a depasit atat de infinit de
mult? Fost azi Tn mansarda lui mica, pe
care i-o cedasem si in care mai era aura lui
Tntreaga Intratincetcaintr-un sanctuar. Printre
hartiile lui, datacolo peste un micjurnal intim,
care incepea cu mottoul: Celmai departe
ajunge acela care nu stie unde merge." De
aid Tncolo prezenta lui Emstel, explicita sau
subtextualava raméane constantathinsemnarile
sobrului parinte pentru care despatrtireafizica
defiu marcheaza ofalie existentialda: .Moartea
fiului insereaza in viata mea o data, unul
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Ernst Junger

Ani de ocupatie

din punctele de reazem si de cotitura Lucrurile,
gandurile, faptele de dinainte si de dupa se
deosebesc’

Raceald, manierism, artificialitate? Nu e
decatobstinata elaborare. Dar elaborarea e
expresia respectului fata de stil, care nu e
decat una dintre manifestarile respectului
de sine a artistului. Un artistinzestrat cu un
extraordinarsentimental naturii, cu o neobisnuita
capacitate de a percepe corespondentele
tainice dintre lucruri sifenomene, care traieste
cu toate simturile voluptatea contemplarii
reflexive a lumii, nu poate fi unfrigid: .Atunci
dobandesccunostinte splendide si ma inunda
un sentiment de gratitudine la gandul ca
poateTmi mai suntharaziti cativa ani de privit’
Trebuie safii insuti lipsitde antene adecvate
pentru a numi inautentic un scriitorin ale
cdaruitexte tasnesc aproape latotpasul reflectii
surprinzatoare prin strania si discreta lor
maretie: .Stam asemenea unor faleze in
brizantii silentiosi ai vesniciei.' Raceala? Cum
ar puteafi .rece'un prozator care celebreaza
poetii? .Poetii —gandeste el — daruiesc marele
refugiu, marele adapost. De aceea, acolo
undeei lipsesc, seintinde deindata pustietatea
Tngrozitoare. Tinuturile continud, ce-i drept
safie locuibile, dardevin neospitaliere, lipsite
de sens, necunoscute in adancime? [subl.
R.C.] Dar el insusi e, Tn esenta sa, poet Caci
cum altfel decat poem poate fi socotita o
fraza ca aceasta si altele asemenea, daca o
segmentam n unitati prozodice?: .Ceasul
amurgului — noaptea se anunta ca o apain
fluxcare, murmurand, aproape imperceptibila
nca, isi trimite Tnainte primele unde. E ceasul
Tn care bufnitele se pregatesc de zbor si ies
n drum leprosii.'

Curios - pe catde curios, pe atatde ilar!
—ecalJustitiari” postbeliciil reproseaza pana
si raceala impersonala a rapoartelor sale
militare, de serviciu. Astfel,intr-un articol relativ
recent William Totok anunta descoperirea
unei expertize asupra executdrii unor ostatici
Th Franta,in primavara lui 1942, pe care, dupa
constatare, Jungero redacteaza si ofnainteaza
superiorilor. Si proaspatul justitiar conchide
apodictic .Stilul rece si protocolar al textului,
lipsitde orice sensibilitate umana, este o noua
dovada pentru moralitatea precara a acestui
scriitor.’5 Concluzie absurda care ne duce cu
gandul ca dl Totok n-a cititjurnalele celui

incriminat Fiindca altfel arfi trebuit sa stie ca
exactin acele zile Junger era un conjurat la
limita conspiratiei, si nota in primul jurnal
parizian aceasta reflectie care se constituie
postumintr-un raspuns laacuzace i se aduce
azi: . Trebuie sa se stie, de asemenea, ca multi
francezi aproba astfel de planuri si sunt
avizi sa presteze servicii de caldi. [Cunoastem
si noi fenomenul! — R.C.] Dar aici, in grupul
nostru, domina forte capabile sa Tmpiedice
sau cel putin saintarzie unirea partenerilor,
ceea ce trebuie sa se faca, fireste, cu cartile
acoperite. Importanteste mai cu seama sa
se evite orice aparenta de umanitate"
[subl. R.C] De altfel, destinul sau se aseamana
cu cel al lui Mircea Eliade prin inversunarea
cu carefi suntdezgropate si.infierate' pacatele
tineretelor. Aspect interesant, analizat
documentatsifara partiprisde d-na Elisabeta
Lasconi intr-un remarcabil eseu aparutin
.Adevarul literar si artistic’.67Spre deosebire,
de Eliade insa, Junger n-a eludatinjurnalele
sale episoadele devenite inconvenabile ale
propriului trecut. Dimpotriva, cu calm si
luciditate, a cautat de cate ori a avut prilejul,
sa reflecteze asupra lor si sa si le explicen
primul rand siesi. .Este o diferentd — mediteaza
el laun momentdat - carevine, desigur, din
distanta care existaTntre un om de douazeci
de ani si unu! de cincizeci [...] Nu mai sunt
de mult un om al razboiului, ci unul gata sa
se bata fara gres Tmpotriva oricarei violente
si injustitii.'

Gata sa se bata fara gres mai departe,
chiar de unul singur, in .postul uitat*. Una
dintre numeroasele metafore recurentein
textele lui Junger: ostasul ramas singur in-
tr-un postthaintatsi primejdios, unde continua
sa creada n valorile lumii sale pe care a fost
destinatsa le apere. EmstJunger nu e purtatorul
unorideifixe, ci al unor convingeri profunde,
consecutive evolutiei de-a lungul unor
dramatice reevaluari ale trecutului. El este
reprezentantul exponential al acestei
epoci pe care Fransois Mitterrand, cu prilejul
primirii sale la Elys£e,in 1984, 0 numea.[...]
ambivalentasiambigud, cand lucrurile trecutului
si-au pierdutvaloarea, in timp ce lucrurile noi
n-oauinca."in aceastasta, la urma urmelor,
dincolo de stilul inconfundabil, statura sa
artistica si morala, care desfide orice tentativa
de incriminare sau subestimare.
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afifost 10 octombrie
-10octombrie1968
-ziua cand soseam
noi 1h gara prindpalav
Termini. Sora-mea
Tsi turtise fruntea si
nasul de geamul
aburit si nu s-a lasat distrasa nici
cand am géadilat-o.

- Unde-i tati? a mormait ea,
plina de repros. Mi-am luat mana
de pe rochia cu dungi galben-
alb a Lisei si m-am lipit de mama,
care se privea in oglinjoara din
poseta. Mama si-a rasfirat o bucla
blonda, si-a frecat buzele una de
alta, apoi s-aintors, oftand, catre
impunatoarea geanta, doldora de
bani, acte si bilete de drum, guma
de mestecat; bomboane cu menta
si pasta de dinti, tigari si cutii de
chibrituri, cartea cu poze a Lisei,
ruj, pieptan si-o mie de alte lucruri.

Fara geanta asta de piele eram
pierduti! Controlorul dadeajos din
tren pe oricine nu era-n stare sa
prezinte biletul, n-aveam nici o
indoiala. Safim cu bagare de seama,
ne avertizase tata, sa nu ne lasam
pradati, fiindca pe-acolo, prin cizma,
colcaie hoti si raufacatori. Eu ciuleam
urechile cand spuneatata cevade
cizma, iarde mai multe saptamani
si luni, de cand primise postul de
profesor la Roma, aducea vorba
Tntruna de cizma. Glasul i suna fie
ostil si distant, fie entuziast si plin
de avant. Curand am Tnvatat sa
citesc pefata lui, dupa buzele stranse
sau dupa privirea luminoasa pierduta
n gol, daca in clipa respectiva
simtea simpatie ori dispret.

Treisprezece ore n-am inchis
ochii. Treisprezece ore am pazi-
t-0, cuincordare, pe mama si geanta
ei de piele. Pe mama nu te puteai
bizui. Era mult prea Tmprastiata,
uita cateodata sainchida gazul sau
apa la chiuveta, iar Lisa si cu mine
ameteam, mai sa lesinam, de la
mirosul sélciu care patrundeain
toate camerele. Fara sa-i faca mamei
nici un repros, tata dadea de perete
fereastra dupafereastra. Sauinfasura,
tacut, covoarele ude leoarca si
le-ntindea la uscat afara, pe iedera
si pe gardul viu.

Da, mama era prea distrata si
credula si se pierdeain sporovaieli
cu totfelul de smecheri cand suna
cineva la noi, tocilari care-ascuteau
cutite si foarfeci, vanzatori de
aspiratoare, si ea, ca sa scape mai
repede de ei, cumpara o multime
de lucruri inutile. Din cauza mamei
aveam trei aspiratoare, unul mai
modern ca altul, iar lunea sijoia se
adunau Tn cutia de scrisori nu
stiu cate reviste. Acum, eu trebuia
saam grija eu aveam responsabilitatea
Si stateam de paza ca un caine de
vanatoare! Nu-mi scapa nimeni
din cei care stateau de vorba pe
coridor si se holbau la noi. L-am
admonestat pe grasul care sedea
pe locul de la fereastra dinspre
culoar sifumaincontinuu. A coborat
la Verona. incercase zadarnic sa

Tnsdileze o conversatie cu mama.
Cand nu sforaia, cu gura cascata,
sfredelea cu privirea genunchii
mamei, sanii mamei, palaria mamei,
uneori se mai uita si la degetele lui
galbene, ori la Lisa si la mine, dar,
cand dadea cu ochii de fata mea
severa, isi scotea iute tigarile din
haina si le aprindea.

- Unde etati? tipa Lisa repetat
Mama nu raspundea. Scotocea
mereu in geanta de piele, in care
se-auzeafosnind sidinchetind, dar
Nnu reusea sa gaseasca ce cauta.
Si-a Tmpins palaria cu palma. De
pe genunchii mamei, palaria a
aterizat pe radiatorul lipicios. Sora
mea, tasnind de pe locul ei de la
fereastra, incepu sa tropaie.

— Cand ajungem latati? si calca
drept pe palaria bleu.

La Roma trebuie o palarie
cocheta, neinvatase mama,invartin-
du-se printre cutiile pregatite de
mutare, sertare puse unele peste
altele si tapetul patat, gol, din
fata oglinzii. Ce surpriza o sa aiba
tata! Eu priveam, stanjenit, intr-o
parte, fara sa-mi dau seama de
ce mi se punea un nod Tn gat, sa
fi fost palaria — pe care eu o gaseam
Tnfioratoare - sau febra mamei
Tnhaintea calatoriei? Eu unul n-aveam
chef sa ne mutam. Preferam sa
raman acasa. M-am strecurat pe
varful picioarelorin camera copiilor
si am ramas plangand, ghemuit
langa ladain care mFauTmpachetat
trenuletul.

Pe coridor domnea un du-te-
vino de nedescris. Oamenii suspinau
de bucuria revederii,fluturau mainile,
se aplecau pe fereastra, afara, in
libertate, sa-si atinga palmele, sa
mangaie copiii pe care-i ridicauin
sus, chiar la buza peronului. O
umbreldaimi strapungea un genunchi,
ovalizd m-a lovitdurerosin coaste
cu Tnchizatoarea metalica.

Tn sfarsit, -am descoperit pe
tata. Alerga de la vagon la vagon
sise lovea, derutat; cu degetul peste
barbie. .Tata!" am tipat eu, pana
cand n sfarsit s-a Tntors. Capul lui
se ivea blond din marea agitatade
fapturi cu parul negru. Am ajuns
la tata, iar el, un urias, isi facea cu
coatele loc spre fereastra noastra.

Lisa se leganafericitain bratele
lui si nu mai plangea. El s-a aplecat
spre mama si spre mine si,in mod
exceptional, i-am Tntors sarutul, -
altfel nu puteam sa sufar buzele
acelea umede ale lui. Tata ne-a
deschis, hotarat, drumul printre tot
felul de uniforme - reprezentanti
de hoteluri,taximetristi, hamali, care
ne cadeau la picioare oferin-
du-si servidile, ne smulgeau valizele,
trageau de mama, iar cand am iesit
din gara, el sFaintins, entuziast; bratul.

— Zidul Servian, Elinor, zbiera
el, termele lui Diocletian, Zana mea,
zana mica!

Era cald.ntrefelinarele galbene
aerul atarna paclos, un tramvai
scrasnea pe sine.

Afi cu tataTmiaduceaeliberarea

Jan Koneffke

Dragoste

pe
Tibru

Nu mai trebuia sa-mi dau silinta sa
stau de paza si sa tin ochii cascati.
Tntaxiul negru, naravas,in care ne-
am Tnghesuit cu totii, ochii mi
s-au inchis si nici cand am coborat
pe stradantunecoasa n-am reusit
sa matrezesc de tot Ultimul lucru
pe care l-am mai observatafosto
mana care-mitragea hainele, pana
sa ma cufundintr-un somn adanc

Adouazi m-a cuprins un sfasietor
dor de casa. Aici, odaia in care
dormeam singur- Lisaisi castigase
intrarea Tn camera parintilor cu
suturi si muscaturi — erafoarte mica,
Tntunecoasa si straina. Un dulap
butucanos cu oglinzi erainghesuit
n coasta unei comode roase de
cari, din uriasul patdublu ajungeam
cu mana directin chiuveta emailata.
De frica ganganiilor si urechelnitelor,
am Tnfundat scurgerea cu hartie
de toaleta.

Spaime si mai mari ma asteptau
la intrarea Tn mica pensiune, care
se numea .Duca d'Alba’: strigate
aspre de la o fereastra la alta,
motocidisti, cei mai multi cate doi,
uneori cate trei, care se-adunau
ntr-un lot compactsi porneau in
tromba, dintr-odata, de la un capat
al strazii la celalalt.

Nu puteam sa-| sufar pe portarul
care ma ciupea intotdeauna de
obraz si-mi dadea bomboane, asa
ca le-aruncam la closet Erain stare
sd zboare si sa prinda gandaci, ceea
ce ofdcea pe Lisa sa chiuie. Sefacea
ca vrea sa-i manance, se freca pe
burta, facea sa-i ghioraie matele,
pana cand Lisa striga:

— Nu, nu méanca!

Avea dexteritatea sa miste
ambele urechi si sa-siTnalte varful
limbii atingandu-si nara cu viteza
de guster. Lisa erain al noualea cer.

Jongla, sub ochii cascati de uimire
ai Lisei, cu patru rosii, iar cand nu
reusea sd le prinda pe toate latimp,
cate-o rosie bufnea de tresele lui
si-i stropea rosu livreaua, iar Lisa
chirdia de nu mai putea.

n zadar se straduia el sa-mi
castige increderea. Poate ca ma
respingea cicatricea urata pe
care-o avea la ochi. Abia dupa
cateva luni am aflatcum se ranise.
Participase la razmerita din mijlocul
lunii februarie, cand mii de studenti
la Arhitectura au incercatsa ocupe
parcul Vilei Borghese. S-a aruncat
cu pietre, au ars masini si autobuze
si printre pinii muti au aparutin
mars politistii cu pulane. El n-a
Tndraznitsd se duca la spital. Cuvantul
de ordine era ca studentii raniti vor
fi smulsi farda menajamente din pat
si tarati Tn celule. Luca l-a rugat
pe un prieten al lui, medicinistin



primul semestru, sa-i coasa, mai
mult rau decéat bine, arcada.

De teama sa nu-si piarda slujba,
lui Giulio Picciotti, patronul vesnic
morocanos de la«Ducad'Alba, care
nu trebuia nicidecum sa afle de
participarea lui la ciocnirea de la
Vila Borghese, i-a spus ca s-a lovit
cand se scaldain Tibru si de-acolo
i se trage cicatricea. Dar, stand
de vorba cu una din femeile de
serviciu, a lasat sa-i scape ca n-a
Tnvatat sa Tnoate niciodata si s-ar
Tneca in apa ca pisica — ceea ce a
si ajuns la urechile lui Giulio Picciotti,
fapt pentru care Lucatrebuiaacum,
intr-o noua discutie, sa dreaga
lucrurile. Ar fi fost atras, a spus el,
intr-ofncaierare pe motiv de gelozie
cu unul din Calabria si, lainghesuiala,
ala a scos cutitul si l-a ranit.

Giulio Picciotti a gasit faptul
perfect plauzibil.in ochii lui, sicilienii
si calabrezii astia erau cu totii niste
cioroi si niste bastarzi de arabi si
pe ei n-aveai cum sa te bazezi. Daca
erasadea catde catcrezare spuselor
lui Luca,in povestea asta celn care

. n-avea elincredere era chiar Luca,
fiind calabrez. Patronul il gadila pe
portarul lui sub barbie cu un pistol
ruginit de la Razboiul Mondial si-I
ameninta ca, daca-i mai vin idei
prostesti, o sa-l Tmpuste fara
mila.

Luca atrebuitsainghita si asta.
Farad banii pe care i-i dadea Picciotti,
n-avea cum sa-si plateasca studiile.
Noaptea, cand seintampla,in mod
exceptional, sa nu fie admonestat
si pus latreaba de patron, se ghemuia
Tn coridorul unde tragea curentul,
se cufunda adanc intr-o carte si
Tncerca, vitejeste, sa nu adoarma.
Acest Picciotti, pe care laTnceput
n-am prea apucat sa-l vedem la
fatd,isi petreceaziuain cameradin
spate si nici nu se sinchisea de
pensiune. Doar cand cerea cate
un oaspete nota de plata, aparea
tarsaindu-si picioarele, sa-l intampine,
cu o mutra acra. Uneori 1l puteai
vedea la primul etaj, pandind o
camerista s-o apuce de pieptside
fund, pe la spate si sa se frece nitel.
Carpe de curatatil aterizau, fleosc,
pe cap, trebuia sa se fereasca din
calea maturilorsi periilor de closet
care zburau catre el si trambita

fericit pe palier, «Grase si frumoase
muerile-astea, ah!", pana ajungea
sa se retraga, murat tot si plin de
praf,in camera din spate.

Ce servea Picciotti mai bun
aflam noi de obicei la pranz, in
micul local cu mistretul flocait la
intrare, care se invecina cu «Duca
d'Alba’. Ne suiam pe-o banca de
lemn, Lisa si cu mine, si ne uitam
la stapanul restaurantului, care
fluiera si taiafeliide came de mistret
cu un cutit urias de macelarie. El
ne-a adus o jumatate de litru de
vin alb de la butoi sivesaéla, punan-
du-si laba cu parrosu pe crestetul
blond al Lisei. Pana la mine, slava
Domnului, n-ajungea.

— Eu nu vreau mistret, mormai
Lisa.

Tata n-atrebuitsa se ocupe de
asta de la-nceput Botul Lisei afost
de-ajuns sa-| faca pe hangiu sa
plece. Acesta a disparutin pas
alergator printr-o iesire spre cealalta
strada si,intr-un minut; a si reaparut;
tinandin fiecare mana cate ofarfurie
aburinda de supa cu taitei.

Pe zi ce trecea, tata se arata tot
mai indispus cand ajungea sa stea
de vorba cu Giulio Picciotti. Tn-
tr-un mod de neiertat, s-a lasattras
de limba de prea-curiosul patron
al pensiunii si a apucat sa-i spuna
ae ocupatie a eb/utih timpul razboiului.
Dupa cum a aflat Picciotti, tata,
pilot de planor de aprovizionare,
a zburat spre Pomigliano pe 25
iulie'43, ziua arestarii lui Mussolini
—-faptde necontestat Da, mai nou,
iesea din camera lui din spate, ca
sa-lITntdmpine pe tata si sa discute
intre ei chestiuni de Tncredere.
Patronul fusese din prima clipa
fascist, cunoscutul Giulio Picciotti
— 0 minciunasfruntata, varsta facea
asta cu neputinta. Picciotti s-a
repezitin barlogul lui afumatsa-si
arate camasa neagra, pe care o
pastra printre lucrurile de pret.
Camasa s-adoveditafi ozdreanta
rapanoasa, care nu merita nici o
atentie, afara de gaura de glont
din dreptul inimii, prin care ne-am
varat degetele si eu si Lisa.

Consideratia lui Picciotti fata
de un oaspete care fusese pilotin
Wermadrfacrescutpanalavenerati
cand tata a ajuns sa marturiseasca
ce avusese la bord la debarcarea
de la Pomigliano. Langa 12 butoaie
de benzina si o lada de munitii
de artilerie: sapte parasutisti.

Picciotti n-a mai aratat nici o
rezerva din ziua cand a luat act
ca tata, viteaz ostas german, a
contribuit la eliberarea lui Mussolini.
Drept este ca acel comando de
parasutisti, destinat eliberarii lui
Mussolini, a fostadus la Gran Sasso
n planoare de aprovizionare.
Juramintele solemne ale tatei, ca
el nufuseseth viata lui la Gran Sasso,
n-au avut nid un efect; nu la Picciotti.

Traducere de
loana IERONIM

Noutati literare din Spania

Premiul Cervantes

= Cel mai important premiu al literaturii spaniole
a fost recent atribuit lui Rafael Sanchez Ferlosio (n.
1927). Ferlosio este fiul lui Sanchez Mazas, el Tnsusi
romancier si unul din fondatorii partidului fascist
Falanga (scapat ca prin minune de la executia de
catre trupele republicane, in timpul razboiului
civil) si sotul cunoscutei scriitoare, acum decedate,
Carmen Martin Gaite. Laureatul de azi este unul
din primii copii de Tnvingatori care a scrisimpotriva
franchismului, romanul sau, Apele dinJarama, raminind
de referinta in literatura spaniola de dupa razboi si
cunosdnd mare succes atitin Spania dtsiin numeroasele

tari n care a fost tradus. Manuel Sanchez Ferlosio
a abandonat apoi genul romanesc pentru a scrie
reflectii vitriolante pe teme de actualitate, eseuri
n care demonteaza adevarurile oficiale si locurile
comune ale corectitudinii politice. Aceste scrieri
aufacutdin el unfel de constiintd a Spaniei contemporane;
cam ceea ce sint GOnther Grass si Hans Magnus
Enzensberger pentru Germania.

Llosa despre Victor Hugo

= Dupa romanul consacrat Florei Tristan si
nepotului ei Paul Gauguin, Paradisul e dupa colt,
Mario Vargas Uosa s-aintors la eseul literar, raminind
Tnsain aria culturii franceze. Fiindca a tinut un curs
la Oxford despre romanul «clasic*francez, materialul
adunat e prelucrat acum Tn eseuri sclipitoare,
neacademice, adresate unui public larg. Dupa Ma-
dame Bovary, acum a publicat la Ed. Alfaguara un
volum intitulat Tentatia imposibilului, Tn care se
ocupa de Victor Huo n tripla ipostaza: scriitor, om
politic si persoana particulara. Daca despre Madame
Bovary spunea ca inaugureaza romanul modern,
despre Mizerabiliisustine ca pune capat romanului
clasic Mal muilt, Llosa demonstreaza ca nu e vorba
doar de un roman de aventuri, ci si de un tratat re-
ligios. Eseul e pigmentat cu numeroase anecdote

din intensa viata erotica a lui Victor Hugo, care, virgin
Tn ziua nuntii, a ajuns sa fuga la 83 de ani cu servitoa-
rea metresei sale, Juliette Drouet

Trei romane
monumentale in top

= Pe lista celor mai bine Vindute cartiin librariile
spaniole figureaza in aceasta iarna si editia populara
a lui Don Quijote lansata cu prilejul Tmplinirii a 400
de ani de la publicarea capodoperei lui Cervantes.
Este o mare surpriza, fiindca se presupunea ca mai

toti spaniolii au deja Tn casa cite o editie mai veche
a celebrului roman. Tn acelasi top, apare si marele
roman postum al chilianului Roberto Bolano,
2666, publicat la Ed. Anagrama si despre care am
mai scris in aceste pagini (dupa explozia literaturii
latino-americane din anii 70 si '80, editurile din Spania
au dat mai putind importanta scriitorilor din America
de Sud. Acum e din nou momentul lor, 0 altd generatie
de romancieri intrind Tn atentia editorilor iberici:
argentinienii Ricardo Piglia, Cazar Aira sau Rodrigo
Fresan, mexicanul Juan Villoro s.a.).

Un alt roman monumental despre care se
vorbeste cu admiratie este cel al lui Javier Marfas
(in imagine), avind titlul global Tu rostro mariana
(Chipul tau miine) si publicat de Ed. Alfaguara.
Dupa ce anul trecut a tiparit o prima parte, Fiebra
ylanza (.Febra silance), acum a aparut un al doilea
volum, Baile y suerio (Dans si vis) — un proiect
curajos de scenariu deschis, in care romancierul
Tncearca sa faca sa «traiasca' chiar procesul scrierii,
dezvoltindu-l Tn ritmul propriei sale vieti.
Personajul central e un barbat inzestrat cu darul
de a interpreta viata altora, iar in acest al doilea
tom Javier Marfas abordeaza subiecte precum
frica, oroarea si violenta (inclusiv cea televizatd).
(A.B.)

(dupa 'Le Magazine littaraire', februarie 2005)



TN vizita la

Marguerite Yourcenar

n pofida lenei de neinvins si a unei
spaime de plictis care ma facea sa
accept orice distractie, fie chiar si la
doudazeci de leghe de aici, mi se
Tntdmpla sa petrec din cand in
cand o dupa-amiazaintreaga la masa
mea de lucru, pentru a creiona un
portretsau a scrie 0 scurta povestire
pe care seara o citeam la familia Bavotte,
Tnainte de a ma duce, a doua zi, sa caut
aprobarea lui Paul Mercier, afamiliei Bonnasse
sau a lui Annie Blanchet Daca complimentele
lor, care Tmi pareau sincere, ma incurajau,
rasul kx maflata si mai multcaci ma gandeam,
pe drept cuvant, ca ceea ce era nostim,
nu putea fi prost. Aveam ambitia, atat de
naturala la aceasta varsta, de a scrie o
capodopera si,in asteptare, continuam sa
caut retete la alti scriitori mai abili sau mai
moderni.

Acest sentiment al capodoperei il
incercasem, céateva luni mai Tnainte, in
timpul unui week-end la Manosque la
familia d'Herbés. Urandu-mi noapte
buna, Ives d'Herbas Tmi daduse, ca som-
nifer, conform formulei consacrate,
Memoriile lui Hadrian, a caror lectura m-a
tinut treaz o buna parte a noptii. Dupa
foaia de titlu, crezusem ca era vorba de
un text autentic de epoca, tradus si
comentat de o universitara sarbo-croata
cu numele de Yourcenar. Rasfoind distrat
cartea, aproape din politete, am cazut
peste cateva pasaje care m-au facut sa
exclam ,E magnific!" si nemultumit de a fi
silit s& citesc volumul Tn timpul week-
endului, I-am cumparat la Tntoarcerea la
Marsilia pentru a il reciti pe indelete. in
entuziasmul meu, am depasit vaga
neplacere pe care mi-o inspira acest
nume balcanic si am scris autoarei pentru
a-mi exprima admiratia. Daca eu personal
nu eram n stare sa creez capodopere, cel
putin stiam sa le recunosc la o adica, ceea
ce nu era putin lucru.

Mare mi-a fost surpriza de a primi un
raspuns in care Marguerite Yourcenar

evoca legaturile dintre familiile noastre,
mister care s-a clarificat prin descoperirea
ca Yourcenar era anagrama numelui
Crayencour. Unchiul meu Paul de Pas se
casatorise prima oara cu sora lui Michel
de Crayencour, tatal Margueritei
Yourcenar. Ea locuia pe atunci la Fayence,
in Var. Apropierea mi s-a parut a fi o
Tmprejurare de care trebuia sa profit si,
bazandu-ma pe aceasta semi-inrudire, i-
am scris din nou pentru a-i cere permisi-
unea de a o vedea. Raspunsul, de data
aceasta, a venit sub forma unei telegrame
n care ma invita luni, a doua zi de Paste,
la dejun. Mi-am amanat plecarea spre
Vacquiare si am ramas singur la Marsilia,
dar, Tncepand de sambata seara, m-a
cuprins o asemenea nerabdare s-o
cunosc in fine pe autoarea Memoriilor lui
Hadrian, incat n-am mai putut sta pe loc
si, duminica dimineata, cu 24 de ore
Tnainte de data fixatda, am plecat la
Fayence.

n ciuda indraznelii mele naturale, n-
am avut curajul s& ma prezint la
Marguerite Yourcenar la ora dejunului, pe
care l-am luat Tntr-un local. Tn timp ce
maneam, am citit Electra sau caderea
mastilor, o piesa care fusese reprezentata
la Paris, dar fara mare succes. Tmi
anuntasem venirea prematura printr-un
biletel pe care o servitoare se dusese sa i-l
duca. Laintoarcerea fetei, am incercat sa-
i citesc pe fata ce fel de mesaj imi aduce,
convins fiind ca un ,da’ ar fi iluminat-o, iar
un ,nu' ar fi intunecat-o, dar ea era placid
indiferenta fatd de emotiile mele si se
multumi s&-mi spuna pe un ton egal:

- Doamna Yourcenar va asteapta
Tncepand cu ora trei.

Apropiindu-ma de casa, pe care un
presentiment ma facuse sa o identific de
dimineatd, desi nimic n-o scotea in evi-
dentd, am vazut un cap aplecat la una din
ferestrele parterului, pandindu-mi
venirea. Thainte de a avea timp sa bat la
usa, aceasta se deschise:

- Doamna! am racnit eu cu o voce
plina de entuziasm.

- Nu sunt doamna Yourcenar, ci pri-
etena ei, declara Miss Frick, oprindu-mi
elanul.

Era o femeie inaltd, cam osoasa, careia
prospetimea tenului si candoarea ochilor
albastri, i dadeau acel aer virginal pe care
1l pastreaza, pana la maturitate, anglo-sa-
xonele care prefera inselatoarelor relatii
cu barbatii, pe cele cu literatura sau cu
cainii. Tmbracata cu o rochie ecoseza, cu
maneci bufante, din cele purtate de ne-
vestele pastorilor din secolul trecut, avea
parul tras spre spate, dupa moda veche, si
parea, prin persoana si manierele ei, de o
asemenea sincera amabilitate, Tncat am
fost miscat. Ma pofti Tntr-o camera goala,
fara indoiala un vechi salon, judecand
dupa resturile de lambriuri, transformate
n lemn de foc, caci o gramada de vreas-
curi zacea pe podea. De aici, am trecut
ntr-o mica sufragerie Tn mare dezordine,
desi nici ea n-avea mai mult mobilier,
apoi Tntr-o bucatarie foarte intunecoasa
unde sclipea un resou electric Ma intre-
bam care sa pretind a fi motivul acestei
vizite, cand, abia intrat Tn camera de la
primul etaj, unde ma astepta, Marguerite
Yourcenar, preluandu-ma de la Miss Frick,
ma duse imediat la etajul al doilea, apoi
pe o scarita Tngustd, pana in pod, toate
astea ca sa-mi permita sa admir camerele
goale, majoritatea scufundate-n penum-
bra. Cumparata cu un an n urma de un
american bogat, casa fusese Tmprumu-
tatad Margueritei Yourcenar care se insta-
lase provizoriu.Tn camera ei, ca siTn aceea
a lui Miss Frick, nu era decéat un pat si o
masuta cu o masina de scris in schimb,
carti zaceau cam peste tot, Tn numar
mare. Acest lucru mi s-a parut bizar, prea
mediteranean pentru o persoana din
nord.

Turul proprietatii odata terminat, am
revenit Tn camera Margueritei Yourcenar,
unde am putut, ascultand-o, s-0 privesc

dupa pofta inimii. Aspectul acestei femei
geniale ma deconcerta putin. .Este puter-
nica, notasem Tin jurnalul meu, cu o
statura de flamanda, un cap aproape viril,
cu nasul acvilin, fara sa fie prea lung, ochi
albastri foarte tineri. Taietura ciudata a
rochiei sale o face sa semene cu Caterina
de Medicis sau cu alta regina vesela a
Renasterii. Are parul scurt si lipit de cap.
Desigur nu-i frumoasa, dar nu e lipsita de
farmec, chiar de eleganta, si mai ales de
distinctie." Am vorbit mai intai despre le-
gatura noastra de rudenie prin matusa sa
Paul de Pas. Aceasta fusese victima unui
accident de vanatoare, in 1902. Un glont,
destinat unui mistret, ricosase pe partea
laterala a animalului si o lovise apoi pe
Marie de Pas dreptin inima. Or, se pare ca
ea avusese presentimentul acestui sfarsit
tragic, caci Marguerite Yourcenar gasise
n hartiile ei o rugaciune bizara, in special
prin aceasta invocatie: .Doamne, cand voi
cadea n praful drumului, fa sa nu fiu lo-
vita ca o fiara..." In timp ce invitatii 1i da-
deau ajutor nefericitei, Paul de Pas se
adancise In padure, in cautarea paznicu-
lui de vanatoare, ucigasul ei involuntar, si
petrecuse toata noaptea Tncercand sa-l
calmeze pe acest om care, disperat, voia
sa se sinucida.

.Marguerite Yourcenar pare sa-si con-
sidere propria familie ca destul de plictisi-
toare!" Mi-a vorbit de bunica ei a carei sin-
gura calitate, spune ea, era bogatia acu-
mulata in timpul Revolutiei. Cum Tn fami-
lie au fost mai multe destine tragice, oa-
menii vedeau Tn asta un blestem al Ce-
rului la adresa celor care pusesera mana
pe bunurile bisericii. Bunicul ei, bolnav de
plamani, obtinuse sa fie trimis in ltalia.
Plecase pentru sase luni si ramasese trei
ani. De la el avea oare nepoata aceasta
dragoste pentru Antichitate? Marguerite
parasise Nordul de foarte tanara si se sta-
bilise apoiin Sud, un timpin Grecia, iar pe
vremea razboiului Tn Statele Unite unde,
pentru a trai, trebuise sa tina cursuri la
diverse universitati. [...] Am luat ceaiul cu
trei englezi, veniti s@ se Tntretina cu ea
despre traducerea Memoriilorlui Hadrian.
Unul dintre ei, un fost ambasador, se-
mana cu un caine de paza batran, cu o
mutrd pe care straluceau, de dupa niste
ochelari grosi cu rama de baga, doi ochi
mici de un albastru rece, care contrastau
cu privirea asa de calda a lui Grace Frick
Celalalt vizitator era editorul Knapp-
Fischer. Punand unt pe briose, am luat
cunostinta de o scrisoare a lul Thomas
Mann Tn care-si exprima admiratia pentru
Electra, piesa pe care tocmai o citisem la
local. intr-un fragment al acestei scrisori el
isi proclama n termenii urmatori entuzi-
asmul: .Oamenii spun ca prin Hadrian
v-ati scris cartea vietii dumneavoastra si
ca dupa asta nu va mai urma nimic. Ce
tampiti! Cand ai scris o asemenea carte,
faptul arata, dimpotriva, capacitati de la
care poti astepta si mai mult... Am avut
dreptate: iat-o pe Electra!' Ascultand
acest verdict, am luat un aer modest i
am intrat discret Tn categoria tampitilor,
caci, dupa parerea mea, Electra nu era de
talia lui Hadrian care va ramane capod-
opera.

Prezentare si traducere de

Simona CIOCULESCU
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= Sandor Marai (1900-1989) publicasein Ungaria,

pina la plecarea sain exil,Tn 1948, unsprezece romane

care-| situau printre marii scriitori interbelici ai Europei

Centrale. Stabilitin SUA, intelectualul european de

Tnaltad cultura a continuat sa scrie romane, eseuri si

memorialisticd, fiind apreciat si tradus in Occident

Nu siTn tara sa natald, unde afost pus la index pina

Tn 1990 si unde n-a mai revenit niciodata (s-a sinucis

prin Tmpuscare Tn ianuarie 1989, fara sa mai apuce

caderea comunismului). Acum, opera sa se bucura

de aprecierea cuvenita (i s-a acordat post-mortem

Premiul Kossuth), iarjurnalele si memoriile lui sint

considerate o admirabila cronica a secolului XX. La

noi a aparutde curind, la Ed. Humanitas,in traducerea

Aneimaria Pop, romanul din 1942 Luminarile ardpina

la capat, o istorie despre prietenie, iubire si onoare,

cu un personaj memorabil, Generalul, ce sintetizeaza

trasaturile educatiei imperiale. TotlaTnceputul acestui

an, la editura franceza Albin Michel, a aparut volumul

lui Sandor Marai Mrimoires de Hongrie, ce cuprinde

anii 1944-47, ai ocupatiei sovietice, cind scriitorul

ntelege cain tara lui nu-i va maifi posibil sa se exprime

liber si nici macar sa taca, fiindca asta 1l face

suspect noilor stapini din Ungaria sovietizata. Singura

solutie pentru el devine exilul. Cronicile din revistele literare franceze sustin ca acest volum, cel mai

personal si tulburator din intreaga opera a lui Marai, capata, din perspectiva cititorului de azi, o semnificatie

istorica. Odata inceputul facut cu aparitia de la Humanitas, poate ca vom avea ocazia sa citim si Memoriile
lui Marai in romaneste.

Crima pasionala

= Isabelle Spaak e jurnalista la Paris si a publicat de curind o carte care face valuri, fa ne se fait
pas (Editions des Equateurs). Nu e un roman, ci reconstituirea si interpretarea tardiva a unei tragedii
ce a zguduit Belgia Tn 1981 si care i-a marcat definitiv viata: mama ei, Anna, I-aTmpuscat pe tatal ei,
Fernand, si apoi s-a sinucis. Isabelle avea 19 ani cind si-a pierdut ambii parinti intr-o singura zi si a trebuit
sa suporte imensul scandal, caci eroii dramei apartineau celei mai puternice si carismatice familii din
Bruxelles. Victima, Fernand Spaak, fost ambasador al Belgiei in SUA, erain momentul cind a fost ucis
sef de cabinet al presedintelui Comisiei pentru comunitatea economica europeana. Bunicul
Isabellei, Paul-Henry Spaak, fusese secretar general al ONU si prim-ministru, iar din familie mai faceau
parte prima femeie senator din Belgia, coscenaristul la filmul Regulajocului al lui Jean Renoir, o
actritd din Noul Val carejucase in filme de succes, un dramaturg bun prieten cu Delvaux si Magritte.
Clanul Spaak era atit de cunoscutin Belgia, incit dupa tragedie, Isabelle a simtit nevoia sa se piardain
furnicarul Parisului. A devenit mama a doi copii, dar nu s-a casatorit niciodata. Abia dupa aproape un
sfert de secol a putut povesti Tntr-un stil sobru si cu o rigoare analitica impecabila dublul gest
criminal al mamei sale. Care isi iubea cu pasiune dezaxata sotul foarte afemeiat, se resemnase sa-i
accepte infidelitatile, dar nu a putut suporta ideea despatrtirii, pe care Fernand o dorea. Isabelle
Spaakfncearcain Asta nu se face un «tratat de recompunere’ a relatiilor dintre parintii ei, intr-o carte
ce seamana cu o povestire neagra de Maupassant, autorul favorit al tatalui ei.

TatianaTolstoi dezamageste

= Tatiana Tolstoi (n. 1951) nu e descendenta
marelui Lev Nikolaevici, ci a lui Alexei, supranumit
.contele rosu' pentru aderarea lui oportunista la
Stalinism. De formatie filolog clasicist, Tatiana Tolstoi
a debutat la Moscova, laTnceputul anilor'80Tn presa
literara cu povestiri care au avut un mare succes
de critica si apoi au Tntrunit si aprecierea cititorilor.
Debutul in volum, in 1987, cu 13 proze reunite sub
titlul Stateam pe unperon aurita facutsa se vorbeasca
despre sensul artistic rafinat, discursul subtil si universul
original al Tatianei Tolstoi. Dupa 1990, spre surpriza
tuturor, prozatoarea a disparutdin paginile revistelor
rusesti, iartn 1993 s-a stabilitin SUA, unde a devenit profesoara la un colegiu, publicind din cind in cind
eseuri Tn presa americana. Probabil ca modul acesta de existenta nu o multumea, fiindca dupa un
deceniu s-antors in Rusia, unde a publicat un roman Kys', care n-a mai facut impresie nici Tn mediul
literar, nici asupra publicului. Ceea ce a determinat-o pe prozatoarea trecuta de 50 de ani sa se
reconverteasca in prezentatoare a unei noi emisiuni de televiziune: Scoala de clevetire. in fiecare
saptaming, Tnsotita de o acolitd mai tinara si obraznica, Tatiana Tolstoi pune Tntrebari incomode Cite
unui VIP si comenteaza apoi rautacios raspunsurile. Emisiunea e uneori amuzanta, alteori
plictisitoare, dar publicul ce pastreaza amintireatinerei scriitoare talentate ce-si onora numele celebru
e dezamagit de prestatia ei.

Alborada

= Romancierului italian Gianni Riotta 1i place sa povesteasca
viata periculoasa a oamenilor ce trebuie sa dejoace capcanele istoriei.
A demonstrat-o cu brio Tn romanul lui de debut, Printul norilor, si
isi confirma talentul cu cea de a doua carte, Alborada, un roman
picaresc, al carui titlu evoca ritualul ce premerge zilele de sarbatoare
Tntr-o mica insula din sudul Italiei. De acolo e originar personajul
central, Nino Manes, un tTnar ajuns cu armata mussolinianain Africa
de Nord, unde e luat prizonier de americani. Tmpreua cu zeci de
mii de italieni si germani e transferat intr-un lagar din Texas si
acolo afla ca logodnica lui ramasa acasa se pregateste sa se
matrite, ceea ce-l determina sa evadeze pentru a impiedica nunta.
Lunga sa calatorie, plina de aventuri si intilniri de-a lungul Americii
se transforma Tntr-un drum initiatic, cu multiple Tntelesuri despre
viata si razboi, libertate si curaj, iubire si destin. Gianni Riotta, care
e si editorialist la .Corriere della Sera' are un considerabil succes
cu acest ciudat roman .on the road' ce scoate din uitare un
episod putin cunoscut din cel de al doilea razboi mondial.

Moarte si nemurire

= Sub titlul Encyclopridie des savoir et des croyances: la mort
etl'immortalita, Frédaric Lenoir si Jean-Philippe deTonnac au publicat
la Ed. Bayard un volumin care moartea e analizata sub diverse aspecte
cultice si culturale, religioase si spirituale de catre numerosi
filosofi, sociologi, antropologi si oameni de stiinta. Cele cinci parti
ale cartii compunin ansamblu un portretal societatii postmodeme,
ce plaseaza moartea in chiar definirea vietii. Foarte interesanta
este analiza modului Tn care ruptura de societatile traditionale ce
credeau n nemurirea sufletului lasaioc unor noi religii, de multe ori

speculind necinstit nevoia oamenilor de a li se promite eternitatea.

Recompensa

« Nascutin 1941 Tntr-un cartier de negri din Pittsburgh, John
Edgar Wideman si-a datorat admiterea la colegiu talentului sau de
baschetbalist si a fost unul din primii negri primiti la New College
Oxford. Unde astazi e profesor, dupa ce a publicat si zece romane
si a primit de doua ori prestigiosul PEN/Faulkner Award, pentru
Incendiu la Philadelphiasi Masacrarea vitelor. De asemenea, .trilogia
Homewood', romane a caror actiune se petrece in getto-ul copilariei
sale siin care apar multe elemente autobiografice, s-a bucurat de
succes nu doarin SUA, ci sitn Franta si Anglia, unde e frecventinvitat

Industria Brussolo

= Cu 150 de romane publicate in 20 de ani (7-8 pe an!), francezul
Serge Brussolo e un campion al scrisului. ATnceput cu literatura
fantastica, s-a orientat apoi spre romane politiste, pentru ca in
cele din urma sa intre pe un teritoriu unde concurenta nu era atit
de mare: literatura pentru copii si adolescenti. De cinci ani, el a
inventat un fel de Harry Potterfrancez, o fetita de 10 ani, eroina unei
serii de romane de o imaginatie debordanta, traduse in 20 de limbi.
Foarte bun meserias, exploatind nevoia de povesti si fascinatia pentru
miracole si metamorfoze a pragmaticei societéti de consum, romanele
lui Brussolo, Tntre care Peggy Sue si fantomele, Elodie si stapinul
viselor, Printesa fara memorie, aparute la o editura serioasa, Pion,
s-au Vindut foarte bine, iar autorul poate trai confortabil din scrisul
sau. E drept ca de .trait* propriu-zis i ramine putin timp, fiindca
lucreaza cam 10 ore pe zi.

»1ransfuge"

= Un tinar francez, nascutin 1975, Vincent Jaury, Tmpreuna cu
un coleg de aceeasi Virsta Gaf£tan Husson, au Infiintat in ianuarie
2004, cu sprijinul financiar al unei case de productie cinematografica,
revista trimestriala . Transfuje', consacrata literaturii straine. Difuzata
doarin librarii, cu un tiraj initial de 3000 de exemplare si cu un
pret de 10 euro, revista se dovedeste, la un an de la aparitie, un
succesin aria francofona si a obtinut chiar un contract de colaborare
cu .Times Literary Supplement*, de la care preiain fiecare numarun
material. Scopul marturisit este .de a punein perspectiva, a decripta
si analiza' actualitatea literaturii straine traduse in Franta, prin
intermediul cronicilor, portretelor de scriitori, interviurilor. Fiecare
numar contine si un .dosar* central dedicat literaturii cite unei tari
(China, Polonia, Anglia) sau cite unui scriitor marcant (Philip Roth,
Aharon Appelfeld). Colaboratorii sintin general tineri scriitori, filosofi,
istorici si lingvisti, buni cunoscatori ai literaturilor straine despre care
scriu, dar si ai culturii franceze careia 1i apartin.



ranscrieti cu dezinvolturavarstei

fragede, poate cu prea multa

Tncredere,fragmente dintr-un

discurs abundentgreu de su-

pravegheat;fara sava suspectati

capabila inevitabil, la urma

urmei, de cresterea,intimp, a

propriului gustTextelorscrise

ieri,chiarsi celor de lunatrecuta,
nu le lasati sansa de a se ofili, macar unele,
Tn propriii dvs. ochi. Cu alte cuvinte, nu le
selectati, nu le lucrati, nu le corectati, nu le
amendati. Poate ca nici nu vi le recititi cu
atentie. Rostul lor pare afi sa se lase adunate
Tn numar mare, cat mai mare. Rostul lor
intim pe care li-l recunoasteti ar fi sa va
descarce psihictn marturisiri de toata mana:
,Nu stiu ce sa mai fac sa-i ating Sufletul/
Ti-am daruit Eternitatea, pana si anii mei/
Din viata, ce fumega la poarta ta/Ti-am
daruit si rugile de searad/ Si vantul care-mi
spala fata/ Si noptile-mbatate-n poezia
mortii/Te-athfasurat pe pleoape/Sicazila
margine de vers, cu Sufletul umbrit/ De
trecatori, de pasilovitipeste obraZ. Senzatia,
iata, falsa poate, de acord gresit, daca nu
refacem putin topica astfel: Poezia mortii
te-a infasurat pe (?) pleoape n noptile, si
ele imbatate-n poezia mortii. Dar cititorul
asteapta de la poet nu euforia acestuia cu
sine, ci text finisat frumos riguros corect
gramatical. Recunosc, n-am inteles decéat
ca pe o neglijare a logicii firesti a lucrurilor,
ceanume sefntamplasi cum,1h nevinovata
sintagma din versul final: ,pasi loviti peste
obraz*. Cum n-am inteles nici versul din
Vantul de seara. ,Ba pe la portii deschise’,
sauversul din /mb/anzfre:,NumaiTu,caun
neajuns copac*, intre ne ajunssi neajuns
existand, cum presupun ca stiti, 0o deosebire
semnificativa. Va supun atentieiinca un text,
cu micile lui catastrofe, usor de remediat
dinferidre. Estevorba de Despletire/cuvintele
mi se despletesc peste umeri/Asa cum
parul meu negru si lung se despleteste
peste mare/Ce-ti mai ramane de mers?/
MergetiSufletu/impietritin mine/Ce-ti mai
raméane de zburat?/ Zboaratiamaraciunea
frunzei desperecheate/ Zboarati toamna
aceasta care s-aTnvechitin inima mea/A
ruginitsi sangelein mine/Spune-isa plece!/
Vreau sa ninga, de ce nu.../ Ninge-mi tu
din privirea ta albita de asteptare*. Unde
sunt hibele? Corectarfifost Merge-tiSufletul,
Zboara-tiamaraciunea si Zboara-ptoamna
Altfel spus, Fa-ti tu Sufletul s mearga, Fa
sa-tizboare amaraciunea,sitoamnara-ti-o
sa zboare, da-i branci, fa-i vant, tu. Cel ce
actioneaza nefiind Sufletul, sau amaraciunea,
sau toamna, ciacel Tu liric, caruiava adresati
cu ardoare si dorinte. Grija, deci, pentru
efectul bun al textelor dvs.! Cand dispare
Tncantarea de sine, ameteala inspiratiei cand
se risipeste, raman la vedere surprizele,
gustul amar al dezacordului, otopica uneori
neglijentd, si reguli gramaticale lasate de
izbeliste. Sa se toceasca penita si sa se
goleasca si calimara, nu numai cu scrierea
cuvintelorci si cu stergerea celor mai multe
cu linii de hasura. Calculatorul nu trebuie
pus latreabainainte de maculator. Maculator
fiind acel caietfacutdin hartie proasta, pentru
infinit necesarele exercitii de totfelul. Cu
alte cuvinte, o sculd iefting, riguroasa, indis-
pensabilasi care impune respect (Comelia-
Manuela Macelaru, Bucuresti) EIl Laudati
pe Dumnezeu si pentru incercari, invocati
Tngerii pazitori cu incredere sa sarain ajutorul
vostru, dar nu mai putin in ajutorul celor ce
ne urasc. Sunt idei si impulsuri corecte,

de Buzea

turnatein versuri pe care, datafiind lucrarea
lorin aproapele, ca rugaciunile simple, ele
se potdispensa de artisticitate, de metafore
decorative. Apreciem doar sinceritatea lor,
atata timp catsi dvs. va reprimati ispita de
avreasi altceva (D.Plaiu, Albalulia) ETntre
Duminicile, Ele, speciile si Furtuna, o sava
surprinda ca o preferam pe cea dintai, dar
si pe aceasta doar pentru propozitiile ,Astept
sa urle luna la mine «Te vreau!> Si eu sa-i
raspund: «Mai asteapta.. ,»intimp cezambesc,
gura Tmi creste cu doi cm. Am sa ajung sa
Tnghit luna.' Nu sunteti singura care aveti
aplecare catre starile ciudate, imposibile,
dizgratioase. O plictiseala deja marturisita
sa va urmareasca asiduu doar cu scene
de un absurd deloc cultivat? Sdvedem cum
va descurcati: ,au Tnceput sa-mi creasca
bureti pe piele,in forma de palnie, colorati
verde, rosu, albastru. Specii sedentare ce
musca din mine. Se organizeazain colonii
pentru a duce la bun sfarsit degetul mare
de la picior. in schimb Tmi pot rontai
destul de usortibia. Asta pana cand plictisite
(ele, speciile) se duc sa hiberneze in apele
dulci ale inconstientului meu. Tu citesti
ziarul*. Bine ca nuva identificati cu personajul
din oa/a! Transcriem acest text care ni se
pare afi lucrul cel mai bine condus de pana
acum: ,«Deseneaza-mi o oaie», repetde ani
de zile Tn zadar, I-am adus la exasperare
pe toti vecinii din bloc Dimineata la 7.05,
Tncepsasundin usain usaincep de laetajul
IV. Doamna Berccrvid incepe sa planga cand
mavede.isi aduce aminte de casa parinteasca,
devaca ei Bellasi de averea parintilorei. Ah,
si mi-am propus sa nu ma impresioneze!
fmi notezin minte: «Vaca ne da lapte, vaca...»
Ei poftim, si eu care venisem pentru oaie.
«Deseneaza-mi...» Mi se tranteste usa in
nas. Cobor la etajul lll, la Madam Petrescu.
Cu tigarain mana, tremurand, tipa ca iara
ajuns Petrica (soarecele)n camera ei. laro
pacalesc ca am astupat gaurile din pereti
si continui: «<Deseneaza-mi o oaie». «Ce oaie,
domnisoard, cand blocul geme de soared?!»
«Soarecii se tem de pisici»,imi spun si mai
coborun etaj. La etajul Il nimeni. larau plecat
in concediu. Ma rostogolesc pe scari
panalaetajul | de undeimi recuperez pisica
Cade in balconul familiei de fiecare data
cand priveste muntii. in cadere incepe sa
strige: «Deseneaza-i o oaie!» Doamna Vasilescu
cu zambetul Tntepenit pe fataTmi spune ca
m-ar ajuta, dar n-are talent la desen. Si-mi
ntinde pisica. Uda. Singura mea sansa e
la parter. Sun la singurul barbat din bloc. 1l
cheama loan.imitotapareinvis de Boboteaza.
«Deseneaza-mi o oaie», repetobosita. Fara
sd spuna un cuvant, incepe sa-mi faca
portretul. «Oaia ne da lana» mai am timp
sa-mi spuninainte deaincepesa... mee...
meee... meeee. _ Tntr-una din pauzele
de dupa aventura aceasta, probabil cand
va reveniti din simpaticul delir cu care-i
Tnnebuniti pe vecinii dvs, scrieti aceasta
bucata, pe care ne-ati mai trimis-osi cu niste
ani in urma. Si atunci, si acum ne trece
prin minte ideea absurda ca: «Desenaza-mi
0 oaie» trebuie sa ne sune, de fapt, «De-
butati-ma». Ceea ce si facem, si va rugam
frumos sa nu vainchipuiti, confbrm obiceiului,
casunteti miel nevinovat (Adelaida Costache,
Bucuresti) m

mi cuvanteaza Haralampy in
timpul jurnalelor tv, din ziuain

| care prima pagina a acestora s-
H aeliberat pentru cateva minute

| de Mutu” si de mamy Adriana
K5 lliescu:

-Si ce daca Octavian Belu
oo declara reporterilortvca nu mai
vrea sa fie antrenor la echipa
feminin& de gimnastica a Romaniei? Mare
branza! Si-a traittraiul, sia mancat malaiul
Oanei Petrovschi (chestiune cu care sunt
ambii de acord)... Medalii-medalii, onoruri-
onoruri, dar nici asa: sa nu mai aiba somn
si liniste denigratorii si intrigantii, asta e
chiar culmea necuviintei... Am spus ceva

nepotrivit? ma intreaba.

-Nu, dar fi atent: sa treci strada numai
prin locuri marcate...

-Adica ma crezi tampit?

-Eu?

-...In concluzie, stimate domnule vecin
si preten, vom trece la alte discipline sportive,
unde perspectivele suntcel putin lafel de
minunate. Cum arfi, de exemplu, karatele
Tn varianta danubiano-pontica, a carei gala
afostinaugurata recentsifilmata la o scoala
din Constanta. Este singura disciplina spor-
tiva cu sanse de a ocupa locul oinei, fostul
nostru sport national si despre care, oricum,
nu se mai stie mare lucru...

Da, asa e: abia dupa ce am vazut la
televiziune gala de box thailandezimpestritat
cu paruiala daco-balcanica de la o scoala
din respectivul municipiu, ne-am datseama
cu Haralampy ce fete faine si vanjoase la
batalii avem. De nu ni le-ar deochea vreun
dascall Doamne, am fost atat de mandri
de ele, incat noaptea le-am visatviteze si
intransigente mame de... Stefan cel Mare
din poezia bolintineana (si Sfant dupa ce
a re/olvat cu turcoaica de la Soci...),
spunandu-i marelui domnitor venit sa se
jeluie la usa, dupa o batalie pierduta cu
turcii:

De estituacela, nu-tisuntmuma eu...

Bineinteles, ton rece si insensibil.

Aerimi

Fix ca turcii care nu prea stiu de gluma,
filnd conservatori si iubitori de traditii si de
stramosi, precum baskanii de la Galatasaray
purtandu-se cu un rege roman (Hagi) de
parca ar fi un fanariot... Pardon? A, da: e
cam neclara imaginea...

-Aha, se trezeste si prietenul dintr-o
amortealda bahica, acum pricep eu de ce
Tn celdlalt reportaj constantean profesorul
zambea angelicin timp ce eleviiisi modificau
notele Tn catalog - stia, sarmanul dascal,
ce karatisti creste la sanu-i scoala din urbea
lui Ovidiu! Da' si ce baieti precoci avem,
domnule! N-ai vazut gesturile obscene pe
care lefacea un elevdin Sloboziain spatele
profesoarei ?

-Nu...

-N-ai vazut - esti repetent! De-aceea,
bade, eu cred c&,incet-incet, cu generatia
carevine;se va rezolva si problema demografica
la noi... Ehe,ce stii, tu, pretenarulelTomis,
Ovidiu, Dobrogea, Baragan, drept ca,
deocamdatd, sub troiene, dar e un semn
care prevesteste un an cu productie record
de ciulini...

Da, poate ca de aceea,ih plina conferinta
de presa televizata, dedandu-se la un
dribling verbal-metafbric, domnul presedinte

... alte sporturi
televizate

Traian Basescu n-atrimis-o pe fosta vecina
de P.D.,deputata Lavinia Sandru, la curatat
de zapada in Piata Trandafirilor din Tg.-
Mures, sau pe faleza din zona Cazino-
ului constantean, ci pe centura, (ma rog
— pe-o centura...) cu semnificatia de rigoare,
ceea ceinseamnaca lumea se emancipeaza.
Si nu e rau deloc ca domnul presedinte a
Tnceput sa se rupa de marinarisme si de
metropola de la malul marii, precum domnul
Theodor Stolojan de gramatica, spunandu-
le participantilor la recentul Congres al
liberalilor ,PNL a aratat ca se poate guverna
pe sine Tnsasi’... S-ar putea sa fie un
picut mai complicat, dartrebuie incercata
si varianta ,,prin sine nsusi - uneori da
rezultate; fiindca ar fi eronat sa se creada,
ca Tn cazul unora despre PSD, ca acesta
arfiun partid deTngeri-cum bine adeclarat
vitejeste domnul Victor Ponta in fata
zambetului lui lon lliescu la o Tntrunire TSD
si a camerelor de filmat.

Ultima oara, pardon!, ultima ora.
Televiziunile anunta ca, din aprilie, se vor
scumpi gazele (cu 20%), energia termica
cu 10-15%, energia electrica cu 5%, cres-
teri cedate de guvern in urma negocierilor
cu FMI. Ca sa stie si domnul Prim-ministru
Tariceanu...

Nota explicativa privind cateva apatritii
ale fotbalistului Mutu la televiziune

"Mutu legandu-si sireturile, Mutu Tn
silentio stampa (reportaj tv sonor in
exclusivitate), Mutu Thainte sidupaAlexandra,
Mutu aplecandu-se, Mutu stranutand, Mutu
cumparandun ceas, Mutu intrandsiiesind
delacloset, Mutu vanzand un iaht (pardon,
asta nul), Mutu scuipand, Mutu Tn fotografii
de familie cu loan Becali si Gheorghe
Poepescu, Mutu suflandu-si nasul, Mutu
legandu-si bracinarul, Mutu scuipan...,
poate, stimati telespectatori! — ce ratare,
ce... In sfarsit, asta e: Octavian Belu +

Mariana Bitang...

Dumitru HURUBA



Teoria viselor

Teoria viselor sau

oneirologia: aproape 2000 de
ani tnainte de Freud, Jung si
Bachelard. Temeiurile ei au fost
puse, desigur, tot de grecii
vechi. De la care a ajuns pana la
noi singura carte de vise antica
pastrata in intregime: un
,manual’, o .cheie' a viselor, gr.
ta oneirokritika. A fost tradusa
nu cu multa vreme Tn romana
de o reputata elenista de la
Universitatea din Bucuresti,
Mariana Baluta-Skultety, care a
Tmbogatit-o cu un remarcabil
studiu introductiv, cu un corp
consistent de note si un index
multiplu (Carte de talmacire a
viselor, lasi, Editura Polirom, col.
Plural Clasic, 2001,294 p.)

Autorul Oneirocriticelor a trait
in al ll-lea veac p. Chr., pe cand
Imperiul Roman atinsese, dupa
Traianus, apogeul expansiunii sale
politice si al dominatiei militare.
Se numea Artemidoros si era de
bastina dintr-o mica localitate Tn
apropiere de Ephesos,in Asia Minor
romana (Daldis, cetate a fostului
regat lydian). Exactin aceavreme,
Imperiul traversa deceniile cele
mai linistite de pana atunci. Exploziilor
militare tinute lant de la triplul
razboi civil (68-69) pana la moartea
lui Traianus, Tn plina campanie
partica (117), le-a urmatun platou
de calm si stabilitate — aproape
jumatate de veac. Pe totcuprinsul
unui Imperiu in care, pentru prima
oard, soarele nu apunea niciodata
(din Lusitania panain Mesopotamia),
oamenii au capatat ragazul sa si
viseze. Sa rememoreze visele,
reflectand la ele. Tn sfarsit, si mai
ales, sa adune totul in colectii de
vise, sa clasifice, sa interpreteze.

Ce Tnsemnau visele pentru
antici?

Cartea lui Artemidoros succesoare
eansasi a unei traditii de analiza
teoretica si inventariere urcand
oana la presocratici, iar sub raport
oractic exploatand un tezaur

nterpretativ de sorginte medi-
teraneana (Egiptul si Asia preheilenice,
Orientul Apropiat), da cel mai
Cotrivit raspuns. Dincolo de detalii
> interpretari risipite de-a lungul
celor cinci sectiuni alcatuitoare,
es la iveala cu limpezime din
manualul oneirocritic al putin
cunoscutului Tnvatat grec atat
asemanadrile, catsi, in special, deo-
sebirile fata de perceptia aceleiasi
ealitati pentru oamenii.de dupa
aproape douazeci de veacuri.
Consemnam, pe scurt,in continuare,
ioar cateva dintre asertiunile
undamentale ale oneirologiei, ca
‘iziune si interpretare globala
>pecifica Lumii Vechi, interesate
ncel maiinaltgrad si de investigarea

componentei trans-rationale a
umanului.

Oneirologia se constituie In
Grecia arhaica si se defineste ulterior
ca o forma particulara si foarte
sistematica a divinatiei (in termeni
grecesti, a manticii), aceasta din
urma fiind stiinta globala care
descifra cu precadere viitorul prin
intermediul semnelor trimise de
zei. Un astfel de semn se dovedeste
afi, pentru omul antic, si visul, in
calitatea lui de purtator al unui
mesaj divin (.teofor*).Tn afara de
vis, toate celelalte categorii de
semne teofore erau interpretabile,
Tn Antichitatea clasica, fie de catre
preotii propriu-zisi,fie de un anumit
personal calificatsi instruitin acest
scop, asimilabil preotilor (de pilda,
la romani, haruspicii, augurii etc.).
Zona speciala de manifestare a
sacrului, visul iese, Tnsa, ca obiect
al exercitiului interpretativ, din
sfera sacralitatii pure. El permite,
n schimb, construirea,in deplina
libertate de miscare, a sistemului
teoretic bazat pe diverse si multiple
practici si metode personale de
interpretare.

Ideeafundamentald aoneirologiei
se rezuma astfel. Trimise de zei
(theopempoi), visele, observate
si interpretate de oneirologi, pe
de o parte definesc intentiile celor
care ni le trimit; pe de alta exprima
acele intentii. Visele sunt, asadar,
comunicari ale zeilor in limbaj
simbolic, in-cifrari. Natura viselor,
din perspectiva strictinterpretativa,
apare ca una duala. Ele fie povestesc
direct ceva (vise .narative' sau
.mitice'Tn sens etimologic), fie
trimitindirect la realitatea umana,
printr-o grila complexa de simboluri
(vise .simbolice*). Prima categorie
isi merita numele de vis obisnuit,
Tntrucéat este locatarul fiziologic al
somnului (gr. enypnion <en, ,in’
+ hypnos, .somn*), lipsindu-i orice
dimensiune simbolica. Adevaratul
vis construieste si este, de fapt, o
viziune,in temeiul sensului simbolic
pe careil contine si la care,totdata,
trimite: visul ca viziune onirica.
Numai de acesta din urma se ocupa
teoria viselor. Numai viziunea
onirica apartine, ca obiect, stiintei
divinatiei/ manticii, Tntrucat
doar oniricul vorbeste de viitor,
pe cand visul fiziologic exclusiv
de prezent.

Clasificarea, desigur, continua,
Tn aceasta consta, de fapt, esenta
si originalitatea demersului teoretic
al lui Atemidoros, arhitect desavarsit
al tuturor clasificarilor sistematice
preexistente. El consacra cea mai
mare parte a tratatului viziunilor
onirice celor mai profunde, anume
celorale carordimensiuni depasesc
schematismul si linearitatea
simbolicului propriu-zis, adancin-

du-sein constelatii alegorice.
Materia proprie oneirologiei este
data de viziunile onirice alegorice,
repartizate in functie de cinci nivele
referentiale (persoana care viseaza,
persoane cunoscute, diferite alte
persoane, cetatea, cosmosul).

Nu Tn ultimul rand, cartea lui
Artemidoros atrage si prin latura
interpretativa a semnificatiilor
oniriae,din perspectiva benefidarului
obisnuit — publicul larg. Oamenii
care viseaza vor sa cunoasca de
la oneirolog nu doar semnificatiile
n sine ale viselor lor (ceea ce
constituie, de buna seama, telul
prim al interpretarii, nivel de altfel
accesibil, ca si azi, si nespecialistilor),
ci,in plus, multe aspecte aparent
secundare; intre altele, raportul
dintre viziune si implinirea ei,
corelatia dintre starea afectiva
provocata de vis si evenimentele
post-onirice, caracterul complet
sau incomplet al predictiei, data-
limita a confirmarii pronosticului
oniric; implicatiile conditiei personale
a beneficiarului (profesie, varsta,
sex, interese etc.) asupra actului
interpretativ s.a.m.d. Se poate
Tntamplade pilda, <3 doua persoane
diferite, fara legatura intre ele, sa
aiba aceeasi viziune onirica: si
interpretarile, si implinirile vor fi
diferite; sau ca viziunea sa apara
neschimbata la aceeasi persoana,
dar dupa reprize mari de timp:
diferentele de interpretare si sansele
de Tmplinire vorfi, din nou, diferite.

Pe buna dreptate, n finalul
studiului introductiv, Mariana Ba-
luta-Skultety numeste tratatul lui
Artemidoros ,un adevarat lexicon
al limbajului simbolic* (p. 19),
adaugam noi oniric. Si aceasta,in
masurain care oneirologia implica,
asemenea educatiei oratorice sau
altor discipline fundamentale ale
umanismului antic, un veritabil
demers enciclopedic. Sunt puse
la bataie,n pregatirea siformarea
oneirologica, diverse si multiple
cunostinte, conexe in sens larg,
darsi apropiat, de la stiintele naturii
sifilosofie pana la matematica sau
mitologie.

Mai presus de orice, insa,
oneirologului1i trebuie ceva de
care nid unul dintre ceilalti specialisti
nu are nevoie: credinta. Pe de o
parte, in puterea premonitiva a
viselor, adica in capacitatea lor de
avorbi (.Omul este prin natura lui
un animal care vorbeste*, noteaza
undeva [IV, 19] Artemidoros). Pe
de altd parte;Ti capacitatea interpretarii
de a dezlega misterul oricarei viziuni
onirice Glncearca sa afli cauza
oricarui lucru si sa fixezi fiecarui
vis explicatia si dovezile plauzibile.’,
ibid., 20). Fara aceasta Tndoita
credinta, teoriaviselor nu arthsemna
nimic si nu ar exista. Nascuta ,in
spatiul umbrelor labile si evanescente
ale visului* (Mariana Baluta-Skultety,
Studiuintroductiv, p. 20), oneirologia
vechilor greci a facut pana si din
volutele somnului un teritoriu solar.

Liviu FRANGA

de Cristian Teodorescu

O mare exceptie:
Radu Calin Cristea

aca s-a schimbat puterea, pina si scrisorile prin care
sint refuzate functii au ajuns subiect de scandal.
Fostul realizator al Actualitatii romanestide la
Europa libera, Radu Calin Cristea, se trezeste cu o
propunere exploratorie. 1l intereseaza postul de
presedinte al Televiziunii Romane? O asemenea
propunere se face neoficial, chiar daca vine din partea
unui reprezentant al echipei prezidentiale de la Cotroceni.
Cum se stie, Radu Calin Cristea a refuzat aceasta propunere
printr-o scrisoare trimisa prin posta electronica. Scrisoarea ajunge
nsain presa. Actualul presedinte TVR Valentin Nicolau se grabeste,
ca intre presedinti, sa-l acuze pe Traian Basescu de incalcarea
atributiilor sale constitutionale.

Presedintele de la Cotrocenifi ureaza celui de laTVR sa ramina
n functie pina va intra in formol, ceea ce nu mi se pare o formula
prea fericitd, chiar daca s-a dovedit de succes la presa. As fi preferat
un enuntsec din partea presedintelui Romaniei. Detaliul cu formolul
ma face sa cred ca Traian Basescu inca mai emite mesaje ca si
cum s-ar afla Tn opozitie. La fel cum cred ca si taierea firului scurt
Tntre Cotroceni siTVR nu e o masura bine aleasd, desi cei doi presedinti
nu se suporta. Asa-numitulfirscurtdintre presedintele Romaniei si
cel al TVR e necesarin momentele in care presedintele tarii are de
facut comunicate urgente.

Ma mira si nu prea reactia lui Valentin Nicolau dupa ce a aflat
de scrisoarea lui Radu Calin Cristea. M& mirain masurain care actualul
presedinte al TVR se face ca uita ca orice candidatura la functia pe
care o ocupa el in prezent presupune discutii care incep dinainte
de expirarea mandatului presedintelui Tn functie. Nu ma mira,
deoarece si Valentin Nicolau sufera, se pare, de sindromul alegerii
pe viata Tntr-o functie cu mandat limitat si cu vot politic. Mai
exista insa o explicatie mai simpla. Valentin Nicolau unsn functie
de PSD, caruia i-afacut servicii de la conducerea Televiziunii publice,
a intratsi el in opozitie, impreuna cu fostul partid de guvernamint,
chiar daca nu i s-a terminat mandatul.

Nu se poate spune despre el ca e un om de neinlocuit la TVR.
Dramaturg cu piesejucate, fost sefal Editurii Nemira si fost consilier
al ex-premierului Nastase, Valentin Nicolau nu avea nici un fel de
experienta in televiziune cind a devenit presedintele TVR. Dar
asta nu |-a facut sa respinga functia. lar demisia lui conditionata
de aparitia unei legi e o gaselnita nefericita.

Scrisoarea de refuz a lui Radu Calin Cristea ar fi meritat o
soartd mai buna dupa ce a ajuns de notorietate. Un om care stie
si in somn cu ce se maninca principiile unei piese democratice si
care are habar si de felul Tn care se misca lucrurile Tn televiziuni,
nu numai la postul de radio Europa libera, nu vrea totusi sa
devina candidat la presedintia TVR. Cunoscind omul, stiu ca s-a
ginditindelung Thainte de a spune nu. Si mai stiu ca n-a respins
aceasta oferta din modestie sau din frica de a nu putea face fata
functiei. Pur si simplu acest om de presa, care are si o buna carte
de vizitain cultura, nu se simte potrivit pentru a conduce o institutie
mamut cum e Televiziunea publica. Din cite Tmi amintesc,
aceasta scrisoare de refuz e prima care ajunge in presa, de cind
se fac alegeri pentru presedintia TVR. intr-o tara in care toti ne
autopropunem, se gaseste, din cind in cind, cineva care spune
nu. Radu Calin Cristea n-a vrut o functie pe care si-o doresc multe
personalitati ale culturii noastre. Probabil ca multora scrisoarea prin
care el a declinat aceasta oferta li s-a parut o ciudatenie. Cit
despre cei care au folosit-o ca pe o dovada ca Traian Basescu isi
depaseste atributiile mi s-au parut rau intentionati. Sau, in cel mai
bun caz, aiuriti. Pentru un post de importanta celui de presedinte
al TVR, portofoliul de candidaturi se pregateste din timp, nu se
improvizeaza de pe o zi pe alta. Dupa acceptarea candidaturii de
principiu, persoanele susceptibile sd ocupe o asemenea functie
mai trebuie sa prezinte si un proiect de strategie, nu sint unse pe
simplul criteriu al numelui.

Regret ca Radu Calin Cristea a refuzat aceasta oferta. m
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Din reviste selectate

u putini au fost cei care pe

langa comemorarea lui

Eminescu si-au amintitca pe

26 ianuarie Ceausescu ar fi

Tmplinit87 de ani.Catavencii

au tiparit chiar un supliment

intitulat Tarziu omagiu conduca-
toruluiiubititn care au reprodus din ziarele
epocii ,8 pagini pline de viata de pe vremea
aniversatului'. Pentru nostalgici reproducem
un sinistru poem suprarealist: programul
TV din 26 ianuarie 1989. ,19.00 Telejurnal;
19.25 Marelui fiu al patriei -Tnaltul omagiu
si recunostintaintregului popor. Documentar
(color); 19.45 Imn pentru conducatorul tarii.
Spectacol literar-muzical-coregrafic (color);
20.45 cu poporul pentru popor (color).
Productie a Casei de filme cinci. Regia:
Gheorghe Vitanidis; 21.50 Telejurnal'. =
in SUPLIMENTUL DE CULTURA, nr. 10, pe
langa o dezbatere despre optzecism,
declaratiile lui lon Bogdan Lefter si ale lui
Carmen Musat referitoare la suspendarea
aparitiei Observatoruluicultural, o corectie
aplicata lui Dan Puric devenitaparatorul lui
Dinu Sararu, un interesantinterviu cu Robert
Turcescu luat de Ana-Maria Onisei: ,Presa
devine mai usor de controlatin cazul in care
campul ziaristilor e slab. Daca jurnalistul
roman nu va avea constiinta, nu va invata
sd spuna nu, nu va invoca dauze de constiinta,
nu va refuza sa scrie la un moment dat,
facand chiar greve Tn redactie atunci
candii suntinterzise materialele jurnalistice,
degeaba. Indiferentcum vafi presa, faramitata
sau construita pe trei, patru blocuri [trusturi
de presa - n.n.j lucrurile vor derapa.
Cheia e Tn a avea un jurnalist responsabil.’
= Editorialul revistei TIMPUL, nr. 1, este
semnat de Gabriela Gavril, un text pertinent
intitulat Cat de necunoscut ne-a ramas
Eminescu?, un articol echilibratcum artrebui
séfie toate cele scrise despre poet. Revista
continua dezbaterea despre literaturatanara
Tnceputa acum trei numere, Liviu Antonesei
scrie despre excelentul grafician lon Barbu,
iar Radu Andriescu incepe un serial despre
Noulvalalpoezieirusesipoetiibeat. Citam
din articolul lui George Onofrei intitulat
Jurnalistulroman intre presiune siobedienta,
consonantcu interviul luat lui RobertTurcescu,
daraducand n discutie posibile cauze pentru
deschiderea spre compromis a ziaristilor
romani: ,LA 15 ani de la Revolutie, cu mici
exceptii, jurnalistul roman nu pare sa alerge
dupa o moralitate sanatoasa, atata vreme
cat veniturile sale sunt atat de mici... Din
punct de vedere social, au de doua ori de
suferit: pe langa salariul mic, majoritatea
banilorii primesc nu pe baza unui contract
individual de munca, ciin baza unui contract
de drepturi de autor. Gnell apara pejurnalist?
Doar societatea civila, simtind ca vremurile

n care cenzura atotstapanitoare nu sunt
departe, le-a luatgazetarilor apararea. Este
vorba despre Agentia de Monitorizare a
Presei sau APADOR-CH,1n nici un cazClubul
Roman de Presa, care are, mai degraba,
statutul unei asociatii a patronilor de presa,
nu ajurnalistilor.” = TRIBUNA nr. 57, ca de
obicei, un numar consistent, cu multe cronici
si eseuri interesante scrise de Carmen Vlad
(Dela timp, latemporalitate), Ovidiu Pecican
(Despre tribunul insomniac), Horia Lazar
(Eros, dizidentul), Rodica Marian s.a, precum
siun interviu luatde Claudiu Groza lui Mircea
Ghitulescu prilej pentru criticul dramatic sa
dezaprobe cam pripit munca tinerilor ,in
ce i priveste pe tinerii regizori, si ma refer
la cei sub treizeci de ani, daca mai exista,
fie ca nu au respiratie lunga,fie ca sunttinuti
Tn viata prin injectii critice cu hormoni (Radu
Afrim, Radu Apostol, Vlad Masacci etc) Ceea
ce se poate afirma, cu siguranta, este ca
generatia tanara propune o intoarcere la
naturalism, ceea ce mi se pare un pasinapoi,
daca nu doi, daca nu o eternitate... Daca
critici de teatru ar privi profesia lorintr-o
minima perspectiva, refuzand, pe cat se
poate, conditia jurnalistica a cronicii de
spectacol, daca ar proiecta activitatea lor
Tntr-o viitoare carte, poate ca ar reusi sa
depaseasca fragilitatea speciei. Daca citesti
astazi Oglinda sparta de Marian Popescu
sau Sah la regizorde Cristina Modreanu
Tti dai seama ce viata scurta au luarile de

atitudine, militantismul, mania de a vorbi
despre politica si administratie, cand comentezi
un spectacol cu RomeosiJulieta.' Un frumos
poem de Fermin Heredero Salinero, Din
Tnalturi pana-n strafundul amaraciunii, in
traducerea lui Horia Badescu. = Revista
RAMURI, aintratin al 100-lea an de lainfiintare.
Le uram viata cat mai lunga si trecem mai
jos premiile revistei pe 2004, acordate la
finele anului trecut: Opera Omnia — D.R.
Popescu, Proza — Dumitru Tepeneag, Critica
literara — Gabriel Dimisianu, Poezie - loana
Dinulescu si Bucur Demetrian, Debut -
Augustin Cupsa, arte vizuale - Suzana
Fantanariu. Primul numar din acest an al
revistei reproduce prezentarile scriitorilor
de la festivitatea de premiere, precum si
cuvantarile premiatilor. Numarul se incheie
cu sarbatorirea lui Grigore Vieru care a
Tmplinitde curdnd 70 de ani. Vorbesc despre
poetul basarabean Antonie Solomon, primarul
Craiovei, si Tudor Nedelcea care nu-si poate
rep’ne extazul liric si-l numesteinca din titlu
,2dumnezeescul poet* = Revista ARGES, nr.
1(271). Jean Dumitrascu ne sfatuieste cu
aplomb: .Eminescu trebuie urmat sica om
de catre orice creator (si nu numai). Avem
deinvatatde la poetul national cum poti fi
roman adevarat, cum te poti pregati la scoli
straine, asimiland ce are mai bun lumea,
pentru a turna, in limba ta si acasa la tine,
0 noua simtire, poti afla cum sa-ti respecti
fara rest neamul si trecutul, cum sa lupti
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pentru adevar, cum sa suferiintru promovarea
interesului national, cum safii dreptsi bun,
cum sa nu faci compromisuri, cum sa iubesti
chiar.'Tl sfatuim pe dl. Dumitrascu sa citeasca
editorialul dnei. Gavril dinTimpuLTrubadurul
Stefan Hruscain dialog cu Mihaela Fulgeanu-
Matei:, - De ce este;totusi, 0 povaracelebritatea?
— Este o povara si un chin pentru ca, din
moment ce ai pornit pe drumul acesta si
daca tii la ce ai facutsi ai si obligativitatea
fatd de cei care ti-au cunoscutsitFau cumparat
muzica, ai obligatia sa ramai acelasi care
ai fost, care ai o cariera in spate si care vrei
sa o lasi Tn urma prin cultura muzicala
romaneasca.* Greu cu vorbele nepuse pe
muzica! = Din neconventionala revista
aradeana CA SICUM, subintitualta .revista
literara supravegheata de Celebrul Animal’
si aflata abia la numarul 2, am retinut doar
interviul cu Catherine Millet, aiciTn postura
de teoretician al artei contemporane: .Nu
cred ca mai putem vorbi astazi despre o
Tntoarcere Tn trecut - Tn anii ‘80, da, dar nu
azi. Necesitatea privirii retrospective apartine
anilor '80. Am putea spune ca anii '60-70
au fostinca anii avangardei, ai proiectiei
Tn viitor, poate ca n anii '80 era necesar sa
mai privim Thapoi. Astazi traim doar in
prezent." = Revista focsaneana PRO
SAECULUM, nr. 1(15) se deschide cu un
eseu al lui Mihai Cimpoi Eminescusiliteratura
fara frontiere. Nu l-am citit. Am trecut mai
departe. Mai departe o bucata de Fanus
Neagu.incepea asa: ,La ora 2 noaptea am
sfarsit lucrul si, trecand la fereastra, am vazut
ca ninge. Imediat mi-a Tncoltit in minte
cunoscutul vers al lui Alecsandri: ziua ninge,
noaptea ninge, dimineata ninge iara.
Sunt fericit sa stau la geam si sa ma uitin
inima ninsorii. Fereastra la care ninge este
aurul visului/Amintreruptlectura compunerii
despre iarna a dlui. Neagu si am trecut mai
departe la Jurnalul inedital lui Eugen Barbu.
.19 august 1983. Telefon de la Sararu (de la
Slatioara). Sufera ca nu e trecutin bilantul
de la Romania literara de ieri, la proza celor
de 40 sau 38 de ani. Eu ce sda mai zic? Ma
doare-n cot! Lipseste si Lancranjan si cati
nu lipsesc! Nu e pomenit Stancu al lor! Doar
Preda! Asta le-a dat bani si pe gura si pe
c... l-a saturat. Sa le fie de binel!'... Probabil,
enervat, Barbu a cerut apoi o ‘fetita’' de la
Vadim. Pentru relaxare. Mai departe fragmente
de Nicolae lliescu: .Capitolul 13 din Epistola
Tntai catre Corinteni, intitulatlubirea. lubirea
duhovniceasca! indemnul lui: Urmaritiiubired.
Sincer nici Shakespeare nu suna parca
asa de frumos.’ Ej, ce ziceti!? Ratacit, cine
stie cum, un frumos eseu pe marginea unui
tablou de Pieter Claesz, Autoportretcu
vanitas, semnat de Ana Maria Cornila.
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