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E drept, Nastase nu se dezminte
chiar de tot: amintindu-si ca n
perioada 1996 — 2000 a fostcampion
mondial la trimis scrisori pentru
amuzamentul curcilor, acum si-a
reintratin mana,invinuindu-I pe
Basescu de (in)calcarea Constitutiei
pe vreo sapte bataturi. Pai, la o
asa Constitutie, nici nu ma mir ca
un presedinte cu mersul apasat
riscan fiecare momentsa sparga
ditamai cosul cu oua! Tn realitate,
Basescu nu face decatceeace a
promis in campanie, obtinand
votul popular pentru asta:incearca
sa fie un presedinte puternic.
Deocamdata, n-am observat sa
fie deraiat spre autoritarism sau
cine stie ce ilegalitati de tipul celor
prezente in faimoasele stenogra-
me guvernamentale. Pur si simplu,
se opinteste sa scoata din namol
masinaria Tntepenita a statului.
Daca lliescu era fericitsa troneze
pe capra unei republici fara ha-
turi, se pare ca vechiul timonier
stie unde sunt ascunse fraiele.

Treaba cu anticipatele Tnsa
chiar ca ma amuza! La o adica,
cine-o fi avand nevoie de ele? P4,
sa-i luam pe rand: PSD-istii? Nici
vorba. A accepta sd intre la anticipate
la cateva luni dupa ce scaderea
spectaculoasa a impozitelor se
va face simtita ar insemna pura
sinucidere. Cu problemele interne
ale partidului, cu incompatibilita-
tea tot mai greu de ascuns Tntre
batrani si tineri, cu uravizibila de
la o posta intre Nastase si lliescu,
acesti Karenin si Karenina ai scenei
politice roméanesti, cu spaima
marilor corupti ca vor infunda
puscariile (motiv pentru care-si
cauta deja aparatori in randurile
noii puteri), nu prea vad cine sa
se mobilizeze pentru campanie.

Sau poate-l doneaza pe Geoana,
ca tot s-au Tnvatat pesedeii s-0
Tncaseze prin intermediari — bosii
din partid nu-l percep inca pe
,Mirciulica* drept unul de-al lor,
Tn ciuda albastrimii pana-n varful
urechilor etalate de tennis-man-
ul cu succes la senatori americani
devarsta atreia. Catdespre directia
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Ponta-Daciana, va mai trece
apa pe Dambovita pana sa-i
doreasca cineva la carma.

Cu un guvern trecut prin
parlament mai usor decéat se
asteptau chiar si cei mai optimisti
suporteri ai D. A, Alianta nu are,
n clipa de fata, motive serioase
deingrijorare. Daca premierul va
fi cu ochii pe ministerele sensibile
(Justitia si Internele in primul rand),
daca va supravegheaindeaproape
miscarile verigilor slabe (Copos,
Seres), nu cred ca pot interveni
mari surprize. Deocamdata,
mecanismele administrative par

pentru care imoralitatea a devenit
insasi ratiunea de a exista. O vreme,
echipa lui Voiculescu va incerca
sansele pe toata lumea (votand
Tn Pariamentin functie de interesele
PSD-ului, dar guvernand dupa
cum va dicta Alianta), sperand ca
acest desuchiat car alegoric sa
treaca linia de sosire.

Daca pentru Voiculescu spectrul
anticipatelor e un cosmar, nici
pentru UDMR ideea de a reincepe
luptele interne nu e prea atragatoare.
Sa nu uitam can perioada campaniei
echipa Marko s-a gasit la un pas
de-a fi eliminata de radicalii din

care nu se va sfii sa dezlege cainii
nationalismului agresiv, lucru pe
care, data trecuta, fiind la putere,
nu si l-a putut permite. Or, prindpala
victima arfi electoratul insetat de
«justitiarism national’, adica spaimosii
resentimentari care au votat,
traditional, cu Vadim.

Ramane, prin urmare, o singura
forta cu adevarat interesata in
schimbarea configuratiei politice:
Traian Basescu Tnsusi (ar mai fi,
desigur, partidele ramase in afara
Parlamentului, dar, din nefericire
pentru ele, nu vor avea nici un
cuvantde spus!) Exista o diferenta

de Mircea Mihaies

Atentie la Talpa Parlamentului!

sa se miste usor, «ordonatorii de
credite’ stiu ce au de facut -
ramane speranta ca nu-si vor
pierde suflul Tnainte de aTncepe
cursa propriu-zisa.

La randul sau, PUR-ul stie ca
nu va mai prinde a doua conjunctura
pe care s-0 speculeze la modul
la care a facut-o Tn primavara si
toamna lui 2004. Stigmatul tradarii,
pe care Dan Voiculescu nici macar
nu maiface eforturi sa-l ascunda,
nu le mai lasa pur-istilor decat o
optiune: PRM. Nici pesedeii, si cu
atat mai putin Alianta, nu vor mai
dori sa aiba de-aface cu un partid

Redactia:

partid. Dobandind o influenta
la care Tn urma cu patru ani nici
nu visa, UDMR-ul se vede obligat
sa fie un element de stabilitate si,
orice ar zice dusmanii sai, de
fidelitate fata de echipa Tariceanu.
Din acest motiv, nu cred ca va
Tntinde coarda pretentiilor prea
mult si nici nu va iesi in evidenta
cu initiative extravagante.

n ce priveste PRM-ul, anticipatele
prezinta un risc enorm: de a pierde
si mai usturator decat au facut-o
Tn noiembrie 2004.Tntr-o noua
campanie electorald, ei ar avea
un competitor puternic in PSD,
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majora Tntre Basescu si oricare
dintre cei aflati momentan pe
terenul politic: in actualul mandat;
el joaca si sansele celui urmator!
Daca Nastase ori Tariceanu vor
prinde oricum un loc n forul
legislativ, miza presedintelui e cu
totul alta. Experienta de la Primaria
Capitalei i-a aratat ce consecinte
pot decurge din absenta unei
majoritati care sa-i sprijine proiec-
tele. Si el mai stie ca una e séa le
explici bucurestenilor de ce nu
ai reusit un lucru, si alta babei de
laVaslui sau Nasaud pe care casa
sta sa se prabuseasca.

Asadar, singurul om aflat cu
adevarat sub presiunea timpului
e Traian Basescu. El are nevoie de
rezultate nu doar spectaculoase,
ci si imediate. Simpatia populara
n crestere ar putea sa se evapore
Tnca mai repede decat o va fi
dobandit Presiunea extraordinara
asupra luiil va determina sa Tmpin-
ga la limita nu doar prerogative-
le oficiale si legale, ci si pe cele
umane. Nu exclud ivirea unor
tensiuni serioase intre presedintie
si guvern, dupa cum nu exclud
nici molipsirea unei bune parti
a guvernantilor de vointa sa de
schimbare.

E importantcain demersurile
sale Basescu sa-si asigure aliati
— cum arfi, de pilda, presa si in-
telectualitatea. La aceste catego-
rii producatoare de opinie s-au
castigat si s-au pierdut absolut
toate bataliile politice din Roma-
nia post-comunista. Nici profeso-
rul universitar Constantinescu,
nici profesorul universitar Nastase
n-au Tnteles acest lucru, tratand
cu un dispret ciocoiesc exact
paturile cu influenta substantiala
Tn randurile societatii.

Pe langa aceste linii dar conturate
ale spectrului politic exista si
multimea tulbure a parlamentarilor
surdo-muti. Adica cei pe liste
nu se stie cum si care se simtin
culmea fericirii ca au sofer, acces
liber la internetul si la frizeria
Parlamentului. Nu-i veti vedea
si auzi luand vreodata parte activa
la dezbateri, darii puteti urmari
evoluand spectaculos la cantina.
N-au nici idei, nici convingeri si
nici interesul de a schimba ceva.
Nu li s-au oferitsi nu li se vor oferi
niciodata posturi in Guvern sau
n diplomatie. Din acest motiv vor
vota pentru statu quo, pentru
Tncremireain formula actuald, asa
cum ar fi facut-o si-n '90 si-n
'96, si-n 2000. Ei sunt, de fapt,
Talpa Parlamentului (scuzati posi-
bila similitudine cu Talpa ladului!),
centrul de greutate ignorat, dar
extrem de util in jocurile politice
pe muche de cutit. m
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Controverse

Starea criticii
literare, azi

£ ntrebare dificila, vaste
sujet, cum zice frantuzul.

R Oricum, doua elemente

esentiale care fac sa se
nasca reprosuri la adresa criti-
cii literare: aparitia, dupa re-
volutie, a sute si sute de titluri
din literatura universala si
nationalda, ca si absenta, din
comentariul revuistic, al criti-
cilor de prestigiu din, hai sa
spunem, generatia saizeci si
saptezeci.

Opinia publica este confuza,
veleitarii si impostorii aflueaza
n proportii ingrijoratoare, scrii-
torii adevarati si debutantii
de talent au nevoie de o buna
doza de paranoia pentru a re-
zista situatiei care pare a se
eterniza. in plus... vechiul si
vigurosul fatalism roméanesc
care ne sopteste Tnca o data ca
Ltotul e pierdut”, ,nimeni nu
mai citeste lucruri serioase",
Ltotul e Tnghitit de televiziuni
si internet” si altele de acestfel,
ce par convingatoare asa cum
pare de bun simt si rezonabil
totdeauna scepticismul, de orice
factura ar fi el.

Si la noi, la Contemporanul
- ldeea europeana, sectorul
deficitar este cel al criticii;
bineinteles, vina e a noastra,
platim mizerabil! ,,Batranii* s-au
Tndepartat mai mult sau mai
putin de critica curenta - dar
nu-i surprindem publicand mo-
nografii sau lucrari de sinteze
atat de necesare azi, macar prin
imitatie a pietii literare franceze
ce abunda de astfel de lucrari,
pe teme infinit variate! -, iar
criticii de varsta medie, instruiti
si cu talent literar - daca nu
totdeauna cu perfecte intuitii!
— scriu, mai ales, sau despre
grupul caruia Ti apartin plus
clientela sau ,zonal", practicand
un fel de regionalism literar, util
uneori dar luptand prost contra
acuzelor unora de ,provincialism"
sau, mai grav, de incapacitate
de a surmonta vechiul si atat
de deplansul ,centralism literar"”,
,domnia capitalei".

Dupa revolutie, Tnca de la
Paris,in primele luni ale anului
'90, voiam sa ma intorc la Cluj,
nu la Bucuresti, si am rugat doua
familii de prieteni sa-mi gaseas-
ca un apartament. Convins
nu numai ca ,,Clujul aristocrat
si genial literar de altadata va
renaste”, dar si de necesitatea
descentralizarii culturale a
Romaniei, care trebuia sa fie

facuta in paralel cu cea financiara
si administrativa. Nu s-au reali-
zat nici unele din aceste... utopii.
Clujul sau lasul de exemplu,
produc scriitori de rasa, de prim
rang, apti de a deveni vedete
si modele nu numai literare dar
si sociale, dar... le lipseste, cum
o0 spuneam amicilor mei din
tinerete, ,0 buna casa de discuri"!
Le lipsesc platformele de lan-
sare cu tot ce comporta ele azi:
edituri puternice, agresive, revis-
te de tinuta, radio si tele cu
accente culturale sustinute,
ample, curente de opinie, critici
de directie etc. O sa spuneti:
si bani!

Da, si bani, e adevarat! Dar...
cand ai un poet ca lon Muresan
— un exemplu printre altele, nu
foarte multe! — e admisibil oare
ca acesta sa fie cunoscut doar
de cercul cam Tngust al
microcosmosului nostru literar,
de cateva mii de insi?! Ani de
zile Clujul nu a avut o editura,
iar cand Vadan a cumparat Dacia
si a initiat cateva colectii de car-
te romaneasca contemporana,
m-am bucurat! Dar... se pare
ca afostun foc de paie, eu insumi
i-am oferit doua carti, dar din
proiectele noastre nu s-a ales
nimic, proiecte ambitioase pen-
tru Tntreg Ardealul literar! Tn
plus, dl. Vadan a uitat sa-mi
achite o buna parte din dreptu-
rile mele de autor, desi la romanul
meu nu a pierdut un leu,
dimpotrival... lasul are mai mult
noroc cu Silviu Lupescu si
editura Polirom, una din cele
mai serioase, profesioniste si
care, spre deosebire de stilatul
si arogantul Humanitas, publica
si sustine literele roméanesti
contemporane.

Vedeti... nu e numai ,vina"
criticii literare! Vina pentru
descurajarea unora, cei enorm
plictisiti de starea tirajelor si a
absentei premiului Nobel care
se Tndeparteaza de noi cu o
viteza constanta. Asteptam
yvictorii din afard”, de la frantuijii
sau de la politicieni, nu ne citim
Tntre noi si suntem indignati ca
Laltii* nu ne citesc si, 1n plus,
unii tineri practica o literatura
cu tot felul de denominatii —
textualism, post-modernism
etc - care nu Tmbie, nu incurajea-
za intelectualul roman, posibil
lector, sa-I cumpere si sa-1 ur-
mareasca. Modele avangardiste
au devenit un fel de molima,
mode ce ascund prost, adesea,

lipsa de cultura - sau doar cultura
snoaba, ultimele titluri america-
ne! — lipsa tehnicii literare, absen-
ta pur si simplu a efortului ritmat
si consecvent, a muncii, horribile
dictu! Vulgaritatea a devenit
o0 moda, politicianismul literar
cu accente de rafuiala de mahala,
sustinute, e drept, si de unele
cotidiene nationale; in jurul
carora roiesc si unii dintre confratii
nostri ,de rasa", maguliti ca
editorialisti grosolani care i
Tnjura pe Calinescu si pe Nichita
Stanescu, le acorda pretioasa
lor amicitie.

Sigur, si daca unii critici ar
iesi din amortirea lor filozofica
si ar citi si comenta carti care
merita a fi sustinute, lucrurile
nu s-ar schimba fundamental.
Dar... parca ar sufla o briza
de speranta in lumea noastra
literard, iar publicul, cel inteligent
si curios de beletristica care
exista si va exista Tntotdeauna
n ciuda presiunii mass-media,
ar iesi el insusi din expectativa,
din fireasca-i nedumerire. Dar
sa ma Tntorc la Cluj, capitala
voastra culturala, a ardelenilor,
oras pe care, din pricini absolut
irationale, il iubesc, si sa mai
dau un exemplu, ,la zi": a aparut,
cu nici doi aniTn urma, un roman
exceptional semnat de poeta
si sustinatoarea, radiofonic, a
multor colegi, Dora Pavel -
Augusta murind. E o splendida
realizare n arta dificila a roma-
nului, o splendida victorie a
Lprovinciei literare roméanesti",
oarecum simetrica cu aparitia
n prim plan literara bacauanu-
lui Petru Cimpoiesu, caruia am
avut placerea sa-i inmanez cu
doi ani Tn urma premiul Uniunii
Scriitorilor. Juriul de anul acesta
al Uniunii a stiut sa consemneze
aceasta realizare exceptionala
nu numai ardeleneasca dar si
a romanului — o proza ,artista",
fluenta, erotica fara un graunte
de vulgaritate, cu o densa si
rafinata atmosfera psihologica
si umana. Dar Clujul, mai ales,
va sti el sa ,profite” de aceasta
carte si de un romancier de
prima mana pentru a-si demonstra
valentele creatoare fata de un
Bucuresti blazat si orgolios?!...

lata cateva ,idei" despre
critica si despre starea actuala
a ,noastra”, noi cei care ne
Tnvartim in aceasta lume literara
oarecum Tnchisa - sidin fericire
Linchisa",in sensul ca nu se mai
amesteca printre noi, cenzorii
si securistii! — o lume care, pentru
L,batranul" care sunt, si-a pastrat
n Tntregime farmecul, atractio-
zitatea si chiar misterul, Tn anumite
ceasuri! Tn rest... e tacere si carti.

Nicolae BREBAN

P.S.: Text cerut si refuzat de
revista ,Vatra" - Tg. Mures. (N.B.)

Leo Butnaru

Ca o idee

Realitatea se aplatizeaza ca o idee in reculul uitarii (ideea
de vid ca - pardon - patrimoniu).

Amurgul intemeiaza columna noptii

sculptor ce va da ultimile deformatii celebre
zgariind carbunele semnand negru pe negru cu
graffiti-nume-prenume.

lerburi posomoréate sub hoaspa brumei

cernere ceremonie verbocreatia dicteului bine temperat
pe ebenul xilofoanelor junglo-silvane

si vocea incercand sa re-nasca

dar re-murind Tn gatlejul captusit cu praf

de taciune cantori in strane putrede cariate

aleluia Tn amestec cu urlet de lup singuratic

ce s-ar vrea si el domesticit precum céainele ce urla la
soarele negru al decadentei.

Era (er)zatului.

Accelerarea degradarii sfinxului.

Molohul molozului. Silozuri de osuare instrainatate.
Vazduhul ca potop - tornadele hibride

Tn cascadele carora se arunca inginerii de poduri
de pe podurile pe care nicicand nu le vorinalta.

Ultimul s-a sinucis plutonul de executie.

Nota de subsol

Tncrederea entuziasta in posibile izbé&nzi nu e decéat

parte componenta a memoriei unui on de peste cinci-

zeci de ani — adica exact inversul Tncrederii — ceva

greu de imaginat daca nu ai foarte dezvoltat

simtul masurii si pasiunea pentru notele de sub-

sol din tratatele de filosofie si de semidicteu zeiesc delfic

ceea ce nu exclude sa ramai carbonarul morocanosilor car-

buni ai iluziei necesare sub-

minand ca o cartita de lux resemnarea impacarii de sine

»In aceasta decizie nu e nevoie de majoritatea de voturi' — cat de
impresionant ar suna respectiva fraza ego-

protocolara drept secreta parola pentru declansarea sau Tnchide-
rea vreunei ofensive u

n ambele cazuri ca adversarul sa nu cunoasca adevaratele noastre
intentii mai ales — de ce am Tncetat asaltul Tn aceasta intamplare
Tn care piere sau supravietuieste doar

un singur suflet

Remarca

ma retrag din fiece rasplata ce mi s-a cuvenit
toate sa ramana celor ce au mai multa nevoie de ele

bineinteles ca important este ceea ce se retrage in afara
imperativelor metafizice sau pur si simplu omenesti

dincolo in exterioarele luminoase accesibile multora

Tn unghiuri favorabile de existenta si pricepere

cand dansii au sentimentul plinatatii dreptatii ce li se face in
adancile canioane ale provizoratului de lunga durata ca ecou
sau plasmuire extracotidiana

ne putem trai mutual preocuparile

Tnnebunindu-ne constiintele si poate nelinistea inconstientului
Tncapatanandu-ne a crede ca nu neantul ne e parinte

Tncat si vidului 1i pasa de semnificatia ciorchinilor e lacrimi de pe
obrajii eternului copil neogoit care ne intruchipeaza pe rand ori
concomitent de-a valma - ca om sau lume

servindu-se de filosofie si de intelepciune precum de creier lezat
de inima ranita - el nestiind a geme ea nestiind a tamadui

apoi

ideea de amestec cu hemoglobina zamislind Tnzoriri/apusuri in
interiorul nostru niciodata plin pana la refuz - intimitatea -
infinitul nostru personal! — fuzionand cu

Tntelesul destinului ca textualism divin si eventual

simplisima remarca intre paranteze la finalul

Testamentelor (va urma)



Lucrare enciclopedica de
mare anvergura referitoare la
literatura romana (scriitori, reviste,
curente literare etc.) din toate
timpurile, realizatd de un colectiv
de peste o suta de cercetatori,
sub conducerea lui Eugen Simion.
Primele doua volume aparute
(literele A-B si C-D) insumeaza
mai mult de 1.500 de pagini,
ceea ce inseamna ca dictionarul,
Tn ansamblu, va avea aproximativ
10.000. Impresionantaintreprindere
intran logica activitatii actualului
presedinte al Academiei Romane,
Eugen Simion, care a initiat si
alte proiecte, la fel de indraznete:
alcatuirea unui dictionar al limbii
romane (in patru volume, intitulat
Micul dictionar academic) si a
unui Tratatde istorie a romanilor,
ducerea la bun sfarsit a
dictionarului-tezaur al limbii
romane Tnceput de B.P.-Hasdeu,
reluarea si actualizarea Gramaticii
limbii romane (nemaitiparita de
aproape o jumatate de secol),
elaborarea unei Istorii a limbii
roméane, a unui Dictionar
etimologic al limbii roméane etc.
(primele doua sunt deja realizate,
iar celelalte se afla in faza de
santier). La acestea se adauga
retiparirea, in editii fastuoase, a
operelor celor mai importanti
scriitori romani, de la Mihai
Eminescu la Nichita Stanescu.
Sunt actiuni culturale care exprima
o vocatie a tezaurizarii si
monumentalitatii (ironizata
mecanic si iresponsabil de diversi
comentatori, cei mai multi
incapabili sa initieze sau sa sustina
asemenea proiecte). Bineinteles
ca este necesara o examinare
critica a rezultatelor, dar in
principiu efortul de constructie
merita salutat, Tncurajat, luat ca
exemplu.

Primele doua volume din
Dictionarulgeneral al literaturii
romane ne edifica mai bine decat
orice declaratie de intentii asupra
profilului lucrarii. Nu este vorba
de o evaluare, sistematizare,
interpretare etc. a literaturii
romane, ci de o inregistrare a
tot ceea ce se stie in momentul
de fata despre aceasta literaturg;
despre cei care au creat-o, despre
ideile si tendintele care au insufle-
tit-o, despre institutiile care
au asigurat functionarea ei.

Se poate face obiectia ca
literatura exista doarin masura
n care are valoare, criteriul
axiologic fiind, in acestdomeniu,

si criteriu ontologic, si ca prin
urmare ar fi trebuit operata o
selectie a informatiilor Thainte
de includerea lor in dictionar.
Cu alte cuvinte, nu toti autorii
de carti pot fi inregistrati ca
scriitori, nu toate Tntrunirile
saptamanale sau lunare ale unor
pasionati de scris potfi considerate

rasfoite de Alex, Stefanescu

de surse lipsescin Romania, tara
bogata Tn opinii, dar saraca in
informatii.

Ca sifoarte apreciatul Dictionar
al literaturii romane de la origini
panala 1900, acest nou dictionar,
al Tntregii literaturii romane, a
impus o unificare (nu si o
uniformizare) a stilurilor numerosilor

nu doar ne informeaza, ci ne
si delecteaza, lata, ca exemplu,
cateva extrase din textul consacrat
de Florin Faifer lui Vasile Alecsandri:

,Liricii de dragoste, plina de
efuziuni si alte lejere palpituri,
nu-i lipseste sinceritatea, ci fiorul.
Ecourile din stihurile anacreontice,
din romante, din cantecul de

Tl poti deschide oricand ca sa-ti procuri informatii,
dar si ca sa te lansezi Tntr-o aventura...
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cenacluri, nu toate modurile de
a scrie care au avut la un moment
dat adepti, fie si numerosi,
reprezinta curente literare etc.
intr-adevar, asa stau lucrurile,
dar, daca s-ar fi procedat la o
selectie, lucrarea nu s-ar fi terminat
niciodata, daramata in mod
repetat de controversele privind
valoarea sau nonvaloarea unor
texte.

Cea mai Tnteleapta solutie a
fost exact cea adoptata si anume
mentionarea in dictionar a tot
ceea ce are legatura, direct sau
indirect, cu literatura. Tn felul
acesta s-a constituit o banca de
date pe care fiecare dintre noi
o va putea consulta liber, selectand
informatiile Tn functie de propriul
sau discernamant. Tocmai astfel

sai autori. Operatia nu a reusit
intru totul (asa cum a reusitn
cazul dictionarului anterior), unii
dintre colaboratori neputand
sa-si reprime ambitia (meschina
n context) de a se ,remarca*.
Totusi, Tn ansamblu, impresia
este de lucrare unitara, nu de
culegere de articole.

Tntr-un stil sobru si lapidar,
sintetic, sunt prezentate biografii,
opere, curente literare, reviste,
institutii de culturd, care dovedesc,
printre altele, ce amploare a avut
(si continua sa aiba) fenomenul
literar Tn istoria romanilor si ce
Tnalt nivel de emancipare a atins.
Tonul neutru, ,obiectiv*, nu-i
Tmpiedica pe autorii articolelor
sa faca nuantari subtile, astfel
Tncat, de multe ori, dictionarul

lume sunt perceptibile. Melancoliile,
usoare, trec aproape fara sa lase
urme. Alecsandri e, fara nici o
adumbrire, o natura jubilanta,
expansiva, gata sa vesteasca
tuturor bucuria dragostei
Tmpartasite.";

,Un romantism de imprumut
fardeaza primele pagini de proza
ale lui Alecsandri.’;

L#Alecsandri este un epistolier
de rasa, scrisorile lui surazatoare,
pline de duh (in roméaneste si
frantuzeste) avand o netagaduita
valoare literara. Destinate unor
personalitati ale epocii (A.l. Cuza,
M. Kogalniceanu), unor prieteni
(I. Ghica si N. Balcescu), unor
cunoscuti sau unor membri ai
familiei, aceste mesaje confidentiale
reconfirma si intregesc imaginea
reconfortanta a unui privilegiat
al sortii. Literatura romana moderna
nu e de conceputin afara prezentei
sale carismatice.*.

Sau iata consideratiile lui
Eugen Simion asupra lui Cioran:

Jn Amurgulgandurilor, Cioran
este deja «un clasic al deznadejdii».
Reia temele (singuratatea,
melancolia, mediocritatea filosofica,
sinuciderea ca act religios,
pedagogia incurabilului etc.) de
la acest punct. Referintele raman
Tntr-un plan general subiectiv.
Aproape nici un amanunt nu
poate fi aflat despre viata interioara
a omului care scrie. El reprezinta
doar un «eu» care Tsi asuma
un univers vid si el Tnsusi se
considera un vid constient, daca
se poate spune, de «viditatea»
sa. Nu si-a schimbat parerea
despre incapacitatea filosofiei
de a intelege si de a modifica
lumea. Traieste Tntr-o mistica

logodna cu singuratatea si se
considera, Tntr-o definitie teribila,
«un lov fara prieteni, fara
Dumnezeu si fara lepra».
Biographemul sau (in sens
barthesian) mai contine in aceasta
ordine morala si spirituala cateva
elemente: filosoful 1i iubeste pe
oamenii Vechiului Testament,
ca Nietzsche de altfel, a deprins
mestesugul tristetii, modernii li
par calduti, «prea calduti», daca
ar accepta un biograf, acesta ar
trebui sa fie un Tnger vesel, care
povesteste la umbra unei salcii
plangatoare.’

Plind de pitoresc este aducerea,
pentru cate o clipa,in prim-plan
a unor scriitori de altadata, uitati
sau tinuti minte pentru altceva
decat opera lor, cum este cazul,
printre altele, al lui Claymoor
(pseudonim al lui Mihai Vacarescu,
fiul poetului lancu Vacarescu):

Jntors Tn tara [din Franta,
unde urmase liceul], Claymoor
avea sa se consacre unei cariere
de pubilicist, pe care o slujeste
cu daruire panain ultima clipa,
sfarsitul surprinzandu-I pe treptele
unei publicatii.’;

,Cu toata popularitatea lui
[din epoca] arfi cazut probabil
Tn uitare daca in schita High-life
|.LCaragiale nu l-arfi imortalizat,
dandu-i astfel, sub infatisarea
personajului Edgar Bostandaki,
si 0 «faima» literara.'.

Scriitorii minori aflati Tnca in
viata nu sunt priviti (din nefericire)
cu tot atata detasare. Tratati
asemenea lui Claymoor ar fi
devenit si ei simpatici (fapt de
care Tnsa n-ar fi fost constienti
si pe care Tn mod sigur nu l-ar
fi apreciat). Ne consolam insa
cu gandul ca (aproape) nimeni
Nnu a reusit sa se distanteze
suficient de contemporani si sa
faca abstractie de orgoliile lor,
nici macar marele G. Calinescu,
caren celebra sa Istorie a literaturii
romane... a dilatat artificial
capitolele rezervate autorilor pe
care risca sa-i intdalneasca pe
strada....

Oricum, este placut sa ai in
casa Dictionarulgeneral al litera-
turii romane. il poti deschide
oricand, ca sa-ti procuri informa-
tii de negasit in alta parte, dar
si ca sa te lansezi intr-o aventura
secreta, de biblioteca, ratacind
la Tntamplare Tn mereu sur-
prinzatoarea si captivanta lume
a literaturii. m



r—— rafntuneric, dar simteam
r~*rtca usa e mai aproape
f decat apreciam in acel

moment. Am ntins bra-
tul si am pipait-o. S-a deschis de
la sine cu scartaitul metalic
binecunoscut. in biblioteca, lu-
mina rosiatica difuza amesteca
fumul Tntr-o inefabila perdea.
Un patefon Tndepartat raspan-
dea intrerupt si cam harait ceva
din Wagner, bineinteles.

— Pesemne e adevarat! exclama
dracul bibliotecar aparut instanta-
neu din perdeaua de fum, aratan-
du-se preocupat sa-si stearga
lentilele ochelarilor cu pamatuful
de fire din capatul cozii.

- Ce anume? am Tntrebat
mascandu-mi tresarirea.

- Se spune ca hotul se intoarce
mereu la locul cu pricina.

— A, astal V-am avertizatcain-
talnirea noastra nu va fi confidentia-
1a. Si apoi, prevenirea unei nelegi-
uiri e acelasi lucru cu recunoaste-
rea unei vine. Daca nu chiar mai
mult. Potfi iertat macar pe jumata-
te? am plusat eu recapatandu-mi
stapanirea de sine dupa sperietu-
ra de mai devreme.

- Aici nu avem caderea sa
iertam, dar situatia e clasica. Ati
furat cateva idei si sunteti pasibil
cu Cercul plagiatorilor. Nimic
neobisnuit: unii vad Idei, altii le
sintrebuinteaza’. Chipurile!

Ah, intelectualii! Aici nu ne-au
placut niciodata. Sunt complicati
si vesnic nehotarati, ofta dracul in
timp ce se plimba afectat printre
rafturile bibliotecii al carui curent
Tmprastiase fumul.

— Credeam ca aveti o idee mai
Tnalta despre literatura, die Diavol
cu ochelari! Ati auzit de ,anxietatea
influentelor’? Spuneati ca l-ati citit
pe Borges. Poate ca e nevoie sa
va reamintesc: 'Desi exista sute,
ba chiar mii de metafore disponibile,
toate pornesc de la cateva modele
simple, asadar ori de cate ori
recurgem la un model, altele sunt
variatiunile." Altfel spus si mergand
mai departe, nu sentimentele,
emotiile sau ideile constituie
obiectul unui plagiat, d intrebuintarea
lor cu exact aceleasi cuvinte cu
care au mai fostfolosite. De pilda,
Pierre Menard...

— Da stiu, scrieti despre el ori
de cate ori aveti ocazia. Sa stiti
ca citim si noi aici presa literara!
se otarf creatura.

- Atunci, sa fi fost, oare, ochii
mintii lui Borges mai ageri decéat
privirea dvs. draceasca? am exclamat
eu cu impertinentd oarecumjucata.

— Sunteti ironic? ma intreba
dracul ridicand din spranceana
lui incredibil de stufoasa.

- Data trecuta am vorbit si
despre ironie. Ma gandeam ca am
putea Tnnoda discutia noastra de
aici. Unde va e umorul?

— Ma scuzati, se intampla. Astazi
nu prea suntin cazanele mele. As

prefera un umor ceva mai negru,
or hazul dvs. livresc e Tn afara
oricaror... orori, spuse pocitania si
coada lui cazuta se unduia umil
pe podeaua intunecata.

- Am exact povestile care va
trebuie. Prima se cheama Fetita
care iubea prea multchibriturile,
scrisa de un discretfilozofcanadian,
pe numele sau Gaatan Soucy.

— E contemporana? Cataloagele
noastre nu au fnregistrat-o inca,
desiTmi pare familiara, m-aintrerupt
dracul neascunzandu-si curiozitatea

Ororli

Bi

Gaatan Soucy, Fetita care
iubea prea mult chibriturile,
traducere de Ana Andreescu, Edi-
tura Polirom, lasi, 2004,260 p.

si interesul.

- O sa vedeti de ce. Acum,
ascultati numai!

Un anume domn Soissons,
ramas vaduv isi creste singur cei
doi copii pe un domeniu de la
marginea unei paduri, departe de
lume. Acest domn Soissons, care
nu e tocmai Tntreg la minte, este,
de fapt, un sado-masochist nenoro-
cit care-i pune pe copii sa-l lege
si sa-| biciuiasca cu carpe umede.
Tsi creste copiii ca aici, intr-o tortura
fizica si psihica permanenta. Sotia
lui, despre care se stia ca murise,
traieste, de fapt, ca o leproasa
descarnata siinfasatain carpein-

tr-un hambartransformatin cavou,
o0 mumie vie legata cu lanturi
de pereti si hranita cu fiertura
de arpacas. insa, dupa cum stiti,
Dumnezeu existd, si acest Soissons
— dar sa nu-i mai zicem domn -
se spanzura lasandu-i pe copii
sa se descurce singuri Tntr-o lume
pe care ei nu o cunosc. O lume
pe care, mai exact, nu au vazut-
o niciodata cu adevarat pentru ca
Soissons le-a ascuns-o cu obstinatie
crescandu-i ca pe niste salbatici.
Am uitatsava spun ca unul dintre

— E-adevarat, numai ca, vorba
lui Voltaire, exista povesti care
privesc morala, exista si unele
insipide.Tn mare, aceasta e povestea.
Si apoi, critic fiind, nu pot lasa
lucrurile chiar asa. De pilda, Lacan
crede ca faza imaginara precede
limbajul si ca sentimentul sinelui
provine din imaginar. Astfel,
identitatea apare dintr-o recunoastere
gresita, sinele Tnsotindu-ne sub
forma unui eu ideal, si e construita
cu ajutorul unei ordini simbolice
dominate de figuratatalui, ordine

ntre copertele
bliotecii lad

copii e o fetita, desi ea n-o stie.
Tot ce stie ea despre lume a citit
Tn Memoriile lui Saint-Simon si
n Predicile lui Bossuet...

- 0O, ce imaginatie diavolesca
la acel vajnic barbat! exclama
extaziatdracul. Tncep sa-mi recapat
tonusul. 3

— Sunteti inuman!A... previzibil,
0 mai dresei eu si continual fara
sa mai staruiesc.

Asadar, tot ce Alice stie despre
lume afost mediatde cartile unui
secol revolut: oamenii nu se afla
pe pamant pentru a afla raspunsuri,
viata e o iluzie, un fel de sejur
terestru, moartea e suprema si
destinul implacabil, infernul exista
-va rog sa nu ma maiintrerupeti
cu ovatii puerile!  bibliotecile sunt
otravitoare, mama-mumie este
Pedeapsa Divina si ea e un baiat
cu niste umflaturi neobisnuite
n fata (adica sani) si care sangera
periodicTnainte ca burta sa-i creas-
ca dupa ce a ,indesat-o*fratele ei.
Lumea e atat catii permite limbajul
si restul nu conteaza decéat ca
bizarerie inutila. Parca mi-e pofta
deWittgensteinlinfine,cu aceste
cunostinte, Alice pleaca in satul
de dincolo de padure pentru a
cumpara un sicriu pentru tatal lor.
Confnintarea cu lumea nici macar
nu e prilej de uimire prea mare...

— Vai, dar oamenii trebuie sa
fi fostinsa scandalizati!? se prefacu
Tngrijorat bibliotecarul cu coarne
si coada.

Jorge Lufc Borges, Artapoetica,
traducere de Mihnea Gafita,
Editura Curtea Veche, Bucuresti,
2002,118 p.

careva interzice relatiile incestuoase.
Ascunzandu-i-se faptul ca e fata
si ca a avut o mama, ordinea
simbolica defectuoasa in care
creste Alice anuleaza structurile
sociale preexistente. Nu doar ca
nu si-a constientizat genul, dar
accepta relatia incestuoasa cu
fratele ei si practicile masochiste
ale tatalui ca pe nistejocuri gratuite.
Lacan ar vedea aici un anume
avantaj: Alice preia limbajul tatalui
facand trecerea din imaginar in
ordinea simbolica. Sinele ei raméane
o fictiune, dar limbajul dobandit
direct de la tata, fara distinctia
genului, va contribui la aparitia

unui inconstientdominator. Alice
isi domina fratele Tntr-o ordine
simbolica patriarhala, chiar daca
1i poartain pantece copilul. Propriul
frate, cum ar veni, nu!?

— Nu credeam ca o sa ajung
vreodata sa va spun asta, dar
interpretarea dvs. e monstruoasa!
Si mai spunea Borges al tau ca
fiecare carte e un prilej pentru
poezie! conchise dracul mimand
dezamagirea.

-V-am contrariat? I-am intrebat
aproape triumfator.

— Nu e deloc greu sa contrariezi,
mai dificil Tnsa e sa si convingi, die
Chivu.

-Vad ca l-ati citit pe Camus.

— ldeea pluteain aer, se fastaci
dracul.

— Oricum, nu e interpretarea
mea, ci o posibila interpretare a
lacanienilor. Ei cred ca functia
limbajului nu este de a informa,
ci de a evoca. Desi la Alice luarea
Tn posesie a limbajului are, simultan
si complementar, ambele functii.
Pentru ea, limbajul e destul de
fragil si de inocent pentru a fi
deopotriva insuficient de formator
si de evocator.

LucrurileTncep sa se limpezeasca
din momentul in care Alice
constientizeaza starea de maternitate
si isi da seama, in felul ei naiv, ca
nu mai e singura tnauntrul ei. Pe
masura ce se apropie momentul
nasterii, instinctele oindeparteaza
de imaginea paternalista si apare
conflictul de gen. Mi-am notat
vorbele ei pe un petic de hartie.
Am sa vi le citesc: ,Seintamplase
ca tata sa ma trateze ca fiu si
astaTmi punea o baraintre picioare,
lafigurat. Vreau sa spun ca-mi era
interzis sa ma deplasez liberin
mine Thnsami, unde eram toata
captiva, sufocatd, incapabila sa
ma astern la drum linistita spre
tot adevarul meu simplu, interzis
sa stiu ca puteam foarte bine sa
nu fiu o coioasa, fara ca pentru
asta sa fiu anormala n viitoarele
mele ramasite pamantesti sau la
tartacuta.’

Figura mamei pierdute,
reconstituite dintr-o fotografie
veche, pe spatele careia se afla
scris si numele, i umple sub-
constientul si viseaza sa-si creasca
fetita — crede ca va avea o fetita
-Tn siguranta, undeva departe
unde ,nimeni n-ar veni sa-si bage
Tncaltarile lui murdare in existenta
noastra cu coaiele lui’.

Sincersafiu, pe mine povestea
m-a emotionat profund si nu caut
neaparat sa o escortez cu o
interpretare psihanalitica, am
adaugat cu indiferentajucata. Ca
totl-am citat pe Borges, nu spunea
el ca povestile au ceva ce va
supravietui intotdeauna!?

(va urma)



Urmeaza unu-doua decenii
in care, n articolele altora, numele
respectivului scriitor apare Tnsotit
de epitetul .tinar’, iar despre
creatia sa se spune ca este incarcata
de promisiuni pentru mai tirziu.
Apoi, brusc, eroul nostru observa,
laTnceput mirat, ca, din sintagma
Ltinarul scriitor', pe care o credea
vesnica, a disparut primul termen
si, eventual, afla din ziare ca scrisul
sau se afla la antipodul .literaturii
tinere" Uluit ridica privirea dintre
hirtii si constata ca mai toti colegii
sai de generatie - la ale caror
nunti a participat si pe ai caror
copii i-a vazut in scutece - au
Tncaruntit, iar unii dintre ei au
devenit bunici. Nu mai intelege
nimic din aceasta gluma proasta
a destinului - privindu-se n
oglinda ar putea spune ca arata
Tnca acceptabil,in sufletul sdu se
simte neschimbat, nu s-a petrecut
nimic fundamental -, deschide
buletinul siintelege cu stupoare
ca scrierea virstei sale incepe cu
cifra cinci. incepe sa priceapa ca
imaginea san ochii celor din jur
este alta decit cea pe care se
obisnuise sa o creada. Dar cum
s-a modificat scrisul sau n toata
aceasta perioada? Scrie el mai
bine astazi decit acum doua sau
trei decenii cind toata lumea i
prevestea un viitor stralucit? A
confirmat sau a infirmat el, ca
scriitor, toate sperantele puse in
scrisul sau de veteranii condeiului?
Pentru a afla raspunsurile la aceste
intrebari, autorul Tn cauza are o
singura cale: sa publice, in aceeasi
carte, esantioane semnificative
din textele scrise si, eventual,
publicate, de ia Tnceputul carierei
pina astazi.

Exact o astfel de carte este
Scrieride placere (titlu oarecum
inadecvat, mai toate textele

volumului fiind scrise pentru afi
publicate — au si aparutin diverse
reviste nu de dragul purei
placeri care presupune o gratuitate
a gestului; Tn plus, nu stiu cita
placere i1i poate produce cuiva
ideea de a scrie despre dejectiile
din propriul dosar de urmarire
deschis de Securitate) de Dan C
Mihailescu. O carte autoportret,
scrisa sub forma unui .album de
amintiri’, util remember literar,
n care poate fi intrezarit chipul
autorului la diverse virste ale
creatiei. Fiind vorba de un volum
al unui important critic literar
al vremii noastre, fireste ca nu
sint lipsite de interes nici textele
n sine, dar mult mai interesant
este celalalt aspect, de a vedea
cum gindea si care era amprenta
stilistica a lui Dan C. Mihailescu
la anumite virste, Thcotro se
Tndreptau preocuparile sale, unde
se situau unghiurile si metodele
sale de abordare afenomenului
literar. Rasfoind acestalbum cvasF
sentimental, cititorul urmeaza,
pas cu pas, traseul literar al autorului.

My Way

Descopera primele texte publicate
n revista Liceului 39 din Balta
Alba, poeziile de la 18 ani, trimise
lui loan Alexandru si raspunsurile
Tncurajatoare ale maestrului,
Citeva dintre recenziile publicate
n anii '80 Tn presa literara (in
special In revista .Transilvania’,
unde autorul a avut o rubrica
permanentd), mai multe articole
de atitudine din Chenaruldetinut
la revista .Luceafarul” dupa 1990,
relatarea primei excursii Tn strai-
natate (in Franta, Tn toamna anului
1990), un scurt fragment dintr-o
proiectata, dar mereu aminata
enciclopedie a lumii roméanesti
vazute prin opera lul |.L Caragiale
si, Tn final, o serie de editoriale,
dragi sufletului sau, aparute Tn
ceea ce singur numeste .amorul
sau defunct’, suplimentul .LA&I'.
E mult? E putin?

Cel putin Tn cazul criticului
Dan C Mihailescu, toate observa-
tille unui potential comentator
al cartii sint anticipate chiar de
autor care - lafel cain prefata la
celalalt volum publicatin acest
an, Literatura romana in post-
ceausism, Editura Polirom - rea-
lizeaza cu un remarcabil spirit de
autoanaliza un portret dincolo
de care putine lucruri mai ramin
de spus:.Vreau sa zic, deci, cain
cazul meu nu natura critica,

exegetica a primat, ci fervorile
lirice. Nu analiticul descriptiv,
ci digresivul condimentat. Nu
pedagogia lecturii, ci incifrarile,
aluzivul, apetitul pentru simbolo-
gie si mai putin pentru esteticul
pur. Nu disciplina, rigoarea, ra-
tionalitatea rece si spiritul geo-
metric m-au captivat, ci exegeza
voluptoasa, eseistica placerii' (p.
6).Tntre criticul Dan C. Mihailescu
din anii ‘80 si cel de azi diferentele
stilistice si de metoda critica sint
aproape insesizabile. Acelasi stil
rococo, aceeasi tornada de referinte
din domenii care, teoretic, nu ar
avea cum sa se interfereze, aceeasi
voluptoasa scufundare a autorului
Tntr-unjacuzzicu bule reconfor-
tante ce deschid gindirii porti
spre universuri pline de delicioase
promisiuni.intr-o pagina despre
Radu Cosasu, scrisa in anul 1987,
1l recunoastem fara probleme pe
criticul proteic de astazi si voluptosul
sau discurs: ,n fine, sub catifele,
pinze gudronate, brocarturi de
Olanda sau pinze de sac (auto-
penitent) se afla, pe punte, bibliote-
ca - si ea «figura» a balenei albe —
cu Flaubert si Stendhal, cu Tolstoi,
Dostoievski Cehov si Gogol, cu
Babel, Singer, Ibraileanu, Rebreanu,
Anna Franck, cu Marin Preda,
Mazilu si Titel, cu Marx, Kbstler
Orwell si Sartre, cu Maiakovski,
Esenin, Fadeev si Labis, dar si cu
Musii, Kafka sau Joyce. Printre
toate plimbindu-se umbra lui
Chaplin, a vedetelor de pe Beverly
Hills, star-system trecut prin
«Steaua fara nume», prin Woody
Allen, fratii Marx si Buster Keaton.
Gaguri, gajuri, ganguri si granguri
petrecuti Tn lesa «doamnei cu
catelul», cu gindul la Anna Karenina
si Miskin, la Gerard Philippe si
Rubliov, lume de celuloid cu efect
de bandaintoarsa, perceptie hi-fi
n care toata aceasta magie (si
manie) referentiala e suprema
terapie atragediei evenimentiale'
(p.47). Dan C. Mihailescu are, ca
nimeni altul in critica romaneasca,
vocatia etalarii unor nesfirsite
serii referentiale, aparent parado-
xale, dar care reusesc de fiecare

data sa surprinda de minune
specificitatea operei aflate in
discutie. Chiar dacain felul acesta
el lasa impresia ca bate cimpii
sub narcoza matrii culturi, se ob-
serva adesea ca aceste dezvoltari
rizomice care tin mai degraba
de proza decit de critica literara
pot spune mai multe despre o
carte decit multe pagini de analiza.
Am mai spus-o0, lectura lui Dan
C Mihailescu este una de gurmand
care 1si orneaza uneori banala
bucata de friptura din farfurie
(categoric, nu este cazul cartii lui
Radu Cosasu, discutate mai sus)
cu garnituri si combinatii de sosuri
nemaiintilnite, astfel Tnctt, celui
care il priveste, ajunge n final sa
7i lase gura apa. Virtuozitatea
absolutain domeniu este atinsa
la comentariul cartii lui Valeriu
Cristea, Dupa-amiaza desimbata,
unde criticul concepe un discurs
paralel, izbutind performanta sa
nu spuna nici un cuvint despre
continutul propriu-zis al operei
pe care o discuta.

Marea revelatie a acestor Scrieri
de placere o constituie Tnsa
formidabilul capitol dedicat primei
vizite Tn strainatate si exilului
roméanesc din capitala Frantei.n
pagini de mare incarcatura exis-
tentiald, autorul isi rememoreaza
umilintele traite Tn gara Salzburg
unde a fostdatjos din tren pentru
absenta unei vize sau cele din
noapteain care s-a trezit golind
pungile de gunoi menajer ale
celor care il gazduisera, cu scopul
de a le face cadou, laintoarcerea
n tara, fiicei sale. Mereu atent la
tot ceilinconjoara, autoanalizin-
du-se fara menajamente, autorul
ntelege cu prilejul acestui prim
voiaj parizian handicapul pe care
7l au de recuperat romanii Tn
planul mentalitatii, dupa cincizeci
de ani de comunism, ca si specifi-
cul Tntristator al exilului roméa-
nesc cu obsesiile,fobiile si toate
celelalte complexe ale sale. Aces-
te pagini dezvaluie vocatia de
memorialist a lui Dan C. Mihai-
lescu si am banuiala ca surprize-
le autorului Tn aceasta zona
sint abia la Tnceput.

Citind aceste Scrieride placere
simti Tn urechi enervantul (din
cauza repetarii lui pina la saturatie
n ultimii ani) hit al lui Franck
Sinatra, My Way si te apuca un
soi de oboseala melancolica.
La ce mai poti sa speri atunci
cind, poate ultimul mare pofticios
de literatura dintre criticii nostri
Tnca activi ajunge sa recunoasca
resemnat: ,La 50 de ani simturile
critice s-au tocit. Prea multe, tot
mai multe pagini si carti ti se par
deja citite, prea multe verdicte
par deja date. Prea ma lasa tot
mai rece provocarile insolite, priza
la exotism, sexualism si excentric
nu maifac, iar literatura imi spune
din ce In ce mai putin, mai nimic?



de Mihai Zamfiri

Sa te nasti cind
trebuie...

ata nasterii materializeaza
| ,A aleatoriul pur, deoarece
nimeni nu si-o poate
*B\ decide: te nasti cind te
nasti, consecinta a unui act
petrecutin afara ta, despre care
n-ai fost consultat si pe care nu-
I mai poti schimba. Ordin irevocabil
emis de o instanta suprema!
Acestfapt petrecutin afara vointei
tale Tti conditioneaza insa viata
de o maniera dramatica si stranie,
in Europa secolului al XX-lea,
citiva ani mai devreme ori mai
tirziu, citiva kilometri mai la
Est sau mai la Vest - si viata ta
arata cu totul altfel decit cea a
fratelui tau, nascut cu zece ani
mai devreme ori Tn alta parte
a batrinului continent.

Tn Romania ultimei jumatati
de secol, tara ce a avut sinistrul
privilegiu de a reprezenta terenul
unor experimente sociale absurde
si criminale, citiva ani mai mult
sau mai putin au plasat deseori
individul Tn infern ori Tntr-o zona

oarecum acceptabila. Diferenta
de doar o generatie (7-8 ani) a
salvat sau a nenorocit destine;
ea te-a plasat intr-un grup de
Virsta fara nici o sansa ori intr-unul
care putea profita, macar partial,
de anii unei 'liberalizari' urmate
in mod inevitabil de un nou
‘inghet’.

Pare riscant sa declari o
generatie 'fericita’, pentru ca
fericirea este infinit mai discutabila
dectt ratarea sau decit sacrificiul:
global, generatiile se simt mai
degraba sacrificate decitfavorizate.
Dar nu incapeindoiala ca generatia
de intelectuali roméani formata
n ultimii ani ai comunismului
si ajunsa la maxima dezvoltare
imediatdupa Revolutie constituie
o0 generatie privilegiata; ea a
vazut ce inseamna teroarea, s-a
autodefinit prin opozitie fata de
opresiunea politica si apreciaza
la justa lor valoare avantajele
libertatii. Nu Tntimplator de
cel putin doua decenii incoace

= Mariana Filimon, Semnul tacerii, versuri, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2004,88 p., 30.000 lei.

= Gheorghe Nicoldescu, Cand vine amurgul, roman,
prefata de Paul Dogaru, Editura Scribul, 2004,180 p.

= Marieta Radoi Mihaita, Poeme in direct, prefata de
Dumitru Radu Popescu, Editura Orion, Bucuresti, 2004,

78 p.

= Mihai Eminescu, Poesii. Cu formele si punctuatia
autorului, editie critica sinoptica de N. Georgescu, Bucuresti,
Ed. Floare Albastra, 2004.368 pag.

= N. Georgescu, Scenariide istorie literara. Editia princeps
Eminescu, Bucuresti, Ed. Floare Albastra, 2004.100 pag.

= Caion, Moravuriantice sicontemporane, antologie,
introducere, nota asupra editiei si bibliografie de Doina
Rizea, postfata de Nicolae Georgescu, Bucuresti, Ed. Floare

Albastra, 2004.256 pag.

= Dorii Blaga, Tatal meu, Lucian Blaga, Cluj-Napoca,

Bibi. Apostrof, 2004.382 pag.

asa-numitii 'optzecisti'fec mereu
sa se vorbeasca de ei.

Simpla apartenenta la
generatie trebuie sa-si alieze
insa talentul si cultura. Culegerea
de articole critice intitulata (foarte
Tn spiritul grupului!) Platon pe
Internet, publicata de Tudorel
Urian la Editura Dacia, o dovedeste
cu prisosinta. Aceasta voce pe
care Tnca o putem numi ‘tinara’
exemplifica perfect situatia
speciald a unei generatii avantaje;
compunindu-si o antologie Tn
conditii involuntar-speculare,
Tudorel Urian ne arata cum a
trecut un critic inteligent si onest
‘'marele prag’ al lui 1989.

Tnainte de Revolutie, articolele
autorului erau elocvente mai
degraba prin omisiune:
programatic, el nu se ocupa de
tenorii ceausismului, de literatura
conformista, de cei ce cautau
sd ajunga laintelegere cu puterea;
1i elogia Tn schimb pe Cornel
Regman, Geo Bogza ori Nicolae
Manolescu, precum si pe toti
colegii de generatie care incercau
sa Visleasca Tmpotriva curentului,
sa diminueze autoritatea oficialitatii
comuniste. Imediat ce libertatea
cuVintului a devenittotala, acelasi
Tudorel Urian a simtitcaii cresc
aripi; decembrie 1989 marcheaza
pentru el o data-obsesie, cel mai
important moment al biografiei
sale. Tn consecinta, s-a putut
ocupa de ceea ce-i statuse pina
atunci pe suflet; de politica vazuta
drept componenta a culturii. A
scris prin urmare pasionat despre
semnificatiile etice ale literaturii
si, fara sa se mai teama de represalii,
a spus tot ce gindea despre
figurile admirabile ale lui Mihai
Sora, Al. Paleologu, Virgil lerunca,
Nicolae Balota - si iar Nicolae
Manolescu, referindu-se predilect
la atitudinile lor politice
transformate in literatura si in
sociologie. Tudorel Urian reface,
n ecou, atitudinea si sensul
scrisului lui Nicolae Manolescu
din perioada post-decembrista,
profesorul raminind figura tutelara
a cartii si maestrul sau necontestat

Nu conteaza doar despre ce
scrii si sub care orientare, conteaza
mai ales cum scrii. Or, Tudorel
Urian are un spirit critic format,
inteligenta asociativa si talent
de analist al literaturii. Al unei
literaturi care nu se mai poate
restringe la sfera esteticului pur,
ci actioneaza asupra lumii prin
contaminare. Criticul se afla
constant de partea cea buna.

n 'grupul fericit’ al celor ce
au cunoscut pe rind dictatura
si libertatea, dar care au viata
creatoare Inca naintea lor, vocea
lui Tudorel Urian mi se pare una
dintre cele mai promitatoare. m

de Emil Brumaru

Cintecel
de babalic bubos

Batrin si ticalos cum sint
De-abia mai stiu de-abia ma-ncumet
Floarea de cimp roua din vint
Sa ti-o sarutin miezul umed

Pe-acest rotund si trist pamint
Ce pentru Tngeri este strimt
Dar larg si-adinc pentru un suflet
Batrin si ticalos cum sint

Rogu-ma-n fluturele frint
Tn melcul calator si sfTnt
n rima ce-i tirita blind
Printre oscioare de mormint

Chiar si-n cutitul ce-l Tmplint
Tn inima cind curu-ti cint



ANDREI ZANCA

Podul

batrinelor case, un timp
rastignitin pulbere

peste papusa de lemn, cuferele
pline
cu hainele primilor pasi, ramii

pironit de sfiala, urmele-furca ale
turturelelor
n praful gingas, hieroglife

repetabile in mireasma lina a zapezii,
cu smerenie

Tntorcindu-te Tnspre

scard, Tnvins

de

irecuperabil

Lebede

de-o parte si de alta a insulei,
hanul si castanii de-a lungul malului

Tn tacerea ursuza a noptii, apele
abia banuite, obscur.

nu auzi curgerea, doar frunzele
cazute

o fac vizibila, lent alunecind

de-o parte si de alta a insulei
Tn tacerea cernita a zorilor.

Exista un cuvint

oricit de mult traversat, oricit
de multi l-ar rosti, mereu

ca intfia oara
este, insa afara

huia master padureain vintul rece
departe, unul zacind Tntr-o odaie

restrins

de-o lampa, altii

cei multi, risipiti
pe un mal, durerea unurneam
o sita a iubirii

amarul, ei asteptind
la cap de drum, asteptind

la capul de geamat al rostirii, oare
ne va adopta dumnezeu?

Si-au cosit deja

de trei ori iarba peste martiri, peste
clopotarul alungat, deasupra

un avion plombtndth uruire vazduhul

cind cu adinca incredintare
fie ce-ofi

te desprinzi de punctul zero, singura
vama
reintoarcerea nebanuitath rethtoarcere
memoria fiind vaduva vorbelor,
frumusetea
mersul divin peste Tntinderi
iata, pe buzele fiecarui muribund

transpare Tncet
sirma ghimpata

Nu te pot zari

Tnca nu te pot zari.

de-a lungul coridoarelor prelungind
O raceala aseptica

halate albe fosnind a bancnota
n aceste fabrici ale mortii

zac

clientii pe strazi pacientii
Tn mireasma de amurg, soseaua

n salonulimaculat

Tnca nu te pot zari, si totusi
cind n unele zile te-ndepartezi

mie Tmi trec ani

pagini albe, carti frunzarite, nici un sir.
si nu moartea
ma Tnspaiminta, birocratia ei.

Tntr-adevarui

nu se poate impartasi, nu
viata mi-o am in mina, desigur

moartea — prin gust de migdala
- sosind

printre ramuri Tn Tntimpinarea

alteia, unduind

rasuflarea

dar cine mi-ar darui crezare, vara
deplina-n fosnet?

lent se desprind de pe pervaz
stnii tai/ mierla

saltind, in roz

ciugulind

pajistea

timpul pascut de infarct, trecerea
sub tacere
ce lespede

cine e lumina, cine adevarul, eu -
nefiind din cei ce pun intrebari,
doar

cind cunosc raspunsul, de mina
ma trece cazna

n zvicnetul de casandra al inimii

Atit de aproape

si totusi de neatins
cum degetele
cutremurate

pe sticla
rece

dintre doi apropiati
n vorbitorul

Tnchisorii

orice gestivit
din sine

mina intinsa a unui prunc

e sacru

si mult mai scurta azi, copilaria

Sa fie astfel

Thdto rugasa nu gaseascainduplecare
ci doar
sa schimbe pe cel ce implora?

cind n fosnetul de pe acum cernit
al inserarii
mai bate dinspre nord o raza -

si-o zareste numai aproapele printre
ramuri
interogindu-siindelung inima, clipa

preschimbataintr-un sclipat, sosind
dintr-o departare noua necunoscuta

ostenita frunza, astfel sa fie?

sa fie astfel, Tncit deodata
sa se lase oTmpacare de hau, tacuta

Tntretinere cu cel pe care-l banuim
iubindu-ne?

nici Tnduplecare, nici eu un altul,
doar regasire, adinc.

nu se cerseste la poarta luminii

ce presimtire ne face insa
sa te daruim atit iubirii
cit si mortii,
roza?

Cu gura de prunc

cu gura de prunc
printr-o rasuflare
de muribund

liziera de liziera
mai urcind
o treapta

cautatorul cautind
fiind unul si acelasi

mersul pe lunca, egal mersul pe
apa.

doarin daruire se limpezeste
tandretea.

spada sub luna
ce sinteza, doamne, ce sinteza

gura de prunc
Tntr-o rasuflare
de muribund

Ceinsingurare inscrie

fosnetul pasului printre frunze,
lumea

minuitoare, beteaga

de neragaz

si clinii se gudura, iar
vremea gifiie Tn timp

0 absenta nu ne-a ajuns, inca
ignorind rasuflarea

alaturi de

rasuflare

monologul tacerii
n susurul primei
zapezi

n tipat de migrare isi lasda umbra
peste

ape, ultima

barza

cugttul lung-intins
ca 0 nadejde de mireasa m



a recunoastem: cele mai adecvate,
mai corecte, mai fara cusurjudecati
critice ajung a se uza, a esuain
locuri comune. Nimic nu rezista

precis de raportare, Tntr-un cuvint a
fost impresionista, si nu dogmatica -
ea nu rivnea de a se pune in fruntea
curentelor literare sau de a-si asuma roluri

timpului care le reduce stralucirea inifi@gianice". Oare nu contine notificarea

le acopera cu o penumbra ce le face
uneori sa apara chiar prolixe, indigeste,
extrem de putin atractive, pentru o
constiinta receptoare dornica a-si conecta
obiectul la propriile sale tensiuni, a-l
,actualiza". Din care pricina e nevoie de
eforturi exegetice neintrerupte, care, in
special Tn cazul autorilor de seama, sa
proiecteze noi lumini pe suprafetele
operelor, curatindu-le de straturile
frazeologiei respectuos-didactice, ale
truismelor pe cit de ,admirative” pe atit
de parazitare. E nevoie, 0 nevoie presanta,
de-aTmprospata periodic abordarea critica
a trecutului. Caci, in pofida impresiei,
ca ,totul s-a spus”in legatura cu un creator,
ramin totdeauna piste necercetate, raporturi
ori macar nuante inedite Tn structura
creatiei sale, pe care un analistTnzestrat
e capabil a le pune in valoare. Caracterul
exhaustiv al unei cercetari n-ar putea fi
decit o iluzie. E tocmai ceea ce ne
demonstreaza Lucian Raicu,in legatura
cu E. Lovinescu, Tntr-un amplu capitol
al volumului d-sale, foarte substantial
in ansamblu, intitulat Calea de acces.
Prospectind, cum s-ar spune, cealalta
fata a lunii, dl Raicu ne revela un E. Lovinescu
in destule privinte neasteptat. Nu altul
decit cel Tndeobste cunoscut, desi, in
rama acestei imagini habituale, plin de
surprize, ca si cum Tntr-un perete aparent
compact s-ar deschide o usa secreta, fara
a-i schimba configuratia, lese astfel la
iveald un E. Lovinescu mai complex, mai
umanizat, ergo mai profund. Nu e vorba
de-o ,dezlegare”, cum s-a afirmatin sensul
platitudinii senzationalului, a ,enigmei”
sale, ci, dimpotriva, de-o sporire a acesteia,
de factura paradoxala, tocmai gratie
operatiei de decriptare. Mentorul Sburatorului
devine mai apropiat de cititor, oarecum
mai familiar, prin descoperirea unor centri
vitali ai personalitatii sale, care, desi intuiti,
n-au atras pina acum atentia in chip expres,
probe ale unei organicitati general umane,
nu neaparat demne de-a fi mitizate, cit
mai curind realiste, demitizante. E o
intimizare, o ,imblinzire" afiintei Tnaintasului,
ce risca a ajunge captivul unei efigii
solemne, intusabile. Hagiografiei i se
prefera tratarea nemijlocita, neretusata,
Tn aceasta perspectiva E. Lovinescu e pus
sub semnul unei confesiuni a lui Montaigne:
~Je m'engage difflcilemenf. Deoarece,
crede criticul, marele nostru predecesor
nu s-ar fi aflat la largul sau cind era pus
n situatia de-a se pronunta, doritor fiind
mai curind de-a evita, de-a ocoli, de-a
amina cit mai mult verdictul. Momentul
initial al demersului sau ar fi fost un
scepticism pasiv, dintr-un scrupul Tnalt
al constiintei care era, desigur, la un
moment dat, somata a se opri din jocul
sau deliberativ la o singura idee, dar foarte
probabil si dintr-o natura temperamen-
tala placida, nehotarita, abulica. De aci o
nota de modestie stranie si ea Tn con-
textul unei autoconstiinte profesionale
pozitive, cu caracter dominant: ,Activita-
tea mea critica, marturisea E. Lovinescu,
s-a desfasurat, dupa cum se stie, sub sem-
nul eclectismului, adica fara un punct

acestui ,eclectism" o recunoastere a re-
lativitatii cu rol de frina,intrupate de-o anu-
me conformatie psihica? A posturii
dilatorii dictate de-o idealizare a actului
critic, neconcordante, la urma urmei,
cu conditionarile realului? ,Dinspre

puritate, de neprihanire, de care nu
beneficiaza cei ce nu stiu sau nu ma/stiu,
cu timpul, sa sufere pe viu,fara obisnuitele
ipocrizii si fara asumarea unor tactici
protectioniste”. Chiar daca termenul de
simaturitate" e discutabil, nu putem decit
a contrasemna aceasta conservare a
sensibilitatii vibrante drept un factor
benefic, apt a garda individualitatea n
pofida tuturor adversitatilor, un mijloc al
unei lustratii spontane prin intermediul

de Bheomhe Grinurcu

E. Lovinescu:
cealalta fata a lunii

Lucian Raicu: Calea de acces, Ed.
Polirom, 2004,288 pag., pret neprecizat.

partea sa, a sufletului sau, E. Lovinescu
ar fi preferat sa amine inca, sa astepte, sa
mai vada ce se Intimpla, decit sa opteze
pentru atitudinea integral «modernista»'.
Criticul nu s-a grabit si dinspre partea
sufletului nimic nu-l impulsiona sa se
grabeasca, sa transeze, mentinindu-se
mai cu voie bunain «eclectismul» initial,
ce-i reprezenta mai exactformula sufleteas-
ca si deprinderea naturala a omului de
cultura nepartinitor-tolerant”. Observa-
tie ce se leaga de o alta trasatura pe care
Lucian Raicu o detecteaza la E. Lovinescu
si anume un ,infantilism" ce s-ar manifesta
Tn conduita sa literara pinatirziu, practic
pina la sfirsit, constind Tntr-o hipersensibili-
tate la contrarietati, intr-o vulnerabilitate
Jmaturd”, de ins fara aparare: ,,Orice con-
trarietate de natura literara, se confeseaza
criticul Tntr-o scrisoare, ma mithneste cu
mult mai mult decit ar trebui”. Sa fie o
deficienta sau o virtute? DI Raicu socoteste
ca sintem Tn masura a indica aci mai curind
o virtute, un fel de-a fi care ,i-a fortificat
pasiunea si a pastrat-o pina la sfirsit Tn-
tr-o stare de «prospetime», de emotionanta

,suferintei pe viu". Un test — de foc - al
identitatii l1auntrice.

Oarecare mirare, considera Lucian
Raicu, poate stirni si faptul ca, in scrisul
lui E. Lovinescu, remarcabila claritate si
rigoare a conceptelor se situeaza pe o
baza irationald, atestatad intr-o maniera
neechivoca de Tnsusi autorul Memoiriilor,
a vagului muzical, a inefabilului unor
dispozitii sufletesti. Pe de-o parte expresia
limpid&, de-o ferma taietura a celui ce-a
plasmuit nu doar pagini de critica aplica-
ta, ci si un sistem estetic de-o solida
articulatie, de cealalta parte un ,subsol*
decisiv, incontrolabil, al eului necon-
ceptualizat. ,Am precizatinca din primul
volum al acestor Memorii, scria E. Lovinescu,
natura muzicala a mecanismului meu
estetic, a carei prezenta se semnaleaza
siin unele fenomene ce-mi pareau altfel
inexplicabile, cum e, de pilda, inhibitia
resimtita in fata necesitatii de a improviza
literatura pe subiecte ocazionale", pentru
a reliefa ,,necesitatea absoluta si absurda
de a proceda, nu numai in lucruri mari,
ci si In cele mici, din acelasi principiu
generator al unei stari muzicale*, lata
asadar un mecanism abscons, de factura
orfica, a severului clasicism lovinescian!
Un mecanism care denota apropierea
actului critic de cel liric, fundamental,
precum un embrion al oricarei creatii,
inclusiv a celei avind ca rezultat o stricta
structurare cerebrald, menit a explica
asocierea (compatibilitatea) ,impresio-
nismului” de-atitea ori suspectat, daca
nu de-a dreptul rejectat, cu ,ideea literara".
Mai mult, intru spaima pedantilor, patronul
Sburatorului nu se dain laturi de la utilizarea
notiunii de ,transa". MarCind profunditatea
Jnspiratiei”, ,transa* ar fi indispensabila
functionarii condeiului creator, deoarece
1l elibereaza de automatizarea inhibanta
a conventiei: ,Neputinta transpunerii cu
orice prilej intr-o astfel de transa, precizeaza
E. Lovinescu, sau disproportia efortului
fata de rezultate e fatal, prin urmare, sa
trezeasca o revulsie aproape categorica
dinaintea «materialului ocazional» intr-
un scriitor ce s-a refuzat cu energie
mecanizarii si si-a rezervat modesta lui
putere de creatie numai pentru rarul
moment muzical, Tn care dispare orice

inhibitie. Lucian Raicu se Tntreaba cu
schepsis, spre a raspunde printr-o negatie
de bun-simt: .Istoria civilizatiei roméane,
Istoria literaturii roméane sa fie opera unei
dispozitii muzicale sau chiar a uneia (cum
spune apasat si provocator E. Lovinescu)
de «transa» sustrasa inhibitiilor si dificultatilor
«ratiunii»? De ce nul".

O alta ,,ciudatenie" a lui E. Lovinescu,
examinat pe reversul sau umbros, o
alcatuieste raportul acestuia cu ,materia
prima’' a activitatii sale care e cititul si
scrisul. Lectura Tn cantitate prea mare i
se pare un obstacol in calea scrisului,
iar scrisul e subminat de simtamintul
,zadarniciei", atit de specific lovinescian,
activ inca din anii tineretii: ,M-a apucat
un mare dezgust de hirtia Tnnegrita.
Asa mi seTntimpla totdeauna. Cind citesc
mult, nu mai scriu eu". Sau: ,Mi se pare
asa de zadarnic, si mi se pare ca s-a miZgalit
atita hirtie, ca ma cutremur de sila de a
0 mai pingari si eu". Cum poate un critic,
si Tnca unul cu o opera impresionanta
inclusiv din punctul de vedere al cantitatii,
sa se lamenteze astfel? Cum se poate
infatisa, fie si-n paginile-i epistolare, care
Tnsa chezasuiesc un plus de sinceritate,
.cutremurat de sila (chiar asa)" de-a
mai citi, de-a mai scrie? Atari stari negative
se interconditioneazainsa la un nivel de
adincime cu cele de echilibru productiv,
interesul fata de scrisul Celuilalt se pierde
si Tn acelasi timp se regenereaza prin
experimentarea ,urftuiui”, tentatia renunta-
rii semnificind o sansa a continuitatii.
Contrariile se resping si se atrag concomi-
tent! Acest dublu aspect al relatiei dintre
ele duce la ,crizele ndpraznice", consemnate
cu lealitatea de E. Lovinescu, dar si la
spectaculoase, major constructive reviri-
mente. Lucian Raicu se arata si de data
asta admirabil comprehensiv: ,Pasiunea
autentica presupune existenta unor crize,
strabaterea periodica a urituiui. De multe
ori trebuie sa i se fi «urit» de critica marelui
critic. Cu siguranta. Altfel n-ar fide inteles!".
Tot aci se cuvine explicata ,mizantropia”
lui E. Lovinescu, incriminata de unii
contemporani ,cu constiinta prea agitata
sau prea tematoare”, cum se exprima,
delicat, dl Raicu. ,Mizantropie" care ar
reprezenta un pandant pe plan social
al ,urftuiui” Tnscris Tn planul constiintei
de sine. Dar a fost cu adevarat mizantrop
E. Lovinescu, s-ar fi ascuns intr-adevar
sub masca seninatatii sale olimpiene o
criza dencredere in semeni? Un scepticism
cu miza antiumanista a unui individ care,
Tn urma unui sir de dezamagiri, s-ar fi
limitat a nu mai investi in cei din jurul sau
decit o simpatie exclusiv literara? Raspun-
sul lui Lucian Raicu merita credit cu toata
alura sa usor dubitativa: ,Ramine insa de
vazut daca i-a izbutit efortul de desprin-
dere, renuntarea la «sentimente» prea
scump platite si daca nu cumva actiunea
sa literara, printre contemporanii intens
stimulati sa se realizeze Tn opere, nu era
tot o forma, Tnca mai concentrata, a
capacitatii de devotament". Altfel zis, o
daruire sublimata,insa avind consecinte
nu mai putin palpabile, consistind Tn
rodul nespus de imbelsugat al cenaclului
ce |-a condus, implicind o colaborare in
substanta creatoare cu Celalalt.

(continuare n pag. 15)



lie Simona Vasilache

Carte pentru dol

Un instrument de ‘cautare’ (si de
clarvedere,insemnind, deocamdata, doar
vedere la distantd) este antologia Despre
identic sifelurit, recent aparuta la Polirom.
Volumul cuprinde un "repertoar" extras
din poezia,in sens larg, a lui Gellu Naum,
"Inscenat" si prefatat de Simona Popescu.
Tnscenare inseamna, aici, aducere in scena,
adica scoatere "Ingrijita"” (si ingrijoratad) la
suprafata. ingrijorarea apare fiindca exista
probabilitatea, nu mica, de-a nu pricepe,
ca lector bine intentionat, dar 'inocent’,
o “filozofie" care poate fiinteleasa randomizat,
dar totusi nu oricum. Despre ciudatele
preferinte ale hazardului, despre 'semnalele
discontinue" si despre schimbarile bruste
de faza vorbeste prefata, de fapt ghidul
unei solicitante curse printre obstacole
care, pornita nepotrivit, sfirseste sigur
Tntr-o fundatura. Altundeva, Tn cartile
Simonei Popescu, "literatura™ (viata?)
suprarealistilor e un soi de piatra magica,
un hacmanit sau un alexandrinit, care-
si schimba culoarea dupa cum ajunge la
ea privirea. Poezia lui Gellu Naum,fragila
si evergreen, se potriveste, poate, cu o
mimosa sensitiva care si-a rafinat peste
masura simtul tactil. Totul atinge, totul
izbeste, determinind "Tnchiderea", ca la
delicata vegetala. Recluziunea e o absenta,
un pact al "tacerii" ca excludere voluntara
din limba pe care o vorbesc (si pretind
ca o nteleg) toti, o pecete de fum in jurul

gurii care "spune" Tn rotocoale, ca n

fotografia facuta lui Gellu Naum deTedy
Brauner si reprodusa pe coperta antologiei.
Ceea ce apuca sa iasa prin fumul focului
n care, nu-i asa, arde lumea, e si clar, si
obscur, si miraculos, si banal, siviu, si mort,
amintit fragmentar, dar si ca un tot, e ca
0 morisca sau ca un montaigne-russe din
care, ametit, vezi artefacte.

Selectiile din volume sintintregite cu
doua poeme publicate doarin reviste (De
gramatica, scris in 1958 si aparut in
Contrapunct, in 71990 si Autopoem, foto-
poezie din 1938, 'Tn colaborare’ cu
Tedy Brauner, publicata in Almanahul
literarin 1970) si cu alte doua, Drumetul
incendiarul Vasco da Gama, primul ignorat,
de lavolumul de debutincolo, iar al doilea
modificat semnificativin toate reeditarile.
Ordonate pe o axa de timp, ca Tn orice
antologie, poeziile nu sint totusi de citit
"istoric". Tnsiruirea lor cea adevarata nu e
cronologica, e mai degraba semiotica,
tinind de o anume dispunere a semnelor,
de o tehnica de organizare a spatiului
in felul In care, din aproape in aproape,
1l pipaie orbii. Putem, asadar, vorbi de un
suprarealism "enucleat*, dar, pe alte cai,
compensat: 'Ochi pentru nas dinte pentru
floare/cal pentru singe om pentru fruct/
apoi exista casa aceea neintrerupta/ si
cutitul de pisla de apa/ existau multe
sertare pline cu ceatd/ exista un scaun
si se facea o virtute/ apoi mai existau
cutiile de scrisori pline cu frunze/si picioarele
si ghetele si melancolia/ si citeva cuvinte
ntr-un tub de lemn/ si nu mai stiu ce si
nu stiu de ce/ si toate se compensau se
compensau." (Talion). Poeziile lui Gellu
Naum (incluzind aici si fragmentul in
versuri din Zenobia si "versetele'din Calea
Searpelui, publicata postum) pot fi citite
fie de dragul literaturii, fie de dragul
"gramaticii". Sau, mai curind, de dragul
de-a vedea ce-au devenit, In "atelier”,
literatura si 'gramatica’.

"Instrumentele noastre poetice clare",
numite asatn Drumetulincendiar,intemeiate,
odinioara, pe sistemul unei ‘gramatici”,
sufera un proces ciudat de infantilizare,
deodata cu ascutirea senzatiilor, singurele

Gellu Naum, Despre identic si felurit.
Antologie. Prefata si nota asupra editiei
de Simona Popescu. Editura Polirom,
lasi, 2004,488p.

realitati credibile, de altfel. 'Estetica a
mincat biscuitii", scrie Tn Vasco da Gama,
estetica a mincat chiar si po(h)etii, sau
mai ales po(h)etii. Siluetele lor, golite
de substanta, trec amenintatoare prin
paginile de literatura si prin pietele publice,
apostrofind scolari. Scriindu-si, adica,
poezia lor cu apostrof, diminuatd, incompleta,
insuficienta. Dar, vor afla cei care apuca
pe culoarul somnului, ca-ntr-un miraj,
dintr-un motto, ca: 'Se pare ca pentru noi
existau trenurile nuptiale, compartimentele
tapisate cu flori, valizele calatorilorintesate
de fluturi. Se pare ca pentru noi exista
crispata violenta a podurilorcare isiaparau
apele, o, dragostea mea neintrerupta.”
Exista, pentru ei (care ei, nu vom afla
niciodata) partea cealalta a lumii: 'Ei
pregateau plecarea cu ferry-boatul lor/
ziceau sa-ti iei costume noi platim/ziceau
cevain gluma cevain serios/ se bucurau
al naibii cu tristete/ Mai la o parte noi
ne ghemuiam/sub pasare cu maduva
aceea/ sub vaduva aceea (nici macar)/
cu vaduva spinarii pe spinare/ Ce mai
ospatziceam se pregateste/ pe sini si pe
terasa lor/ hai cinta-mi aria cu 2x2 sau cu
3x3/cit mai erau cuvinte’ (Copaculanimal).
lata, neutralizate, clasicele opozitii de

sorginte gramaticala. Metoda contrarierii
contrariilor, desfiintind diferentele aparent
ireductibile dintre ele, tine mai curind de
'gramatologie’, de acel 'gramme’ derridean,
deopotriva structura si miscare. lar stiinta
‘gramelor’ poate fi, la limita, si literatura.

‘Literatura’ lui Gellu Naum e o raspindire
si 0 culegere de semne, o 'apa foarte pura
si foarte impura’, cum spune, laTnceputul
'povestii'despre Tatal meu obosit, motto-
ul din Heraclit,cel pe care il desenase prin
79441n chip de foarte colorata pasare. E
vorba, acolo, despre un anume simt al
vazului si despre studiile "in forma de
stup’, despre starea fractalica a lui Mandelbrot;
despre 'totul seamana'’si "totul curge".
Despre identic si felurit.

n termenii aceleiasi teorii a fractalilor,
poezia lui Gellu Naum e facuta din module
"omotetice", bazate adica pe vesnica
reintoarcere nu a identicului, ci a
asemanatorului. Altfel spus, cind se schimba,
cind nu se schimba&, Tmpacindu-i parca
pe Heraclitsi Parmenide: "Acolo e ca aici,
n prelungire e can prescurtare. Ceea ce
e necesar in afard, cu ceea ce e necesar
Tnauntru: aceste doua realitati sint la fel
de existente, dar nulafel de stralucitoare.
Steaua intima.'(Ca/easearpelui). O poezie
de noapte, cu ochi de pisicd, cu simturi
la pinda, agila, vigila, elastica, lucida. Ca
o coarda de care tragi pina cind, intinsa,
isi face vint spre propria-ti figura. Pentru
a reface legaturi. Si daca nu le poate gasi,
"atunci am stiut ca este timpul sa parasesc
coridorul si sa ma Tntrept spre
mlastini."(Zenob/a).

Poeziile lui Gellu Naum au o nebanuita,
mototolita structura ascunsa care le sustine
frumusetea: "era n stralucirea lor/ atita
umbrainvestita" Spre ea merge, refacind
un drum serpuitor, ca un dans pe o plasa
de protectie ce se destrama, antologia.
Scrisa in felul unui joc de doi, pentru
"poetul-copil'care "trece aproape nebagat
in seama pe la porti", s-ar putea numi,
dupa ce ai terminat-o de citit, Tnaintea
"dosarului critic", Gellu Naum par lui-
mame. Sau, cu titlul unei poezii din Pasageri
n tranzit, With friendship. E, deschisa oricit
de laintimplare, o frumoasa (si prieteneasca)
re-cunoastere a lui Gellu Naum, nu ca
"supravietuitor" al suprarealismului istoric,
consumat, ci doar ca om care a facut
totce "trebuie”, si tot ce a facut s-a chemat
poezie. Poezie prea tinara pentru batrinete..

Concurs literar

Cenaclul Andrei Muresanual Casei de Cultura din Viseu de Sus, Maramures,
organizeaza concursul literar Ad visum -2005 cu sectiunile:

1. volum de proza- 200euro;
2. volum de poezie — 200 euro;

= Sevor trimite cate 2 exemplare din volume tiparite dupa mai 2004.

3. concurs de haiku - 100 euro.

... Poetii vor trimite cate 3 haiku-uri, scrise In forma clasica. inscrierea se va face
pe o fisa A4 care va cuprinde un C.V.: nume, varsta, studii, adresa, telefon si cele 3

haiku-uri.

Se acorda un singurpremiu la fiecare sectiune!
Termenul limita de trimitere a materialelor este de 75 martie 2005 pe adresa:
Marian Nicolae Torni, str. 22 Decembrie, bl. T17, sc. B, ap. 40/435700 Viseu de

Sus, jud. Maramures.

| > Premiile se vorinmanain cadrul Festivalului Armoniide primavara din luna mai

2005.



Asfintit cu ghioc od

(de citit iarna)

notul il Tnviorase. Se apuca sa fluiere vesel un mars german de
m epocd, la moda. Era ceva vioi, energic: Es istso schoen soldatzu
H sein... E-asa de frumos soldat sa fii...

Dand Tn soseaua prafuitda, porni cu pas repede spre Mangalia
care era aproape. Sisi 1l spusese dimineata Tnainte de a pleca
spre Vama ca o sa pregateasca pranzul la Menaru, impreuna cu ea,
prietena ei, batrana ghicitoare in Coran, care in ultima vreme incepuse
s-oTnvete si pe ea sa ghiceasca, desi nuin cartea sfantd a mahomedanilor.
Marea aparea n dreapta, palpitand vanata in soarele intens, lenesa,
gata sa atipeasca. Intrand Tn ceea ce Mangalia inca era doar un sat,
il zari pe Mitica Tn caruciorul, cotiuga lui trasa de asta data de un
singur magar indreptandu-se probabil spre gara, semn cain acceleratul
de Bucuresti, care sosea la unu treizeci, nu se anuntase ca vine multa
lume.

Nu apuca sa-l mai salute pe Mitica findca méana la distanta pe
ulita lunga cu spatele Tntors spre el. Nici coana Lenuta, nevasta-sa,
nu era acasa, main varsta e decat Mitica cu douazeci de ani. O cucoana
batrana din Costanta, vaduva, lipita de el, traind cu el, tinandu-I
sub papuc, ca pe un betiv adus pe calea cea buna, - exagerat de buna,
glumea Sisi, satula de parabolele lui Mitica, influentat de coana Lenuta,
sectantd, pocaita - se vede ca era plecata in centru dupa atele, sforile
interminabilelor ei broderii. Sisi fiind si ea plecata la Menaru, sa
pregateasca pranzul, casa de chirpici acoperita cu tigla insa, unde
veneau vara de vara, curtea saraca, nisipoasa, orbitoare in soarele
napraznic al lui iulie 1l primira somnoroase, indiferente.

Odaia mare unde stateau ei era luminata, soarele batand drept
in ea. Grabita, probabil, Sisi uitase sa traga storurile, nenumaratele
covorase de lana, si acestea noi noute, lucrate totde madam Lenuta,
parca ar fi fost fata mare si ar fi lucrat de zor la zestrea ei, gata sa se
marrite. Pe jos, Tn mijlocul odaii, vazu mirat foaia lor de cort,
galbena, Tntinsa, iarin centrul ei un pietroi alb, mare... De dimineata,
cand plecase, o stia stransa, impaturita, pusain dreapta usii cum intrai.
Era ca si cum Sisi, Tntre timp, ar fi umblat cu ea; dar de ce si pentru
ce?... Se apleca, puse mana pe ce i se paruse un pietroi si isi dadu
seama ca era un bustde marmora... il luain brate, cantarea pe putin
zece kile. Vazu pe el un peplum, cum purtau zeitele romane.
Printre santuletele sapate iTn marmora observa ceva verzui, resturi de
muschi, probabil, de licheni, poate... intorcand marmora pe partea
cealalta, constata ca pe spate era strabatuta de aceleasi dungi, diferite,
ca si cum peste peplum ar fi purtat o tunica, altfel tesuta, mai des,
fara santuletele adanciin care se cuibarise lichenul. Era, clar, un trunchi.
Un corp de zeitate. Ori al unei matroane romane. Fara cap, fara
picioare... Sisi, ca pictorita, avea obiceiul sa adune astfel de resturi
arheologice. Dar de unde marmora asta, sicum?... Si era limpede ca
o adusese aici anume, dupa ce el plecase de dimineata la Vama...
Cand si cine o fi?...

Punand zeitajos, la loc, in cele din urma, pe foaia de cort, se apuca
sa se schimbe pentru dejunul la care ii invitase turcoaica singuratica,
lara barbat, fara copii, fara alt neam ori viata, decat Coranul ei stravechi,
jerpelit si ce ghicea zilnic Tn el, bolborosind ceva pe turceste... Sisi
pretindea ca, tot auzind-o ghicind, apucase sa priceapa cate
ceva... Abia atunci zari pe masuta de lucru jurnalul ei, un caiet
gros, negru, deschis ca la jumatate, scanteietor luminat de razele
soarelui de amiaza batand pe geam, dreptin el. Apropiindu-se, citi:

11 aprilie, ora 19,1925. A doua zi de neliniste. Crezi ca acesta-i
cuvantul? Nu mi se pare exact. Deci, ieri, am sosit, ca de obicei, pe
la 4 siam gasitcasa transformata Tntr-un atelier de tapiterie. Se muncea
din greu. Frau Sorge era obosita rau, cum n-am mai vazut-o...
N-am Tntarziat prea mult, nu era atmosfera cea mai nimerita pentru
mine. M-am dus acasa la Fita si am asteptat. Telefonul ei suna ca n
gard. Fita sarea sa raspunda, ca sigurera pentru ea, avand un amorez...

(Va urma)

a itera k ne permite sa
exploram o zona din
B/ Tjstoria recenta a orto-
grafiei roméanesti, pen-
tru a observa succesiunea
modelor si a influentelor cul-
turale care au produs eva-
luari variabile Tn timp si i-au
atribuit conotatii simbolice.
Litera (preluata din alfabetul
grecesc) a alfabetului chirilic
folosit timp de secole in cul-
tura romana veche, k a fost
Tnlocuit cu c Tn trecerea la
alfabetul latin, substituirea
reprezentind o optiune latinista
si mai ales o manifestare a
vointei de apropiere de
ortografiile limbilor romani-
ce modeme (franceza, itali-
ana etc.). Ke totusi interna-
tional: din alfabetul grecesc
a trecut (cu folosire limitata)
n cel latinesc, fiind apoi uti-
lizat diferit Tn variantele de
alfabete ale limbilor moder-
ne din diverse familii: mai
mult Tn limbile germanice,
mai putin Tn cele romanice.
Azi 1l Intilnim Tn forme inter-
nationale care transcriu cu-
vinte de diverse origini: koa-
la, kamikaze, kibbutz etc. In
cultura romana, k (lasind
urme in numele din perioa-
da de tranzitie: Kogalnicea-
nu) a fost mai Tntii un semn
al legaturii cu scrierea veche,
de dinainte de modernizarea
si occidentalizarea romanica.
A devenit cu timpul un semn
al influentelor straine neasi-
milate. Tn Dictionarul limbii
roméane moderne (DLRM
1958) sint cuprinse doar 21
de cuvinte care Tncep cu lite-
ra k; dintre acestea, aproape
jumatate contin elementul
kilo-; in Dictionarul explicativ
(DEX 1996) numarul cuvin-
telor cu initiala ka crescut la
80.

E interesant ca influenta
rusa oficiala din anii '50 nu a
fortatTn acest punct ortografia,
preferind sa prezinte Tmpru-
muturile recente din rusa ca
perfect asimilate de romana:
dictionarele noastre includ
formele colhoz «cooperativa
agricola'si culac .chiabur’,
in timp ce in franceza grafia
acestor rusisme este kotkhoze
si koulak (Petit Robert 1990),
iar in italiana kolchozsi kulak
(Zingarelli 1995). Decizia politicii
lingvistice afacut ded ca termenii
rusesti care contineau litera
k sa nu fie marcati grafic in
transcrierea lor cu alfabet latin.
Doartirziu siin buna parte prin
intermediul limbilor occiden-
tale "ajunge sa conoteze
alteritatea (de obicei refuzata
sau ironizata) Tn ipostaza ruseas-
ca: nomenklatura, perestroika.
Imediat dupa 1990 am remar-
cat chiar o tendinta, manifes-

tata pentru putin timp, de
extindere voita si aluziva a
scrierii cu k pentru a polemiza
cu orientari pro-rusesti sau pro-
comuniste: proletkultura,
florikultori.ln presa extremist-
nationalista, ka aparut de multe
ori inseratin numele de persoa-
na pentru a insinua originea
maghiara sau evreiasca, in orice
caz ,non-romanitatea’ (Niszto-
reszku, Doyna Kornea).

De mai multa vreme, ke
asociat mai ales cu limbile
germanice: cu germana (Kitsch)
si mai ales cu engleza. inca

lizeaza ca modalitati de plata
kardul' (EZ. 2467,2000,5); 'Vind
pui koker auriu' (EZ 3935,2004,
12).

O alta utilizare - ludica si
de codificare — a literei se poate
identifica Tn mesajele de pe
forumuri, chat-uri, sms-uri.in
aceste forme de comunicare
se manifesta efecte ale conditii-
lor de transmitere (nevoia de
abreviere, rapiditatea), dar si
trasaturi mai generale ale
limbajelortinerilor: intentia de
originalitate, favorizarea
conotatiilor moderne si inter-

de Rodica Zafiu

Domnul K

dinainte de 1989, marca .anglo-
americana' era conservata in
Tmprumuturi (rock, folk, mar-
keting, week-end, OK) si inclusa
Tn nume - Mi(c)ki, Ni(c)ki etc.
Tn mai multe cazuri, Incercarile
de adaptare grafica (in DOOM:
parching, cocher, scheting)
n-au prins, preferindu-se scrie-
reacu k (parking, cocker, skating).
Tn momentul de fata, fenome-
nul a luat proportii considera-
bile si are si unele manifestari
cu totul noi. Tn primul rind,
s-au Tnmultit foarte mult Tm-
prumuturile, anglicismele
neadaptate grafic si care nici
nu par sa se adapteze prea
curind, atita vreme cit tendinta
culturala - Tntemeiata pe
prestigiul cultural al englezei
— este de a respecta forma
(scriere si pronuntia) de origine:
look, market, Killer, broker,
desktop etc. Uneori se revine
la ortografia de origine chiar
Tn cazuri Tn care grafia era de
mult adaptata: “speaker-ul
Camerei Reprezentantilor din
Congresul american’ (RL 2083,
1997,4).

Apar insa si grafii .hiper-
corecte’, cu un exces de k pro-
vocatde ignoranta: Toti furni-
zorii de servicii pe Internet uti-

nationale,incifrarea mesajului,
marcarea apartenentei la o
comunitate de .initiati*. Se
manifesta astfel o tendinta
(existenta si in alte limbi
romanice) de a scrie cuvinte
vechi roméanesti cu k- sporadic
(korekt, kefuri, kontsinuturi)
sau consecvent: .Apoi am
kondus-o akasa. Ne-am pupat
k proshtii vreo juma de ora
in mashina, de kredeam ko
sa plateskdreaq' iarvreo amen-
da' (lumivirtuale.ro); ,kred ka
yau spart cracker-ii compui shi
nu shtiye kum sal repare’
(forum.apropo.ro); .am terminat
joku' (warzone.ro). Semnul
distinctiv k apare si in porecle,
pseudonime, .nume de scend'
(Kreeru, Teakd, Nea Kalu' etc.).

Si mai recenta e folosirea
rebusistica a literei k, cu valoarea
data de numele ei — ca sau
(tinTnd seama de renuntarea
la diacritice) ca. K face parte
dintr-un cod de abrevieri ex-
tins de la mesajele telefonice,
obligatoriu scurte, la textele
mai putin dependente de spatiu:
k= .ca' (credk, shtiu k), ink=
nca (,ink mai merge*), nik =
(fam.) ,nica’, .nimica’', dak=
.daca', mik= .mica’, adik =
.adica' etc. m


lumivirtuale.ro
forum.apropo.ro
warzone.ro

Critica editiilor

A. |l. Odobescu uvw

£ ndata dupa trecerea Dincolo a lui
I Tudor Vianu si dupa aparitia volu-
H mului intai al editiei, .redactia’' edi-

turii a dat primul semnal de Thcepe-
re a carnavalului saltimbancilor impos-
tori cu costume si masti de filologi,
carora, In furiile dansului, li se va mai
zari, pe ici pe colo, cate o goliciune de
minte, carnaval pus la cale mai de mult
si prevestit mai Tntai prin refuzul mut al
editurii de a da la cules proiectul
editiei si de a-l include Tn volum la lo-
cul hotarat de Tudor Vianu si de mine.
Al doilea semnal a fost dat prin elim-
inarea numelui meu de la finele Notei
asupra editiei (cf. A. |. Odobescu, Ope-
re, 1, ed. acad, cit.,, pp. 10-23). Aceasta
eliminare efectuata fara sa fi fost cel
putin anuntat telefonic, ma expropria,
in cel mai autentic stil bolsevic, de
toate drepturile de autor cuvenite,
morale si materiale. Aceste drepturi mi
se cuveneau atat pentru textul pro-
priu-zis al .notei’, cat si, mai cu seama,
pentru stabilirea normelor de tran-
scriere filologica a tuturor textelor si
variantelor din editie. Aceasta expro-
priere bolsevica si, as spune, adu-
candu-mi aminte de o redactrice, cu
evidenta dusmanie, nemotivata decat,
poate, de .ura de clasa' pe care mi-o
nutrea, a deschis dreptul (ca sa zic asa)
la furturi si furtisaguri ale rezultatelor
travaliului meu filologic de céativa buni
ani pe toate textele lui Odobescu, la
furturi si furtisaguri din priceperile

= Jerome K. Jerome, Treiintr-
o barca fara a mai socoti si cainele,
traducere din limba engleza de
Const. Popescu, Editura Vremea XXI,

Bucuresti, 2004,238 p.

« Mariana Filimon, Semnu/ tacerii, I
versuri, editura Cartea Romaneasca, |
Bucuresti, 2004,88 p., 30.000 lei. |

= Gheorghe Nicolaescu, Cand t
vine amurgul, roman, prefata de
Paul Dogaru, Editura Scribul, 2004, j

180 p.
« Marieta Radoi Mihaita, Poeme

1
n direct, prefatda de Dumitru Radu 1
Popescu, Editura Orion, Bucuresti, |
|
|

2004,78 p.

« Octavian Onea, Titus, piesain
trei acte, cu un .Timbru'de lon »
Stratan, Editura Printeuro, Ploiesti,

2004,160 p.
« Aurel M. Buricea, Tntre numar

si cuvant, poezii, Editura Danubiu,
Braila, 2004,134 p.

Pl
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mele profesionale, toate devenind, pe
cale bolsevica, ale Nimanui. Fiind ale
Nimanui sau ale Oricui, acele drepturi
materiale si morale puteau sa fie insu-
site, folosite si modificate de Oricine
dupa Orice bun plac al Oricarui intrus
nepriceput sau al Oricarui potlogar
pseudo-intelectual ori pseudo-filolog,
mai pe scurt, al Oricarui .tovaras bun,
de-al nostru’, impostor. Dupa cum s-a
si Tntamplat. Am avut de-a face cu o si-
tuatie de furt intelectual (il numesc, to-
tusi, asa, dar, marturisesc, am scris ulti-
mul cuvant cu oarecare sfiala, probabil
pentru ca a fost si a ramas implicat Al.
Dima si mai sint implicati si alti pseu-
do-textologi care-i umblau prin prea-
jma), furtul ordinar, similar cu cel
relatat Tntr-un numar anterior al Roma-
nieiliterare (31 din 11-17 august 2004).
Atunci fapta fusese comisa de fiica
Tnchipuita a lui Tudor Arghezi. Acum
era vorba de un filolog Tnchipuit, care
.Ingrijise' belfereste, adica submedioc-
ru, o asa-zisa editie a celor doua .scene
istorice din cronicele romanesti'. Voi
prezenta aceasta pseudo-editie Tntr-alt
articol, despre editile postume, .sco-
lare' si de popularizare din opera lui
A. |. Odobescu.

Luandu-i de indata locul lui Tudor
Vianu, de coordonator al editiei academi-
ce de opere odobesciene, Al. Dima
alunecase,fudul si inconstientin situatia
tragi-ridicula pe care o intuise profesorul
atunci cand Tmi vorbise cu dispret si umor

- SCRISORI
CATRE TUDOR VIANU
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de continutul scrisorilor primite de la Al.
Dima. Ba chiar respectivul depasise
previziunile lui Tudor Vianu, intrucat
m-a eliminat si pe mine din .colectiv’,
fara cel putin a se simti obligat moral sa-mi
comunice telefonic ori printr-o scrisoare
eliminarea si sa-si motiveze intr-un oarecare
fel hotararea. Atitudine grosolana pe
care si-a insusit-o si redactricea, si editura,
socotindu-ma, probabil, sclavul profesorului
mortsi deci considerand, dupa o straveche
traditie orientald, ca trebuie sa fiu aruncat
de viu in acelasi mormant cu Tudor Vianu,
fara a mai fi anuntat Dupa traditia civilizatiei
occidentale, de care mintile lor bolsevizate
erau si au ramas straine, atat Al. Dima,
cat si redactricea si editura aveau obligatia
morala de a-mi cere permisiunea, dupa
eliminarea mea din *colectiv sa foloseasca,
pentru continuarea editiei, normele de
transcriere a textelor si a variantelor
odobesciene, norme stabilite de mine,
precum si sa utilizeze modelul de schema
de prezentare a fiecarui textin parte.
Obligatia morala? Care obligatie morala
din partea unor hoti .principiali’, care isi
motivau hotiile cu principiul luptei de
clasa? Si-apoi intelectul este ceva care
nu este, de vreme ce nu se vede si nu se
poate pipai si deci ceva ce nu se poate
fura. Ceva cam ca Dumnezeu, pe care
nimeni nu-l poate fura. Si-apoi, de ce
ar fi cerutdreptul de a folosi normele de
transcriere stabilite de mine de vreme
ce nu se pricepeau sa le foloseasca, dupa
cum voi arata mai departe.

Se spune, dupa o veche zicala greceasca
preluata si transmisa tuturor de latini,
,de mortuis nil nisi bene' - .despre morti,
nimic altceva decat de bine'. Despre toti
mortii? Nu pot sa cred! Cred ca numai
despre mortii nostri dragi, cei ce au ramas
si vor ramane n iubirea sufletelor noastre.
Deci marturisesc fara nici o reticenta
ca nu am sentimentul nici unei obligativitati

de a-l vorbi de bine pe Al. Dima pentru
cum a lucratin meseria mea si pentru
cum s-a purtat cu mine. Si nici pe acolita
sa, Marta Anineanu, foarte buna lucratoa-
re la Cabinetul de manuscrise-carte rara
al Bibliotecii Academiei Roméane. Dar,
Dumnezeu s-o0 ierte pentru ca s-a lasat
ademenita de incompetentul in textolo-
gie Al. Dima si s-a amestecat si eain aceas-
ta grea meserie, ce nu se poate face,
mai ales cand este vorba de limba literara
romana din a douajumatate a secolului
al XIX-lea, numai cu cunostintele doban-
dite, Tndeosebi despre documentaristica,
Tn excelentul altminteri Cabinet de
manuscrise-carte rara al Bibliotecii Aca-
demiei Romane. Sa mai adaug ca Marta
Anineanu nu m-a Tntrebat niciodata
daca-i permit sa foloseasca Nota asupra
editiei, pe care Tnsa a folosit-o, uneori
cam pe nepricepute, dupa cum de
asemenea voi arata mai departe.

Dar toate acestea sint zigzaguri
prin istoria Editiei, mici rafuieli de cuvinte
si observatii generale, neinteresante,
atunci cand trebuie stabilita prin aprecieri
critice riguroase,intemeiate pe exemple
precise, exacte - care-i dau paginii, e
adevarat, o anumita monotonie, dar
aceasta este tonalitatea specifica a criticii
de text -, valoarea textologica a unei
editii.Tn numarul de saptaméana viitoare,
voi da exemplele necesare pentru a
demonstra critic ca incepand cu volumul
al doilea si cu promovarea lui Al. Dima
n functia de sef de colectiv, a Tnceput
anularea editiei academice de opere
complete ale lui A. I. Odobescu.

G. PIENESCU

(va urma)

A. l.Odobescu, Opere(V$ voi.), Bucu-
resti, Ed. Academiei Roméane, 1963-1996.

Hota de istorie literara



espre revista ,Mesterul
f- <1 manole’, aparuta la Bu-

curestin intervalul ianua-

rie 1939-aprilie 1942 in
doar treisprezece numere fizice
(lunare sau combinate), nu s-a
putut vorbi sau scrie pana in
1990, nu atat datorita progra-
mului ei, strain de orice extre-
mism, cat datorita faptului ca
liderul gruparii, Vintila Horia,
alesese calea exilului (ramasese
in 1945 in Italia, emigrase in
1948 in Argentina si se stabilise
din 1953 la Madrid). Asa se face
ca sintezele de istorie literara
dinainte de 1990 nu o pome-
nesc, nici Ov. S. Crohmalniceanu,
nici Al. Piru, nici alti cercetatori.
E ignorata pana si de Dictio-
narul cronologic al literaturii
roméane, aparut in 1979 sub
coordonarea lui I. C. Chitimia si
Al. Dima, care Tnregistreaza
aspecte si evenimente mult
mai marunte. (Apropo: iatd o
lucrare de sinteza a literaturii
romane in date, foarte nece-
sard si astazi, care ar trebui
revizuitd substantial, comple-
tatd, actualizata si reeditata.)
Dupa 1990, Vintila Horia, care a
murit in Spania Tn aprilie 1992
fara sa mai apuce sa viziteze
Romaéania postdecembrista, ar fi
dorit reluarea revistei si a pro-
gramului ei, dar a fost imposi-
bil. Gestul nu ar fi devenit, pro-
babil, mai mult decat o forma
de omagiere a unui trecut cul-
tural ce merita, fara indoiala, sa
fie mai bine cunoscut dupa o
lunga interdictie.

Cele mai importante re-
considerari postdecembriste ale
gruparii din jurul revistei ,Mesterul
Manole" se datoreaza Tntai unui
amplu grupaj evocator si evaluator
din revista ieseana ,Dacia literara’,
Tn numarul 3 din 1995, si apoi lui
Nae Antonescu, care reconstituie
generos profilul si ambianta
revistei in volumul Reviste literare
interbelice (Ed. Dacia, 2001, p.
230-260). Unul din cei doi
supravietuitori, Tn acest moment,
dintre componentii gruparii,
ieseanul Al. Husar (celalalt fiind
prozatorul si memorialistul Pericle
Martinescu), a initiat in 2004
realizarea unei antologii literare,
care selecteaza semnificativ din
poezia, proza, critica, publicistica
si traducerile aparute in revista
,Mesterul Manole', adaugand in
anexe secvente documentare
(corespondentd, evocari, dialoguri
retrospective, articole de istorie
literard), o transcriere a sumarelor
celor treisprezece numere, un
foarte util indice bibliografic (in-
tocmit profesionist de Aurelia
Stoica) si un mic album fotografic.
E o modalitate dintre cele mai
edificatoare de a reveni, Tn cu-
nostinta de cauza, cu o buna par-
te din textele doveditoare pe
masa, asupra unui episod im-

portant din viata noastra cultu-
rala, episod prea multa vreme
complet ignorat.

Revista ,Mesterul Manole’
apare intr-un moment neprielnic
literaturii: anii 1939-1942, Tnaintea
angajarii Romaniei in razboi, ani
de declin si prefigurare a marasmului
din ce Tn ce mai amenintator.
Efervescenta culturald a deceniului
patru ramasese Tn urma, iar
vitalitatea acelui interval (1930-
1938) nu mai putea fi egalata.
Dar generatiile doritoare de
afirmare nu pot astepta. Initiatorul
si sufletul noii grupari este Vintila
Horia. La numarul 1, din ianuarie
1939, ,Mesterul Manole' se
recomanda ca o revista lunara

Istorie literara

Caledoniu si Vintila Horia, iar
ca prim-redactor pe lon Siugariu.
Lista grupului elimina multe din
numele notate in primul numar,
dar si adauga altele: prozatorul
V. Benes (0 achizitie importantd),
poetul Emil Botta (cooptat in
grup,insa fara safi avut posibilitatea
sa publice Tn revistd), prozatorul
Laurentiu Fulga (publicatin revista
si debutat cu volumul de nuvele
Straniu paradisin 1942, chiarin
anul In care revista isi inceteaza
aparitia), lon Frunzetti (cunoscut
acum doar ca poet), filosoful in
devenire Constantin Micu, ramas
o simpla promisiune, asa-zisul
eseist Axente Sever Popovici.Toti
noii veniti sunt prezentati pe

nu din primul numar, ci mai tarziu,
Tn 1941, de la exemplul cultural
al revistei ,Gandirea’, considerata
.expresia cea maiinalta a geniului
autohton'(p. 227). Integrarea
lucida si constructivaintr-o traditie
nationala aflata ,in ascensiune
cont/nua'inseamna a regasi
.bucuria de a fi roman’'(p. 162).
Judecand ,Mesterul Manole n
perspectiva'{.asa se intituleaza
articolul programatic din 1941),
Vintila Horia propune iesirea din
etnicismul gandirist, printr-un
proiectde europenizare disperata:
.Prin generapa Mesterului Manole,
scriitorul roman are dreptul de
apasiin universalitate, bogatde
o cultura roméaneasca esentiala

Depasirea respectuoasa a
gandirismului

de literatura, avandu-i ca redactori
pe Ovid Caledoniu, Vintila Horia
si Miron Suru. Grupul revistei,
destul de numeros, este si el
anuntat de pe prima pagina:
Stefan Baciu, Mihai Beniuc, Ovid
Caledoniu, M. Camilucci, Virgil
Carianopol, Mihail Chirnoaga,
Paul Constantinescu, Vintila Horia,
lon Aurel Manolescu, Aurel Marin,
Pericle Martinescu, |I. Mirea, Horia
Nitulescu, Grigore Popa, Rudd.
Rybiczka, Teodor Scarlat, Stefan
Stanescu, Mircea Streinul, Miron
Suru, lon Siugariu, Octav Sulutiu.
Suntfoarte multe nume care au
ramas fara glorie, in zona literaturii
minore. Ildeologic, ne poate
surprinde sa intalnim pe aceeasi
lista un poet de extrema stanga,
cum este si va ramane Mihai
Beniuc, cu un scriitor simpatizant
al legionarilor, cum e Mircea
Streinul. E de observat ca, alaturi
de multi poeti modesti, gruparea
se diversificaTn sensul preocuparii
pentru muzica (prin compozitorul
Paul Constantinescu), pentru arta
(prin loan |. Mirea, care scrie despre
Stefan Luchian), pentru teoria
estetica (prin italianul Marcello
Camilucci), pentru filosofie (prin
Constantin Micu, preocupat de
caracterul specific al spiritualitatii
romanesti, si prin Grigore Popa,
militdnd pentru o filosofie
romaneasca dupa modelul celei
a lui Lucian Blaga, o filosofie a
mitului si a metafizicului, ca puteri
revelatoare, capabild sa depaseasca
faza profesorald) si, foarte vag,
pentru politologie (prin Coriolan
Ghetie, scriind despre ,problematica
multimii*).

La ultimul numar, aparut cu
mentiunea ianuarie-aprilie 1942,
revistafi are ca directori pe Ovid

MESTERUL MANOLE

«ntotoaJ* Hterara
AL
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MesterulManole, antologie
literara si studiu introductiv
de Al. Husar, editie Tngrijita de
Gheorghe Derevencu, Editura
Fundatiei Culturale ,Memoria’,
2004,330 p.

scurt, printr-un elogiu colegial,
n notele revistei. Al. Husar re-
constituie toata aceasta dinamica
a grupului, printr-o selectie
generoasa de texte din toate
sectoarele revistei, inclusiv din
zonele publicistice: declaratii
programatice {Orizonturi), cronici
literare {Viata cartilor, de unde
retine numai observatiile generale
despre poezia tanara sau de bilant
anual, lasand deoparte, din pacate,
cronicile literare propriu-zise)
sau note referitoare la viata literara
{Cuvintele vremii).

Revista a aparutintr-un interval
prea mic si prea nefast pentru
ca grupul sa apuce sa se exprime
plenar si convingator, dar unele
clarificari teoretice dau o idee
despre posibila directie estetica.
Principalul teoretician si animator,
Vintila Horia, se revendica, insa

siliberde a crea orice pe temelia
acestei culturi. Pana acum scrisul
nostru a claditalaturi de cultura
europeana. Azi are dreptul de
a crean ea, deoarece posedain
urma un ciclu Tmplinit, o traditie
si un sens ascensiv'{p. 227).
Anterior, Tn 1939, acelasi Vintila
Horia a firma catinerele condeie
vor sa cladeasca .imaginea unei
Europe renascute si reinfratite
sub faldurile unuinou umanism,
Tntre hotarele caruia spiritualitatea
romaneasca sa-si poata spune
cuvantul ei raspicatsi hotarator’
(p. 229). Liderul gruparii se
delimiteaza categoric de eseistii
de la,Criterion*, care, observa el
polemic, .incercau sa inradacineze
la noimanierele unuioccidentalism
in decadenta’, pe cand ,noi-
afirma Vintila Horia - tindem
sa realizam fenomenul invers:
inocularea Europeicuserromanesc’
(p. 230). Scriitorii din gruparea
de la revista ,Mesterul Manole'
erau animati de o mare dorinta
de afirmare europeana, recunos-
cand traditiille roméanesti siincercand
sa le depaseasca. Din nefericire,
putini dintre ei aveau mijloacele
de expresie necesare pentru a
Tndeplini un asemenea proiect.
Dar pentru un grup de scriitori
n jurul varstei de 25 de ani conta
enorm declansarea unui elan
constructiv si a unui entuziasm
creator. Solidaritatea de generatie
tanara orientata ferm spre Europa
Tsi construia inspirat premisele
marii creatii. Pentru a gasi o directie
proprie, Vintila Horia nu avea
prea mare spatiu de intors intre
,Gandirea' si .Criterion’, dar a
Tncercat, cu fervoarea specifica
varstei, sa-si gaseasca o pozitie
culturala definitorie.

Exista, cum e sifiresc, aspecte
specifice fiecarui domeniu. lon
?iugariu remarca .marea saracie
de fondin care se complacaproape
toti poetii nostri tineri', ascunsi
dupa o .intreaga tufarie de figuri
stilistice, absolutinutile'(p. 220).
El condamna ,poezia de atmos-
fera’, proliferarea cuvantului ,vis'
ca un cliseu sifsi arata preferinta
pentru ,,0 poezie de atitudine,
cu un continut relativ evident'
(poate ca, in acest sens, numai
poezia lui Mihai Beniuc cores-
punde idealului). lon Siugariu
vrea oinnoire de fond, destul de
neclar formulata ca optiune.
Refuza orice experimentalism de
tip avangardist, dar si inertia sim-
bolismului minor, contestand
.decadentismul imagist si
formalismulsec'(p. 223).Tnsa cei
mai multi dintre poetii publicati
n revista (Virgil Carianopol, Ste-
fan Baciu, Ovid Caledoniu, Aurel
Marin si ceilalti antologati de
Al. Husar) raman in perimetrul
unei poezii de atmosfera, o poezie
sentimentald, nostalgica, elegia-
ca.n proza, Vintila Horia propu-
ne ,o nouaintelegere a fantasti-
cului'{asa se intituleaza un ar-
ticol din 1939): concentrarea Tn-
tr-un simbol, evadarea din reali-
tate - tendinte ce potfi sinteti-
zate In notiunea de .fantastim-
bolism'{p. 176-177). Revista se
sustine Tn acest program prin
Mircea Streinul si V. Benes, darfi
invoca drept exemplu si pe
Victor Papilian si Pavel Dan. Alta
data, Vintila Horia numeste des-
tul de impropriu si confuz aceas-
ta poetica antirealista ca .este-
tica a non-existentei'{p. 217),
prin care trebuie sa Tntelegem
.victoria fantasticului'si revela-
tia blagiana a misterului (p. 217)
sau constructia narativa .dincolo
de orice experienta realista’ (p.
215), o literatura .fantastic-
subiectiva'capabila sa realizeze
conjunctia dintre Prometeu si
Narcis (p. 218). in critica, tinerii
scriitori vor o totala indepen-
denta de opinie, desprinderea
de conjuncturile politice si se
revendica de la asprul si necru-
tatorul criticism maiorescian.
Numai ca, la cronica literara a
revistei, lon Siugariu si Miron Suru
nu s-au putut constitui ca autori-
tati.

Jk ntologia literara realiza-
ta de Al. Husar re-des-
copera o secventa

1 "multa vreme ocultata
Tn istoria noastra literara, dezva-
luind rolul catalizator al tanaru-
lui Vintila Horia. Daca ar fi avut
ragazul sa continue, revista
,Mesterul Manole' ar fi putut
construi si impune (cel putin in
proza) o directie viabila si fertila
n literatura romana.

lon SIMUT



k. | u stiu cate volume din marelejurnal al lui Miron
Radu Paraschivescu vor fi aparutin romaneste,
si la ce edituri (Imi ajung experientele cu atatea

- r'* 1 alte lucrari zadarnic cautate) ;fie-mi deci permis

sa ma limitez la Journal d'un haratique, realizat de
Monica Lovinescu si Virgil lerunca. Unul din ei va fi
tradus ansamblul Tn limba franceza, semnand vag
Claude Jaillet — Claude e unul din putinele prenume
franceze ,bi-sexuate’, insemnand Claudiu sau Claudia....
n prefatd, Virgil lerunca semnaleaza ca MRP ii incredin-
tase manuscrisul, cerandu-i sa faca tot ce-i erain puteri
pentru a-l editan Franta — el isi asuma toate eventualele
riscuri politice posibile la aparitie,in Roméania; la ultima
calatorie a autorului la Paris, Tn 1970, soarta jurnalului
il preocupa Tnca, Thainte ca boala, pentru care
venise Tn consultatie, sa-l secere la abia cincizeci de
ani Tmpliniti...

Opera merita sa fie cunoscutd, dar Franta acelor ani
(si a multor alti ani), surpata sub neverosimila ei productie
editoriala, nu a apucat s-o ia Tn consideratie; Editura
Olivier Orban se va fi supus legilor pietei, trimitandu-I
pe ereticul roman in librariile de ocazie si, vai, au pilon...
E soarta a vreo 90 la suta din nespus de multele aparitii
editoriale din Franta si din alte tari. Eu recitesc, pentru
a treia oara prin ani, acest Journal d'un haratique,
ca si cum ar fi aparut acum o luna...

MRP are 28-29 de ani, in 1940, Tn momentul cand
,se refugiaza' in jurnalul intim. O curioasa teorie il
seduce, aceea ca romanul (spre care aspird) este
scris, mai cu Tnlesnire, de autori ,inalti de statura si
grosi'; 1i da in exemplu pe Stendhal, Flaubert, Roger
Martin du Gard, M. Sadoveanu, C. Stere, Rebreanu. Este
exact opusul persoanei sale: ,am fost conceput la o
scara redusa. Am capul mic, sunt mic de statura,
chiar si inspiratia mi-e mica. Numai inima mi-a fost
mereu mare si generoasa, oferindu-se celorlalti Tntr-un
mod absurd'. Prin august 1940, se simte respins de
comunisti; de cand ,tovarasii' s-au debarasat de el ,ca
de un céaine, si inima mea s-a facut mai mica'.

Asa ca se va multumi cu jurnalul, nadajduind ca,
vreodata, acesta sa fie citit, caci nu-l scrie doar
pentru sine nsusi. Are chiar certitudinea ca: ,jurnalul
meu este o carte ca oricare alta, a carei publicare o
doresc si 0 pregatesc. (...) Aceste Tnsemnari apartin deja
viitorului, nu doar clipei cand s-au nascut.' Se intreaba,
totusi: ,Doamne, de ce nu ma pot multumi cu o existenta
mijlocie, fara sa aspir la ,eternitatea’ textului tiparit?’

Personajul Miron Radu Paraschivescu din acea vreme
trebuie imaginat ca un altoi Tntre un intelectual complex
si un mic-si-agitat pachet de nervi — dar cat de atasant
n Tncapatanata sa candoare, cum avea sa-l descrie
Matei Célinescu, douazeci de ani mai tarziu! El se intreaba
daca adeziunea sa notorie la comunism nu va fi fost
dictata de un soi de sete de sacrificiu semanand cu...
narcisismul. Confidentialul PC roman se aruncase singur,
n ilegalitate cerand, Tn 1924, la injonctiunea Internationa-
lei comuniste, un statut federal pentru Roméania abia
reunita; MR Paraschivescu insusi viseaza la un asemenea
stat federal, cu precizarea: ,evident, arfi de preferat ca
acest Stat sa fie socialist!' (dar narcisicul politic va
mai spune, de-a lungul Jurnalului, o liota de alte
extravagante si nebunii...).

e 16 decembrie 1941, e demna de interes o

infruntare cu ,tovarasul' George Macovescu:

,0 discutie Tn timpul careia el a aparat punctul

de vedere al Partidului. Era vorba de un articol
al meu, Tn care 1l criticasem violent pe ultimul venit
dintre poetii lozincarzi’... O alta amintire concreta e
notata Tn aprilie 1943. E vorba de o directiva data cu
un deceniu In urma de conducerea PCR: de | Mai 1933,
celula de ziaristi si scriitori comunisti trebuia sa apara
n Piata 8 iunie, cu steagul rosu n frunte. Bineinteles,
toti cei prezenti la sedinta au semnalat inutilitatea unei
asemenea manifestatii, riscul zadarnic, lipsa de discernamant
a Partidului care-si lua riscul de a-i pierde pe putinii
simpatizanti de care mai dispunea, si care ar fi fost mai
la locul lor prin redactii decéat in defilari de strada.

Prudenta i-a ocrotit pe aproape toti, cu exceptia lui
Perahim si a Paraschivescului, care au defilat in
marea piata ,cu o treanta vopsita Tn rosu'...

Nimic de mirare cand, in iulie 1945, MRP constata,
oricat n-ar vrea s-o admita: ,,discordanta (sau divortul,
sau Tndepartarea sau doar tensiunea) Tntre principiul
democratiei comuniste si aplicarea lui. (...) Poporul
asteapta cu totul altceva de la guvernul Frontului
national democratic instalat la 6 martie. Odata cu
deceptiile, s-au Tntrezarit si semnele precursoare ale
unui divort fara precedent la noi, Tntre aspiratiile
majoritatii populatiei si hotararile guvernului.’

O scena perfect redata de scriitor (care, in general,
e un admirabil stilist, pateticul sau realizandu-se printr-
o scriitura neta) este dialogul din 21 septembrie cu llya
Ehrenburg, mare oaspete sovietic al Bucurestiului
din toamna lui 1945. Discutia are loc pe un fond de

Jurnalul lui IVI.

obosit cu Tntrebarile sale: ,,imi place uneori sa vorbesc
despre poezie cu tinere fete ca dumneavoastra’. Cinicul
si dezabuzatul llya Grigorievici nu putea sa sublinieze
mai clar bunacredinta naiva a celuilalt...

,Dumirit' asupra prapastie) dintre iluziile sale din
tinerete si realitatea comunismului la putere, Miron
Radu Paraschivescu si-a fixat o linie de conduita, in
decembrie 1952 - pe care, Tntr-o masura importanta,
ova si urma, pana la sfarsitul existentei sale: ,sa colaborez
cu regimul numai pentru a-mi asigura un minimum
vital, si sa afisezin rest o independenta politica absoluta
Tn scrisul meu. Fara sa ma preocup nici o clipa daca
ceea ce scriu pentru sertar va lua candva drumul
tipografiei.'

Ce pacat ca, Tntre timp, el i servise direct pe noii
stapani cu Tntristatoare produse gazetaresti (printre
care cel putin doua veritabile agresiuni, Tn 1947-

R.

Paraschivescu

oboseald, ilustrul llya (de o impecabila curtuoazie
occidental&) fusese mult solicitat; chiar primindu-I in
camera sa de hotel, el 1l roaga pe vizitator sa astepte
transcrierea unui poem promis altui gazetar bucurestean.
Ehrenburg si Paraschivescu au vorbit,poezie, traduceri
si diverse lucruri mai putin precise'. Cel mai varstnic
a gasit potrivit sa-i povesteasca celuilalt o veche fabula
ruseasca. E vorba de o vaca pascand la poala unui
munte magnific, pe malul unui fluviu majestuos. lerbivora
scruteaza din cand In cand muntele, care o plictiseste,
nu mai putin decat apa. O fata e scandalizata de
aerul obtuz al vacii. Concluzia: ,daca vreti sa scrieti
poeme pentru a seduce fetele, s-ar putea sa aveti succes.
Dar vaca va fi mult mai exigenta..." Fabula narata de
cultivatul si subtilul llya Grigorievici este, de data asta,
de un humor tropaitor si demonstrativ, de kolhoz
veselindu-se sub veghea Puterii... Cu nu mai putina
finete, MRP constata ca Ehrenburg ,poza un pic, dar
ca amaraciunea lui nu era prefacuta.'

De multi ani fascinat de genialul urmas caucazian
al lui Lenin, acum la zenitul sau (ideologic, dar si de
generalisim victorios, figura centrala in al doilea razboi
mondial, cu o Armata Rosie dominand doua continente),
Miron Radu Paraschivescu comenteaza cu luciditate
situatia reala a celebrului sau interlocutor din acea zi:
,Cred ca Stalin nu-l iubeste pe Ehrenburg, ci se multumeste
sa-| utilizeze pe servitorul de incredere pe care si I-a
gasit Tn el, abil in Tmplinirea misiunii date, si necesar'.
Nu un Ehrenburg reprezenta tipul de veritabil scriitor
al timpurilor noi, ci Solohov si Simonov. Citat de MRP
Tnaintea acestora, Gorki nu-mi pare a fi un bun exemplu;
el venea dintr-un mare trecut literar, oricatva fi , servit*
ulterior idealul comunist (incepand cu Mama,
aparutin 1905, primul roman realist-socialist avantla
lettre). Interesanta este replica finala a scriitorului
sovietic, cand poetul-gazetar se scuza de a-l fi

1948, aparute In Scanteia, contra Tncoltitului Tudor
Arghezi — nu-l scuza nici macar faptul ca, personal, el
il detesta pe acestainca din tinerete...). El servise regimul
chiar si In creatia sa poetica, cu o tentativa de
epopee proletcultista Cantarea Romaniei (1951).
Mai tarziu, prin 1953, situatia sa de ,eretic' abia tolerat
de regimul comunist e limpede pusa in lumina de
L<tobosarul timpurilor noi', Mihai Beniuc, care nu se
jeneaza sa-i spuna: ,,Tu esti printre cei care au ratat
trenul, ca si Vinea...' Pentru tinerii cititori de azi, e bine
sa ,traducem* formula beniuciana : lon Vinea si
Miron Radu Paraschivescu au fost cu adevarat oameni
de stanga, antifascisti, Tn anii treizeci — dar nu s-au
lacomit sa-si ia tainul (au ratat trenul!) atunci cand
comunismul a pus méana pe putere si cand - cum
spunea Stefan Roll despre comunistii din ilegalitate :
Lputini am fost, multi am ramas!" - se faceau marile
cariere ale noului regim.

n consistent Premiu de Stat 1i este atribuit lui
Miron Radu Paraschivescu in toamna lui 1954,
care 1l ,ambaraseaza*,insa nu excesiv: 'Darjena
se transforma n rutina pe masura ce raspund

la felicitarile telefonice’. Si tocmai una din aceste ,firiti

ir (ca sa ne jucam putin cu o vocabula neogreaca,
folosita pe la Tnceputul secolului XIX In Principatele
romane),il deruteaza: mai tanarul Marin Predaii aminteste
ca primise si el acest premiu cu un an Tnainte; el (adica
autorul manoasei si falsei nuvele Desfasurarea, 1952)
crezuse ca era vorba de o distinctie unica. Dar acum,
ce valoare mai putea avea, de vreme ce Premiul e
decernat unuia ca MRP?... Obraznicia era doar o gluma
stangace, si Inca una ,tradusa’ de susceptibilul poet:
»,Nu era spus explicit, dar limpede sugerat.’

Las acum de-o parte obsedantul vector ideologic
din viata lui Miron Radu Paraschivescu - cu iluziile si



dezamagirile sale comuniste. Revenind la Journal d'un haratique,
ma conving ca, oricat de prezenta este prin pagini preocuparea
politica, ea nu striveste nicidecum bogatul ansamblu de Tnsemnari
intime. Diaristul e interesat de toate ale vietii, Tncepand cu
sexul, iubirile, casniciile. Omul se marturiseste pana la impudoare,
sinceritatea sa atenuand simtitor impactul confidentelor. Dincolo
de incoerentele inimii si ale trupului, deslusim o miscatoare

stupoare n fata vietii afective, a pasiunilor ce se declanseaza si
se sting, a propriei fiinte imperioase.

utorul Canticelor tiganesti (culegere cu care debuta

editorial, la treizeci de ani) pare a vorbi, In Tnsemnarile

sale personale, doar in treacat despre creatia sa

poetica. Pe 12 iunie 1942, se judeca pe sine nu doar in

mod sever, ci aproape iresponsabil: ,Am descoperit ca
poet." Mais, voyons, Tti vine sa surazi... 1l coplesise o fraza a abatelui
Bramond, care atribuie starea de poezie ,au rayonnement d'un
seul vers, disparate, indapendant, craa." Asadar, un poettrebuie
sa dea unele versuri exceptionale, atotcuprinzatoare (?) care sa
vadeasca starea de poezie... Exigenta este, Tn parte, admisibil&,
dar deloc obligatorie. Exista poeti care nu si-ar dori asa ceva,
precum M. lvanescu sau Gh. Grigurcu, care propun lumi personale
iar nu ,tasnete’ lirice de un vers. $i, invers, intalnim Tn culegerea
de Poeme Tntr-un vers a lui lon Pillat unele veritabile capodopere
restranse, dar ele au nevoie de considerabilul rest al operei pentru
a Tmplini un destin demn de luat in seama.

Pornit pe auto-negare, inca tanarul Paraschivescu nu se cruta.
Indirect, el distinge totusi Tntre visul abatelui francez, poezia ,pura’,
si propriul demers: ,Poezia mea este un discurs elaborat cu
grija, cu meserie si, uneori, cu inteligenta.’ De ce MRP nu-si
aminteste, cu aceasta ocazie, de Paul Valary care-i era atat de
drag? Sa nu dramatizam totusi, atitudinea lui se apropie, in finalul
aprigelor indoieli, de cea, pozitiva, a autorului Tinerei Parce :
,N-as vrea ca aceasta sa ma Tmpiedice sa scriu inca alte poeme.'

Tntr-o existenta plina de neajunsuri si contrarietati, o mare
bucurie izbucneste, in ianuarie 1942! Desi in varsta de doar treizeci
si unu de ani, MRP viseaza la cativa tineri scriitori care sa-i vina
alaturi; si, chiar atunci, afla ca: ,tinerii de la Albatros vad in mine
un fel de ,chefde scoald'. (...) Acela care alege sa mearga alaturi
de mine, se apropie (sau se indeparteaza, dupa caz) de conceptia
mea de viata, de inima mea".

Pe 13 februarie 1942, realizarea aspiratiei colegial-pedagogice
se precizeaza: ,Vreau sa notez aici ultima si cea mai mare bucurie
a mea. E vorba de grupul de ia Albatros. Mai ales Geo Dumitrescu
a fost pentru mine o aparitie surprinzatoare. La douazeci si unu
de ani, e poet pana-n varful unghiilor, un adevarat poet. il indragesc
ca pe un frate mai tanar, ca pe un alt eu Insumi; mi-e drag si tremur
pentru el cum as face-o pentru copilul meu. E atadta prospetime
si asteptare linistita pe fruntea lui, Tn marii sdi ochi negri, si o
asemenea tinuta poetica, Tncatil regasesc in el exact pe acela
care eram eu, la douazeci si unu de ani.'

Bucuria ramane Tntreaga, doua luni mai tarziu : ,Fie si numai
pentru aceasta Tntalnire, cei treizeci de ani ai mei nu vor fi fost
traiti zadarnic. Astazi la ziar: o adevarata conspiratie a ,jegosilor’
(,les crasseux')-- Geo Dumitrescu, Tiberiu (Tretinescu), lerunca,
Marin Preda, si, culmea, Dimitrie Stelaru. Unul mai talentat ca altul,
acoperiti de daruri, de inspiratie, de tinerete, de talent si de saracie,
i iubesc si-i admir, si sunt una cu ei.”’nsa bucuriile literare de
acest gen au un termen ; trei ani mai tarziu, in septembrie 1945,
un MRP de 34 de ani isi exprima dezamagirea: ,Ma gandesc la
acesti tineri pe care i-am ajutat sa creasca si care, acum, ma
vorbesc de rau, neputand sa ma arunce la gunoi'. il numeste pe
unul dintre ei, mai loial dar neretinut de istoria literara (Marin
Sarbulescu) numai pentru a-l opune ,focurilor de artificii ale lui
Geo Dumitrescu, lon Caraion sau lerunca'.

a ramanem prudenti fatda de dezamagirile unui om cu o
viata afectiva atat de intensal! Viitorul avea sa dovedeasca
excesul unora dintre aceste deceptii: Marin Preda, Geo
Dumitrescu (si Virgil lerunca - daca mai e nevoie s-o

E. Lovinescu:
cealalta fata a lunii

(urmare din pag. 9)

mentiune speciala merita, ca sa ne
exprimam asa, racordul la prezent, al
temei in chestiune, pe care-l stabileste...
cu sau fara intentie, Lucian Raicu. Are
Tn?é circulatie figura unui E. Lovinescu abstras,

nu sun

confiscat de ,esteticul pur', facind tabula rasa
din circumstantele istorice, concrete ale mediului
Tn care si-a desfasurat activitatea, un soi de
icoana a dezangajarii, buna de scos la ceremonii
mai mult ori mai putin oficiale, la care sa se
Tnchine cu pitoreasca evlavie paznicii templului.
Si cu toate acestea marele critic s-a simtit dator,
cind astfel de circumstante au devenit vadit
neprielnice, sa-i indemne pe scriitori si mai ales
pe comilitonii sédi din domeniul criticii la o
atitudine ,militanta’, ,barbateasca*. N-a ezitat
a acuza lipsa de solidaritate a confratilorin fata
unor atacuri care, in fond, nu vizau doar o
persoana, ci Tntregul corp al celor ce s-ar fi
cuvenit sa se arate Tnsufletiti de un crez comun,
si care, Tn buna lege morala, n-ar fi trebuit a se
disocia tocmai in fata primejdiei: ,La noi nu
exista, constata cu mthnire mentorul Sburatoru-
lui, nici umbra unui simt de solidaritate. Asa ne-
am deprins, sa ne vedem asasinati cei mai buni
prieteni ai nostri, fara nici un fel de emotie. E
de ajuns ca n-am participat si noi la asasinat.
Constiinta noastra se multumeste cu atit*. Pretins
egocentricul, vanitosul, mizantropul E. Lovinescu
s-a simtit pururi obligat interior a interveni in
favoarea celor ntr-un fel sau altul ultragiati din
rindul breslei sale: ,Sa-si vada amicii literari
raminind cu bratele Tncrucisate, privind cu
filosofie stelele de pe cer in momentele cind
pe pamintse petrecea brutala agresiune, facin-
du-se ca nu vad nimic, a fost una din marile
uluiri (repetate) ale lui E. Lovinescu'. N-ar fi
aceasta si una din ,uluirile' noastre, ale celor de
azi? Sa fim sinceri: citi dintre ,, amicii' nostri literari
renunta la a contempla stelele de pe cer pentru

a ne sari Tn ajutor

cind ne aflam in

impas? Dar sa ne

oprim Tn final la o

propozitie a lui

Vladimir Streinu,

excerptata si co-

mentata de Lucian

Raicu: ,Dezintere-

sul, ca nivel de mo-

ralitate, este o va-

loare exemplara a biografiei sale' (e vorba de
E. Lovinescu). Ah, deranjanta biografie! Acea
biografie care se vede minimalizata, rastalmacita
ori data la o parte la ora actuala, desi e - orice
s-ar spune - un element generator al operei,
un garant al fidelitatii acesteia fata de sine.
Evident, oportunistii si arivistii ce cultiva frecvent
un lovinescianism de parada, care nu-i impiedi-
ca a reprima brutal revizuirile, nu se simt bine
Tn fata biografiei precum in fata unui detector
de minciuni. De facto, e de parere Lucian Raicu,
nu exista critici mari cu o biografie ambigua.
Spre a urma astfel: .«Dezinteresul» de care
vorbeste Vladimir Streinu (...) este o conditie
mai generala a criticii, nu numai in planul moral,
dar si Tn cel al realizarii estetice si se lasa citit
in aerul de obiectivitate - Tn sine frumoasa si
infinit sugestiva - al paginii lovinesciene, in
«mersul» ei linistit, netulburat, potrivit unui simt
intern al legitimitatii celor scrise. Deoarece
interesul extraliterar, meschin, fie si drapat cu
toga detasarii, impieteaza asupra ,realizarii
estetice', conturba ,simtul intern' al celor scrise,
le delegitimeaza, dovedind ca biografia
defectuoasa se deverseaza inevitabil Tn opera.
Cuvintul acesteia e tradat odata cu canonul etic
de care nu poate fi realmente dezlipit, ceea
ce recursul la E. Lovinescu confirma cu prisosinta.
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spunem) i-au ramas, in felul lor, fideli lui Miron Radu Paraschi-

vescu. A carui fibra colegial-pedagogica avea sa se dovedeasca
foarte fertild, de neuitat, in actiunea ei de a promova cu tenacitate
debutanti de-a lungul deceniilor 1950-1960; evit sa citez cateva
din multele lor nume, fiind ca ar trebui sa-I pomenesc pana si pe
al meu.
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Tovarasului Gheorghiu-Dej

Secretar general al P.M.R. si
Presedinte al

Consiliului de Ministri al R.P.R

Cuvantul lui Dej,
permanent indreptar

Dupa o activitate de trei ani
sijumatate dusain Academia R.P.R,,
ca membru in Prezidiul Academiei,
ca secretar al sectiei | (Matematica
si Fizica) si ca director al Institutului
de Matematica al Academiei, si
dupa o chibzuinta indelungata,
am ajuns la concluzia ca este de
datoria mea de membru al P.M.R.
sa aduc la cunostinta C.C. al partidu-
lui, ca si a guvernului R.P.R., cele
ce fac obiectul acestui memoriu.

Academia R.P.R. este o creatie
a P.M.R. si depinde direct de
Presedintia Consiliului de ministri.
Ea a fost inaugurata de catre D-
stra tovarase Gheorghiu-Dej, atunci
candintr-o cuvantare ramasa pentru
Academie ca un permanentindrep-
tar i-ati trasat sarcinile fundamentale.
Astazi D-stra intruniti cu calitatea
de secretar general al P.M.R. si
pe aceea de presedinte al Consiliu-
lui de ministri al R.P.R. Este firesc
sa ma adresez prin D-stra acestor
foruri.

Din faptele si situatiile pe care
le voi reda maijos nu m-am grabit
sa trag concluzii pripite. Le-am
cantarit si am cautat sa verific,
pentru mine, pe cat am putut
temeinicia concluziilor la care
ele m-au dus.

»Am avut - si am inca
- lipsuri numeroase™

Stiu, si m-am straduit sa nu
pierd niciodata din vedere, Tn ce
gand si cu ce menire, P.M.R. a creat,
acum 3 ani si jumatate - dupa
modelul Acad, de S$tiinte din U.RS.S.
-Tnaltul organ stiintific din patria
noastra: Academia Republicii
populare romane. indrumator si
conducator Tn stiinta si cultura
noastra, el are si menirea de a
veghea ca roadele muncii si creatiei
noastre sé fie puse in slujba poporului
nostru muncitor, In slujba construirii
socialismului. Stiu, pe de alta parte,
ca in exercitarea misiunii mele in

cadrul acestei institutii, Tn indeplinirea
sarcinilor mele, am avut — si am
Tnca - lipsuri numeroase; ca, in
unele privinte, nu am reusit inca
sd ma dezbar de orice ramasite -
poate si unele inconstiente - ale
unei educatii si ale unor influente
primite, si ca gresesc in fapta, in
vorba, si poate uneori siTn modul
meu de a gandi.Totusi,Tn ceea ce
priveste cele ce urmeaza, potafirma,
din adancul constiintei mele de
comunist, ca aceasta, si numai ea,
Tmi dicteaza sa le supun judecatii
forului suprem al partidului.

Degetul pe rana:
Mihail Roller

Nodul Tntregii situatii de la
Academia R.P.R. pe care vreau sa
v-0 aduc la cunostiinta sta - dupa
mine -n conceptia gresita pe care
tov. Acad. Mihai Roller si-o face
despre rolul si rostul sauin Academie.
Aceasta conceptie deriva atat din
mentalitatea personala a tov. Roller,
cat si din tendintele sale
temperamentale. Dar situatia creata
n Academie de pe urma acestei
conceptii, aminteste, din nefericire,
prea adesea de unele moravuri ale
vechii noastre paturi conducatoare
din timpul regimurilor trecute.

Tov. Roller are, in Academia
R.P.R., o0 sarcina de o insemnatate
fundamentala, o sarcina de care
depinde, in mare masura, orientarea
ideologicajusta a activitatii Academiei,
si deci desfasurarea sanatoasa a
acestei activitati. Ei bine, o asemenea
sarcing, tov. Roller ajunge - gratie
mentalitatii si temperamentului
sau - sa o deformeze, uneori, in
asa grad Tncat creeaza impresia ca
- acoperindu-se de autoritatea
partidului — el poate adopta atitudini
si duce actiuni Tn care ambitii
personale sau interese de acelasi
fel, ca si sentimentele legate de
asemenea consideratiuni, stau pe
primul plan. Este, desigur, inutil
sd adaug ca - dat fiind caracterul
politic cunoscut de toti al sarcinilor
pe care tov. Roller le indeplineste
n cadrul Academiei — o asemenea
comportare risca sa desfigureze -
spre satisfactia dusmanilor — partidul
nostru Tn ochii multora din acei
oameni cinstiti care nu sunt informati
suficient asupra adevaratelor metode
de lucru ale P.M.R.

unem ladispozitia cititorilor
un document semnificativ
penau starea culturii romanesti
n prima parte a anilor's50 ai

Matematician!

ii scrie |
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privllegii similare celor acordate
membrilor Academiei de Stiinte a
U.RS5: case de odihna, indemnizatii
substantiale, Tngrijirea sanatatii,

secolului trecut. Cele mai momlésina cu sofer. Este adevarat ca

marturii privind Tntunecatul, "obsedan-
tul" deceniu al saselea s-au referit,
panaacum, la literatura, arta, filosofie
si stiinte sociale, mai putin la celelalte
stiinte.

Situatia cercetarii stiintifice Tn
Republica Populara Romana ofera
un tablou derutant, care numai lao
analiza mai atenta isi dezvaluie liniile
de forta. Este perioadain care criteriul
dosarului produce victime Tn serie
n scoli si universitati, darn acelasi
timp numarul de studentl creste

; rapid sl, Inevitabil, creste si numarul
i cadrelor didactice, cu consecinte
pozitive si negative deopotriva. Pe
de alta parte, Tn cadrul preluarii
;modelului sovietic, ia nastere, in
1948, Academia RPR,dupa exem-
plul Academiei de Stiinte a U.R.S.S.
(desi Roméania avea propria ei tra-
ditie academica). Aceasta din urma
a reusit sa-si pastreze o anumita
onorabilitate, cel putin in domeniul!
stiintelor cu slab impact ideologic.
.Tn cadrul acestei Academii si al in-
stitutelor de cercetare afiliate ei s~au
format multi oameni de stiinta care
auprimituiteriororecunoasterein-
ternationald, iar revistele stiintifice
pe care acestea le editau Tn domenii
ca matematica, fizica, chimia si
informatica erau Imediattraduse in L
engieza,in Occident, Academia RPR
ainfiintat si ea o serie de institute
de cercetare si a dat membrilor el

Este, dimpotriva, poate necesar
sd mentionez aici ca, in interesele
mele personale, nu am avut niciodata
sa sufar de pe urma tov. Roller si
cad nu am asadar niciun motiv de
a nutri fata de d-sa sentimente
ostile. lar daca tov. Roller are, poate,
sa se planga de mine, aceasta nu
ar putea fi decat pentru ca, in
repetate randuri, i-am atras atentia
asupra celor ce urmeaza.

Arivisti, profitori
si timorati

Tov. Roller lucreaza, de preferin-
ta, cu oameni apartinand urmatoa-
relor doua categorii: I) arivisti ambi-
tiosi sau, pur si simplu, profitori; Il)
timorati,fie din motive precise, fie

multi oameni de stiinta valorosi
nu au fost primiti in Academie din
motive de dosar, multi fiind aruncati
TnTnchisori; dar, Tn acelasi timp, multi
dintre cel primiti aveau o valoare
incontestabila, |

La numai céativa ani de lainfiintare,
s-aputut constata ca preluarea unor
forme de la sovietici nu afosturmata
de o preluare corespunzatoare a
ceea ce trebuia sa dea substanta
formelor preluate. Revistele stiintifice
ale Academiei de Stiinte a U.R.S.S.
au rezistat, au avut stabilitate si s-au
Impus pe arena stiintifica Internatio-
nalda, multe dintre ele fiind traduse
sistematicin engleza. Revistele Aca-
demiei R.P.R,, fie ca s-au desfiintat
dupa cativa ani ani, fie ca si-au schim-
bat mereutitlul sau s-au adaptatcu
greu nevoii de a se adresa lumii
stiintifice Tn limba internationala a
stiintei, engleza. in ciuda ravagiilor
produse de Stalinism, Academia de
Stiinte a U.R.S.S. nu s-a prostituat,
alegandu-i pe atotputernicii politici
ca membri ai el. Nu stim ca Stalin,
Hrusciov sau Brejnev sa fi fost
academicieni. Tn Romania, a fost
altfel. In institutele Academiei de
Stiinte a U.R.S.S. s-a putut dezvolta
cercetarea fundamentala in con-
ditii incomparabil mai favorabile
(chiardaca nu optime) decatin RPR,
unde presali ataca tottimpul pe
savantii care nu ieaga stiinta de

prin natura lor; unii si altii, socotesc
prudent sa nu iasa niciodata din
cuvantul tov. Roller, pete din trecut
care pot usor fi scoase la iveald, ca
si legenda atotputerniciei tov.
Roller /cu grija Tntretinuta de
adversarii partidului/, 1i determi-
na, pe acestia toti, sa adopte o
atitudine corespunzatoare.

Fata de cei dintai — colaborato-
rii sai activi — tov. Roller cauta sa
dovedeasca - si dovedeste prin
fapte concrete - ca poate acorda
avantaje. Fata de cei din urma - cei
mai multi - tov. Roller uzeaza de
mijloacele cele mai potrivite de
presiune, de intimidare; aceasta si
prin colaboratorii sai activi, din
prima categorie de mai sus.

Dintre acestia mentionez aici,

practica.
La sfarsitul anilor'40 sithcep
ianfor'50 areloc o campanie furibt
sub sloganul luptei Tmpot
cosmopolitismului. Am simtit pers
efectele acestei campanii; lucr
mea de diploma afost blocata t
de cateva luni, pentru a se ver
daca numele de autori strain
care le citam nu erau ale unor™"
mani ai democratiei noastre pc
laie". Revistele cu titluri latinec
fostsi ele considerate cosmo,
si desfiintate iar folosirea liml
occidentale trebuia echilibrata
folosirea mai intensa a limbii r
La Academie, Mihail Rol

apostrofa pe matematicianu
C. Moisil in feiul urmator: "Tov. v
Tn Uniunea Sovietica se const;
vapoare pe baza lucr>
matematicienilor;cu lucrarile d
se construieste?" Responsab
stiinta la Comitetul Central al P
(= Partidul Muncitoresc Ror
denumirea de atunci a partie
comunist), Mihail Roller a ca
sa impuna la Academie o po
'de forta. Cei mai multi cercet
erau resemnati, nu aveau cura
i se opuna sau pur si simpl
credeau ca a.eventuala.opc
avea o catde mica sansade su
Modullh care dispareau pesten

. cei care contestau, Tntr-un fe
altul, politica PM.R. era un averts
de natura sa-i intimideze pe ever
contestatari.

/ | Existansa o solutie, acce
mai cu seama celor caredispu
de un capitaldeinaederelaoondi

in treacat, pe tov. Andrei Popi
director adjunct stiintific la Inst
de Fizica, caruia i se datoreste,
o foarte larga masura, situat
la acest Institut, situatie care;
la ancheta cunoscuta, ce ni
spus Tnca ultimul cuvant,
principalul colaborator activ z
Roller in cadrul Academiei f
este incontestabil tov. Aurel F
secretar adjunct la secretai
Academiei.

Mana dreapta a |
Roller: Aurel Parv

Tov. Aurel Parvu este un in
de 42 de ani care, in pre;
razboiului mondial, si-a cons
vremea cu mult mai putin stu



jmion Stoilow

052 lul

orghiu-Dej

; sa te adresezi acesteia,
land anomalia si calificand-
eastaca o abatere de la linia
ului, exprimand totodata
gerea ca Secretarul General
.nu vatolera starea de lucruri
ata Acest scenariu afunctionat
aroase cazuri, el a devenitun
at ritual caruia i s-au supus si
aiitati din afara partidului, ca
agul Anton Golopentia si
“tidahul-poet Dan Barbilian-
u.
i recunoaste scenariul respectiv
rumentul reprodus alaturat;
ulie 1952. Dupa plecaciunile
re (o cuvantare a lui Dej este
ta ca un Tndreptar pentru
iie) sidupaafirmarea Insisten-
A(i decisiv al partidului Tn
si Tndrumarea Academiei,
adresa lui Rollereste precedata
Xamen autocritic, din care
iu lipsi recunoasterea proprii-
le slefortu! de .a se dezbara
aiul de ramasite'ale unei
si ale unor influente nefaste,
eaza momentul socant, de
{Tncarcatura emotionala:
care Stoilow marturiseste
reseaza,din adancul constiin-
2 de comunist'. De fapt,
suntmai nuantate.n 1952,
.Tncrederea lui Stoilowin
comunist nu erainca total
iatd, darindoiala il macina
asadupa cum potconfirma
are l-au cunoscut, Trecand
Tntarea.faptelor care-I|
eaza pe Roller, Stoilow are
nod repetat, sa precizeze

lor sale ingineresti decat
ir de box, betiilor si curselor
nobile de la Nisa si Monte
:are concura. A functionat
inul trecut ca profesorde
i la Institutul de Constructii,
afostindepartatin toamna
A ramas conferentiar la
ia de Matematica si Fizica,
a cunostinta de cauza -
ia ca nu a avut si nu are
vitate stiintifica, iar activita-
dagogica este dintre cele
ultumitoare.

de protectia tov. Roller,
u exercita Tn Academie
foarte mare, care se mani-
ttr-o serie de abuzuri si
lovind pe unii si protejand
upa criterii care cu greu

canuinterese personale, d considerente
privind bunul mers al Academiei si,
mal presus de orice, apararea presti-
giului partidului Tn Academie, sunt
cele care-l ghideaza in actiunea
sa. Tn ultima instanta, Stoilow, nu
numai ca nu critica partidul dar!
denunta pe Rollerpentru mentalita-
tea sa burgheza.

Tn mod cert, nevoia practicarii
unui dubiu limbaj, unul fata de
conducereaP.M.R., altul fata de cole-
gii deincredere, se instala cu rapidi-
tate. la numai 9 ani dupa acestepi-
sod, Stoilow moare, dupa repetate
vizite ia Comitetul Central, pentru
a-i indupleca pe sefii din partid sa
accepte diferite cereri privind o
desfasurare catde cat normala a
vietii stiintifice. Sa nu uitam ca anii
'50 sunt perioada cea mai.neagrain
ceea ce priveste posibilitatea de a
calatoriin Occident, perioadain care
revistele sl cartile din U.R.S.S. si din
tarile de ,democratie populara’ erau
aproape singurele care alimentau
bibliotecile noastre stiintifice. Tn mod
cert, spre sfarsitul anilor'50 Stoilow
traia dezamagirea fata de creditul
pe care-l acordase unui regim ia
instalarea caruia a contribuit.

Pentru a realiza dimensiunea
tragica a documentului pe care-I
prezentam, vom preciza ca doua
dintre celelalte personaje la care
el se refera au avut si ele un sfarsit
nu mai putin tragic. Mihail Roller
moare numai sase ani mai tarziu
(decin 1958),1n varsta de 50 de ani,
dupace i se retrage puterea de care
dispuneain partid; era foarte bolnav,

ar putea fi socotite conforme cu
interesele Academiei, starnind
nemultumiri, indignare si teama,
pe care orice ancheta facuta la
Academie le-ar pune numaidecat
n evidenta.

Tov. Parvu este recompensat
pentru aceasta prin felurite avanta-
je, dintre care unele seamana foarte
mult cu faimoasele .consilii de
administratie' prin care regimuri-
le noastre din trecut obisnuiau a
recompensa diversele devota-
mente. Astfel, obligatiile pe care
le am ca secretar al sectiei |-a (de
care depinde Institutul de Fizicd)
m-au facut sa descopar la finele
anului trecut ca tov. Parvu eratrecut
n statele de plata ale acestui Insti-
tut, unde nu a prestat si nu pres-

circumstantele mortil sale nu sunt
bine cunoscute, se pare ca s-a sinucis,
realizand Tn ultimul ceas eroarea
n care se afla. Aparent tot prin
sinucidere dispare (in 1964, cand
avea numai 50 de ani) si unul dintre
cei incriminati de Stoilow drept
colaborator,in diferite actiuni nefaste,
al lui Roller, Andrei Popovict, profesor
la Facultatea de Matematica a
Universitatil din Bucuresti (cu doua
articole Tn colaborare cu marele
geometru Gheorghe Vranceanu).
fo ceea ce-l priveste pe Aurel Parvu,
denuntatde Stoilow drept unealta
principala a lui Roller la Academie,
se stie ca alucratin mecanica,
fiind de formatie inginereasca, dar
prestatia sa stiintifica a ramas destul
de modesta. Moare n anii '80.
Nu cunoastem soarta scrisorii
lui Stoilow catre Gheorghiu-Dej, nid
I macar nu stim daca ea a fost efectiv
expediata. Am gasit-o Tn arhiva
Stoilow, atunci cand lucram la
monografia Simian Stoilow (coau-
tor cu Cabina Andreian Cazacu), apa-
ruta in 1983, ia Editura Stiintifica si
Enciclopedica. Scrisorii pare ca-i
lipseste sfarsitul, lar anexa la care se
referain partea finald nu a pututfi
gasita. Directorul de atunci al Editurii
nu a aprobatintroducereain carte
a acestuidocument, dupa cum si la
alte documente atrebuitsa se tenunte
din acelasi motiv.
Subtitlurile cu ajutorul carora
segmentam scrisoarea lul Stoilow
ne apartin.

Solomon MARCUS

teaza nici un serviciu, ca referent
stiintific cu un salariu care reprezin-
ta dublul salariului mediu al vreu-
nui post. D-sa figura, Tn ordinea
salariilor, al treilea pe o lista de
64 referenti stiintifici. Am semnalat
acest abuz printr-un raport oficial
catre Prezidiul Academiei, aratand
si imoralitatea sa, fiind vorba aici
de un membru al secretariatului
Academiei, care .controleaza’
activitatea personalului stiintific al
Academiei.

»Asa vreau eu"

Am revenit asupra acestui caz,
(care a ramas totusi nesolutionat)
si Tn diverse sedinte la care era
prezent tov. Roller. Atitudinea sa

cu aceasta ocazie m-a lamurit pe
deplin: tov. Roller, nu numai ca nu
a fost indignat de acest abuz,
dar a cautat sa-l .justifice*.

De altfel, tov. Roller obisnuieste
sa-si recompenseze devotatii in
diverse moduri: un tanar care
lucreaza la sectia de istorie este,
pe state, inginer sefla Observatorul
astronomic. Tot el ocupa in
permanenta la Casa oamenilor de
stiintA o camera destinata
academicienilor din provincie, cand
ei sunt Tn trecere in Bucuresti.
(Mi se spune ca baia a transformat-
o n bucatarie.) Pe de alta parte,
tov. Roller, direct sau prin tov. Parvu,
ordona numiri in posturi stiintifice
ale unor Institute,fara avizul si fara
stirea directorilor respectivi (pe
langa cazul de mai sus, oincercare
nereusita la Inst. de Biochimie),
opune refuzul sau categoric la alte
numiri cerute de directori - refuzand
sa dea orice explicatii, lasand sa se
nteleaga ca asa vrea el si daunand
astfel activitatii stiintifice. As putea
arata cazuri concrete in care aceasta
atitudine a tov. Roller a avut un
efectdaunator si asupra desfasurarii
activitatii noastre stiintifice, asupra
colaborarii noastre efective cu
stiinta sovietica - n special colaborare
pe care tov. Roller vrea s-o reduca
la declaratii solemne pur ocazionale.
Influenta asupra unora dintre
academicieni a unei asemenea
atitudini este usor deinteles. Ea ar
putea fi calificata, uneori fara
exagerare, de teroare. Pentru ca
am aratatin diverse Tmprejurari ca
este gresitd comportarea tov. Roller,
am fost sfatuit .prieteneste’ de unii
sa nu mai fac asta caci .este f.
periculos'. Asemenea tovarasi
(membri de partid) socot ca nici o
parere, nici o masura luata de tov.
Roller nu trebuie discutata si ei
sunt dispusi sa accepte - fara sa
se gandeasca la gravitatea conse-
cintelor unei asemenea mentali-
tati — sa identifice actiunile, vorbele
si atitudinile tov. Roller cu ale
partidului.

Purtator de cuvant
al partidului in
Academie

n sedinte ale Prezidiului am
atras atentia tov. Roller asupra
acestei situatii. Am cautat sa-I|

fac sa Tnteleaga ca - daca este
adevarat ca comportarea fiecaruia
dintre noi, membri ai partidului,
se poate rasfrange asupra partidu-
lui Tntreg, Tntr-o oarecare masura,
aceasta este cu mult mai adeva-
rat pentru d-sa, de care se stie ca
este Tn general purtator de cuvant
al partidului iTn Academie. Am ara-
tat ca nu este bine ca in toate
chestiunile sa se auda printre
academicieni: vrea Roller, nu vrea
Roller, ca aceasta atmosfera este
daunatoare pentru partid. Am insa
impresia ca tovarasul Roller se
complace Tn situatia aceasta de
a fi temut. Tn mentalitatea atat
de profund burgheza a tov. Roller,
autoritatea si prestigiul se confun-
da cu celebrul: o sa vedeti voi cine
sunt eu. Tn manifestarile sale, to-
tul o exprima: actele sale, vorbe-
le sale, tonul Tntrebuintat de cele
mai multe ori, chiar si in sedinte-
le Prezidiului. Repet ceea ce am
spus la Tnceputul acestui memo-
riu: nu am avut personal nimic
de suferitin interesele mele particu-
lare de pe urma tov. Roller si nu
am nici un motiv sa-i fiu personal
ostil.

Pentru a da o idee de stilul Tn
care au fost, si sunt concepute,
criticile mele la adresa sa,imi per-
mit sd anexez Tn copie interventia
mea Tn sedinta plenara a Acade-
miei in cursul Sesiunii generale din
martie trecut. Pe de.o parte, ea
arata si un aspect al activitatii tov.
Roller la Editura Academiei, pe care
o conduce Tn calitate de vice-
presedinte al Comitetului de Edit.
(Presedinte este presedintele
Acad.), pe de alta parte insa ea a
dat loc la manifestatii semnifica-
tive: am fost felicitat (discret) de
mai multi academicieni. Altii
m-au sfatuit .prieteneste’ — si tot
atat de discret - sa fiu .prudent”
caci .Roller este tare'. Poate mai
bine decat am reusit sa redau in
liniile de mai sus atmosfera creata
in Acad, de tov. Roller, aceasta
manifestare o arata.

Sunt gata sa dau toate lamu-
ririle sau detaliile privitoare la
cele relatate mai sus. Partidul le
va aprecia cum va crede de
cuviinta.

Simion Stoilow



Ciprian Macesaru: Domnule Alexandru
Ecovoiu, am sentimentulcain spatiulliterar
romanesc uniiinca vaJudeca literatura cu
o ncrincenare nefireasca, avind in vedere
ca e vorba totusi de o opera de fictiune.
Dintre volumele pe care le-ati publicat,
romanul Sigma a produs cele mai multe
discutii, dar, dupa cum zicea Marius Chivu
Tn cronica din Revista 22, pentru destinul
romanului, un scandal - fie el si literar — e
binevenit Asadar, varogsaimispuneticare
este miza acestuiroman? Care este mesajul
sau?

A.E.:Tncerc sa fac abstractie, nu raspund
atacurilor. Ma asteptam. Un risc asumat
atunci cind am scris. Important este
faptul ca marea majoritate a celor in
dreptsafacajudecati de valoare au cu totul
alta atitudine. Cartile mele sintcitite, discutate
n diverse moduri. Reeditate. Traduse. in
Germania, Saludossi Cei trei copii-Mozart
sint la a doua editie. Tn scurta vreme, vor fi
citeva surprize... Cineva, citind ceea ce s-a
scris Tn afara tarii despre cele doua carti
mentionate si despre Statiuneasau Sigma,
constata ca parerile emise sint mai mult
dectit elogioase. Concret: scriind despre
romanul Statiunea, Michel Wattremez titreaza:
Atentie, capodoperalTextu\ respectiv apare
ntr-o prestigioasa revista din Romania cu
titlul Experienta unuiromani... Raul vine de
departe, se zice. La noi, vine de aproape.
Au scris sau vorbit despre Sigmasi cei care
stiau, mai mult din auzite, citeva sintagme
biblice, atacul nefiind la fond, ci la autor.

Altii au crezut catrebuie facuta ordine. Una
dintre cronici a purtattitlul Romanuldefaimarii
lui Isus sau tulburarea ierarhiilor. Noul
Torquemada asa a concluzionat. Nici o
blasfemie, au cosiderat cei mai multi. Am
fost cautat telefonic, acasa sau la Uniunea
Scriitorilor de catre preoti, ne-am ntilnit,
am discutat Indelung. Unul dintre acestia
le-a vorbit studentilor sai despre Sigmain
termeni adecvati... Nu au fost, desigur, de
acord cu tot ceea ce am afirmatsau contestat
n roman, dar, buni cunoscatori de texte
teologice, nu au vazuto erezieintr-ofictiune,
ci, dimpotriva, o punere in discutie a unor
sectiuni nutocmai limpezi din Noul Testament
Tntr-o dezbatere cu public, avind drept
obiect Sigma, cunoscutul filozofMihai Sora
a avut cuvinte cu totul deosebite despre
carte, literar si etic. Romanul are o actiune
care se desfasoara pe mai multe paliere,
vreme de peste doua mii de ani. Este vorba,
printre altele, si despre ceea ce se petrece
n zilele noastre In lume. Despre primatul
fortei, despre decadenta... Asta a facut-o pe
o doamnacritic sa ma considere antiocadental;
altcineva a spus ca nu sint patriot Si de atac
la bunele moravuri am fost acuzat. Nimic
din aceste obiectii nu se regasesc in parerile
despre carte venite din occident! Probabil
ca acolo lucrurile sint vazute altfel. E
drept, o revista din New-Yorka refuzat o
cronica favorabila romanului. Dar directorul
acelei reviste era un roman... Este.in schimb,
un site francez contine, ca un motto, un
citat din Sigma. Fragmente — ample - din

Interviurile "Romaniei literare™

CU

Alexandru Ecovoiu

"Flecare personaj
are ceva
din mine"

Sigma, aproximativ saizeci de pagini, circula
n lume Tn limbile franceza si engleza. Va
circula toata cartea. Cineva scria,in tara,intr-
o cronica deintimpinare, ca Sigma nu trebuie
citita! in vreme ce, de la Paris, doamna Sanda
Stolojan solicita editurii cartea. Cartea era
ceruta in America, Israel, Germania. Tntr-o
sectiune a spatiului web al ziarului Roméania
libera, se purtau, spre surpriza mea, adevarate
dezbateri privind romanul Sigma, participant
erau din toate colturile lumii.isi recomandau
unii altora cartea, multi dintre acestia plecasera
cu ani 1n urma din Romania, asteptau sa
le fie trimisa de catre cei din tard. Mai recent,
am aflatca Zoltan Temer, din Tel Aviv, scriitor
si cineast (cu un premiu de mare prestigiu
primitTn Statele Unite) a procurat, ori de
cite ori a avut prilejul, exemplare ale cartii
pentru concetatenii sai cunoscatori ai limbii
romane. MFa luat un interviu pentru o revista
din Israel. A vrut sa publice interviul si
Tntr-o revista importanta din Romania,
dar cind a rostit numele meu a fost refuzat
scurt. Nu sint evreu. Demersul sau pornise
de la actul lecturii nepartinitoare, asa cum
nu totdeauna s-aintimplatin tara. Sigmaa
primit Premiul Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti; aproape nici una din publicatiile
importante de la noi nu a mentionat
acestlucru. Au facut-o publicatii din Germania,
Spania, Columbia... Am evitat, deseori, sa
discutdespre aceste aspecte dardumneavoastra
ati amintitde 'Tncrincenarea’ unora... Despre
Sigma s-a scris in fel si chip. lon Simut, de
pilda, spune in cronica sa — excelenta,
prezenta Intr-un volum de profil: ‘Daca
Biserica Ortodoxa Romana ar fi la fel de
severa ca islamismulf..) Alexandru Ecovoiu
ar putea fi victima unei persecutii religioase
casi Salman Rushdie'. Recent, pentru Sigma
si pentru Saludosam fostcontactat de agenti
literari din parti diametral opuse ale lumii,
in tard, Sigma va avea o noua editie, la o
alta editura. Miza romanului? Eu, Eu sint
Domnul siTn afara de mine nu este nici
un Mintuitor. Isaia 43.11. De la acest dat
biblic, un personaj, Mentorul, se ridica
Tmpotriva divizarii lui Dumezeu in treLde
catre Biserica. Tata, Duh si Fiu. Mesajul:
discursul evanghelic, dupa aproape doua
mii de ani, trebuie rediscutat. Publicul este
astazi cu totul altul. Sintagma litera de
evanghelie nu este un argument pentru
a evita o deschidere absolut necesara:
nici o dogma nu este infailibila. Personajele

cartii au atitudini pro si contra, asacum, d
altfel, au si cititorii.

C.M.: Literatura dumneavoastra a fo.
tradusa n strainatate cu real succes. C
vis-aparuta fiatitudinea editoriloroccident;
fata de literatura romana?

A.E. Asa cum scria Dumitru Tepeneai
Tn urma cu un an, doi, in revista Contemporan
occidentul nu vrea autori roméani. Dinsi
stie mult mai bine cum stau lucrurile, es’
de multa vreme la fata locului. Este vorh
printre altele, si de imaginea romanului
lume, mereu evitam sa discutam desp
acest lucru. Nu este una favorabila. Mu
concetateni, indiferent de etnie, au fac
prapad pe unde au trecut. Tn general, rr
nimeni nu are vorbe bune despre roma”
Sint apreciati programatorii si, oarecui
asistentii medicali, angajati pentru
Tngriji muribunzi, macelarii dispusi
munceascain camere frigorifice... Necaifc
pentru culesul capsunelor, maslinek
gunoaielor. Ce poate sa scrie interesanti
autor care vine dintr-o astfel de tara?
Tntreaba, firesc, editorul. Ce editor rorr
este interesatsa publice, acum, un serif,
din nu stiu ce stat african din care mai toi
lumea vrea sa fuga oriunde, pe timp
pace, numai sa scape de acolo? Vor
neplacute; nu mai potfi ocolite. Nu sintf
iubiti. Nu are nimeni nimic cu noi. Sinte
propriii nostri dusmani. Si lucrurile se t
Tndrepta numai acasa. Literatura face pa
dintr-un pachet de valori pe care il pro;
lumii. Nu are nici o sansa, atita vreme cit
altpacheteste plin de mizerii. Se totstradui
politiile vestice sa ni-l returneze. Dar,
un bolovan al lui Sisif, se rostogleste iarir
acolo. Farimitind in cale, printre altele
sansa de afirmare a literaturii romanefi
un spatiuin care- chiardaca nu recunoast
-nu sintem doriti ca scriitori. Totse incea
Tmpingerea unor autori Tn acest mirific v
Tradusiin tara. Vreme pierduta. Apusea
vrea saisi aleaga el cartea, iar traducatc
sa fie un nativ. S-a totincercat, stim ci
pina in 1989! Nu a iesit nimic. lar dir
autorii romani plecatiin obsedantul occid
si publicati, uneori, la edituri importai
citi mai sint publicati acum acolo? Pt
numarati pe degetele unei singure mt
Afost mai mult un act politic atunci. Zi
Berlinului a cazut de mult. Estul e jude
altfel. Editorii din vestse lasa cu greu corn
Nu fac experiente, vor sa mearga la sh
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Un autor care, intr-adevarr, a izbutitin lume
este Norman Manea. Dar dupa ce a iesitdin
convulsiile vietii literare de acasa. Succesele
sale nu cad prea bine unor confrati autohtoni,
premiile importante primite de acesta,
traducerile, un numar impresionant. Am
fostinvitat la Paris pentru lansarea romanului
Saludos m limba franceza. in publicul din
sald, doar un scriitor roman, desi fusesera
anuntati, din vreme, multi dintre cei care
locuiau in jur-tfmprejurul Turnului Eiffel. Unul
dintre acestia — Intilnit Intimplator, peste
citeva zile, la o manifestare culturala -
nici nu a vrut sa atinga cartea, atunci cind
i-am oferit-o. A avut grija sa-mi si blocheze
citeva culoare, Tn spatiul literar de acolo,
atunci cind am fost adus Tn discutie. Am
fostanuntat-dupa lansare - ca, in sedinta
de redactie, Le Monde a hotaritsa rezerve,
Tntr-un numar al lunii urmatoare, un spatiu
Tn care sa fie comentate cartile mele. Cineva
- din afara staff-ului publicatiei - folosind
un prilej, a sugeratca nu este cazul.. Domnul
Edgar Reichmann, chiar acasa la dinsul, mi-
a spus ca un important traducator vrea sa
talmaceascain limba franceza romanul meu
Statiunea si sa nu tratez cu nimeni altcineva
.j altd eventuala propunere. Poetul Peter
Sragher era de fata. Asteptind mai mult
de un an, am pierdut doua oportunitati.
Si vina nu a fost a domnului Reichmann si
nici a traducatorului... E complicat totul...
Editorii straini se consulta, deseori, cu unii
dintre 'binevoitorii' nostri confrati raspinditi
,» lume.. Cineva face totusi mult, cu mijloace

= Sergiu Grossu, Tn adancul abisului (Domnia uriisub
comunism), cu o prefata a autorului, In romaneste de

materiale reduse, pentru literatura romana,
Tn Germania. Radu Barbulescu. Poate pentru
ca este pe jumatate neamt Sa fim optimisti.
Mircea Cartarescu are carti traduse n
vest, Gheorghe Craciun un roman bine
primit la Paris. Acolo unde llie Constantin
este, de multd vreme, bine cunoscut. Mai
sint, dincolo de ocean, *famericanii Petru
Popescu, Andrei Codrescu, Virgil Negoita...
La New York, piesele Savianei Stanescu
trezesc interes... Tn Argentina - uitata, din
pacate, la noi - Alina Diaconu are succes...

CM:Atifostinvitatanulacestan Spania.
StiucaJoaquin Ganigos vaiubeste literatura.
Alti reusitsa patrundeti pe piata literara
spaniola?

AEj O invitatie venita din partea Comisiei
europene pentru cultura si a Asociatiei
traducatorilor din Spania. Eram prezent, de
ovreme, cu prozain presa literard din aceasta
tard. Joaquin Ganigos, cunoscutul traducator,
mi-a cititcartile; afost convins de latnceput
de reusitd. Faptul ca nu s-ainselat, Fa bucurat
chiar mai mult decit pe mine. Mai ales, atunci
cind a vazut ca lucrurile se repeta sin alte
spatii de limba spaniola. Cu aprecieri deosebit
de elogioase din partea publicatiilor literare,
Tn Spania, revista Empireuma mi-a acordat,
n citeva rinduri, un spatiu amplu. The
Barcelona Reviewtncepe unul din numere
cu Cei trei copii-Mozartsi Femeia solara,
Tnsotite de prezentarea autorului. Reviste
importante din Mexic si Columbia, Casa del
tempo si, respectiv, El Malpensante au
preluat prozele aparutein Spania. Caligraful,

Mioara Izvema, Bucuresti, Fundatia Academia Civica, 2004.

208 pag.

= Claudiu Groza, Computerul cu bibliografii, Cluj-
Napoca, Ed. Grinta, 2004 (cronici literare, eseuri si articole

de opinie culturald). 208 pag.

« |ulian Damacus, Galeria cu tablouri/La galerie
auxtableaux, Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2003 (versuri; editie

bilingva, rom.-fr.). 132 pag.

« |ulian Damacus, Panza de paianjen, Cluj-Napoca,

Ed. Grinta, 2003 (versuri). 60 pag.

« Sali Bashota, Exilulsufletului/Ekziliishpirtit, poeme,
trad. In Ib. rom. si texte selectate de Baki Ymeri, postf.
de Marius Chelaru, Buc., Ed. Muzeul Literaturii Romane,

2004.124 pag?

= |on Cristofor, Sarbatoare la ospicu, Cluj-Napoca,

Casa Cartii de Stiinta, 2004.122 pag.

= Michel Martin, Ipostaze de bestie, Timisoara, Ed.

Marineasa, 2004 (versuri). 80 pag.

« Radu Florescu, Rau de pamant, Botosani, Ed. Dionis,

2004.64 pag.

« Costel Babos, Probleme barbatesti, Timisoara, Ed.
Marineasa, 2004 (proza; prefata de Eugen Dorcescu). 190

pag.

= lon Gheorghe, Cogaioanele, .Muntii marilor pontifi’,
eseu, Editura Cartea Roméaneasca, Bucuresti, 2004,518

p, 125.000 lei.

= Nichita Danilov, Talpi. Sotronul, roman, Polirom,

lasi, 2004,252 p.

= MariusTupan, Rhizoma, roman, Fundatia Luceafarul,

Bucuresti, 2004,316 p.

= Marius Tupan, Preventoriul,teatru, Fundatia Luceafarul,

Bucuresti, 2004,220 p.

Ceitreicopii-Mozart, Femeiasolara, Labirintul
desticla, Convietuirea mea cu Erika, urmeaza
altele... Revista Elsemanal digital a titrat:
Opera lui Alexandru Ecovoiu si-a Tnceput
calatoria. Joaquin Ganigos doreste sa traduca
Sigma...

CM.: Borges declara Tntr-un interviu
casuma operelorunuiscriitoreste imaginea
pe care acelscriitoro lasa despre sine. Credeti
caliteraturape care o scrieti va poate defini?

A.E.: Fiecare personaj — pozitiv, negativ,
are ceva din mine. Sey Mondy spune in
Saludos. 'Am ajuns la concluzia ca este mult
mai avantajos sa fii tinstit . Un rationament
nu o virtute. Cred ca mi se potriveste. Unele
personaje sint dezagreabile, poarta ceva
din tenebrele mele. Curajul altora este pornit,
cred, din nelinistile pe care le temperez -
nu totdeauna - pina la insesizabil. Alte
personaje ucid, poate pentru faptul ca eu
nu am fost capabil de asa ceva. Si personajele,
la rindul lor, Tmi Tntorc, rafinata, o parte
din substanta pe care le-am dat-o. Un semn,
inefabil, al relatiei speciale dintre noi. Care
Tmi da siguranta.

CM.: Este Saludos o pledoarie pentru
libertatea individuala, pledoarie transpusa
in fascinantele calatorii ale lui SeyMondy?
Daca da, cum putem noi, oamenii reali,
prinsiin mecanismele sufocante ale societatii
actuale, dobindilibertatea individuala?

AE Sey Mondy este, asa cum se considera,
cel mai liberom de pe planeta. Nu are cheie,
la propriu. Nu are un spatiu Tn care sa se
Tncuie. El circuld. Vreme de peste patruzeci

de ani. Acumuleaza doar experiente. Nimic
material. Detasat/implicat: viata lui este
dominata de starea de saludos. Laindemina
oricui are taria sa renunte la ceva. Nimic nu
se obtine fara renuntari. Sint nascut-crescut
n Bucuresti. Locuiesc mai mult la tara.
Am renuntat la garsoniera de Iinga Muzeul
Literaturii. Dupa o noapte de scris, pot sa
umblu peste dealuri, sa stau de vorba, cu
mare placere, cu vacarii, cu ciobanii, sa
vorbesc singur. Sa tac. Sa fluier. Sa umblu
descult S& maninc doar cind Tmi este foame,
nu pentru ca a venit ora mesei. Nu costa
mult libertatea. Scumpa este pastrarea...

CM.: Va recititi vreodata cartile?

A.E.: Le deschid, uneori, la intimplare.
Patrund, brusc, Tn spatii pe care, cindva,
eu le-am configurat. Ma simt de-al casei,
ceea ce e bine. Alteori, doresc sa retraiesc
alaturi de un personaj o stare anume...
Am impresia ca eram asteptat... Avem
intimitatile noastre...

C.M.: Va adresez acum o Tntrebare
desprinsa parca din Oracolele liceenilor.
Care sintscriitoridumneavoastra preferati?

A.E.: Thomas Mann si Hermann Hesse.
Rilke, Kavafis, citesc multa poezie. Quintilian,
Arta oratorica, o arta a scrisului, de fapt:
superbe exercitii de concizie si logica. Salinger,
Huxley. Lista e mai lunga...

CM.: Domnule Ecovoiu, vamultumesc!

A consemnat

Ciprian MACESARU

Fototeca

.Romanieil literare"



ilanturile oricarui an literar
se lovesc de trei locuri
comune, invocate foarte
adesea Tnainte de a intra
n subiect, ca un fel de
circumstante atenuante
pentru inevitabila subiec-
tivitate a selectiei: 1. nu am citittoate cartile
anului; 2. dar, Tn mod sigur, nici nu le-am
vazut petoate; 3.anul editorial nu s-aincheiat
Tnca si mai putem avea surprize.

Tn 2004, am iesit, Tn sfarsit,in mod foarte
clar, din perioada succeselorfacile cujurnale
si memorii si am intrat categoric in Zodia
Romanului si a Eseului. Nu stiu care or fi
succesele de piata si nu la ele ma gandesc
acum. Cartea cu care trec din 2004 Tn
2005 este nouatraducere a lui Don Quijote,
datorata lui Sorin Marculescu si publicata
de Editura Paralela45. Pentru mine, aceasta
este cartea anului 2004. Nu uit cel putin alte
trei traduceri care m-au incantat Alexandru
Vlad cu Putereasigloria de Graham Greene,
Horia Florian Popescu cu Adasau ardoarea
de Viadimir Nabokov, ambele aparute la
Editura Polirom, si Geo Vasile cu Imprimatur
de Monaldi & Sorti, aparut la Editura Humanitas.
Nu potspune fara acest minim contextcare
sunt cartile mele preferate din productia
roméaneasca a anului editorial 2004.

4.01.1877 - s-a nascut Sextil Puscariu (m. 1948)
4.01.1931 - s-a nascut Nora luga

4.01.1934 - s-a nascut Jiva Popovici (m. 1991)
4.01.1942 - s-a nascut Ovidiu Hotinceanu (m. 1973)
4.01.1954 - a murit Elena Farago (n. 1878)
4.01.1977 - a murit Horvath Istvan (n. 1909)

5.01.1878-s-a nascut EmilGirleanu(m. 1914)
5.01.1909 - s-a nascut Bazil Gruia (m. 1995)
5.01.1923 - a murit Adam Muller-Guttenbrunn

(n. 1852)
5.01.1949 - s-a nascut Leo Butnaru
5.01.1972 - a murit George Dan (n. 1916)
5.01.1978 - a murit D. Ciurezu (n. 1897)
5.01.1981 - a murit Laura Mihail-Dragomirescu

(n. 1893)
5.01.1985 - a murit Alexandru Vitianu (n. 1891)
5.01.1992 - a murit Tamara Gane (n. 1909)
5.01.1993 - a murit Efim Junghietu (n. 1939)
5.01.2002 - a murit Gheorghe Scripca (n. 1930)

6.01.1760 - s-a nascut lon Budai-Deleanu (m. 1820)
6.01.1802 - s-a nascut lon Heliade Radulescu

(m. 1872)
6.01.1833 - a murit Nicolae Stoica de-Hateg

(n. 1751)
6.01.1881 - s-a nascut lon Minulescu (m. 1944)
6.01.1897 - s-a nascut lonel Teodoreanu (m. 1954)
6.01.1918 - a murit Oreste Georgescu (n. 1891)
6.01.1940 - s-a nascut lon Lazu
6.01.1943 - s-a nascut lon Draganoiu
6.01.1990- a murit Tralan Uba (n. 1921)

7.01.1882 - s-a nascut lon Chiru-Nanov (m. 1917)
7.01.1915 - s-a nascut Fanica N. Gheorghe (m. 2002)
7.01.1926 - s-a nascut Mircea Sintimbreanu

(m. 1999)

7.01.1993 - a murit Stefan Baciu (n. 1918)

8.01.1915 - s-a nascut Aurel Tita (m. 1994)
8.01.1926 - s-a nascut Haralambie Gramescu

(m. 2003)
8.01.1978 - a murit Sarina Cassvan (n. 1894)
8.01.1954- s-a nascut Lucian Vasiliu

cartile anului 2004

Poezie

Constanta Buzea, Netraitele, Editura
Vinea

Ana Blandiana, Refluxulsensurilor, Editura
Humanitas

Mircea Petean, Lovituride nisip, Editura
Limes

Proza

Gheorghe Craciun, Puparussa, Editura
Humanitas

Dumitru Tepeneag, Labelle Roumaine,
Editura Paralela 45

Dan Stanca, Mila frunzelor, Redactia
Publicatiilor pentru Strainatate

Bogdan Suceava, Veneadin timpuldiez,
Editura Polirom

Fairia — o lume Tndepartata, Editura
Polirom,imi spune ca Radu Pavel Gheo este
un prozator ce merita urmarit si citit cu
Tncredere.

De ceiubimfemeile de Mircea Cartarescu
e o improvizatie (in sensul muzical de
.impromptu*), unde se simte gheara leului,
o constructie libera unde autorul isi reia

9.01.1898 - s-a nascut Sandra Cotovu (m. 1987)

9.01.1900 - s-a nascut Henriette Yvonne Stahl
(m. 1984)

9.01.1912 - s-a nascut Stefan Stanescu (m. 1956)

9.01.1914- s-a nascut lon Dumitrescu (m. 1976)

9.01.1934 - s-a nascut Mircea Tomus

9.01.1944 - s-a nascut Grid Modorcea

9.01.1947 - s-a nascut loana leronim

9.01.1947 - s-a nascut George Virgil Stoenescu

9.01.1961 - a murit Radu Cioculescu (n. 1901)

9.01.1978 - a murit Szemlrir Ferenc (n. 1906)

9.01.1980 - a murit Petru Caraman (n. 1898)

10.01.1493
10.01.1869
10.01.1896

s-a nascut Nicolaus Olahus (m. 1568)

s-a nascut Valeriu Braniste (m. 1928)

s-a nascut Alexandru Busuioceanu
(m. 1961)

s-a nascut lon Moldoveanu (m. 1939)

s-a nascut Petre Marinescu

s-a nascut Fanyilstvan

s-a nascut lon Serebreanu (m. 1991)

s-a nascut Otilia Nlcolescu

s-a nascut lon luga (m. 1993)

s-a nascut Richard Wagner

s-a nascut loana Parvulescu

a murit lon Banuta (n. 1914)

a murit Pavel Bellu (n. 1920)

a murit Tudor George (n. 1926)

10.01.1913
10.01.1915
10.01.1919
10.01.1927
10.01.1932
10.01.1940
10.01.1952
10.01.1960
10.01.1987
10.01.1988
10.01.1992

11.01.1878
11.01.1920

s-a nascut Zaharia Barsan (m. 1948)
s-a nascut Al. Cema-Radulescu

(m. 1991)
11.01.1925
11.01.1926
11.01.1935
11.01.1937
11.01.1943
11.01.1957
11.01.1972

s-a nascut Eugen Jianu

s-a nascut Leonid Dimov (m. 1987)
s-a nascut Domitian Cesereanu

s-a nascut lon Apetroaie

s-a nascut Flon'n Manolescu

a murit 1.U. Soricu (n. 1882)

a murit Eugenlu Sperantla (n. 1888)

12.01.1891
12.01.1909
12.01.1914
12.01.1926
12.01.1937
12.01.1941

s-a nascut Al. Cezar-T. Stoika (m. 1941)
s-a nascut MaliuszJ6zsef(,m. 1995)
s-a nascut Traian Selmaru

s-a nascut Al. Andriescu

s-a nascut AurelStorin

s-a nascut Anda Raicu

degajat temele proprii. Nuvela Zaraza,
publicata initial Tn .Romania literara*, mi se
pare cel mai bun textdin volum. Un virtuoz
al confesiunii, care Tsi merita succesul.

Fie si numai daca mai pun la socoteala
carti de proza de Daniel Vighi, Gabriel Chifu,
Mircea Daneliuc, Constantin Virgil Negoita,
Radu Aldulescu, Stelian Tabaras, Alexandru
Vlad, Stelian Turlea, Dan Lungu, Andrei
Bodiu, T.O. Bobe, Cezar Paul Badescu putem
usor ajunge la concluzia ca 2004 e cel
mai tare an al prozei din 1990incoace. Pana
acum. Am speranta ca vor veni vremuri si
mai bune pentru proza noastra de fictiune.
Nu cred ca am atins 50 de carti de proza
noua (fara reeditari). Cand vor aparea o suta
de romane pe an, can 1971, vom putea
vorbi de un reviriment semnificativ.

Tnca nu am citit romanul lui Nicolae
Breban Puterea nevazuta, care cred ca isi
va cere un Jocin top. Din categoria confesiunilor
selectez numai Autoportretintr-o oglinda
sparta de Octavian Paler, volum aparut la
Editura Albatros. Suntfoarte curios sa citesc
sijurnalul loanei Em Petrescu, publicat de
Editura Paralela 45.

Eseu/ criticd/ ideologie

Dictionarul cronologic al romanului
romanescde la originipanala 1989, Editura
Academiei Romane, lucrare realizata de un
colectiv de la Institutul de Lingvistica si
Istorie Literara .Sextil Puscariu' din Cluj-
Napoca

Dan C. Mihailescu, Literaturaromanain
postceausism. |. Memorialistica sau trecutul
care-umanizare, Editura Polirom, si Scrieri
de placere, Editura Fundatiei PRO

Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie,
Editura Polirom

Ar fi neaparat necesar un alt capitol
pentru ideologie sifilosofie, unde detasez:

H.-R. Patapievici, Discernamantul
modernizarii, Editura Humanitas

Andrei Cornea, Dela Scoala de laAtena
la Scoala de la Paltinis, Ed. Humanitas

Alexandru Dragomir, Crase banalitati
metafizice, Editura Humanitas.

Debut

Nicolae Strambeanu, Evanghelia dupa
Arana, roman, Editura Humanitas

loan Pop-Curseu, Nu stie stanga ce face
dreapta Doua eseuridespre sovaielile gandi
critice, Editura Paralela 45.

Nu mFau placutcartile de debutsemnate
de loana Baetica, lonutChivasi loana Bradea,
dar ele trebuie luate in seama, pentru ca
Tmpreuna cu Claudia Golea (care nu mai
e la debut) si Tmpreuna cu altii dau un
fenomen semnificativ (exhibarea sexualitatii)
ce merita discutat ca simpla curiozitati
perisabila. m

12.01.1961 s-a nascut Corin Braga 17.01.1936 - a murit Mateiu |. Caragiale (n. 1885)
12.01.1983 a murit Lucian Predescu (n. 1907) 17.01.1949 - s-a nascut Mihai Nebeleac (m. 2003)
12.01.1988 a murit Emilia Caldararu (n. 1931) 17.01.1966 - a murit Nicolae Albu (m. 1910)
12.01.1993 a murit Florin Murgescu (n. 1920) 17.01.1977 - a murit Emilian Constantinescu
(n. 1894)
13.01.1921 a murit loan Caragiani (n. 1840) 17.01.1985 - a murit Sorin Titel (n. 1935)
13.01.1936 s-a nascut Stepan Tcaciuc 17.01.1993 - a murit Nicolae Franculescu (n. 1925)
13.01.1937 s-a nascut Victor ErnestMasek 17.012000 - a murit loana Baclu-Mérgineanu
(m. 2002) (n. 1931)
13.01.1958 a murit Dan Botta (n. 1907)
13.012000 a murit Stefan Berciu (n. 1928) 18.01.1848 s-a nascut lon Slavici (m. 1925)
13.012001  a murit Veronica Russo (n. 1918) 18.01.1898 s-a nascut F. Brunea-Fox (m. 1977)
14.01.1915 s-a nascut Mihailsbasescu (m. 1998) ig:gi‘_llzl; :: :Zzzzt ';';ii;asgr'zitova
14.01.1917 s-a n:Elscut Sofia Arcan (m. 1992) 18.01.1940 s-a nascut lon Ciocanu
14.01.1917 s-a n?scut Ion_ Roman (m. 1989) 18.01.1943 s-a nascut Dan Rotaru
14.01.1928  s-a nascut Grigore Botezatu 18.01.1943 s-a nascut Doina Sterescu
14.01.10931 = s-a n"f‘SCUt Viad Sqnanu 18.01.1948 s-a nascut Gheorghe Ursachi
ﬂgiig?g :?nrl]f:istc#hlioonr 3:2';3] 1928) 18.01.1963 a murit Tomcsa Sandor (n. 1897)
o . ) ' 18.01.1970 a murit lon Cretu (n. 1893)
ijgiiggg Z QSI:E x?gjgglgi:: ((: is;:)) 18.01.2002 a murit Dimitrie Pacurariu (n. 1925)
15.01.1850 s-a nascut Mihai Eminescu (m. 1889) 19.01.1889 s-a n?scut ArturEndsescu (m. 1942)
15.01.1909 s-a nascut Emil Boldan 19.01.1898 s-a nrjlscut Sandra Cotovu (m. 1987)
15.01.1916 s-a ndscut Alexandru Robot (m, 1947)  19:01.1917 s-a ndscut Georg Scherg
15.01.1921 s-a nascut Marin Séarbulescu (m. 1971) 19.01.1019 s-a n?SCUt CA. Mun.teanu
19.01.1921 s-a nascut lon Istrati (m. 1977)
15.01.1933 s-a nascut Elena Unta 19.01.1933 s-a nascut Victor Teleuca
15.01.1937 s-a nascut Valeriu Cristea (m. 1999) 19.01.1933  s-a nascut George Baiculescu
15.01.1937 a murit Anton Holban (n. 1902) 19.01.1943  s-a nascut lon Nicolescu
15.01.1974 a murit CMd Caledoniu (n. 1914) 19.01.1957 a murit Barbu Lazareanu (n. 1881)
15.01.1994 a murit Valentin Munteanu (n. 1937) 19.01.1964 a murit Constantin Argesanu
15.01.1994 a murit Damian Ureche (n. 1935) (n. 1892)
19.01.1981 a murit Catinca Ralea (n. 1929)
16.01.1929 s-a nascut lon Podoleanu 19.01.1985 a murit Ovid -Aron Densusianu
16.01.1942 s-a nascut Aurel Dragos Munteanu (n. 1904)
16.01.1944 s-a nascut Elena Ghirvu-Calin
20.01.1757 - s-a nascut loan Cantacuzino (m. 1828)
17.01 1568 a murit Nicolaus Olahus (n. 1493) 20.01.1818 - a murit Dimitrie Tichindeal (n. 1775)
17.01.1829 s-a nascut Anton Naum (m. 1917) 20.01.1908 - a murit D. Ollanescu-Ascanio (n. 1849)
17.01.1909 s-a nascut Marcel Avramescu 20.01.1915 - a murit Anastasie Marian Marienescu
(Jonathan X. Uranus) (m. 1984) (n. 1830)
17.01.1916 s-a nascut Antoaneta Bodisco 20.01.1918 - s-a nascut lon Frunzettl (m. 1985)
17.01.1924 s-a nascut Radu Theodoru 20.01.1931 - s-a nascut Vasile Baran
17.01.1931 s-a nascut Araham Janos 20.012000 - a murit Nicolae loana (n. 1939)



ecunoscutunanim
ca izvorde inspiratie
al poemului Epigoni
nu Tnseamna ca
Lepturariul... este
singurul. Vrem sa
propunem ipoteza
altui izvor, legat de momentul
blajean al biografiei eminesciene,
de importanta secundara, nu lipsit
deTnsemnatate totusi. Este vorba
de cartea lui Timotei Cipariu,
Elemente de poetica, metrica si
versificatiune, Blaj, 1860.

Lectura manualelor de poetica
era una din preferintele lui Eminescu
n timpul popasului blajean;
unul din prietenii blajeni ai poetului
isi aminteste ca, prin a douajumatate
a lunii septembrie, ,pentru ultima
oara cand a venit la mine, I-am
vazutplangand... Ce aavut, ce n-
a avut nu stiu, destul ca in semn
de recunostinta, mi-a donattoata
avereasa, care aconstatdin Lehrbuch
der Poetik... von Dr. Friederich
3eck, Munchen, 1862'. Cufundat
Tn cugete se pune la masa, apuca
0 peana si pe foaia alba din aceasta
carte scrie urmatoarele: Spresuvenire
fratelui Gregoriu Dragosin. M. G.
Eminescu din Ipotesti: ,Daca vreodata,
h lunga-ti cale...', o poezie-dedicate,
reprodusain editiile critice Eminescu
(Perpessicius, D. Murarasu, Gh.
Bulgar), una din putinele dovezi
materiale ale trecerii poetului prin
orasul de laimbinarea Tarnavelor.

Totun manual de poetica, un
fel de ,initierein poetica'cu foarte
docte referiri la speciile poeziei
lirice, la felurile de ritm si rima,
cu exemplificari din poezia latina
Tndeosebi, dar si din cea italiana,
franceza, germana si romana este
cartea lui Timotei Cipariu. Un
exemplar din aceasta ,poetica’
tipariana a apartinut lui Eminescu,
daruit poate chiar de Pumnul, si
poetul |-a luat cu sine Tn drumul
spre Mica Roma. Pe acestexemplar
avem semnatura ,M. Eminescu,
Bl(aj) 1866". Iscalitura poetului nu
are inca ondularile atat de gratioase
din cunoscuta semnatura de mai
tarziu, dar are liniile aceleiasi
admirabile caligrafiieminesciene.
Cunoscand obiceiul lui Eminescu
de a darui carti, putem presupune
ca si cartea lui Cipariu, aflata azin
oatrimoniul Bibliotecii Judetene
Mures, a dat-o unui prieten bldjean
a plecarea lui din Blaj. ,Nu se
>tie prin ce Tmprejurari cartea lui
Mihai Eminescu, Elemente de
ooetica... deTimotei Cipariu,
ajungein posesia unui elev bldjean,
devenitmedicin districtul Chivarului,
ar mai tarziu medic arhidiecezan
a Blaj. Biblioteca sa a fosttransmisa
fului sau, Victor Colceriu, tot medic
n Baia Mare, unde afostdescoperita
tu anitn urma. Exemplarul a intrat
n patrimoniul Bibliotecii Judetene
/uresin anul 1987, prin bunavointa
rriticului literar Dan Culcer,in a
carui biblioteca s-a pastrat pana
aacea data' (v. Dimitrie Postamas,

Istorie literara

Cipariu si Eminescu

Philobiblon muresean, Targu-
Mures, 2003, p.45).

Din cele 200 de pagini ale
manualului ciparian de Poetica,
aproape trei sferturi cuprind
exemplificari docte, citateTn original
din literatura universala, marturie
scrisa a poliglotului Qpariu. Ultimele
40 de pagini aduc si exemple
din lirica populara romaneasca,
darsi din poeti roméani ca Dosoftei,
Teodor Corbea si pasoptistii prezenti
n Epigonii, D. Bolitineanu, Heliade-
Radulescu, Grigore Alexandrescu,
Muresanu si Alecsandri. Lui Eminescu
i-a placut desigur precizarea lui
Cipariu despre valoarea artistica a
poeziilor citate, autorul fiind uneori
constrans de necesitati didactice
sa exemplifice si cu poezii ce nu
dovedeau calitati artistice deosebite,
fiind banale stihuiri: ,Exemplele
din Forma VI-VIIl numai de lipsa
mare le-am luat din Psaltirea in
versuri (ms.) a lui Teodor Corbea
de pe anul 1725. Omul pe langa
o diligenta mare a lucratun op cu
mult mai jos decét al lui Dosoftei
si mai ca al lui Pralea’ (p. 176).

Dar exemplificarile din poetii
citite de Eminescu in manualul lui
Cipariu au legatura cu versurile
caracterizante din Epigonii, putand
oferi sugestii pentru metaforele
unor portrete literare. Din Heliade
se reproducfragmente din talmaarile
dupa Lamartine, dar si strofe din
poezia safilosofica GPrecum soarele
ridica roua-n sus dupre pamant/
Asa soarbe al meu cuget,in sanul
tau cel prea sant*) ce trimit cu
gandul la primele trei versuri din
strofa ce-i consacra in Epigonii:

4Eliad zidea din visuri si din basme
seculare/ Delta biblicelor sante,
profetiiloramare/ Adevar scaldat
Tn mite, sfinx patrunsa de-nteles'.

Din Bolintineanu se citeaza
fragmente din elegia Ofata tanara
pe patulmortii, care-l va influenta
pe Eminescu nu numaiin Mortua
est (Abia-n primavara dorintelor
mele, plapanda ca roua abia am
ajuns/Atuncea cand canta prin
flori filomele, sko cruda durere
atunci m-a patruns), ci si Tn
reconstituirea debutului literar al
autorului Legendelor istorice,
prezentatih Epigoniiprin elementele
acestei poezii: ,Pe-un pat alb, ca
un lintoliu zace lebada murinda/
Zace palida vergina cu lungi gene,
voce blanda -/Mata-i fu o primavara,
moartea — o parere de rau'.

Tot astfel cele trei versuri din
strofa a V-a a Epigonilor in care
este prezentat Gr. Alexandrescu
GSi ca Byron, treaz de vantul cel
salbatic al durerii/ Palid stinge -
Alexandrescu santa candel'a spe-
rarii/ Descifrand eternitatea din
ruina unui an*), putem retine note
caracteristice ale poeziei sale din
fragmente, precum acestea:
,Dar pre om si-a lui natura destul
nu ai cercetat/de voiesti sa fiu ca
raul care curge nencetat/Acel rau
trece p-ovale, pe campie, printre
flori/iar prin relele vietii e mai greu
sate strecori'. Sau: 'A meadurere,
trecut un arc/ ea nici creste, nici
va scadea/ Sifericita, dulce uitare/
ce crezi ca cearca inima mea.'

Caracterizarea complexa a lui
Muresanu,,preotdesteptarii noastre,
semnelor vremii profet’, putea

sa-si traga macar substanta din
exemplificarile Elementelordepoetica
pentru ca unelefragmentedin poezia
autorului Rasunetuluisuntsemnate
cu pseudonimul ,Eremitul’, pe care
Eminescu 1l cunostea din lectura
poeziilorsale din /foaie pentru minte,
inima si literatura'din Biblioteca
gimnaziului din Cernauti adapostita
Tn casa lui Aron Pumnul. Imaginea
~eremitului’, ipostaza a poetului-
tribun pasoptist reverbereazain
versul: ,Smulge muntilor durerea,
brazilor destinul spune’.
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Cele mai bogate exemplificari
se fac din Alecsandri, acoperind
aproape toata aria tematica a
poeziei sale, Qpariu intuind suprematia
literaraTn epoca a poetului Doinelor
silacramioarelor, pe care Eminescu
avea s-ofixeze in metafora ,rege-
al poeziei'.

Fiind 'cea dintai oglinda a
poeziei romanesti, privita in totalitatea
ei', concretizand ,afirmarea deplina
Tn unitate si organicitate a starii
poeziei romanesti la mijlocul veacului
al XIX-lea, nu numai in ceea ce
priveste versificatia, d sith dimensiunea
axiologica, selectia versurilorfiind
reprezentativa si pe planul estetic*
(Valeriu Nitu, Traian Vedinas, Timotei
Cipariu, Arhetipurialepermanentei
romanesti, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1988, p. 107), cartea lui
Cipariu, Elemente de poetica,
metrica si versificatiune, Blaj, 1860,
cu semnatura proprie, cu localizare
si datare ,M. Eminescu, Blaj 1866'
este un aldoileaizvorde inspiratie
al poemului, Epigonii' dupa
Lepturariul... lui Aron Pumnul.
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u vazusem filmul Agnes ofGod,

inspiratde textul lui John Pielmeier

cind am fost la Teatrul Odeon

pentru premiera cu Agnes, aleasa

luiDumnezeu, de acelasi autor.

Totasa cum n-am vazut nici un
altspectacol facutde regizorul Marius Oltean.
Am citit doar despre montarea domniei
sale cu Zbordeasupra unuicuib de cucide
acum citiva ani, de la Teatrul National din
Cluj. Daca ar fi sa formulez rapid, as zice
catinteste sus, latexte cu istoric cinematografic
tare, cu palmarese, cu cirlig pentru public.
Se pare cd, intr-un fel, situarea aceasta in
trena unui succes mondial, certificat, poate
crea iluzia prelungirii certe avilvei si asupra
actului artistic teatral. Limbajele si tehnicile
sint atit de diferite, Tncit... Dintr-o mare
curiozitate asupra citirii piesei lui John
Pielmeier, am vazut, dupa spectacol, si filmul
din 1985 al lui Norman Jewison, cu Jane
Fondain rolul doctoritei Marta Livingstone,
cu Anne Bancroft - Stareta si Meg Tilly, sora
Agnes. Ultimele doua nominalizate la Oscar
si toate trei exceptionale. Acolo, lectura
regizorului, ca sifabulosul efectelor, conduce
spre exploatarea zonei miracolului, care
exista si care se poate produce chiar si la
vedere (scena cu singerarea palmelor). Spre
acest tip de repetare, mentinuta, totusi, in
coada de peste, a conceperii unui pruncin
mod misterios, poate chiar divin. Nu cred

Teatrul Odeon; Agnes, aleasabi Dumnezeu
de John Pieimeier. Traducerea: Anca Florescu
si Costin Manoliu. Regia: Marius Oltean.
Scenografia: Constantin Gubotariu. Muzica:
losif Hertea. Distributia: Carmen Tanase,
Virginia Rogin, Elvira Deatcu.

p*

de Marina Constaiitinescu

Accente

Tn acesttip de speculatie. Darasta e problema

mea. Regizorul insa si-a urmaritformidabil
accentul pusin scenariu si si-a dus, coerent,
aVind si mijloacele la dispozitie, constructia
di granda pina la capat, bazindu-se enorm
pe interpretarea celor trei actrite, pe tipul
de transa, alta la fiecare.

n piesa de la Odeon, lectura situeaza
punereain scena la un pol opus, plauzibil,
de ce nu, dar reductionist, mai ales prin
modulin care afosttratat regizoral. Accentul
este pus la prima mind, dupa parerea mea,
iar spectaolul este transformat, astfel, din-
tr-o investigare psihiatrica si o confruntare
umana, intr-un demers politienesc. Poate
nici asta n-ar fi neinspirat, n fond, textul
permite, daca Marius Oltean si-arfi asumat
interpretarea aceasta a piesei si nu ar fi
Tncercatsa adaugein plus putin din fiecare
altd tema mai nobila - metafizica, filosofie
etc. Chestiunea aceasta s-a transformatin-
tr-o bariera estetica ce nu a pututfi depasita,
mutind atentia lucrului din echipa Tntr-un
plan fals, in loc sa se exploateze drumul
initial, curat; simplu.incarcatura se transforma
treptat intr-o forma exterioara, reziduala,
care amesteca registrele si nu aduce nici
un beneficiu textului, dificil prin problematica,
si nici spectacolului.

Ramine meritoriu travaliul actritelor -
Carmen Tanase, Virginia Rogin si Elvira
Deatcu - cu izbinzi diferite. Foarte inspirat

Daruri de sarbatori

NO*O efirelli scria undeva 'mie, ca
om deteatru, operaimi produce
Tntotdeauna nemultumire, chiar

jjTdisperare canu potsa stapanesc

Tn aceeasi masura latura muzicala

si cea scenica: pe de o parte

abstractia purd a muzicii, pe de alta, concretul
actiunii propriu-zise, a teatrului.' Dupa
cum se vede, Anda Tabacaru-Hogea se
afla in nobila tovarasie, caci nici ea nu pare

a fi gasit cheia spectacolului cu Simon

Boccanegra de Verdi, la Opera bucuresteana.

n decorul frumos stilizat, evocand
cala unei corabii (aluzie latrecutul de corsar
al Dogelui Boccanegra) conceputde Catalin
lonescu-Arbore, personajele se misca in
modul cel mai conventional; iar costumele,
care prin cromatica definesc apartenenta la
o clasa sociala ori un contur psihologic,dand
un plus de lizibilitate intrigii, daca in schita
scenografica au parutarmonioase, transpuse
n concretul materialelor (vai, musamalele
acelea stridente) rezultatul este departe
de afi cel dorit.

Despre personajele sale, compozitorul
atat de atent cu Tntruchiparea lor scenica,
ne-a lasat indicatii amanuntite. n viziunea
sa, Boccanegra este ‘'un suflet pasionat, arzator
si mandru ascuns sub o aparenta de calm,
solemnitate, maretie (foarte greu de realizat)';

Tntr-adevar, nici lordache Basalic nu a reusit
satransmita aceasta imagine; vocea sa bine
timbrata a dobandit un plus de linie, de
suplete Tn frazare, dar este prea lirica, nu
are gabaritul rolului, iar scenic vorbind el a
pus accentul pe zbuciumul sufletesc al
parintelui, nu pe forta si monumentalita-
tea carmuitorului.

De aceea, Tn confruntarile cu Fiesco,
dusmanul sdu -momente-cheie atatteatrale,
catsi muzicale - balanta ainclinatspre acesta
din urma, in excelenta interpretare a lui
Pompei Harasteanu, sustinuta cu noblete
afrazei, darzenie si maiales autoritatea scenica
de totdeauna. Roxana Briban, cu timbrul
ei catifelat, i-a daruit Ameliei fragilitate si o
gingasie de o muzicalitate rafinata, ce l-ar
fi multumitprobabil si pe Verdi careisi vedea
eroina ca pe 'un inger’ (ceea ce nu l-a
Tmpiedicat sa-i atribuie o partitura plina de
capcane). Catdespre cei doi rivali ladragostea
ei, baritonul Sever Barnea si tenorul Virgil
Profeanu, sa spunem doar ca, daca ne-am
transpune Tn fictiune nu ar fi putut cuceri
nicicand manafiicei Dogelui. Primul,in rolul
intrigantului Paolo, prezentintoate momentele
importante ale actiunii (pe careintr-o masura
le si determina), are o linie mai putin melodica,
apropiata de recitativ ceea cefi da un relief
aparte, dar din lectura lui Sever Barnea nu

este spatiul scenografic al lui Constantin
Ciubotariu, care gaseste o solutie extrem
de functionala pentru locurile in care se
Tntimpla povestea: chilie, capela, curte,
gradina, biroul maicii superioare. Toate
acestea sintsugerate printr-o parcelare, prin
marcarea partilorin cadrul unuifintreg unitar,
desenatn linii geometrice, ca si cum I-
am vedea de sus, dintr-un avion care zboara
lajoasainaltime. Spectatorii sint invitati pe
scend, pe gradene, si ele dispuse pe patru
laturi ale spatiului dejoc, Tn mijlocul enigmei
investigate de regizorul Marius Oltean.
Cu cine afacutAgnes copilul, de ce aascuns
Maica superioara sarcina, ce relatie esteintre
ele, cine si de ce a ucis pruncul nou-nascut?
Ma uitam si ma gindeam ce bine da si cum
Tmprospateaza inocenta bietei Agnes iarba
din spectacolul Fratiial lui Dabija, montat
si la Odeon, presarata ici, colo. Spatiul lui
Constantin Ciubotariu are ceva special,
degaja un tip aparte de mister, de liniste
si de neliniste totodata, exactatmosfera din
piesa. lar cele trei actrite il simt bine, ca pe
un aliat, se misca firesc in el. Cred ca era
nevoie de o analiza profunda a relatiilor
dintre ele — Carmen Tanase, doctor Martha
Uvingstone si Virginia Rogin, Stareta superioara
- Tncearca treaba asta intr-un fel pe cont
propriu, dintr-un interes special fata de
problematica piesei si fata de personajele
lor, care le incita la cautari si la dteva descoperiri

s-a desprins decéat efortul de a solicita la
maximum un glas care nu raspundea. Pe
Virgil Profeanu este imposibil sa nu-I remarci,
avandinvedere decibelii pe carell catapulteaza
spre sala. Este adevarat ca Gabriele Adorno
este un rol de atletica tenorala de care nu
multi se pot apropia, dar asta nu inseamna
ca poate ignoratotce tine de rigoare si linie
infrazare, de disciplina cantului, de nuantari
si expresie.in celelalte roluri Stefan Schuller,
Mihai Lazarsi Sidonia Nica au evoluatcorect

Prin insasi actiunea ei, Boccanegra este
o opera de coruri siTn aceasta privinta Corul
Operei sub conducerea lui Stelian Olariu a
dat ca totdeauna satisfactie deplina. De la
'Miserere' din Prolog, trecand prin marea
scena a Consiliului pana la ‘Miserere' din
final, splendidele pagini corale au sunat
exemplar. La pupitru, tanarul dirijor Ciprian
Teodorascu a demonstrat ca *valoarea nu
asteapta...' si a condus cu mana ferma si

personale. Aici este punctul cistigat al
regizorului, in felul surprinzator de a le
distribui pe cele trei actrite Tn roluri mai
putin abordate. Dar nu-si duce Ideea si lucrul
pina la capatcu ele, din pacate. Descoperita
ramine, de cele mai multe ori, Elvira Deatcu,
careia pare cafi este teama sa intre adinc
n angoasele si in tragedia lui Agnes. De
aceea, reactiile ei,in special 1h scenele bintuite
de spiritul malefic al mamei, de conflictul
major cu ea, ramin exterioare, le joacad, nu
le traieste, cum se spune. Carmen Tanase
si Virginia Rogin creeaza o evolutie afiecarui
personaj, a relatiilor dintre ele, a confesiunii,
atensiunilorsi disputelor, chiar daca uneori
se simte o inhibitie, o teama, o frind de mina
trasa. Conflictul omului de stiinta, doctor
psihiatru cu biserica ca institutie rigida,
dogmatica este dublat de otrauma personald,
care se infiltreaza discretin discursul Marthei
Livingstone. Ce se petrece cu flecare dintre
aceste femei bintuite de angoase diferite,
Tn lumi diferite, cu experiente si trecut diferit,
puse feta-n fata intr-un contexttragic, ramine
atins absolut tangential in spectacol. Din
pacate. m

dozare bine gandita partitura complexa, cu
un bun echilibru Tntre fosa si scena.

Poate ca nici un alt nume din constelatia
teatrului liric nu suscita atatea pasiuni si
nu radiaza cu mai mare stralucire decatcel
al Angelei Gheorghiu, aea daruita de Dumnezeu
pentru afi o Diva, rol in care se complace de
altfel cu nonsalanta. Pe undetrece, prezenta
ei supune chiar si pe cei mai sceptici. De
aceea Concertul extraordinar de Craciun a
fost, pentru cei ce s-au aflatin Sala Palatului
un dar pretios. Cu o voce superba, supla si
senzuald, cu timbru seducator, ea a desfasurat
o paleta larga de stiluri prin cateva arii celebre
urmate de un scurt program de colinde. De
la melancolia romantica a belcantismului lui
Bellini la dolcezza puccinianain Tosca, de la
cochetdria sdgalnica a Carmendteilatragismul
cutremurator al micutei Butterfly, ea a parcurs
un traseu emotional cu o intensitate a
comunicarii ce tintea adanc in sufletul
ascultatorilor. Uimeste autenticitatea trairii
Tmbinata cu un control suveran asupra vocii,
asupra perfectiunii detaliilor de mare finete.
Din nefericire, in amplificarea 'de stadion'
valoarea nobila a timbrului ei si nuantele
infinitezimale pe care le afectioneaza s-au
pierdutTotcarentele tehnicii de sonorizare,
de data astain asamblareaintregului (orchestra,
Madrigalul, corul de copii si solista) au
viciat si partea de colinde — impresia a fost
de improvizatie — cu toate eforturile dirijorului
Eugen Kohn, experimentat acompaniator
devoci siale Orchestrei Nationale Radio care
arealizatin parametri artistici buni, un program
lung si dificil, Tntr-un timp record.

Elena ZOTTOVICEANU



u se poate gasi un moment
mai potrivit pentru evaluarea
preferintelor publicului din
cinematografe decat sfarsitul
de an. Asa ca am aruncat o
privire pe topul de box-office
al premierelor din 2004, top
accesibil pe site-ul cinemagia.ro. Ce-am
vazut nu m-a bucurat, dimpotriva. Lovitura
de gratie a fost Orient Expressul, plasat pe
locul paisprezece; noroc ca Oscarurile nu
sunt concurs de popularitate! in caz ca va
Tntrebati unde se situeaza urmatoarea
productie romaneasca, o gasiti la numarul
75: Milionaride week-end. Filmul lui Lucian
Pintilie e pe pozitia nouazeci, iardocumentarul
luiThomas Ciulei e unul dintre codasii topului:
Tntre premierele din 2004, ocupa penultimul
loc. Lasand la o parte aceste consideratii,
ma voi multumi sd comentez cateva dintre
lungmetrajele castigatoare.

Medalia de aur revine filmului Patimile
lui Hristos. Ceea ce e surprinzator, nu stiam
ca suntem o natie atatde religioasa. Pentru
ca acesta e un film facut de un habotnic
pentru uzul bigotilor: mesajul e unul simplu
si "batutin cuie", daca mi se permite unjoc
de cuvinte. Transporta violenta Vechiului
Testamentin cel Nou. Hristos a suferit pentru
pacatele noastre, iarfilmul arata doar aceasta
suferintd, nimic mai mult. "Arata" nu e un
termen adecvat, lungmetrajul te loveste in
plexul solar, e intr-atat de violent ca te
determina sa te simti martir la randul tau.
Criticii de film au comentat deja ca pelicula
isi terorizeaza spectatorii sau cate pedepseste
— prin aceasta violenta — pentru pacate
pe care nici nu stiai ca le ai. Banuiesc ca
aceasta a fost si intentia regizorului Mei
Gibson: a mizat pe un realism extrem, conferit
si de aramaica si de latina in care vorbesc
personajele, pe o identificare cu protagonistul,
identificare pe care o considera un ,dat" (de
aceea spuneam ca e un film pentru bigoti).
Cred ca dorea ca filmul sa revitalizeze
cunostinte pe care multi le au despre Hristos
transpunéandu-le Tntr-un plan visceral,
apropiat Martiriul nu trebuia sa fie o experienta
Tndepartata In timp sau consemnata in
evanghelii, ci un eveniment palpabil, care
se Tntampla azi si-ti sterge pacatele de
ieri. Cu alte cuvinte, filmul trebuia sa fie o
experienta catharticain folosul crestinilor.

Pornind de la aceasta premisa, dozajul
violentei e discutabil. Daraid apar problemele,
iscate de catre identificarea spectatorului cu
Hristos. E foarte greu, as spune chiar imo-
ral, sa nu te identifici cu cinevain ale carui
predici nu gasesti o samanta de rau. Cu atat
mai mult cu cat acel cineva sufera pentru
pacateleintregii lumi. Daracestfilmil divorteaza
oarecum pe Hristos de predicilefui; arata su-
ferinta Tntr-o proportie covarsitoare fata de
crezul pentru care sufera. lar acest fapt are
doua consecinte; prima arfi ca lungmetrajul
e greu de digerat pentru cei nefamiliarizati
cu crestinismul, care vad un om torturat si
nu Tnteleg de ce Tndura aceste chinuri. A
doua e mai general aplicabilda: ma identific
cu Hristos, dar nu cu o bucata de carne-n
sange. Si chiardacafti iese aceasta identificare,
ce simti? Compasiune pentru durerea cuiva,
oricine arfi acela, sau exaltare religioasa?

Problema pe care o am eu cu violenta
din film nu are legatura cu cantitatilein care
e prezenta. Ci cu im plauzibilitatea ei: oricine
arfi suferit acele torturi neincetate arfi fost
inconstient din cauza durerii pe la mijlocul

filmului. Or, daca tot alegi varianta realista,
cu accent maxim pe umanitatea lui Hristos,
de ce nu are limitele de rezistenta ale
unui om? lata cum Tnsasi miza filmului
saboteaza propriul proiect artistic...

Al doilea film din top e finalul trilogiei
Stapanulinelelor, hai cainteleg, aglomeratia
de la primele doua trebuia sa se perpetueze,
doar e sfarsitul povestii. Dar al treilea e Troia,
bazata pe lliada lui Homer. Au mai existat
adaptari care au facut praforiginalul. Nici
macar nu speram ca filmul sa conserve mult
din epopee; era imposibil, cu toata pletora
de nume pe care le insirda Homer. Asa ca
am privitcu stoicism cum mor Agamemnon
si Menelau, cum scapa Andromaca si Paris.

Dar putine adaptari au alunecatin aberatie,
asa cum aceasta face triumfal de la una
dintre primele scene.

S& ma explic: Agamemnon alcatuieste
o coalitie de state grecesti, la care Tessalia
refuza sa participe. Asa ca Atridul isi
aduce armata, care-l includea pe Ahile,
pentru o confruntare cu razboinicii tessalieni.
Eroul 1l Tnvinge Tn lupta corp la corp pe
campionul poporului inamic si are un schimb
de cuvinte cu regeleTessaliei,in care acesta
spune cu emfaza ,Ahile...Tmi voi aminti acest
nume". Ei, problema e ca Ahile era nu
doartessalian,ci chiar fiul regelui Tessaliei,
care - zic eu - si amintea cu siguranta
numele propriului fecior! Nici macar nu era

Cele mai vizionate filme
din 2004

mort, cum afirma Priamin film, ci Fa supravietuit
lui Ahile si a domnit cu o pauza, fiind apoi
reinscaunat de Neoptolemus,fiul lui Ahile.
Celebri mirmidoni ai lui Ahile, mentionati
de altfel in lungmetraj, suntun poportessaliari.
Pe deasupra, eroul este aratatin resedinta
lui din Phtia, dar aceasta e plasata mai general
n Grecia,n loc sa se precizeze ca era capitala
Tessaliei!

Pe langa Tncurcatura de nume si tari,
Troia are si alte avantaje: ignora complet
faptul (istoric) ca grosul armatei troiene era
format din asiatici. Tn schimb, ofera o
Troie cam de zece ori mai mare decat cea
descoperita de Schliemann, plus armate
Tmbogatite cu figuranti adaugati cu ajutorul
tehnologiei.

Divinitatile au iesitdin joc, un titlu alternativ
pentru film ar putea fi ,amurgul zeilor".
Hector manifesta acest tip de scepticism,
dar nici Ahile (Brad Pitt) nu e prea departe.
laridealul lorde glorie e mai degraba medieval
decataheu. Lungmetrajul aduce si o umanizare
excesiva a personajelor initiale: Elena se
simte vinovata pentru razboi si vrea sa se
predea, Priam il indeamna pe Paris sa lupte
din dragoste,n timp ce restul lupta pentru
putere si glorie, iar Ahile enunta maxime
o data la trei cuvinte. S-a comentat deja
ca eroii homerici nu sunt personaje psihologic
plauzibile, altfel n-ar mai fi eroi! Cam toti au
un parinte divin, iar zeii si psihologia nu
se prea impaca. Dar ca melodrama + film
de actiune, lungmetrajul e vizionabil. O
singura data.

A patra pozitie e ocupata de Ultimul
samurai; de popularitatea sa, m-am convins:
caseta exista lainchirieri video, dartottimpul
e Tmprumutata de cineva. Asa ca ma voi
limita la locul cinci din topul de box-
office, loc ocupat de Omul-paianjen 2.
Inspirat de benzi desenate, filmul nu are
ambitii mari, vrea doar sa fie pe placul
copilului din noi. Pentru genul cu super-
eroi, as spune ca bate Superman sau Batman.
Diferenta fata de acestea e ca eroul lor
era super-dotatsiTn viata de zi cu zi: Superman
isi facea si treaba de salvator al umanitatii,
plus cadindeplinea cu profesionalism sarcina
dejurnalistintegru. Batman, desi orfan, era
bogat si se baza pe asistenta tehnica si
morala a majordomului sau. Or, Omul-
paianjen/Peter Parker (Tobey Maguire) e si
orfan, si sarac. incearca sa tina pasul cu
cursurile de lafacultate, sa aiba un job stabil
livrand pizza si sa mai scoata ceva bani
facand fotografii pentru un ziar. Nu reuseste
sa le faca pe toate. Se poate baza doar pe
bunica lui, care nu cunoaste identitatea lui
de super-erou si povara adiacenta. Putinii
prieteni pe care-i avea s-au indepartat Harry
il uraste pentru ca refuza sa-i spuna cine e
ucigasul tatalui sau, iar M.J., de care
super-eroul e Tndragostit, e pe cale de a
se marita cu altul. Ati mai compatimit un
super-erou pana acum?

Paradoxal e faptul ca din aceasta neajutorate
mundana a protagonistului filmul extrage
o doza de umor considerabil: einduiosatoare
scenain care Peterisi strica lenjeria spaland-
o laolalta cu costumul de super-erou. La
sfarsit, se alege cu fata, dar problemele
financiare nu se rezolva, nici cele personale
-noul dusman se anunta afi chiar prietenul
sau Harry. Oricum, daca e vorba de top box-
office, acesta sau intoarcerea regelui ar
trebui sa fie pe primul loc; macar acestea
sunt ,entertainment”, nu tortura... m
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1. Uneori muzica savanta cara
cu ea conotatii ale semnelor de
punctuatie, fapt ce 1l resimte
deopotriva ca o destindere si ca
o povara, ori carefii permite,in mod
paradoxal, atatescaladarea hotarata
a taramului normalitatii, cat si
deambularea candida pe cararile
stranietatii. 2. Destindere pentru
catotul se leagd, totul este necesar,
marturisind totodata ca nimic nu
este statornic, definitiv, ca nu exista
decatconventii, reguli de inlantuire
a evenimentelor si fenomenelor
ori ca dorinta poatefi mai plina de
farmec decatimplinirea, iar ceea
ce speri este mai atragator decat
ceea ce ai.

3. Povara deoarece hraneste
o ambiguitate de tipul: nici privilegiu,
nici subordonare, simtindu-se
ca un centaur ce trece pe langa o
rezervatie de animale si nu stie
daca sa intre ori ba. Sau ca un Atlas
ce suporta apasarea greutatii, dar
care tanjeste si dupa folosul ei.
4. Normalitate datorita aprecierii
conform céreia istoria muzicii arfi
o succesiune de fraze consimile
epocilor creatoare, perioadelor
stilistico-estetice, fraze aflate in
consecutie si conexate cu ajutorul
semnelorde punctuatie. 5. Stranietate
caciintotdeauna exista un aspect
patologic al originalitatii, dar si caci
diacronia artei sunetelor nu este
altceva decéat o propozitie care,
chiar daca tot ce se transforma
si se primeneste cunoaste tristetea
si nelinistea, nu reclama nid prezenta
suspensiei ori a hiatusului, nici a
mirdrii sau a interogatiei, nu suspina
dupa odihna statornica si nu doreste
salvgardarea continuitatii prin
discontinuitate. 6.1n relativ, muzidie
savante potimprumuta fasonul

fie a unui punct, adoua puncte, a
puncte-punctelor, a punctsi virgulei
ori a simpleivirgule, fie a ghilimelelor,
a parantezelor, a semnului mirarii,
a semnuluiintrebarii sau a cratimei,
n absolut, ele au cate ceva din
toate aceste indicii grafice, precum
si eleganta de arenunta la negarea
oricarei conditionari si oricarei
relatii, ceea ce exercita asupra celor
ce le vin in intdmpinare o putere
de fasanatie, nu numai prin contrast
cu existenta lor, prada a hazardului,
d si prin sentimentul caliimunizeaza
contra fragilitatii lor organice.
7. Muzicile care solicitd punerea
unui punct nu sunt neaparatzidite
dupa principiul liniei, iar linia-ti

minimalist-repetitive ale scolii
americane (Terry Riley, Steve Reich,
Phil Glass) nu reprezinta expresia
unei idei (ca, de exemplu, acele
Thtamplari sonore ritualice traditionale,
Mte din exersarea principiilor etice),
ci sunt doar expresia unui efort
catre aceastd idee. 10. Unele muzici
atrag punctul sivirgula,in principal
elefiind de trei feluri: a) cele ce nu
uitd de unde au plecat si implicit
binefacerile aduse de catre muzicile
dinaintea lor; b) cele ce platesc
Tntr-un fel, prin prelungiri semantice
sitehnologice, sau altul, prin adaosuri
stilistice, aceste binefaceri; c) cele
ce se razbuna pentru trecutul si,
poate, viitorul lor. Astfel, proba

Tnvrednicindu-se arareori sa-si
exercite propensiunile prospective
n mod simultan asupra celor
trei paliere ale limbajului muzical:
vocabular, morfologie, sintaxa.
(Altminteri, atunci cand intr-un
Oopus prospectarea se savarseste
la nivelul unui singur palier sau,
cel mult, la doud, suntemin prezenta
experimentului muzical propriu-
zis si nu a muzicii experimentale).
14. Platon spunea ca mirarea este
sentimentul specific filosofilor. Ei
bine, existd muzici care uimesc
prin graiul lor,impartasindu-si
splendorile, care impresioneaza
prin bogatia lor, slavindu-si atat
aparentele, cat si esentele. Sunt

e« S| punctuatie

datotul; deci totul e-ntr-un punct
(cum a spus,candva, Hasdeu), ci
degaja acel autoritarism si acea
sfidare ce duc la exclusivism si la
exces, aidoma unei dume avoluptatii
si care In clipele de primejdie
cucereste mediocritatea,impingand-
o Tnainte. Cu alte cuvinte, sunt
acele muzid autotelice si apologetice
nascute din egoismul si ambitia
de a fi unic cu orice pret ori de a
declansa situatii limita, irepetabile,
asa cum se prezintd, de pilda, unele
creatii de John Cage sau alte opusuri
ale secolului 20, de o originalitate
premeditata si chiar contrafacuta.
Dupa ele, de obicei, nu mai poate
urma nimic altceva: suntfundaturi
sonore, sincope componistice.
8. Muzicile care arboreaza doua
puncte sunt; dimpotriva, deschise,
comunicative, invitand la dialog
sau, cel putin, la monologuri
alternante. Orice muzica valida
si viabila duce cu ea fermentii
continuitatii, ca un organism ce
evolueaza in baza succesiunii de
cauze si efecte, asa cum s-au dovedit
a fi capodoperele consacrate ale
Renasterii, Barocului, Clasicismului
si Romantismului, a carorcompozitori
au stiut ca una este sa te urci de
la efect la cauza, si alta e sa cobori
de la cauza la efect. 9. Muzicile
repetitive, bunaoara, reclama mai
multe puncte, caci ele persista,
la nivelul constiintei noastre auditive,
dincolo de timp si spatiu, fara a
facefavoruri sifard a comite nedreptati,
dar cu riscul de a strivi si a coplesi,
caorice infinitgeneratde o intuitie
interna. Numai cd, nemarginirea
acestor muzici reiterative constituie
Tnsusi felul marginirii lor, asa
cum Tntreaga creatie de lucrari

punctului sivirgulei poatefi sustinuta
de creatiile sonore descinse din
emotia si emulatia intretinute
de marile curente si directii estetice
ale istoriei muzicii savante.
11.Wgulaseinsurubeaza,indeobste,
n plamanul acelor muzici ce respira
semicadential, cum sunt misele
ticluite de corifeii scolilor franco-
flamande ori acele creatii solidare
sintaxelor eterofone, care evita
transarea categorica a nodurilor
si ventrelor sonore, a monovocalitatii
si plurivocalitatii, cazurile lui Enescu
si Stefan Niculescu fiind exemplare.
Dar virgula ne atentioneaza si ca
muzica palpitd, ca are o inima ce
bate aidoma unui ceas al vremurilor
si care separa globulele sangvine
Tntr-o urna sacra plind pana sus de
taine. 12. O muzica pusa intre
ghilimele este fie manierista,
fara personalitate, fie compilata
sau chiar Insusita prin efractie.
Imnurile bizantine ori gregoriene,
alcatuite prin aplicarea procedeului
centonizarii sunt, de asemeni, sub
semnul ghilimelelor. Nu mai putin
unele muzici post-moderne,
proiectate pe baza unor citate,
colaje si chiar adaptari care, oricat
de filantropice arfi ele, totin deficit
de personalitate si de inspiratie se
afla si totTn exces de comoditate
si de minima rezistenta se invart,
aidoma marinimosului ce face
binele pe ascuns fiind sigur ca a
doua zi o sa stie toata lumea.
13. Parantezele se potrivesc de
minune muzicilorexperimentale
pentru ca afiseaza o simptomatologie
de tipul exagerarilor, inflamarilor
siaccentelor caricaturale. Din fericire,
cazurile de muzica experimentala
sunt izolate, compozitorii

muzicile care clameaza, care
peroreaza care impun. Si pe deasupra
ti sarin urechi, perturband cursul
linistit, rectiliniu al istoriei muzicii.
Caci ele deturneaza paradigmele
stilistice, ajusteaza gustul estetic,
ameliorand sau, dimpotriva,
Tnrautatind forta de impacta artei
sunetelor asupra insasi naturii
umane. Or, cu ce putem asocia
aceste muzici daca nu cu semnul
exclamarii ? 15. De cele mai multe
oriintrebarea este o neliniste. lar

Mircea lvanescu

atunci cand este bine formulata,
va primi un raspuns edificator. Asa
si cu muzicile care pun semnul
ntrebarii. Ele para nu rataci niaodata,
silindu-se sa convoace replici
incitante Tntru dobandirea unor
aspecte inedite ale universului
sonor. in definitiv, spiritul hoinar
al muzicii interogheaza perpetuu
natura Tnconjuratoare, careia i
confisca uneori aventura in fapt
si ipostaza Tn idee. Pe céat de
interogative sunt muzicile spectrale,
de pilda, ori cele acusmatice, pe
atatde afirmative vorfi raspunsurile
pe care le vor oferi probabil, Tn
perspectiva, creatiile sonore globale.
16.0 muzica aflata intre cratime
isitradeaza neindoielnic, anacronismul,
neavenirea in timp si spatiu. Fie
ca declama ideile altora, fie ca e
credincios unor vremi desuete si
vetuste, Intr-un cuvant, revolute,
compozitorul careisiimprejmuieste
opusurile cu cratime seamana cu
un pelerin, slujitor asiduu pe la
curtilor feudalilor muzicii savante,
amestecandu-si existenta-i bigota
cu aspiratiile-i eminamente ,retro”,
prin Tnrobirea eului chiar pana la
pierderea identitatii. O identitate
ce apartine, sacramente, altora.
17. Aflata in zodia evanescentei
peremptorii, a descompunerii si
risipirii irevocabile, muzica savanta
se comporta de la o vreme ca si
cum arfi sluga punctului, afinalurilor
repetate. Dupa fiecare opus,
compozitorii se straduie parca tot
mai abitir s& puna punct. Punct
si de la capat. Cate muzici atatea
puncte. Sitotatitea paragrafe. Pana
cand pesemne cavatrebui schimbata
foaia. Ori punctuatia, cu intregul
ei alai de semne.
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Poeme alese (1966 - 1989)

~Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opaca, strabatuta de rare sclipiri metaforice, dar cu atit

mai stranii Tn splendoarea lor alexandrina” (Nicolae Manolescu)

Emil Brumaru

272 p,, 13x20 cm, 89.000 lei

Poeme alese (1959 — 1998)

»~Angel pofticios si iubarct, ramas din cele sfinte doar cu aura inocentei,

dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti — femei, tabacioc, guleai — Emil

Brumaru este un «poet de duminica» get-beget. de nu cumva bun chiar

pentru Tntregul week-end. “ (Al. Cisteiecan)

Florin laru

192 p,, 13x20 cm, 89.000 lei

Poeme alese (1975 - 1990)

..Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbareata, care nu mai

tace din gura. (...) Totul pare a voi la el sa se spuna in cuvinte, si pina la

capat.” (Nicolae Manolescu)

208 p,, 13x20 cm, 79.000 lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 — 2000)

..Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,

al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite

intre imagini.” (Nicolae Steinhardt)

208 p,, 13x20 cm, 79.000 lei
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Corneliu Baba

despre

Henry Moore

imbata, 19 februarie 1966, se deschidea fa Sala Dalles o ampla
expozitie, in esenta o retrospectiva, Henry Moore. Acum, dupa
aproape patruzecide ani, laMuzeul National de Arta s-a deschis o
i alta expozitie de sculptura engleza contemporana, dedata aceasta
una de grup, care incepe, asa cum este lesne de inteles, cu Henry
: Moore, Daca In ambianta expozitiei luiMoore din 1966 putea fi
invocatromanul Brancusi, astazi, in actuala expozitie, el ilare alaturi
pe romanul Paul Neagu, de aceasta data in Ipostaza sa de artist
englez tl de profesor al multor sculptori tineri, uniiprezenti chiarIn
Tn grupul de expozanti.
Un martor al exceptionaleiprezente a luiMoore n Bucurestiianului 1966 a fosto
alta personalitate artistica iesita din comun, slanume pictorul Corneliu Baba. Textul pe
care acestaj-l dedica mareluisculptor englez, Tnrevista Contemporanuldin 26
februarie 1966, este mai mult decit un comentariu la o expozitie, este un dialog
profundintre doua maripersonalitati, o meditatie pe marginea artei sia frumusetii, a
creatieisia nsingurarii, argumentsuficient de puternicpentru a-trememora, alaturi
de cateva extrase din paginile dejurnal, acumcind sculptura engleza a venitdin nou la

Bucuresti.

Elogiul

singuratatii

eciteva zile, sau mai

binezis de lavernisajul

retrospectivei Henry

Moore din Sala Dalles,

neintilnim Tntim-

plator, ratacind printre

statuile sale, aceiasi

oameni. Ne strecuram fiecare
printre socluri si vizitatori, ne ciocnim
unul de altul, ne privim cu
complicitate... Sintemtoti,se pare,
victimele aceleiasi obsesii: Moore
Tncerc sa-mi explic de ce atitea
zile ma reintorc mereu aici, de
ce sint neobisnuitde tulburat. M-
am Tntilnit la Moore se pare cu
ceea ceintilnestiTn arta la intervale
mari de timp, cu marea frumusete,
devastatoare, dureroasajnfncosatoare_
De la deschiderea acestei
expozitii intru la Dalles cu impresia
ca pdsesc pe usagreaa unei catedrale.
leri mi-a revenitin minte privind
Luptatorul cu scut; printr-o asociatie
ciudata, peisajul din Catechismul
Anei Magdalena Bach Tn care
povesteste cum moarteall urmareste
pe Johann Sebastian al ei si, furisata
ntr-o strana de la Thomaskirche,

1l asculta Tnspaimimtata. Statuile
lui Moore transmit parca ceva
asemanator. Sintinfricosatoare ca
frumusete.

Tncerc sa-mi imaginez aceste
statui Tn diverse sali cu diverse
spatii. Nicicum nu reusesc sa le
vad Tntemnitate Tntre ziduri, lata
aid, spre exemplu, oridtde remarcabild
a fost grija organizatorilor de-a
le crea un simulacru spatial, aceasta
Impresie de Ilhtemnitate te urmareste.
Moore a creat niste opere ce te
obliga sa le visezi dincolo de falsul
decor al peretilor. Gindirea cuprinsa
n ele solicitda Tntr-un fel de implorare
imensitatea naturii. Sint facute
sd traiasca libere, proiectate pe cer
sau Tn peisaje singuratice. De mult
n-am traitatftde clar acestfenomen
al dialogului sculpturii cu spatiul
ca n fata statuilor lui. Plein-air-ul
apare de la sine ca fundal. Ti-I
creeaza formele de piatra si de
bronzil cauti,il inventezi,il asociezi
simultan cu anatomia lor specifica,
pe care as numi-o a formeiin
devenire, aformeifnainte de nastere
dincool de clipa mortii. In fata

Pavel Susara

operei lui Moore, visarea noastra
nascoceste, reconstituie ambianta
unei naturi spectaculoase prin
simplitate, prin calm si in acelasi
timp tragica prin contactul ei cu
piatra sau cu bronzul. Tacerea se
insinueaza ca o conditie a dialogului
cu singuratatea.

La Moore formaincremenita
dincolo sau dincoace de perfectia
aparenta apartine proceslui biologic
al devenirii si e surprinsainr-o clipa
cind s-a oprit definitiv Thainte de
Tnceput sau dincolo de sfirsit. in
somnul embrionarsau n somnul
descompunerii postume materia
organica se chinuieste in marea
singuratate a tacerii cosmice. Moore
nu comunica prin gesturi de o
clipa. Miscarea e dictata de procesul
etern dincolo de conditia de viata
obisnuitd, singurul proces care
obliga foma sa se contorsionze,
sa se chinuiasca. De aceea statuile
devin obsesii, de aceea ele n-au
nevoie de localizari Tn timp si in
spatiu.

Jn decorul pustiu al unui baragan,
personajul elinsusi devine o imagine
a singuratatii si de pe temelia lui
de piatra formele-i descarnate,
scheletice se proiecteza taios si
clar pe cer, despuiate pina la os
de vinturile veacurilor*. Citatul
lui Moore se refera la faimosul
«personaj in picioare*.

Pe Tntinderea pustie de la
Shawhead, ratiunea unei sinteze

Jurnal Il
pag. 845-46-47
Luni 21 Febr. 1966

n atelier (se cinta Romantica de Bruckner ora 6 seara

Simbata s-a deschis la Dalles expozitia retrospectiva Henry Moore.
De atunci in flecare zi ma duc si stau o ora in tovarasia bronzurilor,
pietrelor si desenurilor magnifice. Am Tncercat asta noapte sa
scriu ceva pentru Contemporanul de vineri.

(Din caietul unui pictor)
Henry Moore
(Elogiul singuratatii)

...Neobisnuit de tulburatoare retrospectiva Henry Moore de la
Dalles m-a trezit aproape brutal din conformismul meu marunt si
se pare ca mava lasa multa vreme devastat de dureroasa ei frumusete,
aproape infricosatoare — astfel gindesc amintindu-mi intr-o excitatie
continua de blocurile de bronz sau de piatra, de desenurile de
grandorile lui expuse spre a fi cunoscute si descifrate pe socluri
sau pe panouri; astfel ca mine sunt sigur ca mai gindesc la fel
multi din tagma noastra.

Fenomenul Moore te obliga, nu stiu de ce, sa-ti faci bilantul a
tot ceiace ne fura intr-una zilele si cu ele dimensiunile eternitatii.

Dumineca 27 Febr. 66

Acasa la masa mea - dimineata

Articolul despre Henry Moore a aparut vineri 25 Febr. 1966 in
Contemporanul spre surpriza mea si daca nu mafinsel — pentru prima
data - necorectat de redactie. Este intitulat Henry Moore-Elogiul
singuratatii. Se pare ca este un lucru bun. Alaturi pe pagina a aparut

la cererea mea reproducerea Grupului regal... m

extreme a formelor — e vorba de
personajul de mai sus — estejustificata
grandios. Gindire shekespeareeana
dincolo de vreme... Sub acelasi cer
si pe acelasi pamint al Scotiei s-a
nascutsi traieste si,Regele si regina*.
Moore i-a asezatn fata unui lac,
pe o culme acoperita cu stinci si
iarba. Ei pivesc dincolo, peste apa,
catre Anglia. Imagine ireala de vis
din care fiintele au Tnceput sa
dispara sau sa capete forme stranii.
Ici-colo recunosti ceva din ceea
ce ti-a Tnsotit somnul, o parte
risipindu-sesau luind altainfatisare.
Capetele regale sintdepersonificate,
capatind o austeritate tragica. Cine
sint? Sint ei, probabil toti regii si
reginele Scotiei. N-au caractere
precise. Nici n-au nevoie. Au n
schimb caracterul eternitatii. Ochii
lor morti privesc peste apa. Si regele
acesta si regina trebuie sainfrunte
LVinturile veacurilor*. Si aici aceeasi
problema a contrastului declanseaza
conflictul ce se petrece de data
aceastaintre insesi formele grupului.
Cele doua anatomii isi revendica
rolurile. Cea clasica rezolva formele
picioarelor, a mainilor, cealalta, cea
afectiva, rezolva restul si culmineaza
cu dramatizarea infricosatoare a
capetelor.

Moore e un stapin diabolic al
formei plastice cu o putere de
transfigurare imensa pusa exclusiv
n serviciul ideii sale de eternitate.
Supusa macinarii continue, forma

umana va ramane la Moore redusa
ia o ultima expresie definitiva,
sugerata uneori de elementele
pietrificate din sTtnul naturii.
Contorsiunile marcheaza o suferinta
ce a chinuitsi a opritin loc definitiv
o0 agonie.

Femeia sugereaza o moarte si
o perpetuarein acelasi timp. Forte
ce raspund sfisietor din adincurile
unde se naste viata. Eframintarea
Tnsasi a pamintului pe care un
cataclism 1l ravaseste si-i creeaza
o infatisare noua.

Trec prin fata Luptatorului
cuscut Privitorii se oprescin tacere.
E curios cum aici cei mai multi uita
sa comenteze. Unii soptesc. E
spectacolul pe care-l urmaresc
Tntotdeaunain fata operelor mari.
Plec Tnconjurat de o placuta sin-
guratate. Am parca dorinta de a
ma furisa sa nu ntilnesc imediat
oameni, sa nu fiu intrebat despre
lucruri marunte. Am trait aici dincolo
de ele... Ma despart de Moore si
ma Tntreb: Voi reveni si miine?...

- Probabil...

Corneliu BABA
(Contemporanul,
vineri 25 februarie 1966
Note din carnetul unui pictor
Henry Moore -
Elogiul singuratatii)

Luni 21 Febr. 1966
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>> ici un exeget serios al operei

k
il lui Proustnu va rasfoi vreodata

mfoxB studiul pe care Beckett I-a
scris Tn 1931 despre Proust’
] ‘pSﬁII - scriam, acum mai bine

’ de-un sfert de secol, cu o
siguranta care, desi era apanajul unui teribilism
Tnca adolescentin, nu este mai putin ridicola,
Tn acel 'eseu* (de facultate) despre 'Limbajul
critic beckettian' — care privea, cu destula
superficialitate, nu doarstudiul despre A la
recherche du temps perdu al lui Proust, ci
si acela despre Finnegans Wake al lui Joyce
(OurExagmination Round his Factification
forIncamination ofWorkin Progress), despre
poezia lui Denis Devlin si despre pictura lui
Bram Van Welde (Bram Van Welde ou Le
Monde et le pantalon) -, sentinta grabita
astudentului era ca Beckett"nufl «interpreteaza»
pe Proust, ciflinchide intr-o retorta poetica’
(pauza de efect!),intrucit,Proust nu trebuie
interpretat,trebuie nteles"...

Publicareain roméaneste a eseului Proust
al lui Beckett-in noua colectie,in oglinda’
a Editurii Humanitas siTn traducerea riguroasa
a lui Vlad Russo - este, in ce ma priveste,
un eveniment. Nu doar pentru cd, asacum
spune coperta a patra, este «greu deinchipuit
«intilnire» mai improbabild dedt aceea dintre
Samuel Beckettsi Marcel Proust* (in celelalte
cazuri ,in oglind&’ - Nietzsche/Wagner,
Bulgakov/Molidare sau Yourcenar/Mishima

apropierea era de asteptat...), ci, mai ales,
pentru ca textul lui Beckett, de nici suta
de pagini, este cea mai concentrata si
mai inspirata analiza a lumii proustiene din
cite cunosc (si aici includ si simpatica
sotie ,utilitara’ a lui Alain de Botton - How
Proust Can Change Your Life).

Asadar, Tn 1931, Beckett are 25 de ani;
citeste — de doua ori! — ,detestabila editie
Tn saisprezece volume de la Nouvelle Revue
Fran$aise' si scrie acest text, in engleza,
preferind sa pastreze titlurile in frantuzeste
si sa traduca el Tnsusi citatele comentate.
,CuVintul Tnainte' spune:,Nu existain aceasta
carte nici o aluzie la legendaraviata si moarte
a lui Marcel Proust...' (Proust murise noua
ani mai devreme), motto-ul este din Leopardi
C,Efango a il mondo*), iar studiul se deschide
cu afirmatia: ,Ecuatia proustiana nu-i niciodata
simpla.” De ce? Astazi poate parea o evidenta
-chitca nimeni n-ar putea raspunde,scurt,
laintrebarea: ,,De ce este o evidenta?*-, dar

Eseu

Du cote de chez Proust

Beckett ofera, citeva fraze maijos, raspunsul:
pentru ca,adoptind ,cronologia interioara
ademonstratiei proustiene’, trebuie examinat
mai Tntii ,acel monstru bicefal al mintuirii si
damnarii care este Timpul.* Simplu spus,
,ecuatia proustiana nu-i simpla’ pentru
can ea - Tn aceasta ecuatie - intervine
Marea Necunoscuta — pe care Proustincearca
s-0 afle — care este Timpul. ,Fapturile lui
Proust sint asadar victime ale Timpului —
deopotriva conditie predominanta si
circumstanta a existentei lor*, explica Beckett;
,din temnita orelor si a zilelor nu exista
scapare', iar,ziua de ieri nuinseamna pentru
noi doar un plus de oboseald, ea face din
noi alti oameni, diferiti de ceea ce eram
Tnainte de sinistrul pe care-l reprezinta.' De
aid, discutia absolut necesara despre Memorie,
ale carei legi sint,,supuse legilor mai generale
ale obisnuintei*. (Definirea obisnuintei de
catre Beckettanunta, in nuce, poetul dramatic
de mai tfrziu: ,,Obisnuinta e lestul care inlantuie
clinele de propria-i voma. Respiratia e
obisnuinta. Viata e obisnuinta.*) Dar, pentru
ca ,ecuatia proustiana nu-i niciodata simpla’,
aceasta obisnuinta nu ne e de nici un folos
-Tn cuvintele lui Proustinsusi:,,Daca Obisnuinta
este 0 a doua naturd, ea ne Tmpiedica s-o
cunoastem pe cea dintii, si e lipsita de
farmecul si cruzimea acesteia.” Pentru ca
Tntreaga lume proustiana sa se nasca -
"dintr-o ceasca de ceai*, scrie Beckett cu
flerul formulei memorabile-e nevoie, deci,
de moartea Obisnuintei si de 'scurta suspendare
a vigilentei sale’; un scurt-circuit, o incizie
instantanee care sa taie in ,a doua natura’
pinain miezul celei dintii. A
Or,,,Proustavea o memorie proasta’, iar
acestui lucru — aparent paradoxal -Ti datoram
monumentul care este Tn cautarea timpului
pierdut!Caci ,,Omul cu memorie buna
nu-si aminteste nimicfiindca nu uita nimic*:
cele 12-13 epifanii numarate de Beckett
Tn roman (,miracole involuntare’, miracole

pentruca involuntare!) sintsimburii ,experientei
mistice' din care Prousta facut laitmotivul
operei sale - si care revine ,ca 0 nevralgie
mai degraba decit o tema* (alta formula
formidabila - chit cd, scrie Beckett en guise
de conclusion, ,Muzica este elementul
cataliticTn opera lui Proust*. Muzica — adica
Vinteuil, asa cum Bergotte = Literatura, iar
Elstir=Pictura...).,,Pentru Proust; ca si pentru
pictor, stilul e mai mult o chestiune de
viziune decit de tehnica (...) Universul lui
Proust este exprimat metaforic de artizan
fiindca este surprins metaforic de artist*:
atunci cind el ,intelege ca vointa, fiind
utilitard, slujind inteligenta si obisnuinta, nu
reprezinta o conditie a experientei artistice’,
aceasta iluminare, prin purificarea de un
contingentcare poate fi, iatd, propria vointa,
ilTntoarce la esenta lui ca artist si a artei sale
ca viziune - totin cuvintele lui Beckett,
,germenele solutiei proustiene se afla
continutin Tnsasi punerea problemei' (in
alt loc: ,,Punctul de plecare al expunerii
proustiene nu este aglomerarea cristalina
ci miezul ei — ceea ce s-a cristalizat deja*).
Caci ,,unicul paradis ce nu e un vis de nebun*
e Paradisul pierdut: opera lui Proust - si
intuitia lui Beckett, aici, este cu adevarat
colosala! — este ,excavarea* (cuvintul sau)
intimitatii pentru a ajunge la aceasta pierdere.
Un mod de a spune ca, daca ,Paradisul* este
cuprinsintr-o ,ceasca de ceai’, acea ceasca
de ceai contine, deopotriva, aleful Timpului
(impersonal) si infinitul Memoriei (personaD...

Am facut toate aceste salturi peste
paragrafe si pagini pentru a arata ca, dincolo
de un limbaj care oscileazaintre un anume
ermetism erudit si o euforica iluminare
metaforica*, Beckettisi urmareste cu luciditate
demonstratia, atingind, cu Virful nuielusei
sale divinatoarefacute din cuvinte, miezul
artei proustiene. Este un prodigios tur de
finete si de geometrie — ambele, simetrice
- care impune admiratia.

£ ntimplarea face sa fi terminat Domnul
I Proustde Celeste Albaret (,Amintiri
fi consemnate de Georges Belmont*,volum
aparut la Editura Albatrosin traducerea
cursiva a Adrianei Liciu) in tren spre Salonic,
n seara de 19 noiembrie 2004;Tn noaptea
de 17 spre 18 noiembrie 1922 murea Proust,
n micul apartament din strada Hamelin
care trebuia sa fie ,temporar*. Nu avea sa
fie singura coincidenta: doua zile mai tirziu
aveam sa aflu despre moartea bunicii mele,
iar paginile emotionante despre agonia lui
Proust, combinate cu rindurile lui Beckett
despre moartea bunicii lui Proust, pe care
aveam sa le citesc exactin ziua in care se
stingea bunica mea, m-au miscat pina la
lacrimi: asa cum Marcel, naratorul Cautarii
timpuluipierdut, se vafi aplecatsa-siinnoade
siretul intr-o camera de hotel, regasind in
acel gest amintirea bunicii sale disparute si
izbucnind 1n plins, m-am reaplecat, intr-o
altd camera de hotel, peste paginile lui
Beckett - ,ea [bunica luiProust, n. mi) tinuse
mortis la o anume pozitie si 0 anumita
Tnclinatie a capului, vrind ca fotografia sa
reprezinte o bunica, nu o boal&', spune el
la pagina 43 - cu imaginea staruitoare si
mereu-reaprinsa a celei care, pentru mine,
nu mai era deja decit amintire;,durerea nu
poate fi surprinsa decit de la o oarecare
distanta’,imi reamintea Beckett, iar ,mortii
sint morti doar in masura in care continua
sa existeTn inima celui care le supravietuieste*...

Nu exista nici o legatura, aproape,intre
LProust-ul de hirtie” al lui Beckettsi,Proust-
ul de dormitor* al lui Albaret; Tn primul nu
e vorba deloc despre ,legendara viata si
moarte' a autorului lui A larecherche.. .,in
cea de-a doua — numai despre ultimii ani
din viata despre moarte si despre transformarea
lorin legenda. Beckett vede Tn opera un
Proust cristalin, stapin pe viziune si pe
catedralafrazelor sale; Albaretvedein Proust
un stapin adorabil si hachitos, care scrie o
opera opaca. Primul Prousteste — cum
spuneam - un studiu; al doilea Domn Proust
este — aproape - un roman...

Caci Caleste a fost nu doar ,menajera
lui Proust*, ci si umbra lui ,utilitara*, filtrul
domestic, cerberul casei si confidenta lui.
A fost cea care-l astepta in pragul usii ca o
sotie, dar care nuindraznea sa-i calce pragul
camerei fara consemn. Amintirile sale -
pline de forfota vatuita a vietii din ,la maison



Marcel Proust" - sintdictate din perspectiva
celei care, traind zece ani (din 1913 1n 1922),
cotidian,n preajma scriitorului, probabil ca
l-a cunoscut cel mai bine. .Cel mai bine",
repeta Albaretin carte - nd si cel mai profund:
ce-si aminteste Caleste este, cu siguranta,
inestimabil, dar nu este totul. Este, daca vreti,
un Proustin papuci, un Proust de interior,
un Proustde suprafata cel pe care ni-l restituie
ea - un om pe care l-a privitcu acea afectiune
si admiratie a toute apreuve ce nu pot
compune decit un portret partial. Un portret
aureolat de aceasta privire, inevitabil ,de
jos", un portret care ne arata un Proust,
respingind cu vehementa toate celelalte
ipostaze posibile. (in orice caz, un Proust
neverosimil de cast - un Proust .celest™)

Or, Tn noiembrie 2004, publicarea de
catre Pion a unor scrisori inedite semnate
Marcel Proust (600, dupa cele 5000 deja
aparute Tn antologia ingrijita de Philip Kolb
si care reprezentau abia a douazecea parte
a corespondentei!) confirma, dar si modifica
- uneori semnificativ - perceptia Calestei
Albaret scriitorul estevazut, aici, ca .facatieux,
attentif & ses amis, rou£, habile (subl. m.),
soucieux de sa reputation, atonnamment
bien informa..." (cf. Le Monde, 26 noiembrie)
Este de presupus ca buna Caleste se va fi
pierdut adeseorin dantelaria alambicata a
relatiilor sociale ale marelui burghez care
era Proust — asa cum multi dintre cei care
Tncep Tn cautarea timpuluipierdutse pierd
Tn hatisul savantal frazelor proustiene... Acel
Proust.roud”, *habile lacare se refera cronica
din Le Monde nu prea e de gasitin paginile
lui .chare Caleste' (cum ii spunea stapinul
ei)-desi acelasi Proustisi asigura volubilitatea
hagiografica spunindu-i acesteia,indata ce
si-a asiguratsi complicitatea ei afectiva: .Vei
povesti ceea ce ai vazut!" Nu e mai putin
adevaratca ceea ce ne ofera ea - cotidianul
domestic al unui geniu, bizareriile lui,
«pudoarea extrema' au un anumit tip de
intimitate — esten acelasi timp extra-ordinar,
irepetabil si, cum spuneam, inestimabil.
Cartea se citeste pe nerasuflate, purtata de
encomiastica inocenta a fidelei doamne
Albaret, de montajul expert al domnului
Belmontsi de toate acele detalii (mai savuroase
decit orice fictiune) privitoare la viata lui
Proust - cel carefsi trimitea soferul (Odilon,
sotul dnei Albaret) dupa bere rece de la
restaurantul hotelului *Ritz la ora doua
noaptea!

Si mai exista un lucru, cumva ksenzational
faptul ca acele foi volante, pliate si lipite
peste textul Tn continua remaniere al
Recherche-] - si pentru care Céleste Albaret
fsi aroga paternitatea-,se numesc baquetd.
lata o coincidenta ce ar putea sa stirneasca
zelul hermeneutic al unui nou Beckett-
postmodernist, probabil.

Alex. Leo SERBAN

* Citeva dintre formulele beckettiene
merita macar consemnate: .Curiozitatea
e parul zbiriit de pe trupul obisnuintei noastre’;
.animism intelectual’; .orgiastica banda a
bacantelor pe biciclete’; .ostia buzelorsale’;
.Adolphe... un «poem» al hipersalivatiei’;
.Gilberte efata de Albertine ceea ce reprezinta
Sonatafatd de Septuor- un simplu experiment";
.acel pamflet prescurtat pe care-l numim
insulta’'...

Sub semnul trecerii

ostmodernismul Tsi are
propria imagine conceptuala
a efemeritatii existentiale,
pe care o realizeaza cu
ajutorul unor mijloace si
procedee proprii. inca o
confirmare in acest sens
o reprezinta, alaturi de
atatea altele, si romanul
Doctor Hanemann (1995) al scriitorului
polonez Stefan Chwin, aparut recentintr-
o izbutita versiune romaneasca, semnata
de polonistul Constantin Geambasu, la Ed.
Paralela 45. Meritele traducatorului se cuvin
subliniate de lainceput, date fiind dificultatile
de transpunere nu totdeauna lesne de
rezolvat, pe care le presupune o opera
conceputa precumpanitor si premeditat
pe principiile unei proze modeme,intemeiate
pe modificarea invariantilor traditionali.
Perforarea actiunii, a personajelor si a ramei
spatio-temporale, ca sa nu mai vorbim
de consecutio temporumtn redarea aspectului
verbal prin categoria timpului sporesc
substantial greutatile mentinerii textului la
un nivel inteligibil pentru cititor. De altminteri,
volumele de studii ale lui Constantin
Geambasu [Maria Dabrowska, 1996; Ipostaze
lirice, 1999; Scriitoripolonezi, 2002) si prozele
talmacite de el (Cz. Milosz, Gandirea captiva,
Europa natalasi Tinutul Ulro; A. Szczypiorski,
Frumoasa doamnaSeidenmanrr,O.Tc)rarczd\r,
Calatoria oamenilor Carjir, St. Lem, Golem
XIV, Eden s.a.) lI-au familiarizat temeinic cu
Tnnoirile de conceptie ale romanului polonez
contemporan.

Stefan Chwin (n. 1947) vine spre literatura
dinspre istoria si critica literara (asemenea
lui G. Calinescu la noi). Profesor de literatura
polona la Universitatea din Gdansk, orasin
care s-a nascut, a studiat, traieste si scrie
in prezent, a publicat mai multe studii
interpretative care-i fundamenteaza selectia
si optiunea pentru tehnicile narative inovatoare,
impunandu-I| relativ repede. Romanele
tiparite in deceniul din urma: Scurtaistorie
a unei glume (1991), Hanemann (1995),
Esther (1999) si Pelicanul de aur (2003) 1l
plaseaza indubitabil printre creatorii remarcabili
de proze modeme -O.Tokarczuk, A.Stasiuk,
J. Pilch, P. Huelle s.a.

Tnregimentat, prin urmare, in primele
r&nduri ale scriitorilor dintr-o generatie
intratd nu demultin maturitate, biologic si
artistic, degrevata dupa 1989 de prescriptie
vreunei ideologii dogmatizate si stanjenitor
restrictive, Chwin nu si-a irosit virtutile
talentuluiin sterile cautariformale, imitative,
ale unor antecesori sau socant originale
care, dupa stralucirea exploziva a unei clipe
Tn voga, sa se prabuseasca faraintoarcere
n derizoriul desuetudinii. Dimpotriva, dozand
echilibrat si constructiv termenii ecuatiei
traditie-inovatie, adica evitand exagerarea
pagubitoare ntr-o directie sau alta, si-a
dezvoltatincontinuu marcile distinctive ale
personalitatii Tn zonele generoase ale

relativitatii poeticilor contemporane. A
contribuit astfel eficient, laolalta cu
ceilalti colegi de breasla, la scoaterea literaturii
polone dintr-un provincialism tematic si
metodologic; si ladeschiderea unor perspective
promitatoare pentru realizarea unei mai
vechi sincronii cu literatura universala
(sincronie existenta Tn intervalul dintre
razboaie).

Unul dintre esantioanele ilustrative este,
alaturi de alte proze anterioare, si Doctor
Hanemann - proza care se poate citi Tn mai
multe moduri: lectorii, diferiti prin varsta,
pregatire intelectuald, confesiune, gustetc,
pot opta pentru o idee-semnificatie sau
alta care li se pare evidentiata precumpanitor
intr-unul dintre registrele principale ale

episodicii. Influentarea acestei alegeri este
de buna seama insesizabild, avand un reazim
conceptual Tn intentia romancierului de
a-| atrage pe cititorin evoluarea evenimentelor
sia modalitatilor de rezolvare a diferendelor.
In acest sens, Stefan Chwin foloseste
procedeele narative ale prozei modeme,
menite sa pastreze relatareain perimetrele
ilimitabile ale relativitatii. Expunerea se
desfasoara contrapunctic, narata de personaje
implicate Tn intamplarile mentionate si
excluzand aproape cu totul interventiile
.obiectivate' ale autorului. Combinand in
proportii inegale procedee mai noi — povestirea
sincopata prin tehnica fragmentului (de
multe ori neintegratintr-o cursivitate logica
si spatio-temporala intr-un context epic),
naratia polrfonic-convergenta a mal multor
personaje implicate directsau nuth descrierea
unui moment anume, fluxul memoriei

presupunand diversitatea de-a dreptul
derutanta, introspectii psihologice, limbajul
obiectelor neinsufletite si infatisari auster-
enumerative etc. -, cu altele mai vechi,
precum excursurile Tn trecutul unor personaje,
St Chwin pare ca invita cititorul sa-si formuleze
propria imagine pe baza cunostintelor
asimilate, intrucat, se sugereazain subtext,
solutiile comunicate nu suntdecéat variante
provizorii, adica incertitudini doar posibile,
nu si obligatoriu valabile. Tn introducerea
intitulata sugestiv Limbajul lucrurilor,
traducatorul-prefatator insista asupra rolului
adesea important pe care-l au lucrurile-
martori muti si aparent pasivi, cateodata
chiar activi prin ricoseu, la refacerea fie si
relativa a istoriei.

Desi diferite Tn substanta analitic-ideatica,
parerile recenzentilor polonezi se intalnesc
Tn considerarea cartii ca o realizare valoroasa,
care l-aimpus pe autorin lumea literara din
tara si strainatate. Avand in vedere si istoria
orasului Gdansk, Tn a carei ultima parte se
Tnscrie organic factologia romanului Doctor
Hanemann, unii critici au accentuatin mod
deosebit criza de identitate, idee la moda
n literatura contemporana. Desigur, compozitia
multietnica a aglomerarilor urbane din
Gdansk, unde se consuma aproape fara
exceptie episodica, a fost determinata in
chip hotarator de istoria zbuciumata a
orasului. Din informatiile oferite de traducator
n subsolul prefetei, aflam ca acest mare
port la Marea Baltica a fost de-a lungul
secolelor cand sub stapanirea polona, cand
sub cea germana, de cateva ori beneficiind
side statutul de oras liber. Aceasta explica
prezenta diferentiata ca numar, timp si spa-
tiu a locuitorilor polonezi si nemti,in majoritate,
secondati de evrei si lituanieni. Personajul
principal, medicul Hanemann, traieste, in
perioade diferite, 0 adevarata criza identitara:
sub ocupatia germana, mai restransinfatisata,
se bucura de .privilegiile' majoritarilor,
pentru ca, dupa recucerirea de armatele
sovietice si alungarea locuitorilor de origine
germana, sa suporte tratamentul discriminator
aplicat minoritarilor, marginalizati de noii
veniti adusi din Rasarit.

Daca unii exegeti pedaleaza pe urmarile
tragice ale razboiuluiin schimbarea destinelor
omenesti indiferentde apartenenta etnica,
altii Tsi extind, Tn schimb, aria de referinta
a comentariului asupra vietii si a mortii,
conferind reflectiilor rezonante filosofice.
lar mai putiniisi restrang arabescurile digresive
Tnjurul conceptului de .mica patrie’, sustinut
nu doar retrospectiv de titlul de oras
liber. Fireste, aceste interpretari ale
fabulei si oricare altele posibile isi gasesc
motivatii suficiente Tn materia romanului,
fard a o si epuiza, caci,in contextul ansamblului,
isi evidentiaza partialitatea, valoarea de
componente.Toate, insd, se aduna armonios
sub cupola intregitoare a ideii de trecere
a timpului, ale carei efecte concrete le
exprima fiecare prin natura si modalitatea
specifica de a reactiona a materiei din care
se constituie. Consecutia evenimentelor
istorice, modificarile survenite Tn soarta
personajelor, in relatiile dintre ele sau
adevarurile revelate de tacerea obiectelor
care totusi cuvanta se intrepatrund subtil,
alcatuind o realitate densa cu care debuteaza
Polonia Populara intr-un oras din nord-
vestul tarii dupa al doilea réazboi mondial.

Stan VELEA



W  /cinemasocialista romeno.
Aspetti del neorealismo
italiano tra il 1950 e il 1970
reprezinta titlul lucrarii de
licenta sustinute de Luciano

| Mallozziin anul universitar

2000-2001 la Istituto
Universitario Orientale din

Napoli,sub coordonarea profesorului
Gheorghe Carageani. Acest titlu
reprezintainsa mult mai bine decat
Ilcinemaromeno deglianni'60 tra
realismo, censuraerealismosodalista
-titlul ales de Editura NonSoloParole
pentru tiparirea, in 2004, a tezei
lui Luciano Mallozzi - scopul pe
jumatate marturisit al autorului,
acela de a demonstra, fara exhibitii
comparatiste, posibile influente
ale neorealismului italian in
cinematografia romaneasca.

Aceasta inedita analiza a fe-
nomenului cinematografic ro-
manesc debuteaza cu prezen-
tarea celor doua concepte cu
care opereaza autorul: neorealis-
mul (italian) si realismul (socia-
list), utilizate destul de rigid, insa
cu o programatica eficienta di-
dactica, daca tinem seama de
scopul initial al lucrarii. Feno-
menul neorealismului cinema-
tografic italian este prezentat cu
programul sau estetic, cu regizo-
rii, scenaristii si filmele reprezen-
tative, Luciano Mallozzi oferind
inclusiv o lista a tipologiilor si
abordarilor neorealiste ale ,,coti-
dianului”, fara a insista sau pole-
miza cu teoriile asupra conjunc-
turii istorice a aparitiei curen-
tului.

in mod similar, cand este
vorba de ,realismul socialist",
prezentarea contextului istoric
este facuta mai mult decéat su-
mar, in mai putin de cinci pagini,
Luciano Mallozzi luandu-si re-
vansa insa printr-o foarte buna
documentare si o prezentare
minutioasa a filmelor roméanesti
din anii '60, inclusiv prin expune-
rea la finalul cartii a unei crono-
logii si a unor ,schede" (fise) teh-
nice a saisprezece pelicule vizio-
nate de autor insusi, cu sprijinul
Arhivei Nationale de Film.

Posibila punte Tntre cele
doua curente - in cazul in care
acordam ,realismului socialist",
Tmpreuna cu autorul, statutul de
curent estetico-cinematografic,
ignorand contextul sau istoric si
mai ales politic - 1l reprezinta
scopul generic al acestora, de
~exigenta a redescoperirii, a inte-
legerii si apropierii de realitatea
contemporana”. Aceasta per-
spectiva, evidentdiscutabild, are
Tnsa si efectul de a evidentia ca-
teva elemente de certa originali-
tate ale filmelor romanesti ale
vremii, Tn ciuda subordonarii
programatice a productiei cine-
matografice ,idealurilor con-
struirii socialismului”, si care au
impus mari regizori si actori. Ast-
fel, autorul italian Tncearca sa se-

pare, din valurile deceniilor so-
cialiste, generatiile regizorale si
pe cele actoricesti, marcand mo-
mentele de ,abatere" de la stan-
dardele socialismului de partid si
mai ales pe cele impuse de cen-
zura vremii, precum deceniul
1970-1980, in care apar, de pilda,
Tarmul nu are sfarsit de Mircea

Saucan, Reconstituirea si De ce
trag clopotele, Mitica? de Lucian
Pintilie, Faleze de nisip de Dan
Pita.

Luciano Mallozzi sustine, n
fond, nu numai teza existentei
unei cinematografii roméanesti in
perioada ,realismului socialist" si
a comunismului, numite generic
de autbrul italian .l regime", dar
si a unei originalitati in diversi-
tatea acestui capitol al culturii
romane. Teza propusa de auto-
rul italian este teribil de ademe-
nitoare, mai ales Tn contextul
actualelor polemici generatio-
niste (si) Tn domeniul cinemato-
grafiei de la noi. Citam, in acest
sens, capitolul Gli autori durante
il regime, In care Mallozzi pre-
zinta si analizeaza creatia cine-
matografica a lui Victor lliu, a ca-
rui capodopera, Moara cu noroc,
fusese apropiata in 1957 de
Cesare Zavattini de neorealismul
Jiterar si istoric", apoi ,revolutia
scenografica’ a lui Liviu Ciulei,
indeosebi prin Padurea spanzu-
ratilor, film castigator in 1965 al
Premiului pentru cea mai buna
regie la Cannes, ,revolutia expre-
siva" din filmele lui Manole Mar-
cus si Lucian Mihu, influenta lui
De Sica si Zavattini asupra crea-
tiei lui Andrei Blaier si Sinisa lve-
tici.tn fine, Reconstituirea lui Lu-
cian Pintilie, inspirata din nuvela
omonima a lui Horia Patrascu,
este considerata ,cel mai im-

portant film din Tntreaga pro-
ductie cinematografica romana
din perioada socialismului*.

A doua posibilitate de apro-
piere intre cele doua curente
este aceea a analizei posibilelor
influente directe ale neorealis-
mului italian asupra productiei
cinematografice romanesti din

Filmul

suscitat o serie de polemici
asupra figurii eroice a preotului
si a solidaritatii sale cu reprezen-
tantii comunisti ai Rezistentei.
Luciano Mallozzi isi continua
demonstratia cu prezentarea
contactelor directe Tntre repre-
zentantii celor doua curente,
precum vizita la Bucuresti a lui

romanesc

ntre

neorealism si
realism socialist

deceniile cinci si sase ale seco-
lului trecut. Autorul prezinta in
primul rand, prin date concrete
si, din nou, Tn urma unei docu-
mentari laborioase, distribuirea
in reteaua nationala a filmelor
neorealiste. De pilda, intre 1943-
1944, cand colaborarea intre
cele doua cinematografii era
foarte stransa, Luciano Mallozzi
constata ca au fost distribuite n
Romania 155 de filme de pro-
ductie italiand, Tntre care si ca-
teva care au contribuit la debu-
tul neorealismului: La nave
bianca de R. Rossellini, / bambini
ciguardanode V. De Sica, Avanti
c't? posto de M. Bonnard sau
Quattro passi tra le nuvole de A.
Blasetti. Filmele reprezentative
pentru neorealismul italian au
fost distribuite Tn Romania cu o
Tntarziere de cinci ani fata de alte
tari, astfel Tncat primul film
neoarealist vizionat de publicul
roman a fost Ladri di biciclette
(1948) de V. De Sica, cu premiera
in ziua de la 25 iunie 1951, la
,Scala". Astfel, In perioada 1951-
1953 au fost distribuite Tn Ro-
mania trei pelicule neorealiste,
Tntre 1954-1957 nouasprezece,
iarintre 1958-1961 opt. O mai ri-
guroasa selectie a intrarii filme-
lor neorealismului italian in re-
teaua nationala se opereaza
dupa 1958, anul distributiei Tn
Romania a filmului lui R. Rosse-
llini, Roma citta apperta, care a

Cesare Zavattini in 1957, cu po-
zitia criticii romanesti fata de
neorealismul italian, Tn care se
detaseaza comentariile lui Eu-
gen Schileru si Florian Potra, cu
analiza influentei neorealiste
asupra cineastilor romani. Din
aceasta ultima perspectiva, in
curentul realismului socialist din
cinematografia romana se pot

Bref

distinge trei faze, toate cu carac-
teristici si manifestari extrem de
diverse: 1950-1960, in care stau
laolalta Rasuna valea de Paul Ca-
linescu, adaptarile dupa Caragia-
le, parabolele Iui lon Popescu-
Gopo sau Moara cu noroc de
Victor lliu, Eruptia si Valurile
Dunarii de Liviu Ciulei; 1960-
1970, in care se Tinfiinteaza
Uniunea Cineastilor din Roma-
nia si revista ,Cinema", in care
Liviu Ciulei produce Padurea
spanzuratilor iar Lucian Pintilie
Duminica la ora sase; 1970-1980,
caracterizata prin accente critice
la adresa regimului comunist
{Reconstituirea si De ce trag
clopotele, Mitica? de Lucian
Pintilie) precum si prin afirmarea
unor nume importante ale re-
giei de film, precum Dan Pita,
Mircea Veroiu si Stere Gulea.

Influente tardive ale neorea-
lismului italian se pot regasi,
considera Luciano Mallozzi, si in
anumite filme roméanesti pro-
duse dupa 1989, precum Hotel
de lux de Dan Pita, E pericoloso
sporgersi si Filantropica de Nae
Caranfil, Marfa si banii de Cristi
Puiu sau Occident de Cristian
Mungiu.

Concluzia lui Luciano Mal-
lozzi este aceea ca ,neorealismul
cinematografic italian a repre-
zentatin Romania — atat nainte,
cat si dupa procesul de nationa-
lizare  prin anumite caracteris-
tici ale sale, un punct de refe-
rintd pentru o potentiala dezvol-
tare a unui curent cinema-
tografic national" Concluzia au-
torului italian reprezinta, cre-
dem, un subiect de dezbatere
incitant si pentru cineastii ro-
mani.

Monica JOITA

Viata ca un carusel

«Coelhoface prozeliti. Alchimistul
lui care a transformat platitudini
Tn aur revine Tntr-o versiune
americanizata si asezonata cu morala
occidentala, sub semnatura lui
Mitch Albom si cu titlul Cele cinci
persoane pe care le-am Tntilnit
acolo sus. Cum publicul e avid
de asemenea snoave cu tilc, si
cartea lui Albom s-a vindut bine
nu doarin SUA, ci siTn Anglia si
Spania. Subiectul: un american
oarecare, ce si-a petrecut viata
Tngrijind caluseii dintr-un parc
de distractii, moare Tncercind sa
salveze ofata si ajunge ,acolo sus",
unde cinci ,pasageri din cer"li dau
explicatii despre diferite episoade
din existenta lui. Fabula moderna
vrea sa spunacaviata e un carusel.
Siiata ca cititorilor le place sa creada
ca aici e un sens profund!



Jean Rhysin postumitate

=Tn 1966, cind a publicat romanul Wide Sargasso
Sea (intinsa Mare a Sargaselor), Jean Rhys avea 76
de ani si era o scriitoare uitata, dupa 27 de ani
de tacere, perioadain care catastrofele se acumulasera
Tn viata ei: mizerie,inchisoare, solitudine, alcoolism.
Cartea a fost un triumfsi autoarea redescoperita
a cunoscut celebritatea. A mai trait pinain 1979,
aVind satisfactia sa-si vada reeditate si cele patru
romane publicate Tntre 1928-1939 si considerate
atunci prea «sordide si deprimante' (veritabila
lor calitate n-a fost recunoscutd, spun acum criticii,
fiindca Jean Rhys era in avans fata de timpul ei,
atitca spirit citsi ca stil). Odata interesul resuscitat
prin romanul din 1966, ce preia de la Charlotte
Bronte personajul Berthei Mason (sotia nebuna,
nchisa in pod, a domnului Rochester din Jane
Eyre), Jean Rhys si-a gasit locul in istoria literaturii
engleze si a devenit chiar un subiect de disputa
al «studiilor de gen'. Anumite feministeii reproseaza
,scandaloasa satisfactie masochista si perversa de
a se mortifica si degrada’, in timp ce altele vad
n ea o victima a falocratiei. in orice caz, opera
continua sa-i fie reeditata si tradusa si Tn secolul
XXI (inclusiv autobiografia neterminata Zimbiti,
varogsi ampla Corespondenta), despre ea se scriu

Pe pinza si sticla

= Toti oamenii regelui, filmul lui Robert
Rossen din 1949 dupa romanul lui Robert Penn
Warren distins cu Premiul Pulitzer, a fost un
mare succes. Un remarke semnat de Steven
Zaillian, Tn calitate de scenarist si regizor, se afla
in pregatire. Distributia reuneste nume grele:
Sean Penn, Jude Law, Anthony Hopkins, Patricia
Clarkson si James Gandolfini.

= Cu ocazia comemorarii a 100 de ani de la
moartea lui Jules Verne (1828-1905), realizatorul
Olivier Sauzereau lucreaza la un documentar
despre fascinatia marii asupra autorului celor 62
de romane de Calatorii extraordinare «in lumi
cunoscute si necunoscute'. Imaginile de arhiva
si cele filmate de Sauzereau vor fiTnsotite de lec-
turi din cartile lui Jules Verne. Autorul celor
20.000 de leghe sub mairrisi al Insuleimisterioase
va fi celebrat si la Muzeul francez al Marinei prin
expozitia Romanul marii, deschisa din martie
pina in august 2005.

= Seism Tn peisajul audiovizual american:
Dan Rather, jurnalistul vedeta al postului CBS,
care de 23 de ani prezintajurnalul de seara, se va
retrage din primavara 2005. Credibilitatea sa a
fost pusa sub semnul Tntrebarii Tn campania
electorala si a fost nevoit sa-si ceara scuze n

lucrari academice si monografii, iar felul in care a
investigate romane natura singuratatii, a exploatarii
si a victimizarii prin constructia — sau mai curind
deconstructia — unor personaje feminine o fac si
azi interesanta pentru noile generatii.

direct, dupa ce difuzase documente dubioase
cu privire la statele de serviciu ale lui George W.
Busch Tn timpul razboiului din Vietnam.

« Canalul de informatii Al-Jazira a anuntatca
pina la sfirsitul lui 2005 va lansa si un post Al-
Jazira International, in limba engleza. Scopul
declarat e de a contrabalansa impactul con-
curentelor occidentale CNN si BBC. La noul post
vor lucra peste 300 de persoane.

« Sa difuzezi spectacole de operain direct la
TV e destul de riscant, avind Th vedere numarul
redus de amatori ai genului. $i totusi, canalul
franco-german Arte a stabilit un numar record
de telespectatori la transmiterea Tn direct de la
mitica La Fenice din Venetia a unui spectacol cu
Traviata. Faptul ca teatrul a fost mult timp inchis
pentru renovare si ca distributia era stralucita a
contribuit la rating-u\ fara precedent

= Actorul Stephane Freiss 1l va incarna ntr-
un film de televiziune pe Robert Louis Steven-
son. in doua episoade de cite 90 de minute,
telefilmul intitulat Vagabond in marile Sudului
va reconstitui sfirsitul vietii celebrului romancier,
instalarea sa in Samoa si lupta lui de partea indi-
genilor. Turnarea e prevazuta sa inceapa in fe-
bruarie 2005, in regia lui Daniel Vigne.

= Alain Absire a publicat la Ed. Fayard o voluminoasa biografie
romantata a actritei Jean Seberg, tragic disparuta in 1979, la Virsta
de 40 de ani, dupa ce jucase Tn 31 de filme. Francezii au un interes
special pentru ea, fiindca a jucat rolul loanei D'Arc si al eroinei din
Bonjour tristesse dupa romanul lui Frantoise Sagan, dar si pentru ca
a fost sotia lui Romain Gary, cu care a avut un fiu. Acest fiu, Alexan-
dre Diego Gary, |-a datin judecata pe biograf pentru jignire a me-
moriei mamei sale si pentru nerespectarea legii privind proprieta-
tea intelectualda, acuzindu-l ca o prezinta pe actritd ca o femeie
dezechilibratd, cu Tnclinatii spre alcoolism si droguri, nimfomana si

mama denaturatd, cu pulsiuni autodistructive. Instanta pariziana

care a judecat dosarul a ajuns la concluzia ca acuzele fiului nu sint

fondate si ca autorul cartii Jean S, departe de a o desconsidera, o

prezinta pe eroina sa ca o femeie atasantd, sincera si nefericita, care
dupa ce a urcat pe culmi s-a prabusit psihic si fizic. Tn imagine, Jean

Seberg Tn 1958, in filmul lui Otto Preminger, Bonjour tristesse.

Un turn Babei al filosofiei

= La Ed. Seuil/Le Robert a aparut un Vocabular european al
filosofiei avind subtitlul Dictionarde cuvinte intraductibile. La ora
Uniunii Europene, coordonatoarea Barbara Cassin, cu dubla spe-
cializare n filosofie si filologie, a apelat la 150 de colaboratori
pentru a elabora un turn Babei lingvistico-filosofic, de cuvinte
intraductibile, al caror sens nu s-a dispersat in timp si spatiu.
Pluralitatea limbilor si culturilor europene i-a constrins pe autori
sd se deplaseze de la una la alta, reliefind spiritul popoarelor si
sensibilitatea lor nationala. De pilda, pornind de la o trilogie
curenta precum .right, just, good|, ei au relevat diferendele intre
justitia universalista si cea locala. Sau, In cazul portughezului
saudade, au explicat abordarea existentiala a conditiei umane.
Desigur, un loc special il ocupa notiunile filosofice germane, dar
dictionarul face dovada ca nici o limba nu e superioara alteia si
ca aceste «intraductibile’ se intilnesc, se incruciseaza, se doneaza,
se contamineaza reciproc. Filosofii europeni n-au gindit mereu
asa. Aceasta cunoastere va favoriza reconcilierea lor.

Poeme si desene cu ingeri

= Seria de desene cu Tngeri a lui Paul Klee |-a inspirat pe cel
mai citit poet japonez de azi, Tanikawa Shuntaro, ale carui
culegeri de poeme se tiparesc in tiraje impresionante in Japonia.
Placheta ilustrata Tngerii lui Paul Klee a fost recent tradusa si in
Franta, la Ed. Abstame & Bobance, fiind prezentata ca un rafinat
dar de Craciun si s-a yindut bine Tn perioada sarbatorilor.

Fabule politiste

= Profesionistii romanelor politiste, de la Conan Doyle si
Agatha Cristie Tncoace, trecind prin Chandler si Simenon, isi
inventeaza un detectiv cu personalitate, ce trece dintr-o carte in
alta, devenind cititorului o cunostinta familiara. Francezul
Philippe Colas, in cautare de originalitate, a incredintat acest rol
lui Jean de La Fontaine, facind din fabulistul national un Maigret
al secolului XVII. Tinarului La Fontaine, care Tnca nu scria fabule, i
placea sa observe natura umana, ceea ce ii inlesneste dezlegarea
unor mistere legate de crime. Un prim volum al seriei Jean de La
Fontaine detectiv', aparut la Ed. Pion, se intituleaza Castelul
paianjenului si rezolva enigma uciderii unui marchiz din timpul
lui Ludovic al XIV-lea. Intriga si limbajul se inspira din secolul cla-
sicismului si sint cu atit mai amuzante cu cit exploateaza surse
livresti.

Injurologie

J- n Frantgexisté un lingvist, Robert Edouard, care s-a spe-
cializatin insulte si Tnjuraturi. Dupa ce a publicat un Dictionar de
Tnjuraturi care a avut un asemenea succes Tncit a fost reeditat in
colectia 10/18,in editie populara ieftina (8,50 euro),a scos recent
si un Tratat de injurologie, scris savuros, Tn care asociaza reflectia
teoreticad, un repertoriu analogic si explicatii etimologice.in aces-
te timpuri de banalizare a vocabularului si a comportamentelor,
apare clar ca Tnjuratura e un veritabil mod de «savoir-vivre' si
%savoir-parler cu adinci radacini Tntr-o traditie in care cuvintele
aveau o mai mare incarcatura de sens.

Colectia Correa do Lago

= Pedro Corrda do Lago si-a inceput colectia la 12 ani cu o
carte cu dedicatie si un plic cu scrisul de mina al Reginei Victoria.
35 de ani mai tirziu, devenit director al Bibliotecii Nationale a
Braziliei, el se poate lauda cu una din cele mai bogate colectii de
autografe si manuscrise din lume. Pe care o prezinta intr-un fru-
mos album prefatat de istoricul Carlo Ginsburg si aparut in
Franta, la Ed. de la Martinfere. Colectionarul face o tipologie a
documentelor aflate Tn posesia lui, de la scrisori, manuscrise lite-
rare, dedicatii si acte, la fotografii cu semnaturd, si apoi prezinta
citeva din cele mai frumoase piese. Cea mai veche e o atestare a
lui Alfons VII de Castilia din 1149, iar cele mai recente — un desen
de Fellini, autografe ale Mariei Callas, ale Beatles-ilor si ale grupu-
lui Rolling Stones.



upa cum bine se poate

presupune ca numarul nostru

dublu din anultrecutil faceam,

ca si primul din acest an,

Tmpreunad, si inca de pe la

mijlocul lunii decembrie,

prevazatori si cu de toate,
calcand firesc peste ritmurile obisnuite si
avandn vedere neaparatsi o mica vacanta
de respira, iata ca abia acum, cu numai o
parelnica intarziere multumim tuturor
celor care ne-au scris urarile lorde Sarbatori.
Lucrurile revin Tn matca, o blandete si o
bunatate a cuvintelor persista asupra
noastra cu nadejde si cu iubire, stare de
gratie pentru care iardsi va multumim. Fie
ca si de acum Tnainte sa ne pricepem
cu totii unii catre altii a ne fi de folos. Fie
ca iertarea ce ne-o cerem pentru mahniri
pe care le-am pricinuitfara intentie, sa ne
lase calea deschisa in sinceritate si cuviinta.
Tuturor sanatate, pace siTmpacare in Noul
An 2005, cu dragoste neumbritd, cu toate
darurile binecuvantate si cu fapte pe
masura sufletelor noastre. La multi ani!
EI Face bine cel ce sta atentasupra textului
sau impetuos si nu lasa nici unui cuvant
trufia de a se repeta. Poetul adevarat e
stapanul similarelor, sifolosindu-le, va da
lumina sporita privelistii scrise si adancime
vibranta.n Flamura neagraspuneti, intr-
o prima secventa ca «urletul Tnainta’, si la
o prea mica distanta, de numai cinci versuri,
Tntr-o a doua secventa aduceti iarasi vorba
de urlet, «ne rupeam urland cicatricile'.
Eliminand gerunziul, veti vedea cd actiunea
din vers capata sobrietatea si demnitatea
pe care o meritdTranscriu poemulinlocuind
grafica pauzelor cu virgulele cuvenite
si, mai schimband Tntr-un loc pluralul
eronat bliduri, chiar daca dvs. va veti
preface ca protestati, ca asa l-ati fi vrut:
«Era toamna, urletul Tnainta, bea mortii/
cranii se rostogoleau Tncet pe firul vaii/
fierul ucidea-n liniste//sitacerea onduland,
secunda ca un urias/ochi de cal//sapte
copii cu cozi fumurii treceau apa -/*/ Noi
ne rupeam cicatricile sub luna/ceream/
seva si opium// noi scoteam manijii din
iepele ucise/sangele ne picura-n blide/*/
Prietene, ti-amintesti/firul de grau tremurand,
verde si alb/ mortii fosnind sub pamant?'.
Reusit si poemul urmator,totin trei parti,
intitulat Borodina «Prin umoare si mocirl&/
douajumatati de cal vorbeau//putrezeau
in groapa fumeganda/ corpuri vagi de
limfa si tristete// lunecauincet prininserare/
Patru harci calari pe furci de lemn/*/ Prin
umoare si mocirld/smarcul negru deveni
ocean// ca o spada spanzura lumina/

de Constanta Buzea

ochiul se smulgea din nervul lui /*/ prin
umoare si mocirld/ pietrele ne profeteau
belsug Antologia continua cu aceasta
Elegietulburatoare: «mori ochiule/ padurea
mea de mesteceni albi// plang viermii/
plang, se tarasc pe meninge//fumega
involutia 7/va spun/la un tarm, odata/
am savarsit o greseald/ ca piatra cazuta-n
urechile leviatanului/mi-am cuprins
nasterea/am oftat//va spun/am calcat
peste brandusele firave// Profetul sparge
cu parul ochiul noptii-'. Acum, un pastel
exemplar, Leaganul verde: «Un deal cu
frasini batrani fosnind sifosnind/cu linisti
ca murmurul marii fara margini// acolo
ai dormi secunde céat orele/sub stelele
de vara gigantice si ramuroase// se
nasc cercuri sonore Tn cercuri/ memoria
devine Tncet sunet// mai sus de moarte
cu o idee -/ (te rog, dragostea mea, nu
plange)'. Si, folositor pentru Tncepatorii
ce se adreseaza acestei rubrici, un text pe
care as fi fost bucuroasa sa-I scriu, Ploaia
—un cantec de demult, «palpéia/sub ferigi
ude/marele ochi sferic/sund/sarpele de
sticla//Un copil intraTn cortul de picaturi/
e seard’. Acum, Fatul viseaza: ,e vara/
douasprezece pete rosiicompun campia//
adormi/ sub firul sonor al ploii suind
coborand// amurg vechi/ locuim pe o
frunza rotunda cu fiinte// ce intuneric/
ochiul de hulub vede Tn miezul fantanii'.
Draga poete, lumea se da in vant dupa
texte nebunesti, adopta miasmain absenta
bunei miresme, dar nu mai e mult de
asteptat pana sa se umple si sa se sature
de uratul singuratatii ei cu atat mai crunte
cu catfisi pare mai agitata si mai activa.
Noi transcriem si recitim Tmpreuna acest
poem defnsanatosire, Copilimbatranind.
«pe seard/ trece o femeie cu algele
marii pe obraz" ma atinge usor/ de fericirea
ta te veidesparti/necunoscutul meu/de
tipatulmeu te veideslipi/obosita pe patul
de lemn verde cade// nu dorm/ apa
din ulcior este toata cercuri// prin spartura
vad stelele plutind/vara moare'.Transcriu
penultimul poem din grupajul trimis cu
ardoare si primit, sarbatorit, cu o ardoare
asemenea, dandu-mi seama in ultimul
moment ca nu e nici un mistern cel
de-al treilea vers al lui, acel unsprezece
fixand Tn timp data fara de an la care a
fostscris el, Pastelde octombrie. «O frunza
de artar moarta si luminoasa plutind/
ca o stea fragila peste lumi/ nastein aerul
de octombrie unsprezece.. ./ele zboara/
peste cimitirul cu cruci de lemn/ le vad/
in durerea noastrd/se rotesc, se rotesc/(ca
randunelele)/ de atata frumusete/ murim
Tncet -/ ele tremura/ in cer*! In fine, ca
un colind minunat, acestCorde copii:
«gingase voci de copii/tremura pe perete/
mor una si una/ sufletul orb al regelui
sa desfete//spanzura lampi vechi pe
lanturi/ (este raul un vis,)/ poartain palme
regina/ creierul unui prunc alb ucis//
melancolia deseneaza paduri/anotimpurile
rotindu-se sunt psalmi/ Tnvatati nori
piutirea/in ochiiFiului tristisicalmi//...o
colonie de voci/ pe ostrovul Emmanuel/
palpaie azi murind/il adora pe El-*.{Victor
Onica, Bucuresti, Suceava, Spania...) =

1.Televiziunile, in corpore, ne-au aratat
cd, in sfarsit, nu mai avem o... cucuvea
la Cotroceni, ci un presedinte-om-obisnuit
care, cu sete fireasca, trage cate-o dusca
directdin sticla (Ih directsi lateleviziune!...),
cu un gestde mare popularitate marindreasca
scaldatain sampanie. Momentul, omat cu
functia de sef al statului, a fost potrivit
pentru afi pusin rama de aur din sufletul
Tntregului electorat aflatTn plin proces
de euforizare.

.. .Prietenul Haralampy,incalzitcu vreo
doua palinci, dupa ce a Tnvartit-o la o
‘perinita’ pe soacra-sa, confundand-o
cu o vecing, a fost gata-gata sa dea in
delirium tremens de fericire:

-Noa, ni-l-ai, m&, Tmi zice, pupa-l-as in
motul lui de marinei. il doare-n sextantde
toate formalitatile si protocolarismele, nu
ca lliescu... 1ti garantez ca Schroder, Bush,
Chirac, Putin si altii, suntdeja pe la urgente
din cauza invidio-icterului, ca nu le venise
lor ideea de a lasa naibii sobrietatea,
cuvantarile seci, si nici macar aceea de a
inventa salutul ‘Sa traiti bine!", care a
rostogolit fara mila poporul roman spre
Tnecarea Tn taul opulentelor. Dar e prea
tarziu, bade, prea tarziu: licenta e licenta
si, pe de-asupra, mai e si danubiano-
pontica...

2.Dupa ce afostacuzatde imoralitate
cu partidul sau cu totin fata camerelor de
filmatde catre Domnul Basescu, presedintele
PUR-ului a pus de-o sedinta cu scopul
de a obloji rana respectivei jigniri. S-a
doveditca, mic-mk; darcu resurse inepuizabile
n ceea ce priveste 'jocurile de societate
politica’, partidul a stiut sa treaca peste
incident aplicand si de aceasta datainteleapta
mustoasa si simpatica satraditie cameleonica.
Presedintele sdu, cu frumoasa generozitate
si elegantd, a anuntatintr-o zicere, bineinteles
televizata, ca renunta la prefecturile pe
care le pretinsese in schimbul redobandirii
macar a unui procent din moralitatea
stirbita. Din pacate, domnul presedinte,
avand corabiile Tnecate Tnca de prin anii
'90, nu i-a putut-o repera...

-E un act de generozitate in spatele
caruia nu se ascunde absolut nimic - ce
ti trece prin minte ?, ma chestioneaza
Haralampy.

Asae...

3.Incep sa apara stirile de senzatie de
dupa sarbatorile de iarna: televiziunile
anunta ca trichinela spiralisa facut primele
victime. Priman judetul Arad.

-...Si,cumtoate ne vin din vestin ultima
vreme, zice Haralampy, s-ar putea ca, in
scurtda vreme,sa...

-Maitad, cobe!,il reped, si mai controleaza-
te...

4.Declaratie a lui |. Becali la o rubrica
de sport (la Pro Tv ?): Nunta secolului ?
Mutu-Alexandra ? Chivu-Oana ? Maruntisuri...
Tiriac-Andreea Marin — astavafil, avand in
vedere...

-Acest domn stie cam multe, zice
prietenul meu... N-a aflat ca a mai fost
unul care stia de toate si a sfarsit-o la zidurile
Targovistei ?

5. Groaza hibemal-basesdana: saimpinga
de la spate Guvernul Tariceanu Tntr-o
'Saniutd’ construita la uzinele "Vacaroiu'.

a.Televiziunile ne aduc stirea dedansarii
procedurilor parlamentare pentru schimbarea

Prefecti,
sampanie si
priviri chiorase

- buletin de stiri tv-

celor doi presedinti de Camere. Arfi o
masura adecvata momentului premergator
posibilelor alegeri anticipate, fiindca
electoratul se afla in verva, iar vreo 80 de
miliarde de lei, oricum nu ar ajuta cine stie
ce la saltarea peste pragul subzistentei al
celor 60 de familii din Calarasi (plus alte
— cateva sute de mii ?), care-si duc viatain
deplind armonie insalubra cu sobolani,
caini, pisici etc., ceea ce Inseamna ca ne-
am dat pe brazda lui Dumnezeuincepand
sa avem viata biblico-apocaliptica...

7.Cu figura sa semijoviala, domnul
Marko Bela si-a facut aparitia la televiziune
pentru a anunta inscaunarea celor4 (patru;
prefecti udemeristi, inclusiv, sau ma
ales, la Covasna unde recalcitrantii PNL-
PD-isti nu vor sa inteleaga ca nu e vorbe
despre ciolanul unei noi vietdti zoocameleonice
ci de o specie aciuita pe la noi cam de prir
'90Tncoace, numita algoritm cu lacrimi de
crocodil...

Asa ca privirile chiorase spre mine
ale lui Haralampy n-au nici rost si nic
haz, dupa ce soacra-sa, cu un picior scranti
n urma... '‘perinitei’' I-a chematsa-l scuzr
la emisiunea ‘larta-ma’...

85impaticul Gioni Raducanu erafoarte
revoltatin ziua de 9 ianuarie la emisiune.
‘Duminicain familie’, fiindca fatutele cart
topaie pe platouri tv 'nu dau din burici
tempo-ul potrivit...'

Daca ar fi numai asta, maestre!...

Dumitru HURUB?
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n noaptea'de 16 spre 17
noiembrie 2004, la Cernauti, a
jlecat pe drumul fara intoarcere
joetul, etnologul, publicistul,
)yrofesorul Grigore C. Bostan,
:arturarul care prin cartile sale si
)rin demersul sau profesoral afost
in factor de cultura, a contribuit
n cinstirea limbii roméane, la
jnoasterea si promovareavalorilor
teraturii si culturii bucovinene,
le literaturii romane in genere.
Aesajul poeziei sale (Cantece de
irum, 1982, Revenire, 1990, Vitrina
nanechinelor, 1992, Cetatea de
us, 1994, Dincolo de varsta, 1996)
partine unei voci lirice care
Tdrazneste sa se exprime intr-un
mperiu al tacerii: "Si se tacea

retutindeni/ nu cumva sa iasa/
in malul de piatra/cu ochii de
ronz-trogloditii/ adevaratii stapani
acestor meleaguri.*intr-o pertinenta
efinire, Eugen Simion il prezinta
stfel pe Grigore Bostan poetul:
iufletul 7l trage spre melancolie
peisaje autumnale, spiritul treaz
tine Tn modernitatea lirica sifi
agmenteaza poemul. Un ciudat
nestec de lirism traditional (in
nsul bun, plin al cuvantului) si
eliniste moderna se observa in
Oemele sale."Intr-un peisaj plin
? ceata, cain Uraturapentru Tara
agilor (datata decembrie 1989),
e care o citam integral, poetul
teapta semne salvatoare pentru

~pel |

In memoriam

Grigore C. Bostan

pamantul sau natal instrainat "in
prag de Anul Nou atata ceatd/s-a
gramadit la geamuri, ca-n zavoi/
de nu maivezi nici ochi de cer, nici
fatd/si umbla-n masca luda printre
noi.. .//Treizeci de-arginti-azi pretul
nu va pare/ prea mic? Mai scoateti
zambetele-n prag.. ./Cum credeti,
maine catvor cere oare/ Pe straiul
negru al codrilorde fag?_//Colinde
mai avem spre Tnaltare/ la cerul
nostru ud si tulburat?/ Sa se reverse
iar belsug de soare/ pe-acest pamant
atatde-nstrainat...// Mai curatim
si plugul de rugina?/Mai aruncam
jaratic la plavani?/ Sa traga braz-
da-n spini, la radacina/ pe unde
n-am arat de-atatia ani...// Nu s-a
pierdut samanta cea curatd/ cu
pleava ridicata-n slavi de vant?/
Veniti copii, cu fata luminata/ de
graul semanat pe-acest pamant!//
Si steaua cea de taina peste frunti/
va stralua cu raza mantuirii?/ Copacii
goi ca niste cruci, sub munti/ prin
ceata parca intra-n cimitire.. .//Tn
prag de an pe cerul greu ca lutul/
poate vreun semn mai bun s-a
aratat?/ Nisipuri negre duce-n tara
Prutul/si dincolo-Siretul revarsat..."

Profesorul (din 1979 profesor
de literatura romana si universala,
apoi sefal Catedrei de filologie
romana si clasica la Universitatea
din Cernauti) le-a predat studentilor
sdi istoria literaturii si culturii bucovi-
nene, de la Silvestru Morariu-An-
drievici, Al. Hasdeu, Emanoil Gri-
gorovitza si T. Stefanelli, la epoca
de mare efervescenta literara (1918-
1940,1941-1944), reprezentata,
Tntre altii, de Vasile Gherasim, G.
Voevidca, B. Fundoianu, Traian
Chelariu, Mircea Streinul, lulian
Vesper,Teofil Lianu, E. Ar.Zaharia,
George Drumur, Vasile Posteuca,

nfine laepoca pe care o numeste
a .calatoriei spre sine", ilustrata de
Vasile Levitchi, Anita Nandris-Cudla,
Serafim Saka, lon Vatamanu, lon
Gheorghita, Mircea Lutic, Grigore
Crigan, llie Motrescu,V.Tarateanu,
D. Covalciuc, Mihai Prepelita, llie
Tudor Zegrea, Arcadie Suceveanu,
Stefan Broasca, Arcadie Opait Vitalie
Zagrea, epoci pe care le-a prezentat
antologic si exegetic Tn cartea,
realizatd Tmpreuna cu sotia sa,
profesoara Lora Bostan, in Pagini
de literatura romana. Bucovina,
regiunea Cernauti 1775-2000.

Etnologul,intr-o serie de lucrari
precum Poezia romaneasca in
spatiul carpato-nistrean. Istoriografie,
studiu comparat, texte (1998) si
colectia Folclor din Tara Fagilor
(1993, in colaborare) a afirmat
rezistenta creatiei populare
bucovinene Tn fata avalansei de
interventii din afard, a adus argumente
ca.procesele interetnice, influentele
est-slave n-au destramatvigurosul
sistem artistic al genurilor si speciilor
poeziei noastre orale. Or, aceste
procese au cuprins doar laturile
periferice ale folclorului obiceiurilor,
liricii, prozei si dramaturgiei noastre
populare.”

n demersul sau multiplu, stiintific
si cultural, trebuie sa amintim ca
afost presedinteTbndatoral Societatii
pentru Cultura Romaneasca .Mihai
Eminescu” din regiunea Cernauti,
redactor stiintific al revistei . Filologie
romanica" si redactor al revistei
.Eudoxiu Hurmuzachi". Merite care
au fost recunoscute si la Bucuresti,
Academia Romana trecandu-l,Ja
18 decembrie 1991, printre membrii
ei de onoare din strainatate.

lordan DATCU

"Inscrisuri dusmanoase"

Asociatia Ziaristilor Independenti din Romania,
filiata la Asociatia Jurnalistilor Europeni, organism
iternational cu sediul la Bruxelles, intentioneaza sa
rganizeze n luna februarie la Bucuresti, iarin lunile
lie-augustla Sighetu Marmatiei (Memorialul Victimelor
omunismului si al Rezistentei) expozitia "Inscrisuri
usmanoase*.

Expozitia va include carti, manuscrise de sertar,
rosuri, reviste realizate manual si alte documente de
imizdat. Altfel spus, toate acele materiale scrise sau
esenate pentru a caror producere sau detinere, riscai,
ainte de 1989, sa fii anchetat la Militie si Securitate,
facitnchisoare ori safii intematintr-un spital psihiatric

Sprijiniti de personalitati intrateTn constiinta publicului,
intre care DoinaCornea, Vasile Paraschiv,Ana Blandiana,
ctor Frunza, lon Vianu, Ctin Ticu Dumitrescu si altii,
lembrii AZIR doresc sa nu omita din reconstituirea
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oricat de sumara a acestui aspect al vietii noastre
intelectuale sub comunism, pe scriitori. De aceea le
adresam pe aceasta cale apelul sa ne puna ladispozitie
pentru un interval limitat de timp inscrisurile care pot
interesa proiectul nostru.

Avem doar dorinta de a ne aminti si unele dintre
acele fapte ale noastre de care suntem mandri, daca
tot am Tncercat degeaba sa le uitam pe acelea de
care nu suntem.

Cine vrea sa colaboreze la acest proiect ne poate
contacta la urmatoarele adrese de e-mail

Teodora Stanciu - teodorastanciu@hotmail.com

Oana Enachescu —-oanaenachescu@hotmail.com

DoinaJela — doinajela@gmail.com

Armand Gosu — armandgosu@yahoo.com

Doina JELA

secretar AZIR

de Cristian Teodorescu

Ultimul
revolutionar
cu hirtie Tn mina

el a despatrtirea de Cotroceni, dl lon lliescu si-a luat

WI_ certificat de revolutionar. Nu-mi vine sa cred ca

fostul sefal statului vrea sa-si mai scada din impozite

Tn acest fel. La ce altceva i-a trebuit o asemenea

.F hirtie? Tnainte de a incerca sa gasesc un raspuns,

sa ne reamintim ca in semn de adio, dl lliescu le-a

acordatdecoratii revolutionarilor de ograda, de la

Cotroceni si din preajma. Anul trecut, la sugestia sa a fostnfiintat
un Institut pentru studierea Revolutiei.

Mi se pare ridicol ca la 15 ani de la cele petrecute sa inventezi
un institut care sa ia Revolutia la puricat. Ce |-a Tmpiedicat pe dI
lliescu sa& puna la cale aceasta afacere cu trecutul pe vremea cind
opinia publica era interesatd de soarta teroristilor? Probabil ca
fostul presedinte a avut aceasta idee, vazind de cfit interes se bu-
cura serialul despre Revolutie publicat de Jurnalul national. Daca
la timpul potrivit comisiile parlamentare care au cercetat ce s-a
intimplat la Revolutie si-ar fi facut treaba convingator, Jurnalul
national raminea fara subiect. Dar cind inverstigatiile parlamen-
tare au ajuns la concluzii pe care nu le luau in serios nici cei care
le-au Tntreprins, de ce n-a propus imediat dl lliescu sa se faca in-
stitutul cu pricina? A asteptat sa se limpezeasca apele de la sine
sau nu l-a derenjat ca ele au ramas tulburi? Pentru aceasta a doua
ipoteza pledeaza faptul ca dl lliescu a acceptat marginalizarea
procurorului Dan Voinea Tn 2000, dupa revenirea sa la Cotroceni.
S& ne amintim ca generalii Stanculescu si Chitac, condamnati la
multi ani de puscarie pentru implicarea lorin reprimarea miscarii
de la Timisoara, au scapat de pedeapsa dupa recursurile facute in
favoarea lor, in timpul ultimului mandat al dlui lliescu.

Una dintre obsesiile fostului presedinte al Romaniei e ca a
ajuns primul om din statTn urma unei revolutii. Adversarii sai sint
Tnsa de parere ca dl lliescu a confiscat Revolutia Tn urma unei abile
manevre de salvare a structurilor comuniste, pe care le-a recondi-
tionat in anii tranzitiei. Or, Tn perioada de Tnceput a puterii sale,
lon lliescu a fost sustinut la scena deschisa de revolutionari care,
din convingere sau din interes, au sustinut ca el e reprezentantul
legitim al miscarii populare care |-a datjos pe Ceausescu. Asa ca
la sfirsitul ultimului sau mandat, dl lliescu le-a dat rasplata de fide-
litate celor care i-au stat alaturi in materie de revolutie.

De ce s-a brevetat insa dl lliescu si pe sine Tnsusi ca revolu-
tionar, la sfirsit de mandat? Cred ca aici a intervenit, pur si simplu,
constatarea ca tocmai cel care a fost emanat de Revolutie n-avea
certificat de revolutionar.

Mai exista, cred, o explicatie. DI lliescu n-a fost ceea ce se
poate numi un revolutionar de baricada. N-a fost nici macar un
disident afisat al regimului Ceausescu. Tn clipa in care Ceausestii
isi luau zborul cu elicopterul de pe cladirea Comitetului Central,
lon lliescu era inca directorul Editurii Tehnice, la Casa Scinteii. Nu
Tntimplator, atunci cind a dat citire listei Comitetului de condu-
cere a Frontului Salvarii Nationale, lon lliescu a avut grija ca nume-
le sau sa fie ultimul pe listd, "cu voia dumneavoastra”. Asa ca e po-
sibil ca dl lliescu sa nu-si fi luat brevet de revolutionar pentru a nu
i se reprosa ca si-a facut aparitia numai dupa plecarea Iui Ceau-
sescu.

Oricum, nu pica bine ca presedintele Romaniei si-a luat la
plecare acest certificat. Poate ca daca la timpul potrivit dl lliescu
ar fi protestat impotriva comertului cu asemenea certificate nu
s-ar mai fi aflatin situtia de a evita sa-si ia brevetul din partea unui
Bebe lvanovici. m
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Prostia de sarbatori

edidi spun cé boala n-are sarbatoare.

S-a dovedit anul acesta, o data in

plus, ca nici prostia. Dam citeva

exemple,in ordineintimplatoare.
Banca Comerciala Romana atmpinzit orasul
cu reclame imense (cit6-7 etaje ale hotelului
Bucuresti)Tn care, o minte luminata, a gasit
sloganul: In lei we trust. Formula originala
fiind In God we trust, se subintelege ca
echivalentul lui Dumnezeu ar fi, pentru
credinciosii reprezentanti ai BCR, nici mai
mult nici mai putin decit leul! Ceva ne face
sa banuim ca indivizii care au inventat
reclama au conturi grele, dar nu Tn lei. Ca
sa le verificam sinceritatea as propune
urmatorul test: autorii sa fie obligati sa se
duca la 100 de case de schimb din Vestsi
sa ceara sa li se schimbe 100.000 de lei in
valuta. Cine reuseste primul primeste un
premiu 1 milion de leusori (lei usori) din
partea Romaniei literare. Din buzunarul
Cronicarului, care nu va ezita sa-si dezvaluie
identitatea. = Altslogan stupid (n-artrebui
oare ca n publicitate sa lucreze insi ceva
mai scoliti ?) ne-a mincat nervii de sarbatori:
La ProTv totul e prosibil!l Daca tot au uitat
sd vorbeasca normal si se maimutaresc ca
prescolarii sau ca prescolarii - ca tot sintem
Tnca Tn anului maimutei - Cronicarul e
pro pro-punerea din Academia Catavencu:
ProTv-u\ sa nu-si mai spuna post de televiziune,
ci prostde televiziune L = Tntre multele
reclame si oferte de sarbatori construite pe
tiparul "Unde va petreceti Revelionul ?" ochii
Cronicarului au fost luati prin surprindere
de urmatoareaintrebare: "Unde vreti sava
petreceti vesnicia ?". Vai de noi si de noi!
Sa spunemin rai, ar fi semn de infatuare, iar
Negruzzi, Creanga si Topirceanu ne-au bagat

I

| Talon de abonare |

| &3 abonamenttrei luni (13 numere)-260.000 lei

| & abonamentsase luni (26 numere)-520.000 lei

, 1 abonamentun an (52 numere) -1.040.000 lei
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n cap ideea ca raiul, cind vii din Romania,
e monoton ca un sat helvet, cel putin in
primii o mie de ani, pinate mai obisnuiesti.
Sa spunem 1n iad, ar fi prea de tot, n-
avem atfta curaj, ca am vazut picturile murale
de la minastiri. S& spuna in Purgatoriu,
Cronicarul nu poate,fiindca ortodocsii sint
mai saraci la optiunile pentru petrecerea
vesniciei. Nu ne ramine decit sa vizitam
cu totii site-ul vww.vesnicia.ro, trecut cu
optimism funerar pe reclama cu pricina. =
De vizitat, Cronicarul a vizitat deja, la timpul
potrivit,impreuna cu prietenii sai,Tirgul de
Craciun de la etajul |, de la Dalles. O multime
de magazinase, oferte de cadouri, multi
copii mici, jucarii, hainute, calendare, globuri.
Nu mica ne-afostuimirea dnd,intre magazinele
de cadouri era plasat si un sexshop. Fara
usa si fara perdea, la fel ca toate celelalte
magazine, ca sa admiri exponatele de departe.
Cronicarul nu e pudibond, dar s-a gindit
la prietenii séi si la altii ca ei: bine caisi lasasera
copilul acasa, ca altfel te pomenesti ca
baietelul ar fi intins mina spre obiectul

din Povestea povestilors\ I-arfi cerutcadou
de Craciun. One a pututsa semneze aprobarea
pentru un magazin cu asemenea "produse”
n plin centrul capitalei, intr-un Tirg de
Craciun ? Zau ca orice amenda ar fi prea
pudica pentru el.

Revistele de sarbatori

u scepticismul lui bine temperat,

AHdrei Cornea a scris, la rubrica
| Rezon pe care otine saptaminal in
tRAEXT revista 22, nr. 773,28 dec.-3 ian., un
articol plin de umor intitulat Sarbatorifericitei.
Pe ideea ca "Un homme pravenu en vaut
deux", autorul ne previne: 'Unii sufera ca
petrec sarbatorile cu cine nu-si doresc, altii
ca-si doresc sa nu le petreaca. Unii se simt
prea singuri, altii n-au parte de un minut
de singuratate. Unii sint suparati ca n-au ce
vor, altii au ceea ce nu vor si, bineinteles,
mai exista si categoria tot mai larga a
celor care nu stiu nici ce vor, nici ce au,
dar oricum, sufera cu constiinciozitate'. =«
De citit neaparatsi mijlocul revistei, pentru
cei care au lipsit de la Colegiul Noua Europa
la intilnirea cu Lucian Pintilie si Alex. Leo
Serban. Ideea acestuia din urma, a unei carti
de Dialoguri cu Pintilie e cit se poate de
buna. Si ne-ar placea safie chiar Leo Serban
cel care puneintrebarile, caci si noi bagam
mina-n foc ca n-ar plictisi. «Tn ZIUA LITERARA
nr. 135,18-24 dec. 2004, un interviu luat lui
Andrei Plesu de lolanda Malamen, cu
raspunsuri transante, cu opinii convingatoare
si cu formule memorabile al caror secretde
fabricatie 1l detine intervievatul. Citeva
exemple. Despre presa: ‘Ma irita schizofrenia
multor gazetari care trec prea usor de la
principialitate la compromis, dar lucrul care
ma iritd mai mult decit orice este incultura
generala si martirajul la care este supusa
zilnic limba romana. Se scrie prost si
neprofesionist". Despre presa literara:'[...]
Nu se mai poate face fara deschidere
spre o problematica sociala, politica,
antropologica'. Despre raportul literatura
romana/ receptare occidentald: 'O asemenea
operatie nu se poate face printr-un candid
'hei, rup'institutional. [...] Micile ingeniozitati

Romania literara" - Abonamente la redactie pentru anul 2005

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa dir. adm. Corneliu lonescu, Fundatia
'Romania literara’, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod
010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul de abonare
completatsi copie a mandatului postal. Pretul include si cheltuielile

postale de transmitere a revistei. Cititorii din strainatate suntrugati

sa trimita prin posta un plic cu un cec Tn valoare de 130 $ sau
100 euro pentru un an. Costul unui exemplar va fi, de la 1
ianuarie 2005,20.000 lei, iar la redactie 15.000 lei.

de gasca, inflatia privata a leului si veleitarismul
genialoid nu fac nici o impresie pragmaticului
editor european*. Despre sentimentul
tranzitiei la romani:'Construim frecventcu
sentimentul ca 'n-osatind’, iar Cind constructia
tine, totusi, ne plictisim'. Despre noi toti:
'Din pacate, pasiunea demolarii sijovialitatea
parastasului, adica a monumentalizarii
postume, fac parte din firea romaneasca si,
e curios ca uneori tocmai cei care vorbesc
apasat despre europenizare se comporta
atit de parohial romaneste’. = Din acelasi
numar din Ziua literard, recomandam tinerilor
autori 'planul de lucru' pe care Lunetistul
de la rubrica Diligenta cu lunetai\ ofera unei
tinere care scrie. = Am primit la redactie
VALAHIA, lunar'sustinutde Consiliul Local
al Municipiului Giurgiu’, numarul din
decembrie. Cu toate bunele intentii, Cronicarul
Nnu a reusit sa scoata din acest numar nimic,
dar chiar nimic, pentru aceasta rubrica. Nici
macar expresivitate involuntara sau umor
involuntar. = Si ca sa nu-i trimitem, cu falsa
modestie, pe cei care n-au citit revistele de
sarbatori, si la noi insine, recomandam
recomandarea lui Radu Cosasu din Dilema
veche, 7-13 ianuarie 2005: “Romania literara
(nr. 51-52/2004). Un numar intr-adevar
de colectie; patru pagini din noua editie a
Antologieiinocentei montata cu geniu de
lordan Chimet; scrisorile inedite ale lui Mihail
Sebastian, de o tandrete si o pudoare
irezistibile, catre o adolescenta care se
Tndragostise de el Tn acei ani lugubvj
1939-1940; un interviu amplu acordatn
1998 de Geo Dumitrescu lui Mircea lorgulescu,
n care poetul dezvaluie - nicicind mai clar
si mai ferm - ce l-a adus in Partidul acela
Comunist din care a fost apoi exclus, si o
ancheta printre 34 de critici literari pentru
a-i stabili pe 'primii 10 poeti ai literaturii
romane' care, desigur, nu trebuie privita ca
un '‘clasament al adevarului in fotbal"
lata o precizare, pe care nici noi, cei care
am realizat ancheta, n-am fi putut s-c
formulam mai bine. Multumim! Citdespre
anchetd, care a stfmitdezbateri pe la mesele
de Anul Nou, vom reveni cu citeva ecour

Deocamdata doar o precizare tehnica: Livii

Antonesei si Gabriela Gauvril, care au da

raspunsuri coincidente au fost socotit

pe drept; credem, ca doua persoane distincte

De aceea numarul de critici iese 34 si nu 3:

Cronica

Erata

n lista premiantilor Asociatiei Scriitoriloi
Bucuresti pe anul 2003 publicata de
"Romania literara' nr. 51-52/2004, titlu
romanului lul Mlirel Brates "Israel farl
horoscop”, Ed. Viitorul Romanesc a aparu,
din eroare ca "Israel fara frontiere" Facerr
cuvenita rectificare.
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