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Mi s-aTntamplatsa aud prima
oara gogorita «lipsei de reprezen-
tativitate' din gura unei femei.
Persoana despre care vorbesc
munceste Tntr-o tipografie. Abia
a trecut de patruzeci de ani, dar
arata cu cel putin douazeci mai
mutare parul rarit;in neoranduiala,
e vesnic neingrijita si aproape
complet stirba. in acelasi timp, e
extrem de prietenoasa si comu-
nicativa. in anii de cand o cunosc
(ne Tntalnim cam o data pe luna,
cand trec prin tipografie), am ajuns
sa-i stiu pe de rost biografia: si-a
crescut cu greu fiica, dupa ce sotul
betiv a abandonat-o. A fost, la
randu-i, bolnava, a schimbat cateva
locuri de munca, iaracum lucreaza
n tura de noapte pentru ca ziua
sa poata castiga un ban n plus
facand curatenie, spaland si calcand
pe la diverse familii.

Fiica ei, deosebit de talentata
la baschet, a prins mici contracte
n strainatate, jucand cateva
saptamani pe an la echipe marginale
din Italia. Plina de mandrie, mama
ei mi-a comunicat: «Uitati, vara
asta fie-mea a reusit sa stranga
aproape o mie de euro!" Nu se
sfieste s& matina la curent cu viata
ei sentimentala: ,Cu barbatii n-o
duc rau. Dupa ce-am scapat de
betivul de barbatu-miu, am intalnit
numai oameni de calitate. De
cateva luni, sunt cu un domn din
Arad. E profesor de sport si o sustine
foarte mult pe fiica-mea. A
recomandat-o unui club din
Bucuresti. N-a iesit nimic pana la
urma, dar s-a straduit.”

n stilul de complicitate plina
de echivocuri pe care Fam dezvoltat
in multe discutii anterioare, am
intrebat-o: «Si cum va intelegeti
cu profu' de sport? Parca aveati,
nvard, pe altcineva. Tmiinchipui
ca domnul din Arad e plin de
vigoare!" ,0, da, e foarte potent!’,
percuteaza ea imediat. «Pacatdoar
ca nu poate veni mai des. Ajunge
la Timisoara doar cand mai scapa
si el din lat... Dar ne distram tare
fain, radem, glumim, mancam,
bem. Sunt foarte fericita cu el!"
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«De ce nu Tncercati sa locuiti
Tmpreuna, daca vaintelegeti atat
de bine?" Fara sa-i piara o secunda
zambetul de pe buze, mFa replicat
'‘Dar cum sa se mute cu mine,
cand e insurat?! Nu se poate asa
ceva!"

Ei bine, tovarasa mea de
confesiuni nocturne e unul din
romanii care-l considera pe Basescu
«nereprezentativ'! Discutia a avut
loc intre cele doua tururi pentru
prezidentiale. «Daca nu va place
Basescu, spuneti-mi pe cine ati
votat la primul tur!" «Cum pe cine?
Pe Vadim! Mi-a transmis fiica-mea

place Nastase, dar Basescu e
nereprezentativ. N-are fata de
presedinte!” Renunt: cand vine
vorba de gusturi,argumentele n-au
nici o importanta. Daca nici nu
relativ neatragatoarea femeie din
fata mea nu se regasestein Basescu,
ce pot face?!

M-am intrebatde unde-ofi pro-
venind brusca preocupare acom-
patriotilor mei pentru etic si estetic
Ce mutatie fundamentala s-o fi
produsin societatea romaneasca
de-am ajuns sa ne punem proble-
ma lui «cum'si «de ce'in termeni
atat de fermi? Om fi trecut cu totii,

prezentativ* 1i dezvaluie sursa: e
arma, ultima, scoasa la lupta de
asii dezinformarii ce continua sa
lucreze prin retelele deja dasicizate:
barfa pe banca din fata blocului,
insinuarea prin televiziune, vorba
piezisa aruncata la colt de strada.
Teama de schimbare a unei populatii
Tmbatranite, resemnata cu propria
ei paralizie, s-a regasit, ca Tntr-
un ultim suspin expiator,in acest
cuvant.intr-adevar, Basescu pare
sa fie cu totul si cu totul nere-
prezentativ pentru stilul de politica
facut pana acum cateva saptamani
Tn Romania.

de Mircea Mihaies

Presedintia ca vointa
Sl reprezentare

din Italia — este iar plecata pentru
o luna - ca noi trebuie sa votam
cu Vadim, pentru ca el ne scoate
din saracie. O sd ia de la bogatani
si 0 sa ne dea noua! Acuma, dac-a
picatVadim, osavotez cu Nastase!"

Inutil s& Tncerc sa-i spun cine
e «tribunul' ei, asa ca Tncerc alta
strategie: «Va Tnteleg. Dar n-ati
vazut ce-a scris Vadim despre Nas-
tase?' «N-am citit, daram auzit Are
dreptate. Are multe case si dispre-
tuieste oamenii.” «Si atunci? Cum
puteti vota pentru el?' «<Nu-mi

Redactia:

n ceasul sfantal revelatiei, printr-
o criza? Ni s-o fi aratat din Ceruri
ca in fruntea natiei trebuie pus,
musai, Adonis? Mira-m-as. N-am
constatat nici o avalansa la cabinetele
dentare si nici sporirea vertiginoasa
a kilogramului de detergent pe
cap de locuitor. Am constatat,
nsa, altceva: eficacitatea extraor-
dinara a aparatului de dezinformare.

Viteza cu care prostanaci paten-
tati, babute anemice ori bugetari
flasci au introdus Tn precarul lor
bagaj lingvistic vocabula «nere-
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S-a scris, pe buna dreptate,
despre gafele sale din campania
electorala. Dar ele tin mai multde
stil, decat de substanta. Daca le
comparam cu veritabilele catastrofe
provocate de lliescu sau Nastase,
Tn exact aceeasi perioada, vom
constata ca micile derapaje
basesciene sunt floare la ureche
pe langa erorile cumplite ale liderilor
P.S.D. Orice s-ar spune, una e sa
nu fi auzit de Mircea Cartarescu
si alta sa-I puiin libertate de Miron
Cozma! Una e sa visezi la o axa

politica Bucuresti-Londra-Washington,
si alta sa defilezi cu aceiasi si aceiasi
Tmbogatiti de razboi. Una e sa
declari ca douazeci dintr-o suta
de romani sunt homosexuali si
alta sa arunci colacul miilor de
miliarde de leiTn directia amicilor
de la RAFO.

Cu toata armata de consilieri
si strategi de la Cotroceni si din
Palatul Victoria, nici lliescu, nici
Nastase n-au pututevita usturatorul
esec.n schimb, sosireanjurul lui
Basescu a unor personaje precum
Andrei Plesu, Renate Weber si
Stolojan s-a simtit instantaneu.
Desi exuberanta presedintelui a
ramas intacta (multi roméani au
jubilatla imaginea acestuiain chip
de Michael Schumacher proiectand
jeturile din sticla de sampanie spre
spectatori), se simte o clara miza
pe rigoare si seriozitate. Ma numar
printre cei care n-au manifestat
niciodata entuziasm pentru politicienii
romani.incerc, si de data aceasta,
sa vad lucrurile la rece. Tntr-un
interviu din «Evenimentul zilei' de
dinaintea alegerilor afirmam ca
e datoria morala a romanilor sa-I
voteze pe Traian Basescu. Acum,
i-as transmite presedintelui ca e
datoria lui morala de a nu-i dezamagi
pe romani.

Nu cred Tntr-o recadere in
scenariul Constantinescu. Sa nu
uitam ca, Tn acel scenariu, actualul
presedinte a avut rolul personajului
negativ. Un rol care, cu vremea,
s-a doveditafifostsingurul pozitiv.
Oricat s-a mers pe ideea «scanda-
lagiului' Basescu, si pe vremea lui
Constantinescu, si pe aceea a iui
Nastase, dezinformarea n-a tinut,
in clipa de fata, din cate-mi dau
seama, pana si cei care-au votat
Tmpotriva lui il crediteaza masiv.
Prin votul de la 12 decembrie,in
Romania a renascut speranta. O
speranta deocamdatatimida - cu
parul rarit,in neoranduiald, neingri-
jita, aproape complet stirba, ase-
meni conlocutoarei mele din tipo-
grafie. Dar totusi o speranta. E da-
toria lui Traian Basescu si-a echipei
sale sa-i dea consistenta. m
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Oameni de stat, oameni
politici, politicianisti

£ ntr-un faimos articol publicatin
I 1903 Oratori, retori, limbuti
N Maiorescu, dupa ce constata ca

L,atat oratorul, cat si retorul si
limbutul au darul vorbirii’, defines-
te cele trei categorii Tn urmatorii
termeni: oratorul vorbeste pentru
L.precizarea unei situatii publice,
afirmarea sau combaterea unei
idei, convingerea unui auditoriu;
mobilul retorului este dorinta de a
trece de orator sau ingamfarea eru-
ditiei sau Tncantarea de sonoritatea
propriilor cuvinte; pornirea limbu-
tului este de a se amesteca si el In
vorba oriunde si oricum. Pe orator
il stapaneste scopul, pe retor de-
sertaciunea, pe guraliv, mancari-
mea de limba. De aceea oratorul
poate avea o valoare permanenta,
retorul numai una trecatoare, lim-
butul, nici-una".

Triada maiorescianaisi are perechea
Tn viata politica: aici Intalnim oameni
de stat, oameni politici, politicianisti.
Omul de stat este personalitatea
cu vederi largi, capabila sa judece
situatiile Tn sine si sa inteleaga
liniile de evolutie pe termen lung,
personalitatea care Tn momentele
cruciale,favorabile sau nu, actioneaza
n sensul interesului national, adica
personalitatea care, gandind imperati-
vele timpului, reuseste Tmplinirea
cadrului politic pentru exprimarea
cat mai deplina a spiritului si vocatiei
nationale; pentru un om de stat
interesul de partid si ambitia personala
trec in plan secundar, iar in unele
cazuri se estompeaza in intregime.
Omul politic urmareste exclusiv
consolidarea partidului sau, fara sa
fie preocupat decat in subsidiar de
destinul national. in fine, politicianistul
se aflain treabad, urmarindu-si interesul,
fara preocupare pentru chestiuni de
ordin general si incapabil sa le intelea-
ga. Din randul acestei categorii se
recruteaza cu precadere oportunistii;
si ei raman structural oportunisti chiar
daca se mentin in aceiasi formatie,
caci statornicia lor nu este decéat efect
de conjunctura si expresia lipsei de
personalitate.

In decursul istoriei moderne
Romania a beneficiat de personalitati
care aveau anvergura unor oameni
de stat; numai asa se explica moder-
nizarea rapida a unei tari care a fost
smulsa timp de mai multe secole
spatiului de civilizatie caruia i aparti-
nea prin vocatie si traditie: o tara
dominata de moravuri si stil de viata
oriental a evoluatintr-un ritm neastep-
tat de acceleratin sensul Europei.
Autorii unirii de la 1859 au datdovada
de capacitate politica superioara si
au actionatin sensul interesului roma-

nesc, gasind,in pofida vointei marilor
puteri, solutiile pentru Tmplinirea
pasului necesar realizarii unui stat
coerentsi puternic la gurile Dunarii.

Lascar Catargi a dat dovada
capacitatii sale de om de stat cand
n ,acea memorabila zi de 11 martie
1871’,vorba lui Maiorescu, I-a convins
pe principele Carol sa renunte la
abdicare; daca seful conservatorilor
s-ar fi lasat orbit de orgolii si ambitii
personale, arfi luat act de abdicarea
principelui si s-arfi bucuratsa se afle
n fruntea statului in calitate de
locotenentdomnesc. Dar, LascarCa-
targi a ganditin termenii imperativu-
lui national si a asigurat prin gestul
sau stabilitatea interna si continuarea
procesului de ,integrare europeanad’
a tarii.

auritorii unirii de la 1919 au
actionat In convergenta; ini-
micitiile politice si personale

au disparut atunci cand tara

s-a aflat Tn primejdie: Regele Fer-
dinand, lonel Bratianu, Alexandru
Marghiloman si generalul Alexan-
dru Averescu, ultimii trei adversari
politici ireductibili, dar personalitati
politice responsabile cu anvergura
de oameni de stat, au Tncheiat in
1917 un protocol prin care isi Tm-
parteau rolurile si precizau actiu-
nile care urmau sa le intreprinda.
Si-au transmis unul altuia stafeta,
si-au asumat responsabilitati si ris-
curi, dand barbateste batalia pen-
tru tara. in final, a castigat Romania.
Si ce dovada mai puternica de
Tntelegere a imperativelor epocii
decéat ideea reformei agrare initiate
si sustinute de lonel Bratianu Tnca
Tnaintea izbucnirii primului razboi
mondial! Si asta Tn conditiile Tn care
multi fruntasi ai partidului liberal erau
mari mosieri interesati Tn mentinerea

latifundiilor!

Dupaincheierea razboiului genera-
lul Averescu a respins categoric cere-
rile repetate adreasate lui de nume-
rosi partizani de a acapara manu
militari puterea; el nu s-a lasatimpins
de orgolii si de ambitii desarte;
dimpotriva, refuzand aventura, el si-
a sacrificat popularitatea enorma de
care se bucura, dara contribuit decisiv
prin gestul sau la consolidarea sistemu-
lui democratic roméanesc si, probabil,
prin Liga Poporului la evitarea bolsevi-
zarii tarii urmarite asiduu de Lenin.

Oameni cu inteligenta politica si
cu tarie de caracter care In momentele
de cumpana au actionat ca adevarati
oameni de stat. Fata de meritele
lorenorme micile derapaje datorate
slabiciunilorfirii omenesti sunt
insignifiante. De altminteri,in preziua
mortii, cu constiinta datoriei Tmplinite,
Alexandru Averescu avea sa-i spuna
colaboratorului sau Petre Papacostea:
,pe cat am fost de mici in luptele
dintre partide, pe atatam fostde uniti
cand afost vorba de tara*.

La Tnceputuri de ev istoric este
nevoie de oameni de stat care, cu
spiritde sacrificiu si inteligenta politi-
cd, sa determine evolutia pe termen
lung Tn sensul vocatiei nationale.
Dupa caderea lui Ceausescu s-a pus
din nou chestiunea readucerii Roma-
niei ia spatiul de civilizatie si mentali-
tate european. Din nefericire, pana
acum n-au mai aparutcafn alte clipe
similare de-a lungul istoriei noastre
oameni se stat; a existat o singura
personalitate inzestrata cu asemenea
calitati, Corneliu Coposu; varstainain-
tata si avatarurile vremurilor l-au
Tmpiedicat sa joace rolul pe care ar
fi meritat sa-l joace in slujba tarii. in
schimb, am avut cativa oameni politici
si enorm de multi, o adevarata inflatie
galopantd, de politicianisti. Despre
aceasta ultima categorie nici nu merita
sa discutam: prea sunt penibile exem-
plarele de care ne ciocnim zilnic. Din
categoria oamenilor politici se distin-
ge lon lliescu. Format la scoala bolse-
vica,n ciuda faptului caintre confratii
sdi a fost si este un luminat, el nu
s-a ridicat nici-o clipa la rangul de
om de stat Daca s-arfi situat la nivelul
pe care-l postulau timpurile de rascru-
ce istorica pe care le traim, apoi Ro-
mania ar fi fost de mult un membru
respectat al Uniunii Europene. Din
nefericire lon lliescu afacuttotceea
ce i-a statn putere pentru a salva
cat mai mult posibil din oamenii si
structurile vechiului regim. Ce sa mai
discutam despre tratatul de vasalitate
Tncheiatcu Gorbaciovcare demonstra
clarin ce directie seTndreapta preferin-
tele sale politice. Pe drept cuvant
Vladimir Bukovski Tn cartea Judecata
la Moscova conchide n ceea ce
priveste tara noastra: ,singura schimba-
re a constatin succedarea comunistu-
lui lliescu comunistului Ceausescu’.

Gheorghe CEAUSESCU

(continuare n pag. 7)

Constanta Buzea

Despre stafeta

Vine un ceas ce poate sa cada mult dupa
miezul noptii, cand Tntelegi fara sa te opui,
Tntelegi ca iluzia tinerii cadentei cu vremu-

rile si cu semenii activi atat de diversi in
gusturi si dezgusturi, se risipeste brutal. Ca
nici pe departe n-ai atins Tntr-o viata de om

punctele tie harazite ale bucuriei de a fi.

Tntre atatea pierderi si gasiri, nadejdea
ca te vei regasi in ceva, ca oboseala trecand,
vei cauta multimea si frontul bataliilor ei.
Dar vine ceasul cand simti ca oboseala nu se
mai ia. Stupoarea, In fata mainilor trudite si
totusi goale. Cu inima golita si ea de energie,
privesti indarat.

De nicaieri apropiindu-se de tine linis-
tea acolo, traiesti cu ultimele puteri o criza
crancena aici, de care nu indraznesti sa spui
nimic, nimanui. Afli acut, dezumanizant, ca pe ni-
meni nu intereseaza ce ti se intampla, ca lumea
activa si mereu sub presiunea unui vesnic acum,
sta sa te combatd, indiferent ce ai face.

Alearga in interiorul iluziei ca tine pa-
sul, Tn vreme ce tu, din motive obscure, te-ai o-
prit. Intrat in acest stadiu, zbaterile ti-ar ra-
mane fara efect, cuvintele o impudoare, un Thceput
de nebunie. Pana de curand imposibil de derutat,
traiesti deruta celui sters din memoria lumii,
devenit invizibil in peisaj.

E criza varstnicului, a bolnavului, dar si a
frustratului fara varsta, a copilului nedorit, or-
fan de lume, singur cu mutenia pe buze, cu gustul
neantic al singuratatii fara revers. intre cerul
Tnchis si pamantul primitor, intre o fericire pe
care nu te-ai limitat intr-atat incat s-o si a-
tingi, Tmpietresti si faci febra.

Si Tntre ecourile ei agonice morgane vine
un ceas pe care, daca l-ai putea ignora, ai Tnte-
lege ca el nu marcheaza sfarsitul, nici dispari-
tia, ci o retragere eroica intr-o dimensiune alta,
careia i faci fata, cu care te obisnuiesti si in
care te calmezi. Intri Tn posesia fondului tau, de
pierdere dupa cortina.

Starea de spirit soptindu-ti ca ultima iesi-
re la rampa s-a consumat, ca aplauzele s-au risi-
pit ca si cand nici n-au fost, ca nu e obligatoriu

sa predai stafeta ci s-o lasi sa-ti cada, sa se
piardd, sa se ratdaceasca, sa nu mai fie de gasit
un timp, la dispozitia unui alt cautator verita-
bil, cine stie cand. m



i Mircea A. Diaconu, Stucf/7
sidocumente bucovinene, lasi,
Ed. Timpul, 2004.208 pag.

Mircea A. Diaconu a ajuns
specialistul numarul 1 Tn istoria
literaturii roméane din Bucovina.
Volumul recent aparutaduce (din
nou) Tn prim-plan scriitori ca Traian
Chelariu, lulian Vesper si Mircea
Streinul. Studiile despre viata si
opera lor se bazeaza pe o
documentatie bogata si pe
capacitatea de a sistematiza si
interpreta, cu perspicacitate si
rabdare, informatiile. Mircea A.
Diaconu nu se grabeste indecent,
ca alti cercetatori din generatia
sa, Nu cauta interpretari neaparat
spectaculoase. Dar tocmai de
aceea studiile sale inspiraincredere
si captiveaza, ca operatiile de
aducere la suprafata din adancul
marii a unor nave scufundate
de multa vreme.

[— "—
. Indira Spatatu, Salbaticul

anotimp, prefata de loan Holban,
Botosant Ed. Axa, 2004 (versuri).
70 pag.

Poezie fantezista, plina de
giumbuslucuri si ghidusii. Autoarea
(aflata la a cincea carte) se joaca
la nesfarsit, uneori inteligent, alteori
pueril. Ea modeleaza si remodeleaza
realitatea capricios, ca pe o plastilina
colorata:

«Doamna de latrei/un casalot
tinea/in cada/clandestin/intr-
o secunda cetaceul/ izbi si scufunda/
terasa si nivelul patru/ ateriza
surprins domnul de sus/ iar catelusa
lui se smiorcaia/ printre papucii
de casa/ai doamnei de latrei/ se
plictisea de moarte cetaceul/ prin
spuma cazii/incaierari cu alti
masculi ghebosi visa/ si-n alta zi
mai mohorata/ trase dopul de
lant/si spre oceanul nazuintei lui/
se strecura cu totcu apa.' (Raritati).

I Serban Foarta, Honorofica-
bilitudinitatibus, Timisoara, Ed.
Brumar, 2004 (publicistica). 240
pag.

Volumul cuprinde articole
publicate de Serban Foarta ntr-
un saptamanal din Timisoara,
Focus l/estin perioada 3 mai 2002
— 2 iulie 2004. Cuvantul .articole’
este Tnsa inadecvat in acest caz.
Textele din carte artrebui numite
spectacole de idei,jocuri de artificii
lingvistice, carnavaluri ale limbii
romane (cu participarea mai multor

8

limbi straine) etc. (Ne putemintreba
cum clasifica aceste texte contabilul
publicatiei timisorene si, mai ales,
cum gasea aurul necesar ca sa
le plateasca.)

Nu lipsesc; din culegere, articolele
Tnversuri, de un haz (rafinat) nebun:

.Steaguri rosii-galbene-albastre,
langa banner-u\ cu dungi si astre,
falfaie prin piete siin castre;jerbe
tricolore, flori in glastre, noduri de
emotie,-n epigastre, zambete
dulcege sau salmastre,in studioul
posturilor noastre de radio si
televiziune. Telespecialistii Tn
dezastre ciripesc cu voci policastre,-
n asteptarea Pasarii Maiastre pe
aeroportul Otopeni. Pasarea maiastra
Erfor$oan zboara spre gradina lui

rasfoite de Alex, Stefanescu

cinematografic) si isi divulga
preferinta pentru o simbolistica
expresionista, cu termenul de
garantie depasit.

loan Alexandru, Amintirea
poetului, editie sentimentala
alcatuita de lon Cocora, prefata
de Aurel Rau, Bucuresti, Ed
Palimpsest, 2003.216 pag.

lon Cocora, bun cunoscator
de poezie (si poet el insusi), ofera
tinerilor cititori posibilitatea de a-
| descoperi pe loan Alexandru (iar
noud, celor mai in varsta, de a-l
redescoperi) prin intermediul unei
.antologii sentimentale'. Dand
dovada de luciditate si bun-gust,

Suferainsa de amatorism si nu-si
poate gasi un loc in bibliografia
domeniului

iordan Datcu, Contributii
betndogeromaneast”Buojresia,
Ed. Universal Dalsi, 2004. 256
pag.

O carte care trebuie citita cu
creionul Tn mana, nu rasfoita.
Autorul, un etnolog erudit si, Tn
acelasi timp, un scriitor talentat
ne dezvaluieintr-un mod cuceritor
o lume de ,povesti si doine, ghicitori,
eresuri'. Studiile sale savante ofera
numeroase surprize. Aflam, de
exemplu, ca obiceiul de aimpodobi
un brad de Craciun este la noi de

Ea modeleaza realitatea capricios,
ca pe o plastilina colorata

lo(a)n, unde o asteaptd, cu elan si
legitima mandrie, vechiul clan,sa-
i confere gradul de colan (de, repet,
colan,-iar nu golan) al ordinului
Steaua Romaniei' etc.

Rasvan Popescu, Femeia
visurilor, Bucuresti, Ed. Du Style,
2004 (roman; prezentare pe ultima

coperta de Dan Pita). 162 pag.

Roman lapidar, plin de
dramatism, despre un regizor,
Thomas, aflat la apogeul carierei,
care face un ultim film, pentru
a-si reprezenta si ordona propria
existenta. Fiinta careil obsedeaza
este Noa, amanta sa (careTnchide
un patrulater conjugal - si ea, si
Thomas fiind casatoriti). Rasvan
Popescu analizeaza n stilul sau
binecunoscut - sobru, succint -
modul cum ideea de film din
mintea regizorului se vulgarizeaza
pe masura ce devine film. Actorii
iremediabil prozaici, dar si inhibati
de autoritarismul si nervozitatea
lui Thomas, fac de nerecunoscut
povestea de dragoste.

Romanul este compus din
secvente scurte si are un ritm alert
(cinematografic; de altfel a si fost
ca acceptat ca scenariu pentru
un nou film regizat de Dan Pita,
care semneaza si prefata cartii).
Autorul aluneca uneori intr-un
patetism excesiv (teatral, nu

autorul antologiei a luatih considerare
doar versurile din primele patru
carti ale lui loan Alexandru (Cum
savaspun, 1964, Viatadeocamdata,
1965, Infernul discutabil, 1966,
Vamile pustiei, 1969), neinfestate
Tnca de virusul imnografiei mistico-
patriotarde). La cateva decenii
dupa scrierea lor, textele regretatului
poet nu si-au pierdut puterea de-
a emotiona:

.Beau lapte din sistar si ma
cuprind fiori/Ca prea-i bun laptele
proaspat — cum sa spun/ Parca
beau soare amestecat cu nori/
Sunt zeul tineretii ce-n lapte ma
razbun.' (Beau lapte);

.Cimitirul la noi e un pogon
comun/inconjurat cu gard de
piatra,/ sa nu se molipseasca
pamantul ramas viu/in libertate.’
(Ca in Paradis).

Reflectiile unui barbatsensibi
si evlavios, care, avand pregatire
de inginer, a preferat totusi sa
se dedice teatrului, poeziei si
filosofiei. Tn consideratiile sale
asupra fiintei, creatiei, iubirii etc.
este puternic influentatde gandirea
(si limbajul) lui Constantin Noica.

Cartea inspira respect prin
arzatoarea dorinta a autorului de
atrai la uninaltnivel de spiritualizare.

data relativ recentd, si ca la sfarsitul
secolului nouasprezece P. Ispirescu
si altii au dus o adevarata campanie
Tmopotiva acestui obicei, considerat
.barbar*.

Jeana Morarescu, Nichita
Stanescu: paradoxul ontologic,
Bucuresti, Ed. Palimpsest, 2W3.J
172 pag.

Autoarea citeste gresit poezia
lui Nichita Stanescu. O descifreaza,
ca pe un textfilosofic dens (ratand
ocaziade ase bucura de frumusetea
ei literara):

,De aiciTncepe Insa uluitoarea
aventura cognitiva a lui Nichita
Stanescu, care percepe, o data cu
aceste zise, tot ceea ce se poate
masura ca infinitudine a «spatiului
catabasic». «Spatiul catabasio e
un spatiu de concentratie energetica
maxima, un spatiu colaptic care
se masoara prin densitatea colapsului
gravitationar din interiorul sau,
colaps ce poate sa tinda, Tntr-
adevar, spre infinit* etc.

Traian T. Cosovei, Greva cap-
sunelor, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale l.ibra, coi. ,,Contempo-
raneea”, 2004 (versuri). 102 pag.

Traian T.Cosovei este cel
dintotdeauna, un poet inventiv,
exuberant, careil invita pe cititor
la un vals al cuvintelor. Nu s-a

plictisitde poezie si nici n-a devenit
plictisitor. Totusi, miscarile lui sunt
executate cu o anumita prudenta,
ca si cum trecerea anilor i-ar fi
adus dansatorului un Tnceputde
reumatism:

.lubito, dimineata pe plaja
pustie/ Parul tdu e aidoma unui
curcubeu/ fotografiat de turistii
japonezi..// Noaptea, esti ploaia
de stele/filmata de turistii americani//
Pana la urma/ la malul marii/esti
creastaTnspumatad/a unuival/ pe
care/nu aluneca nimeni.' (Surfing).

loan Radu Vacarescu, Ghoze,
poeme, Botosani, Ed. Axa, 2004.
84 pag.

Poeme discursive si, uneori,
discursuri propriu-zise, poetizate
conventional:

,JFemeie: mama, amanta,
fecioara/ cu trup de cucuteni si
de vioara' (Plangere).

Se remarca elogierea iscusita
a iubitei, Tntr-un fel de toasturi
lirico-eseistice pe care ni le inchipuim
rostite cu paharul de sampanie in
mana:

.Esti icoana a feminitatii din
alt veac/ Cu trup divin si par de
iarba dulce/ Cu ochi copilarosi
sub genele uituce;/in vazul lor
cadin genunchi si tac// largandu-
mi melancolic fara leac/ Ma tine
treaz sa celebrez discret/ Icoana
afeminitatii din altveac' (Rondelul
feminitatii din alt veac).

P.S. Pe ultima coperta a cartii
- o0 secventa din comedia criticii.
Trei spedalistiTn poezie fee consideratii
delirant-grandilocvente,fara nici
o legatura cu modul de a scrie
al lui loan Radu Vacarescu:

.Salvarea pare afi, programatic
pentru loan Radu Vacarescu, atri-
butul frumusetii. larfrumusetea se
naste, chiarin episoadele trauma-
tice ale existentei, din iubire si din
contemplarea naturii.'(Andrei Bodiu);

.Asa arata o mini-macheta a
viziunii poetului: pierderea sacra-
litatii lumii ne-a dus spre o cunoaste-
re a unei lumi lipsita de fiinta, adica
spre cunoasterea nefiintei.” (Dan
Persa).

.Poetica lui loan Radu Vacarescu
se lasa perceputa ca o tesatura
de umbre si strafulgerari luminoase,
o adevarata lectie despre cum pot
fi surprinse simultan, atat fluxul
launtric al lucrurilor si locurilor,
cat si corporalitatea lor ultimain
sens structural criptica, metacor-
poralitatea.'(Dan Bogdan Hanu).



Cui Ti e frica de plagiat?

Ce s-a Intamplat in moder-
nitatea romaneasca pe taramul
plagiatului? Ei bine, o elocventa
imagine ne ofera antologia de
articole, pledoarii, eseuri sau
cronici literare despre cele mai
celebre cazuri de plagiat din
cultura noastra, selectie realiz-
ata de Pavel Balmus. C. Negruzzi,
Alecu Donici, George Cosbuc,
I.L. Caragiale, Lucian Blaga, Nae
lonescu, Al. Piru, Eugen Barbu si
lon Gheorghe sunt scriitorii acuzati,
mai mult sau mai putin con-
vingator, cu dovezi concluden-
te sau fara, de a fi plagiat opere
semnate Tndeobste de straini.
Cazurile urmeaza un anume tipic
desi nu toate se desfasoara la fel.
Unele demascari sunt formula-
te rece, alte cu patima, unele nu
mai lasa loc nici unui dubiu, altele
sunt cam subrede, exista cazuri
Tn care scriitorul acuzat intervine
si da explicatii - G. Cosbuc, de
pilda, se disculpa motivand ca
volumul sau Balade siidile a fost
editat de un prieten, pe cand era
plecatin strainatate, si de aceea
au fost incluse Tn sumar si cateva
traduceri -, alteori se da la fund
sau, pur si simplu, nu se mai poate
apara Tn nici un fel (cazul lui Nae
lonescu acuzat postum). Unele
acuzatii suntstravezii (cazul Lucian
Blaga) sau de-a dreptul mincinoase
(cazul I. L. Caragiale), alte limpezi
ca lumina zilei (cazurile Al. Piru,
Eugen Barbu, lon Gheorghe). De
reguld, tot ce era de spus s-a spus
la momentul respectiv. O astfel
de antologie este cumva istoricizata,
textele fiind un material de pe
urma caruia poti doar trage niste
concluzii, privind mentalitatea
scriitorilor sau chiar o posibila
teorie a plagiatului (lat. plagium,
vinderea unor sclavi straini). Sa
ne oprim asupra cazului Eugen
Barbu cu Incognito, de departe
cel mai celebru si de cea mai

mare amploare.

Voi Thcepe de la o fraza
borgesiana avantla lettre emisa
de Grigori N. Lazu cel care dezvaluie
traducerile lui Cosbuc: ,De cand
exista poezia, poetde la poeta
Tnvatat, fiecare aspira aceleasi
idei si sentimente sa le exprime
si mai bine; unul prea altul imita,
precum pasere pe pasere starneste
sa cante; asa ca — putem spune
- din veacin veac si pana astazi,
exista ca o singura mare si sfanta
poezie, compusa din atatea si
atatea poezii Tnrudite Tntre ele.
Dar o asemenea imitatiune si
emulatiune are o limita."' Si acea
limita este una textuala, arata
acest Grigori N. Lazu care stie
la 1893 cum e cu literatura mai
bine decat Marian Popa aproape
un secol mai tarziu. Acesta din
urma, desiinca nu-I citise Tn 1979
pe Borges, intrat pe piata literara
romaneasca abia odata cu numa-
rul special din Secolul 20, nr. 5-
6/1982, preia ideea alegoriei
lui Pierre Menard via Robbe Grillet
Mimand o perspectiva teoretica
pentru o mai buna legitimitate
a discursului sau, iata ce scrie
criticul in respingerea acuzatiei
de plagiat adusa lui Eugen Barbu:
,Un asemenea roman [de consum]
isi poate permite orice preluare:
singura conditie este ca autorul
lui s& aiba acea personalitate care
sa fascineze scriitorul [...] Poate
fi numita plagiat copierea unui
text el Tnsusi nesemnificativ, caruia
nu i se acorda prin copiere o
semnificatie superioara textului
copiat. Un mare scriitor nu va
plagia niciodata, nici chiar atunci
cand va copia cu mainile lui un
text al altui scriitor [...] Sa nu
uitam ca opera literara are valoare
prin cel ce o asuma. Pe drept
cuvant, Alain Robbe Grilletfacea
observatia care poate provoca
unora perplexitatea ca, daca

cineva ar copia azi cuvant cu
cuvant Don Quijote, el arda o
cu totul alta opera decat aceea
semnata de Cervantes.' Pe langa
faptul ca Robbe Grillet nu e tocmai
o voce teoretica creditabila, nu
e Butor, de pilda, M. Popa rateaza
Tn stil mare semnificatia metaforei
copierii unei opere consacrate
tocmai pentru ca nuintelege ca,
de fapt, nu e vorba de o copiere
propriu-zisa. Exactain formulare,
metafora copierii e Tnsa siluita
de interpretarea lui M. Popa, lata
fragmentul exact din Borges:
,Pierre Menard nu voia sa scrie
un alt Quijote — ceea ce arfi simplu
- ci pe Quijote. Si-i fara rost sa
mai adaug aici sa niciodata nu a
Tncercat o transcriere mecanica
a originalului; nu-si propunea sa-
| copieze. Admirabila sa ambitie
era sa produca niste pagini care
sa coincida - cuvant cu cuvant
si rdnd cu rand - cu cele ale lui
Cervantes.' Cine a citit povestirea
atent si pana la capat si-a dat
seama ca fascinantul proiect al
lui Menard era doar ipotetic
scriptural si ca el intrevedea,
de fapt, o artd a lecturii. Nu despre
copierea mot-a-mot a unui
text clasic este vorba, ci despre
lectura unui text clasic ca sicum
el arfi fost scris astazi. O obsesie
a lui Borges reluata siin eseurile
sale. Aici e secretul care se refuza
deopotriva lui Robbe Grilletsi lui
M. Popa. Care are totusi dreptatea
lui. Daca Nicolae Manolescu si-
ar pierde, la o adica, uzul ratiunii
si ar copia in Istoria sa critica...
vreo 150 de pagini din Istoria
literaturiiromane de azipe maine
intr-adevar acele pagini ar avea
o cu totul altd greutate sub noua
semnatura. Cartarescu, de pilda,
ar putea la fel de bine sa nu
mai scrie ani Tntregi la Aripa
dreapta, ci sa xeroxeze Tntr-o
dimineata, la coltul blocului, Omul

fara insusiri, sa zicem. Si n-ar fi
vorba - nu-i asal? - conform teoriei
lui M. Popa, de plagiatinduiosatoare
stradania pseudoteoretica a lui
Marian Popa de a scoate o carpa
basma curata! De altfel, Mircea
lorgulescu ii da o replica scurta
dar care rezolva definitiv orice
dilema: ,,Atunci cand lipseste
originalitatea, Tn sensjuridic avem
de-a face cu un plagiat, cand
lipseste originalitatea estetica,
avem o opera fara valoare.* in
ceea ce priveste romanul in chestie
al lui Barbu, se confirma, din
pacate, ambele presupozitii.

Din lectura acestortexte despre
plagiat selectate atent de Pavel
Balmus se poate reconstitui usor
atitudinea, mentalitatea plagiatorilor,
nu atat din propriile interventii,
catdin cele ale celor care au sarit
sa-i apere. in fond, lucrurile nu
sunt atat de complicate. Pot fi
explicated cateva fraze. Esential,
plagiatorul nu are vreun respect
pentru proprietatea intelectuala
pe care, mai grav, de fapt nu o
Tntelege. Majoritatea plagiatorilor
sunt, inocenti. Daca am putea
accepta vreo scuza din partea
lor, atunci aceasta ar fi: ei chiar
nu-si inteleg infractiunea care
nu e neaparat juridica, dar
Tntotdeauna morala, mai Tntai
fata de autorul al carui text1l
plagiaza si apoi fata de cititor
caruialinsalaincrederea. Luan-
du-si drept motto dictoanele
»,Nimic nou sub soare'si ,Cartile
se fac din carti*, plagiatorul nu
imita si nu dezvolta, el reproduce,
el nu citeaza, ci copiaza facand
o grava confuzie, cum bine remarca
Nicolae Manolescu, Tntre filiatie
(ideea) si plagiatul propriu-zis
(textul).

Pentru cei interesati de

HUMANITAS

Plagiatulla romani, Selectie
Pavel Balmus, Prefata Dan C.
Mihailescu, Editura Arc, Chisinau,
2004,200 p.

chestiunea plagiatului, le recomand
sa staruie asupra spiritualei si
informatei prefete a lui Dan C.
Mihailescu, intitulata inspirat
Faradelegea Tngaduintei, si sa
(re)citeasca neaparat excelentul
articol Despre plagiatal lui Nicolae
Manolescu din Romania literara
nr. 40/2002. Articol prilejuit de
scandalul plagiatului dupa Maria
Cvasnai-Cataneanu comis de
Florina Rogalski Tn manualul de
clasa a Xll-a aparut la Editura
Corint, sub Tngrijirea acad. Eugen
Simion, plagiat dezvaluit de
Carmen Musatintr-un serial aparut
Tn Observator cultural (nr. 138-
139-142/2002). Caci, dupa cum
se vede, sintagma ,sfarsitului
istoriei’ nu se refera automat si
la plagiat. m

* Aparitia scriitoruluiin cultura
romana, ed. a ll-a, Ed. Curtea
Veche, Bucuresti, 2004.
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Fragmente contemporane
este, ca si precedenta carte tiparita
de Gabriel Dimisianu la Editura
Institutului Cultural Roméan, Lumea
criticului, un volum compozit,
reunind articole de atitudine,
raspunsuri la diverse anchete
literare, recenzii de carte, texte cu
substrat memorialistic. La fel ca
n Lumea criticului, autorul reuseste
si de aceasta data saisi surprinda
cititorii. Daca la volumul din
anul 2000 elementul surpriza a
fostdat de formidabilele texte de
factura confesiva, acum autorul
introduce un foarte necesar capitol
de istorie literara dedicat perioadei
1945-1948. Scriind acest capitol,
criticul reuseste o dubla performanta.
Pe de o parte, realizeaza o izbinda
n plan personal infirmindu-si
autodeclarata inapetenta pentru
sinteze (,Ce pot sa spun altceva
decitca sintezele ma impresioneaza,
Tmi impun, dar nu prea sint de
mine. Bine cu adevarat ma simt
mai ales Tn fragment. M-am
complacut si ma complac in
fragment, dar poate ca si din
fragmente se profileaza, prin
Tnsumare, cine stie, o imagine a
Tntregului, fie ea si aproximativa"
- p. 252) si, ceea ce este chiar mai
important, restituie literaturii
romane citeva pagini ramase albe
din cauza circumstantelor istorice
complet nefavorabile.

Tn scurtul intermezzo de
democratie postbelica dintre
arestarea maresalului Antonescu
si abdicarea Regelui Mihai | au fost
scrise citeva romane de luatn
considerare, continuatoare ale
traditiei literaturii din interbelic:
Blocada, de Pavel Chihaia, Frunzele
nu mai sintaceleasi, de Mihail
Villara, Ferestrelezidite, de Alexandru
Vona (roman scrisin 1947 si publicat
pentru prima data abia dupa
caderea comunismului,in 1993),
Moartea cotidiana, de Dinu Pillat,
Trubendal,deV\rg\Wu Monda sau
Zilele nu se Tntorc niciodata, de
Sorana Gurian. Acesti autori Si
aceste carti lipsesc din sintezele
de literatura romana publicate n
perioada comunismului. Motivul
nu este greu de ghicit. Unii dintre
autori au parasit tara o data cu
abdicarea regelui si instaurarea
puterii comuniste (Mihail Villara,
pseudonimul literar al fostului lider
al tineretului liberal Mihail Farcasanu,
Alexandru Vona, Sorana Gurian),
altii au suferitani grei de Tnchisoare
comunista (Dinu Pillat). Cert
este ca numele tuturor acestor
autori au fost trecute la index,
iar cartile lor au avut o soarta
mai multdecitingrata. Lavremea
aparitiei, unele dintre aceste romane
au avut parte de cronici, poate
chiarde premii literare, dar, imediat
dupa instalarea deplind a comunistilor
la putere, au fostscoase din circulatie;
iarasupra lors-a asezato lespede
de uitare. Majoritatea au fost

ile Tudorel Urian

Critica de acord fin

republicate dupa mai bine de
patruzeci de ani,in ultimul deceniu
al secolului trecut, cind numele
autorilor devenisera aproape uitate,
iar interesul general pentru lectura
cartilor de fictiune scazuse dramatic
Tn aceste circumstante, aparitia
pe piata a unor romane cu titluri
cvasi-siropoase precum Frunzele
nu maisuntaceleasisau Zilele nu
se Tntorc niciodata nu avea cum
sa stimeasca un cine stie ce interes
din partea cititorilor. De aceea,
treaba facuta de Gabriel Dimisianu
este una cu adevarat iesita din
comun. Criticul readuce Tn atentie
istoria contorsionata a tuturor
acestor carti, darface si o analiza
complexa care demonstreaza
valabilitatea estetica a acestor
produse literare, mult peste valoarea
literaturii romane din deceniul
imediat urmator, cind cuVintul de
ordine devenise ,realismul socialist".
Indirect, criticul realizeazain felul
acestasi un veritabil actde revizuire.
Pentru ca prin revizuire elintelege
- pe buna dreptate - nu doar
retrogradarea scriitorilor supralicitati
Tn anumite epoci pe considerente
metaliterare (indeosebi politice),
ci si readucereain tabloul literaturii
a unor scriitori precum cei amintiti
mai sus, abuziv eliminati Tn
circumstante istorice tulburi. Foarte
complexele si fermecatoarele
prezentari ale lui Gabriel Dimisianu
1i deschid cititorului curiozitatea
de a citi aceste pagini uitate. Si,in
fond, acesta este lucrul cel mai
important pe carel poate face un
critic literar.

Consideratiile lui Gabriel
Dimisianu asupra perioadei 1945-
1948 nu se opresc insa doar la
literatura (proza) epocii. in stil
de mare eseist; autorul face observatii
pertinente despre realitatea sodal-
politica a unui interval pe care
istoriile de tot felul i1l inglobeaza

Gabriel Dimisianu, Fragmente
contemporane, Editura Institutului
Cultural Roméan, Bucuresti, 2004,
256 pag.

fara discernamint perioadei
comuniste (se vorbea despre
perioada postbelica de pinain
1989 ca apartinind puterii comuniste,
fara a se delimita prea multrealitatea
politica a primilor trei ani de dupa
razboi,n care Regele Mihai se afla
Tnca pe tron; cel putin aceasta era
perspectiva istoriilor aparute in
anii comunismului). Or, Gabriel
Dimisianu are meritul de a ne face
santelegem realitatea cotidiana
a anilor 1945-1948, speranta care
Ti anima pe multi,facindu-i sa nu
observe dintii fiarei aflate deja la
pinda. in felul acesta intelegem
mai bine cum a fost posibil ca
multe dintre personalitatile politice
si culturale din perioada interbelica
sa-si amine plecarea salvatoare
din tara pina cind aceasta nu a
mai fost posibila, ele ajungind
safsi gdseasca sfirsitul in temnitele
comuniste. Descrie; perfectcredibil,
Gabriel Dimisianu, atmosfera
optimista a Romaniei din primii
ani de dupa razboi: ,Existasera cu

toate acestea in acei ani semne
credibile de revenire a tarii la
normalitate, dupa ravasirile razboiului
si masurile de restringere a libertatilor
luate de regimul de dictatura
militard. Constitutia din 1923 fosese
readoptata, functionau partidele,
parlamentul, institutia monarhica,
apareau ziare de diferite orientari,
legaturile culturale cu lumea
apuseana se reluau.Toate acestea
lasau sa se creada cain Romania
se reinstituiau formele vietii
democratice, cum de altfel se stia
ca hotarisera, pentru tot Estul,
puterile Thvingatoare in abia
Tncheiatul razboi, garantele
democratizarii, defascizatrii, ale
libertatii de optiune a popoarelor
etc." (p. 246) Citind aceste rinduri
Tntelegem mai bine cum a fost
posibil ca bunicii nostri sa stea ani
de zile cu urechile pilnie la aparatele
de radio si cu ochii pe cer, ca si

m Herta Muller

perplexitatea lor dupa fiecare 2
Tncheiata fara ca mult asteptateh
avioane americane sa tulburi
linistea vazduhului. Cum sa <
gindesti la fuga din tara sau sa-i
imaginezi metodele de reeducari
de la Pitesti sau Sighet cita vremi
— 0 spune Gabriel Dimisianu pi
urmele lui Dinu Pillat — pe Cale.
Victoriei lumea iesea la plimbari
purtind ,,cocarda zimbetului pi
buze".

Tn studiile sale de critica literari
propriu-zisa, Gabriel Dimisiani
este ceea ce s-ar putea numi ui
justitiarin sotto voce. El corecteaz
n permanentd, fara resentimente
cu seninatate si umor, detail
referitoare la operele sau biografiil
unor scriitori, unele dintre el
perpetuate Tn forma lor eronat
la nivelul opiniei publice. Ca ui
indicator de mare precizie critici
puneintotdeauna lucrurile la pun
El scoate Tn evidenta voltele etic
si estetice ale lui Tudor Arghe;
din perioada postbelica, vorbest
despre curajul unuia dintre stilp
de sustinere ai poeziei proletcultiste
Dan Desliu, dea demisionain an
'80 din partidul comunist si de
se opune deschis politicii lui Nicola-
Ceausescu Tntr-un momentin cap
dictatura personala instaurata d.
acesta atinsese apogeul,ii desfide
alaturi de C Stanescu, pe ,conformisl
schimbarii" aparuti dupa decembri
19891n viata publica romaneasc;

Indiferentde subiectul aborda
scrisul lui Gabriel Dimisianu atinge
invariabil, zone de mare adincime
De fiecare data el produce revelat
aduce Tn atentie detalii sau unghiil
noi de privire care schimba fizionon r
unanim recunoscuta a ansambluli
Este unul dintre acei autori car
ti ofera, apriori, garantia ca, citir
du-i, vei avea numai de cistiga
Tn planul literaturii,in primul rine
dar si in cel, mai larg, al module
de antelege viata. m

Regele se-nclina si ucide

m Plinius
Naturalis historia

Enciclopedia cunostintelor din Antichitate.
Volumul a! VI-lea: Mineralogie si istoria artei

m Nick Hornby
High Fidelity

m Georges Simenon
Maigret la New York

Suplimentul
«CULTURA

Un sapbimtnal realizat
In colaborare cu Ziarul de /as;
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Oameni de stat, oameni
politici, politicianisti

(urmare din pag. 3)

£ n loc sa actioneze in convergenta cu
m fortele democratice revenite pe scena
fi politica dupa aproape jumatate de
secol de stapanire bolsevica, cu societatea
civilain curs de formare (un acord putea fi
usor realizat in euforia care a cuprins tara
dupa caderea lui Ceausescu daca din partea
.emanatiei' ar fi existat vointa), lon lliescu
a lovit, utilizand din plin Tnvatatura leninista,
Tn toate persoanele, formatiunile si institutiile
care aspirau la revenirea noastra la mentalitatea
europeana: asa s-a ajuns la acea rusinoasa
zi de 29 ianuarie 1990 cand s-a strigat pe
strazile unei capitale care se voia europea-
na .noi muncim, nu gandim’', .moarte
intelectualilor', .noi nu ne vindem tara*,
la atrocitatile produse de minerii condusi
de Miron Cosma, laincercarea de a desfiinta
partidele istorice, de a zdrobi miscarea
studenteasca si de restaurare a controlului
politic asupra presei; reactia occidentala
categorica a zadarnicit planul de distrugere
a democratiei nascande. Chiar daca planul
de instaurare a unui socialism cu fata umana
a esuat, ideea n-a fost abandonata. In
fapt partidul comunist, ajuns in final PSD
1i datoreaza enorm fostului presedinte:
cu o abilitate demna de o cauza mai buna
el a reusitsa asigure supravietuirea vechiului
sistem, adaptand institutii anacronice la
noile realitati, asigurand perpetuarea
oamenilor si moravurilor vechiului regim.
In unele momente a dat impresia unei
metamorfoze benefice pentru tard; din
nefericire totul s-a dovedita fi fost un simplu
joc tactic pentru a putea mentine céat
mai multdin practicile comuniste. Partidul
zis social-democrat este o creatie a lui
lon lliescu: fara exceptionala sa capacitate
de manevra politica PSD ar fi jucat un rol
cu totul secundar.

Ca lon lliescu este om de partid si nu
om de stat se vede si din faptul ca a tinut
sa candideze pentru un fotoliu de senator
si sa intre Tn batalie pentru conducerea
PSD. Nu cunosc vreun caz cand o personalita-
te politica, dupa ce a fostin fruntea statului,

sa revina in pozitii politice inferioare. Ni-I
imaginam pe generalul De Gaulle revenind
Tn arena politica pentru a vana un loc in
parlamentdupa ce n-a maifost presedintele
Frantei? O personalitate ajunsa pe treapta
suprema a cursului onorurilor poate si
are datorian situatii exceptionale sa accepte
misiuni de mare importanta pentru tara.
Atat si nimic mai mult! Chestiune mai
ales de statura politica si abia apoi de
demnitate personala. Prin gestul sau lon
lliescu a dovedit o data in plus ca este un
om de partid si nu om de stat lartn partidul
pe care vrea din nou sa-I conduca se afla
o pletora de politicianisti, in frunte cu fostul
prim ministru, interesati vital in salvgardarea
liniilor de forta ale vechiului regim cu
modificarile impuse de noile realitati si, mai
ales, de avantajul propriu. Cu alte cuvinte,
un capitalism sub strict control politic si un
electorat mentinutintr-o stare de spirit si
mentalitate socialista. Dar, Romania are
nevoie de cu totul altceva.

e scena politica a aparut aproape
pe neasteptate o noua personali-
tate: Traian Basescu. Cunoscut ca
un ministru eficace, un om

transant care n-a ezitat sa demisioneze

din parlament pentru a se putea pune la
dispozitia justitiei, fostul primar general
al capitalei si-a dovedit din plin anvergu-
ra in timpul campaniilor electorale din
anul 2004. El s-a manifestat ca un adver-
sar implacabil fata de regimul reprezen-
tat de lon lliescu si Adrian Nastase. Pana
Tn prezent marinarul a manifestat o
hotarare, claritate si consecventa in ac-
tiune, un spirit combativ si o energie sur-
prinzatoare, calitati care constituie pre-
misa necesara pentru rapunerea defini-
tiva a monstrului care a supus tara atata
amar de vreme. In cuvantarea de anul
nou rostita Tn mijlocul tineretului Tn Piata
Universitatii, fapt de bun augur, a spus o
sentinta importanta: .aveti Tincredere n
voi’!l Cu alte cuvinte, sa ne cultivam spiri-
tul de initiativa, s& ne schimbam mental-
itatea abandonand blazarea si lipsa de
curaj promovate de regimul comunist.
Daca Presedintrele tarii se va pastra sta-
tornic pe aceasta linie, daca va reusi, asa
cum intentioneaza, sa coalizeze toate
fortele politice, parlamentare si neparla-
mentare, toate structurile societatii civile,
intr-un cuvant toate structurile care vor
cu adevarat o schimbare de esenta a tarii
si revenirea ei cu demnitate Tn spatiul
european, atunci Traian Basescu se va
nscrie In galeria oamenilor de stat a
Romaniei. Premisa a fost creata. Viitorul
ne va arata daca, asa cum sper, ea se va
Tmplini.

Romania are nevoie acuta de oameni
de stat.

Gheorghe CEAUSESCU



Poezia

Cuvinte judndu-se
cu alte cuvinte
asa cum pisica cu soarecele.

Semn de carte

Niciodata vazduhul n-a fost mai curat
decittremurind deasupra mlastinii
cum flacara deasupra unei luminari.

Vom multumi

Vom multumivom parasi impovaratoarele timpuri
viitorul supus ca un rob
precum si despoticul trecut

vom multumi vom trece

n limpezimea de sticla-a prezentului
care-atit de liberi ne lasa

n fata primejdiei.

Se cuvine

M 5O O D DO
CcCO—=<=CO —=Q

Desen de Mihaela Schiopu Se cuvine si iei ceva

Tn care sa te recunosti

Une|te Tncit nu te-ar putea interesa se cuvine si pui ceva

in care sa nu te recunosti

. . e s < il ocolesti sastisit enervat
Chei care se rotesc fara sa creada-n T _
dar afli ca sufera

usa pe care-o deschid . . o niciodata invers.
ca sta-n loc pentru ca nu cunoaste nici un drum

cuie strimbe din nascare Piatra

L. . L ca e un rebut putin nebunatic dar plin
care pipaie cerceteaza si nu se potinfige _
de-o prematura durere

precum un elev repetent. Lunecind de la o tara la alta

ciocane care bat pe nicovale posomorite de la un mileniu la altul

bat distantele le subtiaza

Al grljé piatra cum un melc.

pina le fac rezonabile pina le pot -~ ~

restitui Universului. Ai grija sa fii acolo unde se cuvine Neindeminatec
la-nfragezitele cusaturi

H H ale nespusului Neindeminatec simtamintul
Vai cum dISpar ca un ochi ce cauta
. . . n croiala totdeauna gresita Lumea la Raspintii in loc de-a cauta
Vai cum dispar cele vesnice a spusului doar Raspintiile.

fiinte si lucruri deopotriva

- ! : care-atit de mult te mithneste zilnic.
cum fara nici o rusine dispar

clipa de clipa tradindu-ne Di it taf $| lar incepi

dar nu putem sti IN Clite metarore

(in veci nu vom sti) Si iarTncepi sa te-ndoiesti
daci-nselind Prc;videnta Din cite metafore si iar sa crezi si iar sa te vaieti

U . -alcatuieste prinzul norului
ori facindu-i pe plac. se-alcatuieste p ul noruiu ) )
ca si cum ai suprapune doua frunze ale
din cite hiperbole aceleiasi plante

Despre Nimic somnul de dupa-masa al Vintului ori doua pagini ale aceleiasi carti

ca si cum ti-ai suprapune sufletul cu

Nimicul cel mare si Nimicul cel mic din Cite litote sufletul meu

stau la taifas veghea sufletului tdu rece de-acum
cum clanta usii.

ca si cum nici nu te-ai mira
o . .. ca se potrivesc oarecum.
Nimicul cel mare doreste sa-nghita
Nimicul cel mic

5
dar ezita Cum am putea® Confort

n schimb Nimicul cel mic Cum am putea sta de vorba ca sa vorbim? n fatd musuroaie de caramizi

n spate citiva arici pur si simplu
pe neasteptate = L. = .= . ; ;
ape curgatoare pina la capatul pamintului N = -
Tnghite Nimicul cel mare. b i 9 d P ) p" P in dreapta bucati de Vint
care si-au devorattoti pestil n stinga un soare pufos cum o blana

Atit de nepretentios munti orizontali si vulturii lor

L . . Tn adincuri serpi veninosi de benzi magnetice
striviti de pasii oamenilor

~ ) N . . deasupra Cineva ca si Cind ar fi Nimeni.
Atit de nepretentios de stingaci elanul poetului

Tncit nu seamana nici cu dragostea nici macar cu nori sapind galerii subterestre B o
dorinta aidoma Cirtitelor EXIgent,a
atit de nerespectuos cu cei mari si noi deasupra tepeni infoiati Negru-n cerul gurii poemul

de nerezonabil atent cu cei mici gesticulind cum surdo-mutii. rau doar cu sine Tnsusi. m



«A4f~ ar mi s-a intimplat ca o carte sa-
mi provoace o asemenea reactie
de empatie si recunoastere in
gindirea si sentimentele autoru-

lui ei ca Usa interzisa a lui Gabriel

Liiceanu. (fmi amintesc in sumara retro-

spectiva doar de alte doua-trei titluri,

intre care Jurnalul lui Julien Green),

Tnsusi Liiceanu se refera la acel tip de

lectura care se lipeste intr-un fel

deosebit de tine, se contopeste cu sufle-
tul si mintea ta si te stimuleaza pe mai
departe, atunci cind afirma ca nu exista
idei care sa poata patrunde in lume nea-
jutate de un impuls afectiv, ba mai mult,
ca lecturile bazate pe o intensitate spe-
ciala a experientei personale nu Tn-
seamna mare lucru daca nu au efectul
de a face sa intre in vibratie coarda care
esti tu Tnsuti; si cu cit vibratia corzii pe
care o reprezinti e mai puternica, cu atit
reiese ca lectura respectiva a depasit
pragul unui simplu demers cultural, pro-

cesul recunoasterii propriilor trairi n

cele ale altuia Tnsumind una din marile

bucurii ale spiritului.

Autorul Jurnaluluide la Paltinis, Dedarap'ei
de dragoste si Usii interzise merge insa
mai departe, el transcende acest prag
ajungind din aproapein aproape la,gindul
simplu” (pe care unii1l vor fi socotit poate
narcisiac sau lipsit de imaginatie) ca ,trebuie
sa pornesti de la tine pentru a ajunge la
altul", ca trebuie sa te Tngrijesti mai Tntii
de tine, sa te iubesti si sa te intorci pe toate
partile, pentru a putea apoi sa te apleci
catre altul si sa-l iubesti ca pe tine Insusi.
Si, prin extensie, ca trebuie sa te rafuiesti
mai Tntii cu raul care ti-a bulversat propria
viata si numai dupa aceea, si prin analogie
cu el, sa te deschizi catre alte suferinte,
catre alte ipostaze ale raului, care altfel
ar fi percepute mai greu. ,Drumul meu
catre Shoah, scrie Gabriel Liiceanu, trece
prin trauma comunismului, si, tocmai de
aceea, pot sa-l privesc pe orice evreu -
n spaimele, urile sitn memoria lui pentru
suferintele alor lui — ca pe un frate al meu.
E oare atit de multsa pretind un tratament
simetric"?

Am avut impresia, citind aceste ultime
rinduri, ca Liiceanu, profund lezatde modul
transantsi exclusivista care afost interpretat
de catre unii intelectuali evrei textul lui
anterior, ,Sebastian, fratele meu", pe
marginea Jurnalului acestuia din urma,
(textTn care-si afirma solidaritatea cu
suferintele evreilor prin analogie cu propriile-
i traume, umilinte si excluderi sub comunism,
ceea ce pentru intelectualii amintiti a
aparutca o regretabild pierdere minimalizatoare
a simtului proportiilor) a simtit nevoia sa-
si expliciteze demersul, sa dea glas unui
protest. ,De cind exista riscul ca o suferinta
sa-si piarda aura de suferinta pentru ca
exista o alta? De unde refuzul orgolios al
coabitarii in suferintd? De unde aceasta
revendicare, ce nu admite sa fie contrariata,
de victima unicai", intreaba el.

Poate ca cel mai aproape de intentiile
sale a fost colegul lui intru filozofie, Andrei
Cornea, cind scria Tn revista .22", Tntr-o
scrisoare deschisa adresata lui Michael
Finkelthal: ,,De acord, Tntre «evreul» Liiceanu
si evreul Sebastian persista o diferentad, de
intensitate, de grad, de calitate chiar. O
neaga cineva? Si totusi, cum poate un
neevreu sa se solidarizeze afectiv, empatie

cu un evreu, altfel detitinvocind experienta
personala a excluderii si a umilintei care
l-a facut sa se simta, undeva, cindva, un
moment, «evreu»?' (...) Diferenta nu
anuleaza asemanarile, aerul de familie nu
conduce la identitate, la uniformitate.
Marginalul, persecutatul nu devin automat
echivalenti cu un evreu, dar exista unele
asemanari intre conditia lor si aceea a
evreului, si el adesea marginalizat (...)
Unicitatea admite sau exclude comparatia,
relatia? Da, le exclude, dar numai in
cazul lui Dumnezeu: el este unic si, deopotriva,
incomparabil cu creatura. Antisemitismul
este unic In alt sens: nu e incomparabil,
e doar ireductibil (...) Comparatiile, relatiile
sint nu numai posibile, dar devin chiar
dezirabile. Altminteri antisemitismul ar fi
incomprehensibil pentru cei care nu I-
au Tndurat Refuz sd accept acum si pururea
- adauga Andrei Cornea - verdictul
clasificatoriu al persecutorilor. Refuz sa
accept ca «fratele» meu este numai cel
care «trebuie», atunci cind «trebuie» siTn
felul in care «trebuie». Adevaratul meu
frate este regele Christian al Danemarcei

Eseu

(in roman personajul Natalia) — Gulagul,
au Tnsemnat nu numai moarte, chinuri
trupesti si morale, uriase suferinte si amintiri
de nesuportat ale supravietuitorilor, ci si
deformatri ale spiritului, remuscari, complexe
de culpabilitate (de ce eu sintin viata si
cei dragi mie, nu?), replierea asupra sinelui,
plonjarea in niste universuri interioare
secrete, iar in alt plan, destramarea si
dezintegrarea familiilor, rupturi, alienari,
nevroze. Dar intr-un fel vorbeste despre
toate acestea fostul procuror, care considera,
aidoma multor oameni pe careli cunosc,
Tnsasi ideea comparatiei dintre Gulag si
Holocaust ca o blasfemie, sin altfel Natalia,
cindva urmarita si ridicata de acasa de
Securitate, victima a unuiviol chiarin sediul
acesteia. Ei bine, insasi ideea de afi pusin
gura celor doua personaje Tntrucitva
contradictorii,Tn ciuda raporturiloramoroase
dintre ele, parerile care le defineau
personalitatea si traseul existential mi-a
fost reprosata de unii colegi din Israel, care
pursi simplu pusesera partial intre paranteze,
mai bine zis, trecusera, ca si cum nici n-ar
fi fost, peste pozitiile emotionale arhetipale,

Coarda care vibreaza

care in timpul ocupatiei naziste a purtat
de buna voie steaua galbena si i-a invitat
pe supusii lui sa-i urmeze exemplul*.

Atunci cind proclama in jurnalul sau
ca trebuie sa pornesti de latine ca sa ajungi
la altul, ca in ,ograda omenirii nu poti intra
decit pe portita pe care este scrijelit numele
tau", Liiceanu atinge, cred,in mod subjacent
o problema filozofica, dar si o trasatura
fundamentala a receptarii realitatii in viata
de toate zilele de catre fiecare individ in
parte: subiectivitatea. Noi toti vedem si
interpretam diferitele evenimente, situatii,
personaje cu care ni se incruciseaza cararile,
n mod diferentiat, in functie, indeosebi,
de modul in care am fost afectati de ele;
ceea ce ne face Tntre altele sa retinem
cu precadere anumite aspecte in dauna
altora (chiar daca in toate se afla cite o
particica de adevar), dupa principiul ,camasa
mea mi-e mai aproape decit aceea a
vecinului".

n romanul meu Singuratateaalergatorului
de cursa scurtad, aparut la finele anului
trecut, fiecare dintre principalii protagonisti
fusese cindva victima directa sau indirecta
a unuia din cele doua mariflagele care au
zguduit secolul XX. De unde, polemicile
adinc marcate de subiectivismele si
experienta de viata a fiecaruia. Pentru unii
(Tntruchipati Tn roman de un fost procuror
emigratin Franta) Holocaustul, pentru altii

limpede exprimate, ale lui Pierre (despre
yunicitatea si incomparabilitatea suferintelor
celor prigoniti de veacuri si exterminati
cu singe rece in sec. XX, pentru singura
vina de a se fi nascut evrei") relevind in
mod trunchiat relativismul infamant al
Nataliei: raul vazutin douainfatisari singulare
si unicen felul lor, cu deosebiri si asemanatri
ntre ele. (MaTntreb si astazi ce arfi retinut
din aceasta confruntare publicul din
Romania, unde romanul a trecut mai
degraba neobservat.)

n Usa interzisa Gabriel Liiceanu nu
poate intelege, asa cum am vazut, ,refuzul
orgolios al coabitarii Tn suferinta”. Bazindu-
ma pe discutiile avute cu unii interlocutori
ai mei, nu putini, pe aceasta tema, Tnclin
sa cred ca daca evreii considerain general
inacceptabila analogia (sau insasi comparatia)
dintre tragedia Holocaustului si aceea a
Gulagului,estein buna masura din ratiuni
pragmatice mai degraba decfit teoretice,
apreciindu-se cu dreptate sau fara, ca
aceasta ar urmari sau ar duce in mod implicit
la minimalizarea primei, ca ar da in mod
practic ,apa la moara' negationistilor
Holocaustului din Romaéania. In spatele
acestor poncife se afla, cred,in primul rind
traumele trecutului, teama neostoita,
devenita aproape viscerald, de antisemitism,
pe care o buna parte dintre evreii israelieni
originari din Romania nu Tnceteaza sa-|

deplore si sa-l,,demaste” de-a valma. intr-
unul din romanele Simonei de Beauvoir
personajul principal, confruntat la nesfirsit
cu o imagine a sa monstruoasa n care nu
se recunoaste, sfirseste prin a sparge oglinda
detestatd, desfiintind sursa vie a reflectarii.
La fel, dupa parerea mea, a arunca aceasta
acuza in fata unor interlocutori romani,
cind se potriveste si cind nu, poate avea
doar rezultatul invers celui scontat.

Revenind la problematica schitata mai
sus, as spune ca cea de-a doua cauza a
incompatibilitatilorin asumarea ei, ar fi
ignoranta. Asa cum, pina nu de mult, Tn
Romaéania nu se auzise mai nimic despre
Holocaust (prigonirile, deportarile Tn
Transnistria, progromurile de la lasi, Dorohoi,
Bucuresti) In Israel marea masa ignora
aproape cu desavirsire caracterul criminal,
al metodelor si practicilor regimului comunist
ca si rezultatele lor devastatoare in rindul
populatieiromanesti. Nu prea le-a cunoscut
pe propria-i piele si nu a cautat sa afle
despre ele din carti. Nu pot uita remarca
unui prieten, distins intelectual de altfel,
Tn timp ce ma punea sa-i cercetez rafturile
bibliotecii: ,uite cite volume vorbesc aici
despre istoria antisemitismului.Tn schimb,
n afara de memoriile lui Belu Ziiber, nu
am nimic despre Gulag. Nu m-a interesat*.
De ce? Lipsa de curiozitate afectiva si
intelectuald, de imaginatie? Povestea cu
camasa? Cite ceva din toate? A izbi fara
pregetin zidul ignorantei reciproce incerCind
a te pune in locul ,celuilalt", iata dupa
parerea mea singura cale de inlaturare a
ideilor preconcepute, a intolerantei si a
lipsei unei comunicari interetnice reale.
Eu, ca fetita, am purtat in '42-'43 steaua
galbena si am mincat bataie de la tinerii
huligani din gradina publica, pe cind
treceam pe acolo, ca sa ajung vis-a-vis la
locuinta mea. Daca as fi fost baiat si mai
mare Tn ani, poate ca as fi fost trimisa in
taberele de munca obligatorie. Daca as
fi locuit nu Tn Moldova ci Tn Basarabia, as
fi fost poate deportata in Transnistria, as
fi suferit de foame, de frig, chiar de tifos
exantematic. Ca tinara si adulta am trait
Tnsa efectiv (nu la modul ipotetic) sub
semnul comunismului, si toate perceptiile
autorului Usii interzise au fost si ale
mele (atita doar ca el le infatiseaza in cuvinte
mai pregnante si mai inedite decitas putea
eu s-ofac, magnetismul acestei carti sincere
si atasante fiind nu numai ideatic, ci si a!
unui mare stilist). Am cunoscut, ca si el
si multi altii,/ursa cu obstacole' pe parcursul
existentei de fiecare zi, cu spaima si oroarea
de bratul lung al Securitatii a carui umbra
nefasta ma urmarea pretutindeni, pe strada,
n casa, Tn redactie; de sefii, sefuletii,
responsabilii de cadre si de sindicat, lichelele
si prostovanii de tot soiul dictindu-si legea,
furindu-mi linistea unor clipe ireversibile
ale prezentului, facindu-ma sa ma tem de
cele nepromitatoare de bine ale viitorului;
de duplicitatea si minciunain care trebuia
sa vietuim, de sedinte, lozinci, manifestatii,
de fariseismul si plictisul limbii de lemn
care transforma cuvintele in contrariul lor,
la fel ca si realitatea inconjuratoare. Sitoate
Tnsotite de nevroza devastatoare provocata
de neputinta autoimplinirii. De unde
tristetea unei tinereti irosite care n-a mai
putut fi recuperata vreodata.

Gina SEBASTIAN ALCALAY



e manifesta Tn ultima vreme la noi o critica tot
mai severa la adresa jurnalelor si memaoriilor,
care n-ar fi compatibile cu un criteriu estetic si
n-ar constitui o literatura de durata. Atitu-

Tnainte al editiei Tnsemnarilorzilnice, un mare generos,
oferind informatii de prima mana multor generatii de
istorici,folcloristi, critici si istorici literari. G.T.K. a devenit
cu vremea o adevarata institutie.

dinea este Tndreptatita fata de inflatia acestui gen deDupa ce Indeplinise diverse functii administrative si

scrieri, ce s-a produs dupa 1989, primite prea entuzi-
ast si neselectiv. Pretuitul nostru coleg lon Simut,intr-
un recent articol [Defaimarea jurnalului, ,R.I",
48/2004), crede ca piata noastra literara a ajuns a fi
saturata si expediaza jurnalele si memoriile, tot cam
neselectiv, in al doilea si al treilea rafat, ,locul ce li se
cuvine'. El invoca atitudinea lui G. Calinescu, negativa,
care detesta confesiunea si considera jurnalul ,o
prostie” si ,principial nesincer". Dupa opinia lui, ,eve-
nimentele intime importante sunt indescriptibile si
cei care tin jurnale pun pe hartie fapte exterioare fara
Tnsemnatate.” (s.n.) Se va vedea cat adevar contine
aceasta afirmatie. Oricat s-ar pronunta Tmpotriva
memorialisticii, recunoaste si lon Simut ca G. Calines-
cu mergea ,sfidator iTmpotriva modernitatii, mai mult,
ca ,e ciudat de radical antisubiectiv... Tntr-o epoca
moderna a valorificarii tocmai a surselor eului”. Auto-
rul Principiilor de estetica, noteaza mai departe criti-
cul nostru, nu avea aptitudine pentru confesiune si,
asa cum se stie, a teoretizat obiectivitatea, ,clasicis-
mul”. Avand aceasta viziune, el a subapreciat, ba chiar
a respins literatura experientelor, autenticismul, pe
Mircea Eliade, Mihail Sebastian s.a. Cu toate acestea,
lon Simut se dovedeste si el destul de radical (altfel,
cu buna intentie) cerand scriitorilor o revenire la
fictiune, aflata in suferintd dupa 1990, reducand Tnsa
prea usor memorialistica la ,politica egolatriilor infla-
mate si a dezvaluirilor de culise” (s.m.).

Ca prozatorii ar fi de dorit sa se intoarca la uneltele
lor, cum au siTnceput s-ofaca, e o idee pe care o subscriem
si noi, dar aceasta nu credem ca e cazul sa Tmpinga
literatura nonfictiva intr-un fel de subsol. Constituie si
ea un gen ca si romanul si are un specific al ei, uneori,
nu prea departe de roman. Atunci cand sunt expresive,
cand se remarca prin arta povestirii, a evocarii, a descrierii
de scene epice, a portretului, a virtutilor (auto) analitice,
jurnalele si memoriile apartin literaturii; cand reprezinta
numai valoare documentara, ceea ce nu e de neglijat,
ele tin de istorie, de istoria culturii si de cea literara.

Cum am putea sa trecem Tn raftul doi Scrisorile lui
lon Ghica, ,muzeul Carnavalet al nostru, organizat de
un bun artist” (G. Calinescu), Amintirile lui Radu Rosetti,
,cea mai pretioasa memorialistica din literatura romana’
(E. Lovinescu), Memoriile lui E. Lovinescu Tnsusi, sau,
apropiindu-ne de noi, Jurnalul fericiriide N. Steinhardt,
Tnchisoarea noastra cea de toate zilele de lon loanid,
Jurnalullui Mircea Zaciu? Chiar daca expresivitatea este
inegala nu avem - cum sa ignoram, ca opere importante
Tnsemnatrile zilnice ale lui Titu Maiorescu, memoriile
lui N. lorga, jurnalele lui Gala Galaction, Liviu Rebreanu,
Mihail Sebastian. Si sunt numai cateva exemple. Ele
nu ,pun pe hartie fapte exterioare fara insemnatate “
(s.m.), cum sustinea G. Calinescu.

Suntsi scrieri memorialistice, care ni se releva aproape
exclusivdocumentar, sa zicem ca Amintirile diplomatice
ale lui lon Balaceanu, Revizuirile si adaugirile lui C.
Radulescu-Motru, Jurnalul Reginei Maria, insemnatrile
zilnice ale lui G. T. Kirileanu, aparute recent la prestigioasa
Editura Albatros. Pe acestea le voi comenta, meritand
interesul nostru, deopotriva.

G. T. Kirileanu (1872-1960), istoric, istoric literar,
folclorist, e cunoscut mai ales ca autor al editiei critice
a operei lui lon Creanga (1939), cea continand Tntr-un
numar de exemplare limitat si povestile ,corosive". A
publicat studii istorice [Documente din epoca Unirii),
comunicari despre Titu Maiorescu, Eminescu si cu
deosebire despre povestitorul humulestean, culegeri
de folclor [Traditii si legende, Oratii de nunta, Poezii
populare din Maramures). Daruit studiului — ramane
lungi perioade la Biblioteca Academiei Roméane si Arhivele
Statului — alcatuindu-si in timp o vasta biblioteca prin
achizitionarea de manuscrise, documente si editii
rare, el a fost, cum 1l numeste si lordan Datcu Tn Cuvantul

pedagogice, sustinut de Titu Maiorescu, pentru care va
avea toata viata un cult, Tn 1906, e chemat la Palatul
regal, fiind insarcinat sa coordoneze tiparirea monografiilor
consacrate Domeniilor regale, in vederea jubileului
de 40 de ani de domnie a Regelui Carol |. Foarte apreciat
de acesta, e numitin 1909 bibliotecar al Casei regale,
unde va ramane panain 1930, cand il va destitui Carol
al ll-lea, ca fost secretar al Regentei si apropiatal lui lonel
Bratianu si Barbu Stirbei. Nemaisuportand antipatia
lul Carol, demisioneaza in 1935 din postul de Secretar
general al Fundatiilor Regale, retragandu-se la Piatra
Neamt, langa ,mos Ceahlau".

Tn anii lui buni, G.T. K. ajunge sa aiba relatii culturale
si politice Tn societatea cea mai Tnalta. Este invitat de

Restituiri

Jurnalul
unui carturar

printul Stirbei la Buftea, ca profesor de Romana al fiicelor
acestuia, asa dupa cum va fi si al principesei lleana. Se
bucura de pretuirea lui Titu Maiorescu si a lui N. lorga,
n compania caruia se afla adesea. Bibliotecarul Palatului
il intreba cand avea timp marele savant sa citeasca
atatea carti pentru proiectata istorie universala si el i-ar
fi rdspuns: ,Parca eu citesc pagina cu pagina? Eu stiu sa
ma opresc acolo unde trebuie”. G. T. K. este acum o
persoana influenta. Intervine pentru obtinerea de fonduri
necesare publicarii unor lucrari de folclor (Al. Vasiliu-
Tatarusi, Tudor Pamfile,C. Radulescu-Codin, D. Furtuna)
crearii Muzeului Limbii Romane din Cluj, a Bibliotecii
Universitare din lasi, de asemenea, cercetarilorsociologice
ale lui D. Gusti, fost coleg de clasa la ,Institutele
Unite". El sprijina tiparirea unei opere fundamentale
ca Dictionarulromano-german al lui H.Tiktin, pledand
n fata lui lonel Bratianu si a Regelui Ferdinand, care-l
va propune sa fie premiat de Academia Romana. G. T.
K. a ajutat pe numerosi tarani, el insusi provenind dintr-
o familie taraneasca din tinutul Neamtului, pe pictorul
Octav Bancila. A manifestat o permanenta preocupare
pentru folcloristi, ca, de exemplu, pentru revista ,Sezatoarea",
condusa de Artur Gorovei, afirmandu-se si ca un teoretician
al folclorului si al tehnicii de culegere. O permanenta
o reprezintda, cum e lesne de inteles, lon Creanga, G. T.
K. propunand comemorarea (50 de ani de la moarte) la
Academia Romana. in 1927 intra in corespondenta cu
Jean Boutiare, care-i cerea informatii si material bibliografic
pentru teza lui de doctorat Viata siopera lui lon Creanga,
sub conducerea lui Mario Roques, reputatul romanist

si roméanist. Mult mai tarziu, acelasi lucru il va face si
Vladimir Streinu, care-l va si vizita la Piatra Neamt. Pe
alte subiecte, il solicita si-i cerceteaza biblioteca
A. Gorovei, Gh. Ungureanu, Adrian Fochi, Virgil Candea
S. a.

Retras la poalele Ceahlaului, G.T. K. nu va Tnceta sa
se bucure de miracolul naturii, de a lucra (v. printre
altele, editia Creanga), de a-si imbogati biblioteca si
colectiile de documente. Avea in arhiva lui extrase din
toate manuscrisele lui Eminescu si din ziarul ,, Timpul"
(colaborase la editia Scrieri politice si literare a lui lon
Scurtu si publicase Tnsusi editia Icoane vechi si noud),
adunase materiale despre limba si literatura populara.
Aplecat cu aceeasi pasiune asupra lor, burlacul (caci nu
se casatorise niciodata) se dedica, Tn acelasi timp, rudelor
si prietenilor pe care 1i ajuta cat poate, tine o ampla
corespondenta cu importante personalitati culturale si
politice, precum principesa lleana (viitoarea Maica
Alexandra), Barbu Stirbei, N. lorga, Sextil Puscariu, H.
Tiktin, S. Mehedinti, D. Gusti, V. Bogrea, Leca Morariu,
Al. Rosetti, Petru Caraman, lon Muslea, Perpessicius,
Serban Cioculescu siTnca altii.in singuratatea lui, G.T. K.
cultiva un permanentsi intens dialog epistolar, ceea ce
face sa nu fie rupt de lumea literara, stiintifica si politica.

Desi in vara lui 1944, i se pun la dispozitie sapte
vagoane de catre Academia Romana, el refuza sa se
refugieze. Trimite mai multe cufere de documente la
Tarcau, pe care, din pacate, nu le va mai recupera. Dupa
ocuparea tarii de catre rusi, nu prea tarziu, se declanseaza
prigoana comunista Tmpotriva elitelor. La 5 iunie
1948, i s-a comunicat ca a fost ales membru de
onoare al Academiei Romane, dar numai peste zece
zile, cand Tnaltul for devine Academia R.P.R. este eliminat,
o data cu C. Radulescu-Motru, S. Mehedinti, D. Gusti,
lon Lupas,C.C.Gurescu s..a. Motivul:fusese ,sustinator
al regimurilor burghezo-mosieresti". Ramane fara pensie
si cu interdictia de a publica. Padurea lui de 10 ha. (in
studiul introductiv al editiei se da cifra 100 ha.) va fi
nationalizata. Batran si bolnav, in 1954 este arestat la
domiciliu pentru ca ascultase Radio-Londra, fiind considerat
,2dusman al poporului”. Persecutia ii loveste si pe alti
confrati, care n-au ajuns inca in puscarie: sociologul
D. Gusti ,pentru a-si duce existenta lucreaza la o cooperativa
mestesugareasca din apropierea Capitalei, care
confectioneaza jucarii de cauciuc pentru copii”. Sotii
I. E.Toroutiu se sinucid. Si diaristul noteaza plin de revolta:
,lata ce face regimul comunist cu oamenii mari de cultura
ai neamului roméanesc."

Din pricina lipsurilor materiale, dar si amenintat de
pericolul ca va fi arestat si condamnat, incepe sa vanda
editii vechi, documente si colectii de ziare si reviste
Academiei R.P.R. Cand G. Strempel, pe atunci tanar
cercetator, vine sa ridice dosarele cu Thsemnari
despre Curtea Regalad, o face cu teama, observa G. T.
K., care detinea veritabile raritati, precum tiparituri ale
lui Coresi (sec. XV), Biblia de la Blaj (1795), Letopisetele
Tarii Moldovean editia scoasa de M. Kogalniceanu.

Stapanit mereu de spaima ca biblioteca lui ar putea
sa cada prada flacarilor, ca acelea ce apartinusera lui
S. Mehedinti si D. Gusti, doneaza aproape 20.000 de
volume Bibliotecii orasenesti din Piatra Neamt, unde in
urma interventiei lui Petru Groza si a lui lorgu lordan
este angajat (1956), i se reda pensia si i se ridica interdictia
de semnatura. Poate parea paradoxal, nepotii sai continuau
sa fie dati afara din servicii, pentru ca unchiul lucrase
la Palatul Regal. | se cere colaborarea la o noua editie
(populara) Creanga. Cartea aparuta la E.S.P.L.A. (1957)
il nemultumeste din cauza multelor greseli de tipar.

Cu toate gesturile de bunavointa (relativd) din partea
regimului, G. T. K. ramane mai departe un critic acerb al
politicii staliniste fata de intelectualitatea si cultura
romana. Semnalase, fireste, in jurnal, Tnca din 1952,
ofensiva contra limbii roméane pe care ,specialistii"
sovietici o voiau de origine slava si luase apararea lui
lorgu lordan, AL Rosetti si Al. Graur, pentru atitudinea
lor corecta, respectand adevarul istoric. Acestia refuzasera
sa-si Tnsuseasca principiile lingvistice staliniste, drept
care au si fost scosi temporar de ia catedra.



O altd enormitate care-l revolta pe G T. K. este blamarea
permanenta si interzicerea IuiTitu Maiorescu, idolul sau
de o viata. Printre altele, articolul Georgetei Horodinca,
Adio, domnule Maiorescu, publicatin .Gazeta literard’
(8 dec 1958) e socaotit Fi rusine pentru cultura romaneasca'.
Si de toate aceste mistificari sitnca de altele, adevarate
acte antinationale, e facut raspunzatorin modul cel mai
directsijustificat, nefastul M. Roller, .diriguitorul ideologiei
romanesti, omul Moscovei, care a facut mult rau culturii
romanesti. Originar din Buhusi, fiu de rabin, comunist
ilegalist, s-a apucat sa «scrie» Istoria Romaniei, falsificand-
0, mergand pana acolo Tncat a negat originea latina a
limbii si poporului roman. Datorita lui si a multora ca el,
istoricii nostri patrioti zac in inchisori sau le este interzis
sa scrie, datorita originii lor burgheze’.

#

De-a lungul unei jumatati de secol aproape, din care
mai bine de jumatate o petrecuse Tn cercurile cele
maiTnalte ale societatii, G.T. K. nu putea sa nu reflecteze

asupra evenimentelor si a faunei politice. Multe
lucruri sunt cunoscute, insa el vine sa le adauge altele,
inedite, fie si Tn detaliu.

O data cu izbucnirea primului razboi mondial, opinia
publica romaneasca se situeaza, in majoritatea ei, de
partea Antantei, pentru unirea cu Transilvania si realizarea
unitatii nationale. O parte a clasei politice si familia regala,
cu exceptia Reginei Maria, se pronuntau categoric in
favoarea Puterilor Centrale. Dupa Consiliul de Coroana
din vara lui 1914, Regele Carol, ramas aproape singur,
se gandeste sa abdice, dar va muri in septembrie Tn
acelasi an. Declaratii filo-germane face si viitorul Carol
al ll-lea: ,,. ..ma mir ca se mai gasesc admiratori ai Frantei;
ar trebui Tmpuscati*. Cu alta ocazie, i-ar fi spus Reginei
Maria .cain el sunt 18 generatii de Hohenzollerni peste
care nu poate sa calce.'Tn schimb, lonel Bratianu,
seful guvernului, partizan convins al Antantei, arfi afirmat
ca .daca va vedea ca nu poate servi interesele noastre
isi vatrage un glontin cap.' Desiil aprecia pentru multele
lui merite, Carol | scade Tn ochii lui G. T. K., pentru ca a
voit sa ne lase total straini de politica externa. Se
referd desigur la Tratatul secret cu Tripla Aliantd, semnat
Tn 1883. Diaristul inregistreaza agitatia politica a acestor
ani-ai .neutralitatii', dezorientarea din ajunul intrarii
noastre n razboi, cu o armata slab Tnzestrata, condusa
de un rege sovaitor, Ferdinand, care, urcat pe tron in
septembrie 1914, trebuia sa renunte la sentimentele
sale de casta (Hohenzollern) si sa se supuna vointei
populare, cum a si facut-o. Portretul lui desenatde G.T. K.

le aminteste pe acelea din jurnalul Reginei Marla si
din memoriile lui Constantin Argetoianu. Era lipsit de
vointa, incapabil de hotarari ferme, se vorbea ca ar fi
avut si patima bauturii. Altfel, isi manifesta interesul fata
de taranime (in refugiu la Bicaz, se duce, fara sa stie
nimeni, la o claca de despanusat porumb), fata de vechea
cultura si cantecele populare romanesti, cerandu-i
Tnvatatului bibliotecar al Curtii sa-I ajute Tn descifrarea
inscriptiilor de pe zidurile bisericilor, asa cum 1l solicita
sa-i corecteze discursurile, uneori, sa le si redacteze.
Regina Maria se remarca prin spirit de sacrificiu si daruire
umana, fusese n timpul razboiului .mama ranitilor'.
G.T. K. ramane si el impresionat de frumusetea si farmecul
Suveranei, de aspectul ei fizic, sugerand senzualitatea:
.Regina, ca totdeauna, e cea mai Tncantatoare n alb.
Mersul, miscarile, corpul, pielita, parul - toate o arata de
25 de ani nu de 39.'Sin alt loc:....e un cal de rasa, cu
ochiul cald, treaz si cu narile umflate de simtire.'

Pare curios, G.T. K. nu consemneaza marile evenimente
ale anului 1918: unirea Basarabiei si a Bucovinei,
marea Unire, si,intr-un fel e de inteles,intrucat insemnarile
lui, pe Tntreg parcursul, sunt discontinuie, adesea contin
foarte putine si sumare notatii, ca, de exemplu,in 1931,
zece sau Tn 1932, doar cinci. Anumite lucruri Tnsa nu-i
scapa: devastarile rusilor in retragere, manifestatiile
de strada,in frunte cu steagul rosu, amenintarea pe care
Tncepe s-o reprezinte bolsevismul. in acest context,
G.T. K. comunica o stire de-a dreptul stupefianta: Printul
Carol, care i se pare .inchipuit siTnfumurat* si care facuse
caz de originea lui princiara, veche de secole, dupa ce
a renuntat la tron in 1918, cand s-a casatorit cu Zizi
Lambrino, ar fi cerut inscrierea in partidul socialist,
zicandu-si .cetateanul Carol'si explicandu-si gestul prin
faptul ca ajunsese sa fie satul de .mascarada regala'.
Sigur, o asemenea afirmatie trebuie verificata. Pare-se
ca exista un sdmbure de adevarin aceasta afirmatie, dar
printul, mereu instabil, revine curand asupra renuntarii
la domnie si chiar daca, in spiritul sau aventurier, va
parasi din nou tara, de asta data, cu Elena Lupescu, nu
va inceta sa viseze la revenirea pe tron.

Un moment mai deosebit, evocatin Tnsemnairrile...
lui G.T. K. este acel al Tncoronatrrii de la Alba lulia, Tn 1922,
solemnitatea si maretia (.corul din biserica, punerea
coroanelor pe cap sub baldachin') fiind umbrite de o
surprinzatoare apatie si absenta. El constata ca .tribunele
erau goale, iar pe campia din fata nu erau multimi,
precum ma asteptam.’

n 1930, cand .socialistul' Carol revine si-si detroneaza
fiul (8 iunie), la Palat .panica a fost de nedescris.' De frica
razbunarii, simpatizantii lui Bratianu (decedatin 1927),
mai exact, liberalii bratienisti, dusmani ai capriciosului
si zvanturatului print, pleaca din tara, stabilindu-se Tn
strainatate.

G.T. K. semnaleaza pericolul legionarsi al revizionismului
international. in 1934 au loc mitinguri antirevizioniste,
fiind condamnati Hitler, Mussolini si Horthy. Urmeaza
derularea evenimentelor cunoscute, incheiate cu tragedia
noastra nationala din vara lui 1940 si, cu abdicarea lui
Carol, .daramatorul de Tara'. Vin la putere legionarii care
se dedau la crime abominabile (asasinarea lui N.
lorga) si la toate faradelegile, lata un singur aspect din
timpul rebeliunii legionare (ianuarie 1941) relatat Tntr-
o scrisoare trimisa lui G.T. K. de catre prietenul sau Artur
Gorovei si transcrisa in Tnsemnairi: ,La Falticeni, legionarii
si-au facut de cap, ca de altfel in multe orase ale tarii.
Preot care a dus pe strada o mitraliera la sediu, urmat
de o sanie cu munitie de razboi; un politist care trage
cu revolverul asupra unui coleg, ca sa-i predea politia;
nemernici care au ocupattelefonul;subprefectinarmat
cu doua revolvere care ocupa prefectura; functionari
de stat care trec Tn grup cantand pe strada... si alte
multe ticalosii ale scursurilor societatii, care voiau sa
ocupe toate slujbele. Tn continuare Tmi prezinta aspecte
din tara.' .Am trait ca sa vad toate aceste faradelegii*
scrie Artur Gorovei. .Mai bine as fi murit mai Tnainte.’
(27 ian. 1941).

Tncepe razboiul contra URSS, care lui G. T. K. i se pare
fi mare aventura*. Urmeaza ocupatia ruseasca si instaurarea

comunismului Tn Romania, un rol important, crede si
diaristul nostru, care candval sprijinise pe H. Tiktin in
publicarea celebrului Dictionar, I-au jucat evreii. Ei .detin
toate posturile cheie Tn economie, culturd, viata politica
si de stat*, ceea ce .provoaca indignarea romanilor'
(27 aug. 1946). Vin avalansele de arestari de oameni
politici, de intelectuali, tarani, studenti. Un grup dintre
acestia, ieseni, care au avut curajul sa aniverseze 500 de
ani de la urcarea pe tron a lui Stefan cel Mare sunt
condamnatiin 1958. Printre ei, istoricul Al. Zub. Schiturile
din judetul Neamt suntinchise, iar calugarii arestati si
ei sub acuza ,ca au facut spionaj in favoarea puterilor
straine.' La varsta de 86 de ani, G. T. K. noteaza plin de
0 neagra tristete si lipsit de orice speranta: .Sunt scarbit
de ceea ce se Intamplain Romania. Peste tot, teroare,
jaf, minciuna si umilinte. Fericiti cei care au murit! Nu
mai vad nimic. Valul de arestari continua. Pana cand?'
(24 sept. 1958).

Acum, cateva cuvinte despre studiul introductiv,
foarte temeinic, semnat de Constantin Prangati, cercetator
necunoscut mie, care totusi exagereaza cand il socoteste
pe G.T. K..memorialistde necomparat*, si despre editie,

n Argument, ingrijitorul afirma ca .intregirile in text
Tntre paranteze rotunde () apartin autorului, iar cele
intre paranteze drepte [ ] sunt ale noastre." Dar nu va
fi consecvent, amestecandu-le siincurcandu-le mai ales
din cauza explicatiilor (de ex. .Printul Carol (viitorul rege
Carol al ll-lea’, p. 20), note ce trebuiau trecute In subsol,
ca si traducerea expresiilor straine, facute numai din
franceza, nu si din latina si germana. Exemplele sunt
nenumarate. Notele biobliografice din asa-zisa Anexa
mi se par cu totul aleatorii si aproape inutile. Important
este ca editorul a scos la lumina manuscrisul pastrat la
B.AR., si pe care speram ca l-a copiat corect. Acesta e
un castig indubitabil.

Revenind la text, sigur ca Tnsemnatrile zilnice ale lui
G. T. K. nu evidentiaza vreo calitate literara in sensul
romanului), dar ele exprima dramatismul unei lumi, al
unei culturi, care s-a confruntatin chip dureros cu istoria,
confesiunea unui mare carturar, o suita de marturisiri
neprelucrate n nici un fel, atragand acut luarea aminte
prin relevanta lor, cu totul pregnanta. Nu se simte nervul
epic, de exemplu, cain memoriile lui Constantin Argetoianu,
ele au doar meritul de a spune transant adevarul despre
epoci sumbre, ca acelea ale legionarismului si comunismului,
ce nu trebuie séfie uitat Nu li se poate contesta sinceritatea
pe care, principial, o nega G. Calinescu. Subiectivitatea
lor, de regasit si Tn alte scrieri similare, tinde sa devina
obiectiva.

Al. SANDULESCU
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= Karl Marx in 1234 fragmente, alese si
adnotate de lon lanosi, Editura Fundatiei
Culturale Ideea Europeana, Bucuresti, 2004,
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« Jerome K. Jerome, Treiintr-o barca
fardaa maisocotisicainele, traducere din limba
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Critica editiilor

A. |. Odobescu iud

ai dificile si regretabile sufle-

teste, pentru mine, au fost dis-

cutiile cu Tudor Vianu despre

prefata textologica. Regreta-
bile pentru ca zilele de colaborare la
editia de opere odobesciene alese,
aparuta la ESPLA, Tn 1955, creasera
Tntre mine si profesor — asa mi se parea
- un spatiu de sensibilitate delicata si
de subtile corespondente, care, talma-
cind subintelesurile unor circumstante
si gesturi, Tmi facea impresia ca si pro-
fesorul 1l simte real. Deosebiri de opinii
textologice - ca sa le zic asa -, intre
noi, cu privire la cum trebuie sa fie
Tngrijita o editie aparusera Tnca de la
prima noastra Tntalnire aditoriala, n
1953. Atunci profesorul Tmi Tnméanase
dactilograma unor texte odobesciene
pe care le considera ca fiind Tngrijite
de dansul, dar care, de fapt, erau niste
cdpii dupa editia, In doua volume, de
sopere alese" publicata, Tn 1941, de
Alexandru lordan, la editura ,Cuge-
tarea"; cateva texte neincluse in editia
lui Alexandru lordan, fusesera dactilo-
grafiate dupa editia Tn patru volume a
soperelor complete Tngrijite si prefa-
tate de llarie Chendi si Zaharia Carca-
lechi, aparute mai Tntai Tntre anii 1906
si 1919 si reeditate de mai multe ori.
Opere complete? Bineinteles ca nu.
Dar probabil ca editorul sau poate
chiar prefatatorii si Tngrijitorii Tndrazni-
sera sa-i spuna astfel editiei lor Tntru-
cat, Tn comparatie cu toate celelalte
editii de texte odobesciene, avea
cuprinsul cel mai bogat.

Tn 1961, ca siTn 1953, Tudor Vianu -
ca de altminteri, dupa cum am mentionat
Tntr-un articol precedent, mai toti criticii
si istoricii literari — nu acorda decéat o
minima important&, daca nu cumva chiar
nici-o importantd, reproducerii corecte,
din punct de vedere lingvistic, a textelor
si variantelor odobesciene autentice, cu
alte cuvinte, Tn formele lor stabilite de
autor si restabilite de Tngrijitorul editiei
pe baza analizei manuscriselor autografe
si a tuturor editiilor antume din publicatiile
periodice, din brosuri, din volume, curatate
adica de toata zgura grafiilor la modain
cei turburi ani din istoria limbii literare
romane. in cateva dupa-amieze de dialog
(mai mult de monolog, pentru ca, in
majoritatea timpului petrecutimpreuna,
eu eram cel ce vorbea, expunandu-mi
argumentele si ,probele"”, adunate
Tnca din anii 1953-1954, dar tacute atunci),
am reusit, totusi, sa-l conving pe profesor
ca, spre deosebire de ,nota asupra editiei'
care preceda cele doua volume aparute
la ESPLA, Tn 1955, de asta data prefata

A. |I. Odobescu, Opere (13 voi.),
Bucuresti, Ed. Academiei Romane,
1965-1996.

textologica trebuia sa aiba in vedere
toate textele lui Odobescu scrise si tiparite
n limba romana si ca deci nu voi putea
s-o definitivez decat spre mijlocul anului
1962. Profesorul nu a primit cu indiferenta
aceasta veste, ci surdzand amar. Tin minte
acel suréas, desi atunci nu i-am deslusit
toate nuantele. Am presupus ca l-am
dezamagit si ma asteptam sa renunte la
ajutorul meu. Nu a renuntat. Si doar mai
tarziu am inteles ca intristarea amara a
surasului de-atunci nu a fost numai a
dezamagirii, ci si a unui sfarsit presimtit
sau poate ca stiut apropiat.

Travaliul minutios impus de exigentele
acestei prefete, travaliu care a insemnat
citirea si fisarea lingvistica — uneori si
citirea comparata - a peste 5000 de
pagini, cu creionul Tn mana si cu fisele
alaturi, a inceput la finele anului 1961, si
a durat, asa cum am prevazut, pana la
mijlocul anului 1962. Numai atunci, dupa
0 munca pe branci, istovitoare, pentru
Tndeplinirea careia trebuie sa ai o anumita
pregatire lingvistica si o Tndarjire ferma,
ambele necesare pentru a o duce nemteste
pana la capat si ca sa nu te lasi derutat
si descurajat de incertitudinile si de
oscilatiile limbii noastre literare din a
doua jumatate a secolului al XIX-lea,
precum si de incertitudinile si oscilatiile
proprii scrisorii lui Odobescu, evidente
Tn manuscrise si n tipariturile antume,
numai atunci poti avea satisfactia oarecum
perversa de aincheia acest calvar filologic
cu o prefata care sa sintetizeze toate
normele generale necesare pentru stabilirea
unitara a textelor si a variantelor unei
editii de opere complete ale unui scriitor
de valoarea lui Odobescu si a unor texte
pline de dificultati lingvistice cum sunt
textele lui Odobescu.

Fireste, coordonarea fiselor, gruparile
si regruparile lor sistematice, verificarea
si reverificarea unora, suspecte de a
contine erori, confruntarea si reconftuntarea
unor texte, operatiuni — nu singurele -
necesare pentru eliminarea propriilor
incertitudini, parcurgerea si reparcurgerea
unor comentarii privind istoria limbii
romane literare Tn secolul al XlIX-lea,
precum si a solutiilor adoptate de editorii
anterior Tn interpretarea si transcrierea
catorva tipuri de grafii mi-au furat, ca sa
zic asa,inca un timp din putinul pe care
7l mai aveam la dispozitie pana la expirarea
termenului de predare la editura a textelor
din volumul intai. Dar abia dupa ce am
fost sigur ca prefata textologica este
corecta-desigur,in masura relativitatii
termenilor -, ca ma pot intemeia cu
oarecare obiectivitate pe normele de
transcriere elaborate, abia atunci am
putut sa-ncep stabilirea propriu-zisa a
textelor si variantelor. Tn acest moment
s-a ivit o altd problema: indescifrabilitatea
unortexte scrise de mana lui Odobescu
n tineretile sale. Scrisoarea lui de-atunci

nu era indescifrabila fiind marunta.
Dimpotriva, era mare, larga, generoasa,
feminina. Tmi aducea aminte o pagina
de manuscris autografa Hortensiei
Papadat-Bengescu. Dar era totodata
foarte greu de deslusit, mai ales din cauza
unei ciudatenii personale: dupa ce scria
0 pagina catoata lumea de cultura latina,
de la stdnga la dreapta si din capul paginii
pana la baza ei, intorcea hartia in asa
fel incat marginea din stanga filei devenea
capul paginii, si scria un alttext; perpendicular
sau aproximativ perpendicular peste
textul deja scris. Fireste ca Tncrucisarile
de litere si de cuvinte faceau adeseori
grafiile quasi-indescifrabile si solicitau
un mare efort prelungit pentru descélcirea
firelor de cerneala din care erau tesute
cuvintele, sintagmele, frazele, si care
puteau ascunde, Tn incéalcelile lor, variante
inexistente Tn versiunile tiparite ale
aceluiasi text. Si sa adaug ca, pe aceeasi
pagina de incalcituri grafice, existau, tot
Tncalcite, si variante genetice, care si ele
trebuiau sa fie extrase si incluse n ipoteticele
lor contexte.

Vazand, intr-o dupa-amiaza - Tudor
Vianu Tmi daduse voie sa lucrez pana
la ore tarzii din noapte n biroul lui de
director general al Bibliotecii Academiei
Romane -, cum ma chinuiam sa descifrez
textul de pe o pagind, bunul si binevoitorul
om din profesorul de estetica si de literatura
comparata al Universitatii din Bucuresti,
mai totdeauna solemn, protocolar,
mi-a adus a doua zi o mare lupa germana,
ce cuprindea, n latimea lentilei, toata
latimea de 25 cm a unei pagini si care,
sprijinit pe doi frumosi suporti rosii, marea
de patru ori textul de sub ea. Bineinteles
ca i-am multumit pentru darul sau prin
care credea ca-mi va cruta ochii de obo-
seala si, Tn acelasi timp, ca ma va ajuta
sa lucrez mai repede. Dar, spre dezama-
girea amandurora, frumoasa lupa ger-
mana nu facea altceva decatsa mareasca
de patru oriincalciturile quasi-indescifrabile
ale literelor si ale cuvintelor. Speriat de
un infarct care-| lovise si temandu-se ca
insistentele mele Tn stabilirea textelor si
variantelor vor duce - cum au si dus -
laintarzierea predarii textelor si a variantelor
din volumul Tntai la editura, profesorul
mi-a facut, la un moment dat, cateva
propuneri excesive, exprimand disperarea
lui: s& demisionez de la Editura pentru
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Il va

Literaturd, sa renunt de a mai lucra la
editiile Tudor Arghezi, Scnert lon Agarbiceanu,
Operasi la editiile de versuri ale lui Adrian
Maniu, despre care-i vorbisem n dialogurile
noastre pentru ,mentinerea prieteniei",
si, lhfinal, la stabilirea variantelor manuscrise
greu descifrabile.

Tndarjirea cu care Tmi traiam acei
ani tineri, dorinta Tnvirsunata de a-mi
Tndeplini obligatiile de cartar sufleteste
asumate, coincidente, unele, cu cele
editoriale, precum si presiunea psihologica
ostila sub care ma tinea un ,serviciu de
cadre' condus de un ,luptator de clasa’
quasi-analfabet si quasi-imbecil, care-mi
Tncorda Tndarjirea, au fost, probabil, mo-
tivele ce m-au facut sa consider propunerile
profesorului ca exagerate si sa le refuz.
Acest refuz a diminuat foarte mult spatiul
de sensibilitate dintre Tudor Vianu si
mine, spatiu ce s-a redus din ce in ce mai
mult, pe masura Tntarzierilor mele pe
corecturile Tn spalte siTn pagini, profesorul
lasandu-mi impresia ca nu Tntelege rostul
acelor buchiseli pentru separarea cat
mai exacta a grafiilor de fonetisme, precum
si rostul indicatrii, alaturi de variantele vii,
a variantelor genetice sau a variantelor
moarte (forme scrise ale unui cuvant sau
ale unei sintagme notate marginal pe
pagini, pastrate marginal, dar neintroduse
Tn text, care, insa, ar fi putut deveni variante
vii, si forme scrise ale unui cuvant ori ale
unei sintagme anulate, care ar fi putut
ascunde, uneori, intentii de variante mai
interesante decat variantele vii sau decat
variantele genetice). Profesorul nu intelegea,
de asemenea, rostul notarii lectiunilor
stabilite prin conjectura, a grafiilor cu
ipotetica valoare fonetica etc., etc. Sau
poate cd, presimtindu-si sfarsitul aproape,
nu-l mai interesa sa inteleaga argumentele
cu care Tmi motivam Tntarzierile El stia
ca nu mai are timp.

Volumul intai al editiei a aparut curand
dupa disparitia lui Tudor Vianu. Si - repet
— mi-am reprosat si atunci si Tmi reprosez
si acum Tntristarile pe care buchiselile
mele tarzielnice, dar nu lenese, i le-au
provocat si, poate, adaugandu-se altora,
multe, mai grave dar suportate de
sensibilitatea lui delicata cu resemnare
si blanda demnitate aristocratica, au
contribuit la prea vremelnicul sau sfarsit.

G. PIENESCU
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= Dacia literara, nr. 6/2004. lasi. Director de onoare: Alexandru
Zub. Initiator si coordonator al seriei noi: Lucian Vasiliu. Redactor

sef Stefan Oprea. Scriu in acest numar Alexandru Zub (,,Cultura nationala
n slujba regenerarii*), Constantin Ciopraga QReflectii de toamna),
George Popa (.Mitul orfic Tn Memento morf), Constantin Cublesan
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(despre 1 E. Toroutiu), loan Holban, Paul Miron (un grupaj de

poezii), Emil lordache (despre Ivan Bunin), Constantin Coroiu (despre 'v*
jurnalul intim al lui Petre Pandrea).

Ar?2»??

= Reflex, nr. 7-8-9/2004. Resita. Director: Prof. Gheorghe Tunea.
Redactor sef Octavian Doclin. Un amplu interviu cu d-na Cornelia
Stefanescu realizeaza Doina Sovre. Mai scriu Tn acest numar Gheorghe
Mocuta (despre ,provincia literara*), Mircea Popa, Radu Ciobanu
(despre cartea lui Andrei Plesu ,Obscenitatea publica*), Doru Popovici,
Sabin Oprean (un poem). Dieter Schlesak si Gheorghe Azap sunt

too

iti

sarbatoriti la Tmplinirea varstelor de 70 si, respectiv, 65 de ani.



m recitit de curand o
selectie din povestirile

lui Mihail Sadoveanu,
alternativ cu reflectiile

si prozele lui Mircea

rescu din volumul De ce iubim
femeile. Nu exista nici o simili-
tudine, nici o intersectare intre
cele doua lumi si doua stiluri,
radical diferite. Tocmai Tn
aceasta consta placerea alter-
nantei de lectura: in scurt-cir-
cuitarea a doua modalitati nar-
ative si a doua viziuni incon-
gruente. M-am gandit ca ar fi
interesant sa adresez experi-
mental personajelor lui Mihail
Sadoveanu fintrebarea din ti-
tlul cartii lui Mircea Cartarescu.
Tnainte de a raspunde, trebuie

sa spun cateva cuvinte despre
antologia publicata de Editura
Poiirom, Ochide urssialte povestiri.
Tanarul critic Marius Chivu, din
cea mai recenta serie de cronicari
literari, a realizat o selectie de
doudzeci de povestiri sadoveniene,
amplificand o mai veche antologie
a lui Nicolae Manolescu, Zece
povestiri, aparuta in 1974, la
Editura Minerva. Asa se explica
de ce figureaza alaturi cele doua
nume,in alcatuirea noii antologii.
Marius Chivu a pastrat aceleasi
criterii: pe langa reusita estetica,
independenta povestirilor, adica
neapartenenta lor la o constructie
consacratd, cum suntvolumele
Hanu Ancutei sau Povestile de
la Bradu Stramb si altele de acest
fel (in jur de douazeci). Marea
pondere o detin si acum, ca si
n mai vechea selectie a lui Nicolae
Manolescu, povestirile din anii
1904-1922. Prima antologie
retinuse din acest interval
urmatoarele titluri: Tntr-un sat,
odatad, in padurea Petrisorului,
O istorie de demult, Mergand
spre Harlau, Haia Sanis, Povestea
cu Petrisor, Ochii ei arzatori de
mults-au stans... si PeDeleleu.
La acestea, Marius Chivu adauga
acum: Hanul Boului, Canele, Pacat
boieresc, Tnecatul, Fantana Hazului,
Fiorul, Codrul, Hotulsi Bordeienii.
Din etapa deplinei maturitati,
Nicolae Manolescu retinuse 24
iunie (inclusa initial Tn volumul
Ochi de urs, 1938) si Roxelana
(din volumul Fantaziirasaritene,
1946), aratand Tn nota asupra
editiei ca numai din motive de
spatiu a renuntat la Ochide urs.
Nu ar fi fost rau ca mai tanarul
critic sa fi dat aceste informatii
despre sumarul antologiei la care
se raporteaza si sa-si fi motivat
mai clar sensul amplificarii ei.
Altfel, siin prefata, Marius Chivu
preiaTn mod deschis interpretarea
manolesciana despre deplasarea
prozei sadovenieneinspre livresc
si «utopia cartii', exemplificata
prin ultimele povestiri cuprinse
Tntr-o antologie bine alcatuita.
E laudabil exercitiul de apropiere
a lui Marius Chivu de unul din

marii nostri clasici, intr-o vreme
Tn care tinerii nostri critici aflati
Tn arena actualitatii nu au nici
o relatie semnificativa cu istoria
Céateaturii romane.
Tntr-o literatura dominata,in
sectorul epic, de povestitori,

Istorie literara

Tntorsese tarziu de la targ, gasindu-
si sotul beat si adormitsi pe acest
strain uimit, pentru ca ,o serpoaica
mandrd, o nevestica sprancenata
sta tacuta Tnaintea vetrei'. Pasiunea
boierului se reaprinde dupa
treizeci de ani Tn amintire: .Tmi

si paharul acesta si pe cai, ca
Tntarziem!'(p. 34). Suspansul nu
e probabil pe placul tinerilor de
azi, fie cititori, fie scriitori. Claudia
Golea, lonut Chiva sau loana
Baetica ar fi Tnceput proza tocmai
din locul din care Sadoveanu

Cum iubesc personajele
sadoveniene

Mihail Sadoveanu e campionul
absolut: cel mai productiv si cel
mai artist. Are rivali, de la Neculce
si Creanga la Voiculescu si
Banulescu, dar nu are egali. E
o banalitate sa afirmi despre
Mihail Sadoveanu ca e un maestru
al povestirii. Dovezile sunt la
Tndemana cu duiumul. E un
loc comun nedislocabil. De aceea
o antologie a povestirii sadoveniene
ne plaseaza imediat in miezul
operei. Problema receptarii noastre
de azi e daca stilul si temele
povestirii sadoveniene mai prezinta
suficient interes. Tn finalul prefetei,
Marius Chivu isi exprima temeri
justificate: ,Poate ca temele
literaturii lui Sadoveanu vor fi,
tot mai mult de acum Tncolo,
resimtite ca invechite pentru
cititorul internaut, consumator
exclusiv al fictiunilor timpului
sau' (p. 10). Raspunsul e totusi
neobisnuitde ncrezator ca opera
lui Sadoveanu va prezenta in
permanenta o atractie irepresibila
nu numai pentru ,marginalii
lecturii'. S-ar putea sa aiba dreptate,
daca ne gandim cain literatura
nu e absolut necesar sa regasim
lumea noastra, ci, tocmai
dimpotriva, uneori avem nevoie
sa ne proiectam Tntr-o fictiune
neobisnuitd, insolita, cu alte reguli
si cu alta atmosfera decat cele
ale vremii noastre. lar proza
sadoveniana ofera ocazia de a
ne instala Tntr-o fictiune
compensatorie, intr-o lume cu
altfel de relatii umane. Sa luam
spre cercetare, asa cum am promis,
modul cum iubesc personajele
sadoveniene. Detaliile, la care
nu ma pot opri aici decat putin,
au savoarea lor. Nu pot evita
Tn comentariu alunecarea n
frivolitate, de care Sadoveanu e
aproape ntotdeauna strain.

n Hanul Boului, boierul
Dumitrascu povesteste cum s-
a ratacit la vanatoare, n tineretea
lui, si a ajuns, Tn ceata si noapte,
epuizat, la un han ce parea
fermecat si pustiu, pana ce
.deodata, doua luminifosforice,
ca doua stele gemene, izvorara
Tntr-un colt, din Tntuneric’ (p.
33). Erau ochii hangitei ce se

Mihail Sadoveanu, Ochide
urssialte povestiri, antologie de
Nicolae Manolescu si Marius
Chivu; cuvantinainte, note si
comentarii de Marius Chivu,
Editura Poiirom, lasi, 2004,464 p.

aduc aminte numai de rasul
luminos al nevesteisiparca vad
Tnca cele doua buze rumene
desfacandu-se si sprancenele
Tmbinate, pe candradea, ridicandu-
se Tn arcurifine, deasupra ochilor'.
Scenariul cuceririi e tipic pentru
relatile umane sadoveniene.
Femeia are initiativa ispitirii: .Ea
a saritsprintena, a pregatitmasuta
cu trei picioare, a acoperit-o
Cu 0 panza curata, a adus vin,
mi-a pus un pui fript dinainte si
era, maibaieti, asa de rumanasi
de mandra, sisprancenele celea,
mai baieti, si ochi de foc... Nu
mai spun nimic' (p. 34). Auto-
cenzurarea e si ea semnificativa.
Asa va proceda si alta data
Sadoveanu: Tsi va lasa barbatul
cucerit de vrajile femeii sa dea
frau liber senzualitatii, dar 1i va
opri relatarile Tn pragul sexualitatii,
atat din pudoare, cat si pentru
a pastra misterul dragostei
fulgeratoare. Ascultatorul se
va interesa zadarnic de urmarea
povestii:Ei, cucoane Dumitrascu?
pe urma? - Cum, pe urma??
zise boierul cu un zambetblajin;
numaidecatsa-ti spun ce-a fost
pe urma? Mai bine hai sa bem

o incheie.

Tanarul boier Niculita din
Pacat boieresc se plictiseste la
mosia sa din Baragan si-si cauta
o alinare a singuratatii in vanatoarea
pe baltd, in locuri miraculoase
prin vegetatie, peste si pasaret,
pe care le cunoaste foarte bine
sihastritul Marin, ghidul sau de
ocazie. Patima vanatului, din ce
Tn ce mai mare,il duce pe boier
spre iubirea sa clandestina pentru
fiica pandarului.intalnirea dintre
cei doi are loc tot noaptea, In
zori, si fiorul patimii se dezlantuie
romantic, fara crescendo sau
preparative. Chiva (acesta e
numele fetei) 1l TIntampina pe
boierul care 1l cauta pe tatal ei
cu o lampa de gaz, ridicata
deasupra capului, ca sa vada mai
departe Tn Tntunericul diminetii.
Scrutarea celor doi are ceremonialul
ei: ,Ea Tsi lasase luminita injos,
n dreptul pieptului, si flacara
Tmi descoperea o fata curata,
oachesa, sprancenata, cu doi
ochiminunati. Acum ochii aceia
zambeau. Sieu masimtii deodata
strabatutde o Tnfiorare ciudata,
acolo pe malullezerului, Tn noaptea
care ma Tmpresura, sub ploaia
care suroia de-abia auzitinjuru-
mi, Tn singuratatea aceea mare
in fata uneifete deodata — a unei
fete care-mi izvorase Tnainte
ca din pamant, c-o lumina in
mana, cu doi ochi sprancenati
asa de frumosi. Ceva cald Tmi
umplu cosul pieptului, apoi
caldura mi se sui in obraz si in
ochi. Pe buze Tmi navali un roi
de cuvinte Tndraznete. Toata
tinereta inflacarata, c-o dragoste
iute, izvorata din Tntuneric, din
necunoscut, ma pornea ca o
izbire de val spre fata ce sta
Tnainte-misizambea’ (p. 63-64).
lubirea e configurata la Sadoveanu
n toti termenii ei senzuali de
la prima Tntalnire: .Dragostea,
fiorii fierbinti, pe care tinereta
meafiastepta de mult, mainvaluira
ca flacarile unuirug. Era de vina
siploaia, sinoaptea, sinecunoscutul
fioros al locului, si lumina care
descoperise ochi asa de mari
side negri... Fata, Tn rochia-ide
stamba albastra, in camasa-ialba

cu altite, Tncinsa tare cu brau
Tngust, pieptanata strans, cu
cosite, ma privea cu ochi de
Tntuneric, sinu stia ce sa spuie’
(p. 64-65). Urmeaza imediat primul
sarut, care face ca ochii fetei
sa se aprinda ,intr-o vapaie neagra'
(p. 66), iar sentimentele se instaleaza
ntr-o .boalagrabnica, arzatoare
si dulce, care - dupa cum
recunoaste boierul - mapurtase
dintrodata spre fata unui vanator
de pe malul uneibalti, din doua
vorbe, dintr-o privire!" (p. 67).
Privirea aprinsa declanseaza toate
iubirile sadoveniene. Nu mai
insist asupra deznodamantului
tragic.

Femei aprige, careisi cuceresc,
isi subjuga barbatii si pot face
chiar crima pentru iubirea lor,
existan toata proza sadoveniana.
Prozatorul pune Tn patima lor
ceva diavolesc. Asa este Anita
din Oistorie de demult, asa este
si hangita din Povestea cu Petrisor,
asa este, in fond, cu tot destinul
ei nefericit, si Haia din HaiaSanis,
nepotolita pana nu-sl implineste
visul de iubire, chiar daca va fi,
in cele din urma, o victima.
Asa este Cristina, nevasta unui
vechil mai Tn varsta, din Ochiiei
arzatori de mult s-au stans...,
cucerindu-l de Tndata pe un
musafirintamplator, un padurar,
care 1i intelege dorinta tot din
privirile ca de .fiara necunoscuta'
(p. 306), caci .avea niste ochi
rotunzisiarzatori care strapungeau
ca varfuri de ace'(p. 304). O
femeie apriga este si rudareasa
din 24 iunie, care, dupa cum
spune unul din cei sapte sau opt
iubiti, .are ea Intr-insa un diavol,
pe care nu-I stie niciea singurd’'
(p. 409). O rafinata cuceritoare
si subtila intriganta in politica
imperiului otoman e Roxelana,
din proza care-i poarta numele:
.Inteligenta viperiana a acelei
europene curand a Tnlantuit
deplin pe marele stapan al lumii*
(p-439).

n povestirile sale de dra-

goste, Mihail Sadoveanu
H nu pune cenzura sen-

zualitatii, dar pune severa
cenzura sexualitatii. Barbatii
sadovenieni se Tndragostesc
brusc, in functie de felul n
care privesc femeile. in nota
specifica de spiritualizare a
patimii, ochii aprinsi si spran-
cenele arcuite ale femeii sunt
partile cele mai atragatoare si
mai graitoare pentru barbat. in
descrierea corporala, Sadovea-
nu nu coboara mai jos de gat:
o singura data invoca sanii (p.
310) si de mai multe ori evaziv
mijlocul strans de un brau.
Violenta carnala a pasiunii,
abia sugerata, se ascunde
dupa o expresie a pudorii.

lon SIMUT



Un nou poet:
Constantin
Cretan

xoezia iui Constantin Cretan este o taietura proaspata in plumbul realitatii; de

aceea luceste. Poetul redescopera, cu incantare, nu si cu naivitate, ceea ce
au descoperit altii Tnaintea Iul, de sute de ori.

Stilul sau decis, delicat-energic este foarte bine pus in valoare in poezia
de dragoste. Tandretea infinita fata de femeia iubita nu este lipsitd de o anumita cruzime, |
Tmbratisarea are ceva tragic, ca o sinucidere in doi.

Totul este trait intens, desi ramane un joc. Patetismul si spiritul ludic, care par
incompatibile, se asociaza ingenios Tn poezia lui Constantin Cretan, un poettalentat,
care vine, vine, vine, calca toate ierarhiile literare in picioare. : T

Tn ce ma priveste, mi-am facut datoria de-a anunta venirea lui. De oprit oricum
nu-l poate opri nimeni (decat propriu! sau capriciu, care i-a mai deviat de cateva ori
pana acum biografia). Nu ne raméane decat sa-l salutam ca pe un oaspete de seama,
sosit pe neasteptate Tn spatiul poeziei.

Alex. STEFANESCU

Si poate ca odata

Te vei aseza si tu si atunci

Voi lasa cuiele sa ma strabata

Si sa se-nfiga-n tine, atit de multe si

Fachir

Sintun fachir pe-un asternutde cuneiforme.
Aseaza-mi pe piept mari blocuri de

— atitde lungi
piatra, de beton, - . . 9

R ) . Ca nu ne-am mai putea desprinde
Aseaza-mi cartiere si orase enorme g
vreodata.

Si soselele, facute suluri, ca

asfaltul-carton. i -

Dorinta

Ele vor intra indata-n levitatie,
Vor deveni transparente pentru lumina, As vrea sa am telecomanda
Cu care sa ti sting lavanda
Feromonilor, atunci cind pleci
Tn codrul de beton, cu Thguste poteci.

Pentru gravitatie.
Se vor leganain ritm de respiratie,
Vor tresari la fiecare bataie de inima.

Fototeca
,Romaniei
literare"'

Ti-as face si imaginea mai Tntunecata,
Pastrind doar pentru mine stralucirea
ta, toata.
Ti-as da mai incet si sonorul, cuvintul.
Dar mai ales as vrea sa opresc vintul.

De cite ori Tti sufla in pinza unei rochii
Se dezlipesc retine si singereaza
ochii.

Natura

Fluturii mei cu capvidia

Stirnescin natura groaza, invidia.
Florile mele Tnvatate sa singere

O asupresc cu uimire, cu infringere.

Lacrimile mele de diamant

i deschid rani, din care curge neant.
Fulgere globulare, ochii mei

Tnchid n ei

Si retopesc toata natura,

Can privirea ta s-o dau de-a dura.

Poetul

Poetul e asemeni pasarii oarbe,
Tsi deschide aripile numai atunci
Cind deja caderea il absoarbe,
Cind cerurile toate 1i dau brinci.

Si zboara sui, la intimplare,

Parca traseaza hieroglife prin vazduh
Ori parca s-arferi de-un avion de Vinatoare,
Vazut numai de radarul din duh.

Poetul nu stie nici cum, nici cind, nici
unde.

El stie numai stoluri de cuvinte
sa-ngrozeasca
Si sd le-mprastie oricum, oricind, oriunde,
Tn altd limba, negraita si totusi omeneasca.

Nu

Nu-i vina ta ca nu m-auzi.

Te strig cu ultrasunete, ca delfinii,

Si Tmi raspunzi chiar cu ecoul meu,
Tn care ti-ai Tnfipt misterele ca spinii.

Nu-i vina ta ca nu te mai vezi.

Te-am imbracat numai in ultraviolete,
Doar ca sa stiu ca te bronzezi

Tn nuante de culori secrete.

Cusca

Privesc printre oameni ca printre gratii.
Mai ajung la mine uneori cuvinte.
Printre zabrelele de zgomot ale lumii
De acum si ale celei de dinainte.

Chiar si sarutul tau e vargat
Si-mbratisarileimi tatueaza pieptul
cu dungi
lar sarutul tau are un gustde linii, ciudat,
Paralele si decit noi mult mai lungi.

Oras

Sintem atit de muilti, atit de-nghesuiti.
Respiram doar aer la mina a doua.

De umbre grele, de beton, sintem striviti.
Scuipata de plamini bolnavi pare si roua.

E o aglomeratie ca-n cimitir,

Doar ca sintem Tngropati in picioare
Si putrezirea noastra miroase a mir,
A benzina, a deodorante, a sudoare.

Miasma din lumina de neon

Se lasa Tn mine, mai grea ca o ceata.
Duhneste a motor turat si-a claxon
Si chiar si-n spray-ul tau, iubito,

S-a stins aroma de viata.



ZZ| f de Constantin toiu |

Asfintit cu ghioc

(de citit iarna)

= n ziua aceea, de Sf. Hie, patronul tunetelor, de dimineata, nu era caldura
m prea mare. Plouase violentin zori, potrivittraditiei, dar marea era buna,
IA puteai sa te scalzi in ea in voie. Ceea ce Dinu Carauteanu... (- de fapt,

ramane intre noi, pe numele adevaratal neamului lor de tarani moldoveni,
Alucaruta; venind de la Falticeni la Bucuresti, studiind Dreptul si facand
o cariera stralucitd, la care contribuise si casatoria cu Sisi Ghica, o Ghiculeasa
adevarata, desi neamul ei era de multrisipit; asa ca Sisi, tocmai ea, urmasa
de neam mare, il obligase pe el, inca Tnainte de maritis, sa-si schimbe
numele, spunandu-si Carauteanu - fratele mai mic al Eleonorei, marea
tragediana care facea furoriin Italia — Tnainte de aincheia legiunea pactul
cu taranistii; deci in perioada, se poate spune romantica, a dreptei in
ascensiunea ei accelerata; cand Dinu, unul dintre studentii favoriti ai
Profesorului, tinuse discursul acela faimos la moartea lui suspecta)... —
ceea ce, cum spuneam,in ziua aceea de Sf. llie, Carauteanu sifacuse baie,
adica scaldandu-se la Vama Veche, Tnotand ca de obicei panain larg,
de unde zicea ca se vedea spre sud, la bulgari, daca aveai ochi buni, capul
Caliacra.

De fapt, de locuit, locuia cu Sisi la Mangalia. Tn mahalaua de la
miaza-zi, careia el, ca vechi al locului, tragand vara de vara la nea Mitica,
singurul roman, ortodox, nu se stie cum pripasit pe aici, avand o caruta
la care Tnhama doi magari, i spunea BAZDAC. De cand Sisi, o data, pe
vremuri, venind prima data Tmpreuna aici, 7i trasese o palma; nu se mai
stie de ce si cum se petrecusera de fapt lucrurile...

Plaja era pustie. Nisipul,inca ud dupa ploaia cazutain zori, lasa indarat
urme adanci.

Privea atent spre cazemata de alaturi, de pe tarm. Ca si cum de
acolo s-arfi asteptat sa apara cineva, in timp ce se freca energic pe piept,
pe spate, cu prosopul galben, lung, pe care scria mare, nemteste. WO?
— unde, adica, cu semnul Intrebarii, - dand din cap cu expresia aceea
amuzata cand de fapt te trezesti vorbind singur... gandindu-se...
aducandu-si aminte urletul de lupoaica al lui Sisi,intaia oara,in cazemata
aia de pe tarm,n care se adapostiserda amandoi de cealalta ploaie torentiala,
cdzuta insa pe la amiaza cu vreo douazeci de ani Tn urma, muscandu-se
ca animalele de prada,in general...

Sisi avea sa faca socoteala si reiesise, dupa numaratoarea ei, ca atunci
s-ar fi prins Mariuca. Vorbea ca de iaurt.

isi pusese tricoul,Tsi trasese pantalonii de panza, dupa care se scotoci
cu grijan buzunarul drept, de unde scoase unul dupa altul doua ceasuri
pe care le scutura la ureche sa auda daca mai merg... Unul din ele era
mare, greu, un Anker nemtesc, cadran dublu, bratara de nichel, pe care
si-l puse peincheietura bratului stang, si imediat deasupra puse si celalalt
ceas, curios, de dama, mic, usor, oval, de aur, un Alpha elvetian, rar, care
Tn mod normal, ar fi trebuit sa-I poarte ea, Sisi, ca mama care murea de
dorul Marioarei, cum Ti spunea ea, desi toti ceilalti, chiar si el, Dinu, Ti
spuneau Merry; cum o chema de faptsi pe bunica, pe elventianca, maritata
de-a doua oara cu marele bijutier evreu Gruber, al carui nume putea fi
citit pe cele mai fine bratari din Europa; desi Sisi fusese de fapt facuta
dinainte cu un roman, un barbat bine, frumos, dar mare cartofor, care
Tntr-o noapte pierzand la carti o suma mare de bani, Tmprumutata, se
spanzurase de un maslin,intr-un parculetdin Montecarlo. Auzi,facea Sisi,
de ramura unui maslin! Copacul pacii! Asa ca, urmasa Ghiculestilor nu
mai putea sa vada pe masa nici o maslina.

Barbatul privi ceasul mic cu limbile aratand ora Canadei. il purta de
cand Merry, sau Marioara, uitandu-si ceasul ei scump acasa, fugise cu
un bancher mai in varsta de care abia la Toronto avea sa afle ca era ruinat,
— sangele cartoforului! Barbatul clatina iar din cap ca atunci cand nu
esti de acord cu ceva.

Vazand ora — acum in Canada arfi fost pe inserat, pe la opt, Tntunericul
lor de vara, usor, pregatindu-se sa cada mai mult in gluma, cu noptile
lor albe... Firesc, asadar, arfi fost, cesuletul sa-I poarte Sisi. Dar ea preferase
sa-l tina el Tn amintirea fiicei lor aventuriere. m

(Va urma)

I umeralele care desem-
neaza numere mari pot
fAIfl folosite pentru a
eXprjma o atitudine, o
participare afectiva a vorbitorului
la un fapt evoluat negativ sau
pozitiv. Hiperbola numerica
se recunoaste usor, ea recurge
la zeci, sute, mii, zecisisute de
mii, milioane, Tn domenii in
care cifrele numite sint greu
sau chiar imposibil de atins ori
de verificat. De altfel, cu cit
contrastul e mai mare, cu
atfte mai probabil ca exagerarea
voita sa indice o atitudine
ironica sau ludica. Procedeul
e probabil universal, dar selectarea
cifrelor difera de la o limba la
alta, de la cultura la cultura. in
Putina... aritmetica (1971), Al.
Graur amintea ca “sa-numitele
numere mari nedeterminate,
adica numere mari care nu
trebuie luate Tn Tntelesul lor
precis, ci exprima numai ideea
ca e vorba de o cantitate foarte
mare' erau diferite la greci (care
preferau termenul indicind
.zece mii*) fata de latini (la care
apareau des .trei sute', «sase
sute’, ,0 mie' etc.). De fapt,
chiarin interiorul aceleiasi limbi,
subsistemele culturale si registrele
stilistice selecteaza numere
diferite. Variaza pe de o parte
nivelul cifrelor, pe de alta parte
gradul de precizie al indicatiei
numerice. Th romana, de
exemplu, noua sute nouazeci
si noua e hiperbola tipica
basmelor, in vreme ce o mie
e forma potrivita conversatiei
banale Gti-am spus de o mie
de orf); milionule cu siguranta
cult si modern (.un milion
de posibilitati!*), iar zecile de
mii, Tn forma fonetica redusa
- j'de mii - caracterizeaza
registrul familiar. Tn basm, e
drept, cifrele oscileaza intre
o lecturafigurata si unafabuloa-
sa, deci literala. Tn disputele
copiilor, cifrele devin un mijloc
de competitie si supralicitare,
tinind deopotriva de fabulatie
si de performanta lingvistica;
acestea sint vizibile in scena
din Nostalgia (Mendebilul) pe
care Cartarescu o deviazainspre
filosofic si mitologic,«Tata mi-a
adus de la demonstratie zece
stegulete», zicea Paul. «Tata
mi-a adus cinzeci», zicea Nicusor.
«Ba mie mi-a adus tata cinci
sute de stegulete», zicea Paul.
«Si mie mi-a adus un milion
de stegulete», zicea Nicusor*;
disputa continua cu numerele
un miliard, un catralion, cinci
milioane de sute de catralioane,
un infinit un milion de infinituri..
Care sinttotusi cifrele hiper-
bolei numerice preferate in ro-
mana de azi, Tn functie de
situatie si de registrul de
comunicare? Desigur, cifrele

rotunde (dar aproximative)
indicate de substantivele-
numerale zece, o suta, o mie,
precum si formele de plural
cu sens nedeterminat ale
acelorasi numerale: zeci, sute,
mii. Aspectul cel mai surprinzator
al limbii actuale mi se pare
preferinta pentru anumite
combinatii din zona zecilor de
mii. E greu de facut o ierarhizare
a frecventei Tntre diversele
posibilitati, dar cred ca orice
vorbitor va fi de acord ca
cinsprezece mii e mult mai
probabil, pentru a exprima

ani", computergames.ro), sap-
tispe sau saptispe Gpai sunt
saptispe mii de feluride cutii’,
daciaclub.ro). Tn genere, par
sa fie preferate formele popula-
re bisilabice si fara oscilatii si
complicatii de pronuntie (ceea
ce ar explica popularitatea mai
redusa de care se bucura
trisilabicele, mai ales cu variatii
de pronuntare - sapttspe/sap-
tespe, optlSpe/optuspe, nouaspe-
/noospe-Side acord — douaspe-
/doospe). Nu e insa de exclus
sa fie si alti factori, pe linga
comoditatea formei, care sa

de Rodica Zatiu

Hiperbole
numerice

conventionalizat exagerarea,
decit douasprezece mii sau
decit, de pild&a, treizecisicinci
de mii. Mai exact, frecvente
mari inregistreaza numeralul
cu forma populara cinspe. 'i-am
dat aluia cinspe mii de picioare
in cap' (Evenimentulzilei= EZ
3823,2004, 3); ,au pus astia
poza ta de cingspe mii de ori*
(itiplac.ro). Contrastul dintre
aparenta precizie a cifrei si
faptele sau obiectele numarate
e adesea comic: ,ma doare
capul de-mi vine sa-l tai! Asta
dupa doua Nurofen forte, cinspe
mii de comprese reci si doua
cafele!" (desprecopii.com);
.Degeaba i spui unui strain ca
Stefan i-a batut pe turci de
cinspe mii de ori, dacain clipa
urmatoare el cade intr-un canal
ramas fara capac' (forum.soft-
pedia.com). Surprinzator de
frecvente si numeralul paispe
mii: .sa dati dovada de cat
de maniaci sunteti apropo de
un anume gen incatsall impartiti
n paispe mii de sub-genurf
(computergames.ro); 'sa ma
chinui paispe mii de ore ca
sa fee niste uscaturi' (culinar.ro);
J-am explicat de paispe mii
de ori" (desprecopii.com);
.paispe mii de alte variante
si probabilitati* (loana Bradea,
Bagau, p. 28), .paispe mii de
volti de Tndoieli si certitudini’
(id. ib.). Din seria de numerale
de la 11 la 19, mai aparin acelasi
tip de combinatie hiperbolica
unspe (,Nu ne mai agasati
cu topicuri reluate de unspe
mii de orii", level.ro), mai rar
treispe (.Ce scrie U. sau B.
am mai citit Tn treispe mii de
reviste", forum.pixelrage.ro),
saispe (.au scos un muzical
de succes acu' saispe mii de

favorizeze anumite numerale.
Oricum, relativ moderata (in
comparatie cu sutele de mii
sau milioanele) si aparent
precisa, seria popular-familiara
pare a se fi specializat pentru
conotatii negative si ironice,
sugerind o stare de iritare,
agasare sau exasperare.

Ar merita cercetate mai
Tn amanuntime si preferintele
pentru alte cifre mari: saptezeci
de mii («niste pagini mai serioase
care sd nu matrimitan saptezeci
de mii de partii”, price.ro), o
suta de mii («kacum ma felicit
de 100 de mii de ori ca am
refuzat*, parinti.com) etc Milionul
pare sa se raspindeasca prin
traduceri din engleza, sensul
sau colocvial hiperbolic, inregistrat
si de dictionare, fiind destul
defrecventth limbajul publicitar-
persuasiv: .provocarea e de un
milion de ori mai mare’,
neogen.ro). Nu apartine stilului
conversatiei curente repetitia
coordonata - zeci sizeci, sute
si sute, miisi mii  structura,
caracterizind mai curind un
limbaj livresc, artificial, voit
poetic, era de altfel curenta in
limba de lemn comunista, cum
o atesta o caricatura a lui Mihai
Stanescu din volumul Acum
nu e momentul...: ,De ce nu
vin si pe adresa mea miisi mii
de telegrame din toata tara?!"
(p- 179). in fine, tipic familiar-
argotice sintj'de mii (,1a noi
sunt j'"de-mii de papagali”,
gazetadecluj.ro) si n-spe ('C.-
S. a inventat n-spe partidulete”,
EZ 11.03.2002), amplificatTntr-
o formula care include miile:
,Si acum de ce pui n-spe mii
de semne de intrebare?* (pricexo).


itiplac.ro
desprecopii.com
pedia.com
computergames.ro
culinar.ro
desprecopii.com
level.ro
forum.pixelrage.ro
computergames.ro
daciaclub.ro
price.ro
parinti.com
neogen.ro
gazetadecluj.ro
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Prin geam se vede o agrafa al-
bastra de cer, pana de paun....

Pentru Dumnezeu, totul a fost
nebuneste de dulce, afara de
sentimentul de clandestinitate si
ilegalitate de care nu te puteai
descotorosi.

Oh, mirosul trupului tdu ma-nva-
luie ca o apa, totul poarta urmele
tale, mirosul tdu ma imbata. Sarut
fiecare lucru pe care l-ai atins, Tmi
tavalesc capul meu aprins 1n jiltul
verde...

Aceasta nebunie e insuportabil
de dulce sifiecare clipa as plati-o cu
focul etern.

Crede-ma totusi ca fabuloasa
taina e de neinchipuit. Cu atit mai
fantastic, cu cit mai greu si din cein
ce mai greu de gustat. Fetita buna
si draga,nu uita deliciul in clipa ce-i
urmeaza, cacifaci o erezie. Nu uita....

Prin geam se vede o agrafa albas-
tra de cer, pana de paun...

Ave, reginal

Ora 19

E frumos si liniste aici, dar tu ai
dreptate ca nu trebuie sa fim mereu
Tmpreuna. Caci noi suntem harfe de
vint, Tn care suna capriciile neinte-
lese si fine ale Cuiva. Sa nu ne
opunem, nici nu putem, ci Tntr-o
blanda uitare sa trecem viata noas-
tra ca un vis.

-Te uiti acum la luna purd,adinc
scufundata-n prapastii de ceruri?

lar eu privesc (a mia oard) un
craniu vechi ce-l tin Tn dulap dar
m-am ferit sa ti-1 arat. E craniul
uneifemei ce pare afi fostfrumoasa
si mai demult o Intilneam n visuri.

Acum, urmarind liniile maxilarelor,
formele cutiei craniene, simtcu oa-
recare groaza ca recunosc proportiile
chipului tau. Din ce In ce mai precis.
Si bosa occipitala (mai sus de ceafd),
pe care odata mi-ai aratat-o...

Nu fac literatura, Ani.Copii
ce-am scris dupa ce-am aruncatcra-
niul acela intr-un perete si s-a
spartca un ulcior de lut Am regretat,
e o piesafrumoasa si dupa vreo ora
de lucru am reusit sa- remontez.
Apoi si-a reluat locul, pe raft, fata-n
fata cu portretul meu de adolescent.

Doar mandibula nu se mai poate
monta. Fie, renunt la ea.

Si bosa occipitalului (mai jos
de sutura lambdoida) e sfarimata.
Nu se mai poate repara.

Astept ceasul de linisti cand voi
invoca gratia puterilor secrete in
scopul de a mi te face favorabila.

Dilema: daca vreau sa reusesc,
trebuie sa nu-ti expediez aceasta,
daca-ti trimet aceasta, nu pot capata
gratia;insa favoarea ta nu mi-i de
folos daca nu stii ce gindesc astazi.
lar noi suntem harfe de vintin
care suna neintelesele sifinele capri-
cii ale Cuiva...

...lar astazi,Parintele meu m-a
refnaltatin gloria cerului; siTn albastrul
fericirii absolute, m-am regasitin
locul meu, netulburat si egal numai
sie-mi.

Durerile acelor vieti - naluci
gonind in Caldeea, Egipet, Scitia ,
prin lumi de ghiata verde,atoluri de
margean cu rodii si izvoare — sarmane
rataciri, straine si departe...

.. Eram arcas salbatec, in codrii
negri de la Miaza-noapte.in verzile
matasuri se aprinsese fragii, si te-am
gasit Iinga o apa ce curgea prin
bolovani enormi de piatrainverzita...
"miros de ferigi si de brad. Sarutul
tau mi-a dat insa o boala grea, si
Ilnced, m-au luat rob, m-au biciuit
si am murit de sete...

-TNntr-o cetate bolnava ma
osteneam sa scotdin pietre diamante
si cercetam Tn taina dupa esenta a
cincea. Speculam tocmai asupra
posibilitatilor de perfectionare a
arcului, cand am primit o vizita
defectuasa si catastrofala...

_Untemplualb, iaringerii cadelnitau
mirosuri tamfiete de salcim. Din
pajijstea albastra venea o adiere
amaruie si toropitoare, eram inteli-
genti, civilizati, 0o domnisoara putin
sofisticata, un tinar interesant si de
succes.

Cind dintr-o data ti se facu rau,
si palida si teapana ai Tnceput sa
vomiti; din gura ta iesea Thcet si cu
miscari moliie, un sarpe cafeniu si
gros; tu ma priveai tinta si-n ochii
castanii aveai un ris putregaios, un
fel de bale Tti napadeau pe chip.

Scrisori pe

e 10 septembrie s-au Tmplinitsase luni de la disparitia poetului Mihai
Ursachi.

I Timpul scurs de atunci, masurat — cum spune poetul - n

spustietatea de piatra" a eternitatii, nu reprezinta, desigur, nimic.
Acelasi timp masurat insain clipe terestre chiar de ,degetele de mumie”
ale ,unui biet orb” pare sa cuprinda nu o jumatate de an, ci ojumatate
de secol.
- Ritmul trepidantal vietii noastre cotidiene nu lasa prea multloc aducerilor
aminte. Probabil ca Mihai Ursachi, ducind pe ,umar un crin ca pe o pusca”,
a meditatde multe ori la relativitatea si fragilitatea ,eternitatii": ,O, slabiciune,
numele tau este arta!" exclama el.

Vremea, cum spune poetul Tntr-un celebru autoportret, nu | s-a
parut a fi pe masura uneltelor sale modeste. El insusi s-a considerat a fi
yridicol si slab’ nu atit pentru poezia pe care a scris-o, ci pentru ,tirzia
ord" in care i-a fost dat sa se nasca.

Unii, care l-au cunoscut la maturitate, au vazutin aceasta slabiciune
cabotinism. Altii cinism si goliciune launtrica. Marturisesc ca eu Tnsumi,
Tn anii tineretii, Fam adus reprosuri in acest sens,. vazindu-i ca pe un personaj
Teatral, livresc, desprins parca dintr-Un vodevil. Cu stringere de inima tmi
reamintesc scena cind dupa o preum blare prin Piata Unirii facuta cu Ursachi
si Liviu Antonesei, iritat de aerul sau aristocratic, mi-am apropiat la un
moment daturechea depieptul magistrului si batind cu degetul aratator
in coastele din partea stingda, am exclamat: ,suna a gol!" Se pare ca
gestul meu teribilisti-a provocat o mare durere poetului, care, la un pahar
de bere baut la barul Traian, i-a spus lui Liviu Antonesei: ,Am Tncalzit la
stnu-mi un pumnal..:* Mi-am facut deseori mustrari de constiinta pentru
iesirea mea. Ea s-adatoratin parte lipseide comunicare sia automatismelor
de care se folosea poetul pentru a nu se angaja in discutii sterile. Tn ce
ma priveste, eram un Tnfocat, un rebel in stare sa dau foc unui oras
Tntreg pentru cauza literara... Cunoscindu-I mai bine de-a lungul anilor,
mi-am dat seama ca am gresit Morga ursachiana ascundea in spatele et
un personaj fragil, de o mare sensibilitate sufleteasca.

Cum a fostin .realitate Mihai Ursachi ne releva corespondenta sa din
aniijunetii, cindnca nu devenise poetde notorietate sideci nu-starborase
pe chip naframa de geniu. Portretul schitatinscrisorile adresate d-nei Ana
Cojan, care i-a fost iubita, sotie si prietend, dezvaluie un Mihai Ursachi
romantic, naiv, copilaros, sentimental, deopotriva senzual s; idealist, capabil

Sis-a deschis o groapa de noapte,
iartemplu si cununi si luminari s-au
naruitin trimbite si hohotele ingerilor
falsi-trimisi ai lui Satan...

Larlumea meae o insula rotunda
ascunsa oricaror priviri; Tn mijloc e
o stinca goala din peretele careia se
lasd n chip de cascada o pinza subtire
de apa;Tmbalsamat eu zac de veacuri
n spatele perdelei de-apururi
curgatoare, un nufar galben greu
mi-apasa fruntea ca o stema;in lumea
mea totul e mort, doar apa vremii
curge si pare ca nu curge...

lasi, duminica 3 iulie 1977

Scumpa siiubita mea Ani,

Tn noaptea de ieri si duminica
de azi am inteles definitiv (gindul
mi-a fostde altfel totdeauna prezent
n constiinta) ca e timpul sa-ti mai
scriu, ca alta dinioara, o scrisoare.
E-o mare liniste aici, Tn acest Ticau
pe care atitail iubesc — cochilia mea
— si-i o mare pace n sufletul meu.
Am sub ochi Tntiia ta scrisoare pe

care am citit-o mereu in toti acesti
ani (,Je suis venue aupras de ta
maison...") asa cum am in minte toate,
absolut toate clipele noastre.

Nu-ti voi reprosa niciodata
slabiciunea de a nu mafi cunoscut
de la-nceput; de fapt m-ai cunoscut
si n-ai crezut.

Daca te-ai Tndoit de dragostea
mea, n-ai facut decit sa agravezi
eroarea, dar de fapt nu te-ai Tndoit
cu adevarat. Eu am platit cuvintele
mele prin fapte esentiale si simbolice,
Tn momentele capitale.

Viata nu s-a sfirsitinca; daca vei
avea putere, vei avea prilejul sa-ti
dovedesti tie Tnsati credinta, si cain
spatele erorii e totusi adevarul.

Sint foarte senin si Tmpacat,
eliberat de orice teama, dorinta,
vanitate; asa cum in adinc sint

Tntotdeauna. Am socotit ca daca

initial iubirea mea nu ti-a spus totul,
poezia de dupa aceea, da. Cred ca
de fapt asa a fost.

Mihai

sa traiasca dragostea si arta
dau mina si se dueleza Dc
Miskin din idiotul”™ Raskolnik
sint aceeasi persoana: ,O, Cx
pe-o vuipe-mputita, sieu ha
si cu rusine/ si eu, vinatorul
nchisorile comuniste, studer
Probabil,in sinea lui, el doi
instaureze un alt sistem ide;
metafizic poarta amprenta
din idei? Fiecare din caram
,bulevardul Tertiului Exclus
figura Tntiia”. Miskin se iupta
Tnving cind unul, and celalal
un Ursachi robit simturilor s
Tn momentul izbinzii, invinc
LJnvinsum-am fnsumi’ — este
lupta cu sinele si poezia, |
sau Tn Texax, sau pe Soseai
Mihai Ursachi si-a gasitrefu
Tntr-o lume ideala, cladita
Tnfumurare) realitatea lumii
utopii, Tncit spre finalul viet
devenit la fel de indiferente

L-am cunoscutin anii ad
Tntilnit. Nu stiam ca este poet
literatura. Aveam atunci cu
Tmpreuna cu doi-trel colegi <
in Podu de Fier, El, am aflat
mahalauacelesta Tlcau. ilTo
pe cararea ce serpuia prin pt
mai multe ori eraTnsotitdeir
erau blonzi, Tnaltl, bronzati,
Urcau sau coborau feric
Tmpletite din flori de lamfit
parea destul de bizar acei
chestionez pe baietii din m

Catam fara mirare la zilei
se duc, singurile noastre zile;
Tncet, obisnuit.

Dar clipele noastre sintnun
fiecare din ele este o coinci
unica si de necrezut.

Voi pentru a muri aveti r
de curaj, eu Tnsa nu. Firesc,
anume ceas, purtind tacutci
mea si semnele puterii, atite
am trecut... Ani, te-am iubi
limpezime de care nu stiu
ca-i slobod sa seinvredniceasc
omeneasca. Nu idiotenii spiriti

Nu era trup, nici sufle
doartu, si multumeam lui Durr
de neasemuit noroc.Nu stiu d
ai avutvreun meritla aceasta, p
nu stiu daca ai acele vini ce
durutinfricosat.

Nici prea curind, nici prea
totul va fi o poveste.

Nu voi avea mormintul nic
tot la timpul potrivit, Tti vei;
de-un loc frumos pe care t
aratatin treacatsi de altmint
uitat. Vei ajunge Tntimplatoi
vei sti precis daca noi doi«r



Ize de artar

tie sine. Tn Interiorul sau st
'Ujote. Dar si palidul print

ia haituiesc eu pe mine/ca
nainte cu spaima de moarte
utitul..." Proaspat scapat din
este un revoltat si un exaltat,
rmunismul si in locul lui sa
Republica lui Platon. Orasul
'i: ,Orasul acesta e construit
iune..." Poetul locuieste pe
a nr. 77, silogismul Barbara,
> Don Juan cu Don Quiiote.
se da de dragul bataliei. Intre
tideilor. Nu Tnvinge nimeni,
vins, iar Tnvinsul Tnvingator,
e desfasoara donquijoteasca
i locuit in Fundacu’ Dochia
conacul Doi Peri, poetului
Bulevardul lertiuiui Exclus,
nd cu obstinatie (chiar cu
mult a ars crezind Tn aceste
r dezamagiri profunde, i-au
tea/

ot,nu l-am cunoscut, ci I-am
i eu Tnsumivoi scrie vreodata
eocupari. Ma duceam vara
iiCirlc Stateam Tn apropiere,
i doua aruncaturi de bat: In
rilnlc. Dimineata, dar si seara,
vedeam singur. Dar de cele
#e semana de altfel (amindoi
frumusete cu plete brune.
Jruptd, purtind coronite
' de culoarea aramei. Mt se
i miscare. Am Tnceput sa-i
fie din ce se miscainjur nu

e-acolo;nici nu puteam safim.
lesimtite Tnsa te va invalui
i simtit numaiin apropierea-
n cutremur, n locul acela tu
ecunoaste ca alta dinioara,
I vioi si tineri ne fugaream
nzisuri si iti dadeam atitea
hd nestiutor. Dar margareta
m s-o-ntreb, caciin privirea
eau toate lumile si ochii mei
i prin tine si prin flori ca
ceata.

am vesel si usor, paream
rstiutor si dornic, vroiam sa
si sa te am...

j de dorfti va fi de durere...

ista e o fata dirf acel opuscul
:are stii totatitde multsi de
despretineinsuti. Pe cealalta
ei voi scrie dupa. De altfel
:rie,ci voi alege doardin cele
ivreme scrise; dupa efnainte,
>ua fete...

ambata, dupa ce dimineata

le scdpa din vedere - si sa-i intreb ce hram poarta cei trei tineri. N-a fost
greu sa aflu. Oprindu-mala debarcader, i-am vazut pe cei doi tineri blonzi
stind tolaniti in barca de salvamarin timp Ce delicata frumusete bruna -
din plictiseala, mi-am zis- citea o carte de poezii. Pe moment, interesul
meu fata de grup a scazut. Deci erau salvamari. Eu credeam Ca sint cel
putin — privindu-i cum arata - halterofili sau aruncatori cu discul. ,Halterofil i
aveau totusi un aer prea visator, prea romanite, iar pe cararea pe care
mergeam in urma lor, descopeream inscriptii ciudate, scrijelite pe pamintui
batatorit, sau inscriptii facute din ramuri, frunze si flori. Tin minte si
acum ca am vazut scris pe carare, ca de altfel si pe arbori, cuvintul Mihai
si cuvintul Ana. Si desigur, ,te iubesc", sau ,adio"... Peste citiva ani,
aveam sa descopar, cu totul intimplator, deschizind paginile revistei
,Cronica", identitatea unuia dintre ei; era vorba de Mihai Ursachi. Tinarul
salvamar - pe care continuam sa-| intiilnesc pe carare - era si poet. Pe
celalalt,halterofil" I-am revazut, dupa trei decenii, Tmbracatin haine preotesti
(venise din Elvetia, unde slujea la o biserica ruseascd) la inmormintarea
fratelui sau Mihai. Statea Tmpietrit ITnga sicriul (pe care I-am asemuitcu
o barcd), in apropiere de Ana.

Nu Tntimplatoram rememorat aceste scene. Scrisorile de dragoste de
care am pomenit dateaza din acea perioada; Unele s-au pierdut, fiind
scrise, dupa cum mi-amarturisit doamna Ana Cojan, pe frunze de artar
si pe frunze de lotus, A fost o perioada fasta si extrem de prolifica
pentru magistrul d'n Ticau.

Corespondenta ne dezvaluie, dupa cum am spus, portretul psihologic
(poate chiar si umoral) al tinarului si visatorului Mihai Ursachi. Aceasta
pe de o parte. Pe de alta parte, scrisorile ne deschid alte unghiuri de
ntelegerea liricii sale. Se reprezintd magmadin care s-au nascutcelebrele

;sale poezii din volumele Inel cu enigma, Missa soiemnis, Poemul'de purpura
sau chiar Nebunie silumina.

Am avut privilegiul, prin bunavointa doamnei Aria Cojan, sa citim o
parte din epistolele ce t-au fost adresate. Corespondenta este insa mai
vasta,intinzindu-se pe o perioada de mai bine de 25 de ani, din 1964,cind
ttnarul Mihai Ursachi a fost eliberat din Tnchisorile comuniste, sl pinain
1990, cind poetul a revenit din exilul american.

n cele ce urmeaza, in memoria magistrului, dam publicitatii citeva
dintre ele.

Nichita DANILOV

am primit posta, am trait cea mai
grea zi din viata mea. De ce atrebuit
Doamne, aceasta?

Astazi, duminicad, dupaintalnirea
noastra, traiesc cele mai limpezi clipe
ale vietii mele, o fericire deplina si
fara prihana. Doamne, vreau sa ramiie
clipa aceasta....

Nu pentru ca te-am vazut,caci
n-ai vrut sau n-ai putut sa fii dulce
si dragalasa,sau iluminata ca-n alte
dati. Mi-ai datinsa totul: certitudinea
ca nu sint ratacit, ca nu-sin eroare,
ca Tu, esti Tu, mantuirea spre care
sufletul meu tinde din nesfirsit Orice
s-ar mai intimplain ordineaterestra,
un ciclu complet al marii transfigurari
evolutive s-a incheiat. O liniste de
veci mi-a pogoritin suflet.

Seara asta mi-ai aratat din nou
Tndoielile tale. Ani, daca macar infima
parte din ele ar avea temei, ar fi
groaznic. Arfi Infernul, iar noi,ingerii
cazuti din cerul pe care Providenta
ni l-a harazit. Am fi diavoli.

Crede, pe tot ce e sfantin tine,
si nu te Tndoi nici o clipa (indoiala

e sursa acelei ,neputinti' si cauza
caderii), ca-n toate clipele tu esti
icoana mea, puritatea, Fecioara.

Considera ca o favoare a sortii
ca am gustatdin multe cupe. Numai
asa pot sa stiu ca nici una nu e ca
ata, si nici odata nu voi fi tentat sau
curios.

Tti trimit, copiate Tntocmai din-
tr-un caiet, doua scrisori. Amintes-
te-ti ca au fost scrise atunci cind erau
motive sa nu le scriu, si nu le-am
expediat socotind ca n-am cui le
expedia. Acum, si abia acum stiu ca
aveam

Mihai

Duminica (?) Noiembrie ora 24

De ce nu-mi scrii, de ce nu vii,
odorul meu, de ce nu primesc nici
un semn de latine?

De ce ma agat de ideea

catu esti icoana din sufletul meu?

Nu pot gindi sa fii Ani, asa de
vulgara,lipsitd de gustsi nesimtitoare;
eu te stiam ca pe-o vioara, vibrind
asa de clar...

Poate am fost egoist; Tnainte de
a ne fi Intalnit noi, eu am cunoscut
cateva femei, dintre care unele mi
se pareau cu o mie de farmece; si
stiu, comparind, ca numai tu imi poti
da alinarea.

Dartu, copild,ai socotit probabil
riscantsa mite harazesti de tot, cand
macarintr-o privinta nu aveai termen
de comparatie. Desi ofranda suprema
ce mi-ai fi dat-o pe pamant era
incredereaintreaga si vointa mandra
de a nu compara, si nevinovatia
trupului de floare, incearca si gusta
din oricate cupe. Vei reveni cu
gust coclit si mult prea umilita; o
greata fara margini e in tot, doar
clipele noastre, atoluri de cristal...

Ani, salveaza-ti sufletul; nu te
Tnjosi, nu te murdari; sa fim demni
unul de altul, altminteri singura sansa,
singura raza este pierduta.

O, ce tulbure, ce vis urat e viata
cand singura lumina este stinsa... o
lunga amorteala chinuita de spasme..

(Seara, in parcul limpede unde
se joaca Odeta, Carmen, Monica si
Angela)

Acum etarziu si e frig. Voluptoa-
sele nimfe ale limbajului Tmi scapa
din brate acuma, rasfatatele, man-
glietoarele cuvinte ce spun aidoma
contrariul de ceea ce se pare ca
exprima...

E prea mult Ana, e prea tarziu
sifrig, o ultima dumnezeiasca ratacire—

Praestigiar, iti linisteste smintitele
tumbe subt luna, acuma noi, stapanul
tau, vorbim catre aceea pe care o
am iubit-o mai mult pe pamantlar
cerul asupra de stele e greu.

Ani, s fii linistita si impacata,
fiinta omeneasca e lesne uitatoare.

Curand dupa, vei fi alta, si umbra
meaindepartata — un impostor ridicul
si smintit Caci e Tn toate cele o tainica
dreptate si de aceea batjocura si
hula e partea mie cuvenita, ca
unul ce nesabuitam vrutsa fiu si-am
fost pentru catva asupra creaturii
Cneaz; dar despre acelea tacere...

lar luna a tot ars pe ceruri pan-

a ramas din ea un sloi de gheata
straveziu.

Izbavirea ta si izbavirea noastra
ti s-a parut ispita, Ana. Si fara de
putere, cu aripile moi coboara gla-
sul sfantin vagi pustietati,subtcru-
cile din ierburi hodina tarnii cau-
tandu-o....

Am scris acestea in noaptea du-
minicii de 22 octombrie anul 1967,
Tntr-o pustietate.Recitind acum, cand
ti trimet hirtia, un hohot de ris ma
Tneaca si ma gandesc: poti tu uita
Tntr-adevar sarutul prin flori desinZii-
ene - Tti mai aduci aminte, Tn ziua
aceea clara cand desculti, copii
nestiutori de lume, ne-am dus la iaz
la Aroneanu? iti mai aduci aminte
ce de-a sinziiene, in par, in sin, in
suflet... Buzele tale pot uita parfumul
acela amarui, cand se lasa atinse de
cineva fara cununa, sufletul tau a
murit?

Ne amagim Ani, dl. X e foarte
simpatic, dar stii precis (acum ma
uit Tn ochii tai) ca toata mizeria
sufocanta a lumii acestea nu poate
covarsi lumina sfantain care ne-am
scaldat... de ce te chinui alba, iubita
si prin iubire sfintita mea icoana?

O sete fara margini e-n sufletele
noastre, o sete de lumina, de floare,
de albastru.... ti-s harazite prin
vieti, orgii de floare si stele iar nu
istoria sarmana pe care o urasti.

DI. X mi-a spus c-ati fost si sunteti
foarte fericitiTmpreuna; o, cat as dori
sa fie asa, dar stiu ca nu, oricat i-ai
spune tu ca nu stii cum sa scapi
de vizitele mele.E altceva, imens si
tainic, ce nu se poate spune, ce nu
se poate imita si contraface, ceva
deasupra noastra, care ne uneste...
Tn rest, sarmane straduinte omenesti.

Dar iatd, acum tarziu in noapte
Tti spun, si ochii mei sunttinta si
de foc iar mana mea o tin intinsa
deasupra luminarii de sfantul Mihail:
cred n tine, orice ar fi, oricum ai fi,
cred nemasurat mai mult decatin
nervii durerosi ai carnii, cunoscuti
de mine la disectii....

Mihai

(continuare Tn pag. 18)



Scrisori pe frunze
de artar

Mihai Ursachi

Melopee vesperala

(variantd)

Noi am venit la Carnaval
foarte aproape de final

Cand vremea rozelor s-a dus
Si cand adie — un Vint fatal

Si cind s-a spus tot ce-i de spus.

Tu ai privire de cristal

si chipul tau adinc si pal
mi-aduce-aminte de lisus
naiv si bland si triumfal

cind vremea sfintilor s-a dus.
Oh, blestemat sunt si sedus
si trupul tau — visatul Graal
pe cer rasare tot mai sus
naiv si bland si triumfal

Tn strai de lacrimi lilial

cind vremea stelelor s-a dus.

Alauta

,De unde vii straine siTncotro te duci
Pe calea cu spaime si cu naluci?*

di 17 .Din neguri vin, calatoresc spre ceata,
(urmare din pag. ) Trecui printr-o cetate cu numele de Viata;

.
Dar n-am stat mult, ma striga glasuri

multe,
Tu n-auzi vraja unei alaute?*

Capela de muzica

Astept sa-mi Tngadui intrare-n capela,
O, celesta...

Eu sunt magicianul venit de departe,
Tngaduie-mi doar sa ating pentr-o clipa
Viola de gamba,

Ma va cunoaste ca sunt din Cremona...

O, dar violoncelul acesta nu trebuie -
atins —
Fiinta lui e armonia-ntrupata: aceasta e
mina
Divinului Maestru.

Viola alta, desi te iubesc ca pe insasi
Madona,
Cu cele sapte coarde ma cheama
vrdjit-plingatoare
Viola d'amore.

lasi Tn Duminica de 24 Septembrie (?)

In memoriam

Sufletului meu, dulcea mea epava,
Ce liman, din cate, sa-i gasesc acum,
Ce liman de moarte si de scufundare
A comorii grele, otravit parfum?

Cu balsam si giulgiu sa-i acopar ochii
Nici o raza alba din trecut sa-i vina,
Tnecat sub ape n sicriu albastru
Rataceasca vesnic spre care lumina?
_..Cel ce Fafostinger pazitor si care
Tntorcandu-si fata l-a sortit pieirii,
Doarme-acum el insusi Tn sicriu albastru
Ferecat si rece somnul nemuririi-

Ana COJAN
Aureola

(varianta)

Si toate secundele mi le ilumineaza
nesansa,
0 sansa eterna fagaduindu-mi.
Fara cuvinte, iubito, fara columna de
bronz,
noi pentru noi ne cladim pe noi insine-n
noi,
cu nemintuire si cutremurare
pe noi noua Tnsine predestinindu-ne.

lata — ascult sub bataia de suliti stelare

vestea ferice a perfectiunii

si fruntea mea se Tnalta din nefiinta

aureola ideala purtind, intocmai ca
odinioara

sub astrul nesansei

pe noi nouainsine predestinindu-ne.

A

=« Serban Foartda, Ethernul
pheminin, Chisinau, Ed. Cartier,
col. .Poesis', 2004.118 pag.

= lordan Chimet, Scrisoriprin-
tre gratii, Bucuresti, Ed. Universal
Dalsi, 2004.100 pag.

= Marilena Donea, Ateneu 40.
Bibliografie 1964-2004, cercetare
bibliografica, Directia Judeteana
pentru Culturda, Culte si Patrimo-
niu Bacau, Biblioteca Judeteana
.Costache Sturdza', Bacau, 2004,
vol. 1472 p.,vol. Il 370 p.

= Eugen Budau, Bacaul literar,
studiu monografic, postfata de
Constantin Dram, Editura Univer-
sitas XXlI, lasi, 2004,824 p.

= Caietele Echinox, vol. VI,
tema: germanistica si comparatis-
tica, cuvant Tnainte de Corin Bra-
ga, Editura Dacia, Cluj, 2004,295 p.

= Dan Bogdan Hanu, Cartea

invaziilor, poezii, prefata de Al
Cistelecan, Editura Vinea, Bucu-

resti, 2004,124 p.
= Valentin E. Busuioc, Barbatul
din calea lactee, poezii, prezentare
de Octavian Soviany, Editura Emi-
nescu, Bucuresti, 2004,70 p.

=« Marieta Radoi Mihaita,
Poeme in direct, prefatda de Du-
mitru Radu Popescu, Editura
Orion, Bucuresti, 2004,80 p.

« Valentin Munteanu, Locu-
inta pentru un strigat, poezii, cu
un cuvant de Tntdmpinare de
Gheorghe lorga, Editura Fundatiei
Culturale Cancicov, Bacau, 2004,
94 p.

= lordan Datcu, Contributii la
etnologia romaneasca, Bucuresti,
Ed. Universal Dalsi, 2004.256 pag.

= Bogdan Ulmu, Dictionar ne-
serios de personaje serioase, loca-
litate nementionatd, Ed. Opera
Magna, col. .Humoris causa’,
2004.108 pag.

= Viata cartilor lui Ovidiu Pa-
padima, antologie, prefata, tabel
cronologic, bibliografia operei si
bibliografie critica selectiva de
Dorina Grasoiu, Bucuresti, Ed.
Vestala, 2004.256 pag.

= Mircea Stancel, Camasa de
sare, 2, versuri, Alba lulia, Fundatia
Paem, 2004.110 pag.

= Oleg Serebrian, Politica si
geopoliticd, Chisinau, Ed. Catrtier,
2004.160 pag.

= Nicolae Neagu, Pretutinde-
nea femei, pseudo-roman erotic,
Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii
Roméane, 2004.132 pag.

= Valeriu Butulescu, Pasarea
de aur (Miracol vertical), drama
ntr-un act, prefata de Adrian Tion,
Craiova, Ed. Sitech, 2004.92 pag.

fi¢

»V

th



nclinatia ludica a lui Stefan Cazimir
reprezinta, am zice, o revansa sui
generis. Copilaria lui, fara a fi fost
trista, a fost timida si solitara. | s-ar
fi potrivit bine autoportretul lui Jean-
Paul Sartre: ,un baiet prizarit, rusinos
si fricos si de umbra mea'. A suferit,
n anii de scoalda, de complexul
obisnuit al premiantilor: teama
de a nu se situa sub nivelul asteptarilor,
de a nu fi clasat, grozavie, pe locul 2!
Riscul de a se transforma intr-un ins ursuz
si antipatic a fost totusi evitat. De pe la
jumatatea cursului liceal si, mai ales, in
anii de facultate, sub masca tfnarului studios
si ponderat s-a dezvoltat progresiv un tip
plin de nastrusnicie, participant entuziast
la toate sotiile colective, pe care adesea le
si initia. La Posta Centrala existau trei usi
turnante.in functiune — numai cea din mijloc
Celelalte doua se puteau Tnvirti si ele, dar
la strada erau blocate prin grile metalice.
Ce-i dain gind lui Cazimir, sprijinitcuinsufletire
de citiva colegi ai sai? Cind un cetatean
oarecare, ce-si terminase treaba la ghiseu,
se Tndrepta catre iesire, grupul de studenti
aflati Tn holul central se napusteau spre
prima usa blocata si porneau sa se inVirteasca
n spatiul acesteia, dind impresia ca intra
sau ca ies din cladire. Cetateanul, .tirit de
curent*, intra si el in usa cu pricina, executa
o rotatie si revenea nedumerit in hol, in
risetelefarsorilor bucurosi de izbinda. Succesul
era si mai mare in cazul unor reactii in
lant, cind pacalitul i antrena in miscare si
pe altii, devenind fara voie aliatul studentilor;
hazul atunci devenea exploziv. Tntr-o zi,
pentru a restabili ordinea, un om de paza
a fost instalat provizoriu in dreptul usilor
turnante. Ulterior, 0 masura mai radicala va
fitransformarea posteiin muzeu si introducerea
unor usi de tip clasic. Dar Cazimirterminase
de multfacultatea, iarvina luifusese prescrisa.
Ca zburdalniciile inocente puteau
comporta si riscuri aflam dintr-un «raport*
adresat mamei catre finele anului IV. 1l
transcriem integral:

Despre acordarea si
ridicarea sanctiunii
»Mmustrare severa cu

avertisment"grupului

Zalisetcomp.
- Istoric -

7sept 1954. La prima lectie de economie
politica, numitii Zalis, Solomon, Avramescu

Stefan Cazimir

Intre colonie
S1 conlac

si Cazimir s-au jucat cu o sticluta de colonie,
goala, avind forma unui catel. Sticluta
apartinea Mioarei Solomon, sotia unuia
dintre inculpati. La sfirsitul orelor de curs,
producindu-se rumoare din cu totul alte
motive, cei patru au fosttrecuti pe o lista si
transformati in ceea ce zoologia numeste
«tapi ispasitori*.

...sept. 1954. Acuzatiile Tmpotriva celor
patru iau proportii. Nu se mai vorbeste de
sticluta de colonie, ci de faptul ca inculpatii
aveau la ei o sticla cu coniac, deci erau n
stare de ebrietate. Problema e discutata si
ntr-o adunare generala a anului IV. Inculpatul
Cazimir ia cuvintul si se declara incapabil
de ademonstra prin ce transformari fonetice
si semantice s-a ajuns de la colonie la coniac
Mare ilaritate Tn asistenta. Graur, prezent
la dezbateri, trage o concluzie: Cazimir e
neserios. Zalis tine un mare discurs, plin de
greselitactice. Graur maitrageinca o concluzie:
Cazimirii mina pe ceilalti din umra.

...oct 1954. Printr-o hotarire a Rectoratului,
cei patru au fost sanctionati cu .mustrare
severa cu avertisment* si ridicarea bursei
pe 10 zile*. Hotarirea este afisata in holurile
facultatilor, la camine si cantine si e citita in
amfiteatre. Cu acest prilej, conf. univ. Dumitru
Almasisi exprima surprindereasi indignarea,
n fata anului IV al Fac. de Istorie.

.. .0oct 1954.Tr& din cei patru se prezinta
prorectorului [Alexandru] Vianu, spre a
protesta Tmpotriva nedreptei sanctiuni.
Prorectorul nu poate contesta caracterul
fistichiu al sanctiunii si sugereaza celor loviti
de ea sa se adreseze decanului in vederea
reabilitarii.

...oct. 1954. Decanul,un as neintrecut
al ipocriziei modeme, primeste cu dragoste
parinteasca pe cei patru fii ratacitori, le
recomanda ca de acum Tncolo sa fie buni,
cuminti si silitori laTnvatatura. Daca vor face
astfel, totul va fi bine. .Noi n-avem interes
ca voi sa plecati din facultate cu sanctiuni.’

oct. 1954-febr. 1955. Mari eforturi in
vederea reabilitarii. De exemplu: Cazimir se
opune sistematic oricarei initiative din grupa
care ar cere sa se amine vreun seminar, sa
se plece de la vreo ora etc. Daca cineva 1l
ntreaba de ce ia aceasta atitudine, Cazimir
raspunde plin de demnitate: .Sintin perioada
de reabilitare!"

...febr. 1955. Cei patru se prezinta
decanului, ca sa-i ceara, vorba cintecului,
.Scoate, neamtule, ce-aifurat!' Graur n-are
Tncotro si, dupa ce face unele nazuri,fagaduieste
ca va cere ridicarea sanctiunii.

martie-aprilie 1955. Se asteapta ridicarea
sanctiunii, care vine, dar mai incet.

.. .aprilie 1955. Grauranunta ca sanctiunea
s-a ridicat. Trei din cei patru, neincrezatori,
se deplaseaza la cadre si vad cu ochii lor
respectiva hotarire. Ei pretind ca, la fel cu
cea dintii, sa fie adusa la cunostinta generala.

mai 1955. Dorinta le efndeplinita. in plic
inchis, hotarirea parvine acasa la parintii
inculpatilor. lata reactiile citorva dintre ei:

Mama lui Avramescu, citind textul
fara ochelari, crede mai intii ca fiului i s-a
aplicat (nu ridicat) o sanctiune. Mare emotie,
turburari organice.

Parintii lui Solomon i adreseaza o a doua
scrisoaren decursul unei singure zile, spre
a-si exprima cit mai prompt sentimentele
legate de ridicarea sanctiunii.

n sfirsit, mama lui Cazimir, membra
distinsa a corpului didactic din Piatra Neamt,
adreseaza fiului o scrisoare din care citam:
.Bine e ca se ridica, dar de unde dracu' o
mai fi caZind si asta? Ai fi bun sa-mi dai ceva
detalii?* La aceasta cerere, Cazimir raspunde
printr-o scrisoare continind .ceva detalii*.

iunie 1955. Istoria ramine sd consemneze
evenimentele care voravea loc de aiciincolo.

Pentru conformitate:

Sit. Cazimir
Bucuresti, 1.VI.1955

Nota vioaie si degajata a .raportului’
exprima o senzatie de usurare, dupa un
rastimp de Tngrijorari destul de grave. Nu
era gluma in 1954, sa primesti .mustrare
severa cu avertisment* din partea Rectoratului
si, cu doua luni mai tirziu, .admonestare
scrisa'din partea UTM-ului!” Ambele-in
anul terminal, Tn care dadeai examenul
de statsite prezentai la comisia de repartizare,
Tn atmosfera specifica timpului, Cind stalinismul
fi supravietuia cu dtaenie lui Stalin, neastimparul
juvenil puteafi lesne asimilat cu subversiunea,
iar o sfadantre colegi sa genereze razbunari
politice. Omul nostru a avut noroc Scapase
ca prin urechile acului, iar acum semna
tantos ,Slt. Cazimir*, mindrindu-se nespus
cu gradul de sublocotenent dobinditin
urma convocarii de la Floresti, unde editase,
Tmpreuna cu citiva colegi, revista Obiala
meletarulu. m

Note:

* Adoua parte a sanctiunii nu s-a aplicat
(N.r.)

1) Stefan Cazimir, Potcoave de purici,
Editura Albatros, Bucuresti, 2003, p. 154.

2) Regimentul 7Aruncatoare Proiectile
Reactive .Larom',General Vasile Danacu’
la a 80-a aniversare. Tipografia Tir Invest
S.R.L, 2003, p. 20.

=< storia unitatii de artilerie de la Floresti, jud. Cluj, este prezentata pe larg Tntr-o

lucrare intocmita de Sectia de Istorie Militara Cluj-Napoca: Hronicullui, 7 Artilerie’'.
File de istorie: 1923-1998 {Editura Argonaut, 1998). infiintatla 1 noiembrie 1923,

m| Regimentul 7 Artilerie Grea a purtat ulterior diverse alte denumiri: Regimentul
Eh 37 Artilerie Grea, Brigada 2 Artilerie Grea, Brigada 54 Artilerie Grea TA, Regimentul
54 Artilerie T.A. etc. in 2002 a devenit Regimentul 7 Aruncatoare Proiectile
Reactive .Larom'.General Vasile Danacu*!l.in capitolul Personalitati al Hronicului

sint citate 20 de nume care au ilustrat istoria regimentului; majoritatea — veterani
de razboi, ofiteri sau subofiteri. Singurul civil strecurat printre ei este Cazimir Stefan,
militar cu termen redus: ,A facut stagiul militar in Regimentul 7 Artilerie Grea, fiind

mindru de acest lucru.' (Op. cit., p. 246)

in 1990, ziua de 10 noiembrie (aniversarea nasterii lui Stefan Cazimir) va fi

proclamata Ziua Artileriei Romane. Cu patru ani mai tirziu, fostul redactor al Obielei

meletarulu primea un mesaj emotionant:

,Am deosebita onoare si placere, domnule profesor, sa va multumesc, in
numele artileristiior Romaniei, pentru evocarea Zilei Artileriei Roméane Tn cadrul
emisiunii «Ceaiul de la ora cinci» din 10.11.1994.

Considerindu-va de-al

raspundere pe care o desfasurati.

nostru, artileristii va ureaza din toata inima multa
sanatate, putere de munca, Tmpliniri si

noi succese in activitatea de mare

Inspectorul pentru artilerie,
General-maior
(ss) Mihail Popescu*



in interventia interesanta a
d-lui Puiu Stoiculescu ('R.I."
49, p. 31), ca reactie la articolul
nostru din 'R.1.'45 si tinand
seama de cele aratate in
articolul nostru din 'R.I."
50, rezulta ca au existattrei
trimiteri din partea universitarilor catre
Maresalul Antonescu. Prima,in aprilie 1944,
semnata de 66 de universitari (dupa dl
Stoiculescu, numai 65), a doua,n iunie 1944,
constand in retrimiterea memoriului (in
copie), insotita de scrisoarea de protestfata
de arestarea celui care strangea semnaturile
pe memoriu, si a treia, mult mai scurta,
datata 4 august 1944 si reprodusain facsimil
n "R.L." 49; aceasta nu a mai fost semnata
decat de zece universitari. Examinand cu
atentie aceasta reproducere n facsimil, am
avutsurpriza sa recunoastem printre semnaturi
pe aceea a matematicianului Miron Nicolescu,
profesor la Universitatea din Bucuresti;
semnatura sa nu figura printre cele 66 din
primul memoriu. Arfi interesant de clarificat
cui apartin celelalte semnaturi, in afara de
cele clare ale lui Danielopolu si Gr. T.
Popa.

Neconcordantele de detaliu privind, de
exemplu, ordinea semnaturilor, ar putea
fi datorate unor actiuni paralele ale celor
care se ocupau de memoriu. Radman nsa
neconcordantele majore, la care ne-am
referitin primul articol. (S.M.)

Semnatarii:
Prof. Dr. C. Angeiescu, fost ministru liberal,
decedat; Prof. C. Bordeianu, Facultatea de
Farmacie; Prof. Banu Gheorghe, Facultatea
de Medicind, decedat; Prof. Dr. Danielopolu
Daniel, Facultatea de Medicina, decedat;
Prof. Demetrescu Gheorghe, Facultatea de
Stiinte, Institutul Astronomiq Prof. E Herovanu,
Facultatea de Drept, decedat; Prof. Dr. Amza

s-a nascut lon Stoia Udrea

(m. 1977)
s-a nascut Horia Deleanu

(m. 1998)
s-a nascut Mihai Stoian
a murit Tristan Tzara (n. 1896)

25.12.1901

25.12.1919

25.12.1927

25.12.1963

26.12.1912 s-a nascut Neagu Radulescu
(m. 1972)

s-a nascut Felix Milorad

a murit Gh. Proca (n. 1867)

a murit Radu Stanca (n. 1920)

26.12.1920
26.12.1943
26.12.1962

27.12.1887
27.12.1897
27.12.1906

s-a nascut Lazar lliescu (m. 1977)
s-a nascut TudorVianu (m. 1964)
s-a nascut Emil Giurgiuca

(m. 1992)
s-a nascut lon Schintee
s-a nascut Nicolai Savostin
a murit Erwin Wittstocklp. 1899)
a murit Manole Auneanu

(n. 1935)

27.12.1911
27.12.1926
27.12.1962
27.12.1993

28.12.1917 - s-a nascut Stefan Statescu
28.12.1920 - s-a nascut Nagy Olga
28.12.1941 - s-a nascut loana Em. Petrescu
(m. 1990)
28.12.1942 - s-a nascut Valentina Buzila
28.12.2001 - a murit lon Popa Argesanu
(n. 1941)

29.12.1873 - s-a nascut Ovid Densusianu
(m. 1938)

Alte documente
privind
actiunea universitarilor
din 1944

| n continuarea relatarii unor evenimente din viata universitara in framantatul an
i 1944 (a se vedea 'RL'45), semnalam existenta in dosarul. Neculcea a altor documente,
i dupa cum urmeaza. Este vorba, fireste, de punctul de vedere al partidului comunist,
i exprimat in primul rand de prof. Mihail Neculcea, de la Facultatea de Matematica a
1 Univ. din Bucuresti. Documentele sunt urmatoarele;

§ 1) Lista celor 66 de cadre didactice universitare care au semnat Memoriul adresat

i Maresalului Antonescu Tn aprilie 1944 (lista alcatuita in 1964);
2) Textul adresat prorectorului Universitatii din Bucuresti, Alexandru Balaci, .Pentru
i istoricul Universitatii din Bucuresti' redactat pentru a.fi inclus Tn volumul dedicat

centenarului acestei universitati, din 1964;

3) Scrisoarea adresata in februarie 1964 de M. Neculcea lui Leonte Rautu,
Tmpreuna cu un .Scurt istoric al Memoriului universitarilor din aprilie 1944";

4) Lucrarea elaborata de M. Neculcea pentru Institutul de Istorie al PMR; ;

5) Scrisoarea adresata de un grup de universitari Maresalului Antonescu, in
legatura cu arestarea delegatului cu strangerea semnaturilor si confiscarea

Memoriului.

Documentul mentionat la punctul 2 se incheie cu fraza: .Reproducem; mai jos
textul Memoriului |...|", dar acest text lipseste din dosar. |
Dintre acestea, prezentam in cele ce urmeaza documentul 1.

Jianu, Facultatea de Medicind, decedat; Prof.
Dr. N. Lupu, Facultatea de Medicind, decedat;
Prof. Micescu Istrate, Facultatea de Drept,
decedat; Prof. Munteanu Bazil, Facultatea
de Litere si Filozofie (Paris); C Motas, Facultatea

29.12.1876 - s-a nascut Lia Harsu (m. 1964)

29.12.1894 - s-a nascut Emilian |.
Constantinescu (m. 1977)

29.12.1907 - s-a nascut Petre losiffm. 1978)

Solomon MARCUS

de Stiinte, Institutul Speologic; Prof. C. |.
Parhon, Facultatea de Medicinad, decedat;
Prof. Popa Gr.T., Facultatea de Medicina,
decedat; Prof. Popovici Const., Facultatea
de Stiinte, decedat; Prof. Francisc Reiner,

31.12.2002 - a murit Alexandru Cristea

(n. 1930)

1.01.1868 s-a nascut LAIl. Bratescu-Voinesti
29.12.1909 - s-a nascut Puia Florlca Rebreanu (m. 1946)
v (m. 1995) 1.01.1868 s-a nascut George Murnu
29.12.1912 - s-a nascut Radu Popescu Loss (m. 1957)
m. ; ’
( ) 1.01.1897 s-a nascut Vasile Bancila (m. 1979)

29.12.1978 - a murit Franyb Zoltan (n. 1887)
29.12.2001 - a murit lon Popa-Argesanu
(n. 1941)

1.01.1907

s-a nascut Constantin Fantaneru
(m. 1975)

30.12.1826 - s-a nascut lancu Alecsandri

(m. 1884)
30.12.1892 - s-a nascut George Magheru

(m. 1952)
30.12.1894 - s-a nascut Al. Marcu (m. 1955)
30.12.1894 - a murit lon Paun-Pincio (n. 1868)
30.12.1924- s-a nascut Traian Balaceanu

(m. 1993)
30.12.1975 - a murit Zoe Verbiceanu (n. 1893)
30.12.1986 - a murit lon Banuta (n. 1914)

31.12.1842 - s-a nascut lacob Negruzzi

(m. 1932)
31.12.1889 - a murit lon Creanga (n. 1839)
31.12.1919 - s-a nascut Jean Grosu
31.12.1953 - a murit Margarita Miller-Verghy

(n. 1865)
31.12.1956 - a murit Eugen Herovanu

(n. 1874)
31.12.1980 - a murit Ana Maslea-Chirila

(n.1938)

1.01.1917
1.01.1923
1.01.1928
1.01.1928
1.01.1939
1.01.1944
1.01.1948
1.01.1949
1.01.1950
1.01.1954

2.01.1891

2.01.1914

2.01.1920

2.01.1933

3.01.1894

3.01.1967

s-a nascut Vera Hudici (m. 1999)

s-a nascut Mihail Crama (m. 1994)
a murit Valeriu Braniste (n. 1869)

s-a nascut Teodor Paca (m. 1978)
s-a nascut Emil Brumaru

s-a nascut Mircea Muthu

s-a nascut Dumitru M.lon

s-a nascut Radu Tuculescu

s-a nascut lon loachim

s-a nascut Mircea Mihaies

s-a nascut Aron Cotrus (m. 1961)
s-a nascut Petre Paulescu
s-a nascut Francisc Pacurariu

(m. 1998)
s-a nascut lon Baiesu (m. 1992)

s-a nascut Sarina Cassvan
(m. 1978)
a murit Alfred Margul Sperber
(n. 1898)

Facultatea de Medicind, decedat; Prof. Ralea
M, Facultatea de Litere si Filozofie, decedat;
Prof. Rosetti Alex., Facultatea de Litere si
Filozofie; Prof. Stanescu P. P., Facultatea de
Farmacie, decedat; Prof. Theodorescu Dan,
Facultatea de Medicina, decedat; Prof.
Vranceanu Gheorghe, Facultatea de Stiinte;
Conferintiar Dr. D. Bagdasar, Facultatea
de Medicina, decedat; Prof. Dr. Enachescu
Marin, Facultatea de Medicina; Prof. Gerota
D. D., Facultatea de Drept, decedat; Prof.
Ghika Alexandru, Facultatea de Stiinte,
decedat; Prof. Dr. Jovin, Facultatea de
Medicing; Prof. Stefan Vencov, Facultatea
de Stiinte, decedat; Prof. Zamfirescu lon,
Facultatea de Litere si Filozofie; Asistent
Anton Dumitriu, Facultatea de Litere si
Filozofie; Prof. Mezincescu Eduard, Facultatea
de Medicina; Prof. Mezincescu Florica,
Facultatea de Stiinte; Prof. Neculcea Mihail,
Facultatea de Stiinte; Prof. Parhon, Facultatea
de Medicina; Prof. Popa N., Facultatea de
Medicina, Universitatea din lasi: Prof. Dan
Badarau, Facultatea de Litere si Filozofie,
decedat; Prof. Botez |, Facultatea de Stiinte,
decedat; Prof. Nalmus Constantin, Facultatea
de Litere si Filozofie, decedat Prof. Cematescu
Radu, Facultatea de Stiinte, decedat; Prof.
Claudian Alexandru, Facultatea de Litere si
Filozofie, decedat; Prof. C. Mihu, Facultatea
de Stiinte; Prof. Myller Alexandru, Facultatea
de Stiinte, decedat; Prof. Otetea Andrei,
Facultatea de Litere si Filozofie; Prof. Rascanu
V., Facultatea de Medicina; Prof. Titeica
Serban, Facultatea de Stiinte; Prof. Zane Gh.
I., Facultatea de Drept; Prof. Pavelcu
Vasile, Facultatea de Litere si Filozofie;
Conferentiar Capri, Facultatea de Medicing;
Prof.Caraman Petru, Facultatea de Litere si
Filozofie; Prof. Popa llie, Facultatea de Stiinte;
Prof.Stihi Emil, Facultatea de Stiinte; Asistent
Agavriloaiei, Facultatea de Litere si Filozofie;
Universitatea din Cluj: Prof. Daicoviciu
Constantin, Facultatea de Litere si Filozofie,
Prof. Mosoiu Tiberiu, Facultatea de Drept,
decedat; Prof. Petrovici Emil, Facultatea de
Litere si Filozofie, decedat; Prof. Popovici
D.; Prof. Popovici G.; Prof. Pirvulescu C.,
Facultatea de Stiinte, decedat; Politehnica
Bucuresti: Prof. Cioranescu N, decedat; Prof.
Pantazi Alex, decedat; Prof. N. Profiri, decedat;
Conferentiar Rosea Radu; Asistent Gorciu
Vasile; Prof. G. G. Constantinescu, Politehnica
lasi: Conferentiar Potop Aurel, decedat;
Asistent Davidescu Eugen; Conservatorul
din lasi: srpf. Birsan Mircea.

Observatie: Ordinea data Tn prezentul
tabel, alfabetica si pe Institute deTnvatamint
superior, nu coincide nici cu.ordinea reala
din memoriul original, nici cu ordinea aparuta
Tn ziarul 'Romania libera' din 6 septembrie
1944.

Numele persoanelor din prezentul tabel
sint numele universitarilor care au semnat
Memoriul original, confiscat de Siguranta
la Alba lulia, si care au fost reproduse in
copia Tnminata lui . Antonescu o data cu
protestul privind arestarea subsemnatului
la Alba lulia.

n lista semnatarilor publicata de "Romania
Libera'la 6 septembrie 1944 s-au strecurat
urmatoarele greseli de tipar, la numele citate
mai jos:

n loc de: Radu Cernatescu s-a tiparit N.
Cernescu; Anton Dumitrius-a tiparit Anton
D-tru; G. G. Constantinescu s-a tiparit G.
C-tinescu. m



um destinul nu ne da aproape
niciodata indicii asupra
importantei unei Tntilniri
initiale cu o persoana sau
alta, asupra viitoruluicelor
care Tnclina capul a salut si
isi string mina politicos,
amanuntele acelei intersectari de trasee se
sterg cu totul dtn memorie sau se amesteca
ntr-o zona confuza, a unei zile indeobste
fara identitate. Vorba unei poete, laureata
a premiului Nobel, «daca o crima s-arfi comis
Tn acea zi n-as fi stiut sa ma apar*. Sint multi
scriitori importanti pentru mine, importanti
pur si simplu, cu care nu-mi amintesc nici
unde si nici cind m-am Tntilnit prima data,
si nici cine a fost intermediarul care va fi
facut prezentarile. Sint altii pe care 7i pot
plasa intr-un spatiu al intilnirii, dar cu prea
putine elemente care sa permita reconstituirea
unei scene inaugurale. Stiu sigur ca pe
Ana Blandiana mi-a aratat-o prima data o
colega defacultate,in sala Teatrului National,
la o reprezentatie Shakespeare cu o trupa
din Anglia. Pe Serban Foarta l-am Tntilnit
tirziu, mult dupa 1990, la un Tirg de Carte
- Bookarest si, ciudat, Tmi amintesc ca am
vorbit despre sinucigasi. Pe inventatorul
DulapuluiTndragostit\-am intilnittottirziu,
cred ca la redactia Romaniei literare, sosit
de la lasi, dar mai mult de-atit n-as sti sa
spun. Pe autoarea Diminetii pierdute am
vazut-o la Casa Scinteii tocmai devenita
»a Presei Libere', nu stiuTnsa cu ce prilej, iar
pe Alexandru Paleologu cred cé la o lansare
a unei carti de Stefan Baciu. Pe Noicain casa
si la initiativa Sandei Anghelescu,impreuna
cu un grup de optzecisti. Dintre colegii mei
de azi, Tmi amintesc ca pe DI. Dimisianu il
totintlineam dupa 1990 pe strada, prin
preajma Casei Scriitorilor, nu ne cunosteam,
dar nici nu ne ignoram cu totul, asa ca nu
stiam daca ar fi potrivit sa ne salutam sau
nu. Pe Alex. Stefanescu l-am vazut prima
data la redactia revistei, cindinca nu faceam
parte din easi-l tin minte pentru promptitudinea
cu care mi-a datatunci un plicde care aveam
urgenta nevoie. Spunindu-i ca-i ramin
datoare, m-a dat gata protestind intr-un
mod surprinzator,Pe vremuri barbatii erau
capabili sa daruiasca femeilor coliere de
diamante si castele, iar eu v-am dat un biet
plic..."

Tn comunism aparitia portretului
cuiva pe coperta unei carti era socotita
periculoasa, iar idealul cenzurii era, probabil,
construirea conceptului de .celebritate
anonima'. Cei mai multi scriitori contemporani
nu aveau voie sa apara la televizor, nu erau
persoane publice si pareau lipsiti de biografie,
astfel ca primantilnire cu eifti lasa o impresie
puternica, asemenea ntilnirii fantastice cu
cartile intrupate sau cu insusi duhul scrisului.
Vocile cartii erau acoperite de vocea unui
om viu si uneori dadeai chiar mina cu ea.

Nicolae Manolescu

Anul 1989 m-a prins facind naveta si
citind saptaminal,in metrou si-n ,rata’,
Romania literara pe care o incepeam de
la pagina 9. Pagina 9 era semnata de Nicolae
Manolescu. La Tnceputul anului (n-aveam
de unde sa stiu ca era ultimul din viata de
profesoara navetistd, ultimul an cu Bucurestiul
.Inchis*), m-am hotarit sa-l caut pe Nicolae
Manolescu lafacultate si sa-i arat productiile
mele poetice, chiar daca nu maitinea cenaclul
de poezie, interzis de mai multtimp. Nu-I

de loana Parvulescu

Prima intilnire

(continuare din anul trecut)

avusesem profesor, pentru ca nu aveavoie
sa predea la Litere si-l stiam doar din vedere.
Mi-am adunat asadar poeziile si curajul si
m-am dus la facultate unde, parca martea
dupa-masa, putea fi gasit de oricine avea
nevoie de el. Se pare ca unii optzecisti veneau
sa-i ceara Tmprumut chiar bani, pe care i
si primeau, fara grija restituirii, altiiisi spuneau
pasurile de totfelul si aveau cele mai bizare
pretentii. M-am dus si eu la vechea mea
facultate, nehotarita, cu teancul de poezii
Tndelung selectate. Probabil am chiulito zi
de la scoala sau am plecat mai devreme.
Mi s-a parutciudatca nimic nu se schimbase
acolo, si cu toate astea rumoarea studenteasca
m-a speriat putin, ma dezobisnuisem.
Am deschis cu precautie usa catedrei de
literatura de la etajul I. Or, acolo, asezat
ndaratul unei mese, Fam zarit pe Manolescu
stind de vorba cu cineva, Tnsa atit de
strain de imaginea pe care o aveam despre
el Tncit mi-a trebuit un timp sa inteleg ca
e el. Tn mod surprinzator avea parul lung,
ca un poet romantic. M-am mirat atit de
tare de acest alt Nicolae Manolescu, ncit,
profitind si de faptui ca era ocupat, am inchis
binisor usa si am plecat repede acasa. M-
am Tntors dupa o saptamina: la fel de
surprinzator, am datatunci, pe hol, de vechiul
Nicolae Manolescu. Pletele disparusera si,
cum niciTnainte, nici dupa nu Fam mai vazut
asa, maintreb si acum, ca sarmanul Dionis,
,fost-au vis ori aievea?' Ceea ce stiu sigur
ca s-aintimplatinsa este fraza cu care mi-
am Tnceput micul discurs: .Va retin si eu o
clipa!'si, lafel de ciudat si de nesemnificativ,
mi s-a mai agatat in cuierul memoriei un
detaliu: eram Tncaltata cu niste pantofi de
antilopa care ma costasera citun tablou de
lon Dumitriu si care, mi-a spus doamna care
mi i-a Vindut, fusesera cumparati la Paris.
Ma simteam foarte occidentala in ei.

Mircea Cartarescu

8 lei si 25 de bani costase cartea Faruri,
vitrine sifotografiiaparuta la Cartea Romaneasca
Tn 1980, sub sigla .Debut*. O coperta stearsa,
banal&, care ar fi putut, ca mai toate n
acei ani, sa cistige concursul de .cea mai
neatragatoare coperta'. Alb pe fata si pe
dos, absolut nici o informatie despre autor,
nici o imagine, nimic care sa-ti atraga atentia.
Recunosc ca poate as fi trecut pe linga carte
fara s-o observ - eram Tn epoca bijbiielilor,
Tmi Tnsuseam parerile altora si le credeam
descoperiri proprii - daca nu mi-ar fi fost
recomandata de un prieten cu 10 ani mai
mare decitmine,in ale caruiverdicte credeam
mai mult decitin ale mele. (S-a dovedit
ulterior ca rareori se insela.) Am citit
cartea cu bunavointa apriorica si, cu exceptia
Georgicelorpe care nu eram pregatita sa
le inteleg, mi-a placut atit de mult Tncit
am ramas atenta la numele de Cartarescu.
Doi ani mai tirziu mi-am cumparatdin proprie
initiativa Aer cu diamante, volum colectiv

care, scos,n regie proprie' la mica Editura
Litera si beneficiind de coperta lui Tudor

Jebeleanu scapase cu poza autorilor pe
coperta a 4-a, cocotati pe o locomotiva. Am
studiat atenta fotografia cu lon Startan,

Cartarescu, Traian Cosovei si Florin laru si,

constat acum, Tn 2005, mi-am notat pe
camasa fiecaruia, cu carioca portocalie
Tntarita cu cerneald neagra (scriam cu stiloul)
initialele numelui, ca sa nu-iincurc: I.S, M.C.,
T.C., F.l. Cind i-am identificat si cum, nu-
mi amintesc.

Oricum,n acelasi an Fam vazut pentru
prima data pe Mircea Cartarescu, ca sicum
tocmai ar fi coborit de pe locomotiva,
Tmbracatin blugi si cAmasa descheiata la
git, cu mustata lui neagra si privirea lui
niciodata prinsa de lucruri reale. Vad, in
amintire, un Mircea Cartarescu in soare,in
aceeasi gradina cu vita si Caragiale de la
fosta librarie Cartea Romaneasca si pe cineva
fara chip, ca soarta insasi, prezentindu-ne.
Si-l maivad pe Mircea Cartarescu in umbra
holului mare al Facultatii de Litere, stind jos
pe o banca de marmura. Nu stiu care dintre
gemeni, cel din lumina de vara sau cel
din umbra de marmora, a fost primul pe
care Fam Tntilnit.

AndreiPlesu
Mezinul din Jurnalulde la Paltinis, carte

pentru care statusem la o coada lunga la

libraria Eminescu, si care avea ca vecina de
biblioteca Pitoresc si melancolie, Andrei

Plesu, avea pentru mine un chip incadrat

n barba neagra. Nu-mi amintesc nicicum

n ce pozail vazusem, oricum insa, cind I-

am Intilnit pentru prima oara in Bucuresti,

l-am recunoscut. Era in anul cind s-a dat

n folosinta statia de metrou de la Universitate,
cu lungile ei scari rulante, care, in virtutea
noutatii, mi se pareau pur prilej de distractie.
Cum trebuia sa traversez pasajul, dar n-
aveam nevoie de metrou - pind la mica mea
mansarda studenteasca, in care scrisesem
2 versuri de Rimbaud pe perete, mergeam
pejos -imifacusem un obicei sa intru totusi

la metrou, platind intrarea, numai ca sa

cobor si sa urc cu scara rulanta. Orice
prilej de joaca Tntr-o vreme a incruntarii

searbede era binevenit, altfel n-as putea sa-
mi explic de ce .ma dadeam cu scara'.intr-

o astfel de zi Fam TntilnitTn pasaj, Tnainte
de intrarea la metrou, pe Andrei Plesu.

Mergea vioi, dar masurat, ca un om grabit
care nu vreatotusi sa atraga atentia asupra

lui iutind inelegant pasul. Mergeam si eu,

pe drumul meu,in urma lui, asteptindu-ma

sa-l vad opritla unul din cele doua peroane

si parca-mi parea deja rau ca drumul .impreuna’

a fost atit de scurt. Ca si cum nevazutul

maestru de ceremonii ale vietii mi-arfi auzit
gindurile, Andrei Plesu a continuat sa mearga

pTna la capatul celalalt al peronului si,

spre uimirea mea, sa urce scara rulanta fara

sd ia nici un metrou. De ce facuse acestocol

‘rulant*cu bilet platit, pe care ma credeam
singura din Bucuresti sa-l faca - nu stiu
nici astazi. lar daca n-as sti ca secventa e
adevarata, as crede ca am inventat-o.

Gabriel Lilceanu

Din Tntilnirea cu Noica organizata in
taind de Sanda Anghelescu imediat dupa
aparitia Epistolaruluitmi ramasesera doua
idei si atit Eram la o virsta lirica si n-am simtit
nevoia sa stiu mai multe decfit scrian carte.
Nu fusesem dintre cei care facusera drumul
la Paltinis, nici macar ca sa schiez, tineam
distanta fatd de un loc pe care, cujudecata
transanta si nestiutoare a adolescentei 1l
socoteam neinteresant pentru preocuparile
mele si, oricum, prea frecventat de cei de
Virsta mea ca sa-mi placa.

AbiaTn mai 1996 I-am cunoscut pe
autorul Jurnalului de la Paltinis, prietenul
mezinului ,de la metrou'. (intre timp amindoi
devenisera persoane publice). Venise la
Grupul de Dialog Social, unde,intimplator,
fusesem si eu invitata la nu mai stiu ce
dezbatere, dar mirarea mea a fost sa-l vad
.parcindu-si'in curtea de pe Calea Victoriei,
biddeta. Faptul ca directorul Editurii Humanitas
mergeain Bucurestiul anului 1996 pe bicicleta
era un lucru care pur si simplu m-ainveselit,
desi n-as putea sa explic de ce. La un moment
datm-am ridicatsa plec,inainte de terminarea
dezbaterii siam constatat ca, exactin acelasi
timp cu mine se ridicase si Gabriel Liiceanu.
Cum venisem in acelasi timp, am iesit din
salan acelasi timp si statuseram alaturi, am
fostnevoitda sa ma prezinteu, caref cunosteam,
dupa care am intratintr-un dialog ionescian
bazat pe un malentendu total:.imi pare rau
pentru..." am Tnceput eu, gindindu-ma la
niste atacurin presa la adresa lui, cu ecouri
siTn Romania literara. ,Si mie imi pare foarte
rau, a spus interlocutorul meu (intre timp
iesisem Tn curtea insorita a GDS-ului). Ma
asteptam la o replica de tip ,N-are importanta*
si am fost putin derutata. Continuarea
dialogului a dovedit ca Gabriel Liiceanu
se gindea,in simetrie inversa cu gindul meu
despre raul lui, la un rau care mi seintimplase
mie, si anume ca tocmai cazusem la un
concurs (pe atunci doar de dosare) la Colegiul
Noua Europa. A spus ceva despre NEC Cum
nu stiam aceasta prescurtare englezeasca
a lui New Europe College si nid ca interlocutorul
meu fuseseinjuriu, dialogul a mai continuat
un timp paralel, cu uimiri nerostite de ambele
parti. In ce ma priveste, eram sigura ca
domnul cu care vorbesc ma confunda. in
ce-l priveste, nu stiu ce gindea, poate ca
totusi n-am picat degeaba. L-am revazut
pe Gabriel Liiceanu abia dupa un an, cind
am dat a doua oara concursul la NEC, de
data asta cu interviu Tn fata unei comisii
vizibile. Ma Tndemnase atunci, la prima
ntilnire, sd nu ma dau batuta si cred ca asta
m-a si facut sa revin, caci de doua ori n-
am mai dat,n viata, decit concursul de sofer.

stazi firele de viata literara incepute
atitde ciudatisi aratd deja modelul,
.desenul din covor*. Imagineatuturor
celor de care Tmi amintesc lucruri

atit de nesemnificative s-a clarificat, si rostt

acelei primeintilniriainceputsa se vadeasca.
Pornit de la o carte din biblioteca, drumul
sefhtoaroe la carte Nu potdecitsa-i multumesc
nevazutului maestru de ceremonii care ne
intersecteaza, la un moment dat, traseele
vietii fara a ne spune sa fim atenti. m



tau si citesc-rasfoiesc o
carte. Un poem scris de
un poet mare, mare, mi
se pare ca nu pretuit pe

de Marina Constantinescu

masura anvergurii sale lingvistice

si imagistice, un poet mai batrin
decitmine, desi din aceeasi generatie
cu mine, intr-un fel, un tip timid
care purtain el si peste el o lume
Tn care colcaiau tristetea, nostalgia,
viata, diurnul absolut cufundatin
realitatea gol-goluta si nocturnul
patruns de abisul fiintei sale, de
angoase, frici si metafizici, de taceri
si de moarte. Cristian Popescu s-a
nascut pe 1 iunie 1959 si a murit
pe 21 februarie 1995. Am petrecut;
la intervale neregulate de timp,
ore si oreTmpreuna. Avea, mereu,
un Zimbettimid, feciorelnic, afisat
pe fata, ca un scut de aparare
Tmpotriva loviturilor lumii. in tot
ce facea avea forta, enorma, si
fragilitate, enorma. ii povesteam
despre bunicile mele, despre
copilaria mea disputataintre misterul
bunicii materne si al orasului Tumu-
Severin si misterul fabulos si aristocrat
al bunicii paterne, un personaj
urias, un filolog si un profesor cu
vocatie, care a oftattoata viata ca
taica-su aintors-o de pe vaporul
cu destinatia Hollywood! Popescu
ridea atunci cu gura pina la urechi,
de i se cutremura parul lung, prins
ntr-o coada stufoasa de cal. Pe
mama a chemat-o ca fata tot
Popescu. lareu, pe vremea amicitiei
noastre, aveam parul lung sifrumos,
pe care mi-l prindeam, ori de
cite ori neintilneam,in coada de
cal. $i ne suiam amindoi cu singe
de Popescu in vine si cu parul in
vint pe un cal nazdravan care ne
purtain raiul sin iadul povestilor
din noi, din lume. Tntotdeauna
ne-am privitsfios si ne-am respectat
Numele de Popescu, fireste.
Cred ca primul zbor din viata
mea cu avionul I-am facut tot cu
Popescu. De fapt, nu sint extrem
de sigura daca a fost realitate
sau daca totul s-aTntimplat numai
Tn capul meu. Adica, daca la Cluyj
afostsi poetul,in came si oase sau
doar in pomenirile noastre dese.
Arfi simplu, prea simplu, sa-lintreb
pe Catalin Thiea si sa ma lamuresc
Sau pe oricare alt martor al
evenimentelor. Dar nu vreau. $i
nici n-am sa o fac vreodata. Asadar,
eram la Cluj, acum vreo treisprezece
ani, oameni de teatru, filologi,

Societatea < Romana de
Radiodifuziune, teatrul Natio-
nal Radiofonic, Arcub, RATBr
Un tramvai numit Popescu.
Spectacol de teatru dupa ope-
rai poetului Cristian Popescu.
Scenariu si regia: Gavril Pinte.
Scenografia: Roxana ionescu.
Distributia: Mihai Marinescu,
Uliana Pana, Silvia. Codreanu,
Bogdana Darie, Anne-Marie
Ziegler, Simona Popescu, Ca-
talin Panaite, Adrian Anghel sl
violonistul Gheorghe Draghici.

Un
tramvail
numit
Popescu

bucuresteni, clujeni, veniti sd vedem
doua spectacole dupa Caragiale,
unul facut de Maniutiu, celalalt,
de Dabija.Ointilnire foarte speciala,
umana. Si Caragiale printre noi.
Un entuziasm intelectual, si nu
numai, care apare tot mai rar si tot
mai greu pe la intilnirile teatrale
de tot felul. in fine. Eu aveam
cumparat, pentru intoarcere, bilet
latrenul de noapte. Cei mai multi,
indusivcei doi colegi ai mei, Popescu
si Tirlea, plecau cu avionul. S-au
tinut de capul meu toata ziulica
sa plecam Tmpreund, sa schimb
biletul, s& nu-mi fie frica, in fond,
si moartea este o experienta ce
trebuie parcursa, aveau o editie
frumoasa Caragiale, cred, cu
care ma ademeneau, de ce sa pierd
atita timp cu trenul cind avionul
ne duce ca vintul si ca gindul.
Mi-a fost rusine sa continuu cu
frica, cu primul zbor. Mi-am luat
inima n dinti si...de atunci, zbor
mereu, amintindu-mi de fiecare
data seara primei decolari, de la
Cluj. Si zZimbetul feciorelnic si
sugubatal poetului Cristian Popescu.

Stau si citesc, din nou, pina la
capat- acita oara?- ArtaPopescu,
poem scris Tntre 1987 si 1993 de
Cristian Popescu. Am senzatia
stranie ca pot recupera ceva din
timpul nostru, din farmecul si
nebunia lui, din freamatul unei
vieti ce a vorbitintr-una despre
moarte, ca sa-l gaseasca, desi
nedrept de devreme, pregatit.
Si-lvad pe Popescu siin alta ipostaza,
transfigurat de dramatizarile pe
care le-afacut,impreuna cu regizorul,
la spectacolele ...aupus catuse
florilorde Fernando Arrabal si La
tigancide Mircea Eliade, amindoua
pusein scena de Alexander Hausvater,
cu mare succes, la Teatrul Odeon.
Spectacolul din el, din limba lui
poetica, spiritul unei aventuri cit
viata, teatralitatea poemelorsale,
a imaginilor, ludicul formelor si
formularilor se amestecau teribil
cu ceea ce era, atunci, socant la
Arrabal sifabulos la Eliade, tremura
si se emotiona puternic cind se
faceau salturi peste sala, salturi
mortale, ca la circ, cind spectatorii

isi tineau respiratia si nu mai stiau
unde se afla.

'Si-odata se suie, Doamne,
poetu’, tocmai sus, sub cupola.
Si toaca Tncepe sa bata. Rar. lar
el, agatat de trapez doar c- o mina,
isi face cu cealalta o cruce batin-
du-se cu pumnu-n pieptde rid Tn
stal toti spectatorii. Si toaca bate
din ce in ce mai repede. $i, dintr-
o data, sare poetu' de-acolo, de la
treizeci de metri Tnaltime, drept
Tntr-o cristelnita obisnuita, umpluta
numa' pe jumatate cu apa de botez
Aoleuu, Doamne! Triplu salt mortal!
Ca ramin inger-ingerasii inlemniti.
Si iese poetu’ teafar, zimbind si
salutind publicul. lar dresoru'ii si
pune aureola pe cap. Drept
recompensa. Stampila aia de calitate
a luminii.'(Arta Popescu)

au cind stateam cu totii
pe scena, actori si spectatori,
Tnghesuiti intr-o imaginara
statie de pe strada Min-

pe care am urmat-o. Asa am ajuns
Tntr-Un tramvai numit Popescu.
Am urcat traversind un alai de
nuntd, privindu-l dreptin ochi pe
violonistul oaches care anima
distinsa adunare si, pe furis, pe cei
citiva actori pe care-i cunosteam.
Sau nu. Era frig si mi se parea ca
il vad Zimbind pe poet la cite un
geam. Aparea si disparea. Auzeam
doarfflfiitul cozii de cal. Pe vagoane
scria tantos: LOCAL FAMILIAL.
Nu-i rau, mi-am soptitin barba. Si
tramvai, si bodega, si nunta cu
nuntasi, ce i-arfi placut lui Popescu!
Si am plecat la drum. Un drum
emotionant, de la idee, la fapta.
Un drum de aproape doua ore
prin opera poetica a lui Cristian
Popescu, structurata de regizorul
Gauvril Pinte intr-un scenariu inspirat,
care-i pastreaza tusa teribil si prin
orase succesive, ce se numesc,
toate, Bucuresti. Doua spectacole
paralele, oarecum independente,
care se nasc unul din celalalt,
palpitant, autentic, ludic, care se

tuleasa si asteptam tramvaiulesc si se consumain acelasitimp,

ne duca, sa ne duca, sa ne ratacim,
sa ne pierdem, latiganci sau aiurea.

Asa am patit de curind, Tn-
tr-o dupa-amiaza de duminica.
M-am trezitca maimbrac si ies pe
usa cu pasi grabiti, temindu-ma
sa nu pierd tramvaiul. Tramvaiul
Popescu, despre Popescu, cu
Popescu...Am ajuns in Piata Sf.
Gheorghe, m-am nvirtit, nu-mi
aminteam ce repere Tmi fixase
regizorul Gavril Pinte, eram zapacita.
Stiam doar ca trebuie sa ma urc
Tntr-un tramvai, sa umblu cu el prin
totBucurestiul urmarind un spectacol
facut dupa opera poetului. Am
ajuns1h dreptul unei bombe ordinare
- sa fi fost chiar intimplator? — si
amintrebat sfios despre un tramvai
Tn care se joaca o piesa de teatru.
'Habar n-am de-asa ceva. Eu am
vazutun tramvai cu niste manechine
Tmbracate in rochii de mireasa,
care stau lipite de geam si bolborosesc
Ce sa caute teatru' in tramvai,
donsoara, sau poate ai tras ceva
mai multca mine, hai ?!”Tn timpul
acesta, a dat si din mina, aratin-
du-mi nu foarte vag si o directie,

fragmentar si straniu. Eu am acces
la spectacolul din tramvai si la ce
fur cu ochii pe geam, din cind Tn
Cind, cei de afara aud pasaje din
ce se spune nauntru si ramin uimiti
de asa dracovenie, unii tac si
stau nemiscati, altii incearca sa
fuga dupa acest tramvai care nu
opreste in nici-o statie, Tn care se
vorbeste ntr-una si altfel. Sint
povesti succesive spuse n orase
succesive, pe voci diferite,Tn ritmuri
diferite. Desi Sintnascuta si crescuta
aici, marturisesc ca nu le cunosc
pe toate aceste 'orase'-lumi.
Sau le cunosc; dar nu le-am strabatut
niciodata asa. Din centru spre
margine, de la kilometrul zero, la
Mintuleasa, Pache Protopopescu,
Obor, Lacul Teisi retur. Edramatismul
poetic al lui Cristian Popescu,
Tnauntru si afara. Bucurii, euforii,
bahice si nu numai, boieri si aurolad,
angoase, creatori, familia, scrisul,
Arta Popescu, iubiri, iubite. Ca si
pe strada. Lumi care se pot urmatri
n oglinda, de multe ori. Chiar si
burtile sau speculatiile pe care le
face spectacolul mi se par timpi

necesari de aduceri aminte.

Toata lumea asta fabuloasa
din tramvai este pusain forme
stranii, cu Tncarcaturi speciale,
de scenografa Roxana lonescu.
Nu o cunosc si nu-mi dau seama
daca am mai vazut ceva facutde
eaAre minutieTn acompletavizual,
Tn a defini universul fiecarui personaj:
Mama, Tata, Sora, Matusa, Arta
Popescu si Popescu nsusi. O lume
la limita, parcd, tacuta, vulgara sau
exuberantd, o lume ce pare sa
sfirseascain stereotipie, in sabloane,
o lume care pare ca se comporta
si arata la fel. Si totusi, solo-uri-le,
nuanteaza. De fiecare data cind
un nou personaj este introdus in
scena, aluneca pe bara de unde
ne prindem, Tn mod obisnuit, cu
miinile cite o compozitie vizuala
reprezentativa, o instalatie, daca
ar fi sa apelam la limbajul artei
contemporane. Fotografii de nunta
de epoca, Ea si El micsorati, pitici,
Tn sepia, sifoane, obiecte care mai
de care de se gaseau prin toate
dughenele cind eram copil, sticle
si clondire de toate formele si
marimile, colivii care string in sirma
lordestine Ma uitpe geam Descopar
mici pravalii pe care le credeam
de multdisparute: Remaiez ciorapi,
Sifoane, Pantofarie, Chei-yale.ii
privesc pe actorii, tineri, care
populeaza universul lui Cristian
Popescu si ma intreb daca l-au
cunoscut, daca au stiut, pina la
porpunerea regizorului Gavril Pinte,
ce a scris, ce l-a durut, ce a plins,
ce a iubit. Ma uit si-mi place Mihai
Marinescu-Popescu, si Silvia
Codreanu-Matusa, si Bogdana
Darie-Bunica - m-am bucurat s&
o revad jucind pe aceasta actrita
Cu un registru puternic, cu voce
si dictie lucrate atent, impecabil,
pe care o stiu de cind era studenta
lui lon Cojar — pe Anne-Marie
Ziegler-Mama.. .Actori bine pregatiti,
cu sensibilitati diferite, care stiu sa
lucreze impreuna, desi sint angajati
fiecaren altteatru si stiu,Tn acelasi
timp, sa-si sustina, unul-altuia,
recitalurile, momentele de
protagonisti. Si Liliana Pana-Arta
Popescu, o aparitie care se naste
firesc dinjocul celorlalti si care urca
tensiunea, rigoarea, emotia la cote
remarcabile.

Ma uit pe geam. Ne apropiem
de capatul cursei. Geamurile sint
complet aburite acum. Ce idee,
ce calatorie, ce lumi! Cita ironie! Si
a sortii...

'Da, Doamne. Sa stau linistit.
Ca un azil de batrini. Cu totii nemiscati.
Aproape aliniati. Cu parul albin-
du-le numai pe-o parte, cum creste
muschiul pe copaci. Dar aratind
rasaritul. Asa sa ma prinda sfirsitul.

Nici mai, nici chiar, nici prea,
nici foarte. Si nici macar Popescu.
Nu, Doamne. Nici macar atit' (Arta
Popescu, Societatea Adevarul SA,
1994).

Sar din tramvai. m



n 'noaptea dintre ani* televiziunile
s-au Tntrecutn a difuza programe
cat mai usurele. Au predominat
comediile si filmele de actiune,
dar s-a mai strecurat si o drama.
Singura televiziune care a incalcat
acestprotocol implicitafost National
IVV. Nu stiu daca au presupus ca
pe 1 ianuarie, ora 2.00, nu se mai uita nimeni
la televizor, dar cert e ca au difuzat un
film greu de digerat: Catifeaua albastra,
filmul lui David Lynch din 1986. Pentru fanii
regizorului, acesta ar putea parea lungmetrajul
cel mai simplu, Tn coerenta sa, si cel mai
conventional (cu sfarsitfericit), din filmografia
sa. Ceea ce nu inseamna ca filmul nu e
complex, accesibil multortipuri de interpretari.

Actiunea se petrece in idilicul orasel
Lumberton.Tanarul Jeffrey (Kyle MacLachlan)
gaseste urecheataiata a unui om aruncata
Tntr-un camp. Politia nu reuseste sa descopere
prea multe asa ca Jeffrey si Sandy, fiica
detectivului (Laura Dern) incearca sa rezolve
misterul pe cont propriu. Descopera un
mafiot patologic, Frank (Dennis Hopper)
care, pentru a abuza de cantareata Dorothy
(Isabella Rossellini), i-a rapitcopilul si i-a ucis
sotul (posesorul urechii gasite de Jeffrey).
Pana la urma, Franke ucis, Dorothyisi recapata
fiul, Jeffrey si Sandy raman Tmpreuna, desi
el avusese o aventura cu Dorothy.

Toate personajele acestui film, cu exceptia
lui Jeffrey, se Tmpartin doua categorii:
cele ireal de normale (Sandy, tatal ei, familia
protagonistului) si cele ireal de disfunctionale
(Franksi acolitii sai, Dorothy). Prima categorie
e de o artificialitate excesiva, de la casele
stas n care locuiesc personajele pana la
cliseele pe care le debiteaza. A doua e
una extrem de vie si de mobila, dar suprarealist
de perversa. Nici una dintre aceste doua
lumi nu e realista. lar relatiile dintre personaje
fac ca lungmetrajul sa fie o deconstructie
afamiliei traditionale si a ierarhiei de putere
pe care o presupune. Pentru a atinge acest
scop, regizorul utilizeaza ingredientele
melodramei, pentru ca acesta e genul care
se concentreaza asupra familiei si valorilor
morale. Punctul de pornire al filmului consta
in doua familii dezmembrate: cea a lui Jeffrey,
el ocupand locul de pater familiasm lipsa
tatalui sau, aflatin spital, si cea a lui Dorothy,
separata prin forta de sotul si fiul ei. Sfarsitul
reda bucuria celor doua familii care s-au
regasit si potentiala formare a unei a treia
familii — Jeffrey+Sandy. Personajul negativ
e cel caruiaii lipseste o familie si cel care
Tncearca sa obtina una prin uzurpare. Din
acest miez melodramatic se dezvolta relatii
patologice.

Feministele afirma ca, intr-un context
patriarhal, femeile nu potsa combine dorinta
si datoriile de mama. Or, paradoxul lui
Dorothy, sursa necazurilor ei, este dubla
ei pozitionare: ca obiect al dorintei si ca
mama. Pentru a-si pastra fiul in viata, ea
trebuie sa se culce cu Frank, saTndure capriciile
lui sexuale sadice. Bizareria e ca lui Dorothy
i plac aceste practici violente, In care ea e
Tntotdeauna partea vatamata (la propriul):
cand se culca cu Jeffrey, Ti cere s-o loveasca.
Dorothy nu e atat o femme fatale cat o
femme auto- fatale, iar protagonistul observa
propensitatea ei de a se distruge (‘Cred
cavrea sa moara" spune Jeffrey despre ea).
Personaje feminine masochiste s-au mai
vazut, dar Dorothy face din ea insasi o
mascarada a feminitatii. Se ofera pe eainsasi

ca un spectacol, si,in acelasi timp, subliniaza
artificialitatea acestui spectacol. De aceea,
masochismul ei e subversivsi nuincurajeaza
vreo identificare cu spectatoarele. Sijocul
ei expresionist, inegal, cu gesturi bruste si
schimbari dese ale timbrului vocii, sugereaza
labilitatea psihica a personajului.

Dar finalul filmului confirma ipoteza
feminista: Dorothy renunta la statutul ei de
obiectai dorintei (si, implicit, la toti barbatii
care o doreau) pentru a redeveni doar mama.
Ceea ce e interesanteste ca abia la sfarsitul
lungmetrajului mama si fiul sunt aratati

Tmpreund; desi se intalnesc o data, Lynch
nu lasa spectatorul sa vada scena, ci doar
sa auda doar cuvintele ei: '‘Nu, nu, Donny,
mama te iubeste’, ceea ce nu sugereaza
o relatie filiala tocmai reusitda. Dorothy Tn
ipostaza pozitivd de mama e marginala
pentru dezvoltarea dramatica a filmului.Tn
schimb, ea se misca, dupa cum afirma Laura
Mulvey, 'printre iconografii contradictorii
ale maternitatii'.

Exista si un aspect malefic al personajului,
care oscileaza — simbolic -Tntre femeia falica
si vagina dentata. Prima ipostaza e evidenta

n scena cand Dorothy il ameninta pe Jeffrey
cu cutitul, acesta ocupand prim planul si
fiind luminat special pentru afi evidentiat
in cadru. A doua ipostaza apare prin
juxtapunerea a doua cadre: de la buzele
departate senzual ale lui Dorothy la o sculptura
cu colti de lemn care atarna pe peretele
camerei lui Jeffrey.

Din punct de vedere psihanalitic, s-a
Tncercatdeja o interpretare — a Laurei Mulvey
- bazata pe deja clasicul scenariu oedipian,
cu Dorothyin locul mamei (substitut), Frank
catata pre-oedipal si, evident, Jeffreyin rolul
fiului. Dar aceasta interpretare sufera de un
anacronism major din visul protagonistului
se poate deduce ca el se identifica cu mama
(Dorothy) — ceea ce, in termenii lui Freud,
este unul dintre posibilele efecte ale depasirii
complexului oedipian.

Si totusi, modul in care Franko trateaza
pe Dorothy face sa fie clar ca el are nevoie
de ea pentru Tindeplinirea unei fantezii de
incest. O numeste tot timpul, mai ales in
scenele de sex, 'marni' lar scena de sex la
care Jeffrey asista, ascunsin dulap e departe
de a fi una conventionala, pentru ca
Franksufera de un complexal castrarii si se
simte amenintat de sexualitatea lui Dorothy,
acestfapt motivand si manifestarile lui sadice
fatd de ea. Vrea s-0 posede, dar are si 0 teama
patologica. Complexul castrarii — reactivat
la Frank de trairea acestei fantezii — apare
atunci cand individul e constient de caracterul
ilicital indragostirii sale de mama si asteapta
o pedeapsa care iaforma castrarii. Cele doua
cdi prin care se rezolva aceasta problema
suntindicate totde Freud, iarfilmul le reflecta
pe amandoua: homosexualitatea (inclinatiile
lui Frankin aceasta directie reies din relatia
lui cu Ben, dar si din sarutul pe gura pe care
i-l aplica lui Jeffrey Tnainte de a-l lovi) si
fetisismul (fixatia lui Frank pentru catifeaua
albastra). Singurul mod in care Franko poate
poseda pe Dorothy e cu pumnul infasurat
n catifea albastra, fetis care 1i potoleste
cumva teama de castrare.

Luce Irigaray, comentand o contradictie
Tn modul in care Freud descrie complexul
lui Oedip, vorbea de competitia fratilor al
carei obiecte mama. O relatie pseudo-filiala
se Infiripa si Tntre Dorothy si Jeffrey, in pofida
relatiilor lor sexuale: ea i se adreseaza lui cu
numelefiuluieisiil numeste un'copil bun”
Frank 1l vede ca pe un potential candidat
la functia de fiu al lui Dorothy, ceea ce
Tmpiedica desfasurareafanteziei lui incestuoase.
De aceea, punein scena umilirea si agresarea
lui Jeffreyin fata ei, pentru a-si dovedi propria
virilitate.

Lynch se foloseste de un triunghi aparent
doar amoros pentru aforma un fel de familie
disfunctionala (mama - Dorothy, si cei
doi fii - Franksi Jeffrey), ai carei membri nu
au in comun legaturi de sange. Darin
contextul acestei familii, in care toti sunt
adulti, Lynch lasa sa se manifeste exacerbat
starile, etapele de dezvoltare, chiar complexele,
prezente in toate familiile. De aceea, In
pofida unor conventii tipic melodramatice,
filmul nu extrage lacrimi, ci teama. Pentru
ca oricat de perverse sunt situatiile, oricat
de multarfriza absurdul, le poti explica, poti
Tntelege ca s-a ajuns la ele prin degenerarea
unor mecanisme psihologice care functioneaza
Tn oricine. Monstruozitatea unui personaj
ca Frank e cu atat mai mare cu cat o poti
explica pana la un anume punct. m



1.Muzica savanta s-a constituit
de-a lungul ultimului mileniu Tntr-
un instrument de descoperiri si
de consolatii, dar si intr-un mijloc
de conservare a starii de umanitate,
n ciuda automatismelor diferitelor
Tndeletniciri ori constrangeri sociale;
prin ea am nazuit sa ajungem la
unison; gratie ei am Tntemeiat
corective latendintele de afereca
fiinta umana prea strans in jurul
specialitatii ei. Daca alte ndeletniciri
si specializari izoleaza arta, in general,
si muzica,n special, arta sunetelor
conecteaza si conexeaza. 2 Muzica
savanta s-a nascutintr-o societate
de tip melancolic, ce a deprins
cateva trasaturi inconfundabile:
visare, gratuitate si emotivitate.
Extinctia ei se va produce odata
cu schimbarea paradigmei
ovilizationale, atunci cand societatea
umana se va articula Tn baza
unei tipologii colerice, bantuite
de viteza, pragmatism, exactitate,
eficienta si, nu Tn ultimul rand,
de cinism. 3. Daca in societatea
de tip melancolic primadone erau
arta subtila si rafinatd, individualitatea
si labilitatea, Tn societatea de tip
coleric regine sunt concurenta
si redama,inserierea si agrementarea
4. Exista, se pare, la nivelul toposului
civilizational, o anume structurare
caracterologica analoga tem-
peramentalitatii umane. S-au
perindat; astfel,in ampla desfasurare
ontica a civilizatiilor omenesti,
societati de tip flegmatic, sangvin,
melancolic si coleric, fiecare tip de
societate trasand un traiect cultural
ciclic, ce descrie o miscare de
revolutie Tn jurul unui centru de
interes intretinut de o mentalitate
si de o conduita exceptionale. 5.
Tn principiu, fiecare ciclu are alura
unei bolti de pietre legate impreuna,
care s-ar prabusi daca una dintre
ele nu ar sustine-o pe cealalta. O
bolta a carei cheie este autoritatea,
raportul fondat pe o comunitate
de solicitari si de avantaje, ierarhia
mai multsau mai putin riguroasa
si justa de merite si de putinte,
acordul de vointe a carui sonoritate
este o vointa vectoriala, totala,
oricare nota din acord reprezentand
vointe individuale, ce reclama
subordonare si chiar obedienta.
6. Ciclul de tip melancolic adebutat
cu situatia in care pofta de muzica
era cu mult maiTnsemnata decat
cantitatea de muzica existenta si
va sfarsi atunci cand volumul de
muzicava fi infinit mai mare decat
pofta pentru muzica. 7. Antichitatea
greaca, de pilda, a prezentat
semnalmentele unui ciclu cultural
de tip sanguin; cultura asa-zisa
moderna a Europei s-a pliat pe un
model melancolic societatea post-
industriala si post-moderna pare
a fi una de gen coleric, Tn timp
ce viitorul se anunta a fi de soi
flegmatic. 8. Muzica savanti a fost
erodata si cariata pe parcursul
ciclului melancolic de absenta
consensului la nivelul indivizilor

asupra valorilor si obligatiilor; de
fortele entropice si centrifuge, ce
au impus perindarea afel sifel de
carmaci si modele; de toiul vesnic
al ambitiilor, dorintelor si aversiunilor
n care este cu neputinta sa nu
ajungi sau victima sau complice;
de spiritul din cefn ce mai viguros,
conform caruia totul se scuza si
se justifica atunci cand virtutea
este schimbata n viciu, iar unele
vicii suntridicate la rangul de virtute;
de Tmprejurari precum acelea in
care nimanui nu-i pasa de o
nenorocire ori de o suferinta in
care totul este doar aporie; de
faptul ca orice noua acumulare si
acaparareinseamna o noua inegalitate

acddentelor.Tn fine, de la originalitatea
care nu Tnseamna implicit
incorectitudine, la incorectitudinea
care indica nemijlocit originalitatea.
10. varietatea sangvina atrage,
culturalmente, exhibarea unei
retorici rationale, logice, cea
melancolica inflameaza zonele
crepusculare, tainice, dar si resorturile
pasionale, ardente; specia colerica
favorizeaza desfraul, profuziunea,
iar cea flegmatica divertismentul,
deriziunea sianodinul. 11. Totodat,
fiecareia dintre aceste ciduri culturale
i se poate lipi o eticheta preluata
din sertarul categoriilor estetice:
ciclul de tip sanguin cultiva cu
predilectie sublimul; ciclul de tip

0 muzica de un Tnspaimantator
egoism, ce omoara in om tot ce-i
bland si elevat Chiar daca lanseaza
zmei, pe care suntinscrise apelative
precum worldmusicsau newage,
fusion music ori newsound, faza
colerica anunta sfarsitul intimitatii
prin instaurarea echivocului. Fiica
a zeilor falsi, o atare muzica este,
paradoxal, intoleranta, bazan-
du-se pe inteligenta, dar excluzand
hegemonia talentului. Oaspete
rautacios, compozitorul unei astfel
de muzici pare a crede ca totul
incepe de la el si se termina de
unde a plecat 17. Muzica epocilor
colerice este dramatica tocmai
pentru ca mimeaza actiuni grave

Un model sonor
temperamental

n repartitia generala a visteriei
comune; de posibilitatea ca multi
neispraviti sa treaca drept oameni
destepti, asa cum, prin compensatie
(?), o seama de oameni remarcabili
pottrece dreptneispraviti; de legea
gratie careia apar multi chemati,
dar putini alesi ori prin care alaturi
de un pacalit, dai Tntotdeauna
peste un pungas; de prea multa
lauda a negustorilor de muzica,
cei care cred ca este bine sa fie
compuse muzici pentru a sluji
oamenilor, darsi safie creati oameni
care sa serveasca drept lada de
gunoi pentru aceste muzici; de
secularizarea si sectarizareaingaduintei
reciproce, pe care fiecare individ
o datoreaza tuturorsitoti o datoreaza
fiecaruia; in sfarsit, de lupta unei
miriade de mici interese contrare,
o lupta eterna a vanitatilor ce se
Tntalnesc, se lovesc, rand pe
rand ranite si mor a doua zi Tn
dezgustul unei Tnfrangeri ori Tn
amintirea triumfului din ajun. 9.
Trecerea de la ciclul melancolic la
cel coleric antreneaza schimbarea
de perspectiva asupra sentimentului
de a fi original: de la a vedea ca
si cum ar fi noi, lucrurile vechi si
cunoscute, vazute si revazute, la
afi primul, unicul, autoritarul care
vede ceva ne-mai-vazut, cu orice
pret, prin orice mijloc. De la miezul
faptului artistic la, vorba lui A.Rodin,
,un cuvantde flecarsi de ignorant
care a pierdut destui elevi si artisti'.
De la a cauta sa afirmam lucruri
extraordinare, simtite sijudecate,
la a emite blocuri de prejudecati,
Tn mare parte premeditate, suita
de accidente menite sd demoralizeze
confortul facil, la un confort usor
ce vizeaza preintampinarea

melancolic exerseaza preponderent
gratiosul; cel de tip coleric dezvolta
Tn special dramaticul si tragicul,Tn
timp ce varianta flegmatica se
exprima predominantin registru
comic si, nu de putine ori, grotesc.
12. Daca arfi sa evaluam muzica
toposului sanguin, va trebui sa
tinem cont de probabilitatea ca
easa emane o pletorica mobilitate
si concordie, precum si 0 apreciabila
dimensiune apolinica. 13. Muzica
epocilor sangvine aspira la sublim,
fara a sintetiza durerea (cein graiul
ei cel maiTnaltse manifesta ca un
fior) cu bucuria (ce poate escalada
piscurile delirului). Este, mai curand,
fructul unei gandiri ascutite, redata
printr-o expresie simpla, directa.
14. Un alt topos, cel melancolic,
Tnlesneste (ca si cel sanguin)
proliferarea muzicii savante (cele
doua toposuri fiind, de altfel,
singurele care ocrotesc si hranesc
muzica detip cult). De data aceasta
insa creatiile sonore par a sta
sub semnul pasiunii, ca seva
Tnvietoare a afectivitatii ori ca
presentiment al dragostei si al
infinitului dupa care tanjeste orice
suflet sensibil. 15. Muzica epocilor
melancolice se impune prin eleganta
si eficacitatea solutiilor, dar si prin
tempoul desfasurarilor si al modulatiilor
Tntru precipitarea din ce in ce mai
accentuata a mijloacelor si,in final,
a scopului. Totala depasire a
dificultatilor de finalizare sau de
modelare a unei structuri sonore
devine, cu timpul, partiala, apoi
insuficienta si, in cele din urma,
insurmontabila. Gratiosul se
transforma, iata, in grosolanie.
Misticitatea Tn mistificare. 16.
Toposul de nuanta colerica ascunde

si complicate ori pentru ca ia totul
n tragic si nimicin serios. Este, de
asemenea, tragica deoarece avizeaza
pieirea unor valori sonore ce nu
si-au epuizatinca resursele potentiale,
precum si datorita faptului ca
arboreaza o frumusete inversata
si reafirmata prin inversare, ce
Tnfioara si striveste. Din arta a
sacrificiului, muzica de sorginte
colerica devine instrument al
sacrilegiului. Din muzica savanta,
devine muzica obscura. Sau,
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dimpotriva, semidocta. 18.1n fine,
cand va fi fost crescuta dintr-un
topos flegmatic, cu siguranta ca
muzica arfi fostsafie singurul lucru
ce ne consoleaza de neplacerile
diurne, fiind totusi cea mai mare
dintre neplaceri. Fara ea lumea
s-ar plictisi, iar cu ea ar cauta un
mijloc mai temeinic sa scape de
plictiseala. Este nevoia cea mai
atragatoare, dar si cea mai terifianta
a naturii umane. 19. Muzica epocilor
flegmatice dospeste neconcordanta
dintre aparenta si esentd, continut
si forma, scop si mijloace si, nu
n ultimul rand, dintre intentie si
mesaj. De multe ori este impostura.
Alteori este o nenorocire, nu un
viciu, aidoma celui ce nu stie sa se
serveasca, nu are idee de a se servi
de ceea ce poseda; cu alte cuvinte,
este imbecilitate. intotdeaunainsa
e comica (ori grotesca) pentru
ca ajunge cu capul sus, in afara
propriului trup si suflet, stand Tn
acelasi timp cu picioareleingropate
intina iluziilor desarte. 20. Generatii
consecutive de melomani si muzicieni
aufosteducateih spiritul paradigmei
sonore de tip melancolic.intreaga
societate umana a gravitatinjurul
unor trasee brazdate pe un solid
sol melancolic, lata insa ca atat
solul, cat si traseele au suferit
puternice procese de eroziune, ce
au condus la aparitia unei paradigme
de tip coleric. O alta lume s-a
ivit Din ceTn ce mai amenintatoare.
Si mai grabita Daca modelul sangvin
al Antichitatii a durat, probabil,
cateva milenii, modelul melancolic
aproximativ un mileniu, catva dura
oare modelul coleric? Dar cel
flegmatic?
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upa cum bine se stie,
Tnca de pe vremea
romanilor, schimbarea
Tmparatilor - prin
extensie, a regimurilor
— aducea dupa sine
schimbarea capetelor vechilor
busturi sau, la rigoare, Tnlocuirea
Tn Tntregime a unei statui cu alta.
Existenta simbolica,in efigie, cea
care prelungeste o prezenta
determinata, si cu atit mai mult
una exemplard, dincolo de parametrii
sai omenesti, declanseaza stari si
comportamente care se Tnscriu
ntr-un registru foarte larg, de la
reculegerea smerita si pioasa si
pina la revolta morala si la furia
destructiva. Mari momente din
istoria omenirii, de la navalirile
barbare si pina la revolutiile mai
mult sau mai putin sistematizate,
au fost, simultan, si mari batalii
duse Tmpotriva iTnsemnelor, a
statuilor si a simbolurilor consacrate.
Pentru ca oricit ar fi evoluat
umanitatea, pe parcursul a citorva
mii sau chiar zeci de mii de ani,
din punctde vedere al civilizatiei,
al cunostintelor stiintifice si al
posibilitatilortehnice, din punctul
de vedere al faptelor de constiinta
si al reperelor morale ea a ramas
captiva aceluiasi setde reprezentari
magice si de aspiratii simbolice.
Fata de trogloditul paleolotic,
cel care aducea bizonul sau cerbul
n interiorul pesterii prin conturarea
imaginii sale, apoi 1l sdgeta acolo
n efigie si socotea Vinatoarea din
padure doar o simpla formalitate
n consecinta actului definitiv al
identificarii si al uciderii magice,
omul contemporan nu se deosebeste
aproape deloc sau,in cel mai bun
caz, se deosebeste doar prin
iconografie si prin recuzita. Locul
pesterii I-au luat acum spatiul
public, panoul publicitar, semnul
grafic, mediile si, de ce nu, insasi
capacitatea noastra fabulatorie.
Venirea comunistilor la putere
alnsemnat, inainte de nationalizare,
Tnainte de exproprieri,inainte chiar
de inaugurerea marilor santiere si
lagare de munca in care au fost
exterminati sute de mii de oameni,
vincvati doar pentru ca s-au remarcat
n profesie sau ca si-au asumat
anumite responsabilitati publice,
aTnsemnat, asadar, un razboi crunt
Tmpotriva imaginilor, ainsemnelor,
a reprezentarilor de tot felul. Cu
alte cuvinte, un razboi Tmpotriva
statuilor. Ontreaga lume de imagini
si de forme a fost dizlocata,
compromisa si, finalmente,
aneantizata, pentru a fi Tnlocuita
cu alta, purtatoare a acelorasi
mesaje cvasitranscendente, dar
stocatain alte repere iconografice.
Astfel, unde altadata se ridicau
statuile lui Ferdinand, Bratianu,
Pache Protopopescu etc.etc., au
Tnceput sa prinda viata magico-
simbolica monumentele im-
penetrabile si ostentative ale lui
Marx, Engels, Lenin, Stalin, Groza

Monumentul public si
perver(tirea)siunea magica

etc., apostoli, cu totii, ai unei noi
mitologii cu aspiratii mintuitoare.
larcind comunismulinsusi a obosit
de moarte, cind mesianismul sau
masuratin cincinale afostlovitde
amnezie si si-a pierdut, una cite
una, toate profetiile fondatoare,
amplele miscari politico-sociale
din tarile de est au redescoperit
voluptatea conflictelor magice.
Steagurile au fostdecupate in zona
insemnelor, lozincile au fost martelate,
asemenea sfintilor din lacasurile
crestine de catre hoardele venite
din stepele Asiei, iar statuile
imperturbabile, care-i preamareau
pe patriarhii paradisului imanent,
au cazutsi ele sub furia multimilor
dezlantuite. Asa s-a dus statuia lui
Petru Groza de linga facultatea de
mediandasas-au dus nenumaratele
busturi barboase ale clasicilorfericirii
pe pamint, coclite prin parcuri si
prin gradini publice, asa s-a dus si
statuia lui Lenin din fata Casei
Scanteii si totasa era s-o0 pateasca
si bietul Dobrogeanu Gherea,
asimilatsi el, prin lecturaihfierbintata,
grupului de Intemeietori. Moartea
(sau numai criogenizarea) simbolurilor
comuniste a reactivat memoria
de grup si disponibilitatea spatiului
public, ceea ce afacutca, imediat
dupa 1990, fie sa se reinstaleze
vechile monumente, cazul statuii
lui Bratianu de Mestrovici,fie sa se

comande altele noi. Si, in acest
moment, ainceput dezastrul! Criza
enorma prin care atrecut Romania
Tn cele cinci decenii de comunism,
disolutia reperelor si dezordinea
spirituala cronicizata, alaturi de
Tnca multe alte disfunctii care nu
intrd acumn discutie, sFau dezvaluit
cu adevarat anvergura o data cu
declansarea acesteifurii a reconstructiei
simbolice. Posedati mai mult deCit
ne-am fi asteptat de duhul Cintarii
Romaniei, educati eficient sa
Tntelegem lumea ca pe o enorma
constructie butaforica si nu ca pe
un setde valori imediate, Tndoctrinati
de o propaganda infailibila sa ne
citim epopeic propria existenta si
sa delegam trecutului mitic
prerogativele de reprezentare a
prezentului, ne-am trezit dintr-o
data,in plina libertate, mai aproape
ca oricind de acel scenariu de
tip magic dupa care adevarata
realitate, existenta noastra desavirsita,
sint probleme care privesc lumea
eroico-fictionald, aceea a imaginilor
atemporale, si nicidecum aceea a
gesturilor simple sia nenumaratelor
evenimente pe care ni le ofera
istoria mica. PrinsiTn aceasta avalansa
a narcisismului magic si a mintuirii
n efigie, aproape ca nu a existat
componenta a societatii romanesti
care sa nu se vrea reprezentata
sisd nu se viseze gravatain paradisul

de bronz, de piatra, de otel si, la
rigoare, chiarde ciment Organizatii,
comitete, fundatii, asociatii, parohii,
prieteni, neamuri etc., dar, nota
bene, majoritatea provenind din
structuri militare, au pornitgalopul
apocaliptic al ridicarii de monumente.
Ce a iesitdin aceasta cavalcada, e
foarte usor de vazut si astazi. Nu
exista coltisor In biata noastra
tarisoard, in care sa nu se iteasca
vreun bust de erou civilizator cu
bataie judeteana, daca nu cumva
chiar comunala, vreun cavaler,
vreo cruce — impozanta ca dimensiuni
si catastrofala ca proportii -, vreun
carturar in exercitiul functiunii,
vreun insurgentromantic sau vreun
mare voievod cédlare sau pedestru.
Daca e sa arondam geografia
nationalan functie de presiunile
istoriei, atunci putem spune horarit
caTransilvania este fieful simbolic
al lancului, avind drept cap de serie
acea capodopera a deriziunii
din Clujul lui Funar — anomalie
care,in noile conditii, artrebui pur
si simplu eliminata -, Muntenia
este posesiunea lui Mihai Viteazul,
Tntodeauna calare, iar Moldova...,
ei, aici lucrurile se complica oarecum
pentru ca productia simbolica a
fostceva mai slaba, Moldova ramine,
asadar, feuda trio-ului traditional
Hrebenciuc-Cozmanca-lacubov.

Antonescu a prins mai mult

Tn sud, Slobozia si Calarasi, cu ceva
extensii si prin mediile parohialo-
militare din Bucuresti si cele
nationaliste din Ardeal, mai exact
din Tirgu-Mures, iarcrucile de toate
felurile si soboarele de preoti
ortodocsi s-au raspinditcam peste
tot, ultimile capatind o slabiciune
patetica pentru chipurile cioplite,
drept pentru care sFau totscuturat
busuiocul pe unde au fostconvocate,
fara cricnire, fara prejudecati si,
mai ales, fara pic de rusine. Doar
Timisoara si Bucurestii au scapat
de aceasta epidemie a pseudo-
monumentului, aici realizindu-se
si dteva dintre cele mai reprezentative
lucrari de for public din ultimii
cincizeci de ani. Daca la Timisoara
lucrurile sint oarecum de Tnteles
pentru ca spiritul locului si o educatie
istorica bine sedimentata au blocat
natural orice tentatie militaro-
edezialo-propagandisao-natjonalista
de modelare a spatiului public,in
Bucuresti acuratetea inventarului
statuar din ultimii ani i se datoreaza,
Tntr-o mare masura, Dlui Stefan
Damian, atitin calitatea sa de
director al Directie pentru Cultura
a Primariei Municipiului Bucuresti
cit si, Tn ultimii patru ani, Tn
aceeade director al Directiei pentru
Culturd, Culte si Patrimoniul Cultrural
National a municipiului Bucuresti,
institutie din sistemul Ministerului
Culturii.

Rezumind, arta noastra
monumentala de dupa 1990 este
marcata profund defictionalizarea
istoriei din perioada comunista,
de narcisism romantic si mitologizant
si, mai ales, de cultul eroilor, de
tropismul exemplaritatii pe care
tarile civilizate ale Europei l-au
consumat cam pina prin secolul
XIX.

Asadar, n loc sa ne manifestam
astazi Tn spiritul timpului in care
traim si s& ne exprimam simbolic
solidar cu dinamica acestuia, aspiratia
noastra este retroactiva si aroganta,
ea Tncercind mai degraba sa
recupereze ceea ce nu s-a facut
lavreme si sa se refugieze la adapostul
poncifelor, decit sa construiasca
fara angoase si fara prejudecati.
Cele citeva lucrari de for public
care s-au ridicat pina acum si care
sint, simultan, forme ale timpului
si creatii de mare anvergura, pot
fi numarate pe degete: Discul lui
Paul Neagu din Piata Televiziunii,
luliu Maniu al lui Mircea Spataru,
Monumentul infanteriei al lui
lon Bolborea, toate din Bucuresti,
si Memorialulde laTimisoara care
include lucrari de Paul Neagu, Ingo
Glass, Gheorghe lliescu -Calinesti,
Marian Zidaru etc. si, mai ales,
compozitia Sf. Gheorghe a Silviei
Radu, o adevarata capodopera.
Un altansamblu remarcabil, unic
pina acum in spatiul artei noastre
contemporane, este cel realizat
de Alexandru Chira pe dealurile
comunei Tauseni din jud. Cluj.



La sfirsitul lunii noiembrie, Parisul:
a gazduit doua evenimente deosebit
de importante pentru recunoasterea
literaturii pentru copii si tineret ca li-
teratura deplind, propriu-zisa, care in
era video-sferei tinde sa se extinda
Catre o cultura a copilariei.

Pe de o parte, colocviul de o
deosebita amploare (80 de partici-
panti din 25 de tari), organizat pen-
tru a celebra cei 10 ani de activitate
ai Institutului International Charles
Perrault (liCP) — Literatura de copii
Tntre mostenire si cultura de masa
pe de alta parte a 20-a editie a
Salonului de carte si presa pentru
tineret de la Montreuil, avind ca

. tema pofta, lacomia de a citi.

Cu aceasta ocazie, presedintele:

fondatoral IICP, profesorul Jean Perrot:
I a avut amabilitatea sa ne raspunda la:
citeva intrebari.

Muguras Constantinescu - Domnule
Jean Perrot, sinteti presedintele fondator
al IICP, care n acestan sarbatoreste 10
anide activitate cu un bilantfoarte fructuos.
Este, dupa stiinta mea, un institut unic in
Franta, care are dificila sicomplexa misiune
de a studia si a face cunoscuta literatura
pentru copii si, Tn acelasi timp, de a
formape tineriicititori. Cums-a nascutideea
de a fonda acestInstitut? Care sintobiectivele
sale, modalitatile de a le Tmplini ?

Jean Perrot - Institutul a fost creatin
1994. El are trei functii: o functie internationala
defederare a cercetatorilor si de promovare
a lucrarilor de specialitate, o functie de
cercetare-formare nationald, aceea de a
studia literatura noastra pentru copii si de
a contribui la formarea specialistilor Tn
domeniusi o functie culturald locala (colaborare
cu biblioteca, cu primaria pentru crearea
unei Premiu national al criticii carein curind
se va extinde la literatura francofona, cu
scolile si cu IUFM 5 Institute Universitare de
Formare atnvatatorilor). Obiectivul principal
al IICP este de a vedea cercetatorii, de a le
face cunostinta cu cercetatori straini, de
a-i invita pe acestia in Franta pentru a
crea retele internationale si de a ajuta pe
cercetatorii francezi sa participe la congrese
n strainatate. Recent, Tn 2003, a fost

Convorbirile "Romaniei literare"

~Jean Perrot

Literatura si
cultura pentru

copli

creata complementar AFELOCE - Asociatia
franceza de Cercetare a literaturii si a obiectelor
culturale ale copilariei, care are ca scop sa
cerceteze si domeniul jucariei si al altor
obiecte culturale ale copilariei. Pentru a
intelege conditiile in care IICP a fost creat
e necesara prezentarea citorva elemente
din istoria noastra universitara. LaTndemnul
sotiei mele, Tn acea vreme profesor intr-o
scoald normald, actualmente IUFM, am luat
la cunostinta utilitatea si necesitatea de a
studia literatura pentru copii si tineret.
Specialistin literatura engleza si comparata
la Universitatea din Amiens, nu-i masurasem
pina atunci importanta. Dupa citeva
studii despre Dostoievski, am facut un
doctorat despre Henry James a carui viziune
asupra copilariei este capitala pentru
Tntelegerea literaturii de sfirsit de secol. Am
Tnceputsa mafamiliarizez cu textele destinate
copiilor. Odata sedus de acestdomeniu nu
a mai fost chip sa ma despart de el. Un alt
element hotaritorin orientarea mea a
fostcreareain 1980 la Univesitatea Paris XllI
a unui Departament al Stiintelor Educatiei
si Jocului. Este vorba de o diploma unicain
Europa: studentii lucreaza un an intreg
asupra problemelorjocului si se specializeaza
apoiinjocsi psihologie sauinjoc si literatura.
Eram pe atunci trei profesori Tn acest
departament Michel Manson, istoric,
specialistin istoriajucariei, teoriile pedagogice

si literatura de copii, Gilles Brugares, filozof,
specialistTn joc si stiintele educatiei si eu
tosumLTrei cercet&toriin compania practicienilor,
afabricantilor dejucarii, a conceptorilor etc.

M.C. - Cum ati devenit specialistul
recunoscutde astazi ?

J.P. — Am publicat, maiintfi,in colaborare
Jocurigrafice in albumul pentru tineretin
1991; am inceput apoi sa-mi pun problema
ludismului infantil, destul de neglijatin
epoca, am aprofundat acest domeniu si
asta m-a condus la cartea Desprejoc, copii
sicarti. Initiereaintr-un cimp nou de cercetare
m-a condus treptat sd constat necesitati
de formare tot mai precise. Asigurind stagii
de formare ale bibliotecarilor, ale invatatorilor
si organizind citeva colocvii, am Tntilnit si
alti specialisti care isi puneau aceleasi
probleme ca si mine. Asadar, inceputurile
mele au fost oarecum solitare. Trebuie spus
totusi ca in epoca existau deja lucrarile lui
Marc Soriano despre povestile lui Perrault
si ghidul sau de literatura de copii si cele
ale Denisei Escarpitcare si-a dat doctoratul
pe tema Motanului Tncaltat in literatura
francezasiengleza. Colocviul organizatde
aceastadin urmato 1985 despre Reprezentarea
copiluluiin literatura pentru copiiafostun
adevarat declic al unei cercetari cu adevarat
internationale.

M.C. —n Franta literatura de copii este
recunoscutad ca materie de studium Universitate

unde se sustin doctorate in acestdomeniu,
uneoriputin cunoscut. Atiputeasane dati
citeva amanunte despre loculliteraturiide
copii Tn universitatile sin cercetarea din
Franta ?

J.P.-Cercetareain domeniul literaturii
pentru copii afost multa vreme ruda saraca
n Universitate. Tn anii '30 au fost lucrarile
lui Paul Hazard, Tn anii '50 cele ale lui Marc
Soriano, apoi ale Denisei Escarpit, care Tn
anii '80 a creat si o revistain acestdomeniu.
Erau asadar putine personalitati,in general
independente,intre care la Rennes Isabelle
Niares. Cred ca putem vorbi de o adevarata
mutatie Tn ultimii 10 ani si mai ales la sfirsitul
secolului XX care a Tnregistrat un numar
considerabil de doctorate sustinute si
publicate Tn acest domeniu.

Cei citiva cercetatori care eram atunci,
Isabelle Niares, Denise Escarpit si Francis
Marcoin am contribuit la formarea unor
specialisti care s-au lansatintretimp. Denise
Escarpit a fost prima care a avut o catedra
de literatura de copii la Bordeaux, eu, mai
tirziu, la Paris Xlll. Recent s-a creat un
astfel de post la Univesitatea din Tours. Tn
prezentexista o mare deschiderein domeniu;
astfel avem un Centru de Cercetari la
Univesitatea din Bordeaux, un altul la Arras
unde lucreaza Francis et Frantoise Marcoin
si unde apare revista Les Cahiers de Robinson.
La Universitatea din Rennes Centrul functioneaza
acum pe Internet. La Paris Xlll, Jacques
Tramson conduce doctorate in domeniul
benzii desenate,in stiintelejocului,in editarea
cartii pentru copii. Sa nu-i uitam pe specialistii
in poveste, Nadine Dacourt la Universitatea
din Lyon si Bernadette Bricout la Universitatea
Paris VII-Jussieu.

M.C - Ceinseamnapentru autorulunor
volume de referinta precum Arta baroca,
arta a copilariei, Literatura pentru tineret la
Tncrucisarea de culturi, Jocuri si mize ale
literaturii pentru copii si tineret; Metamorfozele
povestii, literatura de copii, pe care o vedeti
mereu intr-o relatie fertila cu arta, cu
jocul, cu ilustratia si cultura.

J.P.Trebuiespuscade lainceput literatura
de copii, in forma ei scrisa, este Tntr-o strinsa
legatura cu ilustratia, si de cind, prin anii
1604-1695 John Locke arata marea nevoie
de imagini a copilului, text si imagine sint
mereu asociate. Literatura de copii, prin
specificitatea perceptiei copilului, este
Tntotdeauna asociata cu imaginea, jocul



si obiectele culturale ale copilariei.

Istoria culturii pentru copii este destul
de complexa si depinde de patura sociald,
n epoca lui Ludovic al Xlll-lea, printul copil
avea la dispozitie un Tntreg material, o serie
de preceptori care sa-I formeze. Fanelon si
apoi Rousseau au aratat ca acest copil
privilegiat; aristocrat pentru Fanelon, burghez
pentru Rousseau trebuia sa devina copilul
oricui dupa Revolutie, chiar daca lucrurile
s-au petrecut cu o oarecare intirziere in
Franta.

Literatura pentru copii e greu de definit
si lucrurile se cer nuantate. Unii cercetatori
au definit-o pornind de la text, de la
intentionalitatea lui. Dar si aici lucrurile sint
relative ; Robison Crusoe a fost, prin
intentionalitate, o carte pentru adulti, pentru
a deveni mai tirziu un clasic al literaturii
pentru copii. Dupa cum s-a vazut la acest
ultim colocviu, literatura pentru copii
este tot mai multamestecata cu multe alte
arte, cu media, cinematograful, cd -ul,
cd romul, jocuri, jucarii etc.

Textele trebuie sa aiba o veritabila calitate
literard; cartile care conteaza sint cele care
inoveaza, care aduc ceva diferit Ele inoveaza
Tn sensul cautarii estetice, sau,in cazul cartilor
angajate, in sensul descoperirii altor popoare,
altor culturi, stiinte. Dupa mine, literatura
pentru copii nu e un gen, ci un ansamblu
urias, deschis Tn care intra foarte bine si
romanul si albumul si banda desenata,
povestea, cartea politista etc. Ea nu mai e
doar o librarie sau o mediateca ci un
mare magazin, in care copilul gaseste ce sa
citeasca si asta pentru a-l face sa progreseze,
sa-si dezvolte mintea, morala, estetica,
civismul etc.

MC - in cartiprecum Carnete de ilustratori,
Arta ilustratiei - de la Alice la Robinson va
interesati indeaproape de ilustratiapentru
copii, analizindu-i constructia, simbolistica,
raporturile intre forma, culoare, textura etc
Care sintmarile tendinte aleilustratieipentru
copii ?

JP.-llustratia estelDtrudtva asemanatoare
cu arta contemporana. Exista o avangarda
care incearca safaca in acestdomeniu, ce
au facut Mir6 sau Picasso Tn arta. O alta
tendinta este aceea de areproduce desenul

copiilor; plecind de la desenele de copii,
ilustratorul rafineazain acestsens ;se recurge
la inocenta, la naivitatea, cam cum au facut-
o suprarealistii, Juan Gris si altii, care s-au
inspirat din arta africana, din arta copilului
precum Kandinsky. Mai exista o tendinta
reprezentata de Claverie, Lemoine, Lapointe,
Ponti, care constain lucrarea cu mare finete
a desenului, un anumit realism grafic,
care se inspira adeseori din marii maestri ai
trecutului sau din umoristii secolului al XIX-
lea Dar, defiecare datd, ilustratorul, adevaratul
ilustrator reuseste sa-si degajeze stilul propriu,
0 maniera personala de expresie. Fiecare
isi vafauri o semnatura, o imagine. E vorba
aici de placerea estetica, Insotita si sustinuta
de o lucrare intelectuala.

M.C. — Existain Franta o critica a literaturii
sia graficiipentru copii. In ce masura aceasta
critica influenteaza o anumita tendinta la
inflatie Tn acestdomeniu ?

J.P. - Cred ca autorii si ilustratorii au
nevoie de critica si atunci cind nu o au
sint nemultumiti pentru ca ea este un mijloc
de recunoastere din partea specialistului.
Este, cred, o necesitate institutionala Problema
este daca asta 1i va ajuta sa progreseze.
Oricum ea permitea dezbaterea, exprimarea
punctelor de vedere diferite. Uneori un
ilustrator Tmi spune: « m-ati facut sa vad
mai bine », alteori un altul e indignat si
contesta cafals punctul de vedere al criticului.
Orice artist, ca si orice critic, are un punct
orb, venind din inconstientiar arta criticului
nu este de a distruge, de a critica fara masura
ci de aincerca, cu dragoste, sa deplaseze
privirea critica a creatorului, astfel incit el sa
nu se repete, sa evolueze.

n ceea ce priveste inflatia, cred ca ea
este un fenomen editorial care nu poate
fi influentat de critica.

M.C -1inprezentconceptulde literatura
de copiise largeste la celde culturapentru
copii care ia in considerare toate practicile

multimedia, jocul, produsele derivate -
jucariielectronice, cartidejoc, benzidesenate,
desene animate, filme, seriale televizate,
parcuri de distractii etc. Acestdin urma
conceptil va inlocuipe primul ? Care arfi
pericolele siavantajele acestuifenomen ?

JP. - Copilul zilelor noastre traiesteintre
video-sfera si ciocolata. S-ar parea cain

ultimii doi ani bibliotecarii semnaleaza ca
cititorii copii vin mai rar la biblioteca si stau
mai multin fata ordinatoarelor. E poate o
schimbare de civilizatie in care cartea pierde
din importanta. Totusi, eu cred, cartea nu
poate fiTnlocuita, cartea va rezista, va dura,
va fi ajutata de noi forme de lectura, adica
ce-ul, ordinatorul. De altfel, fenomenul e
reciproc si e interesant de observat ca va
consuma mai bine ordinatorul copilul care
a fost format prin lecturd, lucru valabil si

lasa Tnghitit de ele.

M.C. - Cum vedetiin acestcazpentru
copilul viitorului dorinta si intimitatea de
lectura ?

J.P. - Cred ca cititorul copil poate foarte
bine sa se retraga undeva intr-un coltsi sa-
si savureze lectura, chiar si noaptea si asta
s-a vazutin cazul cartilor cu Harry Potter
care i-au readus la lectura pe multi copii.
De altfel in biblioteci, in unele librarii se
amenajeaza colturi speciale pentru citit.

n cazul televiziunii. Aici intervine rolul
parintilor si al profesorilor.

Care arfi pericolul video-sferei ? Neputinta
de a lua distanta fata de imagini, de a se

A consemnat

Muguras CONSTANTINESCU

Eseu

Razboiul din ochi
si pacea din ureche

u am curajul scriitorilor de sentinte lapidare. Altminteri as spune cain prologul

celor O mie siuna denopp'dezastrulincepe prin ochi,se repara prin ureche

si atat. Din lasitate, am sa Tnsir cateva cuvinte cu iz de explicatie. Fratele cei

mic, Sahzaman, stapanul veacului si al timpului, vede fata ascunsa a palatului

sau, reversul stralucirii, lumea intoarsa pe dos. Sotia lui se desfata Tn miez

de noapte cu un sclav negru. Albul se uneste cu negrul. Susul imbratiseaza
josul. In lumina zilei stau echilibrul si fastul curtii regale, ierarhia de nimic tulburata. in
profunzimea noptii sta dezordinea sau alta ordine, intolerabil&, pe care sahul o taie
cu sabia. Memoria raului vazut este atat de vie incat sahul isi schimba infatisarea. Galben
la chip, slab,intunecatde tristete, Sahzaman refuza sa se elibereze prin cuvant, ascunde
cauza raului. Semnele suferintei suntvizibile. Ochiul aflain parte. Cunoasterea intreaga
se va petrece Tntre gura si ureche, odata ce regele va vorbi. Trupul aratd in prezentul
imediat ceea ce sufletul si mintea, posesoare ale trecutului, refuza sa dezvaluie si sa
vindece. impacarea cu sine si cu lumea se produce abia Tn urma unei noi Tntamplari
vazute. Fratele mai micisi vede cumnata preacurvind cu un sclav negru si se insenineaza,
pentru ca delictul i se pare mai grav decat propria lui nenorocire. Era insuportabil sa
fie singurn durere, pe culme. Acum in varful durerii sta fratele mai mare. Cei doi frati
se hotarasc sa-si lase Tmparatiile in seama vizirilor si sa devina drumeti anonimi in
cautarea unei nefericiri maiinalte decata lor. Daca nu vor gasi o inselaciune mai cumplita,
se hotarasc sa moara. E important sa observam ca Sahriar aude din gura lui
Sahzaman istoria adulterului, dar tine mai presus de orice sa vada cu ochii lui. Calitatea
de martor vizual este obligatorie. Nici o clipa nu le-a trecut prin minte stralucitilor
sahi sa caute o femeie cinstita. Ei nu cauta binele, ci vindecarea partiala a raului,
printr-un rau mai mare, urca scara raului, ca tine si ca mine.

1 Unicul mod de cunoastere este cel vizual, care pretinde trairea directd, timpul
prezent si spatiul larg. Te incredintezi vazand cu ochii si umbland. Nu poti cunoaste
stand acasa. Cum stiti, urmeaza executiile. Timp de trei ani, Sahriar rapeste noapte de
noapte fecioria unei tinere supuse si o ucide la ivirea zorilor. Repetitia maniacala a
asasinatului interzice viitorul, in care se putea instala adulterul, dar si maternitatea.

Fratele mai mic dispare ca prin farmec din poveste, iar Sahriar devine unic
posesor al fecioarelor virtuoase.

Seherazada povesteste doar Tn Tntuneric si, la ivirea zorilor, se opreste sfioasa.
Povestea patrunde in trecutul nevazut, cu neputinta de vazut, se misca in sistemul
povestilor, se leaga neaparat de alta poveste si il leaga pe ascultator, obligandu-I sa
iasa din ritmul dement al noptilor identice si sa descopere o alta putere decat cea a
ochiului. Cuvintele *vad* in timp si aduc pacea pe care ochiul n-o poate instaura.
Cruzimea Tntamplarilor vazute este alta decat a intamplarilor spuse. Cele din urma
produc salvarea si pacea, in vreme ce primele aduc disperarea si moartea. Cultura
arborescentd a auzului e suverana Tn povestirea-prolog. Spun auz, fiindca
Seherazada, cunoscatoare desavarsita a cartilor, le transforma Tn pura oralitate
nocturna. De fiecare datd, dupa iubirea trupeasca urmeaza corpul nevazut si
protector al povestii. Desigur, o astfel de asezare a vederii mai jos decat auzul nu ne
face sa uitam cunoasterea prin plecarea de acasa, prin calatorie eroica, a lui Sindbad,
de pilda. Jocul intre ochi si ureche, intre cei patru pereti ai casei si lumea larga, intre
vizibil si invizibil are o mie si una de fete. Dar, vezi tu, frate vitreg si geaman, apaticul
meu cititor, se ivesc zorii.

Serban ANGHELESCU



a zece ani de la

moartea marelui

dramaturg de ori-

| 9|ne romana, Edi-

tura Gallimard a

tiparit editia fran-

ceza a cartii lui Marie-France lo-

nesco, Portrait de I'dcrivain dans

le sfecle. Eugene lonesco 1909-
1994.

Editia roméaneasca a cartii,
Portretul scriitorului Tn secol. Eu-
gene lonesco 1909-1994, a apa-
rut anul trecut la Editura Huma-
nitas Tn traducerea Monei Tepe-
neag, beneficiind de o ilustrare
fotografica mult mai bogata
decit editia franceza.

Astfel, avand acum n fata
ambele editii, putem sa deslusim
mai bine intentiile autoarei si, Tn
aceiasi timp, sa apreciem posibi-
lele efecte ale demersului sau.

n Franta, volumul semnat de
Marie-France lonesco a fost lan-
sat la Paris, Tn transmisiune direc-
td pe Radio France Culture, cu
ocazia unei dezbateri publice or-
ganizata pe 19 octombrie la El
Sur si consacrata teatrului lui Eu-
gene lonesco, Romaniei in gene-
ral. Alaturi de autoare, modera-
torul dezbaterii, Jean Lebrun, i-a
avut ca invitati pe Andra Godin,
istoric al religiilor si director de
cercetari la CNRS, pe actorul Hu-
gues Quester, care joaca acum n
Rinocerii, si pe regizorul Georges
Werler, autorul celei mai recente
montari a piesei Regele moare la
Teatrul Hebertot, avandu-i in
distributie pe Michel Bouchet,
Juliette Carrda, Valarie Karsenti,
Jacques Echantillon, Zabor si
Nathalie Niel.

Numarul pe luna decembrie
2004 al revistei .Lire' a publicat,
sub titlul Les belles amoureuses
QTrois femmes aclairent l'intimita
de leur mari ou p6re: Greene,
Simenon, lonesco*), urmatorul
comentariu al lui Michel Grisolia
la cartea n discutie aici: .Eugane
lonesco nu avea decéat prieteni.
Cu toate acestea, cate procese
de intentie nu i s-au intentat, mai
ales pentru greselile de tinerete,
asa-zisele simpatii fasciste? Pen-
tru a raspunde detractorilor, Ma-
rie-France lonesco a scris un fel
de scrisoare de dragoste, dar si
de punere la punct Mai mult de-
cat o hagiografie, este vorba de
un eseu despre marele drama-
turg, despre care se spune ca nu
aprecia o opera decéat in functie
de «gradul de demonism» pe
care 1l continea. Sa fie vorba de o
provocare? Tn momentul de fata,
cand noile montari cu Regele
moare si Rinocerii reprezinta
adevarate triumfuri ale sezonului
teatral, este salutara aparitia aces-
tui mic volum, scris Intr-un stil
percutant, fara patima, dar catde

pasionant!”.
Cartea semnata de fiica lui
Eugene lonesco si dedicata

regretatei Irina Nicolau a avut ca
punct de pornire intentia Gabrie-
lei Adamesteanu de a realiza In
iama anului 2002 un interviu cu
Marie-France lonesco (a se ve-
dea, In acest sens, suplimentul
,22 literar”, nr. 29/3-9 septembrie
2002).

intre timp aparand cartea
Martei Petreu, lonescu in tara ta-
talui (Biblioteca Apostrof, Cluj-
Napoca, 2001) si cea a Alexandrei
Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade,
lonesco: I'oubli du fascisme (edi-
tia franceza: PUF, 2002; editia ro-
maneasca: Editura Est, 2004), pro-
iectul interviului nu numai ca s-a

amplificat cu teme .fierbinti' pri-
vind, Tn principiu, etapele desti-
nului roméanesc si optiunile po-
litice din tinerete ale lui Eugene
lonesco, Tn contextul Tntregii
generatii '27, dar a si fost, Tntr-o
mare masura, .deturnat* de la
scopurile sale initiale. Faptul este
apasat pus Tn evidenta chiar in
prezentarea editorului de pe cea
de-a patra coperta a editiei fran-
ceze: ,In ultimii ani, interesul
unora pentru tineretea petrecuta
in Roméania a marelui dramaturg
si om de litere francez Eugane lo-
nesco a condus la numeroase in-
terpretari eronate ale traiectoriei
sale. Drept reactie, fiica sa, Marie-
France lonesco, a scris un memo-
riu concis Tn apararea parintelui
disparut Tn urma cu exact zece
ani. De la bun Tnceput, precizarile
lui Marie-France lonesco fsi iau
drept tinta erorile si reaua-cre-
dinta a unei acuzatii — potrivit ca-
reia lonesco arfi avut simpatii fas-
ciste — care are semnificatia mai
degraba a unui proces de inten-
tie decat a unei cercetari biogra-
fice valabile. incetul cu incetul
Tnsa, cartea se transforma Tntr-un
veritabil eseu biografic. Marie-
France lonesco reuseste ca, prin-

tr-o expunere clara si percutanta,
sa deceleze esenta metafizica a
operei lui lonesco. Prin invocarea
unor simple fapte biografice,
printr-o interpretare clara si argu-
mentata a textelor, ea schiteaza
un portret nou al omului lonesco,
reusind, mai ales, sa prezinte
opera lui lonesco ntr-o lumina
inedita. Dincolo de polemica,
acest portret, care cuprinde mul-
te documente inedite, are semni-
ficatia unei pretioase relecturi a
ntregii opere a lui lonesco”.
Aceeasi dubla interpretare a
demersului lui Marie-France lo-
nesco: de raspuns polemic in

Consider si eu ca, iTn momen-
tul de fata, putem interpreta altfel
aceasta carte, anume excluzand
din start atat premisa lecturii po-
lemice, céat si pe cea a posibilului
partizanat filial, astfel Tncat cas-
tigul sufletesc si intelectual - pen-
tru cititorul si spectatorul teatru-
lui ionescian - nu poate fi decéat
Tnzecit

in primul réand, cartea sem-
nata de Marie-France lonesco a
aparut si in contextul unor ex-
ceptionale eforturi de recuperare
si valorizare Tn Romania a gandirii
si operei dramaturgului, din pa-
cate cazute Tn umbra spectacu-

Comentarii critice

Calatorind
prin
lonesquie

particular la cartile mentionate, la
opiniile privind atitudinea lui
Cioran, Eliade sau lonesco fata de
optiunile lor politice de tinerete,
Tn general, si de aparare a ilus-
trului parinte, a dominat artico-
lele si recenziile la aparitia editiei
romanesti de la Humanitas, lan-
sata la Institutul Francez din Bu-
curesti. Studiul Tn doua episoade
lonesciada, aparut in numerele
din aprilie si mai 2003 ale revistei
,22* sub semnatura lui Mircea
lorgulescu, propune insa o lec-
turd aplicata si competenta a
Portretului scriitorului Tn secol,
considerat drept un exercitiu de
.critica prin calauzire' prin bio-
grafia si opera ionesciana: .asa
cum s-a ferit s& adopte postura
de fiica, asa cum a evitat sa intre
in rolul de avocat, desi avea de
raspuns unor rechizitorii de pro-
curor, Marie-France lonesco s-a
dispensat si de pomposul echi-
pament critic de protocol al spe-
cialistului de parada. Ca orice ve-
ritabil cunoscator, ea stie ca sim-
plitatea nu se confunda cu sim-
plificarea si ca de fapt critica, Tn
sensul sau cel mai adanc, este o
forma de céalauzire catre esentia-
lul unei opere'.

lozitdtii unor teme precum cele
abordate de cele doua autoare
mentionate. La loc de cinste se
afla, fara indoiald, efortul sustinut
al lui Dan C. Mihailescu de a oferi,
la Editura Univers, o noua tradu-
cere-interpretare a pieselor lui
lonescu, precum si traducerile si
reeditarile de la Humanitas {Sub
semnul intrebarii, Antidoturi, Pre-
zent trecut, trecut prezent, ntre
viata si vis, Nu, Note si contra-
note, Jurnal in farame, Cautarea
intermitenta, Razboi cu toata lu-
mea), dar mai ales seria de teatru
ionescian propusa de Vlad Zo-
grafi si Vlad Russo si ajunsa la vo-
lumul VI {Rinocerii. Noul locatar),
fara indoiala un eveniment de
exceptie al vietii culturale din
Romania.

n al doilea rand, sansa de a se
fi aflatin acea speciala proximita-
te datorata relatiei parinte-copil,
precum si de a o rememora sia o
descrie la anii maturitatii, nu de-
natureaza - prin deformari senti-
mentale — probitatea stiintifica a
acestui omagiu moral si intelec-
tuala] fiicei lui Eugene lonesco.

Asa cum afirma si editorul de
la Gallimard, supremul castig al
demersului Tntreprins de Marie-

France lonesco il reprezinta por-
tretul inedit al unui om care a
marcat si, la randul sau, a fost
marcat de veacul in care a trait si
a creat .Opera sa - afirma autoa-
rea — este Thainte de toate exis-
tentiala, iar discursul sau exprima
o constanta tensiune dramatica,
intreaga sa opera, inclusiv Nu,
reprezintd o regizare a conflic-
telor siTntrebarilor spirituale, etice
si afective'.

Tntreprinsa cu spirit liber, cala-
toria n fascinanta tara lonesquie
ne dezvaluie peisaje sufletesti si
intelectuale mai putin vizitate.
Am descoperi astfel, printre ebo-
sele clasicului portret al .parin-
telui teatrului absurdului’, pe ta-
narul baudelairian, autor al tezei
neterminate Le thame de la mort
et du pacha dans la poasie fran-
saise depuis Baudelaire, pe citito-
rul Tndragostit de Alain Fournier
(.maestrul adolescentei mele li-
terare si visatoare*), de Flaubert,
Dostoievski sau Proust (.Proust
spunea lucruri pe care eu insumi
le simteam, dar nu reuseam sa le
exprim*), dar mai ales pe trudi-
torul asupra Filocaliei, a operei lui
Dionisie Areopagitul sau cea a
Sfantului loan al Crucii (.Printre
cartile care m-au influentat cel
mai tare, care mi-au vorbit de-
spre lumind, se numara cele ale
bizantinilor din secolele XII, XIII si
X1V, isihastii, precum si Biserica
rusa a lui Arseniev®).

Capitolul Les tlivres phares»,
les influences littaraires d'Eu-
gane lonesco - poate cel mai
surprinzator din lonesquie -, de-
scriind etapele formarii spirituale
si intelectuale, afinitatile si selec-
tiile literare ale viitorului celebru
dramaturg, Tmbogateste firul ca-
lauzitor al cartii scrise de Marie-
France lonesco, care urmeaza a fi
depanat dupa cele sase teme
gandite, asa cum am precizat
deja, de Gabriela Adamesteanu:
Eugane lonesco .sofist*, .manie-
rist*; originile materne ale lui Eu-
gene lonesco; exilul; Eugane
lonesco la Vichy; Eugene lonesco
si Romania; relatiile lui Eugene
lonesco cu Cioran si Eliade.

Multe din trasaturile acestui
portret ionescian sunt deosebit
de rodnice pentru posibile exe-
geze viitoare. Printre acestea, as
remarca in primul rand interpre-
tarile oferite de Marie-France lo-
nesco, care invoca lungi citate
din opera tatalui, asupra unor
concepte devenite clisee in exe-
gezele ionesciene, precum inco-
municabilitate, absurd, criza lim-
bajului, la moda in 1950, precum
erau Tn 1940 autenticitatea si ex-
perienta. .Pentru rtnine — declara
lonescoin legatura cu Cantarea-
ta chealda, Tntr-o convorbire cu
Claude Bonnefoy - nu era vorba
nici de incomunicabilitate, nici
de singuratate. Dimpotriva. Sunt
pentru singurdtate. Se spune ca
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teatrul meu este o plangere a
omului singuratic care nu poate
sa comunice cu ceilalti. Catusi de
putin. Se comunica cu usurinta...
[Cantareata cheald\ era expresia
insolitului, a existentei vazute ca
un lucru absolut insolit Exista un
grad de comunicare intre oa-
meni. isi vorbesc. Se inteleg. Toc-
mai asta e stupefiant. Cum se
face ca ne putem intelege intre
noi? Faptul ca ne intelegem, asta
nu maifinteleg eu'.

Asadar, portretul ionescian
de «clovn metafizic* — caruia 1i
putem adauga caracterizarea
cioraniana: ,C'est Charlie Chaplin

qui aurait lu Pascal' - este explicat
de Marie-France lonesco prin
apartenenta spirituala a lui lo-
nesco la familia adeptilor gandirii
intuitive, dupa celebra Tmpartire
Tntre cele doua tipuri de gandiri:
discursiva si intuitiva, practicata
de Benedetto Croce, pe care
lonesco Tnsusi 1l indica drept una
din principalele influente din
perioada Tn care se «incerca' in
critica literara. ,Dimensiunea gra-
va" a mastii este analizata inclusiv
prin intermediul caracterizarilor
facute lui lonesco de catre colegi
din propria generatie (Mircea
Vulcanescu si Emil Cioran), dar
mai ales prin avansarea de catre
autoare a unor inedite ipoteze
critice. Printre acestea, de men-
tionat sunt racordarea retoricii io-
nesciene la curentul platonician,
apoi sugerarea unui «manierism*
al discursului din operele sale de
tinerete si, In special, punerea in
valoare a unei ,tematici a alter-
nantei lumina/intuneric,zbor/ca-
dere, tacere/vorbarie".

Tema cautarii luminii paradi-
siace - constanta a biografiei spi-
rituale a lui Eugene lonesco, in-
clusiv la nivelul credintei religioa-
se, dar si motivatie a tragismului

aflat in spatele umorului, absur-
dului sau scepticismului iones-
cian (care il apropie nu numai de
Cioran, dar si de acel Homo reli-
giosusal\ lui Mircea Eliade) - mi se
pare a fi tusa definitiva a Portre-
tului scriitorului in secol. Aceasta
ipoteza legitimeaza, Tn viziunea
portretistului, abordarea iones-
ciana a istoriei ca «teatru de
proasta factura' si, mai presus de
toate, explicd semnificatia exilu-
lui din biografia dramaturgului:
«Exilul Tnseamna deci a trai intr-o
lume fara sens, degradata, desa-
cralizatd, careia Eugane lonescofi
opune «lumea Tmplinitd» dina-

inte de cadere, care nu poate fi
regasita decat prin har*.

Portretul lui Eugene lonesco,
purtdand semnatura lui Marie-
France lonesco, va figura de
acum Tncolo Tn galeria exegetica
ionesciana sub semnul «antido-
tului' numit aclairage de I'hu-
mour. «Repet, fac literatura ca sa
regasesc acea frumusete, intacta,
Tn noroi. Si cartile, si piesele mele
sunt o chemare, expresia unei
nostalgii, caut o comoara scufun-
data-ntr-un ocean, pierduta n
tragedia istoriei. Ori, daca vreti,
caut lumina si mi se pare ca o
gasesc, cand si cand. Din cauza
asta nu numai ca fac literatura,
din cauza asta m-am si hranit cu
ea. Cautand mereu acea lumina
adevarata de dincolo de tenebre.
Scriu Tn noapte si spaima,
luminat la rastimpuri de umor.
IJ'acris dans la nuit et dans
I'angoisse avec, de temps & autre,
I'aclairage de I'humour]. Dar nu
luminarea aceasta, nu lumina
aceasta o caut. Piesa de teatru,
confesiunea intima sau romanul
raman sumbre daca, dupa ce am
strabatut tenebrele, nu dau de
lumina’.

Monica JOITA

Lipatti dupa 54 de ani

= Tn «Le Nouvel Observateur* nr. 2086,
Jacques Dirillon face pe o pagina intreaga
elogiul lui Dinu Lipatti, cu ocazia aparitiei la Casa
de discuri Membran Music-Codex a unui cofret
cu patru CD-uri, continind muzica de Bach,
Mozart, Chopin, Ravel, Schumann, Scarlatti,
Grieg, Brahms si LisztTn interpretarea pianistului
roman, disparut la 33 de ani, Tn 1950. Citindu-I
pe Daniel Barenboim, care scria in «Le Monde'
ca profunzimea, transcendenta si umanitatea lui
Lipatti sint acum concepte Tn declin si ca un
pianist de talia lui n-ar mai fi posibil azi, croni-
carul afirma ca «Lipatti e arta pianistica la virsta
sa clasica si pe culmea ei [...], o chestiune de
usurinta, eleganta si naturalete, de iubire, fara
Tndoiald, si de intelepciune. Arta lui scapa gravi-
tatiei, dupa cum spunea Karajan, te Tnalta in aer
[...]. Lipatti era contrariul unui histrion, cu un
pianissimo desavirsit. Ajunge sa asculti Sonata a
treia de Chopin, interpretarile lui din Scarlatti
sau Concertul de Schumann, pentru a Tntelege
ce Tnseamna virtuozitatea. Dar nu virtuozii ne
lipsesc. Ceea ce 1l face unic e ductilitatea frazei,
perfecta punctuatie, modul de a Tnainta fara
ezitare, autoritatea calma, niciodata sufocanta,

niciodata saracitoare. Si rotunjimea sunetului,
perfecta distribuire de umbra si lumina. Nici un
truc, nici o triserie. Doar muzica, muzica
adevarata, in interpretari de referinta".

Prabusirea casei Suhrkamp?

= Siegfried Unseld, PDG al Editurii
Suhrkamp, a murit in octombrie 2002, la 78 de
ani si i-a lasat mostenire prestigioasa firma sotiei
tinere, cu care se casatorise in 1990, Ulla Unseld-
Berkewicz. Noua patroana a fost contestata si a
urmat un exod al redactorilor, al mai multor
autori ai casei, precum si al unor membri ai co-
mitetului editorial, Tntre care Jurgen Habermas.
Presa a vorbit chiar despre sfirsitul «culturii Suhr-
kamp' (expresie inventata de George Steiner,
evocind gindirea dominanta in RFG Tntre 1966-

1989). Vaduva e antipatizata si fiindca - sub influ-
enta ei, Siegfried Unseld si-a dezmostenit fiul
din prima casatorie, Joachim, care, spun gurile
rele, avusese si el o legatura amoroasa cu Ulla.
Joachim a fost nevoit sa-si creeze propria edi-
turd, Frankfurter Verlagsanstalt. in cei doi ani de
cind conduce cea mai cunoscuta editura ger-
mana, Ulla Unseld-Berkewicz n-a mai inregistrat
succese, fiindca, pe de o parte, cei mai impor-
tanti colaboratori au parasit firma, pe de alta —
nu se prea pricepe in domeniu.

= «Astazi, in Franta, adevaratul ministru al
Culturii este el", scrie «Le Nouvel Observateur*
despre Marin Karmitz, nascut in Romania in
1938. Si argumenteaza: «fiindca de mai multe
decenii slujeste arta cea mai exigenta si se
straduieste sa o faca populara. Din trecutul sau
saizecioptist a pastrat ce e mai bun: entuziasmul
militant*. Producator al filmelor lui Kieslowski,
Chabrol, Resnais si Bartabas, distribuitor aflat la
conducerea celui mai mare lant de cine-
matografe (44 de sali), creator al complexului
MK 2 Bibliotheque, in care filmul se intilneste cu
literatura, pictura si muzica, Marin Karmitz a
devenit si editor al unei originale colectii intitu-
late «/A mi-mots". Sint niste casete de carton in
care, alaturi de cartea unui scriitor contemporan
francez sau strain, se afla si un DVD cu un lung
interviu acordat de acesta canalului 7V Arte.
Primele carti din serie (costa 12,99 euro fiecare)
sint romanele Trei cai de Erri de Luca, Decem-
brie nebun de Edna O'Brien si Terasala Roma de
Pascal Quignard. «La 40 de ani dupa ce a realizat
el Tnsusi scurt metraje cu Marguerite Duras si
Samuel Beckett, Karmitz ramine fidel imaginii,
textului si uniunii fermecate dintre ele" - incheie
«Le Nouvel Obs.".



r fi cazul, arfi si timpul sa va

scutiti, si sa ne scutiti de stres.

Insistenta cu care ne

bombardati saptamanal cu

productii de un ridicol constant

spune totul despre starea

nesanatoasa Tn care va
complaceti si care s-a accentuatingrijorator
n lunile din urma. V-am dat, in timp,
mai multe raspunsuritransparente sperand
ntr-o ameliorare. Textele dvs. n-au dat
semn ca ati fi inteles corect mesajele.
Ati recurs, Tn sfarsit, la a introduce n
plic, langa versuri, si cateva fotografii-
color, gest care ne-a stupefiat. Frumusel
si curatel fiind, de ce n-ati fi Tncercat-o si
pe asta, ca sa ne schimbati prin imagine,
parerea proasta. Numai ca efectul s-a
dublat, in rau, prostul gust si-a latit
dimensiunile, iar ispita de a va arata cu
brutalitate fata situatiei, a Tnvins. Caci
nu avetin ceea ce scrieti nimic demn de
afi luatin consideratie, nici macar un vers
ca lumea, care sa ne lase speranta in
functiune. Cele cateva randuri de data
recenta cu care ne-ati dat semn ca nu
sunteti nici pe departe multumit de
tratament, ne-au convins ca sunteti
Tntr-adevar un caz si rar si trist, un
unicat, de fapt,in materie de incultura cu
ifose, imposibil de convins cu bun simt
si cu mijloace civilizate ca avem de-aface
cu un antitalent. Epistola incepe abrupt,
zidita ca un poem: ,Nu sunt homosexual/
Nu sunt hot/ Nu sunt mincinos/ lubesc
platonic.' — de parcav-arfiintrebatcineva
ori v-ar fi acuzat de toate acestea. Apoi:
,Va rog sa-mi dati dreptul la replica/ Deci
numai va rog/ Daca nu puteti, nu-i nimic"
Dupa care, necunoscand avafi luatvreodata
acest drept, am asteptat sa gasim, in
continuare, replica. Si negasind-o decat
Tntr-oforma ascunsa, probabil, am transcris
mai departe intocmai: ,Si asa sper ca a
treia oara/ Ve-ti intelege”... (Macar atat
sa aflati si sa retineti ca din partea noastra,
ca veti se scrie intotdeauna fara liniuta!)

Buzea

Mai departe:.Ma duc la cenaclul Columna.
Am fostla cenaclurile Lit... (?), si/ Am trimis
versuri domnilor Grigurcu, Paunescu/A.
Stefanescu, dumneavoastra, Dinescu,/
concursuri de poezie, etc." Aici era de
asteptat sa ne lamuriti ce efect au avut
trimiterile dvs. asupra susnumitilor, ori
daca, Doamne fereste, ele au ramas fara
vreun ecou semnificativ. Nu gasimin acest
sens nici o silaba lamuritoare. Ati pierdut
din vedere s-o faceti. Daca n-ati putut,
nu-i nimic. Scrisoarea urmeaza cu un pasaj
cel putin bizar:.Va rog macar saincercati
sa Tntelegeti ca un yoghin, un judoka
nu raspunde decatasa" Pe locul cuvenit
semnaturii, numele, prenumele si
pseudonimul si semnul de recunoastere
pe Internet, destul de mazgalit Totul pare
a se lumina intr-un P.S. din care aflam
ca sunteti: .redactorla 7ziie/fostconsilier
juridic/fost electrician/fost dispecer, fost
student, masterant- acum”. Si mai exista
un P.S. plasatin subsolul unei pagini cu
versuri, lata-i continutul: ,Am auzit ca
lui Carmen Serban ii trebuiesc versuri. Ma
ajutati? Ce trimiteti. Am citi iIn As verde.
Impresionant”. Nune vine a crede. Cum
v-ati gandit sa fiti ajutat? Cel mai simplu
arfi,darasa ceva nu seface, sainghesuim
ntr-un singur plic mare plicurile dvs. cu
cele45 de texte trimise noua, si, timbrand,
sa le expediem intr-o veselie, ca din partea
dvs. numitei Carmen Serban. Ne Tndoim
insa ca modalitatea aceasta nu va dezgusta,
totusi. Cu fbtografiile-color cum procedam?
Ca sunt de efect. in fine, ar mai fi doua
Tnsemnarici pe coltul paginii, si care ne
baga definitivin ceata. Prima: .Pentru Liviu
Guta - please/ (nu stiu engleza) suntroman
-crestin-ortodox P.S.D.-ist fost M.E.R. si
A.P.R."Si adoua: 'Pentru Adi Minune (piticu
dracu ca bine mai cantal) v-am zis ca-s
roman scuze!" Punctuatia deficitard, cu
onoare va apartine. lar acum urmeaza,
zicem noi, momentul festiv al ornarii
tortului cu cateva bomboane-versuri:
.Minunea mea de zi cu zi/Ce straluceste
fara parazi/Ce-mi umplu sufletul/Cu tot
si mare cantul”; .Liniste Tn zori/ Lumina-n
noapte/ Scurta uara/ Mii de fapte.//
Apocalipsa ratata/ Eu niciodata/ Nu o
sa cred/ Ca e o nimfa// Persida-n cer/
Nu-i un mister/Ce e nebun/Si n-are creier//
Aburca-n soare/ N-are o zare/ Si n-are
colorit/Pana la mare"; .Lungi suntdrumurile/
Mari se nasc manelele/Lipsesc la noifete/
Poate cantecele de moase// Nasii ne-
au fost lautari/ Mosii ne-au fost avocati/
Rudele ne-au fostgenerali/ Ministri, doctori,
inspectori fiscali// Inspectori generali
scolari/Adeseori ingineri/ Aplecati profesori/
Mari oratori// Langa Tnvatatura/ Multa
culturd/ Mare durere/ Si multa miere"
Fara aceste cateva exemple, fiti si dvs. de
acord, ne-arfi ramas sa para randurile de
la Tnceput ca niste inflamate afirmatii
nefondate. Asa insa, de fata cu insusi
neantul, parca Tncepem a va intelege,
cum si spuneatiin reprosul cu gratie voalat;
izvorul prolixitatii si accentele specifice,
pe care ati scapatdin vedere sa le puneti
(drumurile rimand cu manelela.)va
multumim! (Petre Vulcan, Tg. Jiu-Gorj) =

y, ce Revelioane interesante
ne-au transmis televiziunile!
Totul in direct, totul natur.
Realizatorii si prezentatorii
isi imaginaseraca98,3 la
suta dintre telespectatorii
romani au insomnii, umbla
pe acoperisuri si se sinucid
fiindca li se transmit prea putine glume
idioate, gaguri ieftine, sau poante la
care se rade sub amenintarea Kalasnikovului.
Dupa aceasta noapte de revelion, viata
va intra in normalul ei si nu vor mai fi
nici probleme de ordin demografic, pentru
ca spontaneitatea nu mai este ucisa de
programe rigide, iar marile valori artistico-
umoristice nu mai suntsugrumate in mod
barbar sistematic Dezlantuirea neputintelor
a fost superba, ba nu, de-a dreptul de
coma...

Ceea ce s-a si intamplat cu soacra lui
Haralampy la ora zero si-un minut dupa
ce a sarutat micul ecran fixin dreptul
racnetelordomnului presedinte Basescu
n Piata Universitatii. Moment care a
emotionat-o atatde profund, incata mai
sorbit de doua ori din paharul cu vin in
care se afla palinca'de 70", oferitcu parsivenie
de Haralampy si a plecat spre casa iesind
pe usa de la balconul nostru fara balustrada...

Am vrutsa-i atrag atentia, insa prietenul
a strigat:

-M&, bade, e fericita si-i bunul meu -
nu te bagal...

.. .Domnul presedinte continua sa urle
"In direct” spre multime asemenea unui
viteaz capitan de cursa lunga aflat pe
coverta unui vas in deriva”, spre echipajul
duhnind a rom "Jamaica"...

Dar cine mai avea timp sa se teama
de-un eventual naufragiu? Pai, ce? La noi
dadeau navala tsumanele asiatice? Din
reportajele tv, aflam ca pe plaiurile Mioritei
(cu mii de hectare lasate In parlogire),
lumea erafericita, taranii aruncau laptele
n loc sa-I dea la stat pe un sfertdin pretul
de la piata, pensionarii faceau comertilicit
cu surplusul de medicamente primite
gratis, PIB-ul crescuse atatde multin 2004,
ca nu mai lasase loc sa creasca si nivelul
de trai, dovedind astfel ca, in capitalism,
concurenta e dura si scapa cu viata cine
poate... Si-apoi, nivelul de trai nici macar
nu era cine stie cat de interesant si de
important pentru telespectatori...

Televiziunile erau in clocot aducandu-
ne torente de noutati; unii crainici, conectati
cu fiecare fibra la "moment”, ne spuneau
de doua ori acelasi cuvant lasandu-l pana
la urma naibii; reportajele ne aratau
cum pe cerul patriei se zbenguiau fermecator
focurile de artificii, in vreme ce, pe pamantul
strabun, petardele si bombele artizanale
isi faceau datoria traditionala trimitand la
urgenta cam cate un ranitla mia de locuitori;
noii locatari de la Cotroceni si Palatul
Victoria faceau declaratii conform carora
singura perspectiva a romanilor era aceea
de a dain obezitate, colesterol, diabet si
cu putina vointa, in icter negru, printre
altele spunand ca fostii guvernanti si
pustiisera birourile unde gandisera vreme
de patru ani la binele tarii, urmand cain
urmatorii x ani acest bine sa se materializeze”...
Proaspetii demnitari,in orice caz, cu mult
mai gravi si mai responsabili decat pesedistii,

Revelionul
neputintelor
televizate

raportau catre tara, raspunzand la cate
o intrebare, evidenttelevizata, ca totul e
pregatit pentru ca prosperitatea sa-si arate,
n sfarsit!, coltii. E drept ca ici-colo se
mai anunta amenintarea cate unui tarif,
impozit, sau taxa (4% la energie electrica,
5% la gaze naturale, 34% la abonamente
telefonice etc.), dar, in urletele lui Dan
Negru de la blindata si imuna emisiune
Ciao Darwin, cine mai sta sa mai priceapa
ceva? Apoi, ne-a impresionat demential
(vorba Iu' Haralampy) faptul ca noul Executiv
s-a Tntalnit la Sinaia, singurul loc-cadru
unde membrii sai au pututsa afle, emotionati,
ca sunt colegi de serviciu - la Bucuresti,
de exemplu,fiind prea... eterogeni.

Nici noi nu ne mai pricepeam mare
lucru unii pe altii: Haralampy bolborosea
ceva in hieroglife cautand telecomanda
pe sub sifonierul in care nevasta-sa interpreta
o maneaincercand sa-l imite pe Adrian
deVito (?) si pe Nicolae Guta la emisiunea
pe care o realiza cu aplomb la Etno Tv.
Spre ziua s-a intors din balcon si soacra
lui Haralampy care s-a minunat:

-Adica, cum, mama-soacra? N-ai cazut
de pe balcon? Ay, trazni-m-ar!

Niciodata n-am vazut un om mai
dezamagit, asa ca l-am consolat:

-Linisteste-te, dragul meu si bucura-
te ca seamana simultan cu domnul consilier
T. Stolojan si Traian Basescu cand i plansese
sfasietor pe umary’,

-Si cu domnul Marko Bela nu, daca ar
cere pentru UDMR functia de prefect
pentru toate judetele din Transilvania?

Acesta e Haralampy sub efectul palincii...

Note explicative:

” Am spus eu ca ar fi vorba despre
Romania? ‘E o minciuna in fals'...

il De fapt, am glumit: asa ceva nu se
poate intampla.

dlLa sfarsituluneipetreceri de revelion,
orice asemanare cu persoane reale se vede
dublu...

Dumitru HURUBA
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Schimbarea (la fata)
a Romaniei

chimbarea (la fatd) a Romaniei
este o sintagma care da sutelor
de mii de compatrioti risipiti
prin toata lumea un nou imbold
sa-si orinduiasca destinul. Casi
acum 15 ani, Tn noaptea de
decembrie 2004 romanii au iesit
pe strada dupa dialogul dintre
cei doi candidati la presedintia
Romaniei, au fluturat drapele
mucegaite de vreme, s-a dntat; s-a dansat Telespectatorii,
desfatati, au jubilat, dar, Tncetul cu Tncetul, o
granita neta a Tnceput sa diferentieze retorica
protagonistilor. Alocutiunile rostite pe rind de Adrian
Nastase si de Traian Basescu au marcat o multime
de deosebiri profunde, facind ca balanta celui
de-al doilea sa se aplece vizibil. La aceasta tendinta,
Domnul Nastase, desprinzindu-se de pragul tronului
prezidential, a vorbitin tonul unui medic legist
care prezinta un certificat de deces. Viitorul tarii fu
Tmpodobit cu date impozante, Tntr-un buchet de
vocabule Tnselatoare. Cadenta rostirii, pauzele,
muzicalitatea, ca si tinuta neasemuit de eleganta n-
ju putut sa-I scoata din capcanele Tntinse de un
Basescu sclipitor si poznas. Cind, ca un Mos
Créciun de luxe, si-a desertat sacul, s-a vazut ca acesta
era peticit. Statisticile magulitoare pentru cei patru
ani de guvernare n-au mai tinut.

Momentul acesta are o conotatie surprinza-
toare: granita dintre exil si patrie poate fi zdrobita.
ziii risipitori pot ridica pinzele... intoarce-se-vor
spre limanul patriei? Concomitent, sobolanii care
au mostenit dupa 1989 hambarele tarii au fost
cuprinsi de neliniste.

Spre deosebire de alte state cu regim totalitar,
tare, Tn momente de importanta capitala pentru
natiune, au cerut sprijinul emigratiei, Bucurestii
Timiteau ,pe teren' poterasi, informatori, faptasi,
arovocatori si ucigasi. Si dupa revolutie, condu-
ctorii culturali au pastrat aceeasi conduita fata de
cei plecati. infratirea consumata intre cele doua
extreme, bucuria regasirii, n-a fost pe placul
mandarinilor cu pretentii de cirmuitori. Initiative
au fost multe. Regimul trimbita sosirea oricarui
emigrant coborit chiar pentru doua-trei zile,
nrolindu-1 in cohortele de propaganda proprie.

Votul poporului i-a adus fata catre fata pe cei
joi candidati care, la Tnceputul discutiei, pareau
joi adversari foarte asemanatori ca tinuta si stil,
'l-a durat insa mult pina fostul capitan de vas s-a
jovedit a fi timonierul asteptat. Domnului Nastase
iu i-a ramas decit sa marturiseasca, intr-un acces
je neobisnuita sinceritate, apartenenta sa la cam-
pania celui ce in popor e numit *Talpa iadului’.

Amindoi au vorbit, cu accente deosebite, de-
;pre incadrarea noastra Tntr-o Europa atotpu-
ernica si nivelatoare. Pe cind Traian Bdasescu ra-
porta natiunii programul propus, cerind parti-
ziparea tuturor cetatenilor, Adrian Nastase 1i Tn-
jemna pe cei ce il votasera sa-l confirme in functia
je lider, garantindu-le ca va sti el, ca fost demnitar
experimentat, ce e de facut.

Duelul dintre cei doi a continuat. Adrian
'lastase, ridicind putin poala mantiei sale rozalii,
sloboade Tn repetate rinduri un gind proditor care
;-a vinturat in ultimele saptamini intre Kiev si intre
-vov si care, tradus Tn graiul sau dulce, socheaza:

‘exista doua Romanii'. Ne Tnchipuim ca, daca
soarta nu-l Tmpinge usurel la culmea puterii, va
proclama existenta a patru Romanii, a opt Romanii
s.d.

S-ar putea ca,n cele din urma, drumul sau spre
Bruxelles sa devina un drum spre Emaus. Ceea ce
i-o dorim.

E foarte instructiv sa descifrezi in vorbele lui
Traian Basescu sclipirea unor ginduri constructive,
care rectifica optica acestei promise adoptari de
comunitatea baronilor occidentali. increderea in
fidelitatea sa fata de conditiile acceptate si contra-
semnate nu ne diminueaza - dintre putinele sen-
timente care ne-au mai ramas - demnitatea.

Diferite categorii de cetateni patrund n ob-
servatia noastra de astazi. Clasa de sus, a condu-
cerii, capabila de orice metamorfoza care ar aduce
un profit material, Tn parte saturatd de putere,
vinde sau transferd, simplu, privilegiile la tagma
subalternilor, cei care formeaza o parte a clasei
mijlocii a societatii, functionarimea, salariatii, care
potfi deosebiti dupa felul cum isi exercita serviciul,
mereu cu un adaos de rica sau de dusmanie fata
de clientela.

La polul opus apare exilul. Sint cei care au
aminat Tntoarcerea acasa si n-au gustat solemni-
tatea regasirii frate cu frate. Mormintele lor s-au
raspindit in toate colturile lumii. Dar trecerea lor
dincolo a lasat urme n carti, manuale, iTnsemnairi,
memorii, tratate, versuri si proza. Tot lucrul lor, care
leaga Romania de dinainte de invazia bolsevica cu
situatia de azi, arunca saminta adevarului n tarina
propice unei noi renasteri romanesti in vazul lumii.

O prima ochire In arhivele parasite ne ajuta sa
intelegem ca Domnul Adrian Nastase si tovarasii
sdi nu s-au multumit cu consolidarea geografica
data de istorie, ci au marit dimensiunile lagarului in
care fusesera asezati romanii deveniti apatrizi cu
romani din tara, care, crezind n libertate, au
preferat avatarurile surghiunului interior. Deschi-
Zind portile unei Romanii integrale, presedintele
ales 1i aduce Tn actualitate pe toti acestia: si pe cei
salasluiti '‘pe celalalt mal al girlei’, dar si pe cei
intrati Tntr-un exil Tn propria tara. Presedintele
proclama sffrsitul domniei clanurilor si a caprariilor,
asigurindu-se de sfatuitori prieteni, in loc de ciraci-
Tnaripati, inspectori ai adreselor culese de la bunici
sau de la tate.

Acum ne pregatim pentru a fi acceptati de
tarile europene. Intrarea noastra in Europa nu
pregateste dizolvarea fiintei spirituale a tarii, nu
este un obstacol pregatit gintei noastre latine.
Consiliul atotputernic al Europei va intelege insa
mai greu, prin ochii evaluatorilor, Weltanschaung-
ul nostru roméanesc, ca si blestemata tacere a
hrisoavelor in evenimentele esentiale, lipsa unei
geneze cronometrate intr-un descalecat fastuos,
cu diplomele de rigoare. Tn ajutor ne va veni limba
- studiata in multe centre culturale, care ne-a inte-
grat in comunitatea romanica si de care depinde
regasirea trecutului Tn demnitate, ajungind, Tn
sfirsit, sa fim si sd ne consideram subiect al istoriei
si nu numai obiect al ei. Atunci vom Tntelege si noi
formula Iui Stefan Teodorescu: 'umanizarea
geologicului*.

Paul MIRON

de Cristian Teodorescu

Povestirile

Laurentiu Ulici

iacum ma enervez cind ma gindesc cum a murit Lurenpu

Ulici. Otravit de o nenorocita de centrala de incalzire

cu gaze. Acest om care parea sa aiba darul ubicuitatii

s-a intilnit cu o moarte care nu-l astepta pe el. Cind

- Laurentiu lipsea din Bucuresti si Tncercam sa-i dau de

urma, prietenii comuni pe carefiintrebam daca stiu unde

este Tmi indicau simultan localitati aflate la mare distanta una de

alta. Ulici avea o relatie speciala cu timpul si cu spatiul. Disparea

de undeva stiind sa ramana prezent acolo si dupa aceea, iar cind
aparea altundeva, aflai ca se afla acolo dinainte de a fi ajuns.

Pe Ulici il insotea un halou special, care i-o lua Thainte pe unde
se ducea siTi raminea si Tn urmain locurile de unde pleca. Avea o
memorie de computer si o relatie speciald cu cei despre care
scria. Le citea cartile, dar voia sa-i si cunoasca. Era in stare sa
mearga in cine stie ce catun, ca sa-l sustina, la fata locului, pe cine
stie ce scriitor care tocmai debutase. Daca scria de bine despre un
Tncepator se simtea obligat sa-l ajute dupa aceea. Mai avea si o
lunga lista de poeti debutabili pe care i urmarea daca le remar-
case macar cite o poezie pe la cine stie ce sezatoare literara.

Pe unde m-am dus cu el prin tara, de multe ori mai mult din
simpla curiozitate geografica, il vedeam Tnconjurat de tineri si mai
putin tineri. De cite ori am Tmpartit camera de hotel sau pe la cei
care ne gazduiaul... Daca ajungeam seara, ne duceam Tn casa
cuiva, om de incredere, unde discutam actualitatea literara si
politica. Discutiile astea nu se terminau Tnainte de doua, trei
dimineata. in convingeri, participant erau tot mai Tndraciti politic
si nu asteptau decit un semn. Ce semn era sa le dea Laurentiu in
' 85 sau ' 867 Tn' 87 facea analize politice optimist®, dar cind era
intrebat direct, 'Ce facem?”, nu angaja pe nimeni Tn actiune.
Chiar daca unii dintre cei cu care se intilnea erau cunoscuti ca
disidenti locali. Nu Tncuraja pe nimeni, dar nu l-am auzit vreodata
sa-i vorbeasca de rau pe Dorin Tudoran sau pe Paul Goma.

Zilele astea a aparut cel de-al patrulea volum din cronicile
despre debutanti ale lui Laurentiu Ulici. Cea care a ingrijit aceasta
editie e Aurelia Ulici, doamna care a stiut sa stea Tn umbra lui
Laurentiu cu o distinctie remarcabila.

Pentru cine citeste aceasta carte, fara a fi prevenit, ea e o
Tnseriere de cronici de Tntimpinare din rubrica Prima verba pe
care Laurentiu Ulici a tinut-o Tn Romania literara. Pentru cei care
mai tin minte contextul vremii, cronicile cu care Lauretiu Ulici i
Tntimpina pe debutantii vremii fac parte dintr-o cronica mai larga,
despre lumea totalitarismului autohton.

Poate ca ma insel, dar Laurentiu percepea debuturile si ca pe
un fel de picatura chinezeasca Tmpotriva regimului. In cronicile
sale el Tncuraja directia antitotalitara stiind sa faca din asta o
chestiune estetica.

Luind aceste cronici la bucata, ceea ce rezulta la o lectura con-
tinu& e ca Laurentiu Ulici a reusit sa faca si o cronica de directie,
cu idei politice In privinta debutantiilor sai, dar si una strict este-
tica, avind judecati valabile si astazi. Unii dintre autorii despre care
a scris au disparut. Altii n-au depasit pragul promisiunilor. Pe vre-
mea cind Laurentiu publica aceste comentarii Tn revista,
fotografiam rapid textul, pentru a ajunge la judecata de valoare.
Acum le-am recitit fara graba, ca pe niste povestiri cu un singur
personaj pe tema misterioasa a eternului Tnceput. Din Tntregul lor
se croieste o lume, cu oameni care au ramas tineri, Tntr-o miracu-
loasa insula a timpului al carei proprietar si-a gasit, sint sigur, locul
ntr-un rai al jucatorilor sentimentali de sah, pocher, belotd, dupa
ce le-a lasat scriitorilor dobinda marii lovituri a vietii sale: chiria
cazinoului din Casa Vernescu. m



Buna dimineata, Israel!

cesta este titlul — tonic - al unui
newsletter saptamanal, editat de
ISRO Press si difuzat prin Internet
n paginile lui electronice gasim
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informatii de ultima ora, redactate intr-un

stil simplu si atragator, despre viata evreilor
din Israel si din Romania, ca si despre tot
ceea ce face atingere cu problemele lor.

Sumarul, de o diversitate caleidoscopica,
suscita interesul oricarui cititor de limba
romana (evreu sau neevreu). Uneori situatia
politica din Romania este mai clar — si in
mod sigur mai succint - explicata in
acest newsletterdecatin presa romaneasca.
Totodatad, face o impresie buna si inspira
incredere apararea consecventa a cauzei
evreiesti de pe o pozitie democratica.

Meritul impecabilei tinute publicistice
a saptamanalului 1i revine editorului, Uli
Friedberg Valureanu, candvaziaristla Romania
liberd, unde era respectat pentru profesionalismul
sau si iubit pentru generozitatea si umorul
de care dadea dovadain relatiile cu cei din
jur. Stabilitacumin Israel, ,Uli", cumii spuneau
colegii, continua sa tina sus steagul gazetariei
de buna calitate.

P.S. latd si adresele de care ar putea avea
nevoie cei interesati: uli@netvision.net.il si
http7www.isro-press.net

Vesti din Bucovina

£ nainte de sarbatorile de iarna, Fundatia
Culturala a Bucovinei (presedinte: Dumitru
Cucu) a acordat mult asteptatele sale
premii anuale. Premiul de excelenta
,Mecena" i-a revenitscriitorului Pan Solcan,
iar Premiul ,,Opera omnia’ - pictoritei Elena
Greculesi si cercetatorului Emil Satco. Ceilalti
laureati suntV. Zetu, Mircea Motrici, LD.dement,
Anica Facina, loan letcu, Mihai lacobescu,
D. Covalciuc, Niadi Cernica, Al. Toma, Gh.
Vicol, N.R. Daramus, C. Arcu, C. Uncureanu,
Viorel Vatamaniuc, Konstantyn Ungureanu-
Box
TotTn Bucovina si totin spatiul culturii
romanesti, dar dincolo de granita Romaniei
cu Ucraina, a avutloc alt eveniment cultural
important editia a lll a Salonului International
de Carte de la Cernauti, organizatde Editura
LJ#Alexandru cel Bun' (director: Alexandru
Cernov, membru de onoare al Academiei
Roméane; consilieri editoriali: prof. dr. llie
Luceac si scriitorul Vasile Tarateanu).

William Golding despre
mineriada din Romania

ecenta dezbatere din presa (declansata
de gratierea si apoi revocarea gratierii
lui Miron Cozma de catre lon lliescu)
referitoare la mineriada din 14-15
iunie 1990 I-a determinat pe Liviu Martinescu
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(eminent traducator de limba engleza
din Suceava) sa ne trimita facsimilul scrisorii
pe aceasta tema pe care a primit-o la 1
septembrie 1990 de la William Golding.
Marele scriitor englez, laureat al Premiului
Nobel, dezaproba cu fermitate, ca pe o
greseala grava si condamnabila, atitudinea
Tncurajatoare a lui lon lliescu fata de
actele de vandalism savarsite Tn acele
Tmprejurari. Scrisoarea a mai aparutin presa,
Tntraducere, la scurtd vrieme dupa momentul
primirii, dar din cauza avalansei de evenimente
de atunci a trecut aproape neobservata si
ulterior a fost uitata. Oricum, panain prezent
n-a mai fost publicataintr-o revista literara,
undefsi are locul datorita calitatii expeditorului
ei. Totodata, n-a fost reprodusa niciodata
n facsimil, asa cum apare acum in revista
noastra:
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Draga Liviu Martinescu

Am fost plecatin strainatate si abia acum
Tti citesc scrisoarea. Probabil e deja prea
tarziu...

Presa occidentala si-a facut datoria sa
informeze despre confiscarea Revolutiei.
Daca e sa dau crezare acestor informatii —
si n-am absolut nici un motiv sa n-o fac -,
atunci orice om care instiga sau ordona
astfel de actiuni brutale,inspaimantatoare,
n serie, ar trebui sa fie Tn puscarie si nu in
fruntea unei tari. Ce pot eu face? Tot ce-
mi vine Tn minte acum e sa te autorizez
pe dumneata sa faci sa circule aceasta
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scrisoare Tn orice mod vei gasi de cuviinta.
Nu e mult, nu e de-ajuns...

Savezi, sa auzi cazand intunericul acolo
unde oamenii credeau ca vad ivindu-se
zorile... ti se frange inima.

William Golding'

Tmparatulmustelor
Tntr-o noua viziune

r>s rintr-o coincidentad,in selecta revista
LSk D/scobo/u/dinAIbaluIia$_$ianume
17 n nr. 86-87-88 din 2004), figureaza
* si un studiu dedicat romanului care
l-a consacrat pe William Golding si i-a adus
Premiul Nobel, Tmparatul mustelor, 1954.
Autoarea studiului, Marinela Lupsa avanseaza
o interpretare care merita tinuta minte, atat
caindreptar de lectura, catsi ca memento
pentru prozatorii romani de azi (carora nu
le lipseste nimic, In afara de o miza):
,Romanul lui Golding face parte din
categoria cartilor «periculoase», nu doar
pentru ca e genul de creatie care naste
ideologii si revolutii spirituale, ci si pentru
cafsiface din adevar principala coordonata.
Adevarul naste de cele mai multe ori frica
ori respingere, fie pentru ca nu suntem
pregatiti pentru el,fie pentru ca pursi simplu
ne e mult mai simplu si comod sa traim in
absenta lui. Carti precum Tmparatulmustelor
sunt periculoase pentru ca au tendinta
de a ilumina. Prin iluminare nu ne referim
aici la o condamnare directa, ci mai degraba
la o grija aproape parinteasca a autorului
fata de fiul risipiror, umanitatea. Golding nu
isi propune (cel putin nu constient) sa darame
vechii idoli pentru aface loc altora mai buni,
mai valorosi, mai autentici, d doarsa contribuie
la procesul de cunoastere si autocunoastere
a individului.'

Alex. STEFANESCU
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