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cu
promoroaca

Vine iar Craciunul, brad cu promoroaca,
Uite toata noaptea au cantat de zor,

Si alesii zilei si lumea saraca,

Vile si canale, blocuri, strazi, popor.

Vreau sa-ti cant Isuse si eu o colinda,
SiTncerc cu teama instrumente vechi,
Vinul e pe masa, vascul sus, la grinda,
Mana mea-i pe coarde, sunetu-n urechi.

Bun venitin casa, ramura solzoasa,
Scutura-mi tu ace si in asternut,
Brad din Bucovina, neaua ce se lasa
Un peste obcine, tainic Tnceput.

Brad dintr-o padure, mai in sus de Dome,
Scandura prea moale pentru un sicriu,
Greu se trece apa, inghetate borne,

Seva de sub coaja e un sange viu.

Intra-ne in inimi, brad cu promoroaca,
Retezat din munte de satenii ninsi,
Catin jur sunt sanii, ras si chefde joaca
N-a murit copilul Tmbracat in ginsi.

Varful tau salbatic ar putea sa treaca
Prin tavane joase, prin planseul greu,
Stiu ca plansul lumii niciodata seaca
Dar acuma parca plange Dumnezeu.

Gotica naturd, brad, elan, masura,

Toate se indreapta numai catre cer,
Flacara aprinde flacari, zbor, arsura,
Sagetand ca saltul unui pui de jder.

Varf semet de turla sau de baptisteriu,
Vii din Dolomiti, ori chiar din Carpati,
AJpii-i treci prin pasul unui stins imperiu,
Candelabru, sfesnic, ceara, luminati.

Urias Tn franghii, brad cu promoroaca,
Tu pe partii luneci, la sfarsit de an,

Lemn de manastire, In lumini te-mbraca
n Constantinopol si in Vatican.

Dumnezeu se naste la un ceas de seara,
Spiritul, Mariei |-a cerut un trup,

Carnea preacurata, marul din camara,
Neatins de dintii pofticiosi de lup.

Vine iar Craciunul, brad in promoroaca
Uite toata noaptea au cantat, in cor,
Galaxii si nove, pasarea pe craca,

Sa-L primeasca-n iesle pe Mantuitor.

o Adrian POPESCU



Structura demografica a tarii
— despre care se vorbeste rar si
doarin cadrul competitiei ,cine
e mai social-democrat si da pensiii
mai mari - explica voturile in-
credibil de multe acordate mafiei
pesediste. Spaima de nou, intre-
tinuta la modul isteric de aparatul
de stat, i determina pe dezmoste-
nitii soartei sa se buluceasca si
sa voteze compact in favoarea
Tmpilatorilor. E un vot irational,
veti spune, dar cu atat mai puternic
E votul Tn favoarea incremenirii,
a sperantei de a bloca societatea
la acest moment cand - au ei
impresia - cineva, Tatucul, inca
se gandeste la ei.

Marea mea dezamagire sunt,
Tnsa, romanii din strainatate -
asa-numitii capsunari. S-a creat
iluzia ca, traind Tntr-un mediu
impregnat de democratie, eivor
dobandi instantaneu o mentalita-
te diferitd de aceea ajudetelor
din care provin. Ne-am Tnselat
profund. Doar Tn jur de treizeci
de mii de romani care lucreaza
Tn strainatate au mers la vot. Unde
sunt milioanele de cetateni despre
care se spune ca au populat mari
parti din Spania, Franta sau lItalia?
Sa fie si asta o minciuna propa-
gandistica?

Dar poate ca realitatea e si
mai dureroasa: animalizati de
mizerie, pentru ei s-ar putea sa
nu mai conteze decéat propria,
meschina, marunta prosperitate.
Doar o parte infima a lor par
sa-si dea seama ca Tntr-o tara
saraca precum Romania econo-
miile lor se vor evapora céat ai
bate din palme. Suta de euro pe
care, probabil, ar fi trebuit s-o
cheltuie pentru a se deplasa in
orasele unde existau circumscrip-
tii electorale o fi fost considerata
un sacrificiu prea mare pentru
a-si exprima dorinta de schim-
bare. Dupa cum Tmi povestea un
prieten, sansele fcapsunarilor
de a se contamina de modelul
democratic occidental suntextrem
de mici. Cu putine exceptii, ei
traiescintr-un fel de colonii semi-

Romania
literara®

Director:

NICOLAE MANOLESCU

Revista editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

penitenciare, departe de civilizatie,
n conditii de viata care numai
la democratie nu-i face sa se
gandeasca.

Existd, Tnsa, si o categorie
extrem de numeroasa a romanilor
care desi nu sunt admiratori ai
pesedeilor au ajuns, cu vremea,
sa profite de pe urma lor. Firmele
de servicii, contractorii si
subcontractorii de constructii,
reparatii sau comert au prosperat
Tn urma temenelelor facute
marimilor zilei. Distribuitorii de
toate soiurilor fac bani buni lu-
crand cu administratia. Tn mod

mocratiei. ,De ce s&-mi pierd vre-
mea la vot, ca astia oricum or
sa ma fureT — aceasta este propozi-
pa pe care-am auzit-oTn campania
electorala cel mai frecvent E greu
sa-i contrazici dupa ceea ce s-a
Tntamplat la 28 noiembrie. Ar fi
Tnsa o tragedie nationala ca a-
ceastd mentalitate de Tnvinsiinca
Tnainte de a intra pe teren sa
persiste. Si probabil ca ea va
deveni modelul comportamen-
tal al viitorilor ani.

O vorba iresponsabila, dar
extrem de populara, afirma ca
slaba prezenta la vota romanilor

responsabili a fost posibil sa se
auda tot mai isteric voci ale
extremismului si ale narcozei
numite ,,corectitudine politica
ArfiTnsa de dorit ca toti acesti
*neimplicati toata aceasta adu-
natura pasiva sa fie consecventa
cu sine. Adica sa nu pretinda
beneficiile democratiei — asa
alterata cum este ean Romania.
Cei care n-au votat ar face bine
sd nu se mai vaite ca lucrurile
merg prost, ca li s-a facut scarba
de Romania. Lafel si clasa pasivilor
de pe margine, care sprijina cu
cinism o clasa politica rapace.in

Colonia semi-penitenciara

logic, ei au totinteresul sa pastreze
canalele de comunicare cu actua-
lii functionari, canale pe care
sutele de miliarde de lei circula
cu incredibila dezinvoltura.

Tn ce priveste tineretul, el
continua sa ramana marea enig-
ma a tranzitiei. Incapabil sa se
organizeze (unde i-ati auzitglasul
in afara stadioanelor si a con-
certelor de manele sau rock?), se
complace Tntr-o imaturitate cu
nuanta de iresponsabilitate.
Resentimentari in cel mai bun
caz, tinerii nu sunt deloc convinsi
de eficienta mecanismelor de-

Redactia:

e un semn de normalitate, ca nici
in democratiile stabile prezenta
la urne nu depaseste cincizeci-
dndzed si dna la suta din electorat
Tehnic vorbind, lucrurile stau asa.
Numai ca th acea lume functioneaza
foarte bine institutiile. Tn plus, nu
am impresia ca Ocddentul ultime-
lor decenii a castigatin coerenta
prin refuzul multora dintre cetatenii
sai de a vota. Dimpotriva, cred
cé problemele din ce in ce mai greu
de rezolvat ale democratiilor ves-
tice provin si din indiferentismul
unei paturi largi a populatiei. Pe
fondul neimplicarii cetatenilor
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ce ma priveste, m-am saturat de
batranetul (nici eu nu mai sunt
chiar tanar!) care continua, de
spaima saraciei si-a mizeriei, sa
decida viitorul copilului meu.
M-am saturat sa mi se ia impozite
cocosatoare doar pentru a le
redistribui babelor care, Tn fata
blocului, lanseaza cele mai abe-
rante informatii despre putinii
politicieni care vor binele tarii.
Ca exista o doza imensa de
cinism la populatia de varsta a
treia, nu trebuie sa ne miram. Ea
provine din inevitabilul con-
servatorism instalat o data cu

trecerea anilor, dar si din
resentimentul pentru cei care,
de bine, de rau, In acesti ani au
reusit sa-si faca o situatie ceva
mai buna. PSD-ul s-a dovedit
mare maestru Tn a specula spaime-
le si fobiile acestei majoritati
ce nu contribuie cu absolut nimic
la PIB, dar care-l devora cu o
rapacitate de pesti pirahna. Einsa
dreptul meu de a nu ma lasa san-
tajat, de a replica apasat acestei
clase declasate. Nu-mi fac iluzii
ca un biet articol dintr-o revista
culturala va ajunge la vreunul
dintre ei. Dar macar pentru propria-
mi liniste interioara Tmi permit
macar luxul de a spune ce cred.

S-a vazut, mai ales la turul
al doilea al prezidentialelor, politi-
ca absolut oneroasa a UDMR-
ului. Slaba participare a maghiari-
lor spune doua lucruri: primul,
ca minoritatea maghiara e departe
de aimpartasi idealul unei Roma-
nii democratice, si doi, ca actuala
conducere aformatiunii este una
prin excelenta clientelara. in rest,
sa ne vedem cu totii Tn Europa!
Mai ales acum, dupa ce ungurii
din Roméania au apucat sa simta
gustul amar al tradarii fratilor de
peste Tisa, Tn care-si pusesera
mari sperante. Or, la compor-
tamentul duplicitar aratat in
aceasta perioada, nu ma mir ca
posesorii de buletin maghiar nu
au vrut cu nici un chip sa aiba
de-a face cu ei.

Victoria nesperata a lui Traian
Basescu - Tmpotriva caruia
s-au ridicat toti cei evocati in
acest articol - e o gura de aer
proaspat intr-un mediu politic
infectat. Sa speram ca declaratiile
sale din campanie vor fi puse
in practica de urgenta. Pentru
Tnceput, ar trebui clarificat cum
e cu furturile de la parlamentare.
Daca Basescu se lasa pagubas,
nu va fi un semn bun pentru
Tnceputul sau de domnnie. Dus-
manul de moarte al lui Basescu
nu e, Tn acest moment, PSD-ul,
ci funestul model Constantines-
cu m
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Cui 11 e frica de luna decembrie?

Au disparut precum cirtitele

L tirziu Tn noapte. Mestec Tntr-o oala o fiertura

oarecare. Ma uit pe geamul de la bucatarie si
f I ~vad frinturi din casele vecine, caramizi neten-

1 cuite, cabluri suspendate, luminite chioare, ici,

colo, fumul care iese, drept (el), pe cosuri. Sintorele dnd
pot sa pling. Linistea din jur ma lasa sa dau filmul Thapoi.
Ca in fiecare decembrie. Filmul vietii mele. Acesta si nu
altul. Ce as fi fost astazi daca nu exista Timisoara,
Bucuresti, 21, 22 decembrie? Profesoara, cercetatoare,
somerd, fugeam din tara...N-am sa stiu niciodata. Ma
zaresc n flash-uri, Tn zeci de ipostaze, pe baricade, In
zeci de experiente, aventuri, Tncercari. Acum sint daus-
trofoba si am agorafobie. Si sint tot mai trista, in fiecare
an din cei cincisprezece care au trecut Ma simt tot mai
singurd, mai izolata, 1i vad pe multi tacind, infricosati.
Din nou ca Tnainte. De ce? Prin trenuri lumea Tmi face
semn sa tac, ca se aude ce vorbesc, amici doctori sau
profesori din provincie si din Bucuresti Tmi spun ca
habar n-am ce Tnseamna persecutia politica directa,
conditionarile de tot felul, umilintele, lectiile primite de
la niste neicanimeni, cabinete inchise, nepromovari
pentru ca nu aderd. Asist neputincioasa la spectacolul
grandios al oportunismului si al oportunistilor, al medi-
ocritatii absolute, al ticalosiei. Imaginatia mi-a fostinge-
nuncheata. Ca si tranzitia, la noi totul este original. O
aroganta sufocanta, insuportabilda, manifestata tot mai
acut, mi-a transformat acesti ultimi ani Tntr-un cosmar,
Tnainte, apele erau mai clare, continutul lor, mai cunos-
cut. Tnainte, orice forma de rezistenta insemna un peri-
col real pentru tine sau pentru familie. Tnsemna
moartea sau spalarea pe creier, teroarea zilnica, Tnnebu-
nirea, amenintarea, hartuiala, exilul. Acum, nu. Desi, In
ultimii patru ani, tot mai multi ziaristi, si nu numai, au
Tncasat-o zdravan, la propriu. Si totusi.

Ca peste tot in societate, si Tn cultura, amestecul
valorilor autentice, incontestabile cu cele conjuncturale

mi se pare ca a atins apogeulin acestinterval. S-au petrecut
lucruri rusinoase, ru-si-noa-se, incredibil de grave, festivisme,
decorari la gramada, valori cu nonvalori, s-a apelat la
propaganda ieftina, de clica, proletcultista, la minciuna
ordinard, la lingusitorii si osanale pentru care Ceausescu
ar fi invidios. Tn functii culturale importante au fost pusi
multi cintre cei care au slujitcu nespus de multa si cunoscuta
sfrguinta regimul comunist pina pe 21 si 22 decembrie,
care ne-au adincit in Tntunericul pesterii in care am fost
condamnati sa traim, facind ca sistemul comunist sa
mearga uns. S-au cheltuit bani multi, multi, fara criterii,in
gasti, s-au prodamatsuccese de rasunet mondial,in teatru
si nu numai, s-au realcatuit coruri care sa preaslaveasca
nerusinat izbinzile Infaptuite. Reflexele s-au trezit iute.
Dupa ani de exercitiu, nici n-a fost prea greu. Am simtit
Tncercarile nedelicate de a mi se pune pumnul in gura
pentru pozitii estetice ferme, pentru cronici adevarate -
care nu au amestecat argumentele artistice cu atitudinea
mea politica — pentru ca nu-mi plac gastile si pentru ca
am memorie. Am fost denigrata cu voluptate. Doar pentru
ca nu-mi place sa cintin astfel de coruri. De fapt, la nivel
planetar, provincialismul acesta comportamental are o
miza mica, iar derizoriul Tn care se lafaie este ridicol. Si
totusi. Am suferitfizic. Am simtitca ma descompun,ca-mi
cad bucati de came pentru nedreptati flagrante petrecute
n jurul meu, pentru dirijarea opiniilor, pentru articole
comandate sifabricate, cainainte, pentru sforile trase deja
fara perdea, pentru atita sfidare si manipulare, pentru
injuriile zvirlite Tn stinga si-n dreapta cu sentimentul
autoritatii supreme si eterne al unei puteri inepuizabile,
pentru desfiintarea revistelor, pentru bugete preferentiale,
calculate dupa bunul plac afisat cu dispret pentru propulsarea
hilara a unor artisti de mina a doua si a treia pe culmile
gloriei inchipuite, pentru atita micime si criza spirituala.
Pentru toate astea si pentruinca multe altele trebuie data
socoteala. Este Tnspaimintator sa vezi cum se cultiva
raul cind in decembrie ‘89 au murit oameni. AU MURIT
OAMENI! Daca nu arfi fost singe, probabil ca altfel puneam
accentele. Cum se poate insa? De unde atitea resurse
pentru atitea mirsavii? M-am retras, fara sa abandonez,
moral si spiritual, profesiunea si credinta mea. E mult mai
igienic Spectacolul privitde la distanta este fabulos. M-am
Tntrebat de ce am Tncasat atita bataie si Tnainte si dupa
'897 Si atita umilinta? Si atita dezamagire? De ce mi-au
fost ucisi colegi, de ce mi-au fost batuti prieteni si necunoscuti?
De ce se uita atit de repede? De ce s-a strigat la mineriada
din 13-15 iunie .Moarte studentilor! Moarte intelectualilor!
Ultimii patru ani au readus frica. Si spaima de libertatea
interioara, de dreptul firesc de a-ti spune parerea, de a
te confrunta polemic De a gindi altfel, suplu, rafinat.Cine
nu-i cu noi, e impotriva noastra!' a fijncponat mai abitir
ca oricind Tn ultimii patru ani. Umar la umar, tovarasii si-
au reconstruit o lume cu mult mai frumoasa decit au visat
si decitau avut parte Thainte.Tn '89 s-au ascuns, au disparut
precum cirtitele. Dar nu pentru mult timp.

Tn Decembrie 1989 a curs singe

m avut norocul sa pic Tntr-o grupa exceptio-
nald, la Facultatea de Filologie a Universitatii
din Bucuresti. Am avut sansa sa am profesori
exceptionali, modele umane si profesionale,

carora le voi aduce mereu, ca tuturor dascalilor

plecaciunea si recunostinta mea. inainte de vacanta de
iarna din 1989, cind colegii din provincie plecau acasa,
am repetat cu teama, prin salite si poduri din facultate,
colinde. Colinde adevarate, pe care le cintam ca la carte,
pe voci, Tn canon. Am si astazi caseta. Pregateam, de
fapt, un cadou pentru profesorii pe care ii adoram. Cind
a Tnceput REVOLUTIA la Timisoara, am fost strinsi si

Tnghesuiti, ca oile, in Amfiteatrul Odobescu. Ni s-a
comunicat cd nu avem voie s& mergem mai multi de
cinci pe strada. Nu era sa ne Tmpiedicam de o aseme-
nea aberatie! Vizitele au fost Timpartite in doua zile, 20 si
21 decembrie, drumurile grupate in functie de zone,
legaturi si mijloace de transport. Eram asteptati si
omeniti cum se cuvine. La fiecare popas, cu capetele
prin calorifere, Tncurcati in sirme si antene, unii peste
altii, profesori si studenti, ascultam Europa Libera. Ne
rugam si plecam mai departe. Colindele noastre ne
uneau, ne Intareau, ne faceau sa ne simtim liberi. LIBERI!
Cintam si Tn scari de blocuri — in Cartierul Primaverii, n
bloculetele mici dinspre Televiziune, nu a iesit nimeni;
luminile se stingeau si se auzeau cheile cum se
rasucesc, sec, in broasca — printre blocurile din Drumul
Taberei, la ora doua noaptea - era deja 21 decembrie -
zburau pachete de tigari, BT si Kent, bani infasurati Tn
hirtie, nuci, mere, ba chiar o familie a coborit cu un
cozonac proaspat, cald, luminile se aprindeau rind pe
rind si oamenii, de la ferestre, cintau cu noi. Am cintatin
troleibuze - se facea gol Tn jurul nostru, desi era o
aglomeratie grozava, in metrou, Tn tramvaie. Am strins
si ceva banuti. Ne-am urat .Sarbatori fericite’, ne-am
Tmbratisat si ne-am despairtit

Adouazi am plecatintr-o vizita la Ploiesti. Tmi facusem
un costum nou, verde Inchis — mie nu-mi place verdele!
- cu fusta lunga, strimtd, cu nasturi pe-o parte, nostima,
si cu un ilic. Pentru Craciun. L-am inaugurat atunci. La
prinz am primit telefon ca se intimpla ceva la C.C. si sa
venim urgentin Bucuresti. Am lasat masina, pe care o
cam sterpelisem, si am plecat fugind spre statia lui 331.

Tn autobuz, nimeni nu vorbea, dar nu parea nimic
suspect Traversam orasul si ma intrebam daca nu e o
aiureala ce auzisem. Traversam aceeasi lume anosta si
amorfa cain fiecare zi. La Perla, la intersectia cu Stefan cel
Mare — atunci nu era si sfint — 331 a intors. isi scurtase
traseul. Am fugit pina la Hotelul Dorobanti. Si am Tntors
privirea spre dreapta. Am dat cu ochii de o alta lume,
ﬂqgflylelé cu cea din care veneam.intotdeauna au convietuit
Raul si binele, curajul si lasitatea, rationalul si irationalul.
Am sarit din lumea tacerii In cea In care puteam vorbi.
Liber.

Marina CONSTANTINESCU

(continuare in pag. 7)



Nicolae Breban, Puterea
nevazuta, roman, Bucuresti, Ed.
Redactiei Publicatiilor pentru
Strainatate, 2004 (vol. lii din
tetralogia Ziua si noaptea).

486 pag.

Constructie epica impresionanta
prin anvergurd, prin expresivitatea
personajelor (aproape toate greu
de uitat), prin explorarea cu succes
a psihologiei abisale. Ca Tn cele
mai valoroase romane ale lui Nicolae
Breban, siTn acesta adie o stranietate
care 1l nelinisteste si il atrage pe
cititor, dandu-i impresia ca face
o0 experienta interzisa. Exista si
pasaje aluvionare (digresive,
eseistice, prozaic-descriptive), dar
nu ele dau tonul.

Teatrul evenimenteloril constituie
Clujul din perioada de dupa 1989.
Reprezentarea stilului de viata
postcomunist (pe careil recunoastem
imediat) nu are nimic gazetaresc.
Scriitorul proiecteaza totul Tntr-o
atemporalitate specifica fictiunii
artistice.

Dintre personajele aduse n
prim-plan se remarca Marzea,
proprietarul ziarului Ardealul (si
al altor firme), si preotul greco-
catolic Bizoniu. Cum se intampla
de obicei in proza lui Nicolae
Breban, intre cei doi tinde sa se
instituie relatia calau-victima si
anume Marzea incearca (dintr-o
cruzime practicata cu spirit ludic!)
sa-l distruga pe Bizoniu. Lucrurile
nu suntirisa deloc simple si previzibile:
sarpele boa a dat de data aceasta
peste o gazela care nu se lasa
Tnghitita usor.

Srmona lanculescu. Singu-
ratatea trenurilor, schite si povestiri,
Bucuresti, Printech, 2004 (postfata
de Lucian Gruia). 222 pag.

Cartea reprezinta debutul tarziu,
Tndelung asteptat (de cunoscatori),
al unei prozatoare solitare, foarte
Tnzestrate, din Campina. Simona
lanculescu scrie o proza .ruseascad’,
fiind interesata de momentele de
apropiereintre oameni si, deopotriva,
de suferinta morala pe care o
provoaca esecul unor tentative
de apropiere. Valoarea suprema,
din perspectiva adoptata de ea,
o reprezinta caldura umana (sintag-
ma care constituie titlul uneia
dintre povestiri).

n fraze simple, dar eficiente
artistic, Simona lanculescu creeaza

repede, parca din nimic, Tn orice
cazfara o desfasurare spectaculoasa
de imaginatie epica, o situatie
emotionanta. Doua pagini de-ale
ei cuprind mai mult dramatism
decat doua sute ale altor autori.

rasfoite de Alex, Stefanescu |

din care rezulta ca multi dintre
nomenclaturisti aveau doarcinci-
sase ani de scoala (la care se
adaugau diplome ale unorfacultati
obtinute dupa promovarea lor
ca oameni politia) si ca pregatirea

«Mai adaug si o poezie, ca sunt
un poezistlietnchipuit [...]: «Sunt
un balaur artagos/ Nici prea
urat nici chiarfiumos/C-un singur
cap (mde, gaunos)/Si creierul de
molii ros.»" etc.

Sarpele boa a dat peste o gazela
care nu se lasa inghitita usor

Editurile roméanesti care fac
parada de lansarea unor nume
noin proza ar da dovada de bun-
gustdaca ar renunta la preferinta
lor pentru autori infantil-jucausi
si ar publica o prozatoare ca Simona
lanculescu. Si aceasta faraintarziere,
Tnainte ca ea sa devina o noua
Nina Berberova in Franta, unde
deja a fostremarcata (Les Editions
de I'Herne urmand sa-i publicein
viitorul apropiat un roman).

Consiliul Nationai pentru;
Studierea Arhivelor SecuritatiL
MembraCcC alP.CR, 1945-1989,
dictionar, coordonator: Florica;
Dobre, autorii LIviu Mariusi
Bejenaru, Clara Cosmineanu-i
Mares, Monica Grigore, Alina;
(linca, Oana lonel, Nicoleta
lonescu-Gurd, ELsabeta Neagoe-
Resa, LMu Plesa, studu introductiv:l
Nicoleta lonescu-Gura, Bucuresti, i
Ed. Enciclopedica, 2004.664;

Pag-

Lucrare de mare interes, realizata
prin sistematizarea, cu seriozitate
si competenta stiintiica, a informatSor
despre membrii CC al PCR gasite
Tn arhive si biblioteci. Nu s-a recurs
la intervievarea celorin cauza sau
a membrilor familiilor lor, astfel
Tncat unele articole au ramas
incomplete.

n afara de valoarea sa
documentara, dictionarul are o
valoare literara involuntara,
prezentandu-se ca o colectie de
personaje in marea lor majoritate
grotesti. O impresie puternicafac
fotografiile membrilorCC al PCR:
predominafigurile butucanoase
si nespiritualizate, sumbre. La fel
de impresionante, ca literatura,
sunt pasajele din cv-uri referitoare
la ,,studii' si la ,profesia de baza',

lor profesionala era de faptaceea
a unor cizmari, croitori, strungari,
frizeri, soferi sau... muncitori
necalificati (unii nici aceste meserii
nereusind sa le practice).

Dictionarul evoca o lume
rasturnata, ininteligibila si provoaca
anxietate.

Cu o strangere de inima
descoperim Tn bizara colectie
numele unor scriitori (unii, valorosi,
altii, simpli veleitari): Alexandru
Balad, Aurel Baranga, Eugen Barbu,
lon Dodu Bdélan, George Balaita,
lon Brad, Nicolae Breban, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Nicolae
Dan Fruntelata, Dumitru Ghise,
Mircea Radu lacoban, Eugen
Jebeleanu, George Macovescu,
Mircea Malita, Octavian Paler,
Dumitru Popescu, Dumitru Radu
Popescu, Titus Popovici, Valeriu
Rapeanu, Dinu Sararu, Zaharia
Stancu, Sorin Toma.

Costai Babos, Probleme bar-
batesti, T-misoara, Ed. Marineasa,
2004 (proza, prefata de Eugen.
Dorcescu). 190 pag.

Texte diverse (epistole, insemnari
dejumal, scurte naratiuni) atribuite
unui scriitor naiv de limba romana
din Canada, Dorian Duma, care
se adreseaza unei edituri din
Romaéania, Caritas, propunandu-i
o colaborare. Acest artificiu epic
1l da posibilitatea lui Costel Babos
sa-si manifeste spiritul parodic
si sa produca o cascada de umor
absurd, care are ca model indepartat
umorul lui Urmuz (cum observa,
pe buna dreptate, Eugen Dorcescu
Tn scurta si inteligenta sa prefata):

»,Eu acum incerc sa spun ceva
despre mine. Mai intai ca m-am
nascut. Eu m-am nascutintr-o zi.'

Din pacate (dupacum dovedesc
si versurile citate), regula jocului
nu este respectata cu strictete:
umorul neintentionatal lui Dorian
Duma interfereaza cu umorul
intentionat al lui Costel Babos,
creand confuzii si obosindu-I pe
cititor.

JaumeCabrS, Umbraeunu-\
cuiultraduceredin limba cataiana
de Jana Balacciu Matei, postfata i
de Elisabeta Lasconi, Bucuresti/
Ed. Meronia, 2004.382 pag. |

Aparitie-eveniment, datorata
Janei Balacciu Matei, care este nu
" numai traducatoarea — mereu
inspirata — a textului, ci si initiatoa-
rea si coordonatoarea colectiei
,Biblioteca de cultura catalana’,
publicata de Editura Meronia.
Jaume Cabra este — explica Jana
Balacciu Matei Tntr-un cuvant
introductiv - ,un mare scriitor',
care, daca ar fi laureat al Premiului
Nobel (cum s-ar putea sa fie in
viitor) sau daca ar apartine unei
culturi mai bine cunoscutein lume,
ar fi citit, cu atentia meritata, si
Tn Romania.

Romanul are o constructie
subtil-muzicala (demonstratia o
face pe larg Elisabeta Lasconi in
postfatd), evidentiata de traducatoare
cu virtuozitate prin desfacerea
armonioasa a frazelor una din alta
si prin folosirea dezinvolt-eleganta
a stilului oral. Descendentul unei
familii ilustre, Miguel Il Gensana,
Tn varsta de patruzeci si optde ani
face confesiuni unei ziariste tinere
si frumoase, Jdlia, care nu are
finetea necesara ca sail inteleaga,
dar a carei prezenta il stimuleaza,
printr-o unda de erotism, sa-si
povesteasca viata. El nu poate sa-
si decupeze biografia dinthcrenga-

tura de destine a arborelui sau
genealogic, astfel Tncat reconsti-
tuie pana la urma o istorie compli-
cata si captivanta care se intinde
pe parcursul a doua secole
(1799-1995). Atmosfera de
melancolie senina, aristocratica o
aminteste pe aceea din Ghepardul
lui Lampedusa.

Octavian Nicolae, De la Poarta
Alba la Paltinis, Bucuresti, Ed.
Anima, 2004.198 pag.

Volumul cuprinde memoriile
meteorologului Octavian Nico-
lae (ndscutla 10 septembrie 1924
la Tecuci), sef al statiei meteoro-
logice din Paltinis Tn perioada in
care se aflain localitate Constan-
tin Noica. In cuvinte simple, de
o sinceritate induiosatoare, au-
torul povesteste cum a facutin
tinerete Tnchisoare din motive
politice, cum a incercat ulterior
sa-si gaseasca un locin societate,
cum l-a cunoscut pe Nicolae Noica
la Paltinis, cum a rezistat presiunilor
exercitate de Securitate asupra
lui pentru a-i smulge informatii
referitoare lafilosof. Merita toata
atentia sidocumentele din arhiva
Securitatii reproduseintr-o addenda.

Claudru Groza, Computerul
cu bibliografii, Cluj-Napoca, Ed.
Grinda, 2004.208.

Tnsemnarrile de cititor si de
spectator ale unui tanar cultivat,
care si-a facut un program din
desolemnizarea criticii literare si
de teatru. El comunica firesc cu
publicul, acreditand idei subtile
cu aerul ca nu face decat sa
formuleze, intr-un mod vivant,
ceea ce gandeste toata lumea.
Este o forma de politete, dar si de
talent literar. Claudiu Groza ar
putea deveni candva in cultura
romana ceea ce a fost Pierre
Boisdeffre in cultura franceza.

Versificari scolaresti, datand
parca din secolul nouasprezece.
Multe dintre ele ar putea fi folo-

site ca texte pentru romante:
,in paharul plin,Tn care toata/

Noaptea de uratimitine vinul/ A
cazut o lacrima sarata/Tulburan-
du-i Tndelung rubinul.' (Cantec).
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Povestiri pentru barbati

Ca si in cazul articolelor din
Pururitanar..., nici aceste povestiri
nu precizeaza data si locul aparitiei
initiale, lectura lorin volum schim-
bandu-lein buna masura accen-
tele. Daca Tn paginile revistelor
conventia publicistica a veridici-
tatii te obliga sa-l identifici neapa-
rat pe Mircea Cartarescu Tnsusi
cu naratorul scurtelortexte, acum
relatia autorului cu vocea narativa
se ambiguizeaza si se indepartea-
za vizibil de la o povestire la alta.
Abia acum Tti dai seama de
cata literatura e in stare Mircea
Cartarescu chiar si atunci cand
pare sau chiartrebuie sa vorbeasca
despre sine. Cititorii Jurnalului
sau, Tndeosebi aceia care, spre
ghinionul lor, au fost dezamagiti
din varii motive de lectura primului
volum, ar trebui sa mediteze la
acest aspect Dilema se pastreaza:
cata biografie si cata literatura?
Sau, altfel si general formulat ce
fel de literatura e biografia?

Studentii de la literele bucu-
restene si cei care l-au ascultat
conferentiind pe vreo tema in
amfiteatre prietenoase cunosc
felul in care Mircea Cartarescu
pune viata si literatura Tn cadrul
unei povestiri cu mult mai mari.
Ei stiu cel mai bine ca dincolo de
arhitectul unor structuri narative
complicate, deopotriva cu tuneluri
si subterane Tntunecoase si cu
bolti si turnuri ametitoare, Mircea
Cartarescu poate fi si un minunat
povestitor. Dintre cei simpli, cu
umor, voce blanda care te fijra
Tn spunerea povestii. Cele cateva
istorii &personale (retineti ghilime-
lele) se afld, cum sugeram, undeva

la jumatatea biografiei (si-ar fi
gasit oricand o ratiune aruncate
undeva prin jurnal) si a fictiunii
(unele povestiri par mici piese
de mozaic scapate din frescele
romanelor). Caracterul povestirilor
— le voi numi asa, fara grija de a
fi exact taxinomic - alterneaza
si, Tn acelasi timp, contribuie la
mentinerea &suspiciunii  Un ex-
traordinar text Despre intimitate,
personal, confesiv, nejucat, curajos
n felul lui Tsi gaseste astfel loc
langa o minunata broderie fictio-
nalda cum e mica metanaratiune
istorica Zaraza Cine sunteu? sau
Doua felun de fericire sunt doua
mid eseuri confesive, in timp ce
Irish Cream e o fersa de un comic
mortal careia cred cali pot pune
alaturi Fata din Java a lui Vasile
Voiculescu.

Plecand cel mai adesea de la
un &accident biografic, fiecare
povestire contine un nudeu emo-
tional sau imaginativ indeajuns
de puternic sa favorizeze pe
negandite fictiunea Aceste istorii
graviteaza, daca vreti, ca niste
meteoriti inofensivi intr-un spatiu
paralel, acolo unde tocmai am-
biguitatea naturii lor, a mediului
Ti umple de mister. Pe coperta IV
cartea e prezentata n acelasi
sens: «Un manunchi de istorii cu
femei asadar, spuse simplu, de
un povestas a carui viata seamana
ca doua picaturi de apa cu a lui
Mircea Cartarescu.' Este si jocul
naratorului care cand jura pe
realitate («Era real Jeal. cand
recunoaste mai multin gluma
«deformarea sfruntata a faptelor
Orice scriitor este &alunecos prin

Mircea Cartarescu, De ce
iubim femeile, Editura Humanitas,
2004,174 p.

Tnsasi natura Tndeletnicirii, dar
parca Mircea Cartarescu stie sa
dea scrisului sau cu atat mai mult
o familiaritate Tnselatoare, Tti
castiga Tncrederea repede si
nu te dezamageste nici cand e
dar ca &trucul nu mai poate ra-
mane ascuns. Ce simti cu adevarat
dupa ce ai citit ultima fraza din
Petruta sau cin Intalnire la Torino ?
Tncercati asta acasa!

Cred ca e prima data cand pe
o coperta de carte din Romania
e reprodusa o pictura de Christian
Schad (1894-1982), un pictor
german foarte interesant, din
pacate putin cunoscutla noi. La
fei se Tntmpla acum cétiva ani
si cu Monsu Desiderio pus pe
coperta Orbitoarelor. Mircea Car-
tarescu nu e indiferent la aceste
detalii, prin urmare, alegerea lui
Schad poate avea semnificatia
ei. Autoportret cu model este
numele Tntreg al tabloului pe
care Schad |-a terminatin 1927.
Cei care cunosc tabloul stiu ca
executia picturii este de o finete
incredibila si nu stiu cat de
bine se vede pe coperta cartii
dar barbatul din pictura (Schad
Tnsusi) poarta o bizara camasa
de plasa, usorinchisa la culoare
care se deschide sub gat cu un
en coeurcare pare sa &desfaca
Tnsusi trupul barbatului. Femeia
din spatele lui nu e frumoasa.
Are un nas mare si oingrozitoare
cicatrice brazdeazafata ei prelunga
pe care nu o prinde prea bine
nici tunsoarea scurta alafrantaise.
Caci peisajul nocturn din spatele
tabloului e Parisul si nu Viena,
asa cum sugerase artistul. Desi

Tncarcat de erotism, corpurile
suntgoale si apetisante, o senzatie
de distanta persista. Perdeaua
diafana si narcisa stinghera din
spatele lor, privirea pierduta a
femeii, privirea Tnspre noi a
barbatului ne arata, totusi, ca
imaginea e o recompunere
fantezista. Ca si aceasta «schado-
grafie' (termenul nu-mi apartine),
povestirile lui Mircea Cartarescu
sunt realiste si imaginare, sulfuroase
si reci, fascinand prin ambiguitatea
lor, prin &stranietate Prin stil,
daca vreti, prin acel ceva care ,e
engramat acolo, in ingineria ver-
tebrelor din coloana ta vertebrala,
n dinamica fluidelor corpului
tau, Tn spotul de lumina de pe
pupila ta catifelata.in intelepciunea
mintii tale, care Thainteaza cand
universul Tnainteaza si se retrage
cand universul se retrage.’

De ce acesttitlu, fara indoiala
incitant? Cea mai mare parte a
textelor de aici au fost scrise
pentru reviste de femei, iar Mircea
Cartarescu a scris despre femei,
dar nu neaparat si numai pentru
femei. Cred ca este o carte mai
degraba pentru barbati. Fiecare
povestire are talcul ei, naratorul
e, fara indoiala, un inteleptin felul
lui, e echilibrat chiar daca fantezist,
e profund si candisi formuleaza
simplu parerile, dar mai ales a
stat mereu aproape de femei si
daca n-ar sti multe despre ele
n-ar avea impresia ca nu stie mai
nimic De aceea barbatii vor rezona
la povestirile si la vorbele lui si
vor gasi aici imagini familiare:
femei de pe strada de o frumusete
incredibila iubite cu mintea
(«intreaga lume exista pentru a
ajunge la o femeie frumoasa
femei urate de care se leaga insa
un moment magic, femei iubite
si care nu au iubitTnapoi, femei
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care ar fi meritat iubite, femei
care deschid secretele trupului
sau comorile mintii. Tn ciuda
tristetii care razbate din multe
povestiri - rememorarile au
inevitabil ceva desartin ele -,
cartea este luminoasa si plina
de... iubire. Lista de trei pagini
din final intitulata chiar De ce
iubim femeile e o minunata
scrisoare adresata barbatilor ce
au uitat sau care nu au stiut
niciodata cum sa priveasca femeile
in acel amestec extraordinar
de erotism, tandrete, delicatete,
cruzime, ipocrizie si neinteles.
Mult neinteles. (Desigur, n-ar
strica si ca femeile sa citeasca
acea lista si sa ia niscai notite!)

Povestirile din aceasta carte
(desi nu toate textele sunt propriu-
zis povestiri) sunt indeajuns de
variate pentru ca fiecare cititor
sa-si aleaga drept favorita alta.
Cu urechile pe spate, Nobokov
la Brasov, Zaraza sau Bomba de
auri De aceea n-am insistat asupra
nici uneia

Tn definitiv,intr-o singura fraza,
de ce iubim femeile? «Pentru
ca din ele-am iesit si-n ele ne-
ntoarcem, si mintea noastra se
roteste ca o planeta greoaie,
mereu si mereu, numai n jurul
lor.' m
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Atacurile devastatoare la adresa
candidatului Opozitiei, Traian Basescu,
dupa primul tur al alegerilor parlamentare
si prezidentiale din acest an, purtate
fara oboseala atitin paginile ziarului pe
care 1l conduce, cit si in talk-show-uri\e
unor posturi de televiziune deloc ostile
puterii, unde a fost un fel de abonat
permanent precum si, strania sa coincidenta
de vederi cu liderul PRM Corneliu Vadim
Tudorin ideea necesitatii boicotarii celui
de-al doilea tur al alegerilor prezidentiale
(’In conditiile Tn care PSD si-a capacitat
Tntregul electorat prin organizarea de
transporturi care sa-i aduca la urna pe toti
cei susceptibili sa voteze cu Adrian Nastase,
iar UDMR este singura grupare politica
din Romania care si-a anuntat limpede
sprijinul pentru unul dintre cei doi candidati
ramasi Tn cursa - fireste, tot domnul
Nastase), i-au facut pe multi sa-l vada
pe acest justitiar al presei roméanesti in
ipostaza de soldat credincios al partidului
de guvemamint Acuza de .iresponsabilitate’
adusa lui Basescu pentru vina de afi distrus
imaginea externa a Romaniei prin denuntarea
unor presupuse fraude electorale (alte
cinci partide au denuntat acelasi lucru,
dar liderii lor nu au beneficiat de acelasi
tratament mediatic) nu sta In picioare,
reactia candidatului aliantei fiind inclusa
n regulajocului democratic. Un candidat
care se simte nedreptatit are dreptul sa
reclame orice fiind de datoria celorin
dreptsail convinga de faptui ca suspiciunile
sale au fost neintemeiate. Or, Tnteleg ca
explicatiile d-lor Ghergut & co. nu l-au
convins nici macar pe dl. Cristian Tud<5r
Popescu, necum pe Traian Basescu. in
lipsa unor explicatii convingatoare din
partea BEC este dreptul domnului Basescu
sa creada ca alegerile au fostfraudate. lar
denuntarea a ceea ce domnia sa considera
afi o falsificare a vointei populare este un
act cei putin la fel de responsabil ca si o
eventuala prezervare a unei foarte bune
imagini externe, Tntemeiata insa, ca pe
vremea lui Ceausescu, pe un fals mai mult
sau mai putin grosolan. Pentru Corneliu
Vadim Tudor si Cristian Tudor Popescu
boicotarea celui de-al doilea tur de scrutin
al alegerilor prezidentiale are motivatii
diferite. Tribunul a incriminat fraudarea
alegerilor de catre PSD, in vreme cejurnalistul
de la ,Adevarul" a reclamat neconcedierea
presedintelui BEC — incompetent profesional,
dar, Tn schimb, partizan politic-judecatorul
Emil Ghergut. Aparent ambii isi motiveaza
gestul ca pe un protestla adresa actualei
puteri. Raspunsul la clasica intrebare .cui
prodest?\ aduce Tnsa pe amindoi la
un surprinzator numitor comun: Adrian
Nastase.

Puse cap la cap, atitudinile sale din
campania electorala abia Tncheiata il
recomanda, pe Cristian Tudor Popescu
ca pe un sustinator frenetic al PSD si al
candidatului sau in alegerile prezidentiale,
Adrian Nastase. Sintconvins ca presedintele
CRP se.va simti foarte lezat de o asemenea
afirmatie si, dupa lectura cartii sale Libertatea
urii, Tnclin sa 1i dau dreptate.

Citind editorialele scrise de Cristian
Tudor Popescu Tn ultimii doi-trei ani se
poate spune, fara riscul de a gresi prea
mult ca jurnalistul nu are parti pris-uri
politice, altele dedt unele purconjuncturale.

Teribilismul justitiar

Cristian Tudor Popescu, Libertatea uriL
Scrieri, Editura Polirom, lasi, 2004,220 pag.

El pare mereu atins de o fobie a conspiratiei
si principala sa problema este, la prima
vedere, grija de a se feri de posibile intoxicari
mediatice. Ca redactor-sefal unui ziar de
prima linie probabil ca stie el ce stie. De
aceea Tncearca sa judece la rece orice
situatie noua care apare si, mai ales, sa
priveasca mefient spre .ideile de temn

care la un moment dat ajung sa domine
scena fara ca nimeni sa le mai cerceteze
logica, sursa sifinalitatea. Spunind mereu
cu voce tare ce gindeste, Cristian Tudor
Popescu ajunge uneori pe aceeasi parte
a baricadei cu persoane pe care nici macar
el nu le considera frecventabile. Tendinta
sa naturala de a se opune gindirii comune,
ideilor de-a gata, este cea care-l puneinsa,
de fiecare data, pe jurnalistin pozitii ex-
centrice. Declaratiile anti-Basescu ale lui
Cristian Tudor Popescu si similitudinea
de solutii cu Corneliu Vadim Tudor nu
sint rodul unei optiuni politice de ultima
ora (in editorialele mai vechi si Vadim si
Nastase sintfacuti harcea-parcea atunci
cind e cazul) ci mefienta sa in fata .teoriei
tonspiratiei (fraudarea alegerilor) care a
cuprins o buna parte din Romania, si
silaTn fata prostiei cvasi-senine a celor din
conducerea BEC Ziaristul este un justitiar
in adevaratul sens al cuvintului care nu
ezita sa puna la punct derapajele morale
si comportamentale ale (mai cu seamal!)
celor care, la un moment dat, se bucura
de un mare prestigiu la nivelul societatii.
Daca in aceasta campanie editorialistului
i s-a pus pata pe Traian Basescu, victimele
sale mai vechi au fost americanii (tema
reluata si acum, dupa accidentul in care
si-a pierdutviata Teo Peter), Adrian Nastase
(solidaritatea Tntru coruptie cu Gabriel
Bivolaru), lon lliescu (prin acel vesnic .nu
va priveste', adresat presei, carefi tradeaza
lipsa unei autentice vocatii democratice),
Mircea Geoana (pentru efortul penibil
al diplomatului cu staif de a adopta un

scrieri

comportament golanesc in campania
electorala pentru Primaria Capitalei).
Tendinta lui Cristian Tudor Popescu de
a se situa Tntr-o pozitie ex-centrica fata
de gustul comun nu se manifesta doar la
nivel politic. In plan estetic lucrurile sint
chiar mai complicate pentru cajurnalistul
ajunge safsi ia gustul propriu si rationamente
foarte subiective drept adevaruri universale
care ar trebui Tmpartasite de toata lumea.
Intrigat de succesul de critica si de casa
al cartii lui Andrei Plesu, Despre Tngeri,
Cristian Tudor Popescu scrie cu naduf,
fara sa clipeasca: .Departe de a se aflain
zona de virf a creatiei lui Plesu, aceasta
compilatie placuta la lectura satisface
nevoia multora de a fi vazuti cu ea sub
brat sau de a spune ca au citit-o. Dupa
care, se duc sa se cufunde n vizionarea
showului «Ciao Darwin», a emisiunii lui A.
Gheorghe sau a Tngeresei Mihaela Tatu'
(p. 199). Despre cei care au marturisit ca
au fost impresionati de pelicula lui Mei
Gibson Patimile luiHristos (printre numele
care Tmi vin Tn minte la repezeala se afla
Papa loan Paul al ll-lea, Virgil Nemoianu,
Cristian Badilita, Adrian Papahagi) editorialis-
tul noteaza cu zdrobitoare superioritate:
.Cei care se bulucesc sa-l vada (filmul
Patimile lui Hristos-n.m.) si zic dupa aceea
ca au iesit patrunsi de spiritul crestin, unii
pina la infarct, nu sint altceva decit
niste machiori, mai mult sau mai putin
constienti ai propriei constiinte' (p. 197).
Ceea ce impresioneazain aceste verdicte
foarte drastice este, Tn primul rind, lipsa
de Tndoieli a autorului. Scrisul lui Cristian
Tudor Popescu nu are nici o nuanta
dubitativa. Autorul stie nu doar unde se
afla binele si raul, cum arata frumosul si
urTtul, unde se sfirseste adevarul si unde
Tncepe minciuna, darsi ce gindesc oamenii.
Toti oamenii. El stie chiar si care este
perceptia propriei sale persoane la nivelul
societatii romanesti: .Exista destui care

ma urasc. Tn «lumea buna», politico-
gazetareasca, nu printre simpli cetateni
— acolo cei mai multi ma iubesc. Ceea
ce nu e o povara usor de dus' (p. 217).
Presupun ca nu exista nici o legatura intre
acei .simpli cetateni’, care ,il iubesc' pe
autorul Libertatii uriisi sofisticasi cumparatori
ai cartii lui Andrei Plesu care defileaza pe
strada cu Despre Tngerisub brat, dar care,
odata ajunsi acasa ,se cufundain vizionarea
show-ului «Ciao Darwinx», a emisiunii, lui
A. Gheorghe sau aingeresei MihaelaTatu
Luarile de pozitie ale lui Cristian Tudor
Popescu sint uneori (de multe ori) corecte,
alteori discutabile sau excentrice, dar
de fiecare data foarte transante. Scrisul
sau cunoaste doar doua nuante: alb si
negru. De aici si pasiunile care se nasc
njurul sau la nivelul societatii romanesti.
Cei care pica pe albil considera pe autor
un mare gazetar si un spirit incoruptibil
(chiar au dreptate), iar cei care pica pe
negru, sint convinsi ca este omul Puterii
(dupa caz, al Opozitiei) care tocmai s-a
demascat sau, in cel mai fericit caz, ca este
nebun (aici se aduce ca argumentsi retorica,
uneori foarte contondenta a editorialelor
sale). Apoi, nu peste multa vreme, rolurile
se inverseaza. Cei care l-au crezut mare
ziarist si mare caracteril cred corupt si/sau
nebun, iar cei care I-au crezut corupt si/sau
nebun, conced ca, totusi, omul e un mare
talent si un mare caracter. Una peste alta
Cristian Tudor Popescu este un gazetar
cinstit, foarte pasional si deloc sensibil
la ipocriziile si pudibonderiile opiniei
publice. Nu avem decit sa-I luam asa cum
e, iar scrisul sau, care trebuie judecatintr-
o ordine morala, dincolo de interesele
conjuncturale sijocurile politice de moment,
este unul fundamental onest. Chiar si
atunci cind judecatile autorului sint gresite.
De aceea, marturisesc, eu 1l citesc cu
placere pe Cristian Tudor Popescu. m



Cui1i e frica de luna
decembrie?

(urmare din pag. 3)
,JOS comunismul!"

i nu mi-a mai fost frica. Niciodata de atunci. Ce-a urmat, am mai tot

povestit. De costumul meu nou s-a ales praful. Dar nu mi-a parut rau.

Niciodata nu mi-a placut verdele. Pe 22 decembrie, in casa lui Ceausescu,

t devastatda, un domn amabil m-a compatimit Ajunsesem prea tfrziu. Pacat

Si tinara, si draguta. Nu mai puteam prinde nici o haina de blana, nici un ananas,

nici o pereche de pantofi. Poate vreun borcan cu miere. Sau, daca vreti, puteti sta

la coada ca sa sunati de la telefonul lui Ceausescu pe cine doriti dumneavoastra.
Era o coadaaa!

Am ales revolutia. Am ales cea mai sublima forma de existenta: libertatea. Am
ales sa spun ce cred, cu argumente, cu onestitate, cu responsabilitate. Am ales sa nu
abdic pentru nimic in lume de la asta, chiar daca cei mai multi au facut-o. Am ales
sa ramin aici. Fratele meu a plecat Si s-a salvat la timp. Mi-am ales prietenii si merg
cu ei pina la capat. Traiesc pe o insuld, Tntr-o mare exceptie de la regula vremurilor
.Romania literard'. E mult? E putin? Habar n-am.

in decembrie 1989 au murit oameni.

in fiecare an, pe 21 decembrie, il iau pe 331 din cartierul Pajura pina la Romana.
Pe urma ma duc la Universitate, apoi la Cimitirul eroilor. Tn primul an, eram foarte
multi strinsi la troita, peste tot. Mergeam incolonati, la 12 fix ne opream si pastram
un moment de reculegere. M-am miratingrozitor cind am vazut trecind printre
noi un domn cu o sacosa cu portocale. Pasea preocupatin lumea lui si nici nu o
vedea pe-a noastra. De atunci, nu ma mai mir. Ei sint tot mai multi si noi, tot mai
putini.

Cinci minute pe zi, in fiecare zi, ar trebui sa vedem sau sa ne amintim ce-a fost.
Sa stam Tn frig, sa stam la cozi, ca niste animale cenusii, s& ne batem corp la corp
pentru o bucata baloasa de telemea, de carne, de ulei, sa asezam scaunelele la carne
sau la lapte, s ne smulgem brazii din mina, sa stam in bezna, sa dormim cu treninguri
peste pijamale si peste tricouri, indispensabili, bluzoane, sa ne piara cheful de
amor, sa ne intre cineva cu bocancii in intimitate, sa ne topim identitatile si
trecutul familiilor, sa stea vecinii cu urechea la teava si sa toarne ca ascultam
Europa libera, ca injuram, ca ne-am saturat, ca vorbim limbi straine, sa ne chinuim
sa prindem bulgarii, alb-negru, sa vedem tot aia si tot aia, pe un singur post, doua
ore, sa vorbim Tn soapta, sa iesim cu forta pe stadioane, sa aplaudam cu forta, sa
fim suspiciosi mereu, sa ridem la sopirle, ca o imensa complicitate victorioasa. Sa
ne amintim ca am avut citiva dizidenti, dar nu Solidaritatea.

Exista oameni in fascinanta si eterna Roméanie din decembrie 2004 care nu trebuie
sa faca mari exercitii de imaginatie. Ei n-au curent, caldurd, bani, mincare.

Tnca o data ,,Jos comunismul!"

£ n decembrie 2004, la Timisoara s-a strigat din nou. Si n-au mai murit oameni.
1 E aproape dimineata. Oala mea a fiert de muilt si tace. Nu pot sa dorm. Fumul
R cosurilor iese drept, spre cer. Luminile chioare s-au stins de multil aud pe cel mic
T’ vaitindu-se Tn somn. il iau Tn brate, 7l mingii si 1l intreb daca a patit ceva, dacafl
doare ceva.Tmi spune ca nimic din toate astea, dar ca are, totusi, o problema: cu ane
voteaza? .Sus legea buna!’, spune hotarit Si adoarme. Sa-i spun ca aroganta cumplita,
suficienta, ticalosia, vulgaritatea au primit o lectie?

Vad barci clatinindu-se usor pe o mare care incepe sa se increteasca. 7i vad pe
oportunisti pregatindu-se sa sard. S-ar putea ca uneori, dedesubt, sa nu fie apa, ci
prapastie. Au trecut cincisprezece ani de Cind in decembrie 1989 au fost ucisi oameni
nevinovati.

Marina CONSTANTINESCU

« i de Emil Brumaru

Scrisoare neexpediata

Stimate domnule Lucian Raicu,

Sint zile Tn care nu Tmi mai pot stapini tristetea. Descrierea ei poate m-ar
linisti. Dar nu mai stiu s-o descriu, s-o amanuntesc. E prea noud, prea durd, peste
puterea mea de rezistentda. Diazepam, propanolol, nimic nu ajuta. Ma simt
pustiit, jefuit de ce mi-e mai drag. Atunci ma gindesc la fata mea, Andreea. As
vrea sa-i scriu o scrisoare lunga, o scrisoare Tn care sa-mi explic nefericirea,
spaima de-a nu o pierde, compromisurile pe care sint nevoit sa le fac. Tineretea
mea s-a consumat la tara, intr-o singuratate uneori insuportabilda. Am crezut ca
voi scapa de ea fugind, lasindu-mi manuscrisele, serviciul, prima nevasta, locul.
Un timp totul a parut minunat Si iar a venit singuratatea, mai atroce acum, mai
greaTrupul,subrezit, n-o mai poate transformain poezie. O frica teribila ma cuprinde,
Tncerc sa ma ascundin lecturi, Tn amintiri. Degeaba. Am ceasuri de acutizare maxima
a suferintei, ma intind In pat beat de calmante, si caut sda adorm, nu reusesc. lar
cind, n sfirsit, vine somnul, sartipind din cosmare. Izbavirea ar fi numaiin poezie,
izbavire pe care, mai demult, o capatam. Acum, nu. Poezia nu soseste sa ma
oblojeasca. Pina cind voi pune stavila felului adinc fals al vietii mele? Se va rupe
ceva, va curge toata fiinta mea in neputinta, in furie si degradare? E tirziu cind va
scriu. Am lasat dtatele, cartile. Nuinteleg rautatea, rautatea voitd, rautatea programata,
toporul aplicatin moalele capului cind nici nu te astepti. Si iar ma gindesc la fiica
mea, Andreea, si-mi vine sa pling; ea nu va pricepe nimic decit mult mai incolo,
poate Cind nici nu voi maifi. Ramin mut, cu ochii pierduti pe geam,cu sufletul chircit.
N-am glas, pare inutil sa vorbesc, sa argumentez cu ceva. Sa fie asta conditia
mea, chiar asta?

»

Scrisoare dezlinata, scrisa la unu noaptea, fara bucuria scrisului, ci doar pentru
a cauta un antidot. Nu vad, desi judec limpede, nici o scapare. Am patruzeci si
unu de ani. Sint usor, sau poate mai mult, bolnav. A fi inteles de cineva, ce lucru
minunat! M-am aruncatdisperatin corespondenta asta, nu banuiam ce noifincercari
ma asteaptd. Sa pot, sd pot macar consemna aici, pe scurt, ce mi se intimpla...

Cu stima,
Emil Brumaru
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Scriitori la Farrera

sala de conferinte si Internetul vor fi instalate in fosta sura, in staule

altfel totul s-a pastrat, acolo Tn colt au mai ramas fire de fan agatate pe grinda

am lasat, ca si primii constructori, stanca muntelui, netezita, ca
perete interior (seara, veti vedea, sclipesc aproape
fosforescent cristalele coapte in illo tempore, Tn cuptoare cat
muntele)

zidurile de piatra sunt cum le-au ridicat cu doua-trei secole-n urma pe

temelii romanice, acoperise de piatra peste tot, sunt din placi de...cumTi

zice, candva scriau copiii la scoala primara... ardezie, da...
o, multumesc, ce bine ca-si mai aduce careva aminte.

pe toate casele, vedeti, tigle din ardezie cioplite si acum de mana. Sunt cele

mai scumpe

iar de unde ne-aduc pana aici carnea si laptele, in masini frigorifice, asta demuilt

nu ne mai intrebam

voi, copiii zilei, pentru care patria dintai e o scara de bloc

tot mai putini din voi ati ajuns sa infigeti un tarus in pamant ori sa v-alegeti

ramul potrivit, nici tanar, nici batran, din care sa faceti fluier si prastie

tot mai putini copiii pamantului incins de soare, uscat de vant
Tnzapezit sub talpica de sanie

azi voi cautati Tn dictionar cuvinte-ncalzite la obrazul
nenumaratelor generatii

multimi de cuvinte neinteligibile, scoici uscate rostogolite in joaca -
din risipa lor, dincolo de orice sentintd, se intampla inca

sub ochii nostri tot mai miopi

sa creasca o noua viata

Seminar de traducere

,O0ho, cat de departe vrei tu s-ajungi Tn poem

...la vremea cand lumea-ncepea si-i luau intdia masura...'
spui: si te privesc difuz, tangent, din toata fiinta

Tn ochi netndraznind, fiindca lumea cea opaca
transparenta e pentru tine, pana atat de departe

tu si pe intuneric ai stiutvedea

cadile spre ai tai, cei izgoniti din carti, din Carte

pentru ca aspra, tandra splendoare-a limbii voastre pamantene
n-au existat edicte si regulamente

s-0 poata domestici

si teatru ai facut atunci, pentru ai tai de-acasa
cei dintre lumi, cei de la margine

cand Cenzorii la Centru dormitau

. pe nimeni n-ai lasat sa iti traduca jocul

Tn care-a trebuit sa dovedesti

pricepere, umor si gravitate

mai presus decat taranii tai

ani multi au studiat apoi cei de la universitatea frantuzeasca
fenomenul, cu instrumentele la moda -
trecand, mai Tnainte, pragul cuvintelor tale materne

Nu pleca Jordi-Pere, Antoni, domnule Cerda

nu pleca la parinti si nici altundeva

stai si spune-ne din falduri de munte, de la ses

cum pazeai oile cand erai copil si ciopleai fluiere de alun
cum puneati voi tarusi la stana, cum i legati pe cracane
sa faceti oilor adapost -

lasand si lui Dumnezeu culcus printre ele

Mai spune-ne tu cate nu stim — suntem atat de uituci

Cuvintele cu gatlejluminos
ti se hranesc in palma
se pregatesc sa zboare

Citind poezie catalana

Tncerc sa descifrez cuvintele tale, poet catalan

prin peretele aproape transparent al acestei distante,

Tntre muntii tai si muntii mei, la doua margini de continent
auzim si acum pulsand miezul latinei — din care odata

Tn directii opuse, viae stratae s-au rasfirat

si multele poteci nestiute

Prin perdele campestre de lumina

prin zidul de roca translucid, timp condensat

fata n fata cuvintele care-au fost candva unul

se privesc

degaja ploi de stele, nebuloase

fantasme fluide ale razboaielor fara sir

ale sperantei si pierderii absolute

ale visarii, nedreptatii, surasului impalpabil, cruzimii
ale rasului nebun, ale mortii si gloriei

asemenea, micile invocari de iubire
talismanul pentru inca o zi

singuratatea abrupta de a te gasi
printre cuiburide foc in prima linie

Descifrez ceva din cele ce spui, vad in reflex
Tntamplari geologice ale silabelor mele de-acasa
tiparite Tn calcare si pirite subtiri

n ape freatice indelung strecurate

carti de piatra inaltate spre cer

pentru generatii fara de numar

care-au trebuit sa vada pe intuneric, sau calcinant
prin lumina de interogatoriu

Din somn adanc, muma vorbirii noastre
ne Tncalzeste cu suflare fierbinte cararea sub pas

rasfirate pe miristi de-octombrie
pletele ei sunt aceste focuri subtiri
ce hranesc si ilumineaza

istorii paralele

Tncerc sa descifrez cele ce spui

vad cum asterni covorul vast al vietii
versuri-corabii incete de bogatia orei
vocale alungite la crepuscul

dar mai ales cuvintele de piatra-ndelung slefuita
neschimbatoare peste milenii

cum ti se potrivesc ca arme n palma

niciodata pe deplin imblanzite

. cu ele, timpul tu l-ai tintuit

de ziduri, de pamant,

de faptura omului lunecatoare

Timpul, captiv rostirii tale
ntr-o zi, poate, va evada
Tnsa cu mantia sfasiatd =



n searazilei de 10 noiembrie

2004, sub o ploaie fina ce

nu mai contenea, a avut

loc Tn Parcul minicipiului

Tg.Jiu un eveniment anun-

tat pe ton entuziastde un

cotidian local drept ,un

visTndeplinit al targujieni-
for si anume .inaugurarea' unei
sopere de anvergurd’, intitulata
fara economie de cuvinte si ma-
juscule ,Amenajarea Peisagistica
a Gradinii Publice si a Parcului
Coloanei'. Prezenti, ministrul Cul-
turii si al Cultelor, acad. Razvan
Teodorescu, rezidentul Bancii
Mondiale la Bucuresti, Thomas
Blinckhorn (numita Banca fiind
principalul finantator al lucrari-
lor), responsabilul cu amenaja-
rea din partea Ministerului Culturii
si al Cultelor, Paul Oltean, fiica
inginerului care a conceput pro-
iectul tehnic al Coloanei, Sorana
Georgescu-Gorjan, episcopul
Gorie Strehaianu de la Mitropolia
Olteniei si, fireste, autoritatile
judetene si municipale, de la
prefect, primar si viceprimar la
actualii si viitorii parlamentari.
Deci o suma de fete reprezentati-
ve, de la vladica in orice caz, chiar
daca nu pina la opinca (era astep-
tat cu infrigurare si primul-ministru,
dl. Adrian Nastase, dar d-sa nu
si-a mai facut aparitia). DInd la
o parte cu discretie cortina bogat
ornata a festivitatii, sa vedem
cum arata opera genialului fiu
al Hobitei Tn urma ,,Amenajarii
Peisagistice'intreprinsein onoa-
rea sa. Nu ne mai intrebam -
arfi ointrebare inutila!-in duhul
unei istorii contrafactuale, cum
ar fi fost considerat Brancusi in
Amarul Tirg, din vecinatatea si
apoi chiar de pe strazile caruia
si-a Tnceput periplul, daca n-ar
fi dobinditin prealabil o glorie
mondiald, daca ar fi asteptat sa
fie omologat aci. E bine, ca sa

zicem asa, ca s-a ,integrat in
Europa' si Tn lume Tnaintea
tarii noastre si ca-l putem invoca
azi ca martor impozantin pragul
primirii Roméaniei Tn Uniunea
Europeana, cu nadejdea ca astfel
,Tirgu-Jiul va apartine cu adevarat
universalitatii', cum glasuieste
ziarul pomenit. Numai ca
L<Amenajarea’ cu pricina e pe cit
de pompos proclamata pe atit
de discutabila. Toate bune si
frumoase cu ,universalizarea’,
dar credem ca se cuvine a ne
rosti deschis opiniile, fie siTn afara
strictei specializari,in raport cu

Tncadrari pe care sculptorul n-a
avut-o Tn vedere. Astfel Masa
apare Tnstrainata, exilata pe o
frintura de sol mort, selenar.
Indiscutabil se atenteazain felul
acesta la viziunea lui Brancusi
a uneiinscrieriin natura a plasmuirii
sale, a unei intimitati a artei cu
entitatile vegetale Tnconjuratoare
si cu respiratia Tnteleapta a tarinii.
Cultul pamintului ancestral, al
arhetipurilor ce s-au ivit din
exercitiul imemorial al unei
spiritualitati folclorice, naturist
impregnate, care a caracterizat
conceptia lui Brancusi, e flagrant

Asadar au fost sacrificate doua
trasaturi emblematice ale creatiei
brancusiene, legatura organica
cu ambientul natural si simplitatea
progresiva. Noi, cei deprinsi a ne
Tntilni aproape zilnic cu mirabilul
triptic compus din Masa Tacerii,
Poarta Sarutului si Coloana
fara Sfirsit, percepem o rece adiere
de alienare fata de piesele acestei
capodopere ,restaurate’ si
L<reamenajate' pe bani grei, care
atit de surprinzator s-au vazut
dislocate, atribuite altui decor
nu doar fizic ci si moral. E ca si
cum s-ar fi deschis un urias

Brancusi dichisit

actul cultural menit a corobora
*universalizarea la care nazuieste
patria noastrain general si Targu-
JiulTn particular. Sd spunem prin
urmare din capul locului: ,mos-
tenirea lasata de ,Titanul si
Parintele sculpturii moderne' ni
se pare a nufi fosttratatain mod pe
deplin corect, infatisindu-se mai
mult ori mai putin alterata de
o conceptie conventionala viZind
SJnfrumusetarea'inoportuna (pe
sleau spus: parazitarad) a creatiei
brancusiene. Chiar asa: .infru-
musetarea’, ca si cum un resturator
ar fi ,,corijat’ cu penelul sau
trasaturile unui tablou consacrat
ori arfi introdus notele sale
Tntr-o partitura clasica. Ni se ofera
un Brancusi dichisit conform
unui gust Tndoielnic, coafat si
pomadat parca spre a justifica
nota de plata piperata a salonului
de cosmetica prin care a fost
nevoit a trece.

Despre ce este vorba? Mai
ntii, ,Amenajarea Peisagistica’'
aTnsemnat modificarea drastica
a peisajului Tn care Brancusi a
Tnteles a-si planta operele. Cu
citiva ani Tnainte, digul Jiului pe
care s-au asternutin anii '30 pasii
artistului a fost dublat de un al
doilea dig, suprainaltat- reteZind
o parte din orizontul pe care s-a
plimbat ochiul acestuia. Am
Tncercat a ne obisnui, desi nu
ne-afostfoarte usor, cu o asemenea
reductie. Acum s-a tdiat un numar
de arbori (cineva i-a numarat:
douazeci si unu!) ce alcatuiau
un fundal pentru Masa Tacerii,
unii din ei contemporani cu Bran-
cusi, care neTndoios 1i acceptase,
Tn jurul Mesei s-a produs prin su-
primarea vegetatiei un spatiu
circular enorm, un gol care o
micsoreaza Tn ochii celor ce-o
privesc, o minimalizeaza absor-
bind-o in albul galbui al unei

nesocotit,,Cumintenia pamintului’
e data la o parte. Tmi aduc aminte
ca la inceputul deceniului cinci
al veacului de curind Tncheiat
Parcul AmaruluiTirg n-avea nici
o alee asfaltatd, paseam pe pamint,
pe nisip si putin pietris, iar bancile
asezate pe dig si pe sumar trasatele
alei erau cioplite din trunchiuri
groase de copac. Asemenea
imagini Tnregistrate Tn memoria
subsemnatuluitncepind cu anul
1940 erau, dupa toate probabilita-
tile, identice cu privelistea din
1938, cind a fostterminata instalarea
monumentelorin chestiune. De
buna seama asta vazuse si, Titanul
si Parintele sculpturii fnoderne
cum obisnuim a-I numi, viclenin-
du-l totusi, asta vazuse si-i placuse!
De ce sa-l invesmintam azi
ntr-o haina .moderna’, insa prea
larga, intristator de inadecvata?

Ne intriga si altceva. Introdu-
cerea a doua rinduri de scari
dinspre digul originar spre Masa
Tacerii, de-a dreapta si de-a stinga
ei, cu sugestia unei solemnitati
secunde, stinjenitoare, ca si cum
te-ai astepta sa le vezi asternute
cu covorul rosu pentru ca
Lautoritatile' de diverse cinuri sa
poata descinde spre monument,
oricind, Tn deplin confort. Nu e
oare o oficializare gratuita, o
includere fortata a artistului Tn-
tr-un circuit lumesc, prea lumesc?
Pe deasupra — Tmprejurare nu
mai putin vexatorie — s-au plasat
niste trepte si intre Masa Tacerii
si Poarta Sarutului, trepte al caror
bizar autoritarism Tntretaie cu
liniamentul lorintreaga perspectiva
de la intrarea in Parc. Brancusi
nu le-a avut in vedere si e prea
putin probabil sa le fi acceptat,
simpatizind, asa cum avem toate
motivele a presupune, urcusul
lin, taranesc al traseului de la
Poarta la Masa.

supermarket, care cuprinde pe
unul din rafturile sale operele
»Titanului si Parintelui sculpturii
moderne' precum niste sarmane
obiecte traditionale, ratacite in
luxosul flux de produse ,la zi'.
Nu ma potimpiedica a-mi aminti
si soarta Bojdeucii de la Ticau a
humulesteanului genial si el,
ajunse la cheremul unei Tnalte
constructii sclipind de sticlarie
si nichel si compatimita de un
amfiteatru universitar scobit chiar
Tn ograda sa. Oare nu e cu putinta
a-i cinsti pe marii nostri creatori
decit dezradacinindu-i, detasin-
du-i prin totfelul de tertipuri ale
.actualizarii' de solul matern, de
mediul de care s-au simtit vital
atasati? Decit Tmbrincindu-i Tn-
tr-un no man's land care cu si-

guranta mthneste umbrele lor,
asa cum ne mihneste si pe noi,
admiratorii lor? Numit de catre
Carlo Giulio Argan .genius loci
al Romaniei', Brancusi risca a
ramine un geniu fara locul sau
specific... m

P.S. Lansind, inclusiv la
manifestarea brancusiana la care
ne-am referit mai sus, preafrumoase
fraze in contul culturii, primarul
de azi al Tg. Jiului, dl Florin
Carciumaru, are aerul a uita ca
a Tnscris Tn programul d-sale
tiparitTn preajma ultimelor alegeri
locale asigurarea aparitiei revistei
Columna. Ori e 0 ,tehnic&' ad-sale
defel originala de altminteri, a
nerespectarii angajamentelor
electorale asumate?in orice caz,
adeziunea formala la gloria lui
Brancusi nu e o scuza pentru
lipsa de cuVintfata de fenomenul
cultural actual, pentru nici o
forma a lipsei de cuvint. Faptul
ca aprinzi o luminare la altarul
genialului sculptor nu poate
rascumpara indiferenta crasa
pentru ceea ce se creeaza ori
Ss-ar putea crea aici si acum.
Intorcind brutal spatele revistei
Columna, o publicatie fara
precedent in Amarul Tirg, care
s-a bucurat de o bine marcata
rezonanta nationala, lasind-o sa
moara din lipsa de mijloace
materiale, demnitarul pesedist
dovedeste ca raportul d-sale cu
valorile culturale nu e autentic,
ci Tnvatat aidoma unui numar
de dresaj. in rest ramin meciurile
de fotbal, tarafurile de lautari si
,zilele berii'. Pacat ca nu se poate
intra cu ele nici in Biblioteca si
nici Tn Istorie. Tn speranta ca,
totusi, dl primar Carciumaru fsi
va respecta promisiunea res-
pectindu-se pe sine, vom reveni.
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Amintiri la schimb

literatura de multe soiuri
insoteste, in general,

rastur-
narea regimului, de la .istoriile’
meticuloase si reci la jurnalele

cu .superioritatea' patitului. Tntre vremea
(Tnca) linistitd de atuncisi vremea (deja)
linistitd de acum atrecut o revolutie, descrisa
n carte Intli din perspectiva agitatiei de pe

cele mai patimase, si asta fiindca serétgiie, a telefoanelor .conspirative', a

chiar nefiind, de felul lor, capugii, se arata
oricind bucurosi de schimbare. Cu atit
mai bucurosi de .die Wende', marea
Jntoarcere’ de la Tnceputul anilor '90,
adevarata ve(n)deta a. culturilor .elibe-
rate". Pe marginea ei s-a teoretizat, in.
numele ei s-a demascat, ori pur si simplu
despre ea s-au notat amintiri. A treia cale,
cea mai discreta si, intr-un fel, cea mai
profitabila literar, o alege Radu Sergiu
Ruba Tn romanul sdu Demonul confesiu-
nii, recent aparut la Redactia Publicatiilor
pentru Strainatate. Este o carte despre
dragoste in vremea Revolutiei, despre
hazard si despre prietenie, un jurnal scris
la doua miini, o *casa deopotriva cu
alcov si cu vedere la strada. Intimitatea
nefireasca a spatiilor lipsite de intimitate,
promiscuitatea Tnchisorilor de femei, a
strazii cuprinse de panica si bucurie, tot
dansul dezordonat al contrariilor
formeaza .subiectul’ unei proze cu viraje
bruste, ca secventele de cosmar Tntr-un
vis.

Tncepe ca o relatare Tn genul povestilor
,de campus', despre intrigile din cancelaria
unui liceu, Tnainte s\ dupa. Principala grija
atuturor pare afi, ca oriunde Tn societatea
acelor ani de cotiturd, gasirea unei legitimitati.
A uneijustificari pentru ce-au facut, a unei
scuze pentru ce n-au facut. Solutia poate
fi, de la caz la caz, invocarea unui stramos
preot, pentru iertarea de pacate sau, mai
simplu, un ,nu tot tipati la mine, ca voi
nu stiti, astia mucosi de acum.. ¥ aruncat

parolelor. Ceea ce pare afi, la primavedere,
un joc de societate Tnrudit de aproape
cu zeflemelele, sau cu poezioarele cu dublu
nteles care puneau pe jar .organele’, se
transforma repede intr-o treaba serioasa,
c.u singe si morti. in toiul evenimentelor,
Filip Criste (Crista, pentru straini), primul
*narator al romanului, o cunoaste pe Eliza,
blonda profesoara de engleza, cu care va
Tmparti, pe mai departe, chinurile .auctoriale'.
Povestea ei amesteca amintirile despre
Revolutie cu cele despre mineriade, cu vagi
ecouri livresti, cu inevitabila compatimire
pentru mama care-i cere sa stea deoparte,
cu nestapinita ei dorinta de aventura. Lumea
asta noua, care de faptafostacolo dintotdeau-
na, e facuta din prieteni tradatori si ofiteri
de treaba, din zvonuri care cresc alarmant
si carete mint, chiar daca le verifici din mai
multe surse si din filozofii de bun-simt si,
totodata, de doi bani: ,se lansase iar in
subiectul ei favoritsi nu puteam s-o opresc,
despre cum fusese ea trimisa de UTM la
scoala profesionala ca altfel ar fi ramas sa
mulga vacile lui taica-sau, despre cum o
Tnscrisesera mai tirziu in partid si a cistigat
si ea un salariu la oras cu care ne tinuse, pe
mine si pe fratele Matei,in absenta nebunu-
lui de taica-meu, pe la alte scoli.' E, de fapt,
continuarea simulacrelor de dinainte,
periculoase tocmai prin aerul lor de
respectabilitate domestica: ,Ma revoltau
cumplit ifosele ei de intelectuala in fata
unor gospodine, cu toata terminologia aia
tehnica pretioasa, dar pe care, trebuie sa
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admit, o stapinea fara cusur, destul ca s-0
poata varsain capul partenerelor de cafea.'

Romanul Tntreg e un ecou al acestei
revolte, s-ar zice, a ,autenticului'. E
nevoie de observatie atenta, de la caz la
caz, ca sa poti scapa de capcana de-a-ti da,
generalizator, cu parerea despre o masa
de oameni pe care-i apropie putin frenezia
eliberarii si-i desparte definitiv modul in
care facfataincercarilorde dupa. E-adevarat,
.viermele egalitatii'li roade pe toti cei intrati
Tntr-o hora cu urmari greu de anticipat.
Tocmai aici e ironia: ei se lupta, dupa ani
de .nivelare’, sa formeze noi .fratii’, sa-si
exprime alte identitati de grup, fara sa ia
seama la slabiciunile care, involuntar, peste
.caste' si .clase’, 1i aseamana, la aceeasi
fricd nelamurita care i-a unit si Tnainte, si-i
tine legati si acum. Citita profesoara de
engleza si femeia usoara, aruncate de
Revolutie in aceeasi imunda celuld,,marginalii’
si protectorii lorde la .Mayrose’,.vardistii'
si victimele sint variante echivalente ale
aceluiasi personaj. Un personaj nehotarit,
derutat, trecind din toiul evenimentelor
importante care, la multi ani o data, dau
voie .plebei’ sa-si scrie, intrucitva, istoria,
Tn inertia tipica simpozioanelor pe te miri
ce teme, bune pretexte de causerie si de
calatorii de placere. Romanul se incheie
descriind aceeasi .picoteala’intrerupta de
cite-o .contra’ bene trovato de laTnceputul
povestii, din cancelaria lui 9 Thermidor. A
urmarit, de fapt, destinele unor oameni
mult mai degraba facuti pentru ,cultura’,
fie ea si a croazierelor si a conferintelor
despre integrarea .exclusilor”, decit pentru
.istoria’ de linia intii. Nimeriti fara veste in
toiul unor evenimente care i-au atras
prin spontaneitate si prin posibilitatea
de-aface satraiasca idealul eroic al lecturi-
lor de altadata, nu au structura care le-ar
permite sa-si sustina pozitia avuta latnceput
Scopul lor, al lui Filip Criste si al Elizei, devine
Tntrajutorarea, stabilirea unui echilibru care
sd pastreze pentru ceilalti ceva din demnita-
tea lui Andrei Cuc, orbul care se considera
perfect normal, gasindu-si mereu alternative.
Pentru fiecare pista abandonata, in carte,
se gaseste un nou fir pe care sa Tnaintezi,

'RtwfWiluzume

RADIO ROMANIA CULTURAL

Miercuri, 22 decembrie, ora 12.30

Va invitam ia o dezbatere despre
Valorile moralei crestine

Tn emisunea Mediateca. Etica - estetica

Invitati:

Andrei Plesu si Cristian Badilita

- e

Realizator: Teodora Stanciu

Radu Sergiu Ruba, Demonulconfesiunii,
Redactia Publicatiilor pentru Strainatate,
Bucuresti, 2004,270 pag.'

0 noud experientad, sub semnul unui hedonism
de moda noua, usor.vidai" de responsabilitatea
oamenilorfata de felul in care se scrie istoria.
Progresisti si conservatori, tinerii care traiesc
libertatea in viteza, cu elanul de-a calatori
si de-ancerca totul la repezeala si prudentii
lor profesori, sau popa din Razelm care-si
tine vechiul lui calendar populeaza aceeasi
lume incapatoare, in care conflictele, dupa
ce-au izbucnit zgomotos Tntr-o revolutie,
par sa se fi molcomit. Stau, acum, laolalta,
lipsite de dramatisme de prisos, ca straturile
luminoase ale unei aure, dupa ce Filip Tsi
Tmparte,in final, jurnalul cu Eliza si adevarul
se Tntregeste din jumatati. .in lupta cu
minciuna, arta a invins intotdeauna. Asa
se termind,indulcindu-se liric, dupainsirarea
atitor cruzimi, romanul lui Radu Sergiu Ruba.
Cu imaginea aurei care se destrama pentru
a-iface loc unui copil, chipului uitat undeva,
Tn sertarul cu povesti despre o lume colorata
si dreapta.

Simona VASILACHE
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Tg. Jiu 89,5
Tulcea 105,4
Zalau 105
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Protocolul mortii
si beciul racoros

ingasele, sfioasele gudurari ale lui S Tndragostit de
putere... (3 febr. 2004).

«in timp ce oamenii cauta sa nu le fie frica de
nimic, le place sa se faca temuti de altii, iar agresiunea
pe care o tin departe de ei insisi, 0 exercita asupra
celorlalti, ca si cum, neaparat, ar trebui sa fie sa

ofensezi, fie sa fii ofensat’ Niccolo Machiavelli (11 apr. 1981).

Candoare feroce... (subsemnatul, 20 nov. 2004)... Cuminte-
le, ipocritul la maximum, ajuns sus la putere, unde taie si span-
zurd. Invers, umilinta excesiv profesatd, pusa la incercare, infrun-
tand prefacutda un mare succes...Sau pudoarea 1n fata unei
sanse prea mari ce i se iveste pe neasteptate cuiva mimand
modestia, faptul ca asa ceva, el personal, nu ar merita... Lucidul
fara scapare. Caruia ii mai ramasese doar credinta, nu Tn viata de
dincolo. Nu n biserica Tn sine. Ci in conventia linistitoare Tnsotind
stingerea vietii ca asa trebuie sa fie si ca altfel nu e cu putinta,
neavand Tncotro...

Un hiperinteligenttraind comod din ura publica...

Les gens sont de feu pour le mensonge et de glace pour la
Vv&M. . Uitat autorul. (Oamenii sunt de foc, la minciuna, si de
gheata fiind vorba de adevar.)

T la 91 de ani, zis Gandac, La Gandac, bacania lui veche de pe
vremea Tntaiului razboi mondial din cartierul de tigani.

Duminicile uneori isi Tnchiriaza pravalia cate unei nunti
tiganesti... E ramolit. Arata ca un pahidern scofalcit. Ratatinat,
preferd sa umble Tn patru labe, ca sa-i fie mai usor. Memoria,
zgarcindu-se din ce in ce, s-a redus la cateva obsesii... niste
cazaci trecand pe cai garla... Costel, baiatul primarului, mort
Tnecat, capela din cimitir care ia foc de la mormanele de coroane
funebre de flori de héartie cu pompoasele lor regrete eterne...

De ajutat, 1l ajuta un nepot, singur cum a ramas... El ia con-
tact cu nuntile, stabilind zilele. Tiganii, de obicei, fac nunta joia,
dar nu toti, unii facand-o ca rumanii, duminica.

Nunta, la Gandac, se petrece astfel: Dupa ce mananca si beau
sus si se Tmbata cu totii Tn sala fostei pravalii, Tncepe jocul, jos, n
beci la lumina gazornitelor a caror lumina rosie negricioasa se
vede pe chepengul deschis al pivnitei, asa aratand probabil si
gura iadului...

incepe un fel de sarba indracita. Regula e ca, atunci cand
unul nu mai rezista, sa«se lase sa cada jos la mijlocul horei, si
incet, Tncet se pravalesc cu totii unul peste altul... Astora
zicandu-li-se doborati...

Cei care nu au avut loc In beci, considerat loc de onoare pen-
tru fruntasii nuntii, joaca sus, regula functionand si aici. Cei ce nu
mai pot sa dea din picioare, trebuind sa cada si ei pe jos, la
mijloc; dar cum nu mai e loc, sunt Tmpinsi spre chepeng si de
acolo rostogoliti pe scara beciului peste viermuiala celorlalti,
doborétii subterani...

Tn acest timp, alaturi, Tntr-o mica odaita, patronul, batranul,
asistat de nepotul sdu, Tncearca sa joace si el sarba, ca ailalti, dar,
de neputintd, in patru labe, cu un rest de vigoare, retrezita de
vigoarea demonica a celorlalti.

Cei de jos, care, la urma, nunta incheindu-se, urca pe scara
sus la lumina, sunt obligati sa spuna ceva, o vorba, pe tiganeste,
pe care nu am reusit sa o retin, un fel de formula sau parola des-
tinata nasului, care de obicei doarme tun de mult.

n ultima vreme, Tmplinind varsta de nouazeci si unu de ani,
sarbatorit de toti tiganii lui, Gandac le-a cerut si el o favoare...
Cand o fi si-o fi sa dea si el ortul popii, sa fie de fata si ei cu tara-
ful, sa-i cante de final; iar daca se poate, cosciugul sa i-l tie o
noapte jos, in beciul racoros, daca o fi vara... m

echea terminologie romaneasca a
impozitarii e pitoreasca, impresio-
nanta prin cantitate si diversitate.
Aspectul ei caracteristic este dat de
acumularea unor desemnari speci-
fice pentru fiecare tip de taxa. Nu
lipsesc desigur sintagmele - asocieri mai
putin stabile de termeni {birul ostii, birul
lefilor, birul untului; darea pentru stupi; dijma
din brinza etc.) - , dar foarte numeroase sint
seriile intregi de derivate, forme care atribuie
notiunii o mai mare persistentd. Cea mai
reprezentativa serie e construita cu sufixul
supinului verbelor de conjugarea a IV-a (-/t),
frecvent atasat sufixului de agent -ar, pro-
ducind deci varianta -arit albinarit, beslegairit,
caminarit, casarit, ceparit, cerarit, ciblarit, cio-
hodarit, circiumarit, concent, cornarit, cotarit,

fumarit, galetarit, gardurarit, ghindarit,
grosarit, ierbarit, majarit, morarit, oierit,
parparit, pogonarit, postarit, prisacarit,

sapunarit, sararit, sttnit, stuparit, tutunarit,
tiganarit, vacarit, vadrarit etc. Mai putin
numeroase sint derivatele in ~(ar)ie (casarie,
majarie) sau Tn -(arjici (vinaricl). O descriere
istorica Rrecisa si detaliata a fenomenului se
poate gasi- Tn dictionarul de Institutii feudale
din tarile romane (coordonatori Ov. Sachelarie
si N. Stoicescu), 1988, care cuprinde toti ter-
menii mai sus citati. Desemnarilor de impozite
li se adauga serii de denumiri pentru slujbasii
care le adunau (birari, ciblari, galetari, mierari
etc.), pentru tipurile de impozitati (birnic,
lude), pentru diversele scutiri de impozite
(ridicatura, scadere), expresii precum a da bir
cu fugitii s.a.m.d. Campul semantic al impo-
zitarii reflecta suprapunerea mai multor stra-
turi etimologice, cicluri istorice, influente
politice. in termenii de baza, miturile istorice
se echilibreaza: darea e o formatie interna,
dintr-un cuvint de baza mostenit din latina,
dajdia e de origine slava, iar birul a fost expli-
cat prin maghiara (in Dictionarul limbii
romane, DA, cf. DEX), prin slava sau prin turca
(Cioranescu, Dictionarul etimologic al limbii
roméane). In terminologia veche, de muilt iesita
din uz, sint si alte Tmprumuturi - din slava
(deseatina), din greceste (mortasipie) etc.

de Rodica Zatiu

iruri,
taxe,
Impozite

Modernizarea aduce neologisme, prin fran-
ceza (taxa) si prin refaceri culte dupa latina
(impozit). In lexicul vechi atrag atentia sen-
surile legate de situatii foarte particulare
(cunitd desemneaza, printre altele, impozitul
suplimentar platit de fata care se casatoreste
in alt sat) si chiar evolutiile peiorative: min-
catura - «contributie suplimentara pentru hra-
na Slujbasilor - pare a se asocia treptat cu
ideea negativa de agresare a impozitatului.

Fenomenul impozitelor e prezent din plin si
Tn cronici; la Neculce, cel putin, informatiile
esentiale despre noii domni privesc aproape
Tntotdeauna nivelul si structura taxelor (in prefetele
din perioada comunista obsesia fiscala era uneori
scuzata prin deplingerea orizontului Tngust, «de
clasa', al cronicarului-mare boieri). De la Neculce
aflam ca Mihai-voda «au scos vacarrit, de i-au
ramas blastam pan-acmu (cap XXI), ca Grigori-
voda «au radicat tiganaritulsi moraritulsi prisaca-
ritulsi circimaritur (cap. XXIl), iar Costandin-
voda «di toamna au scos vacaritsi vadrarittot
odata, si di iarna civerturi si hirtii, iar di primavara
pogonaritsi coniti' (cap. XXIII).

Asupra imaginatiei actuale, termenii iesiti
din uz actioneaza trezind asociatii concrete si
chiar comice: merita redescoperite cuvinte ca
gardurarit (taxe legate de viticultura, sanctio-
nind lipsa gardurilor sau alte nereguli), ghindarit
(taxa pentru dreptul de a-si hrani porcii cu ghin-
da din padure), ierbarit (pentru pasunarea vitelor),
grosarit (taxa pentru cei aflati «la gros’, adica
la Tnchisoare), sapunarit (asupra productiei de
sapun). Denumirile nu sint totdeauna transpa-
rente, si nu presupun neaparat relatii de acelasi
tip: tutunaritul era taxa pe productia de tutun,
dar fumaritul reprezenta impozitul pe casa (casa
n care se facea foc). E cert ca ultima denumire
starneste cel mai mult imaginatia si provoaca
interpretari destul de libere, pentru ca pare a
sugera o culme a absurdului fiscal: taxa pe fum,
pe imaterial si insesizabil. Conotatiile si etimologia
populara contribuie la pastrarea in circulatie a
termenului, pomenit inca Tn discutiile actuale,
mai ales Tn ironizarea excesului de taxe: «Tu inca
n-ai inteles ca astia ar pune impozitsi pe fumarit,
aer si soare?’ (computergames.ro), «mai justifica
astia multe taxe pe fumaritprin aderarea la UE?’
(daciaclub.ro). Uneori termenul e remotivat, fiind
folosit cu referire directa la fumul produs de
masini: «Hai ca asta e buna... o sa ia taxa si pe
fumarit(pe teava de esapament)' (daciaclub.ro).

Si tiparul derivativ tipic este folosit, parodic,
pentru imaginarea unor noi forme de impozitare,
can urmatoarele propuneri, care incep cu «taxa
de tutremur -'sa-i spunem, popular, «cutremuritul»’,
continuind cu 'taxa de ploaie, popular, «ploieritul»';
'‘taxa de inundatie, popular, «aparitul»', pina
la 'taxa de noapte - «promiscuitul»' (Academia
Catavencu, 37,1999,11). =
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Critica editiilor

Opere

de

A. |. Odobescu

ritica editiilor este, de

buna seama, o Tndelet-

nicire ca oricare alta de

acelasi gen si se face,
material, cu .armamentul din
dotare' (cum se spune la Poli-
tie): creionul si hartia. Deose-
birile incep si sfarsesc cu price-
perile Tnnascute si cu cele inva-
tate de la altii ale fiecarui cro-
nicar, priceperi la care se adau-
ga - sau nu se adauga - am-
prenta mai puternica sau mai
slaba a talentului, a personalita-
tii talentului fiecaruia. Acestor
deosebiri, critica editiilor le mai
adauga una: comentariul ling-
vistic al textelor din edrtjiie pos-
tume ale operelor scriitorilor
romani clasicizati prin deces.
Comentariu ce are dezavan-
tajul ca nu poate Tmprumuta
din vecinatatile paginilor citite
impresii care, uneori, Tn critica
literarda, contribuie la conturarea
mai precisa a notiunilor. Tn criti-
ca editiilor, atentia articlierului -
mai cu seama cand e vorba de
manuscrise si tiparituri datand
din a douajumatate a secolului
al XIX-lea si din prima jumatate
a secolului al XX-lea — urmareste,
ciulita, toate firele tesaturii de
cuvinte care alcatuiesc un text,
numai ca sa extragad, prin anali-
zarea si compararea lingvistica a
editiilor postume cu editia sau

editiile lui antume, argumentele
necesare demonstrarii valorii
sau nonvalorii textologice a edi-
pikx Jngrijrte’ de competentele
sau de incompetentele edito-
rilor. Pentru ca acest travaliu
este, in sine, de foarte multe ori,
extrem de fastidios, Tn primul
rand prin monotonia lui, im-
pusa cercetatorului si comenta-
torului de rigiditatea rigorilor
specifice lui si risca, mai tot-
deauna, sa devina, tocmai prin
argumentele-i faptice, anost si
pentru cititor, autorul criticii
editiilor simte nevoia de a se
salva pe sine si de a-l salva si pe
cititor de sastisire prin paran-
teze si divagatii tangente. Arti-
colul urmator este o asemenea
Tncercare de divagare din stric-
tetile textologice. Sau, mai bine
zis, o introducere cuprinzand
un fragment din istoria editiei
academice a operelor lui A |
Odobescu, fragment interesant,
mi se pare, atat pentru buna
intelegere a observatiilor texto-
logice care vor urma, catsi pen-
tru ilustrarea naravurilor editori-
ale romanesti, naravuri despre
care am mai avut prilejul sa
scriu sub titlul acestei rubrici.

Cand, raspunzand unei invitatii
telefonice a profesorului Tudor
Vianu, am sosit la usa locuintei

Premiile revistei ,,Ramuri"

Tn ziua de 11 decembrie a.c., la Craiova, Tn cadrul unei
festivitati desfasurate Tn sala de receptii a Hotelului Jiul’, au fost
acordate premiile revistei *Ramuri pentru anul 2004. Juriul de li-
teratura, compus din Eugen Uricaru (presedinte). Dan Cristea, Marin
Besteliu, a acordat urmatoarele premii: Premiul Opera Omnia —
D. R. Popescu, Premiul pentru proza - Dumitru Tepeneag,
Premiul pentru critica — Gabriel Dimisianu, Premiul pentru poezie
- loana Dinulescu, Bucur Demetrian, Premiul pentru debut- Augustin
Cupsa. Scriitorii premiati au fost prezentati de Marin Besteliu, Marian
Victor Buciu, Gabriel Cosoveanu, loan Lascu, Constantin M. Popa,

Gabriel Chifu.

Juriul de arte vizuale, compus din Mihai Topescu, Marcel Voinea,
Catalin Davidescu, a acordat Premiul pentru arte vizuale plasticienei

Suzana Fantaneriu.

Cu acest prilej s-au lansatvolumele: Destinul uneireviste.Ramuri'
(1905-1947) de Florea Firan, Editura Scrisul Roméanesc, lucrare
prezentatade C M. Popa si George Sorescu; Revista.Ramuri': 1964-
1995. indice bibliografic adnotatde Alexandra Diaconescu si Mariana
Mangra, Editura Universitaria din Craiova, lucrare prezentata de

Ovidiu Ghidirmic

La festivitatile de acordarea premiilor revistei .Ramuri' a fost
prezent primarul Municipiului Craiova, Antonie Solomon, care a si

sprijinit organizarea manifestarii.

sale din strada Andrei Muresanu
nr.42, sicand usa mi-afostdeschisa
de profesor, care tinea sa faca
Tnsusi, cu amabilitate si distanta
eleganta aristocratica, oficiul de
gazda bine primitoare, ambianta
era una din cele mai bune - daca
o restrang la casa si la imaginea
din amintire a profesorului. Am
intratimpreunain birou si,inainte
de a ne aseza - profesorul, ca
Tntotdeauna, pe scaunul sau de
la masa de lucru,eu, pe un scaun
.al meu'de pe cand colaborasem
la editia de opere odobesciene
n doua volume, aparuta la Editura
de Stat pentru Literatura si Arta,
n 1955-, TudorVianu m-asurprins
facand un gestde .intimitate' (asa
l-a numit!), scotandu-si haina si
ramanand Tn vesta neagra, cu
camasa-i intotdeauna stralucitor
de alba si cu cravata lui impecabila
Gsingurul barbat care stie sa poarte
impecabil o camasa alba impeca-
bila si o cravata si ea impecabila’,
cum l caracteriza, nu fara oarecare
malitie, un prieten al meu, poet).
Invitatia nu parea sa aiba un scop
anume, profesional, editorial, ci
altul, mai grav placerea profesorului
de a dialoga pentru (cum spunea
el) .mentinerea prieteniei’'.
Ambianta din dupa-amiaza
aceea mis-a parutsi mai conforta-
bila, si mai al'aise decat altadata.
Profesorul i-a dat o noua nuanta
sufleteasca, cerandu-mi sa dau
jos de pe ultimul raftal bibliotecii
doua cutii din cele in care tinea
scrisorile primite si mi-a propus
sa ne delectam, citind cateva din
ele, si totodata sa-i cunosc mai
bine pe autorii lor. Si-ntr-adevar,
citind cateva scrisori dintr-una din
cutii — scrisori trimise lui Tudor
Vianu de catre lon Barbu -, ne-am
delectat copios prin imaginile
pline de culoare si prin impresiile
transcrise de poet cu humoru-i
specific, din uimitoarele lui aventuri
erotice petrecute m berline, cupeuri,
carete si alte mijloace de célatorie
romantice si germane. Cea de-a
doua cutie am deschis-o sub
avertizarea surazatoare a profesorului
(1 reproduc cuvintele dupa umbrele
lor din amintire): .in cutia asta o
sa dai de scrisorile lui Alexandru
Dima, pe care-l cunosti, mare si
plin de marimea lui. Omul asta nu
mi-a trimis nici o scrisoare in care
sd nu-mi ceara ceva, l-am pastrat
scrisorile pentru ca ma amuza felul

lui foarte personal, intortocheat
si greoi, de-a ajunge la obiectul
scrisorii: cererea, si la obiectul
cererii: 0 interventie, o sustinere...
Ai sa citesti si ai sa vezi. Tipul m-a
obisnuit atatde mult cu scrisorile
lui Tn care Tmi tot cere cate ceva,
Tncat mi se pare ca-mi va scrie
ca sa-mi ceara ceva si dupa ce voi
muri, catedra, locul la Academie,
locul de la UNESCO si altele.’
Am parcurs si cateva scrisori
dintr-ale lui Alexandru Dima,
cersetoare, penibile mai cu seama
prin raportarea tonului lor la
infatuarile personajului stiut din
relatiile lui cu editura. A fost un
timp pierdut. Dar, dupa cum
mi-am dat seama ulterior, dupa
trecerea Dincolo a lui TudorVianu,
ntalnirea cu personajul din scri-
soriTn acea dupa-amiaza de toam-
na din 1961 a avut, din intamplare,
un talc.

Punand cutiile la locurile lor",
ne-amfintorsincet-incet, comentand
scrisorile siamuzéandu-ne, latema
pana atund nedezvaluita a invitatiei:
profesorul m-aintrebat daca as fi
de acord, intocmai can urma cu
vreo sapte-opt ani, sa colaboram
la publicarea unei editii de astadata
critice - texte, variante, note de
istorie literara a operei lui Alexandru

jDdobescu, ce urma sa apara
sub egida Academiei. Oferta mi
s-a parutdupa cum si era, o dovada
de pretuire care ma onora — eram,
totusi, la Tnceputurile meseriei
mele de cartar-, si bineinteles ca
m-a entuziasmat panala a-mi pier-
de .uzul ratiunii'. Dacainflacararea
bucuriei mele de a contribui, alaturi
de Tudor Vianu, la realizarea unei
editii de opere complete odobes-
ciene, cu variante si note de istorie
literard, adica a unei .editii definiti-
ve' nu mi-ar fi furat mintile, mi-as
fi adus aminte ca toate diminetile
mele erau daruite luiTudor Aghezi
si editiei sale de Scrierisi ca, din
cand in cand, trebuia sa gasesc
cateva ceasuri, noaptea, pe care

m Ruxandra Cesereanu
Decembrie 89

Deconstructia unei revolutii

m Harald Zimmermann

sa le dedic editiei Opere de lon
Agéarbiceanu, initiata de mine si
de publicarea careia ma angajasem
sa am Tnsumi grija, de la alegerea
textelor pana la aparitia lor in
volume, Tngrijirea incluzand si
discutii, consultari si reconsultari
cu parintele Agarbiceanu la
Cluj. La un moment dat, aceasta
necumpatare initialda, combinata
cu dificultatile stabilirii normelor
de transcriere critica a textelor si
avariantelor odobesciene, dificul-
tati pe care numai cine nu cunoas-
te, Tn sensul propriu al cuvantu-
lui, istoria limbii literare roméane
din a doua jumatate a secolului
al XIX-lea nu le poate aprecia
corect, m-a obligat sa depasesc,
spre dezamagirea profesorului,
mai multe termene de predare si,
pana la urma, adaosul de dificultati
ale transcrierii textelor si variantelor
si verificarile corecturilorin spalte
siTn pagini m-au obligat sa intarzii
aparitia volumului | al editiei pana
in 1965 si pana dupa plecarea
Dincolo a lui TudorVianu. Aceasta
ntarziere a fost si este una din
suferintele constiintei mele.

(continuare Tn numarul viitor)

G. PIENESCU

*) Oare ce se vafi ales de toate
acele scrisori primite de profesor
si ordonate de dansul, cu grija,
si ce se va fi ales de cartile lui?Tn
ce&fonduri anonime de .colectionari’
improvizati side amatori de carte
furata vor fi intrat? Sau cine le va
fi .ales' pe cele .bune'de cele .ne-
bune', si pe acestea din urma le
va fi distrus?-cum s-aTntamplat
si cu cartile *gasite dupa seismul
din 4 martie 1977, puse si acelea
.deoparte’,in ceea ce se numea
pe-atunci .fondurile speciale’.

ALOdobescu, Opere, 13
volume, Editura Academiei
Romaéne, Bucuresti, 1965-1996.

Papalitatea in Evul Mediu

O istorie a pontifilor romani
din perspectiva istoriografiei

m lan McEwan
Mingiieri straine

m Chuck Palahniuk
Sufocare
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Un saptaminal realizat
n colaborare cu Ziarul de lasi
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n adevarat monument

dedicat romanului, im-

punator prin volumul

de informatie acumulat
si prelucrat, este Dictionarul
cronologic al romanului roma-
nesc de la origini pana la 1989,
realizat de un colectiv de pro-
fesionisti ai lecturii de la Institu-
tul de Lingvistica si Istorie Lite-
rara ,Sextil Puscariu' din Cluj-
Napoca, aflat sub egida Aca-
demiei Roméane. Sunt aproape
o mie trei sute de pagini de
scurte rezumate si copioase
referinte critice organizate pri-
oritar cronologic, iar apoi alfa-
betic Tn cuprinsul aceluiasi an.
n elanul elogiului, voiam initial
sa spun ca acest dictionar e un
mausoleu dedicat romanului,
dar aceasta imagine ar fi indus
involuntar ideea ca romanul e
victima unei batalii eroice. E
adevarat ca romanele mor pe
capete, ca de-o molima nestiu-
ta, dar Romanul ca specie nara-
tiva nu moare, e extrem de
rezistent. E un peisaj sumbru,
pe care 1l vizioneaza cu sange
rece si 1l suporta zilnic numai
istoricii literari, sa vezi cate
romane au murit Tndata ce au
aparut. Procentul romanelor cu
longevitate e foarte mic, dar
numai acestea, ca valori dura-
bile, justifica istoriile literare,
dictionarele si bibliografiile. Un
dictionar cronologic al roma-
nului e Tn masura sa dea imagi-
nea acestei calamitati naturale,
pe care o putem numi simplu
L<ravagiile impului  Dictionarul
e un cimitir al romanelor mai
ecologic decat o biblioteca. El
le Tnregistreaza, le descrie in
spatii tipografice mici (trei-pa-
tru sute de pagini se pastreaza
in zece-douazeci de randuri
laconice), echivalente ale unor
urne de cenusa. Sa parcurgi un
dictionar al romanelor poate fi
la fel de trist ca o vizita la cimi-
tir. Respectul traditiei ne impu-
ne o astfel de datorie. Dar poti
sd ai satisfactii neasteptate
daca administratia acestui ci-
mitir e impecabila, parcelele
bine organizate astfel Tncat sa
gasesti repede si ceea ce nu
cauti. Pentru specialisti conser-
varea unei traditii nu are cono-
tatii mohoréate. Ceea ce pentru
multi profani pare un vast teri-
toriu de cenusa (romanele se-
colului al XlIX-lea, sa zicem),
pentru specialisti sunt vestigiile
unei vieti culturale ce merita
recuperata.

Organizarea cronologica a
dictionarului ofera ,,cea maifidela
imagine a evolutiei genului
romanesc sia receptarii lui critice
pe teren hational cum se afirma
n prefata. O investigatie istorica
totala presupune rascolirea unor
secventecronologice si tematice
aflate Tn umbra, realizand implicit

un obiectiv de ,arheologie literara

Romanul lui Dimitrie Cantemir,
Istoria ieroglifica, ne apare cu
totul stingheriti 1705, anul elaborarii
lui, urmat de o pauza de 140 de
ani. Nimic semnificativ nu se
Tntamplain istoria genului la noi

Istorie literara

Tn 1947 - la 30, dand parca semne
de regenerare, ce vor fi imediat
contrazise de mersul istoriei.

Tn 1948, an de soc si groaza
pentru literatura romana, apar
abia 11 romane, caTn 1892 sau
ca Tnainte de primul razboi, in

Civilizatia romanului solicita
exploratori specializati si devotati.

Structura articolului lexicografic
permite cumularea multor informatii
utile: editia princeps, locul aparitiei,
editura, anul, numarul de pagini,
eventuale aparitii fragmentare

Un monument dedicat

pana la 1848. Pasoptismul a adus
siin acest domeniu o deschidere
europeana a gustului public lon
Ghica si Mihail Kogalniceanu sunt
pionierii notorii ai romanului
romanesc (exista si cativa anonimi),
cu Tncercari neterminate datate
1848 si. 1850. lata o diagrama a
productivitatii romanului in primii
sai ani: 1853 - un roman; 1854
— nici unul; 1855 - doua romane
terminate, trei foiletoane fragmentare
si un bruion rdmas Tn manuscris;
1856 — nimic; 1857 — un roman
si un fragment; 1858 — trei romane
si un fragment; 1859 — nimic; 1860
— un roman; 1861 - un roman
si doua foiletoane; 1862 — patru
romane si un foileton, primul an
bunicel; 1863 - trei foiletoane,
doua continuari si doua romane
ntregi, dar unul e Ciocoii vechi
sinoide N. Filimon.inca un deceniu
nu trecem de doua-trei aparitii.
1873 e un an maifrumos cu Dridri
de V. Alecsandri, Mihai Vereanu
de lacob Negruzzi, intrarea lui
I. Slavici cu foiletonul Revolutia
din Parlesti, plus alte cateva titluri
cu nume modeste, dar cel mai
semnificativ de semnalat e
profesionalizarea primului nostru
romancier productiv, N. D. Popescu,
evident,n categoria unei literaturi
de consum, grevata pe teme
istorice si haiducesti.

Crestem de la un ritm de sase-
sapte intrari (fragmente, foiletoane
sau volume), pastrat panain 1889,
la un ritm de zece-cincisprezece
titluri dupa 1890, dar o productivitate
simtitor marita peste douazeci
de romane nu avem decatincepand
cu anul 1920. De o adevarata
epoca a romanului nu putem
vorbi decat dupa aceasta data,
cand sesizam diversificarea temelor,
atipurilorde naratiune si a publicului
Dupa aproximativ 30 de volume
pe anth 1930-1932, varful prolificitatii
epice este atinsin intervalul 1933-
1937, cu un numarin urcare de
la 60 la 80-85 de romane (luand
de asta data Tn seama numai
volumele). Din 1938 productivitatea
romancierilor scade vertiginos,
ajungand Tn 1940-1943 la
aproximativ 40 de volume anual,
Tn 1944 - la 29,Tn 1945 — la 20,Tn
1946 - din nou la aproape 40,

romanului

Academia Romana, Institutul
de Lingvistica si Istorie Literara
»~Sextil Puscariu Cluj-Napoca,
Dictionamlcronologicalromanului

| romanesc de la origini pana la
| 1989, Editura Academiei Roméane,
2004,1280 p.

1914-1915; Tn 1949, tot asa, iar
pana in 1955 numarul de 15
romane e o limita aproape de
netrecut Cresterea merge in anii
urmatori treptat peste 20 de titluri,
30 sunt atinse In 1961, Tn 1964
suntem la 40 de volume aparute,
ca in timpul celui de-al doilea
razboi, in 1967 - la 50. Nivelul
anilor 1933-1937 e atins cantitativ
nu si valoric Tn anii 1968-1970
(cand numarul romanelor creste
brusc la 80 si usor peste).Tn 1971
este depasita pentru prima data
Tn istoria romanului roméanesc
suma de o sutd de romane aparute
Tntr-un an.Tn 1972 scade misterios
(consecinta probabila a tezelor
din iulie 1971) cu 20 de titluri,
in 1973 numai cu zece fata de
1971, ce poate deveni un an de
referinta istorica, iarin 1974 creste
din nou peste suta. Opresc aceasta
matematica elementara (In fond,
o statistica foarte utild, ce artrebui
reluatd mai meticulos), dar numai
ea ne poate da o idee despre
profesionalizarea romancierilor.
La ce ne mai poate folosi acest
dictionar? E o sursa de informatii
cu posibilitati multiple de prelucrare
si interpretare, indeosebi n aria
tematismului si a sociologiei, dar
si din alte unghiuri nebanuite.

n reviste, rezumat, alte editii,
traduceri, premii, referinte critice.
Spatiul cel mai mare este ocupat
de descrierea analitica a romanului
si de evidenta receptarii, cu
diferente considerabile de la
un roman la altul, Tn functie de
valoare, dar si de alti parametri
extraliterari. Indiciile de continut
pentru romanul contemporan
(de exemplu) sunt date de
categorisiri care ofera o imediata
orientare a cititorului Tn campul
vast al temelor si al formulelor
narative. Avem astfel roman politist;
social, istoric, de aventuri, de
spionaj, SF, politic, de familie, de
tip comportamentist, de dragoste,
document, memorialistic, de
analiza psihologica, parabolic,
dar si roman-confesiune, roman-
rechizitoriu, roman-experiment,
roman-eseu, roman de imaginatie
sau roman fantezist si ironic.
Diversificarea tematicii si a tipurilor
de naratiune e,in sine, un spectacol
interesant al peisajului epic
desfasurat pe panzele vaste ale
istoriei.

utorii articolelor isi pas-
treaza, In general, o
neutralitate a descrierii,
dar sunt si cazuri de im-

binevoitor. Ar fi fost de dorit ca
unele descrieri s nu se Incheie
totusi cu judecati critice tran-
sante, fie negative, fie pozitive,
Tntelegem nsa ca sunt in ele si
urmele unei prime redactari a
dictionarului, oprit in prima
forma la 1980 si propus spre edi-
tare Tn 1986, cand a fost restituit
institutiei cu recomandarea de a
face modificarile conjuncturale.
E bine ca a fost améanata publi-
carea, pentru ca documentarea
sa fie completata ulterior pana
Tn 1989, cu sporirea echipei de
cercetatori. Mi s-a parut insa ca
intervalul 1981-1989 cuprinde
articole redactate in graba si
uneori insuficient documentate
(referintele critice sunt Tn mod
cert lacunare).

Doua cuvinte si despre partea
de referinte critice. Au fostconsultate
aproximativdouad mii de periodice,
a caror lista o gasim n secventa
initiala a bibliografiei Tntregului
volum. Am o mica nemultumire:
de pe lista lipsesc ziarele #Scinteia
.Scinteia tineretului' si ,Roméania
libera’ din anii comunismului,in
timp ce au fost consultate si
bibliografiate (si e bine) ,Lupta
de clasa’ si *Saptamina Primele
chiar ar merita o cercetare speciala,
suplimentara, despre receptarea
literaturii Tn aceste publicatii
oficiale ale partidului comunist.
Ceea ce Thainte de 1989 putea
sa fie un mic gest de fronda, astazi
e resimtitca o lacuna de informatie.
Apropo de lacune! Nu am constatat
lipsa de la apel decat un roman,
e adevarat, greu de gasit: Cocktail
de Victor Valeriu Martinescu,
un roman avangardistdin 1943.
Tn schimb, nu pot spune peste
cate romane am datin dictionar
despre care nu am stiut nimic!

Cine sunt autorii acestei
performante bibliografice si care
sunt intervalele lor istorice de
aplicatie? Mircea Popa (pentru

plicare flagranta a unei judetZ3b-1899), regretata Elena Stan

superlative. Vestibul de Al. Iva-
siuc e ,cea mai valoroasa crea-
tie romanesca a anului 1967
(p. 644). Verifici imediat pro-
ductia anului si poti cadea usor
de acord ca e asa, pentru ca e
uimitor de sarac in valori anul
1967 fata de 1968 si cei care ur-
meaza. Dar sunt binisor exage-
rate aprecierile ca romanul Cel
mai iubit dintre pamanteni ar fi
,dintre cele mai grandioase ro-
mane-epopee'ale tuturor tim-
purilor (p. 919), sau ca Biblio-
teca din Alexandria ar fi ,una
dintre cartile fundamentale
pentru analiza perioadei post-
belice' (p. 922). Mi-a placut ob-
servatia ca romanul lui Dinu
Sararu Dragostea si Revolutia
are un stil ,greoi, nemaleabil, ru-
dimentar, didactic - ecou onest
al limbii de lemn’ (p. 947). Dar
despre Facerea lumii nu am
mai putea incheia astazi atat de

(pentru anii 1900-1919), Doina
Modola, Aurel Sasu si Mariana
Vartic (1920-1944), lon Istrate
(1945-1964), Valentin Tascu (1965-
1980), carora li s-au adaugat loan
Milea si prea repede disparutul
Augustin Pop (pentru perioada
1981-1989, bibliografiata de
Tntregul colectiv). O munca de
benedictini a fost desfasurata pe
parcursul catorva decenii si
Tncorporata Intr-un tom impre-
sionant prin seriozitate, precizie,
consecventa, arie de cuprindere,
dificultati invinse, meticulozitatea
informatiilor, coordonarea
investigatiilor de istorie literara
si de sociologie. Cum dictionarele
se fac din alte dictionare, iar
bibliografiile noi se ajuta de cele
anterioare, multe alte cercetari
se vor intersecta profitabil de
acum Tncolo cu aceasta noua
izbanda a clujenilor.
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Estetica
mantuirii

Miron Kiropol, Cerulca unica
ispita, Ed. Vinea, Bucuresti, 2004.
320 pag.

masiva antologie din
M ~OO0Pera PO de-o viata
'u* Miron Kiropol (n.
Bucuresti 1936, din 1968
rezidentin strainatate, la Paris
panain 1989, apoi la Chartre) ne
este oferita de Editura Vinea:
Cerul ca unica ispita. Cele peste
250 de pagini dense de poezie
sunt prefatate de poetul Nicolae
Tone, postfatate de criticul si
poetul Octavian Soviany, siinsotite
de un corpus de referinte critice
semnate de Valeriu Cristea,
Gheorghe Grigurcu, Lucian Raicu
(o ampla analiza a volumuluin
limba franceza *Chasteti Jegnantie
Asadar, o carte de poezie pentru
toate anotimpurile, care poate,
la o prima privire, descuraja nu
numai pe cititor, d si pe comentator.
Caci ce e prea mult, spune
proverbul, strica: dar atunci cand
acest mult este si bun, lucrurile
se schimba.

Adevarul e ca poezia lui Miron
Kiropol este unsa cu toate
ingredientele poeziei roméane si
universale de la origini si pana
astazi, ceea ce explica multitudinea
de masti si stiluri sub care Miron
Kiropol performeaza mai mereu,
emotionant si provocator. Tentat
de magnificenta eposului hugoiian
(eventual racinian), dar si de
croiul minimalist-emblematist,
poetul nu-si refuza nici una
din ipostazele ilustre, deja istorice,
recuperate semnificativ de poezia
postmoderna.

lata cateva roluri dintr-un
impunator repertoriu poetic,
jucate de Miron Kiropol: custode,
cantor si oficiant al frumusetii
vietii si mortii, emisar profetic
urbietorbi, imnograf, aed elegiac,
apolinic, eschatologic, prerafaelit;
psalmist isihast, poate maudit

(protagonismul Tngerului cazut)
mesager si descriptor al zeilor,
apatrid supravietuitor al dezastrelor
lumii, sacerdot al iluminarilor,
menestrel al Evangheliilor,
orchestrator de sortilegii hipnotice,
muzicale, erotice, alexandrin
oracular, totul subsumat omului
fragil, a carui singura ispita e
cerulsi singura consolare, poezia
(aleasa inimii).

Descifrand viata, sursele si
soarta poetului bantuit de marea
Creatie si de mitologiile aferente.
Miron Kiropol are alonja ontologica
de a edifica genealogia si heraldica
actului poetic avand la baza o
arhaica imoiare, o ascezdjertfeinica:
«Zeul Tsi Tncarca repeziciunea
arcului/Cu bucati rupte din mine/
Sin botul fiarelor le arunca/ Si
n gura oamenilor/Singurul meu
cuvante impodobit/ De perlele
sarii ce-l acopera? Limba mea
e bratara de aur/inconjurand
imensitatea/ Deasupra scoartelor/
Tuturor drumurilor pierdute?
Tmi strang cingatoarea in adancul/
Pantecului pentru a nu maitnghiti
somnul si hrana/Si din ospatul
ascezei/ Ma voi indopa in timp
ce o pustie/imi va fi duhulinaintea
voastra? Duhuri ale arhaicului,
pentru ca nu mai sunteti/ Nu
mai sunt

Suprarealismul aparent al
poeziei lui Miron Kiropol este
doar o provocare exterioara, caci
dedesubtul ei curge o freatica
religiozitate ca mod de a fi si
ispasi revelatia zeului, izvor de
imagini indelebile (poetul e si
pictor, dovada coperta acestei
carti ce-i apartine), tot atatea
enciclice ale frumusetii du-
hovnicesti, vanate de prihana si
cruzimea istoriei. Prozodia fara
cusur a lirismului ancien style
este reabilitata ca descantec
muzical si metafizic («Vino, tu,
frsura devenind un involucru
de incantatie, vraja si rugaciune,
sub care fenomeneleinsesi rostesc
elegia rascumpararii: .Urechile
ne sunt deschise ca niste flori
carnivore/ Fa-ne sa nu ne mai
stim? Nesfarsite Infricosari in
ore/ Ne unge painea/ Cand te
privim/ Da-ne sin lumea/ Din
tintirim/Tmi culc obrazul pe o
pulpa&/ De regina ingropata si
Tmi spun/ Ca Tn curand voi fi
bogat/Urmandu-te cu ucigasii.
Frate bun/ De moarte-mi esti.
M-ai Tintrebat? Daca pe mana mi-
ar placea sa-mi curga/ Sangele
sacrificiului. Ei, bine, il iubesc?
Prin el Tmi pun aripi iesite din
oul soimului

Mirean, ludic, religios, volubil,
versatil, proteic, poetul carturar
de la Chartre este tot una cu
poezia sa.

Geo VASILE

Fructul
oprit din
corpul
nesanatos

Revista Secolul 21,1-2-
3-4/2004,278 pag.

rava, stringenta si greu de

cauterizat, problema

proliferarii consumului de

droguri nu pare a fi, din
pacate, pe agenda de urgente a
vreunei institutii guvernamentale
autohtone. Pregnanta eiin mass-
media roméanesti este cu totul
paradoxala si tine de calculul cinic
al reitingului: oricatde tragic arfi
abandonul anonim al unor liceeni,
oricatde utile arfi programele de
informare si de preventie, drogul
trecen centrul atentiei prin victimele
sale de lux (.Dosarul cocaina’, cum
a fost numit de presa, si cazul
Mutu - doar doua dintre cele mai
recente exemple), si capata ceva
anvergura prin bruscarea unor
sensibilitati care tin de faima
narcomanilor. Oricat de ciudata
ar parea, aceasta miscare a
perspectivei este utila. Daca pana
acum era doar un agent al
marginalitapi, al periferiei existentiale,
al undergraund-ului, o.metafora
a exterioritatii', drogul Tmprumuta
ceva din faima abonatilor sai si
migreaza spre centru. O miscare
similara, dar de aceasta data din
motive diferite, este sesizata de
lon Vianu Tntr-o Tntalnire cu alti
doi psihiatri roméani: Tn Elvetia, la
Zurich, etica protestantaisi plaseaza
populatia de drogati chiarin centrul
orasului, pe Bahnhoflstrasse, dealtfel
un loc extrem de elegantintreaga
societate se considera vinovata
de existenta acestei minoritati
si de aceea n-o ascunde, ci Tsi

conserva luciditatea n fata bolii,
printr-o exhibare inestetica dar
curativa. Neacoperit de machiaj,
cosul purulent din obraz se cere
tamaduit. Istoria drogului poate
fi privita ca o istorie a avataturilor
constiintei, corolarul uneifagaduinte
nefmplinite:... .vi se vor deschide
ochii, si veti fi ca Dumnezeu,
cunoscand binele si taul (Facerea
3:5) Afirmatia biblica traseaza
perimetrul unei mizanscene pe
care vor urcavraci samanici, preoti
cunoscatori ai tehnicilor divinatorii,
scriitori, muzicieni, medici, si
toti aceia care si-au amanetat
parcursul unui .destin apocrif,
deci unei .farse metafizice 1n
aceste doua formulari, Gheorghe
Grigurcu sintetizeaza una dintre
cele mai eliptice si mai frumoase
definitii ale drogului.

Tn contextul dat, este binevenita
intentia celor de la revista Secolul
21, aceea de a prezenta intr-o
forma elaborata problematica
consumului de droguri. Demersul
este bogatin perspective. Primele
articole se leaga mai multde latura
tehnica: sunt date diferite definitii
ale toxicomaniei (farmaco-
dependentei), asa cum au fost
elaborated repetate randuri de
catre OMS, sunt prezentate clasele
si subclasele drogurilor, analize
epidemiologie, teorii care incearca
sa explice aparitia dependentei,
plus un workshop, un colocviu
national, interviuri si raportul anual
pe 2003 al Comisiei Nationale
Antidrog din Olanda. Oricat de
utile si de interesante arfi aceste
date preliminare pentru articularea
unui discurs coerentsi bine informat
asupra temei In cauza, mai
interesante mi s-au parut (o
percepp’e,fatalmente, subiectiva,
legata de preocuparile mele literare)
celelalte articole, cele care vizeaza
Istoria drogului si a consumului
sdu, cvasiprezenta unui imaginar
baroc Tn preajma fenomenului,
impactul asupra scriitorului si
asupra productiilor literare, influenta
exercitata Tn muzica rock ori in
ideologiile hippie, flower-power
etc.

Lecturand aceste articole, am
fostimpresionatde aura mistificatoare
n care afostinvaluitadesea drogul,
de imaginarul dens, greu penetrabii
care a populat narcodependenta
de-a lungul timpului. Mi-am facut,
de aceea, o lista cu toate bolile
care se credea ca ar fi putut fi
vindecate prin consumul de droguri,
n special al opiului, si alta, un
soi de insectar al actelor ratate,
cu toate justificarile scriitorilor
pentru o atitudine similara. Prima
era absolutincredibila; drogul era
perceputca un veritabil panaceu,
posibilitatile lui curative — halucinante
practic se puteau vindeca majoritatea
bolilor cunoscute.Tn privinta celei

de-a doua liste, pretextele sunt
ceva mai spectaculoase.

Pe cand se dorea infractor,
hasisul era doar simbolul unei
rebeliuni adolescentine pentru
Rimbaud (in schimb, .dateglement
de tous les sens’, celebra lui metoda
de .impersonalizare' creatoare
de poezie, tine de radicalitatea
artei sale poetice), iar pentru
Flaubert, acelasi hasis, reprezenta
un soi modest de protest anti-
burghez. Aceste doua exemple
par o joaca de copii pe langa
viziunile extatice ale lui Allen
Ginsberg, in timp ce se masturba,
ori pe langa explorarile propriei
constiintetn timpul consumului
de mescalima, heroina si LSD.Tot
in acest nucleu tarele plaseaza
si Michel Foucault, pe cand cauta,
totsub influenta LSD-ului, revelatii
supreme:.Singurul lucru cu care
potcompara experienta aceasta
este actul sexual cu un hecunoscut
Laudanum-ul i producea lui
Thomas de Quincey .placeri
senzuale'in timpul concertelor
de muzica. Dintr-o reactie agresiva
claustrofoba, Aldous Huxley si
Timothy Leary doresc sé transgreseze
lumea aceasta iluzorie. Exemplele
pot continua si cu alte nume la
fel de celebre.

Toate aceste gesturi ale
toxicomanilor, oricat de inteligent
sau de idiot ar fi argumentate,
calchiaza scenariul furibund al
disperarii. Cu toate ca pare
subliminald,justificarea autosalvarii
este cvasiprezenta: neintelegand
constiinta si lumeain care traiau,
o cauta dincolo, neintalnind muza,
o provocau artificial; negasindu-
si zeul, 1l dibuiau printre aburii
obscuri ai drogului, o serie de
drame plasate in exterior, fara a
se baga de seama cd, in continuare,
pe obraz crestea un cos purulent

Cristian MAGURA



m citit cu mare interes confesiunile
lui Octavian Paler — {Portretintr-o
oglinda sparta - Ed. Albatros) —
deoarece si eu am nceput, anul

Polemici cordiale

cd, atunci cand scrie acest cuvant, se
gandeste nu la mitul marunt exotic al
oricarui sat din sudul Europei, ci la acel
&mit de care a devenit constient citin-

trecut, la Polirom, o serie de menurii. pe greci si pe latini. (Interesante si

Nu e adevarat, cum o spune prietenul
meu G. Dimisianu ca nu agreez confesiunile;
mai ales daca ele apartin unor individualitati
distincte ce au facut opera sau istorie.
Fata dejurnalele, reale sau false, contrafacute
ce au inundat Tn ultiii ani piata literara
am o anumita rezerva, deoarece nu
raspund unei nevoi interne, intime ale
autorilor — Tn multe cazuri veleitari sau
de valoare discutabila! - ce «raspund
pietei' mai degraba, lumea voind marturii,
dupa o jumatate de secol de interdictie
a genului.

Chiar de la iTnceput - dar si la sfarsitul
cartii! — ai impresia, in cartea colegului meu,
a cuiva ce a carat un sac greu, o povara re-
dutabila de-a lungul unui drum lung si
pe care-l arunca la sfarsit la pamant cu
un sentimentde satisfactie dar si de insatisfac-
tie. De satisfactie e de Tnteles, drumul,
existenta a fost lunga siTntortocheata, sacul
- adica ambitia! — a fost mare, grea, lupta
cu sine si cu «wvremurile' dificild, greu de
inteles, cum o spune si autorul, pentru cei
ce n-au trait-o. Dar... insatisfactie?! De ce?

i totusi persista de-a lungul pagini-

lor, ca o armatura fina si rezisten-

ta, aceasta senzatie, marturisita

< uneori, a celui ce se confeseaza,
de nemultumire, de acel «ce neimplinit,
nerealizat. Credem ca e mai mult decéat
o simpla cochetarie, uzuala la cei ce
produc pagini false, ipocrite, atribuindu-
si merite si idei de care nimeni nu-si
aminteste. Paler e sincer, crunt de sincer
si in general face parte dintre acei ce
spun mai degraba mai putin decat prea
mult. Atunci... de unde insatisfactia?...
E, cumva un refuz amplu, absolut, aruncat
existentei ca atare? Nu, nu pare; autorul
e fiu de taran, de la poalele Fagarasului,
cu reflexe sanatoase, singura sa nostalgie,
dupa «satul pierdut pe care o Timparte
cu atatia alti ardeleni ilustri, e mai degraba
un «vis Tntors', o viziune asupra miticului
pe care o Tncarca asupra propriei copilarii.
Tarziu, luptand, Tngropat in periferia
Bucurestiului, cu tinerii aroganti de la
liceul «Spiru Haret cu fiii protipendadei,
descopera «ceea ce pierduse’; si nu atat
«satul', cat «existenta Tn mit' si banuim

t
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aproape amuzante sunt paginile in care
povesteste despre «cautarea Arcadiei’
Tn sudul Greciei de azi, Tntalnind o
zona «pustie’, arida! Nu cumva, atat
&Arcadia dar si propria sa copilarie au
fugitin alt spatiu, mai real decéat insasi
realitatea, acel spatiu obsesiv si tiranic
ce, ca unele personaje de vis, revine Tn
fiecare noapte, agatandu-se nu atat de
noi, cei cufundati Tn apele hipnotice, ci
mai ales de viatd, de ceea ce are norocul
de a fi viu?l...)

Sa fie oare autorul &nesatisfacut de
reusita sa Tn viata? Nu, nu pare, cariera

Fototeca

O oglinda
sui-generis

sa e una exemplara: a &reusit la Bucuresti,
a absolvit trei facultati, a condus institutii
prestigioase si a publicat carti excelent
primite de critica si de public Constatam
mai sus insa un sentiment de insatisfactie
de care syntimbibate paginile si capitolele
si ne Tndoiam ca acest &sentiment e unul
kjucat o poza,intalnita chiar s*la autori
ilustri, Cioran ar fi unul dintre ei! (Sigur,
Cioran ca aproape Tn tot ce atinge e mai
&prapastios somnul refuzandu-i-se, el
refuza nu numai existenta dar si patria,
propriile-i origini! Asa cum refuza si
sinuciderea ca rezolvare a tuturor
problemelor, urméandu-I pe unul dintre
maestrii sai, Schopenhauer, scepticul
absolut care vedea doar in extinctia
Tntregii specii &rezolvarea problemei
absolute a omului modern - suferinta!)

,Romaniei

u, nu cred ca Paler ,pozeaza’ pentru

a fi pe placul domnisoarelor

sentimentale sau al avizilor de

drame previzibile, complice cu
atatea vieti ce, irosindu-se calm Tntr-o
buna normalitate, ar fi vrut «mai muilt'!
Acele «drame' din care s-au inspirat nu
putini scriitori naivi intre razboaie, un
Garleanu sau Al. Bratescu-Voinesti,
cataplasme sentimentale pentru falsii
ratati ai vietii! Nu, autorul «Portretului...’
ne propune o enigma: poti sa fi avut o
viata plina de realizari la varfsi, mai ales,
o viata Tn care ti-ai gasit, spre deosebire
de altii, mii, vocatia si... totusi! Sa-ti
ramana, la sfarsit un gust, nu amarei mult
mai chinuitor: o nemultumire vaga si
persistenta, ca o vina! Dar nu contra
vremurilor, ca atatia, nici macar contra
ta Tnsuti: contra zeilor?!...

Exista zei, Octavian Paler?!...

E o Tntrebare pe care mi-o pun si
eu, nu rareori, nemultumit ca si maes-
trul meu din tinerete, Miguel de Una-
muno, de &pura si suculenta rationalitate,
cea care pare a raspunde la toate Tntre-
barile. Da, dar iata ca vine o varsta, mai
bine zis o varsta a spiritului cand ratiu-
nea si argumentele-i stufoase nu ne mai
satisfac; sau, mai bine zis, e o satisfac-
tie kinsuficienta si fiinta ne e cuprinsa
de o &nostalgie ciudata, profund si
dureros poetica, ce rimeaza cu acel vers
dulce-disperatgoethean:,Kennst Du das
Land, wo die Zitronen bluhn...' - «Stii
tu acea tara unde nfloresc lamaii...?"...

Nicolae BREBAN
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Un zid al Berlinului
ntre prezent
si trecut

£ ntr-un film al lui Luis Buriue,
1 Viridiana, un castel, Tn care toc-
R mai se facusera pregatiri pen-
»” tru 0 nuntda, este parasit Tn
graba de stapanii lui si invadat de
cersetorii din Tmprejurimi. Acestia
se instaleaza la mesele cu torturi
fastuoase si tacamuri de argint,
sub candelabrele feerice, siincep o
petrecere n stilul lor, Tmbracand-o
cu rochia de mireasa pe o baba
sluta si bagandu-si mainile cu
maneci cu totin frisca.

Acesta este un posibil curs (scurt)
de istoria comunismului (asa cum
s-a instauratin Romania, darsiin alte
tari). Impostorii adusi la conducerea
societatii romanesti, cu sprijinul
armatei sovietice, dupa cel de-al
doilea razboi mondial, au transformat
Tntr-o caricatura viata din Romania.
Dupa ce au exterminatsau marginazat
elita, ei auTnceputsa maimutareasca,
grotesc, modul cum se traiainainte.
AuTnlocuit parlamentul cu o caricatua
de parlament, presa cu o caricatura
de presa, alegerile cu o caricaturade
alegeri, sarbatorile cu o caricatura
de sarbatori si asa mai departe.

O caricatura a devenitsi literatura,
Tn masura In care s-a conformat
indicatiilor partidului comunisthante
de atreceinsa la denaturarea creatiei
literare prin transformarea eiintr-un
instrument de propaganda, repre-
zentantii regimului comunist au
Tncercat sa steaga din amintirea
poporului roman literatura anterioara.
De ce? Pentru a nu exista un termen
de comparatie. Pentru a crea impresia
ca literatura generata de ideologia
marxist-leninista este singuraposibila.

Cutoate ca nu au practicatdeloc
bunul-simt, comunistii au trait mereu
cu sentimentul — secret si chinuitor
- al nelegitimitatii si au avut un
complex de inferioritate fata de
adevaratii .stapani ai tastelului fie
ei si aruncati de multa vremein gropile
comune de la Sighet Solutia, terifiant-
infantila, pe care au adoptat-o a fost
sa se izoleze si sa se baricadeze,
renuntand la orice comunicare nu
numai cu lumea civilizata, ci si cu
trecutul necomunist Ei au ridicat si

Tntre trecut si prezent — nu numai
Tntre EstsiVest — un zid al Berlinului.

Masacrarea
culturii scrise

rima masura la care au re-

curs a fost interzicerea car-

tilor susceptibile sa aduca

amintt de ceea ce a fost

Tnainte, sub pretextul
unei reglementari din Conventia
de armistitiu, referitoare la obliga-
tia statelor semnatare de a sterge
din memoria colectiva orice forma
de propaganda fascista. Aceasta
reglementare, indreptatita, dar in-
finit interpretabila, a fost utilizata
pentru justificarea unor acte de
vandalism Tn spatiul culturii, asa
cum utila si aparent inofensiva su-
rubelnita este folosita de unii in-
fractori pentru savarsirea unor
crime

n perioada imediat postbelica
-1945-1948 - s-au elaboratin graba,
fara discernamant, cu o evidenta
placere sumbra de a distruge biblioteci,
iste ale cartSor condamnate la disparitie,
prin ardere, topire sau trecerea lor
m diverse /onduri secrete' (practic,
un fel de Tnchisori ale cartilor). Tn
valoroasa boare cu caracterdocumentar
Gandirea interzisa Scriericenzurate.
Roméania 7945-/989, coordonator
stiintific prof. univ. Paul Caravia,
cuvantinainte de acad. Virgil Candea,
Bucuresti, Ed. Enciclopedica, 2000
(lucrare din care am preluatcele mai
multe dintre informatiile de care ne
servimfri continuare), sunt mentionate
aceste liste negre:

Publicabile scoase din circulatie
pana la 1 august 1945, Bucuresti,
Ministerul Propagandei (Comisia
pentru aplicarea articolului 16 din
Conventia de Armistitiu), 1945;

Publicatiile scoase din circulatie
(Brosura nr. 2), Bucuresti, Ministerul
Propagandei (Gomisia pentru aplicarea
articolului 16 din Conventia de
Armistitiu), 1945;

Publicatiile scoase din circulatie
(Brosura nr. 3), Bucuresti, Ministerul
Propagandei (Comisia pentru aplicarea
articolului 16 din Conventia de
Armistitiu), 1945;

Publicatiile scoase din circulatie
pana la 1 iunie 1946, Bucuresti,
Ministerul Informatiilor (Comisia

pentru aplicarea articolului 16 din
Conventia de Armistitiu), 1946;

Publicatiile interzise pana la !
mai 1948, Bucuresti, Ministerul Artelor
si Informatiilor, 1948;

Publicatiile interzise. Supliment
L1 Mai-1 Noiembrie 1948, Bucuresti,
Ministerul Artelor si Informatiilor,
1948.

Stabilirea a ceea ce trebuie eliminat
cin biblioteci (nu numai din bibliotecile
publice, ci si din cele particulare) a
cazutin sarcina unor oameni cu o
pregatire intelectuala precara,
rudimentar-expeditivi si plini de
resentimente. Ei au masacrat pur si
simplu cultura scrisd din Romania,
atentand la identitatea culturala tarii.

angajatin Biblioteca Academiei,
epurarea fondurilor de periodice era
Tn toi. Ea era efectuata de asemenea
«activisti», care isitTmparteau timpul
Tntre Comitetul de Partid al Academiei
Romane, unde aveau sarcini prioritare,
si muncain depozite (verificarea
se facea la raft, nu dupa cataloage si
fise, care nu ofereau elemente de
selectie suficiente). Cu teancurile de
etichete D (= documentare) sau S
(=secret)in mana, ei stabileau regimul
viitor de consultare a catrtilor, care
nu puteafi decat arbitrar. Labilitatea
criteriilor privind «nocivitatea»fiecarei
categorii de publicatii apare din
succesiunea instructiilorde epurare,
uneori contradictorii.'

o logica in circumstantele istori
de dupa razboi, sunt aruncate
neant scrieri privind identitat
nationala a romanilor, scrieri ;
autorilor romani care s-au expa
at dupa instaurarea comunismul
harti si atlase cu frontierele
dupa 1918, abecedare si alma
huri, carti cu caracter religios, |
crari stiintifice derivand din al
conceptii asupra lumii decat c
marxist-leninista, opere literare
avangarda, carti in limbi straine
general, indiferent de continu
lor etc.

Aceste directii de atac apare
arbitrare si imprevizibile, asemanat
cu loviturile de topor date de cine

Din ,,realizarile” regimului comunist

respectarii

Un martor competental dezastrului,
Virgil Candea,isi aduce aminte cum
anume se proceda:

«Epurarea a fost declansata in
1945 de activisti din fruntea noii
guvernari comuniste, obedienti
neconditionati ai Moscovei, dar
bizuindu-se pe un numarinca mic
de agenti, incapabili de aceasta
operatie, totusi, delicata. A decide
care din miile de metri de rafturi
ale Bibliotecii Academiei Roméane
cuprind carti sau periodice primejdioase
pentru comunismul stapan atunci
Tn Romania cerea informatie, pregatire
(fie si marxistd), capacitate de reflectie,
cu care putini ilegalisti proaspat
repartizati la cel mai mare tezaur de
carti din Europa de Est a timpului
erauinzestrati.Tn 1950, cand am fost

Tentativa de
mankurtizare a
poporului roman

ert este ca pana la 1 no-
iembrie 1948 au devenit
inaccesibile cetatenilor Ro-
maniei nu mai putin de
8.438 de titluri, ceea ce Tnseamna
milioane de carti. Categoriile de
scrieri interzise creeaza, prin etero-
genitatea lor, impresia ca epurarea
a fost opera unui nebun. in afara

V.-

de textele doctrinare sau propa-
gandistice folosite anterior de par-
tidele de extrema dreapta si de
cele referitoare la nefasta vecinata-
te cu URSS, a caror interzicere avea

Carti

T

Tntr-un momentde furie dezlantuita
capata imediato logica daca reveni

la ideea cd, indiferentde pretextel
invocate, comunistii au urmarit s
distruga amintirea Romanie
necomuniste si a Occidentului, s
mankurtizeze poporul roméan. Ce
mai buna dovada o constitui
tratamentul aplicatoperei lui Emi
Editiile din opera sa trecute pe |i
neagra a cenzurii comuniste sunt
fel de numeroase ca acelea din scrierile
lui Hitler si Mussolini. Un poet genial
(si de o recunoscuta noblete), care
a contribuitdecisiv la modernizarea
culturii roméane, la profesionalizarea
si eliberarea ei de provincialism, este
tratat, practic, ca un infractor. O
ntreaga biblioteca Eminescu devine
prohibita:



oezii (complete), ed. ingrijita de
A.D. Xenopol, lasi, Ed. Fratii
ia, 1893; Opere complete. |I.
tura popularad, Bucuresti, Ed.
;rva, 1902; Poezii postume,
iresti, Ed. Minerva, 1902; Scrieri
icesiliterare. Manuscrise inedite
legeri din ziare sireviste, vol. |
)1877), ed. critica, introducere
in Scurtu, Bucuresti, Institutul
rte grafice si editura Minerva,
; Poeziipostume (editie noud),
resti, Ed. Minerva, 1905; Opere.
tomul |,edingrijitd de Constantin
Bucuresti, Ed. Cultura Nationala,
| aparitie nementionat; De la
i pana la Tisa, Bucuresti, 1918;
i, editie aleasa, Bucuresti, Ed.

rzise

;, col. .Biblioteca pentru toti',
aparitie nementionat; Opere,
TTngrijita de Gh. Adamescu,
resti, Ed. Cartea Romaneasca,
Povestind copiilor, Bucuresti,
ocec, 1928; Scrieri politice,
mntate de D. Murarasu, Craiova,
risul Romanesc, 1931; Povesti
/ele, ed. a ll-a, Bucuresti, Ed.
g~ala Aicalay, an de aparitie
mtionat; Poezii, ed. ngrijita de
ge Murnu, an de aparitie
ntionat Opere, vol. HV, Bucuresti,
irrea Romaneasca, 1938-1939;
e, vol. |, editia Perpessicius,
esti, Fundatia pentru Literatura
4, 1939; Poezii postume, ed.
ta de lon Pillat, Bucuresti, Ed.
3 Roméaneasca, 1939; Poezii, cu
Itsi ilustratii de Camil Ressu, Al.

Poitevin-Schellety si Jean Steriadi,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1939 (editie omagiald a municipiului
Bucuresti cu ocazia Tmplinirii a
cinci decenii de la moartea poetului);
Articole de politica roméaneasca, ed.
Tngrijita de Gh. Chiritescu, lasi, Ed.
Athanasie D. Gheorghiu, 1941; Bucovina
si Basarabia, studiu istorico-politic
prezentat de prof. |. Cretu, Bucuresti,
1941; Operapoliticavoi. Hl, ed.ngrijita
de prof. |.Cretu, Bucuresti, Ed. Cugetarea
- Georgescu-Delafras, 1941; Poeme
populare, ed. ingrijita de lon Pillat,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1942; Qoere, vol. lll, editia Perpessidus,
Fundatia Regele Mihai, 1944; Literatura
populard, ed. comentatad de d. Murarasu,

Craiova, Ed. Scrisul Roméanesc, an de
aparitie nementionat; Poeme, ed.
Tngrijita de lon Pillat, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1944; Romania
si panslavismul, studii si articole,
Bucuresti, 1944; Poezii, ed. ingrijita
de Alex. Calorian, Bucuresti, Ed.
Cugetarea, 1946.

La toate aceste editii se adauga
traduceri din opera sa (in germana,
franceza, italiana etc.) ca si carti care
i-au fost consacrate de-a lungul
timpului.

Mai
eminescianismul, asimilat ireversibil

greu era de interzis
de cultura romana si evocatde statui,
de nume de strazi, de romante, de
ritualuri ale iubirii si chiar de teii
din parcuri.

Constituirea fondurilor
D si S ale bibliotecilor

ampania de identificare si
interzicere a cartilor neco-
muniste a continuat dupa
1948. Tntre anii 1950-1956
sunttrimise bibliotedlor publice noi
si noi variante, mereu .Tmbu-
natatite' (ceea ce Tnseamna cu me-
reu mai mare efect distructiv), ale
unor brosuri de genul: Instructiunile
cu privire la selectarea cartilor din
fondul bibliotecilor sau Regula-
mentul privind importul mate-
rialelor de presa si editurd, clasifi-

carea, pastrarea si folosirea acestora.

Urmeaza, apoteotic, Instructiunile
nr. 346/13 octombrie 1960privind
stabilirea categoriilor fondurilorde
carti din biblioteci, elaborate de
Ministerul Tnvatamantului si Culturii,
Directia Generald a Asezamintelor
Culturale, prin Fondul de Statal Cartii,
Tnfiintat initial de directia bibliotecilor
si contopit apoi in BCS, cu avizul
Directiei de Control si Orientare pentru
Administratia Locala de Stat Simultan
se alcatuiesc listele cu bibliotecile
din tara care au dreptul sa detina
fondul D («documentar', accesibil
doar unor specialisti, cu aprobare) si
fondul S *special', aproape inaccesibil),
Tn mod straniu, multe lucrari stiintifice
din domenii fara nici o legatura cu

ideologia suntsupuse aceluiasi regim.
Abia Tn 1964, cand se produce un
vag dezghetideologic si sunteliberati
din Tnchisori detinutii politici, publica-
tille cu caractertehnico-stiintific sunt
si ele eliberate dintre gratiile fondu-
rilor D si S.

Un episod din comedia istoriei
1l constituie scoaterea din circulatie
de catre partidul comunist — dupa
moartea lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej si venirea la putere a lui Nicolae
Ceausescuin 1965 — adocumentelor
partidului comunist anterioare, in
conformitate cu Instructiunile nr.
1003 din 15 august 1968 privind
clasificarea, pastrarea, circulatia
fondurilor de biblioteca (elaborate
de Comitetul de Stat pentru Cultura
si Artd ca urmare a unei decizii a
Biroului Executiv al CC al PCR).

Scurta perioada de relativa liberali-
zare din deceniul sapte esteincheiata
abrupt prin emiterea asa-numitelor
.teze din iulie' 1971 ale lui Nicolae
Ceausescu, urmate imediat de
Instructiunile CC al PCR referitoare
la Propuneri(le) de masuri pentru
Tmbunatatirea activitatiiideologice,
de educare marxist-leninistd a membrilor
de partid, a tuturoroamenilormuncii.
Intransigenta ideologica se accentueaza
Tn progresie geometrica, reverifican-
du-se fondurile de carti din biblioteci,
preluandu-se de la populatie, prin
.achizitionare’', cartile neconforme
cu noile exigente ideologice si
ajungandu-se pana la gasirea unor
metode de controlare a comertului
cu carti strdine din pitorestile .talciocuri’

Mii de carti suntdin nou orientate
spre fondurile secrete ale bibliotedlor.
Tn 1987, in fondul S al Bibliotecii
Centrale de Stat (actuala Biblioteca
Nationala a Romaniei), existau 26549
de carti. Cartile unor scriitori
nonconformisti, ca Ana Blandiana,
Nicolae Manolescu sau Mircea Dinescu,
suntscoase din arculatie prin .retragerea
din librarii'si interzicerea comentarii
lor Tn presa. Pentru stigmatizarea
unor scrieri — cum a fost cazul celor
publicate de Octavian Paler si lon
Anghel-Manastire - suntorganizate
procese publice.Toate aceste masuri
si numeroase altele, initiate de o
monstruoasa birocratie constituita
n spatiul culturii, nu mai au insa
eficacitatea celor din timpul lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej, cand
teroarea ideologica era sustinuta de
amenintarea cu lichidarea fizica a
nesupusilor.

Utopia

~

carti interzise

Tnainte de
a deveni carti

ctivitatea criminala desfa-
suratd de regimul comu-
nistin domeniul culturii s-a
Tndreptat si Tmpotriva ma-

nuscriselor sau dactilogramelor -

confiscate de la scriitori si pastrate
apoi sub cheie sau distruse. Catrtile
literaturii roméane sunt, asadar,
scoase din circulatie Thainte de a
deveni carti. Activistii PCR si lucra-
torii Securitatii isi baga mainile, ca
niste ginecologi sinistri, Tn viscere-
le creatiei literare si provoaca avor-
turi sdngeroase.

Datorita stradaniilor regretatului
Paul Caravia, el Tnsusi fost detinut
politic, aflat dupa 1989in pozitia de
consilieral Inspectoratului de Cultura
pentru Municipiul Bucuresti, dispunem
astdzi de informatii ceva mai numeroase
referitoare la anvergura acestui
genocid cultural. Din evidentele sale
reiese ca politia politica a sechestrat
manuscrise, dactilograme, fotografii,
desene etc. de la un numar de cel
putin 123 de autori, printre care: Radu
Gyr, Petru Dumitriu, PetreTutea, lon
Caraion, Victor Valeriu Martinescu,
Petre Pandrea, Victor Frunza, Paul
Goma, Virgil Carianopol, Sergiu Dan,
Nicolae Steinhardt, Gheorghe Ursu,
Eusebiu Camilar, Marcel Petrisor, lon
Negoitescu,Gh. Calciu Dumitreasa,
Dumitru Staniloaie, Sandu Tudor,
Ovidiu Papadima.

Alta metoda originala — ilustrand
.neobosita inventivitate a tipului
fnfect careil obseda pe Marin Preda
- de aneantizare a culturii scrise
necomuniste o constituie distrugerea
amintirilor lasate de aceasta cultura.
Istoria literaturii romane este rescrisa
si — Tn absenta textelor la care se
fac referiri — nouaversiune, tendentioasa,
se acrediteaza. Pana azi persista,
de exemplu, chiar si in randul unor
intelectuali, ideea falsa ca poemul
Tmparat si proletar al lui Eminescu
constituie unTndemn la luptaTmpotriva
.regimului burghezo-mosieresc’,
Tntrucatin manualele scolare erare-
produs, din poem, doar discursul pro-
letarului (nu si monologul imparatului
sau reflectiile finale ale poetului).

Alex. STEFANESCU



/< n cazul luiTuculescu s-a petrecut
un fapt de o gravitate
exceptionala. A fost pur si
simplu boicotata marea
expozitie retrospectiva din
1965, deschisain salile Dalles,

sabotandu-se printr-un abuz de

putere si un complexintreg de
masinatiuni alcatuirea si publicarea
catalogului stiintific al acesteia.

Tn fruntea pomenitului boicot
s-a aflat Mircea Deac, responsabilul
Directiei Generale a artelor plastice,
din organismul de resort, iar
consecintele au fostdezastruoase
pentru procesul cunoasterii creatiei
lui Tuculescu. Ele s-au perpetuat
fara contenire pana astazi, dand
nastere la tot felul de mistificari
sifalsuri, unele cu implicatii politice,
privind interpretarea operei; aspect
asupra caruia voi reveni la timpul
cuvenit.

Spre a fi cat mai concis si la
obiect, mi s-a parut cel mai indicat
sa fac apel la textul unei ciorne,
pastrate printre hartiile mele, care
avea ca scop redactarea unui
document oficial adresat Consiliului
artelor plastice, existentin epoca.
Nu stiu daca proiectul si-a aflat
finalizarea, evenimentele care
i-au statn cale precipitandu-se
de o maniera care |-afacutinoperant;
Deac fiind cel ce a avut ultimul
cuvant

Ciornan chestiuneisi pastreaza
totusi nestirbita valoarea, intrucat
reconstituietn amanuntconceptia
si atmosfera de lucru care au prezidat
la realizarea importantei retrospective,
punand foarte clar in lumina si
rolul nefastjucatde Mircea Deac.

Transcriu maijos textul in cauza:

Bucuresti, 24 februarie 1965
Catre
Consiliul Artelor Plastice

Subsemnatul Radu Bogdan,
critic de artd, membru al UAP. si
sefal sectorului de artd moderna
si contemporanadin cadrul Institutului
de istoria artei al Academiei Repubilicii,
va aduc la cunostinta urmatoarele:

Datorita recomandarilorfacute
sotiei sale de catre pictorul Tuculescu
pe patul de moarte, aceasta mi
s-a adresat in repetate randuri,
rugandu-ma cath cadrul preocuparilor
mele de cercetare si reconsiderare
stiintifica sd mathgrijesc de pregatirea
unei monografii si a unui catalog
critic (ceea ce francezul numeste
,catalogue raisonna") al operei
artistului. Mentionez ca putin Tnainte
ca pictorul sa fi decedat, familia
— prin sotia si fratele sau — m-au
rugat sa-l vizitez si sa incerc, in
virtutea ascendentului pe care
afirmau ca l-as avea asupra lui
Tuculescu, a-l determina sa-si
semneze panzele de dupa 1947
(cateva sute de tablouri) intrucat
Tn decursul timpului ei nu reusisera
a-l convinge s-ofaca. Am datcurs
acestei rugaminti si rezultatul a
fost pozitiv.

n decembrie 1964, sotia artistului

mi-a adresat rugamintea — subliniind

ca nu face decatsaindeplineasca
n continuare recomandarea facuta
de acesta — de a o ajuta,in cadrul
sprijinului acordatde catre Comitetul
pentru arta (respectiv prin Muzeul
Republicii si Muzeul Simu), latrierea
si montarea expozitiei si laingrijirea
catalogului ei.

n ce priveste catalogul, i-am
indicatTnca din vreme tovarasei
Tuculescu normele stiintifice, de
Tnregistrare si de sistematizare, de
care trebuie sa se calauzeasca,
avandin vedere initial exigentele

Sacrilegiul posteritatii lui Tuculescu

n prealabil primise prin tovarasa
Tuculescu normele de catalogare
indicate inca mai demultde mine
(precizez ca aceasta forma de
colaborare la catalog a continuat
pe toata durata pregatirii expozitiei).

Dupa primele 24 de ore de
activitate depusa de subsemnatul
Tn cadrul operatiilor de amenajare
a expozitiei, cu o prezenta efectiva
de 12 ore pe teren, tov. Paulet,
directorul Muzeului Simu, m-a
Tnsarcinat cu raspunderea aranjarii
ei definitive pe pereti, dandu-mi

capacitatii mele profesionale, rog
Consiliul:

1. Safixeze limitele conceptuale
si tehnice ale catalogului, hotarand
asupra numarului de reproduceri
alb-negru si color, in functie de
suma ce va fi alocata tiparirii lui.
Tmi Tngadui sa sugerez editarea,
daca va fi posibil, a unui catalog
de tipul celui publicat cu prilejul
expozitiei Tonitza, cu adica
reproducerea, in format mic, a
tuturor lucrarilor expuse, tinan-
du-se seama ca pentru istoriografia

O expozitie boicotata

catalogului critic Tovarasa Tuculescu
a masurat, citind semnaturile si
datele, si a consemnat tehnica
lucrarilor, dandu-le cu aceasta
ocazie sititluri. A procedattotodata,
sfatuindu-se si cu mine, la o
cronologizare,in linii mari,inlauntrul
perioadelor de evolutie atablourilor.
Toate aceste operatii pastrau inca,
cum era si firesc, un caracter
provizoriu. De urmau safie definitivate
n urma unei munci de control
riguros, dupa trierea, panotarea si
studierea Tntregii expozitii.

Latnceputul lunii ianuarie 1965
am fost nevoit s& ma internezin
sanatoriu. Cand am iesitdin sanatoriu
am renuntat la concediul de boala
si am Tnceput imediat sa-mi dau
concursul la pregatirea expozitiei.
Nu puteam Tnsa s-o fac decat
obtinand Tn prealabil calitatea
de a face parte din comisia care
urma s-o pregateasca Cupaindelungi
insistente pe langatovarasul Mircea
Deac care, din considerente pe
care le ignor, a manifestat multa
rezistenta, am obtinuttotusi de la
dansul aprobarea cuvenita.

Asociindu-l la munca mea si
pe pictorul Paul Gherasim, am
procedat imediat la o noua triere,
eliminand cca. 100 de panze din
totalul celor care, conform hotararilor
din ultima sedinta de pana atunci
a comisiei, urmau sa fie expuse.
Apoi am cerutconvocarea din nou
acomisiei care, constatand valabilitatea
trierii facute, a dat un avizfavorabil.
Cu acelasi prilejs-au luatin discutie
si unele titluri ale tablourilor,
Tmbunatatindu-se o parte din
denumiri.

Din clipa in care, Tnchizan-
du-se expozitia Ciuca, sdlile Dalles
de la parter au fost libere, am
Tnceput, secondattot de pictorul
Paul Gherasim si,ih parte, de tovardasa
Carmen Rachiteanu, panotarea
provizorie a primei sali. in acelasi
timp, tovarasa Raduslavescu se
consulta cu mine si cu tovarasa
Tuculescu asupra titlurilor si
cronologiei tablourilor, dupa ce

mana liberain acestsens, cu conditia
saveghez b cat mai rapida desfasurare
a lucrului.Tn consecinta, ajutatde
tov. Paul Gherasim cu care am
panotat, am fost zi de zi prezent
la Dalles, de la orele 830 dimineata
pana tarziu dupa miezul noptii,
adesea pana la 230.

Cu foarte putine exceptii, de
la orele T151n sus n-am mai dispus
de oameni de serviciu care sa
transporte si monteze pe perete
tablourile. Chiar si n rarele dati
cand am avutla dispozitie un astfel
de om, el nu lucra peste ora 20.
Ori de céate ori afost necesar, acest
gen de munca manuala a fost
efectuata de tovarasa Tuculescu,
de subsemnatul si de pictorul Paul
Gherasim, precum si de atti membri
si prieteni ai familiei Tuculescu. La
panotarea ultimei séli a contribuit
si pictorul Camilian Demetrescu.

Dupa 12 zfe de muncafihcordata
n conditiile aratate, expozitia s-a
deschis. Urma sa mai revad si
completez catalogul séfac controlul
stiintific definitiv, sa totalizez articolele
introductive adunate din initiativa
familiei Tuculescu si a subsemnatului
(un text de Acad. Geo Bogza, un
altul de poetul Adrian Maniu,
dimpreuna cu altele de tovarasa
Tuculescu, de subsemnatul si de
pictorul Paul Gherasim) si dupa
aceea tot materialul avea sa fie
Tnaintat forurilor in drept. Toate
acestea nu le-am mai putut aduce
laTndeplinire, munca definitiva de
conceptie, control si coordonare
stiintificafiind sustrasa raspunderii
mele, datoritd opunerii categorice
atovarasului Deac, care Tmi contesta
contributia depusa si dreptul
recunoasterii ei.

n fata situatiei mai sus aratate
sitindnd seama atat de necesitatea
unei riguros stiintifice Tntocmiri
a catalogului critic al expozitiei
(care, neputand aparea n nici
un caz in timpul deschiderii, nu
este legatde un termen de absoluta
urgenta), cat si de o elementara
recunoastere a contributiei si

noastra de arta acesta va ramane
singurul document stiintific capabil
sa oglindeasca o manifestare atat
de semnificativa cum este cea a
primei expozitii postume , Tuculescu".

2 Sdia masurile necesare pentru
recunoastereaih cuprinsul catalogului
a contributiei exacte aduse de
mine, de tovarasa Tuculescu si de
pictorul Paul Gherasim, la aranjarea
expozitiei.

3. Sa-mifincredinteze raspunderea
stiintifica (sub egida Muzeului
Republicii si Muzeului Simu si ca
o colaborare a Institutului de istoria
artei) aingrijirii catalogului expozitiei,
deja inceputin parte pe baza
anumitor indicatii de metoda date
directsau indirect de subsemnatul,
subintelegandu-se bineinteles ca
mentionarea muncii individuale

(stiintifice sau administrative) -
tuturor celor ce si-au dat concursul
vafi respectata cu toatd corectitudinea
si nuTn virtutea unor cc isiderente
pur formale.

4. Sa se aprobe publicareain
cadrul textelor premergatoare
catalogarii propriu-zise, a unor
texte elaborate de tovarasa Tuculescu,
de pictorul Paul Gherasim si de
subsemnatul.

Dupa acest ultim punct, ciorna
din care am extras cele de mai sus
nu-si mai continua desfasurarea.
Este limpede ca nimic din ceea ce
mi-am propus - siam propus spre
binele obstesc si cinstirea memoriei
lui Tuculescu - nu a fost luatin
considerare. Urmarile suntinsa
atat de neasteptate, Tntregul
lant de consecinte atat de uluitor,
totul ramanand pana astazi
necunoscut nu numai opinak
publice, ci si specialistilor sau
degraba celor ce se cred specialisti,
Tncatseva dovedi necesara revizuirea
drastica a istoriografiei contemporane
Tnchinate lui Tuculescu. Vreme de
patru decenii de cand - mahnit,
Tndurerat, scarbitsi dezgustat, silit
de intrigi si imprejurari — am fost
nevoit sa abandonez tema
,Tuculescu", necunoscand decéat
abia de curand dezastrul produs
ulterior, am pastrat tacerea. Acum
ma simtobligatsa dezvalui ceea
ce am de dezvaluit, credincios
cauzei lui Tuculescu si adevarullfi; |
atat cat mi-a fost dat sa-I cunosc

George Radu BOGDARY”
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-au Tmplinit anul acesta 16
ani de cind tara noastra a
facut marea cotitura istorica.
A rupt alianta cu Germania
hitlerista si a trecutde partea
Uniunii Sovietice si a aliatilor
ei, pentru ca sa porneasca
apoi pe caleainsorita a construirii socialismului.
Se cunosc acum Thndeaproape conditiile
Tn care s-a realizat aceasta cotitura si rolul
pe care |-a avut insurectia armata pregatita
si condusa de Partidul comunist roman,
Tn doborirea guvernului antonescian in ziua
de 23 August 1944.

Printre faptele care se potincadrain
elementele psihologice pregatirii cotiturei
de la 23 August se situeaza si memoriul
profesorilor universitari, care cerea lui
Antonescu sa accepte armistitiul propus
de U.R.S.S. Interesul acestui memoriu consta
n aceea ca un grup de 66 intelectuali au
luat o atitudine hotaritain contra rézboiului
nedreptdus de tara noastra contra Uniunii

mpovietice.

Tntocmirea si semnarea acestui memoriu
nu a fost foarte usor de realizat si eu voi
Tncerca aici de a expune unele din aceste
fapte.

EraTn primavara anului 1944.Tara noastra
sufla din greu sub povara razboiului si
sub calciiul hitlerist Unii dintre noi, profesori
universitari, ce ne cunosteam cafiind legati
de idei democratice, comentau adesea n
doi sau trei evenimentele si concluziile erau
ca Hitler va pierde razboiul, ceea ce din
punct de vedere democratic era de dorit,
dar ca soarta care ne astepta pe noi, care
vom fi zdrobiti de un rézboiu dus pe teritoriul
tarii noastre, va fi groaznica.

Tmi amintesc cu multinteres de discutii

de acestfel ce aveam cu profesorul Constantin

Gh. Vranceanu despre
Memoriul universitarilor
din 1944

n continuarea discutiei unor evenimente din al doilea razboi mondial (a se vedea
articolul nostru din ,"r=0.45,2004), roducernincelecetgrneazauntextsemnat
de matematicianul Gh.Vr&tceanu.Textul,in forma dactilografiata, s-a aflatin dosaru
Neculcea, fa care ne-am referitin articolul precedent Din continutul sau rezulta
LA ca afost redactatin anul 1960 si are aparenta unui articol care urma sa fie dat
K publicarii. Nu stim daca a fost publicat insemnatatea acestui text consta in faptu
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ca provine de la cei caruia i se atribuie meritul de a fi avut initiativa memoriului care
urma sa fie adresat de catre universitari Maresalului Antonescu, Tn primavara anuiu
1944, memoriu Tn care se cerea resirea Romaniei din razboi. Gh. Vranceanu relateaza
sirul de evenimente care Pa condus ia aceasta propunere; primul dintre aceste evenimente
a fost armistitiul propus Romaniei de catre URSS. Din text rezulta ca Maresalul a luat
cunostinta de continutul Memoriului Tn urma confiscarii acestuia de catre politie
care-i arestase pe M. Neculcea la Alba folia, unde se afla pentru a culege semnaturi de
la universitarii ieseni, refugiati acolo. Vranceanu lanseaza varianta potrivit careia uni
dintre semnatari urmau sa fie chemati la Antonescu, pentru a li se explicainoportunitatea
memoriului. Pe de alta parte, din modul Tn care prezinta lucrurile Neculcea, Tn acelas
| dosar, rezulta ca arestarea sa s-a produs la mijlocul lunii lunie 1944 (cu prilejul celei de
| atreia deplasari fa Alba Mia). Mai aflam ca ulterior,deci dupa mijlocul lunii iunie 1944
i 0 copie a memoriului, cu semnaturile obtinute pana la acea data siinsotitd de o scrisoare
i de protest contra arestarii samavolnice a lut Neculcea, scrisoare semnata de Stoilow
| Danlelopolu, Gr.T. ?0pa si P. P. Stéanescu, a fostdepusa de acestia la Presedintia Gmsillulu
i de Ministri. Aceasta varianta difera de aceea prezentata Tn articolul nostru anterior
i care si ea provine din acelasi dosar Neculcea. Din pacate, din varianta prezentata de
\ loan Hudita (a se vedea articolul din Rl. no. 45) nu aflam nimic despre aceasta ultima
; faza din actiunea universitarilor, din 1944.
Este viabil catextul semnatde Gh.Vranceanu a fost elaborat sub influenta lut Neculcea

Parhon, cu care ma intilneam deseori,i Si,inconsecinta, adopta sloganurile acelorvremuri. Noi, cei care I-am urmaritde-a lungul
deoarece locuintele noastre de atunci erau anilor, din toamna 1944 pana la disparitia sa, Tn 1979, stim ca marele nostru geometru
situate n cartierul Elefteriein strazile latropol nu vorbeain limba de lemn a propagandei comuniste, de altfel nu a fost membru al

Pasteur, aproape una de alta. Pentru
~Profesorul Parhon aveam o admiratie

deosebita inca din timpul cind eu eram
studentla lasi, unde el era considerat ca un
mare savant si ca un antilegionar hotarit
De asemenea, aveam discutii de acest
fel cu colegi de ai mei matematicieni.
Profesorul Simion Stoilow, Miron Nicolescu,
dar mai ales cu colegi mai tineri, asistentii
de atunci Mihail Neculcea si Nicolae Dinulescu.
n una din discutiile cu Neculcea, in
Biblioteca de Matematici a Facultatii de
Stiinte, pe la sfirsitul lui Martie 1944, in
legatura cu armistitiul propus de Uniunea
Sovietica, eu am ridicat urmatoarea problema:
,Noi nu sintem de acord cu politica guvernului
Antonescu, dar nu facem nimic care sa arate
acest dezacord', ,latd, spuneam eu, un
muncitor poate sa faca un sabotaj in
uzinafin care lucreaza, poate sa puna dinamita
la pod, faptcare arata ca este contra razboiului
n care tara este antrenata fara voia ei'.
Noi artrebui sa ne punem pe hirtie parerea
noastra, dar presa nu este libera. De
aceea arfi bine sa facem poate un memoriu
Yy regeluiin care sa spunem ca noi sintem de
parere sa se accepte propunerea de armistitiu,
care ar fi singura in stare sa salveze tara
de la ototala distrugere. Neculcea a convenit
ca intocmirea unui memoriu in acest
sens arfi de mare importanta, daca, bineinteles,
memoriul arfi semnat de multi profesori si
intelectuali. Am cazut atunci de acord ca
Neculcea sa se informeze si eu stiam ca el
are legaturi cu Partidul comunist A doua

partidului comunistiiarinainte de desfiintarea partidelor politice fusese liberatin unele
locuri, aparfri texttaieturi si Tndreptariin cerneald, care par afi fostoperate de Neculcea.
De exemplu, se intelege cd, Tn forma sa initial&, propunerea lui Vranceanu il avea ca
destinatar pe Rege, dar ulterior s-a considerat ca e mai bine ca Memoriul sa fie
adresat Maresalului. Mai rezulta ca. Intr-o prima forma, Memoriul ar fi fost redactat de
Neculcea, lui Stoilow revenindu-i responsabilitatea strangerii semnaturilor. Dar toate
celelalte surse (inclusiv aceea a lui loan Huditd) il indica pe Neculcea dreptcel care, in
primul rand, s-a ocupat de strangerea semnaturilor.
Vranceanu afirmacalii eracunoscuta apartenenta lui Neculcea la partidul comunist
i Pare curios acest lucru, daca tinem seama de conditiile de maxima conspirativitate Tn
care actiona partidul comunist Tn perioada antonescfena. Mai sunt cateva inexactitati:
. Dantelopolu nu a fost niciodata rector al Universitatii din Bucuresti, iar Stoilow a fost
:abia Tn anii '50 decan al Facultatii de Matematica si fizica, rector ai Universitatii din
| Bucuresti fiind Tn perioada imediat urmatoare lui 23 august 1944.Tn ceea ceri priveste
| peVranceanu, el a fost primul decan al Facuitats de Stiinte dupa 23 august 1944. Deoarece
| este greu de crezutca Vranceanu nu a cunoscut aceste date, ne intrebam daca nu
cumva unele parti ale textului semnat de Vranceanu au fost completate de altcineva.

Solomon MARCUS i

zi avenitsi mea spus ca informapile lui sint
satisfacatoare, ca se pune problema de a
se convoca o sedintd a unui grup restrtns
care sa fixeze textul memoriului si care sa

citeva discuti asupra faptuluiin ce masura
memoriul trebuie sa fie explicitin ce priveste
referirea la propunerea Uniunii Sovietice
pentru armistipu. S-a convenit pinad la urma

fie adresat lui Antonescu si nu regelui,
socotind ca Antonescu depne frtnele puterii
Tntard. Ca loc al sedintei am convenitsa fie
biroul meu al catedrei de geometrie de la
Universitate, unde azi se gaseste sala
Profesorilor a Bibliotecii de Matematica, iar
ca data a fost hotarita 4 aprilie 1944,
orele 11. La sedinta au participat, Tn afara
de mine, Neculcea, Stoilow si alti citiva al
caror nume nu mi-l reamintesc. Neculcea
a venit cu memoriul Tntocmit si am avut

ca memoriul este bine intocmitsi ca trebuie
sa-l semnam, insa nu vafi predat decit cind
va fi semnat de un numar de circa 100 de
profesori si intelectuali. Raspunderea pentru
obtinerea de semnaturi urma sa o aiba
profesorul Stoilow, pnind seama de marea
lui autoritate stiintifica si prestigiul de
care se bucura printre membrii corpului
didactic universitar.

Gnd am iesitde la sedintd, am fost primip’
de sunetele primei alarme ce anunta primul

bombardament aerian al Bucurestiului,
bombardament pe care eu l-am urmarit
dintr-un mic adapostdin fata Universitatii,
Iinga statuia lui Gheorghe Lazar. Bombar-
damentul a facut ca multi din profesori sa
plece din Bucuresti sitnmulp'rea semnaturilor
pe memoriu mergea greu. Desi se obpnusera
semnaturi ale unor personalitat stiintifice
importante, C Parhon, Alex. Rosetti, M. Ralea,
Danielopolu etc, unii dintre profesori refuzau
sa semneze, nefiind de acord cu textul, altii
temindu-se de urmari. De aceea s-a socotit
ca profesorul Stoilow sa intervina la sefii
partidelor politice ce se considerau potrivnice
dictaturii lul Antonescu, ca sa-si dea asentimentul
ca membrii partidelor lor sa semneze me-
moriul. Unii din membrii partidelor istorice
au refuzat sa semneze si dupa ce acestasen-
timent a fost dat de partidele lor.

Dupa mai multe discutii purtate intre
semnatarii memoriului, Tn care se punea
problema de a4 prezenta sau nu cu numarul
de semnaturi - circa cincizeci - ce le avea,
s-a convenit ca Neculcea sa plece la Alba-
lulia, unde era refugiata Universitatea din
lasi, sd obtina noi semnaturi, ceea ce afacut,
obtiniTnd semnaturile profesorilor Radu
Cernatescu, C. Balmus, Alexandru Myller
si Vera Myller si altii. Tot aici insa Neculcea
a fost descoperit si arestat de politie sii s-
a luat memoriul, care a ajuns astfel Tn
mina lui Antonescu, semnat fiind de 66
de profesori.

Mentionam ca n volumul omagial
publicat cu ocazia centenarului Universitatii
din lasi s-a atribuit gresitacestei Universitati
initiativa Memoriului.

Dupa informatiile ce-am avut noi,
Antonescu luind cunostinta de memoriu
s-ainfuriat, a chemat pe Ministrul de atunci
al Tnvatamintului Petrovici si a vrut sa ia
masuri drastice Tmpotriva semnatarilor,
mergind pina la arestarea lor. Se pare ca
Petrovici a sustinut ca aceasta ar avea un
efect dezastruos asupra opiniei publice,
Tntr-un moment greu al razboiului. S-a
convenit ca sa fim chemati de Antonescu
si sa ni se explice ca nu avem dreptate,
darnu a mai fosttimp pentru asta, deoarece
insurectia armata de la 23 August 1944 a
pus capat dictaturii antonesciene.

Memoriul profesorilor universitari a fost
apoi publicatin ziarul ,Romania fibera
an I, Nr. 2 din 6 Sept. 1944.

Dupa 23 August 1944, grupul profesorilor
semnatari a jucat un rol Th conducerea
Tnvatamintului universitar. Astfel Stoilow
a fost numit decan al Facultatii de Stiinte
din Bucuresti, eu am fost numit prodecan,
Danielopolu afost numitrectoral Universitatii
din Bucuresti, Al. Myller rector al Universitatii
din lasi etc

Mentionez de asemenea ca semnatarii
de la Universitatea din Bucuresti ai memoriului
am luat parte la prima consfatuire pentru
nfiintarea Adusului, tinut& la Casa Profesorului
Parhon din str. latropol, in septembrie sau
octombrie 1944 si ca Biblioteca de Matematica
a Facultatii de Stiinte a continuatinca citva
timp sa fie un loc de intilnire a profesorilor,
numiti atunci democrati sau antifascisti.

Memoriul profesorilor universitari poate
fi deci consideratca o contributie importanta
pe care intelectualii romani au adus-o la
noile orinduiri sociale, care astazi, dupa
saisprezece ani, au schimbat fata tarii si
au dus la Tnflorirea fara precedent a
stiintei si culturii din patria noastra. =



George
Apostu

N\ r uu 1 dintre cei mai vigurosi artisti
romani din acest secol si unul
dintre sculptorii cei mai importanti
din intreaga istorie romaneasca
a genului, si nici o exagerare nu
se ascunde Tn aceasta afirmatie

atit de transanta, aproape absent,in ultimii

douazeci de ani, din orizontul culturii noastre,

George Apostu ar fi implinit, Tn ziua de 20

decembrie, 70 de ani.

Mort prematur la Paris, unde s-a exilat
din disperare, dupa ce climatul din Romania
anilor '80 devenise de nesuportat, el a parasit
subit si spatiile noastre de expunere si a
migrat, Tntr-un mod inexplicabil,in folclorul
de atelier siin anecdotica boemei artistice
bucurestene, si nu numai, din ce Tn ce mai
restrinsa si ea.

Cum nici un eveniment public nu pare
sa marcheze acest moment important al
calendarului sculpturii romanesti contemporane,
nu ne ramine decit apelul la memorie.

Brancusian Tn esenta, dar stopatin orizontul
arhaic si idolatru al lui Brancusi, George Apostu

a perpetuat, in plina contemporaneitate,

Virsta eroica, prometeica si stihila a sculpturii.

Fascinatin primul rind de materialele ingenue,

neprelucrate, prelevate nemijlocit din natura,

Tn special de lemn si de piatrd, asupra carora

se poate interveni aproape organic, prin

tehnici care au ramas, practic, neschimbate
de la Tnceputurile lor, cum ar fi cioplirea
directd, sculptorul nu a adaugat realului

forme noi, nu a civilizat amorful, ci doar a

eliberat ceea ce materia insasi ascunde

18.12.1854 - s-a nascut loan Nadejde

(m.1928)
18.12.1903 - s-a nascut llarie Voronca

(m. 1946)
18.12.1928 - s-a nascut Victor Bariadeanu
18.12.1929 - s-a nascut Dionisie Sincan
18.12.1977 - a murit TeodorScarlat (n. 1907)
18.12.1985 - a muirit Liviu Rusu (n. 1901)

19.12.1920 - s-a nascut Neculai Chirica
19.12.2000 - s-a nascut Arcadia Donos
(n. 1925)

20.12.1861 - s-a nascut Constantin Miile

(m. 1927)
20.12.1921 - s-a nascut Israil Bercovici

(m. 1988)
20.12.1929- s-a nascut Al. Caprariu (m. 1988)
20.12.1935 - s-a nascut Daniel Dragan
20.12.1943 - s-a nascut Magda Ursache
20.12.1944 - a murit Nicolae Cartojan

(n. 1883)
20.12.1966 - a murit Mihail Sorbul (n. 1885)

21.12.1865 - s-a nascut G. Bogdan-Duica

(m. 1934)
21.12.1904-s-a nascut Constantin Apostol
21.12.1913 - s-a nascut Nicolae Costenco

(m. 1993)
21.12.1915 - s-a nascut Ada Orleanu

(m. 1990)

misteriosin sine, ceea ce esteinscris fatalmente
in codul ei genetic. Prin virsta viziunilor
sale si prin firescul desavirsit cu care se asaza
Tn lumea elementard, Apostu este contemporan
cu dinozaurii, este parte din evolutia materiei,
n timp ce prin natura sensibilitatii lui, prin
vocatia sa de arhitect si de constructor,
darsi printr-un fel de mistica neprotocolara
si de piosenie greoaie, el este un sculptor
romanic- un poet al materiei grele si al
formelor abiaintrezarite, pe a caror fundatie
urmeaza sa se ridice angulozitaple si broderiile
gotice. Desi, Tn ordine cronologica, cel mai
tinar din marea noastra galerie de sculptori,
Tn perspectiva cronologiei formelor Apostu
este cel mai batrin, este de o virsta cu materia
insasi. Padurea fi este nepot, Anghel stranepot,
iar Brancusi duce, in special prin Pasarea in
vazduh, pina la ultimele consecinte, marele
lui gestfecundator.intocmai cain reprezentarea
simbolica a sarpelui care isi Tnghite coada,
brancusianul Apostu este in acelasi timp

marele precursor al lui Brancusi. Pina si lon
Georgescu si lonescu-Valbudea 1i sunturmasi

mai tineri. m

21.12.1933 - s-a nascut Dan Zamfirescu
21.12.1936 - s-a nascut luliu Carchelan
21.121960 - s-a nascut Lorina Balteanu
21.12.1966 - a murit Valeriu Ciobanu (n. 1917)
21.12.1998 - a murit Dan Laurenp'u (n. 1937)
21.12.2002 - a murit Alexandru Spanu

(n. 1943)
22.12.1898 - s-a nascut Virgiliu Monda

(m. 1991)
22.12.1918 - s-a nascut Valentin Raus

(m. 1994)
22.12.1928 - a murit loan Nadejde (n. 1854)
22.12.1944 - s-a nascut Dan Mutascu
22.12.1956 - a murit Nicolae Labis (n. 1935)
22.12.1985 - a murit Constantin loncica

(n. 1938)

23.12.1924 - s-a nascut lon Trandafir
23.12.1930 - a murit Constantin Z. Buzdugan
(n. 1870)

24.12.1872 - a murit Radu lonescu (n. 1834)
24.12.1889 - s-a nascut Nichifor Crainic

(m. 1972)
24.12.1922 - s-a nascut Victor Torynopol

(m. 1985)
24.12.1933 - s-a nascut lon Tugui (m. 2002)
24.12.1934 - s-a nascut Stefan Melnic
24.12.1941 - s-a nascut Gheorghe Voda
24.12.1979 - a murit lon Balan (n. 1909)

Decembrie

efmplinescla31 decembrie
115 ani de la moartea lui
lon Creanga. Povestitor
cu ,gidilici la limba’, ca
mos lon Roata, va stimin
epoca si Tn posteritate
destula Vilva prin ineditul
,anecdotelorisale. 'Corozive'
sau nu, spuse ,pe ulita mare' ori pe
aceeafmica adusum Delphini), povestile
lui suscita din capul locului un interes nu
Tntotdeauna lamurit, perpetuat sub formula
inconvenienta de ,misterul lui Creanga'.
$i, cum pe seama unui scriitor de asemenea
importanta putina mitologie nu strica, sa
Tncepem cu o amintire aparte a mai varstnicului
sau contemporan, Gr. Alexandrescu.
Neputindu-si explica prea bine ,coloratia
atitde vie, sugestiva si naturald’ a originalului
autor *poporal fabulistul si prietenii 1l
Tnsarcineaza pe profesorul Gruber a-I cerceta
mai Tndeaproape. ,Distinsul pbservator
preocupat de psihologia experimentala
cu aplicatii in ,auditia coloratad’,il urmareste
pe humulestean ,vreojumatate de an'.ji
ia laTntors manuscrisele, il priveste in timp
ce scrie si, din cind Tn cind, 1i cere unele
*Yimpresiuni  Desi e greu de imaginatcum
va fi rabdat autorul lui Harap Alb cazna
amanuntitei observatii, rodul ei s-a ivittotusi
ntr-o seard, la o intilnire literara din casa
lui Beldiceanu (acolo se stringeau condeierii
lasilor dupa stramutarea Junimii la Bucuresti).
,Raportul lui Sruber daca-l putem numi
asa, suna concis si la obiect, lata-I: ,Creanga
este un puternic tip senzual si auditiv, cind
scrie el e foarte emotionat, acum ride singur,
acum Ti vin lacrimile Tn ochi, face felurite
miscari involuntare, transpira greoi ca si
cum ar merge repede, cind scrie parca
aude fraza ca i-o repeta cineva in urechi,
apoi sterge, scrie si iar sterge, pina ce fixeaza
cuvintele siintelesul frazei'. Cu toata naivitatea
exprimarii, profesorul Eduard Gruber pare
a se fi achitat meritoriu de dificila lui sarcina.
Ca lon Creanga este,1lhtr-adevar,,un puternic
tip senzual', nu Tncape discutie. SiThcain
ambele sensuri ale cuVintului. Povestitorul
se dovedeste ,sensibil' la toate cele dulci
si amare ale lumii acesteia de care, ca si lui
Ivan Turbinca, ,i-s roase urechile'. Latura
lui aperceptiva functioneaza admirabil,
Tn paralel cu un epicureism nu tocmai linistit
diaconul marturiseste ca-i ,mirosise' de
timpuriu ,a tatrinta Probabil ca din
excedentul ,senzual"sencheaga si savant
simplificata artd a seductiei din MosNichifor
Cotcariul, ,povestire glumeata' pe care
G. Calinescu o vede ,intlia mare nuvela
romaneasca cu erou stereotip'. Faptul ca
Lpopa Smintind' ride si plinge in timp ce
scrie, facind gesturi incontrolabile, iarasi
nu-i de mirare.
S-avorbit nu o data de forta de transpunere
a lui Creanga, capabil de a-si ,trai' cu
intensitate eroii, pina la cunoscuta identitate
flaubertiana. Euforia verbala extrema, verva
personajelorinintregul lor (lucruri, animale,
oameni), traduce fidel imensa ,placere
pentru cuvinte'a povestitoruluiinsusi. Felul
lui atitde special de a hohoti interiorexprima

fara gres ,,0 voluptate strict intelectuala’,
adevarul ca ,placereavine din gratuitate'
(N. Manolescu).Ca si Budai-Deleanu, Creanga
scrie Tn primul rind pentru sine,isi face din
literatura .jucarea’, apoi se faleste cu ea
cititorului, Tn fata caruia se prezinta intr-o
stare de totala dezinhibare. Arzatoarea
lui sete pentru ziceri larg ilustrative, o nebuna
dipsomanie filologica cu inclinatie spre
halucinatia hiperbolica si spre risul gros,
cu conotatii adesea obscene, il apropie de
Rabelais. Daralaturi de ,trivialitati rabelaisiene
stau si expresii de mare finete, fapte de
limba despre care de la G. Ibraileanu incoace
se reitereaza ideea ca ,,nu pot fi intelese
decit de intelectuali’. De retinut ca

comentator de talia lui $. Cioculescu Tsi™

pune n joc toata eruditia si talentul de
rebusist elevat pentru a traduce
pseudotautologii precum ,lumea de pe
lume' sau aparente nonsensuri ca ,tipa
sarpele in gura broastei de seceta'. E clar
cd imaginea ultima nu trebuie vazuta infantil,
ca un sarpe Tn gura broastei, ci trebuie
prelucrata mental: e disperarea lighioanei
de a oracai, pentru ca altfel nu are nici o
sansa de a se face auzita n lipsa unui
grai propriu. Aceste configurari criptice ne
amintesc desenele lui Saint - Exup6ry
din Miculprint, unde ceea ce pare o simpla
palarie este, in fapt, un sarpe boa care a
Tnghitit un elefant. Creanga are capacitatea
de a punein rama situatii oarecare cu tilcul
incarnat si de a inventa din te miri ce un
limbaj cu vocabule transfigurate semantic,
lata, spre exemplu, cum devitalizatul adverb

,mai'devine o puternica pirghie de nuantar™»
ad-hoc gardul facut de Chirica este ,,stresin™

cu spini si atitde des de mai nici vintul nu
putea razbate'. Este subliniata aici, atit
de simplu si subtil, trainicia gardului.
Cind Danila da boii pe car, cel blagoslovit
prin schimbul de tot bizar ,pleaca intr-o
parte, spre padure, si se cam mai tuce
Departe de a fi o constructie superflug,
,mai'sugereazatocmai graba de a se face
nevazut a fericitului miluit de Danilan faza
lui de prostie desavirsita si prin urmare,
sublima.

Ca si Budai-Deleanu, de care-l leaga,
printre multe altele, si 0 ,misterioasa ereditate’
(amindoi rasar pe neasteptate, mult mai
devreme decitarfi dictato minimala logica
a culturii romane si cresc din plamada
inexplicabilei lor genialitati), Creanga este
un }livresc intuitiv. Total dezinteresati de
y,hatura — peisaj', pe eili atrage natura
umana sintetizata unilateral in taranul
guraliv la Creanga, asa cum Budai Tsi
concentreaza toataintelepciunea de viata
si de carte in firea tiganului vesnicflamind.
Ei au ,ureche' pentru cei care cirtesc, se
otarasc si se sfadesc necontenit; transfbrmind
fntrelurful soi de mojicie razbatatoare.
Lumea lor e mai tot timpul cu susul Tn
jos (asa ovede, la propriu, si Ochild), o lume
Tn care omul de totingenuu nu are ce face
alta decfit sa priveasca neputincios cum
,obraznicul minca praznicul'.

Gabriela URSACHI



xistd nume care se cheama
unul pe altul si povesti

complicate care supravietuiesc
ntr-o simpla eticheta

onomastica “Dante si Beatrice'
" este unul din cuplurile pe
care contemporanii nostriil
plaseaza automatin oriceinsiruire de perechi
celebre din istoria omenirii,fie acestea reale,
ca Petrarca si Laura, sau literare, ca Romeo
si Julieta. Dante si Beatrice intra Tn ambele
categorii. Povestea lor reala e atft de neobisnuita
pentru moravurile de azi,inCit pare literatura,
tn Ochii Beatricei. Cum arata cu adevarat
lumea lui Dante (Humanitas 2004), Horia-
Roman Patapievici reuseste sa arate ca, in
schimb, povestea lor literara are o dimensiune
reala sau, Tn orice caz, se petrece intr-un
spatiu care nu e deloc fictiune pura. Ca
'lumea lui Dante', lumea Divinei Comedii,
seamana destul de bine cu universul nostru,
asa cum abia azi, dupa ce stiinta a evoluat,
putem descrie.
=  Care e povestearealaa lui Dante Alighieri
si a Beatricei Portinari? Daca e sa-| credem
pe primul biografal lui Dante, intimplator
si autorul Decameronului, Dante s-aindragostit
de Beatrice la 9 ani, cind, invitatimpreuna
cu tatal sau n casa lui Folco Portinari, o vede
pe Bice (cédreia el nu-i spune decit pe numele
intreg), 'nu cred ca pentru intlia oara, dar
pentru intiia oara in stare a-l face sa se
Tndragosteasca de ea' (Boccaccio, Viata
lui Dante, trad. Stefan Crudu). Ea avea, spune
Dante nsusi in Vita Nuova, 8 ani si 4 luni.
Aceasta a fost adevarata si singura mare
dragoste a vietii lui Dante, nefericita, pentru
ca Beatrice moare in 1290, la numai 24 de

rani. Nici casatoria, cinci ani mai tirziu, nici

nasterea copiilor nu-i schimba lui Dante
sentimentele pentru iubirea vietii lui. Cartea
lui Horia Patapievici nu se ocupa insa de
aceasta parte mitizata si, pina la urma,
~Mliseizata, a dragostei celor doi — sint biografi
~Jbre spun ca Dante n-arfiintilnit-o decit
o data pe Beatrice si ca nu i-ar fi vorbit
nici macar o data -, dar titlul studiului sau
despre lumea lui Dante, Ochii Beatricei,
aduce omagiu unei asemenea iubiri. Este,
fara Tndoial&, un titlu care i-ar fi placut si
autorului Divinei Comedii. Dincolo de
trimiterea la biografic, dincolo de aluzia
culturala, caci ‘Ochii Beatricei' e construit

Horia-Roman Patapievici, Ochii
Beatricei. Cum arata cu adevaratlumea
lui Dante, Editura Humanitas, 2004,120
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de loana Parvulescu

Drumul spre Paradis

Barthelemy Chasseneux - Catalogus gloriae mundl, 1529

pe modelul antic '‘Parul Berenicei', (folosit
la noi de Radu Petrescu),titlul lui Patapievici
este o metafora si o cheie de Tntelegere a
lumii dantesti,in care dualitatile opuse erau
conciliate: ratiunea si revelatia, lumea vazutelor
si lumea nevazutelor. Totul se leaga de
povestea literaraa celordoi, Dante si Beatrice.
Oricine a citit Divina Comedie pina la capat
siatrecutde (sau prin?) Infern si Purgatoriu,
stie ca ghidul calatoriei lui Dante, Vergiliu,
nu poate ajjnge mai departe si ca,in Paradis,
7i cedeaza locul si rolul Beatricei. Asadar
drumul catre Empireu si catre Dumnezeu
este facut de Dante ochin ochi cu iubirea
vietii lui, altfel spus drumul catre Dumnezeu
este iubire. Ochii Beatricei sint cei care-I
conduc ssi-l tin  pe Dantein Paradis, Il ajuta
sa aiba revelatia, sa-si deschida privirea
interioara. De unde un avertisment final
pentru omul de azi, lipsitde iubire si prizonier
al vazului exterior tuati aminte | - de dnd
traim doar cu vazutele, ochii Beatricei s-
au inchis. De care ochi ne vom mai putea
agata privirea ? Tn ce privire ne vom mai
putea ancora ?’

/"X um arata cu adevarat lumea lui
F &= Dante ? Aceasta este problema
astronomica, fizica, topografica,

Xm* matematica pe care autorul, cititor
Tmpatimit de Dante inca din liceu, a simtit
la un momentdat, cu febra revelatiei, dupa
cum marturiseste, ca o poate limpezi. (Nu
altfel trebuie sa sefi simtit Schliemann cind
s-a hotaritsa caute realitatea care era ascunsa
n cinturile unei epopei.) lar calatoria de
limpezire parcurge mai multe etape. Prima
este reconstruirea imaginii cosmosului
medieval, cea pe care o aveau contemporanii
lui Dante si care era mostenita de la

vechii greci. Medievalii isi cunosteau si
recunosteau lumea mai bine ca noi: 'O
succesiune de zece (sau unsprezece) sfere
concentrice, cuprinzind cele noua sfere ale
Lunii, lui Mercur, lui Venus, Soarelui, lui Marte,
lui Jupiter, lui Saturn, stelelor fixe si
Cerului cristalin, avind Th centrul lor Pamintul
(inconjurat de trei paturi sferice de apa,
de aer si de foc - In zona sublunard) si, la
extremitate, Empireul, unde ingerii, sfinpi,
alesii si Dumnezeu insusiisi au locasul...".
A doua etapa este suprapunerea migaloasa
a acestei imagini peste cea descrisain Divina
Comedie. Desigur, nefiind primul care afost
preocupat de topografia lumii dantesti,
Horia Patapievici a trebuit sa compare
diversele modele reconstituite de-a lungul
timpului de exegetii lui Dante si, adesea,
de ilustratorii Divinei Comedii. De unde
descoperirea unei duble neconcordante:
pe de o parte, imaginea medievala a
lumii nu clarifica decit partial topografia
dantesca, ramin lucruri inexplicabile si care
depasesc modelul, iar pe de alta parte,
desenelein care mina plastidenilora tradus
tertinele lui Dante despre imaginea universului
rateaza citeva puncte esentiale: cele
doua puncte de inversiune ale lumii pe care
le consemneaza Dante si plasarea asimetrica,
nearmonioasa, deloc plauzibila, a Empireului.
Din aproape Tn aproape, de-a dreptul
detectivistic, urmind un fir, Patapievici a pus
cap la cap datele nodale oferite de textul
Divinei Comedii. Ghidul lui nu e nid Vergiliu,
nici Beatrice, ci Dante Tnsusi, citit stiintific
latd un exemplu: 'Dante spune ca sfera
Empiree contine toate celelalte sfere ceresti.
Pe de alta parte, putin mai Tncolo aflam
ca Dumnezeu ar fi, in viziunea concreta
pe care poetul o are, centrul geometric al

Gerului Empireu Este aceasta aporie geometrica
sau teologica ? Teologic, am avea afirmatia
ca Dumnezeu”sTe-srcenttu-"bsolut, si
cuprinzator absolut al Tntregii Creatii.
Geometric, ar fi s& ne intrebam ce forma
are figura care este In acelasi timp si
circumferinta, si centru. Pentru moment,
nu transam chestiunea'. Din demonstratie
Tn demonstratie si din desenin desen, Horia
Patapievici ajunge la concluzia ca ‘pentru
a fi unitar, universul descris de Dante nu
poate fi euclidian, adica plan'.Trecind prin
Riemann si Einstein si aducind in discutie
citeva ecuatii esentiale (singurele care vor
fi mai putin accesibile umanistilor), Patapievici
da un raspunsfinal si categoric laintrebarea
care a generat cartea ca un primum movens,
cum arata cu adevarat lumea lui Dante.
lar acest raspuns este: o hipersfera.

er scuze cititorilor ca am dezvaluit
‘criminalul' din acest roman

tdetectivistic care este studiul lui
Patapievici despre Divina Comedie.

Lectura nu va suferi de pe urma aceste

dezvaluiri, caci expresivitatea exemplelor
literatului, rigoarea demonstratiei fizicianului
si, nu Tn ultimul rind, apelul la imaginea
propriu-zisa, la ilustratie, fac ca punctele de
atractie ale demersului sa fie dincolo de
acestraspuns. Pentru cele mai complicate,
mai abstracte aspecte stiintifice ale 'lumii
lui Dante’ sint gasite explicatii inteligibile
si cvasi-palpabile. Pina si umorul isi gaseste
loculin asemenea secvente. De pilda, pentru
a descrie un spatiu neeuclidian, Horia
Patapievici le propune cititorilor un exercitiu
de imaginatie: 'Imaginati-va ca am trai intr-
o lume ca o bila mica. Asta arinsemna ca
spatiul este curb. Acum, sa presupunem ca
eu as intinde minafnainte. Daca sfera lumii
noastre arfi foarte mica, stiti ce s-arintimpla?
Mina mea mi-ar atinge ceafa. La rigoare,
ntr-un univers sferic de dimensiuni suficient
de reduse, avind adica o curburaindeajuns
de mare, pentru a-mi scarpina ceafa artrebui
sa Tntind mina Tn fatd. Asta e vestea buna.
Vestea proasta este cd, intr-o astfel de lume,
n fata mea s-ar afla mereu un om necioplit
care, neam prost, ar sta numai cu spatele
la mine — iar acesta as fi chiar eu!

La fel ca Despre Tngeri de Andrei
Plesu, si studiul despre lumea lui Dante' al
lui Horia Patapievici a fost gindit, initial,
pentru un auditoriu concret (ca serie de
conferinte). De aici o claritate si o tensiune
a demonstratiei apte sa tina publicul cu
sufletul la gura. Este deopotriva o hermeneutica
a textului Comediei (citat Tn mai multe
versiuni romanesti silh original), un comentariu
al ilustratiilor la text si o abordare stiintifica
a descrierilor literare. Tn editia publicata la
Humanitas, splendida, bibliofila, s-a gasit si
o solutie eleganta pentru trimiterile bibliografice
care ar fi Intrerupt si sufocat *drumul pe
care e invitat, pe urmele perechilor Dante-
Vergiliu, Dante-Beatrice, si cuplul cititor-
autor: notele sint plasate pe margine, in
afara textului propriu-zs. Cartea OchiiBeatricei.
Cum arata cu adevaratlumea lui Dante ?
are toate datele si sansele sa intreTn circuitul
mondial, ca o contributie remarcabila atit
pentru iubitorii de stiinta, citsi pentru iubitorii
de literatura. intre timp, pentru iubitorii
de bani, chipul celui care a scris Divina
Comedie - care Tncepe rau si se sfirseste
bine, ca orice comedie - circulda pe moneda
de 2 Euro, varianta italiana. m



in luna iunie a acestui

an si pana in prezent,

dansul contemporan

romanesc a fost absent
de pe scenele bucurestene. Acesta
ar fi poate unul dintre motivele
pentru care Sala,,George Constantin'
a Teatrului *Nottara a fost plina
pana la refuz, pe | decembirie, la
Seara de dans In care au fost
prezentate doua piese de Ana
Catalina Gubandru si o a treiain
coregrafia Andreei Capitanescu.
n fata scenei s-a stat si pe jos,
turceste, iar publicul era nouazeci
si noua la suta format din tineri.
Dansul contemporan are de acum
publicul sau, fidel si constant, care
si-a formatochiul si adeprins gustul
pentru acest fel de miscare de
dans.

Cele doua tinere dansatoare
si coregrafe, Andreea Capitanescu
si Catalina Gubandru au numai
douazea sitrei de ani,suntamandoua
absolvente ale Liceuluide Coregrafie
,Floria Capsali' din Bucuresti si ale
Universitatii de Arta Teatrala si
Cinematografica ,|. L Caragiale',
Sectia Coregrafie, pe care au absol-
vit-oTn acestan, la clasa conf. univ.
Raluca lanegic Totamandoua sunt
angajate la Compania ,Orion Balet
Andreea Capitanescu dansand
insa si la Teatrul de Opereta ,lon
Dacian' si, in acelasi timp, fiind si
profesoara de dans contemporan
la Liceul de Goregrafie ,Floria Capsali
si preparator la UNATC, Sectia
Coregrafie. Pe langatotce au putut

Seara de dans
la ,,Nottara"

acumulain scolile urmate sitn care
acum, iata, Tncep sa instruiasca
la randul lor pe altii, cele doua
coregrafe au participat la multe
ateliere sustinute de coregrafi
romani si straini de dans
contemporan, au colaborat la
spectacole ale unora dintre ei si
au Tnceput sa creeze ele insele,
Tnca din anii studentiei.

Universul in care face investigatii
artistice Ana Catalina Gubandru,
asa cum se contureaza el prin cele
doua lucrari prezentate la Teatrul
.Nottara’, este aproapeth exclusivitate
cel feminin.Tn piesa Punctside la
capat, interpretii ei, Valentina de
Piante Niculae si lonut Pascu evoca
cateva dintre ipostazele relatiei
masculin-feminin, de fapt, cu
precadere, modul cum se raporteaza
interpreta la partenerul ei, ale carui
raspunsuri sunt minime. Una dintre
principalele teme de miscare ale
dansatoarei Valentina de Piante
Niculae o constituie o anume
flexibilitate corporala aparuta ca
urmare a pierderii secventiale a

Vulnerabilitati

menireaimbatiineste

si aceasta se recu-

noaste prin respin-

gerea prezentului,

prin refugierea tot

mai acutain trecut,
aidoma unui mosneag care
rememoreazain detaliu peripetii
din catanie, de pilda, dar uita cu
nonsalanta ce trebuie sa faca in
ziua spectiva. Ca sa nu mai vorbim
despre proiecte: sublime virtual,
dar actual absente cu desavirsire.
Muzica noua marturiseste,
peremptoriu, prezentul si angajeaza
viitorul, perspectiva. Or, de vreme
ce omenirea traieste totmai intens
Th trecut; e deinteles de ce prezentul
si, mai ales, viitorul muzicii savante
au reflexe sumbre, funeste, chiar
morbide. Entropia, alimentata de
fortele centrifuge, a determinat,
se pare, o evolutie cvadrifazica a
fenomenului sonor: de la faza
primordiald, de unison (cind exista,
probabil, o unica lume muzicala,
ancestrald), trecthd prin faza sintonica
(mai multe lumi sonore, ce se

armonizau Tn baza unui model
mitologic paradigmatic), faza
subordonarii (un anume limbaj
a devenitcu timpul hegemonie),
si pina lafaza atomizarii de azi (cind
asistam la pulverizarea limbajelor
muzicale).intreaga babilonie stilistica
din creatia muzicalda contemporana
este redevabila tocmai acestei
dispuneri cvadrifazice a istoriei
fenomenului sonor, lumea muzicii
resimtind tot mai acutsi mai dramatic
nostalgia unui spirital epocii investit
cu proprietatea izotropiei. Aceasta
si pentru ca, in conformitate cu
legea entropiei, evolutia marcheaza
crearea unor insule din ce in ce
mai mici de ordine, intr-un ocean
totmai mare de dezordine. Poate
ca de aceea compozitorii, avind
sentimentul ca savarsesc un actde
dereticare, de ordonare a propriilor
ginduri (dar nu numai) intreprind
fel si fel de interventii teoretice,
raspunzind astfel unei abisale nevoi
de ordine si rinduialda. Avea dreptate
Spengler atunci cind afirma ca
implantareain teoretic duce inevitabil

echilibrului, prin frangeri ale mitocului
si prin rotirea unorincheieturi. in
alte momente, cuplarea corpurilor
celor doi interpreti, pe verticala
sau pe orizontala, are ceva din
plasticitatea unor sculpturi ale
lui Henry Moore, iarin final, o com-
ponenta corporald, precumpani-
tor feminina, parul foarte lung al
interpretei, strans si desfacutsuccesiv,
devine si el parte componenta a
plasticii de dans.

Ceade-a doua piesa a aceleiasi
coregrafe, Behaviorism, o are ca
interpreta pe Carmen Cotofana,
dansatoare pe care am urmarit-o
si Tn lucrarile altor coregrafi,
apreaind-oin special Tn coregrafiile
lui Florin Fieroiu. Ca si conceptia
psihologica pe care si-o ia ca
Tndreptar, compozitia coregrafica
si propune sa evidentieze o suita
de stari fizice, ivite ca urmare a
unor stimuli exteriori, Tn acest caz
imaginari. Initial, imaginea corporala
porneste de la gesturi marunte,
care o modifica treptat. Apoi
miscareaiatreptatamploare, gesturi

la decadentd, la abstractizarea
speculativa a valorilor si, implicit,
la de-concretizarea lor. Aincerca
sa-ti salvezi conditia de creator,
conjugind substantivul operei cu
verbul teoretizarii, inseamna, in
ordine componistica, derogarea
de la menirea principala: aceea de
a face sunetele sa cuvinteze si
nu de a determina cuvintele sa
sune. Incitantele si spectaculoasele
piruete metafizice ori estetice,
detentele explicative sitestimoniale,
tumbele revendicative siapologetice
anuleaza, in buna masura, preo-
cuparile pentru mestesugul com-
ponistic propriu-zis, pentru polisarea
tehnologiei de creatie. Asa se face
ca exista muzici a caror analiza
Tti procura satisfactii enorme, dar
carefti lasd un gustsalciu la auditie
(am numit aici acele paduri de
plastic de care vorbea Celibidache
ori acei mutanti genetici de care
tentatia teoreticului,in sine, nu se
face totusi raspunzatoare). Alaturi
de saminta Tmbatrinirii exista in
sfngele muzicii savante si o gena
afnsingurarii, a izolarii. Dacain faza
primordiala ori in cea sintonica
'muzicienii’, alias membrii unei
colectivitati, produceau si re-
produceau laolalta,intr-o funciara
consonantd, faptele sonore, fie ele
de orientare taumaturgica sau
magica, fie suprasensibila sau
initiatica, in faza actuala, a atomizarii,

brusce schimbéand directia acesteia
si oprind-o, din cand in cand, in
poze statice, indelung expuse
privirii, pentru ca, Tn chip rotund,
catrefinal, compozitia sa revina la
miscarile minime de laTnceput
Daca pe Catalina Gubandru o
preocupa in primul rand izvorul
Tn sine al miscarii si motivatia lui,
Andreea Capitanescu are si un
pronuntatsimtteatral al relatiilor
dintre doua sau trei corpuri in
miscare. lar aceste relatii capata si
o usoaratenta dramatica sau comica,
dar foarte fina, diafana, stravezie.
Interpretii piesei ei Routin, Irina
Roncea, Cristina Bercuci, Relu

muzicienii sunt, vrind-nevrind,
pensionarii unui tarc de muzica
asa-zisd contemporana Compozitori
(poate mai multi ca niciodata),
interpreti (mai mult histrioni decit
veritabili), un public (citsa incapa
la o cina de taind), intr-un cuvint,
o specie de artisti tot mai rara,
bizara sau, Tn cel mai fericit caz,
doar exotica populeaza ceea ce
putem numi, la modul optimist,
rezervatie, pesimist, ghetou, ori
neutru, cazarma. Este aici, fara
Tndoiald, mina destinului, a carui
opera se traduce prin traiectul
irefutabil si ireversibil alfenomenului
muzical, ajuns, se pare, Tn ultima
faza a avatarurilor sale. Dar mai
este, cred, si mina 'necuratului’,
care prin emisarii sdi, fie ei gutenbergi,
marconi sau teleasti au aruncat
muzica savanta la periferia informatie
si a evenimentului, instituind o
stare de asediu atacerii, un embargo
capabil sa anihileze orice tentativa
de evadare a artei sunetelor din
enclava in care este sortita sa se
zbata. Aproape ca nu mai exista
eveniment componistic, fie el si
sub forma scandalului. Nici macar
nu se mai construiesc nume si nu
se mai regizeaza capodopere.
Perioade de criza s-au mai perindat
Tn istoria muzicii. Creatia muzicala
s-a mai izolat de publicul larg,
identifidndu-se gustului unorelite.
Niciodata insa aceasta creatie

Poaielungi, Gabriel Calinescu si
Andrei Mateiu evolueaza individual
sau Tn scene de grup, iar scenele
de grup sunt construite fie prin
miscari sincrone, fie din miscari
individuale gandite in asa fel incat
sa rezulte o compozitie sugestiva
de ansamblu. Printre cele mai bine
Tnchegate compozitii coregrafice
sunt duetul dansatoarelor Irina
Roncea si Cristina Bercuci si solo-
ul actorului Relu Poaielungi. Acesta
nu este singurul actoratrasn ultima
vreme de mijloacele de expresie
ale dansului,fenomenul fiind destul
de larg. Ar mai fi de remarcat ca
n lucrarea Andreei Capitanescu,
scenografia, semnata de Petre
Staicu, ocupa un loc mai important
decatin multe alte lucrari de dans
contemporan. Cutiile sigeamantanele
cu diverse deschideri, prin care se
pot vedea maini sau capete sau
din care pot iesi corpuri intregi,
amintesc de compozitiile lui Josef
Nadj, dar mijloacele scenice preluate
sunt folosite cu inteligenta si
adecvate diferitelorteme de miscare
propuse.

Compozitiile coregrafice ale
Catalinei Gubandru si Andreei
Capitanescu se integreaza campului
tot mai larg al genului de dans
contemporan de la noi, care in
ultimii ani a cunoscut o dezvoltare
aproape exploziva si intru totul
sincrona miscarii internationale a
domeniului respectiv.

Liana TUGEARU
nu afostexcomunicata din cetate

sithlocuita cvasi-total cu divertismentul
ori, foarte razlet cu valorile trecutul

Muzica savanta n-a muritinca, dar™”

se afla Tntr-o coma profunda. Si
cum seintimpla de obicei,h ultimele
clipe de viata are loc developarea
filmului Tntregii existente. De aici
si piha la muzicatotala (ori globalismul
sonor actual) nu mai e decit un
pas. Un pas ce risca sa ocroteasca
germenele derutei si al escrocheriei.
Caci este caraghioasa saminta
care se plinge ca se preface in
muzica savanta, in loc de, sé zicem,
muzica populara, uitind ca ea nu
e decit saminta de muzica savanta.
Care germineaza, creste si, la un
moment dat, moare. Si aceasta
pentru ca nu exista o fatalitate
exterioara, ci doar una interioara:
vine o vreme cind componistica
muzicala descopera ca este
vulnerabil&; atunci erorile o Tnghit
ca un virtej.Cum nu e delocintim-
platioare escalada postmodemismului
cu aripa lui integrista, totalizatoare.
Daca auzi un fauritor de muzica
savanta jelindu-se ca publicul
nu se lasa convertit, nu poti decit
sa Zmbesti. Opera muzicala trebuie
sa absoarba publicul, si nu publicul
sd se supuna operei. Nu potitnvinui
bradul ca nu e capabil sanalte un
munte.

Liviu DANCEANU



/S ri productia de filme, ca siTh numeroase
mm alte domenii,- feminismul a produs
=  mutatii importante. Generala ar putea

R fi observatia ca personajele feminine
L1 au transgresat stadiul de accesorii

L_* ale destinului eroului. Pe de alta parte,

Hollywoodul,Tnainte de a deveni sanctuarul
corectitudinii politice care e astazi, a fost
un bastion greu de cucerit; era sensibil la
schimbarile sociale produse de miscarea
feminista, la noile valori pe care trebuia sa
le Incorporeze, dar nu dadea prea mare
atentie teoriei si analizei de film promovate
de acest curent. lar pe feministe nu le
nemultumeadoar modulth care erau descrise
eroinele, ci si modul de filmare, ultra-voyeurist,
definit cel mai bine de John Bergen «camera
e un barbat care se uita la o femeie'. Sitotusi
n sala de cinema s-au gasit intotdeauna
sifemei care se uitau lafemei, sise modelau
dupa ele...

Nu se poate extrage o regula pentru a
explica metamorfozele prin care a trecut
eroina de-a lungul timpului. Dar se potface
comparatii de tip «atunci' si «acum’;
prima categorie e laindeméana spectatorului
roman pe DVD: Caleaferata (1966) si Vechiul
Hollywood (1975). «Prezentul' poate fi la
televizor — Viata mea fara mine (2003) — sau
tot pe DVD, Antract (2003). Am ales filme
greu de Tncadrat ca gen (desi doua dintre
eleflirteaza periculos de multcu melodrama)
tocmai pentru a mai usura povara de functii
narative ale protagonistei.

Calea feratae un film regizatde Sydney
Pollack pe vremea cand Natalie Wood era
un super-star, iar Robert Redford — un actor
Tnca in ascensiune. Deci, ei 1i apartine
rolul central si tot ea detine monopolul
complexitatii ca personaj. O interpreteaza
pe Alva Starr, o tanara care e centrul atentiei
tuturor barbatilor din Dodson. Mama
dominatoare (ca sa nu spun codoasa) o
sfatuieste ce favoruri sa accepte din partea

- ui. DarAlva se indragosteste, urmand legea

tractiei contrariilor, de un barbat urat de
Tntregul oras: Owen Legate (Robert Redford),
venit pentru a concedia lucratori feroviari.
Ea e extrem de vulnerabila, debordand
de fantezie, dar atat de rupta de realitate,
Tncattti vine s-o banuiesti de autism - i se
face frig vazand o furtuna de zapada intr-
un glob de sticld, larfilmul nu se multumeste
cu vulnerabilitatea, mai trebuie sa-i dea si
o tenta promiscua: naucita de durere, Alva
ricoseaza din barbatin barbat
latd o serie de elemente foarte anti-
feministe: pentruTnceput, o femeie care nu
vede salvarea decatintr-un barbat, eventual
sub forma maritald. Alva vrea sa paraseasca

= Caleaferata, S.UA, 1966. Regia:
1 Sydney Pollack Cu: Natalie Wood, Robert
Redford. Distribuit in Roméania de Euro
Entertainment Enterprises.
= Vechiul Hollywood, S.UA, 1975.
Regia: John Schlesinger. Cu: Donald
Sutherland, Karen Black, Burgess Meredith.
-« Viata meafara mine,Canada/Sparia.
2003. Regia/scenariul: Isabel Coixet. Cu:
Sarah Polley, Mark Ruffallo. Difuzat de
TVR, luni, 6 decembrie.

' = Antract, Irlanda, 2003. Regia: John
Crowley. Cu: Colin Farrell, Gllian Murphy.
DistribuitTn Romania de New Films
Romania.

Controversata feminitate

oraselul si sa vada lumea, dar nu face nimic
pana cand Owen nu o trezeste din letargia
eivisatoare. Relatiile cu celelalte femei sunt
conflictuale sau insignifiante: mama ei o
uraste si o distruge, iar Alvaisi abandoneaza
sora mai mica fara prea multe scrupule.
Macar exista o motivatie pentru care «camera
e un barbat ea ilustreaza faptul ca toti
vor sa se foloseasca de ea, inclusiv Owen
care refuza sa onteleaga si o vrea doar ca
sa dea culoare vietii lui plictisitoare. Dar,
pana la urma, filmul e inspiratde o piesa a
lui Tennessee Williams, asa ca la ce va
asteptati?

Tn 1975 situatia e diferita, miscarea
feminista era aproape de apogeu, iar
schimbarile privind situatia femeii se derulau
cu rapiditate. Hollywoodul se dovedeste
reactionar - filmul Vechiul Hollywood
concentreaza anxietatea si teama resimtite
Tn fata acestei miscari. Protagonista e o anti-
eroina (oricum actiunea filmului e axata pe

evolutia masculului), Faye Greener (Karen
Black), o starleta in cautarea succesului la
Hollywood. Au mai existat femmes fatales
care faceau totul pentru a reusi — vezi Totul
despre Eva. Dar Faye nu face totul doar
pentru succes; are un apetit sexual iesitdin
comun pe care-| afiseaza fara nid o problema,
nu se multumeste numai sa se foloseasca
de barbati, Ti si distruge Tn proces si are si
calitatea de a precipita catastrofe: ultimul
ei iubit e linsat de multimea venita la o
premiera. Exista si aici o relatie de ura
Tntre parinte si copil: desi depinde de ea,
tatdl lui Faye pare sa o urasca parca prevenind
astfel bietii barbati inocenp’ sedusi de fiica
sa.

E socant ca aceasta protagonista
concentreaza toate relele reprosate naturii
feminine inca din Evul Mediu: lipsa ratiunii
si a auto-controlului, apetenta pentru
manipulare, minciuna, pacatele carnii,
vorbdria goala etc Regizorul John Schlesinger

{MidnightCowboy?) e departe de afi simplist
-finalul filmului Tncearca sa restaureze
umanitatea pierduta a lui Faye, ceea ce e
dificil, daca nu imposibil. Plus ca mai
rdmai cu o nelamurire: e rolul prostinterpretat?
Sau avem de-a face cu o actritd buna care
reuseste sa portretizeze una proasta?
Vazuta prin celelalte doua filme,
contemporaneitatea — despre care sevorbeste
uneoriin termeni de post-feminism — arata
foarte diferit. Sa nu uitam ca Viata meafara
mine e un film despre o femeie, scris si
regizat de o femeie (Isabel Coixet). Nu va
asteptati ca filmul sa fie hollywoodian: e

. independent, co-productie Csnada/Spania

sill are ca producator executiv pe Almodovar.
Exista cel putin un numitor comun intre cei
doi regizori: iau situatii tragice pe care le
dezvolta contorsionand regulile melodramei.
lar subiectul lui Coixet ar fi tocmai bun pentru
un gen storcator de lacrimi: o tanara de
douazeci-si-trei de ani, Ann (Sarah Polley)
afla ca va muriin curand. Ascunde adevarul
de mama, sot si copii si-si face o lista de
lucruri pe care vrea sa le faca Tnainte de a
muri. Ceea ce reuseste, de unde finalul
&pozitiv al filmului. Sfarsitul e fidel titlului,
nu vezi moartea eroinei, ci doar cum ceilalti
si continua vietile.

Viata mea fara mine nu e un lungmetraj
Tn care camera sa fie masculina. Dimpotriva,
modul de filmare incearca sa prinda mereu
auto-reflectia personajului, modul in care
Ann se priveste. lar protagonista nu e
simplificatd: nu e doar purul eroism al femeii
care-i scuteste pe cei dragi de calvarul
premergator mortii ei, ci si o doza de egoism
- pentru ca s-a maritat cu singurul barbat
pe care |-a sarutat, eafisi doreste sa seduca
un altuT. Gandurile ei se aud Tn voice-over,
dar nu au ambitia de afi explicative. Nici nu
va asteptati la cine stie ce cugetari profunde,
Coixet nu forteaza nota, filmul reprezinta
cantecul de lebada al unei tinere copilaroase,
farda multd experienta de viata. Dar se ramane
la nivelul realismului (fragmentat expertde
camera), cu o singura exceptie, cand Ann
isi imagineaza oameni dansand Tntr-un
supermarket

Cat despre Antract (desi e departe de
a fi un lungmetraj de slaba calitate), e un
film care face femeile sa se simtd amenintate,
chiar daca unele personaje femininesi iau
revansa in final. Toate sufera de sindromul
«sedusa si abandonata’, ca sa nu detaliez
umilintele verbale sau corporale la care sunt
supuse, lungmetrajul fiind brutal Tntr-un
mod care uneori converge cu scabrosul.

Filmul nu-si dezvolta personajele,
fiind mult mai preocupat de multiplele
povesti cu care jongleaza. Dar, din nou,
femeile sunt doar accesorii Tntr-o poveste
al carei vortex e masculinitatea. Macar sunt
solidare pana la un anume punct; dar de
cariera nu se preocupa nici una, preferand,
cand e posibil, s fie intretinute, iarin drumul
catre dragoste, obstacolele sunt tocmai
barbatii pe care si-i aleg. Emblematic in
acestsens e momentul th care fiicail povesteste
cu ingenuitate mamei cum prietenul ei a
dat o spargere, asa ca prefera compania
unui sot care-siinseala sotia cu ea, dar castiga
mai bine decatfostul. Parca feminismul nici
n-a existat. m


S.UA

de Pavel

Claudia Todor si
oglindireain iume

n cadrul generatiei sale si Tn spatiul mai larg al artei romanesti
contemporane, Claudia Todor este o prezenta singulara. Mai
intli o individualizeaza un anumit exotism al aparitiei
nemijlocite si insolitul definitiei somatice. Supla ca o atleta in
plin exercitiu competitional, cu tenul masliniu si cu ochii mari,
umbriti de un par Tntunecat si compact ca un coif, afisind
mereu acelasi Zimbet ambiguu in care scepticismul si ironia se
amesteca Tn proportii greu de aproximat, ea pare mai degraba un
transplant meridional decit un produs tipic al climei temperat-
continentale. Insa dincolo de aceasta pregnanta somatica si de
evidenta armonie a constructiei sale exterioare, se ascunde o
constiintd de sine plina de contradictii si intr-o continua stare de
interogatie. Tinuta siguraii mascheaza marile timiditati, aerul jovial ii
camufleaza angoasele, dupa cum aparenta dezabuzare nu face
decit sa disimuleze o enorma curiozitate.

In al doilea rind, ea se particularizeaza printr-o prezenta sociala
sumard. Fara instincte de grup si fara vocatia imaginii publice cu
orice pret, discreta si solitara cu alte cuvinte, Claudia Todor Tsi
construieste Tn compensatie o lume simbolica aproape imposibil de
cartografiat. Tot ceea ce nu traieste nemijlocit si nu experimenteaza
Tn gestul cotidian se revarsa nestapinit, ca o viitura dupa dezlantuirile
musonice, Tn jocurile imaginatiei si Tn cimpurile miscatoare ale

reveriei.

=1

Aici se aduna cam tot ce ar putea constitui universul intim”»

al Claudiei Todor. Care este exclusiv si definitiv unul artistic.
Conventiile dispar una cite una, limbajele se amesteca si isi pierd
orice urma de rigiditate, formele traditionale isi revizuiesc structurile
si Tnsusi privitorul este invitat subtil sd-si paraseasca stereotipiile si
crisparile.  Pictura, obiectul creat si obiectul recuperat, colajul,
materialele traditionale si cele alternative, formele estetizante si
imaginile kitsch, texturile opace si diafragmele volatile, toate traiesc
simultan Tn acelasi regim si incearca Tmpreuna sa proiecteze o noua
realitate. Eliberata de nenumaratele prejudecati care ne
Tmpovareaza involuntar actiunea si privirea, Claudia Todor elibereaza
ea fnsasi, din captivitatea unor definitii rigide, stocul imens de
imagini ignorate. Ceea ce, la prima vedere, ar parea incompatibil cu
reprezentarea simbolica si cu Thalta conditie estetica, primeste brusc
semnificatie artistica si viata autonoma. Lumea filmului stiintifico-
fantastic se Tntilneste cu realitatea derizorie a cartelei de metrou,
fotografia cu placa de zinc, folia de celofan imbraca, mai mult pentru
a o deconspira, nuditatea unor personaje coborite direct din Pop Art-
ul american al anilor saizeci, din lumea prerafaelitd a secolului trecut
sau din Art Nouveau-ul Tnceputului de secol XX. Dupa cum imaginea
obsesiva a ochiului se conjuga cu topografia astrala si cu desenul

bizar al geografiei zodiacale. In acest halucinant inventar de form~fc
de stiluri, de materiale si de tehnici, atit de puternic diversificat priT™™

natura nemijlocitda a partilor sale constitutive dar perfect coerent
prin regia unitara si prin viziunea integratoare, artista se misca
imperturbabil, fara nici o umbra de sentimentalism, libera cu
desavirsire si iremediabil sceptica.

Tn centrul acestor reprezentari, fara echivoc (prin medierea
oglinzii ori prin imaginea fotografica), aluziv sau doar ca stare
inefabilda, Claudia Todor se asaza pe sine. Pe sine ca prezenta
determinata dar si ca posibila metafora a feminitatii insasi. Chiar si
acolo unde chipul feminin nu apare explicit, el este subinteles in
chiar natura imaginii si a materialelor, in registrul cromatic si in logica
interioara a discursului. Femeia solitara, apasata de vagi melancolii,
femeia multiplicata care-si cauta febril o identitate, femeia astrala si
rece sau cea animata subtil de nostalgia cuplului, femeia angelica si
femeia demonica sint, de fapt, ipostazele unei aspiratii unice catre o
lume a absolutului feminin. Farad sa-si propuna ostentativ inlocuirea
viziunilor falocentriste cu altele de nuanta ginecocentristda, Tn
principiu la fel de exclusiviste, artista deplaseaza centrul
contemplatiei de pe forta si actiune pe fragilitate, frumusete si
pasivitate. Si acest exercitiu al contemplatiei, aparent neutru si Tn
afara oricaror intentii subversive, devine, prin cumul si prin
continuitatea sa obsesiva, un act pur de autocontemplatie. Claudia
Todor nu constata pur si simplu natura feminina, capricioasa si
mereu surprinzatoare a unui univers deja constituit, ci proiecteaza
asupra unei realitdti necoagulate Tnca propria sa feminitate,
fluctuatiile constiintei de sine si visul unei alte ordini morale. Din
aceasta intilnire fatala a exteriorului cu inferioritatea, a indiferentei
cu forta de germinatie spirituald, se naste ntraga mitologie a unei
existente Tn care imaginarul si realul traiesc in acelasi plan. Femeia
concreta si principiul feminitatii, revolta fata de precaritatea materiei
si Tncrederea n puterea mintuitoare a imaginatiei, fuga din concret
n reverie si din episodic Tn absolut sint simultan repere ale izbinzii
si semne ale disperarii. m



e reprezinta Ermitajul? lata o

intrebare la care, de regula,

gasesti raspuns intr-un ghid

sau Tntr-un album. La acest

nivel, Ermitajul este prezentat

ca unul dintre cele mai mari
muzee ale lumii, gazduind in interiorul
zidurilor sale o comoara de opere de arta
si relicve apartinand mai multor culturi si
epoci. Colectia muzeului atinge astazi
aproape trei milioane de obiecte, dintre
care un sfertsunt expuse permanentin cele
peste trei sute de sali: peste 16000 de panze,
600000 de gravuri, schite si desene,
12000 de sculpturi, 250000 de obiecte de
arta aplicata, peste un milion de monede
si medalii. Denumirea, atat de improprie la
prima vedere, provine din frantuzescul
ermitage, ce desemna initial locuinta
unui pustnic, a unui er(e)mit, asadar un loc
de retragere, de recluziune. Ulterior, termenul
a ajuns sa denumeasca un mic palat
izolatsau un pavilion retras din incinta unui
parc sau a unui palat Dupa moda apuseana
a secolului al XVlll-lea, au fost construite si
pentru tarii Rusiei asemenea ermitaje in
care slugile, aflate la parter,isi serveau stapanii
si oaspetii acestora, de la etaj, cu ajutorul
unor mecanisme asemanatoare lifturilor,
fara a-i mai inoportuna astfel cu prezenta
lor. Neavand nici un parc in jurul Palatului
de lama, Ecaterina a ll-a a cerutsa i se
construiasca o cladire noua, la nivelul
mezaninului,in care sd amenajeze o gradina
si un loc de retragere, un ermitaj. Acesta
cuprindea doua mese a cate sase locuri
fiecare, iar pe pereti,imparateasa luminata
atarnase, spre delectarea musafirilor ei,
tablouri alese din colectia existentain Palatul
de lama. Prima achizitie importanta, considerata
a fi si data de nastere a Muzeului Ermitaj,
afostfacutain 1764, cand un numarde 225
de tablouri, majoritatea apartinand scolilor
flamanda si olandeza, a fost trimis de

*negustorul berlinezGotzkowski,in schimbul

banilor pe carefii datoratrezoreriei imperiale
rusesti. Ulterior, Ermitajul a intratin posesia
altor colectii celebre, precum cea a contelui
Bruhl (1769), a bancherului parizian Crozat
(1772), a lordului Walpole (1779), aimparatesei
Josefina (1814) etc. Complexul muzeal si
arhitectonic cuprinde cinci cladiri legate
Tntre ele prin arce si pasarele acoperite:

Arca sufletulul rus

Palatul de lama, cladirea principala, ridicat
n stil baroc, intre 1754 si 1762, de Francesco
Bartolomeo Rastrelli (si refacut, dupa incendiul
devastator din 1837, de Vasili Stasov si
Aleksandr Briullov); Micul Ermitaj, cel care
aTmprumutat numele Tntregului complex,
construit, la cererea Ecaterinei cea Mare
ntre 1764 si 1775 de Jean-Baptiste Vallin
de la Mothe; Vechiul Ermitaj, construit de
luriVelten intre 1771 si 1787;Teatrul Ermitaj,
ridicatin stil renascentistintre 1783 si 1787
de arhitectul Giacomo Quarenghi si,infine,
Noul Ermitaj, cea mai tarzie cladire, construita
de Vasili Stasov si Nikolai Efimovintre 1839
si 1850, pentru a gazdui expozitiile Ermitajului
Imperial, deschis spre vizitare din 1852.
Galeria imperiala Tncepuse sa capete trasaturi
de muzeu nca de la Tnceputul secolului
al XIX-lea. Vizitarea acesteia necesita insa
un bilet special si p'nuta obligatorie: civilii,
numai persoane demne de aceasta Tnalta
cinste, trebuiau sa poarte frac, iar militarii.

uniforma. Orice vizitator, dupa prezentarea
biletului de acces, erainsotitobligatoriu de
un paznic-valet Existau,in mod exceptional,
si permise permanente, de genul celui
obtinutin 1832 de poetul Vasili Jukovski
pentru prietenul sau A. S. Pustan.

Dincolo de celebre panze, sculpturi,
colectii. Ermitajul inchide Tn zidurile sale,
precum un chihlimbar, istoria Rusiei pe o
perioada de aproape trei secole: budoare,
sala tronului, saloane, sali de bal ce inca par
sa pastreze fosnetul rochiilorample, parfumul
buchetelor ornamentale, clinchetul veselei
si al paharelorciocnite, acordurile valsurilor
somptuoase. intr-un colt de geam, spre
Neva, se potinca vedea cateva slove scrijelite
de ultimatarind, in timp ce privea ganditoare
la Nicolae al IHea, sotul ei, caruiai se prezenta
garda. Daca zidurile ar putea sa vorbeasca,
ne-ar povesti ele, nu vocea monocorda de
pe casetele tip ghid, despre marirea si
decaderea dinastiei Romanovilor.

Este si motivul pentru care regizorul
Aleksandr Sokurov a ales sa creeze, pentru
sarbatorirea celor 300 de ani de existenta
a orasului Sankt-Petersburg, al carui simbol
este, fara indoiala, si Ermitajul, nu un
documentar clasic dedicat muzeului si
istoricului acestuia, ci un film poetic, in
descendenta tarkovskiana: Russkijkovceg/
Arca rusa, 2002 (prezentat in cadrul
recentincheiatului Festival BIFEST, alaturi
de Moloh, 1999, si Tatasifiu, 2003, purtand
semnatura aceluiasi Al. Sokurov). Clasicul
narator al filmelor rusesti ne poarta prin cele
mai importante sali ale Ermitajului, adica
prin principalele momente ale istoriei sale,
povestite nuTntr-o ordine strict cronologica,
ci intr-un amestec savant de epoci, idei,
replici, imagini, mentalitati. i zaresti sau Ti
auzi strigati (daca stii cum sa privesti si sa
asculti) cand pe marchizul de Custine, cand
pe Puskin si pe asa Nathalie, cand pe Ecaterina
cea Mare, cand pe Griboedov, alaturi de
puzderie de conti si contese, baroni si
baronese, ambasadori din Rasarit sau din
Apus, vizitatori din diverse epoci ale muzeului,
inclusiv contemporani, bail recunosti chiar
si pe actualul director,impovaratde imensa
responsabilitate ce-i apasa umerii. E un
fel de vartej postmodern al tuturorvarstelor
muzeului-resedinta imperiald, alimentatde
doua fluvii distincte: cel al actantilor propriu-
zisi si cel al publicului mai mult sau mai
putin avizat Dintre acestia se distinge unul
doct, ce Tntruchipeaza Europa cu toate
bunele si relele ei: cu prosternarea in fata
unor exponate preponderent apusene, cu
repudierea altora, autohtone, mai greu
de asimilat, cu poncifein aprecierea valorii
unor compozitori, arhitecti, artisti, dar si cu
patrunzatoarejudecati despre istorie, arta,
popor. Este, daca vreti, un soi de Enciclopedie
a sufletuluirus, tratata insa nu in maniera
vulgar-depreciativa a romanului omonim
al lui Viktor Erofeev. Ttlul filmului lui Sokurov
si cadrul final (in care, una dintre ferestrele
deschise lasd sa se vada nu peisajul de afara,
d magmatimpului care curge precum Neva
ceadin apropiere) sugereaza o altd dimensiune
a Ermitajului - si, prin extensie, a oricarui alt
muzeu - aceea de arca sacra, pastratoare
de-a pururi a spiritualitatii unui popor.

Carmen BRAGARU



-antamplat cand
mFamscostioasele,
casa-mi misc putin
picioarele amortite
de nemiscare.Voiam
sa-mi pun sosonii,
si-acolo, dreptin
mijlocul talpii de piele: un cui. Am
sarit din fotoliu, Tn fine, vreau sa
zic asfi sarit, daca asfi avutdestule
picioare pentru asa o miscare.
M-am repezit pe coridor cu
bastonul Tntr-o mana si cu gheata
gaurita in ailalta.
- Un cui! am strigat, un cui!

Mirovna a iesit din bucatarie
Tn aceeasi clipa. Mi-a aruncatuna
din privirile alea ale ei, specialitate
proprie, care aluneca pe tine ca
laturile.

- Ei si, ce mare lucru, un cui?
Ce trebuie sa te agiti asa pentru
un cui, FiodorVasilievid...

Am ridicat bastonul Tn aer casa
iau martor becul spart de pe hol.

- Da, da, s-a urmarit sa-mi
gauresc piciorul, stiu! Puteam sa
m-aleg cu ogaurd, cel putin pana-n
came, da!

Scotocesc un pic sub cartonul
din talpa, induntru si-i arat triumfator
maruntaiele troasei.

- la uite! Cuiul a iesit pe partea
cealalta! Ei?

Dar Mirovna deja se incuiase
la ea-n camera. Nu m-as mira safi
fost tocmai haimanaua de fiu-so
care a semanat cuie pe pragul usii
mele cu intentii asasine.

Cum nu mai e nimeni in hol,
Tn afara de becul spart care se
balangane Tnainte si Tnapoi sub
efectul atingerii bastonului meu,
ma duc sonticdind pana la bucatarie.

Qneva si-a atarnatiar rufele la
uscat aici, Tn ciuda avizelor de
interdictie care tapeteaza zidul.
Rufele se scurg, picura, fac baltoace
pe bufete si peste plita panain
oale. Mi-a picurat o picatura si
pe cap, chiaracolo unde biata mea
tartacuta este goala si nu pot sa
acuz pe nimeni, fiindca picatura
venea de sus, pur si simplu.

Puradeii se fugaresc in jurul
mesei scotand urlete, Tmi creaza
mereu emotii pentru echilibrul
meu.

MFarn agitattroasatitre manede
de camasi si marginile zdrentuite
ale carpelor de bucatarie ca sa
vada toata lumea.

- Un cui, Inchipurti-va! One a
presarat cuie in fata usii mele ca
sa-mi strapung eu piciorul? Ai?

Batrana Gladkina si-a ridicat
nasul coroiat din gramada ei de
pastai de fasole.

- Sa si-l strapunga si sa ne lase-n
pace! Puah!

Asimulat ca scuipain ligheanul
cu codite de pastai de fasole si
cunoscand-o pe vrdjitoarea asta
asa cum am onoarea s-0 CUNnosc,
nu m-ar mira sa fi scuipat de-a

Avanpremiera editoriala

Recviem
pentru un culi

(Editura Curtea veche)

de

Olga Lossky

binelea, Tn ciuda noilor reguli de
igiena impuse de JEK.

- Ce-ati patit, Fiodor Vasilievid?
Tntreaba Anna, care mesteca ceva
deasupra plitei.

Anna, scumpetea de ea, are
privireatot atatde limpede pe cat
de rau arata arpacasul din cratita.

Ma instalez la masa si expun
vederi tuturor amploarea dezastrului:
talpa strapunsa dintr-o parte in
alta de cuiul care iese pe dincolo.
Plozii s-au oprit din alergat si ranjesc
uitdndu-se la laba piciorului
meu pe dalele stricate.

Anna a luat troasa pe care o
rasuceste intre degetele ei atat de
fine, Tncat o fac sa arate ca un
condur.

- Eointdmplare, FiodorVasilievid,
concluzioneaza eafin cele din urma.
O pura intdmplare ca acest cui a
aparut tocmai acolo, sub talpa
dumitale.

Daca este ceva ce nu admitin
aceasta viata este intamplarea,
hazardul. Camera prost luminata,
arpacasul care arata cumplit nasul
Tncovoiat al hoastei asteia de
Gladkina, mai treaca-mearga,
dar nu hazardul!

Kusok, care trebaluieste langa
geam a pus capat discutiei. A luat
troasa din mainile Annei, a scos
un cleste si a smuls cuiul cu o
miscare scurtd.imi intinde pantoful
cu un mormaitincearca sa articuleze
ceva, dar ca de fiecare data cand
vrea sa vorbeasca, ai impresia ca
mananca pietris sau ca are urechea
plina cu nisip.

Tmi pune si cuiul Tn causul
celeilalte palme Eu ezitdarla urma
urmei nici un castig nu e demn
de dispretuit lau cuiul si o sterg
Tnainte de a auzi ce se pregateste
sa balmajeasca batrana Gladkina,
deja nasul i se misca in gramada
ei de fasole.

Desi Kusok Fa apucatcu destele
cuiul aramas drept L-am rostogolit
un moment Tnainte si inapoi in
palma, multumit. De mult n-am
mai vazut un cui care sa arate

asa de bine, nid macar ruginit! Ma
ntreb unde I-or fi gasit plozii...

Am pus cuiul aici, pe masa si
Tmi ocupa privirea, latd un cui care
scapa administratiei, Tmi spun plin
de satisfactie, reusind pana la urma
sa-miTncalt sosonii. Daringhesuit
Tntre un borcan de castraveciori
murati oferitde ingerul asta scump
de Anna si un numar vechi din
revista Muncitorii, nu este la locul
potrivitTmi place ca lucrurile sa
fie logice si la locul lor.

MFam depasitdurerea de sale,
m-am ridicat si am Tnceput sa
scotocesc prin etajerele din antreu.
Trebuie sa fie un ciocan pe-aici,
pe undeva. Mai degrabain dulap.

Un teanc de umerase vechi se
pravaleste peste mine cand deschid
usa.Mi-am spus intotdeauna ca
Tntr-o buna zi am sa indrept aceste
umerase vechi ca sa le vand.

Mai sunt si niste resturi de
lemne, Tmi amintesc ca le-am
adunatdin piata, cand se moderniza
metroul. Pesemne ca sa repar
piciorul mesei care e schioapa.

Haine intr-un sac Suntjerpelite
si multprea stramte acum. Artrebui
aruncate. Bucati de material pe
care raposata le-a uitat cand a
plecat. As putea sa fac puisori de
pernasisa le umplu cu hainevechi.
Volodia mi le-ar lua si mi-ar da in
schimb cateva kilograme de barabule.
O cutie cu cuie vechi, strambe si
ruginite total lipsite de interes. Ah,
uite ciocanul!

Amintins bratul cat am putut
de sus si am Tnceput sa batin
maciulia cuiului.

La cea de-atreia lovitura batai
furioase n usa.

-Fiodor Vasilievici, daca nju
Tncetati imediat taraboiul asta,
chem respnsabilul de la JEK!

Vocea Mirovnei este tot atat
de ascutita ca varful cuiului in
pantof.

-Efcce-i, Fam spus eu, ducandu-
ma sonticaind la usa ca s-o deschid.
Nu mai poate omul acum nici
sa-si bata un cui in perete, fara
sa fie deranjat?

-Termina cu porcariile, Fiodor
Vasilievici! mi-a scuipatin fata
Mirovna. Si mai lasa-ne un picin
pace cu povestile dumitale cu cuie,
Tncepe sa sune a obsesie! Daca
esti infirm, nuTnseamna ca trebuie
sa le faci tuturor viata imposibila
aici,inchipuieste-ti!

S-aindepartat pe hol sifesele
ei ascutite, parca, ma priveau cu
aceeasi ura ca si ochii ei.

Nastia a trecut atunci ca o
cometa, lumina ochilor mei.

-N-o0 ascultati pe scorpia asta
batrana, unchiu Fedia! mi-a strigat
eaTnainte de a dispdrea pe usa de
la intrare.

)

M-am instalatin fotoliu satisfacut
Ce poate fi maitmbucurator decat
un cui frumos,infiptla un loc potrivit
ntr-un perete?

Le aud vocile Tn bucatarie.
Strigatele copiilor si ale femeilor
certandu-se care sa ocupe cuptorul.
N-au decat sa respecte graficul,
totul este planificat Eu unulii cedez
randul meu la cuptor Annei,
scumpetea de ea De cand raposata
m-a parasit, nu prea-mi mai da
inima ghes séa fee prajituri - de altfel,
ealefacea Annaimi opreste deseori
o parte din faimoasa ei tarta cu
branza de vaci cu stafide.in curand
vine dezghetul si vremea acelor
mari cozonaci cu cardamom care
li se zicea prajitura de Paste,inainte,
Tmi lasa gura apa.

Cuiul asta care iese chiarin
mijloc.

Nu am remarcat niciodata cat
de gol era peretele Thainte. A
fost suficient un cui ca sa scoata
n evidenta niste aureole ample,
soioase, de umezeala.

Tncepe sa miroasa a ars. Precis
e arpacasul Annei uitat pe foc.

Oare n-oi avea eu nimic sa agat
aici, de cuiul asta?

Bataie Tn usa. Nastia. Lumina
ochilor mei.

- Unchiule Fedia! Am venit
sa va citesc!

Ansfacat numarul vechi din
Munctom invers, sFa pus ojumatate

de pulpa pe patsi si-a luat zborul
aproape imediat.

-Daca ma cauta mama suntla
toaleta, da? Tmi arunca ea cu un
aer complice.

Capul ei blond de caprita a
disparut

Nu-mi trece prin cap ce-as
putea sa agatin cuiul asta.

(...) Umerasele astea, ce pacoste!
Doar n-o sé le agat pe ele de cuiul
meu, sunt preaindoite.in spatele
lor e o scandura mare, pe care
trebuie s-o fi procurat ca sa fac
0 masa noua, candva, si am uita-
t-o Tn fundul dulapului. Acum
nu mai e nevoie de masa, bratul
fotoliului meu ajunge pentru o
ferfurie. Si pe urma, prefersa mananc
n bucatarie, e mai convivial. O
sa pot s-o ard.

<

Dar de ce-oifiTnvelitscandur™

asta veche in panza?

Desfecand sfoara care infasoara
pachetul, amintirile mi-au revenit
treptat Din panza a urcat un miros
devopsea, atmosferainabusitoare
din atelierul unde tatal meu fsi
Tntindea culorile, parchetul cu
sentuletele lui unde eu alergam
dupa bile, carpele murdare care
puteau a terebentina.

Nu e o scandura, e un tablou.
Trebuie séfi scapatca prin minune
de soba si de raposata, care ar fi
vandut-o céat ai zice peste daca ar
fi pus mana pe ea. Dintr-o lovitura
de baston am dat naibii catacolo
mormanul de umerase si am scos
tabloul din dulap. Este foarte mare.
Recunoscin nodurile sforii precizia
maniacala a tatalui meu.

(@)

Am taiat sfoara cu cutitul si
panza a cazut la pamant

Tnfipta Tn rama e o mica
agatatoare de metal, exact ce
trebuie ca s-o prindin cuiul meu.

Kusoka venit Fam aratatscaunul,
tabloul, peretele. Adatdin cap cu
un mic marait Picioarele lui sunt
de o agilitate surprinzatoare. Si eu
Tnainte, ma cataram n echilibru

WF



pe un scaun, pe schele, pe grinzi.
Oriunde trebuia dat cu pensula.
Stateam pe ultimatreapta a scarii
cu ruloulintr-o mana si cu galeata
de vopseain cealaltd. Acum numai
cat arunc un ochi pe fereastra si
ma ia ameteala. Totul selhvarteste,
am impresia ca tot cad, tot cad
si nu mai ajung jos. Din fericire,
exista socialismul si pensia de stat

(@)

Ciudat noroc am avutcu cuiul
asta. Tabloul este exact la mijloc,
tocmai de marimea potrivita, ca
si cum taica-meu, cand l-a facut,
s-a gandit exact la peretele asta.

Asta mai trebuia, ce strigate,
ce agitatie! Un adevaratincendiu
alaturi, toata lumea s-a pus pe
chelalait! Atrebuitsa-miiau bastonul
si sa sontacai pana la usa.

Holul tot plin de fum. Ludmila
a iesit din bucatarie ca o furtuna.

-Ei, ce se intampla acolo? am
ntrebat.

-Anna, cu nenorocitul ei de
arpacas, a dat foc la carpele de
vase ale Liubei!

Am preferat sa ma intorc in
camera mea, mai ales ca de vizavi,
curioasa de Mirovna a deschis usa
ca sa spioneze, iar.

Se aud strigate dincolo de
peretele despatrtitor, ca intr-o poiata.
Orsa ma omoare astia cu certurile
lor, mi-am spus, lungindu-mi pe
baston piciorul strabatutdejunghiuri.

Continua acolo, Thauntru,
furnicaturi de la bazin pana la
degetele de la picioare. Doctorul
mi-a spus ca e firesc, e din cauza
inactivitatii. Inactivitatea si Tnca
cevace s-a pus acolo de-a curmezisul.
'Arfi trebuit sa deschida pentru ca
sa repare chestia asta in liniste.

Dupa accidentam ramas doar
Tn pat; ca sa evit; de dragul raposatei,
sd merg la spital. Si-asavedea negru
Tnaintea ochilor numai cand Tmi
cumparam un dondiras de vodca
peste portia obisnuitda. Am incercat
totusi sa-i explic ca vodca era
din ratiuni de economie, ca sa evit
sa-mi cumpar un nou palton. Pe
asta l-am captusitcu hartie de ziar.

Inactivitatea - e ciudat doctorul
asta cu toate drumurile la bucatarie
pe care le fac zilnic!

Parca s-a mai potolit putin.
Bocaniturile de ciocan ale lui Kusok
Tmi devin din nou perceptibile.

Realizez abia acum ca mi-ar
putea zice si mie foarte bine Kusok
Eu suntfara picioare, asa cum este
el lipsitde auz: un om incomplet.
Macar daca nu m-ar maifurnica si
nu m-ar mai zgandari acolo,inauntru.
Cateodata piciorul mi se contracta
singur, ma uit la el, mi se pare ca
este altcineva. Eu care aveam
asa o dexteritate la datcu bidineaua,
Tnainte, din trei arcuiri de brat
varuiam un tavan intreg si iatd-ma
acum silitsa ma uitla peretele asta
scarbos, ros de grasimisi de umezeala!

Nu, uite, totusi, acum e tabloul
aici. Ridicandu-mi ochii de pe picior
mi-am dat seama ca nici nu ma
uitasem bine la el.

Tabloul cu agatatoarea lui, era
pomana curata pentru cui. Se
poate spune ca am o zi buna. in
afard poate.de pantof. Cine o sa
mi-l repare?

N-o0 sa pot umbla prin ploaie
cu asa o gaurain talpa.in totcazul,
ploaia si un baston sunt o proasta
combinatie. Si cojocul din hartie
de ziar pe spate, tocmai bun sa te
ia morticica. Trebuie sa astept
sfarsitul potopului ca sa pot sa
ies.(...)

Soba Tncepe sa se raceasca,
simt o mie de frisoane cum Tmi
urca pe spinare. Ar trebui sa mai
pun un bustean...

Am atipit probabil.

E rwpte. Aud barbatilhtorcanckj-
se. Nu mai aud lovituri de ciocan,
doar zumzetul conversatiilor. Este
frig. Pipai dupa baston, langa fotoliu,
si pe urma ridic ochii.

n fata mea am tabloul, Tn

intregime.

in tablou este noapte, se vad
luméanarile, o multime de mici
aureole galbene, chiardaca lumina
vine din alta parte. Te intrebi de
unde, nu este luna, cerul este
Tntunecat

Se vede totusi biserica pe
marginea drumului, un gard siin
fundal o clopotnita pe jumatate
pierduta in penumbra.

E momentul dezghetulului.
Cerul intunecat se oglindeste in
baltile de noroi din drum. Zapada
e cenusie si totusi luminoasa. La
stanga, in fata bisericii, colibe.

Este un peisaj de tara, un satuc
fix cat sa acopere o parte si alta a
drumul cu céateva case.

Oamenii ies sub portalul bisericii
care se arcuieste deasupra drumului
Multimea se revarsa de la usa,
fiecare cu luminita lui Tn causul
palmei. Se vede luminain biserica,
prin ferestrele boltite. De aici Tti
poti inchipui caldura dinauntru,
n prim plan in drum: doua femei
cu saluri, botine de pasla si lumanari,
care probabil ca s-au grabitsa iasa
primele. Evita baltoacele si prefera
sa mearga prin zapada. Strang in
jurul lumanarilor mainileinmanusate.
Vantul misca flacara lumanarilor.

Sub baticurile rosii, chipurile
lor prind contur pe masura ce se
apropie.

Zapada asta topita se lipeste
de talpi si nu lasa saniile sa alunece.
Esti obligat sa te Tntorci acasa pe
jos.

-Fedka, asteapta-ne! se aude
glasul Mamei. m

INnterviu
cu

Olga Lossky

Doina Jela: Povestiti, va rog,
cate ceva despre dvs. Romaniinu
stiu unde sa va situeze.

Olga Lossky: Strabunicii mei
au trebuit sa paraseasca Rusia
Tn 1922,i’n momentul revolutiei, si
au venitsa se stabileascain Franta.
Pariziana prin nastere, traind latara,
pentru ovreme, locuiescin prezent
la Bruxelles, unde, dupa un
bacalaureat stiintific si studii de
literaturd, predau religia ortodoxa.

DJ. Romanuldvs. afacutsase
vorbeasca in presa franceza despre
Gogol...

OL Hranita de lecturi din clasicii
rusi, le datorezointreaga atmosfera,
b specialih ceea ce priveste punerea
n scena a lipsei de masura si a
paradoxului, trasaturi de caracter
proprii Tntregii literaturi ruse.
Influentata de asemenea maestri,
este normal ca scrisul meu,- pastrand
proportiile....-sd sefnscrie in acelasi
spirit

DJ. Scenele de viatd domestica
care se petrecintr-un apartament
cornun din Rusia sovietica nu pot
saprovinadin propriile dvs. amintiri,
suntetiprea tanarafOL e nascuta
Tnanul 1981 ns.) Ne putetispune
care e sursalor?

OL Unul dintre primii germeni
ai romanului meu dateaza din
timpul unei calatorii la Moscova
pe care am facut-o acum trei ani.
O doamna m-a gazduitin podul
vechiului ei castel de familie, devenit
Tntimpul comunismului un imobil
comunitar. Amintirile acestei
doamne din perioada comunista
erau Tnca foarte vii si datorita
povestilor ei, mi-a fostfoarte usor
sa-mi imaginez ce putea sa fie
un asemenea loc, o jumatate de
secol Thainte....

O alta sursa de inspiratie a fost
catalogul expozitiei pariziene a
pictorului rus, Kabakov, intitulat
,in bucataria comuna’, unde el
prezintath special o serie de obiecte
legate deviata cotidianath bucatarie
si micile biletele pe care locatarii
si le scriau pe ele pentru aincerca
sa pastreze armonia ambianta...

DJ Pentru mine, numele Picenie,
Tntr-un roman francez este de
departe celmaisimpaticsiexotic

cu putinta. La ce corespunde el,
Tn viata realda? Simatusa Vera?

O.L Picenie inseamna prajitura
n rusa, este o porecla pe care micul
Fedka si fratele lui i-au dat-o
preceptorului lor, din cauza petelor
de batranete care-i pateaza pielea
de pefatd, ca o prajitura care a stat
prea multla cuptor. Cruzime a celor
tineri la adresa batranului lor
Tnvatator...

Cat despre matusa Vera, nu
stiu prea bine de unde vine. A
aparut asa, cu profilul ei uscat si
taios, ca sa incarneze autoritatea
b aceastafamilie de artisti caracterizata
printr-o blandete pasiva. Este cumva
contrapunctul, catelul de usturoi
care sa dea un pic de picanterie
carnii prea fade a personajelor.

DJ. Can cazul celor maimulti
dintre scriitorii rusi, ceea ce este
cel mai uimitor Tn scrisul dvs.
este firescul. Suntetila curentcu
ceea ce se petrece azi in proza
ruseasca. Siin Rusia, Tn general
va intereseaza ce se petrecere?

OLn literatura contemporana
a tarilor din Est, Tmi place foarte
multAndrei Kurkov si faimosul lui
Pinguin, care, gasesc ca alcatuieste
un portrettulburator al societatii
post-comuniste delincvente,
osciland intre burlesc si patetic,
Tmi place foarte multsi Ludmila
Ulitkaia, la care atmosfera romanesca
este Tntotdeauna densa si
emotionanta. Marturisesc ca nu
urmaresc cu precizie ultimele
aparitii ale literaturii ruse.

Cat despre situatia generala
din Rusia... Este, cred, o tara in
acelasi timp fascinanta si respingétoare,
plina de contraste, de contradictii.
Acolo treci de la o extrema la alta...
Nu putem decét sa speram intr-
o restabilire a echilibrului tarii care
sa-i permita sa se dezvolte departe
de influentele mafiote si de disparitatile
economice extraordinar de mari.

DJ. O alta trasatura uimitoare
aromanuluidvs., de data aceasta
raportatd lapeisajulprozeifranceze
contemporane, este o pun'tate a
limbajului absolutremarcabila.
Limbajuleroticcrudalunuianumit
curentaiprozeitinerilorde azinu
va spune nimic?

O.L. Mi se pare ca aceasta
trasatura a limbajului mi s-a impus
Tn chipfiresqin continuarea lecturilor
mele orientate mai multspre lucrari
clasice decéat spre ultimele aparitii.
Limbajul corespunde de asemenea
personajelor mele, amincercat sa
redau ceea ce ar puteafi vesnicele
monologuri interioare ale unui
batran amnezic ca si cele ale unui
adolescent crescutintr-un mediu
protejat. Cruditatile de limbaj
asa cum potfi ele gasite in scrierile
contemporane nu-si aveau deci
locul aici.

DJ. Dintr-o fraza care se pierde
cu totul in tesatura naratiunii (la
prima lectura eu una nici n-am
remarcat-o) aflam ca prima sotie
a luiFiodor Vasilievicise numeste
lulia. A fost Tnsuratadica cu pro-
pria-isora? Dacada, gasesc ca este
extraordinar ca truc romanesc,
fiindca da impresia ca povestea
poate fi citita din nou, altfel..

OL Laamintirile vagi si fluctuante
ale batranului Fiodor se opune
precizia de bisturiu a oamenilor
administratiei de unde aflam,intr-
adevar,ca prima sotie a infirmului
se numea luliaCoincidenta? Punere
n lumina a legaturii care face din
Fedka si din batranul Fiodor unul
si acelasi personaj? Acestmic detaliu
este aici mai ales pentru a arata
ca toate interpretarile sunt posibile
si ca se prea poate ca in prima
lui tinerete, batranul Fiodor s-a
casatorit cu o fata care fusese
crescuta sub acelasi acoperis, o
anume lulia...

DJ. Scrisuldvs. arenca o calitate
rard, aceea de aface caun personaj
satraiasca dupaopaginasijumatate
de dialog, de fapt, din primapagina.
Care va sunt maestrii si de la
cine din familie atimostenitacest
dar?

O.L M-am scaldatintotdeauna
n dragostea de literatura, gratie
familiei mele unde la masa se
vorbea cu placere despre Dostoievski
si despre teologie. in special cu
bunica mea, profesoara de literatura
rusa am discutii Tn legatura cu ce
s-a scris, in legatura cu ce s-ar mai
putea scrie...

Tn ceea ce priveste viata
personajelor, nu pot decat sa-|
invoc din nou pe Dostoievski ale
carui mari scene de dialog m-au
fasdnatithtotdeauna — spre deosebire
de introducerile lui narative pe cat
de utile pe atat de plicticoase, Tn
care autorul 1ti face tot felul de
ocoluri genealogice si dramatice
Tnainte de a te introduce Tn cele
din urma in miezul problemei...
Dimpotriva, cand da cuvantul unui
personaj, il simtim traind dupa
cateva cuvinte. Mi se pare ca regasim
o calitate romanesca similara la
Jane Austen care stie sa faca viu
un personaj n trei replici.

Traducere din franceza
si interviu consemnat de

Doina JELA-DESPOIS
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Receptarea literaturii romane

n luna ianuarie a.c, doamna
UbuaaVajdova, cercetatoare
la Institutul Literaturii Universale
din Bratislava, romanista
cunoscuta in Slovacia, Tn
Romania si ti altetari europene
unde care activeaza institute
sau departamente de stud romanesti,
a primit la Bucuresti o importanta
distinctie din partea Institutului
Cultural Roman.inmanarea Premiului
|.CR.afostoexpresie a recunostintei
statului roméan pentru activitatea
pe care d-naVajdova o desfasoara
de cateva decenii,in calitate de istoric
literar, traducator si popularizatoral
literaturii si culturii romane. Motivul
concretpentru decernarea premiului
l-aconstituitvasta lucrare a domniei
sale, intitulatda Rumunska literatura
v slovenskej kulture (1890-1990)
/Receptarea literaturiiromane in
Slovacia intre 1890si 1990,407
pj, publicata Tn 2000 la Bratislava,
de catre Academia Slovaca de Stiinte,
Tn cadrul colectiei 'Struana dejiny
umeledteho prekiadu na Slovensku'
(Scurta istorie atraducerilor literare
din Slovacia).
De la bun inceput, as vrea sa
subliniez ca monografia colegei
noastre slovace are ontaietate de
netagaduit prezinta pentru prima
data receptarea literaturii romane
n Slovacia — fenomen de lunga
durata si extrem de eterogen - ca
o imagine de sinteza, ingloband
fapte si interpretari diferite intr-un
ansamblu coerentsi convingator,
Tnceputurile contactelor culturale
romano-slovace dateazaincadina
douajumatate a secolului al XVWea,
card marele umanist Nicolaus Cfebus
dupa ocuparea Ungariei de catre
turci, paraseste sediul sau de la
Esztergom sise muta mai spre nord,
Tn orasul Tmava (1553-1567), unde
ntemeiaza un seminarsi un colegiu
iezuit, care au constituit nucleul
viitoarei Universitati de la Tmava
(1635). Totusi, adevaratele relatii
politice si culturale Tntre slovaci si
romani se intensificd abia spre sfarsitul
secolului al XIX-lea, cand cele doua
natiuniisi dau seama de statutul lor
similar,in raportcu Imperiul Austro-
Ungar, si de aspiratiile lor politice
comune; drept exemplu pot servi
miscarea memorandista sau Congresul
nationalitatilor, din 1895, de la
BudapestaTn primii ani ai secolului
urmator creste interesul slovacilor
pentru lupta nationala din Transilvania,
iar poetul lvan Krasko traduce din
poeziile lui Octavian Goga, care,
dupa parerea omului politic Milan
HocEa, fondatorul aliantei natiunilor
nemaghiare din Parlamentul de la
Budapesta, .exprimatoate dorurile

n Slovacia

si sentimentele unei natiuni oprimate,
atat de Tnrudite cu a noastra’.
Dupa primul razboi mondial,
odata cuintemeierea Cehosicvadei
si desavarsirea unitatii statale a
Romaniei, schimbul cultural intre
cehi, slovaci siromani acunoscuto
deschidere si o amploare de nefchipuit
pana atund, un imbold important
reprezenttidu-Imaafes, incheierea
Midiintelegeri (1920-21XI1 periodice
slovace Tncep sa apara poezii ale
unor poeti romani precum Mihai
Eminescu sau George Cosbuc, se
intensifica interesul pentru lirica
lui Octavian Goga. Se diversifica
imaginea prozei romanesti, datorita
faptului ca reviste literare publica,
Tn traducerea slovaca, povestiri ale
LiBarbu Detevranoaa, lon Agarbioeanu,
loan Slavici, I. A. Bratescu-Voinesti.
h aoeastd atmosfera priehcaadaborari
culturale dintre Cehoslovacia si
Romania isi Incepe activitatea cea
ma desearTB perscnatatE aromantsto
slovace Jndra HuSkova-FlajShanscva
(1898-1980). Tanara absolventa
a facultatii de filologie clasica si
romanica a Universitatii Caroline din
Pragafisi continua studiile la Bucuresti
(1919-19211 sibttiuTiareapfcfescruLi
Ovid Densusianu. Din 1922, d-na
HuSkova a introdus studiul limbii
si literaturii romane la Universitatea
Comenius din Bratislava, si, pe langa
activitatea sa pedagogica, a publicat
ofntreaga serie de volume, studii si
articole consacrate prozei, poeziei
si ckamaturgie' romanesti, traducand,
m acelasitimp, opere ale unorscriitori
dasid, precum Alexandru Odobescu,
Cbstache Negruzzi, Ateendu\4ahuta
lon Creanga, |. L Caragiale, Mihail
Sadoveanu. (in 1991, prin grija d-nei
\tajdcvaaaparuth edtua buoiesteana
Minerva volumul Jindra Huakova-
Flajahansova si corespondenti sai
romaéani.) Tn 1929, la Bratislava a
fostintemeiat Cercul Roméano-
Cehoslovac, o filiala a Institutului
Cehoslovaco-Roman, infiintat la
Praga cu doi aniTnainte. Sub egida
Cercului s-au prezentat pe scena
Teatrului National de la Bratislava
citeva piese de teatru roméanesti:
Napasta de |. L Caragiale, Allegro
ma non troppo de |. Minulescu si
MesterulManolede Oct Goga. Mai
ales ultima piesa, a carei premiera a
avutlocin cadrul sarbatorilor ofidale
de 9mai,in 1934, atrezitin randurile
publicului slovac un ecou deosebit
de favorabil, criticii apreciind atat
surprinderea atmosferei din Thalta
societate, catsifrumusetea limbajului
poetic. in aceeasi perioada, unii
traducatori Tncep sa se orienteze
spre literatura modernista, mai
.sincronizata'cu cea din Europa de

Vestasa, de exemplu, o reprezentanta
a generatiei tinere Zuzka Dovalova
vinein 1935 cutraducerea Rusoaicei
de Gib Mihaescu, desi e constienta
de mfaptul ca in mediul traditional
slovac senzualismul romanului va
fi primit cu anumite ezitari, ceea
ce s-asi adeveritin recenziile vremii.

Tn martie 1939 se produce
dezmembrarea Cehoslcvadetteritoriul
Cehiei ce ramasese dupa alipirea
Sudetfcrbf”devenind Ftatekfnatd
Bohmen und Mahren, iarin Slovada
este instauratun regim dependent
de Germania nazista. Statul slovac
promoveaza ofidal numai cultura
germana si cea din tarile aliate — Italia
si Roméaniain numai doi ani-1943-
1944- apar patru titluri din literatura
roméana,faptinedit pind atund. Este
vorba de romanele lon si Rascoala
de L Rebreanu, de Baltagul lui M.
Sadoveanu si de o antologie din
lirica lui M. Eminescu. Tn aceeasi
perioada, revistele literare slovace
publica numeroase articole despre
evenimente culturale din Romania
si traduceri din poeti si prozatori
romani (T.Arghezi, L Blaga, A. Cotrus,
N.Crainic, M. Eminescu, |. Minulescu,
L Rebreanu, G. Mihdaescu, Carnii
Petrescu).

Eliberarea Cehoslovadei, la care
a contribuitsi armata romana (peste
66.000 de soldati romani au cazut
sau au fost raniti pe teritoriul Slovaciei
si Cehiei), a deschis un nou capitol
n relatiile culturale dintre tarile
noastre: regimurile .democratiei
populare' sustineau cunoasterea
reaproca intr-un mod organizatsi
masiv. Dupa 1948, din motive
ideologice accentul se pune pe
actualitate: la scurttimp dupa aparitia
romanuluitezistal lui M. Sadoveanu,
Mitrea Cocor este publicat si la
Bratislava, Tn limba slovaca. De un
ecou mai favorabil se bucura insa
romanul Descinde ZStancu (tradus
cu maiestrie de J. Huitkova), in
care cititorii slovaci apreciaza expre-
sivitatea realistd mereu confruntata
cu incantatii lirice-tendinta existenta
si Tn proza slovaca din anii de
dupa razboi. incepand din 1953,
politica editoriala se orienteaza mai
ales spre valori clasice,incercandu-
se crearea unui .fond de &ur din
literaturatarilorsodaliste.intr-adevar,
din anii cincizeci si saizeci dateaza
majoritatea traducerilor (in limba
slovaca, dar la fel siTn limba ceha)
din I. L Caragiale, I. Creanga, M.
Eminescu si M. Sadoveanu.in cursul
deceniului al saptelea, atmosfera
culturala din Cehoslovacia incepe
sa deasemne de liberalizare, de altfel
ca si cea din Roménia, iar noua
generatie de romanisti slovad (Milota

Strucne dejiny
umeleckeho prekisdu
na Slovunsku
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Bagodova, Vladimfr DudaJ, Milan
Resutfk) lanseaza in reviste literare
din Slovacia pe acei scriitori romani
care introducteme nonconformiste
si formule artistice experimentale,
precum D. R. Popescu, |. Baiesu, G.
Balaita, N. Stanescu, St Banulescu,
Nina Cassian. Imaginea literaturii
romane o modifica substantial o
culegeredin poeziile lui Marin Sorescu,
aparuta sub titlul Vibracie (selectie
dinvolumele PbemsA4tateaceasu/u/
si TineretealuiDon Quijote),si romanul
Prins de Petru Popescu, epuizatin
céatevazile. Ceva maitarziu, aceasta
noua imagine este completata de
cateva opere reprezentand
modernismul roméanesc interbelic,
precum Craii de Curtea Veche de
Mateiu |. Caragiale, Concertdin
mtEKaab&bi de Hortensia Papadat-
Bengescu si Adela de Garabet
Ibraileanu.

Dupa prabusirea regimurilor
comunistein Europa Centrala side
Est editorii si traducatorii nu se mai
lupta cu cenzura si interdictiile
ideologice, d au deinfruntat dificultati
economice de totfelul. Semnificativ
este faptul can perioada de dupa
1989, in Slovacia au aparut numai
citevavolume din literatura romana,
printre care o antologie de povestiri
ale unorautori contemporani intitulata
StratenlvBalkanii (Pierckitjin Balcania),
selectionata si prefatata de LibuSa
Vajdova, si romanul Noaptea de
San”enede Mircea Eliade (traducere:
Jana Palenlkovd), cunoscut publicului
slovacsi prin lucrarile sale din domeniul
istoriei religiilor. De un succes neasteptat
s-abucuratcomediaclasica Oscrisoare
pierduta, pusa pe scena la Teatrul
Mala scanadin Bratislavain stagiunea
1997-99, interpretata de spectatori
ca o satira a moravurilor politice
actuale.

Intentionat am consacrat un
spatiu destul de mare acesteitreceri
Tn revistd a momentelorimportante
din receptarea literaturii romanein
Slovada, dorinta meafiind ca cititorul
roman sa aiba oimagine maiconcreta
despre meandrele acestui proces.
Continutul cartii d-neiVajdova apare

Tnsa mult mai complex, fiindca
literatura unei tari apropiate geografic
sispiritual este mereu pusain legatura
cu mediul receptor care alege si
interpreteazavalorile literaturii straine
dupa propriile necesitati. Elocvent,

Tn acestsens, este destinultraducerilor
din proza roméaneasca. Capodopera
literaturii romane clasice, Amintiri
din copilariede lon Creanga, tradusa
n slovacain 1957, nu afost primita
prea favorabil de critica slovaca:
lipsea baza de interpretare pentru
opera lui Creanga, lipseau traditiile
si asociatiile culturale, prezente in
mediul de origine.Tn perioada de
dupa razboi, receptarea afostorientata
1ntr-o altd directie-spre teme sodale,
spre realism critic $i expresionism
cu tenta lirica, cum o dovedeste
aprecierea unanima a operelor lui
Liyiu Rebreanu sau Zaharia Stancu.
Totatatde avizat; autoarea urmareste
si felul cum au fost selectionate si
realizate traduceri din poezia
romaneasca, un capitol intreg (25
de pagini)fiind consacrattalmadrilor
din poeziile lui Mihai Eminescu,
realizate de poetul simbolist Ivan
Krasko,Tn anii '’20-30 ai secolului XX,

si de romanistul si traducatorul”®

din literatura universala Karol Strmeb,
n timpul celui de-al doilea razboi
mondial. Din analiza detaliata a
modului cum au fost redate
componentele semantice sifonice
aoriginalului reiese ca desi K. Strmeb
l-atradus foarte fidel, aproape mot-
a-mot, pe marele romantic roman,
totusitraducerea adecvata, sau chiar
congeniald,li apartine lui Krasko care
se ocupa de poezia eminesciana
Tnca din anii '90 ai secolului XIX -
perioada sa de studii la Sibiu si la
Brasov, pana la sfarsitul vietii (1958).

Caromanista ceha am placerea
sd constatca lucrarea LibuJei Vajdova
nu se limiteaza strictla mediul cultural
slovac, d,in conformitate cu anumite
fapte istorice, trateaza romanistica

dn Sbvadaca pe o parte componenta®
(bineinteles autonoma) aromantstid”™

cehoslovace, lucru valabil practic
petot parcursul secolului XX. Cateva
exemple: studiile despre literatura
romana si traducerile profesoarei
Jindra HuJkova sunt redactate
atat in ceha, cat si in slovaca;
traducatoarea si popularizatoarea
literaturii roméane Marie Kavkova
(1921-2000) s-a nascut in orasul
Kodice, urmand acolo un liceu slovac,
fns& mai tarziu a activat cu
preponderentaih mediul ceh;operele
scriitorilor roméani traduse in limba
ceha au fosttotdeauna primite cu
interes Tn Slovacia, servind deseori
ca un impuls pentru editorii si
traducatorii de acolo, si viceversa

Cartea colegei noastre de la
Bratislava este lucrarea cea mai
completd, as zice chiar exhaustiva,
cu privire la fenomenul receptarii
literaturii romanein Slovadain Cehia
din pacate, o asemenea carte de
referintd deocamdata nu afostscrisa,
dardupa cate stiu, niciin alta parte.
Daca cumva vreun romanist din
lume se va apuca sa scrie despre
felul cum afost receptata literatura
romana in tara lui, atunci cartea
Libuaei Vajdova ii va servi drept
modeln acest sens.

Libuse VALENTOVA
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Mizele lui Robert Altman

= fntr-un interviu publicat in saptaminalul
francez ,Telda Cin6 Obs', cineastul Robert
Altman, autorul unei foarte bogate filmografii,
cuprinzind westernuri, politiste, drame, comedii,
chiar si comedii muzicale, marturiseste ca fi
place sa schimbe mereu genurile si ca nu poate
lucra decit daca il amuza ceea ce face. «As fi
putut sa-mi petrec viata facind continuari la
MA.S.H., dupa ce am obtinut o groaza de re-
compense pentru acest film, sau la Mashville,
dar nu m-a interesat s& ma repet. De aceea am
turnat alte genuri, precum The Gingerbread
Man sau Prat-a-porter[...] Nu cred ca am un stil,
Tmi place sa fac lucruri cit mai diferite. Cea mai
mare parte a subiectelor sint simple, aproape
conventionale, dar ma distrez sa transform
detaliile, sa rastorn cliseele. Daca am un stil, in
asta consta: o forma de umor cam cinic' De
asemeneall intereseaza sa urmareasca povestea
pe mai multe etaje, s& multiplice punctele de
vedere, sa descopere fatete ascunse ale perso-
najelor. «Obtin astfel ceva ce se apropie de pic-
tura cubistd, dar transpusa Tn cinema'. Qt
despre felul cum colaboreaza cu echipa, Robert
Altman spune ca orice parere poate fi fertila.
«Dimineata, cind sosesc pe platou, stau de vorba
cu tehnicienii, figurantii, cu oamenii de serviciu
- fiecare Tmi poate Tmpartasi parerea lui, buna
sau proasta. Adesea folosesc ideile lor, cad sint
convins ca filmul e o arta de tolaborare Se stie
mai putin ca regizorul e un pasionat al jocurilor
de noroc. «Cinematografia e si ea intr-un fel un
joc de noroc. Mizezi pe un subiect, aparent lipsit
de sansa, te lansezi si merge sau nu. CTstigi sau

pierzi, dar viata continua. Si ce-ar fi ea fara acest
risc, ce 1i da sare si piper? «Aveti o viata foarte
plin&’ - 1i spune reporterul. «Da, admite Altman,

Tnsa e departe de a se fi terminat Singurul lucru
cu care am terminat e bautura'. intre proiectele

regizorului figureaza acum si realizarea unui film
autobiografia

Juriile marilor premii literare

= Pina la recenta cooptare a lui Bernard
Pivot, Academia Goncourt era compusa numai
din prozatori. Tn alte tari occidentale, juriile mari-
lor premii literare, a caror decizie poate propulsa
enorm un scriitor, sintformate din diferip' profe-
sionisti din domeniul cartii si chiar din afara lui.
Astfel, Tn Marea Britanie si SUA, Man Booker
Prize, Premiul Pulitzer sau National Book Award
sint atribuite de un comitet temporar, alcatuit
din critici literari, academideni, editori si scriitori,
n Spania, Premiul Cervantes e decernat de Real

Academia Espanola, printr-un juriu ce cuprinde,

pe linga laureatul din anul precedent, lingvisti si
personalitati prestigioase ale lumii academice.
In Germania, Georg Buchner Preis este adminis-
trat de Deutsche Akademic, consiliul ei fiind
largit de circumstanta si cu reprezentanti ai mi-
nisterului de Stat din Hesse, precum si ai muni-
cipalitatii din Darmstadtin Italia, juriul Premiului
Strega reuneste scriitori, jurnalisti culturali, edi-
tori si dteva mari figuri ale culturii italiene. Anul
acesta, ei l-au votat pe Ugo Riccareli, pentru
romanul Il dolore perfetto, aparut la Edit
Mondadori.

= Biografia e un gen foarte cultivatin Franta.
Fiindca publicul o cere, scriitori spedalizati, cu
acribia cercetarii arhivelor, s-au ocupat cu suc-
ces de mai toate personalitatile culturii si ale
istoriei nationale si acum au trecut la rudele
acestora. Evelyne Bloch-Dano, dupa ce a scris
viata Florei Tristan si a sotiei lui Emile Zola, a
publicat la Ed. Grasset in aceasta toamna cartea
Madame Proust, ce reconstituie existenta
mamei lui Marcel pe 300 de pagini. Tot de
curind, Garard Badou a semnat la Ed. Payot volu-
mul Rente P&agie, marquise de Sade, Tn care
analizeaza relatiile Divinului Marchiz cu sotia lui,
care-l iubea cu pasiune neimpartasita. Casatoria
lui Donatien cu aceastd bogata mostenitoare
semianalfabeta fusese aranjata de familie, iar
viata ei alaturi de sotul libertin si mereu absenta
fost un calvar. Pe care Renae Pelagie (in imagine,
intr-un desen de epoca) l|-a suportat cu un
devotament eroic, asa cum reiese din corespon-
denta lor.

Poezie romaneasca la Madrid

= Asociatia roméano-spaniola «Romania’ si proiectul Social
Independent «Roméan in Lume’', cu sprijinul financiar al
Departamentului pentru Romanii de Pretutindeni a lansat, la
Centrul de Interes Cultural «Roméania' din cadrul Bibliotecii
Publice «Latina - Antonio Mingote', din Madrid, antologia bi-
lingva de poezie romaneasca Roman in lume. Volumul este coor-
donat de Cristina Lincu si se bucura de o excelenta traducere in
limba spaniola, apartindnd profesorului Dan Munteanu Colan.
Editat Tn 1000 de exemplare la Fundatia Culturald «ldeea
Europeana din Bucuresti, antologia este alcatuita din poemele a
23 de autori romani care traiesc In Spania si care prin aceasta
carte doresc sa afirme inca o data valoarea filonului cultural caruia
i apartin.

Tn cadrul acestei lansari s-a vernisat si Expozitia de pictura
PEISAJE apartinand tinerei artiste romance loana Cristina
Pateanu.

Erori de apreciere

= Tn «Courrier International’ nr. 733 sint reproduse din ziarul
israelian ¥Ha'aretz mai multe afirmatii contrazise cu prisosinta in
timp, apartinind unor oameni politici si unor factori de decizie din
diferite domenii. Dintre acestea, selectam la rindul nostru citeva:

= «Nu as vedea, Tn timpul vietii mele, o femeie devenind
prim-ministru’ — spunea Margaret Thatcher Tn 1974, pe cind era
doar deptuat conservator in Parlamentul britanic. in 1979, ea
insasi devenea prim-ministru, functie in care a ramas trei man-
date, fiind singurul sef al Guvernului englez ce a rezistat atit de
mult 11 ani.

= «Poporul francez e incapabil sa comita un regicid' - afirma
Ludovic al XVI in 1789. Patru ani mai tirziu a fost ghilotinat.

= «Renuntati. Filmele despre Razboiul de Secesiune n-au
adus niciodata vreun ban' - ii sfatuia un patron al Studiourilor
MGM 1in 1937 pe cei ce intentionau sa ecranizeze romanul Pe
aripile vintului de Margaret Mitchell, iar Gary Cooper a refuzat
rolul principal masculin, prevazind si el un esec. Norocul a fost ca
echipa - cei trei realizatori si 17 scenaristi (intre care si Scott
Fitzgerald) — n-au tinut seama de sfat. Turnat Tntre decembrie
1938 si noiembrie 1939, filmul care a costat 4 milioane de dolari
a adus imediat un beneficiu de 20 de milioane, a obtinut 8
Oscaruri Tn 1940 si este si azi unul dintre cele mai vizionate din
lume

= «Mai bine ti-ai gasi un sot sau ai Tnvata dactilografia' - au
fost cuvintele adresate in 1944 de directoarea unei agentii de
manechine tinerei de 18 ani Norma Jean Baker, devenita apoi un
mit sub numele Marilyn Monroe. Directorul unui post de radio I-a
respins in 1954 pe soferul de 18 ani Elvis Presley: «Ai face mai bine
daca te-ai intoarce la camionul tau'. lar despre Fred Astaire, care
la 29 de ani a dat o proba pentru un film muzical, directorul de
casting de la MGM a apreciatin 1928: Joaca prost. Cinta prost. E
cam chel. Dar de dansat, nu danseaza prea rau.’

« Tn 1981, Bill Gates afirma cd o memorie a computerelor de
640 de kilo-octeti este arhisuficienta. Acum, Microsoft vinde pro-
grame din ce In ce mai puternice, ceea ce face ca ordinatoarele
sa fie schimbate din cinci In cinci ani, pentru a tine pasul cu per-
formantele. Daca 640 Ko arfi fost suficiente, un computer ar costa
azi cam un dolar!

Controversa postuma

= Dupa moartea lui Czeslaw Milosz, la sfirsitul verii, Tn Polonia
a reizbucnit o veche polemica alimentata de mediile ultracatolice
si nationaliste ale dreptei conservatoare care-l califica pe laurea-
tul Nobel-1980 drept &antipolonez contestindu-i chiar onoarea
de a fi fost Tnhumat la Pantheonul din Cracovia. Detractorii nu
i-au iertat niciodata lui Czeslaw Milosz faptul de a fi servit ca diplo-
mat, Tntre 1945 si 1951, regimul comunist impus de Moscova,
Tnainte de a se exila in Franta si apoi Tn SUA si de a lupta pina la
sfirsitul vietii Tmpotriva totalitarismului. Pentru ei, n-are nici o
importanta ca autorul Gindirii captive si-a facut de mult mea
culpa si si-a explicat eroarea: ei continua cu obstinatie absurda
sa-l considere un simpatizant al comunismului. Sintinsa doar voci
disonante, care isi primesc replica din partea intelectualilor
democrati.



ntre versuri si textul catre redactie,
l-am preferat pentru Tnceput, pe
cel din urma, si am motive sa-|
transcriu aici integral si sa-1 declar
exemplar, cititorul vaintelege repede
de ce. Exclus sa se creada ca n-ati
fiTnzestrat si ca poet, scrisoareainsa
are un gust mult prea bun, stilul ei, cuceritor
n densitate, de publicistica vie ce te
anexeaza definitiv, lat-o:«... daca nimeni
Tn stare, atunci care e salvarea? Si rareori
se mai Intampla ca o furtuna neuronala
sa te zdruncine din reveria cu aspectde
trahana, care te moleseste pana la
refuz, de cele mai multe ori (daca nu tot
timpul). Asa m-a izbit si pe mine ideea
(pentru ,amatori’, Providenta meatrimis
razele sfinte ale totului universal) care

m-a facut s& ma intreb nu odata, ci de.

nenumarate ori... diverse... intrebari
logice si pline de rationament, la care
se potda raspunsuri aidoma Una din ele
(cea marcanta, fulgeratoare, si totodata
revolutionara) suna cam asa Jnsa ce-as
avea de pierdut? Ce-as avea de pierdut
daca as trimite o scrisoare la adresa cutare,
revista cutare a redactiei tutare? interesant
e ca raspunsul se poate sa fi venit din
cosmos dar si din forul meu interior,
accidental luminat pot spune (detalii-
le-s esentiale, recunosc, darfizica e demult
gri...) de oraza umblatoare, dar revelatoare
Nu! Normal ca n-am nimic de pierdut
Si acum ma gandesc la diverse lucruri...
pentru ca greu se poate trai atunci
cand esti posesorul naiv si fara voie al
simtului comun de auto-inductie, care te
face sa-ti pui semne de intrebare n
momente mai multsau mai putin tolerante.
Dareu nu, eu n-o sa-mi pun nid un semn
defintrebare. Ma abtin. Ma abtin si recunosc
ca sunt victima a simtului comun. Nu-I
reneg, dar sunt victima... Chestia e ca
nimic nu rezolvi daca-i spui unui obtuz
ca-i obtuz. Nici cea mai fumigena dintre
teorii nu Far aprinde ceea-ce-ar-trebui-
sa-fie-aprins. Nuuu... Sansele-s slabe sip'
seva reprosa imediat ca esti tanar si necopt;
si ca, la 17 ani ar trebui sa bati mingea
orbeste Tn dezolanta si incolora curte a
scolii, al carei prizonier esti. De dupa gratii,
ranjesti ironic si-ti dai seama ca ceilalti
predomind, pe cand aceia suntvictime,
asa cum esti si tu, omule de rand tanar,
mult prea tanar, egoist si mult prea egoist
pentru a merita un strop, o minuscula
picatura din viata zamislitoare de falsi
nemuritori. Da! Vrei! Esti anxios sa indrepti
mecanismul... Fiindca nu demultai realizat
ca o rotita a putrezitintreg sistemul ce te
are.Totusi,intrebari spargatoare de inimi
Tncep sa rasara (trecutul iese din discutie):
,Dar care a fost rotita buclucasa? Si
daca a fost... de ce a fost ea buclucasa?
Dar macar a fost? Atunci de ce a fost?
N-ar fi fost mai bine sa nu fi fost?' De '
aia spun ca sunt momente n reveria
cotidiana, care cer cu ardoare lehamiteei
salvatoare de cheagurile barbare de sange,
care inunda creierul tanar... mult prea
tanar pentru viitorul prezent, care se pare
ca a trecut de mult, dar va mai veni ci
siguranta Adevarul eintotdeauna adevarat

de Constanta Buzea

dar un adevar mai adevaratdecatadevarul
uzual, e intr-adevar, o utopie. Prin urmare,
mult prea adevaratarfi sosirea unui mesia,
caruia sa-i stea Tn putere sa trezeasca
Tntregul tot la realitatea pura si aromata.
Pentru ca ceain care traim e plina de zile
gri, de anotimpuri si ani murdari de frunze
cu gust acru. Daca nimic nu-i imposibil,
asa cum se spune, atunci eu voi continua
sa cred Tn respectiva... Din nefericire
pentru marele fauritor, deocamdata,
entitatea cu puterea si vointa albastra
necesara, nu s-a gasit... Poate a mocnit
ceva,dar n-afostin stare... Soc! Un gand
negru iti indruma pasii spre prapastia
aducatoare de nasteri premature: ,Dar
daca nimeni n-afost, nu e, si nu vafiin
stare? Atunci care e salvarea? (memento
mori)' Cu pumnulin barbie, o lasi balta...
Tntrebari fara raspuns vor domni de-a
pururi... gandeste-te doar la Big-Bang,
sau, stiu eu... la divinitate sau, ma
rog... la presupusa divinitate.incheierea
banala e necesara, o ultima intrebare, si
formalitati de rigoare (?): va trimitsi poeziile
respective; sunt pe pagina separata.
Materialele publicate sunt trimise si de
cei de rand? (detalii si nu numai, daca
se poate) inchei si va salut. Cu stima si
respect, un cititor cauzal... Vlad. Azi, 18
noiembrie 2004, orele 17,54 p.m. (afara e
aproape ger)>. Si acum, pe spatiul care
nu stiu cattext mai poate Tnghiti, poeziile,
si ele interesante. Spirale,M-am salbaticit.../
Si tu alergi ca un nebun/ pe culoarele
obscure/ Ale cercului viu/Care de la o
vreme/ e translucid/ si nu te mai vrea.’'
Cuvinte de uitat. ,Scaunul de lemn/
Tntunecat/ Sta in spatele tau/ Si paharul
de cristal/cade/Cade si se sparge/acolo
jos.. ./pe podea/Si nimeni nu-l ridica/Si
tu te apleci/Site uiti/lael.../la cioburi.../
Site gandesti/ Lavremuri demulttrecute/
La instigari de prisos.../ La divinitati
presupuse/aievea/ latei eminescieni.../
si te trezestil/ din vis, din reverie, din/
hipnoza/ lustra nu mai e aceeasi/ Si parca
apusul de soare/ nu mai conteaza.../
Gandul te fura si te poarta/inspre lumi
uitate/in care tu aifost/rege..." Mitocanii
subtile. O tigara se aprinde/ Norul cel de
plumb/ Parca nu mai pluteste/ Si miile
de molecule/ Grotesc se ciocnesc// Mai
vrei tu oare/ Sa te plimb pe bulevard/ Si
sa pasti morminte triste/ Fara pic de soare
brun?//Cand miros lugubru vine/ Dintr-
o mahala/Tn care ai fost/ un fiu'. Cu
Minunatulzidal tacerii, Pe strazile orasului
tau, Cea dintai cugetare si O senzatie
de greata se va deschide Post-restantul
numarului nostru dublu, de saptamana
viitoare. (VladDragoi, Codlea) m

imic nu e mai interesant si
mai conectant decatsa stai
n fata televizorului cu
telecomanda Tn mana,
sa-l vezi pe Victor Piturca
pasind grav, preocupat
parca de refacerea unei
armate improvizate cu care
un general a pierdut... (marog, a pierdut
si gata!) si sd auzi laun momentdatintrebarea
grijulie a cuiva” daca noului selectioner
nu i e frig la picioare in pantofi. Adevarul
e ca si noua ne era frica sa nu raceasca,
iar realizatorii rubricilor sportive de la
mai toate televiziunile stiind bine aceasta,
au datsecventa de cateva ori, cu asigurarea
antrenorului cafi e bine, ca nu are de gand
sa raceasca. Ca la noi asa e: aceeasi stire
ne este administrata de cateva ori pentru
aofntelege,fiindcatelespectatorul roman
e cam idiot — nu-i asa ? Nu mai vorbesc de
reportajele comentate cu luxde amanunte
care nu intereseaza pe nimeni. Reporteri
gravi si importanti, echipati ba pompieri,
ba tarani, ba militari, ba te-miri-ce, ne
transmitimagini detaliate de la nu-stiu-ce
eveniment de-doi-bani, cu reveniri,
cu... scremete sa Tmbrace totul in
senzational...

n contextul de mai sus, simpatice sunt
sondajele de opinie cand omului de pe
strada i cere parerea despre cutare lucru.
Cel mai adesea, apar momente hilare,
fiindca majoritatea interpelaplor se balbaie,
Tncearca sa scape de teroarea microfonului
varat sub nas, zic si ei o ineptie-doua cu
speranta safie lasati in pace, dar reporterul
nu renuntd, ci std cu microfonul apropiat
de buzele speriatului Tn timp ce penibilul
evolueaza spre un ridicol complet.

Dar ce palpitante sunt transmisiile
de lafata locului! Din studio suntem anuntati
cu un ton frisonabil:

-Reporterul nostru stie mai multe
despre... Ixule, esti in direct.

lar Ixul nu stie nimicn plus, dar promite
cava reveni, iar cand revine e lafel...

Seara de seard seintampla ca Esca (Pro
Tv), Stoicescu si Mandruta (Antena 1)
sau Razboiu si Constantin (TVR1), sa insiste
cu Tntrebari la care se raspunde aiurea,
fiindca siintrebarile suntasa, adica la care
un intrebat, om normal fiind, nu prea are
ce sa raspunda.

Tntre timp maivedem céte o emisiune

Fermecatoarele
transmisii
n direct

ciudata, cum arfi... Vai de mine! - nu
v-am spus ? Andrei Gheorghe a reaparut
la televiziune, la Realitatea Tv (care, intre
noi fie vorba, s-a umplut de moderatoriin
ultima vreme), Tntr-un fel de talk-show,
in stilul sau personal, adica invitatii sa
stie ca el se afla acolo pentru a le demonstra
ce spiritual si enciclopedic este... O, daca
ar sti cat de extraordinar este cand nu e|
prezent lateleviziune! Si nici nu i se spune,
dovada ca si televiziunea naste invidiosi.»

Arevenitsi Mihaela Radulescu impreuna
cu emisiunea lansata cu o vreme Tn
urma- Duminica in familie-la Antena 1.
Si, pentru ca sa fie foarte convingatoare,
si-a adus propria familie: mama, bunica...
Emotie mare pe dezinvolta prezentatoare
din alta vreme, dar a trecut cu bine
peste si, relativ repede, s-a incadratin
baremul general al emisiunilor de gen ale
tuturor televiziunilor din Roméania. Teo
Trandafir (Teo)si Florin Calinescu (Duminica
de duminica) la ProTv, Andreea Raicu (FJtul
pentru tine) la Prima Tv, Dan Negru
(Ciao Darwin!) la Antena 1, Andreea Marin
(Surprize, surprize) laTVR1, Andreea Banica
la Folclorul contraataca (Antena 1) etc. etc
etc.

Dumitru HURUBA

” Sper ca nu gresesc: cel ingrijorat
era un alt antrenor...

Posta cronicii. Stimata doamna Hortenzia
Nec. Sulea, Caracal. Nu auziti Tn acest an
guitatul... Ignatului,fiindca se aplica
Ordonanta Guvernului de a sacrifica
patrupedele cu rotita la nas cand acestea
se afla Tn stare de ebrietate si astfel nu
constientizeaza cruda fapta a omului...
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"1 ;1<<r ©tinov a Academiei Bulgare
1Stirce atoarit,in exceptionale conditii
jafce srrrate lui Bogdan Ghesev,doua
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I tar-ara tir proza lui loan Slavici. Primul
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Ovidiu Verdes Muzici si faze

loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului

Tn scrisoarea adresata cu ocazia lansarii, in care
considera aparitia celor doua volume cu traduceri
din opera romanului loan Slavici drept un adevarat
evenimentin viata culturald a Bulgariei, premierul
Simeon de Saxa-Coburg-Gotha a apreciatca Jnedita'
tematica nuvelisticii prozatorului ardelean, adresand
totodata felicitari pentru aceasta initiativa, care ,va
permite cunoscatorilor celor doua limbi sa aiba
posibilitatea de a gusta textul si Tn original’

Monica JOITA

Roman
384 p. 99.000 lei

240 p. 89.000 lei

Epopeea spatiala 2084 * Planeta mediocrilor 144 p. 79.000 lei

Judetul Vaslui Tn N.A.T.O.
Alexandru Vakulovski Pizdet
Stefan Bastovoi lepurii nu mor

Matei Visniec
Daniei Vighi

Nicoleta Salcudeanu Patria de hartie
Alexandru Musina Sinapse

Andrei Grigor
Mircea Mot

Patrick Calinescu Textul dintre texte
Alexandru Musina Personae
Alexandru Musina Hinterland

Doina loanid
Andor Pass

Al. Vakulovski
Romulus Bucur

Istoria comunismului...
Personajul istoric in literatura...

160 p. 79.000 tei
128 p. 59.000 lei
160 p. 69.000 lei
Teatru. Eseu. Proza. Poezie
176 p.79.000 lei
112 p. 49.000 lei
240 p. 69.000 lei
224 p. 79.000 lei
160p. 49.000 lei
128 p. 45.000 lei
144 p. 59.000 lei
40 p. 30.000 lei
48 p. 30.000 lei
40 p. 30.000 lei
40 p. 30.000 lei
40 p. 30.000 lei
32 p.49.000 lei

Romanele lui Marin Preda
Titu Maiorescu

E vremea sa porti cercei
Dermata

Oedip regele mamei lui Freud
Carticica pentru pisica

de Cristian Teodorescu

Cum se pierde
totul Tntr-o zi

aca Adrian Nastase va scapa cu fata curata in PSD
dupa infrangerea 1n fata lui Traian Basescu, omul
acesta chiar are norocToate proiectiile sale politice
se prabusesc. Majoritatea parlamentara pe care a
croit-o Tnaintea celui de-al doilea tur al alegerilor
s-afracturat Unii dintre apropiatii lui rau intors spatele,
televiziunile care l-au adulat se intrec n a-i trage
lovituri usturator-umilitoare, iar directorii de ziare pres nu stiu
cum sa treaca mai profitabil de parteainvingatorului. Cei care-i mai
trag clopotele lui Adrian Nastase sint analistii politici care i-au
tinut hangul in campanie. Nu din solidaritate cu Nastase 1l ataca
ei pe Basescu n continuare. Au o imagine de aparat - propria lor
imagine. E foarte greu sa-ti pastrezi credibilitatea fata de de
proprii tai simpatizanti cind acestia descopera ca analizele tale
sint inexacte. Si e si mai greu sa-ti salvezi reputatia, atunci cind ai
folosit-o in scopuri propagandistice.

Tn aceasta clipa, Adrian Nastase e, de fapt, singur. Toata pute-
rea pe care a avut-o i s-a scurs printre degete. Printr-o licenta
politica, lon lliescu, fostul sau agent electoral, a preluat partidul Tn
timp ce Nastase pierdea presedintia.

Tn noaptea de cosmar pentru atotputernicul premier candi-
dat la presedintie, lon lliescu i-a semnat cecul de succesor al sau
la Cotroceni lui Traian Basescu. Si nu s-a mai afisat cu Adrian Nas-
tase, cind acesta declara ca asteapta numararea voturilor si mai
poza n viitorul presedinte al Roméaniei.

Din cite stiu, rezultatul de egalitate pe care |-au dat institutele
de sondare a opiniei publice Tn acea noapte de pomina a fost un
fel de time outacordat partidului de guvernamint, dar si o solutie
pentru evitarea eventualelor conflicte Tntre sustinatorii celor doi
prezidentiabili. A fost o noapte in care Adrian Nastase le-a trans-
mis sustinatorilor sai sa bata in retragere, iar Traian Basescu i-a
calmat pe ai sai spunindu-le ca are incredere In corectitudinea
numararii voturilor. Basescu insa si-a asigurat suporterii ca a cis-
tigat. Nici o televiziune n-a datin direct ceea ce le spunea Ba-
sescu, in Piata Universitatii, celor care |-au ales. A fost un balet al
puterii Tn care Basescu a acceptat sa-si joace rolul de Tnvingator,
fard a se bucura in direct de triumful sau, iar Adran Nastase a si-
mulat cu talent rolul Tnvingatorului calm, care asteaptd senin
rezultatele de la BEC.

Nici lui Traian Basescu nu i-ar fi fost usor, daca pierdea. Cu atit
mai mult ce cit unii dintre amicii sai politici din Alianta DA au jucat
la doua capete, anticipindu-i esecul.

Pentru Adrian Nastase, insa, aceasta infringere a venitfara nici
un fel de circumstante atenuante. El nu trebuia decit sa conserve
rezultatele de la primul tur, in confruntarea cu Traian Basescu. lar
asta Tntr-un moment In care a avut de partea sa televiziunile,
majoritatea ziarelor, radioul public, plus sprijinul lui lon lliescu Tn
primul tur. Mai mult de atit nu se putea. Si totusi, Tn confruntarea
unu la unu cu Basescu, Nastase a pierdut

Omul care pina in turul doi parea ca are sub control toata
Romania (si mediatic o cam avea) pierde la limita primul meci in
care a iesitin arena fara armatura de partid si de lon lliescu. in rea-
litate, Adrian Nastase a fost Tnvins catastrofal de adversarul sau.
Fiindca n-a reusit sa pastreze nici avantajul subordonarii televi-
ziunilor, nici voturile pe care i le-a cistigat lon lliescu si nici avan-
tajele uriasei cheltuieli cu mesaje si portrete cu care a fost sprijinit.

Adrian Nastase nu a pierdut o confruntare politica, ci si-a lichi-
dat credibilitatea de lider in partidul pe care inca il conduce, dar
care, probabil, il va trece Tn scurt timp pe linie moarta. m
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Trei reviste tinere &
Ideiin dialog

* nitial as fi vrut sd prezint mult mai amanuntit
1 cateva numere de revista foarte interesante.
R De pilda...

n primul rand sa recomand al doilea
numar din beTONURI, revista incisiva, indusiv
politic, a studentilor bucuresteni (literati,in
special) care discuta despre alegeri, rock,
media, internet, advertising, invatamant,
literatura tanara, postmodernism, Teatru
traditional vs. Teatru modem (o dezbatere
cu nume %grele din teatrul roméanesc),
un dialog cu Florin laru luat pe chat, fragmente
dintr-un incitant roman colectiv al filologilor,
pe numele sau Rubik, precum si multe alte
bunatati scrise inteligent, dezinhibat, cu
mult entuziasm si cu umor. Keep up, folks!

Mi-ar fi placut sa staruiesc si asupra
SUPLIMENTULUIDE CULTURA, saptamanalul
realizat de editura Polirom si ZIARUL DEIASI
si ajuns la numarul 4, o revista proaspata
unde au rubrid permanente sau colaboreaza
multi dintre tinerii critici si scriitori ai noului
val (Simona Sora, Luminita Marcu, Lucian
Dan Teodorovici, Constantin Vica, Radu
Pavel Gheo, Razvan Tupa, Florin Lazarescu,
Sorin Stoica), dar si cativa dintre %clasici
(Adriana Babeti, Emil Brumaru). Un interviu
cu Stelian Tanase GSint la fel de mobilizat
cain'90, dar pe alte Jronturi! luatde George
Onofrei urmeaza unei dezbateri clasicizate
deja, «Elitele de prada’, la care participa
Mircea Vasilescu, Robert Serban, Viadimir
Tismaneanu, lon Bogdan Lefter, Nicolae
Prelipceanu s.a.

Asa cum ne-a obisnuit, cu o redactie
la fel de tanara si cu multe semnaturi noi
(lucru de apreciat, caci piata culturala are
nevoie dejurnalisti proaspeti si inteligenti)
se prezinta si numarul 39 al revistei CULTURA
,1917-1937. Alegeri «libere, dar nu corecte»’
este un serial Tn ton cu perioada, articol
realizat de loan Lacusta si propus de rubrica
«Trecutul polemic Un fragmentde proza
n engleza din romanul Frical lui Stefan
Agopian, interviu cu Anamaria Beligan
(«Suntem povestile noastre si, daca ne
pierdem povestile, ne pierdem pe hoi!
studii culturale, articole despre carti, reviste,
film, arta plastica, arhitectura, muzica, teatru,
web (domeniu &adjudecat chiarde studentii
de la beTonun),n fine, tot «tacamul tultural

n fine, numarul pe decembrie al IDEILOR
INDIALOG lafel de &solid ca si cele de pana
acum. Alex Leo Serban scrie despre VERTIGO
(partea a doua) al lui Hitchcock, Dan C.
Mihailescu pune evenimentele literare
ale lunii noiembrie sub semnul «Miscarilor
de forta, polemicilor, premiilor literare’,
Florin Cantec analizeaza «Fabricarea unei
mitologii politice: Ceausescu & Nixon Dan
Lazea se intreaba «Ce este gandirea $laba?
loan Stanomir scrie despre Titu Maiorescu,
iarCatalin Partenie despre Alexandru Dragomir.

Mai semneaza comentarii de carte Radu
Paraschivescu si Vladimir Tismaneanu (acesta
din urma la autobiografia Nadiei Comaned).
La finalul unui numar consistent din care
foarte multe lucruri au rdmas neconsemnate
aid, Horia-Roman Patapievid gaseste necesar
sd puna pe tapet cateva reguli ale polemicii.
Alte lucruri as fi putut discuta aici, asadar,
daca nu m-as fi hotarat, in cele din urma,
sa scriu cate ceva despre mass-media
romaneasca, cea asa-zisa de informatie.

Stirea de televiziune

= ateva tipuri:
/m Stirea-barfa! S-a scris enorm

despre continutul total aiurea al

stirilordeteleviziunedelanoi.intr-
un fel te poti amuza. Nu-i de ici de colo sa
afli chiar la stiri despre un grajd de pe un
deal dintr-un sat din Moldova care a luat
foc si a lasatTn urma o batranica plina de
amaraaune. Sau despre o sfeda care prezinta
vag semnul unei cruci (care ar puteafifoarte
bine semnul plus). Sau despre o halba sparta
n capul unui betiv tocmai de catre fostul
coleg de armata al cumnatului sau. Sau
despre o Dacie aterizata benignintr-un sant,
fara victime sau alte daune materiale in afara
botirii capotei.

Stlrea-telefonul-fara-firlO &stire de pe
PROTV, difuzata la fatidica ora cinciin urma
cu ceva timp, mi s-a parut suprarealista,
Tnfelul ei. Era, de fapt un minireportaj. Stirista
anunta ca intr-un sat de tigani de langa
Bucuresti, copii «de nici 7 &ni conduc
autoturisme si provoaca numeroase accidente.

Urmeaza reportajul filmat unde o voce de
barbat ne spune ca masinile suntconduse
de copii de ,12 ani si chiar mai mici Este
Tntrebat un satean daca este adevarat si
sateanul confirma ca se mai intampla ca
tineri minori, de ,14-17 ani' sa conduca
masinile parintilor. in fine, este intervievat
si politistul sectiei din acel sat daca s-au
Tnregistrat accidente rutiere in ultimavreme
si politistul evoca un accident relativ recent
produs de untanarde ,20de &ani carefurase
masina tatalui.

Stirea-vorbe-puse-tn-guraO alta categorie
de stiri sunt acelea predominat sportive
{ANTENA 1, PROTV, TVSPORT) rezultate din
cea mai dezastruoasa intrebare posibila,
interzisain toate cursurile dejurnalism, caci
induce raspunsul: «<Nu-i asa ta_? De fapt,
ziaristii sportivi inventeaza stiri pe banda
rulanta folosindu-se de zvonuri, speculand
prostia si orgoliul fotbalistilor, a antrenorilor
si, evident, a presedintilor de dub (caci, in
principal, despre ei e vorba), provocandu-i
sa spunatotfelul de enormitati cand e clar
ca nu au nimic de spus. Cineva il intreaba
pe loan Andone daca nu Far placea sa-l aiba
pe Mutu atacant la Dinamo, iar Andone
raspunde ca da, normal, orice antrenor ar
fifericitsa-l antreneze pe Mutu. Acestschimb
de replici anost se transformainsain stirea:
«Dinamo intentioneaza sa-l cumpere pe
Mutu! Dupa ce tot Dinamo Tnvinge pe
Craiova, ClaudiuJd4iculescu e Tntrebat
daca nu arfi indicat ca oltenii sa foloseasca-
Viagra. Oarecum stanjenit si incercand sa
scape deintrebare si sa urce mai repedein
autocar, Niculescu zambeste fortatsi arunca
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solicitat, pe adresa dir. adm. Corneliu lonescu, Fundatia

'Romania literard', Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod

010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul de abonare
completatsi copie a mandatului postal. Pretul include si cheltuielile
postale de transmitere a revistei. Cititorii din straindtate sunt rugati
sa trimita prin posta un plic cu un cecin valoare de 130 $ sau
100 euro pentru un an. Costul unui exemplar va fi, de la |
ianuarie 2005,20.000 lei, iar la redactie 15.000 lei.

un «Probabil!" indiferent si cu jumat-
gura. Stirea Insa suna cat se poate'
«Claudiu Niculescu le recomandac
Viagra!'. Mda!

Ghergut de la BE(

A & gandeam si scriu cat<
f—XI despre halulin care oamen
al limba romana lateleviziur
ul ar putea oare sa dea
amenzi pentru siluirea in direct t
romane?), de lafotbalisti panala muz
si regizori de film invitati pe la cine st
emisiuni. Dar apoi I-am ascultat sidert
acel Ghergutde la BEC care nici el insu
Tntelegea ce spune si mi s-a parutca ni
are nici un rost. Asa ca, mai bine as «
despre libertatea presei, mi-am zis.

Cititorii sa fie cat mai pros

ai ales ca odata cu apropier
/yl alegerilor s-a tot discutat act
subiect. Au fost si scandalun
_ EVENIMENTUL ZILEIsi ROMA!
LIBERA si toata suflarea presei romar
parea angrenatain a-si castiga si cons'
libertatile de exprimare. Cand au
alegerile, ziarele s-au cumintit Cine
informatii cu adevarat echidistar
avut decat doua alternative: Ever
zileisau COTIDIANUL Desi Even,
zilei avea reclame electorale cu
ti-era mai mare dragul. intre o
bineinteles. Dintre televiziuni, RE
IV mi s-a parutde departe cea mai,,
i are pe Robert Turcescu si Rod:
doi jurnalisti care fac mai mult
Tucii laun loc Dintre radio-uri, R
Cam atatin rest grosul ziarelor si tele
s-au Tntrecutin a-si ascunde optiunile h
pesediste sau, dimpotriva, a le fa.
evidente pe id pe acolo prin partile esent
folosind tehnici de manipulare atat
stravezii si de primitive incatau insultat p
si inteligenta cititorilor cu liceul neterrr
De pilda, dupa scandalul autobuz
electorale, NATIONAL titra de o schio-
pe prima pagina: «Autobuzele fraud™
apartinutAliantei! Undevain coltul de 4
cu litere mid mici se afla si menp'unea /
Spune: Evidentca in articolul cu pric
de o pagina intreaga - nu se afla
dcvada. Doar replidle disperate ale pese
Ceva de genul: «Cine zice, ala &!
mi-am zis ca la cat de proasta e, pr
Romania nici nu merita sa fie liber.
Siiata ca, pana la urma, am ser
toate si despre nimicimi pare rau
mea pentru lehamitea capatatain’
Tot mai bine cu cartile. Mai ales c?
asta de an afostfoarte bogat.

Crc



