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Efectul psihologic a fost atat
de puternic,incat multi romani au
ramas cu impresia ca la Kiev se
petrecea un lucru contra firii. Ca
o banda de iresposabili Tncercau
sa puna cu forta mana pe putere,
ca se foloseau arme si naiba mai
stie ce. Nici vorba. O superba
demonstratie pasnica arata unei
lumi Tntregi ca pana si dincolo
de Nistru soarta comunismului e
pecetluita. Ei bine, cu toata opozitia
Moscovei, cu toata prezenta armatei
detip comunist cu toata experienta
kaghebisto-bolsevica a lui Kucima,
litera portocalie a triumfatTmpo-
triva complexului militar-industrial.
Tn Ucrainavorfi noi alegeri din sim-
plul motiv ca cele initiale au fost
frauduloase. Ce e Inspaimantator
Tn asta, doar dl Popescu poate sa
ne spuna.

Ca alegerile au fostfraudate si
Tn Romania, au recunoscut-o pana
si hotii care le-au pus la cale,
Tnca din 2004, cand s-au repezitla
jugularateleviziunilorsi la boasele
bosilor din presa scrisa. Atunci a
Tnceput marea frauda, iar la 28
noiembrie n-am asistat decat la
ultimul si cel mai nesemnificativ
episod. Frauda s-a desfasurat lin:
cu mituirea delicata, unde s-a putut,
prin abaterea vigilentei si prin
anestezierea cu grasuliile reclame
directionate de Nastase acolo unde
durerea era mai mare. Din acest
punctde vedere, presa romaneas-
cd a doveditca daca n-are onoare,
are macartinere de minte: cei alin-
tati cu darnicia prim-ministeriala
s-au comportat cu imensa slugar-
nicie cu cel care a alimentat-o
cu graunte.

A spune ca protestul lui Basescu
ameninta sa transforme tara
Tntr-o noua UcraindTnseamna doua
lucruri. Maiintai, asta arata ca n-aveai
habar de ceea ce se petrecea aco-
lo. Sau ca erai atat de orbit de
ura Tmpotriva ideii de democratie,
Tncat merita sacrificat si adevarul,
numai sa-ti iasatie pasientele.Tie,
adica stapanilortai. Hotararea Cur-
tii Supreme de Justitei din Ucraina
confirma nu doar ca in Ucraina

Romania
literara e

Director:

NICOLAE MANOLESCU

Revistaeditata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

functioneaza statul de drept, dar
confirma si demnitatea unui popor
care s-a saturat sa fie prostita de
comunisti.

Al doilea lucru legat de
comparatia cu Ucraina sugereaza
ca romanii ar fi capabili de-un
comportament asemanator. La
acestcapitol cred ca ne autoflatam.
N-avem nici pe departe demnita-
tea ucrainienilor. S-a vazut si in
episodul Bistroe, cand iarasi ne-
am dovedit, Tn linia supuseniei
iliesciene, niste lasi de ultima spe-
ta. Probabil ca ucrainienii simteau
ca au de-a face cu niste carpe, si

si responsabilitatii. ti vine sa razi
de chipurile Tnnegurate ale lui
Miron Mitrea si Cristian Tudor
Popescu (vajurca n-as maifi crezut
posibila alaturarea acestora dupa
nume!) pe care Intrezareai spai-
ma ca romanii vorintelegein fine
pe ce lume se afla. Ei bine, dom-
nilor, fiti linistiti: Tn urmatoarele
deceniivom avea o liniste de cimitir.
Nu la statutul Ucrainei aspiram noi,
ci la cel al Albaniei. Nu la demo-
cratie, ci la tararea pe burta spre
teluri energic indicate de stapanii
corupti ai Romaniei.

Cu pesedeii plasati pe locul

Litera portocalie

n-au ezitatsa apese pana la refuz
pedala abuzului. Partea cu adevarat
sinistra a taraseniei e ca indivizii
care ne cereau sa nu devenim o
Ucraina deveneau eiinsisi sustina-
torii unei Ucraine abuzive si dictato-
riale, condusa tocmai de mainile
de fierale comunisto-kaghebistilor.

Ucraina aici, intre Carpati si
Dunare? Ce gluma! Cefarsa! Proteste
de strada la Bucuresti? Poate un
concurs mondial de mers in ge-
nunchi si o olimpiada a capetelor
plecate! La astfel de competitii am
fi avut cu siguranta sansa la me-
dalii — dar nu si la una a onoarei

Redactia:

ntaiin parlament, vom Tnghiti pe
nemestecate dosare ale integrarii,
ukazuri si recomandari, vom zice
ca ei si vom face ca noi pana la
sfarsitul vremurilor. Vom lopata in
aceleasi ape tulburiin care oligarhia
rosie va controla bogatiile si sursele
de informare, iar prostimea va
beneficia de anestezierea cu
telenovele, stiri cu acddente, violuri,
incendii si Tmbarligari sexuale
alevedetelor. Vom fitaratiin Europa,
cu forta — pentru ca e nevoie de
munca bruta, necalificata chiar
si Tn ultrasofisticatul Paris -,'"dar
semnificatia integrarii va fi una
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deviata: o natie ce nu merita nici
un fel de consideratie, din moment
ce e guvernata de ane e guvernata.

Cu toate acestea, nu potsa nu
ma bucur de rezultatul alegerilor
(scriu acestarticol in 4 decembrie,
deci nu stiu daca Basescu a reusit
sau nu sa sparga isteria barajului
informational pro-Nastase). Pentru
prima oara dupa caderea lui
Ceausescu pesedeii au dificultati
reale. Volens-nolens, vorceda din
prerogativele puterii si vor pune
surdina arogantei contondente
ce le-a dominatcomportamentul
Tn ultimii patru ani. Nastase insusi

va trebui sa-si fixeze alte teluri
decat dublarea averii (Cin post
de televiziune vorbea de incredibila
suma de doua miliarde de dolari
acumulate de inca premierul roman:
nu-mi place nici respectivul canal
Si nici persoana care acomunicat
stirea — dar cum pana in clipa de
fatd n-am vazut nici o dezmintire
a lui Nastase, cred ca ceva-ceva
o fi adevarat), iar lliescu o sa faca
«ciocul mai mic' atunci cand va
veni vorba de libertatea presei,
democratie, statutul proprietatii
si retrocedari.

Ma bucur insa mai putin la

gindul ca experienta catorva cinci-
nale de tranzitie nu i-atnvatatinca
pe roméani ca drumul pe care
mergem e cat o fundaturajalnica.
Nu ne hotaram inca sa ne luam
soarta in maini, multumindu-ne
cujenanta postura de eterni asistati.
Céand, asacum am auzitcu urechile
mele, cate un batran iti marturiseste
Tndurerat ca .lliescu ne-a mintit*
nu se referd nici pe departe laideea
ca fostul lingau al lui Ceausescu
arfi promis ca ne duce spre capita-
lism. Nu. Pentru o majoritate
covarsitoare a romanilor, mesajul
lui lliescu era de alta natura: ca
lucrurile vor raméane cum au
fost, ca schimbarile nu-i vor afecta
si ca nu-i va obliga nimeni sa lucreze
pe rupte, asa cum se Tntampla in
societatile normale.

Da, din acest punctde vedere,
lliescu a mintit prin omisiune. Adica
n-a spus tot adevarul. Pe de o
parte, a pastrat societatea roma-
neasca in starea de Tncremenire,
saracie si dezolare din vremea
comunismului. Pe de alta, nu s-a
opus atatcati-arfi statin puteri la
Tnaintarea Romaniei spre un altfel
de societate. Controlul asupra
serviciilor secrete, asupra sistemului
bancar si asupra justitiei i-ar fi
Tngaduit abuzuri Tnca mai colosale.
S& nu uitam ca mineriiinca-l asteapta
pe Miron Cozma (momentan la
racoare) si prea multi romani au
bratele Tncremenite Tntru eterna
cersetorie.

Ca, ajutati de alde Nastase, ne
vom bloca undevaintre sodalismul
rahitic al ceausismului (cu puseurile
dictatoriale cu tot) si oazele de
libertate si democratie, e limpede.
Dar pentru toate astea poporul
roméan ne-ucrainizat are si el partea
sa de raspundere. Nu agentii
destabilizatori de la Kiev i-au obli-
gat sa voteze cum au facut-o, ci
propriile lor calcule si interese
meschine. Prin urmare, sa nu ne
dam de ceasul mortii de grija celor
ce nu se arata delocingijorati de
viitorul statut de plebei ai lumii
civilizate. T1n fond, fiecare tara

are Ucraina pe care-o meritd. m
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u trecut mai bine de zece ani de cand

functioneaza Fundatia Academia Civica, insti-

tutie prea putin sustinutd de autoritati, dar

respectata de specialisti si de opinia publica. La

conducerea ei se afla, Tnca de
Blandiana, o mare poeta si, in acelasi timp, o constiinta
a societatii romanesti. Alti oameni de valoare, cunoscuti
pentru realizarile lor profesionale si curajul opiniei, o
secondeaza ca vicepresedinti: Lucia Hossu Longin,
Nicolae Noica, Romulus Rusan, Aurelian Triscu. Postul
de director executiv este detinut de Gheorghe
Arvunescu, iar cel de secretar stiintific de loana Boca.
Din comitetul director, in afara de cei deja mentionati,
mai fac parte Gheorghe Mihai Barfea, Sorin lliesiu,Traian
Orban, Marius Smighelschi. Aceasta echipa de conduc-
ere, impresionanta prin profesionalismul si prestigiul
componentilor ei, dar lipsita de mijloacele financiare
necesare, a reusit sa-si atraga colaboratori din randul
unor tineri intelectuali, dispusi s& munceasca pe nimic
sau aproape pe nimic pentru o opera de interes
national (si, dupa cum s-a constatat Tn ultimii ani, si
international): identificarea, sistematizarea, inter-
pretarea si mai ales pastrarea informatiilor legate de
crimele comunismului. Am subliniat cuvantul pastrarea
Pentru ca aceasta activitate este in mod special impor-
tanta si chiar eroica in conditiile in care retele de fosti
activisti ai PCR si lucratori ai Securitatii continua sa duca
o campanie de stergere a memoriei colective, Tn com-
plicitate cu numerosi cetateni inocenti, dar lipsiti de
Sentimentul responsabilitdtii, atrasi de confortul pe care
1l asigura amnezia.

O mare realizare a fundatiei o constituie Memorialul
Victimelor Comunismului si al Rezistentei de la Sighet,
inaugurat la 20 iunie 1997 si considerat azi, nu numai in
Romania, ci si In strainatate, o opera stiintifica si morala
de pionieratin Europa de Est si, in acelasi timp, un
model de conservare si valorificare a trecutului pentru
toate tarile care au cunoscut tragedia comunismului.

De altfel, Tn 1997, Parlamentul Roméaniei a declarat
Memorialul obiectiv de interes national, iar in 1998, cu
prilejul unei Tntruniri organizate de Consiliul Europei la
Delhi, asezamantul a fost clasat printre primele trei institutii
de conservare a istoriei recente din Europa, alaturi de
Memorialul de la Auschwitz si Memorialul P&cii din
Normandia. Nu demult, laWeimar,in cadrul unei dezbateri

Electorale

|
Modelul sordid

um se pot falsifica alegerile cu pastrarea apa-

rentelor de onorabilitate? Reteta este destul de

simpla, cu conditia ca organizarea sa fie im-

pecabila, de sus pina jos, si sa se conteze pe
complicitatea absoluta a interesatilor.

Tn prima faza, adica in ziua scrutinului, presedintii
sectiilor de votde latara si din orasele, acolo unde birourile
electorale sint monocolore ori complet aservite, pun
discret mai multe stampile pe buletinele care au votat
pentru Opozitie si le declara astfel nule. Oficial, la 28
noiembrie a.c., peste jumatate de milion de romani arfi

la Tnfiintare,

Academia Civica - 10

fupta cu amnezia

pe tema Comunismul la muzeu, un grup de universitari
germani, care a evaluat muzeele de acest gen din sase
tari ale Europei, a plasat pe locul intai Memorialul de la
Sighet, considerandu-i remarcabile: obiectivitatea si rigoarea
(in plan stiintific) si austeritatea si bunul-gust (in plan
artistic).

Memorialul de la Sighet are doua unitati componente:
Muzeulpropriu-zis si CentrulInternationalde Studiiasupra
Comunismului.

Muzeul (str. Comeliu Coposu nr. 4, Sighet), initial cu
un caracter exclusiv expozitional, a fost ulterior regandit
si reamanajat, astfel incatin prezent este alcatuit din 43
de sdli definitive, care potfi vizitate zilnic Alte optincaperi
urmeaza sa fie completate In anul 2005.Tn afara de exponatele
cu valoare documentara si istoricd, Tn incinta lui se afla
lucrari de o remarcabild valoare artistica: Spatiu de reculegere

venit la alegeri beti ori completzapaciti si arfi pus stampila
aiurea. n realitate, numarul buletinelor cu adevarat
anulabile n-a pututtrece in intreaga tara de vreo 100.000.
Dintr-un condei, aproape 400.000 de voturi sint astfel
sustrase candidatilor. Daca mai adaugam completarea
fantezista, dar perfect orientatd, a proceselor verbale
de catre aceiasi omniprezenti si inconsolabili presedinti
de sectii, scenariul Tncepe sa se precizeze.

Adouafaza este ceva mai delicata, pentru ca se petrece
la nivel central: cele aproape 400.000 de voturi trebuie
scoase din nulitate si .pasate'in tabara adversa. Computerele
precis .avariate' ale BEC, ca si indelunga experienta in
materie de falsificare a cifrelor, proprie acestui organism,
actioneaza impecabil. Printr-o .inexplicabila coincidenta*,
vorba lui Caragiale,computerele BECgresesc, matematic,
doarinfavoarea cui trebuie, iarvoturile luate de la opozitie
ajung la destinatie.

Rezultatul: calculind Tn varianta cea mai optimista,
adica admitind nivelul cel mai dejos al incorectitudinilor,
frauda s-a situat oricum Tntre 7 si 800.000 de voturi, adica
la aproximativ 8% din numarul alegatorilor. Dacaii adaugam
pe flotanti si voturile multiple, proportia se mareste
considerabil, la nivele greu de estimat. Suficient cit sa
se obtina o .victorie' la limita (deci,in opinia organizatorilor,
cu atft mai verosimila).

Un istoric ar putea spune ca, fata de cele 80% din
voturi furate in noiembrie 1946, bietele opt procente din
acestan si din acest noiembrie Tnseamna o nimica toata.
Proportional, poate fi o .nimica toata', dar ca nivel de

si Rugaciune de arh. Radu Mihailescu, Convoiulsacrificatilor
de Aurel Vlad si doua sculpturi de Camilian Demetrescu.

Anual, muzeul este vazut de peste 35.000 de vizitatori,
n perioadele de maxima solicitare atingandu-se cifrele
record de 400-700 de vizitatori zilnic.

De céativa ani a Tnceput amenajarea, la marginea
Sighetului, a altui spatiu evocator, Cimitirul Saracilor,
dedicat milioanelor de victime ale comunismului.

Centrul International de Studiiasupra Comunismului
(Piata Amzei nr. 13, Bucuresti) si-a constituit treptat o
bogata baza de date, care alimenteaza deopotriva cercetarea
stiintifica si dezvoltarea Muzeului. Au fost realizate,
fisate si prelucrate cu ajutorul computerului 3.000 de
ore de Tnregistrari de istorie orala. S-a strans, totodata, o
pretioasa colectie de documente scrise, a caror cercetare
va dura multi ani de acum Tncolo. S-au organizat 10
simpozioane (cu sute de participant fiecare) care au parcurs
cronologic istoria Romaniei comuniste, 7 editii ale Scolii
de Vara, la care au participat mai mult de 500 de elevi
din Romania si Republica Moldova, ca si alte aproape 40
de manifestari publice (seminarii, ateliere etc). De asemenea,
s-au tiparit carti — 58 de titluri, ceea ce Tnseamna deja o
mica biblioteca - grupate n sase colectii si Tnsumand
aproximativ 20.000 de pagini.

Centrul a colaborat pana in prezent cu aproape 700
de istorici, sociologi, medici, scriitori, arhitecti, ziaristi si
fosti detinuti politici. Tn anii imediat urmatori — si anume
2005 si 2006 — se vaincheia un proiect de mare anvergura:
recensamantul populatieiconcentrationare din Romania
Tn anii 1945-1989 (bazat pe studiul istoric, sociologic si
statistic a 93.000 de cazuri de fosti detinuti politici).

Totacest efort, facut dintr-un sentiment al raspunderii
fata de societatea romaneasca, cu mijloace materiale
modeste si cu spiritde sacrificiu, trebuie adus necontenit
la cunostinta celor care conductara, catermen de comparatie
pentru propria lor contributie, jalnica, la cunoasterea de
catre noile generatii a tragicului episod comunistdin istoria
Romaniei. Totodata, el poate deveni un subiect de reflectie
pentru acei intelectuali care nu fac decat sa se studieze
cuincantare in oglinda, insensibili la ceea ce se Intampla
n jurul lor siTndeosebi la rusinoasa amnezie colectiva
de care se lasa cuprinsa, ca sub influenta unui narcotic,
societatea romaneasca.

Alex. STEFANESCU

civilizatie ele reprezinta enorm. Comunistii romani au
facut progrese evidente din 1946 si pina astazi — asta e
Tn afara de oriceindoiala. Din pacate, ei nu si-au schimbat
nici mentalitatea, nici stilul. intre generatia comunista
care a fraudatn 1946 si cea reprezentata de urmasii ei
contemporani nu exista o diferenta de substanta, ci doar
una de ambala,j.

Mai grav apare insa faptul ca ziua de 28 noiembrie
ne-a scos, pentru multa vreme, din rindul popoarelor
credibile. Tn nici o alta tara ex-comunista, de la Polonia
si Ungaria la Cehia si Buglaria, nu s-au mai comis, dupa
1989, fraude electorale. Ceea ce s-a Intimplat la 28 noiembrie
ne plaseaza din nou Tn zona tulbure si sordida a tarilor
dubioase. Fara voia noastra, facem parte de acum incolo,
cu drepturi depline, din acelasi grup cu Belarus (unde un
presedinte se autoprodamafinvingator cu 99% din sufragii),
cu Moldova (unde un activist de partid ajuns in fruntea
statului organizeaza .alegeri' al caror rezultatil scoate din
propriul buzunar), cu nefericita Albanie ori cu Ucraina,
unde, pentru a protesta contra fraudei, lumea afostsilita
sa iasa n strada.

N-as spune ca ne aflam in companie prea selecta, dar
ne aflam acolo perfect meritat fara ingenuitatea, resemnarea,
lasitatea ori complicitatea unei mari parti a populatiei,
nici un guvern, din nici o tara din lume, nu-si poate
face de cap.

Mihai ZAMFIR



ConstantinToiu, Memoriidin
cand in cand, vol. 11, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneasca, 2004.
520pag.

Amintiri, portrete, evocari,
reflectii, intamplari neobisnuite
intrate in folclor, fictiuni — toate
Tntr-o succesiune caleidoscopica.
Scriitorul este mereu atent la ceea
ce poate deveni literatura. El are
aerul ca traieste pentru a avea ce
sa povesteasca in cartile sale.

Acest mod al lui Constantin
Toiu de aintelege viata (ca pe o ac-
tivitate de documentare) ne era
cunoscut. Ne era, de asemenea,
cunoscutfarmecul stilului sau, de o
simplitate rafinata. Noua,in Memorii
din candin cand(care a ajuns acum
lavolumul doi), este hotararea au-
torului de a merge (uneori) cu sin-
ceritatea pana la capat, de a pro-
ceda ca un Fidias al prozei sianume
de a-si reprezenta personajele fara
haine, in toata splendoarea nu-
ditatii lor.

Nicu Brezoianu, Politicale,
balade pentru oameni obisnuiti,i
Fagaras, Ed. Negru Voda, 2004.
78pag.

Poeme satirice, tacticos-
batranicioase, cu o prea evidenta
functie educativa. Suprinzatoare
este lipsa umorului:

.Cat ai dori, nu poti sa fii un
om civilizat/ dacain prealabil n-ai
fost strunitsi educat/sa fi-nvatat
saTti cultivi de mic ce ai de calitate/
si cu discernamantsa folosesti, in
functie de necesitate.' etc.

Versurile care au haz suntputine
la numar si par scrise din greseala:

«insa adevarata barfa reco-
mandata este, fiind uneori un leac/
ce-ti face pofta de mancare, regland
mici functii la stomac//Oxigeneaza
organismul, ascute limba si-i un
fapt probat/ ca-n urma acestui
exercitiu femeia 1l Tngroapa pe
barbat.'

Ovidiu Genaru, Painea noastra
I cea de toate zilele, Bacau, Ed.

Corga! Press, 2004.428 pag.

Numai Ovidiu Genaru, cu
talentul lui literar proteic si cu
eruditia lui exoticd, de obisnuital
anticariatelor, putea compune
0 asemenea carte, consacrata in
Tntregime painii Autorul se comporta
ca un om-orchestra al scrisului,
fiind deopotriva istoric, etnograf,
specialistin patristicd, statistician,

agricultor, chimist, gastronom,
metafizician si, bineinteles, poet
Ceea ce rezulta este un fabulos si
cuceritor articol de enciclopedie
(ciclopicd), consacrat unui aliment
care, de-a lungul a mii de ani, a
dezvoltat o capacitate de a semnifica
si de a emotiona cu totul iesita
din comun.

Pana si superstitiile referitoare

rasfoite de Alex. Stefanescu

aceasta seriozitate profesionala
nu exlude placerea lecturii. Al.
Sandulescu este Tn mod evident
pasionat - si azi, dupa decenii
petrecute b biblioteca - de literatura.
Studiul sdu consacrat, de exemplu,
corespondentei dintre Mihai
Eminescu si Veronka Mide exprima
printre altele delectarea elevata
pe care a trait-o istoricul literar

Casi Nicolae Labis, pe vremuri,
darintr-o maniera mai nervoasa,
Gabriela Savitsky activeaza energic
cuvintele (restituindu-le sensul
originar sau asociindu-le Tntr-un
mod neasteptat) pentru a exprima
repede, sintetic trairi intense.
Sinceritatea ei expeditiva si febrild,
exuberanta care anunta un
deznodamanttragic, feminitatea

Istoric, etnograf, specialistin patristica, statistician, agricultor,
chimist, gastronom, metafizician si, bineinteles, poet

la paine, din cultura populara
romaneasca, selectate cu bun-
gust de Ovidiu Genaru, iradiaza
poezie:

.Cand pleaca cineva la drum,
presara-i faina pe prag, ca sa-i
mearga din plin.";

,Casa uiti mortul, sa te uiti prin
sata la luna.”;

.Mireasa, cand intra in casa
mirelui, daca se uita n vatra, va
avea copii frumosi.";

.Cand dupa ce ai tras panea
mai bojbaiestiTn desertcu cociorva
prin cuptor, mai tragi gandind ca
se mai afla vreo pane, atunci tragi
moartea.';

.Apa de unde bea curcubeul
e buna sa stropesti cu ea campul,
cand nu se face pane.’;

.Gunoiul nu se arunca niciodata
in fata soarelui, ca-i patezi fata si
pe urmavara ne arde samanaturile*;

,Se crede ca soarecele care
a ros nafura se preface in liliac.*

fii. Sandulescu, Acele puncte
judi-, comentarii critice, Bucuresti, j

Ed. Universal Daisi, 2004.280;

Comentarii critice scrise de
unul dintre cei mai competenti si
demni de Incredere istorici literari
pe care i avem Tn prezent. Al
Sandulescu ia distanta fata de
textele examinate - chiar si fata
de cele care apartin unor scriitori
importanti ca Liviu Rebreanu sau
TudorVianu. Comprehensiv, dar
fard sa-si sa-si piarda vreun moment
simtul proportiei, el situeaza exact
fiecare opera in istoria literaturii
si Ti evidentiaza corect (uneori
poate prea timid) semnificatia.

Merita remarcat faptul ca

cercetand dosarul unei mari iubiri
din secolul nouasprezece.

Dan C Mihailescu, Scrieride
placere, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Pro, 2004.272 pag.

Un nou talk-show- de fapt,
write-show-cu Dan C Mihailescu.
Autorul foloseste, ca de obicei,
o recuzita lingvistica fastuoasa,
golind de cuvinte dictionarele
pentru a-si compune tiradele, la-
mentatiile, evocarile, marturisirile
si diatribele Cel mai bineli reuseste
spectacolul jelaniei patetice si al
indignarii furibunde, Ih stil muntenesc
Printre episoadele de neuitat se
numara acela al debarcarii sale,
din cauza lipsei uneivize, din trenul
de Parisn gara Salzburg de catre
doi vamesi austrieci intratabili:

.«Rausl Raus!> Strigatul acesta,
tasnit din gatlejurile celor doi
vamesi austrieci (18-21 ani, 1,90
m x 90 kg, superbi, imberbi,
after shave plus caine lup, demn
de filmele cu lagare naziste) il aud
n somn si acuma, dupa patru luni.
[.-]

Strabatalene orasul, chiolomb,
scalamb, neras, nemancat, ars de
sete, cu gandul la tarisoara mea
si la cum de ne-a adus istoria in
halul asta. Nelinistesc trecatorii cu
laitmotivul «entschuldigen, bitte,
wo ist Burgerspitalgasse?»,in afara
de links si recht oricum nuinteleg
nimic’

Gabriela Savitsky, Cartea de
dragoste, Tmsoara, Ed. Maineasa,
2004 (versuri). 48 pag.

O poeta talentata care joaca
totul pe cartea emotiei (si castiga).

constienta, pana la un fel de
iluminare, de eainsasi contribuie
deopotriva la cucerirea cititorului:

.Oras fosforescent - sarcofag
de Tnger/ Prin care sufletul tau
circula ca un lichid coloidal. /../
Tu ai un sistem infailibil de «a
face»/ Eu am o staruitoare dorinta
de a nu fi/ Lumea se Tmplanta
in mine, milioane de ace/ Priviri,
gesturi, grimase, surprindere, ba-
nale sinestezii//Tu ai un umblet
suav si felin/ Si unele locuri
unde dragostea/te-asteapta
cuminte la masa./ Eu sunt un
refugiat dintr-un crang de pelin/
Si am stinsntr-o zi luminile cuvantului
«casa»// Eu te iubesc cu tocurile
pantofilor/Cu fiongul chiciosde
la palaria miraculoasa/Care ma
transforma dintr-un ceva/intr-o
doamna distins3, teatral sfioasa’ etc

Constantin Stoica, Subsemnul
fiarei, tablete de nesomn, Pitesti,
Ed. Carminis, 2004.168 pag.

Cugetari judicioase si terne,
dintre acelea pe care nimeni nu
le contrazice, dar nici nu le tine
minte:

,La 18 ani avem toata viata
Tnainte. La 80 avem toata viata
Tnapoi.’;

.O compatimire sincera alina
mai mult decat o consolare de
circumstanta.’ etc.

Centrulinternational de Studii
masupra Comunismului, Ozide
: toamna candva... (15noiembrie

1987), editor: Romulus Rusan,.
Bucuresti, Fundatia Academia
Civica, 2004 (istorie orald). 136 pag.

Transcriere de pe banda
magnetica a unei discutii cu

unsprezece dintre muncitorii care
au luat parte la revolta anticomunis-
ta de la Brasov din 15 noiembrie
1987. Discutia, organizata de Cen-
trul International de Studii asupra
Comunismuluiin ziua de 8 noiem-
brie 2002 si condusa de Romulus
Rusan, constituie un revelator
document de istorie orala. Un
document care furnizeaza informatii
nu numai despre desfasurarea
evenimentelor de la Brasov, Ci Si
despre drama celor arestati de
Securitate, ca si despre cinismul
grotesc al anchetatorilor. ,La un
moment dat- povesteste Danut
lacob - am zis: xDomn'e, ce vreti
sa faceti cu mine?» «Cine e in
tabloul ala?» «Ceausescu» «la da-
te, ma, mai aproape! Cine e acolo»
«Ceausescu» Mi-a dat un baston
peste cap: «Tovarasul Nicolae
Ceausescu!» «Ma scuzati, tot aceeasi
persoana e, nu e..» Zice: «Fii atent
aici — mi l-a pus maijos, la nivel»
nasului -7l tii cu nasul acolo pana
vin eu» Am stat un minut, doua,
mi-era frica sa nu-l scap. Pana la
urma l-am scéapat. A intrat alalaL
tul: «Ce-ai facut? L-ai datjos p~
Ceausescu?» «L-am dat, domn'e»
Pac, da-i bataie, iar ma lua la ba-
taie, la picioare, la maini, cum
apuca.*

i Adrian Erbiceanu, Divina
tragedie, Sibiu, Ed. Tribuna, 2004
(versuri; cuvant inainte de D.
Popescu, postfata de Emil David).
112 pag.

Carte scrisa 1n replica la Divina
comedie a lui Dante. Autorul
Tncearca sa descrie, in tertine,
infernul din Romania comunista,
dar nu reuseste decatsa compuna
un galimatias sibilinico-satiric —
lipsit de orice expresivitate si
rebarbativ — care il poate scoate
din sarite chiarsipe cel maitngaduitaj
cititor: "

,Si am batut [la poartd, n.n.J
de-am trezittot Resortul/ Un tras-
netcazu, atunci, elineste/Tarand
cu el un nonsens:-«Pasaportul!»//
Ca pe aripi de furtuna ce creste/
Cand ratacita iti este busola/Mult
stateam, dar el ma-mpinse: — «Vor-
beste// Ca, altfel, lafijnd se duce
gondolal!»/-«Cum, despre ce?!»...
Si atunci «mini-fonul»/ ma scoase
din criza: - «Zi-le Parola!»//- «Pa-
rola?»... — «YESI, mi-a raspuns
Francmasonul/ Spune-le tare cu-
vantul: ELENA/ Si-o sa te acccepte
tot PartLnonul!»' m

nr.49 / 14-20 decembrie 2004



Odiseea saltimbancului

Nicolae Strambeanu - Evanghelia dupa
Arana, Bucuresti, Editura Humanitas, 2004,
324 p.

Cum spuneam sifn cronica de saptamana
trecutd, anul 2004 a fost unul extrem de
generos cu debuturile in proza. Cred ca din
1990 Tncoace n-am avut un alt an editorial
cu atatea aparitii interesante. intamplarea
Iface insa ca abia sfarsitul anului sa ne rezerve
liarea surpriza si din partea unei edituri
extrem de zgarcitad cu debutantii, mai
ales cu cei din zona literara. Debutantul
despre care am ales sa scriu de data aceasta
se numeste Nicolae Strambeanu, iar Humanitas
nu ne spune despre el decat doua lucruri
Tntr-o minuscula paranteza: ca are 48 de
ani si ca e timisorean. Dan C. Mihailescu
s-a si Intrebat, mai Tn gluma mai in serios,
daca acest Nicolae Strambeanu exista cu
adevarat.

Evanghelia dupaArana este un roman
picaresc sau, mai exact, o pastisa a romanului
picaresc. Eroul cartii si totodata naratorul
este castilianul Joaquin Arana, un fel de
menestrel care intra Tn toate Tncurcaturile
posibile Tn timp ce este purtatde un destin
capricios dar cu imaginatie prin mai
toata lumea, prin porturi si pe pamanturi
necunoscute. Si daca vorbim de aventuri
si de peripetii, pericolele vin de se adauga
de la sine. Cei familiarizati cu literatura
picaresca ma vor intelege cand spun ca
mi-e absolut imposibil sa rezum subiectul
romanului. Metaforic vorbind, subiectul
romanului este, daca vreti, insusi epicul.
Evanghelia lui Arana este insasi Povestirea.
Sigur, meritul este Tn principal al formulei,
al tipului de roman, dar rareori cititorului
roman i-a fost dat sa treaca, alaturi de
personajul cartii, prin atatea intamplari

de viata si de moarte. Suntem, asadar, in
Spania primului secol, dar pentru foarte
putin timp pentru ca Joaquin Arana va fugi
n Portugalia, va naviga pe Marea Oceanica
pe urmele minunatelor mirodenii pana
Tn Indii si China, va lua parte la revolte, intrigi,
tradari si nelegiuiri, va cunoaste luxul si
va decadea ca ultimul om, va fi navigator,
razboinic, spion, negustor, mare ai-tai al
unei insule thailandeze, naufragiat apoi
cativa ani pe o insula pustie, va avea de-a
face cu Tmparati si pirati, cu calugari si
saltimbanci, cu vraci si razboinici necrutatori,
cu femei exotice, tarfe sau fecioare, printese
sau sclave mute, se vaimpreuna si va plange
la pierderea sau la moartea lor... Pentru
tinerii scriitori care cred ca si-au adjudecat
tema sexului deviant; cu perversiuni, transcriu
fragmentar o splendida scena, deopotriva
poetica si terifiantd, cum, probabil, ei nu
VOr ajunge sa scrie niciodata: ‘Atunci m-
am aruncat a doua oara asupra Printesei
Fecioare, care se arcuise,tinandu-si gleznele
cu mainile si oferindu-mi cu totul deschisa
floarea cea rosie a dezmatului.Toate boltile,
pana la cea de-a saptea, s-au cutremurat
deasupra noastra. Fiare cu solzi de peste si
capete de cocos, ori cu trup de sarpe si
picioare de camila, ori cozi in forma de
sageata si labe paroase se ingramadeau
peste noi, zvarcolindu-se. Un céaine de
marimea unui elefant s-a aplecat sa ne
Tnghita, iar rasuflarea lui Tmi ardea curul si
spinarea de parca m-arfi potopit o rabufnire
de foc (...) Pe Tndelete ma imbatam cu
vinul trupului ei, iar Ama Tammaraya se
straduia din toate puterile s& ma starneasca
si s&-mi culeaga samanta. Apoi, sarutandu-
ne, mi-o trecea in gurd, iar eu, deschizan-
d-o iarasi, i-o daruiam acolo unde 1i era
locul...'

Ritmul naratiunii este ametitor, iar
aventurile lui Arana nu te lasa sa respiri o
clipd, intinzandu-se ca o panza de paianjen
n care te lasi prins de bunavoie. Dar oricat
de bogata si de inventiva ar fi imaginatia
romanicierului Nicolae Strambeanu (caci
este cu adevarat un romancier si nu doar
un prozator), tot acest labirint epic n-ar fi
Tnsemnat nimicin lipsa unui limbaj, a stilului
adecvatin primul rand, aici gasesc calitatea
esentiala a scrisului lui Nicolae Strambeanu.
Tn extrem de succinta prezentare a autorului,
ni se spune ca a muncit la aceasta carte ani
n sir. Si, intr-adevar, Nicolae Strambeanu
s-afamiliarizat cu onomastica si toponimia
epocii si locurilor pe unde calatoreste eroul
sau, inclusiv cu datele istorice si geografice
(maritime mai ales) esentiale unei asemenea
odisei picaresti. Lexicul pastreaza cat mai
fidel amprenta istorica a epocii, iar culorile
tari ale medievalului obscur au efect Prin
comparatie, cartile lui Stefan Agopian sunt
din acest punctde vedere, aproape sarace.
Termeni militari, de navigatie, de negustorie,
de protocol al curtilor nobiliare din Peninsula

Iberica sau din Extremul Orient, argoul
hispanic etc., totul se prezinta nu sub forma
comoda a listelor, dar devine, practic si
organic, limbajul firesc al romanului.Travaliul
ghicit in spatele acestei carti denota o
scrupulozitate si o capacitate de organizare
rar intalnite. Tn sfirsit, un romancier care
poate reconstrui din cuvinte o lume trecuta.
Evanghelia dupa Arana nu e o pastisa a
romanului picaresc decat daca stim numele
si originea autorului. Retorica e impecabila,
stilul fara cusur. Nicolae Strambeanu stie
sa scrie. Are umor, e sarcastic, patetic sau,
dupa necesitati, poetic, cunoaste artificiile
narative, respecta perfect conventiile,
naratiunea lui are masura si ritm Tn conditiile
unui material infernal, lata clasica tanguire
a eroului aflat la ananghie Tn minunata
formulare atimisoreanului: 'Sluta esti, vreme!
Treci peste oameni si lor li se pare ca nu-i
atingi, dar abia cand au ragaz sa priveasca
Tn urma baga de seama cum prabusesti
genuniintre cei care au fostsi cei care sunt
Si cum Ti acoperi cu scarna, si cum din
sufletele lorfaci haznale. Caci marile nazuinte
raman mereu neimplinite, iar cei ce staruie
n ele fie sunt luati Tn ras, fie Tti Tneaca
viata Tn bautura ori In alte vicii si mai
rusinoase..." Exoticul si luxuriantul, medivalul
si grotescul (romanul e plin de atrocitati),
ero(t)icul, licentiosul si sordidul sunt lini-
ile pe care epicul avanseaza concomitent.
Numai numele corabiei stimeste melancolii:
La Nuestra Sehora de la Soledad. Cu bagajul

Radu Paraschivescu

sau lingvistic, documentar in sensul larg
(inclusiv paremiologic), Nicolae Strambeanu
s-a instalatintr-una dintre cele mai pretentioase
teme literare cu o siguranta care starneste
invidie si creeaza frustrari. Cu siguranta
romanul are in spate cutii Tntregi cu fise
si numeroase variante, pe masura anilorin
care a fost elaborat si aceasta singura ar fi
de-ajuns pentru imaginea unui scriitor
pe cale de disparitie Tn Romania.

Avem suficiente date pentru a vedea
ca acestroman afosto obsesie a lui Nicolae
Strambeanu pe care, pana la urma, a reusit
sa o dovedeasca debutand n stilul scriitorilor
targovisteni, sarind peste etapa scriitorului
care promite. Acest debut are, de fapt,
valoarea unei solide confirmatri si de aceea
cred caeste unul dintre cele mai surprinzatoare
debuturi cel putin din 1990 incoace si, cu
siguranta, debutul in proza absolutal acestui
an. Nu stiu ce meserie are Nicolae Strambeanu
si nu pot prezice daca va mai scrie vreodata
vreo carte si cum va evolua cariera sa. Poate
cain afara acestei carti (oTntamplare?) nici
nu si-a propus altceva. Un debut ca un
glorios epilog. Ei, si!? Dupa ce veti citi si
ultima fraza a cronicii,incercati sa-i enumerati
Tn gand pe scriitorii care au scris o singura
carte care a fost, pur si simplu, de-ajuns si
veti vedea ca nu sunttocmai putini. Ei sunt
mirodeniile literaturii Tn cautarea carora
deseori plecam precum acest Arana, bravul
saltimbanc. m

Sa stam dreptaci,
sa judecam Strambeanu

Cinstite fete, nobil-adunare,

Aduc 'nainte-va un bot de came

Ce stie doua mestesuguri rare:

Sa spuna basme si-n pahar sa toarne.

Solticul dibuitin colt de lume

Printre mehenghi, zbiltasi si borfeline
Se-nfatiseaza-n asta zi anume

Cu pas domol si ginduri viperine.

S-a furisat din pat, de la nevasta

Si dus a fost cu mintea-n Arenal,
Scornind o cronica iconoclasta,

Purtat mereu de-un mindru vas sau val.

L-am adunat de prin taverne soade
Din lunca fluviului Guadalquivir,
Un' se tira alaturi de iscoade
Zimbind si dindu-i mortii cu sictir.

L-am mai vazut la sini sau Tn Malacca
VinZind povesti contra butelci de vin,
Bombatin piept si dus pe gind ca vaca
Tntoarsa-n grajd cu ugerul preaplin.

Cind poruncit-am garzilor sa-l prinda,
Stiind ca plimba vorba ca pe ciine,

A zis rfzind cu gura pina-n tinda

Ca viata lui e-un joc de azi pe miine.

E fiu de chef, apostol al licorii
Si var primar cu menestrelii noptii.

Nu vrea sa stie de memento mori
Cittimp Tn lupanar se coc necoptii.

Gnd l-am gabjit la urma in infecta
Odaie unde-si risipea mangotii,
Mi-a susurat ceva despre insecta
Pe care-o stim n colt de zid cu totii:

Arana sau paingul cel de smoala,
Vechi urzitor de pinze si capcane,
Aprig ca sipul ce din morti te scoala,
Tncirdasitin renghiuri pehlivane.

Sucarul scrib e-acum Tn fata voastra
La judecata ce dreptatea-mparte.

Va chem pe toti sub asta zare-albastra
Sa-l osindim pe-mpricinat la carte.

Sa-l spinzuram pe rafturi de dugheana
Unde se-ating bucoavnele-ntre ele,
Sa-l rastignim pe crucea paminteana
A filelor mai bune sau mai rele.

Ereticul cu terfeloaga-n mina

V-a dus Tn China tocmai hat din Spania
Si v-a tinut o predica pagina,

Adica Evanghelia dupaArana.

Citita la lansarea cartii,
la Tirgul Gaudeamus 2004
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Repatriat de foarte putin timp,
Andrei Brezianu revine pe piata
editoriala din tara cu volumul de
eseuri Itinerarii euro-americane.
Dincolo de titlu (care, Tmpreuna
cu grafica de pe coperta, sugereaza
mai curind un ghid de calatorie),
cartea contine studii de literatura
comparata si lingvistica, portrete
si analize literare, note de calatorie,
reflectii de filozofie a culturii,
grupate tematic pe patru sectiuni:
Escale europene, Etimologii,
Despre America, veche si noua,
Modernitate si cunoastere.

Doua trasaturi fac inconfundabil
scrisul lui Andrei Brezianu: eruditia
si calofilia. Autorul circula cu totala
dezinvoltura prin culturile europene
(nu doar cele de limba engleza)
si americane, fapt ce 1i permite
Tntotdeauna gasirea unor poteci
mai putin sau deloc umblate si
realizarea de asociatii adesea
surprinzatoare, dar revelatorii, de
fiecare datd, impecabil argumentate.
A devenit loc comun n studiile
de specialitate referirea la radacinile
balcanice ale culturii populare
romanesti. Se stie, multe dintre
baladele si legendele noastre
populare au corespondentin
spatiul balcanic Dar Andrei Brezianu
merge cu un pas mai departe.
Analizeaza comparativ Miorita
si balada populara finlandeza
Piispa Henrikin Surmavirsi/Balada
lui Henric Vladica. Dincolo de
deosebirile firesti cauzate de
specificitatea etnica si experienta
spirituala diferita ale popoarelor
roméan si finlandez, eseistul
descopera oviziunefoarte apropiata,
rod al existentei unor mitologii
surori. Explica autorul: ,Dar ceea
ce se cere subliniat este faptul
ca, dincolo de textura amanuntului,
firul invizibil legind Tntre ele doua
poezii populare provine din
incidenta unor mitologii surori,
implicind ceea ce am putea numi
o anume idee despre intemeiere:
cele doua nuclee — moartea stiuta,
pe de o parte, si seninatatea
acceptarii ei, pe de alta parte -
confera, Intr-adevar, celor doua
balade un sens mai adinc, oportun
de pusin luminain actul comparatiei
relevante’ (p. 13).

Nu mai putin relevante sint
Tnsemnarrile eseistului despre
tinarul laic Vladimir Ghika si actiunile
sale diplomatice purtate latnceputul
secolului XX.Tn timpul sederii sale
la Roma (intre 1898 si 1904) unde
fratele sau fusese numit secretar
de Legatie la Reprezentanta
diplomatica a Romaniei, viitorul
Monsenior gaseste in arhivele
Vaticanului o serie de documente
diplomatice care releva sur-
prinzatoare legaturi confidentiale
existente Tntre Sfintul Scaun Apos-
tolic si Domnitori ai tarilor Romane,
»in vremuri Tndepartate, pe cind
viata bisericilor pamintene era
Tnca dominata de slavizare si,

Deliciile

conservatorismului cultural

ulterior, de grecizare culturald'.
Citiva ani mai tirziu, Tntre 1904
si 1906 tinarul Vladimir Ghika se
afla la Salonic unde studiaza,
de asemenea, natura relatiilor di-
plomatice cu Tarile Romane si de
unde aduce importante testimonii
legate de soarta comunitatilor
de origine roméana care vietuiesc
pe aceste meleaguri. Concluzia
san urma stagiuluiin bibliotecile
din doua mari centre ale crestinatatii
este una de retinut ,Cu totul altfel
arata istoria noastra privita de
la Roma, cu aceea privita de la
Constantinopol’.

Spuneam ca cea de-a doua
calitate a scrisului lui Andrei Bre-
zianu este calofilia. Eseistul are
un ochi de artist. Mereu atent
la toate detaliile care il inconjoara,
competentsi rafinat, el se simte
n lumea artei ca pestele in apa.
Intrarea intr-un castel din Salzburg
1i prilejuieste scrierea unor rinduri
n care contemplatia superioara
seintilneste cu eruditia si cu ra-
finamentul artistic,La castel dom-
neste un paradoxal spectacol de
contraste ce hraneste si Tncinta
ochiul mintii, ca o frintura de o-
glinda rupta dintr-un gran teatro
delmundo. Istoria veche dainuie,
teatral de vie, In toate ungherele;
locatari de mult raposati bintuie
cu blindete prezentul, privind
trecerea ceasurilor din cadrele
lor de aur si creta, dind parca
vizitatorilor buna ziua' (p. 119).

De departe, punctul de maxim
interes al acestei carti il constituie
Tnsainsemnarile despre specificita-
tea vietii culturale americane si
despre influenta pe care aceasta
o exercita, tot mai agresiv, pe
scard planetara. in ultima vreme
se vorbeste frecvent despre post-
modernism, despre tendintele
de cocacolizare a culturii, despre
o0 anumita uniformizare a vietii
culturale la nivel global pe baza
principiilor corectitudinii politice

ITINERARII

eurg-amefuCaxe

Andrei Brezianu, Itinerarii
euro-americane, Editura Albatros,
Bucuresti, 2004,220 pag.

(political corectness) care si-au
gasitsi la noi multi siTnfierbintati
avocati. Hollywood-ul si MTV-ul
sunt astazi vectorii prin care cultura
americana isi pune pecetea pe
fetele culturii mondiale. Dar sunt
acestea cu adevarat produsele
tipice ale culturii americane,
singura emblema a spiritualitatii
americane n ochii lumii? Andrei
Brezianu remarca la capatul unei
experiente de douazeci de ani
petrecuti pe pamint american ca,
inclusiv In Statele Unite, exista
multi adversari ai culturii descinse
din ideile corectitudinii politice.
De fapt; observa cujustete autorul
roman, specificitatea culturii
americane a fost pusain evidenta
inca de Tocqueville care scria, In
1830, ca ea este ,produsul a doua
elemente perfect distincte care,
pe alte meleaguri, s-au razboit
perfect, dar pe care americanii
au izbutitsa leTncorporeze cumva
unul Tntr-altul si sa le combine
admirabil: spiritul religios si spiritul
de libertate'. Or, constata Andrei
Brezianu, corectitudinea politica
promovata in zona culturii este

rezultatul vizibil al detasatrii ,spiritului
de libertate' de ,spiritul religios'.
Afirmatie ce consuna perfect cu
tezele lui Horia-Roman Patapievici
din controversata sa carte Omul
recent. De altfel, la nivelul Statelor
Unite disputele culturale pe
marginea corectitudinii politice
nu fac decitsa dubleze disputele
din viata politica dintre conserva-
torii de dreapta si liberalii de stfnga.
De aceea, acuzele de spirit anti-
american si antioccidental care
i-au fost aduse Tn presa din tara
cartii lui Patapievici sunt, crede
Andrei Brezianu, complet nefon-
date. Pentru ca, se intreaba, pe
buna dreptate, eseistul: ,,despre
ce «anti-americanism» poate fi
vorba? Safie oare dreapta ameri-
cana mai putin americana decit
stfnga? Sofismul intimpinarii devine
clar in fata unui simplu examen
obiectiv si factual' (p. 181).
Dilema care se naste de aici

m Dora Pavel
Agata murind

il Nichita Danilov
Talpi. Sotronul

S Alexandru Ecovoiu
Saludos

K Jonathan Franzen
Corectii

Suplimentul
«CULTURA

Apare simbata

Un saptamina! realizat
Tn colaborare cu Ziarul de lasi

este care dintre cele doua tendinte
— conservatorism vs. liberalism
(fireste, ma refer la acceptia
americana a termenului) - este
recomandabila unei culturi cu
adinci radacini spirituale precum
cea europeana si, implicit, cea
romaneasca. in cazul lui Andrei
Brezianu optiunea este clara din
context, ea aproape ca nu mai
trebuie exprimata. Atasamentul
eseistului pentru valorile traditionale,
,conservatoare’ este evident si
punctul sau de vedere coincide
integral, la acest nivel, cu cel al
lui Horia-Roman Patapievici.
Ma Tntreb Thsa daca aceasta
chestiune nu poate fi tratata si
altfel decftt cu ajutorul logicii
binare. Este oare obligatorie
excluderea tertului. Cel putin la
nivel politic,in Romania sigur, dar
presupun ca sin Europa, realitatea

demonstreaza ca nuse mai poate
opta ferm intre conservatoi™

si ultraliberalism. La noi, d*ra
stfnga la dreapta, toata lur4aft
este obligata sa faca aproximai
aceleasi reforme economice (altfel,
adio Europa), iar masurile de
protectie sociala nu difera fun-
damental (altfel, adio guvernare,
exceptind, fireste, cazurile de
fraudare a alegerilor). De ce arfi
altfel la nivelul culturii? Este, oare,
imposibila o formul& de compro-
mis, de tipul si-sicare sa-i reconcili-
eze pe Platon cu Jean-Claude Van
Damme, pe Baltasar Gracian cu.
Brad Pitt, pe Johann Sebastian”
Bach cu Britney Spears si pe Balzac
cu W. Burroughs? Deloc, ba
dimpotriva, o spune chiar Horia-
Roman Patapieviciin finalul cartii
sale: ,Fiti modernii, dar — Nihil

sine Deo". De unde se vede
in pofida unei opinii cvaswW

generalizate, ,conservatorii'™
fi uneori maitoleranti (mai Tntelej™

decit ultraliberalii. m
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O lume guresa,

cocheta...

Seiban Foarta, Honorificabilitudinitatibus,
Ed. Brumar, Timisoara, 2004,239 pag.

na dintre notiunile forte ale “traditiei’
culturale este, neindoielnic, aceea
de maniera, care o fi iInsemnat, pe
vremuri, ca Tn vechiul manuaria,

actul V ales de Serban Foarta drept motto
al volumului, se distinge dar ironia 'autorului*
Shakespeare, de asta data, la adresa confratelui
cu nume de mincare: 'ma mir ca stapin-
tau nu te-a mincat luindu-te dreptcuvint...*
O voita confuzie, prin urmare, asumata (si)
de Foartd, Intre quipro quo-urile realitatii
si "Tncurcaturile’ limbii. Cea din urma e,
intentionat, rasucita fara mila pentru a crea
cuvinte hibride care aluneca gratios din
unul in altul, ca un sal care face ape, ca
un boancolacit

Articolele strinse din *Focus Vest* unde,
Tntre mai 2002 si iulie 2004 apareau vinerea
dimineata, si publicate sub numele acesta
ciudatsintacte dintr-o comedie a limbajului.
Si, nu mai putin, dintr-o comedie de moravuri.
Scurtele cronici, facute sa aseze pe un /
ipotetic nu un punct; ci o trema, sint; precum
criteriile de selectie pomenite In prima
dintre ele, “inefabile si insidioase ca parfijmul*.
Au, sevede, aceeasi capacitate de 'difuziune’.
Ideile intrd unain “tesatura’ celeilalte, atrase
de eufonii, de spontane emanatii de
sens, de ‘caderi' neprevazute Tn pacatul
comentariului livresc. 'Cestiuni' grave,
ale celei mai presante actualitati politice,
dobindesc un calm charmant, odihnitor,

lucru laindemina. S-ar explica, asa, fapfiininate ‘parinteste’ de ironia calambururilor,

asari o0 gaseste potrivita pentru a numi
si stilul bizantin al Renasterii timpurii (‘maniera
greaca*), si 'imitatia’ infidela pe care le-o
opuneau artistii de secol XVI marilor modele.
E vorba, de fapt, de preluarea unor teme
"accesibile',in sensul de vizibile, canonice,
cu scopul de-a le oculta. Manierismul “istoric*
tinea, asadar, de 'Tndeminare* Mostenirea
lui tine mai degraba de "Indemina’si de
lendemain, de priza speculativa la amanunte
si de aminarea din aproape in aproape a
efectelor. Este chiar ceea ce ofera, cu aerul
cochetariei guralive, volumul de publicistica
al lui Serban Foartd, Honorificabilitudinitatibus,
de curind, elegant, tiparit la Brumar.
Honorificabilitudinitatibus, cuvint ‘imposibil’
Tmprumutat de la Shakespeare,'demasca*
bine felul in care, scriind, segmentam la
Tntimplare un siraltminteri infinit de foneme.
Sifelulin care strabatem, cu atentie rareori
distributiva, culoare de realitati echivalente.
Scrierea, ca si traducerea, exprima optiunea,
‘transarea* unei ambiguitati. La Serban
Foarta, alegerea se face greu, cu vesnicul
regret al virtualitatii irosite, cu un anume
"diletantism" rafinatsi chiar cu presupunerea
ca altcineva/ altceva (rezistenta la uz a
limbajului?) se amesteca printre cele scrise.
S-a speculatca sofisticatul cuvintdin Chinurile
zadarnice ale dragostei ar fi, de fapt, o
anagrama a ‘'denuntului'in latineste hiludi
S Baconis nati tuiti orbi, care I|-ar fi indicat
drept autor al pieselor pe Francis Bacon. O
dovada, asadar, a paternitatii incerte sau a
posibilitatii de-a acuza falsitatea scrierii tot
printr-o scriere, de laTnceput pedanta, deci
falsa. Pe de alta parte, in fragmentul din
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Tn general, Foarta gazetarul, un perpetuum
(i)mobile, “fara redactie, nici reactie imediata
la ceea ce numim eveniment", porneste
de la 'fleacuri’, de la lucruri pe care le
'miroase’n preajmafara exagerata stradanie,
pentru afnainta, pe firul "Tnnadirilor'detot
felul, spre concluzii 'periculoase’:" spre
deosebire de Nastase, strada noastra are
doartrei case numerotate par 2,4,6. Anterior
aceasta se chemase Dobrogeanu-Gherea,
dar aflase Primaria ca acesta militase pentru
democratie (ca Nastase); si-atunci tablita
se schimbase cu o alta... Toate bune si
frumoase, doar ca ea era a unor case din
cartierul Freidorf...” Uimitor ce se potrivesc,
uneori, lucrurile.. .'Ce ciudat; ce bizar, si ce
coincidenta’, scria, Tn al sau th™atre de
I'absurde, Eugen lonescu, despre care vine
vorba Tntr-o alta paranteza:* spre finalul
primei piese ionesciene. Englezeste fara
profesor, (1943):“Toti impreuna,in culmea
furiei, isi ppa la ureche: AndreiMarin, Andrei
Marin, AndreiMarin, AndreiMarin.. ,'s.amd,
de treisprezece ori la rind. De-a binelea
premonitoriu, Eugen lonescu greseste
numai genul...'Urmeaza, din pespectiva
unui degustator priceput de limba, critica
lui “vorbind, vorbind, vorbind.. .*, tic sugestiv
pentru ‘criza’ limbajului dintr-o data
neacoperitor, insuficient Cind este exploatat,
nesistematic, de tot felul de ‘ageamii'. O
faza, fireste, spune Foarta, nu-i o fraza, insa
fazele se fac din “frazarea’intfmplarilor mai
complexe, respectindu-se anumite tabieturi.
Procedeele sint, cu putine exceptii, acelea
ale 'momentului’ si ale schitei. O fiziologie
(nu numai) a provintialuluiadusa la zi...

de Emil Brumaru

Plecare

Batuti lin pe umeri de fluturi
Tn semn de albastru drum bun
n urma-ne apele-n ciuturi
Oh capat-un iz de capsuni

Si iarba se-ndoaie subtire
De cita vapaie si chin

Si roua strivita-n nestire

i trebuie-amurgului fin...

Aristocratica, chiar epatanta, si totusi
complice-smechereasca, retorica lui Serban
Foarta combina artificiile parodiei absurde
cu sagetarea cotidianului, facuta cumva
cu delegare de responsabilitate. Ca orice
vorbire despre moravuri, “Incuscrire* de
virtuoase obiceiuri latinesti (mos, mods'),
cu slavele, pacatoase, naravuri, articolele
lui contin si ‘predica’ pentru schimbari in
bine (in genul unui castigatridendo mores)
si constatarea 'defetista’ ca presa aduce
lumin&in '‘bordeie’ doar fiindca e pusain
locde sticlain geam...

Asa si e ziarul, un filtru, portia zilnica
(semipreparatd) de realitate iTn Romania
mutata la bloc Temele anilor'80 revin, scurt
si suculent,in rfteva ‘crania* despre 'blocatari'.
Din nou o ‘corciturd’, precum ciinii care
traiesc printre oameni, ca oamenii care
traiesc printre ciini ( Oamenisiclini, | si
Il). 'Blocatarul*, ca orice concept de tranzitie
(morfematica, la prima vedere, de fapt si
semantica, ba chiar si politicd) este mai
mult decit Tnsumarea partilor lui. Sensuri
accesorii se nasc din convietuirea adultera
a doua cuvinte: ‘blocatarul e, prin definitie,
un locatar blocat'Asistam, prin urmare, la
punereain scend, cu spectaculoase efecte
de montaj, a unei Romanii “incremenitein
proiect*, ca 'teleroméana in atele.' De aici
nevoia de anevoioasa urnire la urne, pentru
referendum: 'Desteapta-te din somnul
duminical, romane/ Si vira-n fanta urnei

cuvintul unic da. - Pina atunci, toata lumea
raspunde la orice cu no commentsau, chiar
pe limba celor care nu (prea) cuVinta,” How
do you do? Hau, hau!" Descumpanitor
pentru un cititor cit de putin anchilozat,
Serban Foarta se misca rapid si fara sa
semnalizeze Tntre mai multe limbi, Tntre
mai multe registre care sint, nu-i asa,
doarvariante ale unui discurs intr-un anume
sens totalizator. Din fragmente lipite la
Tntimplare, cu susul in jos, hilar, iesind
portrete care sa semene cu Fuchs, ori cu
ipochimenii din Dictionarul onomastic,
prinde viata o lume nu absurda, nu S.F.,
ci micd, dar a noastra. Fiecare articol e, In
fond, o mini-proza, ba chiar o ebosa de
poezie a unui autor la care, se vede,
'instrumentele'se amesteca. E unjurnal la
vedere, tinutTn numele ‘cititorului implicit*,
care asa l-ar scrie daca l-ar scrie, cu onoare
si oroare, si cu oarece simtal datoriei, fiindca
'ma cunosteau vecinii toti..." Este, drapata
intr-o pedanterie ironizata fin, la rindu-i,
razbunarea dintotdeauna a scriitorului:
sa rizi de toti si de toate cu aerul blajin ca
le faci, de fapt, concesii, ocupindu-te de
lucruri marginale, inactuale, ca jocurile
erudite de limbaj, imprevizibile, periculoase,
cu bataie lunga. A bon entendeur, bon

appetit!

Simona Vasilache

La Columbia
University Press
- New York

a aparut recent
romanul lui
Augustin
Buzura

Recviem pentru
nebuni si bestii
n traducerea lui
Liviu Bleoca.



si am deodata opt ani

imi spunea

,esti mai buna poeta

decitscriitoare' o sa-i fac pe plac

ca prea demult n-am mai vazut

cotiuga hingherilor pe riul doamnei

trecind spre obor

decind ne-au dat indemnizatia

urca mercurul in termometru de camera

si dantela galbena de pe fata poetului mort

se lipeste de fereastra mea dune si dune

cind ne apropiam cu pakardul albastru de atlantic

si coasta basca ca o basca

si parul galben ca un galben

cum iau eu cu japca sintagmele

cu degete subtiri si patate de mure

cotrobaind tot mai adinc

n cosuletul de nuiele si ochii paianjeni

n coltul din dreapta al tavanului cauta

crucea de pe caraiman n miinile tale doamne

lebada cu doua intrari

de ce maincapatinez sa cred

ca voi chiar schiati acum pe pirtiile creierului

meu

cu lanterne aprinse

vad inima pe frontonul capelei care-1 turbeaza
pe mircea

de ce dracu sinteti atit de lipsiti de gust

dragii mei atit de suficienti atit de rai

ma scufund Tn apa calduta din cada

angela Tmi impleteste codite

mie mi-e dor de zogu al albaniei
si am deodata opt ani

usa bucatariei scirtiie

vica prajeste cartofi

pe plita de fonta botul negru
ce-i asta?

Tn cite-o noapte doarme unul in
patul meu

Jasa-ma'n pace'imi striga tiberiu

cind avea cinci ani si eu ca melcul

Tmi Tnghiteam pe loc cornitele

ce noapte groasa ce noapte grea

pentru o mama uitata in statie

printre mucurisi bilete perforate

la prima vedere spuneam

asa-i cind vine pisica

la a doua pamblica se intilnea cu foarfeca
si se casca larg intrarea albionului

cu havuzuri de ceata si porumbei calatori
Tnghitea orice Tntelegere

pentru pana de curent

Thainte de lasarea cortinei

Tncepeau marile batalii

ei se tund toti acum

pina si tone

e bine ca nu mai curat orezul

citeodata noaptea
doarme unul in patul meu

Jasa-ma'n pace*imi striga tiberiu
cind avea cinci ani

el seamana cu tata
el seamana cu un cal Tmpuscat
si tot nu-mi vine sa cred

1ti puneam suzete pe degete

petrecutele ceasuri cu tine

numai tu stiai  la baia publica

hemoragii de par rosu umpleau cada

la numarul noua Tti puneam suzete pe degete
la piciorul drept si la cel sting

sugeam si sugeam pina la ziua

ferugan addidasii tai ferugan

isi scoteau limbuta de sub rochia de voal

si-mi spuneai povestea hamalului genghiz

si a frumoasei spalatorese

tu erai eu eu eram tu

nasteam cu schimbul mai toarna putin lapte
pe mamelonul asta sa creasca sa se mintuiasca
la tine ma gindesc ferugan si la planeta

cu fete de guma ma gindesc la palatul
buckingam cind se schimba garda

si la petecul de astrahan negru din mansonul mamei
cu care-ti acopar gura ferugan

cam asta e tot ce bine

luna peste primarie trece

cu tovarasi zece

unde nimeni nu te intreaba

cit e ceasul si ce numar porti la pantofi

ce daca seman cu floarea de colt

gasita Tntr-o carte mare si plicticoasa

cind profesorul calinescu era carabusul

care traversa aleea din fata pavilionului cinci psihiatrie
si pe sub arini curge cibinul

cu sobolanii umflati si crizanteme mortuare

cu vacile domnului rosii de sudoare

cum isi toarna femeia asta veche

n forma de cozonac ruginita aluatul

cum zornaie pintenii

cum susotesc Tntre ei tigrul si eufratul

si vreau sa scap de sindrofiile astea stupide

cind intram si iesim de la dus

dar ei nici nu vorbesc cu mine

strabunicul lui vlad tinuse bodega linga atheneu
alt vlad fusese portar la muzeu

altvlad luptase Tn alta viata la termopile

cam asta e tot ce bine

pe malul cibinului

Tntr-o noapte de mai

nimeni nu te Tntreaba citi ani ai

lehamitea si buzunarul

dimineata la cinci

orasul sarea ca o margica albastra
din gitlejul cocosului

toata noaptea inotase n sucuri
acre si dulci si-acum pleca
Tmpreuna cu betoniera

Tn autobuzul 503 la casa scinteii
buna dimineata primavara!

si ei prietenii cu sepci cu pulovare
cu saxofoane céalareau acum

pe fete murdare sub umbrare

de hirtie tiparita petalele soarelui
se zbirceau si cadeau pe caldarim bum!

dincolo era o olanda in cutii de tutun
era un miros de barbat cu mustata
tata 1i cinta mamei la vioara

sonata kreutzer si ea prajea cafea

am o oglinda rotunda

da'n ea cine sade

sapte vaci grase si sapte slabe

apar la ore fixe

cind unele cind altele in cerc

acolo in turnul cu ceas din cetate

cum se-aseaza pielita asta tulbure pe ochi
cum se'ntepeneste zavorul gitului

cum scirtie limba cum se' ncheaga singele
ca maioneza sifata

din camera cealaltad spune:

ciocirlia a fost nu privighetoarea

n balconul de vizavi filflie un steag
mama mare Tsi Tncretea bretonul

cu fierul de coafat si deodata

linia zigzagata se'ntinde pe monitor

si ramine dreapta m



aca o asemenea pedala
,negativa' la un .clasic’
arhicunoscut putea ne-
dumeri, sintem Tn masura

a presupune marea iritare produsa

de consideratiile .eretice' adresate
de Cornel Regman unor autori
n viata, deprinsi nu o data cu
univocitatea elogiului ce s-ar cu-
veni aimbratisa totalitatea textelor
pe care le-au publicat. Un dens
conspect al opiniei asupra lui
Marin Preda suna astfel: .Aproape
fiecare din cartile sale de la Intrusul
Tncoace se vrea dezvelirea unui
organ lezatsau incizareain dreptul
cite unui segment esential sau
al unor centri sensibili ai orga-
nismului social-moral. Rezultatele
nu s-au aratatinsa a fi pe masura
ambitiei, efortul e de cele mai
multe ori scrisnit, iar mijloacele
neadecvate. Delirul, Marele sin-
guratic sint ratari rasunatoare, si
chiar Cel maiiubitdintre pamin-
teni, suma iluziilor scriitorului,
e irigat de un sistem ideatic prea
sumar pentru vastitatea proiectului,
Tmprumutat parca epocii pre-
industriale’.Tn alte locuri, unghiul
de vedere analitic e mai relaxat
si mai Tngaduitor. Afirmind cu
obstinatie ca .esecul nu-linconjura,
ba face parte constitutiva din
efortul sdu de Tnaintare’, exegetul
da glas unei certitudini compen-
satoare (parca, sa notam n treacat,
Tntrucitva atinsa de redundanta
n extinsa-i formulare): .sigur e
ca Marin Preda si-a cistigatdemult
dreptul, iar ultimele sale carti i
l-au consolidat, de a putea fi privit
ca o natura, prin eainsasi demna
de interes, un mod aparte de afir-
mare reprezentind o spiritualitate
si un tipar psiho-somatic cu
neputinta de Tntilnit la structuri
similare, in acelasi grad de relevanta.’
n cazul lui Preda, sustine Cornel
Regman, intereseaza scriitorul in
acelasi grad cu omul, .subiectul'
Preda, progresiv implicat in
.aventura" scrierilor ultime, chiar
,daca artisticeste destule pagini
nu conving, iar uneori intriga si
(...) nemultumesc’, caci vulne-
rabilitatea unui .dispensator
de energii mitice’ arfi apta a de-
veni ea insasi faimoasa precum
calcfiul lui Ahile sau locul fatal de
pe umarul lui Siegfried. Dupa
asemenea inflexiuni mitologice,
care suna .frumos',insa oarecum
conventional (ironic?) sub condeiul
lui Cornel Regman, se potderula
din nou reprosurile sale indeajuns
de acide. Unul dintre ele (e in
discutie Delirul) priveste calificarea
neverosimil pozitiva a personajului
Stefan Paul, altfel spus intensa-i

Comei Regman: Patrudecenii
de proza literara romaneasca,
selectia textelor si editie ingrijita
de Stefanita Regman, Ed.
Institutului Culturat Roman,
2004,3B4 pag., pret neprecizat
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’

de GheoPBhe firinurcu

Un inconformist:
Cornel Regman ud

idealizare Tn stranie contradictie
cu nemultumirea lui Preda fata
de .tribulatiile bietului loanide*,
care n-ar fi fost.descrise realist*,
caci In cartea lui G. Calinescu ,i
se deschid toate usile*: .Cuvinte
profetice! Caci, iata, Stefan Paul
—al lu' Parizianu — june abia iesit
din adolescenta, este chiar bietul
loanide din reprosurile lui Marin
Preda! Bineinteles, presupunind
ca autorul Delirului nu pune la
Tndoialainsasi identitatea estetica
a lui loanide, statutul sau de erou,
si ca ceea ce-l nemultumeste e
mai mult neconcordanta dintre
exhibitionismul «neserios» sau
originalitatile marelui arhitectsi
ecoul lor social - dupa socotinta
confratelui mai tinar — dispro-
portionat de pozitiv. Dar o aseme-
nea neconcordanta de un soi
si mai putin realist se instaleaza
Tn chiar miezul romanului Delirul,
n ttribulatiile > eroului principal'.
Si mai departe, si mai limpede:
.Eroul se miscaintr-un tarim parca
vrajittot ce-i iese din gura e primit
ca perle de o valoare inestimabila,
iar gestul care Tn mod normal ar
atrage «poftirea afara» mai mult
sau mai putin politicoasa (in
situatiile Tn care Tnsasi «poftirea
Tnauntru» fusese destul de greu
credibila) devin ocazii pentru
veritabile triumfuri'. Pe deasupra
i se imputa ultrapretuitului ro-
mancier distanta .prea mare’in-
tre .gesticulatia nepretentioasa’
a eroului cu indubitabil iz auto-
biografic si limbajul livresc de
care face uz. O comparatie plas-
ticizeaza neajunsul astfel: ,un fel
de a vorbi sententioas-pedant,
care seamana cu vorbirea adeva-
ratd ca o sonata cu un exercitiu
«scolastic» din metoda de vioara'.

Apreciat sub raportul realizarii
fabuloase, al unei .halimale braile-
ne si baraganene', aduse ,l1a zi'
prin ambitia naratorului actual,
.chinuit de-a scrie roman', Fanus
Neagu e, Tn optica lui Cornel

Regman, un talent .mai ales de
ordinul irepresibilei nevoi de
expresie, de comunicare cu orice
pret, dar nu pentru ca naratorul
ar avea ceva deosebit de spus,
ci pentru faptul ca facultatea
spunerii, servita si de o excelenta
memorie anecdotica si a gesturilor,
o are dezvoltata intr-un chip neo-
bisnuit*. E adevarat, magulitor
identificat cu .ceva intre Anton
Pann si lon Creanga*, deci, am
putea adauga, avind o valenta
comuna cu criticul! insa, regretabil,
.aripa patetica ainjghebarii sale’
(ingerul a strigat) o reprezinta,
prea putin convingator, .latura
istratiand, neconsolidata, atitde
deosebita de vocatia nastratinesca
a scrisului lui Fanus Neagu*, o
.sarcina tragica’ pusain circa unui
.personaj nevertebrat*, .insuficient
gindit*. Romanele lui Al. lvasiuc
reclama, prin ostentativa lor
intelectualizare, ,un cititor deplin
format, dornic sa intirzie pe
marginea paginilor*, dar, vai, in
acelasi timp, .un cititor suficient
de Tngaduitor si rabdator, capabil
sa se «mobilizeze pentru atrece
peste niste slabiciuni reale ale
cartilor, care, neinvinse la timp,
s-au perpetuat, putin modificate,
de laun roman la altul*. Deoarece
.impopularitatea’ discursului ce-
rebral acutizat se agraveaza printr-
o tendinta a romancierului de-a
lua alalegare aceasta .impopu-
laritate’, a se comporta cu ean
chip frivol: .examinata mai de
aproape, frivolitatea lui Ivasiuc
se arata a nu fi decit pedanteria.
O pedanterie cursiva, de o tinuta
eleganta, aproape fara cusur, dar
nechibzuita si imperioasa ca orice
exces, roasa de ambitia de a
transforma ocaziile ivite in pretext
siin teren de desfasurare pentru
habitudini ale rationarii care scapa
autocontrolului'. Rodul rebarbativ
de .filozofeme' si .mediteme’,
vizibil mai cu seama in Interval,
n-ar reprezenta decit o .veritabila
plantatie de cuie, cum ar spune
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un poet*. Dupa ce lui Augustin
Buzura i se consemneaza .pro-
gresele’, criticul crede catrebuie
sa vorbim si despre .inertiile’ lui,
consistind in unele .tipare pres-
tabilite, ce nuise potrivesc". Fiind
un roman bizuit pe ironie, tratind
un prezent .viu' si .acaparant*,
Orgoliile apare grevat de insertiile
de trecut, .induse arbitrar’, nu
altfel decit ca un .supliment de
«senzational»'. ,La intilnirea
impresiei de adaos care nu adera
contribuie pe de o parte unele
inabilitati de constructie (...), pe
de alta parte nesocotirea flagranta
a legilor firescului, a raporturilor
posibile Tntre oameni, mai ales
Tntr-un mediu cu traditia con-
venientelor, care reclama o buna
cunoastere a granitelor dintre
compatibilitati si incompatibilitati'.
Mai precis, se produce o inversare
a mecanismelor mentale si verbale
Tntre mediul rural si cel citadin:
«dacain romanul satului se facea

abuz de subtilitati si de intelec-
tualism, romanul intelectualilor,
al «elitelor» profesionale simplifica
dimpotriva ecuatia, pina la a
transforma necesarul partener
de dialog, personajul cu semnul
minus, Tntr-o emanatie tenebroasa
de roman-foileton'. .Ura de
melodrama’ a autorului ce-| stig-
matizeaza pe ex-procurorul Cons-
tantin Redman scade semnificatia
uman-estetica a temei pe care
acest «satanic* ins e pus a o ilustra.

Paginile critice ale lui Cornel
Regman au o alura de expertiza.
Tesatura lor artista pregnant
individualizatoare nu raspunde
niciodata Tn intemperanta
pamfletului, dupa cum investigatia
minutioasa ce le distinge nu
poseda un substrat malitios.
Exegetul se vrea si reuseste a fi
un mestesugar de performanta
al domeniului sau, aidoma unui
ceasornicar pasionat a regla
masinariile ce indica pulsul valorii.
Dar franchetea transanta a stilului
sau comportamental a surprins
dezagreabil Intr-un mediu in care
ambitiile scriitoricesti erau inflamate,
orice s-ar spune, si prin contactul
lor cu modelul propagandistic
al totalitarismului, maniheist si
autoritarist, provocind ispita
gloriilor regizate si fluturind in-
strumentul tabuizarilor.infruntind
prejudecatile, afost un spirit lucid,
vertical, exponent al normalitatii
criticii Tn timpuri anormale. Onest,
grav sub masca sa adesea ludica,
desavirsitstapin al idiomuluijovial
si persiflator ce si I-a forjat, Cornel
Regman ramine un martor in
nota realist-traditionala a fibrei
sale interioare, un martor dintre
cei mai credibili ai epocii noastre
abundind in martori falsi ori macar
timorati. m



Fata si reversul
memoriel

] epoata de frate a lui Alexandru Odobescu si cum-
Al natd a lui Octavian Goga (a fost casatorita cu

fratele lui, Eugen), Tn relatii de rudenie cu practic
= i*1*orice Tnseamna aristocrata roméaneasca de la
1900 si contemporana cu un Tntreg secol, Elisabeta
Odobescu-Goga e unul din cele mai fascinante perso-
naje dintre multele cu care sociologul Zoltan Rostas s-a
ntilnit Tn peregrinajul lui optzecist de reinviere a
Bucurestiului de altddata {Chipurile orasului. Istorii de
viata in Bucuresti. Secolul XX publicata in 2002, e mar-
turia acestei aventuri cvasi-clandestine prin trecutul
unei societati).

Tn '85-'86, cind Rostas Tnregistreaza pe benzi de
magnetofon o serie de convorbiri cu Elisabeta Goga,
Tntr-o mansarda de pe Calea Floreasca (botezata astfel
dupa numele unui stramos al ‘coanei Uzica*),in prezenta
fiicei ei, Ruxandra, doamna Goga are 94 de ani; 30
dintre ei si i-a petrecut dind lectii de limbi straine 'la
domiciliul clientului*, s-a mutat de mai multe ori pin-a
ajuns de la 12 camere la una singura, la capatul unei scari
imposibil de urcat, unde pastreaza ce-a mai ramas din
mobilier, carti si hirtii de familie; memoria i-a devenit
selectiva, dar tine minte pina in cele mai mid amanunte
arborele genealogic al tuturor marilor familii, cu fii ilegitimi
si casatorii in strainatate, birfe vechi de 70 de ani si cutume
mai puternice decit schimbarile regimurilor politice.

Elisabeta Odobescu-Goga povesteste nu o viata
(convorbirile se Tnvirt, cu citeva exceptii, Tn jurul epocii

antebelice si a primului rdzboi mondial, tineretea Lizicai),
ci o lume, 'lumea buna' a Bucurestiului Tnceputului de
secol, cu standarde de viata bine stabilite, clase sociale
bine diferentiate, asteptari care nu puteau fi deCit confirmate
si prejudecati transmise din generatie in generatie. Ca
orice persoana in virsta, e mult mai sigura pe memoria
de lunga durata decit pe cea a trecutului apropiat, si prea
putin din transformarile de mentalitate din a douajumatate
aveacului i-au influentat doamnei Goga modul de a gindi,
de a evalua oamenii, de a stabili relatii si ierarhii.

Fiica (mult mai mica decit fratii ei) a unei familii bine
pozitionate social, chiar daca (insista ea) nu bogata,
detinatoare de mosii, educata acasa, cu bone straine si
profesori particulari, apoi la cursuri destinate exclusiv
domnisoarelor de aceeasi conditie, Elisabeta Odobescu
pastreaza toata viata un spirit de casta intratin singe, care
segmenteaza inevitabil lumea in 'ai nostri' si ‘ceilalti':
sanctioneaza fara apel 'mojiciile*, gafele de comportament,
lipsa de autocontrol, are asteptari reduse fata de cei
care nu apartin clasei ei, dar foarte ridicate in ce
priveste egalii (Martha Bibescu e cea careia are cel mai
mult sa-i reproseze pentru a nu se fi ridicat la nivelul
mostenirii genetice si al educatiei primite; episodul pe
care-l povesteste si asupra caruia revine, tradarea germana
a Marthei si asumarea de catre ea a unor merite pe care
nu le avea, nu e Tnca lamurit de biografi). Nepoata lui
Odobescu e reticenta fata de evrei (nu crede intr-un
holocaust roméanesc, e de parere ca in general 'evreii
fac un scandal enorm’, iar polonezii au avut mai mult
de suferitdecit ei), stie fara nici o ezitare trecutul si prezentul
fiecarei familii de traditie (interlocutorul eifi citeste numele
dintr-un dictionar genealogic si de fiecare se leaga o
amintire, o poveste, o legenda), mai putin cele din Moldova,
il crede pe Bratianu a fi fost un mare politician (‘favea cap*),
are dubii Tn privinta lui luliu Maniu si o perspectiva relaxata
fata de familia regala. La aproape 100 de ani, si-a transat
deja socotelile cu viata (persoanele Tn virsta sint subiectii
predilecti ai istoriei orale, caci sint cel mai putin tentate
sa-si cosmetizeze amintirile pentru a se pune pe sine in
valoare), isi accepta destinul si n-are nostalgii pentru
infinitul lucrurilor pierdute si posibilitatilor ratate.

eea ce face cu adevarat fascinanta cartea lui
/<7?. Zoltan Rostas este prezenta, Tn paralel cu

Utb evocarile Elisabetei Goga, a jurnalului ei din tim-

pul primului razboi mondial, doua imagini n
oglinda - una *la cald*, cealalta filtrata prin experienta
citorva decenii si meandrele imprevizibile ale memoriei
omenesti — ale acelorasi evenimente: Tnceputul razbo-
iului, retragerea, ocupatia germana a Bucurestiului, va-
zute *la firul ierbii*, Tn ignorarea totala a Istoriei oficiale.
Istorile doamnelor de la Crucea Rosie, a ranitilor de
conditie modesta ajunsi Tn Tngrijirea lor, a permiselor de
munca si manifestelor, a ‘germanofililor* si ‘bunii
romani' care parasesc sala de concert la intrarea lui
Mackensen Tn loja regala, in raspar cu Istoria faptelor de
arme, a eroilor si jocurilor strategice pe tabla de joc a
bataliei natiunilor. Istorii recuperabile, cum e avertizat
colocutorul Elisabetei Goga, si din jurnalele si memori-
ile altor doamne (Sabina Cantacuzino, de exemplu, dar
si Zoe Camarasescu), notarea periodica a Tntimplarilor
zilnice fiind o practica (de disciplina si autoevaluare)
curenta Tn lumea buna ante- si interbelica.

Scris Tn franceza (e limba de cultura, roméana foloseste
doar comunicarrii triviale) de o tinara cosmopolita si perfect
emancipata la cei 24 de ani ai sai (siguranta si voluntarismul
ei pun sub semnul intrebarii multe teorii feministe), jurnalul
Elisabetei Odobescu din 1916-1918, chiar fara a avea
permanent sub ochi imaginea batrinei la fel de puternice
la 94 de ani, e esenta subtila si concentrata a Bucurestiului
neclintit sub bombardament de zeppeline si a acelei
Romanii care-a facut Unirea, Romania castelor, dar si a
valorilor morale transante, a spiritului de sacrificiu si
tradarilor razbunate, o Roméanie din care n-au mai ramas,
din pacate, decit memorii si amintiri indirecte.

luliaa POPOVICI

loana Postelnicu
18.111.1910-28.X1.2004

S-a stins din viata, la 94 de ani, loana Postelnicu,
ale careiindepartate inceputuri scriitoricesti au
fost Tncurajate de E. Lovinescu. S-a formatin
climatul .Sburatorului', alaturi de Sorana Gurian,
Cella Serghi, Luda Demetrius, prezente semnificative
ale vestitului cenaclu, ilustrand, fiecare, o formula
de feminitate si un stil de afirmare literara.

Primul roman al loanei Postelnicu (numele
literar al Eugeniei Banu), Bogdana, din 1939, ii
oferea lui E. Lovinescu prilejul de a remarca
.maturitatea de expresie artistica' a noii prozatoare,
.destul de rara intr-un domeniu de exaltare a
simturilor*. Urmatorul roman, Bezna, aparutin
1943, vadeste aceeasi preocupare pentru procese
sufletesti,in general, si pentru sondarea .beznei*
subconstientului,in special, a starilor maladive
si a impulsurilor instinctuale, n linia deschisa
la noi de Hortensia Papadat-Bengescu, scriitoarea
atat de mult pretuita de sburatoristi.

Cu Plecarea Vlasinilor (1965), continuat de
Tntoarcerea Masinilor (1979), loana Postelnicu
trece oarecum neasteptat de la proza de investigari
psihologice la proza de reconstituiri realist-epice,
ale unor medii si ale unei istorii. Eransa legata
de acestea prin originile sibiene, prin afinitatile
Ccu 0 umanitate pe care o cunoscuse din interior,
chiar daca epopeea Masinilor, neam de oieri, se
petrece in veacul al XVlll-lea transilvan. Lui I.
Negoitescu Plecarea Masinilorii impunea prin
.masivitatea si siguranta compoazitiei' si prin
.impresia de autenticitate a experientei traite
de autoare'.

Retrasa in ultimii ani la Bacau, prozatoarea
si redacta acolo .confesiunile esentiale’ pe care,
nemaiputand sa le astearna cu méana ei pe hartie,
le dicta. Am publicatsiin Romania literaracateva,
n ele fiind vorba de E. Lovinescu, de atmosfera
de la .Sburatorul', de Bucurestii anilor '40, de
calatorii facute in Europain acea epoca dramatica,
premergatoare celui de al doilea razboi mondial.
Nu stim daca a fostincheiatdemersul memorialistic
al prozatoarei, dar credem ca ar trebui cineva
sa adune Tntr-o carte ceea ce exista prin
reviste sau a ramas In manuscris. Sunt marturisiri
pretioase (.esentiale*) fie si numai pentru faptul
ca pun in valoare o experienta directa, traita
ntr-o lume printre ai carei ultimi supravietuitori
si martori a fost, pana de curand, loana Postelnicu.

R.1.



Tolu

Speranta

orecla domnitorului teribil si drept, ce strabatu atatea veacuri
istoria romana, o fac azi si mai actuala talhariile atingand apogeul.
O data cu ea revinein forta si poezia clasica a lui Tudor Arghezi,

pe care generatii Tntregi o invatara, cateodata pe de rost
Romanul varsa repede lacrimi, induiosat, cand le vede pe obrazul

necdjit al altuia.

Dar tot el, in stirpea lui, simte cateodata rasarind un vlastar nou din
caracterul domnului muntean intratabil...
Geniul lui Arghezi a imortalizat mania incinsa la maximum de un

jeratec infernal.

Atat umor negru si atata cocaserie napraznica nu tncap decatin versul
lui Frantois Villon sau Tn fraza lui Rabelais.

Pentru ca vine vorba tot timpul de coruptie, sa ne reamintim Crezul
Poetului din Martisor, am spune,scris parca acusi pentru ticalosii prezenti.

"* Tncepem cu strofa a treia:

.. .De bunaseama, Voda, ganditorul,
La curatirea lumii-i hotarat,

Tndeasateapa-n oameni pana-n gat
Pentr-a-ntalni sezutul omusorul (...)

Cuviincios cu buna randuiala.
Pentru cei mari, fie munteni sau turci.
Avea mai mari si osebite furci.
Catreapta lor sa nu dea la-ndoiala

Vedeai vizirii la-naltimea lor,

Tnfipti Tn varfuri sprintene de plopi,
lar pentru sfinti, vladici si episcbpi
Avea lemn sfant si bun mirositor.

Si iata sfatul tarii adunat

Sa multumeasca domnului de Pace.
Vlad sade-njilt. E liniste. Si tace
Cu sufletul in platosa-mpacat

Si pe cand prieteni si curteniin zale
Ciocnescin juru-i cupele de vin,
n cinstea faptelor Mariei Sale;

El cugeta ce ;epi*li se cuvin.

Furcile, slujitorii domnesti le vor
numara pe degetele celor doua
maini. Si, daca nu ajung, le vor socoti,
arghezian, sicu destele de la picere.

r P.S. Daca vreun ,ganditor’ politic va obiecta ca asta e ceva
medievalei raspund dinainte ca nici nu se compara cu epoca de piatra

careia i apartine.
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MIRCEA CARTARESCU
De ce iubim femeile

www.humanitas.ro
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libertatii

De ce iubimfemeile este
primul volum de povestiri
,,de buzunar" din cariera

lui Mircea Cartarescu:;

un manunchi de istorii

cu femei asadar, spuse simplu,
captivant, de un povestas

a carui viata seamana ca
doua picaturi de roud cu

a scriitorului.

Un omagiu (adesea Tn sensul
cel mai concret, erotic,

al cuvantului) adus femeilor
»pentru ca sunt femei".

http://autori.humanitas.ro
www.humanitasrights.ro

Bip

uvintul bip poate fi considerat o
T'gr adevarata emblema a actualitatii: foarte

nou, international, de sursa engleza dar

si cu un caracter clar onomatopeic, a
devenit In ultima vreme un element polise-
mantic si polifunctional. E un simbol al vremii
noastre, pentru ca reda in limbile umane tim-
brul de baza si expresia elementara a mijloa-
celor electronice. Indiferent de diversitatea
surselor, tot mai numeroase (telefon, compu-
ter, alarma etc.), bip indica semnalul sonor al
modernitatii grabite. Cind e folosit cu sensul
sau de baza, ca onomatopee, cuVintul este
adesea repetat (,1a intrare baieti seriosi, Tn cos-
tum, cu aparate din alea care fac bip-bip’, ate-
lier.liternet.ro). Tn cele mai multe utilizari, bip
este un substantiv, adesea articulat — un bip,
bip-ul (.se va auzi un nou bip’, mithos.ro;
‘ziaristii din Buzau au primit «b/p-ul>» prietenesc
prin care erau anuntati ca e rost de-o stire',
Evenimentul zilei = EZ. 3742,2004,5), de genul
neutru, cu pluralul caracteristic In -uri (.se
Tntimpla sa scoata trei bipurf, lug.ro). in toate
utilizarile sale, cuVintul poate sa apara fie adap-
tat ortografiei roméanesti (bip), fie cu forma de
origine (beep); deocamdata sint mai numeroa-
se cazurile de conservare a scrierii din engleza,
dar si forma adaptata inregistreaza o frecventa
destul de mare. Anglicismul beep a intrat si Tn
alte limbi romanice: Tn Internet gasim multe
atestari ale sale Tn spaniola sau franceza, dar
numai italiana pare sa-i fi admis intrarea in dic-
tionare (bip, substantiv invariabil, Tn Zingarelli
1995).

Interesante sint evolutiile si specializarile
semantice ale cuvintului, care tin de specificul
fiecarei limbi; Tn romana actuala colocviald, de
exemplu, se bucura de o mare circulatie expresia
ada bip (prezenta, de altfel, intr-o asociere ludic-
absurda, in textul de larg succes international
al unei melodii a formatiei O-Zone: Jl-am dat
bip 7 si sTint voinic*). Tn acest caz, substantivul
desemneaza semnalul sonor, scurt, al telefonului
mobil, iar expresia descrie o practica de folosire
economica a acestuia, nu pentru convorbiri, ci
pentru transmiterea unor simple mesaje conventio-
nale (cerere de afi sunat, semnal de sosire etc.):
'ei ne dau un tbip> si noifisunam’ (EZ 3742,2004,
5). .femeile dau bip-urica safie sunate Thapoi de
barbati' (resursadefun.ro); .poti da bip daca nu
ai credit!" (computere.bursa.rol.ro). Constructia
nu este chiar o locutiune, pentru ca permite mici
variatii (de articulare, folosire a pluralului). Contras-
tul dintre raspindirea expresiei si modernitatea
ei e amplificat Tn contextul limbajului popular-
rural si chiar regional: ‘No, Ghio, cand o trece
turma de-ailalta parte a tapsanului, t-o/ da bipf
(timpolis/986); citatul este construitcu evidenta
intentie comica, dar enuntul nu e neverosimil.

Mai recent, cuvintul a suferito noua evolutie
semantica, un sens al sau specializindu-se pentru
sunetul cu care posturile de televiziune acopera
cuvinte obscene si/sau Tnjuraturi: ‘'dragalasenii
verbale, de-alea care impun inserarea de bip-uri
pe caseta' (EZ 2856,2001,15);.intr-una din zilele
trecute am auzit primul mesaj cu “Bipr adresat

politicienilor' (obiectivdesuceava.ro);,n-au lipsit
vorbe de duh din «folclorul» autohton pe care
n-am cum sa le includ aici ca as folosi prea multe
bip-uri’ (alpinet.org). Pornind de la acest uz, bip
devine un mijloc eufemistic, o modalitate de a
atenua partial vulgaritatea unei expresii, lasind
totusi sa se Inteleaga sensul ei agresiv. E folosit
adesea cu intentie comica, mai ales prin acumularea
excesiva care sugereaza o imprecatie extrem

(daciaclub.ro). Se ajunge chiar ca bip sa capete,
metonimic si contextual, sensul de .cuVintobscen',
njuraturd’: .invocand apoi toti sfintii si dumnezeii,
printre alte bip-uri’ (dbrom.ro).

Succesul cuvintului se reflecta si in derivare:
de la bip s-a formatverbul familiar, de conjugarea
a IV-a, a bipai (e drept ca a putut beneficia si de
un model din engleza - verbul tobeep -, dareste
perfect normala si derivarea independenta). Verbul
apare destul de frecvent cu sensul general de
producere a unor semnale sonore: limita e marcata
de un postde control care-ti bipaie bagajul’ (22,
42,1997,16), .seteaza o limita de temperatura
peste care placa sa inceapa sa beepaie' (com-
putergames.ro); .cum fac o alarma sa beepaie
la armare/dezarmare...?' (daciaclub.ro); .cand anti-
radarul beepaie e prea tarziu' (antiradarcomanda-
us.com);,De ce-mi jb/pa/e Windowsu, ma?... ia-l
si tu la misto., bipdiesitu la el* (computergames.ro).
Ceva mai rare sint cazurile in care abipaise refera
chiar la soneria telefonului (.sa nu maibipaie nici
un telefon*, mens.ro; .abia asteptin cateva ore
sa-mi bipaie telefonul’, cafeneauacom) si e sinonim
cu expresia a dabip:,0sa mabipaie ea maiincolo’
(irc.nOi.net); .daca te potajuta cu ceva bipaie-ma’
(desprecopii.com); .chiar era sa te bipai... sa vad
ce mai faci....cind aterizati la mare?’ (ib.). m


http://www.humanitas.ro
http://www.librariilehumanitas.ro
http://autori.humanitas.ro
http://www.humanitasrights.ro
lier.liternet.ro
mithos.ro
resursadefun.ro
computere.bursa.rol.ro
alpinet.org
daciaclub.ro
dbrom.ro
putergames.ro
daciaclub.ro
computergames.ro
mens.ro
irc.nOi.net
desprecopii.com

Critica editiilor

Colectia
LScritori
romani"

etele-n roate puse de vigilentii
activisti ideologici ai «partidului
si guvernului* unui
grup de redactori cartari, adica

cercetatori. Se face eroarea, Tn ultima
vreme [anii 1936-1940], de a se alcatui
editii cu pretentii savante, dar cu
opere alese. Studierea lui Eliade Ra-

textologi, din Editura de Stat perttulescu cere o strasgnica oboseala. Si

Literatura si Arta, care Tncepusera, prin
editile Miron Costin, Opere (ingrijite
de P. P. Panaitescu), Grigore Alexan-
drescu, Opere (ingrijite de |. Fischer) si
Ir L Caragiale, Opere (ingrijite de Al
Rosetti, Serban Cioculescu si Liviu
Calin), publicarea unui corpus de ope-
re complete, cu variante integrale si
note de istorie literara al scriitorilor
«clasici* romani si transferarea proiec-
tului si a planului de perspectiva al cor-
pusului la EdittJra Academiei a avut ca
efecte imediate, nu numai scontate, ci
si desigur Tndeaproape urmarite, anu-
larea initiativei, condamnata direct ca
o tentativa de subminare «idealista* si
«obiectivistd* a interpretarii marxist-
leniniste a literaturii clasice roméane.
Un alt efect, probabil si acesta scontat,
a fost canalizarea intentiilor si energi-
ilor constructive declansate de initiati-
va mentionata spre un alt tip de editie.
Acesta trebuia sa fie un tip de compro-
mis menit s& compromita proiectul
initial, structura lui si structura vo-
lumelor cuprinse Tn el. Cu alte cuvinte,
o editie de compromis traditional, me-
nita sa Tmpace capra cu varza. Ceea ce
s-a si Tntamplat, genele noastre, ale
romanilor, fiind dedate, probabil, din
vremurile prin care am trecut, cu
acceptarea mizerului confort al cedarrii,
al lui «daca altminteri nu se poate, e
bine si-asa’, al lui «decat nimic, mai
bine ceva, cat de cat* si cu tertipul spe-
rantei mincinoase in viitorul incert al
lui «cand s-o putea*. Si astfel -, cedand
Tntr-o vreme a cedarilor si a compromi-
surilor succesive, dominata de temeri,
de prudente si de numeroase «forme*
pe care le «imbraca* «lupta de clasa’' si
«lupta Tmpotriva influentelor ideolo-
giei occidentale’, «decadente*, fata de
care, aceiasi activisti sau progeniturile
lor, mai directe sau mai indirecte, Tsi
manifestd acum admiratia si «atasa-
mentul* -, am revenit la eroarea editii-
lor de opere alese, editii pe drept cu-
vant criticate de G. Calinescu in prefata
lui la Istoria literaturii romane (1941, p.
7, col. Il): «Nu exista, cu toate sfortarile
care se fac, editii complete pentru

afara de aceasta, mai sint autori ramasi
numai prin reviste sau In editii rare, de
dibuit prin biblioteci.[...] $i apoi e difi-
cil lucru sa emiti opinii critice dupa lec-
turi grabite, la biblioteca.’' Tmi Tngadui
sa presupun ca G. Calinescu a uitat sa
mentioneze ca erau pe-atunci (1941) si
mai sint si astazi (2004) texte necunos-
cute, ramase numai prin reviste, ale
unor autori considerati altminteri
drept cunoscuti, dar care, din cauza
neadunarii lor Tn editii, nu au intrat
pana acum Tn perspectiva critica a
istoricilor literari, care continua sa-i
aprecieze pe baza editiilor de «opere
alese*. Si poate asa se si explica, cel

Fototeca

putin Tn parte, absenta bunelor, temei-
nicelor monografii despre multi din
scriitorii nostri, monografii a caror
lipsd, alaturi de aceea a editiilor de
opere complete, o regreta acelasi G.
Calinescu, Tn aceeasi prefata la aceeasi
Istorie a literaturii roméane (1941, p. 7,
col. Il); «Un istoric literar strain (vezi
cazul lui Thibaudet) isi procura o buna
editie a operelor si cateva solide
monografii, si apoi mediteaza asupra
autorului*. Este adevarat: cel putin in
ceea ce priveste monografiile, nu mai
sintem, statistic si nici conceptual, n
situatia din anii 1936-1940. Dar mono-
grafile elaborate Tn anii «socialismului
victorios' sufera de cel putin trei defi-
ciente. Una provine din absenta unor
bune editii de opere complete, alta din
interpretarile viciate de ideologia
marxist-leninista, bolsevica, iar a treia,
din amestecul Tn texte al cenzurii si al
autocenzurii, autocenzura cu care unii
condeieri din generatiile mai vechi s-
au obisnuit sa se drogheze Tmpotriva
sinceritatii lucide si nu au reusit nici
dupa paisprezece ani de tratament
democratic sa se dezintoxice.

Dar era vorba despre compromisul
pe care |l-am acceptat fortati de
circumstantele favorabile activistilor de
partid si de stat, exprimat prin intoarcerea
la editiile de «opere alese*. Pe unii din
cartarii editurii, interzicerea publicarii
corpusului de opere complete conform
structurii si planului stabilite initial ne-
a determinat sa ne orientam spre alte
tipuri de editii. Pe altii, respingerea
proiectului i-a Tndarjit, hotarandu-i sa
faca,impotriva acelei stupide interdictii,
maximum din ceea ce se putea face,

adica editii de opere alese cu variante si

note de istorie literara, deci, cum ar fi

spus G. Calinescu, «cu pretentii savante*.

Deosebirea de editiile la care se refera

G. Calinescu, avand probabil 1n vedere

«editia critica, cu introducere, note si

variante', de «opere literare' ale lui A. I.

Odobescu, publicata in 1938 de Scarlat
Struteanu, consta in faptul ca «alegerea*
era impusa de cenzura,ingrijitorii, cartarii

urmarind realizarea unor editii de opere

quasi-complete, corecte din punct de

vedere textologic, care sa satisfaca in cat
mai mare masura exigentele cercetatorilor
si sperand ca, totusi, candva, «cand s-o
putea' aceste editii s devina, prin adaugirea
catorva noi volume de addenda et
corrigenda, editiile de opere complete

spre realizarea carora nazuiseram. Din

aceasta calma Tndarjire constructiva si

prin travaliul constiincios, de neindoielnica
profesionalitate ale unor editori ca lorgu

lordan, Mariana Brancusi, G. C. Nicolescu,

Georgeta Radulescu-Dulgheru, Adrian

Marino, lon Roman, Domnica Filimon”
Alexandru Sandulescu, M. Petroveanu,

Cornelia Botez s. a. s-a constituit treptat,

Tncepand de prin anul 1960, colectia
«Scriitori romani', in volumele careia
au aparut operele (admise de cenzura)

ale lui Vasile Alecsandri, lon Creanga,Titu

Maiorescu, Delavrancea, Alexandru

mMacedonski, G. Topirceanu, G. Bacovia
s.a., editii pe care Tmi propun sa le prezint
n cateva articole viitoare pentru a le
sublinia valoarea fata de alte editii postume
din operele acelorasi scriitori si poate

- cine stie? — pentru a stimula corectarea
si completarea lor.

G. PIENESCU

. Romaniel literare
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ftez cand ma gandesc

la bibliografiile noastre

din doua motive: o

datda, pentru ca sunt
extrem de putine, si a doua oa-
ra, pentru ca sunt prea frecvent
nesatisfacatoare, fie lacunare, fie
neactualizate. Notez ca pe un
succes deosebit realizarea unei
cercetari complexe a Institutului
de Istorie si Teorie Literara ,G.
Calinescu’, aflat sub egida Aca-
demiei: Bibliografia relatiilor lite-
raturii roméne cu literaturile
straine Tn periodice (1919-1944),
din care eu cunosc patru volu-
me (1,1997; Il, 1999; lil, 2000; IV,
2002), aparute la Editura Saecu-
lum I. O., dar e posibil sa fi apa-
rut si al cincilea volum. Adaug
cercetarea realizata la Biblioteca
Filialei Cluj-Napoca a Academiei
Romaéane, Bibliografia literaturii
roméane (1961-1965), din care
am la Tndeméana doar primele
doua volume (I, 1996; I, 1997),
dar stiu ca s-a finalizat editorial
in alte trei volume. Mai sunt,
bineinteles, si alte realizari nota-
bile, pe care nu intentionez sa le
contabilizez acum. Din pacate,
pe langa ca sunt putine, bibli-
ografiile nici nu ajung Tntot-
deauna unde trebuie, adica in
sdlile sau in rafturile de referinte
(alaturi de enciclopedii si dictio-
nare) ale bibliotecilor univer-
sitare si judetene.

E cat se poate de binevenita
Bibliografia esentiala a literaturii
romane (scriitori, reviste, concepte),
realizata la Institutul de Istorie si
Teorie Literara ,G. Calinescu’ de
un colectiv coordonat de Dan
Grigorescu. Destinata in primul
rand elevilor, studentilor si profesorilor,
ca un instrument de lucru foarte
util, aceasta Bibliografie esentiala...
ar trebui Tntdmpinata cu toata
bunavointa si caldura,fara nici un
repros. Daca, totusi, voi face cateva,
ele trebuie intelese ca pe o datorie
profesionala de a contribui la
perfectionarea acestui instrument
de lucru:intotdeauna e loc de mai
bine. Cercetatorii implicati recunosc;
prin vocea lui Dan Grigorescu din
cuvantul Thainte, inevitabila
subiectivitate a selectiei de scriitori
si chiar a modului de lucru, de
punere in pagina a informatiilor,
de aceea e cu atat mai justificat
(si chiar asteptat) dialogul cu alte
opinii si posibile optiuni.
Coordonatorul volumului are
pe deplin dreptate: .Cartea aceasta
e o calauza ce indrumaspre scrierile
importante ale culturii roméane"
e ,un ghidfolositorcelorcare vor
sa cunoasca scrierile pe temeiul
carora se poate cladi o cultura
solida si cuprinzatoare".

Doua cuvinte despre aria de
competente a autorilor de articole,
asa cum o deduc din frecventa
semnaturilor. Dan Grigorescu scrie
despre criticii si eseistii interbelici,
dar si despre unii contemporani.

Adriana Mitu si Manuela Anton
isi Tmpart scriitorii vechi pana la
clasici. Nicolae Mecu face bibliografia
clasicilor si a scriitorilor de la
Tnceputul secolului XX. Dorinei
Grasoiu i revine sectorul interbelic
Misiunea cea mai grea o are, dupa

Istorie literara

o selectie onorabila) si despre
orizontul estetic al bibliografiei.
Acestea se vad cel mai bine dupa
locul in care ajunge selectia Tn
imediata actualitate. Cei mai tineri
scriitori selectati suntloan Es. Pop
(n. 1958) si Cristian Popescu (1959-

Cezar Ivanescu, Virgil Mazilescu,
Marian Papahagi, Dorin Tudoran,
Daniel Turcea, Laurentiu Ulici,
Cornel Ungureanu, Eugen Uricaru,
Mihai Ursachi. Daca nu as vrea ca
nici un nume sa lipseasca, ar fi,
neaparat, mai multe de adaugat,

Un of: bibliografiile

parerea mea, Raluca Duna, aplicata
asuprasectorului contemporaneitatii,
cel mai extins si mai expus
controverselor, avand o contributie
masiva si la sectoarele revistelor
si conceptelor. Mai participa,
Tndeosebi la aceste sectoare din
urma: Cristina Balinte, Magdalena
Dragu si Dana Marinescu. Sunt
partile cele mai vulnerabile, unde
as avea cele mai multe lucruri
de reprosat desi nu este contributia
exclusiva a celor trei nume. Adriana
Mitu si Raluca Duna, care semneaza
MMaturi, sunt la fel de responsabile
pentru aproximatii, lacune,
inconsecvente, caracter heteroclit
— greu de contabilizat intr-un
articol de intampinare ca acesta.
Capitolele despre reviste si concepte
par mai grabit elaborate. De altfel,
trebuie sa spun ca pentru marea
misiune bibliografica pe care si-a
propus-o colectivul este prea mic
lese din aria lui de competenta
misiunea de teorie literara de
definire a conceptelor, potrivita
ntr-un dictionar separat, special
dedicatterminologiei literare (cum
de altfel existd). Bun pe terenul
istoriei literare, colectivul a esuat
n final pe taramul teoriei literare.

Ce observatii se potface despre
specificul selectiei? Ne ajutd, Tntr-o
prima instantd, Raluca Duna, re-
dactor coordonator, Tntr-o scurta
explicatie din Nota asupra editiei.
Selectia este mai severa pentru
perioada veche si pentru perioada
clasica, dar ceva mai permisiva,
mai laxa, pentru perioada con-
temporana. E, oarecum, firesc, sa
fie asa. Nu am remarcat absente
flagrante din posibilul tablou al
scriitorilor clasici si interbelici.
Discutabilul Tncepe Tn sectorul
actualitatii. Din generatia razboiului,
lipseste frapant Geo Dumitrescu
(nici CTonegaru si D. Stelaru nu
sunt),in timp ce dintre proletcultistii
notorii e prezentinutil Dan Desliu.
Nu I-as fi omis nid pe Radu Tudoran.
Pentru ca figureaza toti poetii
importanti ai generatiei '60, i-as
fi introdus si pe Grigore Hagiu si
Gheorghe Pitut, cu atat mai mult
cu cat opera lor e incheiata. Tmi
reprim mai departe tendinta de
a mai adauga nume, pentru ada
o idee despre limitele selectiei
(dupa parerea mea, e vorba de

Bibliografia esentiala a
literaturii roméane (scriitori,
reviste, concepte), Editura
Enciclopedica, 2003,350 p.

1995), singurii dintre nouazecisti.
Bibliografia retine doar cinci
optzecisti, e adevarat, pe cei
mai buni: Stefan Agopian, Mircea
Cartarescu, Bedros Horasangian,
Mircea Nedelciu si Matei Visniec.
Nu zic alte nume posibile, dar
nu-mi potreprima un comentariu
...regionalist: nici un ardelean
Tntre optzecisti sidoar un moldo-
vean? Se poate discuta la nesfarsit
Selectia e mai generoasa cu sapte-
zecistii: Gabriela Adamesteanu,
Emil Brumaru, Mircea Dinescu,
Dana Dumitriu, Dinu Flamand,

dar (nu ma pot stapani, desi am
promis) nicitntr-un caz nu trebuia
sa lipseasca Adrian Popescu.
Trecand la alt segment sensibil,
exilul e,cel putin aparent suficient
de bine reprezentat prin: Stefan
Baciu, Al. Busuioceanu, lon Caraion,
Nina Cassian, Matei Calinescu, E.
M. Cioran, Al. Cioranescu, Aron
Cotrus, Mircea Eliade, Paul Goma,
Vintila Horia, Virgil lerunca, Eugen
lonescu, Monica Lovinescu, Norman
Manea, Gabriela Melinescu, .
Negoitescu, Virgil Nemoianu,
Lucian Raicu, Dumitru Tepeneag.
Si aici ar mai fi nume de adaugat
(Al. Vona, de exemplu), dar sa
ne resemnam ca exista o foarte
buna Enciclopedie a exiluluiliterar
romanesc (1945-1989), cea a lui
Florin Manolescu. Totusi, nu pot
trece cu vederea doua-trei carente:
la scriitorii din exil, lipsesc din
referintele critice trimiterile la
receptarea n strainatate; daca
la fiecare sunt citate toate (sau
aproape toate) titlurile cartilor
publicate in exil, la Norman Manea,
printr-o exceptie bizara, nu se
Tntdmpla acelasi lucru; la sectiunile
de reviste, grupari sau concepte
nu exista nici o mentiune despre
activitatea culturala din exil (chiar
conceptul de exil lipseste).in sfarsit,
sd mai semnalez marea lacuna a
tuturor instrumentelor noastre
de lucru: neglijarea Basarabiei
literare. Dintietop' scriitorii basarabeni
de astazi numai lon Druta este
Tnregistrat

Mircea Anghelescu,in articolul
dedicat acestei bibliografii in
«Adevarul literar si artistic* nr. 702
din 3 februarie 2004, observa foarte
bine o alta particularitate: marea
proportie de critici si eseisti, adica
92, fata de 74 de prozatori, 77
de poeti si 13 dramaturgi. Greu
de explicat aceasta Tnclinare a
balantei In favoarea criticilor si
eseistilor, altfel decéat fie prin
preferintele coordonatorului (care
ar fi putut crea involuntar acest
dezechilibru), fie prin datoria
resimtitd de Tntregul colectiv de
ainregistra opera criticilor si eseistilor
ca o sursa bibliograficain sine, ce
ar putea fi ulterior redistribuita in
functie de scriitorii comentati si
de epocile analizate.

Avem inca o data ocazia sa

constatam cat de repede se
Tnvechesc bibliografiile care auin
vedere istoria receptarii adusa la
zi. Dintr-o nota preliminara aflam
ca Bibliografia esentiala... si-a
oprit inregistrarile, in cele mai
multe dintre cazuri,in anul 2000,
dar uneori, pentru scriitorii
contemporani, a mers panain
2003. Datorita confuziei editoriale
de dupa 1989, cele mai multe
carente ale bibliografiei provin
din acestsegmenttemporal 1990-
2003. La Nicolae Breban nu sunt
Tnregistrate cartile clujenilor Laura
Pavel si Ovidiu Pecican; la D.
Cantemir, lipseste cartea Adrianei
Babeti; la D. Caracostea, lipseste
loana Both; la Mateiu |. Caragiale,
monografia temeinica a lui loan
Dersidan; la Liviu Rebreanu, nu
e Tnregistrata cartea foarte buna
a lui Liviu Malita; la Marin Sorescu,
nu e cartea Crengutei Gansca,; la
Radu Stanca, lipseste monografia
semnata de Ada D. Cruceanu; la
revista .Gandirea’, nu e cunoscuta
nici antologia, nici bibliografia
revistei, datorate lui Emil Pintea;
Mircea Popa e mentionatla referinte,
n general, mult prea putin fata
de multitudinea contributiilor sale
de istorie literara. S-ar putea trage
concluzia ca bibliografii bucuresteni
nu prea (re)cunosc contributiile
ardelenilor, fie ca le neglijeaza sau
le uita, fie ca nu le considera
.. .esentiale. Dar salvarea dintr-o
astfel de interpretare regionalista
vine din alte lacune: la |. D. Sirbu,
lipsesc toate cartile consacrate
scriitorului (de Nicolae Oprea,
Sorina Sorescu, Lelia Nicolescu,
Elvira Sorohan, Antonio Patras); la
Marin Sorescu, nu suntinregistrate
nici macar toate cartile autorului.
Ar mai fi multe de spus. Actualizarea
referintelor e Tn mare suferinta.
Suntde semnalat si neglijente de
corectura: conducatorul cenaclului
alternativ la Cercul literar de la
Sibiu nu putea fi Al. Papilian (p.
298), ci Victor Papilian; prenumele
lui Bogdan-Duica nu e tot Bogdan
(p. 59), ci Gheorghe; Blecher nu e
Mihai, ca la p. 259, ci M.(ax), ca la
p.59; C Mahonu (p. 34) e, desigur,
C. Mohanu; nu exista .Adevarul
literar si stiintific’ (ca la p. 258),
sdptamanal de cultura si atitudine
al ziarului .Adevarul*.

Ce-i trebuia acestei Bibliografii
esentiale... pentru a avea mai
putine defecte de informare? Un
referent de la lasi (Dan Manuca,
de pilda) sau de la Cluj (Aurel Sasu,
Mircea Popa sau lon Istrate),care
sa-ifi sesizatinainte detipar lacunele
si superficialitatile — adicali trebuia
un control stiintific din afara
colectivului de redactare. Nu prea
colaboreaza, nu prea comunica
Tntre ele sectiile din Bucuresti, Cluj,
lasi sau Timisoara ale Institutului
de Istorie si Teorie Literara. Spre
paguba lor.

lon SIMUT



oamnaJeanne Marzesco (lonica Marzescu) este descendenta uneivechi
familii de boieri si intelectuali moldoveni, care a dat slujitori ai Bisericii,
carturari sidoi membri marcantl ai Partidului National Libera!. Stratwlcul,
Gheorghe (Ghitd) Marzescu 0834-1901), 3 fost profesor universitar ia
lasi si ministru al Cultelorin 1869-1870 si 1896-1897.
Bunicul, Gheorghe Gh. Marzescu (1876-1926), afosto proeminenta personalitate
a PNL membru in mai multe cabinete prezidate de L I. G Bratlanu Era, dupa
cum ni-lI descriu contemporanii, un om drept, cinstit, loial, «cel mai
Tntelegator, cel mai liber fata de seful sau in fata caruia ceilalti stateau timpiti si
Tncremeniti si, adaug, cel mai sincer dintre conducatorii liberali*. (N. lorga)
Tatal, George Gh. Marzescu (1907-1968), Inginer cu studii superioarei Franta,
a cunoscutdin plin vicisitudinile unei descendente deloc placuta comunistilor
Gh.Gh. Méarzescu scosese,in 1924, Partidul Comunist din Roméaniatn afaralegii.
Greutatiie vietii nu au ocolit-o nici pe doamna Marzesco, dupa cum imi marturisea
Tntr-o scrisoare pe care am publicat-o Tn volumul de Tnsemnari al bunicului
sau, Fapte siimpresiizilnice. 1917-1918, tiparitde curind la Editura CurteaVeche,
Tn 1985, domnia sa a primit aprobarea de a se stabili Tn Franta. S-a nascut, de
altfel, laParisin 1930, unde parintii se aflau la studii,anul urmator venindfr> Tara.
Recent, am primit de la doamna Jeanne Marzesco cateva texte pe care sl
le numeste «fragmente-strigat*. Sunt pagini cu Tnsemnarri iscate din
experiente si reflectii zilnice, alcatuind un pasionantjurnal interior. Departe de
tara, ia varsta cand Tntamplarile vietii prind a se ordona cu alte Intelesuri,
traind Tntr-o lume de care este legata prin traditiile familiei, doamna Marzesco

scrie spre a se marturisi.

Tmi place tonul impacat al acestor fragmente, Tn care strigatul mi se pare

cavine din tanjirea «dupa tihna si bucuria care, ele singure, mi-ar arata ca s-au

vindecatranile', (loan Lacusta)

Suflet slav

m vazut la televizor o scriitoare
rusa...skaia a carei principala tema
e mizeria. Nid nu se poate inchipui
o tema mai actuala decit cea a

marii mizerii post-comuniste. Thainte, i

de a vorbi despre literatura proprie, autoarea
a facut o introducere vorbind despre
traditionala detasare ruseasca de bunurile
materiale si traditia crestina a partajului
la rusi, o Rusie pravoslavnica, evidentopusa
Occidentului. Din citeva cuvinte, a reiesit,
pe de o parte, un fel de dispretsi urd mocnita
fata de societatea de consum occidentala,
iar pe de alta parte ideea grandomana ca
Rusia e mai acatarii. Trebuia sa Tnteleg ca
spiritualitatea ruseasca este superioara
spiritului comercial si materialistocddental

Am reactionat imediat gindind, mai
Tnthi, ca saraciain forma ei agravata care e

mizeria constituie o straveche experienta
grea. Cred c-a fost lotul multora in toate
societatile. O atesta Tndeajuns fie si
numai numeroasele povesti populare cu
omul sarac care n-are ce minca, n-are cu
ce-si hrani copii sau n-are decit o bucata
de pline pe care nu stie cum s-o maiTmparta.
145 destularea Tnainte de productia de
masa era ceva modest; nesuferind comparatia
cu abundenta de marfuri afisata azi in tarile
occidentale, intitulate tari bogate spre a
fi deosebite de celelalte sarace. Relativa
detasare de bunurile materiale erain trecut
Tn buna parte reflexul strictal starii economice
si Tn nici un caz un monopol al sufletului
rus.

Introducerea ma pregatise sa aud
vorbindu-se de virtutile sufletului rusincercat
de mizerie si ma gindeam deja cum n
povesti saracia si virtutea sunt cel mai adesea
Tmbinate. Cind colo surpriza: nu despre
nobletea spiritului rus vorbeste autoarea,
d desprefelul cuminraieste mizeria sicum
strica aceasta relatiile dintre oameni. Autoarea
vorbeste despre un om sarac - om inrait,
om degradat moral, om de lumea atreia,
victima aiurita sau ins violent gata sa bage
cutitul Tn semen. B

Tn lumina noua a precizarilor, m-am
gindit ca introducerea erainca mai lipsita
de rost decit mi se paruse lainceput, dar
ca francezii o vor fi ascultat probabil cu
bunavointa. Aici in Franta, am fost izbita
de notiunea de «charme slave' si am
auzit oameni eminenti spunind despre rusi
«dest un grand peuple’, in sensul tocmai
aiTnaltelor valori morale de care pomenea
scriitoarea.

Pentru mine, care am traitin Romania
si totodata am citit si marii scriitori rusi,
farmecul si maretia puternicii tari vecine
din rasarit ramin notiuni in parte tulburi
si contestabile Situatia geografica si experienta
istoricd ma fac sa ma intreb cum ar gindi
francezii daca arfi fostin locul nostru, daca

Jeanne Marzesco

Fragmente-strigat

potrivirea dintre introducerea autoarei si
sensibilitatea franceza nu e cumva decit
un gestde politete cam ipocrit pentru cea
din urma. (lanuarie 1995)

Longevitate

u izitam la Paris,de citeva ori pe luna,
un unchi aproape nonagenar,
imobilizatTn pat si foarte ramolit,
adica un batrin Tn stare proasta

comparativ cu altii, care, la virste si mai

Tnaintate, ramin valizi si cu mintea aproape
ntreaga. Bucuria pe care o avea cind ma
vedea, firicelul de comunicare intre noi, Tmi
Tntretinea sentimentul ca sunt utila, ca
fac o fapta buna. Ma gindeam chiarca, daca
eu, sau altii, «societatea’, i-am dedica mai
multtimp, s-ar ramoli maiTncetsi ca poate
nici n-ar fi cazut asa jos dupa moartea
nevestii.Tn citiva ani, situatia s-a degradat.

Rareori ma mai recunoaste si am crezut ca

aceasta pierdere de spiritantreneaza moartea

fizica, uitind ca exista come lungi si come
prelungite.

Pe masura ce unchiul s-a transformat
ntr-un cadavru, tot mai cadavru, darinca
viu, relatia mea cu el a devenit relatie a mea
cu mine insami. Am Tnceput sa ma intreb
daca si cit merita sa-| vizitez; datoria pe care
mi-o impusesem isi tot pierdea rostul.
Degeaba incercam sa iau exemplu de la
Tngrijitoarele pe care se nimerea sa le intflnesc
si care — am inteles — doarfiindca suntstrins
Tncadrate de lege si fac o munca platita
pot merge Tnainte fara sa-si punaintrebari
ca mine.

Ideea ca si-ar putea iubi munca si pacientii
0 socot ipocritd, fiind doar de domeniul
sfinteniei absolute, dar socot c-au mare
merit fiindca isi stapinesc repulsia si se
poarta milos, ca se obisnuiesc cu un spectacol
dezolant, fiind zilnic confruntate cu el. Ba
fnca am aflat cu surprindere de la aceste

Tngrijitoare ca exista cazuri si mai disperate
ca unchiul, cind batrinul nu conserva strict
decitfunctia digestiva, de la cea deingurgitare
la cea de excretie, adica o forma extrema
de decrepitudine despre care pina acum
nici n-am stiut ca exista. Datorita acestor
Tngrijitoare, m-am umplut de admiratie si
recunostinta fata de toti cei care intra in
contact cu partile cele mai hidoase, mai
infernale ale vietii; despre care se vorbeste
putin sau deloc, si care ar trebui platiti in
aur, dar asta e cu totul altd problema.

Am Tnceput sa doresc fatis ca batrinul
sa moard, asa cum isi doreste si el cu patos
Tn unele din momentele de oarecare luciditate
(in celelalte Tsi doreste sa traiasca, ori nu
mai stie ce trebuie sa doreasca!), dar cu
aproape certitudinea ca, dimpotriva, datorita
unei corecte Tngrijiri, va continua sa vegeteze
multd vreme, poate si ani, toate organele
fiind sanatoase.

S& admir din toata inima aceasta ingrijire
ca expresie a unui Tnalt grad de civilizatie,
de umanism, si, totodata, sa ma revolt
Tmpotriva unei prelungiri de decrepitudine
si nu de viata. Sa ma gindesc la alte
forme de a forta viata si tineretea ca, de
pild&, operatiile chirurgicale de Tntinerire
repetate, atit de specifice epocii noastre.
Suntem oare pe cale de a realiza aspiratia
«viata fara de moarte si tinerete fara de
batrinete'? As vrea sa cred ca batrinetea
decrepita, destul de frecventa azi, e doar
o etapain vederea unei mai mari sifericite
longevitati, asa cum ar indica-o si numarul
de centenari crescut, dar nu-mi potinvinge
groaza, si asta nu numai CindTmi vad unchiul,
dar si cind vad pe Jeanne Calment care a
Tmplinito sutad douazeci de ani. O performanta,
dar ce spectacol trist! O forma de batrinete
atit de urita ca ideea mortii e exclusiv
izbavitoare. (Martie 1995)

Despre lauda

n Franta, multi se lauda cu regiunea de

unde sunt, o regiune care face parte
din ei, care i-a modelat si care le reda
»! periodic fortele, locul unde se duc ca
sa se «resurseze', daca intimplarile vietii i-
au condus sa traiasca in alta parte. La
patriotismul national se adauga unul restrins
local, regional, care da nastere la fraze de
genul acesteia: «Sunt dintr-o regiune la
marginea mairii si marea mi-a dat dorinta
de aventura, de calatorii, de exotic... de
aceea...'. Peisajul, profilul cultural al locului
te explicain mod avantajos si tu, bineinteles,
vrei sa pastrezi trasaturile pe care ti le-a dat
locul unde au trait parintii, unde te-ai nascut
si, cel putin, ai copilarit.

Am auzitsiTn Tara oameni declarindu-
se cu mindrie dintr-o regiune anume, cu
aceeasi intentie de comuniune cu locul
si de auto-definire avantajoasa, dar fara
seninatatea si voluptatea cu care se afirma



n Franta o diferenta specifica.

Exista aici obiceiul de a punefin valoare
lucrurile prin vorba si la bucuria de a spune
se adauga si o stiinta de a expune si a detalia
care Tmi aduce aminte de fiecare data arta
expunerii marfurilor Tn vitrina. A valoriza
Tnseamna a te bucura in mod constient,
adica de doua ori Tn loc de o singura
data.Trebuie sa stii, in primul rind,sa lauzi,
sa vorbesti de bine tot ce se poate vorbi
de bine - deci si regiunea - ca pe acest
fundal sa poti veni eventual cu critica. Nu
poti numai sa te vaieti si sa critici In sinea
ta, asa cum am fost obisnuiti, de nevoie,in
Tara. Mentinerea echilibrului psihic obliga
la acte pozitive ca recunoasterea si lauda.

De cite ori vad o emisiune menita sa
exalte o regiune, ma simt profund diferita,
tocmaifiindca nu existain mine o asemenea
regiune. Poate c-am avut in copilarie
sentimentul ca sunt ieseanca, dar o
prima stramutare la Bucuresti a facutsa se
piarda, Tn cele din urma, din memorie
farmecul. A urmatla maturitate stramutarea
n Franta ca o confirmare ca ma caracterizeaza
nomadismul, o diaspora inceputa de mult
si nu atasamentul de un loc. Am in vine
amestec de singe venitdin Orientin Romania
si pot considera, fara efort ca apartin unei
familii care prin stabiliri succesive s-a tot
deplasatdin Estspre Vest Eu si fratele meu,
venind Tn Franta, am facut, in fond, ce au
facut stramosii nostri, minati cu totii de un
acelasi destin calator. Eu ma laud de pe
pozitia diametral opusa, cu dezradacinarea,
ca altii cu radacinile, cu provizoratul cortului,
o situatie care se leaga filosofic direct de
conditia de pasaj a vietii.

Tnvatsa ma laud cu avantajele adaptarii,
care Tnseamna renastere, un orizont larg
deschis ca cel pe care ti-l poate da vederea
marii... Tnvat sa ma laud Tn cit mai multe
feluri, darncatinjesc dupatihna si bucuria
care, ele singure, mi-ar ardta ca s-au vindecat
ranile. (August 1995)

Ramasita?

ind aud vorbindu-se de Romaéania,

tresar si pupila mea se mareste.

Daca aud de bine, ma bucur si,

invers, - cel mai adesea — maintristez
auzind lucruri rele. Nu sunt indiferenta la
ce se petrece Tn Tara, dar am Tndoieli
cind Tncerc sa-mi Tnteleg reactia. Ce valoare
i pot acorda?

Explicatia cea mai apropiata e in faptul
c-am petrecut prea multi ani In Romania,
ca sa nu fiu marcata definitiv; ea e trecutul
familiei si cel propriu. Sitotdin cauzatimpului,
dar de data aceasta a viitorului scurt, mai
pot interpreta tresarirea mea din adinc
drept o contra-reactie la evidenta ca nu
VOi ajunge niciodata frantuzoaica. Ramin
undevaintre cele doua nationalitati sau cu
doua nationalitati incomplete, caci prima
continua sa se piarda si cea de-a doua se
cistiga pe ndelete.

Cazul meu e banal azi, dar Tmi vine
mereu in minte exemplul rusilorin emigratie
care ramin legati de o Rusie mitica pe care
o propovaduiesc copiilor, chiar si nepotilor.
Rusia confera emigratilor ei o diferenta
specifica puternica, o neputinta de a se
asimila, care-i singularizeaza avantajos in
propriii ochi, si se converteste Tntr-un
adevarat complex de superioritate. Si acest

sentiment de superioritate e Tn armonie
cu buna parere a occidentalului despre
rusi, «popor mare', datorita, Tn buna
parte, literaturii ruse.

Mi-ar place si mie sa ramin romanca,
cum ramin rusii rusi, dar nu izbutesc sa-mi
descopar o origine si o vitalitate in cultura
romaneasca. Maintreb daca lucrurile ar sta
altfel In caz ca eram taranca, in loc sa fiu
burgheza oraseanca. Nu stiu. Daca as avea
un asemenea reper afectiv, cum zice-se au
alti romani, sau pretind ca-l au, m-as constitui
Tn grup cu ei, in loc sa-i ocolesc, si as gasi
si 0 activitate care sa maguleasca acest
sentiment national. Situatia mea de ins
n vint, fara radacini nationale, e cea mai
inconfortabila din toate, fara sa comporte
0 nota eroica. Dimpotriva, deseori i se
asociaza ideea unei obscure vinovatii, a
unei carente afective,impotriva careia simt
nevoia sa reactionez, sprijinindu-ma pe
exemple celebre ca lonescu, Cioran, si,
Tnaintea lor, Caragiale care s-au expatriat
de buna voie. Mi-aduc aminte cite lucruri
nu-mi placeau Tn Tard si cum, deseori in
Franta, am sentimentul ca suntcu adevarat
la mine acasa.

Dar mai adinc decitdeceppa, indiferenta
fata de fosta Tara e legata de o anumita
turnura a spiritului, turnura filosofica, interesata
exclusivde om si conditia umanain general,
de om debarasat de contextul geografic-
istoric. Individualismul meu e cosmopolit
si, ca atare, Tmi ajunge, la limita, sa ma
stiu europeana. Si cum lucrurile se petrec
pe mai multe planuri de viata interioara,
daca am Tnceput prin a admira exemplul
rusilorin emigratie, la urmail si resping.

Mi se impune concluzia ca sensibilitatea
mea pro-romaneasca e mai multo complicatie
psihologica, un tic al spiritului, un gestdin
cen ce mai lipsitde continut Dar nu sunt
sigura ca-i asa. (ianuarie 1996)

Risipa

ama nu numai ca era constienta

de valoarea obiectelor, dar le si

iubea, de la cele mai frumoase si

de pret pina la cele mai umile si de
aruncat; caciin acestea din urmavedea noi
Tntrebuintari. Era foarte indeminateca -
bricoleuse - Tntr-o vreme cind femeile
nu stiau sa faca multe cu miinile. SiTntr-o
vreme dhd casele burgheze erau supraincércate,
fiindca obiectele erau mult mai rare ca azi.
Mama era o buna economa, dar eu nu
vedeam la ea decit excesul si 0 socoteam
zgircita.Tmi aratam ostilitatea fata de obiceiul
de a stringe,fata de obiecte, si afisam chiar
opacitate artisticain cazul vreunui bibelou
ori tablou. Jumatate din tot ce aveam as
fi vindut sau aruncat.

Am abandonat apartamentul foarte
plin de la Bucuresti cu constiinta ca
pierd, dar totodata cu ideea ca, in fond,
destinul de refugiat politic iTn Franta Tmi
oferea o solutie care corespundea adevaratei
mele firi. Ba chiar m-a fulgerat gindul ca se
exersasejustitia divind postmortemimpotriva
mamei. Paradoxal,in cele din urma, m-am
simtitincurajata si de ea, in pierdutul frumos,
fiindca Tmi marturisise odata ca i-ar fi venit
mai usor sa lase totul deodata, decit sa
nu adune sau sa se desparta de fiecare
obiect-povestein parte. Ea prevazuse o
posibilitate pe care eu o pusesem n practica,

si asta anula cumva opozitia dintre noi.

Cu asemenea experienta si pregatire
am dat aici de societatea de consum
care te Tnvata sa arunci si, mentinindu-ti vii
poftele, sa nu te legi de obiecte, ci séa le
schimbi, multe din ele fiind cu totul noi
fata de cele ale trecutului si cu o durata de
viata precis datata. Nu provizii de obiecte
si case imbicsite, ci functionalitate sifolosire
intensa. Desigur, m-am vazutin acord cu
noua mentalitate si, de pildd, am descoperit
cu incintare mormanele de lucruri, unele
n stare buna,insirate pe trotuar din timpul
zilei pentru afi ridicate noaptea. O societate
n care nu se mai repara si nu se mai transforma,
iuteala timpului masurindu-se si prin fluxul
accelerat al obiectelor. Ideea ca totusi s-ar
putea ca Tn acest progres sa existe risipa
mi-a venit mai tirziu si s-a totaccentuat pe
masura ce amfnaintatin observarea societatii
de consum, apropiindu-ma de intelegerea
resorturilor intime. Ca o piersica frumoasa
din care musti cu pofta ca sa descoperi un
vierme linga simbure,incfitti se apleaca ce
ai apucat sa inghiti.

Mi-am modificat perspectiva si am
continuats-o fac iesind la pensie. Am primit
reducerea de venit si obligatia de a ma
restringe, nu ca pe o amputare sau o cadere
pe otreapta sociala maijos, ci mai degraba
ca pe o trezire din betie, prilejul unei luciditati
n plus. Atittimp cit nu duci lipsa de nimic,
n-ai voie sa te plingi si a te obisnui sa faci
economii poate fi un fel de a te simti
responsabil.

Cu aceasta noua perspectiva ma simt
si mai aproape in gind de parintii morti,
care au cunoscutvremuri grele. (Mai 1996)

Forme de ateism

cazna - pe linga cea de a merge

la sedinte — erau cursurile politice.

Cel intitulat «ateism stiintific*, pur

si simplu, ma revolta Eram obligata
sa-l ascult si,in naivitatea mea de om tinar,
m-am Tntrebat indelung cum e posibil sa
vrei sa intri cu forta Tn constiinta omului
si sa-i dictezi ce s creada si ce sa nu creada.
Acest unic fapt era pentru mine o dovada
suficienta de diabolism. Nu simteam nici
o legatura intre propriul meu gind critic
fata de biserica institutionala si, mai general,
o adevarata repulsie fata de multe aspecte
ale crestinismului medieval si gindirea
oficiala. intrebarile si cautarea mea erau

sincere, deosebindu-se cu totul de cliseele
cu care eram sistematic bombardata. Pina
la urma, am inteles ca originea mea sociala
«nesanatoasa* era doar o fata a persecutiei,
eu avind si o origine nesanatoasa in
spirit. Tn fond, mai Tntfi eram dusmana
regimului pe plan religios, si abia dupa
aceea pe plan social. Marginalizarea nsa,
atunci cind stii ca traiesti o inversare a
valorilor, se decanteaza Tntr-o nota buna
pe care ti-o dai.

Mare mi-a fost surpriza aterizind in
«paradisul* occidental sa descopar ca ateismu
care, in tard, era religie de stat si materie
de Tnvatamint, atitin scoala citsiin cimpu
muncii, e raspindit aici Tn modul cel mai
natural si spontan cu putinta, de parca
lectiile de ateism tinute la Bucuresti fusesera
ascultate si-si produsesera efectul in
democratiile occidentale, si nu unde fusesera
tinute. Am fost surprinsa sa descopar ca
daca in democratie libertatea religioasa e
o realitate, pe de alta parte ambianta culturala
e impregnata de ateism si materialism,
acestea doua mergind Tmpreuna. in tara
sdracia si viata mohortta favorizau sentimentu
religios, si propaganda oficiala raminea
ineficace; aici, societatea de consum, ajunsa
la maxima ei dezvoltare, incurajeaza toate
dorintele, toate poftele, de la cele mai
legitime pina la cele maifanteziste sivicioase,
si, facind marfa din orice, a reusitsa creeze
ateul pe care dorea sa-| creeze dictatura
comunista si n-a reusit Si care ateu spontan,
nu ma Tndoiesc, va aparea n tarile din
Est, daca vor reusi trecerea spre societatea
de consum. Citeva emisiuni m-au convins
cafenomenul a si aparut la tindra generatie,
mai ahtiatd dupa bogatia occidentala decit
patrunsa de valorile democratiei. Potsa ma
gindesc la viitorii copii din Tara, asa cum
i jelesc pe cei lipsiti de expresie si super-
obezi din Statele Unite.

Tn Tard era riscant sa-ti afisezi credinta
n Dumnezeu, aici te acoperi doar de ridicol.
Te marginalizezi singur aratind ca nu esti
prea inteligent Mi s-aintimplatsa ma declar
si sa produc o subtirejena, sau sa fiu privita
ca o martiana. Am auzit de mai multe ori
fraza lui Nietzsche: «Dieu est mort*, extrasa
din contextul dramatic al biografiei si operei
autorului, si fluturata ca un steag anuntind
O mare victorie.

Religia banului, principala idolatrie,
nu-i dectt o forma de ateism activ. Aici
propaganda e subtila, infuza, strecuratain
fraze mai mult sau mai putin directe care
lucesc ici si colo, fie ca sa iain deridere ideea
de Dumnezeu, fie valorile morale. E
inteligentsa asociezi notiuni ca «raisonnable*
si «plaisir* (care uneori potfoarte bine mer-
ge Tmpreuna, dar alteori se exclud) ca, de
pilda,informula publicitara: .Soyez raisonna-
ble faites-vous plaisir*, sugerind ca omul e
rezonabil de cite ori isi satisface poftele,
oricare ar fi acestea.

Dorinta care trebuie stapinitd e cea care
guverneaza. Cursurile de ateism «stiintific*
erau o metoda primitiva si brutala, fata
de care ingineria de suflete In capitalism e
mult mai evoluata si abila. Nu-i nevoie de
o doctrina materialist-dialectica, fiindca
materialismul practic,cotidian, transforma
omul Tn ateu, fara ca macar sa-si dea seama.

Tmi place marginalitatea mea, si-mi dau
iarasi o nota buna. (lunie 1996) m



Parca l-ati astepta pe
presedintele Frantei

R: Am Tnteles ca pe aceasta
proprietate a dumneavoastra, au
fost gasite citeva sute de cartuse
neexplodate.

Michel Tournier. Frar\ots Mitterand
rfi pututsa calce foarte bine peste
le fara sa afle nid el, nid eu ce zacea
ub pamint. Mi-ar placea sa stiu din
are lupte dintre francezi si nemti
rfi provenind,diniunie'40sau din
ugust'44? Darvaintrebati probab

cauta MitterandTh aceasta shastne...

i bine, aveam un prieten comun,
e fotograful Edouard Boubat,
lustratorul unora din cartile mele,
utor de asemenea al unor albume
u personalitati politice precum
nwar al-Sadat sau Willy Brandt,
ealizind Tn 1983 un album cu
itterand, mi-a transmis dorinta
cestuia de a ma cunoaste si a ma
izita. M-am grabitindata sa schimb
oata vesela, pentru ca servidile erau
ncomplete, farfuriile si cestile ciobite,
u si prietenii beam fara complexe
in pahare de mustar, furculite aveam
utine si de modele diferite, cutite
i linguri la fel. Am alergat indata
bazarul din Chotsei si le-am comandat;
a care patroana s-a mirat'Domnule
ournier, cumparati atit de multe
ucruri noi de parca v-ati pregati sa-l
rimiti Tn vizita pe presedintele
ranteil' Nici nu stia cita dreptate
vea. Numai ca Mitterand a mai venit
eTncatrei ori, atitde multi-a placut
radina mea Nu potsauitinsa prima
i descindere dnd garzile au scormonit
este tot, stateau pe capul meu
e dimineata pina la opt seara si,
ntorcind curtea si gradina pe dos,

au dat peste acele cartuse.

E curios cd, desi m-a vizitat de
patru ori, presedintele nu a doritsa
ma ia cu sinen Germania de Estintr-
un momentincredibil, pe 6 octombrie
1989. Regimul se clatina, dar nemtii
de rasarittineau sa aniverseze 40 de
ani de la proclamarea repubilicii lor,
iar Mitterand,in compania celor mai
sinistre figuri staliniste, a decis sa
participe la festivitati. E uluitoare
lipsa lui de intuitie: Honecker avea
sa se prabuseasca pe 18 octombrie,
iar Zidul Berlinului pe 9 noiembrie,
l-am telefonat secretarului general
de la Elysee, rugindu-| sa-i ceara
presecfenteiui permisiunea sa-lTnsotesc
Mi s-a spus ca nu poate exista nid
o problema care saTmpiedice calatoria
mea si ca mi se va telefona mai tfrziu.
Dupa dteva oreinsa, aflu de la acelasi
secretar foarte surprins si el, ca
presedintele prefera sa nu fee parte
din suita. Abia mai tirziu mi-am
datseama ca, deoarece calatoream
adesea Tn RDG, Tn cursul Tntalnirilor
noastre, i-am relatat lui Mitterand o
multime de lucruri detestabile despre
acel stat, care nu i-au facut deloc
placere. El se temea profund de
Germania, Tntelegind ca disparitia
Republicii Democrate insemna
reunificarea, ceea ce arfi dus la o
Germanie prea puternica. Mitterand
tsiTnsusea de fapt cuvintele lui Mauriac
'lubesc atit de mult Germania
Tncitimi pare bine ca sunt doua'.

Calatoream frecventin partea
de rasarit a Germaniei atit pentru
a tine acolo conferinte (franceza si
germana fiind singurele limbiin care
ma simt la largul meu vorbind si
scriind), cit si pentru atntilni prieteni,
Tntre care pe Marcus Wolf. Era un fel
de ministru de externe al Stasi. Venea

la conferintele mele si-mi dadeam
seama ca prezenta luifi stinjenea pe
studenti. Totusi era un personaj
fesdnant, avea o sotie delicioasa, m-
au invitat la ei acasa intr-un apartament
Tneintator, era el insusi un barbat
foarte frumos. Se nascuse in Suabia
de unde tatal sau, Heinrich Wolf,
evreu si comunist, a emigratin URSS
Tmpreuna cu cei doi fii ai lui Tn
momentul luarii puterii de catre
nazisti. Drept care Marcus si fratele
sau mai mic au urmatscoala ruseasca,
au deprins foarte bine limba rusa,
iar dupa razboi, adusi de trupele
sovietice, s-au instalatin Germania
de rasarit Fratele mai mic s-a ocupat
de teatru, iar Marcus afacut cariera
Tn serviciile secrete. Daca ar fi existat
o RDG gorbacioviana, atunci el ar
fi fost cel mai potrivit lider. Nu stiu
ce s-a-ntimplatcu el dupa caderea
Zidului Berlinului, nici nu stiu daca

Desen de Mlhaela Schiopu

mai traieste, era sensibil maiin Virsta
decit mine, iar eu am 80 de ani.
ftAtistudiatin Germania filosofia,
la Tubingen, Tn mod curios, Tndata
dupa al ll-lea razboi mondial. Deci,
nu v-a fost teama de Germania.
M.T.: Ma tem de ei abia acum
pentru cg, iata,Tn 1999, mi-au telefonat
de laWeimar si m-au rugatsatin eu
discursul oficial la aniversarea a 250
de ani de la nasterea lui Goethe. Am
obiectat ca nu sint germanist, dar
mi s-a replicat ca se doreste,n fine,
un punct de vedere mai original.
Cind am aflatinsa ca acel discurs
oficial trebuia sa dureze in germana
45 de minute, am simtit ca pe umeri
Tmi cad greutati de plumb. laracum,

totcei de laWeimar, m-au invitatsa
tin un discurs similarin aprilie
2005 la comemorarea a 200 de ani
de la moartea lui Schiller! Asa ca
vedeti cd nemtii astia nu inceteaza
sa ma persecute.

Era oralitatii

R.: Ca sa ajungem la literatura,
permiteti-misaincep cu o intrebare
naivape care i-au pus-o sistudentii
de laChisinauluiDominique Fernandez
exista astaziteme predilecte in proza
franceza sau pot fi reduse datele,
dupa cum si Fernandez o spune,
la scriitura?

M.T.: Nu cred ca mai exista teme
predilecte. Tn urma cu vreo 50 de
ani, cu Herva Bazin, se cultiva tema
familiei. Marturisescinsa ca primesc
o multime de carti, multe le citesc

si nu pot sa spun despre ele daca
vor rezista sau vor disparea. Pot sa
declar sincer ce-mi place si ce nu.
Fata de literatura contemporana,
Tmi lipseste reculul, distanta, perspecti-
va. Daca ne uitam lajudecatile pe
care unii scriitori le rosteau in
urma cu mai bine de 100 de ani asu-
pra contemporanilor lor, raminem
stupefiati de prostiile debitate. Exista
critici celebri precum Sainte-Beuve
care e constemant uneori: vorbeste
despre Baudelaire ca despre un nimic,
n schimb,Tnaltain Panteon totfelul
de nulitati de care nimeni n-a mai
auzit Daca ne-am permite sd emitem
si noijudecati asupra contemporani-
lor, am putea produce acelasi efect

Sa ne gindim apoi la Sully Prudhomme
caren 1901 a luatcel dintli Premiu
Nobel,in timp ce Stockholm-ul putea
sa aleaga Tntre Zola, Tolstoi, IbsenJ

Cehov si Jules Verne. |
R: Dominique Fernandez evita

sale raspunda studentilorbasarabeni
pentru a nu-l dezamagi si a nu le\
dezvalui ca scriitorul francez
contemporan arfiinteresatin primul
rind de scriiturad. Putetisa comentati
acestpunctde vedere?

M.T.:In ceea ce priveste scriitura
pot sa afirm ca ea a fost profund
influentata de stilul oral vehiculari
prin radio si prin televiziune. Se difuza
mai demult si o emisiune de o ora
realizata de Jacques Chancel si
intitulata 'Radioscopie’' constind in
dialoguri de o ora cu cite un scriitor.
Au trecuttoti marii scriitori pe la acel
microfon, iarin 60 de minute se
poate spune intr-adevar dte

MICHEL

Sper ca aceste radioscopii ale lui
Jacques Chancel nu s-au pierdut,
ele reprezinta o bogatie extraordinara.
Apropo de stilul oral: e de remarcat
ca acesta predominainaintea secolului
XIX cind multimea nu stia s& citeasca,
mesajele trebuind sa-i fie adresate
pe cale orald. Asta a dezvoltat oratoria
ecleziastica, au aparut mari predicate’ll
practicind elocinta religioasa, un
Bossuet, de exemplu. S-a dezvoltat
de asemenea elocinta politica,
arta de a vorbi Tn public. Revolutia
franceza e un veritabil festival de
discursuri politice.

Dominatia scrisului a fostinstituita
o data cu raspindirea ziarelor in
secolul al XIX-lea Dar astazi, cu radioul
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eleviziunea care joaca un rol
bit, oralitatea a revenit si ea
influenta mult scrisul. in micul
plum ce tocmai a aparut'Le
:uren Alemagne’, relatezcum
citesc bucuros pasaje intregi
ce tare deoarece germanii
3 0 mare insemnatate acestui
lectura. Cind o carte de a mea
Tn traducere la ei, sint invitat
irii sa citesc fragmentein fata
E un fenomen de
iceputin Franta.

Literatura germana contem-
a chiar trateaza, sub semnul
tiunuidestin, tema povestirii

cului.

rturii cu voce tare in romanul

Ui de Bernard Schlink.

.T.. Cu atit mai bine, fiindca

3 cu voce tare e un amestec

etal scrisului si al oralului. Dar

oralitatea pura, fara scris, iar
o prefer, arta de a spune

RNIER

idisul
ernul
ara"

riTn public. Povestea e facuta
le povestita, povestea scrisa

lo mica aberatie. Cum merg
a in scoli, intru in vorba cu
,iar cind le zic: am sa va

p poveste, ei ramin pironiti
I, sint numai urechi asteptind

tea. Pretind ca in general ei
eurniti. lar pentru mine, poate
tru ca am lucrat ani de zile
0, ceea ce conteaza foarte
e influenta oralului asupra
Li. Oralitatea literaturii pe care
I bundoara, afolosit-o intr-un
ktraordnar, la el oralul se revarsa
Iscrisului.

bar noul roman are el vreo

réa cu oralitatea?

fe 2004

M.T.:Despre noul roman nu pot
gindi decitde rau. Qnd am ajuns eu
n literaturan 1967, noul roman era
dejantronat si nu aveai dreptul sa
faci ceea ce am facut eu. Am fost
tratat de Robbe-Grillet si de altii ca
tradator, ca ticalos. Asta pentru ca
eu reveneam la poveste, la personaj,
la caractere, la mit ceea ce era
total aberantin ochii autorilor noului
roman.

R Noulroman e isprava literara
care m-a plictisitcel mai crunt

M.Tj Dar tocmai pentru asta e
facut, Tnseamna ca si-au atins scopul,
ar fi foarte indntati sa afle ca v-au
plictisit, e taman intentia lori

Purgatoriul meu

R:Tncercsa rezum acum ceea ce
ati afirmat sub o forma sau alta in
mai multe Murisianume caatund

cindsimtitinevoia uneisigurante a
scrisului, va repliati pe temeiurile
mitului. Pe de alta parte, pentru a
descrie unele experiente umane
atribuite personajelordumneavoastra
faceti studii de caz pe teren. Care
este legatura dintre lumea mitului
si intimitatea realului.

M.T.: Gasesc ca se intilnesc
Tntotdeauna realitatea cu mitul.
De fiecare data cind merg pentru
documentare pe teren, ma lovesc
de mit. Un exemplu: Am vrut sa
studiez mai Tndeaproape pulsul
subteranelor metroului parizian.
L-am Tnsotit pentru asta pe un
conducator de metro de la un capat
la altul al traseului, intrebindu-I care

sint, acolo, sub pamint, anxietatile
sale. Omul se temea cel mai tare de
sinucigasi, de cei care se arunca sub
rotile trenului fara a mai putea fi
evitati. Tmi spunea ca este oribil,
uneori fiind nevoie de macarale
pentru a desprinde garnitura de
ramasitele umane strivite.

R Cea mai puternica senzatie
de ntilnire a realului cu mitulam
avut-o citind capitolul 'Colina
inocentilor'din 'Meteorii'. Apare
acolo acelcopildebilmintalsimeteo
sensibil, darcu o fabuloasa memorie
mecanica a datelor calendaristice.
Marturisitica, pentru a crea astfelde
personaje, ati petrecuto vreme Tntr-
un asezamintpentru copiicu grava
deficienta intelectuala

M.Tj V-as mai spune un lucru
care insa este foarte greu de exprimat
Nu-mi amintesc daca l-am rostit
vreodata. Este vorba de erotismul

pe cared iradiazatinerele fete debile
mintaL Nu este vorba de compor-
tamentul erotic al acestor fete d de
tiriurirea intensa pe care o au asupra
barbatilor, de atractia pe care o
exercita. La ele, totul e corporal,
dispare spiritualizarea corporalitatii
data de ratiune, au tendinta de a se
lipide celalalt

R Va confirma din plin Tolstoi
n 'Parintele Serghi'.

M.T: Pe de alta parte, aid, ladna
minute de casa mea, traiesc din dnd
n cind o experienta teribila care
este, ca sa zic asa, purgatoriul
meu. Functioneaza aici un spital
pentru copii cu handicapuri atit
de grave ca parintii lor nu potsa le

poarte de grija. Directorul a pus mina
pe mine, iar eu nu sintin stare sa
spun nu, asa ca ma obliga sa merg
cu regularitate sa-i vad. Sint 150
de copii de care au grija tot atitia
angajati. Este Tngrozitori. Revin
Tntotdeauna darimat de acolo.
Sint unii copii arsi din cap pina in
picioare, cu masti pe figura care sa
le retina pieile si carnurile ca sa nu
se desprindal... Sint altii tintuiti
tottimpul pe burta pe targi rulante,
cu greutati atirnate de picioare ca
sa le echilibreze pozitia. Exista
apoi toate formele de debilitate
mintala.

Va sa zica, li vizitez cu regularitate,
Tncercind sa le stirnesc interesul.
Ultima oard am facut un lucru magnific
am adus un desenator si i-am pus
la Tndemina coli mari de hirtie. in
fata tuturor acestor copii am spus
povestea cu 'Pierrot si secretele
noptii’, iar in timp ce vorbeam,
desenatorul, trecind de la o pagina
la alta, ilustra cu un carbune ceea
ce povesteam. Dupa ce amincheiat
le-am oferitcopiilor otava cu bucati
de creta de toate culorile,indemnin-
du-i sa coloreze imaginile. Au
venit pe rind, unii pe targile lor rulante
si au umplutcontururile de culoare.
Afostun moment magnific!...Dar
este o experienta dura, dura, foarte
durd, cumplita. Am fost bulversat
Sa vezi copii bolnavi, debili mintal,
redusi sub aspectfizic, neavfnd brate,
picioare, este Tngrozitori

Gloantele lui Malraux
I-au ucis pe
Montherlant

R Afirmati Tn 'Journal extime'
ca exista patru scriitoridin generatia
dumneavoastra oridin cea imediat
anterioara pe care nu-i agreati:
Montherlant, Malraux, Mauriac si
Aragon De ce tocmaiacestia, fiindca
aparent, nu functioneaza nici o
afinitate literara intre ei?

M.Tj Literarvorbind, diferentele
dintre ei sunt imense, totul pare
a-i separa. Au cu toate acestea un
punctcomun, un parinte spiritual a
carui simpla evocare ma face sa o
iau la fuga asemenea iepurelui din
calea dihorului: este vorba de Maurice
Barras.in pofida tuturor eforturilor
mele, n-am pututsainteleg enormul

ascendent pe care Fa exercitatasupra
contemporanilor sai mai tineri.

Dupa sinudderea lui Montherland
la21 septembrie 1972, mis-arevelat
caintre el si Malraux s-a tesutsi un
altfel de legatura.Claude Gallimard
mi-a transmis un curios amanunt
privind moartea lui Montherland
care-i spusese: .Nu ma simtin siguranta.
Am un revolver, dar nu si munitii.
Ati putea sa-mi faceti rostde ele?'
Claude Gallimard ii Tncredinteaza
fiului sau Christian arma cu misiunea
de a o Tnzestra cu gloante. in acea
vreme, Andra Malraux, Ministru al
Culturii, se deplasainsotitde o garda
de corp. Christian Gallimard i se
adreseaza acestei garzi: .Este chiar
calibrul armei mele’, spune omul sFi
incarca lui Qaude Gallimard revolverul
pe care acesta i-l Tnapoiaza indata
lui Montherland. Deci, cu gloantele
destinate protectiei lui Malraux.
S-a omorft Montherland. Vestea am
aflat-o de la radio, laVVancouver, unde
ma gaseam Tmpreuna cu Edouard
Boubat

Am trait si eu o aventura cu un
revolver ajung la Marsilia la invitatia
unor prieteni scriitori. Masina noastra
cu cocarda tricolora se opreste in
fata unui institut de caritate dintr-
un cartier zis .sensibil'. Un grup de
adolescenti observa micul nostru
cortegiu. Unul se desprinde dintre
ceilalti, se apropie de noi, se opreste
n fata mea, scoate un revolver si
trage. Revolverul e incarcat cu...
gloante oarbe. Maadresezziaristului
de la.Le Provensal* aflat Iinga mine.
Daca m-arfi ucis, ce minunat fapt
divers ati fi avut voi! Altadata, am
fostinfruntat cu o arma albain vazul
Tntregi Frante. Ma gaseam la emisiunea
de televiziune a lui Bernard Pivot
.Bouillon de culture’ cind, din sala
un individ sare pe podiumul invitatilor
si scoate un cutitoi pe care il agita
prin aer. Ce boom mediatic s-ar
produce, ma gindeam, daca as fi
ucisTn direct!-. Le fac semn garzilor
sa nu intervina si sa-l lase pe om sa-
si spuna pasul, pentru ca el asta cerea
- sa fie lasat sa vorbeasca natiunii.
Asa ca a trintit un discurs de trei
minute din care nu s-ainteles nimic,
iar apoi sFa vazutde drum.

A consemnat
Radu Sergiu RUBA

(continuare Tn pag. 18)



Michel Tournier;

,Paradisul si
Infernul se apara"

(urmare din pag. 17)

Cele doua
picaturi de aur

FtDaca totam vorbitdescriitorii
in preajma carora nu resimtiti
confortsufletesc, ointrebare este
inevitabila. Care sunt scriitorii
franceziaisecoluluiXXcu care va
aflatiin rezonanta?

M.T.:Faraindoiala unul dintre
ei este Andra Gide, iar altul J.P.
Sartre.

R-in cartile dumneavoastra de
note siexegeze vareferitiadesea
la Romain Gary.

M.T;ll admir mult Eram printre
membrii Academiei Goncourtcare
au votat pentru Emile Ajarin 1975.
S-a produs atunci o mistificare ale
carei victime am fost noi, membrii

Academiei. Ceea ce este, Insa
stupefiant pentru mine e ca Emile
Ajar este un scriitor mai mare decit
Romain Gary. Sa izbutesti sa creezi
un autor imaginar pe care sa-l faci
sa scrie opere superioare operelor
identitatii tale de baza, e un lucru
formidabil! Nu mai punin discutie
faptul ca, potrivit hirtiilor, nu se
numea nici macar Gary, ci Kacev.
lar el a luat premiul Goncourt
de doua ori, o data ca Romain Gary
cu 'Les racines du ciel’ si a doua
oara ca Emile Ajarcu «Lavie devant
soi'. Eu plasezfoarte sus acestdin
urmaroman al sau, 'Ai toata viata
Tnainte’.

R:Dar acest fictiv Emile Ajar
era citpe ce sa va fure in mod
concret titlul unei carti. Cred ca
arfifostcu atitmai dureros cu cit
sustinetiundeva ca nu putetilucra
cu sporla un manuscris decitdaca
acesta are deja un titlu atragator.

M.T..intr-adevar, iar cel mai
bun titlu al meu este «Picatura de
aur*, pe care Romain Gary era sa
mi-| sufle. El a recurs la un nepot
al sau, un oarecare Pavlovitch,
ca om de paie pentru a publica
incognito romanul ,Ai toata viata
Tnainte’. Pavlovitch relateaza intr-
o carte asacadepusese la Mercure
de France manuscrisul falsului
Ajar, cind a primit un telefon din
partea lui Gary care 1i spune: «Am
un titlu mult mai bun «Picatura
de Aur». Grabeste-te si telefoneaza
la Mercure'. Nepotul se executa,
dar afla ca romanul era tiparit Gary
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conchide ca titlul fi va fi bun cu
un alt prilej. Acel alt prilej am fost
eu, patru ani mai tirziu, cind am
publicat un roman cu acelasi titlu.
Pe Gary nu l-am Tntilnit decit o
singura data cind editorul sau,
Simon Gallimard, care conducea
Mercure de France, m-a invitatsa
iau prinzul cu el. Gari era un tip
ciudat se prezenta machiat avea
fota fardata. Era straniu ca personaj,
foarte demodat, aducea cu un
erou sentimental al anilor ‘30,
pe care fi vedeai la Tnceputurile
cinematografului.

RrDestinul titlului evocat,
.Picatura de aur", ca si destinul
celordoua carp este unulneobisnuit
amindoua relateaza povestea unui
adolescent arab traind la Paris,
amindoua privesc lumea cu ochii
uimiti, darlarg deschisiaiamurgului
prelungital pubertatii.

M.TjE un joc al hazardului in
toate.

RChiarsiin coincidentasuspecta
dintre fhaU.Desertuluitatarikx'C1940)
sicelal. TarmuluiSirtelor" (1951)?

M-T.il consider pe Julien Gracq
afi cel mai mare prozatorfrancez
n viatd. Existd o asemanare frapanta
intre finalurile celor doua romane
despre care, insa, Gracq nu mi-a
vorbit niciodata.

R: I-a vorbitin schimb unui
prieten de al meu, declarindu-
sesocatde acea asemanare, cind
a cititromanullui Dino Buzzati. A
constatat, insa caatiteldtsiitalianul
se inspirasera din nuvela .Fata
capitanului'de Puskin.

Geograficii si istoricii

M.T.:Vreau sa va spun de cel
pretuiesc atit de mult pe Julien
Gracq: Pentru mine, exista o
deosebire foarte importanta, dar
naiva, simplista, copilaroasa,
functionind totusi foarte bine. Sint

Swidd&t

scriitori care se inspira din istorie
si altii care se inspira din geografie.
Stiti ca lucrez mereu la o culegere
de note de lectura «Zborul
vampirului’, referindu-ma la 50
de carti ale marilor clasici pe care
le analizez Sint pe cale de aincheia
un al doilea volum de astfel de
note intitulat'Les gaographiques’,
ocupindu-ma numai de scritorii
ce se inspira din geografie. in
literatura franceza il avem, de
exemplu, pe Jules Verne, omul
geografiei si pe Alexandre Dumas,
agentul istoriei. Putem lua de
asemenea scriitori care sintfoarte
apropiati prin originea lor, prin
generatia careiali apartin, bundoara,
Thomas Mann si Hermann Hesse,
lata, Thomas Mann tine numai de
istorie, nu gasesti la el un peisaj,
Tn timp ce Hesse tine integral de
geografie. Distinctia aceastaincepe
de faptcu Homer lliada reprezinta
istoria, Tn schimb, Odiseea e geografia
insdsi. Marturisesc sincer ca ador
Odiseea, o citesc cu regularitate,
pe cind lliada ma plictiseste de
moarte.

Revenind,il consider pe Julien
Gracq un imens peisagist si nu
potuita ca toata viata, sub numele
de Louis Paoirier, el afost profesor
de geografie. Shtconvins ca nimeni
n lume nu stie sa vorbeasca
asemenea lui despre un munte,
un fluviu, despre mare si despre
cmpii... Eun peisagist miraculos.
Ma enerveaza ca atunci cind lumea
vorbeste de peisagisti,segindeste
intotdeauna la pictori. Dar scriitorii
sint si ei peisagisti, mai mult sau
mai putin, unii nu sint defel, altii
sint admirabili. Unii sint chiar
excesM, Balzac, de pilda, e ucigator,
Tncepind cite un roman cu 50
de pagini de descriere si devenind
insuportabil, o si spune uneori, Tn
cite o paranteza a regretelor si a
scrupulelorfota de cititor ah, cred

di RadWtjuziw IBW?'

RADIO ROMANIA CULTURAL

Joi 16 decembrie, ora 17.00

loana Popescu, profesor asociat la
Universitatea de Arta din Bucuresti, invitata

Tn emisunea Planeta Radio. Antropologie.

vorbeste despre

Filmul antropologic,
Tntre documentar si film artistic

Realizatori: Dan Manolache si Elena Perdichi

ca cititorul s-a saturat de aceasta
descriere, dar trebuie sa continui
fiindca e important etc. etc.

R.: inteleg acum rostul frazei
admirative a lui Flaubertla adresa
unuipeisagistca Cervantes‘Comme
on voit ces routes d'Espagne
qui ne sontnulle partdricritesl’

M.T;intr-adevar, e extraordinar,
e o culme aici: Vezi drumurile desi
nu sint descrise. Dar sa maintorc
din nou laJulien Gracq: el dezvolta
o tema pe care, fara s-o cunosc,
eu am reluat-oin 'Regele arinilor’,
Tn romanul sau 'Un balcon in
padure*, Gracq se ocupa de razboiul
din 1939. Francezii se instaleaza
n Ardeni, pe frontierad, creindu-si
Tn padure un mic paradis, cu cabane
de lemn, cu focul care arde iarna
Tn camin de parca arfi Craciun tot
timpul. Tntr-un cuvint, ei se simt
fericiti uitind ca armata germana
e la doi km, iar in luna mai '40,
nemtii ataca si-i ucid pe toti francea”

n cele din urma, ce vor sa spui™J

toate astea? Este vorba de

beatitudinea geografica distrusan
de nenorocirea istorica. in feluw

acesta poate fi definit si romanul
meu 'Regele arinilor* unde eroul
descopera Prusia Orientala si nu
vrea nimic altceva, e fericit acolo
Tn mijlocul copiilor. Aceasta este
fericirea de ordin geografic, dar,
ma rog, vin rusii care strica totul,
asadar, nenorocirea istorica.

ft O temaasemanatoarepoate
firegasita sitn "Falezele de marmura’

de ErnstJunger. Peisajulpatriarhal,®

oarecum paradisiac al falezelorsi
al manastirii invadat si minjit de
oamenii Marelui Padurar.

M.T.: Numai ca acolo paradisul
se apara.

A consemna”®

Radu Sergiu RUBA
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uccesul editorial de care s-a

bucuratin rindul publicului

romanesc si strdin Dictionarul

desinonimeallimbiiroméane

(DSR) Editura Academiei

Romane, 1982, de Luiza Seche

si Mircea Seche, ca si aparitiile
ulterioare, la prestigioase edituri din Bucuresti
si din Chisinau, a celorlalte dictionare de
sinonime, mai mari sau mai mici, elaborate
de aceiasi autori, Tn numai 12 ani (1982-
2004), totalizind 12 volume (10 carti si 2
versiuni electronice)ll, constituie cea mai
elocventa dovada ca lucrarea raspunde si
corespunde cautarilor si exigentelor cititorilor,
ca a fost bine receptionata n librarii, in
universitati, in edituri si Tn alte institutii
culturale, stiintifice, economice etc. Acest
succes de librarie m-a condus la corelarea
acestui eveniment editorial (iertata sa-mi
fie lipsa de modestiel) cu un alt succes de
carte, pe o durata ceva mai lunga (1975-
2004). Este vorba, bineinteles, de marele
triumfeditorial al Dictionaruluiexplicatival
limbii roméane (DEX), celebrul DEX, care a
atins, dupa cum afirma, nu de mult, acad.

Eugen Simion, presedintele Academiei
Romane, cote nemaiintilnite la noi in tara
pentru o carte de specialitate, inregistrind
cele mai largi tiraje din tiparul roméanesc.
Rog,nca o data sa-mi fie iertatd indrazneala,
insistenta, amaraciunea si multe, multe alte
sentimente si resentimente declansate
de acest crimpei de aducere aminte pe care
mi-am Tngaduitsa vi-l relatez Similitudinea
de reactii izvorite din binemeritatele aprecieri
si elogii aduse celor doua lucrari: Dictionarul
explicativa! limbii roméane (DEX), 1975, si
Dictionarul de sinonime al limbii roméane
(DSR) 2003, precum si unele paralele, deloc
Tntimplatoare, m-au determinat sa ma
confesez hirtiei si sa-mi descarc sufletul.
Doresc, mai intii, s& readucn memoria
cititorilor acestor rinduri ca nu este de
desconsideratfaptul ca eu am fostinitiatorul
si unul dintre cei trei conducatori ai DEX-
ului (acad. lon Coteanu, dr. Luiza Seche si
dr. Mircea Seche)3. Aduc, pe aceasta cale,
un trist omagiu, post-mortem, celor doi
colegi-conducatori ai DEX-ului, care nu mai
sTntin viata si care nu au avut parte, decit
partial, sa se bucure de succesul intreprinderii
noastre. Ideea elaborarii DEX-ului, ca lucrare
individuala,in afara planului Institutului de
Lingvistica (unde eram cercetatoare stiintificd),
ca si conceptia si normele de lucru si trdul
lucrarii (precum si acronimul DEX) Tmi apartin.
Acest proiect de dictionar actual, menit
sé ia locul depasitului Dictionar al limbii
romane modeme (DM), 1958, [elaborattot
la Institut, de un colectiv din care am
facutsi eu parte],eradejath lucru siterminasem,
singurd, portiunea A-E, dnd acad. lon Coteanu
mi-afacut propunerea de a oferi Institutului
manuscrisul elaborat si de a-mi continua
munca la redactarea lui, dupa includerea
Tn planul sectorului de Lexicologie si lexicografe
Acceptind propunerea (fara nid o conditie),
s-atrecut la organizarea noului colectiv care
a primitsarcina de a prelua lucrarea, efectivul
de redactori largindu-se cu Tnca un numar
de lexicografi. Practic, evidenta manuscriselor
elaborate sauin curs de elaborare, definitivarea
normelor, bibliografia, Tmbogatirea masiva
afisierelor cu lexic modem etc mi-au revenit
mie. Concomitent cu deschiderea acestui
nou santier lexicografic, am primitdin partea
acad. lon Coteanu, supranumele de .marna
DEX-ului* si, de asemenea, insarcinarea

Primim

O confesiune

de a prelua si toate obligatiile, greutatile,
bucuriile, instructajul redactorilor, respectarea
termenelor de predare a partilor redactate,
revizia, Tmbogatirea, noile achizitii lexicale
si toate celelalte angarale cerute si impuse
de aceasta importanta responsabilitate. Este
necesar sa mai fee o precizare: ca revizori
la cealalta lucrare de plan pe care o efectua
colectivul de Lexicografe sianume Dictionarul
Academiei (DA), eu si Mircea Seche am avut
obligatia de a nu executa, Tn continuare,
normele si sarcinile, conform planului
sectorului, deoarece Dictionarul cel Mare
era lucrarea de baza, prioritara pe care aveam
datoria s-o terminam, fara nici o intirziere,
aminare,intrerupere sau stagnare. Obligatiile
erau mari, scadentele de predare foarte
strinse; documentarea, informarea si calitatea
erau comandamente care nu puteau fi
executate Tn pripa... in acei ani, repet, s-a
muncitdin greu si s-au realizatfoarte muite
lucrari care ne-au facutcinste si ne-au adus
satisfactii. Paralel cu munca prestata la DEX,
trebuia — deci - sa ne achitam de obligatiile
de la DA! Asa se face ca,n acei ani epuizanti,
dar «ambitiosi*, au aparutvolumele cuprinzind
literele M (1965-1968), N (1971) si primele
douavolume din P (19721974) din Dictionarul
tezaur al Academiei Romane, serie noua!
De lainceput, DEX-ul a fost un .copil’
rasfatat, iubit, atragator, util, modem, fara
citate, fara ilustratii, concentrat, cu etimologii,
interesant, accesibil, stiintific, necesar si, mai
cu seama, multasteptat Redactorii erau
nca tineri, entuziasti, optimisti, iubeau
lucrarea, care crestea sub ochii nostri ca
piinea pe vatrd; isi presimtea succesul!
Numarul cuvintelor si, odata cu ele, cresterea
paralela a paginilor ne-au creat temeri,
deoarece depasisem cu mult proiectele si
planificarile initiale (ne referim la inventarul
de cuvinte si la termenele de predare),
deoarece nu aveam voie sa trecem peste
cifrele stabilite. Oricum, atmosfera din jurul
DEX-ulu nu se putea comparacu joraMoslavnica'
maniera de lucru de la DA... Manuscrisele
DEX-ului se adunau Tn stive pe mesele si
n dulapurile neincapatoare ale Institutului
din Calea Victoriei 192 Neologismele umpleau
siTnviorau coloanele cu cuvintele mostenite.
A avutloc o crestere galopanta si debordanta
a lexicului, la care cu greu faceam fata.
Convingereatuturor era cafacem otreaba
necesard, urgenta, importanta care nu mai
permitea nici o aminare, de stringenta
actualitate si care urmasa umple un imens

gol din lexicografia romaneasca contemporana.
Erain anul 1975!

Si, la 3 decembrie 1975, cind la Libraria
Eminescu (bd Elisabeta coltcu str. Academiei),
a avut loc lansarea DEX-ului, lutnd cuvintul,
acad. lon Coteanu a prezentat evenimentul,
cuprins de o stare de maxima euforie
(cum nu-i prea statea in fire!). Dupa ce a
subliniat importanta lucrarii, necesitatea,
modernitatea, utilitatea si actualitatea ei,
s-a referit si la entuziasmul, pasiunea,
competenta, priceperea, experienta etc.
redactorilor care au elaborat-o.

... Amaitrecutun rind de ani (aproape
30:1975-2004); DEX-ul, dupa cum am spus
mai Tnainte, a fost tiparit Tn nenumarate
tiraje si editii, atingind cifre-record, pe care
nici o carte de profil nu le-a putut macar
gindi. Putem afirma, ,cu mina pe cruce*, ca
nu exista casa, institutie sau familie care
sa nu fi avut nevoie de DEX, care sa nu-I
consulte, sa nu-l foloseasca, sa nu apeleze
la el, s& nu-l aprecieze sau sa nu-i.reproseze’
cite ceval

Si, totusi, incredibil, daradevarat cu tot
inegalabilul succes de librarie, cu toate
numeroasele tiraje si prelungiri de tiraje, cu
aproape sistematicele si periodicele noi si
noi editii, cu toate preturile crescute si cu
totafluxul nestavilit de dtitori si de cumparatori,
dornici sa-l achizitioneze, cu toate semnalele
laudative, recenziile, prezentarile, cronicile
elogioase si foarte elogioase cu care a
fost onorat, cu toata imensa vandabilitate,
(in .bataia pe carte*!) si cu toate enormele
dstiguri aduse editurilorsi librarilor, Dictionarul
explicativallimbiiromane (DEX), .celebrissimul
DEX*, nu a primit nici o distinctie, nici o
rasplata baneasca sau morald, nid un premiu,
cordon, trofeu, cupa, brevet de excelenta,
nu a meritat si nu a fost decorat cu nid o
diploma, nid o medalie, nid o recunoastere
stiintificd, culturald, literara sau macar populara!
Gudat este feptul ca aceasta non-apredere
aavutloc.taman*intr-o tarafri care diplomele,
medaliile, esarfele si brevetele se Tmpart
mai .dihai* decit pomenile lainmormintare!

Cartea cu cea mai mare popularitate,
cu cea mai sustinuta cautare si cu cea mai
larga circulatie si accesibilitate nu a beneficiat,
ptraacum, de nid o referintd sau recunoastere
pozitiva oficiala, de rang Tnalt sau mediu,
stiintific sau cultural, academic sau popular,
si este,.si azi, 0 .Cenusareasa buna la treaba,
acasa, dar care nu poate fi invitata la bal,

la palat...'Situatii similare pot fi intilnite,
nu numai Tn lumea catrtilor, ci si in viata
oamenilor...

n calitate de coautor, de coordonator,
de redactor, de revizor si de coresponsabil
al lucrarii (casa nu ma refersi la latura morala,
sentimentala a problemei, si anume la
.maternitatea' cu care am fost investita
de directorul de atunci al Institutului de
Lingvistica!), consider ca sint indreptatita
sa fac un act de justitie sau macar de
recunoastere stiintifica (cam tardiva!),
propunind (sau, mai bine zis, autopropunind!)
premierea .virtuala' a acestei lucrari de
excelenta si sdTncerc ojustificata reparatie
sau, corect spus, o obligatorie reabilitare
morald, Tn sprijinul acestui util, eficient,
pretios instrumentde lucru si de informare,
care, Tn avalansa de dictionare de toate
soiurile si valorile, umplu pina la saturatie
rafturile, tarabele, librariile, expozitiile si
bibliotecile - continued sa ocupe,in sondaje
siTn topuri, locul A-si sa fie lafel de insistent
cautat; cerut, consultat si valorificat chiar la
cei aproape 30 de ani, citi are, de la aparitie,
ani pe care 1i va Tmplini peste numai
citeva luni!

Poate fi si asta o consolare sau o
resemnare...

Luiza SECHE

"Editiile Dictionarului de sinonime al
limbiiroméane (DSR) (1982-2004) de Luiza
Seche, Mircea Seche, Irina Preda.

- Luiza Seche, Mircea Seche, Dictionarul
de sinonime allimbiiroméane (DSR), Bucuresti,
Editura Academiei Roméane, 1982.

- Luiza Seche, Mircea Seche, Irina Preda,
Dictionarde sinonime (DS), Bucuresti, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, 1993.

- Luiza Seche, Mircea Seche, Irina Preda,
Dictionarde sinonime (DS), Bucuresti, Editura
Enciclopedica, 1993.

- Luiza Seche, Mircea Seche, Dictionarul
de sinonime al limbii roméane (DS), Editia
a ILa, revazuta si adaugita, Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic, 1997.

- Luiza Seche, Mircea Seche, Irina Preda,
Dictionarde sinonime, Editia a lll-a, Bucuresti,
Editura Vox 1998.

- Luiza Seche, Mircea Seche, Dictionarul
de sinonime al limbii roméane (DS), Editia
a ll-a, revazuta si adaugita, Bucuresti, Editura
Univers Enciclopedic, 1999.

- Luiza Seche, Mircea Seche, Irina Preda,
Dictionarde sinonime, Editia a lll-a, revazuta
si adaugita, Bucuresti, Editura Vox 2000.

- Luiza Seche, Irina Preda, Dictionarde
sinonime (DS), Bucuresti-Chisinau, Editura
Litera International, 2001.

- Luiza Seche, Irina Preda, Dictionarde
sinonime (DS), (versiune electronica), Bucuresti-
Chisinau, Editura Litera International, 2001.

- Luiza Seche, Irina Preda, Dictionarde
sinonime pentru elevi (DSEV), Bucuresti-
Chijjnau, Editura Litera International, 2004.

- Luiza Seche, Irina Preda, Dictionar de
sinonime pentru elevi (DSEV), (versiune
electronicd), Bucuresti-Chisinau, Editura
Litera International, 2004.

- Luiza Seche, Irina Preda, Dictionarde
sinonime allimbiiromane (DSR), Bucuresti,
Editura Meteor, 2004.

3 Cf. pagina-titiu a Dictionaruluiexplicativ
al limbii roméane (DEX), Bucuresti, Editura
Academiei Roméane, 1975.



m ales in sensul ca in ziua
de 28 noiembrie 2004 am
votat, ca milioane de alti
romani. Preferatul meu a
fost Gheorghe Ciuhandu,
dintre candidati la presedintie
lar dintre partide, am votat
Partidul National Taranesc Crestin si Democrat,
atat pentru Senat, cat si pentru Camera
Deputatilor.

Si nu numai ca am ales, dar m-am straduit
si sa fiu ales, candidand pe locul 1 pe lista
pentru Senata PNTCD Tn judetul Suceava,
unde am participattimp de cateva saptamani
la campania electorala. Stiam ca PNTCD nu
are aproape nici o sansa, dar afosto onoare
pentru mine sa pierd odata cu un partid
aureolat de o tragica noblete.

Actuala marginalizare a PNTCD nu se
datoreaza, cum afirma unii (interesat sau
din placereavinovata de a denigra), pretinsului
esec al guvernarii din perioada 1996-2000,
ci este urmarea unei activitap' propagandistice
odioase sustinute de fosti activisti ai PCR
si fosti lucratori ai SecuritatiiTn complicitate
cu numerosi indivizi (inclusiv din presa)
ignoranti sau iresponsabili.

Cea mai murdara afacere de dupa 1989
n-afost nici Caritas, nici Bancorex, nici Rafo.
Cea mai murdara afacere postdecembrista
a fost tentativa de lichidare Tn vazul lumii,
pentru a doua oarain istorie, a PNT, partid

s-a nascut Romulus Demetrescu

(m. 1972)
s-a nascut Oscar Walter Cizek

(m. 1966)
s-a nascut Aurora Cornu
s-a nascut Elena Tacciu
s-a nascut Mihai Dragan (m. 1993)
s-a nascut Nicolae Baltag

(m. 1975)
a murit Dimitrie Popovici

(n. 1902)
a murit Valeria Boiculesi (n. 1919)
a murit Elena Eftimiu (n. 1900)
a murit Vladimir Colin (n. 1921)

6.12.1892

6.12.1897

6.12.1931
6.12.1933
6.12.1937
6.12.1940

6.12.1952

6.12.1984
6.12.1985
6.12.1991

7.12.1894
7.12.1909

s-a nascut lon Luca (m. 1972)
s-a nascut Alexandru Talex
(m. 1998)
s-a nascut FodorSandor
s-a nascut Sorin Titelim. 1985)
s-a nascut N. Grigore-Marasanu
s-a nascut loan Vieru
a murit I.M.Rascu (n. 1890)
a murit loana Bantas (n. 1937)
a murit lon Larian Postolache
(n. 1916)

7.12.1917
7.12.1935
7.12.1937
7.12.1951
7.12.1971
7.12.1987
7.12.1997

8.12.1876 - s-a nascut Hortensia Papadat-
Bengescu (m. 1955)
' 8.12.1907-s-a nascut Toth Kalman
8.12.1928 - s-a hascut Toma George
Maiorescu

O campanie ,,inutila"

care exprima esenta insasi a civilizatiei
romanesti (tocmai de aceea nici nu poate
sa dispara; daca prin absurd s-ar desfiinta,
peste numai o clipa s-ar reinfiinta de la sine),

in primele zile de dupa caderea Lui
Ceausescu si destramarea ca un fum a
sumbrului edificiu al comunismului, multi
activisti si securisti au trait o spaimafthgroztoare,
crezand ca a venit vremea sa plateasca
pentru faptele lor. Un sentiment de nelegitimitate
si chiar de vinovatie, fie si neconstientizat,
avusesera de altfel tot timpul, inclusiv in
momentele lor de glorie. Dar acum parea
cavenise scadenta. Unii dintre ei au si fugit
din orasele mari, ascunzandu-se n casele
parintesti de la tara, la manastiri sau chiar
Tn paduri. Ei nu-si puteau reprezenta actul
justitiardecét prin similitudine cu tratamentul
pe carefli aplicasera — eiinsisi sau predecesorii
lor — adversarilor politici Tn primii ani de
dupa razboi.

8.12.1976 - a murit George Sidorovici

(n. 1920)
8.12.1991 - a murit Jiva Popovici (n. 1934)
8.12.1996 - a murit Marin Sorescu (n. 1936)

9.12.1924 - s-a nascut Mircea Seche
9.12.1934 - a murit George Boldea (n. 1905)
9.12.1941 - s-a nascut Mircea Vaida
9.12.1972 - a murit leronim Serbu (n. 1911)
9.12.1998 - a murit Banu Radulescu (n. 1924)

10.12.1927 - s-a nascut Mircea Novac
10.121934 - s-a nascut lon Bujor Padureanu
10.12.1966 - a murit lon Chinezu (n. 1894)

11.12.1902 - s-a nascut Nicolae HDimitriu

(m. 1980)
11.12.1903 - s-a nascut Dan Simonescu

(m. 1993)
11.121916 - s-a nascut Gellert Sandor
11.12.1931 - s-a nascut Lucian Dumbrava

12.12.1905 - s-a nascut Virgil Huzum

(m. 1992)
1212.1914 - s-a nascut Pauline Schneider
12.12.1929 - s-a nascut Marin Bucur (m. 1994)
12.12.1939 - s-a nascut Tudor Octavian
12.12.1943 - s-a nascut Dorel Sibii
12.12.1962 - a murit FelixAderca (n. 1891)

13.12.1693 - a murit Mitropolitul Dosoftei

13.12.1887 - s-a hascut Mihail Cruceanu

Cu mare teama era privit Partidul National
Taranesc, recent relansat in viata publica,
Tn randul caruia se aflau cei mai multi fosti
detinuti politici. Evolutia ulterioara a
evenimentelor a dovedit ca teama era cu
totul si cu totul nejustificata, ca originea
ei se afla mai curand in constiinta tulbure
a calailor decatin vreo declaratie vindicativa
a victimelor.

Acea spaimatraita atunci n-au putut s-o
uite fostii lideri comunisti si fostii lucratori
ai politiei politice. Acel Nurnberg virtual a
constituit cosmarul care i-a urmarit pe
parcursul a cincisprezece ani — si1i mai
urmareste si azi -,facandu-i sa se mobilizeze
pentru a distruge un partid care aduce
aminte, prin istoria sa tragica si prin biografiile
membrilor séi martirizati, crimele abominabile
ale comunismului.

ATnceput o vasta activitate josnica, de
infiltrare a PNT, de denigrare a lui, de instigare

(n. 1624)

(m. 1988)

a populatiei Tmpotriva taranistilor, activitate
la care au colaborat, din prostie, din placerea
(indelung cultivata de regimul comunist)
de a macula ceea ce inspira respect, mii de
oameni care nici n-au inteles ce fac. Jalnic
au reactionatin aceasta imprejurare multi
ziaristi, topaind in repetate randuri ca niste
maimute Tn jurul presupusului cadavru al
PNT. Chiarsi azi unii intelectuali potfi surprinsi
ranjind atoatestiutori cand vine vorba de
PNTCD si repetand clisee Tn legatura cu
acest partid lansate de aparatul de propaganda
al lumii lui lon lliescu. EiTsi batjcoresc si isi
ucid astfel propria ascendenta spirituala.
Faradelegea lui Oedip se repeta de sute de
ori pe zi, in cursul unor discutii aparent
nevinovate si pline de umor.

Mi-a facut placere ca greoi cum sunt
(batran, gras si obosit moral) sa iau parte
la o campanie .inutila' (cum au numit-o
multi cunoscuti ai mei, sfatuindu-ma sa
renunt) de sustinere a ceea ce este mai curat
si mai frumos Tn politica romaneasca. Cu
acest prilej m-am si documentat,inregistrand
Tn memorie manifestarile grobian-agresive
ale stilului electoral pesedist, despre care
voi scrie candva pe larg. Deocamdatd, insa,
nu vreau sa-mi ocup mintea cu rememorari
Tntristatoare.imi place ca macar un timp sa
mai persiste Tn amintirea mea mirosul de
brad alintalnirilor cu taranistii si cu simpatizantii
taranistilor din Suceava. m

15.12.1921 - s-a nascut Nicolae Barbu

(m.

15.12.1924 - s-a nascut Papp Ferenc
15.12.1933 - s-a nascut Dan Rebreanu

13.12.1907 - s-a nascut Grigore Bajenaru
13.12.1948 - a murit Zaharia Barsan (n. 1878)
13.121983 - a murit Nichita Stanescu

(n. 1933)
13.12.1987 - a murit George Acsinteanu

(n. 1905)
13.121987 - a murit Marcel Mihalas (n. 1937)

14.12.1898 - s-a nascut Petru Caraman

(m. 1980)
14.12.1910 - s-a nascut Gaby Michailescu
14.121932 - s-a hascut Dumitru Solomon
14.121941 - s-a nascut lulian Neacsu
14.121942 - a murit Barbu Marian (n. 1876)
14.121946 - a murit LAl.Bratescu-Voinesti

(n. 1868)
14.12.1986 - a murit Constantin Cioralia

(n. 1902)

15.12.1884 - s-a nascut G.T.Niculescu-Varone

(m. 1984)
15.12.1887 - s-a hascut Cella Delavrancea

(m. 1991)
15.12.1887 - s- nascut A de Hertz (m. 1936)
15.12.1900 - s-a nascut Sanda Movila

(m. 1970)
15.12.1915 - s-a nacut Vintila Horia (m. 1992)

15.12.1953 - s-a nascut Leonard Oprea
15.12.1963 - a murit Leca Morariu (n. 1888)
15.12.1980 - a murit lon Maxim (n. 1925)
15.12.1993 - a murit Aurel Martin (n. 1926)

16.12.1881 - s-a nascut lon Al.Vasilescu-
Valjean (m. 1960)

16.12.1924 - s-a nascut Hajdu Zoltan

(m. 1982)
16.12.1943 - s-a nascut Tudor Olteanu
16.12.1952 - s-a nascut RolfBossert
16.12.1962 - a murit Cezar Dragoi (n. 1925)
16.12.1967 - a murit Alexandru Hodos

(n. 1893)
16.12.1989- a murit Franz Liebhardt (n. 1899)
16.12.1993-a murit Ovidiu Constantinescu

(n. 1914)

17.12.1870 - s-a nascut IABassarabescu

(m. 1952)
17.121905 - s-a nascutD/on/s/e Pippidi

(m. 1993)
17.121933 - s-a nascut Eugenia David
17.12.1939 - s-a nascut Andreilonescu
17.12.1941 - s-a nascut Liviu Petrescu

(m. 1999)
17.12.1941 - s-a nascut Vasile Romanciuc
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Civilii
dau
buzna

la Spitalul Militar

a nu ajungi la spital
decéat atunci cand
ai capatatraie. Boala
domneasca Se trateaza
prin frecare la pielea
goala cu solutie de
sulf.

Altfel,incepand de la orele sase
dimineata, puhoi de lume, bolnavi
catafrunza cata iarba, uniitnauntru

| de spital, altii care tot vin si vin
Tnspre celebrul Spital Militar din
Bucuresti. Ai fi tentat sa crezi, ca la
Spitalul Militar de-aici s-ar trata
chipurile numai cazonii. Nu-i
asa. Civilii au luat cu asalt reduta
asa-zis militara a sanatatii nationale.
Civilii nu au gamele si nici molitiere,
au venit saracii din toate colturile
tarii ca au auzit ei ca pe-aici sunt
niste medici aflati Tntr-o continua
campanie de strangere a ranitilor
de pe campul de batalie (si ca atare
sa-i ,adune" si pe ei), unii dintre
medici cu grad de colonei chiar si
de generali, darinregimentati intr-
o extraordinara oaste a Sanatatii
Domnului. Vom descoperi aici nu
numai saloane intregi cu femei
(care nu stiu ce-i aia catanie) dar
chiar si saloane cu copii adusi
pentru a li se face complicate
operatii pe cordul lor bolnav
nca de la nascare...

Suntem Tntr-un salon de la
chirurgia vasculara. Nu-i vorba de-
0 boala a sangelui ci de-o alta: cum
circula sangele prin artere si prin
vene. Cumincearca sarac de el sa-
sifaca loc, sd serpuiasca ca sd ajunga
pana in cele mai indepartate
metereze. Si cum nu ajunge. $i
cum atunci, pe bietul bolnavl
apuca niste dureri insuportabile.
E durerea sangelui. Traseul lui e
Tnfundat si sdngele doare. De ce
se-nfunda?

Circulatia vasculara este una
din bolile ,modeme’care au inundat
orizontul medical. Oamenii se
Tmbolnavesc pe ruptelea. Cel mai
greu tributil dau Tnsa fumatorii. Ei
se imbolnavesc cel mai usor de
arterite: grad unu, grad doi, grad
trei si,in sfarsitgrad patru care-i si
ultimul gradat din plutonul celor
nenorociti...

Initial, boala asta pare cumva
de ,suprafatd’, superficiala. Adica
de nebagatin seama. Te dor
picioarele. Si daca te dor, ce? Rabzi
si boala se agraveaza si mai mult.
Mergi mai putin si mergi maiincet
Nu-i dai importanta. Pas, pas,

elefantul atmbatranits-aingreunat
batem in retragere.

Si totusi vine-o zi, si vine-o
vama! (Uneori e prea tarziu.)

«

- O sd te mai doara?

- De un'sa stiu? - raspunde
cam nervos operatul.

Vad un personaj pe culoar ceva
mai optimistii chestionez:

- Cu ce prilej pe aici?

- Am venitsa-mi schimb o valva.

Raspuns sec (Casi cum: ovalva
de bicicleta, or ovalva de masina.)
Toti operatii de la rezerva ,12' au
pe cate cineva din familie. Suna
un telefon-mobil. Sotul - M.G,fost
director general - 1l banui ca ar fi
avuto greutate cam de 120 kilograme
-azi imobilizatin patul de fier. Cu
piciorul stang amputat mai sus
putin de glezna, cu piciorul drept
Tnsa retezat lajumatatea coapsei.
(Evident, dupa atatea scurtaturi
greutatea corpului s-a diminuat
considerabil.)

-Vorbeste, tu —zice el si paseaza
telemobilul sotiei.

Dumneaei da asigurari ca totul
va fi si bine, ca... si izbucneste-n
plans. Banuiam ca afostintrebata
despre starea sanatatii sotului. Tsi
revine cu greu. intre timp sotul a
transpirat abundent. E sters cu o
batista.

Orisice patare doua tablii. Una
unde-i capul bolnavului, cealalta
unde-i sunt picioarele.in cazul ca
mai are si picioare. De cea de-a
doua tablie este legat un fel de
,odgon', un fel de franghie ad-hoc
confectionata din panza de
pansamente astfel ca ranitul, tragand
de-acest,,odgon’, se poate ridica
singurin pozitia sezut

Efianrtidabil s& mai\rezitnconjurul
si din pozitie verticald.in cazul M.G,
fost director general, fost munte
de om, dar mare fumator, inversunat
fumator, mai potexista doua pozitii:
ori culcat pe spate, asadar continuu
orizontal, ori pozitia sezut — deci
vertical, revelator, dar totin pat
Cand va ajunge la faza ,carut pe
rotile’' va incepe o noua era.
Deocamdata carutul trebuie si el
achizitionatde undeva, vom vedea
cum si cand si mai ales cu céati
dolari...

Pana atunci sotia lui M.G trebuie
safieTncontinuu optimista Dumneaei
trebuie sa insufle curaj. Cand M.G.
doarme, cand atipeste, sotia se
uitd pe fereastra si de obicei plange

tacut, mocnit indescriptibil. Cand

dumnealui da semn ca s-a trezit

doamna domniei sale se sterge

iute de cele lacrimi sh sarein ajutor

bolnavului giugiulindud,alintandu-
ca pe-un scolar...

...Rezerva ,12' are 8 paturi.
Toti bolnavii sufera care cum. Un
taran din Mehedinti, un lungan
caruia nu-i ajunge patul, dar slabanog,
schelatos, uscatcu pometii obrajilor
cat merele, cand doarme emite
niste strigate cam asa: ,,uah’'l - dar
tare, strigat, stil ,sariti, arde casa’
ca sa continue altfel: ,ui-boall* -
toate asteaTntrerupand un sforait
asurzitor. Probabil ca alunga graurii
ce-au dat navala printre butucii
devie. Doarme cu gura deschisa.
Un alt taran, tot slab, ca muma
padurii, geme Tncovrigat in pat
moffaind cevaintre gingii.Tn celalalt
pat, de data asta un intelectual,
a fost adus cu piciorul taiat de la
genunchi. Are o sotie tare frumoasa
care se uita speriata la sotul ei si
nu-i vine sa creada ca s-a ajuns
aici. Sa revenim insa la cei doi. E
vorba iarasi de M.G. si doamna
acestuia. Fara sa vreau, aud:

- Eu vad problema cam asa —
zice el. O casa latara. Acolo sa existe
o curte. Un copac. Din casa pana
la copac poteca cimentuita.Céato
sa ne coste casa dmenturn potecuta?

- Eh, o potecuta... e usor de
cimentuit, admite doamna
concesiv...

- Ca s-o0 potfolosi si pe timp
de toamna. Altfel, atunci cand
ploud, s-arincarca rotile caruciorului,
Cu NOroi... nu se poate circula cu
noroi pe roate!

-Ai dreptate. Te-ai gandit bine...

Dupa un alttimp:

-Ai platitintretinerea? intreaba
el.

- Nu mi-au mai ajuns banii. Am
amanat-o pe luna viitoare.

Dupa alt timp:

- Stii ce ma framanta cel mai
mult si cel mai mult? zice ea. Noi
locuim totusi la etajul ,4'si n-avem
lift

El n-o aude. Se pare ca iar a
atipit. Doamna se Thtoarce cu
privirea spre fereastra si se pregateste
poate de-un alt piculet de plans.

Fiecare cu ale lui. Doamna,
evident nu are pat Si-atund doarme
n timpul noptilor la picioarele
sotului. SeTncovriga, colo sa,cum
poate si cum se aduna, si atipeste
chinuitcavai de lume. E loc destul

Tntrucéat picioarele sotului nu
mai suntSi s-a creat un oarescare
spatiu... ,Uah'! striga cel din
Mehedinti alungand graurii din
vie. Dupa care trece imediatlafaza
sforait

Am spus: fiecare cu ale lui. A
doua zi sunt urcat pe masa de
operatie. Arterita mea isi cere
dreptul ei de suferinta Sunttransmutat
larezerva,,unu*. M-au operatdoctorii
Gheorghe Dumitrascu si Mihai
Dumitrascu.

Cain cel mai autentic capitalism:
LTatal si Fiii!"

Firma asta,Tatdl si Fiii*am vazut-
o candva la Bals, scrisa cu litere
mari pe-un spate de zid, darin

celalalt capitalism. Cel de dinainte
de 1945. Dar si-acest ,capitalism*
sa-izicem unul de natura ,medicala*..
de dupa 1989, tot capitalism se va
numi candva, Tnca nu se stie si
cand. E unfel de-a spune: ,Tatal si
Fii', doar totul e foarte clar si Tatal
si Fiul lucreaza la Spitalul Militar,
proprietate a tarii romanesti. Si tot
deocamdata bolnavii tarii vin la
Spitalul Militar cu gloata sa-si caute
de sanatate. Oricuminsa atat Medic-
Tatal, cat si Medic-Fiul, operand
mereuimpreund, devin si Domniile
Lor doua identitati absolut
impresionante...

Anatolie PANIS

LA MVLTI ANI !



Oblomov

pe malurile Dourului

bor cu peripetii cu Air

France, emotii pentru

actorul principal din

Oblomov, care nu prea

agreeaza avioanele, cu

turbulente, goluri de aer
si instructiuni neprevazute. Marti, 23
noiembrie, la doua ore diferenta fata
de Romania, aterizam la Porto, al doilea
oras ca importanta al Portugaliei,
oras cu un anumitcult pentru munca.
Existd o zicala unanim acceptata de
portughezi: in timp ce Coimbra canta,
Braga se roaga, Lisabona se distreaza,
Porto lucreaza.

Anul acesta, dupa ce a gazduit
echipe care au evoluat in cadrul
Campionatului European de Fotbal,
orasul de pe Douro a organizat cel de-
al Xlll-lea Festival al Uniunii Teatrelor
din Europa. Festivalul, numit PO.N.T.I.
— Porto. Natal. Teatro. International. —
este un festival organizatin preajma
Craciunului, cand oamenii se bucura
de apropierea sarbatorilor plimban-
du-se, band vin de Porto, mancand
castane coapte pe strada Santa Catarina
si mergand la teatru.

Tntre 12 noiembrie — 5 decembrie
oferta afostambitioasa, fiind prezente
teatre importante: Teatrul Garibaldidin
Palermo, S*auspyAranWL/rtsi Dusseldorfer
Schauspielhaus, Teatro de la Abadia
din Madrid, Teatruldin Moscova, Teatre
Lliure din Barcelona, Teatrul Bulandra
din Bucuresti, Teatru//Catona din
Budapesta, Compania Silviu Purcarete,
Kungliga Dramatiska Teatern din
Stockholm si TeatrulSaoJoaodin Porto.

Teatrul Bulandra, ca unic teatru
membru al Uniunii Teatrelordin Europa,
a fost invitat sa prezinte in zilele de
26 si 27 noiembrie spectacolul Oblomov
dupa Goncearov, de Mihaela Tonitza
lordache,n regia lui Alexandru Todlescu
si scenografia lui Dragos Buhagiar.Cele

doua reprezentatii au avut loc la Teatrul
Rivoli. Un teatru apartinand de Primaria
orasului, cu o capacitate de 800 de
locuri, nu la fel de ofertant pentru actori
si public ca Teatrul National Sao
Joado, situatin Plafa da Batalha, alesinsa
pentru adancimea scenei ce permitea
amplasarea decorului barocdin Oblomov.

Organizarea festivalului de catre
TeatrulSao Jodo, recent intratin U.T.E.,
a presupus un urias efort din partea
tuturor celorimplicati Tn acest proiect
ambitios: directorul Ricardo Pais, directorul
executiv Josa Luis Ferreira si ceilalti
manageri: Francisca Cameiro Fernandes,
Salvador Santos, Maria Joao Teixeira,
Helder Sousa s.a.

Directorul executiv al Festivalului,
domnul Josa Luis Ferreira a venit la
Bucuresti si a vazut spectacolul de la
sala Toma Caragiu. Regia, scenografia,
muzica, actorii si-au spus cuvantul. Un
adevaratregal pentru Josa, care a intuit
ca magia acestuiava reverberain sufletul
spectatorilor lusitani.

La Porto, montarea a durat doua
zile si doua nopti, presupunand un efort
urias din partea tuturor personal tehnic
regizor, scenograf; atreia zi s-au instalat
luminile, s-a repetat textul pentru
subtitrareain portugheza, a urmatchiar
o repetitie generala in dimineata primei
zile de spectacol. Sala de la Rivoli Teatro
s-afncalzitbrusc odata instalate scena
circulara din busteni solizi, gradina
cu irisi mov, masuta si scaunele, fantana
arteziana, cortina cu casutele din
Oblomovka, cu fumul iesind prin cosuri.

Sia urmat prima seara. Spectacolele
au fost programate tarziu la Porto:
ele Tncep la 21.30 si se termina mult
dupa miezul noptii. Sala nu a fost plina.
Aflu ca e greu safaci publicitate. Teatro
Rivoli functioneaza part-time, seinchiriaza
sala, iar celalaltteatru al Municipalitatii
afostpursi simplu Tnchis; primarul Rui

Rfo, spre deosebire deTraian Basescu,
nu Tncurajeaza deloc lumea teatrala.
Deci nu o sala plind, ci una cu oameni
care iubesc teatrul. Nimeni nu a plecat
la pauza, la 2 noaptea aplauzele nu mai
conteneau. Actorii, obositi, dar fericiti
apreciau calitatea acestui public generos.

Culeg cateva impresii din partea
directorului Josa Luis Ferreira. .Oblomov
este un mic diamantin acest festival.
Tot ce am vazut aici rin-a impresionat:
un spectacol coerent, sensibil, bine
construit. Dramatizarea dupa roman
este foarte buna. Personajele Oblomov,
Zahar, Psenitana impresioneaza, sunt
caractere puternice, bine adaptate la
scend. Toti spectatorii care la Thceput
oftau: vai, dureaza 3 ore, ieseau din sala
fericiti, cu ochii scaldatiin lacrimi. Mihai
Constantin e stralucitor. E un spectacol
oarecum straniu pentru spectatorii din
Portugalia. Au venitfoarte multi tineri,
n 1974, cand a luat sfarsit dictatura lui
Salazar, peste 45 % dintre locuitorii
Portugaliei erau analfabeti. in treizeci
de ani atrebuit reconstruittotul. Societatea
Educatia. S-a creat treptat o cultura
teatrala. Dar tinerii, ca pretutindeni,
iubesc televiziunea, DVD, computerul,
ascultd muzica hard. E greu sa-i convingi
sa vina la teatru. Si totusi, In cele
doua seri cu Oblomov au fost foarte
multi spectatori tineri. S-a petrecut un
miracol. Acest spectacol prezenta o
traditie necunoscuta de acesti tineri,
ei au venitsi au vazutceva ce n-au mai
vazut niciodata pana acum, si totusi le
place. Am vorbitcu ei. Se simttulburati.
De imagini, de lumind, de atatea stari
pe care le creeaza personajele si nu
Tn ultimul rand de limba. Spectacolul,
bine subtitratin limba portugheza, era
urmarit de spectatori, dar era si altfel
nteles. Exista cuvinte Tn limba romana
care sunt pronuntate cu un anumit
accent si acest accent se regaseste in
portugheza vorbita in Porto, deci nu
la Lisabona, nu la Sintra, nuin Algarve,
doarin Porto. SiTnca ceva: aceste cuvinte,
accentuate identic in limba romana
si in limba portugheza erau cuvintele
cele maitulburatoare din text De aceea
le-a placut. Au inteles spectacolul.’

Ploua marunt peste orasul Porto,
podurile semete au gauri mici a caror
utilitate ne scapa la prima vedere: nu
servesc pentru iluminarea orasului, Ci
pentru instalarea unditelor. Oameni
tacuti, cu unditele Tnfipte Tn poduri
modeme, asteptand ca pestele sda muste
momeala. Un peste, o Tnghititura de
vin rosu dintr-un butoi ce trebuia deschis
abia peste cativa ani, varful din turnul
de 76 de metri din Igreja dos Clerigos
vazut odinioara de departe de vasele
ce voiau sa intre Tn port, oceanul cu
apa sarata care se intalneste cu Douro,
stradutelein panta, fin pavate, bisericile
si caseleTmpodobite cu azulejos, bucati
de faianta colorate n albastru, copiii
zambindu-ti pe strada si vanzatorul de
castane coapte, aburinde, iata atmosfera
care a Intampinat la Porto sufletul
actorilor, al regizorului, al scenografului,
al trupei intregi. Oblomov nu le mai
apartinen totalitate, ceva din el a ramas
pe malurile Dourului.

Luminita Voina RAUT

In memoriam

Gabriel
Popescu

S-a stins o flacara a baletului romanesc sl lumea
dansului este mult mai saraca: Gabriel Popescu nu mai
este. El a Tnscris o fila de aur Tn istoria baletului
nostru, Tntr-o epoca in care spectacolul se plasa in
coordonate traditionale, cu montari de neuitat, pastrandu-
se cu respect si veneratie acea traditie clasica a scolii
ruse.

Gabriel Popescu s-a impus ca un mare artist, train-
du-si la o intensitate dramatica unicafiecare rol interpretat
pe scena. El trece rampa prin orice aparitie producand
adevarate revelatii. Au ramas unice interpretarile sale
din baletele Lacul lebedelor, Copellia, Tricornul,
Seherezada, Simfoniafantastica de Berlioz, lancuJianu,
Tntoarcerea din adancuri. De asemenea, nu se pot uita
rolurile Nurali si Vaclav din Fantana din Baccisarai de
Asafiev, Tntr-o distributie prestigioasa ce-i cuprindea
pe Irinel Liciu, Valentina Massini si Gelu Barbu. Cat
dramatism si forta de expresie a putut avea Evgheni
al sau din baletul Calaretul de arama de Glier! Alaturi
de Irinel Liciu el a constituit un cuplu magic, de o
rard frumusete si noblete a miscarii, a spiritului.

Gabriel Popescu si-a parasittara, compania de balet
si colegii Tn 1965, cu un sentiment de profund regret
si amaraciune Tn urma unor nedreptati pe care nu le
merita savarsite de regimul comunist.

n strainatate s-a impus ca un mare artist, apoi
maestru de baletsi coregrafde prestigiu. Afostapreciat
pentru lectiile de dans pe care le dadeafn diferite teatre
mari din Germania si Italia. A colaborat cu Caria
Fracci, care l-a invitat s& monteze importante
partituri coregrafice in Italia.

A fost decorat cu o Tnalta distinctie alaturi de alti
mari balerini plecati din tara, iarn ultimii ani s-a reintors
acasa cu dorinta de a contribui prin experienta si
profesionalismul sau la dezvoltarea baletului nostru.
Din pacate, intentiile sale nu au fostintelese pe deplin.
lar starea sanatatii lui s-a Tnrautatit, nemaipermitan-
du-i sa le duca la indeplinire.

Adisparuttrist, dezamagit, uitat pe nedrept A lasat
Tn urma sa o amintire speciala pentru toti cei care
l-au vazut pe scena si l-au pretuit Si ropotul de aplauze
lungi, nesfarsite pe care le auzim si astazi cand Gabriel
Popescu nu mai este. Undeva, acolo, sus, s-a Tntalnit
cu partenera sa de-o viata de pe scena, Irinel Liciu,
ca-ntr-o legenda superba, amintindu-ne pe Tristan si
Isolda. Si-a regasit, in fine, linistea de care avea atata
nevoie. Dormi in pace, Gabriel!

Mihai Alexandru CANCIOVICI



IFESTul poate fi catalogat

dreptunul dintre cele mai

complexe festivaluri care

au loc Tn Bucuresti; filme

noi si bune, intrate Tn

competitii gen Locarno,

cu putine sanse de a ajunge

pe marile ecrane autohtone

Tn viitorul apropiat, publicitate, medalioane
si retrospective ale unor regizori est-europeni,
ca sa mentionez doar cateva dintre atractii.
Unul dintre acele momente in care regreti
cafiinta umana nu are calitatea ubicuitatii,
caci altfel ai putea sa ajungi la toate locatiile,
filmele, workshopurile, conferintele de presa.
Dar obstacolele acestui debut au fost pe
masura ambitiilor: programe anapoda,
subtitrari de proasta calitate, decalate,
nepotrivire de ecrane, plus ca o anume
proiectie de la Cinematograful 'Patria’ ar
fi putut fi luata drept o experienta de
criogenare facuta pe spectatori. Nu-i nimic,
placerile cinefile au compensatinconvenientele,

€ &= ca uram viata lunga BiFESTului!

lata ca si regizorii ,de arta’ fee sequeluri;
ultimul film al regizorului hongkonghez
Wong KarWai (difuzatla BIFEST) e elementul
final al unui triptic,in sensul ca 2046 continua
destinul protagonistului din Oiubireimposibila,
aducand si personaje din Days ofBeing Wild
(1991). Legatura dintrefilme e foarte stransa,
iar placerea vizionarii lui 2046 depinde
de cat de mult va amintiti din O iubire
imposibila. Daca l-ati vazut recent, impresia
de ,ddja vu' e garantata. lardaca nu, aceasta
cronica va va reimprospata amintirile,
sau, spera autoarea, va va determina sa-l
vedeti-filmul e disponibil pe caseta video.
Lungmetrajul care l-a facut feimos pe
Wong KarWai este Chungking Express, care
are montajul rapid specific videoclipurilor.
O iubire imposibila e exact contrariul,
fiind hiper-lent ca naratiune, cu interludii
filmate cu Tncetinitorul, cu putine fade-uri

~fcare sa sincopeze .actiunea'. Filmul spune
mrovestea a doi vecini, Su Li Zhen, doamna

~“Chan (Maggie Cheung), si domnul Chow

(Tony Leung), care descopera ca sotii lorau
o aventura. Petrecand multtimp Tmpreuna,
protagonistii suntatrasi unul de celalalt; dar
isi reprima sentimentele ca sa nu ajungain
situatia penibila a sotilor lor adulteri- Cel
putin pe ecran, iubirea lor nu se consumg;
mai tarziu, ti vine greu sa crezi ca cei doi
au Tntretinut relatii sexuale al caror rezultat
e un baietel. Aceasta incredulitate a spectatorului
e motivata de modul voyeuristic de filmare.
Camera pare sa-si pandeasca subiectii pe
la colturi, prin cadrul usilor, pe aleiintunecate,
ceea ce pune spectatorul Tntr-o pozitie
jenanta, dar ineditd, de 'violator al intimitatii
personajelor’. Pe de alta parte, aceasta
senzatie e atenuata tocmai de pasiunea lui
Wong Kar Wai pentru Tncadrari picturiale:
personajele sunt mereu Tnramate prin
intermediul unei usi, ferestre, arcade de
cladire, deci fiecare cadru e si un tablou.
n acest sens, filmul se poate interpreta ca

» uncomentariu la adresa notiunii de spectator,
voyeur si estet deopotriva.

Totul este studiatin acest lungmetraj,
fara a da impresia de artificialitate. Obiectele
ocupa prim planul lafel de multca personajele.
Apar multe ceasuri fara a avea functia de
a marcatimpul, care e precizatde intertitluri;
altfel, conexiunea dintre scene (dintre care
unele se repeta) e eliptica. Mizanscena e
Tnecata de culori saturate, rosu, galben si
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maro. Miscarile camerei sunt elegiace in
hipnotismul si incetineala lor. O singura
data camera se misca rapid:in scenain care
protagonistii iau dna Tntr-un restaurant si
joaca roluri, fiecare comandand pentru
celalalt mancarea preferata a sotului sau
sotiei. Figurile consortilor nid nu apar pe
ecran, auzi doar o voce sau le vezi doar parul
sau ceafa. Lui Wong Kar Wai ii place si, de
dragul misterului, sa-si ascunda personajele,
filmandu-le in asa fel Tncat anumite obstacole
te Tmpiedica sa le vezi In Intregime; exista
chiarsi cazuriin care auzi o voce fara ca cel

ce vorbeste sa aparain cadru. Nu degeaba
a luat filmul Premiul tehnic (adica pentru
montaj, cinematografie si designul productiei)
la Cannes.

Tn schimb, 2046 afost motiv de scandal
la acelasi festival; a venit tarziu si a cauzat
amanarea vizionarii altor filme, plus ca era
nefinisat la nivelul montajului. N-a luatvreun
premiu, desi presedintelejuriului era Tarantino,
care e responsabil pentru publicitateafacuta
lui Wong KarWaiin S.UA. Dar merita vazut
daca va intereseaza .viata de dupa’ a lui
Chow. Dupa esecul relatiei lui cu Su Li Zhen,

de Alexandra Olivotto

Wong Kar Wai la rampa

el revine la Hong Kong in npua sa calitate
de playboy. Traieste intr-un hotel de méana
atreia si are legaturi amoroase cu femeile
care — pe rand — ocupa camera 2046, numar
care o evoca pe Zhen din filmul precedent
Amintirile legate de ea suntatat de pregnante,
Tncatilimpiedica sa aiba o relatie reusita cu
vreuna din aceste femei. lar dragostea
ramane neimpartasitd, asa calhfinal verbalizarea
sentimentului nu ia forma vreunui dialog
Tntre el si ea, ci forma unui- roman SF intitulat
fireste, 2046.

Care sunt punctele forte ale filmului?
Ca si n filmul precedent, jocul actorilor.
Arareori vezi o distributie atat de armonioasa
din punctul de vedere al prestatiei actoricesti
-toti performeaza nuantat, minimalist,
iar emopa se ghiceste din gesturi si expresii
faciale fara a te coplesi vreun suvoi de replici
siropoase. Apoi, mizanscena si modul de
filmare, atatde Wong KarWai+Christopher
Doyle (care sunt deja o echipa veterana)
Tncatip sare Tn ochi ca o semnatura de pe
un tablou. Cea mai mare parte afilmului se
petrecein interioare claustrofobice, o aluzie
lafeptul ca personajele sunt prinsein capcana
trecutului lor.Totodatd, numeroase secvente
infatiseaza convorbiri Tn care doar unul
dintre interlocutori e vizibil, pentru a sugera
izolarea psihica a personajelor, iar, pentru
acelasi scop,oglinzile care apar frecvent
sunt folosite pentru a micsora spatiul. Tot
cu ajutorul lor, .parti' din personaje
dispar de pe ecran; de pild&, un cadru in
care cineva vorbeste la telefon, dar e filmat
Tntr-o oglindain care se reflecta doar corpul,
nu fata — ceea ce e perfect adecvatjocului
minimalist al actorilor. De altfel, exista
numeroase cadrein care de-abia deslusesti
expresia faciald a protagonistilor (suntfilmati
de peste umar), tocmai pentru a pastra
un aer de mister si incomprehensibilitate,
alimentat si de anumite trucuri de monta,.

Filmul e lipsit de coeziune, pare inca
neterminat (ca si la prima difuzare la Cannes),
are suisuri sicoborasuri emotionale, dar nici
un punct culminant Legatura dintre cele
trei planuri ale actiunii este psihicul lui Chow;
racordurile se fac prin diverse obiecte
care reapar. Meandrele naratiunii degenereaza
Tntr-un labirint minoic si nu exista nici un
fir rosu care sa ajute spectatorul sa iasa, in
duda numeroaselor intertitluri care precizeaza
datele sau orele. Prin adaugarea materialului
SF, lungmetrajul vrea sa ilustreze un paradox
temporal: si daca te Tndrepti spre viitor,
gasesti tot trecutul, care e omniprezent.
Dar stim cu topi cd& memoria e uneori o
povara si ca orice relape presupune o doza
de incomunicare, iar aceste teme nu au o
rezolutie coerenta. De exemplu, ti se sugereaza
ca relatiile din acestfilm esueaza din cauza
amintirilor lui Chow, dar marea lui iubire
dn filmul anterior, Zhen, apare doarepisodic
si neconvingator. Sa se datoreze prezenta
ei Tn acest lungmetraj doar obiceiului lui
Wong KarWai de a/ecida’ scene taiate din
alte filme realizate de el?

O particularitate a acestui film este ca
regizorul integreaza aspecte ale unor alte
genuri, nu doar cel SF: povestea narata
de erou, interioarele de hoteluri sau
baruri decrepite si cele cateva femmes
fatales care incanta ochiul amintesc de film
noir. Dar ce folos ca toate elementele, luate
Tn parte, suntexcelente, daca lungmetrajul
Tn sine e doar o fascinanta nereusita? m



ntr-o frumoasa seara de noiembrie,
timisorenii au participatla premiera
de exceptie a unei piese simfonice
zamislita din forta conjugata a doi
mari creatori: compozitorul Remus
Georgescu si sculptorul Peter Jecza.
Mangaind cu ochiul formele sivolumele
n bronz expuse de Peter Jecza, Remus
Georgescu le-a auzit vibratia sonora si
le-a transpus n sunete: astfel s-a nascut
'‘Triade. Sculpturi dintr-o expozitie. Studii
simfonice pe teme de PeterJecza'. Maestrul
Georgescu s-a lasat cuprins de acea forta
sacra iluminatoare carel inspira pe artistul
Jecza ori de cate ori modeleaza o noua
forma sculpturala si a repetat epifania in
registrul muzicii: a interiorizat sculpturile,
le-a dematerializat sub forma unei simtiri
energice, dar imponderabile si le-a adaugat
un elementfabulatoriu. Adica, le-a legat
Tntr-o poveste, de simplitateafundamentala
a basmelor si de eleganta nobild, eroica a
marilor compozitii muzicale.
n plus, a ilustrat un proces semiotic de
o raritate exceptionala. Este vorba despre
traducerea pe care a efectuat-o maestrul
Georgescu atunci cand a transpus textul
sculptural Th text muzical, o traducere diferita
de ceaverbald, practicata in mod obisnuit
de traducatori atunci cand talmacesc din-
tr-o limbain alta. Se numeste, cu un termen
grecesc sofisticat, ekphrasis si reprezinta
descrierea unui tablou intr-o poezie, a unei
poezii Tn muzica, a sculpturiiin pictura,
muzica sau poezie. Nu este o simpla gaselnita
postmoderna, ci un fenomen cu radacini
Tndepartate, de o complexitate teoretica
distincta, din ce In ce mai provocatoare
astazi pentru semioticienii, lingvistii, criticii
literari sau muzicologii hotarati sa i fixeze
bazele teoretice. il gasim practicat deja in

A socierea muzicii cu sculptura
pare, la primavedere, hazardata.
De obicei, ea este pusain relatie
Cu poezia, cu pictura si, uneori,
chiar cu arhitectura. Si totusi...

Muzica este imateriala, efemerd, evanescenta
Ea se naste din tacere, se dezvaluie treptat,
se Timplineste in timp si se stinge din nou
n tacere.

Prezenta ei in viata noastra implica o
neostoita palingenezie.

Muzica este viata, energie cinetica, o
permanenta devenire, o continua
metamorfozare.

Muzica este flacara.

Sculptura este o stare, o clipa dilatata,
un prezentcontinuu. Ea ne da sentimentul
linistitor al permanentei, al stabilitatii, al
durabilitatii, al fidelitatii, al statorniciei.

Nu mi-am propus sa realizez muzical
o ilustrare a titlurilor de catalog ale unor
sculpturi, asa cum seTntimplain cazul altor
lucrari inspirate, Tn special, de pictura.

Citeva titluri care revin, totusi, obsedant
n creatia lui PeterJecza - monada, triada,
oglinda... - mi-au sugerat unele modalitati
de structurare a.materiei' sonore specifice
mugzicii: monodie, trisonuri, rasturnari in
oglind&, recurente, isonuri, miscari de trisonuri
paralele, oblice sau contrarii...

Chiar si orchestra am ,pulverizaf-o in
mici .triade*, grupuri de cfite trei instrumentisti,
atit la instrumentele aerofone, cit si la

Ekphrasis

antichitatea greaca si romana, daca arfi sa
ne amintim doar de descrierea scutului
lui Ahilein lliada lui Homer sau de cel al
lui Eneasintreprinsa de Vergiliu.in timpuri
mai recente, suntcunoscute peste cinci mii
de exemple de ekphrasis poetic, pictural si
muzical, legate de placerea dintotdeauna
a marilor creatori de a se lasa provocati sa
Tnteleaga si sa foloseasca in acelasi timp si
vibratia culorii sau aformei si cea a sunetului
sau a cuvantului. Caci vorbim de vibratii
superioare, de formele cele mai Tnalte de
energie, ce ne apropie ametitor de starea
angelica, de divinitate, de transcendent

Dar daca muzicienii au tradus frecvent
picturi sau poeme Tn texte muzicale, cum
arfi, bundoara, celebra transpunere muzicala
a Tablourilor dintr-o expozitie de Modest
P. Musorgski sau a poemului Trandafirul
bolnav al lui William Blake Tntr-o piesa de
Benjamin Britten, sculptura n-afostaproape
niciodata tradusa in muzica. Motivul este
evident: volumul si spatiul se transforma
greu Tn sunete, verticalitatea materiei se
rastoarna greu n orizontalitatea curgerii
muzicale, atat de greu Tncéat putini compozitori
reusesc cu adevaratsaimblanzeascaformele
sculpturale concrete. Dar Remus Georgescu
le-a putut smulge statuilor lui Jecza respiratia
(caci statuile respira muzica, o stim de la
R.M. Rilke) si a permis publicului sa fie si el
cuprins de magia formei redata in sunetca
iubire si lumina.

cele cu coarde.

Am Tncercat sa nu transform aceasta
experienta insolita Tn simple exercitii sterile,
n studii pedante de texturi si densitati
sonore.

n interiorul .blocului* meu de sunete,
.statuia’ palpita, ea este vie. Spre deosebire
de sculptura unde blocul de piatrd ascunde
cu gelozie statuia captiva, aici, nucleul

Conform marturisilor autorului, la baza
acestui proces ekphrastic de mare anvergura
sta triada, unitatea sculpturala dezvoltata
de Peter Jecza. Ea reflecta relatia interontica
atreimii, a triunghiului, a unei unitati alcatuite
din forte neantagonice, independente.
Pentru sfintii parinti, pentru loan Damaschinul
sau Grigorie Sinaitul, monada se misca spre
diada si se oprestein triada, Sfanta Treime
fiind, de fapt, acel unu al Dumnezeirii crestine.
Dar numarul trei este si numarul echilibrului,
numarul magic al alegerilor din basme si
legende, numarul virtutilor etice, precum
speranta, credinta si iubirea Triada caracterizeaza
orice act creator si uneste autorul de procesul
creatiei si de sursa acestuia. Dar tot prin
triadd, muzica si sculptura se leaga definitiv
de sufletul ascultatorului, intr-un triunghi
unde, cu ajutorul celor doi artisti, intra in
rezonanta cu vibratia energiei divine.

Dar cum se vor lega de acum Tnhainte
cele doua texte atat de diferite, daca ne
gandim .nu doar la reverberatia metalului
n blocul sonor, ci si, invers, lafelul cum vor
fi citite sculpturile lui Peter Jecza in relatie
cu muzica ce le exprima? Tn mod firesc ar
trebui sa auzim Tn fiecare obiect din
bronz expus de Jecza acelasi dangat de
clopot, rapait de tobe sau bocet arhaic pe
care le-a surprins Remus Georgescu.in mod
firesc, artrebui ca sculpturile lui PeterJecza
sa ne ridice prin vibratia lor sonora aproape
de muzica sferelor si de dilatarea oculta a

viu,Tn miscare, al muzicii iradiaza creind, el,
treptat, blocul sonor, un spatiu saturat de
sunete ca un scut protector, ca o aura sau
un halou.

Zvonuri de desdntece arhaice, de isonuri
desprinse din muzica bisericeasca ortodoxa
sau din muzica populara, zvonuri de litanii,
de bocete reverbereaza in acest spatiu
Tncarcatde ecouri, caTntr-o scoica, un bloc

spatiului la Platon. Dar, fie ca acest lucru
se va intdmpla sau nu, de acum Tnainte
sculpturile lui Jecza vor fi asociate Tn mod
obligatoriu cu muzica lui Remus Georgescu,
0 mandra nuntire a doua arte majore care
ne va face sa-i binecuvantam pe ambii
creatori in aceeasi calda rugaciune.

n fine, cei doi artisti s-au format ca un
produs al pluralitatii sacre a locului, al
unei Timisoare vitale si fertile. Ambii artisti
traiesc conform regulilor spatiului in care
se misca si prin urmare creeaza dupa aceleasi
principii. Un loc comun le confera puteri
creatoare similare sifi aduce Tmpreuna spre
acelasi actsacerdotal. Astfel, studiile simfonice
ale lui Remus Georgescu nu sunt numai
rezultatul unui proces de traducere ekphrastica,
ci si refacerea unui ritual cosmogonic generat
de un vest geografic incarcat de har.

Viata este gratie, spune Plotin,indemnan-
du-ne sa surprindem serpuirea frumusetii
n toate lucrurile din jur. Contempland
sculpturile maestrului Jecza n timp ce

am ascultat muzica si textul explicatival 1™
Remus Georgescu, noi, timisorenii,am f~B

ajutati sa transcendem nevolniciaunuiol B

mai putin rafinat si a unei urechi mai
putin versate. Intrand Tn spatiul dublu al
mugzicii si sculpturii pentru aintelegein fapt
virtutile triadei, sufletele noastre si-au lua
avantspre fnalt pentru ca, in ultima instanta,
sa se Intoarca tot la noi. Dar, mai puri, mai
generosi si mai puternici, am fost capabili
saTntelegem mecanismelejocului ekphrastic
si chiar sa le repetam. Recunoscatori celor
doi artisti, le-am ridicatin gand o statuie
din sunete, un veritabil arc de triumfca o
vibranta glorificare a spiritului cultural pe
careil reprezintain aceasta Timisoara a unui <
nou si promitator mileniu.

Pia BRINZEU

decupatdin eterul intratin vibratie, devenit
elfnsusi muzica: blocuri efemere de sunete
taiate n stratul de aer.

Muzica poate fi gindita si ca un
a sculpta, de a modela vazduhul.

Bronzul nu are modestia si fragilitatea
lemnului, nici gingasia si inocenta marmorei.

El este viril, autoritar, dominator, sonor.
Din bronz se fee clopotele, tunurile..in bronz
sunt turnate statuile eroilor. Bronzul este
destinatsa dureze.

Cu toate acestea, Jecza reuseste sa
descopere fragilitatea ascunsa a metalului,
obligindu-I s& ia forme delicate, uneori suave,
despcvarindu-l deincarcatura sa grandilocventa
de retorica sa emfatica.

Asocierean manastirile noastre a sunetului
modest si harnic al toacei de lemn cu cel
puternic si greoi al clopotului sugereaza
imaginea barbatului cu pruncul in brate,
tandrete virila,forta retinuta, caldura masculina
proteguitoare: contraste tulburatoare,
pilduitoare,in cazul acesta.

Adevarata autoritate nu se dobindeste
prin forta. Aceasta este, cred, una din marile
lectii pe care ni-o daruieste Peter Jecza.

De aceea,in muzica mea nu evoc.regele-
bronz* Alamurile nu clameaza apodictic,
stentorial, cifsi unesc vocile cu reculegere,
cu smerenie Tntr- un coral .In memoriam
Timisoara '89*.

Remus GEORGESCU
Manastirea Tismana,
16 octombrie 2004



lon Dumitriu,

intre metafizicasi experiment

parent, lon Dumitriu
este un pictor al satului
si, prin extensie, al
peisajului rural. Un
inventar sumar al
obiectelor pe care el
le fixeaza Tn memoria
pihzei ar epuiza aproape
Tnintregime formele,
imaginile si uneltele
comunitatilor traditionale. De la sura de
ftn - la scindura gardului, de la pielea intinsa
pentru uscare - la darac, de la strecuratoare
- lajug, de la dealul inverzit - la capita, de
la cartof-la mar, de la umbra unui personaj
inaparent - la sfecla, totul recupereaza
un spatiuin acelasi timp familiar si fabulos.
Reprezentate cu o acuratete care, de
cele mai multe ori, trece cu mult dincolo
de intentiile de identificare, aceste obiecte
par colectionate dintr-o obscura pornire
de etnolog, de muzeografsau de arhivar.
Asemenea speciilor pe cale de disparitie,
reprezentate patetic prin citeva exemplare,
formele lui Dumitriu au ele insele patetismul
ultimului exemplar. Puse in pagina agresiv
si rupte de orice context, ele sugereaza,
precum relicvele, realitati abisale, naratii
vagi si lumi disparute. Amprente ale unei
umanitati arhaice, trecute demult din istorie
n mit, imaginile lui Dumitriu recupereaza
metonimic o imagine mult mai ampla
pe care privitorul este Tndemnat sa o
recunoasca, sa ointeleaga si sa si-oinsuseasca,
Tnsa acestdiscurs cu (si despre) obiecte
salvate nu este decit o capcana.
Pictura lui Oimitriu nu are nimic documentarist
si denotativ. Ea nu invoca nici contexte,
nici lumi disparute si cu atit mai putin
realitati sociologice. Obiectele alese ca
modele cu o maxima atentie si cu o sensibilitate
la fel de mare sint ele insele forme cu un
imens potential expresiv. Identificindu-le,
pictorul nu face decit sa le deplaseze din
realitatea lor anodind, asociata unei utilitati
lipsite de orice ambiguitate, Tntr-un cTmp
cu semnificatii simbolice a carui dominanta
majora este tocmai gratuitatea. Imaginea
comuna, unealta previzibila si forma
determinata strict de functie dobindesc,
dintr-o datd, prerogativul obiectului absolut
Prin monumentalitate, prin prelevarea ei
din contextul utilitar si prin voluptatea
descrierii plastice, reprezentarea capata
subit valoare exponentiala. Cotidianul
devine pe nesimtite exemplarsitn imaginea
lui astfel validata Tncepe sa se regaseasca
Tnsasi categoria din care el face parte.
Semnul plastic se transformain notiune,
dupa cum obiectele insele se transforma
ntr-un fel de etaloane mentale; daracul se
preschimba Tn Darac, strecuratoarea in
Strecuratoare, jugul Tn Jug si suran Sura.
Transpuse din spatiul lor precarin spatiul
conventional al pinzei, aceste obiecte
modifica definitiv insesi mecanismele
perceptiei. in loc sa le citeasca utilitatea
sisa le evaluezeh consecintd, ochiul percepe
forme, descifreaza structuri, cintareste
densitati, vibreaza tactil sijubileaza festiv
cain fata unui mare spectacol.
lon Dumitriu nu ramine, Tnsa, nici la
acest nivel. Limpezimea si sobrietatea
notiunilor se topesc Tncetin ambiguitate
siTn mister. Un imens sentimental solitudinii
Tnvaluie totul si in imagine se instaleaza
aburii melancoliei. Dincolo de conventii si
de rigorile limbajului, obiectele se anima

pina dobindesc psihologia unor personaje
cu un statut bizar. De-a latul unui.peisaj ori
pe textura vibrata a scindurii de gard se
profileaza, abia perceptibila, sub forma de
umbra, silueta unui corp uman care poate
fi a pictorului insusi ori a privitorului care,
prin exercitiul contemplatiei, se implica
direct in structurile compozitiei. Pina si
elementele naturilor statice,in special cele
legate de vitalitatea pamintului - cartoful
sau sfecla - stntsurprinseintr-un moment
echivoc de care se leaga deopotriva extinctia
si regenerarea. Prin izolare si prin
supradimensionare, prin tratarea hiperrealista
a formei si prin asezarea lor pe fonduri
neutre, obiectele lui Dumitriu sintsurprinse
Tn acea deplinatate existentiala dupa care
nu mai poate urma decit starea de criza.

Artistul paraseste apoi brusc, spre sfirsitul
vietii, registrul cromatic pe care |-a consacrat
de-a lungul anilor, abandoneaza tonurile
grele, ncordarile telurice si melancoliile
crepusculare pentru a intra lafel de neasteptat
ntr-o lume solara, predominata de alb si
de culori eterice. Compozitiainsasi sufera
profunde modificari,in primul rind in sensul
schematizarii ei, foarte apropiate sistemului
bizantin de codificare vizuala. Elementele
de limbaj capata o mai puternica autonomie,
relatiile Tn interiorul imaginii se abstractizeaza,
iar conventia estetica sau, mai exact; invitatia
privitorului la un alt gen de complicitate,
primeste o pondere inexistenta pina acum
n pictura lui Dumitriu. Tnsa aceasta
surprinzatoare primenire, atitin expresie,
cit siin gindirea plastica propriu-zisa, nu
este nicidecum o ruptura si cu atit mai
putin un abandon.

Departe de a fi un pictor al obiectelor,
al substantelorsi al materialitatii Tn acceptiunea
ei generala, Dumitriu este, asa cum am
amintit deja, un permanent hermeneut
n cimpul conceptelor si un neobositcreator
de notiuni plastice. El nu negociaza cu
datele imanente ale modelelor sale, ci
Tncearca sa creeze categorii, s& propuna
modele absolute Tn care sa se regaseasca
toate variantele concrete posibile. Si, din
acest punctde vedere, chiar daca pictorul
vibreaza spiritual si se asazaintr-un ambiguu
spatiu metafizic, asemenea artistilor nostri
din generatia '70, ca strategie a constructiei
formei si ca tip de asumare a limbajului, el
este esentialmente un optzecist. Lumea
capata realitate si consistenta nu prin
Tndeminarea mimetica a pictorului, prin
fidelitatea lui fatd de un reper preexistent,
ci prin grilele de lectura la care este supusa,
ceea ce Tnseamna, implicit, ca ea se naste
si se valideaza exclusivin procesul formularii.
Obiectul exista Tn pictura sa Tn masura in
care conventiile expresiei, stiinta codificarii
si capacitatea de a reactiva mecanismele
memoriei 1si propun sa-i accepte si sa-i
vehiculeze aceasta existenta. n clipa in
care interesele comunicarii se schimba,
prin reevaluarea limbajului si prin resemnificarea
textului, realitatea insasiIsi modifica natura
si Isi primeneste fizionomia. Asa cum
textualistii generatiei 80 exhiba auctorialitatea
si lasa cititorului deplina libertate de a
percepe nemijlocit vocea naratorului,
Dumitriu se autoreflecta Tn propriile sale
compozitii nu doar ca prezenta morala si
ca portret psihologic, ci pur si simplu ca
prezenta somatica, usor adusa spre echivoc,
prin conturarea umbrei. m



Doi tineri critici des
Armistitiulde Primo

Georgiana SARBU:

Despre lagare
SI supravietuitori

e Primo Levi tinerii cititori
romani au avut posibilitatea
sa-l cunoasca mai intai intr-
un roman aparutiainceputul
anului la Editura Polirom -
Mai este oare acesta un om?
Efntrebarea celui care atrecut
prin experienta traumatizanta
a lagarului de exterminare nazist Primo
Levi, tdnar chimist pe atunci, reuseste sa
supravietuiasca selectiilor periodice pentru
camera de gazare, dar si regimului inuman
concretizatin zileTn care mancarea e aproape
inexistenta sau hainele nu te pot proteja
defrig.Debolinidnu poate fivorba. Orice
infirmitate, orice posibilitate a admiterii unei
boli Tnseamna un bilet rapid si sigur catre
cuptoarele de la Birkenau, al caror fum le
aminteste permanent situatialn care se afla
Viitorul scriitor se afla printre putinii care au
contrazis axioma de Tntampinare n lagar
De aicinuseiese decatpe cos. Daca primul
roman era povestea celor care incercau
sd supravietuiasca lagarului Buna, Armistitiul
reda experienta supravietuitorului, a fericitului
pe care providenta sau ab tateal-a scapat
de selectii.

Armistitiul e un jurnal de calatorie
(precedatde unul de corvaescerta} desfasurat
treptat sub ochii cititorului. Primo Levi e,
mai multdecatorice in pcxesctor. imertaraza,
cu pasiune de colectionar,figuri,TntamolarL
Fosti camarazi sau tortionari, victime, vagi
contururi ale unor fiinte umane. Henek
Konig e un ungur transilvanean. Bucuria
vietii simple (si autorul consemneaza aid
un vechi episod care a devenitsubiect de
bancuri la noi: ,Se ducea adesea duminica
prin padure cu tatal sau, améandoi cu pusca
[...] casatragain romani. $i de ce sa traga
Tn romani? Pentru ca sunt romani, frni expfcase
Henekcu o dezarmanta simplitate. Din cand
n cand si ei trageau Tn noi*) e Intrerupta
brutal. intreaga familie fusese ucisa la
Auschwitz Avea 15 ani Robustetea, calitatea
care i-a salvatviata, Pa adus si o avansare
Tn ierarhia lagarului. Kapo. El facea alegerile
pentru selectiile printre copii, la gazare sau
la experimente. Avea remuscari? ,Nu: de ce
sa aiba? Exista o alta cale de supravietuire?*
Si portretele pot continua, caci Levi isi
sfarseste de-abia acum galeria Tnceputa
Tn Mai este oare acesta un om? Imaginea
copilului in lagar sau a sufletului pervertit
alcatuiesc episoade succesive carell marcheaza
pe scriitor.

Primele doua capitole ale romanului
stau sub semnul refacerii si al pseudolibertatii.
Caci elogiul rusilor, vazuti ca niste divinitati
salvatoare, e completat de o remarca amara

Prima baie .umana’, odata intrati Tn mainile
a doua rusoaice energice, li releva fostului
detinut /dorinta inconstienta din partea
noii autoritati () de aTndeparta urmele
vietii noastre de pana atunci, de a face
din noi oameni noi, dupa propriul lor model,
de a ne impune amprenta lor*. De fapt, fostii
hafdinge nu au niciodata senzatia libertatii
(nid macarin noile lagére care le vor deveni
camine temporare in lungul drum catre
casd). Prima /rasa’ din calea sinuoasa este
Auschwitz E, ironic, locul de recuperare,
Tncep sa se repete, simbolic, toate elementele
care au precedatinfernul lagarului Baia care
i-aTntampinatin .metropola' Auschwitz i
surprinde din nou, chiar daca nu are conotatia
de ritual funebru ca la intrarean universul
concentrationar. Apoi, pentru ultima
oara, sunt din nou rasi complet. Lasand
Tn urma sute de cadavre pe care dezghetul
le expune si mai hidos, italianul isi Tncepe
calatoria, alaturi de noi sau mai vechi tovarasi
de suferinta. Sunt liberi. Dar libertatea nu
prea la foloseste, caci nu stiu cum s-o
gestioneze sau n-au mijloacele necesare.
Lagarul e singura forma de viata pe care au
Tnvatat s-o controleze si de aceea prima
reactie in libertate este de retragere la
adapostul unui asezamant asemanator, un

sistem bine organizat Siin lungul lor periplu
l-au gasit. Noul lagar a pastrat structura
vechiului. lerarhii, mita, bursa neagra...
Dar au scapat de meticulozitatea nemteasca,
Tntalnirea cu fostii tortionari (previzibila) e
redata n linii sobre. Nu i culpabilizeaza, din
contrd, parca o tristete nedefinita pluteste
printre randuri: .Erau Tmbracati in zdrente
decolorate... Aveau fete supte, nauce,
salbaticite: obisnuiti sa traiascd, sa actioneze,
sd lupte dupa schemele rigide ale autoritatii,
reazem si hrana pentru ei, se trezisera deodata
neputinciosi... Erau goliti si inerti, ca frunzele
moarte, Tngramadite de vantin unghere
ferite...". Le refuza painea nu din orgoliu... ci
din necesitate. Daniele, prietenul caruia
nemtii 1i ucisesera nevasta, fratele, parintii,
nu Fa refuzat,...a scos o paine, le-a aratat-
o acelor larve si a pus-o pe pamant*. Dorinta
de a-i vedea tarandu-se, Infranti, e mai
puternica decat hrana. Scena, care putea
sa cada In patetic, inspira, din toti porii,
oboseala.

Memorabila este sederea la Stafie Doroghi,
locul in care traiul nomade intrerupt pentru
o vara intreaga. Casa rosie din satucul
minuscul, aflat Tn mijlocul unei paduri, le
rezerva doua luni de liniste si bunastare.
Dar le trezeste un ghimpe dureros, diferit
de toate chinurile ce le indurasera pana
atunci: dorul de casa. E viermele care te
Tmping®4a evaziune. Si asta n-ar fi fost o
problema, céaciinjurul Casei Rosii nu exista
nid oimprejmuire Cnid macar una simbolica,
asa cum era la Katowice..*). Dar se naste un
fenomen pe care este pana la urma previzibil:
dependenta. Neputinta a ramas adanc
inoculata. E o dependenta psihica si materiala.
Ei au nevoie sa primeasca cei saizeci de
centimetri de pat, kilogramul de paine pe
zi sau patratul de slanina (ce luxin comparatie
cu felia zilnica de la Buna!). Nevoile au ramas
aceleasi, numai distribuitorii s-au schimbat.
Atata vreme exclusi, ei nu se pot adapta
brusc unui mod de viata diferit Noile locuinte
(pana la urma tot un soi de lagare sunt) n-

Primo Levi, Armistitiul, traducere de
Doina Condrea Derer, Colectia Biblioteca
Polirom, 2004.

au nimic din strictetea germana. Lipsa de
organizare chiarii deruteaza pe cei care au
fostobisnuiti sa accepte impunerea Surprinzator
este ca ei adapteaza noul locin care-si duc
traiul, laformele vechi. Obiceiurile formate
Tn primul lagar se perpetueaza si in
pseudolibertatea post-nazista. Bursa neagra
nu mai este acum (doar) un mijloc de
supravietuire, ci si o forma de a-si arata-
talentulin arta comertului. Cel mai inventiv
se dovedeste a fi Cesare, conationalul lui
Primo Levi. Cu o seringa ruginitd umple
ratia de peste pe care o vinde sau o schimba
cu alte produse. Metoda lui ingenioasa F
fi adus multe profituri, daca intr-o zi sl
ochi hamesiti de copii nu Farfi impresiona,
facandu-l sa arunce pestii pe care voia sa-
i comercializeze si sa o ia lafuga.in lagarul
clasic o asemenea urma de umanitate nu
ar fi fost permisa, caci arfi pus sub semnul
Tntrebarii propria supravietuire. Lagarul vechi
continua sa existe, chiar daca intr-o forma
mai Tndulcita. Aceeasi perpetua lupta cu
frigul, cu paduchii si mai ales cu foamea.
E ofoame de natura psihologica. Ratia noua
de mancare, rezonabild, nu ajunge niciodata
unui fostdetinut la Auschwitz sau Birkenau.

Jurnalul de calatorie a lui Levi va ramane
Tn memoria literaturii nu neaparat pentru
calitatile literare (notabile uneori!), cat pentru
amanuntul viu decupat din experienta la
care a fost martor. Fara un Moise care sa-i
ghideze printr-o desertica Europa devastata
de un conflict mondial, ei reusesc sa ajunga
totusi la destinatie, dupa un traseu sinuos
din care nu a lipsitsi Romania. Pentru Primo
si tovarasii lui a fost o epoca a neincrederii
si a jignirii fara sfarsit. Ofensele nu s-au
terminat, din nefericire, o data cu iesirea
din lagar. Armata Rosie, omniprezenta si
omnipotenta, cu pantagruelica lor pofta
de viata (redata in tuse un pic exagerate),
nu reuseste sa le insufle vitalitatea si nici sa-
i protejeze de figurile ostileintalnite in lungul
lordrum (care s-a bucuratsi de o transpunere
cinematografica, in 1997,inviziunea regizorului
Francesco Rosi). m



Catrinel POPA:

Meseria de a trai

., Xistd —trebuie sa marturisesc
— o categorie de scriitori care
mi-a inspirat dintotdeauna
mai multa admiratie decat
artrebui, poate, sdingaduie

J spiritul critic. O admiratie,
ce-i drept, «intermitenta*,
amestecataintotdeauna cu

stupoare. Este vorba de autorii cu debut
relativ tarziu si care, neavand initial o formatie
umanista, vireaza brusc, de la un anumit
punct, si de multe ori Tmpotriva propriilor
pronosticuri, catre literatura. lar unii
dintre ei demonstreaza ca au, intr-adevar,
ceva de spus.

Este si cazul lui Primo Levi (1919-1987),
absolvental Facultétii de Chimie din Torino,
inginer chimist la Lanzo si Milano, mai apoi,
si care — dupa experienta traumatizanta a
lagarului — debuteaza in 1947, la douazeci
si opt de ani, cu volumul memorialistic Mai
este oare acesta un om? (volum tradus
recentsi la noi, n colectia Biblioteca Polirom).
insa ,actul de nastere" propriu-zis al scriitorului
pare a fi — daca este sa dam crezare criticii
- cel de-al doilea volum al sau, Armistitiul,
aparut la o distanta de aproape 15 ani de
primul si care constituie un fel de epilog al
Tntadmplarilor narate acolo. Chiar daca siin
aceastd a doua carte asa Primo Levi povesteste,
n esenta, totintamplari traite (zguduitoare
prin caracterul lor de marturie umana, de
document, ca mai toata literatura
concentrationard, de la JurnalulAnnei Frank
la Specia umana a lui Robert Antelme, sa
spunem) ele sunt mai atent filtrate de
asta data prin prisma experientei unui scriitor
pe deplin constientde faptul ca scrie literatura
Asadar, avem de-a face cu o opera mai
elaborata din punctde vedere stilistic (fapt
explicabil si prin numarul mare de versiuni
,orale” care au precedat asternerea ei pe
hartie, dupa cum autorul insusi marturisea
ntr-un interviu). Oricum ar fi, Tn astfel de
cazuri rafinamentul stilistic trece, cumva,
pe planul al doilea in fata caracterului de
urgenta al marturisirii. Nu mai este un secret
pentru nimeni ca mai toata literatura de
acesttip areTn primul rand o functie terapeutica
(daca nu de-a dreptul ,exorcistica*), esentiala
pentru acesti autori fiind regasirea libertatii
interioare si, o data cu ea, a unui minim
echilibru psihologic.

Lunga povestire plinad de neprevazut
careia Primo Levi i-a dattitlul Armistitiulnu
face nici ea exceptie. Tn esenta, aceasta
evoca Tntamplari din cele noua luni in
care autorul-narator a traversat aproape
jumatate de Europa,impreuna cu un grup
foarte numeros de supravietuitori de la
Auschwitz, pe drumul de repatriere. Ceea
ce uimesteinca de lathceputeste discrepanta
dintre situatia dramatica a personajelor si
tonul firesc, relaxat, chiar exuberant pe
alocuri, al relatarii. De altfel acestaspectnu
aTncetat sa contrarieze, de la data aparitiei
cartii incoace. Philip Roth Tntr-un interviu

cu Primo Levi (aparutin La Stampa din 27
noiembrie 1986)ii semnala autorului acest
paradox. Raspunsul lui Levi — de o simplitate
si o sinceritate dezarmante GFamilia, casa,
fabrica sunt lucruri bune in sine, dar m-au
privat de ceva care Tmi lipseste si astazi:
aventura, pe care destinul avrutsa o gasesc
tocmaiin acea Europa devastata de razboi-*)
- ofera o posibila cheie de interpretare,
punand intr-o cu totiJ altd lumna evenimentele
narate. Asa ne putem explica, de pilda,
dinamismul de roman picaresc al intamplarilor
ai caror protagonisti sunt Grecul sau Cesare,
prezenta detaliilor picante sau caricaturale
din portretele infirmierelor poloneze Hanka
si Jadzia sau exotismul calm al atmosferei
din padurea de langa Starie Doroghi.

Din cele spuse pana acum nu trebuie
sa se inteleaga insa ca dramatismul ar fi
cu desavarsire absent inceputul si finalul
cartii suntfara doar si poate spatii rezervate
aspectelor sumbre, contemplarii tragicului
destin al oamenilor, tristetii, durerii, disperarii
(e greu de uitat de pilda, figura spectrala
a lui Hurbinek, copilul infirm, nascut la
Auschwitz si care nu vazuse in viata lui un
copac). Ceea ce lipseste insa de pretutindeni
este patetismul.

Chiar si acolo unde multi autori (dintre
cei ,profesionisti*) ar fi tentati, poate, sa
dubleze numarul epitetelor, sa pluseze
pentru a stoarce lacrimi cititorului, inteligenta
si intuitia scriitoriceasca il feresc pe Levi
de exagerari, lata, Tn acestsens, un exemplu
elocvent ajuns, in sfarsit, la frontiera italo-
austriacd, eroul-narator priveste Tnapoi, spre
lunile petrecute la marginea civilizatiei,
cu oarecare nostalgie. lar spre viitor cu o
fireasca neliniste. Sentimente contradictorii,
punct culminant al actiunii, moment de

Doi tineri critici despre
. ArmistitiuldePrimo Levi

tranzitie Tntre doua lumi (si doua contrarii
ireductibile),in fine conditii prielnice pentru
a aluneca in patetism, lata insa ce noteaza
Levi, Tn stilul sdu simplu si perfect adecvat
,Trenul, mai obositdecéat noi, urcand inspre
granita italiana,s-a ruptin doua ca osfoara
de care ai tras prea tare: unii au fost raniti,
dar afost ultima aventura.* lar cateva randuri
mai jos urmeaza un pasaj cheie pentru
descifrarea semnificatiilor mai profunde ale
cartii: ,Lunile de curand scurse, desi
grele, la marginea lumii civilizate, acum
ne apareau ca un ragaz, ca un armistitiu, ca
o paranteza de o disponibilitate fara margini,
un dar providential, dar irepetabil al destinului*
Tocmai aceasta disponibilitate, traita ca o
experienta irepetabila (situata, evident, la
antipodul celei din lagar), constituie principala
tema a cartii. Asa se explica extraordinara
senzatie de autenticitate, ca si aparentul
paradox pe careil mentionam mai devreme
(discrepanta Tntre situatia dramatica a
personajelor si tonul antrenantal relatarii).
In privinta primei chestiuni, aceea a autenticitatii,
ar fi mai multe lucruri de spus. in primul
rand ca, spre deosebire de existentialistii
francezi, Levi pare a o separa complet de
ideea de eroism.in al doilea rand ca,in mai
toate imprejurdrile, el 0 asociaza cu fiziologicul.
Sunt recurente, de pilda, imaginile mainii
care insfaca hrana, ale maxilarelor care o
devoreaza, ale corpurilor umane reduse
la conditia lor animalica, dormind inghesuite
pe dusumeaua unui vagon de marfa.

Tn alta ordine de idei, imaginea trenului,
prezenta in mai toate productiile despre
Holocaust (fie ca e vorba de literatura sau
defilmografie) devine in Armistitiulnu atat
(sau nu in primul rand) simbol al spatiului
de trecere, al acelui no man's land cenusiu
situatintre doua lumi, d mai degraba pretext
pentru autor de aface loc unor eroi si unor
peripetii de roman picaresc Daca arfi sa ne
mentinem in sfera analogiilor cu productiile
dnematografice (de altfel cartea lui Primo
Levi a beneficiatin 1997 de o ecranizare
bine primita de public semnata de regizorul
Francesco Rosi si avandu-l ca protagonist
pe John Turturro), am putea situa Armistitiul
pe de o parte, sd spunem, intre La vita £
bella al lui Benigni si Train de vie al lui
Mihaileanu, pe de alta langa Pianistul lui
Roman Polanski. Mai aproape, totusi, de
primele doud, in masurain care se accentueaza,
cum remarcam, tocmai asupra acelor episoade
iesite din comun, exotice, nastrusnice. Acest
lucru se vede mai cu seamain arta portretului.
Fara exagerare, se poate afirma ca scrierile
lui Levi arfamiza material suficient oricui ar
dori sa scrie o dizertatie sau o teza de doctorat
despre arta portretului. Casa nu mai spunem
cd la un seminar pe aceeasi tema ar reprezenta
materialul didactic ideal. Sunt multe portrete
memorabileTn Armstitiul. E greu sa-| uiti de
pilda pe negustorul din Tesalonic, Grecul,
cum este supranumit, despre care ni se
spune ca semana cu o pasare de noapte,
speriata de lumina sau cu un peste de prada
scos din mediul sau natural. Portretul acestui
personaj iesit din comun se nuanteaza
treptat; alte si alte insusiri iesind la iveala pe
parcursul povestirii. Din intamplarile petrecute

la Cracovia, al caror principal protagonist
este, ne dam seama, de pilda, ca ,filosofia*
lui se rezuma la un cod mercantil si la cateva
axiome (de tipul ,omul e lup pentru om"),
Tmprejurare care il transforma Tntr-un
,negociator* redutabil atunci cand vine
vorba de Tncheiat afaceri Tn talcioc. Din
aceeasi speta este si Cesare, fost negustor
n Porta Portese (celebrul iarmaroc din
Roma), si deci la fel de abil ca si Grecul in
,afaceri* si sarlatanii. Despre un alt personaj
ni se spune ca avea atatea tatuaje pe ambele
brate, Tncat mai mult ca sigur constituise
o problema pentru slujbasul din lagar
Tnsarcinat sa-i inscriptioneze numarul; o
infirmiera rusoaica e comparata cu o pisica
salbatica, datorita ochilor oblici si miscarilor
agile. Dar cele mai expresive portrete raman
acelea ale soldatilor rusi. Amestecul de
perplexitate si ironie cu care Levili descrie
(desi nutreste, Tn principiu, cele mai bune
sentimente fata de ei, privindu-i ca pe niste
salvatori), lasa sa se Intrevada ceea ce
este de provenienta iudaica in propriul sau
scris (in primul rand instinctul sigur al ironiei,
al nuantei si paradoxului). Cu greu poate
fi uitat portretul tinerilor rusi care insotesc
garnitura de repatriati de la Starie Doroghi
spre ltalia. Mixaj neobisnuit de ingenuitate,,
barbarie si delasare, lipsiti de simtul datoriei
si de o0 minima responsabilitate, aceste
personaje punin lumina cel mai bine absurdul
ntregii situatii.

Un alt aspect care va starni, fara doar
si poate interesul cititorilor de la noi este
modul Tn care scriitorul descrie atmosfera
lasului, prin care trece la un momentdatin
decursul lungului drum de intoarcere spre
Italia, lasul, cu un singur tramvai ,minuscul
si arhaic*si nenumarate firme scrise in alfabet
latin (Paine, Lapte, Camaciori) este perceput
ca un peisaj ,surprinzator de domestic*.
Locuitorii Moldoveifi par, la randul lorfoarte
asemanatori cu italienii ,tarani (...) cu fata
arsa de soare si fruntea palida, imbracati
n negru cu haina si vesta, cu lantul de la
ceas petrecut peste pantece", fete ,care
ar fi pututfi luate drept venetiene sau din
Abruzzi", dar intervin si detalii exotice, ca
aparitia camilei (care, Tn paranteza fie
spus l-arfi surprins probabil si pe un calator
roman!).

Tn ansamblu, Armistitiul este o carte
ce reuseste sa captiveze nu numai prin forta
marturisirii si dramatismul experientei pe
care o cuprinde, ci si prin acel dar rar al
autorului de a surprinde absurdul, asimetriile
si paradoxurile realului.

Cea mai frapanta dovada a acestei vocatii
o constituie, probabil, biografia sa. Dupa
cum se stie,Tn 1987, la 11 aprilie, Primo Levi
s-a sinucis (desi multora din anturajul sau
le aparea drept una dintre cele mai echilibrate
persoane pe care le intalnisera vreodatd).
Ca si pentru Pavese, Celan sau Voronca
,meseria de a trai* s-a dovedit ea insasi, in
cele din urma un insuportabil paradox.

Despre traducerea doamnei Doinea
Condrea Derer, numai de bine. Frazele lui
Primo Levilsi pastreaza intact,in talmacirea
romaneasca, stilul firesc, fara umbra de
patetism, sobrietatea si adecvarea. m



orbii din Romania, enormi,
pe campiile nesféarsite dintre
Bucuresti si Constanta,
Tnaltandu-sein stoluri
de ambele parti ale soselei.
Manastirea din secolul
paisprezece unde preotii
au intonat rugaciunea cea
mai frumoasa pe care am auzit-o vreodata,
rugandu-se pentru sufletele eterne ale
scriitorilor rdposati. Izul de pucioasa al Mar
Negre aproape de picioarele mele dupa o
padurice de mesteceni. Prezenta a ceva
viu, care palpita, presaratcu lumin e noptii:
deschideai fereastra si o adiere prelunga,
fierbinte, cu murmure de oamenin ea,
asemanatori cu minuscule animale emotionate.
Un poet din Azerbaidjan s-a ridicat de la
masa, a Tnceput sa cante si atata bucurie,
atata suferinta in voce. Canta cu paharul
Tn mana, cu ochiiinchisi, a sfarsit brusc, s-a
asezat, a luat furculita si cutitul, a continuat
sd& manance: cantecul nu existase niciodata.
Casa Micaelei Ghitescu, bantuita de amintiri,
mobile, tablouri, fantome, fratele ei, parintii
ei, o fotografie, de acum treizeci de ani, a
unei fete frumoase, cu floriTtn par. Un mod
lent de a privi,Tnca nu suras, un ante-suras
Tntr-o expresie grava, degete care nu ating
pe nimeniin ramasi ar trebui sa ma atinga.
Pasesti acolo, imponderabil, printre mobile
Tntunecate. Automobile stravechi, palate
demne, triste. Scriitorul Dinu Ramand:
- Timp de multi ani, aid, ne Tntrebam
daca o fi fiind viata Tnainte de moarte.
Poate n-o fi fostviata Tnainte de moarte
dar scriitorii raposati aveau suflete eterne:
dendata ce cadelnita preotului m-a tamaiat,
al meu si-a luat zborul spre Tnaltimi, lI-am
facutsemn .
- Adio, suflete
si ploaia de afara, peste razoare si dmrtir.
Un diacon mi-a binecuvantat un lantisor

Antonio Lobo Antunes

Va fi fiind viata
Tnainte de moarte?

cu o iconita: s-a ruptin dupa-masa aceea,
l-am pierdut. Fara sa-mi dau seama am
repetat

- Adio, suflete,

Ofensiva poeziei

= Suplimentul .Courrier des livres &
des idaes* al publicatiei «Courrier international",
adaugat numarului 733, se intituleaza .Poezia
e pretutindeni' si constata o crestere de
popularitate a unui gen consideratin secolul
XX ca avind un numar tot mai redus de
cititori. ,E de ajuns sa parcurgi presa de pe
cele anei continente - scrie Isabelle Lauze
Tn editorialul Suplimentului — pentru a simti
ca la sftrsitul anului 2004 poezia e mai vie
ca niciodata. De la New York la Medellin,
ea paraseste intimitatea paginii scrise pentru
a invada cafenelele, barurile, si salile de
spectacol; de la Tokyo la Durbau, poezia
exploateaza toate posibilitatile noilor
tehnologii (internet; SMS pe telefon mobil);
de la Rio la Roma, ea se aliaza cu alte forme
de expresie (muzica, video, arte ale spectacolului
etc.). Peste tot, poezia atrage un public
nou si entuziast, care pina acum nu citise
niciodata un volum de poeme. [...] Ca
poezia nu e ceva prafuit si rebarbativ o
demonstreaza si faptul ca presa de mare
tiraj din multe tari i acorda regulat spatiu.
Unul din ziarele cele mai vindute Tn
lume, /sahi Shimbun'din Japonia, publica
n fiecare zi haiku-uri primite de la cititori.

Tncetisor. N-am mai gasit lantisorul.
Barbati grasi Tnotand Tn piscina hotelului.
Nu gaseam drumul spre restaurant; faceam
ocoluri, ma rataceam. Bivolul Marii Negre

/s Safirtdin Liban, .Gazeta Wyborcza'din
Polonia, .The Independent’ din Marea
Britanie, ,NRC Handelsblad' din Olanda, .El
Pafs' din Spania — pentru a nu cita decit
citeva titluri — ofera saptaminal cititorilor
ocazia de a savura un poem de un autor
mai multsau mai putin cunoscut*. Suplimentul
da cuvintul unor poeti din diferite parti ale
lumii,intre care unii foarte cunoscuti, precum
americanul Lawrence Ferlinghetti, germanul
Hans Magnus Enzensberger, columbianul
Juan Manuel Roca, precum si unorjurnalisti
culturali pentru a explica fenomenul sau
a-l ilustra cu propriile creatii. Din analiza
poetului american Dana Gioia, reiese ca,in
SUA, poezia renaste mai ales sub forma
orala - rap, slam (o competitie Tntre poeti,
un adevarat turnir,in care publicul decide
cine envingator), poezia cow-boy, poezia
spectacol viu — performance - avind un
mare impact prin faptul ca sintemotionante,
usor memorabile, muzicale. Ele seduc,
surprind siTneinta auditoriul in cadrul unor
conventii prestabilite, scopul acestei noi
poezii populare fiind sa reflecte dorintele
.consumatorului' neinstare sa se exprime.
Acestor forme populare li se opune ceea
ce Dana Gioia numeste .poezia literara
serioasa’, care, chiar daca are pup’ni cititori,
isi gaseste destui auditori in cadrul lecturilor
cu public. Oricum, se estimeaza ca poezia
e mai bine Tharmata decit proza pentru a
cuceri secolul XXI. (A.B.)

n tot timpul insomniei, gafaind, gafaind.
O alee de-a lungul plajei,fetite pe bicicleta
care se indepartau de mine. Barbatii grasi
ajungeau la marginea piscinei, parosi, istoviti.
Femeia unuia dintre ei l-ainfasuratintr-un
prosop si grasul urcand treptele cu leganari
de foca: daca i-ai intinde o minge artine-
ofn echilibru pe nas. Sa aiba un suflet etern
si acela? Chibriturile pe care le scapara
nu nimereau tigara. Nici un corb: orfi fugind
de valuri? Niste pescarusi micuti, pasarile
cu coada teapana. Fasii de nori verzi in
departare, eu pe terasa urmarindu-i. Veneau
de sus din Ucraina, indreptandu-se spre
apa. Barbatul gras a aruncattigara, suparat,
femeia i-a soptit nu stiu ce la ureche, au
ridicat capetele la unison: nici unul dintre
ei n-a raspuns semnului meu, barbatul gras
m-a amenintat cu pumnul strans. Scriitorul
Dinu Flamand

- Timp de multi ani, pana la sfarsitul
comunismului, ne Tntrebam daca o fi
fiind viata Tnainte de moarte.

La Neptun,in mijlocul unei saracii
absolute, vilele de vara ale persoanelor
importante din dictatura. O fi foarte diferit
aici? Astazi? Acum? Din cate Tmi amintesc,
nici un preot, in Portugalia, nu s-a rugat
pentru sufletele eterne ale scriitorilor raposati.
Cel putin cat stiu eu. I-am facut din nou
semn barbatului gras, am plecat. Mi-am
facut semn si mie, in oglinda, am gasit ca
am nevoie de un semn. Norii verzi din
Ucraina chiar deasupra terasei, n clipa asta.
Un copil a intratin mare cu un colac, carute
de tarani pe drumeagul din stanga mea,
clopoteii catarilor brusc veseli. Suntfoarte
departe de casa, eu care stiu tot mai putin
ceTnseamna o casa si totusi, parcd, nu sunt
departe de nimic. As putea ramane aici
sa aud carutele, s-o iau de la capat, s&a ma
Tnteleg cu corbii. Safiu un barbatgras Tntr-
o piscina de hotel. Trebuie safie viata inainte
de moarte. Si padurici de mesteceni,frunze
argintate, tremurand.Trunchiuri argintate
si ele. Cobor treptele, trec pe la receptie,
ma Tndrept, cu mainile in buzunare, spre
Tnvalmaseala valurilor. Un individ care-ti
baga pe gat maruntisuri, o pereche de
adolescenti pe o banca, pescarusi micuti
risipindu-sein fata mea. Unde si-orfi clocind
ouale, fiindca nu vad stanci, bolovani, doar
nisipul cenusiu, barcute, un ponton de
lemn. Individul cu maruntisurile

-Domnule domnule!

si mergem amandoi cativa metri,
unul langa altul. Ma Tnlocuieste cu alta
victima, ma lasan pace. Terase, o doamna
masandu-si glezna, un soi de templu
chinezesc unde se bea bere. Maine ma
ntorc in Germania, trebuie sa fie corbi la
Munchen, mesteceni. Macar vantul din
muntiin zilele cu ploaie. Trebuie safie viata
Tnainte de moarte. Calugari budisti pe
aeroport asteapta sa fie transportati pe
acoperisul lumii. Ma asez mai bine pe scaun,
in fata portii zborului meu, las sa coboare
somnul peste mine, Tncetisor. Scriitorul
Dinu Flamand continua sa-mi vorbeasca
nu aici la Bucuresti, tot mai lent, mai
difuz Ofifiind viata Tnainte de moarte? Nu-
mi mai simt picioarele, bratele. Nu mai am
corp. E bine sa dormi.

Visao, 4.112004

Traducere de
lon lonescu

"Tn romaneste in text



Fiul acordeonistului

= Bernardo Atxaga, pe adevaratul sau nume
Josa Irazu Garmendia, este cel mai cunoscut scriitor
n limba basca si autorul uneia din operele cele
mai originale ale literaturii spaniole actuale. Nascut
in 1951 Tn provincia Guipdzcoa, a scris poeme,
nuvele, romane si literatura pentru copii, traducin-
du-si el insusi, cu ajutorul sotiei, cartile din basca
Tn castiliana. Romanul Obabakoak, aparutin 1988,
i-a adus mai multe distinctii literare, Tntre care si
prestigiosul Premiu national de literatura. Ultimul
sau roman, Elhijo delacordeonista, aparut recent
si la Ed.Alfaguaradin Madrid, a fostanul trecutun
best-seller in Tara Bascilor si a fost recompensat
cu Premiul criticii 2003 si Premiul Euskadi al guvernului
autonom basc.Opera lui (din care mai potfi citate
Memoriile unei vacute - tradus si la noi de
lleana Scipione, la Humanitas, Sholasileii, Doifrati,
Omul singuri incheaga, dupa modelul Faulkner,
un spatiu mitic numit Obaba. Fiulacordeonistului
este istoria unui copil din Obaba, David, care
descopera ca tatal lui s-aalaturatin timpul razboiului
civil, fascistilor care au Tmpuscat mai multi oameni
din localitatea lor, a unui tinarcare a militatin
primele miscari independentiste basce siin ETA,
care a trebuit sa emigreze Tn California, Tntr-un
ranch izolat, si a murit la nici 50 de ani. Romanul
— a carui actiune Tncepe Tn 1957 si se terminain
1999, construieste dintr-un mozaic de povestiri

[ Limba oficiala din SUA

= Curios, dar Statele Unite n-au avut niciodata
o limba oficiala, legiferata. Textul fondator al
Confederatiei, din 1774, a fost tiparit in engleza
sigermana. De la primul amendament, Constitutia
americana stabileste libertatea cuvintului, fara
sa precizezen ce limba, iaral 14-lea amendament
afirma egalitatea Tntre toate persoanele, fara
deosebire de rasa, culoare si origine. Cu toate
acestea,n ultimii 20 de ani, sintfrecventfacute in
Senat propuneri pentru impunerea englezei ca
limba unicain administratie, invatamintsiin birourile
electorale. A aparutsi o miscare, English First, care

= Ca multi alti autocrati, fostul stapin de la
Bagdad are si un pacat mai mic: se vrea scriitor,
Tn martie 2003, chiarfnaintea izbucnirii razboiului
din Irak, el terminase un al patrulea roman, Pleaca,
spirit blestemat (publicat vara aceasta), iar
acum, Tn Tnchisoare, lucreaza la o noua «opera*
epica si alegorica, intitulata provizoriu Marea trezire.
Cele patru romane sentimentale si fantastice,

istoria unei generatii, legata de cea a Tarii Bascilor
n secolul XX. «Aceasta tehnica a juxtapunerii
elementelor diferite mi-a permis sa acopar un
spatiu-timp mai vast si sa tratez mai multe teme
decitin romanul clasic* — explica Atxaga Tntr-un
interviu publicatin «El Pais'.

se lupta inca din 1986 pentru ca engleza sa fie
declarata limba oficiald, iar aproape jumatate
din cele 50 de state americane au introdus deja
aceasta notiune n legislatia lor. Din cele 263 de
milioane de rezidenti cu virsta de peste 5 ani, 18%
vorbesc acasa altad limba decit engleza. Cea mai
utilizata, dupa engleza, e spaniola, vorbita de o
persoana din zece, tendinta fiind catn 2040 proportia
sd ajunga la una din patru. lar pe locul trei se situeaza
limba chineza. Tinindu-se seama de asta, scolile
publice propun un invatamint bilingvin cartierele
unde emigrantii sint majoritari.

Tmpanate de aluzii politice si elemente autobiografice,
cu o retorica grandilocventa (Zabibah si regele,
Fortareata inexpugnabila, Oameni si un oras si
Pleaca, spiritblestemat) au fost best-sellers in Irak,
au figurat in manualele scolare, iar unele din ele
au devenit si seriale TV. Primul e o poveste de
dragoste alegorica Tn care eroina, Zabibah,
Tntruchipeaza Irakul, crudul ei sot, cu care a fost
silita sd se marite — SUA, iar regele viteaz si puternic
de care se indragosteste e insusi Saddam Hussein.
Fortareata inexpugnabila e o alegorie a Razboiului
din Golf, Oamenisi un oras descrie ascensiunea
Partidului Baas, iar ultimul roman aparut e istoria
unui nobil arab care lupta Tmpotriva unor crude
triburi inamice (simbolizind americanii si israelienii).
«Opera literara' a lui Saddam, publicata de Editura
sa prezidentiala Al Hourriyah, a fost citita foarte
atentde serviciile de informatii americane, britanice
si israeliene, care au conturat pe baza lor un portret
psihologic al autorului. Saddam a avut o copilarie
si 0 adolescenta nefericite si pline de frustrari care
l-au umplutde ura. Fiu al unei prostituate, el afost
victima unui viol colectiv la 10 ani, nu a fost primit
Tn cea mai prestigioasa scoald militara irakiana si,
furios de acest refuz, s-a asociat cu CIA, pentru
ca peste ani sa se intoarca impotriva americanilor,
invadind Kuweitul. Lipsit de talentliterar, zvonurile
spun ca Saddam s-arfi folosit de un negru (otravit
apoi),in redactarea acestor carti — scrie Jo Tatchell
Tn revista londoneza «Prospect*.

Erata

Nabokov
N romaneste

= Vazand ca Tntr-un numar mai recent al «Romaniei literare’
l-ati «sarbatorit* pe Vladimir Nabokov, printr-o analiza pertinenta a
distinsului profesor St Stoenescu, mi-am adus aminte de un lucru
mai putin cunoscut la noi, descoperit de subsemnatul cu vreo 25
de ani In urma. La lansarea romanului Lolita al lui Nabokov, s-a
spus ca e prima traducere Tn romaneste din opera celebrului scri-
itor. Si totusi nu e chiar asa! Tn 1940 semnalam prima aparitie a lui
Nabokov Tn spatiul editorial romanesc. Deci la o varsta, 41 ani, la
care scriitorul nu ajunsese pe culmile gloriei inca, nu publicase
faimosul sdu roman, fapt care s-a intamplat in 1955. E vorba de
romanul Camera obscura, 1933, care face parte din seria acelora
scrise Tn ruseste. A fost tradus la noi de R. Donici si publicat la ed.
Cultura Romaneasca, Bucuresti. O carte de 339 pagini. E drept ca
numele autorului de pe coperta era Tnsotit si de pseudonimul sau,
Sirin. Romanul respectiv are o mica istorie a lui. A fost reluat de
Nabokov, rescris Tn englezeste si publicatin 1936. De data aceasta
intr-o forma concentrata, la jumatate din numarul de pagini
initiale. Si titlul a fost schimbatin Réasete in intuneric (Laughter in
the Dark). Am putea afirma ca povestea cu pricina e cea a Lolitei
in nuce. Avem povestea de dragoste a unui critic de arta berlinez
pentru o tanara ingratd, doar cu cativa ani mai in varsta decat nim-
feta Dolores. lubirea barbatului coborat din sfera frumosului pen-
tru o fatd cu puternice tuse grotesti il va duce pe primul la un
deznodamant fatal. Si un film a fost turnat dupa carte de catre
Tony Richardson, cu Anna Karina si J. C. Drouot.

O analiza comparata intre cele doua opere literare ar fi rele-
vanta atat in sensul restructurarii narative, cat si in cel al devenirii
stilistice dintr-o limba intr-o alta limba. insusi Nabokov a marturisit
ca trecerea de la limba rusa la cea engleza a fost asemanatoare cu
aceea a trecerii unui saritor cu schiurile de la trambulina lajocul de
tenis.

lardsi nu ratam nimic din ce misca Tn Europa interbelica. insusi
Bernard Pivot afirma ca dintre toti invitatii sai la 'Apostroph’,
Nabokov a facut impresia celei mai puternice personalitati artistice
cu care a stat de vorba.

Horatiu STAMATIN

NOI APARITII TN COLECTIA fICpUNS FARA FRONTIERE

Arkadi Strugatki
Vladimir Sorokin

Dimineata lunetistului
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e le face viata, unora, ca

devin cranceniin vorbire?

B— Vorbire ce se strecoara

1 n texte, caAnd cazul apartine

unor Tnzestrati Tnchipuiti

daca nu cu talent atunci

cu un chefteribil de a-l

avea. Ce le strica, viata pe care o au ca
toata lumea, de se plang de ea, dupa ce
nu fac nimic, sau mai nimic, sa si-o salveze
din derizoriu? E deinteles ca a scrie versuri
o vreme este,intr-un fel, o mangaiere, o
golire momentana de raul care se strange
n suflet, este o terapie precara care-si
va dovedi ineficienta, dar care pana
una altail tine pe padentith iluzia vindecarii
prin glorie. Dar mai mult de-atat, scrisul,
ca sicand arvorbi abundentsi cu de toate
pe aleile unei dinid silitre pereti capitonati,
fara nici un ecou drept efect al efortului,
totusi, de a protesta, de a invinovati, de
a se recunoaste victime ale vietii, fara
talent real si fara demnitatea care le-ar
rezerva un statut, scriind, tara un autocontrol
si o constiinta ce i-ar feri de zadarnicie,
textele celor ce se dedara fritr-un limbaj
violent suparati pe viata, sunt in schimb
semnul abandonului intr-o lasitate grava,
o dare Tn spectacol in targul lumii, o
expediere, prin posta, a unei materii
rautacioase, harazite neantului.incercati,
pentru Dumnezeu, sa spuneti ce aveti pe
suflet, dar fara injuraturi, fara expresii
murdare, farda damfuri unsuroase si otetite.
EIl Din ce ne-ati trimis e de retinut prea

putin, poate acel «cuplu unic printre
firimiturile de paine', «painea de cenusa’
si «timpul putrezit*. (Ana-Marfe. Tg. Jiu)
E3 Dinspre Maramures, ca dintr-o tarie a
lui Dumnezeu pentru acele locuri, tarie
si mila,incurajare si lacrima pentru oameni
lui, nu pot veni catre restul lumii decat
mesaje de puritate si de Tntelepciune.
Dinspre Maramures catre mine, mesajeie
au fost dintotdeauna tulburatoare,fie ca
ele au fost si sunt ale unor autori-copii
sau ale unor autori de alta varsta, cu
memorie Tn cea mai senina pastrare si cu
sufletindumnezeitde bunatate. Scrisoarea
dumneavoastra, ca sifotografiile, au avut
asupra mea un efect luminos, pentru care

de Constanta Buzea

va multumesc. Versurile, cum de altfel
recunoasteti undeva suntale unui «amator*
a carui buna credinta nu poate fi pusa
la Tndoiala. Valoarea lor literara, ar fi o
greseala safie contestata, dar nid recunoscuta.
Valoarea lor, frumoasa, este de alta natura
si este de gasit mai multin motivatia care
va conduce catre hartie si condei: «leri,
cand am vazut ofloare de urzica (verde),
care nu se plangea ca omul, am compus
cele doua strofe de mai jos: Nu-miplac
casele de tipul inchisoare ori spital/
Nici oamenii de tipul statuie sau robot/
Tmi place tot ce-i cald si natural/Desi
nu e perfectiune peste tot//Cand o floare
scoate capul din zapada/Si priveste cat
de frig e-afard/Cum se poate credinta sa
ne scada?/Ori, crucificarea luilsus sa nu
ne doara?' Si continuati astfel: «Chiar
de m-ar contrazice toata lumea, raman
fidel literaturii. Citesc si scriu, de cate ori
am posibilitate, printre alte ocupatii. Nu
potsa ma laud ca am cititfoarte mult, nid
cd am compus bine... dar potsa spun ca
am avutsiam curajul sa scriu cum gandesc
Mi s-a publicat putin. Oricand, timpul si
spatiul e in favoarea celor cunoscuti; cei
nefnsemnati raman anonimi*. Ati exprimat
cu constiinta corecta de sine un adevar
cu care mi-e greu sa cred ca v-ati fiimpacat
SEatund, de ce ati mai avuttrebuinta sa
va testati, prin mine, locul in univers?
Nu sunteti un naiv si n nici un caz de dat
la o0 parte sau de ignorat Spun naiv-dar
avand Tn gand gustul dumneavoastra de
a va copilari in singuratate, cu orice risc.
Voitranscrie, fara sa-mitngadui a le comenta,
Tnca doua strofe, Poemul vietiifiind de
data recenta: «Copacii — scriu, cu radacinile,
ti pamant/Apa - scrie, pe pietre, susurand/
Pasatrile - scriu, cu aripile,in zbor/ Stelele
— scriu, cu departarea, in galaxia lor//
Vantul - scrie,in aer, cu adiere sau furtuna/
Omul - scrie, Tn viata, cu intentia rea
sau buna/ Peste Univers scrie, cu sfintenie,
Creatorul/ $i-i liber sa inteleaga cititorul'.
Startul, pot spune, va este intotdeauna
de o realda maretie, freamatul sufletesc e
angajatin poezie, intentia este chiar plina
de sfintenie, rezultatul insa este usor inferior
acestora, si dumneavoastra o stiti. M-a
impresionat sinceritatea din poemul
Recunostintad, din care citez «Orice litera,
orice cuvant/ ar trebui sa le asez intre
ghilimele// Candva - cineva, sigur, le-a
mai scris/ Dar, compun cu gandurile
mele/intelepciunea nimanui nu i-am
ucis// Dumnezeu e cel ce ma ajuta!/ Fara
de voia Lui nu-i posibil a trai...* Pentru
sinceritate, jos palaria. Revenind, sper, la
ideile valabile si generoase, rescriindu-va
uneori textele n variante mai putin reci,
s-ar putea sa va treaca supararea pe cel
ce va atrage acum atentia ca ar fi pacat
sa nu incercati. Eu am credinta ca ma veti
ierta siTnca o data va multumesc pentru
frumoasele imagini maramuresene,
Tncarcate de toata poezia lumii in care
traiti. (VasileOania,satul Breb,Maramures)

» a uv-am spus? Prietenul meu
L Haralampy nu este doar unul
IAI dintre cei mai mari poeti din
blocul nostru, ci si un prestigios
f culegator si prelucrator de folclor
- contemporan. Ca poet, dupa ce
avazut la televiziune un tanar lirician-tovpiia
anti-caravana Eminescu-Blaga-Arghezi-
Voiculescu s.a., a publicatin ‘cutia de de
sesizari si sugestii’ doua poeme dedicate
presedintelui Asociatiei de proprietari,incat
acesta, cand le-a citit, s-a schimbat la
fata ca Traian Basescu si Corneliu Vadim
Tudor cotropiti de ideea unei aliante PD-
PNL-PRM.
= De 1 Decembrie, am bautcu Haralampy
cate doua pahare de sampanie: unul pentru
sarbatoarea nationald, celalalt pentru TVR
care, Tn spiritul principiului ca trebuie sa
fie aproape de oamenisi ale lor, aveainscrisa
sub sigla cunoscuta sintagma national-
patriotica 'Romani de romani'.
-Uraaaaal, mi-a urlat prietenul la ureche.
Nu ti-am spus eu ca chestia asta se ia ?
Dar a continuat, sobru si profesional:
-...Fiindca readucerea in prim-plan a
acestei ziceri, mahalagistica cum e ea,
contribuie substantial la rotunjirea zestrei
si prestigiului institutiei...
= Asa cum dintotdeauna romanii au
stiut sa fie mari iubitori de traditii, si e frumos
si bine safie asa, participant la sarbatoarea
de la Alba lulia au huiduit minute Tntregi,
asezat-ardeleneste, PSD-ul si pe Adrian
Nastase, ceea ce constituie inca o dovada
a pastrarii unor datini de la sfarsitul veacului
trecut...
= in sfarsit! La Etno Tv, lleana Rus — o
interpreta de muzica populara mai putin
cunoscutd, sau vazuta pe micul ecran —
Tntr-o vestimentatie adecvata si specifica,
dotata cu o voce n perfecta simbioza cu
melodiile prezentate, a interpretat cateva
cantece tiganesti care l-au impresionat
pana si pe Haralampy al carui cumnateste
fabricant de ceaune din tuci. Interesante
si de bun simt si textele interpretate
romaneste, care eclipseaza periculos de
bine tanguielile ridicole si rafuielile personale
din unele cantece populare romanesti
interpretate sfasietor de unii solisti. Cu bani!
= Un reporter de la RealitateaTv, aflat
n orasul marii Uniri, care-si pierduse fondul
secundar de cuvinte din cauza emotiei
momentului, a raportat spre studioul tv
din Bucuresti, textual: Tn acestmoment,
se dagardade onoare. intr-adevar, autoritatile
din orasul Marii Uniri, s-au Tntrecut pe sine
n a fi ospitaliere, dar personal nu m-am
asteptat la un asemenea grad de altruism
filantropic (lasand la o parte reprobabilul
act canibalistic): sa dea multimii si cate o
portie din garda de onoare. Desigur, aperitivul
n cauza a deschis o pofta nebuna dupa
fasole, sarmale si metrii de carnat, dar nu
cred ca era cazul sacrificarii garzii... Oricum,
felicitari! Mai ales pentru reporterul caruia
nu i-a scapat acestamanuntde senzatie...
« |uliu Winkler, o prezenta inteligenta,
echilibrata, agreabila si de bun simt, la
emisiunea-maraton de la Realitatea Tv,
moderata de neobositul RobertTurcescu.
Pacatca George Pruteanu si Adrian Goroianu
— invitati la aceeasi emisiune — nu au reusit
sa-si dea seama de acest amanunt si tot
timpul si-au aratat coltii spre PSD-ul

"Romani de
romani"
si la TVR1

- cu felicitari -

reprezentat de Victor Ponta parand un
excelent posibil figurant pentru un film de
Sergiu Nicolaescu - astfel ca eforturile
lui RobertTurcescu si ale lui luliu Winder
de a creea o atmosfera destins-colocviala,
nu prea s-au vazut din cauza fumurilor
penelist-peremistice. Pacat!

« Dupa cum se amusinain ultimele
zile”, si rezulta din jurnalele tv, se pare ca
Adrian Nastase si Marko Bela, pun de-o
coalitie guvernamentala PSD-UDMR,ceea
ce l-a facut pe Haralampy sa reflecteze:

-Fain, mal inseamna c4, daca ne ajuta
bunul Dumnezeu, UDMR-ul si coalitia, vom
elibera Ardealul de sub dominatia Tarii
Romanesti, vom avea doua limbi materne,
iar puii de daci vor fi admisi la universitatea
maghiara de stat din Kd/ojva/TaproxCluj,
din l.magh.) numai pe baza unui atestat
de dubla cetatenie maghiaro-ungara.
Doamne-ajutd, bine c-o facura si pe asta!

= Ca fotbalist la Spartak Moscova,
Gabriel Tamas, nu se prea stie ce face, chiar
daca a mai trecut si pe la nationala, dar
Asa ca, la un bar din Brasov, dupa cum s-a
pututvedea dintr-un reportaj tv, s-a dovedit
afi un foarte bun organizator de gramezi,
organizate cu scopul distrugerii localului,
laca-ta, se mai dovedeste o data ca
avem fotbalisti de certa valoare halterofila...
Si se mai plangea Anghel lordanescu!

Dumitru HURUBA

y Materialul de fata a fostscris Tnainte
de ce de-aldoilea turdescrutin prezidential
side infiintarea coalitiei...



Stimata redactie,

Tn legatura cu articolul domnului Solomon
Marcus din Romania literara nr. 45,17-23
noiembrie 2004, intitulat«Memoriul universitarilor
adresat maresalului Antonescu' va spun
urmatoarele:

Am fost colaboratorul Prof. Danielopolu
si am lucratin institutul sdu 42 de ani. Am si
scris 0 monografie Monografia Institutului Daniei
Danielopolu, scrisaTn 1993 si publicatain 2004.

n articolul mai sus mentionat se afirma
ca «Danielopolu si Dan Theodorescu au facut
o intensa propaganda pentru semnarea
memoriului*.

Ca o completare la cele spuse Tn articol
mentionez ca acest memoriu a fost iscalitTn
aprilie 1944, iar prim semnatar este D. Danielopolu,
urmat de 64 personalitati, din care fac parte
si cei mentionati Tn articol.

Danielopolu nu s-a oprit aici. A trimis al

h|~*>ilea memoriu,Tn iunie 1944; prim semnatar
Iffbsttot D. Danielopolu, fiind urmat de Gr. T.

Popa, P. P. Stanescu si S. Stoilov. Acest memoriu
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T Twis

din iunie 1944 afost reprodusin ziarul Roméania
libera din 24 august 1944.

Danielopolu a mai initiatal treilea memoriu,
n 4 august 1944, in care solicita maresalului
Antonescu iesirea din razboi. (in facsimil se vad
iscalitura si data scrise cu mana sa urmate de
iscaliturile a noua alte personalitati.)

La nici unul din cele trei memorii nu a primit
raspuns. Cat priveste locul unde s-au datiscaliturile,
la primul memoriu - o alta versiune fata de cea
mentionata in articol — arata ca ar fi fost date
Tn biblioteca Institutului de Fiziologie, condus
de Danielopolu, iar pentru provincie ar fi fost
solicitat matematicianul Neculcea (pe care de altfel I-am
vazut venind adesea in vizita la Danielopolu).

n memoriile doi si trei sunt descrise peripetiile
memoriului unu pentru a ajunge la Maresal.

Prin initierea celortrei memorii reiese dar ca Danielopolu

m3fostun universitar care a sustinut dinamic lupta Tmpotriva

razboiului.

P5. Trimitalaturi fotocopiile memoriilor, Tn care prim
semnatar este D. Danielopolu.

Cu multumiri,

PuiuSTOICULESCU

Colectia ,,CANON”
George Cosbuc de Andrei Bodiu 59.000 lei
Titu Maiorescu de Cornel Moraru 59000 lei
Liviu Rebreanu de lon Simut 59.000 lei
loan Slavici de Cornel Ungureanu 59.000 lei
Urmuz de Adrian Lacatus 59.000 lei
Stefan Agopian de Ruxandra Ivancescu 59.000 lei
Ana Blandiana de lulian Boldea 59.000 lei
Emil Brumam de Rodica llie 59.000 lei
Nicolae Breban de Liviu Malita 59.000 lei
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu 59.000 lei
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan 59.000 lei
loan Grosan de Nicoleta Clivet 59.000 lei
Alexandru Ivasiuc de Sanda Cordos 59.000 lei
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan 59.000 lei
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski 59.000 lei
Virgil Mazilescu de lon Buzera 59.000 lei
Fanus Neagu de Andrei Grigor 59.000 lei
Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu 59.000 lei
Constantin Noica de Cornel Moraru 59.000 lei
Cristian Popescu de Horea Poenar 59.000 lei
Marin Preda de Rodica Zane 59.000 lei
Nichita Stanescu de Pasile Spiridon 59.000 lei
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean 59.000 lei
Mihai Eminescu de Caius Dobrescu 99.000 lei
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de Cristian Teodorescu

Vaccinul pervers
al coruptiel

A a acertde ani de zile cu cei care nu vorsa mearga

/1. avot  cu ceicare se dec'ara scirbiti de politica,
J rVZ_] si cu cei care cred cajocurile sintfacute dinainte.
<< m Aceste persoane sint, altminteri, foarte sensibile
fl la rezultate siTmi telefoneazain miez de noapte
sa conversam despre sondajele iesirii de la urne.

Nu mai vorbesc de rezultatele finale de la parlamentare.

Unii dintre amicii si prietenii mei apropiati au votat cu
Puterea. Cei mai multi cu Opozitia. Culmea e ca cei care Tmi
telefoneaza la ore problematice sinttocmai cei care au stat
acasa. Si mi se adreseaza cu un ton de repros, de parca
eu as fi vinovat de rezultate. Mi-am facutun fel de autovaccin
Tmpotriva apelurilor de acestfel. Adicaiiintreb pe conlocutorii
mei daca au fost la vot Celor care au stat acasa le spun ca
n-am chefsa vorbesc discutii despre politica.

Aud pe cite unii, persoane cu pretentii intelectuale si
cu venituri rotunjoare, ca nu s-au dus la votfiindca au
vrut sa vada ce fac ceilalti. Sau pentru ca n-au avut timp:
program Tncarcat! Ce Tnsemna asta? Trebuia sa merg in
weekend, am avuttreaba latard, m-am dus la munte, dupa
o saptamina de munca, decitsa ma enervez cu votatul. Tmi
pare rau, dar, daca am stat acasa, asta inseamna ca nu ne
prea intereseaza cine iese din caciula. Ca sa nu spun ca aici
se ascunde un votin alb.

Un mic intreprinzator care a stat acasa, om cu idei de
opozitie, mi-a explicat ca daca se schimba puterea, el nu
va mai sti cui trebuie sa-i dea darul, ca sa-i mearga afacerea
Tnainte. Era convins ca, indiferent cine cistiga, el va fi silit
sa cotizeze pentru a-si vedea de afaceri.

Altcineva, mare Tntreprinzator, n-a avut timp sa
voteze cu ai lui, deoarece avea discutii Tn vederea unei
Tntelegeri cu ceilalti, ca sa fie sigur ca nu va iesi in
pierdere dupa alegeri.

Pe linga toate explicatiile astea, mai multsau mai putin
plauzibile, cred ca mai exista una, cea mai neplacuta. in
acesti 15 ani de cind coruptia se totintinde, ea a actionat
ca un fel de vaccin pervers asupra multora dintre noi. Nu
ne mai deranjeaza ca se fura cu milioanele de dolari. Nu ne
mai tulbura ca Justitia se face la ordin. Nu ne irita ca o parte
a presei e telecomandata. Nu ne indigneaza nici macar
furturile electorale. Stam acasa si ne plingem la o sueta
ca Tn Romania n-o sa se schimbe nimic inca douazeci de
anide aid nainte. Cei mai informati tin teoria ca sitn Occident
nu se duce lumea la vot, iar acolo lucrurile merg bine. De
faptaccentul artrebui pus invers.in Vest alegatorii isi permit
sa stea acasa, fiindca cine vine la putere ofera garantii de
seriozitate, probitate si respectTata de lege. Cind
francezii s-au trezitcu Le Penin turul doi al prezidentialelor,
s-au dus val-virtej sa-l voteze pe Chirac.

Noi stam acasa Tn ciuda faptului ca lucrurile merg
Tngrijorator. Dar daca, de fapt, una spunem si alta credem?
Fiindca daca cineva e cu adevaratingrijorat, nu se lasa pina
nu scapa de aceasta scama de pe creier. Or, ma tem ca
foarte multi dintre noi nu-si mai potimaginaviata de toate
zilele fara ingredientul coruptiei. Moartea spagii, a interventiei
si adientelismului a devenitde neimaginat pentru o multime
de cetateni care altfel se considera cinstiti si victime ale
marii coruptii. Dar ce te faci daca o data cu marea
coruptie se strica si cararile coruptiei mici, cele cu care o
luam si noi, cei cinstiti, pe cite o scurtatura a legii? Asa ca
respingem, indignati, de acasa, marea coruptie si
fraudele electorale si ne teoretizam absenta de lavotca pe
o forma de greva civica. m


laprt.Mil
http://www.aula.ro

Cluj

e apropiem cu pasi cam Tmpiedicati

de sfirsitul anului. Asteptind ore tn

sir,in aeroportul Otopeni, ca avionul

de Cluj sa-si ia zborul (abia apoi s-a
aflatca si DI. Adrian Nastase zburain aceeasi
zi spre acelasi oras) si cuprins de variate
ginduri negre, Cronicarul le-a Tmpartasit
celor doi companioni de calatorie, LP. si
M.V, urméatoarea lege a lui Murphy pe care
tocmai o descoperise:'Anii pe carefiincepi
cu dreptul Ti inchei cu stingul. Anii pe care
i Tncepi cu stingul 1i inchei tot cu stingul'.
Generalizarea lui LP; Toti anii se incheie
cu stingul*. Corolarul lui M.V; 'Anii bisecti
au o zi cu stingul in plus'. = Zilele petrecute
la Cluj au fostinsa reusite. La Simpozionul
national de didactica a limbii si literaturii
romane (tema celei de-a dncea editii afost
Lectura, cu toate problemele ei actuale) au
participatdascali de romana din toatatara,
veniti pe banii lor, din purinteres profesional,
de asemenea universitari din Cluj, Bucuresti,
Timisoarasi,ca spedalgueststar, DL Basarab
Nicolescu. Cronicarul a constatat ca,in duda
criticilor cu care sint adesea gratificati,
profesorii — macar cei care au fostin sala
— sintla zi cu ce se petrece In lumea cartii
si cauta totfelul de cai pentru a-i dstiga pe
elevi de partea lecturii. Tn plus, profesorii
erau la zi cu revistele culturale si nu le-a
scapatsuperbul eseu despre carti al lui Mano
Vargas Uosa din revista noastra. = Calatoria
Tnceputa cu stingul s-aincheiat la fel, intrucit
si laTntoarcere s-a statoren sirin aeroport
Prilej pentru rasfoirea cunoscutei reviste
clujene ECHINOX. Ultimul numar, triplu (la
care ne-au placut mult cei 49 de omuleti
cujoben de pe coperta ai Laurei Codreanu)
conpne si o substanpala revista a revistelor,
facuta de mutp cronicari, si care ne-a placut
mai putin, tocmai din cauza masurarii cu
cintare diferite Dupa ce spune despre revista
Luceafarulca a primit*botezul canonizator
al lui R.Theodorescu, care o considera «una
dintre cele mai echilibrate reviste culturale
si literare ale momentului»’', Cosmin

Borza gaseste cu cale sa- ajute pe DL Ministru
al Culturii cu argumente proprii si se lanseaza
n laude de genul: 'Revista [...] stie sa fie
atragatoare, prezentd, actuald, ea excelind
prin politica sa manageriald'. in schimb
Dilema veche, care, nu-i asa, n-a primit nici
un botez canonizator, Ti prilejuieste altui
cronicar, RaduToderici,un lung articol din
care sefntelege bine ca autorul strimba din
nas, dar nu se intelege si de ce. Uneori ai-
impresia ca autorul critica, dar el lauda,
alteori ai impresia ca lauda, dar el critica:
'‘Ceea ce Dilema veche a reusit sa faca in
timpul In care s-a despartit de protectorii
bugetari si nu a reusit urmasa ei [de unde
pind unde ‘urmasa'? nm, Cronicar] Cultura,
care a devenit o revista valoroasa, dar de
tipul National Geographical de unde pina
unde National Geographic?] al culturii scrise,
este conectarea la teme incitante, cu
priza la prima atingere. De aici, marele titlu,
cu caractere de jurnal de scandal, de aici
citatul care are obiceiul de afi bine ales (o
fi existfnd si un expertin citate, cine stie),
cu caracter percutant etc. Fluctuatiile pe
care le au alte reviste, cu schimbarea ponderii,
de la numar la numar, in raportul dintre
cultural si literar, spre exemplu Observatorul
cultural, nu exista in Dilema veche, reteta
e neschimbatd, cititorul linistit Plus ca rubrica
zilnica [zilnica ?!, n.m. Cronicar] in ziar [care
ziar?] ti oferd, ca redactor, excelenta perspectiva
a unui volum solid de eseuri dupa doi ani
de munca relaxat neacademica*. Nu stim
citi ani de munca nerelaxat academica fi
vor fi fost necesari lui R.T. pentru aceasta

mostra de paragraf confuz, in care fiecare
judecata de valoare se contrazice in cadrul
aceleiasi fraze si din care nu intelegi, pina
la urma, absolut nimic Cronicarul li recomanda
cu caldura lui R.T. cartea Martei Petreu Jocurile
manierismului logic, ca sa-si corecteze
jocurile manierismului ilogic. N-arfi
corect sa nu spunem ca Romania literara
iese bine din aceasta Revista a revistelor
echinoxista (multumim autorului).

lasi

£ n luna noiembrie,ziuadel5,aaparuto

I noua revista de cultura sau, rpai bine gis,
R o noua serie a vechii reviste INSEMNARI
»> IESENE. Ne bucuram ca din colectivul
editorial face parte si cersetorul nostru de
cafea, Emil Brumaru. Director este Comeliu
Stefanache. Revista are format comod,
coperta lucioasa, pret acceptabil pentru un
lunar (30.000 de lei). Cronicarul, un fan Michel
Tournier, a Tnceput-o de la interviul cu
scriitorul francez luatde Simona Modreanu.
Tournier lucreaza in prezent la un roman
cu un vampir (nu, in nici un caz Dracula).
Despre premiile literare are o parere proasta
(si Cronicarul lafel!) si considera ca motivele
extraliterare pentru care se da Nobelul strica
prestigiul premiului. Despre corectitudinea
politica crede, la fel ca intervievatoarea,
ca e o ineptie daunatoare (ca ar fi cea mai
daunatoare a secolului XX, cum a zis Dna
Modreanu e totusi din cale-afera de exagerat).
Despre ideologiile oficiale care ne sufoca
tot timpul, inclusiv azi, Tournier stie multe

"Romania literara™ - Abonamente la redactie pentru anul 2005

I Talon de abonare

Trimiteti prin mandat postal contravaloarea abonamentului
solicitat, pe adresa dir. adm. Corneliu lonescu, Fundatia
'Romania literara’, Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod
010071, OP 22, si, prin posta, pe aceeasi adresa, talonul de abonare
completat Pretul include si cheltuielile postale de transmitere a

revistei. Cititorii din strainatate sunt rugati sa trimita prin posta
un plic cu un cecn valoare de 130 $ sau 100 euro pentru un an.

| 3 abonamenttrei luni (13 numere) - 260.000 lei

1 [0 abonamentsase luni (26 numere) - 520.000 lei

, O abonamentun an (52 numere) -1.040.000 lei

o NUMEe......oe, Prenume......cccccceeveieviiieeveveeee,
[ Stroie, N, bl........... SCuviirernn, et........ ap....cco.e..
| sector........... localitate..............ccceee. cod postal........... judet...........

Costul unui exemplar va fi, de la 1 ianuarie 2005,20.000 lei, iar la
redactie 15.000 lei.

si le-a trait pe pielea lui.infine, despre creatie
si crizele ei, spune: *Nu trebuie confundata
creatia literara, artistica, muzicala cu recoltele
de griu, de ovaz si de orz pe care le stringi
in fiecare an, pentru asta, poti sa te lipsesti
de crize si s ai recolte frumoase. Dar creatia
este obligatoriu o stare de criza perpetua,
Tn care repui lucrurile in discutie, pleci de
la zero, distrugi ceea ce s-a facutinainte,
faci ceva nou si atunci creezi implicit o criza.
Nu se poate crea in pace si seninatate,
nu-i adevarat Din dipafn care creezi, deranjezi
si provoci criza*. Ceea ce e mai special in
acest interviu este ca Dna Modreanu nu a
Tncercat sa fie Tntru totul si intru toate de
acord cu interlocutorul ei. De aid o senzatie
de dialog autentic = Mai semnalam rubrica
Nodul gordian, cu dezbateri pe teme la zi
(Adrian Dinu Rachieru simte nevoia sa-si
spuna si el parerea despre elite, cam rirzior
si cam neconvingator), Delicatesele istorico-
Uterareipa un bun articol desprelhnpnxnutLrie’
lui Negruzzi de la alti autori, semnat Atexandru
Dobrescu; o singura obiectie nu se procrea”™
cefnsemnau asemenea adaptari in coriteflB -u
epocii lui Negruzzi, se da verdicte ca™”
necrutator din perspectiva de azi, cu totul
schimbata), rubrica de ‘de toate* semnata
cu pseudonimul Pastorius Secundus si,
nutn ultimul rihd, rubrica de scrisori primite...
Diligenta postalaa lui Emil Brumaru, caruia,
de azi Tnainte Ti puteti trimite poezii.

Bucuresti

£ n ultima parte a anului, cam de laTirgul
1 Gaudeamusincolo, Bucurestiul schimba
R viteza evenimentelor culturale. Retinem
din tot ceea ce s-aintimplatin ultimele
zile lansarea studenteasca de la Libraria
Carturesti: revista BE-TONURI, aflata la numarul
al doilea. Scrisa alert, cu rubrici destinse,
non-conformiste atft cit sa fie autentice si
nu fortate, cu to/iur/intr-adevar diferite,
revista Facultatii de Litere poate da lert™
unor reviste mortal de plicticoase (curr™3J
fi Contemporanul. Ideea Europeand). PentrTT
cei care nu mai stiu care e pulsul studentesc,
Cronicarul citeaza chestiunile mai generale
din rubrica 'folcloric&’ anonima si, presupun,
colectiva Ne plac/Nu ne plac*® Ne plac —
Spectacolele de lectura de la Act, lansarile
din Carturesti, cu ceai cu tot, intelectualii
relaxati, cartile scrise pe bune, fara textualisme
de carton. Nu ne plac — Colegele care vorbesc
cu faaatdaaa, tinerii scriitori romani care se
documenteaza intens asupra drogurilor, ca
sa produca apoi texte blazate cu ei si
experientele lor psihedelice, tinerele scriitoare
care vorbesc despre vaginul lor la persoana
a treia, certurile culturalilor, bibliotecarele
care citesc Codul bunelor maniere fara sa

il aplice, textele literare In care vrei cu tot

dinadinsul sa arati cit esti de destept si cit
ai citit*.

Cronicar



