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Nu va putep' imagina ce fericire
m-a napadit cand, la sugestia
unor studenti, am Tnceput, de
cateva luni, sa frecventez una din
pietele de vechituri ale orasului.
Am, n-am treaba, duminica
dimineata ma Tmbrac &popular
(in pantaloni scurti si cu tricou,
vara,in trening si cu un hanorac
mai obosit decat«generatia poetica
'80’, acum, toamna), iau tramvaiul,
platesc cinci lei taxa de intrare si
patrund intr-un extractde Romanie
pentru care m-ar invidia si discipolii
scolii sociologice a lui Gusti. Spatiul
— cateva hectare de mahala
Tmprejmuite de niste garduri
neclare, mai potrivite la o casa
de corectie sau la un spital psihiatric
—are, insd, un nume diafan: «Piata
Flavia

uUn paradis al vechiturilor, dar
si al marfurilor contrafacute. Vrei
un parfum Dior? Nici o problema:
cinj'da mii flaconu'l Un costum
Armani? Gratis: juma’ da milion!
O bicicleta ca a' lu' Armstrong?
Maximum opt sutare! Ultimul
Bertolucci (pour les raffinas!)? Un
euroi! (Un amic si-a procurat...
viitorul disc Cohen cu numai
cincizeci de miil) Un film de
categoria XXX? Cu «asistenta'cu
tot, trei dolari!

Daca esti pretentios, pop trece
alaturi, Tn mult mai organizata
«Piata Aurora’—un fel de stramos
preistoric al mall-ului (pe care
Timisoara, ce-i drept, Tnca nu-|
are!). Aici,Tn «Aurora’,intelegi ce
va sa zica ordinea si ierarhia
negotului: zeci, sute de mii de
metri de prelata delimiteaza micile
«shop'-urin care gasesti de toate:
de la CD-uri piratate la Tncuietori
si sampoane. Cu o conditie: sa
nu suferi de claustrofobie. Pentru
ca, Tn Tnghesuiala parcelata la
sange, amestec Hong Kong si de
sal al Isadorei Duncan, devii un
atom luat prizonier de suvoiul
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indivizilor obligati sa marsaluiasca,
ca Tntr-un labirint metalo-textil,
de la un capat la altul al pietii.
Raportul vanzator-clienti Tmi
spune daca ne aflamin saptamana
Tn care se ia salarul sau in aceea
n care se plateste intretinerea.
Dupa cum excesul de oameni
saraci prin comparatie cu
inconfundabilii &bisnitari indica
iminenta unei razii, a unui control
al provenientei marfurilor, al
descinderii celor de la ORDA: spre
deosebire de baietii spilcuiti pe
care amicii de ia circa de politie

presimteau cu totii a fi ultima zi
frumoasa de toamna. Eu Tnsumi
eram plin de energie (Chandler
ar fi adaugat: «bine Tmbracat si
necherchelif), pregatit sa iau cu
asalt piata visurilor mele sociologice.
Ca niciodata, tejghelele debordau
de marfa, lumea se strecura cu
greu printre gramezile de haine,
pantofi si obiecte casnice. Ce mai,
paradisul negutatoriei orientale
pogorat la picioarele noastre!
La un moment dat, am facut
gresala s-oTntreb pe-o tanara cat
costa haina de piele pe care-o

,,Roscoliti!

i avertizezaza cand nu e cazul sa
jasa lavandut, pentru amarasteanul
ce-si vinde tacamurile de alpaca
primite cadou de nuntain urma
cujumatate de secol nu se oboseste
nimeni. La fel, vr.emea buna sau
vremea rea sugereaza compozitia
— cum sa-i spun «politically
Borrect — socio-rasiala a celor
iesiti sa-si vanda marfa. Daca e
frig, vor veni mai ales majoritarii.
Daca e cald, vor aparea si xoamenii
de afaceri' rromi.

Despre o astfel de zi calda
vreau sd vorbesc Ca-ntr-un celebru
debut de roman al lui Raymond
Chandler, soarele stralucea, aerul
vibra prietenos, lumea eravesela,
bucuréndu-se de ceea ce

Redactia:

plimba tantos pe brat. Oachesa,
zambitoare, plina de vino-ncoa,
Tmi sopteste confidential: .Domnu’,
pentru mata, ca esti client nou,
e numa' o suta si jumate!" «De
lei?', intreb uimit si derutat. Fata
izbucneste Tntr-un ras zgomotos,
care-i dezveleste dintii stralucitori:
«Da euroi, domnu’, da euroi!’
Observand ca vreau sa ma
Tndepartez, ma apuca de brat:
'Haide, domnu’, zi si mata un pret!
Cumpara de la gaborita, ca dau
ieftinl*Ti spun ca nu prea am bani.
«Nu sa poate, domnu’, sa scapi
asa ceva! Asta e marfa da la Spania!
Nu e din aia roscoliti. N-are nici
o botitura! la da la gaborita!” Ca
sa scap, i-am aratat toti banii din

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef

OANA MATEI - secretar general de redactie
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANT1INESCU, MIHAI MINCULESCU.
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODA.

Corectura: CONSTANTA BUZEA (pag. 6,8,14,18,19,21,30,32), SIMONA
GALATCHI (pag. 1,20,25,26,27,28,29,31), ECATERINA IONESCU (pag. 2,
10,11,12,16,17,23,24), NINA PRUTEANU (pag. 2,3,4,5,7,9,15,22).

Grafica: MIHAELA SCHIOPU.

Tema numarului: Ontec (domnului Emil Brumaru)

Tehnoredactare computerizata:
IONELA STANCIU, OANA MATEL.

Introducere texte: GEORGETA GHEORGHIU.

buzunare, vreo trei-patru sute de
mii. «<kDomnu’, cu banii aia nu poti
cumpara nici un nasture! incearca
la @i da roscolesc marfa!

N-am mai Tntrebat cine si
ce fei de marfa e cea roscolita,
pentru ca peste forfota si zumzaiala
pietei se auzeau, distinct, strident
si muzical totodata,indemnurile
«gaborilor' de a cumpara de la ei
marfa ieftina: .Roscoliti! Numa'
zece mii da lei! Marfa noua secand
hend, da la Jarmania! Roscoliti
pana la fundu' gramezii! Totu' ie-
n reducere! Bluji da calitate, verzi

si roz! Chilotei pantru doamna,
tanga-balanga pantru domnu'!
Roscoliti! RoscolitiT

Ca un ecou, cuvantul trecea
de la un vanzator la altui, peste
tejghelele murdare, peste
mormanele de haine, peste
acoperisurile subrede ale tejghelelor
de beton, peste frunzeleingalbenite,
peste capetele multimii siderate.
Patrunzator ca un suierat de
locomotivaintr-un defileu, cuvantul
suna imperativ si ademenitor, ca
o parold, ca un cantec de sirena.
Mai mult: ca o definitie. Deodata
cu marfa, eram roscolitisi noi, cei
care baletam greoi prin
hiperabundenta acelei dimineti
de duminica.

Aproape ca m-am izbit peste
frunte, ca in fata unei revelatii:
«Dumnezeule, dar e chiar metafora
lumii si-a tarii in care traim! Lumea
rascolirii nesfarsite, a gramezilor
de boarfe Tntoarse cu susul in jos,
a ieftinatatii dubioase sFa scumpetei
fara criterii! A bolboroselilor ce
ascund un cod si-a cuvintelor
clare pe care nu le aude nimeni.
A culorilor mucegaite si-a sunetelor
sparte. A minciunii vivace si-a
adevarului bont. A expresivitatii
involuntare si-a neputintei de-
a articula un gand normal. Ailuziei
grotesti, spre care alergam ca
habaucii, si-a realitatii de care n-
avem nevoie. A totului si a nimicului'

Roscoliti!Cam asta facem de
cincisprezece ani, in vietile noastre
cu pretredus. O facem cu aplomb,
cu ardoare, cu entuziasm. Nu e
doar o dimensiune a politicului
romanesc, ci a ideii insasi de
existentd romaneasca. Felul in
care ne alegem conducatorii
ne Tmpinge mereu spre fundul
gramezilor dezordonate, spre
locul neaeristit unde materia prost
prelucrata si tarana ranceda
fuzioneaza cu entuziasm. Asa am
procedat la toate rascrucile acestor
ani: cand am chemat minerii, cand
«nu ne-am vandut tara' doar ca
s-0 putem jefui noi in liniste, cand
i-am cotonogit pe intelectuali,
mai Tntai cu ciomegele, acum cu
salariile de mizerie, cand am pozat
n pro-occidentali doar pentru a-
i putea Tnjura, de la fata locului,
cu mai mult naduf, cand ne-am
complacutin perversiunea bolsevica
mai mult decéatinsisi inventatorii
bolsevismului.

Asta vom face, presupun, si
de aici Thainte. Vom roscoli:
amintirile, iluziile, regretele, rahatul.
Cu mici diferente: vom fi din ce
Tn ce mai putin roscolitorii si
din ce Tn ce mai mult roscolitii.
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Consiliul Uniunii
Scriitorilor

n ziua de 11 noiembrie 2004 a avut loc sedinta Consiliului
Uniunii Scriitorilor, ultima din acest an. La primul punctal ordinei
de zi, presedintele Uniunii Scriitorilor, Eugen Uricaru, a prezentat
un raport despre activitatea Uniunii desfasurata de la precedenta
sedinta de Consiliu pana in prezent. Vorbitorul s-a referit la
dificultatile materiale pe care le intampina Uniunea si la faptul
ca atacurile din presa indreptate Tmpotriva ei, pornite uneori si
din interior, 1i afecteaza imaginea si interesele, influentandu-i
negativ pe eventualii sprijinitori si sponsori. Atacurile sunt
iresponsabile, a spus presedintele U5, dupa cum iresponsabila
este si nepasarea fata de ele. Eugen Uricaru s-a referit apoi la
viitoarea Conferinta Nationala a U5, din luna ianuarie 2005, al
carei obiectiv va fi adoptarea noului Statut al Uniunii. Printre
altele, acesta va trebui sa clarifice, a spus Eugen Uricaru,
statutul juridic al Editurii «Cartea Romaneasca' si raporturile
acesteia cu Uniunea Scriitorilor.

Tn continuare, Mihai Chicus, directorul economic al U.S., a
supus aprobarii Consiliului raportul despre situatia financiar-
contabila a Uniunii la 30 septembrie 2004 si propunerile de
rectificare a bugetului de venituri si cheltuieli pe anul 2004.
Consiliul a aprobat raportul Comisiei «ociale prezentat de Dan
Tarchila, presedintele acestei Comisii, si raportul Comisiei de
validare prezentat de loan Flora, secretar al Uniunii Scriitorilor.Tn
urma aprobarii de catre Consiliu a propunerilor Comisiei de
validare au devenit membri ai Uniunii Scriitorilor urmatorii:

Bucure$ti: Cornelia Pillat, Luminita Suse, Dominic Brezianu,
lon Buga, Veronica A. Cara, Doina Popa-Stoiciu, Elena Pasima,
Bogdan Teodorescu, Clara Nicollet, Elisabeth Paunescu, lleana
Cudalb, Madeleine Davidsohn, loana Greceanu, Sanda Nitescu,
Mariana Petrescu, Adrian Mihalache, lonut Niculescu, Pusa Roth,
Sorana Coroama-Stanca, Marin Diaconu, Tudorel Urian, Alexandru
Mica, Marina Vazaca, Ana-Maria Brezuleanu, Paul Romanescu,
Teodor Fleseru, Herta Spuhn, Adrian Sangeorzan, EugeniaTaralunga,
Florea Burtan,NiculaeRadulescu-Botica, Constantin Virgil Negoita
(S.UA), Flavia Cosma (Canada), Eugen J. Pentiuc (S.UA), Sumiya
Haruja (Japonia);

Iasi: Doru Scarlatescu, Liviu Apetroaie, Constantin Dram, Aurel
Bruma, Simona Modreanu,Vasile Spiridon, VladScutelnicu, Nicolae
Corlatu, Noemi Bohmr, lon Muscalu, Dumitru Pana, Gabriel
Mardare, Mihai Sultana Vicol, Marinica Popescu, Serban Chelariu;

Cluj-Napoca: Demany Peter, Baldzs Imre Jbzsef, lulia Walasek,
Vasile Musca, Mihaela Ursa, Horea Poenar, Sanda Cordos, loan
Pavel Azap, Mihaela Mudure, Mihai Gotiu, Gabriela Gentiana
Groza, Dorel Visan;

Bacau: Alexandru Dumitru, Dan Sandu, Adrian Botez, Viorica
Petrovici;

Sibiu: Valeriu Butulescu:;

Timisoara: Petra Curescu, Lorette Bradiceanu-Persem, Mihai
Moldovan;

Targu-Mures: Virgil Podoaba, Tereza Peris-Chereji, Nagy
Attila;

Constanta: Illeana Marin, Constantin Miu;

Arad: Lucian Scurtu, loan F. Pop;

Brasov: Cornel Teulea, Petre Popovici, Mihai Arsene;

Craiova: Comei Mihai Ungureanu, lon Maria, Tudor Negoescu,
Florin Oncescu, Gelu Birau, Constantin Oprica;

Pitesti: Al. Th. lonescu, Viorel Patrascu, Sorin Durdun, Liviu
Mataoanu, Gabriela Nedelea;

Chisinau: Nicolae Leahu, Maria Sleahtitki, Nicolae Negru, Val
Butnaru.

Premiile Uniunii Scriitorilor
pentru anul 2003

Joi, 11 noiembrie a.o,in cadrul unei festivitati care
a avut loc la Casa Vemescu din Bucuresti, au fost
decernate Premiile Uniunii Scriitorilor pentru carti
aparute in anul 2003. Juriul, compus din Eugen Negriei
(presedinte), Doina Cetea (secretar), Mircea Martin,
Marta Petreu, Dan Cristea, Mircea Mutou, Vasile Garnet,
Lucian Vasiliu, George Balaita, Gheorghe Mocuta,
Dumitru Chioaru, Tntrunitin ziua de 10 noiembrie a.c,
a decis urmatoarele:

Premiul pentru proza

Au fost nominalizate volume de Dora Pavel, Gellu
Dorian, Cristian Tiberiu Popescu, Norman Manea,
Stefan Agopian. Premiul pentru proza a fost obtinut
de Dora Pavel pentru romanul Agatha murind,
aparut la Editura Dacia.

Premiul pentru poezie

Au fost nominalizate volume de Mircea Petean,
Mircea Barsild, Gabriel Chifu, Paul Aretzu, Irina Nechit,
Vasile Dan, lon Pop, loan Es. Pop. Premiul pentru poezie
i-a fost acordat lui loan Es. Pop pentru volumul
Petrecere de pietoni, aparut la Editura Paralela 45.

Premiul pentru dramaturgie

Au fost nominalizate lucrari de Dumitru Velea, Dan
Lungu, D. R. Popescu. Premiul pentru dramaturgie a
fost obtinut de D. R. Popescu pentru piesa Anglia,
publicata de Editura Scrisul Romanesc

Premiul de literatura pentru copii sl tineret

Au fost nominalizate carti de Leo Butnaru, luliu
Ratiu, Stelian Turiea. Premiul de literatura pentru copii
si tineret i-a fost acordat lui Stelian Turiea pentru
volumul Planetaportocalie, aparutla Editura Fundatiei
Pro.

Premiul pentru traduceri

Au fost nominalizate carti traduse de Mariana
Stefanescu, George Volceanov, Mioara Caragea,
Ana Andreescu, lon Acsan. Premiul pentru traduceri
afostobtinutde Mariana Stefanescu pentru traducerile
din opera lui Milorad Pavid, Milos Kmjanski si Risto
Vasilevski.

Premiul «Andrei Bantas'

Premiul Andrei Bantas'i-afost acordat lui George
Volceanov pentru traducerea piesei Eduard al Il1-
lea de William Shakespeare, aparuta la Editura Poiirom.

Premiul pentru critica. Istorie si teorie literara

Au fost nominalizate volume de Petru Poanta,
Stefan Borbely, Gheorghe Grigurcu, Marin Mincu,
Barbu Cioculescu, loan Holban, Gheorghe Perian,
Cornel Ungureanu, Ecaterina Mihaila, Solomon Marcus,
Val Panaitescu. Premiul pentru critica, istorie si teorie
literard a fost obtinut de Petru Poanta pentru volumul
Efectul ,,Echinox' sau despre echilibru, aparut la
Editura Biblioteca Apostrof, si de Ecaterina Mihaila
pentru volumul Semiotica poeziei romanesti
neomoderne, aparut la Editura Cartea Romaneasca.

Premiul pentru eseuri, jurnale, publicistica

Au fost nominalizate carti de Alexandru George,
Nicoleta Salcudeanu, Radu Pavel Gheo, lleana Malandoiu,
Dan C. Mihailescu, Mircea Cartarescu, Horia Garbea,
Cassian Maria Spiridon. A fost premiat CasslanMaria
Spiridon pentru volumul Ucenicia libertatii. Atitudini
literare, Ill, editat de Cartea Roméaneasca.

Premiul pentru memorialistica

Au fost nominalizate volume de Bujor Nedelcovici,
Gabriel Dimisianu, Constantin Toiu. Premiul pentru
memorialistica Fafostacordat lui GabrielDimisianu
pentru volumul Amintirisiportrete literare, aparut
la Editura Eminescu.

Premiul pentru antologii, dictionare, editii
critice

Au fost nominalizate lucrari de lon Pop, Barbu
Cioculescu, Constantin Mohanu. Premiul pentru editii
critice a fost obtinutde Constantin Mohanu pentru
loan Slavici, Opere, vol. Il - 1V, aparuta la Editura
Academiei Roméane si Editura Univers enciclopedic.

Premiul pentru debut

Au fost nominalizate volume de Claudiu Komartin,
lulia Sala, Dan Coman, Lacramioara Berechet, Laura
Cocora. Premiul pentru debut a fost obtinut de
Dan Coman pentru volumul de versuri Anul cartitei
galbene, aparut la Editura Timpul, si de lulia Sala
pentru volumul de prozad Casa cu peretii de vant,
aparut la Editura Clusium.

Premii pentru literatura minoritatilor

I. Carti In limba maghiara

Au fost nominalizate volume de Pall Zita, Wallasek
Julia, Lang Zsolt; Ferenc Zsuzsanna, Cseka Peter, Engyed
Peter, Sigmond Istvan, Demeny Peter. Premiul pentru
literatura Tn limba maghiara a fost obtinut de Lang
Zsolt pentru volumul de nuvele Vecina, aparut la
Editura Konionia, si de WallasekJulia pentru volumul
de debut Reviste literare maghiare interbelice,
aparut la Editura Kriterion.

Il. Carti in limba sarba

Au fost nominalizate volume de Goran Mrachici,
Zoran Vuksanovici, Lubinca Perinat Stancov, Lubica
Raichici, Slavomir Gvozdenovici. Premiul pentru
literatura In limba sarba i-a fost acordat poetului
Slavomir Gvozdenovici pentru volumul Fricain
capcana, aparut la Editura Sarbilor din Romania.

Ill. Carti in limba rusa si ucraineana

Au fost nominalizate volume de Ivan Covaci, Mikola
Korsiulc Andrei Ivanov. Premiul la aceasta sectiune
a fost obtinut de Andrei lvanov pentru Dictionar
religios rus-roméan, aparut la Editura Bizantina.

»
Premii acordate de Comitetul director al
Uniunii Scriitorilor

Premiul National de Literaturi: ILEANA MALANGOIU

Premiul Opera Omnia: AUGUSTIN BUZURA

Premii spedale: IORDAN CHIMET, LUCIAN RAICU,
ION POP (coordonatorul primului Dictionar analitic
de opere literare romanesti)

Premiul pentru traducerea literaturii roméane in
strainatate: MILUURKO VUKADINOVICI (limba séarba),
VITALI KOLODU (limba rusa)

Premiul pentru diplomatie culturald: CONSTANTIN
LUPEANU

«

Cu prilejul festivitatii de la Casa Vernescu a fost
lansata seria de volume tiparite de Uniunea Scriitorilor
cu ajutorul financiar al prim-ministrului Romaniei,
(repj



Multi, foarte multi absolventi
al Literelor bucurestene, din mai
toate generatiile, darin special cei
din generatia mea, ii datoreaza
enorm Antoanetei Tanasescu.
Indiferentce au ales sa faca dupa
terminarea studiilor — unii au ramas
chiar in facultate, altii au intrat
TnTnvatamant, au plecatcu burse,
au devenit scriitori, jurnalisti sau
copy-right-eri - Antoaneta Tanases-
cu a ramas pentru toti un reper
intelectual. Din fericire, Tn ultimii
ani, Antoaneta Tanasescu a publi-
cat sustinut si s-au adunat pana
acum patru carti dintre care cel
putin una de referinta, singulara,
o .delicatesa’ pentru rafinatii lite-
raturii, a carei importanta insa
transcende genul. Unde sunt
manierele de altadata? (Gramar,
2002) este un fel de antologie,
sistematizata si comentata
ndeaproape, cu indreptarele,
epistolele, ghidurile, codurile de
comportament, de conversatie si
de bune maniere sau sfaturi de
a reusi Tn viata, aparute la noiintre
1840-1940.

Cu aceasta ocazie, mavoi opri
Tnsa asupra altor doua catrti, cele
mai recente, legate Tn buna masura
Tntre ele. Strategii ale comporta-
mentului european (recenzata la
aparitie chiarin .Romania Jiferara
construita dupa modelul univer-
sitar (repere bibliografice, micro-
antologie ilustrativa, studiu de
caz), este un foarte util punctde
pornire pentru cei interesati de
retorica comportamentului Tn
paralel cu schimbarile pe parcursul
a secole din cadrul literaturii. Odata
baza stabilita cu ideile unor Aristo-
tel,Zumthor, Huizinga sau Hazard,
urmeaza cateva aplicatii in care
Antoaneta Tanasescu reia problema
codurilor si a culegerilor de sfaturi
comportamentale d'antan. Ana-
liza unui volum de genul Codul
conversatiunei polite sau arta
de a reusi in lume, cuprinzand
legile, regulamentele, uzurile si
aplicatiunea langagiului elegant
sipolity 869) poate fi semnificativa
pentru reconstituirea .fizionomiei

de Marius Chivu

Despre comportamentul literaturii

unei tolectivitati precum si pentru
intuirea obisnuintelor si a manifes-
tarilor literar-culturale ale epocii.
Dandysmul (.vagul stapanit de
rigoare'), Omul Nou (.morala
Tnlocuita cu Jjdeologia sau cosme-
tica si gastronomia sunt alte ca-
teva pretexte pentru considerasi
pe marginea retoricii (si/sau)
comportamentului.

n Sinteze de teorie literara,
cea mai recenta aparitie, Antoaneta
Tanasescu ne propune doua
subiecte. Hartagenurilorsiaspecii-
lorliterare este o prima incursiune
n textele dasice de teorie a literaturii,
de la Platon, prin Boileau, Bruneti&re
si Croce, pana la Frye, Todorov
si Krieger, pe urmele definirii
genurilor si a speciilor literare.
Clasicele ntrebari revin pe parcursul
Tntregului demers. E posibila
studierea literaturii de catre stiinte?
Poate teoria literara sa fie o cale
de acces spre esenta literaturii?
Concluzia e continutain nuantele
demonstratiei: .Dincolo de ino-
vasi si ezitari, teoria genurilor este
constant marcata de impactul
dintre categorial si istorie, dintre
tipologie si particular, dintre clasa
integratoare si lumea individuala
afaptului literar.' Definirea roma-
nului, mimetismul, speciile liri-
cului si epicizarea teatrului sunt
chestiuni urmarite cu aceeasi
acribie. Odata incheiata expunerea
teoretica, urmeaza drept studiu
de caz Anatomia dramaticului,
unde Antoaneta Tanasescu discuta
pe larg alte doua interesante
chestiuni: teatrul ca spectacol intre
a arata, a ascunde si a sugera si
teatrul ca literatura sau forma
artistica distincta ce interacSoneaza
cu matematica, oratoria Si... sportul.

Lumea curentuluiliterarumea-
za acelasi scenariu. Curent, perioada,
epoca literara, scoald, grupare,
devin elementele cheie ale privirii
teoretice retrospective. La un
momentdat; Antoaneta Tanasescu
formuleaza o idee extrem de
interesanta, problema receptarii
Tn epoca a manifestelor si a
programelor literare, asupra ca-
reiaTnsa nu insistd, desi cred ca ar
fi dus la concluzii surprinzatoare
sifoarte utile: aceste texte .inving
timpul dincolo de confidentiali-
tatea ecoului imediat. Cati cititori
vor fi citit Introductia la Dacia
literara sau chiar Arta poetica a lui
Boileau Tn momentul tiparirii lor?
La fel, manifestele avangardei

europene, deci sitomane? Chiar
asa, caS si, mai ales, cu ce efect?
Nu cumva avem o imagine erona-
ta, proiectand interesul nostru
actual peste contextul respectiv,
foarte relaxat atunci si adeseori
total indiferent

Capitolele supraintitulate
Retorica avandardeise constituie
Tn studiul de caz al problematizarii
curentului literar. inca de laTnceput
Antoaneta Tanasescu identifica
doua strategii comportamentale
Tn retorica avangardei: expresia
initiativelor unui grup VS. expresia
unei voci solitare. .Avangarda
ca norare aplomb, impulsivitate,
prezenta zgomotoasa, voit
zgomotoasa, prea voit uneori,
zgomotoasa. Avangarda ca eu e
retractila, reticenta, tacuta, voit
tacutd, uneori, prea voit tacuta.
Cea dintéi priveste spre prezent
cea de-a doua gandeste la viitor.
De altfel, gresesc numarand pentru
cd, n realitate, este vorba despre
unul si acelasi fenomen, despre
unul si acelasi poet care asculta
si cadenta Tnsufletitoare a lui noi
si cantecul de sirena al lui eu.
Avangarda ca no/inseamna a
umple entuziast paginile unor
reviste efemere. Avangarda ca eu
se teme, parca, atrece intre copertele
definitive ale unui volum. Sa fie,
oare, un simplu, Tntamplator joc
pronominal? A doua chestiune
importanta ridicata este Inovatia
traditiei, adica tipul de relatie sta-
bilit (manifestsau nu) intre avangar-
disti si precedenta, durata
avangardelor, precum si efectele
pe termen lung ale provocarilor
lor si ale schimbarilor de accent
si chiar de cod literar. Incursiunea
in fenomenul avangardelor ajun-
ge la concluzii complexe prin
paradoxurile lon .Cunoscuta prin
sistemul de instructie si educatie,
prin asimilare sau prin pura intuitie,
implicata logic oricarei creatii
omenesti, traditia este, desigur, si
o lectie Tn sensul majorai cuvantu-
lui, dar este, mai ales, un element
indispensabil Tn definirea noului
si originalitatii. Toate creatiile se
regasescin traditie, dar o depasesc
perpetuu, pentru a deveni ele
nsele,in lumina rece a timpului,
traditie. Aceasta este seductia si
drama noului, de afi mereu Thain-
teatraditiei, careil va acaparainsa_'
Urmeaza trei cazuri romanesti: lon
Vinea, al carui traseu de lasimbolism
la avangardism este pus sub semnul

unui .modernism bine temperat
Geo Bogza, cel care si-a *revizitat
si rescrisin permanenta avan-
gardismul, siTn fine Urmuz; exemplu
perfect pentru teoria «operei
deschise' si pentru definitiile
imaginii artistice date de plasticie-
nii suprarealisti: .«Mastile» lui
Urmuz sunt contemporane, fara
sa stie, cu noile tehnici picturale,
de la «papiers colfes» (primul ta-
blou astfel conceput de Braque
dateaza din 1912), lafotomonta-
jele lui Max Ernst, Raoul Hausmann,
la «obiectele» lui Picab+a,
Duchamp, Kurt Schwitters sau
la jocul suprarealist «le cadavre
exquis», pe care Breton, Pfevert,
Queneau il practicau, ca divertis-
ment; pe la 1925, iarVictor Brauner
ilva relua prin 1935,intr-un cuvant,
cu tot ce a Tnsemnat imixtiunea
concretului si a realului n fictiunea
artei plastice'.

Antoaneta Tanasescu are doua
uriase atuuri.tn primul rand, a citit
mai tot, e toba de carte, pare sa
stie toate operele, toti autorii, are
laindemana referintele complete
si citatele perfecte. De aici o extrem
de densa tesatura asociativa care
se Tntinde nu doarin timp, dar si
n spatiu (a se citi limbi si culturi
diferite), precum si o fascinatie
asociativa, a puneriiin relatie, dar
mai ales Tn descendenta. Antoa-
neta Tanasescu castiga instanta-
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Antoaueta Tanasescu

Sinteze de teorie literara
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Antoaneta Tanasescu - Sinteze
de teorie literara, Editura Paideia,
Bucuresti, 2004,144 p.

neu increderea cititorului pentru
catotce spune spunein perfecta
cunostinta de cauza. in al doilea
rand, experienta din amfiteatrul
facultatii i confera discursului un
anume stil al familiaritatii. Eseurile
de fata potfi comparate usor cu
conferintele lui Borges. Antoaneta
Tanasescu castiga, de data aceasta,
simpatia cititorului pentru ca felul
in care spune ce spune tine de
colocvialul unei discutii ce nu are
nimic din morga academica. Sigur,
data find si geneza lor, textele
acestor volume nu-si propun cu
orice pretoriginalitate in interpretari,
ci mai degraba sa stabileasca niste
solide preliminarii (bibliografiile
care Tnsotesc textele sunt mina
de aur), care sa stimuleze interesul
si, bineinteles, de la care sa porneasca
fertile dezvoltari. De aceea vad,

Tnainte de orice,in aceste carti ale WF

Antoanetei Tanasescu un minunat
gestde Tmpartasire a experientei
de-o viata a unui profesionist al
teoriei literaturii. m
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Cartea din acest an prezinta interes si
din perspectiva imaginii pe care o au
cei doi co-autori Tn spatiul publicisticii
noastre politice. Daca Mircea Mihaies are
reputatia unui soi de nihilist, posesor al
unei retorici corozive si, pe alocuri,
contondente, de care au avut parte, in
egala masurd, lon lliescu si Emil Constantinescu,
Victor Ciorbea si Adrian Nastase, in jurul
numelui luiVladimirTismaneanus-a produs
n acest an foarte multa rumoare. Cauzele
au fost o vizita imprudenta acasa la pitorescul
om politic Gigi Becali (este halucinant
sa vezi In dezbaterile electorale pentru
functia suprema Tn stat din acest an
enormitatile pe care le rosteste acesta
si apoi, Tn cadrul imediat urmator, figura
perfect senina, multumita de sine, a
sfetnicului sau politic, analistul Dan Pavel)
si, mai ales, publicarea unui volum de
convorbiri cu presedintele lon lliescu, gest
pe care multi l-au interpretat ca pe o
tentativa a politologului american de a
reconditiona imaginea parintelui fondator
al actualului partid de guvernamint (cu
toate denumirile sale anterioare). Am mai
spus-o/scris-o si o repet. Nici una dintre
acuze nu rezista in fata unorjudecati
simple, de bun-simt. Ca politolog, interesat
de tot ce se Tntimpla pe scena politica
romaneasca, Vladimir Tismaneanu avea
tot interesul sa nu rateze Intilnirea cu
un jucator nou si foarte insolitin politica
dimboviteana, care,n plus, se bucura de
consilierea bunului sau prieten Dan Pavel.
Ma bucur sa cred ca intre timp profesorul
de la University of Maryland s-a lamurit
cu optiunile politice ale lui Gigi Becali si
astept cu interes sofismele postbellum
prin care Dan Pavel va explica sloganurile
legionare ale celui pe care 1l sustine. Tn
privinta cartii, lucrurile sint cel putin lafel
de clare. Legitimitatea politica a lui lon
lliescu a fost cistigata in cele trei confruntari
electorale pe care le-a cistigat (1990; 71992;
2000) si nu mai avea nevoie de dialogul
cu VladimirTismaneanu pentru a o obtine,
Tn plus, n calitate de istoric al comunismului
si de analist politic expertin evolutiile din
fostul spatiu comuhist, VladimirTismaneanu
nu putea rata sansa testimoniului unui
martor fundamental pentru ultimii dndzed
de ani din istoria Romaniei. Despre calitatea
cartii si omisiunile pe care le contine se
poate discuta. Gestul de a o face si de a
o0 publica este Insa de salutat

Schelete Tn dulap este rodul transcrierii
discutiilor dintre Vladimir Tismaneanu
si Mircea Mihaies, desfasurate la Washington
intre 15 si 25 martie 2004. Acestora li s-a
adauga o scurta conversatie efectuata
trei luni mai tirziu, dedicata analizei
rezultatelor de la alegerile locale din
primavara acestui an. Principalul scop al
discutiei pare a fi analiza mutatiilor care
au avut locin politica roméaneasca a ultimilor
patru ani, dar spiritul digresiv al lui Vladimir
Tismaneanu face ca, spre beneficiul
cititorului,Tn final sa se ajunga la o analiza
foarte complexa a vietii politice actuale,
n context global. VladimirTismaneanu
pune in permanenta subiectele aflate
n discutie pe relatie orizontald, cu evenimente
care se petrec simultan pe alte meridiane
ale globului, dar si pe verticala, in corelatie
cu propria lor devenire istorica. in plus,
discutia 1l aduce de multe ori Tn situatia
de a face referiri la carti de ultima ora din

lumea politologiei. Fireste nu lipsesc
referirile la evenimentele care au schimbat
cursul istoriei (atacurile teroriste de la
11 septembrie si razboiul Tmpotriva
terorismului, extinderea NATO, situatia
din Rusia), totul concurind la realizarea
unei carti de mare actualitate care 1i ofera
cititorului sansa de a intelege mai bine
lumea Tn care traieste.

i s-a acordat chiar Premiul J.I.C. Bratianu'
pentru promovarea ideilor liberale). Emil
Constantinescu nu a pututgarantainscrierea
lui Mugur Isarescu la liberali si atunci ei
au jucat cartea Stolojan. PNL nu ar fi putut
accepta solutia Constantinescu decit
cu riscul de a se transforma Tn partid
neparlamentar (tot episodul este excelent
descris Tn cartea fostului presedinte liberal

Cartea guvernarii Nastase

Schelete in dulap, VladimirTismaneanu
n dialog cu Mircea Mihaies, Editura
Polirom, lasi 2004,320 pag.

Tn ceea ce priveste politica romaneasca
doua subiecte principale se desprind n
urma alegerilor din noiembrie 2000:
neasteptatul abandon al lui Emil
Constantinescu din cursa pentru Palatul
Cotroceni si fulminanta ascensiune politica
a lui Comeliu Vadim Tudor, surprinzatorul
finalist din turul doi al alegerilor prezidentiale
Politologul american stabileste si o ciudata
legaturaintre cele doua destine politice,
el anuntindu-se gata sa parieze contrafactuai
ca, daca Emil Constantinescu (aflam din
carte ca Vladimir Tismaneanu a fost unul
dintre consilierii sai care a aflat din
presa de abandonul presedintelui in
exercitiu din cursa prezidentiala) ar fi
candidat, cu siguranta ar fi ajuns sa se
confrunte cu lon lliescu Tn cel de-al doilea
tur de scrutin (vezi p. 14). Marturisesc ca
sint unul dintre cei care as tine pariul cu
VladimirTismaneanu. Emil Constantinescu
s-a retras din cursain momentul in care
a aflat ca nu va fi sustinut de liberali in
alegeri. La ultimaintilnire avuta la Cotroceni
cu o delegatie a liberalilor el a propus
ca PNL si PNTCD sa participe Tn alegeri pe
liste separate, urmind ca toti sa sustina
candidatura sa de independentin alegerile
prezidentiale. Liberalii ar fi acceptat, dar
pentru ca imaginea lui Emil Constantinescu
era asociata cu PNTCD, au cerut ca, pentru
echilibrarea sanselor, premierul Mugur
Isarescu sa devina membru al PNL si sa
fie nominalizat la functia de premier (in
vara acelui an, premierului Mugur Isarescu

VLADIMIR TISMANEANU

in dialog cu
MIRCEA MIHAIES

Valeriu Stoica, Puterea, un rau necesar,
editura ALLFA 2002). Asadar, daca ar fi
ramas Tn cursa, Emil Constantinescu ar
fi evoluat exact pe culoarul lui Mugur
Isarescu, avindu-i drept contracandidati
pe toti ceilalti, inclusiv Stolojan. Or, Tn
aceasta situatie nu cred ca sansele sale
ar fi fost mai mari decit ale lui Isarescu.
Dimpotriva, imaginea publica a premierului
era la ora respectiva mai buna decfit cea
a presedintelui. La fel de adevarat este
insa faptul ca prezenta lui Emi Constantinescu
n alegerile din anul 2000 ar fi fost poate
Tn masura sa salveze PNTCD de la colaps.
Mugur Isdrescu era prea putin asociat cu
imaginea PNTCD si aproape nimic din
cele peste 8% obtinute de acestain alegerile
prezidentiale nu s-a regasitin scorul CDR
(PNTCD+UFD). Cu Emil Constantinescu

lucrurile ar fi stat, cu siguranta, altfel,
dar intrebarea care se pune este daca el
arfi pututaspira la scorul lui Mugur Isarescu
sau arfi suferit un dezastru comparabil
cu cel al lui Petre Roman?

n privinta lui Vadim, a devenit destul
de evident astazi, convingerile acestuia
sint sublime, dar lipsesc cu desavisire.
Omul danseaza cum i se cinta (Mircea
Mihaies observajust, la un moment dat,
ca dincolo de retorica inflamata, niciodata
n momentele de criza parlamentarii PRM
nu au votat impotriva PSD - cu toate
denumirile sale anterioare -, lamuritoare
n acest sens, daca mai era nevoie, fiind
si pozitia adoptata de Vadim si ciracii
sdi la constituirea consiliilor locale de dupa
alegerile din primavara acestui an) si, mai
rar, dupa interesele sale de moment.
Ma tem ca individul nu este nici nebun
(cum cred multi), nici exaltat. Pur si simplu
are un rol Tn piesa pe carel interpreteaza
cu toata maiestria de care este Tn stare.
Si pentru ca nu se stie ce va fi dupa alegerile
din luna noiembrie, acum Vadim se afla
n plin proces de reconditionare. Din
nationalist, antisemit, baptist se transforma
n euro-atlantist, filosemit si crestin ortodox
(nu stiu daca autorii cartii au aflat ca
pregateste chiar un doctoratin teologie).

VladimirTismaneanu si Mircea Mihaies
fac o excelenta radiografie a evolutiilor
de pe scena politicd romaneasca a ultimilor
patru ani. Citeva dintre portretele in miscare
ale unora dintre protagonisti sint antologice
(Adrian Nastase, Octav Cozminca, Petre
Roman, lon lliescu, Corneliu Vadim Tudor,
Serban Mihailescu, Mircea Geoana), iar
unele asocieri sint pe cit de surpinzatoare
pe atit de relevante (legaturile cu vechiul
sistem ale lui Nastase, Vadim si Stolojan;
comparatia lliescu — Sevardnadze; loialitatea
neconditionata a lui Adrian Nastase si
Traian Basescu fata de liderii partidelor
lor intre 1990 si 2000; comportamentul
lui Adrian Nastase, interpret prin teoria
hegeliana a negarii negatiei (lliescu a vrut
sa se delimiteze de modelul Ceausescu,
iar Adrian Nastase, dorind sa se delimiteze
de modelul lliescu, revine intr-un fel la
modelul Ceausescu, dar pe o treapta
superioara - vezi p. 310).

Cum arata ultimii patru ani din istoria
Romaniei la capatul acestei foarte
provocatoare lecturi pe marginea careia
s-ar putea glosa la nesfirsit? O spune Mircea
Mihdies la pagina 84.:.... vorbesc de acesti
patru ani ai PDSR-ului, ulterior PSD, ca de
niste ani ai stagnarii absolute, chiar daca,
sa zicem, din punct de vedere economic,
s-a putut observa o anumita evolutie’. m
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Camera papusilor

n animalut de plus si o
poupae cu capul de
portelan, ratacita din
Tntimplare Tntr-un magazin

mineralul, pietrificarea. Sigur, pentru
ca noi disparem, conteaza prea
putin ca materia moarta se mai
schimba neincetat, dar pentru o

de antichitati, tot copilarie insearffiggrafie’'extinsa, precum Bietele
doar ca adusa aminte diferitc®puri, care Tncepe cu ‘'memoria’

parte, un surogat de viata,
cu blanita si ochi de margea, pe
de alta parte, surogatul de moarte,
mica statuie nesimtitoare, desi
fragila, cu trasaturi familiare, ca ale
tale, si totusi atit de stranie. Este,
de fapt, deosebirea dintre tihna
anilor de rasfat vrednica, peste
timp, de ultima mila si o anume
precocitate necontrolata a corpului
foarte tinar care-si consuma virstele
n avans. Despre amestecul lor, al
bucuriei lipsite de raspundere, dar
Tntrucitva condamnabile si al
transferurilor de energie printr-
0 comunicare cu ceilalti aproape
mediumnica scrie Sonia Lariann
Bietele corpuri. Cartea, republicata
de curind la editura Polirom, aparea
Tntr-o prima editie imediat dupa
jumatatea anilor'80, Tntr-o perioada
"experimentald’,in sens oarecum
neoavangardist, de inovatie care
nu sta niciodata pe loc, nu esueaza,
la un momentdat, intr-o structura
Tnchegata si imitabild. Tntr-o reteta.
Romanul, 'batrina doamna cam
bolnava’, ale carei betesuguri le
discuta frumos Adriana Babeti
n prefata la reeditarea Bietelor
corpuri, e condamnabil pentru
doza lui de previzibil, pentru cliseele
neasumate ironic, pentru o anume
decrepitudine siciitoare si, in fine,
pentru trista neputinta de-a se
mai transforma. Nu moartea, scrie
Sonia Larian, e opusul viului, ci

moleculelorce ne compun, miscarea
aceasta e importanta. Cita viata
ramasa, atita energie de-a muri.
Cita putere de moarte, atita dorinta
de-a scrie, Tn fond de-a aseza
etichete intr-un mic'bestiariu'de
familie, cu Ursu si Pisica, animale
moi, ocrotitoare, cu lepurii, morti
intr-un naufragiu, cu tante Lucy
si clinele ei, Monco, un fel de
Bendico al lui Lampedusa, cu varul
Putregaiul, cu colegele mai copile
sau mai babe si asa mai departe.
E, Tntr-un fel, confesiunea sacadata
a unui corp lucid, in alt fel dectt
creierul, care se lupta cu anchiloza
cum se zbate sa scape mintea
cuprinsa de amnezie. Memoria
corpului este o gindire ‘epidermica’,
expusa, o plastilina in care lasa
godeuri toate experientele. Siluita
apoi, prin scris, ca printr-o
autodenuntare, se destrama in
fraze grave, neduse pina la capat,
ca de Carte a Mortilor. Copii
bolnaviciosi, cu corpurile lor stravezii,
albicioase ca fantomele, bintuiti
de ginduri nefiresti, de senzatia
mortii apropiate, de frica de spital,
de boala care disemineaza
necontrolat, populeaza o proza
care-l aminteste pe H. Bonciu,cel
din Pensiunea doamneiPipersberg.
Lumea de papusi a copilariei intr-
o familie de evrei din Bucuresti
Tmprumuta de la Bonciu gingasia
tulburatoare, schimbata din loc

= Martha Izsak, Supravietuirea prin poezie, prefata de
Valentin Tascu, poezii, editura Dacia, 2004.114 p.

= Martha Izsak, Audi, Vide, Tace, poezii In limba
italiana, traducere de Stefan Damian, ed. Napoca Star,

2004.100 pag.

« Preot Lucian Mircea Nincu, Rugaciunea fantanarului
singur, Craiova, Ed. Mitropolia Olteniei, 2004 (versuri). 64 pag.

= Dumitru lon Dincd, Secundasiriscul, publicistica, Buzau,
editurd nementionata, 2004.388 pag.

= Mircea Bunea, Socioestetica teatrului. Mediatizare,
receptare, efecte perverse, prefata de prof. univ. dr.Toma
Roman, Bucuresti, Ed. Adam, 2004.222 pag.

= Petre Vlad, intre Prutsi Cotul Donului, insemnarile
capitanului Frunza, Bucuresti, Ed. Florile Dalbe, 2004.288

pag.

= Sergiu Somesan, Aproape ingeri, proza fantastica,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2004.120 pag.

n loc intr-o gravitate ciudata, in
spaima puiului de salbaticiune
care simte capcana. Mai imparte
cu microromanul interbelic
materialitatea grea, cleioasa, a
excrescentelor, atumorilor, a vietii
care se divide haotic, aberant Este,
n rizibilul orgoliu al corpurilor care
nu sfirsesc mojarate intr-un creuzet
aseptic, ci consumate de o boala
care creste mai repede decit ele
un dispret al oricarei ordini
preexistente. Viata, ca proces
antientropic, dezorganizeaza din
mers tot ce-ar parea cavrea sa se
adune, sa dureze sub forma unei
structuri neschimbatoare. Corpul
Tncremeneste Intr-un mulaj doar
dupa ce viata l-a parasit, asa ca
orice ordine este una postuma.
De aici, ca artificiu prozastic purtat
Tn epocd, ideea 'dublului calendar”,
a exfolierii timpului, a torsiunii lui
Tn asa fel Incit evenimentele de
seama sa se Tmpleteasca printre
celelalte, ordinare, Tntr-un fel de
colonada stilistica lipsita de structura
de rezistenta, doarcu multe'briuri',
toate slabe. Alaturarile de cifre, de
zile din calendar sintsemnificative
doar retrospectiv, cind legaturile
se vad multmai bine. Lafel,imbinarile
'impresioniste’ de cuvinte, facute
de un nou Cratil ce vrea sa stapiheasca
lumea numind-o,au ointepenire
mortuara:” Die Leiche (cadavrul)
ne e decit- si asta parca se si aude
in felul cum suna cuvintul - der
Leib (corpul, corpul viu), dar
consumat pina la capat, epuizat
prin Leidsi leiden (prin suferinta).
Trecind la forma neanimata
(die Leiche), corpul (der Leib) isi
schimba deodata genul, ca sicum
artrece de la masculinul viguros,
de dinainte, la femininul cel mai
lipsit de puteri, cel mai lipsit de
orice vlaga. Ca sonoritate pura, to
like pare mult mai aproape de
leiden decit de lieben (a iubi).’
Totul,in cartea Soniei Larian,este
legat de nume: figurile parintilor,
ale cunoscutilor, ale colegilor de

Primim

Precizare

Dintro regretabila eroare,
textul elaboratin redactie pentru
coperta a IV-a a volumului E
usor a scrie versuri. Mic tratat
de prozodie romaneasca al
prof. univ. Mihai Dinu a fost
semnatcu numele autorului. li

cerem scuze pe aceasti cale.

Cultural Roman

Sonia Larian, Bietele corpuri,
editia a ll-a, cu prefata de Adriana
Babeti, Polirom, lasi, 2004,296

pag.

scoald, ale doctorilor. Fiecare nume
trece prin nenumarate variante,
Tncercind sa imite transformarile
vietii, dar fara folos. Moartea este,
in fond, o simplificare, renuntarea
la detalii, la sirurile de nimicuri care
facvietileTn favoarea acestor nume
cefixeazasitnchid, reducind variatia,
mobilitatea. O data cu numele,
incontestabile, definitive, se instaleaza
rigor mort/s.Vietile, Tn schimb,
comunica, asaincit nici una,chiar
sfirsita fizic, nu se poate incheia
pina nu s-a spusin celelalte ultimul
cuvint. Asa apare, frumos reluat
Tn carte, mitul pasarii Phoenix, cea
care, Cit traieste, isi Tnvie tatal,
purtindu-i corpul inert spre soare.
Chiar daca trec printr-o rascolitoare
agonie sau pur si simplu se sterg
deodata, fara explicatii, parintii
si bunicii revin macarin vis, pastrati
Tntr-o 'arhiva' a corpului de

copil imbatrinit fara veste care,
cumva, Ti contine. Pina ajunge la
ultima fila, a embrionului zbircit,
Tnceputul-sfirsitul vietii, corpul
Tnvata deja sa se teama de batiinetea
lui trecuta, care se Tntoarce, de
vechile Tntimplari pe care nu va
putea, nici acum, sa le evite. Tn
destinul lui se Tnscriu faptele si
vorbele, prinse Tn ‘roman’, ale
oamenilor renumiti, ca si ale celor
nenumiti, cu care-siimparte durata
vietii. Oboseala tuturor apasa
asupra tuturor, un fel de
supraconstiinta leaga existente
care se amagesc degeaba ca arfi
individuale. Aceeasi magma calduta,
aceeasi pace nefireasca, rau
prevestitoare, le Tneaca, fara sa i
se poata Tmpotrivi, pe toate: ‘La
fel siTn scris. Orice iesire din ritmul
viu, imediat, Tn care tisneste gindul
viu asterne Tndata peste rinduri

ca un fel de ecran opac, un fel~fc
de ceata parazitara. in care gata.WiI

se Theaca totul. Prin care gata,
nu mai razbate nimic.in care totul
se naclaieste.' Privind lumea
fara ochelari, ca sd nu poata distinge
altceva debitinforme, schimbatoare
pete de lumina, Sonia Larian scrie,
n Bietele corpuri, despre renuntare
si despre ancorarea in lectura,
despre o 'polifagie’ a textelor.
Si, pina la urma, despre demnitate.
A papusii cu nume atitde neinteles,
Paralipomena, a 'structurii’
Maradenbone, un fel de flogistic
al alchimistilor, prezent in toate
lucrurile, si, Tn final, a corpurilor.
A bietelor corpuri sfirsite, sfisiate,
plutind Tn aerul Tnchis al unei
camere cu jucarii ce, imprejurul
lor, se stringe ca un giulgiu.
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Cel mai iubit dintre
romancieri ii

Cel mai iubit romancier englez
din secolul XX a fost iubit doar de
cititori: relatia sa cu criticii formeaza
un cu totul alt capitol. Cota critica
a catolicului cosmopolit Graham
Greene, scriitor ce si-a plasat actiunea
cartilor in cele mai diferite si mai
departate regiuni ale globului, a
suferit fluctuatii bizare. Formula sa
romanesca a nedumeritde lainceput;
pe masura ce succesul de public
devenea tot mai eclatant; nedumerirea
s-a transformat in ostilitate abia
mascata.

De ce? Sistemul constructiei
romanesti al lui Greene, de ofrapanta
originalitate, a paruttuturor orientat
doar spre captarea bunavointei
cititorului. Eravorba, la urma urmelor,
de ceva relativ simplu: se stabilea o
conjunctie strinsa Tntre literatura
si cinematograf, conjunctie pe care
Graham Greene a speculat-o la
maximum. Imediat ce primele sale
romane au fosttranspuse pe ecran,
scriitorul si-a compus o tehnica
proprie constind din .ecranizarea
maxima'a textului prozasticinlaturind
divagatiile teoretice, analizele
psihologice, introspectiile fastidioase,
romanul se transforma n scene
perfect decupate, deseori cu valoare
simbolica, dialog redus la maximum,
gesturi atent notate, elocvente in

Tnaltgrad. Odata cu Putereasigloria,
romanele lui Greene cuceresc lumea
nu doar prin calitate literara, ci si
prin evocarea de lumi stranii, abia
cunoscute europenilor.

Indiferent de locul actiunii, de
dasa soaala a eroilor sau de conflictul
politic descris, romanele lui devin
recognoscibile de la primele pagini.
Ele au aproape intotdeauna in centru
acelasi erou, acelasi Graham Greene
mai mult sau mai putin travestit,
personaj evaziv, filozof si retractil,
care alege de multe ori calea actiunii
eroice doar pentru ca nu poate altfel.
Fapt spectaculos: aceasta perpetua
figura de englez solitar, om Tntre
doua virste, egal cu elinsusi, reuseste
sa ramina fascinant — de la primul
roman al autorului si pina la ultimul.
Toate personajele proeminente din
lumea luifictionala poarta indubitabil
.aerul Graham Greene'; autorul insusi
le-a definitsucdnt ele au hipertrofiata
acea zona a mintii numita ad-hoc
zona tragicomica La Mancha.

Tn aceste conditii, receptarea
critica a operei scriitorului nostru
a Tnceput cu un imbroglio pentru
a se sfirsi cu un scandal; indubitabila
ei valoare literara a fost pusa cu
Tncapatinare sub semnul intrebarii.
Greene si-a scris marile romane in
aceeasi perioada cu Huxley, Orwell,

Koestier si Evelyn Waugh; dintre toti,
Greene a fostfara indoiala cel mai
fecund si cel mai citit Faptul nu i-a
Tmpiedicat pe majoritatea criticilor
sd-l considere un autor de mina a
doua. Argumentul ultim: succesul
nedezmintit la tot mai muilti cititori.
Chiar si astazi, modul sau de a scrie
continua sa-i deranjeze in egala
masura pe stingistii marxizanti
(tip Terry Eagleton) si pe academizantii
estetizanti cu alura de mandarini
(precum Harold Bloom). E usor sa
ne dam seama de ce: acestom iesit
din establishment-u\ britanic pentru
a-l critica si pentru a lua apararea
oprimatilor, acest catolic militant
Tntr-o epocain care religia este privita
chioris si, mai ales, acest autor de
romane concomitent extraordinare,
dar si citite cu nesat, reprezinta
portretul-robotal scriitorului ocolit
de premiile internationale si de
aplauzele oficialitatilor, scriitorul
.anti-Nobel' prin excelenta. Ca si
celalalt mare romancier catolic,
Franpois Mauriac, el atndraznit chiar
sa administreze lectii de comportament
uman si politic guvernantilor! Cu
adevarat-de neiertat!

La centenarul nasterii sale, o
stinga intelectuala la fel de puternica
social si la fel de obtuza mental ca
n urma cu citeva decenii refuza,
in cazul lui Graham Greene, sa
recunoasca evidenta. Romancierul
a creatinsa intre timp si o scoala,
cu unii dintre adepti de-a dreptul
straluciti, precum John Le Carra. lar
cavalerul «zonei tragicomice La
Mancha Tsi continua drumul Tn
eternitate, inconjuratin acelasi timp
de iubirea cititorilor si de rezervele
oficialitatii culturale. m

Noiembrie

Personalitate scindata de fascinatia temelor duale
Tmpinse, prin rezolvare mistica, pina ,la pragul minunii
Vasile Voiculescu este, cu siguranta, un poetde antologie.
Flagrantele discontinuitati etice si estetice nu reusesc
sa clinteasca o anume impresie unitara, de orgoliu si
solemnitate, care-l impune. Livresc (in maniera cu totul
serioasa a autodidacticului), cu lectii de mitologie bine
Tnsusite, clasificate pe simboluri si apreciate dupa
folosul didactic, V. Voiculescu ramine,in esenta, un vitalist,
un *primitiv prin cultivarea eresului de extractie folclorica.
Cum confortul unei gindiri dialectice cu efect implacabil
pare a i se refuza, se dovedesc valabile rupturile care produc
raniTn spiritul dezbinat, harazit celor mai teribile incercari:
,In fundul existentei zac ca-ntr-o groapa, / Pereti de lut
ma string si ma strivesc; / Ma roade patima pe-ncetul,
ca o apa,/in pinzele durerii putrezesc. (Dezlegare).

Nascut la 27 noiembrie 1884, la Pirscov, pe valea
Buzaului, scriitorul cu cele mai uimitoare aparitii editoriale
postume se stinge Tn primavara anului 1963. Ramine in
amintirea cunoscutilor si a prietenilor cu figura lui de ascet
hirsut, atins de ¥ingerete la a carui aparitie prin Cismigiul
plimbarilor predilecte copiii exclama cu infiorare: ,Uite-I
pe Bumnezeul Daca debutul destul de tirziu se produce
Tn 1916 cu Poezii sub influenta lui Vlahuta (E. Lovinescu
vorbeste chiar de un .vlahutianism' al epocii), medicul
este departe de asocoti poezia un .violon tlingres  Persista
Tntr-ale scrisului, publicind pina in 1939 nu mai putin de

sapte volume, ca tot atftea trepte spre desavarsirea materialului
de expresie si a rafinarii ideatice. Chiar daca majoritatea
criticilor vad in primele volume defectul unor versuri
bolovanoase, cu .dialecta-lisme' rebarbative n slujba
alegoriilor prea transparente, explicitate discursiv, nici o
voceindrituita a se rosti definitiv nu neaga forta de expresie
a dezlantuitului .ortodox maniheist Este atras, cum
era si firesc, sa publice Tn paginile revistei Gindirea, dar
cooptarea lui de lunga durata printre gindiristi se traduce
printr-un simplu gest reflex: G Calinescu observa, pe buna
dreptate, ca .ortodoxismul lui V. Voiculescu este
anterior aceluia al GindiriF. Acolo poetul gaseste insa
un mediu propice pentru a se sistematiza, luind cunostinta
de sine. Fire pozitiva prin chiar profesiunea sa — este medic
de frontin Tntiiul rdzboi mondial, medic de plasa si, In
sfirsit, medic de circumscriptie Tn Bucuresti -V. Voiculescu
pare a simti permanent nevoia de atestari, de confirmari
raspicate ale harului sau scriitoricesc. Poate cain
aceasta ordine de idei trebuie gindit modul in care .s-a
fncercat ca prozator, cind a trimis ca orice simplu debutant
povestirea Capul de zimbru revistei Provincia din
Tumu-Severin. Participa astfel la un concurs obisnuit de
creatie literara si,in primavara lui 1947, primeste un premiu
pentru cea mai buna nuvela. Este interesantca presedintele
juriului, prozatorul Victor Papilian, nu-si poate Tnfrina
nedumerirea si se intreabad, chiar pe prima pagina a revistei,
daca nu cumva unul dintre cei trei premianti va fi fiind
poetul V. Voiculescu, atit de bine cunoscutde toti. intfmplarea
(carefigureaza printre amintirile lui Dinu Pillat) este de tot
bizara, daca ne gindim ca pina la acea data autorul Poemelor
cuingerisi al Tntrezaririlorisi facuse deja un nume,fusese

de Emil Brumaru

Ea este aleasa
De tine, de zei.

Saruta-ti Mireasa
Cind intra in casa

Din piatra de stei.

Saruta-ti Mireasa
Ce-ti uda matasa
Cu singele ei...

onoratcu premii semnificative si functionase pinain 1945
ca referent literar si director al emisiunilor literare radio.
Oricum, chiar daca faptul cu pricina este savirsitdin simplu
amuzament (atitudine ce nu-i sta delocin fire!), poetului
consacrat si dramaturgului cu piese jucate pe scena
Nationalului li se alatura un prozator cu totul original, cu
nimicindatoratlor. Experimentalistinvederat,V. VVoiculescu
supune si epicul aceleiasi neostoite visformativa. Povestirile
fabuloase, .basmele' Tnvaluite Tn misterul unor candori
si erezii absolut aiuritoare tradeaza n Voiculescu un
neintrecut creator de instantanee: Dionis din Sakuntala
joacatenis cu Fraulein Lotte pe o pajiste din creierii muntilor.
Scena, de un .pitoresc livresc' neverosimil, isi gaseste,
totusi, Tn modul aparte de receptare a lecturii armonia
contextuala. Memorabila este si secventa In care
boierul din Alcyon sau Diavolul alb porunceste ,sa se
aprinda catuia cu mirodenii si sa se dea drumul la ferestre'
n urma dezgustatorului lani, la fel cum Dinu Murgulet
aeriseste dupa vizita lui Tanase Scatiu, .sa iasa mirosul
de mitocan Este un fapt de notorietate ca abia dupa
moartea poetului ies la iveald capodoperele din Ultimele
sonete nchipuite ale lui Shakespeare in traducere imaginara
(1964) si se publica romanul Zaheiorbul(1970), considerat
de mai toti criticii ,un eveniment editorial de exceptie".

Despre V. Voiculescu s-a scris mult, chiar foarte muilt,
dar parca nu indestul. Ramine - imbold spre o noua
Tntelegere sau lapidara ars poetica - intrebarea din
Psihanaliza' .Ce dragoste-n adincuri mocneste surghiunita/
Si-ascunsa n simboluri potrivnice se zbate?'.

Gabriela URSACHI



,O toamna ca oricare alta’', poate a spus cineva Thainte
aceasta propozitie melancolica

si, dintr-odata, deziluzia nu mai are margini;
cuvintele miros puternic a rinichi protejat cu sila.
.se scapa pe ele', nu-si mai controleaza ritmul
dezintoxicarii "de mai vechile lor obiceiuri,

as putea sa spun: .urinez pe tine, poezie',

este ca si cum as spune .celui ce nu are tata

nu i se albeste decit parul pubian

si acela, doarin preajma mortii.'

a disparut elementul castrator; porcul ce plinge si horcaie,
cu sria spinarii taiata Tn doua de sus pinajos,

a disparut in ceata.

Tmi amintesc ca nu mai am tata cu fata scaldata
ntr-o lumina rece,

si, din nou, iese din umbra, cu parul siroind de apa,
copilul acela lung,

ce urla

se Tndeparteaza

cu limba

scoasa.

lubitule, nu mai fii gras.

fac ceva pe centru

noi doi stam si acum la marginea orasului.

n noptile reci pline de un Tntuneric compact

nici nu stiu pe cine s mai am Tn cap atunci cind Tmi provoc iubirea
sau cind vomez un buchetingust de flori grele patate cu sudoare,
a venit timpul sa ma droghez cu orice

numai poezie sa nu fie

si eu nu mai vad altceva

Citeam o carte, cu fata catre lumina soarelui,
plina de forta, ca abdomenul plat

al celui ce poate sa se hraneasca numai cu aer.
n timp ce citeam, cu fata s-a Tntimplat ceva,

a coborit, treptat, ca si pinza unei corabii,

pina la radacina ei. s-a intunecat,

a primit o culoare pamintie.

mi-a alunecat mina de pe carte si nimic nu a mai fost ca pina atunci,
mi-a cazut mina intre carte si cosul pieptului

si nimic nu a ramas din ceea ce a fost.

mi-am facut cu dunga miinii o taietura pe vena de la git
si nimic nu am mai simtit.

,mi-am supt degetul', ,am facut pe mine’,

apoi

am devenit

mai buna

inumana

o umbra.

Ah, macelarii mei din cap,textualisti suta la suta,
.vreau sa beau un vin de macelari'

prusacii meseriilor ce Infloresc la picioarele domnisoarelor
Tncaltate cu botine din satin roz, antimetafizicienii tuturor
timpurilor, evrei ce se plimba cu fata Tn pamint

mingii cutitul cu care se face meserie; .marfa’,

O circumcizie ca un curcubeu pe un cer asiatic,

peretele din stinga macelarului este alb

peretele din dreapta macelarului este alb

miinile subtiri ale macelarului sunt albe ca varul.
macelarul poarta, spre seara, la centura,

bebelusi de otel in loc de breloc.

Neconsolate de pierderea unui anumit fel de a fi

fetele-femei se arunca in bratele deznadejdii, lenei si plictiselii
si, Tn serile ude si adinci isi vor pastra hymenul intactin cap

si vor mesteca un vierme ce creste din ele si numai din ele

si viermele va creste si-l vor mesteca pina vor obosi de tot
vor uita de viermele celdlaltisi vor infasura pe git miinile

,cu unghiile taiate direct din carne'

si vor stringe cu .creierul neted' gleznele pina se vor sfarima
n zeci de oase din care va curge mult lichid feroviar

vor patrunde cartierele imense de la marginea orasului

cu sexul bolnav, vor iubi fara obiect

vor fi triste cind usile se vor inchide Tn urma

si vor tine Tn miini niste luminari cu flacara din ce in ce mai scurta
deoarece i lipseste oxigenul si

gura li se va deschide pina la refuz, vor locui Tntr-o singura
camerain care un orb luxos va alerga mereu in jurul lor

ca un motociclist pe zidul mortii.

Don Juan, iubitule, singurul meu iubit,
taie-te peste tot si lasa-ti liber si intreg
doar creierul tai faimos in forma de penis
ce scoate fum pe nas pe ochi si pe gura
atunci am sa te duc de mina, ca pe un orb
la femeia ta .letala si rece'.

Din bloc ies sobolani cu sexul in ochi

copilul, Tnalt, dupa ce isi epuizeaza plecaciunile si lasitatile de savant
tinar si bilbiiala lui feroce, de un farmec pervers,

isi proiecteaza miinile mari si stingace pe copacii eliberati

de imaginatie -

un preambul, plin de esecuri si de rugaciune erotica, al mortii,
se rostogoleste sub pasii mei ca un arici strins cu clestele
tisneste o substanta pe care nu o vad nu vreau sa o vad

o Tntind cu palmele negre pe ziduri atunci cind ma rog

din mine ar trebui sa iasa, Tncet si sigur, credinta

n ceea ce nu este, ca puiul de lebada cintatoare

cu aripa smulsa, pe tarmul oceanului, dintre scorpioni

Ceara experientei mele saturate de intelegerea intunericului

s-a InfiptTn perete ca un cui de care atirna un tablou negru

si cel care va veni In preajma mea nu va mai vedea decfit tabloul
si cel care va veniin preajma tabloului nu va mai auzi decit urletul
si apoi voi atinge o carte

ce ne vainstraina pe toti. m



altd chestiune pusa pe tapet
Tntr-o originala maniera de
catre lon Bogdan Lefter este
cea a cronicii literare. Sa
precizam ca tratarea ei are
loc intr-un climat umoral, cel
de atractie-repulsie, precum al unei mari
iubiri ce se teme de consecintele sale, drept
care se suspecteaza si chiar se reneaga nu
fara un tilc masochist: ,De cind am Tnceput
sa scriu critica literara, se confeseaza criticul,
am avutfatd de specia cronicii un sentiment
contradictoriu: de atractie si totodata de
inconfort. June debutantintr-ale meseriei,
mi-a placut s& comentez carti noi, sa le
analizez pe scurt, sa le evaluez. Poate ca
dintr-un impuls mimetic, fiindcaii citeam
cu atentie pe profesionistii momentului,
sau ca poate ca ma va fi influentat insusi
prestigiul national al genului (daca nu
cumva o fi fost la mijlac si - iertat sa fiu —
vreun strop de... genuinavocatie!)' Speta
e concomitent admirata si cirtitd. Dupa ce
ni se vorbeste cu emotie gituita despre
.institutia’ cronicii literare, care a avut pe
meridianul nostru un rol ,cu totul special'
si careia ar merita sa i se consacre ,0
carte intreagd", al carei producator s-ar afla
cu siguranta ,intr-unul din punctele fierbinti
ale analizei spatiului cultural autohton, a
evolutiei lui si a mentalitatilor care-l flefinesc
lon Bogdan Lefter nu ezita aintoarce foaia.
Ne asigura ca a gasit calapodul cronicii
*constringator .prea ingust”, aservit (de
ce oare?) .cliseelor obligatorii ale evaluarii'.
Suspidunea ia 0 savuroasa turnura metaforica:
»,Mi s-a parutintotdeauna ca prea multdin
«realitatea», din «adevarul», din substanta
unei carti ramine pe dinafara articolului de
revista, obligat sa joace Tntre limite date,
ca un fel de «forma fixa», miniaturala a
criticii (ca sonetul, bundoara, care, cu oricita
virtuozitate arfi practicat, nu poate iesi din
cele paisprezece versuri!)". Apreciata astfel
Tn conditia sa, cronica e urmarita si pe
coordonata sa evolutiva. Revenirea speciei
pe fagasul normal,in anii '60, apare analizata
pertinent; in relatie cu doi factori: paradigma
criticii indigene din perioada interbelica si
starea literaturii momentului de aproximativa
Jiberalizare". Tntil de toate are loc o reconstituire
a puntilor rupte de proletcultism, apoi o
restaurare a autoritatii .institutiei’ critice,
atitTn sine cft si ca un alibi pentru ochiul
atoateveghetoral forurilor politice diriguitoare
(ultimul aspecte interesantin privinta unei
productii paralele cu literatura oficiala,
aVind o nuanta clandestind): .Modelul criticii
autohtone dintre cele doua razboaie
mondiale a redevenit activ, oferind - pe
de o parte - instrumentarul necesar pentru
reconstructia unui gen si — pe de alta parte
- repere de autoritate, utile si frecvent
invocate ca probe de «vechime», deci de
«maturitate» a celor care se revendicau din
«clasicii» Lovinescu, Calinescu, Vianu si
ceilalti, cit si ca argumente justificatoare
Tn fata ideologilor (pseudo) culturali oficiali,
care aveau ordin «de sus» sdjoace pe cartea
sacralizarii trecutului («epurat»in prealabil,
dupa cum se stie)'. Rostul cronicii a
sporit pe seama rolului sau de .exercitare
publica a spiritului critic", spirit ce depasea
obiectul literarstrict; pe masura ce autoritarismul

ion Bogdan Lefter, Anii W-'90. Critica
tor&, Ed. Paralela 45,2002 Pitesti ;

dictatorial s-a intensificat, straduindu-se a
strangula orice manifestare de libertate in
obstea romaneasca. Puterea comunista
nici n-a interzis-o (pentru ca .era o institutie’,
e de parere lon Bogdan Lefter, insa cite
institutii n-au fost desfiintate?), nici n-a
izbutit a-i intimida pe semnatarii ei, care
si-au amplificat judecata, deplasind-o
din zona literara intr-una mai generalad, cu
telul de-a sanctiona nonvaloarea, impostura,
anomalia oriunde se aratau (bineinteles,
nu fard exceptiile dezolante ale compromisului):
.Construit pe si aparat de verdictele criticii,
sistemul literaturii roméane a deceniilor din
urma - si, Intr-o perspectriva mai larga,
al culturii creative — a constituit practic
singura opozitie amplu articulata la presiunea
uniformizatoare, depersonalizanta a statului
politienesc tomunist Exegetul are dreptate
cind semnaleaza si dezvoltarea fenomenului
n directia unor plusari ,,sistematice’ (in
orice cazfoarte frecvente), de ordin estetic,
acoperind necesitatea incurajarii morale
a unei rezistente, acel .joc al supralicitarilor
apte sa creeze sau sa alimenteze acele
vitale prestigii personale si,in ultima instanta,
si supraindividuale, de breasla'. Plusari nu

de Gheo

Treil decenii

chiar lipsite de consecinte secundare
negative, caci din jocul lor ni se trage o
scara de valori indeajuns de defectuoasa
pe care, azi, revizuirile ar trebui s-o0 ia in
dezbatere. Treptele ei - si cred ca dl Lefter
e de acord - sintinca fie apasate de
glorii supradimensionatele nu-i cuprind,
la Tnaltimea cuvenita, pe unii scriitori de
valoare care n-au intratin dispozitivul initial
alcatuitin pripa.

n continuare insa lon Bogdan Lefter
trece la o imprevizibila sarja Tmpotriva
cronicii literare, care si-ar fi ,,pierdut
brusc din importanta dupa decembrie
1989 De ce? Ea arfi Tnregistrat, considera
criticul, 0,,dubla, subtila inadecvare'. Odata
fata de veritabila scara axiologica a creatiei
literare a perioadei — ceea ce mentionam
adineauri -, .producind o nivelare Tn sus,
opusa (caci 1i facea opozitie!), dar in fond
echivalenta celei in jos pe care o aplica
regimul tomunist Fireste ca se impune
O .reasezare' a ierarhiilor, o reconstructie
a imaginii literaturii din .epoca de &ur
operatie ce nu va fi deloc lesnicioasa,
/iu vafi deloc «populara»in breasla auctorilor
romani de azi, cei deja prea-invatati cu
laudele, nemaivorbind cit erau ei oricum
de orgoliosi, de la... natura!'. Sa observam
totusi ca nu in totalitate cronica a Tmpartit,
Tn anii totalitarismului, laurii Tn exces. Au
existat si cronici care i-au Tntimpinat cu
(uneori mari) rezerve pe autorii favorizati
ntr-un fel sau altul de regim, precum Nichita
Stanescu, Marin Preda, Marin Sorescu, loan
Alexandru, ca sa nu mai vorbim de Eugen
Barbu, Adrian Paunescu, lon Gheorghe,
si Tntr-un fel s-a prognozat chiar reculul
unui Eugen Simion (simptomele acestuia

se vadeau de pe atunci). A doua latura a
s,inadecvarii'in care s-ar fi lasat antrenata
specia arfi fost nu mai putin decit pierderea
pasului cu literatura romana. Daca, initial,
noua (recte refnnoita) critica .impresionista’
arfi intratintr-un soi de .sincronicitate' cu
literatura ce s-aTnfiripatincepind cu mijlocul
anilor '60, treptat ea arfi vadit un .anacronism
metodologic': ,Formele sale traditionale,
utile pentru receptarea neo-modemismului
anilor '60-70, n-au mai avut elasticitatea
necesara pentru a se adecva post-
modern ismului care s-a instalatin cultura
noastra de-a lungul deceniului trecut.(...)
Bastioane ale supravietuirii spiritului liber
(desi bastioane aproape ruinate dupa atitea
asalturi si infiltrari ale inamicului, care nu
s-a lasat nici el, nici o clipd!), revistele noastre
literare dinspre sfirsitul anilor ‘80 devenisera
structuri rigide, greoaie, care nu faceau
decit sa perpetueze o formula uzata,
depasitd'. Vorbe grele, insd,in opinia noastra,
relative. Dupa cum vom arata, relative chiar
din punctul de vedere al emitentului lor.
Cu alte cuvinte, lon Bogdan Lefter sustine
ca ,jinstitutia'tTn cauza, cronica literara, n-ar
mai fi putut face fata asa-zisului val

rghe Grigurcu

de critica ud

postmodernist, dovedindu-se neinstare a
examina si aprecia .modificarile de structura'
pe care le-a adus. Dar postmodernismul
(atit de aproximativ, de lax, orice s-ar
zice, comportind nenumarate variante
teoretice) n-a aparut ca o rupturain relatie
cu modernismul, fiind vazut nu o data ca
o faza a evolutiei, ca o .sinteza' sau ca o
*clasicizare asa. De ce,in situatia aceasta,
sa nu fi suportat cronica .sincronizata’
cu modernismul, dupa cum crede preopi-
nentul nostru, o confruntare cu ceea ce
i succedain chip firesc modernismului, cu
ceea ce crestea dintr-insul? Pe de alta parte,
ar putea fi ea oare Tncarcata cu sarcini
metodologice, structuraliste, semiotice,
matematizante, psihanalitice, care sa nu
impieteze asupra analizeiin prima instanta,
s& nu conturbe diagnosticul estetic precum

si echilivalentul expresiv al acestuia? DI
Lefter declara totusi: ,Ma& numar printre cei
carora definirea repetata a criticii noastre
drept «foiletonistica» (cu toate nuantele,
de la malitios pina la peiorativ pur si simplu)
li se pare o prejudecata si o eroare'. Si mai
departe, cu explicatii care nu constituie
tocmai o ratificare a condamnarii cronicii
ca o forma lovita in sine de desuetudine
din pricina unei fatale ,inadecvari' de
metoda: ,in ceea ce ma priveste, consider
ca nu spiritul teoretic ca atare i-a lipsit si
1i lipseste criticii noastre literare, ci apetitul
pentru teoria perse. Criticul roman nu
refuzd metoda, ci doar tirania metodei care
se auto-exhiba. El stie ca metodele trec,
analizele ramin. Ca singura sansd a metodelor
e sa se afle Tn miscare, sa se implanteze
n analiza. Metodelor criticii le e fatal
narcisismul: ele nu au nevoie sa-si contemple
propriul chip, ci doar pe acela al literaturii!
Criticul roman prefera, asadar, sa-si
aplice ideile si teoriile pe materia luxurianta
a cartilor decit sa ramina la nivelul rece al
rationamentelor abstracte'. Ceea ce ejust.
Dorinta normala a criticului, Tnscrisa in
cursul filipicei anticronica, este ca ,institutia’
sa se Tndrepte spre .forme de comentariu
mai complexe, mai ample, mai «eseistice»'.
Perfect! E un lucru nu doardezirabil,ci chiar
posibil. Ceea ce constata, in alt context,
insusi lon Bogdan Lefter.Nicolae Manolescu
a depasit canoanele genului si I-a renovat,
l-a elasticizat, |-a echivalat cu eseul deschis
virtualmente spre toata gama disciplinelor
literare si culturale. Vom putea spune -
atunci - ca el ramine «cronicar literar» n
masurain care vedem n chiar specia cronicii
un fel de loc geometric al criticii de toate
felurile'. $i atunci? Acest .loc geometric'
e oare unic, ilustrat (epuizat) Tntr-un singur
caz istoric, cel al modernismului? De ce
sa declaram sfirsitul cronicii lunecate pe
toboganul .comercial’, .populist’ si sa
nu reflectam la perfectionarea, la dezvol-
tarea ei pozitiva, precum o umbra luminoa-
sa a literaturii din care purcede si careiafi
formuleaza constiinta, consubstantiala ei
(nu e o .transcendenta’, ci o imanental!)?
Cu ce sa inlocuim aceasta forma atit de
Tnradacinata in traditiile siin nevoile noastre
literar-culturale care este cronica? lardaca
n-o putem Tnlocui, s& ne multumim macar,
asa cum face dl Lefter, a o reboteza,
atribuindu-i, bunaoara, numele de .structura
Tn miscare' (aceeasi Janette altfel — nostim
-coafatal)... m
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oate calitatile si defectele, deo-
potriva de mari, ale prozei lui
Eugen Barbu se afla, si inca de la
cea dintii, Tn nuvelele sale. Price-

de cinste. in Pe ploaie, laudata de toti,

inclusiv de E. Negriei in recenta Litera-
turd romana sub comunism, mai ales
pentru scena uluitoare a nuntii-moarte,

perea literard este evidentd de la Mawtorul n-a putut evita un dialog ntre
ca dejos din 1955 si pina la Miresele e trei cosasi, cu o clipa Tnainte de a fi

1977, iar daca exista vreo deosebire Tn-
tre nuvelele debutului si cele tirzii (intre
unele si altele astemindu-se romanele),
aceasta consta in abandonarea cliseelor
realist-socialiste Tn favoarea unei proze
de un manierism strident, care Tmbraca
un fond pitoresc si senzational aproape
la fel de fals ca si cel dinainte. Sa ince-
pem cu inceputul. Neinteresat vreodata
cu adevarat de psihologia personajelor
sale, Eugen Barbu face eroarea de a
trata, Tn citeva dintre nuvelele anilor '50,
problemele de constiintd ale omului
nou Tn contact cu lumea comunista.
Antonica din Munca de jos e un tipo-
graf care stie meserie, dar care bea si
intretine relatii neprincipiale cu Dom-
nica, o .fosta', ajunsa lucratoare si ea.
Este expediat sa lucreze pe ?gloaba

cea mai veche plana din tipografie.
(Problematica si citeva personaje vor fi
reluate in Facerea lumii). Alteori e vorba
de oameni simpli care deschid ochii. Tn
batrinul din Oaie si ai sai se trezeste
constiinta de clasa, dupa un lung exer-
citiu de obedienta fata de autoritati si
bogatani, tot asa cum se Tntimpla cu
Tereza, al carei barbat e ucis miseleste
n Tnchisoare, sau cu protagonistul din
Truda care se alatura grevei tramvaisti-
lor si e impuscat de jandarmi. Contribu-
tia meritorie a autorului (cita este)
consta in explorarea unui mediu, pe
care-l cunoaste bine, acela al periferiei
bucurestene din care provin majori-
tatea personajelor, si in felul colorat in
care relateaza evenimentele. Eugen
Barbu poseda din capul locului un stil
in care precizia detaliului, aspectul do-
cumentar si etnografic al unei lumi pri-
mitive se Tmbina cu literaturizarea si
livrescul. Scriitor prin excelenta descrip-
tiv, are ochiul format pentru frumuse-
tea, deseori socantd, a lucrurilor banale.
Rafinamentul artistic a comparatiilor se
ciocneste de natura
oamenilor ori de grosolania gesturilor
lor. Batrinul Oaie, pe care un cistig
neasteptat 1i duce la circiuma din sat,
viseaza sa fumeze, macar o data in
viatda, tutun de clasa ntii, .Tmpachetat
n hirtie galbena, ca rochia de dantela a
fetei circiumarului', dar, din incurabila

rudimentara a

modestie a fumatorului de mahorca, se
multumeste cu cel de clasa a doua,
.nvelit in hirtie verde, dar nu un verde
oarecare, ci, asa, un verde de culoarea
frunzei de prun, cind osteneste soarele
de vara. Nivelul perceptiei este, evi-
dent, mult peste cel al personajului. Va
fi si caracteristica Groapei si, In mai
mica masura, a romanelor ulterioare, in
care contradictia se va rezolva prin
prezenta in mijlocul actiunii ori n rolul
naratorului a unor oameni cultivati ori
artisti. Tndeminarea aceasta de ordin
stilistic nu izbuteste totusi sa faca neob-
servata falsitatea nuvelelor. Pina si in
cele mai putin compromise, reluate de
autor Tn antologii pina spre sfirsitul
vietii, cliseul realist-socialist se afla la loc

loviti de trasnet, din care sa rezulte
constiinta lor de clasa, gata preparata
pentru revolta. Pina si in urechile fetei
batrine, patroana a magazinului de
rochii pentru mirese, din Domnisoara
Aurica, o scriere gorkiana, nu lipsita de
forta, rasuna rap-rap-u\ cizmelor solda-
testi, cind sint reprimate grevele de la
Grivita. Tn satul patriarhal din Oaie si ai
sdi circuld brosuri comuniste. Comunis-
tul de omenie din Un pumn de caise,
dus de un soldat la proces, nu fuge,
desi are prilejul, ca sa nu-si expuna in-
sotitorul la represaliile superiorilor. Fal-
sificarea psihologiei si a realitatii este
mai subtila Tn Soarta unui om, sub acest

titlu solohovian, se ascunde tragedia
unui ostas roman ntors cu bine din pri-
zonieratul la sovietici si omorit de niste
conationali Tntr-o crisma, fiindca Ti jig-
nise insistind sa le achite bautura;
asadar, tragedia nu este prizonieratul,
cele doua decenii de mutilare sufle-
teasca si de rupere a legaturilor cu
familia, d o cearta prosteasca pentru un
motiv absurd. Acest mod de a deturna
valorile nu este inventat de Barbu. il
descoperim si la alti prozatori, chiar si Tn
deceniile 7 si '8. O victima a istoriei, a
razboiului si a comunismului, este
transformata Tntr-un personaj intempo-
ral, ca acela din Malentendu de Camus,
care cade prada unei situatii absurde.
Nuvelele din anii 70 se golesc chiar si
de continuturi. Batrina e o imitatie dupa
Marquez, iar Miresele, dupa Stefan Ba-
nulescu. Scriitorul nu se mai hraneste
acum din imaginile unei lumi pe care o
cunoaste la perfectie, desi o pune
mereu Tntr-o lumina falsa, ci din lecturi
neasimilate. Cititor la fel de prolific ca si
scriitorul, Barbu are entuziasmele colo-
sale si trecatoare ale autodidactului.
Pind la scandalul de plagiatdin Princepele
(1969) si mai ales din Incognito ///(1978),

aproape nu s-a remarcat cit de mult
datoreaza Barbu unor Tnaintasi ai sai, de
la simpla inriurire la imitatie sau transcriere
literala. Abia daca au fost amintiti G. M.
Zamfirescu, pentru descrierea mahalalei,
si Mateiu Caragiale, pentru stilistica debosei.
Numarul creditorilor este insa balzacian
la Barbu. Daca despre Arghezi (Flori de
mudgai, Poarta neagra) si M. R. Paraschivescu
(Cinticele tiganesti) s-a vorbit, despre
Valea plingeriia lui Bogza, nu.Toti acestia,
plus Sarmanul Klopstock, doarin legatura
cu Groapa. De la Princepeleincoace, lista
e nesfirsita: Ghica, Odobescu (din care
Princepele imprumuta pasaje intregi,
dupa cum a aratat Fanus Neagu in serialul
din Romania literara de la Tnceputul lui
1970), Remarque, Hemingway, Goncearov,
Gib Mihaescu (citat de Barbu Tnsusi pentru
Donna Alba), Isarlikul celuilalt Barbu,
romanul de mistere din secolul XIX,
naturalistii |. L. Caragiale si B. Delavrancea,

amintiti. Colaborarea cu unii sau cu altii
numai cu greu poate fi apreciata la
justa valoare. Lucru sigur pina va face
cineva o cercetare amanuntita, citeva zeci
de pagini plagiate de-a dreptul se gasesc
in Princepele, Incognito si Mastile lui
Goethe.

Tn aceste conditii, originalitatea
celui mai original roman al scriitorului,
Groapa (1957), care a parut incontestabila
contemporanilor, se cuvine privita cu
circumspectie. Banuiala ca ar avea alt
autor n-a fost Tncurajata pina acum de
nici o proba. Si, apoi, Barbu n-a plagiat
niciodata un roman n intregime. Chiar si
acolo unde a transcris unele, destule,
pagini, le-a adaugat altele, proprii. Metoda
pare sa fi fost aceea de a rescrie cu
mina lui o materie bruta. E Tn cel mai
rau caz, situatia Groapei.Trebuie spus de
la Tnceput ca este alaturi de Morometii,
romanul cel mai putin realist-socialist din

Din Istoria critica a literaturiiroméane
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Paustovski (transcris cu stil cu tot in
Incognito), Petru Dumitriu, Nicolae Breban
(fraza similiideologica, confesiv-intelectualis-
ta, din Preludiul la romanul lanus:.Deci
cu acest sentiment de relaxare urcam
treptele galbene ca lamiita sau albe sau
nu mai stiu cum erau ale Salii de Concerte,
amintindu-ne de vechi seri de jazz cu
Armstrong, de spectacolele lui Royal
Shakespeare Company \n care briasera
Paul Scofield, Julie Christie si altii... O
sa va intrebati, ei, bine, cum de se putusera
Tntimpla toate acestea? Uite, minunea se
produsese: se largise gaura. Care gaura?
o sa faceti pe prostii. Gaural... Fiecare
societate are o gaura pe care ies idei,
amnistiati si alte chestii, cind si cum se
poate, ce sa va mai explic functiunea gaurii
Tn societatea noastra?'), Marin Preda
(familiaritatea morometiana cu istoria, tot
Tn lanus-. «Maresalul iar seinfoia la ala micu,
la Mihai, si la ma-sa, si-i batea pe spate...
Si pe urma, tronc,ntr-o noapte de august,
i facuse figura Maresalului, il chemase la
palat si-l inhatase ca pe un gainat scapat
din fundul unei gaini, cu toti ministrii
lui, cu Antonescu al mic care ducea tratative
secrete, si cu asta mascarada se termina-
¥e sprea nu-i mai cita o data pe cei deja

cite au aparutin deceniul sase. E destul
de greu de explicat orbirea cenzurii.
Naturalismul, erotismul si libertatile de
exprimare sareau Tn ochi. Cu privire la
acestea din urma, sa notam ca nu sint atit
de scandaloase pe citau parut pudicilor
comentatori din anii '50. Ce ne frapeaza
azi este ca limbajul nu e aproape deloc
deocheat. Putine si inocente «scapari',
cite o Tnjuratura, nu dovedesc o vocatie
deosebita a licentiosului verbal. La editia
a doua scriitorul a facut concesia de a
introduce un episod, publicat anterior ca
nuvela de-sine-statatoare e, Truda,In care
descria greva de la S.T.B. in 1963 insa
aceasta completare a ariei tematice,
socotita de critica anilor '50 prea de tot
periferica, nu mai era citusi de putin
obligatorie. Am recitit critica (din Tribuna,
Viata romaneasca, Viata studenteasca si
celelalte din 1957 si apoi pe aceea din
1963) si n-am remarcat ca vreuna din
Tnvinuirile aduse de N. Popescu-Doreanu
la prima editie s& mai conteze in comentariile
la cea de-a doua. Barbu a mai facut un
mare pas Tnapoi dupa disputa (totusi mai
putin virulenta ideologic decit cea din
jurul Bietuluiloanide, ceva mai devreme)
din 1955, publicind doua romane integral
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realist-socialiste: Tn 1959, Soseaua Nordului
si Tn 1963, Facerea lumii. Nu exista o
explicatie clara, in afara cine stie caror
calcule personale ale autorului, nici in
legatura cu acest paradox, de infestare
ideologica tardiva, tot asa cum nu exista
pentru aparitia unui roman neinfestat
ideologic la mijlocul deceniului precedent.

Groapa este monografia unei lumi
care se naste din mucigaiuri, bube si noroi.
Exista, Tn roman, un spectator la facerea
lumii din Cutarida, si anume Grigore, platit
de primarie sa Tnregistreze carutele
care descarca gunoiul. Viata lui Grigore
acopere pe de-a-ntregul procesul crearii,
pe buza gropii, a unui cartier populat
de tot soiul de oameni, de la gunoieri la
circiumari, de la hoti de cai la ceferisti
sarmani, de la chivute si parlagii la negustori
sau meseriasi cu stare. Grigore e primul
si ultimul personaj al romanului. Pe sub
ochii lui trec toate. Cel mai valoros
lucruTn Groapa este chiar acestsentiment
al destinului natural si istoric al unei asezari
omenesti pe care romanul sud-american
il va descoperi peste un deceniu sau doua.
Ceea ce a fost considerat, oarecum in
pripd, de catre critici, lirismul Groapei este,
n fond, mai mult expresia vitalitatii teribile
a locurilor si oamenilor, a unei lumi tinere
si viguroase. Faptul ca fenomenul ecloziunii
unei civilizatii se petrece pe detritusurile
menajere ale marelui oras accentueaza
caracterul contrastant al imaginatiei
scriitorului: pe ramasitele in descompunere
ale unei lumi creste o alta. Romanul are
un izbitor caracter etnografic. E destul sa
amintim un capitol cum este Nunta,
veritabila colectie de cutume, obiceiuri,
ritualuri si cintece, spre a ne da seama ca
autorului nu i-a fost dintru Tnceput straina
dorinta de a epata prin eruditie in materie,
cum va face, schimbind materia, si Tn
Princepele. Poate ca aspectul cel mai
batator la ochi, desi mai rar discutatin
criticd, este acela senzational. Groapa este,
n toate privintele, un roman senzational,
Tnainte de Scrinulnegru, el redescoperea,
mai mult chiar decit romanele mahalalei
din interbelic, romanele asa-zicind de
mistere din a doua jumatate a secolului
XIX, cum ar fi acelea ale lui Bujoreanu si
Baronzi, Hotiisi Hagiul lui Al. Pelimon sau,
de ce nu, Ciocoii lui Filimon, si implicit
modelele lor frantuzesti, de la Paul de
Kock, dispretuit de Odobescu, si Eugene
Sue la Paul F6val si Ponson du Terralil,
favoritul Zitei lui Caragiale. Subiectul,
suspansul, personajele, natura si limbajul,
toate tin de senzational in Groapa. Autorul
adora insolitul si excesivul. Excesiva e
natura, cind explodind de taria miresmelor
primavaratice, cind coplesita de nameti
si geruri napraznice, excesive sint caracterele
(ale hotilor, ca Bozoncea si Paraschiv, ale
muierilor, ca Didina, ale fetelor necoapte,
ca Aia Mica), excesiv limbajul, niciodata,
in proza de dupa 1948, atit de direct,
argotic si trivial. La aparitie, romanului i
s-a reprosat ,reproducerea naturalista'a
realitatii si vorbirii, Tn absenta oricarei
Lperspective sociale, morale si intelectuale’
(Radu Popescu) ,pe care un scriitor realist-
socialist nu poate sa n-o dea creatiei sale'
(Mihai Gafita). Naturalist, romanul este,
nici vorba, ceea ce nuinseamna neaparat
si blamabil, Tndeosebi prin baia de senzatii

violente Tn care se scalda descrierile,
evocarile, portretele, epicul, toate, de un
pitoresc absolut neobisnuit pentru cenusiul
epocii. Sentimentalismul nu lipseste cu
desavirsire, in ciuda duritatii situatiilor,
toti ,mizerabilii' din Groapa aspirind Tn
secret spre puritate. Mai putin Tnduiosat
decit altii, cind descrie pegra sociald, Barbu
nu ignora licarul de lumina de pe fondul
constiintelor celor mai stinse. Nimeni nu
eticalos pina la capatin acestcompromis
sentimental, romanul nu respira pur si
simplu aerul realist-socialist. E un cusur,
si mai vechi, si mai nou, al prozei noastre,
o lipsa de radicalitate, cum o numea Al.
lvasiucintr-un eseu intitulat semnificativ
Tmpacarea in pitoresc. Poate niciodata la
fel de bine ilustrata, impacarea cu pricina,
cain Groapa lui Barbu, in pofida lumii ei
atit de crude, si la propriu, si la figurat.

eea ce s-a Tntimplat cu Nina
Cassian si cu Marin Preda, dupa
campaniile contra cartilor lor de
debut, s-a Tntimplat si cu E. Barbu
dupa Groapa: un comentator a gasit
cuvintul potrivit, intrat Tn jargonul
politic o data cu invadarea Cehoslova-
ciei Tn 1968, si anume xnormalizare Iro-

nia este cu atit mai mare, cu cit toti trei
scriitorii, simtindu-se amenintati, s-au
conformat spontan, exigentelor realist-
socialiste, fiecare Tn maniera lui. Nina
Cassian a trecut de la o poezie intimist-
dezabuzata la una in care cinta santie-
rele, Preda a schimbat naturalismul
proaspat si viguros din ntilnirea din pa-
mTnturicu euforia nefireasca a taranului
care se inscrie Tn gosopodaria colectiva,
n fine, Barbu izbuteste performanta de
a compune doua romane realist-socia-
liste, cind aproape nimeni nu le mai
solicita. Romanele cu subiect fotbalistic
de la mijlocul anilor '50 (Unsprezece,
Balonul e rotund, Tripleta de aur} sint
destul de ortodoxe, dar neglijabile lite-
rar. Groapa se sustrasese, cum am re-
marcat, in chip greu explicabil, sablo-
nului. Soseaua Nordului ne lasa putine
sperante: ilustreaza destul de convinga-
tor realismul-socialist, prin subiect, ca si
prin tratarea idealistica a eticii perso-
najelor, Tn majoritate activisti de partid.
Este un roman despre comunistii ro-
mani care ies din ilegalitate ca sa elibe-
reze Bucurestiul de trupele germane,
dupa intoarcerea armelor. Istoria razbo-
iului Tncepea sa fie rescrisa in acei ani.

Din 1958 Romania devine prima tara
estica fara armata sovietica pe teritoriul
ei. iTnca nu se vorbea de rolul regelui
Mihai Tn actul de la 23 august, dar ,eli-
berarea' de catre sovietici devenea tot
mai des insurectie armata romaneasca.
Barbu se grabeste sa intareasca noul
mit politic dintr-un oportunism la care
doar Petru Dumitriu ar mai fi putut,
eventual, sa aspire. Activitatile ilegale,
sabotajele, arestarile si, apoi, Tn 1944,
infiltrarea unor ,eroi pozitivi ca Mares,
Dumitrana, Niculescu sau Dobre Tn ar-
mata, iata o realitate inventata aproape
pe de-a-ntregul sub raport istoric si
moral. Cu obisnuita lui pricepere litera-
rd, Barbu da un caracter plauzibil misti-
ficatiilor acestora. Pe de o parte, ca si in
nuvele, le Tngaduie personajelor lui o
anume libertate Tn viata personala. Aflat
pe linie moarta la un depou din provin-
cie, mecanicul Mares se Tncurca cu o
actrita, cu care are si un copil. lubita lui
din adolescenta se casatorise intre timp
cu seful lui pe linie de partid, Dumitra-
na. Pe de alta parte, Barbu adoptain So-
seaua Nordului un stil comportist, fara
analiza psihologica si, Tn general, fara
multe comentarii auctoriale, inspirat

probabil din Remarque si Hemingway.
Daca Tn nuvelele de Tnceput ale lui
Preda, unde modelele fusesera Stein-
beck si Caldwell, comportismul repre-
zenta o noutate pur literara, mai ales in
infatisarea taranului, care il putuse soca
pe Lovinescu (Preda a citit Calul la
¥Sburatorul la sfirsitul anilor '50, o ast-
fel de procedare putea fi resimtitd ca
antiideologica. Realismul-socialist reco-
manda transparenta resorturilor psiho-
logice si etice: tocmai fiindca era falsa,
motivatia actelor de constiinta trebuia
etalata si dezbatuta asa-zicind public.
Comportismul transforma romanul pro-
blemelor de constiintd Tntr-un roman
de actiune. Personajele Soselei Nor-
dului vorbesc putin si actioneaza muilt,
Tndura totul cu stoicism, divorturile ca si
tortura, intr-o proza cu alura barbateas-
ca si chiar eroica. De unde vine asa dar
toleranta Cenzurii? Vigilenta 1i este
inselata de aceasta aparenta de saga
revolutionara a romanului. Cit despre
succes, nu trebuie ignorat publicul
tinar, acela care citise deja Unsprezece
si celelalte carti ale lui Barbu despre fot-
bal, mai captivat de intriga semipolitista
decit de sosul ideologic. Barbu a antici-

pat un gen de arta care va cunoaste o
mare voga: aceea din filmele lui Sergiu
Nicolaescu despre comisarul Moldo-
van. Si Soseaua Nordului, si Cu miinile
curate pot fi interpretate, dincolo de
fictiunea istorica, drept creatii de aven-
turi. O estompare a fundalului sau eli-
minarea referintelor prea directe (poli-
tistul Mizdracheli spune lui Dumitrana,
cind 1l lasa liber in vara Iu '44, ca sa-si
ofere siesi un alibi: ,nu pot s& ma ocup
de tot partidul comunist, sinteti #lestui

J r mai da o oarecare sansa romanelor si
filmelor de acest fel, chiar daca opor-
tunismul alegerii temei este mai izbitor
decit abilitatea de a simula perspectiva
ideologica justa.

£ n Facerea lumii, intreg cadrul de
referinta se schimba. Cel dintii lucru
care ne atrage atentia Tn acest
fr' roman este revenirea scriitorului la
cazuri de constiinta ale omului nou, din
acelea tratate si in nuvele, chiar daca
niciodata psihologismul n-a fost asa-
zicind son fort. De ce sa fi renuntat la
avantajul prozei comportiste din $o-
seaua Nordului? Un anume cameleo-
nism literar nu explica Tndeajuns schim-
barea. SintTnclinat mai degraba s-o pun
pe seama unei iluzii pe care Barbu si-o
putea face Tn plin dezghet ideologic
care 1i condusese pe romancierii sovi-
etici spre un nou roman de analiza, plin
ochi de dificultatile sentimentale si
morale ale poststalinismului, cum ar fi
acela al lui Leonid Leonov, llya Ehren-
burg, Galina Nikolaeva, evident mai
putin ortodox Tn realismul lui socialist
decit Mesteacanul alb, Tinara garda si
celelalte din generatia dinainte, dar la
fel de fals in premisele si in concluziile
sale desprinse din evolutia societatilor
comuniste. Conflictul dintre morala pri-
vata sl partinitate l-a ispitit, s-ar zice, si
pe Barbu. Dar nu-l putea duce prea
departe, Tn ciuda precautiei de a lasa
romanul deschis (o sedinta de analiza
muncii, Tn tipicul anilor '50, din fosta
tipografie a lui Bazilescu, unde se petre-
cea si actiunea nuvelei Munca de jos,
nationalizatd acum si condusa de fostii
lucratori, ramine fara cuvintul de
incheiere al activistului de rangul cel
mai Tnalt prezent la discutii) sau de a
pune pe fata In dezbatere nsasi com-
patibilitatea dintre personal si politic
(,Cred ca poti fi comunist si fara
obligatii morale, sustine presedintele
sindicatului, un fost ilegalist, ajuns Tnsa
un afemeiat si un betiv. Ce are partidul
cu femeile cu care ma culc, te jntreb?
Din nefericire, totul e fals, schematic si
chiar un pic ridicol (,Nu e viata ta pri-'
vata, 1i replica directorul, tot fost ilega-
list, dar ramas, el, principial. Ai Tn buzu-
nar un carnet de partid. E. Barbu a
gresit lutnd Tn serios acest fel de roman
al constiintei omului nou, cu toate li-
bertatile mai mari pe care si le asuma in
raport cu acela clasic realist-socialist din
anii '50. Era un drum Tnchis chiar mai
Tnainte ca literatura sa paseasca pe el.

Nicolae MANOLESCU
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chimbarea la fata a prozei lui

E. Barbu Tn Princepele, Saptami-

na nebunilor, Sminteala jupini-

tei Ruxandras.c.l. lasa loc pentru
anuifpita perplexitate. Daca Incognito,
fal o valoare literara, prelungeste in
roman slabiciunea, pe care autorul si-o
descoperise recent, pentru scenariul
cinematografic, epic facil, senzational si
abundind Tn clisee, cu Princepele se
inaugureaza o proza destul de diferita
de tot ceea ce Barbu scrisese pina atunci.
Fara sa fim Tn vreun fel preveniti, el
trece de la o lume (si nu doarin Groapa)
simpla, vitala, primitiva, aflata Tn proces
civilizatoriu, la o alta, sofisticata, epui-
zata, rafinata, pe cale de descom-
punere. Avind-o pe cea dintii Tn sTnge,
cunoscind-o Tn cele mai mici detalii,
Barbu o culege pe cealalta din carti, nu
doar nevoind sa Tnlature impresia de
livresc, dar facind parada de eruditie.
Naturalismului Tmbibat de lirism, Ti ia
locul un descriptivism obosit si obosi-
tor. Carenta continutului devine princi-
pala dificultate, mai ales Tn Princepele,
unde autorul monteaza fastuoase
decoruri hollywoodiene, sugerind un
Bucuresti fanariot postis, din cartoane
colorate, coloane de gips, ciubucarie,
scene turnante si tot soiul de practica-
bile. Nevoia de verosimilitate istorica
nu-l Tncearca nici o clipa. Detaliile sint
mai mult aglomerate la nimereala decit
selectate cu semnificatie, dind impresia
de baroc si de Tncarcatura inutila. Tn
persoana Princepelui, putem recunoas-
te cel putin trei domnitori fanarioti
(Ipsilante, Hangerli si Mavrogheni), in-
fluenta italiana ilustrata de Ottaviano n-a
existat niciodata Tn formele atit de cate-
gorice si durabile pe care le sugereaza
revenirea unui messerla fiecare Tnceput
de domnie, lexicul este in buna masura
inventat si uneori gresit (exemplul cu
testemelul, considerat aliment, a fost
dat de mai multi), atmosfera, fantas-
magorica si marquezianad, norul de flu-
turi giganti care nuntesc sau ciuma par
scoase din stampe de epoca si repre-
zinta intruziuni fantastice n realitatea
levantina si puturoasa. Toata dez-
baterea ideologica dintre Ottaviano si
loan Roméanul este neclara si naiva, ca si
aceea despre putere, partial inspirata
de Machiavelli, careia messerul 7i adau-
ga hrematistica, adica stiinta Tmboga-
tirii. Unele episoade 1si au icoana in Ma-
teiu Caragiale (partida de carti) ori Sa-
doveanu (vinatoarea). Grozaviile po-

litice (princepele isi face calul vel-vistier-
nic, dupa modelul lui Caligula care-| fa-
cuse pe al sau senator), crimele, orgiile,
pedepsele aplicate boierilor nesupusi
(Neftiotache Buhus e aruncat In haz-
naua orasului) sau celor care-l suparau
pe princepe (lui Ottaviano i se Tnfige Tn
anus un peste viu care-i sfisie viscerele),
petrecerile, ceremoniile (unele grotesti,
precum aceea a cersetorilor care-l urca
de-a-ndoasele pe magar pe unul de-al
lor, Tmbracat in cabanita si purtind cuca
domneasca, si-l plimba pe strazi) al-
catuiesc nu un tablou de moravuri (au-
torul viza si o anume actualitate a lui), ci
un panopticum sinistru si gratuit.

Mai putin sclifosit cultural, Saptamina
nebunilor e superior si Tn alte privinte,
Tncepe Tn aceeasi nota de oribil: femei
scatofage sau care se culca cu dinii, travestiti
care se dedau la orgii singeroase etc. Sansa
romanului este, pina la un punct, protagonistul
(ceea ce nu-i reusise autoruluiin Princepele),
un Tnca tinar boier valah, cu numele
imposibil de Hrisant Hrisoscelu, care-si
toaca averea la Venetia, indragostit de
o frumoasa curtezana, si se Tntoarce la
Bucuresti, oras pe care-l detesta si din
pricina caruia cade Tntr-o stenahorie fara
leac. Cind aparea romanul, la Tnceputul
anilor '80, subiectul putea trece drept
subversiv. Insa gratuitatea, pina la urma,
pe care excesele morale si stilistice o
accentueaza, a lipsit romanul de ecoul
probabil scontat de catre autor. Hrisant
este, s-a spus, un Oblomov dimbovitean,
darfara adindmea si universalitatea eroului
lui Goncearov. Motivarea stenahoriei lui
si mai ales gradarea ei nu stau Tn putinta
autorului, care picteaza repede si voluptuos
exterioarele, dar nu stapineste psihologia.
Amator de senzational, nu de analize,
Barbu descrie oarecum n salturi, fara
credibilitate, alunecarea lui Hrisantin
infernul lenei si al abuliei, pe masura ce
totul se destrama injurul lui, dnd il parasesc,
unii dupa altii, femeile, prietenii si slugile.
Obsesia Trimisului care sa-i ia capul n-are
nici o acoperire Tn biografia personajului,
numit, e drept si beizadea, adica fiu de
domn, darfara o cauza evidenta valabila.
Junele e un destrabalat si un risipitor
darfmat sufleteste de infidelitatea curtezanei
venetiene si de exilul la Bucuresti, nicidecum
un princepe, iar problema de a domni nu
s-a pus vreodata. Chiar si daca am interpreta
obsesia in sensul beckettian al asteptarii,
lui Godot, ea tot ar fi trebuit legata de
biografia personajului. Singurele informatii,
dincolo de cele de viata personald, ne sint
servite pe nepusa masain ultimele pagini,
cind aflam ca Hrisant deturnase cindva

niste bani destinati Eteriei (asa dar ne
aflam dupa 1821, sub domniile pamintene,
ceea ce complica lucrurile in defavoarea
autenticitatii istorice) si tradase niscai
teluri nobile si sperante ale tineretii.
Mai potrivit e finalul simbolic. Hrisant
adusese cu el din ltalia un saculet cu false
pietre pretioase.in delirul lui de la
sfirsit, continua sa se creada bogat,
amintindu-si de spectacolul pe care il
dadusera Tn palatul Tnchiriat la Venetia
niste circari: lumea aceasta de Tnlocuitori
a artistilor de circ ia, definitiv,in inchipuirea
lui Hrisant locul lumii reale.

trecut aproape neobservat sin-
gurul roman publicat dupa

1989 de E. Barbu si anume lanus

(1993). Era, de altfel, si unul din
putinele proiecte duse aproape pina la
capat (se pare ca, tiparit postum,
romanul nu fusese incheiat). Despre
alte romane anuntate, nu stim nimic.
Mausoleul, ramas Tn paginile revistei
Romaéania Mare din 1990, este un roman-
pamflet, buzzatiano-orwellian, care 1l
ataca pe Gheorghiu-Dej, ca de altfel si
prologul la lanus. Ca si Petru Dumitriu,
dupa ce a emigrat, in Le Rendevous au
Jugemenet Dernier si In alte romane
publicate Tn Franta, E. Barbu se rafuieste
cu stalinismul roméanesc, populindu-si
fictiunea cu artisti, scriitori si personaje
istorice usor de recunoscut. Asa pro-
cedase si Tn Princepele sau Saptamina
nebunilor de pe scara mica, acolo. Tn
lanus romanul cu cheie este unicul care
mai poate interesa o anume curiozitate
maladiva a cititorului de astazi. Citiva
din liderii politici sint ascunsi sub nume
transparente: Mustaciosul (Stalin),
Batrinul (Dej), Reformatorul (Ceauses-
cu). Altii, sub metafore polemice:
»~Tucalarul' (Voitec), ,pederastul cu cio-
rapi de matase' (Maniu), femeia ,cu
parul retezat a la Mary Pickford' (Ana
Pauker). Citiva scriitori, care au Tnchinat
ode lui Stalin si Dej, apar cu numele lor
reale: Dan Desliu, Maria Banus. Aceste
prime pagini, triviale pe alocuri, incep
prost un roman n care viata cotidiana
sub Dej nu este deloc aceea pe care
pareau s-o anunte. Naratorul, care este
si protagonist, e un arhitect trecut pe la
Canal pentru o deturnare de fonduri (el
vorbeste de o Tinscenare, oricum,
Canalul lui nu e politic) si care, reabilitat
apoi, organizeaza cadrul a tot felul de
expozitii Tn tara si in strainatate, locuind
in hotele luxuoase Tn toate capitalele
lumii, traind pe picior mare, bind
bauturi si iubind femei, mai mult sau
mai putin exotice si unele, si altele,
nesuparat de regimul comunist atit de
sumbru zugravit in prolog, nevazind in
jur nici lipsuri, nici mizerie, nici perse-
cutie politica. Mediul predilect este
acela al artistilor, care a mai ispitit si pe
alti romancieri postbelici si totTn sensul
zugravirii lui Tn culori tari, grotesti, cari-
caturale (Marele singuratic ar fi doar un
exemplu). Viata tuturor e o permanenta
vacanta, la mare si la munte, in Elvetia,
Franta, Anglia, Austria, SUA, Mexic, ba
chiar Birmania si Bahamas. Moravurile
sint la fel de libere ca acelea din inter-
belic sau de astazi, tipurile, extrava-

gante. lanus alterneaza proza erotica si
jurnalul de calatorie, pitorescul si
melancolia deopotriva de nemotivate.
Romanul este inconsistent si calp.
Piesele de teatru nu mai prezinta decit
un interes bibliografic. Caietele Princepelui,
pline ochi de citate si de comentarii
semidocte, sint niste maculatoare (vorba
lui Marin Sorescu) pe care Barbu s-a grabit
sa le Tncredinteze tiparului. Jurnalul de
calatorie (Foamea de spatiu), cind n-a fost
resorbitin lanus, face parada de impresii
originale, asa cum propriu-zis (publicat
Tn 2003) face parada de sinceritate, desi
este, Tn mod vadit, corijat si adaugit ulterior.
Nu Tn poezie (Osinda soarelui), corecta,
si-a pus autorul lirismul.tn afara Groapei
si a Saptaminii nebunilor, a doua sau
trei nuvele, mai este citabila O istorie
polemica siantologica a literaturiiromane
de la origini pina in prezentdin care Barbu
a publicatin 1975 partea despre poezia
contemporana. O istorie este un bric-a-
brac, adesea savuros, de titluri, citate,
parafraze, portrete, evocari, referinte
erudite si pamflete, si se cuvine citita ca
o proza memorialistica. Incapabil de sinteza
criticd, autorul si-a pus cap la cap articolele
ocazionale (Tntre care si un necrolog!)
despre poeti, pe care i-a citit pe sarite si
a scris pe apucate, asa ca deciziile lui sint
abrupte si contradictorii. Erori de informatie
sint la tot pasul. Autorul n-a revazuttextele.
Cade candid sub incidenta propriei observatii
despre «acea detestabila categorie a
rasfoitorilor de volume, gata sa citeasca
biblioteci intregi Tntr-o sdptamina, doldora
de ideile altora’. Opera de gust (si ce gust!)
si de temperament (si ce temperament!),
O istorie nu poate fi supusa unei veritabile
radiografii critice,fiindca ne-arveni greu
sa acceptam ca «lacomul de poeme
frumoase'... Barbu n-a gasit nici unul
n A. E. Baconsky, lon Caraion, Radu Stanca,
Florin Mugur, Cezar lvanescu, Mihai Ursachi,
Adrian Popescu si altii, dar a fostTncintat
de poezia unor Teodor Crisan sau Mihai
Teclu, sau ca, retezind din entuziasmul
quasi general pentru Nichita Stanescu,
Marin Sorescu si Ana Blandiana, a crezut
ca merita sa-i reabiliteze Tn ochii acelorasi
critici pe Violeta Zamfirescu, Corneliu
Sturzu, Petru Jales sau Victoria Ana Tausan.
Daca sub acest raport, O istorie e la fel de
neverosimila cum este ilegalitatea comunistilor
n Soseaua Nordului, autorul portretizeaza
frumos poezia, Tn metafore deseori
calinesciene (Nichita Stanescu este ,un
Cagliostroal nostru, impodobitcu brelocuri
si amulete lirice’, «versul lui lon Vinea e
lipsit de clorofila' - Célinescu vedeain al
lui Voronca «lipsa de limfa', Constanta
Buzea e «o Gorgona disperata la modul
statuar'). Interesant este ca polemica,
vestita de latitlu, e mai degraba binevoitoare.
Adoptind aerul unui demolator de prestigii,
Barbu fsi reprima cu greu natura joviala.
El e optimist, nu sceptic, un senzorial
pentru care cartile constituie prezente
fizice, puse pe limba, mirosite siingurgitate’,
&inghitite &sorbite de un cititor hulpav,
cu apetit rabelaisian. Gura lui de Cronos,
asa cum l-a imaginat Goya, e plina de
oasele fragile ale poetilor care, totusi,
ramin intacti dupa ospatul pantagruelic.

Nicolae MANOLESCU



parutin 1995 la Editura
Est, al carei patron era
un editor francez, roma-
nul Saludos al singu-

Romanul unei confesiuni se
transforma repede in romanul
unei calatorii. Marele Calator e un
aventurierfabulos, traindu-si viata

larului si singuraticului Alekxacontinua peregrinare ca un alt
dru Ecovoiu si-a creat deja dlise sau ca un alt Don Quijote

torie proprie. A mai fost reeditat
de doua ori: o data de clubul,
«Prietenii cartii"; alta data, n
1999, la Editura Gramar, Tn co-
lectia celor mai bune o suta de
romane romanesti din toate
timpurile. A fost tradus Tn ger-
mana (1999) si Tn franceza
(2000). Editura Polirom ii prega-
teste pentru acest sfarsitde an o
noua aparitie. E o carte de ex-
ceptie, a carei fisa de notori-
etate se va Tmbogati cu sigu-
ranta.

Romanul Saludos debuteaza,
Tntr-o nota obisnuitad, ca o marturisire
facuta de un personaj misterios
unui martor,intalnitintr-un bistrou
de pe Rue de la Huchette, martor
aflat la Paris pentru a realiza un
album de fotografii cu statuile
orasului. Un fotograf, care nu e
decéat un avatar al scriitorului,
devine confesorul ales, chiar nelinistit
de acest sentiment al alesului.
Marturisitorul se dezvaluie treptat,
cum e firesc, si se transforma dintr-
un necunoscut obscur si modest
(ca infatisare) Intr-un personaj
exceptional, implicatin cele mai
neobisnuite intamplari, depozitar
a! unfitsecrete nebanuite. Tensiunea
naratiunii este Tntretinuta tocmai
de asteptarea ca istorisirea sa
dezvaluie secretul mereu améanat
Necunoscutul se dovedeste a fi
un anume Sey Mondy, care se
considera Cetatean al Lumii, deci
nu era — cum s-ar putea crede -
nicifrancez, nici britanic, nici altceva,
o reeditare - s-ar putea zice - a
Jidovului ratacitor. E, dupa cumil
recomanda naratorul, Marele
Calator, Ultimul Pribeag Adevarat.
Avem astfel semnalul foarte clar
al unei alegorii narative chiar
din pragul intrarii in text Sey Mondy
stie lumea, e un mondialistin
sensul imbratisarii totalizatoare a
lumii, dar un anti-globalist. De
patruzeci de ani e tot pe drum,
a facut Tnconjurul lumii de mai
multe ori, fiind Tnscris la un straniu
concurs .Tardif Globe-Trotter",
dotat cu un premiu de un milion
de dolari pentru cel care ajunge
ultimul. A abandonat studiul
filosofiei la Sorbona pentru a se
Tnscrie la acest concurs alaturi de
alti optsprezece aventurieri, dintre
care Tn momentul relatarii au mai
supravietuitdoi: Sey Mondy si un
periculos Magirus, carefsi urmareste
din umbra, dar din aproape
concurentul pentru a-l lichida. De
aceea, Sey Mondy isi povesteste
viata confidentului sau fotograf
Tntr-o permanenta stare de panda
si cu mana pe un pistol ascuns
Tntr-un buzunar. E o situatie epica
de tensiune mentinuta pe tot
parcursul povestirii.

— mituri culturale de care tineinsa
sd se diferentieze.si castiga existenta
fie cantand (tot mai ragusit cu

Comentarii critice

Viatacao

trecerea timpului), fie facand
scamatorii cu cartile de joc, fie —
cand nu areincotro-indeplinind
munci ocazionale. La suprafata
povestirii, persista foarte atractive
nuclee ale unorintamplari pitoresti
sau exotice din cele maindepartate
colturi ale lumii. Pleaca din Paris,
unde lasd o Madeleine exasperanta
prin devotament La Barcelona se
Tndragosteste de Lucia-Dolores,
subjugata de flamenco si o pierde
ca pe alta Dulcineea, absorbit
de drumul sau fara sfarsit. Lectia
spaniolail ajuta pe Sey Mondy sa-
si asume libertatea. Din Porto,
seTmbarca spre New York Paradisul
libertatii este umbritde ,,0 adevarata
fobie a spionilor”, unde «orice nou
venit puteafi o iscoada". Vorveni
nenumarate situatii-limita in Mexic,
Venezuela, Columbia, Brazilia. in
Amazonia mananca fructe, radacini,
bucati de sarpe si se indragosteste
deTude, una din femeile tribului,
de unde abia reuseste sa evadeze.
Urmeaza, cu alte peripetii, India
si Australia, unde o cunoaste pe
Regine, ,,0 femeie superba ce
mirosea a eucalipt si a flori de
portocal”, intruchipare fantastica
a unui continent Tnconjurat de
ocean. Pe platoul tibetan, cu un
vultur alaturi, detesta etica lui Kant
si utopia lui Saint-Simon.Tn Kenya
calareste o zebra domestica,
alergand de parca arzbura. Exotismul,
aventurismul extrem alterneaza
cu episoade de basm sau de
povestire SF. Curiozitatea lectorului
e pe deplin satisfacuta la acest
nivel al unei narativitati luxuriante
si eliptice In fragmentarismul ei
bine gandit ca un puzzle narativ.
Povestirea calatorului e un rezumat
subiectivai lumii, o sinteza foarte
personala cu substrat filosofic.
Din romanul unei calatorii,
Saludosse transformain romanul
unei aventuri spirituale, o anuntata
aventura a cunoasterii. Nu e
Tntamplator ca Sey Mondy
abandoneaza la douazeci si trei
de ani filosofia sorbonarda, de
biblioteca, pentru filosofia vietii,
aceea a experientelor-limita, fortand
sau provocand ,pe teren’ destinul,
iubirea, credinta, cunoasterea,
pragul mortii, puterea de stapanire
a lumii. Fostul filosoflivresc pastreaza

viu si incisiv reflexul interogativ
despre starea lumii,in alcatuirea
ei sociala concreta: diversa si
dezastruoasa. Marele Calator voia
,sa afle ceva", un secret ultim al
lumii. Martorul, adica naratorul,
isi da seama ca ,Sey era purtatorul
unui mesaj ancestral". Cain proza
eminesciana sau cafin imaginarul

al unui pariu cu sine Tnsusi. Au
continuturi usor diferite cele doua
pariuri. Concursul ciudat ,, Tardif
Globe-Trotter’ are ca principiu
Tntarzierea maxima: castiga cine
ajunge ultimul. Nuincape indoiala
cd e cuprinsa aici o alegorie banala
avietii. Magirus, ultimul adversar
ramas in competitie, era cel mai

calatorie imaginara

Alexandru Ecovoiu, Saludos,
Editura Est, 1995; editia a doua,
Editura Gramar, 1999;in curs de
aparitiein 2004 la Editura Polirom.

romanticilor germani, Sey Mondy
al lui Alexandru Ecovoiu cauta -
explorand si taramurile de dincolo
- ldeea care sa rezume lumea,
adevarul ultim, Cartea primordiala.
Calatoria e de altfel alegoria
traditionala a cunoasterii: ,Urma
sa calatoresc sa vad, sa aud, SA
CUNOSC!"-1i marturiseste Sey
Mondy fotografului Exista o strategie
acunoasterii, descoperitdin ,armonia
deplina cu mediul”,Tn complicitatea
cu lucrurile, cu ploaia, cu vegetatia,
cu pasarile, tradusa de Sey Mondy
in ,starea de saludos", ,cevaintre
salut si reverenta”, o forma de
libertate, o forma de rezistenta
dar si de purificare, un mod de a
rezona cu lumea i de a se identifica
cu sensurile ei latente, pentru a
le dezvalui. Saludos e o cale
spre a gasi ,ceva definitoriu pentru
intreaga umanitate, un simbol
admis de toata lumea”, ceva
mai presus de un instinct cum e
sexualitatea ca tentatie dominanta
si explicatie nesatisfacatoare a
lumii moderne. Deci nu calatoria
n sine, oricat de aventuroasa,
constituie miza si interesul acestui
roman, ci dramatizarea si
verosimilizarea unei experiente
inedite de cunoastere.

Pe de alta parte, Saludos este
romanul unui pariu existential si

dotat concurent, dar devenea
periculos in final pentru ca voia
sa triseze, stdand mereu la panda
sivoind sari suprime pe Sey Mondy.
Mentinerea vigilentei ca o forma
de apararefl stimuleaza:,Cu el pe
urmele mele arcul mai usa. Magirus
mentine starea de competitie, e
biciul meu nevazut". Magirus poate
fi diavolul sau moartea. Competitia
pune drept criterii longevitatea
si rezistenta. Acesta ar fi pariul
existential. Pariul cu sine Tnsusi
include doua aspecte: ,,drumul
de unul singur ca o forma de
verificare si disponibilitatea de
autocunoastere. Sey Mondy banuia
din start aceste lucruri, darfi devin
mai clare dupa patruzeci de ani
de competitie. Dar arfi prea simplu
safie numai atat Nu doar longevitatea
conteaza, ci longevitatea aceluia
care afla secretul, longevitatea
marelui cunoscator al lumii.
Esentializarea intrigii isi asociaza
ca atractie centrala cultivarea unei
enigme.

Toate coordonatele romanului
conduc spre dezvaluirea unui
secret. Dupa mai multe nopti
de marturisiri, fotograful, substitut
al naratorului dar si al Scriitorului,
isi da seama intrigat ca nu stie
»,Cine era, cu adevarat, cel mai
neobisnuitom pe care-lintalnise
vreodatd". Avea aparentele derutante
ale unui militarin Legiunea straina,
dar si ale unui explorator dintr-o
expeditie stiintifica. Era cate ceva
din toate acestea, dar si mai mult
decat atat Erafilosoful, cautatorul
adevarului ultim, un ins dotat
cu o inteligenta exceptionala. Sey
Mondy are o megalomanie dubioasa,
cand de demon distructiv, cand

de creator demiurgic, pusa mai
clar i1n evidenta de povestea
apartenentei lui la ,un comando
spiritual’ de doisprezece scriitori,
toti scorpioni, convocati si sechestrati
Tntr-un loc secret,intr-un Defileu
si un Lapidarium, pentru a scrie
scenarii despre soarta Statului
Unitar, adica Global, sa realizeze
~combinatii logice de situatii-
limita". Erau supravegheati de un
Custode, care voia sa afle, ca
reprezentant al unui Consiliu
Mondial, de unde ar putea proveni
elementele perturbatorii al unei
Ordini Planetare controlate si
dirijate dintr-un singur centru de
putere. Sey Mondy detaliaza
principiile unei utopii sinistre a
globalizarii, pregatitd de un Complot
Mondial. Fusese sechestratin acel
loc, Defileul, unde se gandea
punerea Tn aplicare a utopiei
globalizarii. A scapat singur, printr-
0 minune, in urma unei evadari
ce parea imposibila. Marele secret
al calatorului era cunoasterea
acestui proiect, rival cu al
francmasonilor. De aceea Sey
Mondy ar fi trebuit suprimat. O
fictiune ideologica amenintatoare
constituie secretul dezvaluit
fotografului, menit sa devina
scriitorul care va comunica acest
avertisment. Dezastrul posibil al
lumii, sinonim cu apocalipsa, trebuia
contracarat sau prevenit, lata ce
a Tnteles Marele Calator in cei
patruzeci de ani deTnconjur repetat
al lumii. Rezultatul cunoasterii sale
trebuie comunicat de scriitor,
ca adevarata menire a Cartii
sale. Prin avertismentul sdu, daca
ar fi crezut, ar putea salva lumea.

Borgesian prin viziune, kafkian
prin economia mijloacela (subiectele
parabolice, personajele simbolice),
Saludos e un roman eseistic,
interesant atat prin linia clara a
unei naratiuni senzationale, catsi
prin imaginatia speculativa din
zonele sensibile ale apocalipticului
si ale efectelor globalizarii.
Metamorfozele interioare ale
romanului sunt urmarite ca un
spectacol atractiv, n trecerile
succesive de la romanul unei
confesiuni la romanul unei calatorii
saun interferentele dintre romanul
unei aventuri a cunoasterii si
romanul dezvaluirii unei enigme.

lon SIMUT

Reviste

= Lamura. ,Revista europeana de cultura si educatie

nationald, editata la Craiova". Director Ovidiu Ghidirmic. Anul
I, nr. 33-34-35 (iulie-august-septembrie, 2004).Tn acest numar

acad. Zoe Dumitrescu-Busulenga scrie despre Brancusi si
organizarea moderna a spatiului, Dan Lupescu fi ia un interviu
dramaturgului octogenar Paul Everac, lon Hangiu scrie despre
prima serie a revistei Lamura, George Sorescu prezinta un text
inedital lui Marin Sorescu intitulat ,Shakespeare, ultimul tragic

grec".

- .mMlli



llie Constantin

Eseurt critice

llie Constantin, Eseuricritice,
Ed. Muzeul literaturii romane,
Bucuresti, 2004.340 pag.

seuri critice, Tnselator

titlu, odata ce nu criti-

ce, cat confrateme sunt
eseurile poetului llie
Constantin, ce-si subintitulea-
za, de altminteri, volumul Co-
mentarii. Cu o singura excep-
tie, a primului medalion, toate
celelalte crochiuri ale primei
parti a lucrarii — cea de a doua
e alcatuita din note de lectura
din Balzac, Gide, Mauriac -
apartin liricii nationale, Tntr-un
fel de istorie a poeziei roma-
nesti, plecand de la lon Budai-
Deleanu si lon Heliade Radu-
lescu. Si trecand prin Emines-
cu, si Macedonski, cu un popas
prin Arghezi, catre poetii pre-
cedand generatia saizecista -
Eugen Jebeleanu, Maria Banus.
Focalizata este, Tn grosul ei,
generatia careia chiar llie Constantin
i-a apartinut, aceea a iesirii din
tenebrele proletcultului. Sunt
pagini ale unui bun cunoscator,
comiliton, martor al unor ani care
astazi intereseaza istoria literara,
fie si sub un raport ce iese din
sfera preocuparilor autorului, a
revizuirilor. Optica cercetarii lui
lie Constantin focalizeaza elementul
de continuitate, respectiv efortul
de legatura cu lirica interbelica
pe care l-a efectuat generatia
saizecista, stradania acesteia de
a merge mai departe chiar, cu
rezultatele obtinute, nu putine
notabile, canonizate, de altfel...
Circumstantele Tn care s-a
produs aceasta desclestare a
liricii, — pe etape si cu accidente
pe parcurs, pana acolo unde s-
a creatimpresia ca, spre deosebire
de proza, lirica fusese lasata de
capul ei, dar si sa se descurce
singura, s-au discutat mult in
ultima vreme, eseistul a socotit
ca nu are a starui asupra acestui
capitol, dat fiind si anii lungului
sau exil, altii puteau fi mai informati.
Pe llie Constantin |-a atras studiul
substantei poetice, pe profile,
a unei epoci scurte, dar care a
Tnzestrat lirica romana cu o serie
de personalitati si, in opinia sa,
cu un setde remarcabile izbanzi.
ElTnsusi s-a situat printre fruntasii

Criticul
poet

acelei generatii - premiile
scriitoricesti primite stand dovada.

Prietenilor de atunci le va
aduce, prin urmare, o ofranda -
dar si o manaintinsa celor ce nu
l-au pretuitiar,in vreme, au trecut
hotarul vietii. Revenirea Tn tara,
dupa un exil de trei decenii, de-
a lungul carora a cultivat si muza
franceza, cu real succes de altminteri
recentul sdu volum de eseuri cu
trimiteri la zi, ar reprezenta si
tentativa de reintrare in randurile
unei literaturi pe care, desigur,
nu din dispret o parasise si nu
fara drama. Proba faliei produce
acea bizara datare a multora
dintre eseuri - 1970-2003 -
indicand fireste, nu o perioada
de gestatie de lungimea vietii
unui poetde geniu, d, presupunem,
reluarea unor mai vechi texte,
aduse Tn actualitate. Daca aceste
eseuri au aparut Tntr-o prima
versiune in presa literara a vremii,
autorul nu ne mai lamureste,
considerand, probabil, amanuntul
lipsit de relevanta. Numai ca
istoricul literarisi are curiozitatile
lui, la urma urmei sanatoase.

Scopul de a surprinde esenta
creatiei unui poet nu-i rapeste
lui llie Constantin dreptul la
independenta opiniei, de unde
si luari de pozitie fata de analisti
Tnaintasi celebri. Serban Cioculescu
este cenzurat acolo unde considera
lirica lui lon Heliade Radulescu
sub aceea a lui Carlova si Grigore
Alexandrescu, si anume n termeni
acizi: .preferinta esteticainduioseaza
omeneste, dar este gresita.'
Nu este crutat nici G. Calinescu,
Tn modul Tn care citeste cea mai
reusita balada a lui Dimitrie
Bolintineanu, Mihnea si Baba,
repovestind-o In termeni socotiti
improprii Ghorcait cavernos',
yhohot ceea ce nu-limpiedica
pe eseist sa discearna in opera
clasicului poet si un potop de
compozitii dulcege. Dar, pe tot
parcursul, llie Constantin cauta
capodopera, fie si in sensul de
cea mai Tnalta reusita a unui poet
luat In totalitate.

Lectorul ia seama ca poetii
cercetati sunt si iubiti de catre

eseist si ca acolo unde fata de
unul dintre dansii s-a folosit un
termen inadecvat,jumulind ceva
din maretia omului, (N. Davidescu
afirmand ca Macedonski a avut
una din cele mai Tndelungate,
mai emotionat de dureroase
gestatii intelectuale, altfel zis, a
evoluat incet), emitentul este
numaidecéat pus la punct, precum,
cu gentilete Nicolae Manolescu
ce vorbise de o Tnnoire a poetului,
deci cu bataie Tn aceeasi directie.
Nicolae Davidescu si Nicolae
Manolescu sunt confruntati cu
argumentul ca evolutie si gestatie
nu sunt termeni compatibili,
ca si cum vreunul dintre criticii
n cauza ar fi sustinut contrariul
sau ar fi fost vincvat de terminologia
celuilalt! Si de parca nu Macedonski
ar fi fostin tinerete autorul de
versuri de genul: .Doua vorbe
face pieptu-mi sa tresara/ Una
este mama, alta este tara.' lar
formula lui llie Constantin:,multa
vreme reusitele macedonskiene
n poezie sunt rare, aproape
inexplicabile, iute sufocate de o
logoree de tip avocatesc' apare
si mai transanta.

La clasici, precum si la
contemporani, metoda pretinde
o lectura integrala a operei, cu
prezentarea pieselor de maxima
evidenta, material vorbind
parcurgerea cronologica a
volumelor, pretinzand eruditie
chiar siTn privinta comilitonilor,
luand Tn consideratie extrem de
bogata recolta de dupa 1964.
Cand, adica, poetii cu cate un
volum latrei ani erau considerati
feneanti, poetul cu un volum
la doi ani, vazut cu comizeratie,
cu un volum anual, la limita
normalului, cu doua si trei volume
anual plus o antologie, ca fast
exemplu de urmat cu urgenta,
Tn acei ani se putea trai din poezie.
Clasicii Tn viata, Arghezi, Stancu,
Beniuc o duceau regeste. Cate
ceva pica si celor blestemati.Traia
si-si punea semnatura pe coltul
de sus din stanga al petitiei poetul
Traian lancu: Daca limuzina in
care circula bardul Adrian Paunescu
nu era Mercedes, suntem dispusi
a aduce cuvenita rectificare.

Venerat, Tudor Arghezi Ti
furnizeaza lui llie Constantin inca
o0 sageata la adresa lui Serban
Cioculescu, in legatura cu poemul
Stepele: .Serban Cioculescu
minimalizeaza gresit Stepele
considerand-o un psalm printre
multi altii — este mai mult decéat
atat!'Criticul Tnsa nu minimaliza
deloc magnifica poezie, dar
ma bate gandul ca stilul paginii
sale, lipsitde patetism si rezervandu-
si 0 anumita distanta de obiectul
cercetat se afla la opusul capacitatii
de Tmbratisare a unui critic poet
Acesta nu e un repros, temperatura
ridicata a adeziunilor sale la
reusitele poetice comentate
convine, credem, unui moment

dificil, Tn care se scrie enorm
de multa poezie si se citeste tot
mai putina.

Cele mai semnificative versuri
ale poetului cercetat — Mircea
lvanescu, Leonid Dimov, Nichita
Stanescu, Marin Sorescu - sunt
cu fina patrundere descifrate,
cateodata cu neasteptate conotatii,
cel putin fata de ceea ce, linear,
ofera textul, catre cea mai secreta
cuta a acestuia Metoda nu pretinde
diferentieri valorice,fiecare poet
fiind gradinarul cate unei planete
de sine rotitoare,intr-un cosmos
fara fuziuni si ciocniri. Cei treizeci
de ani de scriere a cate unui
medalion se mai interpreteaza
n sensul completarii de lecturi,
pe masura aparitiei de noi si
apetisante titluri, schimband
cumva chipul liricului din rama
daca nu doar modificand caderea
luminii pe portret.

A nu scapa din vedere nici
unul din volumele llenei Malandoiu,
Florentei Albu, Constantei Buzea
— ca sa ne referim doar la lirica
feminina - a fost punctul de
onoare al exegetului, sub care
unghi, Eseuricritice se infatiseaza,
prin temeinicie, seriozitate,
acuratete, de un folos de netagaduit
Acei poeti ce nu figureaza in
culegere - Stefan Augustin Doinas,
Geo Dumitrescu, Constant
Tonegaru si maiin genere generatia
pierduta - prin electie, Ben Coriaciu
n-afacut parte dintr-Ttnsa si doar
n parte lon Caraion - dar si Ana
Blandiana, din generatia copios
prezentain tom, indica fruntariile
unui interes poetic, daca nu si
ideologic, ceea ce, ar putea purta
spre un detectivism la care nu
vom purcede. Ca istorie a liricii
nationale, Eseuri critice arata,
atunci, precum tabelul lul
Mendeleev, cu patratele libere.

Poate chiar ca punand in suita
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condeie afine, de la Ghilgames
care deschide ciclul, la Serban
Foarta, ce-l inchide, eseistul a
respectat cel mai pertinentdintre
sfaturile pe care i le dddea Polonius,
viforosului sau fiu. Si poate, iarasi,
in aceasta ar consta modul de
citire al cartilor intinse pe masa
de joc. Opinia, la persoana Tntai
totdeauna, acorda Eseurilorcritice
statutul unui jurnal de lectura:
.Fiecare cititor al unui poet de
aceasta valoare (Leonid Dimov,
n.n.) va fi avand preferinte, scriind
despre autor, se intelege ca
pretuiesc intreaga sa creatie,
piesele comentate fiind doar
unele din cele de care ma simt,
personal, atasat'. Criticul de
profesie evita asemenea confidente
primejdioase, facandu-le, llie
Constantin se delimiteaza de
tagma. Prefera, asadar, sa fie
un connaisseur, degustator, expert
El intreprinde explorari in continente
dilecte, iar daca unul dintre poetii
pretuiti, Victor Felea, bunaoara,
declara, n jurnalul lui intim, a-I
detesta pe llie Constantin, din n
enumerate cusururi, acesta, Tn
final de partida, raspunde cu
simpatie.

Cum si noi, de acord cu laudele
aduseldiricii si omului Cezar Baltag,
ne bucuram a-i fi placut eseistului
versurile ca de descantec: ,Cu
bice de insomnie/ si ciTfunii
de petunii/ca la rasaritul lunii',
fara a pune la inima ca, in urma
cu trei decenii, Tntr-un poem
dintr-un volum al nostru rima
funii/petunii devenea punctul
de mira al unui refuz. Lucru care
nu ne Tmpiedica sa pastram cu
placere Eseuricriticein biblioteca,
izvor de referinte, recital de stil,
fericita intoarcere In Patrie a
grenadirului.

Barbu CIOCULESCU
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de Constantin

Apocalipsa

criptura se Tncheie cu
WL proorocirile de sfarsit de
lume ale Sfantului loan
Teologul.

Acest text poetic,
dupa liber cugetatori, a aprins,
starnind din ce Tn ce mai muilt,
Tnchipuirea oamenilor, pentru care
ideea disparitiei finale a omenirii
cu civilizatia ei cu tot a devenit o
adevarata obsesie...

Aratari cumplite prevestesc
Marele Eveniment...

Cap. 10

1. Siam vazutun Tngerputernic,
pogorandu-se din cer, Tnvaluit
Tntr-un nor si pe capul lui era
curcubeul, iar fata lui stralucea si
picioarele lui erau ca stalpiide foc.

2. Sitn mana avea o carte mica,
deschisa.

Sia pus piciorul lui cel drept
pe mare, iarpe celstang pe pamant
()

5. laringerul pe care l-am vazut
stand pe mare sipe pamant, si-a
ridicat mana dreapta catre cer.

6. Sis-ajuratpe Celce este viu
n vecii vecilor,

Care a facutcerulsi cele ce sunt
n cersi pamantul

si cele ce sunt pe pamantsi
marea si cele ce suntin mare, ca
timp nu va mai fi...

CEASUL UNIVERSULUI A STAT.
Ori s-a topit...

Trecem peste ghicitori si peste
toti comentatorii fatidicei cifre 6
mentionata pe larg in Apocalipsa.

Cap. 13. Fiara, care se ridica
din mare, defdimeaza pe Dumnezeu
si da razboisfintilor. O alta fiara -
proorocul mincinos - se ridica
din pamant: Numele celui dintai:
666.

Nici o ambiguitate. Decat sa
cauti... Dupa descrierea fizica a
Fiarei, a carei infatisare — oricat i-am
pune noi la lucru Tmpreuna si zi
de zi pe Dali si pe Picasso, impreuna,
- lucru depasind contorsionarea
cea mai mare a formelor, pana si
ce a fostin stare Tntreaga Facere
sa inventeze si a carei forta superi-

oara Principiului Tnsusi al Negatiei,

al fratelui vitreg, detestat — face
ca explozia tuturor bombelor
posibile, americane, rusesti, sa se
auda ca un mic - mic pocnet de
sticla de sampanie destupata.
Explozie despre care fiii secolului
XX, crezurd, naivi, ca era ladul...
Dupa enumerarea tuturor efectelor
devasStoare ale fatalului Eveniment,
n finalul Capitolului 13, la sectiunea
cu numarul 18, se trage concluzia:

Aici este intelepciunea. Cine
are pricepere sa socoteasca numarul
fiarei; caci este numar de om.

Si numarul ei este sase sute
saizecisisase... De trei ori 6, cum
se spunea clarin Cap. 13.

Litere numarate pe degetele
unei maini; care sunt cinci, plus
inca un deget al celeilalte maini,
indiferent care,-sase litere...

Sa fie Hitler?... Safie Stalin?...
Fiecare epocaisi face calculele ei;
fiecare avand Fiarele,... avand Fiara
specifica.

Cifra apocaliptica fascineaza
azi pe cautatorii de Absolut, secretul
caruia, tenebros, fiind cum se va
desparti definitiv omenirea de
intreaga ei istorie, cum T1si va lua
ea ramas bun, - daca va mai avea
ragazul s-o faca, ori s-o priceapa,
— de la tot ce-a fost, de la... AFl
SAU A NU FI, ACEASTA-I INTREBAREA,
pana la...

Nu credeam sa-nvat a muri
vreodata,... de la

Abia atingi covorul moale,
Matasa suna sub picior Si de la
crestet pana-n poale, Plutesti ca
visulde usor, pana la... panala...

totul risipindu-se, totul
mistuindu-se, volatilizandu-se
pe Altarul unui Rug de Foc
incomensurabil, arderile disparand
n Neant, catre norii fecunzi
de vartejuri galactice, de pulberi
stelare, - gata sa accepte si sa
reia jocul de la Tnceput - si
din a carei luminiscenta astrala,
Omul - interzicandu-i-se
Cunoasterea totala de catre
Dumnezeul Autoritar al modestei
planete Pamant, - parea sa fi
fost convins ca aparuse. m

eresa Ferro, cunoscuta
romanista si romanista,
profesoara la Univer-
sitatea din Udine,
sr-a adunatin volumul

— mi se pare afi ceain care se
repune Tn discutie originea ro-
manica sau balcanica a unor
fenomene gramaticale specifice:
neutrul roméanesc, extinderea

Latino, romeno e romanzadpistdictiilor reflexive, nehotaiitele

lingustici (Dacia, 2003) o serie
de studii lingvistice aparute
Tn ultimii 15 ani, unite tematic
de preocuparea de a descrie
specificul romanitatii romanesti,
prin raportare la celelalte limbi
si dialecte romanice, dar si la
contextul balcanic Fiind adresata
unui public mai restrins, de
specialisti, cartea pastreaza
articolele Tn limba si in forma
n care au fost publicate initial,
n diferite reviste si volume
colective: unele Tn roméana, altele
Tn italiand. Cu o solida formatie
filologica, stapinind metodele
clasice ale lingvisticii si filologiei
romanice, autoarea reia multe
probleme fundamentale ale
disciplinei, corectind, completed,
polemizind cu unele opinii
Tnradacinate, aducind argumente
noi, intemeiate pe o minutioasa
examinare de texte.

Studiile reunite Tn volum
acopera mai multe domenii ale
lingvisticii romanice (fonetica
istorica, fonetica dialectala,
morfologie, lexic), dar se refera
si la contextul istoric si cultural
al unorfenomene (romanizarea,
marturii despre originea romanilor).
Autoarea insista permanent
asupra unor chestiuni meto-
dologice: obligatia de a include
n comparatia romanica si datele
dialectale, care potaduce adesea
ilustrari neasteptate ale unor
fenomene si tendinte; interesul
pentru textele latine tirzii si
medievale, Tn care se pot gasi
atestari ale unor forme recons-
truite; Tn genere, necesitatea
de a reexamina critic orice
afirmatie anterioara si de a con-
textualiza faptele lingvistice,
judecindu-le atent ponderea
fri textsiin uz, printr-o comparatie
cit mai larga cu opera autorului
si cu cea a contemporanilor sai.
Desigur, toate aceste conditii
impun un volum foarte mare
de munca, dar au avantajul so-
liditatii stiintifice. Marea tentatie
— dar si enorma dificultate - sta
TnTncercarea de a descoperi cit
mai multe trasaturi ale latinei
vorbite, si mai ales ale latinei
dunarene, care sa explice ca-
racteristicile limbii romane, ale
evolutiei acesteia Tn secolele
de tacere istorica.

Una dintre cele mai intere-
sante contributii din volum -
chiar pentru un public mai larg

compuse cu-va (ceva, cineva,
cumva etc.). Autoarea scoate
n evidenta pastrarea neutrului
Tn latina populara tirzie, pentru
un timp mai lung decitse credea
la un moment dat; atestarile in
faze mai vechi ale altor limbi
romanice — si mai ales modelul
din italiana (uovo-uova ,ou-
oud', braccio-braccia ,brat-
prate similar cu roméana pina
si Tn ceea ce priveste acordul
adjectivului determinant, masculin

Tn care numele-reper nu e
neaparatal unuia dintre parinti
sau al sotului, ci al .sustinatorului
economic", reprezentativ pentru
casa, gospodarie. Din atenta
examinare a datelor, se deduce
ca fenomenul ar putea fi unul
de substratintaritinsa de modelul
latin folosit eliptic. Analiza
inscriptiilor latine din Dacia arata
catiparul era deja folosit pentru
persoane de origine autohtona,
chiar in paralel cu sistemul
oficial roman: C. luli Prudentii
... qui Dines Sautis nat(ione,
Bessus (numele adaugat fiind
probabil - spune autoarea -

cel al desemnarrii autentice, dir
realitatea cotidiana a vremii).

Rodica Zafiu

Romanic si balcanic

la singular, feminin la plural.Tn
plus, sint aduse exemple din
dialectele italiene (depilda, de
plurale In -ora, chiar si extinse
la feminine, cain rom. treburi).
n treacatfie zis, la lista concor-
dantelor cu italiana ar merita
adaugat pronumele feminin cu
sens neutru, deopotriva prezent
n registrul popular-colocvial
al celor doua limbi (rom. a o
pati, a o incurca, it. cavarsela.a
oscoate la capat",;a se descurcal).
O mare diversitate de exemple
romanice demonstreaza ca nu
este obligatorie explicatia slava
pentru reflexive (foarte numeroase
n italiana vorbita, de exemplu),
sau pentru compusele nehotarite
cu ,a vrea". Teresa Ferro arata
ca fenomene pentru care s-a
invocat cel mai adesea influenta
slava sau comunitatea balcanica
au atestari si echivalente n latina
tirzie si urme chiar in limbile
si dialectele romanice actuale,
Tn alt studiu, autoarea discuta
si modelul onomastic traditional
romanesc - lon allui Gheorghe
-TN aceeasi perspectiva a
romanisticii: tiparul, diferit de
cel al limbilor slave, existentin
greaca, poate si in substratul
dac, este explicatsi prin modelul
latin, Tn care genitivul era insa
precedatde termenul de rudenie,
filius. Sintinregistrate si aspectele
sociale si culturale ale sistemului
traditional - distinctin masura

Spatiul limitat — dar si gradu
Tnalt de specializare a textelo
- nu-mi permite sa discut aic
mai pe larg alte contributi
valoroase din volum: de pilda
un studiu de referinta despre
Tnchidereavocalei ela /in roman;
(muntili, bini), urmarita istorie
si dialectal,in functie de parametr
multipli: contextul fonetic, rolu
morfologic, influenta alto
fenomene lingvistice, stilu
functional, raportul scris-oral
Sint de retinut si observatiile
despre politica ocuparii Dacie
si despre romanizare in functie
de interesele precise ale
momentului (criza financiara
intentia de exploatare masivi
a aurului pentru a devaloriz;
monedele de aur, Tn favoare;
celor de argint), ca si reexaminare;
concordantelor dintre romani
si dialectele din Sudul Italiei
pornind de la lucrarile lui lorgi
lordan, dar utilizind cercetar
dialectale ulterioare si corectinc
ceea ce e mai curind rodul unoj
coincidente.

Cu seriozitate, stil limpedi
si convingator, rigoare si p/udent
stiintifica, preocupare pentn
metoda, dar cultivind si placere
surprizei, a descoperirii si
polemicii, Teresa Ferro spun<
de fiecare data ceva interesan
si aduce o contributie important
la dezbaterea stiintifica actuale



Carmina Popescu: Poezia,
muzica, biografia, istoria chiar, sunt
tot atatea varste ale insumairii de
harfe' cum ar fi spus lon Barbu.
Exista vreo varsta pe care s-o fisimtit,
panaastazi, ca.fructoprit', stimata
doamna Nina Cassian?

Nina Cassian: Va referiti la .arta'
sau la varstele biologice?n privinta
domeniilor creatoare, ce-i drept,
mi-am .Tncercat puterile' in aproape
toate disciplinele - literatura, muzica,
desen si picturd, actorie, dans, critica
literara, coregrafica, muzicala, de
teatru si film, publicistica — unele
dintre ele practicandu-le doar
ocazional si doar cu elan si competenta
de... amator. .Fruct oprit*? Da, ,mi-
a placut sa smulg cu dintii / un fruct
ce nu voia sa cada' - ma refer,
desigur, la .distinsa roada / din
arborele cunostintii', cum scriam
candva intr-o foarte veche poezie.
Cat despre fiinta mea trecatoare
(sperca cealalta e aeva mai /kirabila'J,
multe mi-au fostinterzise (indeobste
cele la care nid n-am ravnit): bogatie,
frumusete (fizica), intelepciune,
forta (fizica), onoruri, invatarea mai
multor limbi straine (rusa, spaniola),
tinerete fara batranete etc

C.P.: Ati mostenit umorul de
la tatal dumneavoastra (nu l-ati
pierdut nici astazi!). Tn Rampa ati
semnatprin 1947 chiar o cronica
umoristica (pe langa altele, dramatica
si coregrafica). Cat de util v-a fost
umorul in viata?

N. G: Umorul? 1l consider o
dimensiune a vietii mele fiaolalta
cu arta si dragostea). Fara el, n-arfi
existat avangarda, el inseamna,
fireste, distantare, si spirit critic, si
bun simt exacerbat (exista asa ceva?)
si atitudine ludica si orgie de cuvinte
in libertate! Avem o lunga traditie
stralucita a umorului, de la Anton
Pann, Caragiale, Creanga etc. la
modernii nostri, suprarealisti sau
nu, Gheorghe Dinu (Stefan Roll),
Virgil Teodorescu, Gellu Naum, Geo
Dumitrescu si pana la Mircea Dinescu,
Mircea Cartarescu, Serban Foarta
etc. (sau,in proza: Paul Georgescu,
Radu Cosasu, Mircea Horia Smionescu,
Andrei Plesu etc.). Umorul ne-a
ajutat sa supravietuim sub asaltul
absurditatii exterminatoare ceausiste.
Cand muream de frig in casd, ziceam:
.Nu deschideti fereastra, ca racesc
trecatorii*. Cand, in criza de alimente,
ne duceam dupa o paine, am inventat
urmatorul dialog la brutarie:.Dati-
mi o paine*. .Vreti una de azi sau
una de ieri?* .Una de azi, bineinteles*.

JAtunci veniti maine*. Si cate si mai
cate. Adevarate carje pentru
invaliditatile noastre provocate de
regim, ale mele si ale Tntregii natiuni

C P: Exista.intamplarifrumoase’
pe careinca nu le-ap trait? V-a marcat
n vreun fel absenta lor?

N. G Exista, cu siguranta. De
pilda, desi m-am maritatde trei ori,
n-am purtat niciodata o rochie
de mireasa. in desenele mele, n-am
atins niciodata cota sarcasmelor
bantuitoare ale lui Goya, nici pe
cele, oarecum mai blajine, ale lui
Daumier, ti muzica, n-am dobandit
tumultul beethovenian... Si or
mai fi atatea altele pe care nici nu
m-am ostenit sa mi le imaginez,
fiindu-mi probabil inaccesibile.
Oricum, e o intrebare dureros de
frumoasa.

C P--Doamna Nina Cassian, ap’
simtit, spuneti, nu de putine ori,
.gustul de inec*. A fost,gustul de
poem'un antidotal celui dintai?

N.G E adevaratca m-am gandit
uneori sa& ma scufund pentru
totdeauna in mare (sau, odata, in
lacul Ohrid din Macedonia), dupa
un lung Tnot. Dar, dupa cum se
observa, .gustul de poem*ainvins
.gustul de Tnec*. Desi doi poeti
de seama si de origine romana, Paul
Celan si Gherasim Luca, s-au aruncat
si s-au Thecatin Sena... Oricum,
marea e o stihie misterioasa si
chematoare in adanc, poate pentru
ca m-am nascut din ea, o data cu
amoebele.

C PaSapresupunem c-ap realiza
maine o antologie aregretelor. Cum
ar arata sumarul unei astfel de
antologii?

N.G Lista arfi cam lunga. Primul
si cel mai mare regretal meu e ca
am parasit (sau m-a parast) compcztia
muzicala. Dupa atata munca
Tncununata de succes (o pot dovedi
cu cateva casete pe care am rnprimat
o parte din lucrarile mele), exilul
m-a redus la impotenta pe acest
plan major (nu si Tn ce priveste
poezia). Daca m-as fi pututintoarce
in Romania - sa beneficiez de un
domiciliu adica - sunt sigura ca mi-
as fi continuatvocatia, (aid artrebui
sa inserez inadmisibilul tratament
aplicat mie de o Primarie corupta,
larg popularizat, dar fara nici un
rezultat, si despre care voi povesti
pe largTn voLmui al lll-lea al memoriilor
mele). Al doilea regret priveste
pierderea - prin confiscarea si
devastarea locuintei mele din Dionisie
Lupu, nr. 74, dupa obtinerea azilului
politic — a atator carti, manuscrise,
tablouri, partituri (induzadnd compazjtj
proprii), scrisori de la oameni de
vaza etc. Regret enorm si intens
disparitia apropiatilor mei Ov. S.
Crohmalniceanu, Stefan Augustin
Doinas si Irinel Liciu, Vera Valeriu,
Anatol Vieru, Cristian Popisteanu,
Virgil Vasilescu, Maria Luiza Cristescu

si a atator altora pe care condeiul
meu refuza sa-i astearna pe aceste
pagini, (sotul meu, tatal meu, Marin
Preda, Slavomir Popovici, printre
ei).

C P.:Angajarea politica, in plina
adolescenta, v-a impus, ziceti, ,0
disciplind de gandire siuna morald’,
necesare caracterului Tn formare.
Putep explica astaziin ce a constat
aceasta disciplina?

N. G Bertolt Brecht,intr-o poezie,
spunea ca .omul bun' (.Der gute
Mensch') se gandeste si la altceva
n afara lui Tnsusi. .Disciplina de
gandire'si cea .morala' au constat
exactin faptul ca ma desparteam
de egocentrismul care se nasteain
mine (datorita puseurilor creatoare),
aderarii la o cauza generala si
generoasa. Ca la ora aceea - n 1940!
— aceasta s-a numit pentru mine
.comunism'-aceasta merita o mai
lunga si mai nuantata discutie.
Oricum, aceasta sonoritate e
compromisa (prin instalarea, in
numele ei, a unor regimuri dictatoriale
si imperialiste, bazate pe teroare,
minciund, rastalmacire, calcare in
picioare a .comandamentelor’
ideologieiinsesi...). Astazi, e dificila,
daca nu chiar imposibila, pomenirea
ideii Insesi. Rezultatele pozitive in
formarea caracterului meu au fost:
0 mai coerenta privire asupra lumii,
detasarea de avantaje materiale,
implicarea n destinul napastuitilor
de pe glob (indiferent de rasa’sau
de nationalitate) - plus iradierea
unei utopii (uneori, e frumos sa
visezil). Dar .frigerea cu ciorba’' si
.suflarean iaurt* ma urmaresc pana
astazi, impiedicandu-ma sa cad
prada oricaror ispititoare chemari...

C Pe Candechilibrulfragi! dintre
oonvenpesiinventie, dintre.comanda
sociala'si.comanda vocapei's-a
frant, a urmatin biografia dumnea-
voastra lirica o lunga perioada de
tacere sipremiere asangeluiestetic".
Cum a fostposibila.repatrierea*
cuvintelorin proverbiala dumnea-
voastra spontaneitate de altadata?

N. G Am pomenit - si nu o data
—de conseartae nefaste aie txrederi
mele oarbe Tn Jumea noud' si de
supunerea la poruncile celor de sus
de a scrie .pentru popor*. Anii de
scris fortat si conventional mi-au
anemiat sangele estetic si, ceea ce
e mai grav, o faceam din convingere
si de buna credinta. Prin 1953-1954,
am amutit cu adevaratin poezie
(nu siTn muzicd), dupa ani de .pierderi
planificate*! Cuvintele s-au intors
la mine Tn 1956, Tn satul 2 Mai. Cu
uimirea regasirii am scris atunci,
laTnceput cum ca anumiti nori sunt
de o culoare cenusiu-inchis ca a
.penelorde gasca* (natura si metaforele
fiind interzise o buna bucata de
vreme). Am reintrat n peisaj si
am compus, dupa o lunga seceta,
primele poezii, adolescente si
convalescente, de dragoste. .Qorba'

si .iaurtul' de mai sus se refera la
amestecul meu Tn politica, intr-
un domeniu pentru care n-aveam
nici chemarea, nici competenta sa
ma amestec, fiind inapta de a descifra
complicatele si sumbrele ecuatii
ale acestei activitati. Deci, spre iritarea
unora din recentii mei interlocutori
romani, am continuat sa spun ca
nu ma amestec Tn politica, drept
care mi-au servit o replica aidoma
celei care mi s-a spus cand aveam
15 ani, de catre cei care voiau sa
ma atraga in miscarea comunista:

cu regularitate Dilema veche s
Romania Literara. Cat despr
.reincarnarea’ meain limba engleza
pot spune doar atat: ea s-a petrecu
destul de tarziu, dupa aproape zec
ani de domiciliere in S.U.A,, si n
datorita vreunei ambitii sau dorint
de .adaptare la mediu’, ci doa
atunci cand primele versuri T
englezeste mi s-au impus in chi
firesc si spontan. Contribuisem deja
cu ajutorul unor poeti, unii de vaza
la traducerea a numeroase poezi
ale mele, acoperind decenii d

Nina Cassian:

,NU m-am despar
nici pentru o clip
de cultura mea

,A nu face politica e si asta un fel
de a face politica (!!!)" O fi, dar
experienta mea de Stan Patitu' ma
Tndrituieste la o atitudine mai
echilibrat&, ba chiar sceptica. De
cinism Tnsa nu sunt capabila.

C. P.: Cat de usor/dificil este
dialogul Ninei Cassian cu propria
cultura? A schimbat exilul natura
acestuidialog? Cum s-a intamplat
.refncarnarea’ in limba engleza si
catde Tntelegatoare a fost limba
romana fata de aceasta schimbare?

N. G Nu m-am despatrtit nici
pentru o dipa de cultura mea, de
identitatea mea care-mi apartine
si careia sper ca-i apartin. Desigur
ca, datorita distantei, nu sunt
Tntotdeauna Tn stare sa ma tin la
curent cu cele mai noi sau mai
semnificative aparitii din tara. Totusi,
cred ca percep pulsul si pulsatia
actuala a literaturii. in repetatele
mele .vizite'Tn Roméania - o data
sau de doua ori pe an —Tmi cumpar
carti — din pacate, nu m-am nimerit
si la saptamanile muzicale decat
o data, cand am ascultat o lucrare
de Aurel Stroe si una de Tiberiu
Olah (maitraia). De asemenea, citesc

activitate — oferindu-le ceea ce si
numeste o .traducere bruta’, dar
de fapt, o versiune posibila. Aces
exercitiu m-a stimulat, fara indoiala
pana am inceputsa .eman'in limb;
de adoptiune.

C. P.: Care este totusi secrete
tineretii dumneavoastre creatoare
Exista un astfel de secret?

N. C.: Multumesc pentri
compliment, dar nu stiu daca-l meri!
Tot ce stiu e ca, asemenea tatalu
meu, n-am stat niciodata degeabt
il vad si acum,in ultimii lui ani, slabi
de boald, dar stand ore intregi ir
fata masinii de scris, lucrand la ¢
autobiografie (pe care o am aici ci
mine Tntr-un sertar). In ce privesti
lucrul meu, nu ma mana nimen
din urma decéat propria mea nevoii
de a ma exprima pe mine si
ce mainconjura, preocuparea me.
de capetenie constand in a evit;
rutina, repetitia, autopastisarea -
sau, Tn alta ordine de idei, deliru
grandorii sau autodenigrarea excesiv;
ambele, forme de narcisism! Ca <
n .frageda pruncie’, nu eman deca
atunci cand .imi vine*, cand sim
nevoia. $i, slava Domnului, an



tit-o aproape non-stop!

L P: Al |. Stefanescu a scris o
i tulburatoare despre dumnea-
Era:«Tu estica marea (J frumoasa
tigatorde voluptuoasain larg’,
doamna Nina Cassian, marea,
\tipul fiintei dumneavoastra? In
1 feluri se risipeste la tarm o
F7
h. C: Multa vreme am crezut
hm stiut) ca marea e stihia mea

pald. O cunoscusem la Constanta,
pnd aveam cinci ani si de cand

ivatat sa Tnot. M-a atras si m-a
urat textura ei In care intram
jevarat caintr-o stihie, mirosul
ulorile schimbatoare de la
li din larg, agitatia si linistea ei,
ile diferite pe care le incrusta
sipul umed al tarmului. Am
st-0, nu Tn adolescenta asuprita
zboi, ciin prima tinerete, cand
ustat-o noaptea, scaldandu-
h sampania aurie a darii lunii,
de poezii am scris despre mare
h-am fost straina nid de munti,
re i-am cutreierat, imbatandu-
e urcus si de Tnaltime cand,
gand la varful cel mai de sus,
Iti stapanul lumii-). _ Fragmentul
oisoarea sotului meu Aii e unu!
emnele dragostei lui pentru
| - dragoste pe care sper ca

mtors-o, uneori Tnzecit

l. P.: Ochii nedescoperiti la
e, spuneti, lunecaspre,fundul
antului'. Ce s-arintdmpla cu
bai-am descoperila timp?Ati
panaazinumele”~continentului’
te,copacii/stau n pozitie de
/(...) siraurile curg de asemeni
\>trul lor' (Scrisori)? Noaptea

eti ca e ,ucigasa culorii' (a

respiratiei), iar albastrul, culorile
n general, suntsemnul vietii. Cat
de multpoate contribuipoemulla
eliberarea vietii din captivitatea
noptii? Suntem.indescifrabili', ziceti,
precum vechile manuscrise (Perfect
Strangers). Comunicam mai mult
prin tacere decéat prin cuvinte?

N. Gintrebarile sunt un fel de
parafraze ale tesufcr mele. SneJpees,
sunt bucuroasa ca randurile mele
sunt citibile si citabile, dar extrase
din contextul lor temporal si,
mult mai important, din contextul

poeziei careia T apartin, Vm stanjenesc
raspunsul. Totusi, de pilda: «ochii*
care Juneca spre ftndul parraitLajT
e un vers dintr-o poezie scrisa in
1946, deci acum peste 50 de ani, si
care face parte din volumul meu
de debut Lascara 1/1, ca si «<noaptea,
ucigasa culorii'; «copacii stau Tn
pozitie de ruga’' si «raurile curg de
asemeni Tnauntrul lor* sunt dintr-
un alttimp poetic, la circa 20 de ani
distanta. Ce pot raspunde, decat
ca nu am pretentia ca fiecare vers
al meu sa cuprinda cate o «cugetare
profunda’' sau cate un enunt
peremptoriu, vizand ADEVARUL
(oricum relativ). Se, aceste versuri,
suntjeturi ale cunoasterii si imaginapei
mele si sper ca eie sa se Incorporeze
Tn poeme coerente si plauzibile.
Daca unele se retin sau devin cumva
emblematice, aceasta nu poate
decéat sa ma fericeasca...

C PeCum saiubimsicumsane
daruim uniialtora in aceasta lume
n care vie e cu adevarat numai
conventia?

N. C: Stiu ca am scris aceste
cuvinte - dar ele reprezinta mai
mult o hiperbola poetica, pe care

de altfel o amendez pe parcursul
poeziei. Nu detest conventia — ea
fiind concluzia unui sir de experiente,
ea e adesea un semn de civilizatie,
facilitand convietuirea si comunicarea
(acel «buna ziua’, acel «<multumesc
frumos' etc.). Dar detest
conventionalismul care se suprapune
peste «realul'ln miscare, sufocand
«viul*,

CPcGne ne vasalva de ipocrizie,
doamna Nina Cassian? Cattimp ne
vom lasa devorati de ea?

N. Q Referitor la ipocrizie, am
avut parte de ea, la scara istorica
sau personala. Am si scris despre
ea, demult, in 1956 (ceea ce nu
fnseamna ca ea n-a continuat sa
se exercite): «Ipocrizia, floare carnivora,
/A raposat? N-a raposat ea oare?
/ Miresmele-i adanc otravitoare, /
Daca te-apropii,inca te devora.' Si
urmeaza cateva strofe care detaliaza
conceptul si descriu diversele
infatisari pe care acesta le arboreaza.
Nu ne putem salva de ipocrizie, de
vreme ce nu suntem capabili s-o
depistam Tntotdeauna. Si apoi,
ce ne facem cu «minciunile pioase’,
cu «adevarurile partiale* la care
recurgem uneori?

C. P.: Cum se poate face din
poezie o .sarbatoare zilnica'?

N.Q Sarbatorilezilnice e titlul
unui volum al meu, cred de prin
anii saizeci, scris Tntr-o perioada a
mea mai optimista la suprafata. De
fapt, zilnica sarbatoare a poeziei
poate include _ si funeralii (titlul
unei carti a mele in englezeste e
Cheerleaderfiora funeraljn traducere
aproximativa «Strigaturi vesele la
Tnmorméantare'_). Bucuria si durerea
sunt de nedespartit, cu dominari
atemante,b brecuxscuta daiectica
a vietii. Am fost binecuvantata cu
nevoia si abilitatea de a exprima
prin cuvinte si sunete trecerea mea
pe acest pamant Mi s-au facut multe
daruri (Sa ne facem daruri e titlul
unui volum de mai tarziu), multe
mi s-au rapit (Domnul a dat Domnul
a luat_). Toate laolalta, Tn ordine
si dezordine, mkau fost, Tntr-un
sens, zilnice sarbatori.

C Pz Are poezia varsta? Sau e
varsta ei adevarul, cum spunetiin
Poetii tineri ? Cum ati defini acest
adevar?

N. C.: E ciudat ca-mi puneti
aceasta Intrebare cand contextul
Tnsusi al acestei poezii mi-a fost
readus Tn actualitate: «cu mii de ani*
Tn urma, in Dobrogea, i-am auzit
recitand pe lon (ulterior loan)
Alexandru si pe Dumitru Muresan,
doi poeti tineri si blonzi. Am fost
atat de Tncantata de talentul lor
(si de aspectul lor), Tncat le-am
dedicat poezia Poetii tineri (i-am
recitat-o lui Alexandru, cu prilejul
unei vizite a lui la, pe atunci Centrul
Cultural Roméan din New York, Tn
semn de omagiu - desi, de ani de

zile, poezia lui, dupa parerea mea,
declinase...).in schimb, aflu,intr-un
numar recent al Romaniei literare,
0 pagina de poezii sub semnatura
lui Dumitru Muresan, care-i atesta
talentul in vigoare (dupa, pare-mi-
se, o destul de lunga absenta -
oricum, nu-l mai citisem de multsi
m-am bucuratde regasire, cum ma
bucur de orice Tntalnire cu poeti
adevarati, tineri sau nu, cu poezia
adevarata, care, cum se stie, n-are
varsta.

C Pe In poemul Parafa numiti
cartea ,semn scazut". De ce? lar
Tn imaginea lirica a rastignirii pe
.crucea spatiului si a timpului’,
geamatulse transformain vers. De
cata luciditate e nevoie pentru a
T.convertit'acestcalvarin poezie?

N. C: Din nou, nu doresc sa
speculez in jurul citatelor extrase
din contextul unor poeme, ca si
cand ar contine cine stie ce adevaruri
supreme Ele sunt, in fond, metafore
a caror semnificatie sau impact
apartin structurii Tntregului poem.
Cu ce as ridica interesul acestui
interviu daca as mentiona ca “emn
scazut* face parte din poezia Parafa,
dedicata lui lon Barbu, Tn 1946, si
scrisa oarecum in stilul lui? Sau ca
acea «cruce a spatiului si a timpului*
a fost Tnlocuita candva cu «axa x
si axa y*? Cata vreme nu sunt luate
la lectura poemeleinsesiin care au
fostincorporate, citatele  vestejesc*.
Poate nu si unele, din sutele de
metafore folosite, ca de pilda: «Si
era lumina, si era lumina ca-ntr-un
pahar cu ceai In care-a explodat
o albina* sau «vara*, plecand «tarata
ca un val de ciocurile cocorilor* —
acestea, alese laTntamplare, ar putea,
poate, circula independent, dupa
cum s-a retinut si un distih glumet
al meu: «<M-am deplasat lafata locului,
/fata locului era umflata*. Dar, cum
am spus intr-un alt interviu, daca-
mi doresc ceva e sa fiu citita. Cu
orice risc, cu tot riscul de a-mi
dezamagi cititorul, de a-l deruta
sau irita.

C PeDece nu vaputetivindeca
.deranadesecoi/deranadelume'?
Care e rana inca nevindecata a
memoriei dumneavoastra?

N. C: Recunosc ca nu ma pot
dezinteresa de soarta lumii, chiar
daca nu ma implic direct, chiar daca
nu pot avea nici o contributie Tn
ameliorarea ei, necum Tn aflarea
solutiilor privind gravele conflicte,
fizice si morale, care o cutreiera.
(Fireste, marii scriitori si artisti pot
influenta, Tn timp, mentalitati sau
psihologii-Tn timp, si cu bataie
lunga...). Simt durere, indignare,
frica si neputinta cand iau cunostinta
de masacre, de devastatoare fanatisme
religioase, de ipocrizia asociind
puritanismul cu pornografia, de
atacuri Tn masa, etnice sau rasiale,
de anomalii mentale si sociale pe
toate cinci continentele.intr-adevar,

nu pot asista la «spectacolul lumii'
cu superioara indiferenta!

C P:Numiti Memoria ca zestre
,un documentaihaosului tineretii'.
Ne putem .certa'cu haosuldin noi,
doamna Nina Cassian?

N. G Maiintai, nu cred ca Memoria
ca zestre se poate defini ca «un
document al haosului tineretii’,
daca n-arfi decat pentru faptul ca,
nca din volumul intai, comentariile
depasesc mult timpul extraselor
dinjurnalul originar, nemaipomenind
de volumul al ll-lea, care cuprinde
perioada dintre 1954-1985, deciin
care tineretea e treptat continuata
si depasita de o nedoritd, dar inevitabila
maturitate. Cat despre volumul al
lll-lea (si ultimul) din Memoria ca
zestre, acesta descrie si comenteaza
intervalul dintre 1985 si pana astazi,
cand Tmplinesc (sau am Tmplinit,
depinde cand apare acestinterviu)
incredibila (pentru mine) varsta de
80 de ani (?!). Cearta cu haosul e
titlul volumului antologic, aparut
foarte tarziu, dupa revolutie, in
«Biblioteca pentru toti’, titlu care
apartine de fapt unei poezii ale mele
si care titlu indica destul de clar
ca visez o ordine, o disciplina, in
sortarea detaliilor vietii, intru aflarea
unui «sens* — pe care l-am si gasit
poate Tn activitatea creatoare
neintrerupta pana azi, buna, rea,
cum o fi fost si este.

C. P.: Daca muzica a fost un
.exercitiu de umanizare'a .stihiilor
tineretii’, iubirea ce felde exercitiu
a fost?

N. G Nu tin minte sa fi afirmat
vreodata ca «muzica* marfi «xumanizat*
Daca am avut cumva nevoie de
«exercitii de umanizare', acestea au
avutlocin primul rand prin contactul
cu oamenii. Nici muzica, nici iubirea
n-au fost pentru mine «exercitii*.
Ele au Tnflorit din necesitatea de a
darui, devenind, sub o forma sau
alta, si «a primi'. Multe extazuri si
fericiri, nelipsite de chin, mi-au fost
oferite prin muzica si dragoste si
arta, prin comunicarea cu semenii
mei (si cu cei care nu-mi seamana
deloc). Memoria cazestre relateaza
pe larg «aventurile' melein teritoriile
vietii, descoperite sau inca nu, pana
la uitarea de sine, care vine sau
nu vine.

Interviu realizat de
Carmina POPESCU



oate fiindca n
vremea copilariei

1 3 mrsaeyidnsaa
Tmpanate cu pcvesti
siropoase si cu un
exotism smead-
lacrimogen sau
poate fiindca, nu
stiu de ce, tineam mortis ca cele
O mie siuna de nopti, preferatele
mele, sa se petreaca intr-adevar
la Bagdad, dar orasul acesta mirific
safiein India (cred cail confundam
cu Bombay), am inventat pe la
zece ani un personaj care era un
fel de umbra a mea sau maestru
sau Thger pazitor sau frate mai
mare de cruce. La Tnceput l-am
vazutca pe un soi de unchi, intrucat
Tmi placea acest soi de rudenie,
mi se parea importantsi puternic
si hatru, apoi, dupa ce ovaraintreaga
am tot cantat Avaramu-0-0-0-0,
dansand din buric si desenandu-
mi un cerc negru intre sprancene,
i-am spus Maharajahul. Ei bine,
acestunchi, umbra, maestru,inger
pazitor sau frate mai mare de cruce,
avea niste urechi destul de late,
ca de elefant, avea barba, purta
ochelari, fiindca era miop, si
avea o chelie simpatica, o rotoghila
de cap, Tnconjurat de par negru,
ca un dominican oriental si destul
de latos, spun eu acum. Pevremea
aceea nu stiam nimic despre
Ganesha, zeul indian cu chip de
elefant, dar cred cain inconstientul
meu Maharajahul se contaminase,
totusi, de celebrul elefant-zeu. De
la o vreme am stiut, de altfel, ca ar
trebui sa il botez pe Maharajah,
dreptcare i-am spus, catse poate
de nepotrivit, Tntrucat i-am dat un
nume evreiesc, i-am spus, deci,
Solomon. Numele acesta tiuia
special Tn urechile mele si apoi Tmi
placeaimpartirea limpedein cele
trei silabe ca niste pietre de rau.
De altfel,li si pronuntam numele
cam asa : Soooo-lo-mon, prima
silaba fiind lungita peste masura,
Tntrucat Tmi tuguiam buzele de
parca as fi fost dirijor de cor. Cea
mai de seama Tnzestrare a lui
Solomon Maharajahul era aceea
de afi un mare si incorigibil povestitor.
Fireste ca eu 1l puneam sa spuna
povestile respective si tot eu si
inventam povestile punandu-i-le
Tn gura, dar la urma urmei erafiresc
ca lucrurile sa se petreaca astfel:
Maharajahul era o concrescenta
de-a mea, un gheb luminos, un
halou caruia 1i dadusem viata ca
o adevarata nascatoare.

il facusem sa fie insomniac,
mai exactsa arate ca o faptura de
umbra, care nu are niciodata nevoie
de somn. Candilintrebam ce face
noaptea,imi raspundea ca are un
magnetde vreo trei kilograme, cu
care captureaza visele celor care
dorm, asa Tncat toata noaptea
vizioneaza ca la cinematografacele
vise si se inspira pentru povestile
pe care mi le spune peste zi. L-am
rugat, prin urmare, sa Tmi arate

magnetul cu pridnaera o potcoava
de cal, pe care chiareu o gasisem
n timp ce ratdceam intr-o duminica,
prin padure. Adevarat ca era o
potcoava uriasa, darin nici un caz
nu avea trei kilograme. L-am
chestionatapoi asupra numarului
celorcarora izbutise sa le captureze
visele: mi-a radspuns ca reusise sa
vada ce viseaza noaptea aproape
o mie de oameni. Ca scotocise prin
somnul mai multorfapturi,darca
nu toate il |asasera sé le vizioneze
visele ca la cinematograf. Uneleil
alungasera de-a dreptul furioase

Totpe vremea aceea mergeam
la Scoala de balet, din pricina unui
pacatos de platfus; programul meu
la aceasta scoala era atatde incarcat
Tncat plecam dimineata la sapte
si ma intorceam chiar Tnainte de
caderea amurgului. Aveam ore de
pian, dans clasic, dans popular,
dans modern, dans ritmic, plus
matematica, istorie, geografie,
stiintele naturii, gramatica, literatura,
franceza si engleza. in orice caz
la Scoala de balet am auzitintaia
data numele Solomon: era un
profesorfoarte sever, de dans dasic,

Ruxandra Cesereanu

si se-ntorsese de acolo suta la suta
indiancd, avand valize Tntregi de
sariuri, bratari, inele si cercei. Asa
se face, deci, ca de la Avaramu-
0-0-0-0 la Narghita, plus severul
profesor de balet, I-am inventat
pe Maharajah, 'unchiul' meu, zis
Solomon, clapaug, miop, vag
corpolent, darfn nici un caz gras.
Fusese necesarsail creezsifiindca
de acasa la scoala siThapoi aveam
multtimp liber, iar prietenele mele
balerine, anume Gratiela si Adriana,
nu puteau sa-mi umple acesttimp
Tntotdeauna: Gratiela fiindca era

Unchiul meu, Maharajahul

din somnul lor.

Pe vremea aceea, pe la zece
ani,nu dormeam nici eu prea bine:
aveam totfelul de spaime, drept
care parintii mei Tmi Tngaduiau
sa adorm cu lampa aprinsa. Cel
mai tare mi-era frica de lupi. Nu
aveam de unde sa stiu ca lupii
argintii, de pilda, aveau sa-mi devina
animale totem peste douazeci de
ani.in plus eram si somnambula.
L-am intrebat pe Maharajah daca
avizionatvisele mele vreodata, iar
el mi-a spus ca eu suntuna dintre
cei care 1l alungau cu furie din
somn. Am ras Tn barba: va sa zica
eram sifacatoarea si pedepsitoarea
Maharajahului meu!

al carui nume de mic lehova plutea
ca o entitate divina pe deasupra
elevilor sai, inspaimantandu-i.
Eu nu I-am vazut niciodata la chip
pe acest domn Solomon, dar
numele sau neobisnuitimi placuse
fiindca era altceva decéat puzderia
de lonesti si Popesti de care te-
mpiedicai sonor la orice colt de
strada. Or, Solomon era un nume
de nicaieri, credeam eu, de sertar,
de cufar, de cutie magica. Tot pe
vremea aceea se ivise o cantareata
de-a noastra careisi spunea Narghita:
avea o voce de fetita retardata si
clinchetea fie ca un clopotel, fie
ca o privighetoare oarba. Ei bine,
Narghita statuse ani buniin India

prea musculoasa si rigida si seaca
(de pilda, visa numai cifre), iar
Adriana, desi mi se potrivea intru
totul, era lafel de franta de oboseala
ca si mine, asa Tncat de obicei
tdceam Tmpreuna. in drumul de
la gimnaziu la scoala cu incaperi
luminoase, pavoazate cu oglinzi
uriase, unde Tnvatam safacem serii
de piruete si totfelul de alteTnvarteli
de maini si picioare, aveam nevoie
de un Tnsotitor, mai ales cand
treceam pe langa zidul vechi al
orasului, cam pustiu la ceasul la
care aveam eu cale pe acolo.
Dar aveam nevoie de Maharajah
si pentru cand Tmi ajungea randul
la diagonala de piruete: cu echilibrul

meu de invidiat si cu ritmul asijderea,
Tmi ziceam totusi ca nu mi-ar strica
ajutorul Maharajahului Solomon,
de careTmiinchipuiam ca ma sprijin
astfel Tncat piruetele mele sa
iasa magistrale. Si asa si ieseau:
picioarele Tmi mergeau struna si
taiau aerul ca briciul, dar, sarmana
de mine, eram atat de lipsita de
gratie, in rest, Tncat aduceam cu
o bucata de lemn care zadarnic
Tncearca sa zboare.

Tnainte de caderea amurgului,
cand mafintorceam acasa, atunci
aveam cea mai mare nevoie de
Maharajah,intrucét, obosita peste
poate, il puneam saTmi povesteasca
la nesfarsit patru istorii din O
mie si una de nopti, in ordinea
urmatoare: Sindbad Marinarul, Aii
Baba si cei patruzeci de hoti, Aladin
si lampafermecata si Povestea lui
Abu Hassan. Apoi, lesne de banuit,
1i puneam Tn gura povesti pe
le improvizamin functie de difel®
personaje sau entitati reale, care
Tmrieseau Tn cale: era, de pilda,
Povestea brotacilor (o istorie cu o
familie de brotaci care locuiau in
cada noastra de acasa, pe rufele
puse la Tnmuiat) sau Povestea
papadiilor (eravorba despre ce se
Tntampla cu papadiile dupa ce
sunt culese siTmpletite in cununa
de principesa, cum zboara ele
peste matri sitari si devin pasari de
hartie) sau Povestea lui Lady (Lady
era cateaua neagra, pitica si de
pripas, care se aciuise Tn jurul
blocului unde locuiam) sau Pcvestes
de pe stanci (in spatele blocului
erau Tngramadite o puzderie de
stanci pe care, impreuna cu alt
indivizi de varsta mea, ma cocotanr
duminica, pretinzand ca am u?|
Everestul) sau Povestile din Gran|
lui Popa (totin spatele blocului se
afla o uriasa gradina in panta
apartinandu-i unui popa pe care
de altfel, nu-I vazusem niciodat
la chip; Tn fiecare vara si toamn<
vandalizam Tmpreuna cu alt potioga
de teapa mea respectiva gradini
furand pe rupte caise, cirese, visine
dude, mere, pere, nuci,in timp ¢
paznicul gradinii ne fugarea ;
ne lua latrei pazeste). Altfel, ins.
povestea mea preferatd era Sindba
Marinarul. 1l puneam pe Maharaja
sa mi-o spuna nu doar de sute d
ori, dar si pe voci diferite: cu gk
subtire sau gros, ragusitsau tandr
tdios sau moale. Pe ici pe colo m
adaugam si eu lucruri noi: de pilc
cum Sindbad a cazutintr-un vart
de mare sau intr-un tunel al uni
femei-peste, care l-au tinut scl;
cativa ani, punandu-| sa le istoriseasi
tocmai calatoriile sale. Sau desp
cum Sindbad s-aTmprietenitcu
balena carefifacea semn cu ochi
stang, fiindca celalalt ochi era«<
pirat, fiind acoperit cu un pete
Fireste, balena avea si un cercel
ureche.

Uneori, dansam cu Maharajah
era, de fapt, un teatru de umt
pe care il deformam intention
facand ca umbra Maharajahu



sa fie mai mare si mai bondoaca
decat a mea. Stiam, Tnsa, ca cel
mai importantlucru sunt povestile
si caTnsusifaptul ca eram povestitoare
ma facea safiu altfel decat ceilalti:
intensa, deplina si alinatoare.
Sa-i alintsi sa-i rasfatcu povestile
mele pe cei din jur era placerea
cea mai mare de pe pamantCum
nu credeam in Dumnezeu pe
vremea aceea, fie fiindca nu stiam
cine este Dumnezeu, fie fiindca
mi se parea un domn prea ascuns
chiarsi pentru gustul meu, calarind
prea mult pe nori sidormind prea
multin vazduh, cu vata in urechi,
cum nu credeam, deci, in Dansul,
din aceste pricini, povestile mele
tineau locul lui Dumnezeu, desigur
nuin senstare, ciTntr-unul moale,
aromat, cu stafidein halvitd, pepene
zaharisii; baton de miere cu migdale,
dulceata de nuci verzi si de caise
cu samburi,inghetata de fistic cu
alune, sirop de zmeurda, compot
de ananas, jeleu de banane etc

Dupa cum poate oricine sa
banuiascad, Maharajahul nu atrait
decat un an sau doi, pentru ca,
dupa ce am Tnvatat cum sa fiu
povestitoare de una singurad, nu
am mai avut nevoie de el. Asa
ncat, 'unchiul' meu a disparut
pursisimplu, ca un balon de sapun,
Tntr-o zi In care, de pe balconul
apartamentului unde locuiam,
chiar asta sifaceam: suflam baloane
de sapun, Tnmuind bagheta
Tntr-o cutie cilindrica de plastic,
avand Tnauntru o licoare concentrata
cu detergent Lectia Maharajahului
fusese,insa, impecabila: aceea ca
povestile suntcele mai adevarate
si binefacatoare prietene ale noastre,
,ale tuturor.

Anii au trecut si pe la treizeci
de ani devenisem Tntr-adevar
povestitoare profesionista, chiar
daca nu stiam inca sa spun povestile
atat de bine precum *unchiul
meu de odinioara. in orice caz,
uitasem complet de Maharajah,
care zaceaintr-o gaura de memorie
Stiu ca era duminica dupa-amiaza
si cd ma pregateam sa ma uit la
televizor, la interviul cu un scriitor
indian care devenise faimos siTmi
starnise interesul atatea povestitor
cu har, cat si pentru ca fusese
amenintat cu moartea din pricina
unei carti care parodiase Coranul.
Ei bine, mare mi-a fost uimirea
cand,zarindu-l pentru intaia data
pe acel povestitor indian, miop,
cu ochelari, cu barba, vag bondoc,
cu o chelie-rotoghilainconjurata
de par negru, mare mi-a fostdeci
mirarea cand, zarindu-I, I-am
recunoscut pe Maharajahul din
copilaria mea. Recunosc ca am
fost atat de tulburata Tncat am
tipatca un paun si chiaram simtit
un snur mic de lacrimi la coltul
ochilor. Deoarece era chiar
Maharajahul meu. Panasi numele
pe care i-l dadusem era acelasi,
chiar daca intrase putin la apa: nu
se mai numea Solomon, ci Salman.

Dinu lanculescu

n cortul gol s-a asternut
tacerea

n cortul gol s-a asternut tacerea

E pe sfarsite vinul Tn ulcea

Murgul asteapta sa ma urc in sea

Si sa ma poarte unde-l duce vrerea

il tin in frAu, doar, doar as mai putea
Sa sorb din dipa dulcele si fierea,

n cortul gol s-a asternut tacerea

E pe sfarsite vinul Tn ulcea

Si n-am nid slabiciunea, nici puterea
De-a majeli sau de-a ma bucura,
Caci nu e chip a mai intarzia

Spre-a mai spori cat de putin averea.

n cortul gol s-a asternut tacerea

Rondelu-i ca paharele
cuvin

Rondelu-i ca paharele cu vin

Cu-n vers baut rostesti o inchinare.
De treisprezece ori.cu fiecare
Si-adaugi celui ultim un suspin

Dar tot sorbind din vesela licoare
Paharul cu tristeti e tot mai plin.
Rondelu-i ca paharele cu vin

Cu-n vers baut rostesti o inchinare.

Un vers bautingaduie putin.

Si-ncepi sa torni cu grija tot mai mare
De vreme ce pe funduri de pahare

Fototeca

L Roman

Si-n butiile dulci e si venin

Rondelu-i ca paharele cu vin

Timpul ca un vant nebun

Timpul ca un vant nebun
m-a grabit, m-a pus pe fuga.
Nu-mi ajunge nid-o ruga
Sa-l Tnduplec, sa-I Tmbun

Prea i-am fost supusa sluga
prea mi-a fost stapan si hun.
Timpul ca un vant nebun
m-a grabit, m-a pus pe fuga.

Si n-am cand sa mai adun
Tot ce-ai mai dori sa suga
c-a ramas o buturuga

din ce-a fost o data prun

Timpul ca un vant nebun

Ce teatru de papusi
si cata lume!
Ce teatru de papusi si cata lume!

De mult trecut-a soarele-n amiazi.
Nu-i chip s-ascult padurile de brazi

Tot mai pierdutintre minciuni si glume.

Cine se simte dintre toti mai breaz
s-arunce piatra-n valul fara spume.
Ce teatru de papusi si cata lume!
De mult trecut-a soarele-n amiazi

G asteptand numai stiu ce anume,

m-a nins marunt pe tample si pe obraz.

1€l

Si ma visez grabind din azi in azi
Spre un liman fara sfarsit si nume.

Ce teatru de papusi si cata lume!

Eu stapanindu-mi teama,
servitorul

Eu stapanindu-mi teama, servitorul
Virtutii mele ce m-a biruit,

Pe coamele junetilor suit

Nu desluseam cum suera toporul

Acuma Doamne, singur si smerit
Vin catre Tine, Tu, Mantuitorul.

Eu stapanindu-mi teama, servitorul
Virtutii mele ce m-a biruit,

Pacatele ascunse sub covorul
De petice pe care am pasit
Le strang acum, cand drumul ia sfarsit

Si-un ucigas Tnfaptuie omorul

Eu stapanindu-mi teama, servitorul m

lite rare



proape niciodata somniferele
pe care le iau nu-si fac efectul.
Angoasele mele reusesc sa iasa,
n pijamale, din subconstientsi
sa anuleze cabotin diferitele
concentratii de ceva care se
terminain 'zepam'sau ‘cum?”sau "nox"sau
'nax"”. Este o boala planetara insomnia. Nici
macar aici nu sint o exceptie. Uneori, si
aici clasic, atipesc linga plodul meu, dupa
ce, totusi, citesc sau inventez o poveste,
n functie de gradul de oboseala. Inventia,
vreau sa zic. Orice regula are si exceptiile
care sa o confirme. Si nu vreau sa continui
cu diverse cimilituri precum 'la omul sarac,
nici boii nu trag" sau 'unde nu-i cap, vai
de picioare" si altele din aceeasi familie
spirituald. Daca n-ai bani sa faci ce trebuie
de laTnceputintr-o casa, renunta. Santierele
succesive, care darima ce s-a construit
anterior conduc viata spre cosmar, spre
experienta lui Sisif, traita pe cont propriu.
Dupa ce am descoperitca prin transperantele
vechi, de lemn, intra si suiera liber Vintul,
iarna Tnsasi, dupa ce apa s-a infiltrat in
maruntaiele casei si am descoperit ca nu
aveam subfundatie, hidroizolatie s.a.m.d.,
ca nu sint tiranti, dupa toate santierele
anuale, am mai trecut prin unul de curind.
Sa aiba asta legatura cu insomniile mele?
Tevile de caldura nu au fost bine calculate
initial ca grosime, caloriferele ca randament,
traseele nu au fost bine gindite. Cu putin
Tnainte sa se raceasca afara si pe datorie fata
de inginerul genial sicumsecade, am schimbat
totul. Viata a mai ramas sa o schimb.in rest,
totul este de ultima generatie sitehnologie
Tn casuta mea. Aceasta ultima operatiune
din casain care si locuiesc afostdevastatoare.
La propriu si la figurat. Pereti gauriti,
trasee modificate, alte gauri ramase la vedere
pina la adincile mele batrineti, daca le
mai apuc, desigur, tone de moluz si de praf
care au intrat peste tot,in carti, in sifoniere,
suflete, nari.in fine, dupa toata tevatura este
minunatin casa. Cald si placutinghet doar
o data pe luna, cind vad factura. Atit. Dar
asta se Tntfmpla si Tnainte. Dupa ce platesc,
Tmi trece.
Asadar, privind injurintr-o buna dimineata

12.11.1868 - s-a nascut Artur Stavri (m. 1928)
12.11.1869 - a murit Gheorghe Asachi(n. 1788)
12.11.1900 - s-a nascut Vania Gherghinescu
(m. 1971)
12.11.1912 - s-a nascut Emil Botta (m. 1977)
12.11.1914 - s-a nascut Nadia Lovinescu
(m. 1986)
1211.1916 - s-a nascut Nicolae Jianu (m. 1982)
12.11.1936 - s-a nascut Jancsik Pal
1211.1950 - s-a nascut Mircea Nedelciu
(mM.1999)
1211.1987 - a murit Petru Sfetca (n. 1919)

13.11.1853 - a murit Zilot Roméanul (n. 1787)
13.11.1903 - s-a nascut Dumitru Staniloae

(m. 1993)
13.11.1909 - s-a nascut Eugen lonescu

(m. 1994)
13.11.1912 - s-a nascut loan Comsa
13.11.1913 - a murit Nerva Hodos (n. 1869)
13.11.1914 - a murit Dimitrie Anghel (n. 1872)
13.11.1930 - s-a nascut Georgeta Horodinca
13.11.1941 - s-a nascut George Chirila
13.11.1950 - s-a nascut loana Craciunescu
13.11.1955 - a murit Romulus Cioflec (n. 1882)
13.11.1960 - a murit Gh. Teodorescu-Kirileanu

(n. 1872)

Cutremur.

INn Tara

dezastrul ce maincpnjoara, sleita de puteri,
am vrut sa fiu occidentala in tara mea.
M-am gindit ca si aici trebuie sa fie firme
care sa facd, aplicatcurateniein casa, dupa
asa un santier. Am cautat.freneticin Pagini
aurii. Am sunat - cite aditionale! — si am
primit invariabil acelasi raspuns: daca sint
firma, da, daca nu, nu. Plata nu se discuta
decitin euroi, multi, desi eu sint platita in
lei, putini. Daca tranzactia are in vedere o
casa locuita, subiectul animatului dialog
sareTn aer. Sun la 931 si o dispecera amabila
Tmi gaseste, bizar de rapid, citeva numere
de telefon. Nici unul corect! De la curatatorii,
de la spalatorii, nicidecum de la locul
mult cautat de mine. Revin si dau peste
aceeasi doamna. Iritata de reprosul meu
timid, ca sa nu exclud ajutorul. Tmi da alte
numere. Complet aiurea, ca si prima data.
Sun a treia oara si hazardul absolut mi-o
scoate din nou, tot pe distinsa doamna,
Tn cale. Cine de cine isi bate joc, Tmi striga
enervata la culme. N-apuc sa-i spun ca mi
se pare evidentca ea de mine, ca-mi trinteste
telefonul. Dupa citeva ore, sinttenace, nu?,
un domn mi-a spus cool ca ma rezolva,
ca nu conteaza ca nu sint firma si ca am
carti, bulendre si vechituri. Batem palma pe
citeva milioane bune. Amutesc. Salariul meu
pe o luna de la Romania literara sa il dau
Tn optore!? Si cu ce mai ramin? 'Fara moloz
Tmi raspunde, promt, omul meu.
Muncesc ca nebuna citeva zile. Nu-mi
simt carnea, oasele, mintile. Spal geamuiri,
aspir canapele, perdele, carti, draperii...
Nu este perfect, desi sint perfectionistd, dar
nu m-a costat nimic. Decit delabrarea mea
fizica. Nu-i mare lucru. Admir, Tnainte de
povestile de noapte buna siin timp ce-mi

13.11.1984 - a murit Eta Boeriu (n. 1923)

14.11.1871 - s-a nascut llarie Chendi (m. 1913)
14.11.1898 - s-a nascut B. Fundoianu (m. 1944)
14.11.1934 - s-a nascut Andrei Brezianu
14.11.1938 - s-a nascut lon Cocora
14.11.1940 - s-a nascut Doina Antonie
14.11.1967 - a murit Petre P. Panaitescu
(n.1900)
14.11.1990 - a murit ErnestBemea (n. 1905)
14.11.1991 - a murit Constantin Chirita
(n. 1925)
14.11.2001 - a murit Zigu Omea (n. 1930)

15.11.1845 - s-a nascut Vasile Conta (m. 1882)
15.11.1876 - s-a nascut Alexandru Ciura
(m.1936)
15.11.1876 - s-a nascut Anna de-Noailles
(m.1933)
15.11.1911 - s-a nascut Alexandru Cioranescu
(m.1999)
15.11.1921 - s-a nascut Vasile Levitchi
15.11.1929 - s-a nascut Roger Campeanu
(m.2000)
15.11.1934 - s-a nascut lon Vaduva-Poenaru

16.11.1816 - s-a nascut Andrei Muresanu
(m. 1863)

Florilor

Tnghit hapurile, policioarele din bucatarie
cu obiecte din colectia mea de ceramica
pictatd manual. Stralucesc! Doamne, zic,
dacavine un cutremur, zob se fac! Probabil
ca medicamenteleimi diminueaza structura
de fatalista, in loc sa-mi induca somnul.
La oameni ciudati, efecte pe masura, mi-a
spus un amic doctor. Mare. Si-l cred. Citesc
citeva pagini din Fat-frumos din lacrima -
despre inventat nici nu a putut fi vorba -
Si... si... adorm. Cad Tntr-un somn adinc,
ca de sfirsit sau de Tnceput de lume. Aud
ca prinvis cevain legatura cu un cutremur.
Sarin mijlocul camerei si ma simtleganata
pervers. Se leagana toata casa ca Tntr-o
unduire ardbeasca. Asa, In ritmurile astea,
viata se poate scurge Incet-incet.in citeva
secunde, zbaterile cumplite, nimicnicia,
insomnia, tristetile, bucuriile, soarele,
luna, ploaia, sufletul, dispar.

Cam dupa o jumatate de ora, cind
am priceput ca a fost realitate si nu vorba
aruncata aiurea, seara, in bucatarie, dupa
ce am constatat ca situatia este sub control,
am vrutsa-l sun si pe fratele meu, stabilitin
Canada de citiva ani bunisori, sa afle din
gura mea ce s-a intimplat si sa auda ca
sintem bine. Nu nimeresc prefixele - al tarii,
al orasului — mintea e inceata, de la pastile.
Formez 971 pentru ca mi se pare cel mai
simpluin acestcontextimi raspunde imediat
O secunda am senzatia ca, totusi, visez.
Linistea de la capatul firuluiTmi da de gindit
Doamna de dimineata?! Cum o fi ajuns si
aici? E cosmar sau realitate? N-am sa stiu
niciodata. Da' de cevreti sd sunatiin Canada?
Si ce sa le spuneti? Ca a fost cutremur? Ei
si? Lasati-o balta!'incerc sa-i explic ca nu
este problema domniei sale motivul pentru

s-a nascut Miron Cordun
s-a nascut lon Cristolu

16.11.1935
16.11.1948

carevreau satelefonezin Canada, pe banii
mei. Si chiar daca acela este cutremurul, tot
nu o priveste. Dinsa nu trebuie s se osteneasca
si sd-si batui capulin miezul noptii cu chestiuni
ce nu fac parte din fisa postului.Trebuie
numai sa bata un numar. Atita tot. Si eu
achitfactura. Simplu. Stridenta si incapatinarea
vocii arunca in aer discursul meu." Si ce
sa le spui doamna? Da' chiar n-ai somn?"
As vrea sa-i spun ca nu prea am, desi ma
tratez, ca n-as vrea sa-i sara si fratelui meu
careisi poate imagina orice de la distanta,
ca avem doi parintiin virsta pe carefi adoram,
ca e firesc sa-l linistesc si sa-i explic,in doua
vorbe, ca nu s-a petrecut nimic dramatic.
'Normal ar fi s& domniti la ora asta, nu sa
stati calare pe telefon. Dati pace oamenilor.
Si ce sa le spuneti? Ca a fost cutremur?
Hai ca-i buna! Da' chiar n-aveti ce face?
De ce nu luati ceva de somn? Sau cititi ceva.
Oamenii nu mai citesc in ziua de azi.’ Mie,
una, nu-mi lipseste Rebusul din geanta, de
acasa, de la birou. E nemaipomenit.
Dumneavoastra n-aveti prin casa?" Insistentele
mele o scot din minti. Nu Intelege cu nici
un chip de ce ma cramponez sa sun in
Canada. Ca sa spun ca a fost cutremur? O
aiureala. Da' eu n-am familie, domnule,
nu e nimeni prin casd, nu ma poate pune
nimeni la punct? Pai numai idei fixe am.
Dimineata am vrut neaparatfirme de facut
curatin casa. Ne-am boierit, rati ale dracu’
de muieri puturoase, nu mai stim sa dam
cu cirpa, ne trebuie firme, alea, alea.
Lenea e cit Casa Poporului, ce mai. Fratele
din Canada mainvata timpeniile astea? De
ce nu plec si eu acolo, daca e asa de
bine? Cé-i stie dinsa pe totiTmbuibatii astia,
ard gazul pe-acolo, cum l-au ars si pe aici.
Ca ce, acolo umbila clinii cu covrigiin coada...
Dupa doua ore, nici mai mult, nici mai putin,
obtin legatura cu Canada.

Tn casa e liniste, gaurile de latevitroneaza
ca niste trofee pe pereti. Casa asta nu-|
perfecta, spune cu repros copilul meu. Si
are dreptate. Dar ce-i perfect pe lumea asta?

'Norilor, o, norilor
Unde-i tara florilor?' =

19.11.1996 - a murit Vasile Petre Fati (n. 1944)

20.11.1872 - s-a nascut G. Tutoveanu (m. 1957)

16.11.1979
16.11.1984

a murit Eugen Seceleanu (n. 1940)
a murit Laurentiu Fulga (n. 1916)

20.11.1901 - s-a nascut Alexandru Sahighian

(m. 1965)

20.11.1907 - s-a nascut Mihai Beniuc (m. 1988)

17.11.1907
17.11.1926
17.11.1932
17.11.1944
17.11.1957
17.11.1991

s-a nascut Banyai Laszlo (m. 1981)
s-a nascut Antonie Plamadeala
s-a nascut George Muntean

a murit Magda Isanos (n. 1916)

a murit George Mumu (n. 1868)

a murit Anton Cosma (n. 1940)

18.11.1916 s-a nascut lon Larian-Postolache
(m. 1997)
s-a nascut lordan Chimet

s-a nascut Alexandra Tarziu

18.11.1924
18.11.1937

20.11.1912 - s-a nascut Letitia Papu (m. 1979)
20.11.1921 - s-a nascut Dinu Pillat (m. 1975)
20.11.1924 - s-a nascut Dumitru Mircea
20.11.1939 - s-a nascut Stelian Tabarasi
20.11.1943 - s-a nascut Grigore llisei
20.11.1990 - a murit Oltyan Laszld (n. 1935)

21.11.1910 - s-a nascut Theodor Constantin

(m. 1975)

21.11.1918 - s-a hascut Eugen Todoran

(m. 1997)

21.11.1933 - s-a nascut Anghel Dumbraveanu

19.11.1837 s-a nascut Aron Densusianu
(m.1900)
a murit Miron Pompiliu (n. 1848)
a murit Alexandru Vlahuta
(n. 1858)

s-a nascut Monica Lovinescu

19.11.1897
19.11.1919

19.11.1923

21.11.1939 - s-a nascut Constantin Crisan

(m. 1996)

21.11.1955 - s-a nascut Aurel Dumitrascu

(m. 1990)

21.11.1980 - a murit /. Valerian (n. 1895)

19.11.1936
19.11.1936
19.11.1941
19.11.1992

s-a nascut Kiraly Laszlo

s-a nascut Sorin Marculescu
s-a nascut Boris Marian

a murit Radu Tudoran (n. 1910)

22.11.1901 - a murit VA Urechia (n. 1834)
2211.1908 - s-a nascut lulian Vesper (m. 1988)
22.11.1919 - s-a nascut Petru Sfetca (m. 1987)
2211.1942 - s-a nascut Lucian Bureriu
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regatirea. Ce inseam-

na un lucru bine gin-

dit! Cu citeva sapta-

mfni Tn urma, un grup

de jurnalisti austrieci a

sositTn Bucuresti. S-au
Juat interviuri pentru radio S$i
televiziune, s-au scris articole de-
spre sosirea unor scriitori si artisti
romani la Viena, despre cartile
roméanesti, despre cititorii si viata
culturala de aici. Viena a fostim-
pinzita, de la Stephansdom pina
la Dunare, cu afise colorate care
anuntau zilele Romaniei in
toamna culturald vieneza si nu-
mele romanilor
adica:

Noi. Literatii din Romania:
Gabriela Adamesteanu, Adriana
Bittel, Daniel Banulescu, Mircea
Cartarescu, Mircea Dinescu, loan
Grosan, Nora luga, Liviu Papadi-
ma, loana Parvulescu, Vlad Zo-
grafi, plus, din Franta Dumitru
Tepeneag si din Germania, Egi-
nald Schlattner.’Acestia au facut
echipa cu traducatorii din Ger-
mania si Austria: Gerhardt Csej-
ka, Georg Aescht, Aranca Mun-
teanu.

'Maestri cintareti': Ada Milea
si Dorina Chiriac (o stiti: 'fiica’ lui
Niki Ardelean, colonel in rezer-
va), Teodora Enache & Marius
Mihalache Trio, si 'Maestrul pic-
tor si fotograf Mircea Stanescu.

Ei. Un duo-trio care a fost
sufletul Tntregii povesti: Jan (si
Cristina) Koneffke si Walter Fam-
ler de la Alte Schmiede Kunst-
verein (in traducere Vechea Fie-
rarie', al carei simbol este un

care sosesc,

=ciocan, fara nici o secers, fireste).

Au mai ajutat doamnele: Joanna
Lukaszuk-Ritter si Laura Balomiri
si Institutul Cultural Roman din
Viena. $i Mozart

Publicul. sala teatrului Odeon
— cam 170 de scaune (daca nu
mai mult) — a fost,-inca din prima
seard, plina. Ne-am putut da sea-
ma din reactiile la lecturi ca
aproximativ jumatate din sala
stia (si) romaneste, cealalta ju-
matate stia (numai) nemteste.
Parea un public prietenos, inteli-
gent si cu simtul umorului. Tn
discutiile din pauze ne-am putut
da seama din cine era format
universitari, studenti, editori, jur-
nalisti (exista pina si o reprezen-
tanta a ziarului Augustin, al Ob-
dachlosen-\\or, homeless-i'\ din
Viena, care se imparte gratuit pe
strada), romani stabiliti Tn Aus-
tria, aflati temporar sau intimpla-
tor la Viena. Erau si oameni din
alte orase ale Austriei care ne-au
spus ca au venit special ca sa ne
asculte. lar doamna Kathrin
Biegger, de la Wissenschaftskol-
leg din Berlin, care a publicat
anul trecut un jurnal de calatorie
n Romania literara, a facut o bu-
cla pe ruta Bucuresti-Berlin nu-
mai ca sa nu rateze evenimentul.

Programul. Joi seara: la sala
Porgy & Bess din Riemergasse a

Viena si noli

fost un spectacol de jazz cu Teo-
dora Enache (voce), Marius Mi-
halache fMihilake — cum s-a zis)
xilofon, Arthur Balogh, contra-
bas si Lucian Maxim, baterie, Tn-
cheiat, Tn triumf, cu Bun e vinul
ghiurghiuliu La traducerea cu-
vtntului giurghiuliu am avut nu-
mai aproximari si banuieli. La Bu-
curesti, uitindu-ma in DEX, am
constatat ca Tnseamna trandafi-
riu, rosa.

Vineri: deschiderea oficiala
cu Walter Famler si Liviu Papadi-
ma, apoi lecturi din La Belle Rou-
maine de Dumitru Tepeneag si
poeme-boabe-de-piper ale lui
Mircea Dinescu.

Simbata, ziua cea mai lunga.
Un fragmentdin Dimineata pier-
dutd a Gabrielei Adamesteanu,
un monolog din Saruta-mal de
Vlad Zografi, o dezbatere pe te-
ma cenzurii din Roméania mode-

de loana Parvulescu

ratd de Jan Konefke, lecturi din
Sexagenara...Norei luga si din
lirica ei si, asteptat cu nerabdare,
memorialul Gellu Naum, asa
cum am banuit, momentul de
virf al serii. Prezentarea calda fa-
cuta de Georg Aescht a fost ur-
mata de fragmente din Cartile
cu Apolodor in interpretarea
Adei Milea si Dorinei Chiriac De-
spre rtsete si aplauze ce sa mai
spun.se potTnchipui.

Duminica-. Pata de ulei a
Adrianei Bittel, poeme si un frag-
ment din Te pup n fund, con-
ducator iubit! de Daniel Banu-
lescu, apoi un delicios text intra-
ductibil despre politica snitelului
vienez, in romana, de loan Gro-
san si Spovedaniain germana si,
pour la bonne bouche, versuri
de Mircea Cartarescu. Incheie-
rea, deplin convingatoare, a fa-
cut-o domnul Eginald Sclattner

dtindu-si el insusi un fragment
dintr-o proza inca nepublicata.

Echipele. Era impresionant
sa-i vezi pe scriitori pe scena fa-
dnd echipa cu prezentatorii si
traducatorii lor, fara de care ni-
mic n-ar fi fost posibil. MFam dat
seama, din nou, cit de importan-
ta este arta traducerii si dt de
nedreptatiti sint de obicei acei li-
terati care se dedica cu totul glo-
riei altuia.

Hotelul. Era la citiva pasi -
sub un minut - de teatrul
Odeon, unde se faceau lecturile.
Nici ca se putea o alegere mai
buna. Ne-am comentat, care
matematic (‘409 - numar prim
care fatidic 813- numar cu no-
Joc care literar 804 - numar
thomasmannian, vezi Hans Cas-
torp”) repartizarile pe camerele
Tn care insa n-am apucat sa stam
prea mult. Pe camerista am ntil-

nit-o intr-o dimineata. Era sir-
boaica si vorbea romaneste
foarte colorat, 'l-am spus si Iu'
domnu' de la 313: roméanii sunt
curati, n-ai ce face treaba in
urma lor. Da' acum ne vin niste
americani, ne scot sufletu'.' Mi-a
spus ca face scoala in fiecare zi,
dupa-amiaza, ca sa devina din
Zimmerfrau - Etagenfrau, ceea
ce e 'tot un frac l-am dat un
mic Trinkgeld, mai mult pentru
spectacolul lingvistic. A protes-
tat putin, ca n-ar fi nevoie '‘Noua
ne da la fiecare capatii de luna
cevain plus'.

Viena. Pentru noi si cu o zi
Tnsoritd. Pentru mine unul din
orasele favorite.

Praful. E o prezenta atit de
puternica in Bucuresti Tncit I-am
simtit cu totii si la Viena ca pe o
binefacatoare absenta. in prima
zi, dupa ore de umblat prin oras,
pantofii lui Mircea si Vlad, ghetele
Adrianei si botinele mele erau
stralucitor de curate. Nu ne-am
putut impiedica sd nu ne gindim
infiorati ce s-ar fi Tntimplat cu
ncaltamintea noastra la Bucu-
resti. Pe trotuarul din fata unui
magazin, o femeie matura totusi
cu temeinicie, Tntr-un exercitiu
mai degraba gimnastic decit sa-
lubrizant. La trecerea noastra, in
chip de scuza, cu un gest maies-
tuos din matura, a pufnit supa-
ratd: 'Dieser Staub!’, 'Ce de praf!".
N-aTnteles de ce am ris.

intoarcerea. Am oftat la of-
tatul lui Apolodor, 'Ce bine e la
Bucurestil', pentru ca acum nu
s-a confirmat si Bucurestiul ne-a
primit rece: cu o zi de luni, de
ploaie, balti enorme inca de la
aeroport, circulatie bara la bara,
oameni mohoriti, claxoane. (La
Viena, daca un pieton raminea
derutat Tn mijlocul strazii, masi-
nile se opreau decent si soferul
zimbea, Tntrebindu-se Tn ce Tn-
curcatura s-o fi aflind semenul
lui fara roti. N-am auzit nici ma-
car un claxon n tot sejurul vie-
nez). La intrarea n bloc o cearta
sinistra, care mi-a Tnnegrit pe loc
aura vieneza, zgomote infernale
de la lucrarile din apartamentul
de deasupra, care mi-au nelinis-
tit gindurile tihnite. Acum, marti
dimineata, scriu articolul Tntr-o
atmosfera Tnghetata, pentru ca
sint oprite gazele. Asta Tnseam-
na ca n-am nici apa calda. De
fapt nu e apa deloc. Nu e bine la
Bucuresti, cel putin nu cind te
ntorci dintr-o calatorie literara.
Poate ca e un noroc ca amintirile
se mai estompeaza.

O reusita. Asa ni s-a spus si
oficial si Tn particular de catre
prietenii nostri vienezi. Asa ni s-a
parut si noua.

Articole. Despre zilele vie-
neze au mai scris, saptamina
aceasta, Adriana Bittel in Formu-
la AS, Mircea Cartarescu in
Jurnalul national, Gabriela Ada-
mesteanu Tn 22. Poate si altii. m


spun.se

fara ploua. Ca si acum,

cind scriu. S-a inserat

repede si totintunericul

cauta sa intreTn mine.

Ca atunci, In '89, cind

eu cautam cu disperare
sa ies din el. iTmbrac copilul si o iau
spre Teatrul Foarte Mic. Intru in
sald, ma asez siincepe sirul gesturilor
precipitate, carora le pune capat,
de fiecare data, doar gonguil:
dezbraca copilul, pe mine, pune
i iainele siumbrela undeva, in traista,
pe cel de-al doilea loc, cad, aduna-
le.. .Copilul mi-o arata, pe rind cu
noi, pe Coca Bloos. Sobra, prea
tacuta, framinta cevain miinisi ne
ocoleste privirea. Neintelegind de
ce nu vorbim si nici macar nu ne
salutam, se catara pe scaune si
spune in stinga si-n dreapta cine
este doamna din apropierea noastra,
cum o cheama si ce profesiune
are, lasind sa sefinteleaga, in subtext,
ca el o cunoaste, spre deosebire
de ceilalti. 1i da tircoale cu coada
ochiului, roseste, transpira pina
cind Coca Bloos se ridica, paraseste
Lcivilia” din rind cu noi si rosteste
prima replica.

.DE CE ATI VENIT LATEATRU?'

As fi vrut sa ma bag si eu in
vorba. Sa zic ca raspunsul ar fi
subiectul unui eseu, de pilda.
M-am abtinut, pentru ca era copilul
de fata, destul de emotionat de
interactivul dialog. Rindurile de
aici, Tnsa, pot formula pe scurt
un fel de raspuns: ca sa poti vedea,
uneori, si asemenea spectacole
dezinhibate si dezinhibante ca cel
ce se numeste 8989...fierbinte
dupa '89. FIERBINTE SUBIECT! Ca
sa te gindesti, dupa aceea, ca nu

Teatrul Foarte Mic: 89
89.. fierbinte dupa 85! Un scenariu
de Ana Margineanu pe texte de
Stefan Caraman, Peca Stefan,
Petre Barbu, Paul Cilianu, Calin
Biaga. Regia: Ana Margineanu.
Muzica Petru Margineanu. Miscare
scenica: Florin Fieroiu. Distributia:
CocaBloos, Gheorghe Visu, Maria
Pioae, Cristian iacob, isabela
Neamtu, Cristian Radu.

L. M

de Marina Constantinescu

89 89... TRIST S| DUPA '89

a fost chiar totul Tn zadarin 1989.
Ca libertatea interioara, cea de
expresie nu sint vorbe in vint, ca
sint importante, decisive pentru
un om, pentru un creator. Ca sa
te bucuri ca un artist tinar, cum
este regizoarea Ana Margineanu,
poate avea o asemenea forta si
maturitate. Forta sa abordeze un
asemenea subiect, sa il exprime
prin scrisul unor dramaturgi tineri,
adica, de dupa '89, si sa-l punain
scena cu inteligenta si cu ironie,
multa si bine gradata, cu imaginatie,
fara trucuri ieftine,fara patetisme,
fara goana dupa gloria facila si
imediata, cu orice pret, cliseul
societatii noastre post-revolutionare.
Maturitatea sa aleaga o distributie
.mixt&’, cu greii si maijunii teatrului,
o distributie care sa nu-si incheie
rostul doar prin inteligenta sa
alcatuire, ci sa-si dispute miza
Tncepind chiar din acest punct al
alegerii. Maturitatea sa-i tina cu
adevarat si inspiratie Tn mina, sa-i
curete de clisee si ipostazieri
clasicizate, sa-i motiveze, ea stie
cum, astfel incitsa apara proaspeti
realmente, altfel dedtne-am obisnuit
sa-i vedem .folositi'. Marturisesc,
de exemplu, ca nu l-am vazut de
mult pe Gheorghe Visu atit de
implicat, de curatat, de topitin
personaj, desi mai mereu a vut
sansa sa lucreze cu regizori importanti
Cred ca Ana Margineanu este sansa
din zilele noastre care a stiut sa
lucreze cu Gheorghe Visu adevarat;
profund, pe acestrol si nuin general,
pefiecare cuvint, accent, intentie.
Doar pentru asta, pentru aceasta
Tmprospatare si ar merita sa vedeti
acest spectacol.

.Ce an seducator si liber, '89!
Sa-l infulecam, sa-l digeram,
sa-l anulam.

Fierbinte avem acuma pe'89
Frustrarile, esecul sa uitam.'

M-am gindit, cindva, multtimp,
cum naiba nu s-a gasitaltd combinatie
de cifre pentru linia erotica. Cum
saTnceapa ea, repetitiv, inflamant,
cu 89 89, cind mie mi se parea
ca alaturarea este unica si intangibila.
Ca i reverenta pe dare s-ar cuveni
sa o facem celor ce azi nu mai sint
si care atunci, Tn decembrie, au
iesit ca niste nebuni, frumosi si
inconstienti, toate ca noi sa nu mai
avem spaime de noi insine, de
propria constiinta. Treczilele, noptile,
trec anii si ni se pare ca ni se cuvine
libertatea de azi. Ne batem sistematic
joc de memoria individuala si de
cea colectiva, de ceea ce s-ar numi
respectsi demnitate, de libertatea
interioara al carei drum ni s-a oferit,
din nou, Tn 1989. Ma uitin jur. Vad
figuri sinistre si cunoscute pentru
porcariile de dinainte. Tot mai
multe, mai puternice,cu pirghiile
puterii din nouTn mina, cu acelasi
comportamentcasiinainte, dictatorial
arogant. Te opui acestei cotropiri,
ai alte pareri, idei, argumente, esti
insultat, turnat, izolat, se asmute
ointreaga armata de lingai asupra
ta. Vad cum troneaza azi in functii
si mai mari, cu bani si mai multi,
cu privilegii la care nici ei nu arfi
visat vreodata. Coaguleaza, in
continuare, complet nestingheriti,
mizeria din noi, neputintele, frustrarile,
pacatele, minciuna, nerusinarea,
amesteca inadmisibil valorile cu
nonvalorile,incurajeaza lasitatile,
oportunismul, cintatul Tn slavi.
Viguros. Sdrbos. Uneori,ih asemenea
context, ma frec la ochi si cuget
indelung: Tn ce an sint, de fapt?
Daca nu ar exista mortii de atunci,
nu ar fi, poate, atit de grav, de
dureros. Asa, Tnsa...

Ana Margineanu asaza greutatea
spectacolului sau pe doua puncte:
cel dintii este decupajul pe care
ea il opereaza asupra pieselor
citorva dramaturgi romani si foarte
contemporani: Stefan Caraman,
Peca Stefan, Petre Barbu, Paul
Cilianu, Calin Biaga. Un scenariu
inspirat conceput, pe muchie de
cutit, acut, cu tensiuni de totfelul,
cu ironie si auto-ironie, cu tente
parodice de prima clasa, cu umor
acid, taios, usturator, cu situatii si
relatii umane, deloc sofisticate, de
zi cu zi, din mintea si din sufletele
tuturor. Analiza propune de fapt
investigarea continua a trecutului,
a raportuluifiecaruia cu el - emotional,
social, moral, rezidual — pentru ca
pe acest raportse tnalta prezentul,
eliberatsau angoasant Sint alternate
tonurile, umorul si umorile, este
cercetat firesc constientul si, Tn
acelasi timp, subconstientul. Scenariul
Isi propune acesttip de cercetare
si nu formularea unor verdicte.
Interesanta mi se pare si insertia
de dialog interactiv cu spectatorii.
O forma usoara de dezinhibare,
un degetcare zgiriie delicatconstiinta
la 0 auto-analiza. Punereain scena
este alertd, dinamica, turbionara,
uneori, si,in acelasi timp, cu scene
ca un stop cadru cinematografic,
n care se patrunde profund n-
tr-o tema,ntr-o problematica, in-
tr-un personaj, de la aparente spre
esente. Aerul spectacolului pare
unul mai lejer, cu un limbaj liber,
colocvial, direct, cu o muzica pe
masurd, antrenanta, cu stropi de
acizi pe ici, pe colo. De fapt, dincolo
detoate astea, spectacolul coboara
n subteranele fiintei noastre formata
n comunism, tarata de spaime si
neajunsuri, violata in cuget, simtiri
si intimitate, coboara n inertii, n
pozitionarea generatiilor,in haosul

existential. De ieri si de azi. Al doilea
puncteste chiartrupa: Coca Bloos,
Gheorghe Visu, Maria Pioae, Cristian
lacob, Isabela Neamtu. Fiecare
are cite un moment tare, cite un
monolog, o aparitie de protagonist
absolut, lucratda amanuntit, pina la
nuantasubtild sirezonantele cuvintelor,
Tn acestspectacol, actorii sintexplorati
profund. Este elaborat un studiu
atent pentru fiecare dintre ei, sint
Tnlaturate cliseele, drumurile adtncite
de sabloane, rostirile previzibile,
rezolvarile facile, laindemina. Fiecare
actor surprinde prin seriozitatea,
travaliul cu sine, deschiderea fata
de propriile disponibilitati, pe
care accepta sa le sondeze serios.
Spectacolul Anei Margineanu, tinara
regizoare, este ca un concert de
camera. Mica orchestra sustine o
partitura ce pare accesibila. Aici este
si dendul, momeala Pare peintelesul
tuturor si are, totodata grade de
receptare. Concertul este dirijat
impecabil, este interpretat de virtuozi.
Fiecare nota conteaza, fiecare
instrumentin parte, fiecare atac,
precum sifiecare soloin parte, care
nu ar putea sa fie minunatdaca nu
s-ar sprijini pe calitatile partenerilor.
Gheorghe Visu,Coca Bloos, Cristian
lacob, Isabela Neamtu, Maria Pioae.
Qnci actori, cinci recitaluri, o echipa
Tntr-un spectacol viguros, tulburator
prin performantafiecaruiasi atuturor,
structurat construit, muncitelaborat
si dirijat de o regizoare tinara, Ana
Margineanu. Puternica, ambitioasa,
n sensul nobil al cuVintului, care
ma convinge pe deplin cu acest 89
89... fierbinte dupa '89. intregul
drum de la text-texte la spectacol
este perfect articulat, argumentat
coerentfaraincarcaturi, cosmetice,
brizbrizuri. Simplitatea si onestitatea
lui tuseaza,emotioneaza. Vibratiile
conteazdsaanuleze, macar pe durata
reprezentatiei, lincezeala din noi,
pietrificarile, inertiile, nostalgiile.
Recomand spectacolul si ca pe o
forma de terapie. ,Cine uita, nu
Imeritd! Cam ce se petrece cu noi...
Din aceastathtilnire a Anei Margineanu
cu sine si cu aceasta trupa a avut
de cistigatfiecare actor, Teatrul Mic,
si, deloc de neglijat noi, spectatorii,
.subiectii'tinerilor dramaturgi. m



n engleza, cuvantul *thriller a migrat
de la categoria substantivala la cea
adjectivala. Cel putin pentru criticii
de film; definitia termenului e atat
de vagd, unicul ingredientobligatoriu
fiind suspansul, Tncat e imposibil
sa vezi un thriller in stare pura.
Mereu trebuie sa existe implicatii
politice, sociale sau psihanalitice,
genul fiind de altfel asociat cu
masochismul: spectatorul se identifica cu
eroul In pofida suferintelor indurate de
acesta pana la victoria finala. lar pe piata
romaneasca se gasesc thrillere cu razboi
(Cuba), cu spioni (Scorpio), politice (Candidatul
altora) sau politiste (Identitati furate).

Ce se Tntampla atunci cand regizorul
a ceea ce arfi trebuitsafie un thrillerdecide
sa realizeze un film care,folosindu-se de un
context politic instabil si de multa violenta
militara, sa fie si o satira la adresa melodramei?
Raspunsul il gasiti vizionand o 'noutate’ pe
DVD: lungmetrajul Cubain regia lui Richard
Jlester(1979).Trebuie spus de laTnceput ca
acest film nu e nici unul dintre cele care i-
au adus celebritatea realizatorului, ca cele
cu formatia Beatles, si nici macar unul dintre
favoritele criticilor, ca Petulia.lt} schimb, e
un film care din cauza multifatetelorsale,
a avut ca efect postfactum un conflict major
Tntre actorul principal (Sean Connery) si
regizor. Dar, despre asta, ceva mai tarziu.

Chiar in ajunul victoriei lui Castro din
1959, dictatorul Batista decide sa combata
fortele revolutionare intr-o maniera stiintifica
siisi achizitioneaza un fost maior al armatei
britanice, Dapes (Sean Connery), specializat
in lupta de gherila. Dar el vine prea tarziu
ca sa mai poata schimba ceva; tara e’in plin
haos, iar Dapes prefera sa reia o relatie
amoroasa fnceputa cu aniin urma cu Alejandra
Pulido (Brooke Adams), acum sotia unui
milionar cubanez. Povestea de dragoste de
pe fondul razboiului e anti-melodrama dusa

extrem, iar protagonistul, desi are toate
toatele pentru a fi un adevarat erou, se
dovedeste incompetent nu are cum sa-si
duca la capat misiunea, deoarece se aflain
mijlocul unui macel care depaseste toate
regulile, nu o convinge pe Alejandra sa
paraseasca tara cu el odata ce Castro
preia puterea. Cu alte cuvinte, Dapes e exact
contrariul lui James Bond, personaj pe care
Connery l-afacutfaimos siviceversa. Surpriza
e ca actorul nu si-adatseama de acestlucru
n timpul filmarilor, si de aici conflictul de
care vorbeam.

Dar aceasta satira dauneaza si aspectului
thriller: te identifici cu personajul, desi stii
ca va pierde, fiind doar un om care se
bate cu istoria. lar asta, la randu-i, afecteaza
suspansul, care supravietuieste doar la nivelul
povestii de dragoste. Totusi Lester nu

= Cuba,SUA,1979. Regia: Richard
Lester. Cu:Sean Connery, BrookeAdams,
Chris Sarandon.

= Scorpio, S.UA\ 1973. Regia: Michael
Winner. Cu; BurtLancaster, Alain Deion,
Paul Scofield.

= Candidatul altora, S.UA, 2004.
Regia: Jonathan Demme. Cu: Denzei
Washington, Meryl Streep, Live Screiber.

= Identitatifurate, SUA,2003. Regia:
DJ. Caruso. Cu: Angelina Jolie, Ethan
Hawke, OlivierMartinez.

neglijeaza tensiunea lungmetrajului, preferand
nu s-o amplifice prin rasturnari de situatie,
ca de obicei Tntr-un thriller, ci s-o mentina
constanta prin detalii de atmosfera sau prin
personaje secundare prinse Tn dementa
generala. Fireste ca rezultatul e un hibrid
cinematografic; nu pot garanta satisfactia
sau insatisfactia de dupa vizionarea acestui
film.

Un altfilm care aspira la statutul de thriller
e Scorpio, de Michael Winner (1973), disponibil
tot pe DVD. Desi numele regizorului nici nu

deoarece a tradat (ceea ce nu e sigur), iar
unicul carefl poate lichida e Scorpio. Rezulta
un joc de-a prinselea - cu multe victime
adiacente - ce se petrecein trei metropole:
Paris, Viena, Washington.

Problema acestui thriller cu spioni e tot
administrarea suspansului: desi mult mai
rapid si mai spectaculos in desfasurarea
evenimentelor, lungmetrajul e incapabil sa
ajunga la o rezolutie. Ambitia filmului e
de a oblitera distinctia dintre bine si rau:
n razboiul rece, nici rusii, nici americanii,

de Alexandra Olivotto

Degenerarea
thriller-ului

aparein The OxfordHistoryofWorld Cinema,
merita un dram de atentie macar pentru
starurile care au lucrat cu el: Orson Welles,
Marlon Brando si, in cazul de fata, Burt
Lancaster si Alain Delon. Primulil interpreteaza
pe Cross, agent C.1A, care doreste sa se
retraga, al doilea e Scorpio, un asasin
profesionist educat de Cross si folosit de
QA. Conflictul pentru putere altereaza relatia
dintre cei doi: agentiail vrea mort pe Cross

nu detin integritatea morala, iar personajele
suntlafel de ambigue. Evenimentele, tocmai
din cauza naratiunii frenetice, nu suntsuficient
motivate: vezi actiuni planificate Tn detaliu,
care apoi esueaza spectaculos Apar contradictii
la nivelul scenariului: Crossilinvata pe Scorpio
sa nu aibaincrederein CIA care-l utilizeaza
doar pentru ca nu poate comite direct
crimele. lar apoi un sef C.IA este infatisat
ordonand o crima in maniera lui Don

Corleone?!

Mai mult, filmul pare un colaj alcatuit
din elemente din alte thrillere: sfarsitul e ca
Tn Principiuldominoului, urmarirea din Viena
cain Altreilea om si exemplele nu se opresc
aici. Ca atare, filmul merita privitdoar pentru
prestatia actorilor.

Acelasi lucru se poate spune-trecand
n contemporaneitate — despre Candidatul
altora. Ei, de data aceasta, filmul nu are
nici o scuza pentru esec. Are un regizor a
carui capodopera e chiar un thriller (Jonathan
Demme - Tacerea mieiloi), actori de prima
mana (Denzel Washington, Meryl Streep)
si e un remake al unui lungmetraj de marca,
Tnspaimantator pentru spectatorii ce l-au
vazut la data aparitiei, apoi fiind retras,
dar raméanand un festin pentru critici. Si
totusi, dezamagirea e crunta...

Maiorul Marco (Denzel Washington)
traieste o deziluzie in legatura cu eroismul
individual: sergentul Shaw, actual candidat
la vicepresedentia S.UA, (Liev Schreiber)
nu si-a salvat realmente camaraziiin Razboiul
din Golf; mintile tuturor soldatilor au fost
manipulate pentru a crede asta. Scopul era
de a .machia' trecutul glorios al lui Shaw,
pentru a-l propulsa pe scena politicd; el are
safie presedintele care sa actioneze conform
intereselor companiei Manchurian, care, cu
asentimentul si ajutorul mamei sale,senatoarea
Prentiss Shaw (Meryl Streep),ii controleaza
psihicul. Scenariul a fost simplificat pentru
aface loc actiunii, care e atat de multa,incat
e greu sa te prinzi de identitatea tuturor
personajelor, mult mai clar delimitata in
filmul original. Ambitiile primelor doua filme,
ca intertextualitatea genurilor sau refuzul
simplificarii moralein alb-negru, dispar fara
urma; acum intreaga miza e suspansul...
Prost gerat, dar usor de digerat pentru
spectator.

Adeseori critica de film e acuzata de
paseism: cartea ce preceda filmul e mai
buna decat adaptarea cinematografica,
originalul mai bun decat remakeul... Am
Tncercat sa evit imputarea: thrillerele din
anii 70 pe care le-am mentionat nu ilustreaza
perfectiunea genului, dar macarvezi urme
de intentii bune, o tenta de subtilitate, o
incercare de constructie a atmosferei. Pe
cand majoritatea thrillerelor de azi (&4 propos,
Candidatul altora se vrea thriller politic),
indiferent de genul cu care se .cupleaza’,
par sa revina la cea mai Tngusta definitie a
termenului: nu sa te faca sa gandesti, nu
sa-p dea fiori, ci sa te sperie pur si simplu.

larteama e greu de extras de la spectatori
bombarda# cu violenta la orice emisiune
de stiri, asa ca trebuie deturnata catre cei
mai fragili membrii ai societatii... Gasiti
Tnspaimantator un cutitimplantatin burta
unei femei gravide? Caci acesta e punctul
forte/dimaxul filmului Identitati furate; sa
nu ma hazardez ura! Macar exista un climax
al tensiunii. Baza lui e totunjoc de-a prinselea:
ntre agentul F.B.I. Scott (Angelina Jolie) si
un criminal Tn serie care traieste vietile
victimelor sale. Trebuie sa reiau afirmatia
lui Alex Leo Serban: lungmetrajul e atat
de dureros de previzibil! Nu doar la nivelul
scenariului, ci si ca unghiuri, miscari ale
camerei, compozitia cadrelor. lar predictibilitatea
e sarutul mortii pentru acest gen. Ma rog,
poate fi interesant pentru cineva aflat la
primavizionare a unui thriller, dar cum genul
e atatde uzatsi abuzat de Hollywood, greu
ai gasi o astfel de persoana... m


S.UA
S.UA

Profiluri dintr-un festival

in ce Tn ce mai des,
proiecte culturale
europene destinate
spatiului nostru insista
asupratinerilor. Daca
e posibil, tinerii acestia
sa nu depaseasca varsta de 25 de
ani. O astfel de limitare are multe
avantaje, dar nici dezavantajele
nu sunt neglijabile. Pe de o parte,
la modul ideal, toti ne-am fi dorit
ca pana la 25 de ani sa fi avut un
sprijin managerial, financiar, sanse
care sa ne justifice integrarea in
societatea romaneasca. Pe de alta
parte, concret, e din ce In ce mai
greu sa gasesti tineri valorosi pana
la aceasta varsta.
n calitate de co-organizator
al primului Festival Profil (22-24
octombrie), nu am caderea sau
intentia sa-l evaluez in pagini de
cronica muzicala. Cateva reflectii
marginale mi-au fost provocate
Tnsa mai ales de o discutie publica
pe tema 'Creatorin secolul XXI',
din cadrul acestui Festival. Mai
precis, m-a interesat actualitatea
profesiei de compozitor, mai ales
din punctul de vedere al interpretului.
lon Bogdan Stefanescu, creativ
si original in discursul vorbit, ca
siTn acela fascinantal flautelor sale,
a aratat direct spre zona meseriei

componistice: impune respect
imediat un compozitor care stie
sa scrie pentru un instrument
anume, 1i stie limitele si registrul
de efecte, studiaza tratatele pe
aceste teme si se adapteaza
posibilitatilor instrumentistului.
Sigur, o astfel de regula de compozitie
pare banala si de bun simt, dar e
respectata din ce Tn ce mai rar.
Probabil ca tinerii prefera ‘inspiratia’:
e mult mai comoda. Poti gasi
explicatii aiuritoare pentru orice
combinatie sonora, poti folosi
argumente mai multsau mai putin
poetico-filosofice pentru partituri
superficial siTntamplator alcatuite.
Efortul nu mai e la moda, nici
documentarea temeinica. lar cei
care le propovaduiesc apar probabil
Tn ochii unora drept academisti,
rigizi sau depasiti de vremuri.
Tot I.B.Stefanescu a numit o
tanara compozitoare care stie exact
ce vrea de la interpret — Diana
Rotaru. S-a dovedit cata dreptate
a avutin concertul din 24 octombrie
de la Universitatea Nationala de
Muzicd, unde Shakti pentru saxofon
si orchestra de camera (o prima
auditie absolutd comandaa Fundatiei
Ernst von Siemens) a dezvaluit
personalitatea unei tinere aflata
n ultimul an de studiu. Din modul

Garantia succesului la ,Bacalaureatul din 2005”

Anton Nicolcte
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de configurare, de structurare, de
manipulare a substantei muzicale
transpar ani de munca, o solida
educatie muzicala (asimilata si prin
traditia familiald), dar si distantarea
necesara de stilul mamei,
compozitoarea Doina Rotaru Figura
protectoare a profesorului de
compozitie, Stefan Niculescu,
cel care a indrumat generatii de
creatori spre Ipgica si profunzimea
exprimarii unui gand muzical,
mi se pare emblematica pentru
atitudinea Dianei Rotaru.

Pentru ca nevoia tinerilor de
modele e o certitudine, chiar daca
adesea disimulata, un festival
dedicatin mare parte lorainceput
printr-un portret Aurel Stroe. Gratie
Trio-ului Contraste, versatilitatii
si inventivitatii muzicienilor
componenti, partituri din 1947
panain 1991 sunt prezentate nu
doarin formula originala (precum
Sonata a lll-a pentru pian), dar mai
ales Tn transcriptii. Chiar daca nu
esti fan al adaptarilor de lucrari,
sigur devii unul, dupa ce asculti
insolitele Tmbinari de flaut, pian,
percutie, care — oricat de luxuriante
ar fi — pastreaza esenta muzicala
a lui Aurel Stroe. Astfel au sunat
Fluctuations (partea a doua a
Sonatei a ll-a pentru pian), Patru
lieduri pe versuri de Tudor Arghezi,
pentru soprana si pian (solista -
Bianca Manoleanu), Patru pastorale
pentru clavicord si orga,
Monumentum Il (solista -
mezzosoprana Antonela Barnat).
Dupa cum se observa, autorul
transcriptiilor, pianistul Sorin Petrescu,
transforma claviatura in multiple
sursetimbrale: flaute (darsi percutie)
pentru lon Bogdan Stefanescu,
percutie (darsivioara!) pentru Doru
Roman si pian (preparat, percutat)
sau sintetizor pentru sine-insusi.

Pe langa ideile morfogenetice,
legile abstracte, matematice, aluziile
la un folclor'planetar’, muzica lui
Stroe este guvernata de o debordanta
imaginatie timbrala. Pentru a putea
surprinde acest profil, este evident
ca Sorin Petrescu a studiat cu
pasiune Tntreaga creatie a
compozitorului, mecanismele
stilistice pe care le-a putut aplica
n adaptarile realizate. Doarin acest
fel, el demonstreaza cum transcriptia
depaseste prejudecati puriste ale
muzicii noi si reflecta un spirit al
timpului, spre beneficiul interpretarii
creatiei actuale.

Valentina SANDU-DEDIU

18:00 - Intalnirile Romaniei Literare |

“Discursul politic si realitatea”

20:30 FILM / femusptema 200)
ILsuvtM InfofnaticaW de Fh Indgwient
ANONIMUL
Vocea mea
R Hora Gumez ( Portugalia, AXI2 )

2ft30 FILM / Introspectiva 2004
fesmdul Internadoad de Him htdgxndcnr
ANONIMUL
Selectie filme de Scwrtmettaj
22:30 Petrecere......... FM

20:30 Seara dte JAZZ cu prietenii

inchis

20) FILM 7/ Rctroyecdva 20M
feavalul Intematiorf tie nlmFnderxtndenti
ANONIMUL

Jesus, jww know
R: Ulrich Seidl (Austria, 2003 )
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Intre istorie si proiect

(Balcicul in cinci secvente)

are este sursa misterioasa a
fascinatiei, a hipnozei adinci si
ireversibile pe care Balcicul le-
a exercitat asupra celor care au
venit in contact cu el, iata o

vegetatie luxuriantd, baroca, si de calcare
sed, rostogoliteTn trepte, asemenea peisagistici
sacre din pictura bizantin&, de izvoare dulci,
Tn cadere abrupta si zgomotoasa, asa
cum i sta bine oricarui riu de munte bine
integratin peisajul sau legitim, si de valuri
marine sarate, al caror vuiet este si el

intrebare greu de epuizat printr-urfiggsgasezat la locul sau, Balcicul s-a impus,

raspuns.intre abandonul definitiv al Sultanei,
asa cum era alintata, afectuos, de catre
localnici, Regina Maria, cea care si-a daruit
inima acestui loc paradiziac,intre perceptiile
de un lirism exaltat si neobisnuit al unor
savanti, altminteri plini de masura si de
sobrietate, precum celebrii geografi |.
Simionescu si G. Valsan, intre entuziasmul
nenumaratilor scriitori care au trecut pe aici
si imortalizarea Tn imaginile realizate de
pictori, fixarea aproape magicain efigie, se
contureaza enorma plaja de raspunsuri
posibile in care se oglindeste luminosul si
inefabilul Balcic.

mestec irepetabil de elemente
contradictorii, de munte si de
mare, de apa si de pamint, de
meridional si de alpin, de serenitate
si de Tnfiorari metafizice, de

Tn spatiul romanesc, alaturi de irezistibila
promisiune turistica, drept o paradigma
culturala majora. Desi, la prima vedere,
obsesia Balcicului ar putea sa para frivola,
un simplu automatism tematic sau doar un
capriciu de vilegiaturistin goana dupa
imagini pentru album,Tn esenta acest
fenomen se constituieintr-o realitate artistica
si morala infinit mai profunda.

alcicul reprezinta pentru arta
romaneasca, in mod cert, un fel
de pol sudic; o componenta solara
| si meridionala, de factura

'spostimpresionistad, care contra-

- el manifestindu-se invers, prin monotematism
si printr-o mare diversitate a expresiei
acest spatiu a creat o stilistica unitara a
receptarii, o coerenta inimaginabila a
comportamentului artistic si a devenit, sub
presiunea unor energii irationale, proba
obligatorie pentru buna functionare a
resorturilor adinci ale actului de creatie. Aici
s-au verificat, de-a lungul a citorva decenii,
nu doar un interes particular pentru o anumita
configuratie peisagistica si o predispozitie
naturala pentru demonstratia, aproape
didactica, a coabitarii elementelor, ci si
mecanismele de functionare ale fondului
nostru sufletesc cu Tntregul sau spectru de
sensibilitate.

I\

osibilitatea participarii neingradite
la acestspectacol ingenuu, absenta
oricarei birocratii si premisele unei
libertati absolute, plaseaza fenomenul
Balcicntr-un spectru valoric si stilistic foarte
larg. Or, tocmai acest lucru demonstreaza,
cu o mare acuratete, cit de unitara si de

balanseaza tensiunile nordice, expresioniste

si nocturne, ale Scolii de la Baia Mare. Dar
daca Balcicul nu a creat, asemenea miscarii
de la Baia Mare, o stilistica unitara intr-o
tematica diversificata si nu si-a extins aria

pulsiuni senzuale si de tentatii misiie@tdees dincolo de orizontul artei noastre

coerenta este,in esenta,
scoala noastra de pictura
interbelica. Indiferentde
stilistica proprie si de
estetica personala ale
fiecarui artist-si pe aici
s-au perindat atitudini
de o extrema diversitate,
de la Victor Brauner,
Corneliu Mihailescu etc.
si pina la Sever Burada,
C. Artachino si multi altii,
ca sa nu-i mai aminim pe
Tonitza, L. Grigorescu.
Steriadi, Petrascu, Darascu,
Iser, St. Constantinescu,
Sirato, St. Dimitrescu,
lorgulescu-Yor, Vasile
Popescu, D. Ghiata, Kimon
Loghi,Teodorescu-Sion,
Samuel Mutzner, M.W.
Arnold, Leon Biju, P.
Vartanian, losif Pop, Dan
lalomiteanu, St Popescu,
lon Tuculescu, Aurel Vasilescu s.a.m.d. -
relatia cu Balcicul determina o anumita
unitate interioara a picturii, o anumita
continuitate a parametrilor de fuctionare a
creatiei, care fac inutile, ba chiar putin ridicole,
tentatiile plebee ale ierarhizarii.

\Y%

alcicul devine, astfel, un spatiu al
generozitatii, o adevarata unitate
de masura pentru capacitatea
de vibratie Wata naturii virgine
a unui grup uman foarte larg, si

nu un instrument de cenzurad sau un «

necrutator pentru performanta individuala.
Atunci cind acest fenomen va fi studiat
istoriografie si critic Tn toata extensia si
profunzimea sa, cind Balcicul va fi restituit
artistic, turistic si moral spatiului nostru
cultural asa cum se cuvine, arta romaneasca,
Tn ansamblul ei, dar si resorturile noastre
sufletesti, vorfi percepute mult mai corect,
mai nuantatsi, evident; mult mai convingator.



ncalzirea atmosferei
face ca Lituania
Incorporated sa
creasca in valoare

ILNIUS, 30 OCTOMBRIE.

Pentru ca nivelul oceanului

planetar creste cu peste

2,5 cm anual si milioane
de metri cubi de plaje se erodeaza
n fiecare zi, Comisia Europeana
pentru Resurse Naturale a avertizat
Tn aceasta saptamina ca Europa
s-ar putea confrunta cu o .catastrofalad'
criza a nisipului si pietrisului pina
la sfirsitul acestui deceniu.

.Pe parcursul istoriei sale,
omenirea a considerat nisipul si
pietrisul cafiind resurse inepuizabile,
a declarat Jaques Dormand,
presedintele Comisiei. Din nefericire,
recursul excesiv la combustibilii
fosili, care are ca rezultat aparitia
efectului de serg, va lasa numeroase
tari din centrul Europei, inclusiv
Germania, la mina statelor din
cartelul nisipului si pietrisului, Tn
special a Lituaniei, bogatain nisip,
daca acestea doresc saisi continue
programele minimale de construire
de drumuri si cladiri.” »

Gitanas FI Misevicius, membru
fondator si presedinte al Companiei
Partidul Pietei Libere face o paralela
Tntre iminenta criza a nisipului si
a pietrisului Tnturopa si criza
petrolului din 1973. ,La vremea
aceea - a spus el — tari mici, dar
bogate in petrol, precum Bahrain
sau Brunei, au fost soarecii care au
Tnceputsa raga precum leii. Miine
va fi Eituania

Presedintele Dormand a descris
Compania Partidul Pietei Libere,
pro-occidentala si pro-business, ca
pe .singura miscare politica existenta
Tn momentul de fata in Lituania
dispusasatrateze corectsi responsabil
cu pietele de capital occidentale.
Nenorocirea noastra - a continuat
Dormand - este ca cea mai mare
parte a rezervelor de nisip si pietris
ale Europei se afla Tn miinile
nationalistilor baltid, prin comparatie
cu care Muammar Gadhafi este un
Charles de Gaulle. S$i nu exagerez
decfit foarte putin cind afirm ca
viitorul stabilitatii economice a
Consiliului Europei sta in miinile
citorva capitalisti curajosi din est,
precum dl Misevicius..."

Frumusetea Intemetului este
ca Chip putea pune povesti cu
tesatura oricit de stravezie, fara
a-si bate macar capul sa verifice
ortografia. Pe Web, Tncrederea
acordata informatiilor depinde in
proportie de nouazeci si opt la
suta de citde aratos si de cool este
site-ul. Chiar daca nu stapinea la
perfectie limbajul Web, Chip era
totusi american, sub patruzeci de
ani, iar americanii sub patruzeci
de ani erau excelentijudecatori a
ce era si ce nu era aratos si cool.
El si Gitanas mersera la Prie
Universiteto, un bar unde angajara

cinci lituanieni tineri Tmbracati in
tricouri cu Phish si R.EM, pe treizeci
de dolari plus milioane de actiuni
opponale fara nici o valoare, si timp
de o luna Chipfi stapini cu o mina
defier pe cei dnd expertjinjargonul
internetistic.Ti puse sa studieze
pagini americane precum nbcicom
si Oracle. Le indica ce sa faca si
cum sa procedeze.

Lituania.com se lansa oficial
pe 5 noiembrie Un baner cu rezolutie
mare — DEMOCRATIA ADUCE
DIVIDENDE MARI - se defasura
Tn acompaniamentul a saisprezece
masuri din Dansul vizitiilor si
grajdarilor din baletul Petruska.
Una linga alta, in spatiul dexin
albastru intens de dedesubtul
banerului, erau o imagine in alb-
negru Dinainte (.Vilniusul yocialist
infatisind fatadele gaurite de obuze
si teii macelariti de pe Gedimino
Prospektas, si unalh culori stralucitoare
de Dupa (.Vilniusul pietei jibere
n care se vedea un complex de
buticuri si bistrouri pe malul portului,
Tntr-o lumina ca de miere (in realitate,
complexul se aflain Danemarca.)
Timp de o saptamina Chip si Gitanas
isi petrecusera noptile bind bere
si compunind restul paginilor, care
promiteau investitorilor privilegiile
eponime si inseminatorii incluse
n primul anunt al lui Gitanas si
n plus, in functie de nivelul de
angajare,

= vacante, pe principiul time-
sharing-u\u\,In vilele ministeriale
de pe plaja Palanga!

= dreptul de exploatare
mineraliera si forestiera pro rata
n toate parcurile nationale!

= numirea magistratilor si
judecatorilor locali!

= dreptul de a parca, 24 ore
pe zi, Tn perpetuitate, in centrul
vechi ai orasului Vilnius!

« reduceri de cincizeci la suta
la Tnchirierea selectiva a trupelor
si dotarii armatei lituaniene pe
baza de Tnscrieri, cu exceptia
perioadelorin care tara erain razboi!

« adoptiafara probleme a nou-
nascutilor lituanieni de sexfeminin!

= imunitate discretionara fata
de interdictia de a coti la stinga
pe rosu!

sincluderea magri rvestitonJii
pe timbre comemorative, monede
de colectie, etichete ale fabricilor
de bere cu productie limitata,
fursecuritipic Btuaniene cu exteriorul
n basoreliefuri de ciocolata, carduri
comerciale Eroicul Lider, hirtie de
ambalaj pentru cadourile de Craciun
etc!

=« titlul onorific de Doctorin
Utere Umaniste dn partea Universitati
din Vilnius, fondata in 1578!

= acces .farantrebari'la
Tnregistrari si alte componente ale
securitatii statului!

= dreptul protejatprin lege
de a purta,in perioadele petrecute
pe teritoriul lituanian, titluri si ranguri
precum .Tnalte domn’'si.Domnita’
sau .Tndltimea yoastra cu pedepse

pentru personalul domestic care
refuza sa le foloseasca, intre care
se numarau flagelarea publica si
pina la saizeci de zile de inchisoare!

= dreptul de .atrece thainte
Tn ultima clipa, la biletele de tren
sau avion, pe listele cu rezervari la
evenimente culturale sau la mesele
din restaurantele si cluburile de
cinci stele!

= prioritate .de gradul tinu
pentru transplanturile de ficat,
inima si comee la celebrul Spital
Antakalnis din Vilnius!

= permise de vinatoare si
pescuit fara limita, plus privilegii
Tn extrasezon m rezervatiile nationale!

= numele dumneavoastra, cu
majuscule, pe carena vaselor de
mare tonaj!

- etc. etc.

Lectia pe care Gitanas o stia

Avanpremiera editoriala

Jonathan
Franzen

Corectii

deja si pe care Chip oinvata acum
era ca influxul de capital american
era cu atit mai abundent cu cit
promisiunile erau mai absurde si
mai hilare.in fiecare zi, Chip dadea
nastere la comunicate de presa,
declaratii financiare false, pasaje
de comentarii care argumentau
inevitabilitatea hegeliana a politia!
comerciale brute, marturii nerusinate
care atestau apropiatul boom
economic lituanian,intrebari piezise
pentru chatroom-urile de investitii
online, precum si raspunsuri directe
si izbitoare. Daca i se atragea atentia
ca minte sau nu stie ce spune,
trecea pur si simplu la alt chat
room. Scriatexte pentru certificatele
de actionar si pentru brosura
aferenta (Felicitari - Ati Devenit
un Patriot al Pietei Libere din
Lituanial) si le tiparea pe hirtie
groasa, textila. Avea sentimentul

ca,in sfirsit aici, pe tarimul inventiei
pure, isi gasise chemarea. Exact
asa cumiijurase Melissa Paquette
cu multtimpth urma, era extraordinar
sadfThfiintezi o companie, extraordinar
sd vezi baniiTncepind sa curga. Un
reporterde la USA Today ! intreba
ntr-un e-mail: ,E ceva adevarat?

Chip 1l raspunse, tot prin-
tr-un e-mail: ,E adevarat. Statul
national bazat pe profit, cu o
populatie de actionari dispersati
global, reprezinta etapa urmatoare
n evolutia economiei politice.
«Neotehnofeudalismul luminat»
infloreste Tn Lituania. Vino sa
vezicu ochii tai. iti garantez un
minimum de noudzeci de minute
cu G. Misevicius

USA Today nu-i raspunse. Chip
Tncepu sa se teama ca exagerase,
dar intrarile saptaminale brute
depaseau suma de patruzeci de


Lituania.com

mii de dolari. Banii veneau sub
forma de cecuri, numere de carti
de credit, transferuri electronice,
transferuri telefonice prin Credit
Suisse si bancnote de cite o suta
de dolari, In plicuri expediate
paravion. Gitanas redirectiona cea
mai mare parte a acestor bani in
activitatile sale auxiliare, dar, conform
angajamentului, Ti dubla salariul
lui Chip o data cu cresterea
profiturilor.j...]

area revelatie a lui Chip

avusese loc la ora sase,

marti dimineata,in timp

ce strabatea, Tntr-un
Thtuneric aproape absolut; un drum
acoperit cu pietris lituanian,
Tntre catunele Neravai si Miskiniai,
la dpva kilometri de granita poloneza.
Cu cincisprezece ore Tnainte,

Tn timp ce iesea din aeroport; fusese
aproape calcatcu masina de Jonas,
Aidan's si Gitanas, care trageau
Fordul Stomperfurtunos la bordura.
Cei trei erau pe drumul de iesire
din Vilnius, cind auzisera vestea
Tnchiderii aeroportului. Facind
stinga Tmprejur pe soseaua spre
Ignalina, se intorsesera sail salveze
pe americanul neajutorat Portbagajul
Fordului era practic constipat cu
bagaje, computere si echipament
telefonic, dar, legind cu corzi elastice
doua valize pe acoperis, Ti facura
loc lui Chip si gentii lui de voiaj.f...]
Spre miezul noptii, Fordul

lud o curba strinsa in apropiere de
Lazdijai, ultimul oras mai maricel
dinainte de granita cu Polonia, si
depasi un convoi de trei Jeepuri
care se indreptau Tn directia opusa.
Jonas accelera pe drumul ca de
catifea reiatda, consultindu-se cu
Gitanasn lituaniana. Morena gladala
din aceasta regiune era ondulata,
dar neimpadurita. Te puteai uita
Tnapoi si vedea ca doua dintre

Jeepuri Intorsesera, pornind in
urmarirea Fordului. Lafel de bine,
daca eraiin Jeep, il puteai vedea
pe Jonas cotind scurtla stinga pe
un drum de pietris si gonind de-a
lungul Tntinderii aibe a unui lac
Tnghetat

— O sa-i intrecem,il asigura
Gitanas pe Chip cu vreo doua
secunde Tnainte ca Jonas, Tntr-o
curba la nouazeci de grade, sa
scoata masina n afara drumului.

«Sntem implicatiintr-un aoodenf,
isi spuse Chip Tn gind, in timp ce
vehiculul plutea prin aer. Trai o
uriasa afectiune retroactiva fata
de tractiunea buna, centrii de
greutate josi si variatiile inertiale
neunghiulare. Fu destul timp pentru
reflectiatacuta si pentru scrisnetul
dintilor, apoi nu mai ramase timp
deloc, doar bufnitura dupa bufnitura,
zgomot dupa zgomot. Fordul
Tncerca mai multe variatiuni ale
verticalei — nouazeci, doua sute
saptezeci, trei sute saizeci, o suta
optzed - si,in fine, se opri rasturnat
pe partea stinga, cu motorul mort
si farurile aprinse.

Chipfsi simtea pieptul si soldurile
Tnvinetite serios de centurile de
siguranta. Altfel, parea safie intreg,
la fel ca si Jonas si Aidaris.

Gitanasfusese aruncatde colo-
colo, izbit de bagajele nelegate.
Din ranile de la frunte si barbie fi
curgea singeleJi spuse grabitceva
lui Jonas, aparentcerindu-i sa taie
farurile, dar era prea tirziu. Pe drum,
n spatele lor, se auzi ofilna masiva
de motor. Jeepurile urmaritoare
trasera la marginea curbei si din
ele coborira, unul dupa altul, barbati
n uniforme si cu cagule de schi.

- Politia cu cagule, zise Chip.
Mi-e greu sa vad ceva pozitivin
chestia asta.

Fordul se'rasturnase intr-o
mlastind Thghetata. in lumina
intersectata a farurilor celor doua
Jeepuri, opt sau zece %ofiteri

Tnconjurara masina, ordonind ca
toatd lumea sa coboare.impingind
n sus portiera de deasupra capului,
Chip avu senzatia ca e dracui-din-
cutie.

Jonas si Aidaris fura usurati de
arme. Continutul vehiculului fu
descarcat metodic pe zapada
Tnghetata, printre trestiile rupte
care acopereau solul. Un &politist
1i puse lui Chip teava pustiiin obraz
si 1i dadu un ordin Tntr-un singur
cuvint, pe care Gitanas i-l traduse:

- Te invita sa te dezbraci.

Moartea, rubedenia de pe alt
continent, emigrantul trintor cu
rasuflarea puturoasa isi facuse
brusc aparitiain imediata vecinatate.
Lui Chipli era de-a dreptul frica de
pusca. Miinile i tremurau amortite;
avu nevoie de Tntreaga sa cantitate
de vointa pentru a le convinge sa
desfaca fermoarele si nasturii.
Aparent, fusese selectat pentru
acest tratament umilitor datorita
calitap'i hainelor de piele pe care
le purta Nimeni nu parea sajnduiasca
la haina rosie de motocros a lui
Gitanas sau la blugii lui Jonas. In
schimb, &politistii cu cagule se
strinsera n jurul lui, pipaindu-i
pieleafina a pantalonilorsijachetei.
Scotind aburi prin gaurile rotunde
pentru gurd, cu buzele acelea
straniu decontextualizate,liincercara
gradul de flexibilitate al talpii de
la cizma stinga.

Un strigat se ridica Tn clipa in
care, din cizma, cazu un teanc
de dolari americani. Teava pustii
se lipi iar de obrazul lui Chip. Degete
reci descoperira plicul mare cu
bani de subtricou. &Politia 1 cerceta
si portofelul, fara a-i fura insa
litaii sau cartile de credit Nu voiau
decit dolarii.

Cu sTngeleinchegindu-i-se pe
citeva sectoare ale capului, Gitanas
Tnainta un protest capitanului
de kpolitie Discutia care urma,in
decursul careia si Gitanas, si capitanul
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facura gesturi repetate spre Chip,
folosind cuvintele &dolari si «xamerican’
sencheie cind capitanul indrepta
pistolul spre fruntea lui Gitanas,
iar Gitanas ridica miinile, admitind
ca ofiterul avea dreptate.

n timpul acesta, sfincterul
lui Chip se dilatase, aproape
pina la punctul capitularii
neconditionate. | se paruinsafoarte
importantsa se abtind, de aceea,
ramas Tn ciorapi si chiloti,isi strinse
<t putu fesele cu miinile tremurinde.
Strinse o data sifnca o data, luptind
manual impotriva spasmului. Nu-i
pasa cit de ridicol arata.

«Politia’ descoperea o multime
de lucruri bune de furatin bagaje.
Geanta lui Chip fu golita pe pamintul
acoperit cu zapada si obiectele
dinauntru cercetate. 1i urmari,
Tmpreuna cu Gitanas, pe &politistii
care sfisiau tapiseria Fordului si
desfaceau podeaua, descoperind
rezerva de bani si de tigari a lui
Gitanas.

— Care e, exact, pretextul
aici?intreba Chip,inca tremurind
violent, dar cistigind batalia cu
adevarat importanta.

- Sintem acuzati de contrabanda
cu valuta sitigari,li raspunse Gitanas.

-Si cine ne acuza?

- Matem ca sintchiar ceeace
par. Cu alte cuvinte, politia nationala,
cu cagule. Tn toata tara e un pic
de atmosfera de carnavalin noaptea
asta. Un fel de ce-am gasital meu
sa fie.

Era ora unu cind &politistii se
Tndepartara, in fine, ambalind
motoarele Jeepurilor. Chip, Gitanas,
Jonas si Aidaris fura abandonati
cu picioarele inghetate, un Ford
facut armonica, hainele ude si
bagajele dezmembrate.

Tn partea cu plus, medita Chip,
macar nu m-am cacat pe mine.

Prezentare si traducere de

Cornelia BUCUR
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Cattimp poate fi
omul considerat
identic lui insusi

= dentitatea personajelor lui
Dostoievski rezida in ideologia
lor personala care, intr-un
mod mai multsau mai putin
direct, le determina com-
portamentul. Kirilov, din
Demonii, este complet
absorbit de filosofia sinuciderii pe
care o considera ca o manifestare
suprema a libertatii. Kirilov: o gandire
devenita om. Dar omul, n viata
reald, este el o proiectie atat de
directa a ideologiei sale personale?
n R&azboisi pace, personajele lui
Tolstoi (In special Pierre Bezuhov
si Andrei Bolkonski) au o intelectualitate
foarte bogata, foarte ampla, dar
aceasta este schimbatoare,
proteiforma, in asa fel Tncat este
imposibil sa le definesti pornind
de laideile lor, care, In fiecare faza
avietii, sunt diferite. Tolstoi ne ofera
astfel o alta conceptie a ceea ce
este omul: un itinerar, o cale sinuoasa,
o calatorie ale carei faze succesive
sunt nu numai diferite, dar care
reprezinta adesea negarea totala
a fazelor precedente.

Am spus cale, si acest cuvant
risca sa ne duca pe drumurigresite,
caci imaginea drumului evoca un
scop. Or, catre ce scop duc aceste
cdi care nu se termina decatfortuit;
Tntrerupte de hazardul unei morti?
E adevarat ca Pierre Bezuhov, la
sfarsit, ajunge la o atitudine care
pare afi stadiul ideal si final: crede
atunci a Tntelege ca e zadarnic
sa caute mereu un sens vietii sale,
sa se bata pentru o cauza sau alta.
Dumnezeu este pretutindeni, in
ntreaga viata, Tn viata de fiecare
zi, e suficient, asadar, sa traiesti tot
ce e de trait si sa traiesti cu iubire:
si el se ataseaza, fericit, de sotia
si de familia lui. Scop atins? Atinsa
culmea care face ca, a posteriori,
toate etapele precedente ale
calatoriei sa devina simple trepte
ale scarii? Daca acesta ar fi cazul,
romanul luiTolstoi ar pierde ironia
lui esentiala si s-ar apropia de o
lectie de morala romantata. Or, nu
este cazul. Tn Epilog, care rezuma
ceea ce s-a petrecut dupa opt ani,
7l vedem pe Bezuhov parasin-
du-si pentru o luna sijumatate
casa si sotia ca sa se consacre, la
Petersburg, unei activitati politice
semiclandestine. Asadar, din nou
este gata sa caute un sens vietii
sale, sa se bata pentru o cauza.
Caile nu se termina si nu cunosc
scopuri.

S-arspune ca diferitele faze ale
unui itinerar se gasesc, unele
fata de altele,intr-un raportironic
Tn regatul ironiei domneste egalitatea;
asta Tnseamna ca nici o etapa a
itinerarului nu este din punct de
vedere moral superioara alteia.

Tncepand sa lucreze pentru a
fi util patriei sale, Bolkonski vrea

oare sa-si rascumpere gresala
mizantropiei sale anterioare? Nu.
Fara autocritica. n fiecare faza a
drumului, el si-a concentrattoate
fortele intelectuale si morale pentru
a-si alege atitudinea si el stie acest
lucru. Cum ar putea, asadar, sa-si
reproseze de a nu fi fost ceea ce
n-ar fi putut sa fie? Si asa cum nu
se potjudeca diferitele faze ale
vietii din punct de vedere moral,
lafel nu potfijudecate din punctul
de vedere al autenticitatii. Imposibil
sa decizi care Bolkonski era mai
fidel luiTnsusi: cel care s-a departat
de viata publica sau cel care i s-a
daruit?

Daca diversele etape sunt
contradictorii, cum sa stabilesti
numitorul lor comun? Care este
esenta comuna care ne permite
sa-l vedem pe Bezuhov ateul si pe
Bezuhov credinciosul ca pe un
singur si acelasi personaj? Unde
se afla esenta stabila a .eului'? Si
care este responsabilitatea morala
a lui Bolkonski nr. 2 fata de Bolkonski
nr. 1? Bezuhov, adversarul lui
Napoleon, trebuie sa raspunda

Milan Kundera

Testamentele
tradate

pentru Bezuhov care era odinioara
admiratorul lui? Care este fragmentul
de timp pe parcursul caruia un om
poate fi considerat ca identic cu
sine Tnsusi?

Doarromanul poate, in concreta,
sa scruzeze acest mister, unul
din cele mai mari pe care le cunoaste
omul, si probabil ca Tolstoi l-afacut
primul.

Schimbarea de
opinie, ca ajustare la
spiritul timpului

Tntr-o zi, cu fata stralucitoare,
o femeie ma anunta: .nu mai exista
Leningrad! Se revine la bunul Sankt-
Petersburg!" Nu m-au entuziasmat
niciodata orasele si strazile rebotezate
Sunt pe punctul sa i-o spun, dar
n ultimul momentma razgandesc
Tn privirea eiTncantata de fascinantul
mers la Istoriei ghicesc dinainte
un dezacord si n-am chefsa ma
cert, cu atat mai mult cu cat, in
acelasi moment, Tmi amintesc
un episod pe care ea cu siguranta

l-a uitat Aceasta femeie ne vizitase
o data pe mine si pe sotia mea la
Praga, dupa invazia rusa, in 1970
sau 1971, cand noi ne aflam in
teribila situatie de proscrisi. Fusese
din parteaei o proba de solidaritate
pe care voiam sa i-o rasplatim,
Tncercand s-o amuzam. Sotia mea
i-a povestito intamplare nostima
(de altfel, ciudat de profetica) a
unui american bogat instalat Tn-
tr-un hotel moscovit Este Tntrebat
Atifostdeja la mausoleu sa-l vedeti
pe Lenin?' lar el raspunde: ,Am
pus sa mi-l aduca la hotel, contra
zece dolari.' Figura invitatei noastre
s-a crispat. Fiind de stanga (este
n continuare), eavedeain invazia
rusa a Cehoslovaciei tradarea
idealurilor care-i erau scumpe si
gasea inacceptabil ca victimele cu
care dorea sa simpatizeze sa-si
batdjoc de aceste idealuri tradate.
.Nu gasesc deloc nostim' spune
ea cu raceald si doar statutul nostru
de persecutati ne fereste de o
ruptura. As putea sa povestesc o
serie de istorii de acestfel! Aceste
schimbari de opinie nu privesc

doar politica, ci si moravurile in
general, feminismul mai Tntai
ascendent, apoi descendent,
admiratia urmata de dispret pentru
.noul roman’, puritanismul revo-
lutionar sters de pornografia libertina,
ideea Europei denigrata ca reactionara
si neocolonialista de catre cei care
apoi au desfasurat-o ca pe un drapel
al Progresului etc. Si ma intreb:
isi aduc sau nu aminte de atitudinile
lor trecute? Pastreaza oare n
memorie istoria acestor schimbari?
Nu pentru faptul ca m-as indigna
sa vad oamenii schimbandu-si
opinia. Bezuhov, fostul admirator
al lui Napolen, devenise asasinul
lui virtual, dar imi este simpatic si
Tntr-un caz si intr-altul.

O femeie care l-a venerat pe
LeninTn o mie noua sute saptezeci
si unu n-are dreptul s& se bucure,
Tn 0 mie noua sute nouazecisi unu,
ca Leningradul nu mai e Leningrad?
il are, bineinteles. Totusi, schimbarea
ei difera de cea a lui Bezuhov. Exact
cand lumea lor interioara se
transforma, Bezuhov si Bolkonski
se confirma ca indivizi; surprind;
devin diferiti; libertatea lor se



inflameaza si Timpreuna cu ea
identitatea eului loc suntmomente
de poezie: le traiesc cu asemenea
intensitate ca lumea intreaga
aleargainintampinarea lorcu un
cortegiu Tmbatator de detalii
minunate. La Tolstoi, omul este
cu atat mai multelinsusi, este cu
atat mai individual, cu cat are forta,
fantezia, inteligenta de a se
transforma.

n schimb, cei pe care-i vad
schimbandu-si atitudineafata de
Lenin, de Europa etc se dezvaluie
n non-individualitatea lor. Aceasta

schimbare nu este nici creatia,
nici inventia lor, nici capriciu, nici
surpriza, nici reflectie, nici nebunie;
este fara poezie, nu este decat
o ajustare foarte prozaica la spiritul
schimbator al Istoriei. De aceea
nici nu observa macar. La urma
urmei, ei raman mereu aceiasi:
mereu n adevar, gandind mereu
ceea ce Tn mediul lor trebuie
gandit; ei se schimba nu pentru
a se apropia de o esenta a eului
Kr, ci pentru a se confunda cu
Teilalti, schimbarea le permite sa
ramana neschimbati.

Pot s& ma exprim si altfel: fsi
schimba ideile Tn functie de
tribunalul invizibil care, el insusi,
este pe punctul de a-si schimba
ideile; schimbarea lor nu este
decat un pariu angajat cu ceea
ce tribunalul va proclama méaine
ca adevar. Ma gandesc latineretea
mea traita in Cehoslovacia, lesiti
de sub primul farmec al
comunismului, noi am resimtit
fiecare mic pas contra doctrinei
oficiale ca pe un act de curaj.
Protestam contra persecutiei
religioase, aparam arta moderna
proscrisa, contestam tampenia
propagandei, criticam dependenta
noastra de Rusia etc. Facand asta,
riscam ceva, nu mare lucru, totusi
ceva riscam si acest (mic) pericol
ne dadea o agreabila satisfactie
morald. Tntr-o buna zi, mi-a venit
Tn cap o idee groaznica: dar daca
aceste revolte erau dictate nu de
o libertate interioara, de curaj,
ci de dorinta de a placea celuilalt
tribunal care,in umbra,isi pregatea
dejajuratii?

Prezentare si traducere de

Simona CIOCULESCU

il a Editura Fundatiei
«Romania de méaine',
aaparuto carte care
Tmbina fericit si
incitantincadepe
coperta pozitia
suprema a Pontifului catolic, Papa
loan Paul al ll-lea, cu simplitatea si
modestia adevarurilor maximale
axiomatice, sugerate de titlul deloc
pretentios — Cugetari. Cu prestatii
meritoriiTn traducerea poeziei din
Polonia contemporana, ingrijitorul
editiei, Nicolae Mares, semneaza
prefata, selectia si talmacirea in
limba romana a volumului.

Cercetator Tmpatimit al vietii
si activitatii Sfantului Parinte pe
mai multe planuri, apeland frecvent
la izvoare si contacte nemijlocite.
N. Mares este cel mai profund
cunoscator roman al operei
Suveranului Pontif. Informatiile
bogate cuprinsein cele doua editii
ale monografiei loan Paulalll-lea,
Papa pentru mileniul al lll-lea,
tiparite Tn anii 2000 si 2001, in
studiile si articolele aparute cu
diferite prilejuri prin periodice, la
care se adauga poemele transpuse
si paragrafele excerptate din
contributiile ecleziastice,intemeind
documentar multitudinea si cutezanta
problemelor abordate (punerea
sub semnul discutiei a originii
romanesti a lui Karol Wojtyla, printre
altele), stau dovada.

La urma urmei, Cugetarile in
discutie ofera si ele pledoarii
rezemate pe argumente solidein
aceasta directie. Fie si numai
specificarea scrupuloasa a predicilor
si a lucrarilor din care au fostalese
propozitiile, frazele si pasajele
retinute presupun o lectura
pregatitoare cu drept cuvant
impresionanta prin amploarea si
diversitatea ei. De aceea, 0 amanuntita
trecere Tn revista si comentarea
sensurilor concrete si generalizante
pe care le exprima arfi fastidioasa
si inutila, cu adevarat interesanta
si atractiva dovedindu-se,in schimb,
masurain care maximele se aduna
Tntr-o conceptie unitara, spre un
sistem cu trimiteri pragmatice in
viata aglomerarilor umane, ca-
re-i verifica valabilitatea si consistenta
n desfasurarea timpului.

Crescute pe solul fertil al
unei culturi umaniste prin excelenta,
guvernata, era de asteptat, de
postulatele dintotdeauna ale
sacerdotiului, autorul le-a elaborat
cu migala sub pintenul vremurilor
nu o data vitrege, de mai putine
ori favorabile, a caror amprenta
o poartd, ingloband n subtext
Tnsasi curgerea istoriei in toate
manifestarile existentiale In conseanta,
vor exprima de regula imperative
ale unor momente anume,n care
sunt elaborate, si tentativa unor
solutii cu bataie mai lunga. Avand
drept obiectiv primatul credintei
Tn divinitate, Papa loan Paul al II-
lea raporteaza totul la acestcriteriu
datator de viata si putere intr-o

lume bantuita de nedreptate,
suferinta si alienare,in care oamenii
razbat din ce Tn ce mai greu spre
luminaintreméatoare a adevarului,
lata de ce indrumarile formulate
Tn toate disciplinele stiintelor exacte
si ale umanioarelorindeamna spre
dezvoltarea acestora, fiindca
progresul lorinseamna descoperirea
energiei necunoscute a universului,
pusam slujba omului care se apropie
astfel de Dumnezeu si Adevarul
Primordial. Demersul trinitarist:
stiintd, tehnica si constiinta trebuie
sa salveze omul intreprinzator si
inventiv de spaimele propriilor
creatii. Tn acest scop, adevarurile
stiintelor aplicate nu contrazic
adevarurile de ultima instanta,
filosofice, ale credintei. Siunele, si
altele suntinfaptuiri ale omului, la
randul lui, ca si naturan care se
integreaza, creatie a divinitatii.
Asemenea unor discipline teoretice,
precum etica, metafizica si religia
ori cele artistice. Conlucrarea
armonioasa a tuturor, convergand
spre o finalitate comuna, realizeaza
avansul cunoasterii omului care
se identifica intr-un tot creator cu
adevarul despre el.

Cu argumente lafel de puternice
suntsubliniate rolul siTnsemnatatea
culturii si artei. Ca mod de viata
si existenta, ele reprezinta entitatea
umana care le Tnfaptuieste,
exprimandu-se si confirméan-
du-se ca atare prin ele. Legatura
dintre valorile spirituale, care fee
obiectul preocuparilor cultural-
artistice, si cele materiale, promovate
de stiintele pozitive, este nu numai
virtual indestructibila, excluzand
din start subordonarea unora de
catre celelalte, aceasta indicand
distrugerea pagubitoare a echilibrelor
naturale,firesti. Finalitdtile educative
ale culturii, sustine Pontiful, sunt
Tn afara oricarei chestionari. Astfel
Biserica,/nama artelor",isi indeplineste
menirea de aparator al omenirii
Tmpotriva sistemelor economice
si ideologice care subjuga constiintele
si le micsoreaza prin deformare
posibilitatile creative. Este motivul
pentru care omul .social'trebuie
sa-si edifice in primul rand cultura
si arta adecvate, al caror model
crestin, pe care 1l propune Papa,

26 de ani
de pontificat

1l ajuta sa-si infaptuiasca pozitiv
rostul pe pamant; aoordand prioritatea
cuvenita adevarului sprijinit pe
frumos, etic si pur.in acest context
trihotomic, toate componentele:
cultura, stiinta si credinta nu se
exclud dogmatic si maniheic una

pe cealaltd, trebuind sd conlucreze
n chip ideal, dar cu mijloace si pe
cai diferite, ajutandu-se reciproc

m GefiuNaum
Despre identic
si felurit

Umberto Eco
Misterioasa flacara
areginei Loans

n Sophie Kinsella
Ma dau in vtnt
dupa cumparaturi

Vladimir Makanin
Underground

in drumul comun spre aflarea
adevarului Tn folosul omenirii.
Adevar pe care sa-l raspandeasca
Tn respectul pentru demnitatea si
libertatea constiintei individuale
si colective, In loc sa-l impuna cu
forta din exterior. Si,in acelasi mod,
trebuie considerate si artele raportate
la triada amintita.

Citatele depistate cu ravna
vrednica de lauda din interventiile
ocazionate de evenimentele majore
ale istoriei concrete din zilele noastre
se aduna, iata, Tntr-o structura
coerenta si pilduitoare prin adanamea
si pragmatismul ideilor. Cugetarile
Tntrunesc, asadar, exemplar si
rosturile sarbatoresti ale Tmplinirii
a 26 de ani de cand Papa loan Paul
al ll-lea pastoreste neabatut
Tntru credinta destinele Bisericii
catolice. Printre manifestarile
consacrate Tn Romania acestui
jubileu insolit, se inscrie la loc de
cinste si contributia lui Nicolae
Mares. Subliniate si bogat ilustrate
prin numeroase exemple, reliefurile
conceptualeintregesc concludent
fizionomia complexa a unui carturar
de exceptie, a unei personalitati
cu merite mai multdecéat notabile
Tn istoria prezentului.

Stan VELEA
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oi apuca ziua, oare/
Sa-mi vad, ah! macar
o carte/ Una din
poezioare/ Publicata..
Stimate domn, aceasta
e problema cu care se
confrunta cei mai multi
dintre expeditorii care si burdusesc plicurile
cu versuri pe adresa revistei, punand caruta
Tnaintea cailor. Faptul de a scrie nu poezie
ci doar versificand intr-o veselie euforica,
ntr-o brambureala a accentelor, intr-o
limba romana precara, uzand de un
vocabular lipsitde orizont ce nu leTngaduie
sa rimeze decat adjectiv cu adjectiv si
substantiv cu substantiv, ar fi starea-limita
de care dispun si pe care si-o exteriorizeaza
cu o emotie uriasd, devastatoare. Sunt
sigura ca un mare poetnu va sta niciodata
sub coplesitoarea emotie cum i se Intampla
unui veleitar, d deasupra acesteia, si nu
va uza de biograficul cel mai banal etaland
pe hartie toate amanuntele fierbinti ale
inspiratiei ciTsi va finaliza filtrand pana
la Tnstrainare, Tn nenumarate variante
textul, Tndepartandu-se la o distanta
astronomica de trairea/emotia ce ra pus
Tn miscare energiile creatoare. Creatoare,
deci, arfi poezia si nu o relatare fidela a
ceea ce simte individul la un momentdat
Mai fericit, Tn confuzia lui, veleitarul,
care atunci cand i s-au golit bateriile i s-a
Tncheiat si poemul. Mai fericit, opera lui
de veleitarintepenind pentru totdeauna
Tntr-o singura formulare, isi lasa textul
pentru totdeauna imperfectsi uneori de
un ridicol de care nici nu-si da seama.
Pana una alta, mai fericit, pentru ca isi
va astepta urmatorul momentde emotie
si va comite, coplesitalttextlafel de lipsit
de valoare si de arta, cu aceeasi incarcatura
de slabiciune fata de sentimentele sale.
lar cand va avea, uimit o stransura de
cateva zeci de texte, se va simti indreptatit
sa-si caute un editor dispus contra cost
sa-i scoata pe piata o brosura cu versuri
vai de mama lor. «<Am scris poezii nu multe/
Tnsa toate dintr-un suflet/Mereu dornic
sa asculte/Vorbe spuse dintr-un cuget//
Voi scrie, Tn continuare/ Poezii, si mici,
si multe/Toate cu dorinta mare/Ca
oamenii sa le-asculte// Rau i-am chinuit
pe creieri/ Serile si nopti la rand/ Cand
muncind din rasputeri/ Faceam poezii
inyand .. Stimate domn, situatia e albastra,
si albastra va raméane, chiarsi atunci cand,
condus de Tmprejurari, veti aveain mainile
dvs., semnata cu numele dvs., o carte
de versuri. E dreptul dvs. sa va exprimati
dupa puteri, pe gustul dvs., cum liber
sunteti sa va autoinselati, daca aceastava
face fericit Dar oare sunteti cu adevarat
fericit? {Sandu Vasile, Maglavit) E3 Sub
aceeasi umbrela de azur aflandu-va de
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cevavreme, trimiterile dvs. se aseamana
cu escadrilele de zburatoare tenace n
zadarnicie, departe de a atinge un nivel
minim pentru o plutire varatica, fara
intemperii. Nu vad rostul celortrei imagini
ce va arata curatel, intr-o nevinovatie
Tnduiosatoare, la urma urmei, de n-ar fi
integrate, toate trei, Tntr-un context de
intentii absolut parsiv: «Singur sitngandurat/
Am plecat la agatat/ Si-mi fac semn cu
chei/Gagicifara temei.' Sau: ,Mica-i marea
inimii/Ce burzuluieste clipa carari/Ochilor
tai ca marea/Ce lucesc precum zoreaua.'
Tnfine, ziceri memorabile pe care le transcriu
fara a le ameliora ortografia: «Te iubesc
mancatti-as yura Bine arfi sa nu ignorati
o parere sincera. Viata dvs. de vanator
bantuit de lirisme ar avea mai mult de
castigat daca v-ati hotari sa va atarnati
lira-n cui si sa defilatiTn tacere prin marea
naturd, uzand de numai unadin cele trei
fotografii trimise la redactie odata cu
versurile, aceeain care, asezat doarintr-
un genunchi si cu un trandafir rosu Tntr-
o mana, oferiti fotografului (?) un suras
mai enigmatic decatal Giocondei. {Petre
Vulcan, Tg. Jiu) E Numai Tn Doinasi
Ma s/mt copac atingeti un nivel bun,
depasind cu versuri memorabile toate
celelalte exerciti ti care balastul si nesiguranta
opereaza si sunt din belsug. in Doina,
modelul popular oferindu-si pildele si
elanurile, meritul dvs. pare mai putin
evident «Frunza verde-a dorulu/ spune-i,
Doamne, omulu/ ce e verdele cel verde/
si locul lui cand il pierde//Si-am zis verde
de pe dea/ méaine o sa fur un cal/si iar
verde de sulfind/ poimaine o radacina/
sa m-ascund sub ea de tot/c-as pleca dar
nu mai pot/ca mi-sfalcile batute/de cele
strigdte mute/de durerea din pamant/
si Tn loc sa plang eu cant'. Relativ mai
veche, datand din 1998, poezia Masimt
copac, imagistic, evidentiaza un bun talent,
un instinct bun mai degraba si un gust
pentru ipostazele cu miez poetic aproape
impecabil: «Ma simt copac cu radacini
n talp/intepenite brate le am creng/tin
florileTn pumni ca niste lampi/si-mi bate
vantul printre frunze lungi'. In strofa a
doua nivelul scade intrucatva, ramanand
n suspensie starea de gratie insuficient
finisata si adevarul, caruia aceasta i se
subordoneaza cand ar fi trebuit, cred,
safie invers: «As vrea sa zbor spre tnaltimi
- nu pot/ ma tintuieste jos pamantul
reavan/imi cade peste umeri cerul tot/
si portin mine-o lume fara seaman’. (Berta
Gorbea, Sura-Mare, Sibiu) Ei Suntthtrutotul
de acord cu dvs, aceeasi exasperare ne
chinuie si aceeasi revolta in fata nerusinarii
etalate Tn texte, Tn emisiuni tv, pe strada,
Tn familie. Se poarta debusolarea, saracia
sufleteasca, brandul grosolan. Rinocerizarea
e un fenomen semnalat demult, dar care
profitd acum de panta Tnclinata cu tot
dinadinsul spre neantinsa nu toata lumea
merge Tn acea directie. Si dintre cei ce
secera acum strazile cu galagia lorasurzitoare,
se vor alege catre maturitate fiii batranei
nostalgii care isi va face lucrul ei de
recuperatoare, (prof, loan Gheorghisor,
Chitila) m

al

Afla despre despre mine cd,

dupa ce am stat cu smerenie

Tn genunchiin fata televizorului

(timp de o ora cat a durat

publicitatea!) si am jurat cu

mana pe telecomanda ca neam de neamul

nostru nu va mai spala nimicfara detergentul

care ne va mentine vesnic 'mai curati, mai

economici si mai isteti', nevasta-mea,
Coryntina, s-a minunat:

-Bine, dragule, da' spalatorilor de bani
murdari nu le-a spus nimeni de detergentul
asta?

Frate Haralampy, am mai spus-o si o
repet, mai ales pentru posteritate: Coryntina
este un geniu multilateral de care autoritatile
ar trebui sa tina seama; dar n-o fac, iar
ignoranta lor va costa scump neam de
neamul umanoizilor pana la a saptea spita,
respectivcam cat se vor linge pe degete
urmasii escrocilor si coruptilor de azi. Amin!
Ea, cu logistica sa, ar putea sa aduca tarii
linistea financiar-bancara pentru vreo doua-
trei legislaturi, iar populatiei venituri in
stare sa acopere macar cate o noapte pe
saptamana la Hotelul 'Crystal Palace'-
Corleone, unde cameristele”, filmate de
reporteri tv cu camera ascunsa, si-ar unduf
trupurile intr-un dans trezitor de salbaticii
hormonal-adrenalinice inclusiv in cazul
celor mai mari dezlegatori de integrame
din istoria omenirii.

Fiule sifrateIntru a creden promisiunile
electorale!

Oare ce destin blestemat ti-a purtat
pasii la cabana aceea unde prinzi TVR 1
la radio si nu auzi decattroznetul lemnelor
arzand Tn godin, geamatul de placere al
ursilor frecandu-se de pereti si urletele
lupilor semanand cu niste Infioratoare
strigate peste vai ? De ce n-ai stat tu acasa
cu Antena 1, Pro Tv-ul, sau Bl-ul ? Ce ti-
ai mai fi incalzit sufletul auzind promisiunile
electorale ale candidatilor la presedintie!
Care, oare, dintre cele 10 porunci n-ai
respectat-o de nu ti-a fost dat sa-i vezi la
Realitatea Tv si sa-i auzi pe Rodica Culcer
si Carol Sebastian vorbindu-i ministrului
Razvan Teodorescu ca unui elev chiulangiu
prins la fumatin dosul WC-ului, ori band
un spritla barul de peste drum de scoala?
M3a, ce i-au facut! M3, ce i-au facut
academicianului! De i se transformase fata
Tntr-o zona crepusculara, iar glasul intr-o...
Tntr-un... Ca nici nu-i gasesc asemanare...
Las'cda ma mai cuget... Cred ca intrase in
panica alertatsi de gesturile teatral-ridicole
ale proaspatului moderator, de figura sfinx-
glaciala a moderatoarei si mai ales de
rafalele de Tntrebari la care ar fi reusit sa
raspunda coerent cam n doua-trei zile...
O, dar ce clipe de desfatare intelectual-
electorala ai pierdut neauzindu-i tirada
social-filozofica, politico-administrativa
si electoral-fotbalistica a domnului Gigi
Becali! Apoi, voceatrandafiriu-emotionald,
dar incarcata de promisiuni, a domnului
Adrian Nastase repetand a multa oara
povestea indexarii medicamentelor cu
90%, fiindca pensionarii pricep greu... Nu-
ti mai spun de domnul Traian Basescu, cat
de hotarat-marinareste a tratat problemele,
inclusiv cea referitoare la infierea copiilor
de catre un cuplu de homosexuali3 — o
superbie care a cadrat perfectcu patriotismul

intaia
epistola
catre
Haralampy

atarnat la gatul domnului Corneliu Vadim
Tudor fara vreo urma lozincarda, nu cum
ai zis tu candva... Ce sa spun, fratele meu,
toti au fost minunati! M-au umplut de
optimism, de promisiuni incéat...

Si mai, dragd, dupa aceasta 'seara a
candidatilor la presedintie’, am adormit
fericit, dar am visat ca se dezlantuise un
nou potop, iartata Noe umbla habauc prin
portul Constanta sa gaseasca vreo
ambarcatiune pentru a salva macar o parte
dintre romanii care incepusera deja sa
se Tnece... Si ploua, fratele meu - turna
cu galeata — ploaie de lapte amestecata
cu miere si cu grinding, iar cand m-am
apropiat, mi-am datseama ca grindina era
din bucati de mamaliga si pe fiecare din
acestea scria cu litere din cas harghitean
‘Promisiuni electorale'...

Spre dimineata m-am trezit speriat si
hotaratsa ma salvez latine la cabana, fiindca
eu nu stiu sanot, iar tata Noe nu va gasi
vreo Arca Tn toata flota noastra si risc sa
mafinecin bunatati... Chiar si asa, nu vreau!

Deci, frate Haralampy, pregateste urna,
lipeste vreun afis din scoarta de copac si
alunga haitele flamande de prinjurul sectiei
de votare din Cabana - Amin!

Dumitru HURUBA

" Cameriste, s.f,, pl., femei in varsta,
cu sciatica si dureri reumatismale, avand
trupuriconspirative de gheise siprostituate
de luxtransferate in interes de serviciiprintr-
un act cantabil de la Hotelul "Bucuresti'...

31n astfel de cazuri, stabilirea parintilor
- mama si tata — se va face prin tragere
la sorti, sau prin organizarea serviciilor
de cart...



Multstimate domnule Director,

Motivatia scrierii mele este, pe
de o parte, multumirea care doresc
sa mi-o exprim pentru mica lectie
primita de Dvs., ca observatie la
scrisoarea mea privindu-I pe Wagner.
Pe de alta parte, urmarind cu interes
emisiunea domnului Negriei, la
care ati fostinvitat si unde fusese
vorba, printre altele, si de asa-zisul
«realism $ocialist Am gasitin cartea
lui Klaus Mann (fiul lui Thomas)
,DerWendepunkt cateva pareri
interesante, latd ce spune el despre
acel Congres din U.S. la care a
participatsi care, daca nu mainsel
a avutlocin 1934. (Cartea lui Klaus
- se scrisa intre anii 1945-49)

sunt comunist si nici n-am
fostvreodata. Nu sunt nici marxist,
cred ca marxistii fac multe greseli...
Dar acum marele pericol este
fascismul...

Argumentele scriitorilor de
stanga le cunoasteti si nu vreau
sa detailez, darsa vedem ce spune
pe mai departe Klaus Mann:,Pun
aceste observatii pe hartie pentru
a explica ce m-a determinatin iulie
1934, sa acceptinvitatia Moscovei.'
.Fusesem invitat tocmai pentru
faptul ca nu fusesem comunist...

|fei contau pe alde mine .. «Congresul
fusese o organizare impresionanta,
o demonstratie n stil mare, o
serbare populara [...] dar nu numai
regia fusese importanta. [...] Totul
«<aza pe crez (?)[...)/.Scriitorul
i ei, cel acceptat oficial si politic
«curat» fusese socotit o figura
nationala,in stil mare. [...] Niciun
politician, nici un general sau
sportiv, Tn afara tatucului Stalin,
nu fusese atatde popularca Maxim

Gorki. Prezenta luifusese principala
atractie. Si nu pentru faptul ca ar
fi avut cine stie ce comportament
elegant sau ca ar fi fost cine stie
ce orator. Delegatul olandez Martin
Andersen Nexo arata mult mai
decorativ. Avea o fizionomie
.goetheana’, iarin privinta stralucirii
retorice, nimeni n-arfi pututconcura
cu Aragon sau cu Malraux Discursul
lortuna sifulgera cu patosul unui
Danton, glumeau cu umorul lui
Voltaire si vorbeau cu eleganta lui
Anatole France, in timp ce Gorki,
presedintele Congresului, avea o
voce aproape fluieranda si scotea
din gura platitudini jenante. Tn
schimb, llya Ehrenburg, un versat
cosmopolitdar si oportunist, stia
sa vorbeasca inteligent siamuzant
[...]. Pasternak era un scriitor nobil
si ganditor [...]. Toti acestia si
altii fusesera mult mai substantiali,
mai originali decatobositul aproape
de moarte care se numea Maxim
Gorki. Cand se ridica de pe scaunul
prezidential incepeau niste aplauze
penibile, iar cand deschidea gura
sefacea brusc liniste.Totul fusese
teribil de caraghios, distorsionant
Punctul culminant al Tnchiderii
fusese vizita acasa la Maxim Gorki.
El, care cunoscuse cea mai intensa
mizerie si saracie, a si scris despre
ele, avea acum o rezidenta de
un lux princiar. Femeile din familia
lui fusesera Tmbracate Tn toalete
pariziene, dar mancarea fusese de
o grosolanie grasa, asiatica. inaintea
mesei gazda raspundea iaintrebarile
puse de delegatii straini Ne fusese
datsa auzim cateva din banalitatile
vehiculate tottimpul de el sianume
pozitia si sarcina scriitoruluin statul
socialist, definitii si postulate nu

neaparat socante sau originale.
Apoi se servea multa votca si mult
caviar.'

Mai departe Klaus scrie ca Stalin
nu se aratase deloc la Congres,
ci numai Molotov, Kaganovici si
Vorosilcv. De vazut,in zilele acestea,
delegatii straini vazusera doar ceea
ce li s-a permis sa vada. Autorul
se intoarce apoi la discutiile care
avusesera loc dupa desert Theodor
Plivier, Gustav Riegler si Andersen
Nexo reprezentau dogma marxista-
lininista-stalinistainformaei pura
sibcremenfe EmstToier, umanismul
cu amestecul patosului revolutionar,
atat el, cat si Johannes R. Becker
fiind stampilati ca mici burghezi
toleranti, ca de altfel sicosmopolitul
umorist, gazetarul Egon Erwin
Kisch, .Ceea ce ma respingea si
ma nelinistea nu fusese atéat cultul
personalitatii si militarismul lor
crescand amestecatcu acea naivitate
si vanitate nationalista, trasaturi
oarecum de Tnteles, ci filosofia
impusa de dficialitati.

Klaus Mann accepta sa participe
la Congres, dar nu ia cuvantul,
pentru ca ar fi spus niste lucruri
socante si ar fi iesit un scandal. Ma
gandeam ca cele cateva idei din
cartea lui Klaus Mann contribuie
la mai buna cunoastere a unor
lucruri. Dacav-am facutun catde
mic serviciu, m-as bucura, daca
nsa v-am deranjat,imi cer scuze.

Ferbass Hedwig

MR: Mi-ati facutrealmente un
serviciu siva mdtumesc Din pacate,
nu va putem scrie numele cu
Scharfes s. (NM)

Colocviul national
"Zilele poeziel lustin Panta"

Uniunea Scriitorilor din Romania si revista
Euphorion, cu sprijinul Consiliului Judetean
Sibiu si al Directiei Judetene pentru Cultura, Culte
si Patrimoniu Cultural National Sibiu, au organizat
n 5-6 noiembrie 2004 editia a lll-a a Colocviului
National 'Zilele Poeziei lustin Panta Lucrarile
colocviului s-au desfasurat la sediul Directiei Judetene
pentru Cultura, cuprinzind vineri, 5 noiembrie,
masa rotunda 'lustin Pantaintre poetii nouazedsti'
moderata de Mircea Martin si Caius Dobrescu.Tot
n aceeasi zi, juriul alcatuit din scriitorii: Mircea
Martin (presedinte), Dumitru Chioaru, Caius Dobrescu,
Raluca Duna si Horia Garbea, membri, Eugen Uricaru
(presedintele USR) si loan Radu Vacarescu (secretar
al Filialei Sibiu a USR) — membri consultanti, a
acordat Premiul 'lustin Panta' al Uniunii Scriitorilor
poetei Ruxandra Novac pentru volumul de versuri
ecograffiti. poeme pedagogice, steaguripe turnuri
(Ed.Vinea, noiembrie 2003). Simbata, 6 noiembrie,

-

lucrarile colocviului au continuat cu masa rotunda
'Starea poeziei romanesti ctuale moderata de
llie Constantin si Alexandru Musina.n acelasi cadru,
juriul format din Dumitru Chioaru (presedinte),
loan Radu Vacarescu, Mircea Stanescu, Andrei
Terian si Joachim Wittstock - membri, a acordat
Premiul Fundatiei Euphorion scriitorului Mircea
Martin, pentru opera de critic, istoric si teoretician
al literaturii. Colocviul s-aincheiat cu un recital din
poezia lui lustin Panta sustinut de actorul Emil
Catalin Neghina, urmat de recitalurile poetilor
prezenti. Au mai participat la lucrarile colocviului
scriitorii: Angela Marinescu, Alina Ledeanu,
Adela Greceanu, Claudiu Komartin,Teodor Duna,
loan Pintea, Alexandru Uiuiu, Csiki Attila, loan Veza,
llie Gutan, loan Maris, lon Dur, Radu Vancu,Mihaela
Artimon, Andrei lleni, Valentin Radu s.a, Tn prezenta
unui numeros public iubitor de poezie si dialog
cultural.

de Cristian Teodorescu

Ministrul de lIinga
drumul Puterii

e cine vreasa pacaleasca ministrul Razvan Theodorescu,

bilantierul? Tn culturd, totul e pe punctul de a atinge

perfectiunea, iar daca mai e cite ceva de facut, de

vina e fosta guvernare! Acesta a fost mesajul cu care

istoricul academician s-a prezentatin fata ziaristilor

dupa patru ani de ministeriat

Razvan Theodorescu n-a venit singur la acest

bilant, ci Tnarmat cu exemplare dintr-un cartoi despre faptele
ministerului. in locul unei brosuri tiparite pe hirtie ieftind, ca foile-
toanele Monitorului Oficial, Ministerul Culturii si-a editat bilantul
Tntr-un volum pentru bibliofili. Un bilant pentru istorie. Cartea
marii cotituri a culturii romane. Cronica Tnfaptuirilor ministrului
Razvan Theodorescu!
Stim, n Statele Unite asa se procedeaza. Ministerele si publica in
carti pentru istorie cronicile pro domo. Dar cum se Intimpla ca la
noi, americanii sint scosi In fatd numai cind e vorba de justificarea
cheltuielilor de la buget? Nu si cind socotim veniturile bugetare.
Nu m-as fi legat de amanuntul ca un minister sarac isi publica
bilantul Tntr-o carte luxoasa, daca dl Razvan Theodorescu nu s-ar
fi multumit cu un buget de avarie pentru Cultura. Ministerele
n-au fost Tnsa inventate ca sa toace banul public in propriul lor
interes. lar atunci cind un minister primeste praful de pe toba
fiindca ministrul nu vrea sau nu e in stare sa sustind interesele
celor pentru care ar trebui sa faca rost de bani de la buget, e
scandalos sa mai editezi si ceasloave de lux Tn care sa-i
preamaresti faptele.

Din volumul memorialistic editat de ministerul dlui Theo-
dorescu lipsesc citeva episoade notorii. Unul dintre ele e cel In
care ministrul a Tncercat sa-I debarce pe Lucian Pintilie de la con-
ducerea studioului de film al parohiei din fosta Casa a Scinteii. Cu
acel prilej, omul de cultura Razvan Theodorescu se intreba nedu-
merit cine e Lucian Pintilie. A aflat din sutele de scrisori de protest
semnate individual sau Tn grup de personalitati ale culturii ro-
méane. Un alt episod care lipseste e povestea Bibliotecii Nationale
n varianta Tncercarii de a o metamorfoza in sediul guvernului.
Atunci directorul bibliotecii, Mihai Erceanu a fost umflat de politie
ca infractorii cei mai periculosi.n acel scandal ministrul Culturii, Tn
loc sa tina partea catrtilor, le-a plins pina Tn ultima clipa de mila
colegilor sai de guvern, tematori ca vine vreun cutremur si se
prabuseste Palatul Victoria. Specialistii au infirmat ipoteza guver-
namentala. Dar cartile Bibliotecii Nationale sint in continuare
depozitate pe unde s-a nimerit, multe Tn conditii ucigatoare.

Acelasi ministru al Culturii a eliminat de pe lista subventiilor de
la buget editurile Humanitas, Polirom, Paralela 45, deoarece aces-
tea n-arfi niste edituri serioase. Cred ca nici Gigi Becali n-arfi debi-
tat o asemenea enormitate. DI Theodorescu a scos de pe lista si
revistele Romania literara si Observator cultural fiindca amindoua
ar avea bani destui ca sa se intretina. L-as fi apreciat pe dl ministru
daca ar fi declarat deschis ca nu-i place atitudinea acestor doua
reviste. O afirmatie barbateasca e, oricum, mai acatarii decit un
neadevar ambalat diplomatic.

Nu Tn ultimul rind dl Theodorescu a uitat sa ceara mentio-
narea Tn cronica ministerului a contributiei sale la Tntarirea re-
latiilor cu diaspora romanilor din Canada, mai precis cu cei din
Montreal. Cu cita verva i-a insultat dl ministru pe romanii care I-au
huiduit pe presedintele lliescu. Cu cittalenta intrat d-sain rolul de
ministru al Propagandei. Dar daca ne amintim de declaratiile sale
din timpul mineriadei din 13-15 iunie 1990, izbucnirea talentului
sau propagandistic nu ne mai mira. m



Doamna Magda Ursache
si pornografia

ntr-o nota din «Revista revistelor culturale'
m (ADEVARUL LITERAR S| ARTISTIC,
fi 9 noiembrie) dl. C Stanescu atrage cu

umor atentia Cronicarului «Romaniei
literare' ca n-a citit pina la capat Saeculum
de la Focsani pe septembrie din care a
spicuit citeva afirmatii ale Iui E. Barbu din
ineditul saujurnal. Daca citea, Cronicarul ar
fi descoperit ca ideile regretatului redactor-
sefal Sapfamfn//sintinca, intr-un anumit
fel, de actualitate. Un oarecare Adrian Botez
comenteaza noile manuale de istorie,
antinationale, fireste, curate porcarii, ce mai
vorba, socotindu-le rodul unei cabale puse
la cale de «asa zisul istoric Lucian Boia, cu
care Nicolae Manolescu, Liviu Papadima si
Paul Cornea au stabilit, intr-o noapte de
august, strategia manualelor alternative,
prin care sa-i «opereze» pe tinerii romani
de istorie'. Recunoastem ca n-am avut nici
rdbdare, nid curiozitate, dupa ce am constatat
ce contine jurnalul lui E. Barbu, ca sa citim
revista pina la capat DL Stanescu are dreptate:
am ratat o «coincidenta' de tot hazul. i
multumim ca ne-arevelat-o. Care va sa zica,
tntr-o noapte de august, din anul de gratie
etc. etc = DI. Stanescu ne-a si ambitionat
Am cititintegral SAECULUM pe octombrie.
Din pacate, n-am gasit mare lucru. Jurnalul
din 1982 al lui E. Barbu e plictisitor de-a
binelea. Ce crede maestrul C Ciopraga
despre Leonid Dimov nu ni s-a parutfoarte
captivant. lar convingerea junelui Andrei
Milca (Fntr-un necrolog) ca Geo Dumitrescu
atacut 20 de ani dupa Libertatea de a trage
cu pusca, fiindca, devenit«cumva incomod
pentru noul regim omunist a fost dat
afara din partid, ne-a trezit amintiri nu din
cele mai placute despre Citeva incomode
articole cu care poetul de curind disparut
si-a umpluttacerea cu pricina, Tn timp ce

Romania
literara

redresa ideologic, una dupa alta, publicatii
culturale ale primilor ani de comunism.
Revista noastra si-a facut mereu datoria de
onoare fata de primul ei redactor-sef, dar
a crezut mereu ca nu e firesc ca adevarul
sa fie spus pe jumatate. Nu poti cladi un
soclu durabil poetului Geo Dumitrescu,
ascunzind anumite perioade din activitatea
sa, ba chiar tragind concluzii pe dos din
goluri artificial create. Si, uite asa,imbolditi,
cum spuneam, am mai parcurs Citeva pagini
din Saeculum si am cazut peste o suita
de recenzii ale dlui Florin Paraschiv. Citam
din aceea conscrata Psalmilor (Ed. Zedax,
Focsani, 2003) ai poetului Constantin Ghinita:
«S-ar zice ca poetul crestin adopta o
tinuta de atac paulina asupra target-ului
transcendental’ Ma rog, n-am inteles, dar
sa vedem versurile citate Tn sprijin de catre
recenzent «si-asteptam din Ceruri cite-un
Sol/ mistuit de Tntrebari si ginduri/incoltit
de strigate cuminti/ am plecat din mine
rtnduri-rinduri/in culori pe care sa le-asculti.'
Nu ne-am dumirit nici asa. Se poate face
dadaism si pe teme religioase. Am trecut
la articolul dnei Magda Ursache promitator
intitulat Linia fierbinte aprozeidin care am
aflat parerile distinsei doamne despre
literatura pornografica din Romania ultimului
deceniu sijumatate. Absolut neinteresante.
Si ca sa inchidem cercul, ne-am intors la
jurnalul inedit al lui Barbu, tot neprezentat
(sursa etc.), cu unele puncte de omisiune
pe care nu stim cui sa le punem Tn circa,
si prefatat de dl. Emil Manu care vede in
autorul Groapei«un scriitor singular si «cel
mai thconformist din toata literatura noastra.
DI. Manu e un istoric literarinformat, asa ca
e inutil sd-i Tmprospatam memoria fostului
colaborator la Saptamina cu numele atftor
scriitori inconformisti care i-au precedat lui
Barbu. Cit despre singularitate, avem si aici
dubii. Oare numai Barbu ne-a turnat la
Securitate? Oare numai el a plagiat?
Toate marile adevaruri sint plurale, domnule
Manu.
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Un caz de afurisenie

£ ntr-un interviu din cotidianul ZIUA din

8 noiembrie, dl Sorin Dumitrescu il trage

fi un perdafzdravan lui E. Lovinescu,

sau, mai exact; conceptului de sincronism

pe care l-a inventat, altfel zis ideii ca imitarea
occidentului materialistsi acultural arfi fiind
benefica, desi tocmai ea ne-a privatde apa
curatd ca lacrima a izvorului nostru romanesc
si ortodox de inspiratie artistica. Ce soarta
au si conceptele astea! N-a fost destul
deceniul 4 al secolului trecut, in care, cu
mic, cu mare, &trairistii (vorba lui S. Goculescu),
nationalistii, legionarii si altii ejusdem farinae
au tratat sincronizarea culturii roméane cu
aceea europeanaca pe o tradare de neam
si tara, rod al gindirii si practicii masonice;
au mai venit si primele doua decenii de
comunism, internationaliste, ce-i drept, dar
primind lumina numai si numai de la rasarit
(vorba, suspectata de unii tot ca masonica,
a lui M. Sadcveanu) sicondamnihd sincronismul
ca pe un servilism rusinos fata de imperialisti;
ba ne-am pomenit, in urmatoarele doua
decenii, ca protocronistii Tn cap cu E. Papu
s-au suparatsi ei pe Lovinescu, acuzindu-l ca
n-a vazut ca romanii au fost, sint si vor fi
mereu primii, descoperind Thaintea tuturor
masina cu vapori si pastelul; si cind credeam
ca gata! s-a zis cu inamicii sincronismului,
mai ales ca Europa s-a decis sad ne integreze
ea pe noi, cu de-a sila si in pofida faptului
ca ne-am straduit citam pututsa aminam
Tncheierea negocierilor (nu ne-a mers de
data asta!), Cind am zis, asadar, ca sincronismul
isitraieste a douatinerete, iatd, vine dl Sorin
Dumitrescu si ne afuriseste cu mofturile
noastre europene cu tot, invocind mireasma
locului si duhul sfintilor parinti care s-a
pogorit asupra noastra care nu ne-am
Tnvrednicitsa... sa... larta-ne, Doamne,ca
am pacatuit contra memoriei mosilor si
stramosilor nostri si, Tn loc sa stam straja
la hotarele Europei, asa ca Stefan cel
Mare, am riVnitsa fim intre hotarele ei! larta-
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ne, Doamne, pe noi, ticalosii de sincronisti!
= n TRIBUNA de lafinele lui octombrie, un
interviu si 0 masa rotunda cu Gh. Craciun,
despre romanul lui Pupa Russa. Buna ideea
colegilor nostri de la revista clujeana. Romanul
este una din aparitiile cele mai importante
din proza deceniului sijumatate care atrecut
de la caderea comunismului. = Despre Gh.
Craciun scrie si Marian Victor Buciuin nr. 7-
8 din EUPHORIONUL de la Sibiu, Tn cadrul
unei dezbateri despre Starea romanului.
Tot acolo, o proza de loan Grosan si un
interviu cu N. Breban, care aduce un frumos
elogiu generatiei '60 de care apartine, poetilor,
prozatorilor si criticilor care au facut posibila,
din nou, Tn Romania, dupainghetul realist-
socialist, o literaturd adevarata. = O babilonie,
fard cunoastere exacta a lucrurilorsiamestednd
aprecierile de valoare, este articolul dlui
Radu Voinescu din VIATA ROMANEASCA
din octombrie intitulat Viata, carti, istorie.
Cind vezi cum sint caracterizati unii scriitori

/are au avutgrija caih ceasul al doisprezecelea”
sa se asigure de un ausweis oarecare pri~P

care sa certifice, la momentul potrivit ce
urma sa se produca repede-repejor, alura
de opozanti (scrisori catre presedintele
de atunci al Uniunii Scriitorilor D. R. Popescu,
alte mici gesturi pentru care Securitatea nu
mai parea a manifesta mare interes)’, nu
poti sa nu Intrebi citi anisori avea autorul
n toamna lui 1989 ori pe ce lume se afla
el atunci. = RodipetS.A. ne comunica,
sub semnatura dlui lordan Badeanu, presedinte
al CA., ca orice problema de plati o vom
discuta exclusiv cu dna Director Angela
Coman.. Si adauga: «Contactarea oricarei
alte persoane, cunostinte etc. din Rodipet
S.A. se considera incercare de trafic de
influenta'. Deducem ca a ne solicita banii
cuveniti siTntirziati de obicei, de la, sa zicem,
dl Badeanuinsusi,inseamna trafic de influenta
Nu ar fi mai firesc ca Rodipet5.A.sa ne

plateasca la timp decit sa ne ispiteasca sj™

devenim traficanti?
Cronicar

Pentru cititorii din
strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 100 euro
pe an pentru tarile europene $1130%
S.U.A. pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin cecuri
la dispozitia Fundatiei “Romania literara"
pe adresa Fundatia 'Romania literara’.
Bucuresti, of. postal 33, c.p. 50, cod
postal 71341, Roméania sau prin dis-
pozitia de plata a sumei in contul
nr.RO87BRDE445SVv11989444450 (USD)
si RO87BRDE4455V11920914450 (EUR)
deschis la Banca Roméana pentru Dez- |

voltare - Groupe Socate Ganarale,!
Sucursala Aviatiei, Bucuresti cazin care
va rugam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei,in plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa.in
suma sintincluse toate cheltuielile pos-
tale si de expediere.



