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N-am fost pe 2 noiembrie la
Ambasada Americana din Bucuresti
si nici n-am votat, asa cum au
facut cele cateva sute de romani
invitati, intre o maslina si-o Coca-
Cola, sa-si arate preferintele pentru
unul sau altul din candidatii la
Casa Alba. Cand, cu nedisimulata
satisfactie, posturile de.televiziune
au anuntatcan Romania a castigat
Kerry, nu m-am mirat prea mult,
n fuga imaginilor, descoperisem
destui dintre campionii corectitu-
dinii politice si odrasle ale marimi-
lor politice ale zilei. Cum si fomistii
de serviciu din lumea cultural-
mondena, baieti si fete ce n-ar
calca nici din gresala in vreun
cartier sarac al Bucurestiului,
dar voteaza, simtitor si expresiv,
cu &boborul

N-am fost mirat nici cand
aceleasi televiziuni aservite stangii
cianurice din Romania au facut
propaganda desantata unei harti
ce prezenta preferintele europenilor
n materie de presedinti americani.
Cu exceptia Poloniei, dar si cu o
nota de exagerare bolnavicioasa
anti-Bush a Frantei, europenii
l-au vazut drept viitor chirias al
Casei Albe pe John Kerry. N-a fost
sa fie asa: ca sa-| citez si completez
pe Basescu, iarna nu-i ca vara, si
nici Europa ca America! Personal,
am fost sigur ca va castiga Bush
Tn momentul in care Al-Jazeera a
transmis noul mesaj al lui Bin
Laden. Am stiut can Statele Unite
nu se va tntdmpla lucrul jenant
care s-a petrecutn martie 2004
Tn Spania: atunci, aruncareain aer
a unei garnituri de tren de catre
teroristi a schimbat radical directia
votului unor cetateni care, ce-i
drept, n-au fostin ultimele secole
chiar cei mai viteji din Europa.

Am capatat certitudinea, atunci,
ca «America profunda'va respinge
santajul, neadmitand ca o banda
de fanatici si tarile care-i sustin sa
dicteze asupra celei mai mari
democratii din lume. E adevarat,
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existdTn momentul acesta o serie
de probleme reale legate de asa-
numitul «Patriot Act Nu e cel mai
placut lucru sa fii amprentat la
granita ori sa ti se poata intercepta
convorbirile telefonice si
corespondenta. Dar nu trebuie
uitat ca Statele Unite se afla in
stare de razboi. Nu e nici o metafora
la mijloc, ci descrierea riguroasa
a unei stari de fapt Or, desi suntem
admiratori ai muzelor, se cam stie
ca acestea obisnuiesc sa taca
atunci cand se aude zanganitul
armelor.

Ce se uita, de asemenea, e ca
America n-a intrat in actuala
confruntare din pur militarism.
N-avea motive s-ofaca: cetatenii
sai o duceau minunat, economia
Tnregistra succes dupa succes,
tehnologia de varfii asigura
suprematia si pentru deceniile
viitoare. Ce nu sentelege e spiritul
responsabilth care trdiesc americanii:
ei n-au nesimtirea atatora si atatora
dintre puterile lumii de-ainchide
ochii atunci cand se petrec crime
la scara mare. Am auzitde mii de
ori reprosul ca Bush atrimis avioanele
si tancurile n Irak desi nu s-au
gasit mult invocatele arme de
distrugere Tn masa. E adevarat,

Redactia:

nu s-au gasit Dar lafel de adevarat
e ca - asa cum scria Michael Ignatieff
— Saddam Tnsusi era o arma de
distrugere Tn masa! N-au fost
suficienti cei cinci milioane de
kurzi exterminati fara mila?
N-au ajuns triburile decimate
de asasinul sadic? Sau acestia nu
conteaza pentru promotorii
corectitudinii politice din New
York, Los Angeles sau Paris?

Nu e nici o fericire sa-ti trimiti
soldatii s& moara departe de tara.
S-a reprosat clanului Bush ca a
castigat bani buni din comertul

Europeana (obtinut si prin
bunavointa lui Tony Blair, omul
prin care se aude cel mai bine pe
Vechiul Continentvocea Americii)
sunt realitati peste care nu se
poate trece. Canalele de comuni-
care cu administratia Bush sunt
de-acum construite, asa Tncéat
urmatorii patru ani ar trebui sa
beneficiem de acelasi sprijin al a-
mericanilor. Republicanii lui Bush
au nteles Thaintea Europei ca o
tara precum Romaéania are un
potential de._ europenitate deloc
neglijabil.

de Mircea Mihaies

De ce-as fi votat George W

cu petrol irakian. Se prea poate.
Dar tocmai acesta e argumentul
ca George W. nu avea nid un motiv
personal sa inceapa un razboi
cu amicii de la Bagdad. Ce interes
arfi avut sa atraga atentia asupra
unei afaceri ce parea sa mearga
atatde bine? Primul motiv invocat
de adversari ar fi fost presupusa
dorinta a presedintelui de a obtine
avantaje si mai mari. Realitatea
s-a dovedit cu totul alta.

Ca roméan, am toate motivele
sa ma bucur ca America va fi
condusain urmatorii patru ani de
o echipa care a facut un imens
bine tarii mele. Intrarean NATO,
sprijinul constant pe langa Uniunea
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Cred, de asemenea, ca o lume
in fruntea careia se afla oameni
pragmatici e mai sigura decat una
condusa de diversi idealisti, mai
mult sau mai putin de celuloza.
Nu tréim Tn vremuri de perfectiune
morala. Dorinta de revansa a
radicalilor din lumea araba a atins
cote inimaginabile. Nu da bine
n mediile academice ologite
de corectitudinea politica sa evoci
conflictul civilizatiilor' sau opozitia
ireductictibila dintre crestinism
si musulmanism. Dar imaginile
sosite zilnic din zonele acoperite
de Al-Jazeera Tti arata care sunt
adevaratele ganduri si sentimente
ale unei bune parti a furiosilor

Tntru Alah. Tn Occident - si Tn
destule locuri din America - se
Tnchid deliberat ochii la astfel de
realitati, asa cum, decenii n sir,
s-au Tnchis Tn fata ciumei comuniste.

Administratia Bush n-a ezitat
sa vorbeasca despre aceste lucruri,
spre disperarea mogulilor
hollywoodieni si a controlorilor
ideologici din campusurile
universitare. Fara Tndoiala, e o
tragedie sa-ti trimiti copiii in razboi,
sa traiesti sub permanenta
amenintare a unor atacuri marsave.
Dar, asa cum s-a vazut, bombele
teroristilor nu pot fi oprite prin
compromisuri. Ei au de Tndeplinit
O misiune si nu se vor opri pana
n-ovorduce la bun sfarsitdistrugerea
civilizatiei occidentale.

Elita americana, ajunsa eainsasi
la o prosperitate materiala fara
precedents istorie (cand au mai
fost clovnii milionari si cand a mai
fost condusa lumea de cantaretii
la chitara?), e firesc sa fie inclinata
spre pacifism. Nu e o surpriza
ca starletele de la Hollywood
s-au integratin aceasta alianta
ntru abandon. Dar sunt uimitca
o minte lucida si o constiinta
precum marele Bruce Springsteen
a ajuns, la batranete, sa renege
valorile care i-au atras atata admi-
ratie. Pentru ca aici nu e vorba sa-
ti placa sau nu George W. Bush.
Problema e daca esti sau nu solidar
cu valorile sale. Or, intre democra-
tia de tip american si salbaticia
teroristilor arabi (carora stanga
iresponsabila din atatea si atatea
tari europene -Tn frunte cu Franta
- le canta in strund) nu am nici
o ezitare sa aleg. Dupa cum intre
tabla lui Moise si mitraliera lui
Arafatvoi alege intotdeauna cura-
jul mintii si nu lasitatea crimei
politice transformata n ratiune
de statintr-o lume putreda, Ame-
rica lui George Bush Tmi pare a
fi una din putinele oaze de lucidi-
tate si de speranta. m
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ratie invitatiei Institutului
Goethe am avut ocazia
savizitez timp de douaspre-

zece zile institutii culturale

din Berlin si Koln. Calatoria a fost
deosebit de fructuoasa datorita
unui program inteligent alcatuit
si a unei ospitalitati rar intalnite:
am pututvedea nu numai muzee
si expozitii de arta clasica, ci si
evenimente artistice de ultima
ora in care audio-vizualul este
preponderent. Germania se
dovedeste azi afi otara care cultiva
o traditie consfintita de multe
secole si, In acelasi timp, o tara
deschisa si spre modernitate. Dar
nu despre aspectele culturale,
asupra lor voi reveni Tn curand,
vreau sa scriu azi, ci sa depan
unele ganduri pe care mi le-a
inspirat reintalnirea cu Berlinul si
sa relatez unele convorbiri pe
care le-am purtat in capitala
Germaniei si care ne privesc direct
Mai Tntai, partea rasariteana

a Berlinului se prezintain continuare
ca un santier imens. Cand am
vazut pentru prima oara acest
santier 1n 1995 si ritmul in care
se lucra si se lucreaza, mijloacele
financiare puse Tn miscare, am
fost convins ca n scurta vreme
fosta capitald a Republicii Demo-
crate Germane vafi la nivelul par-
tii occidentale a orasului asezat
pe raul Spree. O scurta peregrinare
prin cartierele situate dincolo de
zidul construit de vajnicii repre-
zentanti ai clasei muncitoare ger-
mane afost suficienta sa-mi arate
cat de utopica afostideea ca cele
doua zone ale orasului se vor
regasi la standarde similare n

Un sistem european

scurta vreme: prapadul socialist
a fost mult mai mare decéatisi
putea imagina cineva, azi, expertii
considera ca mai trebuie sa treaca
cel putin cincisprezece ani pana
cand se vor sterge diferentele
Tntre cele doua Germanii. Si, cand
te gandesti ca RDG-ul siTn special
Berlinul rasaritean erau vitrina so-
cialismului si trebuia sa constituie
dovada peremptorie a superiorita-
tii socialismului. In ciuda acestui
fapt impresioneaza nu atat
mijloacele financiare pentru
reconstructie, catvointa si energia
cu care oamenii actioneaza pentru
stergerea cat mai repede cu putinta
a efectelor devastatoare ale
totalitarismului comunist.

Tn rastimpul cat m-am aflat la
Berlin au avut loc alegeriin landuri
din fosta RDG. Am putut urmari
la televizor ultimele zile de campa-
nie electorala; cu aceasta ocazie
i-am vazutin actiune pe vajnicii
urmasi ai comunistilor germani.
Privindu-i si ascultandu-i m-a
frapat cat de asemanatori in tinuta,
formule retorice si vocabular sunt
ei cu urmasii comunistilor de la
noi. Daca n-arfi vorbitin germana
puteam sa jur ca ascult discursul
electoral al unui PSDist! Oameni
cu forma mentis similara vor utiliza
structuri lingvistice similare si,
oricat s-arjura ei ca nu au nimic
de-a face cu spiritul vechiului
regim, vorba i tradeaza, asa cum
pe apostolul Petru,in momentul
de slabiciune cand s-a lepadat
de Cristos, |-a tradat exprimarea
crestina. Declaratiile in sensul
democratiei raman vorbe goale
atata vreme céat nu se schimba
mentalitatea.

Cu atat mai surprinzator este
faptul ca siTn Germania, adicain
tara unde virtutile sistemului
european al libertatii si initiativei
personale prin contrastcu regimul
despotismului socialist se vad cu
ochiul liber, mai exista nostalgici
n vechiul RDG, si nu chiarfoarte
putini, care voteaza pentru urmasii
comunistilor. Cum mai exista
peste tot nostalgia, am sa amintesc
doua situatii incredibile la care
am asistat personal in fosta RDG.

Tn 1986 ma aflam in capitala
estgermana la congresul in-
ternational de Filologie Clasica
organizatde Academia din RDG
la Universitatea Humbold. La una

din sedintele sectiunii de cultura
greco-romana a prezentat o co-
municare despre cuvinte grecesti
si latinesti din domeniul medical
care se regasescin limbile moder-
ne otovarasa din Leningrad. Spre
uluirea participantilor vajnica
reprezentanta a stiintei sovietice
si-a pus intrebarea tum se expli-
ca faptul ca din limba greaca si
latin& au patruns cuvinte Tn limbi
moderne foarte dezvoltate,
asemenea limbii ruse si engleze,
si in limbi oarecum evoluate,
asemenea yermanei- Textual!
No comment! Si astain Universi-
tatea Humbold din Berlin! La
acelasi congres,in finalul lucrari-
lor a vorbit ministrul adjunct al
Tnvatamantului (ministru plin era
tovarasa Honekerinsa care n-a
avut timp sa vind) — nu mai stiu
cum se numea;inaltul demnitar
a spus ca germanii le sunt re-
cunoscatori tovarasilor sovie-
tici si pentru ca acestia din urma
i-au Juminat Faufgeklart in
domeniul Filologiei Clasice! Or,
pentru Dumnezeu, ane nu cunoaste
limba germana nu prea are cum
sa contribuie cu adevarat pe
campurile Antichitatii greco-
romane! Si asemenea vorbe s-au
spus ntr-un loc unde au rasunat
cuvintele unui Theodor Mommsen,
Werner Jager, Eduard Norden,
Ulrich von Willamcwitz-Moelendorf
si alte nume celebre, adevarate
pietre miliare ale disciplinei. Pana
Tntr-atata se simteau conducatorii
estgermani dependenti de Mos-
cova, Tncat acceptau insultarea

propriei limbi de catre ocupant
si se lansau Tn adulatii grotesti la
adresa stapanilor. Ar fi cazul ca
nostalgicii sa-si aminteasca
asemenea fapte si sa reflecteze
daca atitudinea lor nu se situeaza
la antipodul interesului national.
Toate tarile socialiste au fostin
fond satrapii sovietice ale caror
conducerili linguseau mai mult
sau mai putin servil pe stapanii
de la Kremlin.

tat la Berlin, catsi la Koln
am avut discutii deosebit
de interesante cu univer-
sitari germani din diferite

mi-a pus Tntrebarea daca Tntr-
adevar poetul de curte al lui Ni-
colae Ceausescu este parlamentar
din partea partidului de gu-
vernamant. l-am raspuns ca asa
stau lucrurile, ba mai mult, acesta
se afla pe un loc eligibil si pentru
alegerile din noiembrie. Dupa un
scurt moment de tacere, in-
terlocutorul meu a spus: la noi
n-a fostsi nu este posibil ca adu-
latorii lui Hitler sau Honecker sa
devina demnitari din partea unui
partid democratic; cand un partid
promoveaza asemenea indivizi,
el se aflda departe de normele unui
partid european.

Presedintele Romaniei, primul
ministru ar trebui sa inteleaga
macarin ultimul ceas ca prestigiul
tarii nu este un teren de joaca
politica si ca guvernantii n-au
dreptul sari stirbeascathconjurandu-
se si promovand personaje pseudo-
culturale definitiv compromise;

domenii. Cu acest prilej mistavé Domnului, exista suficiente

dat seama cat de aspru judeca
ei imixtiunea grupului WAZ condus
de Bodo Hornbachin politica edi-
toriald a Romaniei Ubere. Deservidul
pe care-l face acesta Romaniei
prin sustinerea puteriiin incercarea
ei de limitare a libertatii cuvantului
este considerat pe drept cuvant
Tn mediile intelectuale ca o actiune
nedemna de spiritul si traditia
autentica germana.

Ma aflam Tntr-o seara la Berlin
ntr-o foarte placuta companie
de profesori de la cele doua
universitati ale capitalei germane.
La un moment dat unul dintre ei

valori autentice care sa asigure
un prestigiu european tarii; dar,
pentru implicarea lor publica este
nevoie de o guvernare care sa fie
Tn consonanta cu traditia si interesul
national. Discutiile cu colegii
germani m-au convins cat de
imperativ este pentru viitorul
nostru crearea unui sistem european
n care intelectualii din toate
domeniile sa se regaseasca si
sa contribuie decisiv la reasezarea
noastra la standardele tarilor cu
adevarat civilizate.

Gheorghe CEAUSESCU



Merita salutata din capul locului
reeditarea acestei carti, de vreme
ce prima editie, cea aparuta in
1996 la Editura Vlad & Vlad din
Craiova, desi a fost premiata de
USR, a avut un tiraj fantoma. Ideea
unei «sistematice a poeziei medievale,
mai mult functionale decéat
conventionale, i-a venit criticului,
dupa cum marturiseste, cumva
iritat pe de o parte de evolutia
atipica a culturii noastre si, implicit,
de asa-numitul complex al traditiei
literaturii roméane care i-a tot
Tmpins pe istoricii literari sa caute
si sd inventeze un corpus de texte
literare cat mai vechi, indiferent
de zona in care aceste texte au
fost produse, si pe de alta parte
din dorinta de aveni cu o metoda
simpla, cat maijusta si mai adecvata
pentru a clasifica si cerceta aceste
texte medievale. Poezia medievala.
apare astfel in virtutea unor
preocupari mai vechi ale criticului,
concretizate atatin cartea despre
Antim lvireanul {Antim, Logos
si personalitate, 1971), cat siin
ciclul Expresivitatii involuntare
(1977, Figura spiritului creator,
1978).

Cand nu s-a aflat sub influenta
covarsitoare a Bisericii, scrisul
romanesc medieval a fost pragmatic
prin excelenta, indeplinind functii
imediate — administrative, istorice
sau pedagogice -, artisticitatea
lui (atat cat este) fiind astazi un
efectal procesului receptarii care-i
atribuie, Tn functie de propria
experienta culturala, calitati estetice
cu totul independente de intentia
creatoare. Adica expresivitate
involuntara. Spune Eugen Negriei:
«Eliberati de obligatia de a identifica
si delimita valori literare si de a
face din literatura un capat de
lume si singurul scop al cercetarii,
ne vom Tndrepta atentia asupra
fenomenului creatorin ansamblul
tui. Criticul propune Metoda vo-
catiilor, vocatia fiind considerata
cea mai elementara aspiratie care
se cere satisfacuta prin lectura
dar nu numai, expresia unor «ati-
tudini antropologice universale’:
nevoia de cunoastere, predispozitia
idealizarii si tendinta intensificarii
senzatiilor. Tntr-un cuvant; interesul
principal al destinatarilor (N.B! -
termenul cititor nu este folosit)
si, deopotriva, functia Tmplinita
de «gandirea producatoare
Metoda vocatiilortinde sa anuleze
distinctia literar-non-literan «Imaginea
relativ omogena a fenomenului
poetic roméanesc din primele
lui doua secole se datoreaza
prezentei unor vocatii active
corespunzatoare unor functii
spirituale precise, exercitate
consecventsi de-a lungul intregului
Ev Mediu european. E vorba de
vocatia educarii (a desavarsirii),
ce apeleaza la texte care sa imite
si sd recomande modele de con-
duita, si de vocatia magnificarii -

O sistematica a poeziei medievale

pornita din tendinta de idealizare,
ce are nevoie de texte care sa
glorifice si sa proslaveasca. Ca o
contrapondere a acestui efortde
supunere la un ideal, de asimilare
de norme si precepte, s-au manifestat
puternic o sete de neobisnuit, de
insolit, de mister, ca si o dorinta
de compensare prin evaziune.'

Din cauza conditiilor istorice
neprielnice, a lipsei precedentei,
literatura e de gasitin textele
medievale indirect, implicata sau
derivatd, oricum abia fragmentar.
S-ar fi cerutTn acest punct al
introducerii, de altfel, foarte concise
a criticului — mult prea concise as
spune — o privire istorica si sociologica
pe cat posibil a societatii medievale
sau macar schitarea unei imagini
de ansamblu a acestor&destinatari
medievali despre care nu stim
mai nimic. Desi ei suntelementul
principal de criteriu Tn aceasta
Tncercare de sistematizare a textelor
medievale, raman o notiune
abstracta. In lipsa societatii civile
constituite abia pe la mijlocul
secolului al XIX-lea si a unei
intelectualitati, nu putem vorbi,
spune Eugen Negriei, despre
traditie, audienta sau constiinta
culturala. Dar surprinderea exclusiva
a procesului de producere atextelor
nu suplineste importanta, rolul
contextului socio-cultural. n lipsa
lui, orice clasificare pastreaza o
sterilitate de laborator. Rigorile
evolutiei cronologice si ideea de
succesiune a textelor pot fi,
intr-adevar, ignorate, nu insa si
cadrul aparipei si functionalitatii
lor. $i Eugen Negria oricum admite,
indirect; ca «felul cum suntsatisfacute
ele [vocatiile] de produsele crea-
tivitatii noastre e marcat de cir-
cumstanpalitatea istorica, politica
si sociala.'

Textele sunt, asadar, clasificate
conform criteriului &slab al vocatiilor
destinatarilor din epoca, iar analize-
le stilistice (teme, lexic, prozodie,
retoricd) se concentreaza pe
elementele de geneza, ale proce-
sului scrierii Tn care creatorul
urmareste constient anumite
efecte (asupra destinatarului
imediat, mecanismul receptarii
n sincronie) sau Tn care, pur si
simplu, da prin hazard de formu-
lari cu potential estetic actual. Sa
prezentam clasificarile.

Textele medievale care ilustrea-
za vocatia magnificarii: psalmii,
rugaciunile (molitvele), imnurile
(slavosloviile) — toate acestea

inclusiv cu variantele rimate -,
odele si epigrafele. «Psaltirea este
cartea capitala a veacului al XVI-
lea’', spune Eugen Negriei, con-
siderand ca psalmii au impus

Eugen Negriei, Poeziamedievala
n limbaromana, ed. Il-a revazuta,
Editura Polirom, lasi, 2004,240 p.

indirect «constiinta conventiei ca
abatere de la hatural siau contribuit
inclusiv la Tmbogatirea limbii.
Analiza Psaltiriiin versurireia ideile
din Expresivitatea involuntara:
neconforméandu-se vocabularului
psalmilor biblici, chiar abatan-
du-se mult de la spiritul textului
originar, Dosoftei pune pret pe
regulile prozodice, alterneaza mai
multe registre poetice, foloseste
si tiparul versului popular si de
aici efectul artistic remarcabil. Ru-
gaciunile, specie foarte productiva
datorita accesibilitatii lor, marchea-
za parasirea intimitatii psalmilor
si intrarea n zodia retoricii, In timp
cen cazul imnului, cu o importanta
secundara pe parcursul liturghiei,
inovatia este minima. Desi odele
fac trecerea inspre un caracter
laic al poezie rituale, prezenta
rugaciunii de la finalul elogiului
demonstreaza geneza religioasa
a speciei, iar epigrafele, cu doua
cdi de omagiere (lauda directa
Tnchinata eroilor — oda profana
si lauda indirecta - glorificarea
blazonului prin versurile la stema),
suntdiseizate si prezintd numeroa-
se similitudini, inovatia fiind si aici
insignifianta.

Tn tiparul vocatiei desavarsirii
intra meditatia morala ale carei
texte au ca motiv prindpal «fortuna
tabilis Eugen Negriei analizeaza
aici poemul Viata lumiial lui Miron
Costin. Spiritul didactic al smereniei

de Marius Chivu

crestine nu mai intereseaza cititorul
modern.

Vocatia insolituluisia peripetiei
aduna povestirile istorice versificate,
cu corespondentele eifolclorice,
vicleimul si cantecul de stea,
majoritatea anonime si interesante,
poate «primele manifestari poetice
aparute Tn chip drganic la noi:
«Ele sunt literaturad si nu o literatura
minord, exponenta a mentalitatii
paturilor intermediare. Ele constituie
Tnsasi literatura reprezentativa a
secolului al XVllI-lea roméanesc.’

Istoria ieroglifica a lui Dimitrie
Cantemir, text ambigu, obscur,
ocult, cu limbaj criptic, reprezinta
vocatia euristica. Ca si in cazul
Psaltiriiin versuri, ana\\za Istoriei..
(cea mai substantiala din carte)
reia ideile din Expresivitatea
involuntara, indeterminarea si
indecizia stilistica a operei fiind
astazi punctele de maxim interes:
«Limbajul a vrutsa schimbe codul
fara sa reuseascain intregime (...)
Formuland hermetic, dovedind
din mers, ca pentru a-si testa
abilitatea si Tn acest domeniu
gingas, ca poate sa versifice, sa
muzicalizeze tot ceea ce vrea sa
comunice, a violat - fara s-o
stie — principiul paralelismului,
de parca arfi intentionat sa slabeas-
cd, prin cat mai multe procedee,
structura mesajului.'Nu resping
vocatia euristica a lIstoriei..., dar
Tncadrarea opereiin ecuatia aces-

HUMANITAS

tei teorii mi se pare, totusi, pre-
determinata. Excelenta analiza
demonstreaza tocmai lipsa la D.
Cantemir a constiintei asupra
posibilului destinatar al textului
sau.

Vocatia evaziunii este re-
prezentata de idile, de asa-numitele
cantece campenesti, poeziile
«lumesti' inspirate de viata obis-
nuita, scrise Tn afara codurilor,
dintr-o pornire lirica sincera,fara
artificii si fara retorica: «Senzatia
acutd a unei senzualitati viguroase
este accentuata de lipsa de
rafinament artistic a textelor, de
limbainca nesigura, cu lexic local
si cu formulari spontane, stangace,
impudice, suculente.’

Ca sin cazul vocatiei euristice,
un singur text ilustreaza vocatia
ludicului si a divertismentului,
misteriosul si anonimul Occisio
Gregorii..., un text goliardic Tn
traditie latina aparutinsa foarte
tarziu la noi. Cauza ar fi lipsa
sistemului de Tnvatamantsi, implicit;
a unuitineretinvatat, caci Occisio
Gregorii... este, de fapt, o piesa
scrisaTn 17801n Colegiul teologic
unit de la Blaj.

Scurtele analize pe text ale
criticului, urmate ca la Auerbach
de cateva pagini de Texte-reper,
alese pe considerentul «carac-
teristicilor poeziei suntexcelente
prin percutanta sl surprinzatoare
Tn concluzii. Dar ineditul metodei,
originalitatea interpretarii, curajul
metodologic, tendinta teoretizan-
ta, inclusiv acea nerabdare in a
starui acolo unde evidenta pare
suficientd, toate acestea sunt deja
marca lui Eugen Negriei, al carui
eseu, dincolo de obiectiile de
rigoare, 1si atinge scopul propus,
acela de a oferi «o viziune mai
relaxata asupra evolutiei noastre
tulturale =
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Cele mai multe dintre excelentele
comentarii din volumul lui Alexandru
Calinescu, Adriana si Europa (publicate
initial Tn revista JDilema  sint inspirate de
rubricile de fapt divers ale unor publicatii
(in special franceze). Nu toate,insa. Altele
prezinta note de lectura (la rigoare si acestea
s-ar putea circumscrie aceleiasi categorii,
prezentarea de carti Tn marile cotidiane
putfndu-se lesneincadrain zona de interes
a faptului divers), intimplari din viata
cotidiana, reflectii de totfelul (foarte multe
legate de natura si formele de manifestare
a regimului comunist, dar si de civilizatia
stadioanelor de fotbal sau de alte teme
mai putin grave). Majoritatea eseurilor din
acestvolum au menirea sa zgiltiie spiritul
comun, sa zdruncine ideile de-a gata care,
din comoditate, sint preluate, prea adesea
pe nemestecate, chiar si de catre spiritele
cultivate. Mereu lucid, eseistul problematizeaza
n permanentad, cauta unghiuri noi de
abordare a realitatii, trece prin scanner-ul
proprie-i inteligente orice informatie
sau expresie lingvistica ale caror sensuri
par a fi de multa vreme Tmpamintenite.
Tncintator prin naturaletea stilistica, deloc
ostentativin demonstratii, posesor al unui
umor difuz si al unei ironii discrete, dar
foarte eficiente, Alexandru Calinescu este
unul dintre acei autori fascinanti care nu
Tsi dezamagesc niciodata cititorul. Indiferent
de subiectul abordat, el este oricind capabil
sa faca,in modul cel mai natural cu putinta,
0 neasteptata volta logica 1n urma careia
nimic nu mai ramine ca Tnainte, iar de
gindirea comuna se poate alege praful.

Toata lumea cunoaste semnificatia
dictonului clasic Verba volant, scripta
manent (la Alexandru Calinescu, Scripta
manent, verba volant'). Potrivit unei explicatii
din Le Petit Larousse, reproduse chiar
de autorul roman, .acest proverb latin
recomanda circumspectiain imprejurarile
n care arfi imprudentsa lasi dovezi materiale

eale unei opinii, «le unui fapt &tc Pe de

Lil

Ata parte, Tn timp, s-a generalizat utilizarea
acestui dicton ca argumental superioritatii
scrisului (care ramine, nu-i asa?), asupra
perisabilitdtii inevitabile a idellor transmise
doar pe cale orala. Dar, observa cu justete
eseistul Tn explozia mediatica specifica
lumii contemporane, sensurile par sa se
fi inversat. Scrie Alexandru Calinescu un
adevar pe care ar trebui sa il stie toti sefii
de campanii electorale de la noi si de
aiurea: .Ziarele au statutul unor «suporturi»
secundare, tirajele mici le-au transformat
intr-un fel de anexe ale audiovizualului.
Verba volant: animatorii de talk-show-
uri par sa fi inteles ca vorbele au aripi,
zboara, se insinueaza pretutindeni, lasa
urme, chiar daca invizibile Tn memoria
colectiva. (...) Efemerul e contracarat prin
repetitivitate: la fiecare doua-trei zile trebuie
sa Tmpingi in prim-plan un nou «eveniment»
care se leaga de celelalte, trecute si viitoare,
Tntr-o serie a carei coerenta si a carei finalitate
scapa omului obisnuit. Urechea si ochiul
Tndura infinit mai multe decft hirtia. Vorbe,
vorbe: .il en restera toujours quelques
choses..." (p. 19)

Tntr-un text plin de umor, de numai
treifile, Alexandru Célinescu spune despre
starea actuala a culturii, mai multe lucruri
decit ar putea-o face zeci de pagini de
analiza savanta. Pornind de la un faptdivers
din presa cotidiana (clubul englez de fotbal

Wimbledon a anuntat ca Tn contractul
jucatorilor sai exista o clauza potrivit careia,
n cazul unei infringeri cu mai mult de
doua goluri diferenta, patru jucatori, alesi
prin tragere la sorti, vor fi obligati sa asiste
la un spectacol de opera), autorul gloseaza
cu trist umor pe marginea virtutilor profilactice
pe care le-ar putea avea lecturain descurajarea
activitatilor criminale: .Perspectiva ca s-ar

senatorul McCarthy. Televiziunea franceza
a prezentatin anul 2001 un reportajfoarte
acid la adresa .vinatorii de vrajitoare'
din lumea cinematografiei, la Tnceputul
deceniului sase, In care, printre altele
era reprodusa declaratia sotiei uneia dintre
victimele acelei campanii. Aceasta, indignata
de modul in care au fost sanctionate ideile
.progresiste' ale sotului ei a reflectat in

de Tudorel llrian

Savoarea faptului divers

putea alege cu o condamnare la Dostoievski
(«cinci ani de Fratii Karamazov») sau la
Joyce («zece ani de Ulise») ar putea face
din potenpalii infractori sau criminali niste
cetateni respectabili. Dar chiarsi o condamnare
la trei pagini de Balzac risca sa fie astazi
0 masura disuasiva mai redutabila decit
o usturatoare amenda.' (p. 52)

Un inedit raspuns la una dintre intrebarile
obsedante ale perioadei de tranzitie (daca
se poate pune semnul egalitatii intre natura
criminald a regimului nazistsi cea a regimului
comunist) 1l da autorul pornind de la un
altfaptdivers:aparitia,in stapile metroului
parizian a unor panouri publicitare de
promovare a unei banci pe care este infatisat
Karl Marxtragind cu pofta dintr-un trabuc
O alta campanie realizata Tn 1997 pentru
promovarea unei loterii ii avea ca protagonisti
pe Marx, Stalin si Mao.Tn schimb, timidele
Tncercari de afolosi dreptsuport publicitar
chipurile lui Hitler, Goring sau Goebbels
au stimit un imens scandal. Concluzia este
una singura:in vreme ce parintii gulagului
pot fi prezentati astazi ca .simpatici’,
.pisicheri’, .joviali', slujitorii nazismului
trebuie denuntati cu neostoita vigilenta
drept criminali odiosi.

Mutatis mutandis asa stau lucrurile si
cu .isteria anticomunista’ declansata la
Hollywood la Tnceputul anilor's50 de

Alexandru Calinescu, Adrianasi Europa.
Lecturi, intimplari, paginidejurnal, Editura
Polirom, lasi, 286 pag., 179.000 lei

fata camerei de luat vederi: .mi-am dat
seama atunci ca Statele Unite sint pe
punctul de a deveni o tarafascista, pentru
ca primul lucru pe care il face un regim
fascist este sa-i oblige pe oameni sa-si tina
gura'. Dar, se intreaba Alexandru Calinescu
si noi pe urmele lui, oare cum ar interpreta
respectiva doamna felul in care erau puse
in practica ideile. progresiste' ale sotului
ei (reamintesc, ne aflam laTnceputul anilor
'50) Tn Uniunea Sovietica sin tarile satelite
ale acesteia, inclusiv Roméania? Fireste,
Tnchisorile si metodele de reeducare ale
comunistilor, ajunse la apogeu Tn anii '50,
nu intran discutie Tn emisiunile de morala
a istoriei difuzate de posturile de televiziune

din Franta. Mai mult, unul dintre cei
care a depus atunci marturie in fata comisiei,
regizorul Elia Kazan (fost el insusi, la un
momentdat membru a Partidului Comunist),
afostviolent blamat (inclusivin anul 1999,
Tn momentul primirii Premiului Oscar
pentru intreaga activitate) pentru depozitia
sa de insider. Ramine insa intrebarea de
bun simt a unuia dintre aparatorii lui
Elia Kazan, regizorul Arthur Schelesinger:
.Cum ar fi fost primita depozitia lui (...)
dacain fata comisiei s-arfi facut procesul
nu al comunismului, ci al nazismului sau
al Ku-Klux-Klan-ului, iar regizorul ar fi avut
o pozitie similara, aducind o marturie din
interior?’

Pour la bonne bouche, pentru ca tot
se apropie alegerile generale, merita relatat
un faptdivers cu izelectoral pe care Alexandru
Calinescu l-a cules din Rusia. in alegerile
pentru postul de guvernator al regiunii
nord -estdin Rusia din anul 2000, Vladimir
lakovlev ainvins-o pe candidata sustinuta
de presedintele Vladimir Putin, Valentina
Matvienko. Tn anii care au urmat mass-
media din Rusia s-au dezlantuitimpotriva
guvernatorului ales. lakovlev a fost acuzat
de fapte dintre cele mai abominabile:
deturnari de fonduri, abuzuri in functie,
conflicte de interese. Scirbit si descurajat,
acesta demisioneaza din functie si primeste,
la schimb, un post perifericTn executiv. Se
organizeaza alegeri anticipate la care
participa si vesnica Valentina Matvienko,
devenita intre timp adjuncta a primului-
ministru si responsabila Kremlinului pentru
regiunea de nord-est Prin mijloace specifice
(iminenta unor procese, sugerarea unor
santaje), majoritatea candidatilor potentiali
au fost determinati sa se retraga din cursa.
Petoate afisele electorale Valentina Matvienko
aparea in compania lui Vladimir Putin
(presedintele echidistant politic al tuturor
rusilor, nu-i asa?), cu mesajul .impreuna,
putem face totul’, iar pliantele acesteia
anuntau ca Tn cazul victoriei ei n alegeri
fonduri substantiale repartizate de Moscova
vor contribui la dezvoltarea orasului Sankt-
Petersburg si a Tntregii zone. Competitia
fiind complet disproportionata, singura
contracandidata a Kremlinului, Anna Markova,
s-a prabusitin sondaje pina la un catastrofal
7%.1n fata acestei situatii cei din staff-ul ei
electoral au apelat la o solutie disperata:
au adus un cal pe Nevski Prospektsi, alaturi
de el au pus o pancarta cu mesajul .Daca
Vladimir Putin v-arcere sa votati un cal, ati
fi de acord? Linga pancarta erau doua
cutii cu bile de culori diferite pentru .Da’
si ™Nu Pentru a nu mai lungi vorba sa
spunem doar ca scrutinul improvizat a fost
cistiaat lejer de cal.

A bon entendeur, salut! =

&

« |on Slavici, Lumea prin care am trecut,nemorialistica si publicistica, editie
si prefata de Constantin Mohanu, Ed. Institutului Cultural Roman, 2004.498 pag.

= George Cosbuc, OchiulluiDumnezeu, poezii inedite si regasite, editie Tngrijita
si prefata de Mircea Popa, Bistrita, Ed. Charmides, 2004.234 pag.

« G.T. Kirileanu, Tnsemnarizilnice (1906-1960), editie Tngrijita, studiu introductiv,
note, bibliografie si indici de Constantin Prangati, cu un cuvant thainte de
lordan Datcu, Bucuresti, Ed. Albatros, 2004.386 pag.

« Dumitru Sandu, Preamulta dragoste ucide, roman, Bucuresti, Ed. Semne,

2004.90 pag.

| = Barbu Berceanu, Poema & Addenda, editia a lll-a, versiunea franceza Ana
fi' Francisc, Ed. Cavallioti, Bucuresti, 2004.271 p.




Efectul Menard

aca nu ti-ai Tmbogatit

lectura dupa intalnirea

cu Borges sau daca

citesti la fel cum o fa-
ceai si Tnainte de aparitia lui
Pierre Menard autorul lul Don
Quijote, atunci risti sa te pastrezi
n raporturi epidermice cu lite-
ratura, sa nu o Tntelegi prea
adanc, iar daca ai prins ceva, sa
fie cam tangential. Cu putina
harnicie si tenacitate se pot sis-
tematiza, intr-un timp relativ
scurt, implicatiile si urmarile
teoretice ale genialei povestiri,
n schimb, deschiderea lecturii,
repozitionarile ei ample si con-
stante evolueaza catre o redi-
mensionare a spatiului litera-
turii pana la proportiile unui...
Univers.

n EfectulMenard Rescrierea
postmoderna: perspective etice
Tamara Caraus valorifica acest
potential al noii constiinte literar
borgesiene -Tncepand cu «gradul
zero'al rescrierii, continuand apoi
cu versantul cel maiTnalt, rescrierea
postmoderna - plecand th demersul
critic de la o marturisire a scriitorului
argentinian vizavi de propriile
rescrieri: «un sport iresponsabil'.
Afirmatia trimite explicit la un
suport etic sau reclama ojustificare
etica, nu una a continutului si im-
plicatiilor textului, ci a raportului
cu textul. Dupa ce «marginalizeaza'
doua dintre cele mai intalnite
critici care inculpa rescrierea post-
moderna ca o utilizare imorala
(«presupozitia originalitatii si
autenticitatii textului literar' -
perceputa ca un simplu scrupul
romantic si modern; «credintele
noastre privind statutul deosebit
al textului fiterar - chestiunea,
Tn perspectiva kantiand, a abordarii
textului ca mijloc Tn vederea
obtinerii unui alt text-scop), au-
toarea reabiliteaza conceptul re-
scrieriide verdictul lui G. Genette
- «literatura de grad secund' -
si-l plaseaza chiar in esenta sa
definitorie: textul initial se deschide,
prin interventia unui subiect,intr-
un text nou, asa cum etica se des-
chide spre Celalalt, presupunand
o relatie cu alteritatea. Rescrierea
se lamureste si castiga un profil
teoretic vertical prin opozitie fata
de lectura, interpretare, intertex-
tualitate, palimpsestsi metaficpune.
Dincolo de diversele sale acceptiuni
sau de utilizarile echivoce, discursul
Tamarei Caraus isi limiteaza pe-
rimetrul de analiza, asemenea lui
Douwe Fokkema, la rescrierea
manifesta: «se poate restrange

aplicarea termenului la un numar
limitat de rescrieri — rescrierile
«manifest» — unde este cunoscut
pre-textul sau hipotextul si unde
este posibila o analiza a relatiei
dintre aceste doua texte.'

Tn mare, etica rescrierii poate
fijustificata din doua perspective.
Prima priveste textul literarin sine
si ambiguitatea sa funciara care
recuza o interpretare unica. Lectura
hermeneutilor, «cuminte' si
reverentioasa n fata textului
suveran, cauta sensul si excava
n pagina pentru a-l descoperi,
cu certitudinea ca el a fost asezat
de autor acolo si ca ar fi pututfi
identificatin cele din urma. Luand
notainsa de pluralitatea lecturilor
si, implicit, de cea a sensurilor,
poststructuralismul propune o
negociere a semnificatiilor ntr-
o lectura tranzactionala. Tot de
prima perspectiva se leaga si
«filosofia ezitarii', cum afost numit
deconstructivismul, ezitare provocata
de experienta indecidabilului.
Lectura ca double ecriture (Derrida)
confrunta interpretarea dominanta
a textului cu lectura textului
propriu-zis. Destabilizand apoi

interpretarea dominanta, textul
Tncepe sa-si descarcereze
contradictiile, elipsele,zonele de
clarobscur. Descoperirea
indecidabilului echivaleaza cu
descoperirea unor sensuri straine,
diferite de cele impuse prin
comentariul redublant, asa ca
«stabilirea sensului unui text devine
o problema a eticii, o etica diferita
de cele existente, caci vizeaza
textul, lectura si decizia etico-
politica. Indecidabilitatea care
survinein lectura deconstructivista
deschide campul deciziei sau al
decidabilitatii sensului. Nici un
sens care s-a construit deja nu
este lipsitde dimensiunea etica,
caci s-a construit excluzandu-le
pe altele.'Concluzia este departe
de afi una modesta: «prin rescriere,
ca si prin deconstructie, mai e
posibil un progres si o emancipare
— sunt deconstruite si rescrise
ideologia sistemelor precedente,
calculele Tnchistate, normele si
legile uniformizante. Rescrierea,
ca si deconstructia, ramane o
promisiune de emancipare, de
mesianism, de treptate...

Pasul spre cea de-a doua po-
sibilitate de argumentare este
facut de cititorul sau teoreticianul
postmodern datorita unei hiper-
sensibilitati structurale si a scrupule-
lor de lectura. Constientde structura
de excludere a naratiunii (orice
naratiune evolueaza optand arbitrar
pentru o posibila continuare) s-a
cautat includerea totuluifie prin

* utetrak

Efectul Menard
Rescsiereo pcfcimocferns;
perspective etice

Tamara Caraus, EfectulMenard
Rescrierea postmoderna: pers-
pective etice, Ed. Paralela 45,
Colectia «Deschideri', Seria «Poetica
si Teorie Literara', Pitesti, 2003,
200 pag.

schimbarea punctului de vedere
(W. Booth), fie prin schimbarea
focalizarii povestirii (G. Genette).
Nu numai posibilele episoade
cad victima optiunilor naratoruluii
(motivabile estetic), ci si unele
personaje, asadar reabilitarea
exclusilor, a marginalizatilor, a
tuturor celor care au tacutsau au
fostasezati sub dioptrii deformatoa-
re parejustificabila din perspectiva
eticii postmoderne, accentul
deplasandu-se dinspre estetic
spre etic. Mai mult decéat atéat,
naratiunea nu poate fi separata
de subiectivitatea autorului, de
limitele impuse de contextual

cultural sau de pleura greu
penetrabild a iluziilor, a mistificarilor,
si de aceea se impune o Scoala
a suspiciunii (P. Ricoeur) pentru
decantarea sensurilor corecte de
morbul unei constiinte false.
Argumentele Tamarei Caraus
in favoarea legitimarii etice a
rescrierii postmodeme sunt nume-
roase si bine documentate. Demer-
sul teoretic este sustinutde analiza
unor romane reprezentative pentru
proza postmoderna: Foe deJ. M.
Coetzee, Wild Sargasso Sea de
Jean Rhys, Vinerisau Limburile
Pacificului de Michel Tournier,
Evanghelia dupa Isus Cristos de
Jose Saramago etc. Raméane n
schimb impresia unui veritabil
deism literarin care operele devin
un pretext pentru reamenajarea
spatiului critic saturat de prea
multe experiente. Argumentele
sustenabile ale rescrierii postmo-

derne nu anuleaza reactiile TNn-«
dreptatite ale criticii moderne, ci<

coexista cu acesteaintr-o aporie
proteica pentru literatura. De
aceea EfectulMenard Rescrierea
postmoderna: perspective etice
este o lucrare utila, nu pentru ca
ar aduce lamuriri fundamentale
Tntr-o polemica prea adanca - nu
o face - ci pentru ca deschide
apetitul pentru cei care vorsa de-
paseasca aceasta indecidabili-
tate nonpasiv.

Cristian MAGURA



Critica de a doua zi

ara a inceta sa repre-
Kg”~™zinte un stil inimitabil,

T Cornel Regman este
expresia unui mod-
z de-a-fi-critic, Thca-

drandu-se Tntr-un filon bogat
care se Tntinde 1n literatura
noastra de la llarie Chendi si
Serban Cioculescu pana la, sa
zicem, Nicoleta Salcudeanu si
Mihai lovanel. sugubat si peant,
ludic si didactic, carcotas si tipi-
car, sceptic de serviciu care nu
face rabat nici autorilor, nici
operelor, Regman a fost si a ra-
mas pana la sfarsitul vietii un
cronicar, practicand genul cu
aceeasi perseverenta cu care
l-a aparat Tmpotriva detracto-
rilor. Pentru autorul Colocvialu-
lui, cronica literara, acuzata de
instabilitate si efemeritate, con-
tine Tn filigran toate virtutile cri-
ticii. lata de ce, Tntr-un interviu
cu valoare testamentara, acor-
dat lui Farkas Jeno cu putin
timp Tnaintea mortii, cronicarul
isi situa propriile texte .mai
aproape de studiu, de dezbate-
re, cu insertii polemice in seg-
mentul de «criticA a criticii»
care nu lipseste mai nici unuia
din aceste ample comentarii
critice’ (Ultime explorari critice).

Caracterizarea de mai sus se
confirma la lectura ultimei anto-
logii regmaniene, cuprinzand o
buna parte a cronicilor publica-
te de autor despre proza post-
belica. Daca ar fi sa cautam ge-
nul proxim al criticii sale, proba-
bil ca I-am gasi Tn acea .critica de
a doua zi' pe care o invoca la
un moment dat Comei Regman:
o critica aflata dincolo de impre-
sie, pentru care ,aditiunea, sorta-
rea si — fatal — scaderea, operatii
sistematizatoare si valorificatoa-
re deopotriva, ar trebui sa se si-
tueze pe primul plan al preocu-
parilor De altfel, tentativele lui
Cornel Regman de aface putina
ordine in devalmasia istoriei lite-
rare nu sunt putine; criticul
navigheaza cu suplete printre
jaloanele diacronice, teoretizea-
za en passantsi propune clasifi-
cari ingenioase - si surprinzatoa-
re, daca avem n vedere timpul
scurt care s-a scurs de la aparitia
operelor. Analiza textelor este
aproape Tntotdeauna precedata
de preparatiuni ceremonioase,
prilej de incursiuni Tn opera

prozatorilor sau Tn cogitatiunile
recenzentilor. Astfel, Tnainte de
a discuta cartile a doi tineri proza-
tori (Bedros Horasangian si loan
Lacustd), cronicarul nu pregeta
sa faca o scurta istorie a schitei
n literatura romana, retinand
atat #tirania modelului caragia-
lesc, cat si meritul lui N. Velea si
F. Neagu de afi *dez-dramatizat

specia. Dupa un rond minutios,
criticul se opreste asupra scriito-
rilor din deceniul noua: .autorii
de schite seTmpart () Tn obiecti-
vii reprezentarii, cei la care preva-
leaza interesul pentru mijloacele
punerii Tn valoare, siin «filosofii»
acelorasi reprezentari, preocu-
pati mai presus de toate sa gaseas-
ca (sau sa nu gaseascda) un sens
celor dezvaluite.'Alteori,inainte
de a .intdmpina’ cartea, autorul

CORNEL REGMAN

Patry decenil
(e proza litem romaneasca

Cornel Regman, Patru
decenii de proza literara
romaneasca, Ed. Institutului
Cultural Roméan, Bucuresti,
2004. 300 p.

i .intmpina’ (si nu cu ofrande!)
pe ceilalti cronicari. Cu care, fireste,
nu este de acord: multe din
textele cuprinse In volum - in-
deosebi cele din perioada tomi-
tana - Tncep cu o radiografie a
receptarii (semnalata de titluri ca:
.Tngerul a strigat’ - criticii s-au
predat, Nicolae Velea — dela ado-
ratie la molestare sau .Echinoxul
nebunilor'si delirul criticilor)
pentru a analiza apoi, fara risipa
de vorbe, operele. Doua lucruri
reies de aici: mai Tntai, chiar si
atunci cand comenteaza carti de

proza, Cornel Regman continua
sa ramana un critic al criticii. Doar
partenerii de dialog se schimba
(de la Al. Piru sau Valeriu Cristea
la Alex. Stefanescu); polemica
raméane.in al doilea rand, vocatia
polemica, placerea de afi mereu
Tn raspar 7l conduce pe critic
(malgra lui) la ceea ce el Insusi
numea .lectura piezisa'. Nu e
vorba numai dejudecatile valorice,
de comentarea malitioasa a
*miturilor lui A. E. Baconsky sau
Al. lvasiuc, ci si de cele hermeneu-
tice: Tn contrast cu majoritatea
comentatorilor, care exalta gravi-
tatea si tragismul schitelor lui
N. Velea, Comei Regman il consi-
dera ,un bufon superior, mimand
seriozitatea, si singurul azi dintre
martorii evenimentelor satului
care intoarce patetismul (...) daca
nu chiarin panglicarie,in tot cazul
Tntr-un prilej de experimentare
sugubeata’'.

Spiritul polemic a! autorului
iese Insa la iveala siin preferinta
pentru anumite genuri sau directii.
.Criticii scurte’ (cronicii) 1i cores-
punde,”™ mod firesc, proza scurta,
a carei resurectie Cornel Regman
o trambiteaza solitar (v. O scoala
a povestirii romanesti contem-
porane. Promotii noi, Tn specta-
culoasarevenire de forma: schita!
sau Se poarta iarasigenul scurt)
Tntr-un secol cand suflarea
scriitoriceasca autohtona se Tn-
treaba alarmata ,de ce nu avem
roman? Mai mult, revenirea la
roman 1i pare cronicarului o
.recadere’, de vreme ce .edificiul
romanului nostru se Tnalta si azi
pe un strat considerabil de poves-
tire Criticul devine astfel un
ceasornicar migalos care demon-
teaza masinariile romanesti pentru
a da la iveala componentele
nuvelistice: Tn Uceniculneascul-
tator, .George Balaita, nuvelist
prin vocatie si povestitor prin har,
construieste atomizant cinci
ansambluri autonome si complet
diferite unul de altul’, 1n timp
ce Daniel Banulescu ne-ar oferi,
n alt roman, .sapte povestiri
de intinderi si ponderi diferite’,
si daca Regman nu gaseste in
epica povestiri si schite, niste
arcuri si rotite narative tot desco-
pera el; importante ca mecanis-
mul sa mearga. De aceea, pacatul
capital al unei opere nu este,
pentru vechiul cerchist, lipsa
de originalitate, ci contradictia,
incompatibilitatea, inadecvarea.
Criticul sanctioneaza, de exem-
plu, la Fanus Neagu .0 anumita
contradictie Tntre intentie si
realizarea ei Tn materia limbii, un
soi de inadecvare a mijloacelor

de Emil B

Ce tinara

tj si vesela erai

Ce tinara sl vesela erai
Tmi aminteai de Tngerii din ral
Cumplit de albi sl de frumosi trecind
Cum numai razele subtiri prin gind

De-abia Intrezarita te pierdeam
Ascunsa dupa cite-un fruct rotund pe-un ram
Si nu puteam sa mi te-apropii iar
Cu bratu-ntins ciuntit de minutar

Ci asteptam si larasi ma rugam
Pin' se-nchegau lzvoarele sub ram
Din care blind sl din amurg tisnit
Sa-ti soarb-un cerb batrin trupd-

la scopul propus laA. E. Baconsky
,O scrasnita si foarte subreda
alianta intre doua tendinte care
se bat cap Tn cap [anticalofilia si
calofilia, n.m.]', iar in Delirul -
incompatibilitateaintre .romanuF
cronica' si .romanul afirmarii
energiilor'. Pentru acest.explora-
tor al prozei, structurile narative
suntasemenea unor placi tecto-
nice care, in functie de modul
Tmbinarii lor, creeaza impuna-
toare lanturi montane sau,
dimpotriva, canioane primej-
dioase.

Sifiindca veni vorba de Preda,
analiza Deliruluireleva si un defect
al balantei lui Cornel Regman.
Semnaland contradictia amintita,
criticul comenteaza romanul in
termeni moderati, Tn orice caz nu
excesiv de severi. Or, de aici si
pana la a cataloga, intr-un alt
articol, Delirul si Marele singuratic
drept .ratari rasunatoare e o
distanta cam mare, lata, asadar,
cum asamblarea defectuoasa a
unor grinzi coboara in mod
surprinzator pretul unei locuinte
pe care criticul parea s-o aprecieze.
Eradicata din observatiile de
amanunt, ambiguitatea se
insinueaza acolo unde ne-am fi
asteptat mai putin: Tn judecata
globala. Cealalta scadere tine de
faptul ca Regman citeste cartile

de proza (realiste sau imaginative,
moderne si postmoderne) cu
aceeasi receptivitate; dar, din
pacate, si cu aceeasi pereche de
ochelari, exersata mai ales pe
prozele de tip mimetic. Cand
criticul se intalneste cu o scriere
parodica, parabolica, utopica sau
textualistd, el Ti apreciaza efectul
estetic, Tnsa 1i cere acelasi tip
de adecvare pe carefl revendica
prozei realiste. De pilda, desi
admite caracterul utopic-pam-
fletaral romanului Adio, Europal,
Cornel Regman Ti reproseaza
lui I. D. Sarbu ca .acuzele sale la
scara mondiala sunt pusen gura
unor personaje care in nici un
caz nu le-ar putea formula astfel'.
Or, Tntr-un text in care iluzia
mimetica e repudiata la tot pasul,
a pretinde o asemenea consec-
venta pare extravagant Tolerant
cu Tncalcarea conventiilor
reprezentarii, Regman este des-
tul de reticent cu transgresarea
conventiilor narative. Fisurile din
edificiul axiologic si slabiciunea
pentru anumite conventii sunt
doua limite care tulbura uneori,
dar nu acopera niciodata vederea
patrunzatoare a acestui fin
diagnostician al prozei.

Adrian TERIAN



Poeme de
Mircea Ivanescu si Teodor Duna

Aceste poeme, desi sunt scrise la doua maini, fac un corp comun prin
faptul ca vorbesc despre aceeasi faptura, despre trecutul fiintei ei. Este
important de mentionat faptul ca poemele semnate de m.i. sunt primele

dupa o pauza de sapte ani.

»

ca si cum s-ar fi terminat povestea — chiar daca pana atunci
mai sunt file multe de citit Qperuzat cum iti placea sa spui), decat ca,
fireste, n-ai sa le parcurgi niciodata — e ca si cum a ramas lumina acelei
amiezi, inserari, nopti (cand ei se duceau la .emigrantul’, adapostul, azilul
de noapte, unde se strang n jurul mesei de lemn, si beau vodca - si denisa a
spusintr-una din noptile acelea ca ea arvrea sa mai mearga
Tnainte, pana la bufetul dinspre capatul drumului de iesire din sat,
sa-si maiincalzeasca o vreme palmele la flacara joasa din cubul rotunijit
ce i-arfi statin fata, pe masa), dimineti chiar,
a ramas lumina - si umbrele de atunci - si acum Titi tot spui ca ti le aduci
aminte — si minti.
de fapt, ai uitat - silvia e doar o alunecare de aurarii rosiatice, si apoi
o nserare, intunecimea noptateca (si daca te joci rasturnand clepsidra asta -
pe care chiar uiti uneori s-o mai privesti, si atunci timpul nici nu mai este
adevarat — de parca ar fi vreodata real) si, ca oricand,
te joci astfel cu fosnetele vorbelor, minti, si te gandesti, viclean, ca nici nu
Tnseamna ceva vanturarea asta de vorbe, povestea s-a terminat, tu nici
n-ai intrat vreodata n ea, ei isi vad de treaba lor mai departe, dincolo, afara,
si tu stai la marginea mesei si crezi ca-ti incalzesti degetele inghetate
la flacara paharului - stinsa de muilt, si la marginea drumului asta, care
iese din sat, sade mama dracului si te-asteapta, sa te intrebe
- .vii cu mine?' si tu crezi ca i-ai putea raspunde - .nu'.
(m.i))

*
,Si unde se poate gasi aceasta fiinta, aivlis, daca nu aici, atunci doar acolo,
alunecand pe ape ale uitarii':
Tti ridici mainile si Tntunericul se asaza pe ele ca un prafgros si gestul asta
e departarea, ceata iesindu-i de sub unghii, ceata continuandu-i parul, umerii
strangandu-se sub aceasta amintire cruda si deschizi
usa si in spatele usii nu e alta usa, e multa zapada
si cazi Tn genunchi si genunchii se afunda si vrei sa-i
desenezi chipl pe zapada
si zapada Tti primeste cu neplacere palma ta calda se face vanata
si mainile mele fac loc altor maini — mai moarte —incercand sa refaca in
zapada conturul obrazului ei, si acele maini 1i fac parul, buzele, iar
mainile acelea cad fara viata acolo unde - in zapada moale - ar fi trebuit sa
fie ochii, ochii ei facuti dintr-o mana inghetata si vanata.
te-ai putea intoarce, camera te primeste cu nepldcere, carnea mainilor tale
se Intoarce scarbita in carnea ta.

si ea este tot aici, intoarsa cu fata spre zid, eu nevazand decat o umbra
Tncremenita si asta Tnseamna ca ceata din parul ei este chiar mana, la fel de

fara viata, la fel de alba, rasfirandu-i parul pe umeri,

ea privind - pe fereastra — o fata lipita de geam, care este tot ea. si cea de
afara, cu obrazul lipit de geam, cu noaptea lipita de piele — totea —
implorand ceva parca, lipindu-si degetele de geam, sticla ia forma degetelor
ei Tnaintand, degetele ei transparente, de sticla, venind spre tine cu toata
noaptea, cu toate noptile, si tu tinand Tn maini caldura trupului ei si ea
ascunzand o spaima, ea ridicandu-se de langa tine - linistita — pasind fara
zgomot si rece spre fereastra, ca si cum vantul ar fi Tnceput sa bata

rochia ei raspandindu-se-n camera, tu simtind ca ea miroase a zapada
topita in palme si fereastra se face un abur rau care intra in parul lor si
fereastra nu mai e deloc, si aivlis cu obrazul lipit de aivlis privindu-te,
mainile tale Tn zapada deschizandu-se ca niste ochi orbi.

mainile tale nu potfi ochii ei. ele pasind Tmbratisate spre tine, toate
noptile care nu mai potfi luminate, aivlis cu obrazul

lipit de aivlis, intinzi mana spre ele, pleoapele lor acoperite cu zapada,
privirea lor cruda inchizandu-ti ochii.

deodata camera se face departe

si Tn tacerea dintre doua cuvinte incepe sa ninga mult.

usa se deschide la fel de Tncet precum zapada i se topea in par.
lumina Tnainteaza in camera o data cu ea,

apropiindu-se de patul din umbra,

lumina neputand trece de conturul trupului ei cetos.

aceasta lumina verde e lumina privirii ei.
(td.)

soarele, dupa-amiaza devreme, isi Tncepe coborarea

de cealalta parte a casei — salonul din dreapta se scufunda Tncetin lumina
-Tnsa aici, pe terasa, unde ei adusesera inca de dimineata, paturi mai multe
din camerele de culcare de sus, sa le astearna peste lespezile terasei, era o
altfel de moliciune a aerului (frigurile de primavara nu bateau inca)

astfel ca cei care se incapatanau sa ramana

n lumea de dimineata si-ar mai fi putut spune

ca e inca dimineata - pentru gazda era cel mai comod sa-si spuna ca,
pana la urma, ea avea sa-si intoarca ochii

si spre el, Tn sfarsit — sau Tntru Tnceput. inceputul dupa-amiezii ca intr-un
roman gros, (si n-ai ajuns nici macar la jumatate) si flacari mici, stravezii
sa-i joace Tn ochi. — am sa-i uitfata, isi spunea, cu ochii inca inchisi, si, de
fapt, acum intelege, cand caldura inselatoare a acelei inserari timpurii

este tot o amintire, a si uitat-o.

celalalt, cel Tnalt si mereu cu suras cinic pe fata, i privea, dar nu asa se fac
amintirile, sigur ca ea suradea,insa mai degraba gandului ei, nu spre ei, cei
din jur. si pe el il cuprindea o ameteala abea simtita, insa simtea cum il
legana, Tmpingandu-I| spre cealalta parte a tacerii de aici,

de pe terasa - si nici nu mai e nevoie sa-si spuna

ca nu-si mai aduce aminte cum era fata ei.

am avutin copildrie o poveste cu chipuri

si unul din chipurile acelea era o fata fara faptura

si se numea sylvia - si in jurul meu era o lumina, caldura,
si 0 forma nelamurita — aceea era fantoma - randuri

raslete mi-au mai ramas povestind despre
sylvia si fantoma - sylvia radea uneori,

si risipea Tn fum de tigara gesturile ori
gandurile celor pe care eu le trageam peste

mine, strangand ochii, s&-mi spun ca nu e adevarat —
soarele dimineata — sd jinduiesc
la soarele de acum din salon - sa risipesc

eu acuma jumatatile astea de Tnchipuire cu mat
smalt suflate — fantoma i tot soptea
cate ceva, sylvia, sylvia, ea, nu radea.

deci, nu mai este acuma posibil sa scoatem
sus, la iveald, vreo imagine, s-0 asezam pe masa in fata noastra - servetel, -
sd asezam paharul peste ea, sa ramana acolo cercul lasat de pahar - care
Tnseamna iadul in care-si citesc ei drumul, unii intinsi pe paturile moi
aduse aici, aceste lespezi, altul sprijinit de balustrada terasei,
si, totusi, Tn privirea ei — ea stiind, cu ochii mari insa,
ca, de s-arfi ridicat sa faca acei cativa pasi
si sa intre Tn salonul scaldatin soare, ar fi trebuit
sa-si apropie pleoapele.
(m.i.)
Septembrie 2004, Sibiu



ritica noastra literara din

perioada 1960-1990 alcatuieste

- mai Tncape discutie? - o

tema pasionanta. Depinde,

desigur, din ce unghiuri si...

cu ce mijloace o abordam.
lon Bogdan Lefter se apleaca asupra ei
cu dezavantajul parelnic al unor goluri,
«portiuni de pinza neacoperite' ale tabloului,
al nefinisarii unor detalii, dar cu avantajul
cert al posibilitatii unor completari si
preciziuni tn premiera’' ce contribuie la
Tnfaptuirea unitatii Tnca neclarificate
multumitor: ,Cu alte cuvinte, spunind ca
tabloul e incomplet, atrage atentia criticul,
sa nu se Tnteleaga ca-i neg unitatea.
Dimpotriva, o revendic! Atunci cind recompui
un puzzle, desenul lui devine de la un punct
Tncolo foarte clar, desiinca n-ai plasat toate
piesele la locul tor O acceptie desueta a
,Sintezei' se leaga de prejudecata academica
a excluderii ,provocarilor' actualitatii, a
Lposibilitatilor de exprimare In presa’,
izgonite Tn subsolul desconsiderat al
publicisticii, ca si cum acestea ar bloca
perspectiva globala: ,Daca n-o ai, daca doar
O mimezi sau — si mai rau — nici nu-i intuiesti
necesitatea, nu existi. Faci doar «jurnalism
cultural», Tnsemnari disparate', inapte de
integrare. Intentionihd a asambla ,fragmentele
unui peisaj incomplet”, lon Bogdan Lefter
eTn masura, asa cum isi propune, a-l contura
»in liniile lui generale’, insa fara a rezulta
,0 panorama atent elaborata’, ci — proba
a contactului cu viata obiectului - un
,santier' plin de materiile concretului,
forfotitor de impresii, remarci, reflectii,
rectificari, ipoteze. in felul acesta intra in
scena o diversitate de modalitati critice,
Tntr-un montaj atractios tocmai prin
capacitatea lui de-a rasfringe cu o sporita
fidelitate Tntregul (subiectul extrem de
bogat si complex care e prestatia critica
a perioadei mentionate), intr-o multiplicitate
spontana aformulelor ce-i asigura receptia
cea mai convenabila: ,N-am vrut sa ofer
o criticd monotona a criticii, un discurs egal
cu sine, lipsit de relief, marturiseste autorul.
Am cedat sentimentului ca despre un
fenomen bogat, de o mare varietate si
vitalitate, putem da seama mai bine, mai
nuantat si mai atragator folosind tipuri
multiple de discurs'. E oferitastfel un raspuns
indirect opiniei conform careia ,,conceptia
teoretica’ s-ar exclude de la sine, Tntr-un
mod impardonabil, din volumele ceincearca
a examina literatura actuala ,din mers’, ca
ele n-ar constitui decit ,simple culegeri'
de ,articole’, debitoare fluctuatiilor, concesiilor,
frivolitatii, prin urmare ar fi lipsite de
legitimitate ab initio. Cauza si efectul
fenomenului sint decelate cu patrundere:
,«Culegeri» au fost si marile istorii ale lui
Lovinescu si Calinescu, nsa totul era
subordonat acolo viziunii teoretice si istoria
literara putea apare si ea ca (...) opera
de poetica si teorie a criticii. Persistenta in
actualitate a prejudecatii sensului negativ
al «foiletonisticii» si «impresionismului»
criticii noastre tradeaza in fond existenta
unui complex adolescentin al monumentalitatii:
obsesia edificiilor grandioase, fundate
pe baze teoretice «serioase» (nu rareori
echivalind cu sofisticarea tehnicista a
limbajului critic), face sa fie ignorat caracterul
cu adevarat «<monumental» al activitatii
unor foarte buni critici ai actualitatii.'Cuvinte
pe care avem toate motivele a crede ca le

de Gheorghe Grigupcul

Trel decenii
de critica

aproba din eter magistrii nostri din interbelic,
nu tocmai *depasiti asa cum le-ar placea
unora a-i socoti, si pe care nadajduim ca
le-ar contrasemna cei mai lucizi si mai dotati
confrati ai nostri din actualitate.

Spre a risipi impresia falsa a divortului
iminent dintre infrastructura conceptuala
si critica actualitati, cfintie viziunea ansamblului
sifragment (e mentionatacel sens ,superior
al fragmentului care cuprinde in sine Tntregul,
n ale carui ape se reflecta deopotriva
imaginea operei si imaginea criticului, a
personalitatii si «teoriei» yale s prezentam
citeva din propozitiile teoretice de la
care se revendica lon Bogdan Lefter. Risipite
n destule din paginile de ,aplicatie’ (ni se
vorbeste, Tntr-un rind, despre o paradoxala
,Cronica a operei concrete ca exercitiu
hbstract ele Tngaduie un ,du-te vino
necurmatintre receptarea curenta a literaturii
si doctrina literara. Cea dintfi o confirma
pe cea de-a doua si invers. Caci o teorie
dezlipita de viul estetic risca a deveni nu
doar fastidioasa, stingace n raport cu acest
nucleu vital, indiferent de aparatul de
ingeniozitati de care dispune, ci si de a-l
oculta, practic a-l inlatura din cimpul
perceptiei sale. Adica a se delegitima.
Din care pricina e foarte importanta ideea
pe care si-oface practicantul criticii despre
natura criticii. Sa fie actul critic o instanta
strict obiectivata, ,rece’ pina la impersonalizare?
LE limpede, afirma exegetul in discutie, ca
raspunsul nu poate fi niddecum «pozitivist»,
ci mai degraba «romantic»: actul critic e
o forma de cristalizare a tensiunii creatoare.
Valorizarea si interpretarea apar in felul
acesta ca materializari ale aventurii interioare
Si nu unica posibila, ci doar una din
.materializarile' ce se pot produce in cadrele
aceleiasi personalitati. Este combatuta
cu energie subestimarea poeziei sau a
prozei semnate de autori cunoscuti mai
multn calitate de critici, vazute uneori,
din oficiu, drept o violon d'Ingres. Critica
nu e ojugulare, o deturnare, o ratare a
spiritului creator, ci o ipostaza a manifestarii
lui: ,A te exprima in forme diverse (sa le
spunem: complementare) devine chestiune
de temperament, disponibilitate si, de la
un punctincolo, chiar si de dptiune Nu
sint lucruri noi (letntiinim si la E. Lovinescu
si G. Calinescu), dar reluarea lor e cit se

lon Bogdan Lefter, Anii
'60-'90. Critica literara, Ed.
Paralela 45,2002 Pitesti

poate de bine venita,intrucit,fata nevazuta’
a criticii necesita Inca incursiuni, spre a-i
consolida fata vazuta, pindita mereu de
clisee, de stari inertiale. Recurgind la citate
din Eugen Simion si Mircea Martin, referin-
du-se la Florin Manolescu si Alex. Stefanescu,
precum si la citiva scriitori de azi, lon Bogdan
Lefter subliniaza persistenta problemei si
degaja semnificatia sa mai profunda, care
este expresia integrala a vocatiei latente:
,Optiunea (ca sa nu spun necesitatea)
pentru mai multe forme de expresie apare
Tn ultima instanta ca mod de asumare a
sansei exprimarii plenare'. Deci cum arveni
nostalgia Cartii totalizante, de iz mallarmaan...

Valorificand premisa criticii ca forma sui
generis de creatie literara - sint citati Georges
Poulet cu observatia ca activitatea critica
nu e ,un «grad zero»' al literaturii, ci, dimpo-
triva, gradul sau superior, Northrop Frye
cu afirmatia casanta cum ca:,Critica literara
are drept obiect o arta si este si ea, evident,
de natura artistica', ca si Damaso Alonso
cu o declaratie fara echivoc: ,Criticul e
un artist, transmitator, evocator al operei,
stimulator al sensibilitatii viitorilor degustatori.
Critica e 0 artd' -, lon Bogdan Lefter pledeaza
pentru ,vointa de subiectivitate'a criticului.
Acesta s-ar cuveni sa-si extinda aria de
manifestare apelind la moduri ,necanonice’

n sistemul retoric al profesiei sale, capabile
a-i asigura o prezenta personald, care sa
corijeze codurile transpersonale ale studiului
de istorie literara, protocolul comparatist
ori ftehnicismele teoretizarii Tn exces.
Eventual prin intermediul scriiturii de tip
jurnal, ce-si asuma confesiunea, precum
si elemente de naratiune (in completare,
neintrebam daca si ,critica de intimpinare’,
Tnteleasa Tn acest chip generos, nu se
interfereaza cu jurnalul, n-ar putea fi socotita
la rigoare ca un jurnal avind ca obiect
preponderent lectura!). intr-un duh al
Lautenticitatii'impletite cu utopia, criticul
nostru mediteaza la umplerea ,golului’
dintre viata ,,obiectiva’ a operei si cea
,Subiectiva'a glosatorului sau. Acest spatiu
nul , dintre viata strazii si viata cartilor, dintre
existenta cotidiana si pagina scrisa, dintre
realitate sifictiune'e ocupatindeobste de
jurnalele criticilor, care sint, de facto,
(autobiografiile lor, scrieri ce, regretabil,
apar subestimate de ,codurile institutionalizate

ale profesiei de critic, istoric, teoretician
literar, coduri tiranice care tind sa reduca
la neantfiinta auctoriala, ,,omul toncret

din spatele textului. Astfel autorii se pomenesc
neluatiin seamain identitatea lor ireductibilad,
pusi in paranteza, anonimizati. Un obiectiv
al cercetarii luminate s-ar cuveni sa devina
restitutia personalitatii, factor activ, imprevizibil,
Tn natural impact cu cel al impersonalizarii,
pasiv, codificabil: ,Istoria criticii romanesti
poate fi urmarita si ca o lupta a personalitatilor
ei mai mari si mai mici intru contracararea
acestei presiuni a impersonalului, care a
cautat dintotdeauna sa largeasca sau sa
mentinaintre viata si text «golul» de biografie,
de subiectivitate. Nu este — oare — asa-zisul
impresionism al marilor nostri critici interbelici
efectul unui astfel de efort al sustragerii de
sub regimul «anonimatului» (care-i inghite
pe cei slabi), rezultat «creator» al nevoii de
confesiune? O - adica - lupta cu inertia
propriei lor naturi...". Luptaintre cei ,slabi’
si cei ,puternici'?intre ,anonimatul'in care
se complac, sau chiar pe care-l impun, cei
»slabi' si ,personalitatea’ scoasa in relief,
in atmosfera careia se scalda si pe care o
imprima celor din jur cei ,puternici'?
lata, se pare, o struna nietzscheana
atinsa de reflectia usor infierbintata, insa
cu atit mai stimulativa a criticului!

(va urma)
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ntre 1926 si 1929, criticul E. Lovinescu

(1881-1943), cel mai redutabil promotor

al modernismului siadeptal sincronizarii

literaturii — ca i al civilizatiei, de altminteri

-autohtore la mahstrearrHjl occidental

publica,n sase volume consecutive,
o Istorie a literaturiiromane contemporane.
Pentru prima oara un critic de reputatie
reuseste sa convinga ca prezentul literar
romanesc sefnscrie intr-o istorie si, totodata,
face istorie'. Mai multinca: pentru LcMnescu
adevarata literatura este cea a prezentului,
singura capabila sa stirneasca cititorului
o reactie estetica autentica, fara sa-l oblige
la acea .reconstructie intelectuala’ prin
care sa-si croiasca trudnic drum, prin straturile
timpului, catre realitatea operei. De asa
ceva, credea Lovinescu, trebuie sa se ocupe
eruditii din universitati (chiar daca el insusi
era, ca formatie, clasicist, si a Tncercatn
repetate rinduri sa intre in breasla academica!).
Materia criticului este actualitatea, istoria
n devenire.

Brevetul lovinescian a avut puzderie
de emuli,in paralel siTn buna convietuire
cu o alta aspiratie, cea de a relua mereu
si mereu, dupa modelul altui critic interbelic
de autoritate, G. Calinescu (1899-1965),
panorama istorica a literaturii romane
,de la origini pinaTn prezent Dupa al doilea
razboi mondial apar carti masive, adesea
Tn mai multe volume (sau macar proiectate
ca atare), cu titluri care declara fatis intentia
de a scruta actualitatea literara. in 1974,
Eugen Simion deschide seria de Scriitori
romanide azi, ajunsa, in 1989, la cel de-al
patrulea volum, ale carei completari succesive
vor sd dea o imagine evolutiva cit mai
completa a prezentului literar. Tn 1975 un
critic prolific, exersatin istoriografia mai
tuturor epocilor de creatie, Al. Piru, face
inventarul Poezieiromanesticontemporane,
n perioada 1950-1975, adica pinain
momentul tiparirii lucrarii. Un prozator
de succes si reputatie dubioasa, de colaborator
apropiatal Securitatii Tnvrednicit cu misiuni
speciale Tn lumea scriitoriceasca, Eugen
Barbu, da la tipar o bizara Istorie polemica
siantologicaa literaturiiroméane de la origini
pTna in prezent, care tncepe cu... Poezia
romana contemporana. in aproape 800 de
pagini, cu coperti cartonate, aparein 1980
primul volum, despre poezie, dintr-o Literatura
romana contemporana, lucrare colectiva,
avind pe frontispiciu Academia de Stiinte
Sociale si Politice, Institutul de Istorie si
Teorie Literara ,G. Calinescu'. Urmarea s-
a pierdutin negura vremilor. Dupa un an
Gheorghe Grigurcu scoate Criticiromani
dead,de644de pagini.Tn 1985 universitarul
timisorean Cornel Ungureanu publica
volumul |, de 728 de pagini, din Proza
romaneasca de azi, cu subtitlul Cucerirea
traditiei. Nu lipseste nici O panorama a
literaturiidramatice roméane contemporane,
de Mircea Ghitulescu, acoperind, in 1984,
Tn numai 316 pagini, intervalul dintre 1944
Si... 1984!

Exemple s-ar mai putea da o multime,
Tn momentul de fata Tnsa criticii nu se
mai Tncumeta la Tntreprinderi similare.
Titlurile suna mult mai circumspect, precum
Incursiuniin literatura actuala de lon Simut
(volum aparutin 1994,1n care e vorbainsa,
Tn mare parte, tot despre .contemporani'
de odinioara) sau,intr-o formulare care da
deja de gindit, Litere in tranzitie de Florin

Manolescu (1998).

Unde ne este prezentul? Pentru cititorul
de rind, in ultima carte cititd, pentru cel
care se delecteaza cu spectacolul vietii
literare, Tn ultima decernare de premii ale
uneia sau alteia dintre asociatiile de scriitori
sau ale altor institutii culturale, pentru critici,
Tn potemidle care se isca pe tema *revizuirilor
tablei de valori. Daca aruncam o ochire
Tn universitati, surpriza vafi cu atit mai mare

Cine crede ca prezentul trece iute se
Tnsaid — o sd spuna cel care, plecind urechea
catre vocea autoritatii academice, va afla
ca literatura contemporana acopera ce s-
a scris, publicat, citit si comentat de la al
doilea razboi mondial incoace. Cum poate
fi Tnglobat prezentul cel cu picioare iuti
Tn cea mai lunga .epoca'a literaturii romane
moderne, Tnsumand deja sase decenii —
dublul perioadei interbelice, de exemplu,
perioada de virfsi de mare diversitate a
creatiei artistice — ramine un mister. Noi
Tnsa continuam safim, conform periodizarii
standard, *contemporani cu autorii ditirambilor
la adresa lui Stalin si ai diatribelor la adresa
lui Tito, desi de atunci incoace s-a scurs o
jumatate de veac;in care s-a publicatenorm,
s-au cernutsi disputatvalori, s-au succedat
numeroase mode si generatii literare, s-au
modificat, uneori brusc si tensionat, idei
estetice, mentalitati si stiluri de viata.

Dar, laurma urmei, cindincepe prezentul
nostru cel de toate zilele? Majoritatea
romanilor ar zice probabil ca o data cu
moartea lui Ceausescu si caderea — mai
abrupta sau mai lenta, depinde de punctul
de vedere - comunismului. Literapi au insa
- cel putin o parte considerabila dintre ei
— o alta parere.

Generatia pacalita

Itimele doua decenii de comu-
nism au Tnsemnat, Tn felul lor, una
dintre cele mai .stabile' perioade
din istoria romaneasca. De prin

mului. Racolajul partinic si al serviciilor de
politie secreta ia proportii exorbitante.
Sint inventate noi forme de inregimenta-
re, astfel Tncit nimeni sa nu se mai poata
sustrage controlului politic nemijlocit.
Existenta se consumarin principal in ceea
ce s-a numit .civilizatie de nis&’, in cercu-
rile restrinse ale familiei sl ale prietenilor
apropiati, .de incredere’'. Productia cultu-
rala se diminueaza tot mai mult, incorse-
tata de restrictii economice, pe de o
parte, de sicane politice pe de cealalta.
Granitele tarii se inchid, atit la intrare cit si
la iesire, nu numai pentru persoane, ci Si
pentru bunurile comerciale si culturale.
Toate acestea se petrec cu Tncetul, la
Tnceput pe nesimtite, astfel incit, in anii '80,
impresia generala este ca Romania strabate
0 noua etapa de .boicot al istoriei', cum
caracterizase un prestigiosfilozofinterbelic.
Lucian Blaga, Tndelungatul si tacutul ev
mediu timpuriu autohton. Nici o schimbare
de curs nu mai parea sa poata fi asteptata,
iar provocata nici atit. intre intelectualii si

Liviu Paoadima

pozitii seintUneau 1h premisele lorfundamentale.
Abstragerii prin .ridicarea la toncept
profesate de Noica,ii corespundea, in arta,
doctrina .autonomiei esteticului’, aparata
cufinversunare de catre oponentii filozofului.
Ca atare, .rezistenta prin cultura'ainsemnat;
n literaturd, o oscilatie echivocaintre formule
.estetizante’, cu aer escapist - .literatura
evazionistd', i s-a spus ulterior - si scrisul
¥esopic cu trimiteri aluzive la actualitate
- catalogate, tot ulterior, drept.subversive'
(lon Simut).

Pe acestfundal -incremenirein declin,
lipsa de perspective, adincirea prapastiei
dintre viata publica si cea privata, deruta
si incoerenta generatiilor mai virstnice
de creatori —Tncep sa apara, catre sfirsitul
anilor70,Tn special lafacultatile filologice
din marile centre universitare din tara -
Bucuresti, lasi, Cluj, Timisoara — germenii
unei reactii concertate. Apare, intli de toate,
o vointa fara precedentin ultimele doua
decenii de a consfinti public o schimbare
majora a constiintei si a practicilor scriitoricesti,

Prezentul
de ieri, de azi si de miine

artistii din generatiile mai virstnice circula
deja sloganul .rezistentei prin cultura’,

1970 pina in 1989 viata din Romariimssemnind abstragerea din contextul imediat

avut un curs lent si imperturbabil, degra-
dindu-se continuu sub toate aspectele.
Puterea politica s-a strins treptatin miini-
le familiei Ceausescu si ale citorva acoliti,
generind un cult al personalitatii in for-
me din ce Tn ce mai grotesti. Ideologia
marxista a lasat cu Tncetul locul unui a-
mestec insolit de precepte comuniste de
inspiratie extrem orientala, de tipul
.strins uniti Tn jurul Partidului si al Condu-
catorului sau fubit si de atitudini natio-
naliste care isi dovedisera in repetate rin-
duri si Tn defaimatul regim burghezo-
mosieresc eficienta politica. Lasindu-se
cu greu induplecat de .cererile oameni-
lor muncii Ceausescu se proclama Pre-
sedinte al Republicii. Cu cocarda tricolora
de-a curmezisul pieptului si Tn mina cu
un sceptru - pentru care va primi o scri-
soare de felicitare de la Salvador Dali -,
este pus in galeria domnitorilor autoh-
toni. Viata cotidiana devine din zi in zi mai
mizera, iar supravegherea politica tot mai
insidioasa si mai temuta. Orice forme de
actiune civica sint descurajate sau pur si
simplu prohibite. Spatiul public este in-
vadat de o retorica goald, care nici macar
nu Tsi mai propune sa convinga pe cine-
va ci doar sa demonstreze, prin omnipre-
zenta, stabilitatea de nezdruncinata regi-

si .salvarea' spirituala prin ceea ce cultura
deschide catre atemporal si universal. Cea
mai decisa asumare existentiala a acestei
pozitii a venit, la sfirsitul anilor 70, din partea
unui filozof de notorietate, Constantin
Noica. El a hotaritsantoarca definitiv spatele
lumii din jur, retragindu-se Tntr-o cabanuta
dintr-o statiune montana izolata, unde a
adunatin jurul sau un grup de discipoli,
Tmpreuna cu care sa poata perpetua, convivial
si ascetic totodata, spiritul .marii filozofii'.
Gabrriel Liiceanu, unul dintre emuli, a
avut curajul s transcrie si sa publice impresiile
provocate de .modelul paidetic construit
de Noica. Marturia lui Liiceanu, aparuta
Tn 1983 cu titlul Jurnalul de la Paéltinis, a
stirnitvii controverse in lumea intelectuala
dezorientata si vulnerabila a vremii. intre
altele, a iscat si o querelleintre .filozofi' si
literati', provocata de opiniile lui Noica
privind pozitia inferioara a literaturii si a
artelor in raport cu filozofia in ierarhia
valorilor culturale. Simptomatic mi se pare
faptul ca aceasta disputa nu a atins totusi
o chestiune de interes vital, anume daca
.modelul’ noicean ar avea relevanta siin
creatia artistica, mult mai dependent&, in
special Tn vremurile recente, de publicul
contemporan si, implicit, de contextul Tn
care se naste. Tn mod paradoxal, ambele

Tn numele unei solidaritati de virsta, de
destin si de atitudine. Apare, pe scurt,
.generatia '80'.

Ea prinde contur - fiindca nu cred ca
generatiile .se hasc biologic; ci mai degraba
se construiesc cultural — Tn cenaclurile
universitare, care cultiva, atit cit mai poate
Tnca spatiul academic sa se protejeze de
lumea mocirloasa si bezmetica de afara,
un anume spirit de fronda, in orice caz,
nazuinta unei (alte?) culturi .alternative’,
desi nu e foarte clar fata de ce anume. in
scurttimp, efervescenta cenadiera rabufneste
Th presa, chestiunea .generationista' devenind
unul dintre subiectele cele mai fierbinti
la Tnceputul anilor '80. Criticii influenti ai
vremii — precum Nicolae Manolescu, Ov.
S. Crohmalniceanu, Eugen Simion, Mircea
Martin si altii — sprijina dorinta de afirmare,
artistica si doctrinara, a tinerilor condeieri,
nsa nu lipsesc nici campanii de denigrare,
venite din partea revisteloraservite oficialitatilor
contrariate de aerul rebel al debutantilor,
nici obstructiile editoriale si de acces Tn
mass-media.

Am numit cindva, la scurt timp dupa
caderea comunismului, acestgrup care se
afirma solidarin arena publica laTnceputul
anilor '80, .generatia pacalita Ea pare sa
se fi situat de la Tnceput si pina azi intr-un
contratimp dramatic cu mersul evenimentelor.
Cei care 1i apartin, nascuti pe la sfirsitul
anilor '50, si-au trait adolescenta Tntr-o



vreme Tn care inca se mai simteau efectele
.dezghetului'Tnceput in deceniul sase.
Viitorii .optzecisti' au fost liceeni dintre cei
nevoiti sa-si ascunda, prin subterfugii hilare
- fileu de par, suc de lamiie etc. — pletele
de ochiul vigilent al autoritatilor scolare.
Au fost ascultatori de muzica rocky blues.
Au Tndragit independenta si au detestat
spiritul gregar. Le-a displacut sociabilitatea,
mai ales cea instrumentata politic, punind
Tn schimb mare pret pe afinitatile elective.
Au fost prima generatie din Roméania
postbelica relativ sincronizata cu tineretul
occidental - asa cum, de pilda, a existat
o paradoxala convergenta intre Vest si
Estin momentul 1968,1n ciuda discordantelor
politice nete de o parte si de alta a Cortinei
de Fier, intre, de pild&, maoismul parizian
si ideile liberale ale Primaverii de la Praga.
(Este de remarcat, in treacat, ca aceasta
convergenta a fostspectaculos deturnata
de Ceausescu prin protestul la adresa

invadarii Cehoslovaciei de catre trupele
Pactului de laVarsovia, iesire la rampa care
i-a adus dictatorului o enorma popularitate
si a marcat cotitura decisiva catre national-
comunism.)

Cea dintii aparitie editorialan numele
generatiei, antologia Aercu diamante din
1982, 1i infatiseaza pe coperta a patra pe
autori, Mircea Cartarescu,Traian T. Cosovei,
Florin laru si lon Stratan,in bluejeans, camasi
cadrilate sau t-shirt-un, catarati pe o locomotiva
cu aburi. Titlul antologiei aminteste de o
melodie din Beatles, Lucy in the sky with
diamonds, dupa cum si ilustatiile lui Tudor
Jebeleanu evoca desenele care au Tnsotit
muzica faimosului LP Yellow Submarine.
Citeva luni mai tirziu un nou grup de poeti
afiliati generatiei — Romulus Bucur, Bogdan
Ghiu, lon Bogdan Lefter, Mariana Marin si
Alexandru Musina — editeaza o noua antologie,
C/nc/.in anul urmator volumul colectiv
Desant '83 catapulteaza proza scurta a
tinerilor scriitori — Mircea Nedelciu, Sorin
Preda, Nicolae lliescu, Cristian Teodorescu,
George Cusnarencu, lon Lacustd, Constantin
Stan, Marius Baditescu, Hanibal Stanciulescu,
lon Bogdan Lefter, Gheorghe lova, Gheorghe
Craciun, Gheorghe Ene, Mihai Rogobete,
Valentin Petculescu, Maria Holmeia si Mircea
Cartarescu.

Cit de coerenta a fost miscarea astfel
inaugurata? Cit de profund a schimbat
ea cursul literaturii romane?in ce masura

poate fi luata drept prag al *actualitatii

literare roméanesti? Am saincerc sa schitez
citeva raspunsuri la aceste Tntrebari, nu
neaparatin ordinea formularii lor.

Prezentul de ieri si de azi

eneratia '80 si-a gasit rapid un ali-

at de nadejde pentru a convinge

ca aduce cu sine un nou Tnceput

postmodernismul. Profitind de
formatia lor universitara, care le asigura o
lejeritate sporita In a-si expune teoretic
propriile idei, optzecistii si-au facut un
stindard din conceptul intens vehiculat
n dezbaterile culturale si ideologice din
Occident

Tntr-o versiune radicala, cea sustinuta
de lon Bogdan Lefter, de exemplu, devenit
Tn ultimii ani directorul unei reviste saptamlhale
de larga audienta, Observatorul cultural,
alianta dintre generatia '80 si postmodernism
ar produce o revizuire radicala aTntregului
tablou al literaturii romane postbelice. intr-
0 atare varianta, dupa tristul interludiu
stalinistin care, cu citeva exceptii izolate,
nu s-a produs decit maculatura propagandista,
literatura roméana ar fi revenit, o data cu
generatia '60, la matricea interbelica. Cea
mai importanta consecinta a perioadei de
*dezghet arfifostdin aceasta perspectiva,
.redescoperirea traditiei’, eliberate acum
partial din chingile cenzurii si ale rastalmacirilor
ideologice. Ca atare, literatura anilor '60
si 70 ar sta sub semnul unui/leomodemism'
retardat si stagnant, in buna masura
opac la evolutiile sincrone occidentale.
Poetii si prozatorii de prim plan ai generatiei
'60 - Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ana
Blandiana, Marin Preda, D. R. Popescu,
Nicolae Breban, Augustin Buzura, Stefan
Banulescu si altii — ar fi ramas tributari
modelelor dintre cele doua razboaie -
Lucian Blaga (1895-1961), lon Barbu (1895-
1961), Tudor Arghezi (1880-1967), Liviu
Rebreanu (1885-1944), Camil Petrescu
(1894-1957), loan Holban (1902-1937),
Mircea Eliade (1907-1986), George Calinescu
etc. -, fara a izbuti sa aduca cu sine o
.schimbare de paradigma Plasata in
penumbra epigonismului, creatia intervalului
1960-1980 face astfel loc generatiei '80 pe
pozitia de deschizator al unei .epoci' literare
— cea a postmodernismului - Tn care ne-
am situa inca si astazi.

Obiectii nu au intirziat si nu inceteaza
nici azi sa apara. in 1986,Tntr-un numar
tematic al revistei .Caiete critice', Nicolae
Manolescu, probabil cel mai influent critic
literar al-vremii, Tncerca sa suprapuna
incontestabilele datorii ale generatiei '60
fata de interbelic unor tendinte de data
recenta, anume despartirea amiabila a
*Dostmodemilor de predecesori,.recuperarea’
si .reciclarea’ trecutului literar Tn creatia
proprie. Argumentul era insa destul de
subred - a si fost, de altfel, abandonat
ulterior de catre autor -, fiindca saizecistilor
le-a lipsitTn mod evident distantarea ironica
si melancolic-jucausa a .revizitarilor'
postmoderne ale scrierilor predecesorilor.
.Redescoperirea’ lui Blaga, de exemplu,
poetul-filozofcare si-a lasatcea mai adinca
amprenta asupra temelor si formelor de
expresie ale liricii generatiei '60, a capatat
0 aura de solemnitate pioasa: ea nu avizat
doar opera scriitorului, ci si demnitatea

celui care,in perioada stalinista, a preferat
recluziunea si scoaterea din circulatie a
numelui sau, complicitatii cu noul regim.
Metaforismul blagian siincredereain poezie
ca forma de revelare a nevazutului lumii
au Tnsemnat pentru poetii de dupa deceniul
proletcultist o solutie existentiala de depasire
atrecutului imediat; fieTn adincul subiectivitatii,
fie spre Tnaltimea transcendentei.

Pentru unii dintre cei veniti mai tirziu,
disputele despre postmodernism purtate
n Romania anilor '80 si prelungirile lor
actuale au mai degraba aerul unei bizarerii
parohiale. .Oricitde ciudat ar parea,in anii,
Cind intelighentsia poloneza era profund
implicata in Solidarnosc si Tn samizdat,
intelighentsia roméana discuta cu pasiune
despre postmodernism!' — scrie Caius
Dobrescu (n. 1966) in 1995. Cert este ca
relaxarea estetica - anything goesl-,
epistemologica si etica proprie postmo-
dernismului apusean cel putin Tn prima sa
etapa devine suspecta Tntr-un climat
concentrationarin care .anything matters’,
si cea mai marunta decizie a individului,
creator sau nu, estein permanenta supusa
unei uriase presiuni exterioare. inteles de
catre multi comentatori ca o consecinta
a democratizarii masive a lumii libere din
anii'60Tncoace-festa sau nefasta,in functie
de opinii -, postmodernismul estetic
occidental cu greu si-ar putea gasi un
echivalentintr-un regim dictatorial atitde
durcain Romania ceausista. Despre corela-
tivul .societatii postindustriale’ nici n-are
rost sa vorbim Tn legatura cu Romania
anilor '80.

Pe tema postmodernismului s-au
consumat, in cele mai variate colturi ale
lumii, tone de hirtie. Roméania n-a stat
deoparte. Ne putem nsa Tntreba daca,
dincolo de etichetarile generale, creatia
optzecistilor a adus o schimbare profunda
Tn mersul literaturii romane. Raspunsul este,
din punctul meu de vedere, categoric
afirmativ.

Poezia declara razboi metaforismului,
lirismului si oricarei metafizici in travesti,
punind armistitiu Tn schimb bataliilor de
granita traditionale cu spatiul prozei. Versurile
se lasa invadate de viata de zi cu zi, de
detaliul biografic, de impresiile colectate
n stradd, in apartamentul de bloc sau in
trenul de navetisti, de omenescul experientelor
dramatic-derizorii, lexicul poetic se
democratizeaza si se impestriteaza, sintaxa
se pliaza pe cele maivariate registre stilistice,
de la cel al tiradei bufone la cel reportericesc
Poetul nu mai vrea sa oficieze. Poetul scrie.
Adesea, scrie despre faptul ca ar vrea sa
scrie. Sau despre feptul ca scrisul rescrie ce
a fost deja scris.

Proza se dezice - chiar daca Vattimo
nu era cunoscut la noi la viemea aceea -
de .marile maratiuni Aproape fara exceptie,
optzecistii se feresc, cel putin intr-o
primafaza, de roman, publicind ceea ce ei
numesc .proza scurta nici nuvela, nici
povestire, nici schita, intrucJt nu se subordo-
neaza nid unui canon prestabilitde construc-
tie epica sau de compozitie. Unii critici
au vazutin aceasta preferinta drumul firesc
al Tnceputurilor unor prozatori care .isi
fac mina' pentru a trece apoi la creatia
de larga respiratie. Sefinselau. .Proza scurt&'
le convenea optzecistilor pentru ca
parea sa le ofere o priza mai directa la..viata',

Tn derularea ei necontrolata de vreo instanta
exterioara, fie ea .destin', .semnificatie’,
.viziune' sau chiar... vointa auctoriala.
Instantaneul,fragmentul, anodinul insignifiantul,
incongruentul, marginalul, inautenticul sau
kitschul dau substanta predilecta a prozei
optzeciste.

Descrierea fugara pe care am incercat
sad o fac creatiei optzeciste, Tn liniile ei
principale, nu da insa masura mutatiei
pe care aceasta a produs-o.

Tn profunzimesith buna parte inconstient,
cred ca optzecismul s<a lansatin aventura
concilierii unor atitudini contradictorii.
Autorii de prim plan ai generatiei au vrut
sa readuca, prin scrisul lor, existenta concreta
si nemijlocita intr-un spatiu public saturat
de ipocrizie, de minciuna si de indoctrinare,
Tn care literaturii i ramasese sa aleaga intre
rolul de imaginar compensator si acela de
manual de supravietuire. Pe de alta parte,
totei au nutritconstiinta apasata a «artefactului®
literar, a scrisului fatalmente Tnscris n
conventii si uzante, a .inscenarii' estetice
nu doar necesare, ci inevitabile. Fara sa
clameze, ca avangardistii interbelici, cu care
au fost grabit si impropriu asociati de catre
o parte din critica vremii, optzecistii s-au
pus, dimpotriva,in postura .profesionistului’
stapin pe tainele meseriei. Au fost, si in
parte mai sint, un fel de .experti awtenticisti
amalgam instabil, uneori spectaculos, alteori
contrariant. Au avut, fara doar si poate,
un proiect .democratic', de deschidere a
literaturii catre cititorul obisnuit, prea putin
interesat de zona trairilor exceptionale
rezervate prin cutuma poetilor si prea putin
convins de pretentia romancierilor de a da
sens realitatii prin imaginatie.insaimplinirea
acestui proiect a urmatfoarte adesea caile
Tntortocheate ale artificiului tehnic sofisticat,
ale intreteserilor intertextuale rafinate,
alejocului livresc, ale aluziei si parodiei, ale
citatului ascuns, deturnat, ale referintei
oblice s.a.m.d. .Concepte pivot ale poeticii
optzeciste, autenticismul si textualismul
sint cele doua principii polare care se
regasesc,in dozaje si raporturi variabile, in
maitoate cartile generatiei. Aceasta coabitare
pareinsaafi un actcontra haturii —observa
cu Tndreptatire Adrian Otoiu,Tn primul
volum din Trafic de frontiera, cea mai
completa si mai patrunzatoare analiza a
prozei generatiei '80 pinain momentul de
fata.

Mircea Nedelciu, figura centrala in
rindurile prozatorilor optzecisti, lovit din
nefericire la scurt timp dupa caderea
comunismului de o boala necrutatoare, se
percepea pe sine ca un prozatorfangajat
nu prin .mesajul’ scrierilor sale, ci prin
intentia de a institui, prin arta literara, o
.pedagogie a lecturii'. Punereain evidenta
a distantei dintre text si referentul sau,
alertarea cititorului Tn privinta artefactului
textual, ar da acestuia un spor de luciditate
si de vigilenta care sa-l ajute sa se fereasca
de mecanismele manipularii, instrumentate
din belsug de discursul public roméanesc
din perioada comunista. Proiectul, extrem
de generos, erainsa si Tn buna masura
utopic, Tntr-o societate avidain primul rind
de *adevaruri rostite fie sidoar cu un sfert
de gura.

(continuare in pag. 19)



* storia Primului Razboi Mondial, mai
| exact, perioada lui cea mai trista pentru
h noi, a refugiului autoritatilorin Capitala
K Moldovei si a tratativelor de armistitiu
si de pace cu Puterile Centrale, seimbogateste
cu Tnsemnarile pana acum inedite (Fapte
si impresii zilnice - 1917-1918") ale lui
Gheorghe Gh. Marzescu. Spre deosebire
de memoriile lui I. G. Duca sau Constantin
Argetoianu, acestea, recent publicate la
Editura Curtea Veche, de catre talentatul
prozator loan Lacusta, prezinta calitatea
Tnregistrarii evenimentelor chiarin
cursul desfasurarilor, eliminand riscul unor
deformari, fireste involuntare, ce pot surveni
ntr-un text redactat post-festum, uneori
la o distanta considerabila in timp de la
consumarea faptelor. De aici, un plus de
autenticitate si o valoare documentara
sporitd, Tn care comentariul este adesea
n genul buletinelor de stiri, fara un relief
al expresiei decéat cu totul Intamplator.

Gheorghe Gh. Méarzescu (1876-1926)
afostfruntas al Partidului National Liberal,
n decembrie 1916a intratin guvernul 1.1
C Bratianu, fiind numit ministru al Agriculturii
si Domeniilor. Mai tarziu,in 1924, ca ministru
al Justitiei, a initiat mai multe legi prin care
se interziceau activitatile atentand la
siguranta statului, astfel Tncat a scos n
afara legalitatii Partidul Comunist Roman,
agental Moscovei. Acesta urmarea schimbarea
ordinii sociale si dezmembrarea tarii, care
abiafsi realizase idealul de unitate nationala,
cu mari sacrificii de sange.

Gh. Gh. M. (ii vom prescurta numele
pentru economie de spatiu) isi noteaza
discontinuu «faptele si impresiile zilnice'
de-a lungul a mai putin de un an, din
mai 1917panain martie 1918. Multe lucruri
sunt cunoscute: retragerea de pe fronta
armatei ruse,n scurta vreme bolsevizata,
mizeria, tifosul exantematic, dureroasa
Pace de la Buftea etc., dar autorul jurnalului
are meritul de a le privi de aproape, cu un
ochi atent si din interiorul cercului de
putere (guvern, parlament, Curtea Regalad).
Dupa ocuparea Bucurestiului si a Munteniei
de catre armatele Puterilor Centrale, era
amenintata si Moldova, unde se refugiasera
autoritatile. Se punea problema «stramutarii
suveranitatii Statului Tn Rusia, la Cherson'.
Ca ministru, Gh.Gh.M. fusese numit seful
Comisiei de evacuare, urmand sa asigure
vagoane si locuri pentru parlamentari,
lucru aproape imposibil Tntrucat acestia,
Tmpreuna cu familiile, reprezentau un
numar destul de mare. Personal, se pronunta
categoric Tmpotriva pribegiei Tn Rusia:
«Doresc si aici ca atata vreme cat vom
stapani un metru de pamantdin teritoriul
acestei tari, Regele, guvernul si parlamentul
sa nu-l paraseasca.' Sitntr-adevar, cu unele
exceptii, nu l-au parasit.

Autorul descrie harababurain ocuparea
vagoanelor de catre cei care totusi au
hotarat sa plece, debandada ruseasca,
bolsevizarea armatei, refuzul soldatilorde
a mai lupta, actele lor de barbarie, devastarea
si incendierea satelorin timpul retragerii.
Molima comunista se extinde rapid.
«Bolsevistii' (asa i numeste Gh. Gh. M.)
intentioneaza a pune mana pe Basarabia
pe care au declarat-o independenta sub
numele de «Moldova». Ei urmaresc detronarea
Regelui, arestarea guvernului si proclamarea
republicii cu Racovski, personaj asupra
caruia autorul Tsi Tndreapta atentia cu

Restituiri

Un jurnal politic

anume insistenta. Arestat la lasi, vafi eliberat
de trupele rusesti, «<care manifestau de
1 mai cu drapelul rosu'. Din sursa germana
s-a aflat ca «este agent german si ca ar fi
primitbani de la nemti'. Agitator, de origine
bulgar, sustinea intrarea Romaniei ntr-o
confederatie balcanica.

£ n acelasi timp, Gh. Gh. M. Tsi atintea
m privirile asupra evenimentelor din Rusia.
U La Petrograd, Maximalistii (bolsevicii)
** ocupa Palatul de iarna, membrii guvernului
suntarestati si tinuti Tn faimoasa inchisoare
Petropavlovsk. «Lenin, cunoscutul agent
german'ia puterea. El propune armistitiu
pe toate fronturile pentru a pregati pacea.
«Revolutia maximalista, crede si G h. Gh.
M., a fost pregatita de germani, pentru
a-i rupe pe rusi de Aliati.' Mai corect spus,
a fost ajutata, impulsionata, fondul fiind,
cum se stie, preexistent

Dupa armistitiul ruso-german de la
Brest-Litovsk (22 nov/3 dec 1917), guvernul
roman 1si punea problema propriului
armistitiu. lonel Bratianu care continua sa
ramana ferm alaturi de Aliati e hotarat sa
nu participe,considerandu-l o,capitulare
deghizata'. Au loc aprinse discutii politice
contradictorii. Datfiind faptul ca ne aflam
din toate partile Tnconjurati de inamici,
generalii se pronunta pentru pace, in timp
ce Take lonescu, precum Bréatianu, crede
ca ar fi un act de tradare In primul rand
fata de Franta. Gh. Gh. M. caracterizeaza
momentul ca «cea mai trista situatie in care
s-a gasit vreodata tara'. La Consiliul de la
Palat, Regele, deprimat, «in mai multe
randuri a avut lacrimi in ochi, Bratianu, de
asemeni.'Ministrul nostru la Petrograd G.
Diamandi e arestat impotriva uzantelor
diplomatice internationale, dar curand a
fost eliberat «Maximalistii... nu mai primesc
pe reprezentantii Romaniei si declara
intangibil tezaurul Bancii Nationale de la
Moscova pe care-l vor pune numai la
dispozitia poporului foman (S-a vazut
cum si-au respectat cuvantul! Printr-o
veritabila confiscare.)

Take lonescu opinand pentru politica
de rezistenta, se gandea la plecarea intr-
un fel de exil a Regelui si a guvernului.
Cu o mare demnitate,Ferdinand respinge
ideea:,...daca ar parasi tara, ar simti ca se
sapa un santadancintre el sitara si armata.
El raméane in mijlocul armatei."'

Dupa armistitiul rusilor de la Brest-
Litovsk, Bratianu isi da demisia si se formeaza
un guvern Averescu. Acesta Thcepe
preliminariile de pace de la Buftea. Conditiile
pe care ni le pun austro-germanii sunt
extrem de dure: cedarea Dobrogei, a unor
trecatoriin lantul Carpatilor, concesionarea
petrolului. Spre a se obtine o pace céat
de cat mai favorabilda, Bratianu propune
un guvern Tn frunte cu filo-germanul

Alexandru Marghiloman. El crede ca o pace
fara Dobrogea e deplorabila si nu se poate
semna. intrucat sustinatorii rezistentei n-
au castig de cauza, Regele e nevoit sa fie
de acord cu amintitele conditifmpovaratoare,
precizand ca «tratativele de pace nuinseamna
si incheierea pacii'.

ntre timp, Tn tara, continua luptele cu
bolsevicii, care creeaza dezordine si se
dedau chiar la acte de agresiune. Gh.
Gh. M. observa cu patrundere si parca
premonitoriu ca «primejdia bolsevismului
e mai mare de[cat] aceea a pacii. Ea ameninta
Coroana, forma de guvernamant, ordinea
politica si sociala, dezvoltarea economica
si intelectuala a tarii'.

Singurul faptimbucurator este trezirea
laviata a Basarabiei, care se declara autonoma
in nov. 1917, sub numele de Republica
Democrata Moldoveneasca. Dar lucrurile
nu se linistesc, existenta tinerei republici
fiind grav amenintata. Sfatul Tarii solicita
ajutorul Romaniei si trupele noastre
intra Tn Basarabia Tn ianuarie 1918. Au
loc mai multe confruntari cu bolsevicii,
ucrainenii si cazacii. Spre a se elimina ideea
de armata ocupanta, generalul Prezan
semneaza un comunicat in care tine sa
precizeze: «Se garanteaza ca ostile roméane
nu vin cu vrajmasie si cu spirit de cucerire,
ci pentru restabilirea ordinii, fara a lovi in
drepturile si libertatile castigate prin revolutie,
fara nici o pornire Tmpotriva vreunei
nationalitati sau religii'La 24ianuarie 1918,
Basarabia isi proclama independenta in
afara Federatiei Ruse. Desi concis, diaristul
descrie, si el emotionat entuziasmul popular
«...afosto mare serbare pe strade. Sarutan-
du-se romanii intre ei, Bratianu (generalul
comandant al trupelor roméane (n.m.)
plangea la telefon de bucurie.'Curand, la
27-28 martie, Sfatul Tarii hotaraste unirea
provinciei dintre Prutsi Nistru cu Romania.

Nu voi subscrie opinia prea categorica
a editorului loan Lacusta ca Gh. Gh. M.,
TnTnsemnarile sale, se releva «un memorialist
Tnzestratcu harul harativ. cainfragmentele
autobiografice arfi un povestitor «in buna
traditie a unor N. Gane, Radu Rosetti, C.
Hogas sau chiar M. Sadoveanu. Sd observam
ca autorul relateaza in genere fapte brute,
ca stirile de ziar, despre multe sedinte de
guvern si de la Palatul regal si talentul
lui, cat este, se manifesta sporadic. Tntr-
adevar, in Amintirile din copilarie sunt
de retinut unele pagini ca acelea consacrate
drumului de la Tg. Ocna la Slanic, Tn care
evoca hanul, pe birjarul loil, cu landoul sau
«tras pe patru cai marunti, cu talangi la
gat' Apare si cate un portret, ca, de exemplu,
al lui D. Ollanescu-Ascanio, diplomatul
solemn si protocolar. Dar in jurnalul sau
politic n-am prea remarcat calitati literare,
n afara de un moment mai reliefat,
unde ironia atesta o anume predispozitie

spre caricatura: De ziua principelui Carol,
adunati Tn biserica, «ministrii plesnesc in
redingote si Contescu Tn frac, incarcat cu
decoratii de la gat pana lasplind'. La Palat,
«Sirele spinarilor domnilor ministri se
Tncovoaie ca niste $abii Oricat am aprecia
«firul epic' al expunerii totusi gazetaresti,
suntem departe de Hogas si de Sadoveanu.
Tnsemnarile lui Gh. Gh. M. se constituie ca
un documentexceptional, valoarea literara
fiind minima, dupa opinia mea.

n cuvant ar trebui spus despre
prezenta scriitorilor In Fapte si
impresii zilnice. Autorul noteaza
n august 1917 ca i-a aprobat lui

Delavrancea «de la Cotnari 40 deca

, lasandu-ne sa subintelegem pro-
pensiunea bahica a marelui orator. Vor-
beste apoi despre colaborarea lui N. D.
Cocea cu bolsevicii, iTn speranta ca va fi
ministru Tntr-un eventual guvern Ra-
covski. Autoritatile roméane il pun sub ur-
marire. E semnalata si eliberarea lui
G. Topirceanu la 5 febr. 1918 din pri-
zonieratul Tn Bulgaria, datorita interven-
tiei lui C. Stere. Figura cea mai antipatica
diaristului este Duiliu Zamfirescu. Numit
comisar al guvernului, (Averescu n Basa-
rabia) Gh. Gh. M, e convins ca «va
compromite chestiunea'. Mai tarziu,
vine stirea ca atitudinea aroganta a fos-
tului diplomat «ne produce nemultumiri;
cheama cu degetul pe primul ministru,
nu se cam Tmpaca basarabenii cu cio-
coii'. Foarte posibil ca memorialistul sa
aiba dreptate, nu stim decéat n linii mari
care a fost activitatea lui Duiliu Zamfires-
cu Tn Basarabia, dar el a publicat la Tn-
toarcere o suita de articole de tot intere-
sul, infatisand nuantat si In cunostinta
de cauza situatia politica si economica
de acolo si cu simpatie fata de fratii ba-
sarabeni.

Editia realizata de loan Lacusta e insotita
de un aparat de note, foarte nutrite
documentar, si de o bogata bibliografie.
Cand vine vorba de text; d-sa face o afirmatie
de-a dreptul deconcertanta: «Nu am veleitati
si nici aptitudini de editor de texte siingrijitor
de editie. Vocatia mea, cata este, cred ca
raméane proza, fictiunea'. Daca e asa (si
suntem siliti sa constatam ca asa este), ne
Tntrebam de ce s-a mai angajat intr-o
asemenea lucrare. Si rezultatul se vede
imediat. Tn publicarea unui jurnal inedit,
loan Lacusta crede ca poate folosi fictiunea
acolo unde textul se prezinta lacunar, mai
exact, sa colaboreze cu autorul. Tntrucat
nu s-au gasitinsemnarile lui Gh. Gh. M. din
iunie si septembrie 1917, loan Lacusta
suplineste aceste absente cu o inoportuna
reconstituire, compulsand stiri din ziare,
Tmi pare rau pentru documentarea solida
a editorului, pentru pasiunea lui de istorie,
dar imixtiunea Tn textul unui autor este o
grava eroare. In editarea scriitorilor din
trecut, asa ceva nu se poate admite. O
reconstituire Tn care intra «fictiunea
documentara’, cum zice d-sa, proprie unui
roman istoric, de exemplu, nu are nimic
de-aface cu o editie & canonica Filologului
asemenea procedeu inadecvatii provoaca
dubii asupra autenticitatii textului si inca
a unuia valoros Tn atatea privinte.

Al. SANDULESCU
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Ija~™xlui Mircea Eliade, dnii
7/ Sorin Alexandrescu si
> David Brent, Editura Hu-

manitas a preluat drepturile de
editare a intregii opere, dupa ce
o vreme Editura Minerva avu-
sese drepturile de editare a pro-
zei. De cétiva ani, Editura Hu-
manitas a Tnceput editarea sis-
tematica a prozei lui Mircea Elia-
de, intr-o colectie speciala, pu-
nand ordine Tntr-un domeniu
ce fusese temporar sortit haosu-
lui prin aparitile Tntamplatoare
textului. O exceptie, Tn sens poz-
itiv, a fost editarea Tn cinci vo-
lume a prozei fantastice n Tngri-
jirea lui Eugen Simion, la Editura
Fundatiei Culturale Roméane
(-, 1991; V-V, 1992). E regre-
tabil ca editia critica a prozei lui
Eliade, Tnceputa la Editura Mi-
nerva in 1994 cu Isabel si apele
diavolului, s-a oprit imediat, Tn
1997, la volumul I, cu Maitreyi,
atat datorita privatizarii insti-
tutiei si inexplicabilelor negli-
jente colaterale, cat si datorita
mortii Tngrijitorului editiei, Mihai
Dascal. intr-o compensatie des-
tul de tarzie fata de aceste tribu-
latii si amanari, e un fapt Tmbu-
curator sa avem deodata in li-
brarii, Tntr-o serie de peste zece
volume, toata proza lui Mircea
Eliade, si cea antebelica si cea
postbelica, Tntr-o restituire dem-
na de Tncredere, care Tnlocuies-
te cartile prost tiparite Tn anii'90.
Ultimul aparut, recent, in 2004,
in doua volume, e romanul
Noaptea de Sanziene, dupa alte
doua editii, una Tn «Biblioteca
pentru toti', Tn 1991, si alta la
Univers enciclopedic, Tn 1999,
ambele epuizate. Va fi, cred, un
bun punct de pornire (un nou
Tnceput!) pentru o viitoare edi-
tie critica, pe care dl Sorin Ale-
xandrescu ar fi dator sa o reali-
zeze, cu sau fara colaboratori,
pentru a nu ramane la acest ni-
vel elementar al unor editii sim-
ple, .oarbe’', cum numea Z. Or-
nea reeditarile fara un minim
aparat critic. Tn ceea ce ma pri-
veste, simt nevoia sa consultn-
treg dosarul critic al unei nuvele
sau al unui roman de Mircea
Eliade, pentru ca orice proza a
scriitorului nostru e Tnsotita de o
Tntreaga istorie a receptarii, care
ar insemna mai mult decat o
banala anexa a cartii. Nu cred ca
dintr-o deformatie profesionala,
absenta aparatului critic mi se
pare stanjenitoare, frustranta.
Despre fiecare dintre cartile lui
Mircea Eliade simti nevoia sa stii
mai mult decat 1ti ofera lectura
directa a textului. Mircea Eliade
e unul dintre acei mari scriitori
prin care se regenereaza pute-
rea de seductie a fictiunii. O edi-
tie critica Mircea Eliade este, fara
indoialda, un imperativ cultural

major.

Tmifngadui sa ma opresc pentru
cateva consideratii la nuvela Secretul
doctoruluiHonigberger, aparuta
n volum alaturi de Nopti la
Serampore — ambele publicate
pentru prima data Tn 1940. Vor fi
note introductive pentru o posibila
lectura, ale carei argumente si

confiscare a initiatului Inseamna
oare o moarte (mai mult sau
mai pup’n) banala sau patrun-
derea Tntr-o lume paralela prin-
tr-o abolire a timpului? Aceasta
ezitare a raspunsurilor Intre o
varianta sau alta face chiar
trama nuvelei fantastice.

Sotia lui Zeriendi, cercetatorii

raman acolo. Cei de dincoace,
simpli martori mirati ai unor
experiente spirituale privite cu
ochi de profani, raman pe dinafara
fenomenului, cronicari uluiti ai
unei transmutatii probabile pe
care nu o pot descrie decatin
termenii unui fapt divers.
Mesajul nuvelei lui Mircea

Puterea de seductie a fictiunii

conotatii pot fi dezvoltate. Nu
intentionez sa detaliez in notele
fugare care urmeaza identitatea
reala a exploratorului sas Johann
Martin Honigberger (1795-1869),
nascut la Brasov, devenit medic,
etnograf, botanist si farmacolog,
angajatintr-o senzationalda aventura
asiatica. Personajul fabulos, -unchiul
din India’, greu de definit pe scurt,
existase Tn realitate, dupa cum o
documenteaza si o recenta editie
de la &Polirom a unora dintre
scrierile sale. Ma intereseaza numai
elementele si semnificatiile fictiunii
din naratiunea lui Mircea Eliade,
posibil a fi racordata, asa cum a
insistat de mai multe ori dl. Sorin
Alexandrescu, la o istorie initiala
a realismului magic

bservam confruntandu-

ke Tn nuvela lui Mircea

tliade doua mentalitati,

doua atitudini fata de
secretul doctorului Honigber-
ger si apoi fata de disparitia
doctorului Zeriendi, ca biograf
al sau. Una e a celor care cred
sau spera ca secretul va putea fi
dezvaluit si adopta o atitudine
activa si rationala pentru a-l afla
si a-l Intelege din manuscrisele
si biblioteca indiana a cerceta-
torului Zeriendi. E rezumata aici
- simbolic, as zice - o mentali-
tate europeana bazata pe actiu-
ne, rationalitate si scepticism
fata de mister. De cealalta parte,
sunt initiatii succesivi, care pe
masura ce se apropie de mis-
terul doctorului Honigberger si
al lui Zeriendi dispar ei insisi,
transmitand Tn acest fel sem-
nalul de autoprotectie a marelui
si inaccesibilului secret. E aici re-
zumata mentalitatea indiana,
contemplativa, irationala si Tn-
crezatoare In puterea de iradie-
re a misterului. Cine-l intelege
nsa ramane captivul sau defini-
tiv, fara a-l putea comunica:
taina 1l confisca pe cel care do-
bandeste accesul la ea. Aceasta

Mircea Eliade, Secretul

j doctorului Honigberger. Nopti

la Serampore, Ed. Humanitas,

2003, reeditatin 20047in colectia
«ELIADE PROZA', 142 p.

succesivi ai biografiei lui Honigber-
ger si apoi, printr-un inevitabil
transfer de interes, ai biografiei lui
Zeriendi au toti pana la un punct
o0 mentalitate europeana, rationa-
listd, fiind preocupati de a gasi o
explicate acceptabila si inteligi-
bila nu doar a dispatritiei initiatu-
lui, ci si a tainei la care el (sau ei)
a (au) avutacces. Top’ cei care s-au
ocupatde descoperirea secretului
doctorului Honigberger, mai pupn
naratorul actual, au disparutintr-
un mod misterios. Biografia lui
Honigberger, inceputa de Zeriendi,
este Tntrerupta Tntr-un punct
esenpal. Misterul se amplificainsa
pe masura ce exploratorii Tsi
dau seama ca nu exista o solutie
profana a inteligibilitatii, iar ei
Tnsisi se lasa convertiti la aceasta
noua realitate spirituala. Imposibili-
tatii de a intelege secretul i se
adauga simultan o drama ainco-
municabilitatii experientei-limita.
Bariera comunicarii dintre lumi ar
fi impusa de o banuita cenzura
transcendenta. Exploratorii altei
lumi, carora le-a reusit accesul,

Eliade e tocmai acesta: exista taine
care i se dezvaluie, dupa o inde-
lungata initiere, numai aceluia
care li se dedica total, lasandu-se
absorbiti cu Tntreaga lor viata.
lar aceste taine nu potfi comunicate
altora, la modul exterior, nepartidpa-
tiv. Marile taineisi iau cu ele defini-
tiv descoperitorii sau, mai bine zis,-
initiatii. Nu exista cercetatori al
caror devotamentde cunoastere,
explorare si initiere sa nu se fi sfarsit
cu confiscarea definitiva, disparitia
Tn cealalta lume. Sotia lui Zeriendi
pastreaza numai pentru sine aceasta
informatie a disparitiei succesive
a cercetatorilor, fiica ei insa rupe
tacerea, dezvaluind celui ce va
deveni naratorul intamplarile
disparitiilor misterioase ale
cercetatorilor anteriori. Naratorul,
prevenit, avand si el o experienta
indiana considerabila, evita astfel
sa cada intr-un fel de capcana
fatala. El vine insa cu o indoiala,
cu o precautie, marturisind n final
interdictia: .Numai dupa ce am
ratacit multa vreme pe strazi si
mi-am venitin fire, mis-a parut
cainteleg talcul acestei uluitoare
intamplari. Dar n-am Tndraznit
sa-lmarturisesc nimanui, siniciin
aceastapovestire nu il voidestainui.
Viata measiasa a fostindestulde
Tncercata in urma tainelorpe care
d-naZeriendim-aindemnatsa le
cercetez, fara sa aiba dezlegarea
doctorului...”(p. 78). Naratorul
are vocatia de a face perceptibil
pragul misterului, pragul dintre
lumi. Tndoiala naratorului este
legata insa de presupozitia
probabilului esec al doctorului
Honigberger . Totce stiam despre
Honigbergermaindemnasacred
ca el patrunsese Tn Shambala
datorita tehnicii sale yogice, in
care ajunsese maestruincainainte
de 1858, dar ca misiunea cu
care fusese incredintat, probabil,
nuizbutise s-o duca la bun sfarsit
Numai asa Tmi explic de ce s-a
intors atatde repede din India si
a muritputin timp dupaintoarcere’

(p. 58-59). Prin urmare doctorul
Honigberger ar fi murit nu ca
un initiat, ci Tn urma unui esec al
initierii sale si al misiunii spirituale
ce-i fusese Tncredintata. Exage-
rand putin, darin spiritul nuvelei,
Honigberger este o victima
europeanad atentativei de asumare
a unui secretai Indiei. Pe urmele
lui, doctorul Zeriendi incercase
meditatia yogica prin exercitii
respiratorii si fiziologie ascetica
(p. 57), pentru a se face nevazut
si a patrunde in Shambala, .acea
tara miraculoasacare, dupa traditii,
se afla undeva in nordul Indiei si
Tn care numai cei initiati pot
patrunde'. Zborul ca experienta
simbolica budista Tnseamna
.capacitatea omuluide a transcen-
de lumea simturilorsi, deci, de a
avea acces Tn lumile nevazute"
(p. 57-58). Pentru narator taramul
nevazut ramasese o simpla
promisiune: .mi-a fostscris sa nu-
| patrund niciodata, ci sa-lport
pana la moarte in melancoliile
mele..." (p. 59). Nu cumva nara-
torul proiecteaza propriul esec si
propriile nostalgii asupra lui
Honigberger si asupra lui Zeriendi?

isiunea lui Honigberger

putea sa fie, dupa pre-

supunerile naratorului,

acea de a participa la
actiunea spirituala de a mentine
n Shambala echilibrul actual al
lumii, de a salva Europa de la un
cataclism prin schimbarea axei
globului: .Oare soarta Europei
noastre e pecetluita? Nu se poa-
te face nimic pentru lumea
aceasta prada unor forte spiritu-
ale obscure, care o duc lara sti-
rea ei spre cataclism? Tare ma
tem ca Europa va avea soarta
Atlantidei si va pieri destul de
curand scufundandu-se n apa.
Daca ar sti oamenii ca numai
datorita fortelor spirituale ema-
nand din Shambala se améana
mereu acea tragica schimbare
de axa a globului, pe care geo-
logia o cunoaste foarte bine si
care va pravali lumea noastra in
ape scotand cine stie ce conti-
nent nou...'(p. 68). E un frag-
ment din jurnalul lui Zeriendi
din 1910, marturisind limpede
ca el cunoaste drumul si rostul
Shambalei. Axa geografica a
lumii poate fi inteleasa foarte
bine ca o axa simbolica a echili-
brului lumii la Tnceputul secolu-
lui XX. Nuvela lui Mircea Eliade
are, dincolo de diferenta ire-
ductibila dintre doua lumi para-
lele in regimul prozei fantastice,
o Tncarcatura profetica: salvarea
Europei de la un dezastru nu
poate veni decéat din Asia, mai
precis din India sau poate din
Tibet. Secretul echilibrului lumii
e acolo.

lon SIMUT



< mpresionanteste portretul unui scriitor
ce ne-afostdrag multora dintre noi,
PoetulF. M. Despre Florin Muguir,
criticul Grigurcu a scris adesea (numai

n tomul Il din Poezie romana
contemporana, 2000, sunt cuprinse

sase texte) — aid ne aflam In fata unui poem:

Poetul F. M. Cu barba lui inocenta/
ca un trandafir rasturnat// vorbeste
gesticuleaza infuleca/bucap’ de paine si
de text/bea miciinghitituri de ambrozie
/inghite iarasi vorbeste surade/insa
maicuseamatopaie/topaie ca un pitigoi
//la poarta primaverii avand culoarea unui
birou/pe nisipul orasenesc spulberat
de claxoane / pe scrumul propriei sale
umbre/zumzaitoare cum o albina//poetul
F. M. cel atat de lacom/de propriile sale
vorbe blajine/pe care totusica un facut
le risipeste mereu/in cosuri de hartii Tn
receptoarele telefoanelor/pe scari pe
tejghele de bacanii le uita/Tn metrou in
taxiuri/asa cum uiti de reguld/obiectele
utile//poetul F. M. cu barba luiinocenta
/ca un trandafir incaruntit/ce rusine!
pierzandu-siimaginile/cum umbrele fulare
manusi etc. // vesnic Tndragostit adica
flamand/de ceea ce n-a fostsa fie.

Criticul Grigurcu — alaturi de alti comentatori
de prestigiu - a fixat statura abstracta a
poetului de seama Florin Mugur. Aici, omul
F. M. este surprins asa cum il mai tin minte
confratii sdi de odinioara; e vorba de o
fantasma lirica, liber alcatuita in spatiu, a
unei neobosite fiinte omenesti, foarte
atasante, neincetat in miscare : vorbeste
gesticuleaza infuleca/bucatide paine de
text, o fantasma adevarata prin esentialitatea
ei dinamica! Omul isi depasea infirmitatile,
suferintele, Tndoielile printr-o imensa
disponibilitate fata de ceilalti. El topaia
ca un pitigoi, se consuma in solidaritatea
eficace fata de ceilalti — pana nu mai ramanea
din el decéat scrumul proprieisale umbre
/zumzaitoare cum o albina...

Un capitol special 1l ocupa in poezia,
ca si Tn existenta, lui Gheorghe Grigurcu
Amarul Targ. O vafi existat, la scaraintregului
spatiu est-european, Tn perceptia sa, cu
multTnainte de afi constrans sa se instaleze
Tn localitatea cu pricina — mutare resimtita
de el cum un surghiun. Unintreg volum
(pe care Editura Pontica a avut sansa sa-|
publice Tn 1997! — dar motivul literar-
biografic depaseste spatiul editat) aduna
obsesia amarului targ, ce risca sa se inscrie
n istoria literaturii romane alaturi de
«mahalaua celesta'Ticau a lui lon Creanga
si Mihai Ursachi! lata cateva flash-uri asupra
Amarului Targ, asa cum le-au retinut
sentimentele si resentimentele surghiunitului:

Catde putin 1i trebuie Amarului/sa
fie-Amar/si catde multspre-a disparea;

La picioarele mele/Jiul cel negru ca
mainile minerilor/demonizatul rauin care
nu-mi mai pot/oglindi chipul nici fiinta
launtrica //obscuritate curgatoare ca si
mine.;

Doua decenii/din viata mea/au pierit
/Tn raulAmarului Targ/aidoma unorcatei
/Tnecati de o mana haina/(darnu exista

Gheorghe Grigurcu, Un trandafir
Tnvata matematica, Ed. Vinea.
Bucuresti 2004, 624 pag.

Poetul
Gheorghe Grigurcu ud

oare/o mila-a neautarii/un Bine al Raului?)/
aidoma unor catei/care n-au deschis
macar ochii.;

Cuiarbase-ndestuleaza/(cu ce altceva?)/
muzica/aidoma unei vite/cuiarbagrasa
primavaratica rosie/muzica militara-n/
chiosculdin parc/langa Poarta Sarutului.;

La Masa Tacerii/fireste se tace//uneori
a lehamite / ca si cand s-ar fi vorbit prea
mult// alteori ca si cand/ nu s-ar fi
vorbit niciodata // ca si cand Logosul/
arfifostincanisip sipietris/langa ruginita
balastiera din preajma.;

Sa ne imaginam ca dupa ce-a scris/
celebrul sau vers/.Traiam singur intr-un
poporde morti'’/Umberto Saba arfi venii/
salocuiasca-n Amarul Targ//sa neimaginam
cai-arfitnviat/pe toticeidinjur/pentru-
a putea muri Tmpacat el insusi.

Dupa aceste sase poeme-exorcisme
contra raului de a trai Tntr-un exil interior
(e semnificativa idealizarea, prin contrast,
a spatiului tineretii - Cluj, Oradea - unde
poetul cunoscuse bucuria Tnradacinarii
fertile intr-un acasa asumat, el care se
nascuse la capatul rasaritean al romanitatii,
la Soroca, si migrase biografic spre soare-
apune!), trebuie luatin consideratie raportul
dintre creatia poetica si Amarul Targ. Din
exterior, cititorul constata ca un surghiun
se poate dovedi si fertil pentru un poet,
cum rodnic literar s-a dovedit putinul
farmec pe care Ovidiu |-a gasit, odinioara,
unei localitati de pe tarmul Marii Negre...

Gheorghe Grigurcu isitmbogateste creatia
cu un motiv personal de intaie importanta,
care sporeste impactul afectiv al intregii
sale lirici. Poetul se extrage din malul
Amarului Targ scriindversuri, cuincapatanare,
aidoma unui copil muland figurine; stropite
cu apa de piatra a «demonizatului rau’,
mulajele vor capata viata. indoiala exprimata
de ultimul vers nu e doar o cochetarie,
ea e resimtitd Tn mod firesc de orice poet
autentic, la capatul fiecarui poem:

Din méalulAmarului Targ -/malnu de-
nceput/de sfarsit-/incapatanatfauresti/
miciTnceputurila-ntamplare/aidoma unui
copil/figurine pe care / vrei sa le-nvii
stropindu-le / cu-a Jiului apa de piatra//
stihurise cheama oare?

£ ndoiala privind intreaga lirica a autorului,

| este rostita dramatic in poemul Cum
fi aivrea sa semeni (din volumul Dealul
<« purtat de scripeti, 1999); doar cineva
slab de Thger s-ar ingrijora de-a binelea
n privinta valorii estetice astfel puse sub
semnul Tntrebarii de cel ce o produce. E
unjoccomplexintre Eul creator si el insusi,
mergand foarte departe, pana la suferinta
si disperare, joc si dramain acelasi timp:
Cum aivreasasemenicu tine/darnu
izbutesti/in aceste versurinepretentioase/

ft, 11 RADIO ROMANIA CULTURAL I
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“‘Roumanie Capitale... Paris”

nenumaratele renuntari/pe care le-ai
ascuns cu grija/panaside tine insuti//
mai trebuie doar cateva.

Un autor care proclama exact contrariul,
adica o absolutaincredere in propriul talent,
Tn valoarea operei proprii, evita oare aceste
Tndoieli de adancime? Greu de crezut,
de vreme ce el are de Infruntat, ca fiinta
umana, suprema indoiala a fiintarii («Cine
se afla pe lume de-a binelea?' - intreaba
un alt poet). in Cum ai vrea sa semeni,
Gheorghe Grigurcu pune pe hartie «zadarnice,
vechiintrebari' — pentru avorbi ca Umberto
Saba -, care suntvechi dar deloc zadarnice
(cu exceptia imposibilitatii de a li se raspunde
pe loc, o data pentru totdeauna). Exceptia
pe care o constituie Tn viata cuiva poezia
(caci ea, spune Cezar Baltag,in postfata la
Ochiitacerii, volumul sadu din BPT: nu este
numai un artefact, ea este si un miracol.
Sensulpentru noi, poetii, nu se autoinstituie,
el survine ca si cum ar fi trimis), trebuie
platita cu ceva din fiinta noastra. indoiala
de adancime face parte din plata sensului
poetic trimis.

oetul desemneaza ceea ce eu am

numit&pret prin renuntarile facute.

Ce alte renuntari mai sunt de cerut

de la locuitorul Amarului Targ, a
carui biografie este alcatuita din creatie,
lupte si din nenumaratele renuntari/pe
care le-ai ascuns cu grija/pana side tine
Tnsuti! Aici intervine iesirea din indoiala
si continuarea destinului creator, prin
asumarea altor renuntari: maitrebuie doar
cateva.il urmez pe Barbu Cioculescu atunci
cand il numeste pe Gheorghe Grigurcu,
Tn comentariul sau, reluatin Referintele
critice ale antologiei din poezia acestuia:
.criticul integral si poetul deplin'. Aceasta
si nu alta este situarea corecta a importantului

ca niste sireturi dezlegate/ca o camasa autor!
din care-ai scos 0 mana//cum ai vrea sa .
treciin propozitii/propria-ti viatad/darnu llie CONSTANTIN
izbutesti/cu toate renuntarile facute/
MHz kHz
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de Constantin Toiu

Facerea (V)

rmeaza lunga genealogie
a lui Noe si a sumedeniei
de fii ai sai, dupa prea
generoasa porunca a
Domnului - .Nasteti si
va Tnmultiti si umpletipamantul si-
Istapaniti! El avu grija si de subzis-
tenta semintiei abia scapata de
urgia Potopului, sa se hraneasca
bine, caci le-a zis — ,tot ce misca
si ce traieste sa va fie de mancare'

Putem sa spunem: un paradis.
Desi altfel croit, pe baza de munca,
de munca...

Dar... omenire ingrata! Specie
trufasa, recalcitranta!... De la un
timp, oamenii prasindu-se, evoluand,
se poate iar spune, si-au zis:

.Haidem sa ne facem un oras
si un turn al carui varfsa ajunga
la cer, sisa ne facem faimainainte
de a ne Tmprastia pe toata fata
pamantului!' Ceea ce si facura...

Istoria situeaza Babilonul,inaltat
pe Eufrat, langa Bagdad, pe terito-
riul Irakului de astazi, — ca sa vedeti!
- capitala lui Nabucodonosor,
regele lui, mult timp dupa Hamu-
rabi, Asurbanipal, cetate intemeiata
de akkadieni cu milenii Tn urma,
n jurul lui 2300.

Sunt secte recente care vad
Tn distrugerea celor doi colosi ameri-
cani, Two-Center, la 11 sept. 2001,
o replica mai dura a lui Allah, tre-
cutun momentla comanda univer-
sului, mai dura decéat pedeapsa data
de Dumnezeul crestin, mult mai
tolerant, care, constructorilor, prea
orgoliosi, sfidand bolta cereasca,
nu facu altceva decatsa le incurce
limbile, compromitand astfel tot
planul ambitioasei constructii...
Tntr-un fel, o masura birocratica,
globalizanta, gen ONU, unul insa
pe dos!

latd cum au decurs lucrurile si
cum aflam din Capitolul 11 subinti-
tulat Turnul Babei. Amestecarea
limbilor. Semintia lui Sim...

5. Atuncis-a pogorft Domnul
sa vada cetatea si turnulpe care-|
zideau fiii oamenilor.

6. Siazis Domnul:latd, totisunt
de un neam si o limba au si iata
ce s-au apucatsa faca si nu se vor

opride la ceea ce si-au pus in gand
sa faca. (Reactie umana fata de o
nazdravanie).

7. Haidem darsapogoram sisa
amestecam limbile lor, ca sa nu
se mai Tnteleaga unul cu altul.’
Prolixul ca solutie.

8. Sii-a Tmprastiat Domnul de
acolo in totpamantul si au Tncetat
de a maizidi cetatea si tumul...

9. De aceea s-a numit cetatea
aceea Babilon, pentru ca acolo a
amestecat Domnul limbile a tot
pamantulside acolo i-a Tmprastiat
Domnulpe toata fata pamantului-

Sursa diferentierilor etimologice
de pe glob pare sa se datoreze
acestui /hotfentavandu-sein vedere
urmarile spectaculoase rezultand
din sabotarea, - Tn sens pozitiv,
tindnd contde intentii, - a sfidatoarei
constructii...

Interesant este faptul ca relatarea
Facerii, ajungand la aceasta actiune
provocatoare,grandomana, tipica
omului, capata ceva comic, oinsusire
tipica lui.

E ca si cum Fiinta suprema
ascunsain noi arintelege deodata
si arincerca sa experimenteze acest

cusur. m

Cristian Tudor Popescu
Libertatea urii

| Paul Cemat, ion Manotescu,

Angelo Mchfevici, loan Stanomir

Explorari in
comunismul
romanesc (voi. i)

n William Faulkner
Absalom,
Absalom!

halo Calvino
lubiri dificile

apiditatea cu care intra

n circulatie inovatiile

lingvistice — deopotriva

formale si semantice

- poate fi ilustrata
cum nu se poate mai bine de
un titlu jurnalistic recent:
.«Gpsunar»din frak (.Evenimentul
zilei = EZ, 3701, 2004, 3).
Presupunem cd o persoana care
nu a urmaritin ultimii ani evolutiile
sociale si lingvistice romanesti
(un roman, sa zicem, stabilitde
mai multa vreme in strainatate,
sau retras Tn munti, sau prins de
o munca foarte importantd, care
nu Pa mai permis sa urmareasca
mass-media) nu va intelege
mare lucru dintr-un asemenea
titlu prea putin transparent.
CiMntul capsunar este un derivat
foarte nou, neinregistrat de
dictionare; capsunarulcuprins
n dictionarul academic al lui
Puscariu, Tn 1940 (si reluat de
Micul DictionarAcademic, 2001),
este de fapt un alt cuvint, rar
Si cu sens nesigur: «insecta
nedefinitd mai Tndeaproape’,
Tn plus, Tn titlul citat sensul
cuVintului nu este unul imediat
motivat, ci reprezinta o extindere
accidentalda. Sensul de baza al
unui derivat cu sufixul -ar sufera
de o anume ambiguitate, pentru
ca asociaza calitatea de agent
cu un obiect,fara a indica exact
tipul actiunii: capsunarul este,
in principiu, cel care cultiva
capsuni, dar poate fi si cel
care le culege, sau (cazul insectei,
probabil) cel care le maninca.
Tn utilizarea actuala, sensul
dominant, impus de limbajul
jurnalistic, a fost de la Tnceput
legat de un fenomen specific,
de amploare si spectaculos:
numarul mare de romani plecati

Suplimentul
«CULTURA

Apare sisna&a

Un saptaroWw fsafsat
5 Cu Ziaruld» tesi

sa dstige bani prin munci sezoniere
Tn agriculturd, mai ales in Spania,
la cules de capsuni. Desigur
ca termenul a fost simtit ca
un derivat usor ironic — mai ales
casufixul de agent-ar sefoloseste
multin limbajul familiar. Am
mai amintit acum citiva ani
de numeroasele derivate familiar-
argotice pe care le-a produs:
mistocar, smenar, caterincar,
plopar, dintar, pozar, maturar,
gascar, dumecar, giolar, maimutar,
pachetar, presar etc.; sufixul are
si valoarea speciala de element
redundant, aproape asemantic,
n prietenar, jupinar, strainar.
Limbajul jurnalistic utilizeaza
mult sufixul -ar, Tn cuvinte
preluate din alte surse sau Tn

actuala. O gramaticaa,greselilor
(1943); lucrurile nu par sa se fi
schimbat prea mult de atunci.
lordan culegea din presa vremii
zeci de cuvinte, printre care
o . .
hainar, parfumar, macaronar,
pasaportar, spertar etc.: unele
iesite din uz, altele neimpuse
Tn circulatie, altele devenite intre
timp curente si banale.
Revenind la capsunar, con
firmam ca termenul aren utiliza-
rile actuale mai ales sensul de
«culegator de capsuni': «toate
persoanele de sex feminin

in Spania sunt rugate sa se
prezinte la preselectia organizata
de AJOFM'(77mpo/zs 914,2003);

ipTtfn ca N redfi ni
de Rodica Zaflu

,Capsunar"

creatii proprii; unele ramin
experimente izolate (am mai
citat, Tntre creatiile ad-hoc
glumete, pe iogar), altele se
impun pina la a deveni aproape
termeni standard (de exemplu,
boschetar). Am Tnregistrat Tn
ultima vreme si alte formatii
Tn -ar, unele serioase: piscinar,
folosit cu sensul normal de
«constructor de piscine': .piscinarii
vor o asociatie si o lege' (EZ
3813,2004,3), altele glumete:
mitarapare folosit cu sensul de
«stapin / iubitor de pisici', nota
umoristica provenind atit din
ambiguitatea relatiei, cit si din
caracterul popular-familiar al
termenului de baza, mita.mitarilor
daca le spui mitari nu se supara'
(EZ 3539,2003,7). Oricum, -ar
ramine productiv pentru formarea
numelor de profesii; Tntre cele
mai noi, se potaminti pizzarsau
shaormar. Amuzante moduln
care sufixul creeaza ad-hoc si
nume de ocupatii nu tocmai
onorabile: benzinarul,de pilda,
este spargatorul de conducte
de benzina: «numaiin anul 2000,
conform statisticii 1JP llfov, au
fost cel putin sapte cazuri Tn
care procurorii i-au eliberatin
mod curios pe benzinarf (Adevarul
3287,9.01.2001). De altfel, pro-
ductivitatea cu totul remarcabila
a sufixului -arera deja descrisa
de lorgu lordan,in Limbaromana

«printre cei afectati sint, de pilda,
tcapsunarii» plecati la munca
n Spania'(EZ 26.03. 2004).
Tntr-un citat; cuvintul apare Tnsotit
de un derivat similar, maslinar,
care nu a avutinsa mare succes:
«chiar daca, din cand in cand,
mai trag la masea, capsunarii si
maslinariiromani suntiubiti de
spanioli‘(gardianul.ro). Cuvintul
capsunar apare uneori si cu
sensul de «cultivator de capsuni':
un articol Ti prezinta pe cei in
cauza:,Capsunarii milionari din
Radovan.in comuna Radovan,
judetul Dolj, aproape toti localnicii
cultiva tapsuni (EZ 26.062004).
Sensul de «culegator' absoarbe
nsa adesea si informatia
contextuala, astfel Tncit cuvintul
este folosit si pentru a desemna,
generic (si usor persiflant), orice
persoana care munceste in
Strainatate:,Capsunarii, ademeniti
cu pensii suplimentare' (Curierul
national4158,2004). Asa se poate
ajunge si la utilizarea surprin-
zatoare de la care am pornit: cei
plecati sa dstigeth Irakfiind numiti
«capsunari' printr-un abuz ironic
care creeazasi o imagine antifrastica
Cred ca, intre toate posibilele
meserii care au atras romani peste
hotare, cea de capsunar tinde
sa devina emblematica pentru
cafrapeaza mai multimaginarul
colectiv printr-o anume fragezime
idilica si autoironica. m


gardianul.ro

Cine a initiat
memoriul?

Tncercand o recapitulare a istoriei
pe care am trait-o, 0 anumita perioada
se reliefeaza cu o deosebita pregnanta,
dar si cu o ceatd, o ambiguitate care
nu-mi dau pace nici astazi: anul
1944.

Multa vreme am avut impresia
ca stiu sa raspund laintrebarea din
titlu. Pe la Tnceputul anilor '50,
discutam, pe un culoar al Facultatii
de Stiinte a Universitatii din Bucuresti,
cu profesorul Mihail Neculcea (de
la a carui nastere s-au Tmplinit recent
o suta de ani). Tn momentul in care
am ajuns in dreptul Cabinetului de
Geometrie, interlocutorul meu s-a
opritsi mi-a spus: Jn aceastaincapere,
Tntr-o zi din martie 1944, profesorul
Gheorghe Vranceanu m-a chemat
(eram pe atunci asistent universitar)
si mi-a spus, In dulcele sau grai
moldovenesc: «Ce facem, ca se
prapadeste tara?', pentru a-mi
propune imediat sa vorbim si cu
alti colegi universitari si sa trimitem
un menrxxiu Conducatorului, cerandu-
i iesirea Romaniei din razboi.

Istoria care a urmat, asa cum a
fost ea relatata Tn presa vremii,
aducea in centrul atentiei pe acei
universitari care se raliasera la ideea
de mai sus: printre ei, cei mai activi,
Simion Stoilow, Grigore T. Popa,
Dumitru Bagdasar, Marin Enachescu
si, fireste, Vranceanu si Neculcea. A
sevedea, de exemplu, ziarul «<Romania
fibera din 8 septembrie 1944. Dar,
pe masura ce puterea comunista
se consolida, evenimentul respectiv
era prezentatca o initiativa a Partidului
Comunistdin ilegalitate, dandu-se
impresia ca partidele istorice arfi
fost refractare semnarii memoriului,
Tn orice caz, rolul principal jucatde
Gh. Vranceanu (liberal) ca initiator
al memoriului era ignorat

Un dosar de pret

O relativa clarificare a devenit
posibilaTn a doua parte a anilor 70,
cand am intratin posesia unui dosar
daruittanarului asistent universitar
Cristian Calude de catre sotia lui
Neculcea, intre timp decedat (Calude
locuia acolon gazda). De la Calude
dosarul a ajuns la mine Multa vreme
nu l-am examinat cu atentie, dar |-
am pastrat, dandu-mi seama ca
ar putea fi o piesa interesanta pentru
istorie. Dosarul contine ciorne si
documente privind modul in care
s-a elaborat memoriul care urma
sa fie adresat lui lon Antonescu,
Tn primavara 1944, si peripetiile
strangerii semnaturilor.

Intenpa lui Neculcea (nu stiu
daca a si pus-o in practica) era de
a adresa conducerii de partid (lucrurile
seintamplau In anii 70) un document
intitulat «Contributie la istoricul
memoriului universitarilor din aprilie
1944', motivand ca s-ar fi raspandit
unele informatii false in aceasta
privinta. Aflam ca memoriul a fost
semnat de 66 de universitari din
Bucuresti, lasi si Cluj. Dintre acestia,
15 erau matematicieni: cei trei deja
semnalati, astronomii Gh. Demetrescu,
C Parvulescu si Constantin Popovici,
apoi Alexandru Ghika, Alexandru
Myller, llie Popa, Emil Stihi, Nicolae
Cioranescu, Alexandru Pantazi, G.
G.Constantinescu,Vasile Gorciu si
singurul Tnca n viata, dintre toti
semnatarii: nonagenarul Radu Rosea.
L-am putea eventual adauga la
ei, considerandu-lI matematician,
si pe logicianul si filosoful Anton
Dumitriu. Mai aflam ca Tntalnirile
preliminare n legatura cu elaborarea
memoriului au avut loc in localul
Facultatii de Stiinte din Bucuresti
(unde se afla acum Facultatea de
Matematica si Informaticd). Neculcea
consemneaza cu claritate faptul ca
initiativa acestui memoriu a apartinut
lui Gh. Vranceanu, care i-aTmpartasit-
o in martie 1944. Neculcea mai
noteaza faptul (pe care Vranceanu
probabil nu-I cunostea) ca el actiona
n numele Partidului Comunist O
Tntalnire avusese loc la locuinta lui
Enachescu, unde s-a redactat o
prima varianta, dar, aflam de la
Neculcea, textul a fost «revazut si
amelioratin dupa-amiaza aceleiasi
zile, de catre forurile de partid'. in
ziua de 4 aprilie 1944, Stoilow,
Vranceanu, Neculcea, Gr. T. Popa,
D. Bagdasar si Marin Enachescu
s-auTntalnitti Cabinetul de Geometrie
al lui Vranceanu si au definitivat
textul memoriului. Tn continuare,
se relateaza ca primii care au semnat
memoriul au fost Stoilow, Vranceanu,
Gr.T. Popa, Enachescu si Neculcea,
dar ca in campania de culegere a
semnaturilor unii au refuzat sa
semneze, considerand ca memoriul
trebuia adresat Regelui, iar altii
propuneau ca memoriul sa porneasca
de la Marele Colegiu Universitar
(care Tnsa nu se putea Tntruni fara
aprobarea autoritatilor, iar acestea
refuzau sa dea cuvenita aprobare).

Neculcea pretinde, in continuare,
ca s-a adresatdirect lui luliu Maniu,
n legatura cu rezistenta intampinata
din partea unor universitari nationaF
taranisti; da exemplul lui loan Hudita,
secretar general al Partidului National
Taranesc, care arfi refuzat semnarea
memoriului, Tn ciuda faptului ca
Neculcea obtinuse de la Maniu o
scrisoare de sprijin Tn acestsens.in

continuare, Neculcea pretinde ca
si din partea Partidului National
Liberal Tntdmpinase o rezistenta
si da exemplul fostului ministru al
Tnvatamantului, C. Angelescu, care
s-a lasat convins numai dupa ce a
fost vizitat de o delegatie formata
din Stoilow, Ghika, Danielopolu si
Neculcea. A urmat semnatura altor
liberali, ca Tiberiu Mosoiu.Mai usor
au fost convinsi cei din Partidul
Socialist, ca Titel Petrescu, Motas,
Claudian de la lasi si altii. Aflam Tn
continuare ca memoriul a fost
semnat si de numerosi universitari
fara de partid, iar unii, ca Al. Myller,
Gh. Demetrescu, Serban Titeica, Al.
Rosetti, D. Popovici, Stefan Vencov
au semnat memoriul din proprie
initiativa. D. Danielopolu (in a carui
locuinta s-au si tinut unele Tntruniri
ale semnatarilor) si Dan Theodorescu
(initiatorul chirurgiei maxilo-faciale
Tn Roméania) au facut o intensa
propaganda pentru semnarea
memoriului. Mihail Ralea si-a dat
de asemenea sprijinul. Dar cel
mai puternic a fost sprijinul venit
din partea lui Stoilow. Acesta,
Tmpreuna cu Danielopolu, Gr. T.
Popa si P. P. Stanescu, au format
delegatia care ainmanat memoriul
lui Antonescu, la Presedintia Consiliului
de Ministri.

Jurnalul lui loan
Hudita

Aici se Tncheie relatarea lui
Neculcea. Exista si alte variante?
Una dintre ele aparuse chiar in
perioada comunista si se aflain vo-
lumul dedicat Centenarului Uni-
versitatii din lasi; initiativa memoriu-
lui s-ar fi nascut la Alba lulia, unde
se afla refugiata Universitatea iesea-
nain acea perioada. O atare varian-
ta este respinsa de Neculcea.

Aceasta este povestea memoriului
din 1944,7n singura varianta pe care
o stiam, lata Tnsa ca recent - si i
multumesc acad. Dan Berindei
pentru acest fapt — aflu despre o
alta varianta: aceea prezentata de
loan Hudita, fost secretar general
adjunct al P. N. T, Tn Jurnal politic
1 ianuarie-24 august 1944, cu un
studiu introductiv si note de acad.
Dan Berindei (Editura «Roza Vanturilor',
Bucuresti, 1997). loan Hudita, pe
care Neculcea il descria ca pe unul
care refuza sa semneze memoriul
chiar si dupa ce Maniu se exprimase
n favoarea semnarii lui, se prezinta
ca un adevarat ferment al intregii
actiuni. La 31 ianuarie 1944 incearca
«din nou’', dar fara succes, sa-I|
convinga pe Horia Hulubei (rectorul
Universitatii din Bucuresti) sa adere
la un atare memoriu. La 9 aprilie

iH

1944, Hudita este presat de Maniu
sa accelereze elaborarea si semnarea
memoriului, iar la 10 aprilie 1944
se ntalnesc, in acest scop, la Hudita
acasa, Maniu, Hudita, Gr. T. Popa,
Teofil Sauciuc-Saveanu, Horia Hulubei,
Tudor lonescu. Constantin Motas,
P. P. Stanescu, Constantin Bordeianu
si Dimitrie Marmeliuc. luliu Maniu
insista ca actiunea sa fie finalizata
cat mai repede. Maniu credea ca
prin Tncetarea ostilitatilor se putea
scapa de ocupatia rusa. Aflam la
pagina 188 ca memoriul fusese
redactatde Gr.T. Popa si loan Hudita
«cu luni Thainte’, deci inca tn anul
1943, dar ulterior a fost modificat,
n asa fel Tncat sa-i Tnduplece si
pe cei care initial refuzasera sa
semneziTS-au suprimat pasajele

La p. 390 aflam ca la 27 iulie 194
lon Petrovici (ministru alinvatamanti
lui) Ti relateaza lui Hudita ca
avut o discutie cu Maresalul T
legatura cu memoriul universitar
lor, cazut in mainile Sigurante
Petrovici reuseste sa-l convinga p
Maresal ca nu exista nici un tem
sa se ia masuri contra semnatarilc
deoarece ei au actionat legal.

Dezvaluiri
surprinzatoare

Pe de alta parte,Gr.T. Popa esi
furios pe Mezincescu si Neculce
care ar fi «trancanit peste tot’,
P. Stanescu 1i acuza pe cei doi ,c
complicitate cu Siguranta'. ,F

Solomon Marcus

privitoare la greselile facute in ce
priveste politica externa si la procesul
raspunderilorfata de cei care poarta
raspunderea catastrofei de azi. Maniu
a spus ca e profund regretabila lipsa
de curaj a intelectualilor nostri, dar
ca in fond memoriul se poate
lipsi de aceste pasaje, din moment
ce el cere incetarea dstilitatilor La
pagina 197 aflam ca pana la 12
aprilie se adunasera numai 14
semnaturi, dar se spera ca se vor
aduna mai multe, deoarece sovieticii
ar fi anuntat conditii de armistitiu
(obtinute de Maniu) pe care Gr.T.
Popa si Hulubei le gaseau «mai mult
decat acceptabile’, iar Ralea «mult
prea blande [...]', Gr. T. Popa i
Tnsarcineaza (la 12 aprilie 1944)
pe asistentii Eduard Mezincescu de
la Medicina si pe Neculcea de la
Stiinte sa culeaga si alte semnaturi.

Halucina

Memoriul univ
Maresaru

Neculcea 1l banuieste de muilt
a fi agent informator al Sigurant
Despre Mezincescu, si Popa a au
acum cateva zile ca arfi si el i
agent: «Ce iese din pisica soard
prinde, am spus eu; tatal lui Neculd
a fostindepartat din Universitari
ieseana pentru escrocherii, iarta
lui Mezincescu nu s-a bucuJd
nici el de o reputatie mai bun
Hudita precizeaza ca «Neculcea
explicatlui Popa ca i s-a luat memoj
cand se afla in tren venind
Sibiu la Bucuresti, nemaiputai
astfel lua semnatura measi a natiorj
taranistilor, care trebuia sa semna
la urma, conform intelegerii'. An
Hudita exclama (p. 391): «Din aed
memoriu lipsesc tocmai semnatul
noastre, in special a mea, care a
fost initiatorul si redactorul |3
Avem deci confirmarea, negru |



» ca Hudita se considera initiatorul
Autorul memoriului.

Cesaintelegem din toate acestea?
Lgurele lucruricomune celordoua
puni, cea comunista si cea national-
anista, sunt rolul esential al lui

T. Popa si faptul ca Neculcea se
upase cu strangerea de semnaturi,
varianta lui Hudita, Vranceanu si
plow nu mai apar delocin legatura

memoriul catre Antonescu,
cum sa li se recunoasca rolul
principali artizani aiTntregii actiuni,

r numele lui Stoilow si al altor
persitari bine cunoscuti nu lipsesc

h carte. Astfel, la p. 478 citim
aflam in ziua de 21 august 1944):
In trecut si pe la Rectorat. Tn

pinetul lui Hulubei se aflau mai
IIti profesori, printre care: Gr.

are o catde mica speranta de salvare'
(p-479). La aceasta controversaintre
Hulubei, pe de o parte, Hudita si
Gr. T. Popa, pe de alta parte, care
au fost reactiile celorlalti?

Un alt Stoilow decéat
cel pe care-l stiam

Ceea ce urmeaza, constituie
pentru mine, care am trait intens
perioada imediat urmatoare acelor
evenimente, o noutate absoluta,
intr-adevar, iata ce scrie Hudita
(p. 479): «Spre surprinderea mea
si a lui Popa, ne-a combatut energic
Stoilow, desi stiam de la Sauciuc-
Saveanu ca el facuse parte din
organizatia noastra de partid din

| an 1944

arilor adresat
ntonescu

0, Stefan Nicolau, C. Bordeianu,
Iscu Tudor, C. Motas, Macovschi,

btanescu, |. Atanasiu, Gh. Popescu,
[uciuc-Saveanu, Popescu-Telega,

low, Badarau etc. Toti venisera
fie vesti de la Hulubei, care
se Tn cursul diminetii pe Ica'.
B mea S.M.: este vorba de Mihai
Tnescu)'. Dar Hulubei, inseland
ptarile celor mai multi dintre
bii sai, le-a spus ca nici nu se
b problema ca lon Antonescu
ijnisioneze, «guvernul este
[rat sa continue lupta pe linia
eni-Namoloasa-Galati-Braila-
ul-lsmail [...]". Hudita si Gr.T.
jiau cuvantul oontra lui Antonescu,
lectorul Hulubei le raspunde:
puie sa recunoastem Tnsa ca
salul are si el scuza lui, ca nu
e lasa cu inima usoara tara
ana bolsevicilor, cattimp mai

Cernauti'. Tn continuare, Hudita re-
produce replica lui Stoilow: ,D-stra,
care vorbiti de pace cu Sovietele,
nu-i cunoasteti bine pe bolsevici,
oamenii acestia n-au nimic sfantin
ei; toate promisiunile lorsuntsimple
vorbe goale, caci, de indata ce se
vad stapani pe situatie, nu mai tin
seamade nimic si devin mai rai
cafiarele salbatice; daca Antonescu
si nempi mai potrezista catva timp,
este Tn interesul tarii sd nu cada sub
dominatia acestor banditi'. Urmeaza
completarea lui Eugen Badarau:,DI
Stoilow are perfecta dreptate; el ii
cunoaste pe bolsevici f. bine, ca si
mine, care, in calitatea mea de
basarabean, stiu ce au facut[...]1n
satele din nordul Basarabiei, unde
au patruns'. Concluzia lui Hudita:
«Am gasitinutil s& aontinuu conversatia

cu acesti indivizi'.

Sa comparam acum cele relatate
de Hudita cu ceea ce stiam din alte
surse. Pe Neculcea si Mezincescu,
suspectati de a fi fost agenti ai
Sigurantei antonesciene,li Tntalnim
dupa 23 august 1944, ca intelectuali
aflati cu trup si suflet de partea noii
puteri, Tn primul rand datorita
statutului lor de membri din ilegali-
tate ai Partidului Comunist.in ceea
ce il priveste pe Stoilow, despre
care aflam de la Hudita ca ar fi fost,
la Cernauti, membru al Partidului
National Taranesc, el devine mem-
bru al P. C. R.Tn 1945, dar atitudi-
nea sa antifascista era bine cunos-
cuta, din articolele salein presa. Nu
stiu sa fi contestat cineva faptul ca
Stoilow a semnat memoriul catre
Antonescu, noi stiam ca a fost chiar
unul dintre initiatorii lui. Dar cum
ar fi putut semna memoriul daca
gandea asa cum rezulta din relatarea
lui Hudita? Alte Tntrebari devin
inevitabile. Cum arfi putut deveni
Stoilow primul rector al Universi-
tatii din Bucuresti dupa 23 august
1944 si imediat dupa aceea amba-
sador la Paris, daca erau atat de
proaspete declaratiile lui publice
furibund antisovietice semnalate
de Hudita?

O marturie personala

Chestiunea nu ma poate lasa
indiferent, cu atat mai mult cu
cat suntcoautor (cu Cabiria Andreian
Cazacu) al unei carti despre Simion
Stoilow (Ed. Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1983), figura emblematica
a stiintei romanesti, nu numai prin
calitatea matematicii sale, ci si prin
modul Tn care s-a constituit intr-o
instanta morala in perioada anilor
'50. Lucrand la cartea despre Stoilow,
am consultatintreaga arhiva Stoilow
(decedatin 1961), corespondenta,
articole din presda, manuscrise de
totfelul din toate perioadele existentei
sale, scrieri despre Stoilow si scrierile
lui Stoilow despre altii. Nu am gasit
nici un semn despre un Stoilow
membru al P.N.T. la Cernauti sau
sustinator al razboiului din Est.
Desigur, s-ar putea banui ca
documente de acest fel fusesera
distruse chiar de catre familia lui
Stoilow, de catre Stoilow insusi. Dar
cum sa ne imaginam ca ar fi fost
posibil ca, la numai patru luni dupa
interventia lui Stoilow In sedinta
de la Rectorat (la 21 august 1944),
interventie in care, conform relatarii
lui Hudita, Stoilow se declara hotarat
Tmpotriva iesirii din rézboiul antiso-
vietic, acelasi Stoilow sa tina, la 15
ianuarie 1945, 1n prezenta Regelui,
cuvantarea la deschiderea anului

universitar, Tn care se referea la

«razboiul nefastin care timp de trei
ani am fost angajati' siin care intregul
regim care stapanise in Romania
n perioada 1940-1944 era pus la
stalpul infamiei? (a se vedea cartea
«Simion Stoilow p. 233-238). Sa
amintim cad Romania traia in acel
moment, cu o deosebita intensitate,
confruntarea dintre partidele istorice
si fortele prosovietice, comuniste,
n aula de la Drept, unde avea loc
solemnitatea deschiderii anului
universitar, o parte era ocupata de
studentii care sprijineau partidele
istorice si care scandau «regele si
patria’, iar o alta parte era ocupata
de sprijinitorii comunistilor, care
scandau «regele si poporul Starea
de Tncordare era Vvizibila
peste tot, In presa, in amfiteatrele
studentesti, la diverse manifestari
publice. Se poate oare imagina
ca partidele istorice nu ar fi exploatat
aceasta schimbare de 180 de grade
n atitudinea lui Stoilow, la dis-
tanta de numai patru luni,intr-un
momentin care Stoilow era adop-
tatde comunisti ca un reprezentant
al noii intelectualitati, prosovieti-
ce? Urmaream pe atunci cu Tnfrigu-
rare presa de toate orientarile si nu-
mi amintesc sa fi aparut macar un
articol de acestfel.

Nu este vorba numai de
cuvantarea de la 15 ianuarie 1945,
ci si de alte manifestari publice ale
rectorului Stoilow, Tn anul 1945
(manifestari oglindite Tn cartea
despre Stoilow). Se poate observa,
in toate, faptul ca Stoilow tinea un
altfel de discurs decétcel al activistilor
de partid, un discursn care singura
grila prin care era vazut comunismul
era aceea antifascista, iar accentul
cadea pe speranta ca intram Tntr-
o perioada a dreptatii sociale si a
libertatii de gandire. Chiar fara sa
cunosti evolutia ulterioara a lui
Stoilow, Tti dai seama, citindu-I pe
Stoilow din 1945, ca destinul sau
avea safie tragic

Judecata istoriei

Fara sprijinul lui Stoilow si al
altor oameni de bine, ca Al. Rosetti,
Gh. Vranceanu, Gh Mihoc, Universitatea
nu ar fi putut beneficia, in acei
ani, de profesori ca Dan Barbilian-
lon Barbu, Octav Onicescu, Victor
Valcovici si altii. Atunci cand,in anii
tarzii '50 si Tnceputul anilor '60, se
dezlantuise prigoana Tmpotriva
tinerilor universitari cu dosar negativ,
o buna parte a acestor tineri a putut
fi recuperata, macar partial, cu
sprijinul unor oameni ca cei mentionati
mai sus, la care trebuie sa-i mai
adaugam pe Miron Nicolescu, Gr.
C. Moisil si pe alti cativa. Nu avem

dreptul sa uitam ca Stoilow a murit
luptdndu-se pentru supravietuirea
stiintei roméanesti; drama vietii sale
este aceea de a fi fost o victima a
celor pe care initial i-a creditat. La
fel a muritsi Miron Nicolescu. Mihail
Neculcea a avut si el o evolutie
tragica. De la entuziasmul initial a
evoluat spre o atitudine tot mai
clara de partea victimelor unui regim
care i-a surprins chiar pe multi dintre
cei care ajutasera la instaurarea sa.
(Nu pot uita recuperarea eminen-
tului geometru Kostake Teleman,
la care contributia lui Neculcea a
fost esentiala). Aceasta este
amaraciunea care insoteste istoria,
iar in ceea ce priveste povestea
controversatului memoriu,
confruntarea cu alte surse, cu alte
versiuni (una liberala? una social-
democrata?) este necesara. Au fost
cumva mai multe initiative, relativ
concomitente, care nu prea stiau
unele de altele? Documente relative
la aceasta problema se afla probabil
raspandite Tn multe locuri, dar o
inventariere si o confruntare a lor
nu stiu sa se fi facut.

Un an enigmatic

Desigur, azi putem zambi la
naivitatea unor oameni politici ai
anului 1944 siaunorsavanti creduli
ai acfelei perioade. imi este proas-
pata si amintirea altor savanti, care
au trait experiente similare; revista
22 a publicat recent marturia im-
presionanta a Alexandrei Bellow
despre parintii ei, Dumitru si Florica
Bagdasar, care si ei au creditat ini-
tial puterea instalata 88pa au-
gust 1944. Noile generatii se apro-
pie cu dificultate de aceasta peri-
oada sifi includ aici si pe istorici. Am
urmarit Tn urma cu cateva luni o
discutie a lui Patapievici cu fiul lui
Gr. T. Popa, pe canalul cultural, o
discutieTn primul rand despre Gr. T.
Popa, cSre a marcat, prin persona-
litatea sa, anul 1944. Am ramas ui-
mit sa& constat ca fiul neuitatului
Gr. T. Popa nu a simtit nevoia sa se
refere la evenimentele pe care
tocmai le-am evocatsiin care parin-
tele sau afost unul dintre protagonisti.

Memoriul catre Antonescu a
adus sub aceeasi umbrela actori
care, dupa 23 august 1944, aveau
sa se repartizeze n tabere dintre
cele mai diferite: unii au infundat
Tnchisorile, altii au urcat rapid Tn
ierarhia noii puteri; acestia din urma
s-au diferentiat ulterior si ei, unii
adaptandu-se latoate evolutiile, altii
trezindu-se, chiar daca tarziu, din
cosmarul pe care l-au trait.

Enigmele anului 1944 suntinca
departe de afi elucidate. Vom reveni.



estinul radicalismului utopic

nveacul doudzeci este un

subiect pe Citde complicat,

pe atit de fascinant. Asa

cum arata si Paul Berman

Tntr-o importanta carte

aparuta la Editura Norton

Tn 2003, Liberalism and Terror, nu putem
separa fenomenul totalitarismului
fundamentalist-religios, mai alesTn varianta
sa islamicd, de traditia agresiunii Tmpotriva
modernitatii liberale asa cum a fost ea
incarnatain experimentele leniniste sifasciste.
Mesianismul revolutionar modem s-a situat
Tn opozitie cu valorile umanismului burghez,
dispretuite si atacate dreptfilistine, ipocrite
si mediocre. Merita amintite aici contributiile
esentiale In domeniul interpretarii eshatologiei
revolutionare marxiste datorate unorJacob
Talmon, Raymond Aron, Alain Besanton,
Kari-Dietrich Bracher, Hannah Arendt; Leonard
Shapiro, Richard Pipes, Zbigniew Brzezinski,
Robert C. Tucker, Robert Conquest si Martin
Malia. As aminti si excelenta carte a lui Daniel
Chirotintitulatd Modem Tyrants, o radiografie
lucida a originilor si persistentei raului in
lumea contemporana Comunismul romanesc
afosto sub-specie a radicalismului bolsevic,
elfnsusi nascut ca urmare a logodnei dintre
traditia revolutionara rusa si versiunea
voluntarista a marxismului. Ca sa pricepem
mentalitatile celor care au fondatcomunismul
romanesc, este necesaraintelegerea naturii
si sensului comunismului rus (spre a relua
titlul unei exceptionale si mereu actuale
carti de Nikolai Berdiaev). Lenin afost primul
lider care a Tntruchipat acest nou model
charismatic, avind Tn centru institutia partidului
revolutionar&inarmat cu ideologia opozitiei
totale in raport cu democratia liberala si
economia de piata. Stalinj*mul reprezinta
versiunea extrema (si extremista) a bolsevismului,
iar cazul romanesc, inclusiv sinteza perversa
dintre leninism, tiers-mondism si un nationalism
xenofob (Tnrudit cu ceea ce Umberto Eco
numea &ur-fascism fascism primordial)
n ideologia epocii Ceausescu, poate lumina
efectele dezastruoase ale unor asemenea

experimente de &inginerie

Tn recenzia facuta cartii mele Stalinism
for All Seasonsin revista Times Literary
Supplement, istoricul britanic David Pryce-
Jones accentua importanta conceptului de
bizantinism Tn explicatia pe care o propun
asupra fenomenului comunist roménesc,
Tntr-adevar, natura conspirativa a partidului
(chiar atunci cind ajunsese la putere),
permanentelejocuri de culise, lupte feroce
pentru putere, absenta dimensiunii etice
si sacralizarea unei ideologii impietrite, toate
acestea s-au combinatintr-o matrice totalitara
cu trasaturi specifice pe care m-am straduit
sa le luminezin cartea mea. Scriind despre
volumul meu in revista trimestriala East
European Politics and Societies, istoricul
american Robert Levy, autorul biografiei
Anei Pauker aparuta tot la University of
California Press sitradusa la Polirom, observa:
«Savantstralucit care combina o vasta baza
teoretica cu o Intelegere instinctiva a
ceea ce el descrie dreptdramele 'tragicomice’
ale clandestinitatii comuniste romanesti, el
(VladirhirTismaneanu) poseda o cunoastere
intim& a psihicului comunistsia componentei
sale romanesti. Aceste elemente i-au fost
de mare folos Tn scrierea acestei carti, fara
Tndoiala raportul definitivasupra comunismului
roméanesc (the definitive accountofRomanian
communism)’. (Vol. 14, No. 4, Fall 2004, p.

697).7n acelasi sens a scris si William Crowther,
cunoscut politolog american specializatin
chestiuni roméanesti,intr-o recenzie urmind
sa aparain SlavicReview. Nu mai insistasupra
subtilei cronici aparuta in trei episoade Tn
Romania literara, sub titlul kDemonii de
Mircea Mihaies.

Citeva precizari semnificative: am lucrat
vreme de mai bine de 20 de ani la scrierea
unei istorii politice a comunismului roméanesc
(intre timp am publicat nu putine alte carti,
mai mult sau mai putin Tnrudite cu acest
subiect). Spun istorie politica doar spre a
distinge demersul pe careil propun de alte
forme de istorie: sociald, economica, etc.
Altminteri, spre a fi cit se poate de clar, Tn
cazul acesta, deci al analizei comunismului
romanesc ca fenomen politic si ideologic,
istorie politicatnseamna istorie pur si simplu.
Prin urmare, este vorba de prima istorie
comprehensiva si comparativa a acestui
fenomen, de la nasterea sa, trecind prin
clandestinitate, prin luptele acerbe pentru
putere si impunerea unui model terorist
Tntemeiat pe ideologia leninista, pina la
prabusirea din decembrie 1989 si viata sa
de apoi, agonica si duplicitard,in Romania
de dupa Ceausescu. Faptul ca este vorba
de o lucrare necesara din punctde vedere
intelectual si moral, de o istorie definitiva,
este notat chiar Robert C. Tucker, profesor
emerit la Universitatea Princeton, biograful
lui Stalin si autorul unor carti clasice de
marxologie si sovietologie, Tn cuvintele
de sustinere a cartii publicate pe coperta
patru. Lucrarea a primit recent Premiul
Barbara Jelavich din partea Asociatiei
Americane pentru Avansul Studiilor
Slave, din care face parte si Asociatia de
Studii Romane, pentru o carte remarcabila
(distinguished monograph) pe teme de
sud-estsi central-europene publicata anul
trecut. Tn justificarea juriului pentru acest
prestigios premiu se arata ca lucrarea, «este
o contributie decisiva la intelegerea
mecanismelor de functionare ale Partidului
Comunist Romén si a dinamicii regimurilor
comuniste din Europa de Estsio combinatie
de rigoare stiintifica, interpretare creatoare
si convingatoare, precum si angajament
personal Festivitatea de acordare a premiilor
acestei importante asociatii academice

eva avea loc in cadrul Conventiei anuale, la
Tnceputul lunii decembrie, la Boston. Sa mai
spun ca o recenzie elogioasa a aparut si
n influenta revista Foreign Affairs sub
semnatura politologului american Robert
Legvoid, profesor la Universitatea Cqlumbia
din New York. Amintesc aceste lucruri pentru
ca, mai alesin ultimavreme, exista o tendinta
de a sustine,in totala contradictie cu evidenta
factuald, inexistenta unei istorii a comunismului
romanesc de la origini pina la prabusire (am
citit asemenea afirmatii in diverse ziare si
reviste si Tnteleg ca un lucru similar a fost
sustinut chiar de dl Emil Constantinescu la
0 emisiune pe postul de televiziune OTV).
Tn ce ma priveste, pe baza a ceea ce am
ntreprins, inclusiv ani de investigatii in
arhive, sintconvins ca aceasta istorie exista.
laratunci cind carteava apareain romaneste,
Tn primavara anului viitor, lucrurile se vor
clarifica si vom putea discuta ipotezele si
concluziile mele in deplina cunostinta de
cauza. Oricum ar sta lucrurile, nu ma pot
Tmpiedica sa-mi amintesc un principiu
esential pentru sanatatea dimatului intelectual
sianume acela care spune ca ignoranta nu
este un argument Eu unul, in cartea mea,

am amintit pe cei care au contribuit, de-a
lungul deceniilor, la studierea stiintifica a
comunismului roméanesc.Tocmai din acest
motivaminchinatcartea memoriei profesorului
Ghita lonescu, celin care am vazut un mentor
si un model. Dar, asa cum mi-a scris profesorul
cu putin timpinaintea disparitiei sale, lucrarea
sa din 1964 nu fusese construita pe baza
accesului la arhivele PCR.In plus, se oprea
la momentul Tnceputului despartirii de
Moscova. Sint primul care sa sustin cercetatorii
romaniin efortul de cunoastere a itinerariului
politic al comunismului romanesc,insa cred
ca trebuie sa recunoastem prioritatile si
Tmplinirile, mai ales atunci cind acestea sint
validate de comunitatile stiintifice din
tara si din strainatate.

Tema istoriei comunismului roméanesc
este incitantd, extrem de dificila, plina de
capcane, ceea ce afacut din abordarea ei
un demers complicat mai cu seama la nivelul
surselor si al verificabilitatii informatiilor
utilizate. Ea a fosttratata de o serie de autori
caroratin sa le recunosc meritele incontestabile

Viadimir Tismaneanu

pagini multtimp obscure, episoadetenebroase
din istoria politica a comunismului autohton.
Spun autohton Tn chip deliberat, pentru ca
eu unul nu accept pozitiile care vad stalinismul
romanesc drept o invazie (dictaturd) alogena
si doar atit.in egalda masura, ca o contraparte
ironica a tendintei amintite mai sus, mi se
pare cd lipsesteinca dimensiunea comparativa
n abordarea fenomenului: este ca si cum
stalinismul national promovat de Gheorghiu-
Dej si Ceausescu s-ar fi dezvoltat intr-un
mediu aseptic, autarhic, fara conexiuni si
influente externe. Tot atit de importanta
este acuratetea informatiilor, nimic nu poate
fi mai devastatorin asemeneaintreprinderi
de recuperare a memoriei istorice decit
aproximatiile grabite. Citeva exemple relativ
recente:Tn comentariul introductiv al unor
istorici pe marginea stenogramei unei
sedinte de Birou Politic din 1960, publicata
Tn ALSA cu citiva aniin urma, se &decodifica

o referinta a lui Dej la un anume &Leonea

cafiind vorba de un personaj de nivel mediu
Tn aparatul ideologic, in clipa aceea exclus

Bizantinism si revolutie

- Istoria politica

a

comunismului romanesc -

Ghita lonescu, Henry Roberts, Michael Shafir,
Ken Jowitt, Robert King, Dennis Deletant,
Robert Levy, Catherine Durandin, Victor
Frunza si nu foarte multi altii. Oricum nu
vreau sa transform acest textintr-o analiza
a bibliografiei problemei. in tara, mai cu
seama Tn ultimii ani, au aparut lucrari
importante, datorate lui Florin Constantiniu,
Lucian Boia, Pavel Campeanu, Mihai Retegan,
Stelian Tanase, Adrian Cioroianu, Mircea
Stanescu, Andi Mihalache, Marius Oprea,
precum si culegeri de documente editate
de Dan Catanus, loan Chiper, Alina Tudor,
Gh. Buzatu, Marius Chiritoiu, loan Scurtu
(din nou, nu mentionez decit unele din
cartile pe care le-am consultatsi nu ma refer
la diferentele de orientare ideologica a
respectivilor autori/editori). Nu mai insist
aici asupra atitor volume de interviuri si
memorii, precum si biografii politice publicate
dupa prabusirea comunismului (merita
amintite contributiile doamnelor Lavinia
Betea si Doina Jela). indraznesc sa pomenesc
aici si volumele mele anterioare, Tntre
care Arheologia terorii si Fantoma lui
Gheorghiu-Dej.

Multe din cartile aparutein tara exploreaza

din PMR (tatdl meu), iar nu pontiful doctrinar
en titre al partidului, Leonte Rautu (apropiat
de primul secretar care, Tn acel caz precis,

chiar i se adresa cu diminutivul rusesc
pomenit mai sus).

in fine, un recent aparut dictionar de

«spioni si securisti', pe [inga multe informatii

nu doarveridice, dar si verificate documentar,
perpetueaza unele inexactitati (de pilda, ca
generalul de graniceri Mihail R. Boico ar fi

fost casatorit cu fiica vitrega a lui Vasile Luca
- In realitate a fost sotul sorei mamei

mele, Cristina Boico, care adoptase numele

roca drept pseudonim in timpul rezistentei

franceze). Nu maivorbescde faptul ca lipsesc
numeroase figuri importante, membri ai

Colegiului Director al Ministerului de Interne

din perioada Draghici. Cit priveste includere”
in dictionar a lui Alexandru lliescu, numai

pentru ca a participat la Congresul al V-

lea si a trait citiva ani Tn URSS, mi se pare

mai degraba legata de faptul ca acesta a

fosttatal actualului presedinte al Romaniei,

urmarindu-se astfel alte scopuri decitacela

al cunoasterii nepartinitoare a trecutului.

Simplu spus, nu toti comunistii ilegalisti au

fost spioni: multi au aderat la miscarea



clandestina din motive de idealism etic,
chiar daca ulterior crezul lor s-a dovedit
falimentar. Toate aceste erori tin evident
de o anumita precipitare in a acoperi golurile
din istorie, Tnsa nu o singura data ele pot
duce la distorsiuni regretabile. Nu mai
vorbesc de pasiunile politice transformate
in argumente istorice. Istoria politica solicita
un registru de obiectivitate, respect pentru
bibliografia problemei, recunoasterea publica
a lucrarilor precedente, inclusiv criticarea
unor erori si analize ce s-au dovedit fie
incomplete, fie de-a dreptul false (nu exdud
din acesttip de critica propriile mele lucrari
si am acceptatin unele cazuri sugestii bazate
pe informatii coerente si credibile, precum
cele oferite de Pavel Campeanu, Marius
Oprea, Robert Levy si Stelian Tanase).

n fapt, daca este sa marturisesc mai
exact aventura conceperii propriei mele
carti, Stalinism for All Seasons, as spune
cda am inceput-o cu un sfertde veacin urma.
La Tnceput, Tn Romania, mi-a fost dat sa

citesc cartea lui Ghita lonescu aparuta la
Oxford University Pressfo 1964(amfonpnmuca-
t-o de la lleana Gaston Marin, care a sustra-
s-0 pentru citeva zile din biblioteca tatalui
ei, unul dintre demnitarii de virf.tn plan
economic, ai perioadei Dej). Gratie prietenei
mele Nadia Badrus, am avut sansa sa citesc
o serie de documente culesein antologiile
.pentru uz intern pregatite de Institutul de
Istorie de pe linga CC al PCR (era prin 1970,
cred, Cind Gheorghe Badrus, tatal ei adoptiv,
lucra ca adjunct al lui lon lliescu la Sectia
de Propaganda a CC).Tn 1971, Badrus, ca si
Mihai Bujor Sion Senior, Constantin Vlad,
llie Radulescu si, fireste, lon lliescu erau
marginalizati ca efect al *Tezelor din iulie,
sub acuzatia de *intelectualism Gheorghe
Badrus pleca ambasador la Moscova, lon
lliescu devenea secretar cu propaganda la
judetul Timis.

Format ca sociolog in prima parte a
anilor 70, am beneficiatde relativa deschidere
a perioadei, inclusiv accesul la carti de
orientare antistalinista si neo-marxista (multe
le-am citit gratie prietenului meu Alexei
Florescu, al carui tata, Mihail, el insusi fost
voluntarin Spania si luptatorin maquis, era
nu doar un tehnocrat al regimului, membru

al CC, secretar de stat la Consiliul National
pentru Stiinta si Tehnologie, dar si un vorace
cititor si colectionar de carti de filosofie,
sociologie si potofogie). Alte lucrari apartinfod
traditiei sttogii libertare le-am cititgratie lui
Dumitru Tepeneag si sotiei acestuia, Mona.
Nu trebuie neglijatacestlucru, mai ales din
perspectiva informationala si metodologia
necesara scrierii unei istorii necontrafacute
a comunismului. O mare parte a literaturii
critice la adresa leninismului si a expresiei
sale paroxistice care afoststalinismul previne
exactdin directia marxismului anti-autoritar,
fie el de direcpe reformista (sodal-democrata),
fie neo-hegeliana (marxismul occidental
ilustrat de operele tfnarului Lukacs, ca si de
cele ale lui Antonio Gramsd si ale filosofilor
Scolii de la Frankfurt). As pomeni si impactul
lecturilor din Trotki, din Rosa Luxemburg
(mai ales Critica revolutiei ruse). Nu mai
vorbesc de influenta exercitata asupra mea
de formidabila trilogie consacrata istoriei
marxismului de Leszek Kolakowski. Tocmai
pentru ca ma ocupam de .teoria critica a
Societatii am devenit tot mai interesat
de natura radicalismului politic de stinga
In genere si de avatarele acestuiafo versiunea
saromaneasca. Eram obsedatde momentele
misterioase din istoria ilegalitatii comuniste,
precum si de teribilele rivalitati dintre diversii
ideri a pertiduti Voiam sainteleg mecanismele
puterii, mai Intli in interiorul minusculei
secte politice numite PC din Romania (Sectie
a Internationalei a lll-a Comuniste — Comintern),
apoi, ca formatiune dominanta, a carei
viziune ideologica avea sa duca la completa
transformare a tarii in directia tragica a
utopiei egalitariste de sorginte bolsevica
(nu intru aid Tn spinoasa chestiune a relatiei
dintre leninism si marxismul originar, amintind
doar ca unii din cei mai acerbi si peruasivi
critici ai pudsmului conspirationist leninist,
indusrv C Dobrogeanu-Gherea, Karl Kautsky,
Rosa Luxemburg, Gheorghi Plehancv, Tratia
TnsusiTnainte de convertirea sa la bolsevism,
ca sa nu mai vorbesc de mensevid celebri
preccm luli Martov, Fiodor Dan si Pavel
Akselrod, erau marxisti convinsi). Tema
raportului dintre marxism si bolsevism merita
asadar tratata cu deplina seriozitate.
Disarsul afidai, mai ales dupa *Expunerea

lui Nicolae Ceausescu din mai 1966, cu
priiejul celei de-a45-a aniversari a constituirii
Partidului Comunist din Roméania (PCR),
combina invocarea criteriilor stiintifice Tn
recunoasterea .meritelor reale ale diversilor
militanti’ cu fixatia descoperirii continuitatii
miscarii progresite, chiar antHmperialiste
Tn istoria romaneasca, de la Mihai Viteazul
(mai tfrziu se vavorbi de Burebista si Decedai)
la orgofiosul secretar general ce-i succedase
kii Dejfo martie 1965.Venind eu Tnsumi din
mediul ilegalistilor, mai precis din acea
micro-cultura politica a fostilor voluntari
din Spania si a luptatorilor din Rezistenta
franceza, am descoperit foarte devreme
contractul dintre legendele oficiale si diversele
fragmente de adevar subiectiv asa cum
apareau ele Tn discutii private, marturisiri
sincopate si ironii muscatoare Descopeream
de asemenea otema ce avea sa ma framinte
de-a lungulintregii mele cariere profesionale
raportul dintre comunism, fascism, anti-
comunism si antifascism, pe scurt,deveneam
constient ca, asa cum a demonstrat-o Fran-
gois Furet, relatia dintre cele doua miscari
totalitare, visceral ostile valorilor si institutiilor
democratic liberale, era chestiunea istorica
fundamentala a veacului douazeci. m

Sinteze critice

Prezentul
de ieri, de azi si de miine

(urmare din pag. 11)

Ambiguitatea optzedsmulul'liminalitatea’
sa (Adrian Otoiu), a facut ca, Tn ciuda
Tnceputurilor eclatante si a consolidarii
strategice de pozitie ce a urmat prin ralierea
la postmodernism, creatia scriitorilor generatiei
'80 sa dobindeasca o popularitate mai
degraba limitata. Un singur autor a reusit
sa dstige, la doua decenii de la debut, o
larga notorietate si recunoastere, atit ca
poet, dtsi ca prozator Mircea Cartarescu.
Un alt paradox este acela cd, intens angajata
n datalile &anticanonice de dupa 1990 -
survenite cu un decalaj de timp semnificativ
fata de disputa privitoare la postmodernism
- prin liderii sdi de opinie, critici literari, dar
si scriitori, generatia '80 pare sa fi cazut la
rindul sau victima fliberalizarii' canonului:
eaaintfrziatin mod evidentsa se 'dasidzeze’,
sa capete o omologare recunoscuta si
acceptata in opinia publica, si nu se stie
daca va mai fi vreodata cu putinta acest
lucru. Sitotusi, e limpede ca ea a modificat
radical cursul literaturii roméane in ultimele
decenii, pina acolo incit, in contrapartida
fata de apologeti, i se pot pune in circa
imputari severe, precum cea formulata de
Eugen Negriei, critic universitar de prestigiu,
care, in primul volum din ampla sa panorama
a Literaturiiroméane sub comunism (2002),
ti afirma convingereacg, cin cauza optzedstilor,
's-a ratat sansa intrarii Tn normalitate a
literaturii noastre si s-a pierdut interesul
pentru Tmplinirea datoriilor ei heonorate
Ne putem desigur intreba, nu numai in
Romania, ci si oriunde altundeva, care
vor fi fiind standardele de *hormalitate
n literatura actuala. Ot despre 'datoriile
heonorate pare sa fie o vocatie istorica
romaneasca, nu neaparat condamnabila,
de a se grabi catre un viitor Tnca incert,
Iasind Tn spate un trecutinca neterminat
Ge se foifonpia astdzi cu sodetatea romaneasca
tihjfod dupa contemporaneitatea europeana
Tnainte ca sa fi Tnchis Tntru totul, dupa
unii, nid macar secolul al XIX-lea, repeta
aceiasi scenariu binecunoscut al 'arderii
etapelor Tnfond, s-ar putea casi literatura
sa sufere de o maladie similara si e foarte
greu de spus daca ea se datoreaza 'generatiei
pacadlite sau nevoii de noutate, antrenate
de schirrCarte care s-au petrecutfo mentalitati
siTn stilul de viata.

Prezentul de azi si de
miine

Tn primii ani de dupa '90 literatura a
intrat in degringolada, daca nu intr-un
colaps temporar. Mult asteptatele 'scrieri
de Sertar n-au binevoit sa apara. in schimb,
publicul s-a azvfrCt cu nesatasupra documentului:
jurnale, memorii, confesiuni, interviuri si
asa mai departe, multe din perioada interbelica
oprite de cenzura in perioada comunista.
Liberalizarea productiei de carte, privatizarea
treptata a editurilor, care a dus,ntr-o prima
faza cel putin, la tirania criteriilor comerciale,
au Tngreunataccesul creatiilor beletristice

catre tipar. Cum era de asteptat, frustrarile
scriitorilor nu au ezitat sa se faca auzite,
fie ca cititorii erau Tnvinovatiti de ‘tradare’,
fie ca statul era facut raspunzator de declinul
culturii.

Starea de urgenta instaurata dupa '90
a Tnceput sa se calmeze. In ultimii ani se
constata chiar un reviriment destul de
spectaculos al apetitului pentru fictiune.
Sa fie acesta un semn de revenire la
fiormalitate  Sau, dimpotriva, al dorintei
de aTnchide ochiiin fata realitatii prezente
roméanesti? Sau cumva acest impuls, varsat
n contul beletristicii, este el Tnsusi Tntru
totul 'normal’? La urma urmei, cui Ti
place prezentul?

Acum se publica din nou destul de mult
si de variat creatie literara originala, se
dau subventii literare — cam arbitrar si
Tntotdeauna insuficient -, se decerneaza
premii, se afirma debutanti — mai noi sau
mai vechi -, se Tncing noi dispute, ba
chiarseformeaza e drept nu foarte convingator,
noi solidaritati literare, cum este cea a
'nouazecistilor’, animati de intentia de
delimitare fata de generatia precedenta
si parind uneori iritati de-'monopolul’
acesteia pe piata literara — dupa parerea
mea, mai degraba fictiv.

Nefiind recenzent literar, nu maincumet
la o descriere a prezentului de miine - sau,
cum se mai spune, a 'tendintelor actuale'
ale literaturii romane. Am impresia ca si
pentru critici specializati Tn actualitate,
conturele sint vagi si predictiile incerte.

Am cititlaun momentdatintr-un interval
compact buna parte din proza publicata
1h deceniul zece, fie de catre scriitori optzedsti,
fie de autori mai tinerLTrebuie sa marturisesc
ca m-am ales cu o deziluzie. Mai toate textele
parcurse pareau sa spuna, cu fluctuatii de
ton si de dexteritati tehnice, aceeasi poveste:
e de netraitin Romania de azi. De altfel,
variatiuni pe aceeasi tema se regasesc
din plin si in cinematografia romaneasca
recenta. impartasesc, din pacate, o stare de
spirit similar&, Tns& nu simt nevoia ca
acest lucru sa-mi fie reamintit iar si iar.
Probabil ca nu a venitfoca vremea ca literatura
noastra sa se elibereze de obsesiile ei
testimoniare.

Mai recent, pare safie tot mai gustatun
gen de literatura a carei virtute prima sta
n cruditatile de limbaj. Totul trebuie
spus, direct si pina la capat, eventual Tn
jargonul dur si semianalfabet al marginalilor.
Poate sa fie reflexul blazarii si sastiselii
grupurilor in fond relativ restrinse care
compun publicul cititor de literatura. Dupa
cum poate fi si un ecou indirect al amortirii
tot mai evidente a discursului public in
Romania ultimilor ani. Despre literatura
optzedstilor s-a afirmatca arfi fost'subversiva
opunfod viata concreta si ludditatea textuala
discursului oficial vid si manipulator. S-ar
parea ca literatura hraneste mereu o
componenta 'subversiva',fata de 'prezentul
de #&zi al oricarui timp.

Liviu PAPADIMA



ntr-un bloc din Balta Alba, traieste in
mm Bucuresti un scriitor care si-a facut si
mm din existenta lui,inainte si dupa '89fara
R hiat o opera exemplaraJraieste modest,
ca toti pensionarii, singura sa avere
H fiind multele scrisori, desene si manuscrise
primite de la ilustri artisti ai veacului XX. Nu-
si exhiba niciodata meritele morale si culturale
care i-ar fi Tndreptatit o senectute mai
lesnicioasa. Consecvent cu sine, continua
sa lucreze pe gratis, in timp ce pe scena
publica se Tnghesuie impostori galagiosi,
oportunisti nerusinati, egolatri nesatui de
onoruri si privilegii, ahtiati de notorietate
cu orice pret.

lordan Chimet e un personaj neverosimil
n lumea noastrd, stinjenitorde curat, un fel
definger glumetsi bautor de bere, care mai
crede in miezul ingenuu si bun ascuns in
semeni, desi realitatea il contrazice mereu.
Nu I-am auzit niciodata plingindu-se de
nedreptate sau ingratitudine la adresa lui,
n-are timp si energie pentru asemenea
desertaciuni, altele Ti sint preocuparile,
altruiste. E prins permanentin proiecte
dificile, migaloase si, dupa avertismentele
serioase pe care trupul i le-a dat, grija lui
zilnica e sa le duca la bun sfirsit. ,Mai aveam
Tnca de lucru pe aici, nu puteam pleca'-
mi-a spus dupa ultima patanie grava,
care l-atinutin inconstienta citeva zile, dupa
care si-a revenit miraculos. Si s-antors la
masa de scris, bucurindu-se iar, copilareste,
de totce e important pentru el: empatia cu
frumosul artistic al lumii, prieteniaimpartasita,
slujirea adevarurilor ocultate, lupta cu demonii
istoriei, indiferent de culoarea lor.

Poet, prozator, eseist, critic si istoric de
arta, de cinema, scenarist si traducator,
lordan Chimet si-a pastrat peste mode si
timp candoarea, capacitatea de a admira
si iubi, Tncintarea Tn fata miracolelor vietii
Gnu, serios, eu chiar cred Tn miracole si
am avut parte de ele"), nastrusnicia ludica,
pasiunea pentru eroii arhetipali care vin de
hac raului. O frumoasa nebunie optimista
n stare sa strapunga straturi oricit de tasate
de urit si ticalosie. Pe aici, pe la noi, nu-s
multi ca el. Si-a asumat din adolescenta
raspunderea donquijotesca de afi de partea
libertatii spiritului, a demnitatii, atit de
primejduite Tn veacul absurd XX. Stiu ca
vorbele astea mariil vor stinjeni Ghai,dom'le
las-o balta alba!"), dar cine ajunge sa-I
cunoasca pe lordan, sa stie cite a facutin
cei 80 de ani pe care ii va Tmplini la 18
noiembrie, nu le poate evita. Cum nu poate,
cunoscindu-l si stiindu-i ,bio-bibliografia’,
decitsa-l admire, mai mult: sa-l iubeasca.

Nascut la Galati,intr-o familie romaneasca,
a copilaritin amestecul de neamuri al portului
cosmopolitinvatind devreme saindrageasca
diferentele si numitorul comun al omeniei.
Inteligenta si pasiunea pentru lectura l-a
facutinca din liceu safie de partea democratiei
si a civilizatiei occidentale, iar la 21 de ani,
Tn 1945, a devenit membru fondator al
LAsociatiei Mihai Eminescu’, alaturi de
mentorii sai,VladimirStreinu, de secretarul
Nuntiaturii papale din Bucuresti, Pare Barai
si de tinerii prieteni scriitori, ConstantTonegaru
si Pavel Chihaia. Printr-o filiera clandestina
a Crudi Rosii, ei au ajutatfamiliile intelectualilor
arestati si au contestat regimul totalitar
proaspat instalat (pentru urmarile acestor
acte de curaj, vezi volumul lui lordan Chimet
lesirea din labirint, Ed. Universal Dalsi, 2002).
Amnistiatdupa moartea lui Stalin, absolventul

de Litere si Filosofie cu Magna cum Laude
traieste pinain 1965 ca un lumpen, singura
slujba la care e primitTntr-un tirziu fiind la
o cooperativa de dactilografie.

Odata cu destinderea, se grabeste sa-
si publice primele carti de poeme, sever
cenzurate, Exil(scriseTn 1945-47) si Lamento
pentru pestisorul Baltazar (din '46-'48) -
lirica de avangarda de o prospetime si o
autenticitate extraordinare dupa seceta
proletcultista.n 197011 apare romanuPfeerie
Tnchide ochiisi vei vedea orasul (care-l va
inspira declarat pe scriitorul german Michael
Ende pentru piesa Povesteasaltimbancilor.
Atit textul lui lordan cit si cel al lui Ende,
Tmpreuna cu corespondenta dintre ei se
pot citi in volumul Tmpreuna cu Elli Tn

noastra puritatea nu a insemnat pentru
artist un ideal mai plin de noblete si mai
necesar, candoarea nu a continut, ca acum,
magia unei frumuseti secrete, care nu se
dezvaluie decitcelor alesi; niciCind inocenta
nu s-a marturisit, ca in acest veac tulburat,
drept starea de har care tilcuieste rosturile
lumii siTntredeschide, poate, portile fericirii.
Si uneori chiar, fara voia noastra, hazardul
intervenind cu generozitate Tn treburile
acestei carti, am pututdescoperi acel moment
unic, momentul adevarului'. Noud, atunci,
Tn fata unui nou Tnghet, Antologia Inocentei
ne Tncéalzea sufletele, umorul si spiritul ei
european ne dadea o hrana de care eram
flaminzi. Cartea ajunsese sa se vinda pe sub
mina la suprapret, sa circule In variante

O minune de om:
lordan Chimet

Desene de Dan Cloca

Imaginaria, Ed. Univers, 1999). TotTn 1970
e publicatun volum de eseuri avind catema
-Tn premiera mondiala - filmul popular
american: Eroi, fantome, soricei. Si cartea
aceasta are un ecou extern exceptional. Mai
mult tradusa in Cehoslovacia de scriitorii
disidenti ai Chartei 77, ea va deveni pentru
cehi un simbol subversiv al libertatii.

Dar cel mai cunoscuttitlu publicat de
lordan Chimet ramine Antologia Inocentei
— Cele douasprezece luniale visului, aparuta
Tn 1972 la Ed. lon Creanga, adevarata
carte de capatii pentru generatia mea.
Superba nebunie sitruda inimaginabil&, de
a selecta, structura si ilustra aceasta carte
cum nu se mai vazuse — un elogiu adus
de scriitori si plasticieni din toata lumea
puritatii,candorii, ingenuitatii -tn conditiile
de dupa Tezele din iulie, cind botnita
ideologicafsi stringea iar cureaua-il definesc
cel mai bine pe antologator. Nu stiu cum
suna pentru generatiile tinere ceea ce scria
el atunciin prefata: ,Niciodata cain vremea

fotocopiate, sa aiba valoare de moneda
forte pentru doctori si sa corupa profesori,
altfel onesti.

Intuind ca relativa libertate nu va
dura, lordan Chimets-a grabitin acei ani sa
tipareasca, sa-si faca ideile generoase
cunoscute Tn emisiuni radiofonice si de
televiziune si a avut dreptate caci, din 1973,
adevenitdin nou personanon gratadatorita
programului sau estetic si, implicit, politic.
Regimul dictatorial bazat pe cultul personalitatii,
national-comunismul, zelul activistilor
analfabeti siTnasprirea cenzurii il fac sa intre
deschis intr-un boicot refuza orice functie
Tn culturd, respinge orice oferta de a aparea
Tn mass-media si le cere si colegilor sai sa i
se asocieze. Nu l-a urmat nimeni. Securitatea
isi inteteste supravegherea si are mult de
lucru cu acest}obiectiv care mentine relatii
de corespondenta cu celebritati mondiale
sifrecventeaza ambasade, e slobod la gura
si nu poate fi intimidatin anchete. (Cit de
interesanttrebuie sa fie dosarul de Securitate

al lui lordan Chimet despre care, la solicitarea
lui, i s-a raspuns ca nu exista in arhive!) Chiar
sub pistonul sufocant si chiarin ciuda lui,
scriitorul nu se lasa, munceste enorm la
doua tomuri care Tn subtext sint elogii ale
democratiei adevarate. Primul, Grafica
americana - un portretalAmerica, a aparut
din neatentia cenzurii 1n 1976, cu complicitatea
unui prieten, redactor la Editura Meridiane,
Victor Adrian (din pricina cartilor lui
lordan pe care le-a editat, acest prieten a
fostobligat sa paraseasca editura si a murit
apoiin circumstante suspecte). Cind ,forurile'
pacalite si-au dat seama cit de dinamitard
e albumul, el era deja tiparit si mult laudat
n strainatate. Opt ani mai tirziu, tot la
Meridiane, se publica America Latina-Sugestii
pentru o Galerie Sentimental&, continind
texte extrem de curajoase despre esenta
maligna a dictaturilor. Sub pretextul
totalitarismelor sud-americane, lordan se
refera la dictatura ceausista intrata in cea
mai oribila faza a ei. Cine maivrea sa stie azi
cefnsemna sa publid -Tn 1984! — urmatoarele
fraze: ,Utopia contemporana ofera o varianta
destul de stranie a unei filosofii Tn care tocmai
filosofii lipsesc, singura filosofie admisa fiind
cea a Teoreticianului Sef, formulata in
ordonante, sentinte, decrete, imperative,
interdictii si suspiciuni de tot felul, care
vor reglementa pina si cele mai neinsemnate
nuante ale vietii sociale sau particulare'.
Sau: ,Societatea a devenitin toate aceste
proiecte utopice o termitiera gigantica,
scoasa de sub actiuneafortelorfiresti, sensibile
ale umanitatii un laborator suprapopulat
de cobai umanoizifara reflexe, fara identitate,
fara destin, supusi unei uniformizari
totale [...] Idealul lor-omul fara sentimente,
fara decizie, omul instrument omul obiect’

lordan Chimet nu si-a arogat dupa '89
merite de disident si nimeni nu s-a grabit
sa i le recunoasca. Atunci cind cei care au
slujit, contra privilegii, cultul personalitatii
lui Ceausescu au intratn parlament si fac
pe victimele Securitatii, cind turnatori si
ofiteri ai politiei politice ne dau lectii de{
patriotism iar noua nomenclatura e urmasa
biologica a celei vechi, misiunea luiin lupta
cu demonii continua. Tn '90, a crezut ca
prioritatea e sa ajute cu abilitatile lui de
carturar lathsanatosirea societatii traumatizate
de comunism. A coordonat la Editura Dacia
o colectie de opere fundamentale pentru
educatia democratica, apoi un adu de patru
volume, Dreptul la memorie si un volum
colectiv impotriva resurectiei intolerantei
si xenofobiei, Momentul adevarului. Abia
apoi s-a ocupatde reeditarea propriilor carti.

Are pregatita in manuscris o editie mult
adaugita a Antologiei Inocentei, Tn patru
volume, care vafi un evenimentdaca se va
gasi editorul dispus sa investeasca Tntr-o
capodopera costisitoare. larin preajma zilei
lui de nastere, in librarii vor intra doua noi
carti ce-i poarta semnatura: Scrisoriprintre
gratii (Ed. Universal Dalsi, continind
corespondenta cu personalitati faimoase)
si eseul Cele doua Europe, cele doua Romanii
(Ed. Noul Orfeu).

Tn 1980, lordan Chimet propunea ca
titlu al unui volum de poeme traduse din
opera bunului sau prieten Odysseas Elitis,
doua versuri ale acestuia, ca o deviza: Toate
fruntile libere/lar ca sentiment un cristal.
Deviza aceasta i se potriveste perfect si
azi fermecatorului octogenar. =



de loana Parvulescu

Povesti pentru trezit copiii

aca as fi fosto locui-
toare cu dreptde vot
din Statele Unite,
marturisesc ca m-as
fi aflat intr-o destul
de mareincurcatura
la recentele alegeri. Cu toata os-
teneala lor electorald, cu toata bio-
grafia lor povestita si raspovestita
cosmetic, cu tot discursul etic,-
cu tot surisul victorios de la fiecare
aparitie, nici unul dintre eroii pre-
sedintiei americane nu mis-a parut
din cale-afara de convingator. As fi
zis Kerry, de dragul schimbarii, dar
pe un post de televiziune francez
am auzitca s-a casatoritcu una din-
tre cele mai bogate femei din America
si imediatdupa evenimenta simtit
ravasitorin inima lui chemarea de
a candida. As fi zis Bush, de dragul
continuitatii,darde patru aniincoace
nu m-am lamuritdeloc daca acesta
e alesul, omul cel mai potrivitpentru
a conduce poate nu chiar lumea,
dar, oricum, o buna parte a ei. Asfi
avutnevoie, ca-n povesti, de un ajutor
din afard, de un semn miraculos care
sa-mi arate cine e adevaratul erou.
Ciudateste cain aproape toate

Mircea Ivanescu

povestile existd un momentin care
trebuie sa alegi intre mai multe
capii si un original. La Propp, in
Morfologia basmului, aceasta etapa
se numeste «incercarea alegerii'
si eTntotdeauna hotaritoare. Spre
deosebire de lupta cu palosul sau
«lupta Hireaptd corp la corp, ideea
unei probe elective este una din
cele mai uimitoare si mai neasteptate
idei ale basmelor. Actualitatea ei
creste pe zi ce trece, intr-o lume
a asaltului copiei, cum este a noastra.
Ca sa fii un Tnvingator, ca sa duci
lucrurile la bun sfirsit si sa ai viata
pe care o meriti, cea mai grea
Tncercare, petrecuta de obicei spre
finalul actiunii, este de a distinge
Tntre oameni care par identici, desi
numai unul e,bun’.

Daca alegatorul este un personaj
solitar sau unul colectiv mi se pare
de mai mica importanta Important
este ca spune povestea, in aventura
vietii vine un momentin care alegi
si cd numai unadintre alegeri este
salvatoare. Cu lucrul acesta ar fi
trebuit sa fim obisnuiti de mici.
Din pacate, toti parintii le citesc
povesti copiilorseara, ca sa-i adoarma

Poeme alese (1966 - 1989)

»Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opaca, strabatuta de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii in splendoarea lor alexandrina™ (Nicolae Manolescu)

Emil Brumam

272 p-, 13x20 cm, 89.000 lei

Poeme alese (1959 - 1998)

»Angel pofticios si iubaret, ramas din cele sfinte doar cu aura inocentei,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti - femei, tabacioc, guleai - Emil
Brumaru este un «poet de duminica» get-beget. de nu cumva bun chiar
pentru intregul week-end. " (Al. Cistelecan)

Florin laru

192 p,, 13x20 cm. 89.000 lei

Poeme alese (1975 - 1990)

»Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbareata, care nu mai
tace din gura. (...) Totul pare a voi la el sa se spunain cuvinte, si pind la

capat." (Nicolae Manolescu)

208 p,, 13x20 cm, 79.000 lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 - 2000)

»Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite

Tntre imagini." (Nicolae Steinhardt)

208 p,, 13x20 cm, 79.000 lei

iar nu dimineata, ca sa-i trezeasca
si nicidecum ca sa-i trezeasca la
realitate.

Personajele «alegatoare' din
basme, care nu sint cu nimic
mai grozave decit contemporanii
nostri cu acelasi rol, trec proba,
cum se stie, cu un ajutor din afara,
Ond sa o distinga pe fata imparatului
Ros' de copia ei, prezenta pe cit
de asemanatoare pe atitde nedorita,
Harap-Alb Gstind pe ginduri oleaca,
cum e omul tulburat') nu e cu
nimic mai ager decfit cetateanul
turmentat al lui Caragiale care se
Tntreaba cu ane séd voteze sau decit
cetateanul votant de azi, ametit
de oferta electorala. Din pacate,
diferenta dintre poveste si realitate
face ca nici o crdiasa a albinelor sa
nu se aseze pe umarul unuia din
candidati ca sa stii cu certitudine
ca optiunea ta e corecta.

ubstituirile, pretinsii eroi
care le iau locul celor
adevarati, sint la fel de
frecvente In basme siin

gura ca pupaza de-a ametit pe
Tmparatur. La Propp etapa aceasta
se numeste «pretentiile neintemeiate”.

realitate. Fara si infrumusetele&giemeiate, dar usor obtinute.

nimic lucrurile, povestea arata
dtde usor se da raufacatorul drept
altcineva. Spinul ia locul fiului de
crai si, prezentindu-se astfel la
curtea Tmparatului Verde, este
primitcu toata dnstea. Abia acum
Tmi dau seama ca si Spinul e foarte
tindr, ca Harap-Alb, altfel substituirea
n-artine, darare altd \Xtsta psihologica
pentru ca e versatsividean. Fetele
Tmparatului simtca-i ceva necurat
la mijloc, pentru ca Spinul se poarta
urtt cu slugile si acesta e semnul
cel mai limpede al parvenitului, al
falsului erou. Dar bunul Tmparat,
se lasa ametit de discursul «de
viitor' al tinarului Spin, pretinsul
nepot «Dacd t-a ajuta Dumnezeu
sa ma rinduiesti mai degraba in
loculdumitale... [pretinsulerou
e mereu grabit sa ajunga la
conducereatreburilortarii, firmei,
organizatiei, n.m.] ce prefacere are
sa ia Tmparatia; n-or mai seda
lucrurile totasa moarte cum sunt
Pentru ca stii vorbe ceea: Omul
sfinteste locul...Fost-ai si d-ta la
tinerete, nu zic. Dar acum Tti
cred. Da, batrinete nu-s?'. Un
adevarat speech politic. La fel ca
toti falsii eroi, zmeiintrupati, scorpii
sau Catavend, si SpTnului Jl mergea

Din pacate, falsul erou nu este
demascat cu una cu doua. Chiar
daca unii banuiesc adevarul, (in
Harap-Alb femeile au mai multa
intuitie) trece destul timp si se face
destul rau pina cind afla si se
convinge toataTmparatia cum stau
lucrurile de fapt Pina atunci insa
- si asta poate dura ani - falsul
erou se bucura de toate onorurile,
bea si maninca la masaimparateasca,
o duce bine si singura lui grija e
cum sa distruga mai iute originalul,
ca sa nu se vada ca el e copia.

Proba alegerii poate fi, in povesti,
si una mai simpla, legata de avantaje
palpabile. Fata mosneagului a
lucratla Sfinta Duminica si trebuie
sd-si ia singura o lada ca simbrie
(citeste: remuneratie) pentru munca
ei. | se cuvine de drept, poate sa
faca orice alegere din multimea
de lazi din pod: «unele mai vechi
si mai urfte, altele mai noua si mai
frumoase'. Se stie ce a facut.
Fata babei in schimb, ursuza si
Tngimfatd, dupa dezastrele pe care
le face Tn slujba Sfintei Duminici
«s-a ales lada cea mai noua si
maifrumoasa; cacifii placea sa ieie
cit de mult si ce-i mai bun si mai

frumos'. Dupa ce-si ia cistigul,
pleaca fara sa se uite Thapoi «si
mergea de-i piriiau calciiele, de
frica sa nu se razgindeasca Sfinta
Duminica sad porneasca dupa dinsa,
s-0 ajunga si sé-i ieie lada'. Azi, Cind
caii Tnaripati' din povesti au devenit
avioane, Spinul a devenit Dinu
Paturica si s-a Tnsurat cu fata babei,
iarduminidle (fie ele sau nu electorale)
nu mai sintsfinte,in proba alegerii
modestia este inoperanta. Pentru
cei mai multi echivaleaza cu
inadaptarea la vremurile noi, cind
trebuie sa ceri si sa fugi cu ce-ai
luat, fara sa te uiti in urma.

E de sperat ca multi stiu acum,
la noi, macar pe cine sa nu aleaga.
Ceea ce nuinseamna c&, automat,
dintre cei ramasi poti alege cu
inima deschisa. DesiTmi amintesc
foarte bine ca am salvat odata o
albina de la Thec, scotind-o cu
un betigas pe uscatdin bazinulin
care cazuse, si cu toate ca n-am
omorfit niciodata vreo furnica, ma
tem ca timpurile cind lucrurile
acestea aveau o importanta in
viata siTn alegerile omului au trecut
Presupun ca noile povesti nici
nu maivorbesc despre «incercarea
alegerii'. Poate pentru ca alegerea
bunain viata e lafel de rara ca «au
traitfericiti pina la adinci batrinete'.
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cum cfitiva ani, vreo trei,
Europa mai Tntii, apoi si
America, a fost sedusa de
Fabulosuldestin alluiAmelie
Poulain, filmul francezului
Jean-Pierre Jeunet Oamenii
faceau cozi ca sa intre la
cinematografe si sa vada o
poveste din zilele noastre. Sau de oricind
si de oriunde. Dezvoltind un fel de terapie
planetara, lumea (si) de azi apeleaza la
poveste ca la un balsam vindecator. Bucuria
acestui film a Tnsemnat si descoperirea -
chiarin secolul 21-a evadarii din realitatea
seacd, banala, prea putin generoasa si
voluptatea plonjarii in puterea formidabila
aimaginatiei. Acolo, totul arata altfel. Acolo
se poate sa existe miracol, frumusete,
bunatate, generozitate, acolo cuiva i
pasa de celalalt, acolo mai exista zine. Si
tuturor li se pare normal. Cind se Tntimpla,
uneori, si Tn viata de zi cu zi, de regula nu
vedem, nu apreciem, nuintelegem sitrecem
mai departe. Sau traim trufasul sentiment
ca ni se cuvine, cd nu datoram nimic in
schimb si ca faptasul este, probabil, un aiurit
Sau, mai curind, un fraier. Nobilele sentimente
ale prezentului pe carell parcurg...

‘Lumina lumineaza in Tntuneric, si
Tntunericul n-a biruit-o', (loan, 1,5).

Poyestile sifarmecul lor strabat secolele
cu aceeasi prospetime. Pe care nimeni nu
o biruieste.

Pe sapte octombrie 2004 pe la ora 1830,
actorii trupei de la Teatrul Mic carejoacain
Povestiridin Canterburyse pregateau pentru
spectacol. Tn acelasi timp, un baietel de
pe o strada din Bucuresti Tncaleca pe o
matura si zbura peste orasul Viritin isterie
siin intuneric, eliberindu-se. Tn acelasi timp,
un domn se cufunda confortabil Tntr-un
fotoliu si citea, la lumina unui lampadar art-
deco, Pata umana a lui Philip Roth.Tn acelasi
timp, o Vinzatoare de la taraba numara in
palma banii si fi spunea batrinei din fata,
zgribulita de frig si spaime, 'O.K.!", cu
aerul ca a fostinteleasa si ca a avut acces
direct la limbajul universal. Tn acelasi
timp, pe o banca, in parcul Operei, un tip
sugubat si darnic dorea sa imparta cu toti
trecatorii gitul de mahoarca pe care-l mai
avea n sticla si, neintelegind refuzul, s-a
hotarit sa si-l toarne, ca si pina atunci,
siesi, bombanind in continuare ceva despre
Miti care l-a tradat. Tn acelasi timp, undeva
pe Calea Victoriei, strivita Tntr-o aglomeratie
de nedescris ma aflam eu, Tn drum spre
Teatrul Mic. Vesnic cu sufletul la gura, cu
mintea doldora de griji, programe, trasee,
telefoane, obligatii, cu tensiunea matrita, cu
ochii dilatati la maximum la dezastrul societatii
Tn care trdiesc si pe care trebuie, uneori,
sa-l parcurg, ma simt, totusi, Tn masinuta
mea, ocrotita.imi stie atit de bine drumurile,
Tncitaproape ma duce singurd, lasindu-ma

. Teatrul Mic: Povestiri din Canterbury
ckipa Gedfrey Chaim. Adaptare, dramatizare,
regie: Nona Ciobanu. Scenografia, light
design, protectii: lulian Baltatesai. Muzica:
Cristian Tamovetchi. Pregatire vocala:
Varinka Boseman. Distributia: Claudiu
Istodor, Mihaela Radescu, Liliana Pana,
Vitalie Bantas, Radu Zetu, BogdanTabsman,
Ada Simionica.

de Marina Constantinesi

Pelerinaj spre lumea
povestilor

sa ma gindesc la ale mele.Tmi amintesc, de
pild&, de Nona Ciobanu, regizoarea spectacolului
de la Mic spre care ma indrept, ca este un
artist cu un mare har: stie sa povestesca.
Asta s-a vazutin multe dintre montarile
ei. Studenta lui SiMu Purcarete, Nona Gobanu
a debutatgalagios, cu premii, cu recunoasteri
unanime, cu sperante. Am crezut-o fragila.
Si nuinseamna ca nu este. Daram descoperit,
de-a lungul a peste zece ani, ca este un om
puternic, curios, dinamic. Am Tntilnit-o
demarind si sustinind proiecte, turnee,
experimente,fondind Teatrul ‘'Toaca’, unde
este o amfitrioana placuta si relaxata,
organizind ateliere internationale, plecind,
venind, plecind, venind. Asumindu-si, matur,
fiecare experienta, fiecare etapa. Ca si
Tmplinirile, ca si neimplinirile. Cind it pronunt
numele, ma gindesc automat la spectacolul
sau de la Mic, primul de acolo, Dragostea
celortreiportocale de Carlo Gozzi. La gradul
de inocenta pastratin formula de mizanscena
siTnjocul actorilor, la inventivitatea spumoasa,
la placerea alcatuirii unei povesti pe scena,
cu elemente simple, functionale, cu o
articulatie flexibila, coerenta, incintatoare.

Dupa ce am vazut varianta scenica a
Nonei Ciobanu dupa Povestiridin Canterbury
de Geoffrey Chaucer, mi-am revigorat
aprecierile. Da, este un regizor care stie sa
spuna frumos si coerent povesti pe scena.
Sa construiasca module simple, asamblabile
si dezasamblabile, sa Tnsufleteasca spiritul
initiatic al calatoriilor si, lucrul care m-a
interesat si care m-a bucurat cel mai tare,
al trupei cu care s-atrudit Uliana Pand, Ada
Simionica, Mihaela Radescu, R"du Zetu,
Bogdan Talasman, Claudiu Istodor, Vitalie
Bantas. Un elementesentialin acestspectacol
este scenografia, reala si virtuala, a lui lulian
Baltatescu. Constructii simple, metalice,
care se muta lejer si rapid de colo, dincolo,
care alcatuiesc schematic piese de decor

- un pat, un tron, o temnita etc. — care
compun si recompun multitudini de spatii
Tn calatoria noastra. O calatorieinvesmintata
simplu, Tn costume neutre, ca hainele
calugarilor pelerini,intr-o cromatica de bejuri
Si nisipiuri, cu cortine din fisii de pinze elastice
care dau consistenta si nasc volume pe
scena sau accesorii-simbol pentru costume,
mentinind mereu atmosfera nesofisticata,
primara, intr-un fel, a unui asemenea demers
initiatic. Proiectiile folosite, eficient si cu
atenta masura, augmenteaza fabulosul,
misterul, neprevazutul, surescita visceralitatile
si tilcul adinc al faptelor.

*_. .sintemincredintati ca-n lungul drum,
timp vom avea, sa spunem povesti din fum.
spre Canterbury domnul ne-nsoteasca,
iar cautarea sa ne-o rasplateasca, sintem
ncredintati ca-n lungul drum, timp vom
avea, sa spunem povesti din fum, spre
Canterbury domnul ne-nsoteasca, iar cautarea
sa ne-o rasplateasca, sintemincredintati..."

Nona Ciobanu alege citeva povestiri,
nuclee semnificative si repetitive, altele
ce muta situatiile si relatiile Tn spatii culturale
diferite, fire narative si trasee initiatice, de
fapt, care sa reveleze cam acelasi peisaj
uman, etern si nemodificatin esenta. Scena
se populeaza cu tirgoveti, imparati,imparatese,
vinzatori, vrjitoare, cavaleri, musulmani,
tebani, regi, regine, in functie de locuri si
subiecte, fara demonstratii teribile, ostentatii,
pretiozitati si, maiintii de toate, cu povestitori.
Sapte povestitori, sapte actori, sapte voci
care dau, pe rtnd, tonul unei intimplari, care
nasc oul fanteziei - din embrionul caruia
se ivesc povestile — care joaca cam opt
personaje fiecare, complet diferite, pe
parcursul montarii.imbracati in mantii lungi,
cu glugi generoase, cei sapte Sint protagonistii
calatoriilor prin-diversitate, prin ceea ce

ne aseamana sau ne deosebeste, prin
aventura, pericol, versatilitate, onoare,
minciuna, iubire,inselaciune, credintad, pacat,
dreptate, morala. Pentru mine afosto reala
bucurie reintilnirea cu acesti actori, acum
proaspeti, disponibili, dispusi sa se
descotoroseasca de praf, inertii, sabloane.
Este adevarat ca, poate, citiva stropi de
patima n-ar_strica sa mai fie presarati in
timpul reprezentatiei,fara atita parcimonie.
Cred, Insa, ca fiecare este concentrat si
acorda miza reala rolurilorin care a fost
distribuit Cei mai multi, dupa parerea mea,
Tsi elaboreaza riguros propria partitura si
Tncarca mai putin tonusul spectacolului
n totalitatea lui.Tn orice caz, mie mi se pare
ca s-a cistigat aici seriozitatea actorilor,
dorinta de a-si arata personalitatile si spiritul
unei trupe. Eu numesc asta o revenire la
performantd, iar montarea Anei Marginean
- despre care va voi povesti saptamina ce
vine — de la Teatrul Foarte Mic, cu seniorii
trupei, nu face altceva decit sa-miintareasca
afirmatiile. Dupa Citiva ani de umbra si cautari,
trupa de la Mic revine in forta la acestinceput
de stagiune, care cred ca i apartine. Mi se
pare benefica infuzia de tineri — ma refer
la regizoarea Ana Marginean si la actrita
Ada Simionica - precum si comunicarea
dintre generatii.

Tn spectacolul Nonei Ciobanu am vazut
0 actritd maturda, modesta - pe care multi
am neglijat-o - complexa, plina de nuante
si spirit ludic, cu resurse interesante si in
registre diferite, cu care regizoarea a colaborat
constantde-a lungul anilor Liliana Pana. Ea
este pilonul montarii, fiind si aproape de
cheia stilului Nonei Gobanu. L-am descoperit
pe Radu Zetu un actor cu real potential, cu
valente importante pe care si le expune
inteligent, cu umor si ironie, care rosteste
si taie bine replica. Ada Simionica este o
actrita de curind sosita aici. Cred ca era
nevoie de tipul ei de energie, de vibratia
ei speciald, de mobilitatea ei de expresie.
Interpretarea de aici a lui Bogdan Talasman
mi |-a reamintit pe tinarul si promitatorul
absolvent de acum citiva ani, pe actorul
minunat pe care l-am vazutin spectacole
importante de la Teatrul Tineretului din
Piatra-Neamt, un actor care a avutsansa sa
lucreze si cu Vlad Mugur. Mihaela Radescu
ramine actrita profesionista, carismatica,
care pune accente bine alese si lumineaza
pasajele generoase din partiturile interpretate.
Mai putin in forma mi s-a parut de data asta
Claudiu Istodor, poate mai putin inventiv,
mai putin atentlavocile pe care le foloseste
sablonard. Vitalie Bantas mai are cite ceva
de rezolvat pe ici, pe colo.

De ce mi se pare importantce s-aintimplat
aici, amintind inca o data ca rolurile nu sint
de mare anvergura, ci cainseamna o suma
de ipostaze explorabile? Pentru ca este
un exercitiu teatral serios, cu o candoare
pe care nu o prea gasim pe scene, care
reanima trupa. Care 1i motiveaza pentru
atenta observare de sine. Este un punctde
unde astept,in mod firesc acum, performante
actoricesti. Spiritul de narator al Nonei
Ciobanu a alungat praful si inertiile de pe
instrumentele actorilor.

', ..sIntemincredintati ca-n lungul drum,
timp vom avea, sa spunem povesti din fum,
spre Canterbury domnul ne-nsoteasca,
iar cautarea sa ne-o rasplateasca..." m



nul asta. Anglia bate Franta!
Nu vorbesc nid de fotbal,
nici de vreo continuare a
razboiului de o suta de ani.
Ci de calitatea peliculelor
prezentate in cadrul
Festivalului FUmduiBritanic
2004, care s-au dovedit net
superioare celor produse de cineastii
participant la Festivalul Filmului Francez.
Motivul ramane obscur - sa fie oare vina
celor ce au facut selectia? Pentru cel britanic,
responsabil cu alegerea filmelora fost Mihai
Chirilov (care participa la TIFF tn aceeasi
calitate), al carui gustafostsigur-fri viziunea
mea —Tn 90% din cazuri. As ilustra aceasta
afirmatie discutand treifilme un documentar,
(Bodysong), si doua lungmetraje (.Bright
Young Things si AKA), care se constituie
intr-oimaginefidela a tendriteioraontempcrane
din cinematografia englezi
il cunoasteti cu siguranta pe Stephen
FryTn primul rand ca actor care acopera un
vast spectru dramatic de la roluri Tn serii
comice produse de BBC (Jeeves, Lord
Melchetf) pana la cele cu alura tragica
(notabila mi se pare portretizarea lui
Oscar Wilde din filmul omonim Tn carejuca
alaturi de Jude Law). Bright Young Things
e debutul sau regizoral - el e si scenaristul
lungmetrajului iar Fry a ales sa-siinceapa
carieraTn acest domeniu cu o adaptare. Si
nu si-a ales un textsau un autor usor Evelyn
Waugh, scriitor caruia cinematografia fi
displacea profund si ale carui adaptari de
pana acum au fost desfiintate de critica. Fry
alege romanul Vile Bodies, pe care Waugh
Tnsusi (nu va lasati pacaliti de nume, e un
‘el’, nu o 'ea'!) ajunsese sa-l considere
defectuos din punctul de vedere ai constructiei
Textul mai ascunde o dificultate e si marcat
de moralismul autorului, romancier catolic
dupa cum 1l clasifica Anthony Burgess,
oricum preocupatde chestiuni escatologice
— marturiseste el in prefata de la Brideshead
Revisited. Fry altereaza substantial tonalitatea:

=sse preocupatotde soarta tinerilor londonezi

o

excesiv de petrecareti care scandalizau
cetatenii responsabili, dar nu-i trateaza cu
sarcasmul luiWaugh. Unde eradoardecadenti
insensibilitate mascata de cinism si devorbe
de duh, Fry vede si inocenta. lar razboi-
(da, Waugh prevesteste al doilea razboi
mondial!) care era initial echivalentii Judecati
de Apoi meritata de acesti tineri inconstienti

- devine la Fry o catastrofa care reprezinta

o posibilitate de redemptiune pentru
personaje.

Tn vortexul narativ al filmului sta o neveste
de dragoste: cea dintre Nina (Emiy Mortimer)
si Adam Symes (Stephen Campbel! Moore),
autorul unui roman confiscat la vama si —
fortat de Tmprejurari — al unei rubrici de
scandal. Ei sunttineri sic,foc parte dintr-un
circuit al petrecerilor si dintr-un grup de
amid “Yiciosi dependenti de alcool si droguri.

= AXA, Marea Britante, 2002 Regia
si scenariul; Duncan Roy. Cu: Matthew
Leitch, Lindsey Coulson, Diana Quick.

= BrightYoung Things, Marea Britanie,
2003. Regiasi scenariul: Stephen Fry. Cu:
Emily Mortimer, Stephen Campbell
Moore, Peter OToole.

= Bodysong, Marea Britanie, 2003.
Regia: Simon Pummeli.

Banii vin si pleaca din buzunarele lui Adam,
asa ca Nina e vanduta si cumparata nu doar
o datl Fry echilibreaza foarte bine aceasta
poveste cu ambitia de fresca sociala a fiknuiut
decorurile sunt extravagante, iar personajele
secundare - regizorul a optat constient
pentru necunoscutiin rolurile principale si
pentru nume mari (Peter OToole, Jim
Broadbent, Stockard Channing) Tn roluri
mici — foc savoarea acestui lungmetra,j.

Semnatura realizatorului Tn acestfilm e
miscarea circulara ametitoare a camerei

motiv pentru care nepotul scriitorului a
facut public faptul ca dezaproba filmul.
Ultimul lungmetraj vizionatin cadrul
festivalului — vizionare care a beneficiat si
de prezenta regizorului-afostsi principalul
magnet de premii, AKA. Desi filmele care
au ca tematica impostura abunda momentan
ti cinematografia anglo-saxona (The Talented
Mr. Ripley, SixDegrees ofSeparation, Catch
Me IfYou Can), cel al lui Duncan Roy are
cateva atuuri. Cel mai evident e aspectul
de triptic lungmetrajul utilizeaza mereu un

de Alexandra Olivotto

Perfidul Albion
pe marile ecrane

n contextul petrecerilor frenetice: uneori
nu deslusesti nimic, dar ceea ce Fryvrea sa
spuna e ca nu e?iimic de vazut, contextul
social falsifica Tntr-atat personajele incat
comportamentul lor e irelevant Mesaj care
e foarte departe de cel al lui Waugh (in
viziunea caruia tinerii viciosi si amorali
perverteau mediul social, nu viceversa),

triplu splitscreen; desi adesea camera se
focalizeaza asupra aceluiasi incident,
perspectivele sunt diferite — ceea ce face
filmul mai difidl de urmarit, darsi mai complex
Totodata, exista un filon autobiografic:
experientele personajului principal (Dean
Page, un adolescent abuzat de tatad, fuge
de acasa si se da drept aristocrat la Paris,

undetraieste printre oameni bogati sifaimosi)
coincid Tn mare cu cele ale regizorului.
Spectaculosnsa mise pare un elementce
distanteaza acestfilm de restul care gloseaza
pe aceeasi tema de obicei, ajungith intimitatea
impostorului, Ti Tntelegi resorturile si esti
determinat sa-l tratezi cu empatie. Or,
lungmetrajul de fata ascunde personajul
principal, reflectand astfel modul Tn care
impostura 1l camufleaza si fata de el
Tnsusi, ajungand sa nu mai stie cine e.in
Tnchisoare (pentru ca Dean comite si o
frauda), impostura chiarii devine *hume
este definit de ceilalti puscariasi prin ea.
Acesta e paradoxul filmului: cu toate cele
trei perspective centrate pe el, Dean ramane
un anonim. Primesti motivatii factuale pentru
ceea ce face — abuzul tatalui, faptui ca e dat
afara din casd, bogatiasi aristocratia exercita
o fascinatie asupra lui, explicabila prin
frustrarile sociale si materiale de care sufera.
Dar motivatii de factura psihologica nu apar,
filmul parand relativ behaviorist. Jocul
actorului e minimalist, nu vorbeste prea
mult, nu are o figura foarte expresiva, e
de-a dreptul un Everyman dinTnceputurile
literaturii engleze.

O alta fateta a lungmetrajului e aceea
de virulentatac la adresa sistemului de clase
englez; nici chiar casta aristocratica nu e
atatde privilegiata cum pare: chiarinauntrul
ei, risti sa-ti atragi dispretul celorlati daca
alegi sa-ti castigi existenta. Imaginea acestui
sistem e atat de intunecata, incatai senzatia
unor presiuni sociale care risca sd rabufneasca
din momentin moment Oricum, accentele
sociale ale filmului britanic Tn genere sunt
constante, definitorii aproape.

Aceste doua filme exploreaza subiecte
tipic britanice; Tn contrast, documentarul
Bodysongaspira la universalism. Nu e,cum
gresitte informeaza programul festivalului,
un"montagne-rousse experimental prin
corpul Pmenesc ci o fresca mozaicala a
vietii omenesti, cuprinzand - necronologic!
- elemente fundamentale: nastere, vise,
sex, moarte, violenta... Acesteasuntilustrate
prin calupuri de imagini de arhivajuxtapuse
pe un fundal sonor (compus de Jonny
Greenwood de la Radiohead). Desigur,
postmodern, experimental, socant, acopera
o suta de ani de cinematografie etc., dar
— aid citez parerea unei co-spectatoare care
a pus punctul pe ¥ - lipseste aristotelica
necesitate: aceasta forma de colaj e ok, dar
lafid arfifost o mie altele lar bombaidamentul
cu imagini nu mai reprezinta demult o
noutate Pretentioasa afirmatie de pe genericul
de sfarsit ("Fiecare cadru din acestfilm are
o poveste, detalii pe site...") e irelevantd,
tocmai pentru ca documentarul ar trebui
sa aiba relevanta in sine. Scuza e ca filmul
a fost dezvoltat simultan ca documentar,
website si instalatie. Scopul declarat,
acela de a reasambla imaginile pentru a
pune h valoare sensuri noi, pentru a destabiliza
perceptia unoranumite evenimente, sfarseste
Tn incoerenta. Deruta spectatorului se
datoreazan mare parte faptului ca, cel putin
jumatate din film, ai senzatia unei legaturi
cronologice: Tncepe cu nasterea, continua
cu adolescenta, ajunge la maturitate, batranete,
moarte si... nu se opreste acolo! Abia finalul
dezvaluie cele dna capitolein care e structurat
documentarul, dar esti atat de sufocat de
abundenta imaginilor, Tncat nu mai vezi
segmentarea tematica. Dar riscul de a esua
si-l asuma orice film experimental, nu? m



...AuU trecut patru decenii

ste dificil sd ne imagi-
nam astazi prezenta
eL Tn actualitate a unei
gLt personalitati muzicale
N2 artistice de talia lui
George Georgescu.
Apartine altei epoci, apartine altei
lumi. Autoritatea suprema
neconditionata constituia un aspect
ce ramane si astazi impresionant.
Fermitatea atitudinii Tn relatia cu
oamenii din orchestra decurgea
m mod firesc din fermitatea atitudinii
profesionale, din credintain valorile
perene ale marii muzici, valori
neschimbatoare in schimbatoarele
conjuncturi ale momentului. Caci,
trebuie sa o recunoastem, suntem
astazi martori ai unor situatii cand
aspecte ale unei pretinse democratii
par a maculainsasi esenta actului
artistic dirijoral. Observata din
perspectiva celor patru decenii
petrecute de la plecarea sa in
eternitate, personalitatea Maestrului
vine aintari faptul ca sensul director
al baghetei este acela al unei dictaturi
aspirituluiin raport cu momentele
trecatoare, mai mult sau mai putin
semnificative ale cotidianului.
Sub conducerea sa, atat repetitiile,
cat si concertele Filarmonicii
bucurestene se constituiau Tn-
tr-un ritual dominat de traiectele
miscarii ideilor muzicale. De la acest
nivel, de la nivelul planurilor
mari ale ideilor, de la nivelul structurilor
mari ale muzicii, se ajungea ulterior
lafasonarea detaliilor care se asezau
firescn constructia edificiului. lar
aceasta gratie demersului individual
si constient al fiecarui muzician.
Gratie unei comuniuni spirituale
si muzicale pe care Maestrul stia
a o determina, stia a o Intretine.
Din pragul adolescentei, din
primii ani ai studentiei, am avut
prilejul sa asist la repetitiile, la
concertele Maestrului. Pentru
generatia mea, pentru ointreaga
generatie de oameni ai muzicii,
personalitatea domniei sale s-a
constituitintr-un temei exemplar
al referintelor. Mergeam la repetitii,
la concerte, pentru ca acolo se
petrecea marea muzica, pentru
cd acolo se Tnvata muzica. La
Tnceputul anilor '60, am avut prilejul
sa asist la momentele finale ale
repetitiilor ce vizau imprimarea
ciclului integral al simfoniilor
beethoveniene. Se lucrain deplina
constiinta a faptului cad urmasa se
imortalizeze un mare moment
al istoriei vietii noastre muzicale.
George Georgescu a fost un
creator.de evenimente. Pe unele

le-a potentat, pe altele le-a creat.
Ma refer la momentul consacrarii
sale, la Ateneul Roméan,n anii '30,
atunci cand Richard Straussinsusi
i-a Tnméanat bagheta invitandu-I
pe tanarul maestru sa preia
conducerea propriului poem
simfonic TillEulenspiegel.in 1958,
Tn cadrul primei editii a festivalului
enesdan acondus realizarea dublului
Concertin Re minorde Bach, pentru
doua viori si orchestra, avandu-i
drept protagonisti pe Menuhin si
pe Qistrach. Electrizante, de intensa
consistentd emotionala s-au dovedit
afi concertele realizatein compania
pianistelor Monique de la Brucholerie,
Magda Tagliaferro, in compania
pianistului Sviatoslav Richter; ..cu

care a creatin prima auditie la noi
celebra Burlesca pentru pian si
orchestra de Richard Strauss.
Educatia actului dirijoral a urma-
t-o pe filiera germana drept
continuator al marelui Arthur
Nikisch, fondator al artei dirijorale
moderne Tn secolul trecut. Pe
aceasta directie s-adezvoltat cultul
pentru Beethoven, pentru Brahms.
Realizarea marelui opus simfonic
beethovenian, a Simfonieia IX-a,
se dovedeste a fi in acest sens o
culme a artei dirijorale a maestrului.
Atasattrup si suflet simfonismului
vest-european de secol XIX, George
Georgescu a ramas fidel zonei
spirituale a tarii sale. Actul de la
23 august 1944 s-a dovedit a fi
demolatornu numai pentruintreaga
tara, nu numai pentru valorile
de semnificatie ale acesteia. S-a
Tncercataneantizarea personalitatii
Maestrului, care a fost exclus din
viata publica pentru o perioada
de doua stagiuni. Revenirea sa la

pupitrul Filarmonicii a reprezentat
un act de justitie tocmai fata de
aceste valori. Se dorea atragerea
acestora, a intelectualilor, a artistilor,
Tn angrenajul de forta al puterii
comuniste Tn scopul legitimarii
acesteia.

Pentru George Georgescu
momentul afost unul de revenire
In zona firescului Tn care actioneaza
legitatile actului muzical artistic.
Actpe care a continuat a-l exercita
Tn afara oricaror compromisuri.
A sprijinit promovarea tinerilor
muzicieni in prim-planul vietii
muzicale a timpului. A contribuit
la debutul pe atunci a tinerilor
Dinu Lipatti, Valentin Gheorghiu,
lon Voicu.

Gratie initiativelor sale, in
perioada interbelica, Bucurestiul
devenise un important centru
muzical european-. Multe prime-
auditii, multi creatori si dirijori de
prima marime au concertat la
Ateneul Roman; ma refer la Ravel,
la Stravinski, la tinarul Karajan. in
anul 1964, in ultimul an al vietii,
Geroge Georgescu a concertatla
Berlin Tn compania celebrului
colectiv simfonic al Filarmonicii
capitalei germane. Tn toamna
aceluiasi an era asteptata aparitia

~sain cadrul celei de a treia editii
a festivalului enescian al muzicii.
Nu afostsafie asa! Cateva zile mai
tarziu, cu prilejul primei sale aparitii
bucuresteneth compania Filarmonicii,
la Sala Radio, tanarul pe atunci
dirijor Zubin Mehtainchina Adagio-
ul Simfonieia VIfade Anton Bruckner,
memoriei marelui disparut Peste
patru decenii, tot Mehta ne-a amintit
acest momentcu prilejul recentei
editii a Festivalului Artelor.

Filarmonica bucuresteana,
directorul actual, dirijorul Cristian
Mandeal bau Tnchinat unul dintre
concertele debutului de stagiune,
iar Casa 'Electrecord' a initiat
reeditareain format CD a integralei
simfoniilorbeethoveniene realizate
sub bagheta Maestrului. Sunt
eforturi impulsionate cu entuziasm,
cu neistovita daruire, de cele doua
doamne ale familiei, de catre sotia
Maestrului,doamnaTutu George
Georgescu, de catre fiica maestiului,
doamna loana Ratiu Raileanu. Sunt
energii, eforturi si insistente demne
de aceasta cauza atat de nobila
cum este revenirea in actualitate
a marelui tezaur al valorilor muzicale
pe care il reprezinta mostenirea
artistica a maestrului Georgescu.

Dumitru AVAKIAN

18:00 - Intalnirile Romaniei Literare
cu Nicolae Manolescu
“Discursul politic si realitatea™

20) FILM 7/ Retrospectiva 2CX)4
fetivriul Intmtaiional de Film hxlependent
ANONIMUL
Selectie filme de Scurunctraj
22:30 Petrecere.......... FM

20:30 Seara de JAZZ cu prietenii

Tnchis

20) FILM / fettQspecm; 2004
fetivafal International de Film Independeni
ANONIMUL
Dragostea raneste
R: Fernando Sarinana ( Mexic, 2002 )
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and am plecat sa ascult
‘concertul din livada de
maslini', cum suna invitatia
teatrului Cochili din insula
Evia, stiam desigur ca
‘grecul traieste n ritmul
Maturii ca din totdeauna
maslinii, vita de vie, migdalii,
granele, stupii si alte asemenea ascundeau
zei si muzici (dar cat de reconfortant savezi
cu ochii tai ca divinul nu este exterior lumii!).
Si totusi, strabatand insula Evia, cea Mai
mare — dupa Creta — din Grecia, abia separata
de continent prin golful Eubeea si stramtoarea
Evripos (cu ai sai curenti pe care Aristotel
a Tncercatin zadar sa-i explice) nu ma
asteptam la o descoperire atat de socanta:
dupa ce strabati Tn lung muntii Tmpaduriti
ai insulei, cu versanti maitnalti si mai abrupti
decat in Fagaras, cu serpentine multe si
obositoare, care te fac sa incetinesti, sa
opresti la manastirea Sfantul loan Rus
(ale carui relicve au fostaduse aici de refugiati
din Asia Minor), sa faci cateva popasuri unde
bei apa clara si mananci miere, ei bine, dupa
ce te prinde noaptea pe drum, care se
lasa brusc si te arunca Tntr-o obscuritate
profunda, angoasanta (de-ti amintesti
misterele eleusine, unde acei mystaistrabateau
n bezna drumul cu multe ocolisuri unde,
din candn cand, se arata fiinte infricosatoare)
ajungi n finen nordul insulei... siveziin
vale o pata de lumina - ca o alta lume in
marea de bezna.n mod straniu, pana la
urechifti ajung... Dansurile pentruorchestra
de Constantin Silvestri! Recunoasteti, asa
ceva e greu de inchipuit.

Sitotusi e pura realitate. Dupa un drum
de mai multe ore, noaptea cazuse brusc
si ne aflam inca destul de departe cand
Tncepuse deja concertul: Tntr-un teatru de
vard, construitin livada proprie de maslini,
pe malul marii, de catre tanarul pianist lorgos
Konstantinou. Pe un podium de piatra.
Filarmonica *Banatul Erwin Aczel, parca
albit (sau era de vina prea puternica lumina?)

~ndirijand cu gratie dansurile simple si profunde
~Nale celui care stiuse prea bine cum se cucereste

publicul. Constantin Silvestri, dupa multii
ani de dirijoratin Anglia, Japonia, Australia
si America de Sud, aflase exact ce trebuie
sa fie 'specificul fomanesc

Am reusitsa ne gasim locurile Tn teatrul
de vara arhiplin (da, plirvcu sutele de turisti
din Evia, care sosisera cu autocarele aiciin
*pustietate pentru un strop de muzica
europeana) Thainte ca lorgos Konstantinou
saTnceapa concertul in sol major nr. 4 op.58
de Beethoven. Concertul dedicatarhiducelui
Rudolf al Austriei, prietenul, studentul si
unul dintre 'finantatorii'Titanului (care a
mai scris pentru el si Marea Fuga, trioul cu
pian “Arhiducele”,Xre\ sonate, inclusiv vestita
Hammerklavier op. 106) este considerat
unul dintre cele mai 'puternice’ din
istoria muzicii. Se povesteste ca, la prima
sa auditie, din 22 decembrie 1808 (anul in
care Beethoven, surzind,'a fost nevoit sa-
siincheie cariera solisticd), vienezii adunati
la Theateran der Wien au stat ore intregiin
cladirea neincalzita ca sa asculte acest
concert — de fapt, sa asculte un ‘'maraton’
de noi lucrari beethoveniene (doua simfonii,
doua concerte pentru pian, fantezia pentru
cor si orchestra, aria de concert Ah, perfido).
Tremurau toti de frig si nu pleca nimeni,

si strigau ca nu le e de ajuns.
Tn livada cu maslini nu era frig, desi -

Grete Tartler

Concertin hivada
cu maslini

noaptea - racoarea marii poate uneori
sa-nfioare. Sunau cicadele-'la concurent&’
—din arborii de pe margine, iar Boreu, vorba
lui Calinescu, 'devenise pervers'. Vuiete de
vant furau uneori sunetul, totusi nimic
n-a putut acoperi stralucirea din Allegro

moderato si vivacitatea floncfo-ului final,
nici supletea partii a doua (Andante con
moto), lorgos Konstantinou a urmat
Conservatorul la Budapesta si face acum
un doctoratin interpretare la Conservatorul
din Bucuresti, cu profesorul si compozitorul

Nicolae Brandus. Are flacara sifantezia unui
viitor mare solist si se vede ca a studiat
cu luciditate toate meandrele fluviului
beethovenian. N-am asistat la un 'spectacol
de yara ci la stralucita desfasurare a unui
adevarat pianist.

Pe de alta parte, sa construiesti un teatru
in plina 'salbaticie’ antic-greceasca, iata ce
Tnseamna curaj si spiritde investitori Primarul
localitatii Limni (un sat ridicat acolo unde
s-a aflat anticul Elimnion, unde, spune
mitologia, s-a Tnsurat Zeus cu Hera) a fost
convins sa contribuie la sustinerea orchestrelor
invitate (de doua ori pe an, in iunie si
septembrie, au loc aici festivaluri de muzica
clasica). Astfel Tncat orchestre celebre,
din toata lumea, vin sa sustina programe la
malul marii. Filarmonica 'Banatul’' a fost
Tntemeiatain 1871 (‘societateafilarmonica’)
si Fa avut, intre altii, drept oaspeti pe Brahms
(ca pianist), Sarasate, Wieniawski, David
Popper, Bela Bartok, Pablo Casals, Jacques
Thibaud... pana la Gheorghe Dima, Dimitrie
Popovici, Celia Delavrancea, George Enescu,
sitoate numele celebre ale finalului de secol
trecut, romanesti si internationale. Desigur,
nu trebuie sa mai detaliez aici succesele
acestei orchestre ale carei imprimari, preluate
de case de discuri din Anglia, Italia si Germania,
suntvandute n toata lumea. Ultima parte
a'concertului din livada cu maslini’, Simfonia
a 4-a Italiana Vn la minor op.90 de Felix
Mendelssohn Bartholdy (ce| care,in tinerete,
i-a avut drept prieteni pe Goethe si Hegel)
a readus toata atmosfera ntalnirii cu Berlioz
n Italia-celebrele calatorii ale romanticilor
n sudul Europei! Cantata pentru prima
oara la Londra in 1833, simfonia Italiana e
Tntru totul versiunea muzicald a cuvintelor
lui Felix Mendelssohn (nepotul filosofului
iluminist Moses Mendelssohn) despre muzica:
'Chiar daca orice altceva pare gol si respingator,
pana si cea mai mica implicare in muzica e
atatde absorbanta si ne duce atatde departe
de oras, tara, pamant si toate cele lumesti,
ncat e cu adevarat un binecuvantat dar
de la Dumnezeu'.

Concerte mitteleuropenein Grecia, si
Tnca in asemenea izolare, ar fi fost greu
de conceputin urma cu cativa ani. Acum,
de la manastirea Sfantului Nicolae (asezata
pe ruinele fostului templu al lui Poseidon)
sau din satul Vlachia aflatin apropiere, nu
mai rasuna doar imnuri bizantine, aceleasi
de sute si sute de ani. Evia afosto provincie
de mare importanta pentru Bizantiarimparatul
Justinian afortificatin secolul al Vi-lea cetatea
Halkida spre a o proteja de barbari. Istoria
medievala a insulei retine cucerirea la 1470
de catre turci, care i-au schimbat numele
n Ebriboz (de la stramtoarea/canalul Evripos).
Evia a ramas sub domnie turceasca — datorita
importantei strategice a insulei - panain
1830, perioada sangeroasa, zguduita de
revolte si incercari periodice de eliberare,
cum a fost revolutia din 1821. Satele de
pescari din nordul impadurit al Eviei, intre
care si Limni, deschis ca un amfiteatru catre
golful de la poalele muntelui Kandili, cu
plaja Cochilia si livada ei de maslini care
gazduieste acum teatrul de vara, mai pastreaza
urmele acelor veacuri orientale. Datorita
dificilei accesibilitati cinspre continent
(strabaterea muntilor cu serpentine care
ne-au Tngreunat si noua drumul) aici era
raiul piratilor care bantuiau Egeea. Cine s-
arfi ganditvreodata ca prin salasurile piratilor
vor rasuna concerte ca la Viena? m



Literatura ,,pura"
ca anti-literatura

K | umarul 1 apare Tn 1995, numarul
f\l 21Tn 1996, apoi gata. Se numeste
Revue de literature ganarale, afost
f publicata de Editura POL si fiecare
numar aduna cam o mie de pagini, 23,5
cm. X 19,5 cm. Proiectul a fost dirijat de
Pierre Alferi si Olivier Cadiot, doi poeti
importanti. Primul a fost imediat epuizat.
Nu kmvazutniciodatd Ntmarul 2 antologheaza
49 de texte. Nimeni nu .povesteste’ aici de
placere, toate textele (succesiuni semnificante
de semne) se scriu Tmpotriva: Tmpotriva
semnificatiilor date, a genurilor recunoscute,
a strategiilor discursive probate. Deci:
Tmpotriva cititorului amortit,impotriva lumii
imaginolatre si imaginofage - bidimen-
sionalolatre si Tn consecinta superficiale -
desi textele sintsi ele,intr-un prim moment
niste imagini;impotriva cliseelor, a semnelor
culturale recognosdbile de catre toti, familiare
tuturorsi ca urmare atitde comode. Revue
de litt&ature ganaraleinchide intre coperte-
le-i mari o mica revolutie poetica.
Putem spune ca Revue de literature
ganarale este o crestomatie - dar si un
manual. Este, ntr-adevar, un concentrat
literar compozit publicat impotriva literaturii
care se citeste Tndeobste, impotriva istoriei
literaturii degraba clasificatoare, a canonului,
Tn masurafin care se scrie impotriva evidentei,
revista prezintd o mostra de literatura pura-,
dialog dramatic, poezie, proza, toate prezentate
ca happening, asamblate, remixate: asta
trebuie/mai poate fi literatura, o rearanjare
interminabild a unor cuvinte deja scrise, o
pervertire continua de semnificatii deja
digerate, o iesiren c/ecorprin care literatura
refuza o cursa ale carei motivatii incep sa-i
scape, al carei scop nu-i apartine. Literatura
.purd’ este un celalalt eu, cel care vorbeste
cu tine spunindu-ti ‘'spune teva cusimpla
intentie de a te face sa nu-ti pierzi identitatea
de celalalt- niciodata eu, niciodata cogito.
Textul 04, de pilda este un .montaj de extrase
din Estetica si teoria romanuluide Bahtin
si de Paysage lacustre avec Pocahontasde
Amo Schmidt Textul 09 se numeste Profile
de celibatari, este semnatde Claude Closky
si se desfasoara ca o suita de aunturi

* -+

matrimoniale expandate (si atit). Textul
31 este o reconstituire genetica a unui
fragment proustian transcris de Anne Cadiot;
din A I'ombre desJeunes fllles en fleur.
Alterneaza textul proustian raturat, adaugit,
cu facsimilele manuscrisului original. Aici,
nimic nu se afla la locul lui, tocmai pentru
a-si semnala existenta de-plasata, ca deplasare,
decalaj; am putea adauga imediat di-feranta,
chiar Da-sein,in masura Tn care ceea ce
caracterizeaza aanuoelpte este
deschiderea, ospitalitatea, dar si insistenta,
neterminarea (desigur, umbra lui Nietzsche
le ocroteste). Chiar textele, cele 49, au
fost extrase din diverse carti, nu au fost
concepute special pentru revista. S-au
adunat ca la meeting. Locul - revista — e
al nimanui anume si al tuturor in acelasi
timp, expropriat si apropriat numai de ele
— asa cum pietele si bulevardele sint, Tn
timpul marsurilor, numai ale participantilor.
Sint texte care, cum spuneam, au iesitn
decor ca sa protesteze Tmpreuna, ca sa
obtina ceva: Noisintem literatura!-si nu
literatura. Noi intrigam cititorul,7l enervam,
i provocam intfmplarea, evenimentul de a
ne fi Intilnit, constienti ca ne va uita imediat
dupa. Pentru ca aici sintem Tmpreuna in
decor, Tn ceea ce margineste pista pe
care se aleargd pentru a cistiga. Cercetatorii
francezi sint convinsi de altfel ca romanul
francez valoros de astazi nu e roman - e
.de fapt dincolo de roman: [...] Singura
literatura care are valoare astazi nu poate
fi scrisa decitimpotriva romanului.Tn cautarea
persoanei pierdute. ” Autorul citatului
adauga ca aceasta literatura — despre proza
fiind vorba - este poetica. Despre poezia
romanelor lui Chevillard sau Echenozvorbesc
si alti cunoscatori ai literaturii franceze
contemporane. Asadar, putem conchide
provizoriu si simplist, singura literatura care
are valoare astazi este poezie sau un derivat
al genului. Poezia este asadar literatura pura
anti-literara, literatura iesita in decor.

Revue de literature ganarale nu e o
carte de citit. N-are nici o continuitate -
proiectul, da, dar cartea, nu. N-o poti citi, te
agaseazd, apoi e atitde lunga! O poti rasfoi
din cind in cind, poti alege laintimplare un
text, fie. Mai degraba e o carte de tinutin
biblioteca, de decor. Nu din alt motiv a fost
ea conceputa. O carte de muzeu, aparuta
ca obiect de muzeu. De la bun Tnceput,
cititorul o pune bine. N-o asaza la capatii
- nu Tncape, oricum. Intentia ei e limpede,
Tn orice caz literatura nu e ceea ce citeste
toata lumea. Daca, prin absurd, oamenii
arincepe sa citeasca pe rupte din Revue...,
un nou numar ar trebui sa-si modifice radical
criteriile de selectie a textelor. Revue de
literature ganarale este o demonstratie
disperata a faptului ca literatura nu poate
supravietui decitimpotriva lumii, ca propria
ei lume, imensa si libera, exista la marginea
lumii ca un parc la marginea orasului, sau
mai degraba ca un vechi cimitir, dar nu ca
Disney-landul de la marginea Parisului -
Disney-landul fiind astazi, de fapt, centrul
Parisului. Acesta este primul regim de
vizibilitate, al literaturii *pure Este literatura
care se manifesta ca vointa de ascundere,
care se supune ochiului ca aparent ilizibil,
ca Tntuneric, pentru a atrage atentia ca
noaptea se vede mai bine deCitziua, numai
ca noi preferam, comozi, sa activam ziua
si s& dormim noaptea.

Literatura ,,pura"

sl
literatura ,,de consum"

Despre nasterea
literaturii ,,pure”

noir. Pensie etlittaralita0 este o po-
vestein episoade a poeziei modeme,
acrizei poeziei, care-l are ca punct
de pornire pe Stendhal. .Oglinda

sta legitimitatea lor. Literatura moderna se
naste din decizia de a orienta reprezentarea
spre propriul travaliu, de a manifesta constiinta
celui care scrie si, de aici, a literaturii. Este
decizia care a dus la schisma dintre literatura
si lume, singurul act care putea asigura au-
tonomia literaturii. Dartocmai astfel literatura
se deschide, asa cum incizia deschide corpul.

pe care o plimbi de-a lungul unui drumittatura se deschide asupra eitnsesi tocmai

reflectdTn primul rind lucrurile, ci cuvintele',
spune Gleize la pagina 23. Al doilea episod
al nasterii poeziei moderne este proza Ra-
phaels lui Lamartine -1849. Personajul Ra-
phael este un poetcare, desiiimprovizeaza
nu scrie — ca Nepotul lui Rameau din ur-
ma cu un secol, care stia sa cinte dar nu era
Tn stare s& compuna. De ce nu scrie Raphael?
.Intre ceea ce simti si ceea ce exprimi exista
aceeasi distanta cantre sufletsi cele 24 de
litere ale alfabetului.’ Intram aiciintr-o logica
a alienarii despre care stim astazi prea multe
pentru a mai insista asupra ei. Pe scurt, di-
hotomia les mots versus les choses este tra-
dusa de Gleize in termenii expresie versus
experienta. O data cu convingerea ca ex-
perienta este ireductibila la expresie, se
naste anti-literatura supusa unicului criteriu
al autenticitatii. Expresia se va stradui sa de-
vina experienta cu orice pret-al incoerentei,
al ilizibilitatii, al vulgaritatii.

Cefinseamna asta? Ca poezia moderna
apare ’n momentulin care literaturaisi con-
stituie un corp, primeste corpul pe care
va putea de-acum experimenta: se sustrage
imperativului reprezentativitatii, se inchide
asupra ei. Se inchide? Usor de spus, greu
de demonstratinsa. Poezia se sustrage mai
degraba esteticii mimetice care nu-si in-
deplinise promisiunile sau, mai indulgent,
dadea senzatia ca nu si le va putea Tmplini
niciodata. Schimbarile de paradigmain stiin-
tele umane sint mereu preventive, actiunea
lor este profilactica siTn acest proiect profilactic

Tn momentul in care-si da seama ca, daca

societatea poate fi cuprinsa in modele,»
experienta le scapa pentru ca e inepuizabilan

Numai ca literatura a cautat cu incapatinare
sd incorporeze, mai multdecitexperientele,
inepuizabilitatea lor-conceptul lor. Deschiderea
spre literal a devenit, astfel, experienta su-
premain masuraincareea ramineasingura
experienta posibila a literaturii.

Aparitia literateiiii .pure'are consecinte
asupra reprezentarii realitatii Tn mediile
intelectuale si artistice. Cea mai importanta
setraduce prin disparitia ierarhiei platoniciene
a realitatilor simulacrul nu se mai opune
realitatii (conceptului) Tn masurain care tex-
tului mai apoi imaginea, s-au autonomizat
si nu mai comunica subordonat. De-abia
de acum Tnainte se va putea vorbi despre
o realitate a literaturii, literara - literala va
spune Gleize - afiecarui act literar, din mo-
mentul in care, pentru literaturd, realitatea
ultimd/concreta nu poate fi dectt literala.
Abia de acum, de la aceasta premisa a unor
realitati daca nu paralele cel putin diferite,
concurente, putem vorbi despre tendintele
literaturii moderne, despre cearta postmo-
demismului cu modernismul, despre recursul
la imagine ca Tndeplinire a promisiunii de
reprezentare de la care literatura a abdicat.
De acum, fiecare domeniu de reprezentare
va fi legitimat prin propriile coduri, strategii
si politici. lerarhia nu dispare, eaisi schimba
doarcriteriile: literatura, de pilda, este literatura
numai daca se ocupa cu experienta literala,



daca nu se mai pretinde o «oglinda plimbata
de-a lungul unui drum'’. Poezia este cea
care-i confera noii literaturi identitatea,
poezia care debordeaza granitele unui gen
literar, echivalenta cu fiinta literaturii —
asa cum Daseinul este echivalentul fiintei
umane. Daca vorbim despre literatura, vom
vorbi automatdespre poezie, indiferentde
genul literar la care ne referim. Poezia
este oaia neagra — miorita — literaturii, ea
ramine acolo, adica la marginea socialului
si (In) inima literaturii, invizibila dar reperabila
la palpare,ca orice inima, atuncicind ceea
ce se publica astazi sub forma de literatura
urmareste - Vineaza - cititorul, deghizindu-
sefn mode, tendinte, la adapostul sistemului
de obiecte. Literatura ,purd’ continua sa
dainuie Tn Franta insa, semn irefutabil de
Tmbatrinire, este astazi confirmata cu statutul
de doctrina academica: literatura adevarata
este poetica: Chevillard, Echenoz - toata
literatura Minuitin curs de monumentalizare
—au o dimensiune poetica fludica, loufbque,
umorald, adinc scripturala, intertextuala:
poeticd) a carei existenta este demonstrata
n teze de doctorat.

Literatura ,,de consum"
sau revolta casemn

xista un al doilea regim de vizibilitate
al literaturii. Este vorba despre
f literatura ca spectacol, bidimensionala
-,superficiala’-caresevindebine
si tradeaza literatura *pura Ne- sau anti-
poetica, nu pentru ca ar refuza metafora,
ci pentru ca o manifesta ca si cum n-ar avea
constiinta poeziei modeme ca anti-poezie,
a literaturii modeme ca anti-literatura, ca si

cum n-ar avea ,constiita de sine'. Acest
teritoriu al literaturii expuse — narcisic sau
trivial, ori pur si simplu terapeutic sau turistic
— este acela al sistemului de consum. Teritoriul
acesta este altul decit cel al literaturii
pure: nu superior sau inferior, asa cum
«nici ziua nu e superioara sau inferioara noptiL
,Totul se reiaTn aceasta logica [a marfii], nu
numain sensul iri care toate functiile, toate
nevoile sint obiectivate si manipulate Tn
termeni de profit, darin sensul mai profund
n care totul este spectacularizat, adica
evocat, provocat, orchestratin imagini, in
semne, in modele tonsumabile scria Jean
Baudrillardih Societatea de consum Literatura
de expozitie, nu de muzeu - desiin ambele
cazuri se arata cite ceva — este mereu
recuperata ca semn de literatura poetica:
negata, cum ar veni. Numai ca ea s-a
perfectionatin ultima vreme atit de muilt
Tncit stie sa recupereze ea insdsi ca semn
tot ceea ce ofera spectacolul societatii de
consum: violenta, obiecte, trupuri, exotic
etc. E drept, ea nu reuseste sa recupereze
insasi moda, noutatea ca semn, pentru ca
noutatea este chiar garantia vizibilitatii. Mai
mult, ea nu recupereaza ca semn nimic
literal, nu poate sau refuza sa aplice limbajului
tratamentul aplicatdecorului sodal. Argumentul
ei este ca pe aproape nimeni nu mai intereseaza
intertextualitati de anvergura, ca literatura
ca liter-atura e foarte putin prizata. Pe de
altd parte, insa, sistemul o Tnghite foarte
usor, o transforma el insusi, Tnaintea altora,
n semn. Ceea ce se intimpla astazi la noi
cu unele romane undergroundde la Polirom
este prima ofensiva a literaturii de expozitie
pe o piata careii simte acut lipsa: in zece
ani vom avea o industrie literara poate la
fel de infloritoare ca industria muzicala.

"Sfirsitul transcendentei”

T n vreme ce scoala identifica literatura
cu o lunga metafora filata, literatura
n moderna si post-moderna i-a retras
R metaforei investitura, a recuperat-o ca
semn. Tn acest moment, literatura ,pura’
este o practica a resemnificarii cu doua
finalitati: introducerea conotatiilorin sistemul
semnelor (a fortiori, a transcendentei in
contingenta, si nu renuntarea la primain
favoarea celei de-a doua) si, respectiv,
exploatarea denotativului ca unic material
lingvistic capabil sa raminain afara sistemului
semnelor. De-metaforizarea literaturii — frust
si simplificator spus - este formulata de
poetul Claude Royet-Journoud Tn 1972:
,Problema este a literalitépi (si nu a metaforei).
Asta Tnseamna sa masori limbain unitatile
ei «minimale» de sens. Pentru mine,
versul lui Eluard «Pamintul e albastru ca o
portocala» este epuizabil, este anulat de
supraincarcarea cu sens, in vreme ce, de
pilda, versul «peretele din fund este un
perete varuit» de Marcelin Pleynet ramine
si va ramine, cred, chiar pentru precizia lui
si desigur can context, Tn mod paradoxal
imposibil de fixat unui sens anume, purtator
asadar de ofictiune constanta pentru fiecare
dintre noi.'

Mi se par esentiale aceste cuvinte ale
lui Claude Royet-Joumoud, pentru descrierea
si Tntelegerea literaturii pure de astazi.
Limbajul, o data ce si-a afirmat realitatea
independenta de cea materiala sau psihica
- referentiald, se prezinta din capul locului
n ruptura fata de aceasta din urma. Prin
urmare, nu-i mai este necesara metafora
pentru a valida ruptura si poate nu-i era
niciodata daca n-arfi existatvoga sdentismului
careia sd i se opuna. De vreme ce literatura
are corp — si deci nu poate fi confundata cu
cea stiintifica, descriptiva si extratelica - nu
conotatia, metafora sintchemate sa afirme
Diferenta dintre realitate si literatura, ci
tocmai denotativul, tocmai precizia descrierii.
Asatrebuieinteleasa de catre cititori si critici
revenirea la pcvestire a romanului, renarativizarea
prozei. Literatura nu se Tntoarce la mimesis
- imaginile mediatice i-au preluat de
mult aceasta functie pe care nu exista nici
osansa de a Fo maifnapoiavreodatd. Esentiala
mi se pare tocmai renuntarea literaturii
de a-si mai demonstra diferenta - si deci
autonomia fata de .realitate’, dupa ce aceasta
Pafostdemult recunoscuta. Totce inseamna
astazi proza valoroasa franceza este reusita
practicii literare pe care am definit-o ca
exploatare a denotativului si recuperarea
conotativului — intratTn patrimoniul literaturii
-ca semn.

Tnaintea societatii, din secolul al XIX-lea
— odata cu Stendhal, sustine Jean-Marie
Gleize - literatura pura marcheaza ,sfirsitul
transcendentei ,Consumul nu este prometeic;
ci hedonistsi regresiv. Procesul de consum
nu este unul de munca si de depasire, ci un
proces de absorbtie desemne side absorbtie
prin semne. El se caracterizeaza asadar, cum
spune Marcuse, prin sfirsitul transcendentei.'3
Literatura 'purd’ — antNiterara si antipoetica»,
deci poetica - este un spatiu omogen,
imanent. Scriitorii stntvalorosi Tn masura in
care sintcapabili sa nu refere la un «dincolo»,
ci sd absoarba ca semn orice transcendenta.
Este un travaliu cit se poate de actual, dar
imposibil de dus la sfirsit. lesirea Tn decor
nu este absoluta, expresia nu poate fi
convertita Tn Tntregime n experienta. Dar

chiar de-arfi, o astfel de literatura ideald nu
anuleaza, ci instituie propria transcendenta
asupra tuturor celorlalte realitati pe care
le incorporeaza ca semn, inclusiv asupra
realitatii literare: ce altceva face un poem
care recupereaza prozodii istoricizate, sau
romanul care pastiseaza policier-uri? Este
momentul In care diferenta dintre copie
si original este abolita.in literatura de dupa
«sfirsitul transcendentei» cititorul cauta
semne pe care sa le consume: «poezia» din
poezia moderna, anti-poetica, «romanul
politist» dintr-un roman echenozian, de
pilda, sau compunerea scolarain ultimul
roman al lui T. O. Bobe.

Tn privinta statutului social al literaturii
trebuie spus doar atit: literatura poate fi
aparatul imunitar al societatii de consum
atita vreme cit ea reuseste sa recupereze
conotatia - transcendenta - transformin-
d-o Tn semn, integrind-o denotativului
(,peretele din fund este un perete yaruit
darin interiorul literaturii. Problema literaturii
astazi nu tine atit de necesitatea unei
permanente simulari — ceea ce, pinala urma,
nu e foarte greu — cit de pastrarea propriei
autonomii. Repet,in interior, literatura este
imanenta, ea se autoproduce. Dar mecanismul
autoproducator trebuie el nsusi sa fie
mentinutdeasupra tuturor semnelor, pentru
a nu putea fi la rindu-i recuperat. Cu alte
cuvinte, orizontul literaturii trebuie sa fie
limbajul. in chiar momentul de neatentie
Tn care acesta este scapat din vedere, in care
autorul uita sa mai simuleze, un alt mod de
reprezentare 1l va recupera ca semn. Este
cu totul altceva daca scriitorul tinteste tocmai
producerea de semne pe piata, semne de
consumat, daca el vrea nu sa evite, ci sa faca
parte din sistemul de consum, sa-si dea
concursul, sa nu iasa niciodata in decor.

Alexandru MATEI

” Olivier Bessard-Banquy, Le Roman
ludiqueJean Echenoz Jean-Philippe Toussaint
Eric Chevillard, Lille, PUS, 2003, p. 180 si p.
167.

1 Jean-Marie Gleize, A noir. Poasie et
litteralite, Paris, Seil, 1992.

’ Jean Baudrillard, Societatea de consum,
Bucuresti, comunicare.ro, 2004.
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Institutia Eco

elebru, Tn egala masura,

atatin interiorul, catsiin

afara granitelor Italiei,

Umberto Eco a ajuns sa
reprezinte, fara doar si poate, o
institutie. Cu toate calitatile si
defectele pe care o institutie le
presupune Adulat sau, dimpotriva,
detestat. Marele Umberto nu poate
trece, Tn nici un caz, neobservat
lar daca ar fi sa ne ghidam dupa
tirajele aiuritoare Tn care apar (si
sevaxl) scrierile lui (chiar si reeditarile),
nu ne ramane decatsa ne inchipuim
cd, n ltalia, le recitesc pana si cei
ce le contesta (sau, cine stie,
simt nevoia sa le conteste pana si
cei care le recitesc!).

Lasand deoparte butadele,
trebuie totusi sa recunoastem
ca — macar In ceea ce priveste
teritoriul 'stiintei’ literaturii - fiecare
noua carte a profesorului Umberto
Eco (titularal Catedreide Semiotica
si director al Scoliisuperioare de
stiinte umane de la Universitatea
din Bologna) a adus un punctde
vedere inedit, fie ca a fostvorba
de deschiderea metodologiei
operei cdtre o infinitate de posibilitati
(Cperaaperta, 1962) sau, dimpotriva,
de postularea unor limite ale
procesului interpretativ (/ Urniti
dell'interpretazione, 1990), de
discutarea strategiilor textuale prin
care se construieste profilul dtitorului
model (Lectorin fabula, 1979) sau
de explorareatraseelorintortocheate
ale narativitatii (Seipasseggiate
neiboschinarrai/w, 1994).in plus,
dincolo de noutatea punctelorde
vedere, studiile teoretice, eseurile
si articolele lui Eco suntinzestrate
cu calitati literare evidente, presarate
cu exemple sclipitoare (si nu de
putine ori amuzante),thtr-un cuvant
uzeaza de acele 'strategii textuale'
care, in cele din urma, reusesc sa
transforme pana si pregatirea unui
examen de teorie literara intr-o
experienta delectabild. Toate aceste
trasaturi devin si mai evidente in
cele mai recente carti ale sale (ma
refer la volumul aparutin 2002,
Sulla letteratura, pe careil prezentam
atunciin paginile Romanieiliterare,
si mai cu seama la culegerea de
studii si articole despre traducere,
Dire quasi la stessa cosa, aparuta
Tn 2003).

Nu mai este, apoi, un secret
pentru nimeni ca semioticianul
este dublat de prozator, in fapt
principalul motiv care i-a atras atat
popularitatea considerabila despre
care aminteam la Tnceput, catsi
contestaril&mai multsau mai putin
Tndreptatite. Un profesor de teorie
literara — oricat de sclipitor- nu
ajunge sa dezlantuiasca polemici
interminabile. Un romancier, da.
Prin simplaTmprejurare- mai este
nevoie sd 0 spunem? - ca se adreseaza
unui public cu mult mai numeros.

ntre best-sellersi
roman experimental

n orice dezbatere, articol de
m jurnal sau studiu academic
R consacrat postmodemismului
N italian, autorii cel mai adesea
mentionati sunt Italo Calvino si
Umberto Eco. Nu foarte des s-a
insistatinsa asupra amanuntului
ca acestia au parcurstrasee cumva
complementare (sau, mai exact,
cam acelasi traseu, dar din directii
diametral opuse): Calvino, pornind
de la experienta sa de prozator-
caci orice s-ar spune, el ramane,
structural, un scriitor de fictiune —
a ajuns sa produca eseuri de o
luciditate si de o finete exemplare,
n timp ce Eco - cercetatorul
semnelor si teoreticianul par
excellence - s-a hotarat, de la un
anumit punct, sicumvaimpotriva
propriilor pronosticuri, sa devina
romancier. Paralela cu Calvino ar
putea deveni interesanta mai cu
seama Tn contextul dezbaterilor
mai noi privind nivelarea de gen
dintre literatura si critica/ teoria
literara. Vom reveni poate cu un
alt prilej.
Tntorcandu-ne latraseul parcurs
de Eco, punctul de rascruce despre

care aminteam este, desigur, anul
1980, cand, cu llnome della rosa
(castigator, printre altele, a ravnitului
premiu Strega), asistam la prima
producere constientd, Tn spatiul
italian, a unui roman postmodern.
Intentiile autorului devin si mai
evidente o data cu publicarea
Marginaliilor siglosselor (...) $i,
firesc, intre aceste intentii aceleia
de a delectaii este acordata o
atentie aparte. Atata grija pentru
cititor nu poatefi, laurmaurmelor,
decatintru totul laudabila (si, fiindca
tot pomeneam mai devreme de
Calvino, sa nu uitam ca si autorul
Baronuluidin copaci punealaloc
de cinste amuzamentul, ba chiar
il considera o chestiune cat se
poate de serioasa: 'Aceasta este
morala mea: cineva a cumparato
carte, a platit-o cu bani, trebuie sa
se distreze (...) Cred cd amuzamentul
este ceva serios', nota Calvino
Tntr-o scrisoare adresata lui Carlo
Salinari).

Tn cazul lui Eco,insa - si nu de

UMBERTO

ECO

LA MISTERIOSA
FIAMM.A
DELLA REGINA
LOANA

Ronuuo flkjsiraio
BOMWANI

Umberto Eco — La misteriosa
fiamma della regina Loana.
Romanzoillustrate, Ed. Bompiani,
Milano, 2004.

foarte multa subtiliate este nevoie
pentru a baga de seama lucrul
acesta — dincolo de intentia de a
delecta, de a-si amuza cititorul,
ghicim o lunga serie de concesii
facute mecanismelor pietei. Asa
s-arexplica sifaptul ca de la Numele
trandafirului (1980) la Baudolino
(2000), valoarea romanelor sale
pare afi urmat o curba descendenta.
Desi construit, asemenea mai
vechilor incercari romanesti ale
autorului, pe mai multe paliere
narative, Tngloband mai multe
niveluri de semnificatie, recicland
o cantitate Tnsemnata de clisee,
pe scurtndeplinind suficiente
conditii pentru a deveni un best-
seller, fara a displacea nici publicului
cultivat, totusi din comparatia
cu romanele mai vechi, Baudolino
nu poate iesi decatin pierdere.

Cu cel mai recentroman al sau,
La misteriosa fiamma dellaregina
Loana/ Flacara misterioasaareginei
Loana (Bompiani, 2004), Umberto
Eco reuseste din nou, din cate se
pare, o mutare iscusita. Numai
subtitlul — 'roman flustrat - si ar
fi suficient pentru a-i garanta cartii
statutul de best-seller. Dar acelasi
subtitlu (ca si prezenta efectiva a
imaginilor) ar ajunge pentru ca
noua carte sa poata fi catalogata
si drept un ingenios experiment
Ca si pentru cartile mai vechi (in
care erau probate, demonstrativ,
felurite retete narative, de la thriller-
ul gotic la povestirea de aventuri),
si pentru acestroman ilustratcititorul
isi poate alege cheia de lecturain
functie de gusturi, instructie si
posibilitati.insd acum -Tn premiera
absoluta — provocarea pe care o
lanseaza Eco cititorului (ce poate
fi mai ademenitor decéat o 'carte
cu poze'!) pare sa aiba in subtext
0 miza de alt gen (ce poate fi
mai tentant pentru semiotician
decato cartein care 'dialogheaza’
diferite tipuri de semne?)

Pe scurt, Flacdra misterioasaa
reginei Loana reuseste atat sa
trezeasca cititorilor nostalgia primelor

Postmodernism
a l'italienne

lecturi, catsi sa reconfirme abilitatea
autorului in a dezamorsa vechile
tensiuni dintre experiment si
romanul de consum.

Un sunetcabalistic:
Amarcord

nceputul povestii este dezarmant
Sde simplu, ca sa nu spunem

de-a dreptul banal, (de aceea

s-ar potrivi, lafel de bine, unei,
telenovele, unei comedii sau unui
roman ¥erios un barbat de 59
de ani, supranumitYambo, anticar
initiat intr-ale literaturii, pierzan-
du-si memoriain urma unui atac
cerebral incearca sa o recupereze
rasfoind arhiva personala, adica
revistele ilustrate, ziarele, cartile
de aventuri, caietele si manualele
copilariei sale, depozitate in casa
de vacanta de la Solara.

Paradoxul constainsain faptul
ca respectiva leziune cerebrala
pareafi sters numaiin parte amintirile
eroului, adica i-a afectat doar
memoria evenimentiala,
autobiografica. SiTntrucatcealalta
memorie (aceea pe care neurologii
O numesc semantica) a ramas
intactd, Yambo se dovedeste capabil
a citafara dificultate toate versurile
pe care le-a cititvreodata, titluri si
frazentregi din romanele si povestirile
care i-au cazutin mana, date, nume
de locuri si personaje din cartile
de istorie, indicatii din ghidurile
turistice (de pilda atunci cand vine
vorba de Milano, orasul sau natal,
ein stare sa recite rapid principalele
obiective turistice mentionate in
ghiduri, adica Domul, Galleria Brera,
Castello Sforzesco s.a.m.d., dar nu
recunoaste nici macar drumul spre
propria-i casd).n ceea ce priveste
persoanele dinjurul sau, lucrurile
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stau chiar mai rdu: nuisi recunoaste
nici sotia, nici fiicele, nici chiar
pe frumoasa secretara poloneza,
Sibilla, ca sa nu mai spunem ca nu
reusesete sa isi aminteasca nici
macar propriul nume. De aceea,
la intrebari incomode pentru el,
de tipul 'Cum te numesti?' e gata
saTmprumute cate o masca livresca,
asa cum se intampla atunci cand
i raspunde candid doctorului
neurolog ‘Ma numesc Arthur
Gordon Pym'. Pe scurt, iata un
pretextcum nu se poate mai potrivit
pentru Eco de a-si asalta cititorul
cu un tircontinuu de citate si aluzii
livresti (multe dintre ele avand
n centru metafora cetii, una dintre
obsesiile lui Yambo).

Asadar, protagonistul porneste
Tntr-o expeditie plina de neprevazut
nu este vorba, de asta data, de
cautarea Sfantului Graal sau atarii
preotului loan, si nici de o intriga
politista, ci de acea qu£te, nu mai
UDUtin pasionanta care |-a acaparat
~i pe Proust. Si pentru ca eroul
amnezic este anticar, cum altfel
ar putea scotoci dupa timpul
pierdut, decéat plonjandintr-o lume
de hértie, sau mai concretin podul
colbuit al casei bunicilor? (Nu
Tntamplator partea a doua - cea
mai interesantd, poate - a romanului,
se intituleaza chiar Memoria de
hartie}

La Solara (a se remarca
similitudinile fonice cu Solaris si
implicit sugestia unui Tndepartat
paradis), Yambo reuseste sa recreeze,
pas cu pas, nu numai (sau nu n

primul rand), propria istorie, ci mai
cu seama pe aceea a uneiintregi
generatii.intre Giovinezzasi Pipo
non losa, intre Mussolini, Salgari,
Rash Gordon si cantonetele difuzate
de recentinfiintata radiodifuziune
italiana, copilaria lui Yambo pare
asefiscurs lafel cu aceea a milioane
de italieni. In alta ordine de idei,
nu mai este nevoie sa spunem ca
autorul gaseste o imensa voluptate
Tn a reconstitui aceasta perioada
a anilor '30-'40, care coincide, in
fond, cu propria-i copilarie. Nu fara
motiv criticii italieni au vorbit de
un substrat autobiografic, de
reconstituirea imaginarului unei
generatiide mentalitati simemorie
colectiva. Ca si Tn romanul
autobiografic al lui Alberto Asor
Rosa, L'alba di un mundo nuevo
si aid se vorbeste despre fascism,
razboi si rezistenta. Si Tncetul cu
Tncetul se contureaza, in tuse
puternice, imaginea acelei Italii
'schizoide' din perioada celui
de-al doilea razboi mondial o tara
a tuturor contradictiilor, situata,
fireste, la antipodul cliseelor
binecunoscute (de tipul Italia =
patria cartoanelor colorate, a sutelor
de sortimente de Tnghetata, a
Madonelor, carabinierilor, pastelor
si uleiului de masline). intrebarea,
repetatd asemenea unui leitmotiv
('Dar eu, eu cum traiam aceasta
Italie schizoida?")isi gaseste raspunsul
abiain partea atreia (intitulatad, nu
Tntamplator, OfNOSTOI, Stoarcerile),
unde sub forma unui episod
traitTn anii Rezistentei si a unei

CORRIERE DELIA SERA

Le dimissitmi di Mussolini

Badnglin Capo del Govbiho
UN PROCLAMA DEL SOVRANO

Il Re assume

it comando defie Forze Armate -

Badoglio agU lialiani: “Si serrino le file iniortio
a lua Maesla vtvente immagine deliu Paieta,,

L’arewnz» alia Mazier VIVA VITALIA

La tete dirittaris Eetairt

Freau e dura

pcvesti de dragoste dr adolescenta,
timpul pierdut esten sfarsit regasit,
iar ceata care acoperea trecutul
lui Yambo incepe treptat sa se
risipeasca. Resuscitarea memoriei
autobiografice, survine insa ca
urmare a unui nou atac cerebral,
nu cu multtimp Tnainte de finalul
ad encefalogramma piatto. In
cadente de musical (gen All That
Jazz alui Bob Fosse) la acest mare
final iau parte Mandrake si Don
Bosco, Big Crosby si Regina Loana,
personaje din romanele de aventuri
citite caAndva, rude si prieteni din
copilarie, toate amalgamate
Intr-un scenariu de veseld apocaiipsa.

larin acestscenariu -Tntocmai
cafri 8siFial lui Fellini sau cain
Amarcord- datele realului se
confunda cu alefictiunii imaginatia
ajunge sa se substituie memoriei,
iar ironia amara exorcizeaza (macar
n parte) irationalul istoriei. As
Tndrazni chiar sa Tmping ceva mai
departe aceasta paraleld, si sd sustin
ca Flacara misterioasa (...) nu este
in cele din urma decat un fel de
Amarcord (dialectal =T ni amintesc"),
al lui Umberto Eco.

Ne amintim cu totii de acea
secventa din filmul lui Fellini, cand,
n plind mascarada propagandistica,
(in centrul imaginii troneaza portretul
Ducelui confectionat, butaforic,
din carton, in chip de Bocea
della Veritda), unul dintre eroii
adolescenti, Ciccio daca nu ma
Tnsel, se imagineazain postura de
mire, alaturi de aleasa inimii sale.
Camin acelasifel este construitsi
universul luiYambo: pe de o parte
manualele, afisele propagandistice
si compunerile Tmbibate de idei
fasciste, pe de altavalorile imaginatiei

si ale libertatii, benzile desenate si
Pinocchio, inofensivele cutii de
lapte, cu bunicuta cumsecade
facand reclama la nelipsita Cacao
Talmone, cu atlasele, dictionarele
si enciclopediile ce pomenesc de
tinuturitndepartate (tip Nuovissimo
Meti, cin 1905), ca sd nu maivorbim
de almanahuri, timbre sau placi
de patefon. Pe scurt, o lume al carei
farmec ambiguu poate fi incifrat
tatr-un sunetcu rezonante cabalistice:
amarcord.

Cateva reprosuri
(In loc de concluzie)

hiar daca ultimul roman
al lui Eco se citeste aproape
pe nerasuflate, nu s-ar
putea spune, nici pe

departe, ca estefara cusur. La acest
capitol as tine sa remarc calitatea
Tndoielnica a fragmentuluiin care
ni se relateaza un episod senzational
din anii rezistentei (ceva mai izbutit;
n schimb, decéat episodul Lilla,
unde recunoastem Tndepartate
ecouri nervaliene, pe langa alte
numeroase aluzii livresti si jocuri
intertextuaie). Apoi chiartendinta
aceasta de a amalgama intr-un
roman cat mai multe lucruri, de
aspune totul sicevain plus, poate
deveni de la un anumit punct
contraproductiva. Daca n-ar fi
umorul de buna calitate si instinctul
sigur al ironiei lucrurile ar putea
sta chiar mai rau!

Oricum arfi, Flacara misterioasa.
este, privita Tn ansamblu, unul
dintre cele mai bune romane ale
autorului Si nu trebuie sé seinteleaga
din asta ca avem de-aface cu un
roman de succes si nimic mai mult
decat atat (chiar daca,in mod cert
este si astal) Sa nu uitam, de pilda,
cd a constituit unul din evenimentele
verii editoriale italiene, alaturi -
printre altele —de Tendenza Veronica
a Matriei Latella!

Ceea ce nu poate trece
neobservat este faptul ca-Tn duda
lipsurilor si neajunsurilor sale -
acest Amarcordsui-generis (care
s-ar fi putut numi la fel de bine si
Viva Italia! Tntocmai cafilmul fellinian)
meritafara doarsi poate citit Pentru
simplul motiv ca, desi departe de
a fi un roman perfect, Flacara
misterioasa... este, in tot cazul,
un roman iesit din comun. De
aceea amatorii de nastrusnicii,
ca si iubitorii de rafinamente
postmodemisteil vor citi cu delicii.
Si cred ca la fel se vaTntampla cu
toti acei cititori care nu s-au vindecat
pe deplin de nostalgia primelor
lecturi.

(Nu ma Tndoiesc de faptul
cain curand va apdareasith traducere
romaneasca!).

Catrinel POPA

Introducere... n sirbeste

= Pentru cititorii de lim-
ba sirba, cunoscuti ca iubi-
tori ai poeziei lui Nichita Sta-
nescu, a aparut de curand, la
Editura Universal Dalsi (con-
dusa de Maria Marian), volu-
mul Uvod u delo Nikite Sta-
neskua. Volumul reprezinta
versiunea Tn limba sarba a
studiului lui Alex. Stefanes-
cu, Introducere Tn opera lui
Nichita Stanescu, publicatin
1986. Traducerea este sem-
nata de Milijana si Miljurko
Vukadinovic. Pe coperta este
reprodus un portret al poe-
tului realizat de Adrian
Socaciu.



itindu-va Tntr-o dispozitie
spedaB EverdfkJdeseductie

si apredind,in cartea visata
<< si poate ca si scrisa de-
I acum, afi chiarinceputul
ei minunat, nu-mi ramane
de facut decéat s-o astept
sosindu-mi, ca sa vad ce se maiintampla,
niste amanunte acolo, niste povesti
intermediare Tntre conventionalul ei
Tnceput si imposibilul ei capat. Ce sa
Tnsemne intr-o dispozitie speciala? De
data aceasta, Thainte de a va dti textul
impecabil scris, am revazut pe Hallmark
cateva scene din Alice Tn Tara Minunilor.
Totdeauna,nainte de a ma apuca de citit
scrisorile pentru rubrica, si nestiind niciodata
ce ma asteaptd, prevazatoare ma blindez
cu dovezi ca pe lume exista lucruri teribil
de frumoase pentru care merita sa treci
desertul ca sa le gasesti, sa le revezi. Asa
Tmifee eu dintotdeauna micul antrenament
gratios in vederea unor mereu retnnoite
siTmbunatatite rabdari sitolerante. Ca nu
Tntotdeauna si reusesc, aceasta e o alta
poveste, care ma pune pe ganduri. Transcriu
aici doar doua randuri si-un pic din cele
nici trei pagini ale Exercitiului, valabile
pentru o multime de lucruri si situatii, nu
numai pentru iubitii imposibili si cartile
din vis: .Mi-ai spus odata ca nu te vreau
decéat ca sa te pot parasi apoi, tntr-o zi.
Probabil (ca) ai dreptate, nu stiu, dar trebuie
sa te am mai Intai, ca sa ma pot elibera
de tine (Aneta Cristea, Bistrita) K Va
mobilizati cu promptitudine spre marile
teme ale poeziei, nici una nu v-a lasat
indiferent pana acum, omii ti feca darurilor,
singuratatea si iubirea, nostalgia si perechea
nestatornica, seceratoarea moarte, copilaria
si prietenia, razboiul, pacea si obsedanta
mare, frumusetea si absenta si multe,
multe altele, nuantand Tn fiecare poem,
cum bine spuneti undeva «acea organizare
perfecta a &ipravietuirii recunoscand
n «durere bunul de pret si, Tn speranta,
puterea nesecata de a nu abandona si
a nu tacea asupra intamplarilor proprii
Dar toata lumea a scris si va mai scrie
lovind aceste coarde sensibile De observat
ca cei mai multi care o fee, si o fee din
tot sufletul nimeni nu le-o contesta, dispun
din pacate de mijloace extrem de modeste
artisticeste. Din perspectiva marilorteme
ale poeziei, care nu sunt totusi multe,
poetii cu adevarat purtatori de har, poetii
de talent, au hranit sufletul omenesc cu
miliarde si miliarde de ipostaze, intr-un
infinit de oglindiri ale aceluiasi lucru, ce
pare diferit sub amprenta originalitatii.
E important sa stiti, sa vi se spuna si sa si
recunoasteti ca adevar, in ceea ce va

Buzea

priveste, superbia intentiei si, din pacate,
modestia realizarii, finalizarii artistice de
care va poticniti mereu (Gbudu Ghexf&scu
Constanta) S Transcriu, totin acestchenar
insuficient,inca vreo cateva din poemele
trimise-n septembrie si care mi-au placut
.Lanuri de prunci seintorceau dupa soare/
Si dragostea Qementinei plutea ieri pe
deasupra cosasilor amatori/ Fosta dragoste
de fostd mama fantana/ Deasupra mirosului
de pajiste lucida, de pajiste mascul,/
Deasupra duhorii de pajiste ce se taraste
pe spinarea boilorlajug?Jalea culturilor
de prunci/ Si renuntarea Clementinei la
respiratia de limineata (xxk), euincercand,
fara succes probabil, sa va conving sa
renuntati, Tn joaca, la doar cateva cuvinte:
amatori, lucida si de dimineata; .Noi,
batranii, fluturi cu ochi putrezi de-atata
lumina frumoasa/ Noi nu mai dam din
aripi decéat foarte rar./ Decat atunci
cand pasarile isi leapada ouale pe burtile
noastre/ Si noi fugim sa ne-adapostim cu
ele-ntre sfinti/in rest/in restcerul ne da
voie sa ne gandim la pietre  (Noi, batranii);
.Aceleasi omizi ne iesin cale/ Si anul asta/
Le cunosc dupa ochi, dupa fosnetul pe
care-| poarta-n ciucuri/ Le cunosc dupa
soarele agatatin picioarele stangi/Si ele
cad Tn acelasi san/ Mult mai dezgustat
acum/ Dar la fel de neclintit/ La fel de
Tmpotmolit/Tn dragostea lui nebuna/
pentru dmizi (Ace/eas/omizi);.Vom canta
Tmpreuna, fragii mei/Vom musca din
carnea roz a casei in care ne-am nascut/
Si vom bea apa inca salcie/ Din fantana
Tn care ne-am aruncat preotii dupa botez/
Veniti, sa stam toti in capul mesei/ Asa,
langa mine/ (Sa nu credeti In prostiile
alea batranesti/Cu colturile ucigatoare
de mame/Noi nu crestem colturi/S$i, Tn
fond, cine mai are mame in ziua de azi?)/
Vom dna n sfarsit umar la umar, dragii
mei/Vom sfasiaimpreuna carnea roz.. *
(Cind); JEu cred ca pietrele se tem de noi/
Si de aceea ascund sub ele trupurile celor
Tnecati/ Care nu se mai pot astfel nalta
sa cante/ Nu toate au curaj sa dea ochii
cu oamenii/ Le sperie tot ce e vertical/
Mai ales razele soarelui la amiaza/ Si
linia orizontului, atunci cand stau cu
urechea lipitd de pamant/ Sa auda cine
se mai Tneaca/ Nu uréati pietrele! Nu le
mai omorati cu pietre la marginea cetatii!/
Eu stiu cat e de frumos sa te Theci/ Sub
ochii Tnlacrimati ai pietrelor! (Pietrele);
.Niciodata primavara n-a mirosit mai
Tntepator/ E ceva stricatin rozul asta
din pomi/Ceva putred iese din pamant
pe langéfirele de iarb&/ Si noi totingropam
medicamente/ Sperand sa vindecam
tarana/ Pierduta prin carnea mortilor/ E
unvant prea mare pentru pasarea Phoenix/
E un vantce spulbera bucatile de cenusa/
Pe care le punem una peste alta dimineata/
Si peste care stoarcem flori/ Rozul scofalcit
miroase a dragoste uscatd/ lar primavara
asta inca se crede tanara/ La anii nostri,
numai prin nari putem sa ne mai hastem

(xxk). Va felicit si cu acest prilej, poate ca
o voi face iarasi, cat de curand. (Lavinia
Braniste, Braila, studenta la Litere n Cluj).

ra searazilei de 7 noiembrie,

J ploua mocaneste si se
F<< r) derulauinforta Jurnalele
| iMtv: mare incendiu la

Pantelimon; cand viata,
Hokx cand sanatatea, cand
moartea lui Yasser Arafat; alunecare de
teren Tn judetul Valcea; Mutu vorbeste;
scoaterea epavei ‘Rostock’ din Bratul Sulina_
Banalitati. Dreptcare, noi, adica Haralampy
si cu mine, ca doi buni vecini si prieteni ce
suntem, stateam la o palincuta bihoreana
de taria65de focuricand, deodata, Haralampy
tipa isteric:

-Joilstenem!ll Fii atent fratre, laAntena 1,
cefigura decolorat-disperata are Gabriela
Vranceanu-Firea: precis o sa ne dea o stire
de senzatie-,

Si,intr-adevar, crainica a anuntat cu
vocea cutremurata siindoliata de emotie:

-'Fractura de penis la un soldat din
Topraisar-Constanta. Extraordinari Stimati
telespectatori, suntemin legatura directa
cu trimisa noastra speciald la fata locului,
care ne poate da si alte amanunte...'

Se pare ca au fostfilmate chiar cateva
prim-planuri,insa, de frica CNA-ului,focalizarea
s-afacut cu un obiectiv cu... capacul pus.

-Noa, exclama prietenul meu cu naduf,
fir-ar a dracului de viata! Numa' asta ne
mai lipsea!.. MaiTnainte Ciomu, acum asta-
Apai, domnule, daca o tinem totasa, vom
avea probleme cu NATO,iti spun eu_ Ostas
roméan-ostas roman, viteaz-viteaz, da' cine
te mai tine Tn Alianta dupa o asemenea
stire de la Observatori Doamne-ajuta, bine
ca n-afostde serviciu Alessandra Stoicescu,
ca ar fi pus atata jale in stire, Tncat ar fi
coboratin bema steagurile a unui procent
de peste 51% din populatia tarii, tocmai
acum,’n campania electorala...

-Poate n-a fost decat o luxatie, sau o
ntindere de ligamente,incerc eu o ultima
speranta.

-Tad, ca habar n-ail, ma cearta prietenul.

Cred ca are dreptate...

_Cel putin deocamdata, stirea n-afost
preluata si de alte televiziuni, ceea ce nu
da deloc bine, avandin vedere cd, marturisit
sau nu,ntr-un mod democratic siTn deplina
armonie nationala, televiziunile noastre
colaboreaza foarte bine si reciproc avantajos
ntre ele. De aceea, ori de cate ori vedem
cate-un reportajtvin care se vede microfonul
cu sigla Antenei 1 sau Prima Tv, iar TVR-ul
(de ex.) comenteaza de parca ar fi vorba
despre propriul corespondent; ne emotioneaza

Cam tot la acelasi nivel emotional-
adrenalinic suntem si cand, dimineata,
vedem flacai viguros-atletici prezentand
emisiuni veseHnformativ-distractive emanate
dintr-un confortinsipid remarcabil. Remarcabil,
fiindca prietenul Haralampy chiarimi zice
exclamativ:

-Ay, Doamne, ce brate de halterofili au
feciorii acestia!l Domnu', dumeatale chiar
crezi ca a fi penibil e simplu, mai ales la
televiziune ? la priveste la Romania 1: doi
flacaiasi vanjosi8, 'scapati'in studio si
crezandu-se Tn mare verva spirituald, se
amuza reciproc,incat aproape mFe teama
sa nu li se intample ceva. E o chinuialai
de toata isprava si meritul — brava lor! Eu,
de exemplu, n-as fi In stare-

Simt nevoia sa fiu rautacios si-i zic:

-N-ai putea, fiindca nu esti angajatul

O fractura
Si niste
ghiveciuri

Agentiei2 fara un sfert.. Eventual, incearca
la Antena 1,sa le tii tovarasie baietilor aceia
simpatici care prezentau in vremurile lor
bune 'Stirile de sambata asta'..

-Te referi cumva la Ovidiu Uscat si
Constantin Trofin ?

-Se poate, da’' n-am bagat de seama...
S-ar putea sa fie vorba doar despre o
coincidenta, o confuzie, un ghiveci, o
saltimbanciada, un circuitinchis, un dus-
Tntorsintre penbil si ridicol, o_. Ei,sarmanii,
nu au decat rolul de a demonstra lumii,
inclusiv, clujenilor, cum se potfabrica bice
matinale dintr-un anume produs, care
sa si pocneasca...

Dumitru HURUBA

”Vai, Dumnezeule! Expresie haralampyan-
demonstrativa din maghiara pe care prietenul
meu, in cazdepalinca, o vorbeste maifara
poticneli decat domnul Marko Bela.

3 Este vorba despre Paul Trasca si
Filip Stoler-

* Chinuiala actiune substantivat-chinuita,
sau efortul luiMihai Tatulicila TVR Cultural
(insearazileide 07.112004) de aintroduce
noi termeniin DEX

#Tn Observatorul din seara zilei de 7
noiembrie a.c.
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ELENAE MEAE LAUDES

‘J'arrive tout couvert encore de rosae'
Verlaine

n zori de zi; pe cerul albastru dimineata
Pluteste cu raceala surasului de-argint,
Si-mprastie-n adancul vazduhului viata
Fluida ca parfumul subtil de hiacint

Asculta-ma: chemarea tacerii tale canta
Cu sufletul naturii pe strune de zefir,
Si-n rozul aurorei metalice-nvesmanta
Pamantul cu suréasuri de foi de trandafir.

Copaci-nchisi in umbra sl florile au inca
TlInuta-nfrigurata cu care te-au primit

Sl peste tot pluteste masiva ca o stanca
Senzatia respinsa din trecerea-ti de mit

Momirea uriasei naturi Tn desteptare,

Dans-fee, se deschide in cercuri de metal
Si-n tine, cu izvoare de binecuvantare,
Saluta-nfatisarea edenului natal.

njocul de lumina si umbra, universul

Cu linia ritmata de-al nesfarsitei vers,
Continua-armonia magnetica din versul
Damasc hinat de ritmul fluidului tdu mers.

Si toate sunt de forta din tine-atat de pline
Tncat nu se mai stie pe cerul de culori

Anume daca zorii s-au concentratin tine
Sau daca tu, lumina, te-ai revarsatin zori.

SONET

Elenei

Cochetaria liniei feline
Din felul tau adanc de-a fi- arata,
Tntr-un parfum de floare-nveninata,

Splendoarea unui idol plin de sine.

Si, adevar zic astazi, ca pe mine
Chemarea ta de noapte si de-altadata
Ma tulbura cu linistea-i ciudata

Si ma ridica peste rau si bine.

lar cand, in umbra lenesa de seara,
Te vad ca pe-o Ofelie de ceara
Tnchisa-ntr-o tacere violenta;

As vrea, cu strambatura nebuniei,
Sa plang pe méana ta fosforescenta
De praful tragic al melancoliei. m

de Cristian Teodorescu

Fotografii
retugate

itesc cu creionul Tn mina interviurile persoanelor
celebre Tn Romania. in marturisirile personalitatilor
controversate ma scufund cu o curiozitate aproape
jenanta. N-am atita imaginatie Tncit sa pot inventa
epic personaje de tip Nicu Gheara, Fane Spoitoru,
Dinei Staicu sau Gregorian Bivolaru. Cu personalitatile
politice ma mai descurc, dar si aici, detaliul, o explicatie
sau alta pentru justificarea unei situatii cunoscute de toata lumea
ma gasesc in deficit de imaginatie. Din acest punct de vedere,
presedintele lliescu, cel din cartea de convorbiri cu VladimirTismaneanu,
nu are o imagine publica spectaculos diferita fata de aceea din
dialogurile sale cu reputatul politolog. Dupa aparitia cartii, lui Vladimir
Tismaneanu i s-a reprosat ca a vrut sa-i retuseze imaginea lui lon
lliescu,incercand sa- prezinte dreptun democrat; in duda antecedentelor
sale. Or,Tismaneanu n-aincercatdecitsa urmareasca ce s-aintamplat
Cu O persoana care a avut o cariera politica zdruncinata in timpul
regimului comunistsi care, ulterior, a devenit presedintele Romaniei
timp de doua mandate si ceva. In ceea ce priveste valoarea de
Tntrebuintare a acestei carti, n-as zice ca e un volum de propaganda.
Ea poate fi inventariata drept o contributie la istoria post-comunismului
n care intervievatorul vrea sa afle ce crede despre sine un fost
reprezentantal nomendaturii comuniste ajunsin rolul de presedinte
liber ales de electoratin interviul sau cu VladimirTismaneanu, lon
lliescu nu incearca sa-sifaca altd imagine decit cea cunoscuta pentru
simplul motiv ca imaginea sa publica e una de succes.

Tn cu totul alta situatie se afla premierul Adrian Nastase. El n-a
izbutit sa-si contureze o imagine publica suficient de atragatoare,
Tncit sa nu aiba nevoie de modificari. De fapt, imaginea pe care si-a
construit-o premierul In ultimii ani are nevoie de modificari sub-
stantiale pentru a se transforma Tntr-o poza de succes la alegatori.

Pe urmele presedintelui lliescu, premierul a scos si el pe piata
o carte-interviu. Intervievatorul e fostul director al IMAS, Alin
Teodorescu, e in prezent cancelar guvernamental. Nu mi se pare
cea mai buna postura pentru un intervievator independent.
lesind cu aceasta carte, Adrian Nastase a mizat probabil pe medi-
atizarea ei. Asa s-a Tntimplat dar nu in sensul dorit de premier.
Spune undeva dl Nastase ca se pot cistiga bani buni si scriind
carti. Poate carti de credit, fiindca din autorlic nu prea. Ma rog,
poate in cazul dlui Nastase s-o fi dat vreun ucaz discret la partid
sa i se cumpere cartile, fiindca Tn topul vinzarilor din librarii
numele sau nu figureaza. Mai spune dl Nastase ca a ajuns in FSN
deoarece sofia sa Fa mutat cartea de munca de la Universitate la
partid Tn timp ce domnia sa era plecat din tard. Adica Dana
Nastase Fa facut om politic, fara sa-l intrebe? E posibil, dar nu
probabil. Dar daca asa s-a Tntimplat, inseamna ca actualul premier
e un om manipulabil. Unii ar putea spune ca nevasta nu se iain
calcul Tn aceasta privintd. De la un anumit nivel Tn sus, se ia.
Fiindca tot premierul a zis ca a ajuns Tn FSN si pentru ca sotia sa e
fiica fostului ministru comunist al Agriculturii, Angelo Miculescu,
Tncit la mijloc a fost o chestiune de continuitate. Acesta e porum-
belul dlui Nastase, nu vreo acuzatie .fara baza' venita din partea
adversarilor sai politici. Ca sa echilibreze, pesemne, situatia pre-
mierul dezvaluie ca a ajuns ministru de Externe la propunerea lui
Dan losif. inteleg unde bate dl Nastase. Revolutionarul Dan losif Fa
ochit, dupa mineriada din 13-15 iunie, si l-a propus. Expert
recunoscut in politica externa, nu-i asa, Dan losif a spus Sa fie
Nastase' si a fost Daca premierul ar fi spus ca cineva i-a soptit re-
volutionarului sa-1 propuna ministru de Externe, asta ar fi fost de
crezut Dar ca ministeriatul lui Adrian Nastase a venit direct din
capul minim mobilat al lui Dan losif, Tn nici un caz =



Redresarea prin lichidare

bservam ca unele publicatii, si mai

multdecattoate ADEVARUL LITERAR

SIARTISTIQsunt preocupate intens,

de laovreme, de existenta Uniunii
Scriitorilor. i examineaza trecutul si prezentul,
obiectivele, activitatile curente, felul cum
este organizata si condusa.ii fee si reprosuri
cu nemiluita, dintre care unele se bat cap
Tn cap: baca este un turn defildes, ba ca si-
a deschis portile prea larg, lasancL-se invadata
de cohorte de veleitari.

Cronicarul n-a intervenitin aceste discultii,
socotindu-se oarecum parte,in cauza fiind
institutia sub a carei egida revista noastra
apare (v.siin pag. 1,sus). Sunt parerisi pareri,
ne-am spus, toate trebuie inregistrate si
cantarite in liniste.

Un nou articol din Adevarul literar si
artistic, avand aceeasi' tema-obsesie, Uniunea
Scriitorilor, semnat de aceasta data de dl
Ciprian Siulea, il obliga totusi pe Cronicar
sa reactioneze. De ce? Pentru ca, spre
deosebire de altele, acest articol lanseaza
si 0 .propunere’, una practica, nu alta decat
aceea de a se desfiinta, de a se lichida
U.S, ca masura, cea mai buna, de redresare:
..... unele institutii sau situatii nu potfi
redresate decéat prin fichidare Arfi un fel
de solutie finala ce ne propune dl Siulea.
Nu se putea sa nu reactionam.

La drept vorbind, articolul d-lui Siulea
nu atat prin teza sa radicala (Bchidatorista)
ne-a surprins, cat prin faptul ca este lipsit
de rigoare. Or tocmai rigoarea era, printre
altele, insusirea pentru care revista noastra
i-a premiat, daca d| Siuleatsi mai aminteste,
volumul de debut Retori, simulacre, rnpostui
lar acum ni se infatisaza cu acest text
lipsit de rigoare, impiedicat la tot pasul in
contraziceri si pe alocuri, inca mairau, lipsit
de buna credinta.

Recurge, de pilda, la cliseul populist
cu cheltuirea .banilor publici’, cand se
stie prea bine, si oricand se poate proba, ca
U.S. nu din bani publici se sustine ci din
veniturile proprii Sunt unele proiecte de
amploare (d. ex. festivalul «Zile si nopti de
Jiteratura pentru care solicita si sprijinul
statului, obpnandu-Il sau nu, de la caz la caz.
Atatsi nimic mai mult Dar dl Siulea ricaneaza
Argumentul pe care-l folosesc uneori
conducatorii Uniunii, ca aceasta se finanteaza
din veniturile aduse de propriul patrimoniu
este nutacel patrimoniu este tot bun public
Ce sa spunem? Ori dl Siulea nu stie ce
este acela bun public ori, lafel de grav, daca
nu si mai grav, se preface ca nu stie.

D-lui Ciprian Siulea i se par neclare
principiile dupa care functioneaza Uniunea
Scriitorilor GUSR nu are coerenta pe care
o dau respectarea unor principii lare  dar
i se par astfel pentru ca nu corespund
conceptiei sale (aceasta cu adevaratnebuloasa!)
despre cum artrebuisafie Uniunea- .Realitatea
de acum aUSR e, casa ramanem la eufemisme,
haotica. Organizatia are si o natura sindicald,
si una profesionald, dar si o functie de
recunoastere’.

intr-adevar, are aceste trei functiuni, si
mai are si altele, dar nu ca efect al vreunei
stari de haos ci potrivit stipulatiilor din
Statutul Uniunii, adoptat in Adunarea

Romania

Generald. Le avea de altfel sivechea Societate
a Scriitorilor Romani, a carei succesoare
morala si patrimoniald este Uniunea Scriitorilor
(v.Tn Statutcap. 1,ar.2).

DI Siulea se contrazice in articolul sau
de laun paragrafla altul. Considera maiintai
ca elementele de protectie sociala sunt
.arbitrare si insuficiente’, glumind totodata
macabru pe seama faptului ca .avantajul
principal de a fi membru e ca Uniunea te
Tngroapa pe cheltuiala ei'. Ca arfi arbitrare
elementele de protectie sociala de unde
stie dl Siulea? Se ia dupa zvonistica, dupa
inerentele nemultumiri personale ale unuia
sau ale altuia, tipate pe la colturi? Sau a fost
cumva de fata la vreo reuniune a comisiei
care decide asupra ajutoarelor sociale? Nu
avea cum. Ca sunt insuficiente ajutoarele
desigur ca asa este, dar de unde mai mult?,
cel putin deocamdata. Dartotdl Siulea, care
i plangea pe scriitori pentru insuficienta
protectie etc scrie ceva maiincolo: .Aceasta
functie a protectiei sociale nu are ce cauta,
din principiu, Tn curtea USR'. Si Tnca:
.orice functie de protectie sociala, mai mult
sau mai putin explicita, trebuie safie retrasa’.
Cu alte cuvinte, daca tot e rau cand e
prea putina protectie, poate va fi mai
bine cand nu va fi deloc. O propunere a
<f-lui Siulea.

Dar ce mai propune d-sa? lata ce mai
propune: .Banii de la buget, drepturile de
autor mostenite de lavechiul Fond Literar,
patrimoniul actual al USR si beneficiile
produse de acesteatrebuie alocate de catre
Ministerul €ulturii Asta cam suna a etatizare,
atutelare de felul aceleia pe care o exercitase
candva raposatul Consiliu al Culturii si
Educatiei Socialiste. Dar sd nu ne speriem,
caci tot dl Siulea scrie ceva mai jos (in
succesiune logicd): ,De altfel, finantarea
culturii artrebui oricum scoasa din competenta
ministerului'. MaiTntelegi ceva, iubite cititor!

Sa nu ne ambalam, totusi. DI. Ciprian
Siulea a venit doar cu o propunere, aceea
de a se desfiinta Uniunea Scriitorilor spre
binele ei. Teoria redresarii prin lichidare e
un patentcare-i apartine. Lucrurile oarecum
se complica daca e sa se tina seama de
Statutul US. unde, la art 59, scrie: .Desfiintarea
Uniunii poate fi hotarata numai de Adunarea
Generala prin votul a douatreimi din numarul
membriloracesteia, iar lichidarea patrimoniului
se face potrivit legii'.

Dar, la urma urmei, de ce-l tot batem la
cap pe dl Siulea cu Statutul? Tn fond, ca
exercitiu intelectual pur, d-sa este liber sa

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.

Tel/Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.

literara

Abonamente tn 2005:3 luni - 260.000 lei; 6 luni - 520.000 lei;
1 an —1.040.000 lei. ISSN 1220-6318

faca orice propunere, sa se desfiinteze ONU,
sa se desfiinteze Asociatia crescatorilor
de albine, orice.

Supararea d-lui Andreescu

a recapitulam. DI Gabriel Andreescu
ne-atrimisin vara un articol iar noi
am trimis articolul imediat la
tipar. Nu i-am confirmat primirea

1945, cand Lucretiu Patrascanu avea sa-i
atace primul filozofia, acuzand-o de
.antirationalism' si de .misticism’, de feptul
ca arfifostinsusita de legionari. Interzis sau
semi-interzis, Blaga s-a vazut confruntat nu
doar cu ostilitatea autoritatilor comuniste
dar si cu dusmania unor confrati sitn primul
rand a lui Mihai Beniuc, persecutorul cel
mai tenace al lui Blaga. Acesta mereu se
opunea tentativelor unor factori politici de
a-l reintroduce,totusi, pe Blagain circuitul
cultural, Tn schimbul unor concesii facute
de poetregimului. Una dintre acestea afost
angajarea lui Tn campania anti-Goran, pornita
de la eseul .Micateorie a destinului'din La
Tentation <fexister,tr\ care .Goranisiimprosca
tara de bastina cu insulte Au reactionatla
pamfletul cioranian si alti intelectuali din
tara (G. Calinescu, D. D. Rosea, V. Lipatti, S.
Goculescu s.a.), scriind la cerere,intr-adevatr,
dar nu sifara impulsul unei lezari launtrice.
Pamfletul antiroméanesc al lui Goran,filozoful
aflandu-se la adapostin lumea libera, venea
Tntr-unul din cele mai tragice momente

pentru roméani, captivi, cum arata Martijk
Petreu, .T1n poligonul de experimentare 1'\V\/

totalitarismului de extrema stanga Cioran
afostafectatde interventia lui Blaga,fara a

pentru ca nu avem vreme sa corespondidost insa atent la circumstantele in care

sau sa vorbim latelefon cu toate persoanele
care ne trimit ceva spre publicare. Textul
urmasa aparain numarul proxim si aceasta
era confirmarea. Atat ca,in preziua aparitiei,
am constatat ca articolul d-lui Andreescu
aparuse dejain Observatorulcultural. L-am
scos din pagina, ce era sa fecem?,inlocuin-
du-l cu altceva, operatie care ne-a creat
destule dificultati. Tn numarul'urmator,
Cronicarul a relatat patania la .Ochiul magic
considerand ca procedeul trimiterii unui
textsimultan la doua reviste este deontologic
incorect Cu aceasta socotisem micul incident
Tnchis. Dar nu afostasa. DI Gabriel Andreescu
revine Tn TIMPULInr. 10/2004) trimitan-
du-le d-lor N. Manolescu si Alex Stefanescu
o scrisoare nu doar deschisa ci si foarte
inflamata. Acuzele aduse acestora merg
foarte departe si nu mai au legatura cu
amintitul casus belli:. .superficialitatea
experientei dumneavoastra culturale a
transformat Romania //feraraintr-un adapost
al lautarismului paseist al refularilor retrograde
(...) perpetuati, constient sau nu, tarele lumii
pe care, Tn principiu, o repudiati: luati in
deriziune regulile, sunteti ineleganti in felul
n care tratati adversarii de idei (astfel
considerati de dumneavoastra), afisati
superioritate fata de semeni

Faptul e totusi fapt: dl Andreescu ne-a
Tncurcat pe noi, si nu noi pe domnia sa,
cu articolul trimis Tn acelasi timp la doua
publicatii. Si dupa ce ne-aincurcat, lafel ca
un cunoscut personaj al lui Marin Preda, tot
d-sa se supara ca ne-afincurcat. Si ne mai
pretinde si scuze!

Dosar Blaga-Cioran

otdeauna.dosarele'revistei APOSTROF
sunt interesante. Cel mai recent,
publicatin nr. 9/2004 al revistei,
este alcatuit de Marta Petreu si

fusese scrisa si Tn general la circumstante.
,Nid chiar daca cineva i-arfi explicat; noteaza
Marta Petreu, circumstantele nefericite in
care si-a scris Blaga textul polemic, nu
este sigur ca Coran - care n-ainteles, de
exemplu, nimiedm destinul lui Noica dupa
iesirea acestuia din inchisoare - arfiinteles
ce s-aintdmplatcu Blaga.intre lumea libera
si lagarul socialist; incompatibilitatea istorica
afostatatde mare,incat; dupa parerea mea,

n-a mai existat nici o posibilitate de a"’*

comunica, dinspre Estspre Vest, experienta
absoluta a terorii totale'.

»Poetul-vietii-mele"

xtremistul de centru Radu Cosa

fecr > 1i consacra lui Geo Dumitres™F

r rubricadin Dilemaveche (nr.43/2004),

Tnlocuind necrologul Tn a carui
.urgenta’ nu s-a pututinscrie cu un inspirat
portret literar. Liniile portretului se aduna
n jurul unei .faculty maitresse’, cheia
originalitatii lui Geo Dumitrescu, aceasta
fiind, dupa fedu Cosasu, .potenta whitmaniana'
unita cu bucurestenismuh.Geo Dumitrescu
porneste ca unflacdau whitmanian, aselenizeaza
pe Dambovita si absoarbe tot ce fertilizeaza
apele ei Tn adancul malului si pe maluri:
ironie crunta, autoironie pana la autobagateltzare,
vigoare a derizoriului, neseriozitate, dezabuzare,
bosumflare si iar patetism, iar generozitate,
iar romanta, iarrevolta si iarfleosc in deziluzie.
De la oda adusa jocului de biliard Gsub al
pacii $tindard! pana la blestemul proferat
catre cartoful putred, de la cantarea cainelui
de sub pod pana la contemplarea iubitei
din starea ei de minune a lumii si pana la
starv-el este pendulul nostru bucurestean
de dupa al doilea razboi mondial. Cronicarului
1l pare rau ca, din ratiuni meschine de spatiu,
nu poate continua sa citeze din articolul
admirabil al lui Radu Cosasu.

aduce noi clarificariin .cazul Blaga', scriitorul

supus persecutiilor si ostracizarii inca din
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