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E drept ca directorul «Ideilorin
dialog' a facut tot posibilul sa-si
alieneze cativa suporteri de marca.
O sintagma preluata de la Mircea
Cartarescu,cea referitoare la.maioneza
taiata'a culturii roméane,folosita cu
dezinvolturd, i-a deranjat pe destui
oameni de calitate, care-au vazutin
afirmatiatransanta un atac inelegant
la persoana. Evident ca H.-R. P. nu
se gandea la ei, dar speciacreatorului
e iritabila prin excelenta. Fara un
dram de provocare,fara ambitia de
afi un «descalecator*,de ce te-ai mai
Thhamainsa la exasperanta,frustranta
siplinaderutind meserie de conducator
de revista? Oricine a giratin acesti
ultimi cincisprezece ani, o publicatie
culturala stie la ce ma refer.

Cel mai multm-a surprins cvasi-
absenta referirilorla cel mai important
textal revistei. Evorba de manifestul
intitulat Calmuldiscutiei, seninatatea
valorilor, datorat lui H.-R. Patapievid
nsusi. «latd un lucru de neimaginaf,
mi-am spus. «Un program destul
de virulent al unui autor care afost
sanctionat si pentru articole mai
blande nu primeste nici un fel de
replica. Oare de ce?*Curios,in patria
noastra culturala, unde orice fas
poate trece drept lege sapatain
marmura, un text cu adevarat
important, cu ambitii normative,
nu suscitd comentarii. Ofi incapacitatea
intelectualului roméan de acomunica
altfel decat prin atacuri la persoana?
O fi rezultatul a cincizeci de ani in
care n-a existat dialog Tn spatiul
public? O fi superficialitatea omului
de cultura, care casca plictisitcand
se vede obligat sa se Tnalte din
bataturafactologica la nivelul agorei
teoretice? Inapetenta pentru idei a
atatora dintre «practicienii' scenei
culturale romanesti?

Se prea poate. Dar mai e, cu
sigurantd, ceva: «Manifestul' lui
H.-R. Patapievici e una dintre cele
maitdioase dedaratii anti-amatorism,
anti-provincialism de gandire, anti-
segregatie esteticd, anti-intoleranta,
anti-izolationism,anti-rea-credinta,
anti-gregarism, anti-nombrilism
scrise Tn Romania. Deplangand
inexistenta unei culturi publice
de Tnalta tinuta, autorul coboara
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laradadna lucrurilor, dramaar preveni
din felulin care esteinteleasa la noi
cultura si ideea de cultura, un spatiu
«in care se tipa, se barfeste sau se
hohoteste, dar in care se asculta
putin, se Tntelege si mai putin siin
care sunetul calm al discutiei se
aude rar*.

E vorba de o decadere sau de
o continuitate? Numele invocate
de H.-R. Patapievid in sprijinul tezei
sale sugereaza mai degraba ca asa
am fostintotdeauna: la 1921, cand
B. Fundoianu biduia provincialismul

armonie interioard, nasterea unui
corp de idei gata Tmbatranit, fara
flexibilitate si,finalmente, inutil. H.-
R. Patapievici reproseaza revistelor
de spedalitate absenta polemicii
de idei si a pasiunii. Acest lucru s-ar
explica prin decalajul in timp fata
de tarile de unde s-au importat
nu doar ideile d si «punerea lorin
pagina'. Prin urmare, ce rost are
polemica, daca lucrurile sunt gata
dasate, fixate demultin constiinta
putinilor insi interesati de ele?
Tnviziunea lui H.-R. Patapievid,

responsabilitatea starii de insignifianta
si obsolescenta a produsului final
— cultura publica. Daca luam n
considerare ca in varful piramidei
troneaza Marele Vinovat, Statul
Tnsusi, «anacronic si imbecil, [...]
adaugand tuturor acestor clivaje
miscatoare opozitia dintre cultura
oficiald, care are atributul de nationala,
si restul culturii, careia i se refuza,
alaturi de subventii, dreptul la orice
atributde stat*, am obtinuttabloul
complet. Ce e de facut? Cum sa
Tnlaturi efectul devastarilor produse

Mission: Impossible

si spiritul servil-imitator, la 1934,
cand Eugen lonescu ne descria
drept o cultura minora a falselor
cautari si a falselor probleme, la
1982, cand ban Petru Ciianu Vtopera
sterilitatea absolutd a creatia postbefce.
Cu un cuvant dur, am fi o cultura
second-hand. O constructie minora,
incapabila sa atinga maturitatea -
nid ca proiect; nid cavaloare. Pentru
H.-R. Patapievici, tragedia culturii
din Romaéania se datoreaza insesi
originii sale: ea n-a crescut din
adevaratele valori ale spitritului, d
din forma lor degradata, din asa-
numrta cultura generala.

Tn Romania, spre deosebire
de civilizatiile avansate, filozofia si
stiintele n-aujucatroluri importante
Tn conturarea culturii publice, ramasa
pe mana «literatorilor*. Miza pe
expresivitate,in dauna profunzimii,
preeminenta «frumusetii'in fata
«inteligentei*, subminarea disciplinei
de-o umoare mereu carcotasa n-au
Tngaduitdecato evolutie lipsita de

Redactia:

cultura romana s-a dezvoltatin
straturi suprapuse, incapabile de
dialog, neinteresate unele de altele,
asa cum in negustor nepriceput
asaza Titr-ui galantar marfurile intr-o
perfecta rrdferentafata de continut;
culoare, pret sau utilitate. Ca la
originea acEsaei constructs mortuare
std sau nu «cultura generala*, se
poate discuta. Dar ca majoritatea
produselor culturale roméanesti sunt
marfa inertd, pare a fi, in aceasta
logica, o axioma Ceea ce contesta
autorul nu este valoarea culturii de
la noi, d proasta ei plasaren raport
cu marile curente de gandire
contemporana Cei proveniti din
spatiul stiintelor pozitive nu scapa
nici ei maladiilor nationale. Si
cum ar scapa, cand in revistele de
specialitate romanesti «tonul este
mohorat;fraza bcantaleocJiTipasfci,
autismuj profesional fara scapare*?

Asadar, problema e mai larga
Specialisti sau publicisti, savanti sau
comentatori, cu totii Tmpart
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de ceeace H.-R. Patapievid numeste
«modelul culturii stratificate si ierarhice’,
nascute din lipsa de comunicare
Tntre elita specialistilor siconsumatorii
«culturii de masa*? Cum sa salvezi
o cultura care n-a dat filozofi, dar
produce pe banda rulanta gazetari?
Cum sa creezi un Kari Popperacolo
unde nu exista decat th, nepoti,
verisori si cumnati ai lui Caracudi?

Raspunsul vine transant si
spectaculostotodata: solutia consta
Tn Tnlocuirea modelului culturii
stratificate, adica al specialitatilor
care nu comunica Tntre ele, cu
modelulrotii «Culturile speciale se
desprind din cultura comuna asa
cum se desprind spitele din butucul
rotii. Culturile speciale comunica
Tntre ele atat prin cultura comuna,
catsi prin domeniile interdisdplinare,
care se dispun intre extremitatile
spitelor contigue, pe circumferinta
care le uneste pe toate. Fara cultura
comuna, culturile specializate isi
pierd si umanitatea si inteligibilitatea;

fara culturi speciale, culturacomuna
isi pierde substanta. Buna randuiala
a culturii publice,in modelul culturiF
roata, tine de vigoarea butucului
culturii comune, de tariasi multitudinea
spitelor culturilor speciale, dar si de
rezistenta culturilor interdisdplinare,
care se dispun pe talpa rotii.*

Mai simplu si direct spus, H.-R.
Patapievid crede ca maladiile culturii
publice romanesti provin dintraditia
superficialitatii, a rivalitatilor stupide
Tntre personalitati, grupuri sau chiar
provindi, precum si din diminuarea,
pana laeliminareafilozofieica mediator
si liantintre spedalitatile particulare.
Jdeihcialog’*propiriicDntiabalans
crearea unuispatiuin care inhibitiile,
blocajele, adversitatile prostesti séfie
Tnlocuite de dialog, de «efortul de
constructie, de auto-depasire si de
obiectivitate*. Cu aceste premise, e
evident ca stacheta ridicata de H.-R.
Patapievici e foarte Tnalta. Oamenii
trebuie dusi la masa dialogului.
Darei maitrebuie sasi stiesa dialogheze
Or, laacestcapitol, stam prostde tot
Maiin gluma, maiin seriosii avertizam
pe H.-R. P.cavafi greu sa-sigaseasca
sufiaenti colaboratori care sa posede
si competenta si expresivitatea
presupuse de un astfel de demers.
L-amtachinatspunandu-ica, defapt
a gandit o revista pe care o poate
scrie, la parametrii mentionati, doar
el Tnsusi. Cum bine se stie, la noi
specialistii nu prea exista, iar cand
seintdmplasd avem cate unul, el este
-vorba lui Sorin Antohi — singurul pe
domeniu.

Mi-as dori cavointa de constructie
a directorului «Ideilor in dialog’ sa
poata institui premisele uneiintalniri
de gradul trei: adica aparitia,in scurtd
vreme, a unei populatii de indivizi
Tn care sa se combine competenta
lui Aristotel cu forta de penetrare
Tn mase a lui Mircea Dinescu! Numai
aceasta imagine, si tot era nevoie
de un astfel de «Manifest*. Nu-mi
ramane decat sa sper ca «ldei Tn
dialog' sa se ridice, prin autorii sai,
laTnaltimea noului pasoptism spre
care ne invita H.-R. Patapievici si la
Tnaltimea intelectuald a stralucitului
eiintemeietor. m
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Reactii

Regizarea succesului

Tn viata literara din Romania se extinde un obicei rusinos: regizarea succesului. Pe
multi autori nu-i mai intereseaza sa-i emotioneze pe cititori, sa-i cucereasca, sa se faca
admirati de ei, ci sd li se recunoasca, formal, calitatea de scriitori (pe care o si menponeaza,
de altfel, pe cartile lor de vizitd).

Fiecare etapa a recunoasterii acestei calitati este parcursa cu tenacitate si uneori
cu o agresivitate primitiva, care strica farmecul vietii literare. Competitia libera a valorilor
este Tnlocuitd de o competitie trucatd, cu un rezultat cunoscut dinainte.

De fapt, sintagma «regizarea succesului' este prea eleganta pentru a defini fenomenul.
Este vorba, n realitate, de stradania unor autori de a obtine succesul cu forta,
inspirand frica sau greata celor care urmeaza sa se pronunte asupra textelor lor. Nu se
mai practica seductia, ci violul.

Actiunea de taiharie-cersetorie Tncepe cu luarea cu asalta redactiilor revistelor literare.
Solicitantii se poarta ca si cum ar fi venit la o primarie pentru a-si cere un drept al lor,
inalienabil. Ei uita ca este vorba de institutii particulare, care pot accepta sau refuza sa-i
publice in functie de raportul cerere-oferta de pe piata literara.

Redactorul de la o revista literara nu are imunitate nici cand se afla Tn afara
redactiei. Tratat ca un cititor de serviciu cu program non-stop, el este oprit pe strada sau

- | se telefoneaza acasa la orice ora din zi si din noapte, indiferent de starea lui de spirit

si de Tmprejurare.

(in ceea ce ma priveste, am povestit adeseori ce patesc din cauza profesiei mele
de critic literar. Reiau numai cateva exemple. Un autor cu care nu mai vreau sa am de-a
face, pentru ca e prost-crescut, m-a obligat sa primesc un manuscris al lui, bagandu-mi-I
cu fortain buzunar si somandu-ma sa-| citesc, Tntrucat in asta ar consta obligatia mea
profesionala. Altul, medic stomalog, profitand de faptul caii eram pacient, a intrerupt
interventia, m-a lasat cu gura plina de fese si a Tnceput sa-mi citeasca din creatia lui.
lar altul m-a sunat la telemobil, cand ma aflam pe strada, si m-a obligat sa ascult un
capitol intreg dintr-un roman, pana cand - din fericire — mi s-a descarcat complet bateria.)

La fel de insistenti sunt autorii lipsiti de talent (dar si unii talentati) cand vor sa-si
publice cartile. Nu-i intereseaza ca produsul muncii lor nu are cautare, ca librarii refuza

Aceste doamne...

Aceste doamne obosite

Pe care le numim vacante.

Ne batin geam, ne trag de maneci,
Ne striga seara din trasuri

)Si ne-amintesc de vremea cu

Poezii de
Emil Manu

sa-| difuzeze, ca publicul 1l ignora cu desavarsire. Pentru ei tiparirea unei carti
reprezinta un scop n sine, urmarit cu fanatism. De fapt, nu un scop n sine, ci un
mijloc de a-si crea obsedantul statut de scriitori.

La nevoie gasesc finantatori pentru a-si publica scrierile: directori de banci sau de
crescatorii de pasari sau de restaurante care, necunoscand ierarhia de valori din lumea
literard, cred Tn mod gresit ca fac un gest de sprijinire a culturii romane investind bani
Tn carti lipsite (de cele mai multe ori) de orice semnificatie literara.

Urmeaza lungile si extenuantele batalii pentru premiile literare, pentru smulgerea
unor cronici favorabile de la criticii literari, pentru participarea la festivaluri de
literaturd, pentru intrarea™n Uniunea Scriitorilor, pentru traducerea «operei’in alte limbi,
pentru prezentarea ei in manualele scolare. Momentul apoteotic il constituie aparitia
(si ea aranjata) a unei monografii despre ambitiosul autor, monografie in care sunt
transcrise la sfarsit, tot felul de «referinte critice', inclusiv frazele binevoitoare rostite, la
chefuri, de diversi critici literari, ca si fotografii din albumul familiei, Tnsotite de
explicatii de genul: «<mama scriitorului, privind Tn zare, cu gandul la regatul cuvintelor
peste care va domni fiul ei").

Avand acte de identitate de scriitor (fie sifalsificate), eroul nostru organizeaza «lansari*,
participa la emisiuni IV, Tsi pune pe usa de la intrarea in apartament o tablita pe care
scrie «X — membru al Uniunii Scriitorilor*). Chiar si dupa moarte se mai agita putin ca sa
fie Tngropat intr-un cimitir select, pe Aleea Scriitorilor.

Asa se consuma o viata de impostura, derulata (in cele mai multe cazuri) Tn afara
literaturii. Succesul adevarat — indicat de interesul si pasiunea cu care sunt citite cartile
cuiva - nu este cunoscut niciodata de acesti scriitori autoinventati si autoproclamati, cu
complicitatea unor critici literari paralizati de teama sau sila. Asa cum exista o lege
care pedepseste hartuirea sexuald, artrebui instituita si una care sa sanctioneze — drastic
— hartuirea literara.

Alex. STEFANESCU

Dar vom dansa si vom privi amurgul de culoarea
magnoliilor

Si noi cei de atunci ne vom Tntoarce acasa definitiv.

Te astept sa ascultdam marea inchisa Tn scoicile rosii

Pe care in tratate savantii le numesc inimi.

Neptun, 28. VIII. 1977

Ploi calme si ninsori discrete.
Aceste doamne obosite
Pe care le numim vacante
Si care ne-amagesc prea blonde
Ducéand prin aerul tomnatic
Melancoii de catifea,
Nu sunt decéat niste himere
Cu care-o sa trecem de mana
Pe-aceleasi strazi cu plopi si salcii
Fara sa stim ca suntem singuri
Si ca ne-asteapta cineva.

1943

Joc lucid

Senzatia de ape care cad

Si rasul de cristaluri reci

Sunt singurele bucurii ramase
Din lumea ta de sudice blesteme.
De cand ti se spun poeme

pe benzi metalice si ai

Masini mai repezi decéat gandul
Ca sa colinzi prin geografii,

Tu chemi postalioanele din carte
Si caravanele din vise demodate?

Redescoperirea sonetului

Tacerea ta inchisa in albume

Tncepe iar sa ninga peste lume,

Tu duci un secol plin ca un ecou

Din amintirea «dulcelui stil nou’,
Cand oamenii cu sufletul egal
Vorbeau Tn limbi de madrigal

Si cand umplandu-si de miraj sipetul
Descoperisera sonetul.

Musique lagare

Vom asculta discursuri pana tarziu
Si vom dansa pentru toti stramosii ce se Tntorc seara in
noi

Stramosii risipiti Tn ape, Tn arbori, in pietre,

Si-n cantece.

Marea inlocuieste toate orchestrele simfonice din lume

Si-o duci cu tine acasa Tnchisa intr-o scoica de demult

Asa cum dud Tntr-un disc ultima ta melancolie.

Te astept sa ascultam marea din scoici

Si discurile cumparate n sfarsitul acela de vacanta
italiana

Poate va ninge, poate vor cadea frunzele,

Poate va incepe sa fie tarziu

Fragmente

Linistea din Denver e un fragment de Tirol

sau de Elvetie americana

Verdele e culoarea care da tonul peisajului

Dar la Rodie rosii intri intr-o tara a nisipurilor

care a sculptat sfincsi

si care au avut simtul grandorii

egal cu bunul simt al unei epoci intrata in eternitate
23 mai 1991

Mai staruie-n aer parfumul unei epoci de Tnceput

cu dsme de «cawboy* si cu palarii imense

Pe langa colosi din sticla si otel

trec tineri pe rotile in costume sumare

cu gesturi impertinente, cu strigate salbatice

Ei sunt noii «Cawboy*, dar fara cai si fara tandretea
stramosilor.

Si-n acest amestec de culori si de costume salbatice

(Vorbesc de o salbaticie modernizata)

Mi-e dor de Europa, unde colosii sunt mai putin colosali

si unde se mai aud simfoniile lui Beethoven

Sau mai staruie-n aer bagheta lui von Karaian.

New York, 26 mai 1991



Tnsemnari din anii 1953-1968,
pregdtite pentru tipar, cu devotament
si competenta, de fiica regretatului
avocat, publicist si filosof. Petre
Pandrea ni se prezinta din nou ca
un scriitor supertalentat, caruia
il reusesc deopotriva si dezvoltarile
ample, si miniaturile, si desfasurarile
retorice, a laVictor Hugo, si naratiunile
pitoresti,in stilul unui lon Creanga
al secolului doudzeci, sidemonstratiile
de o logica impecabila, sijocurile
de idei specifice literaturii absurdului.
Este vorbainsa de un scriitor care
are temperament de ziarist Pentru
el scrisul este o reactie la evenimente.

Petre Pandrea manifesta
predilectie pentru reprezentarea
sarcastica a existentei. Istoriatoata
i se Infatiseaza ca o comedie, ca
o comedie neagra, cu neverosimile
rasturnari de situatii, cu personaje
grotesti si cameleonice, cu nedreptati
strigatoare la cer care cad in derizoriu
pentru ca tocmai acolo, Tn cer, nu
au absolut nici un ecou. La putini
scriitori roméani mai gasim un
asemenea simtspontan alabsurdului

Fermecatoare rescriere, in
registru postmodern, a basmului
lui lon Creanga. Pe langa personajele
binecunoscute apare si un personaj-
surpriza, acela care spune povestea:

«Setild sugea lungitlanga butoi,
ca un copil care nu se desparte
de tata maica-sii. Flamanzila cerea
mereu mancare si cele doua
slujnicute, boccii de-ti pierea cheful
sa mai mananci, nu mai pridideau
sa care din camara paini, carnati,
slanina, funii de ceapa si usturoi,
borcane cu muraturi, toate proviziile
hangiului pe un an intreg. Gerila
Tnvarteainjarfriptura despre care
spunea ca era nefacuta si, tot
scormonind, aprinsese cuptorul
de era sa dea foc incaperii. [...]

Nu-i mai vazusem de ceva
vreme pe ticalosii astia alaturi
de care mi-am petrecut o parte
din viata. M-au Tntampinat cu
indiferentd, de parca nu lipsisem
aproape cinci luni, ci se despartisera
de minein searadinainte. Nu conta

ca sunt oblojit si murdar, astea
erau fleacuri.

- Te aratasi si tu, Vorbila?!
Tmi zise unul dintre ei...'

Cadintr-un corn al abundentei
(epice), Tn roman se revarsa
necontenit Tntamplari nastrusnice,
care angajeaza numeroase personaje
(reale si imaginare). Nu lipsesc
aluziile politice, a carorintelegere

rasfoite de Alex. Stefanescu

lon Baiu, G. Calinescu -
spectacMpersonalitatiiBucute”
Ed. Fundatiei Culturale ideea
europeana, 2004.212 pag.

Sinteza a tot ceea ce a aflat,
Tnteles si presupus lon Balu despre
G. Calinescu de-a lungul catorva
decenii de studiu si reflectie.
Capitolele cu caracter biografic

9 Thermidorpe frontispiciul unui
liceu din anii '80 avusese darul de
aTntretine, oricat de marunta, o
scéanteie a diversiunii. Tn timp ce
alte scoli purtau nume bolovanos
de imperative precum: Vagonul,
Belsugul, Laminorul, Faurirea,
Progresul, Virtutea, Avantul, Sporul,
Ascensorulsi Excavatorul, insolitul
9 Thermidor nu parea atat o
identitate, cat o aluzie la Mediterana,

Poveste de dragoste scrisa
cu o sensibilitate dusa pana la lesin

1l delecteaza pe cititor.

Pentru cunoscator prezinta
interes si ceea ce se petrece in
plan lingvistic Prozator experimentat
capabil sa utilizeze si sa parodieze
cele mai diverse stiluri ale limbii
romane, Stelian Turlea ne ofera si
un spectacol de cuvinte. Pe care
simti nevoia sa-l aplauzi la sfarsitul
lecturii.

Florin Judose, lon Barbu,
Psihopolitica recidiva, fals tratat
de psihopatologie sociala,
Bucuresti, Ed. Psyche, 2004.216

Psihiatru faimos, invitatfrecvent
sa se pronunte,n emisiuni TVsau
ziare, asupra unor probleme de
interes public, Florin Tudose a
devenit cu timpul (inevitabil)
autorul unor expresive portrete
psihologice satirice ale politicienilor
de dupa 1989.1n realizarea acestor
portrete el se foloseste nu de
informatii confidentiale, obtinute
ca psihiatru, ci de observatii facute
asupra comportamentului
personajelor sale pe scena vietii
politice.

Avand o serioasa pregatire
stiintifica, dar si talent literar, Florin
Tudose reuseste sa descrie fizionomia
(morald) secreta a unor oameni
careisi pun intotdeauna o masca
Tnaine de a iesi in lume.

Cartea este ilustrata — inspirat
— cu portrete propriu-zise ale
politicienilor, realizate de causticul
caricaturist lon Barbu.

au ritm si dramatism, dovedind,
printre altele, competenta de
psiholog a autorului monografiei.
Cele cu caracter critic prezinta
opera lui G. Calinescu ca pe o
expresie a multilateralei si exuberantei
sale personalitati.

lon Baélu face, printre altele,
observatii psihanalitice subtile,
referitoare la conditia de copil din
flori a lui G. Calinescu:,[InV. Parvan]
G Calinescufsi descoperise adevaratul
tata spiritual. Admirandu-I, se
straduia sa se ridice el insusi. Avea
convingerea eronata, pusa in
evidenta de numeroase texte, ca
privirile savantului zabovesc
mai multasupra lui, siTh consecinta
se Tnversuna sa-i atraga mereu
luarea-aminte, distingandu-se
printr-o laborioasa activitate stiintifica
si cautand sa se faca util in orice
Tmprejurare.*

Radu Sergiu Ruba, Demonul
confesiunii, Bucuresti, Ed. Redactiei
i Publicatiilor pentru Strainatate,
2004.272 pag.

Ironie caustica, verva, capacitate
de a identifica Tn viata de fiecare
zi o comedie a existentei — acestea
sunt principalele caracteristici ale
romanului publicat de poetul Radu
Sergiu Ruba. Societatea romaneasca
din timpul lui Ceausescu si, Tn
continuare, din primii ani de dupa
caderea comunismului este descrisa
din perspectiva a doua personaje,
Flip si Eltza, ipostaze complementare
ale autorului.

Radu Sergiu Ruba are un
dezvoltat simtal umorului: «Firma

o0 vara perpetua, la orizonturi
generoase...' Romanul sau arunca
(pedepsitor) Tn deriziune comunismul
ca si comunismul rezidual.
Reprezentarea este puternic - si
straniu - vizualizata, facandu-ne
sa ne amintim, emotionati, ca
autorul este nevazator.

Alexandru Calinescu, Adrsna
st Europa, lecturi, Tntamplari,
pagini dejurnal, lasi, Ed. Pohrom,
2004.288 pag.

Autorul comenteaza liber,
digresiv, cu o fina ironie, ceea ce
citeste sau afla de la televizor.
Intelectual rafinat, el nu renunta
la jocul de idei elevat si la stilul
elegantcand trece de la evocarea
lui Balzac si Flaubert la analiza unor
stiri din mass-media. Aceasta
inadecvare deliberata este de efect
si face cartea atractiva.

Casi Buster Keaton, Alexandru
Calinescu nu rade niciodata, dar
ne face pe noi, cititorii, sa radem.
Pe un ton sobru, el relateaza
secvente din interminabilul sitcom
care este existenta lumii.

Andrei Brezianu, Itinerary
euro-americane, Bucuresti,
Ed. Albatros, 2004.224 pag.

Studii de literatura comparata,
reflectii provocate de descoperiri
facute Tn cursul unor calatorii,
comentarii pe marginea unortexte
vechi, reactii la diverse curente
de idei din cultura contemporana
— acesta este zig-zag-ul gandirii

mereu exploratoare a lui Andrei
Brezianu. Departe de afi un turist
cultural specializatin entuziasmul
interjectional, autorul priveste
critic noutatile din domeniul culturii,
chiar si pe cele care au milioane
de adepti, cum este preferinta de
data recenta (multiculturalista)
pentru «folclorul eschimosilor,
creatiile orale ale amerindienilor
sau afro-americanilor si altele
asemenea lor*.

Interviuri de buna calitate,
luate unor personalitati: Adrian
Marino, Nicolae Corneanu, Ana
Blandiana, Romulus Rusan, Constantin
Balaceanu-Stolnici, Serban
Papacostea, Neagu Djuvara, Dinu
C Giurescu, Alexandru Zub. Autorul,
un tanar de douazeci si unu de
ani din Alexandria, studentin anul
Il la Politehnica in Bucuresti, are
o curiozitate intelectuald nesimulata
si insatiabild si o pregatire umanista
neverosimila (prin raportare la
varsta lui si la facultatea pe care
O urmeaza).

Nimic emfatic sau ludic-frivol
in aceasta carte. Prin gravitate,
printr-o incandescenta a gandirii
care aminteste de aceea a lui
Nicolae Labis, Nicolae Dragusin
isi obliga interlocutorii sa nu
dea raspunsuri conventionale si
sa se mobilizeze intelectual ca pe
vremea cand se aflau lainceputul
carierei sidoreau cu ardoare sa se
afirme.

Jon C. Stefan, In cautarean
Hunilorpierdute, roman, Bucuresti, V\/

Ed. Arefeana, 2004.144 pag.

Poveste de dragoste, fara
happy-end, scrisa cu o sensibilitate
dusa pana la lesin si cu o solemnitate
desueta. Protagonistii suntinginerul
lulian Stroiescu,,barbatinalt, suplu,
cu otinuta sportiva, cu pasi grabiti
si cu infatisare energica* si Sorina
Bratulescu, jo preafrumoasa blonda,
cu ochii de cicoare si cu parul
prelung*. Autorul aluneca frecvent
n locurile comune ale literaturii
romantioase. Un exempluil constituie
chiar titlurile de capitole: Icoana
uneiiubiricare se stinge, Amintiri
Tn ceatd, Sa te scalziin frumusetea
trecutului, Zbuciumul unuisuflet
nelinistit, Efemera cautare de iluzii
pierdute etc



Aproape orice carte care are
doi autori starneste interesul de
la Tnceput si nu pentru ca ar fi,
automat, de doua ori mai buna
sau mai interesanta, dar pentru
ca presupune o «intalnire'intre
doi autori Tn ambele planuri, al
vietii si al artei. in cele doua
texte introductive, loan Es. Pop si
Lucian Vasilescu rememoreaza pe
rAnd circumstantele Tn care au
ajuns sa se cunoasca si sa locuiasca
Tmpreunaintr-una dintre cele mai
grele perioade din viata lor. loan
Es. Pop a reusit prin volumul sau
de debut (Jeudulfaraiesire, 1994)
sa creeze un adevarat topos din
blocul in care a locuit imediat ce
a venit in Bucuresti - Oltetului,
numarul 15 -, cu putin Thainte
de revolutie, pe cand lucra pe un
santier de constructii. Cei doi s-
au cunoscutin 1988 la Festivalul
de Poezie din Sighetu Marmatiei
si apoi au lucrat la Luceafarul lui
Laurentiu Ulici. Nu doar poezia i
unea, dar si destinul de poeti veniti
din provincie - unul din Maramures,
celalalt din Ploiesti - In speranta
ca in capitala, prin cine stie ce
miracol, tocmai poezia le va da
un rost. Pana la urma, cei doi s-au
Tndepartat, fiecare si-a croit cate
un drum si, daca acum au ajuns
nume in poezia contemporana,
aceasta proiecteaza asupra acelui
an plin de greutati, trait chinuit
darimpreuna, lumina unei poezii
Tntunecate. Nu exista nostalgie si,
mai multcasigur, nu avea de unde.
Dar acea supravietuire mizera in
care poezia era un ingredientvital
a ajuns sa Tnsemne un fel de
«nefericire prospera*.

Cei doi nu ne spun prea clar
cum s-au hotarat sa scrie aceasta
carte (din care, Tn avanpremiera,
Romania literara a publicat cateva

™  poeme), d doar ca arfi oincercare

Vieti si

de a se apropia din nou, dupa
céativa ani buniTn care n-au prea
pastrat legatura si s-au vazutfoarte
rar. Daca existd o moralain aceasta
carte, atunci despre asta trebuie
sé fie vorba: viata si ei s-au schimbat
dar poezia a ramas aceeasi: «Ne
vedem rar, prin vitrinele librariilor,
cand ne mai apare poza pe vreo
carte.' (LV.). «Vietile noastre s-au
asezat Ne-am gasitfiecare un loc
al luin Oras, suntem tot mai buni
amici. Dar e foarte multainstrainare
pe aici.' (I.Es.P)

Volumul contine trei sectiuni
si, desi textele nu sunt semnate
(poemele nu au nid titluri), putem
sa ne dam seama cui apartin. in
primul ciclu si poate cel mai
bun al cartii, Despre autonomia
dezborin conditiide greata, textele
alterneaza vizibil, insa in Trebuie
neaparatsa fac asta si Val-Deale,
textele suntamestecate si semnele
recognoscibile sunt multmai greu
de perceput. Daca in textele
introductive, Tn care cei doi poeti
se prezinta reciproc si vorbesc
despre anul trait in comun,
rememorarea face cumva exces
de metzfore stti lipsa senzationalului,
Tncearca sa prezinte totul Tntr-o
cheie cvasiparabolica, oricum pe
un ton cam afectatsi pretios, poezia
restabileste o comunicare mai
fireasca si abia ea plina de un
dramatism nejucat. Acceptand,
bineinteles, conventia scriiturii.

de Marius Chivu

poeme in oglinda

loan Es. Pop, Lucian Vasilescu
— Confort2 imbunatatit,Cu cinci
desene de Vlad Ciobanu, Editura
Redactiei Publicatiilor pentru
Strainatate, 2004,102 p.

Poemele suntfoarte bune si egale
ca valoare si, ce e mai important
isitTmprumuta tonul, temele migreaza
si-si raspund, creeaza aceleasi stari,
Tntr-un cuvant, comunica foarte
bine, n duda diferentei de scriitura.
De pilda, loan Es. Pop este, pe
alocuri, mai sumbru decéatoricand,
Tntimp ce la Ludan Vasilescu apare
discreto fragila prezenta feminina
{Dupa optsprezece anie un foarte
frumos si trist poem de dragoste).
Poemele lui ban Es Pop se desfasoara
cum le stim, aparent inofensiv,in
acel soi de lentoare care modeleaza
cu atat mai expresivdramatismul
spuneriiVersurile lui Ludan Vasilescu
curg nervos-muzical, in cadenta
scurta a rimei interioare insa aceleasi
stari de deznadejde mai multdecéat
de disperare, un fel de voluptate
a damnarrii, divinitatea neputincioasa
sau care «nu rezista la vedere’,
ineficienta rugaciunii si salvarea
prin scris, incursiuni In aceleasi
viziuni sumbre si culori expresioniste
chiar daca diferite imagistic Astfel,
apare tentatia de a discuta ambele
discursuri poetice ca pe unul singur
«contaminat* din ambele parti,
dialogal, ca un asalt reluatinsa cu
strategii retorice alternative,
avansand sigur spre aceleasi sensuri
ca un balaur cu o singura inima
dar cu doua capete. Unul spune
«calatoresc Tntre viata si moarte’,
celalalt «traiesti doar ca sa mori
ce-i de murit*; unul ,omu-i un
cheag de lumini bolnave foarte',
celalalt«pe mine cand cade lumina,
se stinge'. Sa luam doua fragmente
din doua splendide poeme care

dezvolta doua metafore diferite,
dar care vorbesc, in fond, despre
aceeasi zbatere inutila a iesirii, a
scaparii dintr-un labirint existential
fara sens, unde moartea, viata si
odihna se confunda ca Tntr-un
cosmar pervers: ,Darintr-o zi ai sa
descoperi ca (L) patul Tncepe sa
se afunde de atata dormitintai e
o adancitura mica, pe care, daca
urci Tn el, o astupi de Tndatd, dar
Tncet groapa creste si, cand te
trezesti din nou, ajungi sa pui trei
perne acolo ca sa poti iar dormi.
SiTntre timp usa de la intrare s-a
Tndepartat atat de mult, ca nu mai
ajungi la ean doua ceasuri. (...) Ei,
dar la trezire iti vei da seama ca
nici odihna asta n-a fost buna,
pentru ca peste noapte patul s-a
adancitsi mai mult, atat de mult
Tncat nu poti coborf din el nici
dupa ce te-ai zbatut trei ore. (...
lar usa nu mai e ca aseara, ca sa
ajungi pana la ea ti-ar trebui o
Tntreaga zi. Si oricum, parca totde
maine ti-ar fi mai convenabil sa
iesi, nu?* (loan Es. Pop) si ,Usa parea
ca nu mai fusese deschisa de mult
A scartait Tngrozitor si paianjenii
stancosi au tresarit din somn. Am
intrat Prin lumind umblau o multime
de oameni. Felulin care ei miscau
aerul parea ca o muzica. M-am
luat dupa ei. Pe langa noi treceau
Tn graba, zilele, noptile, anotimpurile,
anii. () Toti grabeau Tnainte, cei
mai multi dintre ei nici nu ma
cunosteau (L) Am pornit degraba
Tnapoi sifelul Tn care miscam aerul
pdrea acum ca 0 muzica rasucita.
Pe langa mine treceau n graba
anii, anotimpurile, noptile, zilele,
Tntr-un foarte tarziu, am ajuns. Usa
parea ca nu fusese folosita demult
Paianjenii cei pantecosi motaiau

netulburati, atarnati de o clanta.
Aiintratpe usa pe care se iese —
nu-i nimic, asa fac toti.” (Lucian
Vasilescu)

Secventa de mijloc avolumului,
Trebuiesafac neaparatasta, aduna
cateva proze, unele mai reusite in
genul poemuluiin proza Evenimentul
zilei (Nemira, 1994) al lui Vasilescu
sauTn genul similiprozelor lui Pop
adunate lafinalul antologiei Podul
(Cartea Romaneasca, 2000) ori a
recentei Petrecericupietoni(Paralela
45, 2003), dar si cateva texte
ocazionale fara un interes estetic
direct pentru ceea ce inseamna
ca proiect comun aceasta carte.
Val-Deale, ultima parte a volumului,
cuprinde tot poeme dar, de data
aceasta, nu mai stim cu usurinta
cine ce scrie. Vraja e aici si mai
puternica, poemele continua cu
aceeasi expresivitate radiografia
vietii si a mortiiTnceputa in prima
parte, dar cu un efect sporit prin
schimbarea dozajului sifocalizarea
pe o modalitate de expresie la
jumatate de drum. Fiecare scrie
acum putin ca celalalt si nu sunt
sigurca nu au lucratimpreuna pe
versurile aceluiasi poem. Poezia,
ca mod de viata (spiritual), dar si
ca autodistrugere (in concret),
traita la puterea a doua prin
acea (dubla) atractie a celor doua
voci care Tsi disputa alternativ
aflarea codului schimbarii de sens
prin care viata capata atributele
mortii Si viceversa, devine acum
0 experienta anonimizatd, simultana,
capatand o noua personalitate
tocmai prin «depersonalizarea’
particularitatilor. Ecourile dintre
poezia celor doi se topesc aici
indistinct parcaintr-o singura voce.
Experimentul poetic complementar
e dus pana la capat Proiectul celor
doi e, macar din acest punct de
vedere, remarcabil.

Tn ceea ce priveste editarea, e
prima data cand scriu despre o
carte scoasa de Redactia Publicatiilor
pentru Strainatate si primul lucru
care Tmi sare Tn ochi este lipsa
totald a informatiilor bio-bibliografice
despre cei doi autori. Oare numai
eu vad aici ironia lipsei de
profesionalism a editorului? m

Relansare

Este vorba despre relansarea revistei
«Cahiers roumains d'atudes littaraires'
(fondator: Adrian Marino), aparuta
Tntr-o noua serie sub titlul «Euresis'si
sub directia lui Mircea Martin. Evenimentul
a avut loc joi, 21 octombrie a.c., la
sediul Institutului Cultural Roman care
este si noul editor al revistei. Au vorbit
cu acest prilej Augustin Buzura,
presedintele Institutului Cultural
Roman, criticul Livius Ciocarlie, Mihaela
Irimia, redactor al revistei si Mircea
Martin, noul director.Tema primului
numar al revistei «Euresis': «Globalizarea

si provocarile culturale'.



onstantin Virgil Negoita,

profesorde informatica

al Universitatii Hunter

din New York, este

cunoscutin mediile

stiintifice americane
si, mai nou, romanesti, pentru
contributiile sale Tn domeniul
matematicii fuzzy. in ultimii ani
si-a consolidatin tard si o reputatie
de prozator, publicand Tn medie
cate doua carti pe an, cea mai
importanta de pina acum fiind
Vag (Editura Paralela 45,2003), o
aplicatie ateoriilor sale matematice
la nivelul literaturii.

Logica postmodernului este
o carte cu o identitate incerta, in
logica sistemelor fuzzy. Roman
non-fictiv, jurnal camuflat, eseu,
studiu de politologie si/sau istorie,
nici una dintre aceste etichete nu
ar fi gresita pentru aceasta carte
de izbitoare actualitate Tn care
contururile se Tntrepatrund Tn
permanenta, planurile se schimba
continuu precum imaginile de pe
screensaver-e\e computerului,
culorile se amesteca fara incetare,
fiecare scena, coerenta in sine,
este repede abandonata precum
programele televiziunii prin cablu
n momentul Tn care minuiesti
telecomanda si nu te-ai decisinca
pe ce program sa te fixezi.

Structura acestei carti este
simpla si complicata precum insasi
viata. Ea iTnsumeaza insemnatrile
autorului, grupate pe luni, pe o
perioada de trei ani de zile, intre
1999 si 2001. Se poate vorbi de
unjurnal de idei pentru ca scriitorul
comenteaza cu preponderenta
editoriale din presa americana,
declaratiile politicienilor zilei din
emisiunile informative, urmareste
cu maxim interes dezbaterile pentru
campania prezidentiala din Statele
Unite, din anul 2000 (pentru un
filozofai vagului, simpatiile sale
se Tndreapta aproape firesc spre
O a treia cale reprezentata de
Pat Buchanan), comenteaza filmele
pe care le vede si romanele pe
care le citeste, trage Tnvataminte
din istoria mai veche sau mai noua,
are surprinzatoare pusee proto-
croniste (pledoaria pentru istoria
celtica a Daciei, vazuta ca nucleu
al lumii civilizate), filozofeaza
infatigabil pe marginea principiului
logic al tertului exclus, cu exemplificari
din Biblie, pina in zilele noastre,
n plus, pe toata durata cartii apar,
ca un laitmotiv, obsesia apar-
tamentului confiscat de autoritatile
comuniste la plecarea din tara a
autorului si discutiile imaginare
cu Alex, un personaj care moare
Tnca din primul capitol. Se poate
spune, Tntr-un fel ca acestea sint
elementele fictionale (?) confera
cartii statutul de roman.

Totul este vag, greu de definit
in aceasta carte a tuturor
interferentelor posibile,incepind
chiar cu titlul, despre care nu poti

spune cu precizie daca se refera
la omul postmodern (o viziune
a «omului recent*, marca Virgil
Negoitd), la civilizatia postmodema
sau la filozofia postmoderna.
Postmodemismul aTnlocuit logica
bivalenta, principiul tertului exclus,
logica separdrii, bazate pe formula

gasesc locul decupaje din presa,
reflectii de tot felul, note
epistemologice, interpretari ale
unor episoade biblice, impresii de
calatorie, dacii (inclusiv cei din
nordul continentului) si romanii,
masonii, crudatii, templierii, Inchizitia,
parintii fondatori ai Statelor Unite,

bunele si mai putin bunele, relele
si mai putin relele. Peste toate
subiectele si persoanele din.carte
autorul trece cu viteza cu care
se schimba subiectele la stirile de
seara Ceea ce ramine este o violenta
impresie de autenticitate, o imagine
excelent condensata a lumii de

de Tudorel Urian

Gray is beautiful?

sau-sau, cu o formula de tipul si-
s/.in felul acesta binele si raul nu
mai exista in stare pura, fascismul
si comunismul nu mai sunt entitati
diametral opusein fata uneijudecati
morale,semnificatia Inchizitiei,ca
si cea a Occidentului, difera de
unghiul din care este abordata
problema, distanta dintre Madeleine
Albrightsi Joerg Haider, Tn planul
democratiei nu este atatde mare
cum crede opinia publica sub
influenta mass-media,intre templieri
si bolsevici exista «scutecele rosii*.
Mesajul acestei carti este unul mai
degraba implicit.Cel mult, uneori,
autorul Tncearca sa sugereze
cititorului un unghi nou de abordare
a realitatii. De cele mai multe ori
insa el prezinta fapte nude, in
derularea lor cotidiana, mereu
atentinsa la nuante care pentru
multi ramin nebagate Tn seama:
«Duminica, Haider a aprobat
compensatiile pentru cetatenii
de nationalitate germana expulzati
din Cehoslovacia la sfirsitul raztxaiului.
Sa Tnsemne asta ca Madeleine
(Albright - n.m.) va trebui sa dea
Tnapoi picturile sterpelite? Sa o fi
enervatobraznicia lui Haider? Acesta
sa fie motivul aparitiei autoritarismului
fara principii sau limite al Uniunii
Europene?* (p. 97)

Logica postmodernului este
o carte destul de bizarain carefsi

Constantin Virgil Negoita,
Logica postmodernului, Editura
Paralela 45, Pitesti, Bucuresti,
2004,232 pag.

generalul George Pomut, Stalin
si Hitler, Hannah Arendt, Al Gore,
Bill si Hillary Clinton, Monica Lewinsky,
Madeleine Albright, Pat Buchanan,
Donald Trump, Bill Gates, Yasser
Arafatsi Ehud Barak, Sean Connery,
Kevin Spacey si Annette Bening,
Gore Vidal, Joe Esterhaz, George
W. Bush, Ossama bin Laden (am
citato infima parte din personajele
acestui «roman*), viii si mortii,
manifestarile antiglobalizare si
razboiul Tmpotriva terorismului,

azi si o intresanta (in buna masura
discutabila, dar tocmai de aceea
foarte captivantd) privire asupra
devenirii civilizatiei umane. De
altfel, la un momentdat; Constantin
Virgil Negoita schiteaza un tablou
al istoriei umanitatii, din perspectiva
cunoasterii: «<in epoca premoderna,
de la nasterea filozofiei pina la
apusul lluminismului, adevarul
venea de la Dumnezeu. Perioada
moderna, Tnceputa cu Revolutia
Franceza s-a Tncheiat o data cu
caderea zidului din Berlin. Timp
de doua secole ratiunea si stiinta
au fost obiecte de cult. (...)
Postmodernistii simt nevoia de
altfel de logica, nearistotelica.
Singurul obstacol in calea eliminarii
blestemului rosu este legea care
exclude tertii, conform logicii cu
doua valori. (...) Adevarul depinde
de culturile indivizilor. Fragmentarea
lui, aceasta tendinta pe care o
numim postmoderna, tisnita
din mintile domnilor Derrida,
Baudrillard, Lyotard, trebuie sé fie
legata strins de istorie. Legile erei
moderne au fost obtinute prin
abstractizare. Li s-a atribuitexistenta
Casafie utilizate,fara discemamint,
n stiintele sociale’ (pp. 159-160).

n deja buna traditie post-
moderna, autorul face, n citeva
rinduri, referiri la cartea pe care
tocmai o scrie.4n intentia sa sta

nu doar relatarea secventiala a
unei succesiuni de evenimente,
d si oincercare de analiza a trecutului
din perspectiva lumii contemporane
Constantin Virgil Negoita rezuma
chiar un interviu pe care i Fa acordat
lui Andrei Brezianu pentru postul
de radio «Vocea Americii*. Scrie
autorul la pagina 148:, Explic ca
este o poveste. Adica roman.
Eludind rigorile biografiei traditionale
si rastumind stralucirea confesiunii.
Amestec realitatea cu fictiunea ca
sa comentez drama stiintelor
postmoderne. O bio-fictiune
ingenioasa care sparge barierele
dintre genuri. Un roman bazat pe
fapte reale, nu o biografie cu petice
fictionale. Ce se intimpla cind scrii
un roman plecind de la marturii?
Sugerezi multiplicitatea realitatii*.

Este limpede ca Logica
postmodernului nu este un roman
n sensul traditional al termenului.
Personajul central este unul implicit,
care exista doar prin selectiile
pe care le opereaza in realitatea
mediatica azilei si prinjudecatile
sale care potfi foarte bine opera
unui eseist sau a unui memorialist
Constructia este ca si inexistenta,
eafiind, caintr-unjurnal, oarecum
aleatorie, Tn functie de agenda
zilei si de fluxul gindirii autorului
(vag narator, pentru ca multe fapte
sunt reproduse tel quel). Tntr-un
roman, fie el si postmodern, toate
aceste colaje din presa sijudecati
metatextuale asupra religiei, istoriei,
politicii si stiintei ar fi putut fi,
eventual, cadrul menitsa acorde
veridicitate unei actiuni fictive
(cum face, sa zicem. Dumitru
Tepeneag in trilogia Tnceputa
cu Hotel Europa). Or, la Constantin
Virgil Negoita, ele reprezinta insasi
inima cartii pentru ca nu exista
o actiune fictiva propriu-zisa.
Ramfine in discutie, eventual,
romanul non-fictiv, de tipul Truman
Capote (Cu singe rece), darin
Logica postmodernuluieste greu
de vorbit despre un fir narativ.

n fond, are prea putina
importanta daca o carte precum
Logica postmodernului este sau
nu un roman, in acceptiunea
traditionala atermenului, sau daca
gri-ul lui Adam Michnik (si al lui
Constantin Virgil Negoitd) este
sau nu minunat Cert este ca acest
gri face specificul vremii noastre
si ca «romanul* scriitorului roman
(dac, ar spune Negoita) este o
excelenta fresca intelectuala a
contemporaneitatii, o carte care
se citeste cu real interes si care
poate sa provoace nesfirsite discutii
Tn contradictoriu. Constantin Virgil
Negoita a scris o carte care da
de gindit si acesta este cel mai
important lucru. Aproape fiecare
paragrafdin Logicapostmodernului
ar putea deveni tema pentru cite
un foarte pretentios seminar literar
si/sau stiintific. m



Flagrant de
sinceritate

proape patru
decenii lon Lazu
(n. 1940, jud.
Tighina) a fost
geolog prospector
la ointreprindere
din Bucuresti.
Debuteaza editorial cu proza in
1970. Autor a cinci romane aparute
ntre 1971 si 2000, dar si poet, lon
Lazu iese recent la rampa cu
naratiunea Ruptura, o confesiune
autobiograficalhcarcata de sentiment
varii inhibitii si acte ratate, psihanalitic
vorbind. Prima senzatie pe care
o da nivelul stilistic e cea de frazare
tautologica, pretiozitate stufoasa,
excesiv analitica. Dincolo de
simularea unor profunzimi
rascolitoare, slava domnului, exista
si un teren epic care atesta un
peisagist si un povestitor. Cartea
e scrisa la Bulzestii de Sus, Tn
Tara Motilor,Tn 1992, cand geologulL
narator isi face meseria de baza
prin Muntii Apuseni, siTn paralel
schiteaza reportaje locale,
imortalizeaza siluete si dramele
lor nestiute in acel peisaj uman si
montan, atemporal parca,in ciuda
vremurilor mastere, ofera comentarii
asupra propriilor prospectiuni, dar
si binevenite Tndoieli asupra
propriului demers literar, tip ,Si
ce-as obtine, In afara de efecte
literare dubioase (...)*.

Care este de fapt motivatia
acestei scrieri? Rememorarea unei
idile studentesti Tn Bucurestiul
anilor'50; naratorul indragostit de
studenta P. de la matematica,
membra ca si el a unei echipe de
dansuri, se trezeste brusc abandonat
de iubita. Asadar, ruptura ce va
fi comunicata parteneruluiin plic,
sta la baza suferintei sfasietoare
de-atunci (blocaj afectiv, dispret
de sine, introspectie depresiva) si
a Tntoarcerii recuperatoare de-
acum, amandoua Tn cheia
investigatiei psihologice, a interogatiei
nesfarsite. Alternanta planurilor
temporale-indragostirea-ruptura
— marturisirea — alunga oarecum
monotonia taierii firului in patru,
avand totodata grija sa includa si
faza post-traumatica, ulterioara
rupturii, jurnalul de vise cu ea,
gesticulatia Tndragostitului Tnca
nevindecat (de vreme ce refuza

RUPTURA

Si ALBATROS

lon Lazu, Ruptura, Editura
Albatros, Bucuresti, 2004,143

pag.

avansurile fierbinti ale unei colege
— fata de la Darabani - de fapt
prea libertina pentru puritatea
sijidentului-geolog), cele cateva

emopT: pentru autor, cu siguranta,
din pacate nu si pentru cititorul
de azi, captivat de cu totul alte
povesti de dragoste, scrise de
post-modemii Pater Esterhazy,
Fuentes, McEwan, Barrico, Philip
Roth, Paul Auster sazn.d.

Fapt e ca iubita din tineretea
autorului ramane o abstractiune,
avand frumusetea unui portret-
robot (p. 13), pe parcurs“manizat
prin aprofundare, dar nicicand
preasntatafri came si oase, anatomic
vorbind. Lipsita de limfa formelor
vieti, naratxnea ki ion lazu sufera
de pcrtanerr la propriu si iafigurat,
ti duda faptukii ca unele secvente
sunt chiar epice, ca de pilda
cele legate de batrana gazda si
familia sa, de figurantii sotului din
Apuseni, unde autorul se izoleaza
ca Tntr-o nacela sau arca vetero-
testamentara, buna conducatoare
de meditatie, convertita cand si
cand Tn... versuri. intre variile
motive ale iubitei de a declansa
nptura cel mai credibil arfi reflexul
de aparare al partenereiin contra
discursului amoros, mult prea
teoretic, al indragostitului .care
iubeste mai rmJtiubrea - si suferinta
din iubire-ca prilej de intensificare
a trairii'.

Interesat de raporturile dintre
amintire si uitare, naratorul are

ntalniri de-a lungul deceniilor cu
de-acum profesoara P. Maniera
lui lon Lazu de a nara prin idei-
senzatii, minate de patetism si
lipsa umorului, se invedereaza si
din faptul ca protagonistul carpi
iubeste precum eroi eminescieni

meritul de a fi smuls uitarii filmul
propriei educatii sentimentale,
developand ecourile extreme aie
unei iubiri refuzate, ‘aca.nd din ea
o etegepura. Rjxja, acestfiacyant
de sinceritate Tn dauna fictiunii,

- . : este o frumoasa carte de secol
sau cain livresc si neritatWerther.

Recuperarea acestui elan erotic
cu accese de adoratie religioasa

nouasprezece.

Geo VASILE

este ,0 sursa inca proaspata de

Swuhdea. ReMana it "RaJwiHazwiju.
RADIO ROMANIA CULTURAL

“Gherasim Luca si disponibilitatea absoluta
a spiritului. Non-conformismul sau estetic”

este tema emisiunii

Mediateca: Etica Estetica
difuzata miercuri, 3 nov., de la ora 12.30.

invitat: Petre Raileanu

autorul volumului “Gherasim Luca”, Paris,
Ed. Oxus , Colectia" Les Roumains de Paris”.

Realizator Teodora Stanciu
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de Emil Brumaru

Cintecela pentru
Fascinela

Si m-apuca toate celea
De dragoste pentru Lelea t

Lelisoara-n nadragek

Cu parul facut circei

)
da tot ce i ce'i
sufletul ei.
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Arad 106,8
Bucuresti 101,3
Bacau 101,4
Baia Mare 100,1
Brasov 10S
Buzau 103.7
Craiova 89,5
Deva 105
Galati 101,6
lasi 103,1
Oradea 96,1
P. Neamt 100,3
Ploiesti 104,1
Rm. Valcea 102,5
Satu Mare 96,1
Sibiu 103,7
Suceava 101,6
Tg. Jiu 89,5
Tulcea 105,4
Zalau 105



Aveam vreo noua ani cand a murit Emil

leucemia 1l chinuiainca de cand a-nvatat sa mearga
~ai lui si-au pierdut mintile de durere

acum as vrea sa am mai multe amintiri cu el

Emil era bland si frumos ca un inger

de cand i se agravase boala il vedeam destul de rar
pe la scoala venea doar o data la cateva saptamani
tin minte si acum ca intr-o dupa amiaza

n curte

a ridicat de pe asfalt un porumbel mort

1l luase Tn palmele lui micute ca pe un prunc
Tncerca sa-i redea suflul vietii

care Tn curand

si pe el avea sa il paraseasca

doar cateva saptamani mai tarziu

dupa inmormantare taica-su a plecat de acasa
spunea peste tot ca sotia lui a luat-o razna

si asa era

sub ochii nostri femeia s-a rupt complet de realitate
statea de vorba cu Emil

1i facea prajiturile lui preferate

n vitrina cu bibelouri tinea porumbelul mort

care Tntre timp se descompusese

oasele lui albe straluceau printre penele ravasite
ca o dovada vie a puritatii celui plecat.

Scriu noaptea Tntr-o dureroasa dezordine
presimtirea unui dezastru maindeamna sa nu ma

opresc

vocea mea tandra ca o piatra de moara
macina-n gol cuvinte

mereu Tnaintea mainii

acum ca hartia s-a Tmputinat vazand cu ochii

mana mea scrie mic si fara vreun semn de punctuatie
independent de trup sau de nisipul asternut pe laringe

stau la panda

viata mea nu are sens

daca ceva scapa privirii mele puternice

tatal meu afost ofiter

si astdzi mangrozeste catre dimineata

umbra lui militdroasa profilata de-a lungul peretelui
acum tatal meu e aproape un om batran

se tine inca bine

Tmi reproseaza mai rar decat altadata

ca sunt neindemanatic

si indisciplinat

1l scotea din minti caA nu produc mai nimic

si ca pun suflet pentru lucruri pe care nu le-ntelege
scriu noaptea si asta Tmi da curaj

obrajii Tmi dogoresc

de parca as sta lungit pe zapada

Tn piata constitutiei

si as privi casa poporului arzand.

Orasul arata cu totul altfel decatimi spui

ma asigura Robert

care nu mai face de cinci ani nici un pas

prin Bucuresti pe picioarele lui

are o masina straind scumpa si costisitoare
geamurile semitransparente filtreaza perfect
realitatea de afara

nimic nu Tti poate izbi retina

Tnauntru aerul e proaspat si Tnmiresmat

ti alegi orice muzica vrei

radio-ul prinde cateva sute de posturi

la stopuri zdrentarosii care cer maruntis
sunt cantitati neglijabile

victime colaterale

'‘progresul nu poate fi conceput fara sacrificii'

033o00aiSaa?a

Claudiu
omartin

cand eram mic Robert

fratele meu mai mare care pe atunci era pionier
imi citea dintr-o carte cu multe desene viu colorate
priviti copii cum creste orasul nostru

ne Tnfioram amandoi auzind asemenea vorbe
dar astazi

cand ii vad pe copiii lui

copiii lui frumosi care nu stiu nimic despre viata
abia ma pot abtine sa nu le vorbesc

despre lumea asta perfecta

n care

cu cattimpul Thainteaza

radacinile nedreptatii si ale urii sporesc.

Din nepasare, si nu fiindca ar fi nevoie de timp
pentru a-l contempla prabusit pe asfalt

poate sa putrezeasca, in plina strada

cadavrul pe jumatate gol al unui barbat

vreme de doua, poate chiar trei zile

pe langa zdrentele naclaite ale cersetorului

mort de foame sau frig

au trecut vreo doua, poate chiar trei sute de oameni
fara sa se mai mire de prezenta acelui corp

nelocuit rece sfarsit

descompunandu-se lentsub lumina neoanelor PANASONIC;
de paloarea sintetica a oricarui produs Tn serie

pana la urma

cativa caini s-au apropiat

prudenti

adulmecand toata mizeria lumeasca si tristetea trupului
strabatut candva de dorinte, iluzii si pasiuni

au asteptat putin
si au Tnceput sa latre

parca s-ar fi intrebat daca au Tnainte un om
sau o floare

apoi s-au asezatimprejur, greoi si docili,

uluiti Tnca de taria miresmelor sale.

Alunec fara zgomot printr-un hatis de priviri

langa mine cineva se poticneste si varsa

pe costumul de catifea raiata un pahar de espresso
cateva gesturi lichide claxonul unei masini negre cu girofar
escaladand un mic munte de vociin aerul cald

strapuns ca o sita de nenumarate fete si maini intinse
ca pentru un psalm pe care nu ai cum sa-l auzi

pasari halucinate ti se reped peste umeri cu ciocul intredeschis
stoluriTntregi prabusindu-se catre o mare fericire bituminoasa
n timpul asta auzi ceva nou la tot pasul

omul zilei a facut omul zilei a dres

fiecare vorbeste asudat grabit si cu fata roasa de furie
Tmpingind vorbe fara incetare in cuptoarele factice

de parca s-ar lucra la un text mai mare

ca un zumzait continuu al acestei materii

Tnghesuite in cazanul unei locomotive uriase

alergi in uralele a o suta de mii de guri lacome varate in
marsupiul strazii
mai Tncolo altcineva se va face prafsi pulbere
desfacandu-se Tn oase, zgarciuri si dare de carne
noi vom continua sa alunecam dardaind fara chefsiin
pragul extinctiei
cand la televizor se va spune ca totul e-n regula
un cameraman priceputva filma céinii Tngroziti de vedenii
haite intregi implorand binefacerea unui calau cu toporul
milei Tn mana
prin aerul rarefiat, ciuruit ca o sita de chipuri si maini
carbonizate
ntr-un desfrau colectiv perpetuu si fara iesire

dar toate astea cu ce pret

dar toate astea cu ce pret Doamne.

De unde toata aceasta bunastare a unui provizorat

n definitiv atat de incert, de fluid — de cand am ajuns
aici

eu unul sunt fascinat de toate lucrurile ce nu exista,

dar asta, e drept, numai cand beau foarte mult

si de unul singur, iar o lumina cleioasa,

Tmprastiind parfumuri de oleandru se prelinge

pe masa la care-nsir versuri pana tarziu, cand

capul incepe sa mi se scufunde - Tncetul cu-ncetul,

si muzical - prin coridoare tot mai intortocheate,
din care nimeni nu scapa - deci nu-ti ramane
decéat sa deprinzi umilinta, cu pasii cei mai marunti
si mai albi — ca-ndata sa iti auzi inima poticnindu-se,

precum o bila scapata pe scari, In noapte. m
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Un ,,cronicar" al Echinoxului (io

umai ca el nu se
putea elibera inte-
gral de contingent
si context. Traia
aproape visceral
viata literara, atitin
emergenta ei diurna,
citsitn penumbra
culiselor sale'.
n treacat fie spus, asistam la
o deteriorare postuma a relatiilor
lui Mircea Zaciu cu cei ce faceau
figura unor discipoli devotati
ai sai, putind mentiona aci si
destule rinduri acide ale d-lui
Augustin Buzura, din volumul
Tentatia risipirii, care incrimineaza
«firea mereu schimbatoare' a
magistrului, ce «ldsa impresia ca
omenirea exista doar pentru a-i
face lui mizerii' s.a.m.d.
Regretabil insa ca Petru Poanta
vadeste o conceptie asupra
actualitatii literare care plaseaza
interesantul si nu o data formal
atractiosul d-sale discurs
cvasimemorialistic Thtr-o perspectiva
conservatoare, in intermundiile
a ceea ce putem denumi post-
ideologie. in loc de-a elibera o
constiinta care, Tnainte de 1989,
era grevata, in felurite proportii,
de cenzura si de ceea, ce era
acceptat ca autocenzura, d-sa
isi exprima atasamentul la factorii
distopiei, pronuntindu-se impotriva
criticii care-i are ca obiect.
Circumstanta cu atit mai delicata
cu cit dl Poanta nu e doar
.cronicarul’, ci si unul dintre eroii
echinoxismului, pusin chestiune,
prin urmare, si din interior. Astfel,
n loc de-a le spulbera, criticul
confirma suspiciunile unor adaptari
constiente, unor nu tocmai
inocente consimtiri Tn directia
.convietuirii pasnice' a intelectualilor
Tn chestiune cu sistemul abuziv,
Tntr-un cadru Tn care sechelele
totalitarismului, inclusiv cele din
sfera mentalului, pernicioase cu
osebire, se arata imprevizibil
rezistente, dl Poanta socoteste
ca .deconstructia miturilor
comuniste risca sa devina o alta
fictiune Tn care realitatii unui

sistem politic i se substituie o
metafizica a puterii'. Avocat al
trecutului lamentabil, d-sa ne
asigura ca totalitarismul rosu
«n-a avuttimp sa devina o religie’
si, Tn consecinta, .eficienta
propagandei comuniste e astazi
exagerata'. Verbigeratie cu o
miza contraproductiva pentru
Tntregul grup reprezentat de
autor! Procedind tendentios,
Petru Poanta incearca a demonta
supdratoarea, pentru d-sa, .retorica
anticomunista’, in frunte cu
«stereotipiile sale*, taxate acestea
drept fi alta sursa a demagogiei*.
Daca renuntam la conceptul
colaborationismului Gtermen
inadecvat*), nu-i asa ca realitatea
Tn cauza dispare ca prin magie?
De ce n-am renunta la toti termenii
jenanti pentru supirantii trecutului?
Dl Poanta nu ezita a-i enumera
n vederea debarasatrii: .colabo-
rationismului i se adauga «eva-
zionismul», prin care stht denuntate,
Tn fond, Insesi modurile funcponale,
necontingente si specifice ale
creatjei* (sic!), «in sftrsit, sa retinem
si bizarul concept «est-etica», un
substitut anxios, desin aparenta
ludic, pentru estetica'. Critica
aplicata realului comunist i se
pare —vedem cum e reluat epitetul
.reactionar* din arsenalul anilor
proletcultismului - nu altceva
decit,o reintoarcere la un soi de
sociologism reactionar* si nu
altceva decit (atentie o «actualizare*!)
un .fundamentalism ideologic*.
Evident «nelinistitoare'i se prezinta
exegetului echinoxist .exigentele’
unor Lucian Boia, Eugen Negriei,
Caius Dobrescu, pe marginea
carora d-sa lanseaza si vaticinatii:
,Cu vremea se va constata, de
pilda, ca Paul Goma este un
prozator minor*. Pe liniatura
binecunoscuta a postideologiei,
dl Poanta blameaza demersul
criticii la adresa perioadei totalitare,
dreptun .tip de discurs ideologizant
la rindul sau*. De ce ma rog?
Sa-i urmarim rationamentul:
,El elimina din start caracterul
individual al experientei estetice*.
Cum asa? Urmeaza, ce e drept,
enuntul unui adevar aproximativ:
.Valoarea estetica este creatia
unui individ anume si nu poate
fi nici influentata, nici explicata
prin formele de guvernare*. Pentru
ca la adapostul acestuia, sofismul

sa sefnscrie con brio: «Ea (valoarea
estetica) nu se afla, insa, Tn stare
purd, ciincorporata unei opere,
unde polarizeaza niste valori
auxiliare, unele dintre acestea
putind fi,intr-adevar, amprentate
de spiritul epocii*. Pai daca nu
se afla ,in stare purd’, ci Intr-o
inevitabila asociere cu .valorile
auxiliare', marci ale epocii, fireste
ca poate fi, ca este frecvent
.influentata' de ele in mediul in
care ia nastere plasmuirea de
artd. Opera e un conglomerat
de factori indisociabili, care
actioneaza ca un tot, antrenind
esteticul pur, existent doar
speculativ, pe calea unor com-
promisuri, atunci cind constiinta
auctoriala le accepta. in logica
oblica a ciudatelor d-sale
demonstratii, Petru Poanta ajunge
si d-sa — nu se putea altminteri!
— la incriminarea resentimentului'
ca mobil presupus al criticilor
inconformisti, ilustrind, vezi
Doamne, .instinctul parvenirii*!
.Resentimentul de acum este
consecinta unui complex al
frustrarii duble absenta dusmanului
redutabil cu interdictiile sale si
pierderea prestigiului social*. De
parca vestigiile comunismului
ar fi disparut peste noapte, de
parca cei ce se Tncumeta a le
analiza ar fi urmarit cu orice pret,
n trecutsau in prezent, a obpne
functiile' administrative, datatoare
de .prestigiu social’, rivnite si
dobindite, se pare, de altii!
Nu-i asa, d-le Poanta? Dar dupa
toate probabilitidple se pare ca
adevarul nid nu intra n proiectul
exegetului echinoxist, acel adevar
care, oricit de relativ, de hartuit
de dubii pe planul speculatiei,
socotim ca s-ar cuveni sa fie tinta
inalienabila a stradaniilor noastre
critice. Caci d-sa nu sovaie a-l
trece cu nonsalanta in lotul
conjecturii: .PTna si adevarul,
darmite frumosul, e o iluzie, spun
atitia filosofi subtili*. Asa sa fie!
n pofida bagajului informativ
apreciabil si a condeiului literar
cu care a fost transcris, istoricul
Echinoxuluiiese Tn remarcabila
masura dezavantajat din cartea
pe care am conspectat-o, din
pricina mentalitatii inertiale,
defazate pe care o etaleaza.
.Filosofla' d-lui Petru Poanta e
desueta si dizgratioasa. m
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Profil si efigie

etest hagiografia siam oroare de articolele
aniversare; tocmai de aceea rindurile de

Tnseamna nu atlt chinul pentru gasirea
cuvintelor, cTt mai degraba o suprema
eliberare.

Profesorul Paul Comea Tmplineste 80 de ani
(n. 5 nov. 1924): nu mai este un tfnar si nid macar
ceea ce numim de obicei un om m plina maturitate.
Atunci ce este Paul Comea? Un Batrin? Cest vite
dire | Daca masuram virsta omului dupa tonusul
interior si dupa ritmul activitati lui intelectuale, atunci
Paul Comea este orice Tn afara de un .om batrin*:
a atins punctul cronologic al maximei dezvoltari,
dar s-a hotarit sa ramtna acolo si, de aceea, pentru
mine, el se situeaza in afara timpului, posesor «fara
Virsta' al unei intelepciuni a stiintei.

Punereaintre paranteze a cronologiei verificabile
devine, in cazul lui Paul Comea, unicul principiu
metodologic acceptabil Daca spunem ca profesorul
de la Universitatea din Bucuresti este, la ora actuala,
cel mai mare istoric literar romanin viata, nu facem
un clasamentd formulam o evidentd; opera stiintifica
a lui Paul Comea fsi Tmpinge autorul, aproape fara
voia lui, pe primul loc Daca dorim sa aflam adevarurile
esentiale despre pasoptisti ori post-pasoptisi, despre
secolul al XIX-lea Tn general, despre romantismul
romanesc, despre sociologia moderna a literaturii
ori despre atit de actuala hermeneutica a lecturii
- ne adresam, obligatoriu, cartilor semnate Paul
Cornea, stiind ca acolo vom gasi - dincolo de
documentarea impecabila - interpretarea cea mai
echilibrata si cea mai apropiata de adevarul nostru,
prin excelenta volatil. Profesor inseamna nu doar
crearea unei impozante opere proprii (de la Studii
de literatura romana moderna, 1962 si Originile
romantismuluiroméanesc, 1972, pina la RegulaJocului,
1981 si Introducere in teoria lecturii, 1988), ci si
talentul, extrem de rar, de a-i face pe altii sa
lucreze aratfndu-le calea de urmatVolumele colective
cu titluri precum Documente simanuscrise literare
(5 volume) ori Structuri tematice siretorico-stilistice
Tn romantismulroméanesc (1977) apartin, nominal,

citorva autori, care n-au facutinsa decit sa traduca
n faptviziunea lui Paul Comea.

Acronia pe care am pus-o0 drept eticheta a
personalitdtii sale are Tnsa si ratiuni mai profunde:
ea rezulta, probabil, din calitatea de a nu fi ramas
prizonierul modelor temporale, ci de a se fi
detasatde ele atunci cindisi dovedeau caducitatea.
Traseul intelectual parcurs de Paul Cornea reflecta,
n mic, parcursul metodologiei literatului din secolul
XX - de la istoria literara bazata pe documentai pina
la hermenutica literara. lar traseul gindirii politice
parcurs de acelasi savant caracterizeaza, la rindul
lui, etapele esentiale specifice epocii noastre: de
la utopia comunista, inteleasa in sensul generozitatii
sociale fara frontiere, ideologie receptata entuziast
n tinerete, la dezamagirea crunta provocata de
socialismul real' si la optiunea ferma si definitiva
pentru liberalismul democratic. Paul Cornea a
fost sefal tineretului comunist, dar apoi si Ministru
adjunctal Tnvatamintuluiin primul guvern de dupa
caderea comunismului. Colegii sai de generatie
au alunecat de multe ori in trapele istoriei si n-au
mai avut energia sa iasa din ele; Paul Cornea si-a
recunoscut, fara complexe, erorile de perspectiva,
daratras de aid singura conduzie posibila: respingerea
gindirii extremiste sub orice forma s-ar manifesta
ea. Cu alte cuvinte, a optat pentru cumintele
parlamentarism care, chiar In varianta lui cea mai
.burgheza’, prezintd enormul avantaj de a-ti permite
sa spui nu Tn piata publica si de a-ti garanta apararea
Tmpotriva asasinatelorin masa. Adica de afi cel mai
tolerant dintre calamitarele regimuri politice care
au Tnsingerat secolul XX. Poate ca nu-i prea mul,
dar nici foarte putin.

Meritul lui Paul Cornea Tn cultura romana
contemporana prezinta si o dimensiune discreta
aproape invizibila, dar dupa parerea mea esentiala.
Adevarul trebuie spus pina la capat Profesorul face
parte din acel grup de cetateni romani care ar fi
putut parasi oridnd tara, din 1947 si pina astazi; ar
fi putut-o parasi cu acte Tn reguld, ofidal, ba chiar
cu posibilitatea revenirii periodice n locurile natale,

hnprs de suferinte, de miasria generalizata
de marginalizarea careia 1l pazusera
victime, multi au emigrat;foarte putini
dintre cei aflatiTn situatia lui Paul Comea
au ramas pe loc, neclintiti; imensa
majoritate s-a expatriat, salvfndu-se
individual, dar penaiizind grav tara de
origine. Profesorul de la Universitatea
din Bucuresti face parte din acel
eroic demiercarre ce a rezistattuturor
dificultatilor, traind Tn Romania, pentru
a sluji cultura romana pina la capat
Din nefericire, mai exista astazi in
tara noastra foarte putini intelectuali
de acesttip, dar ei sintfara indoiala cei
mai buni. Maintreb daca nu s-ar putea
imagina distinctia suprema de .Roman
sutd la sutd honoris causa': 1n anumite
cazuri, precum n cel de fata, ea ar fi
perfectindreptatita.

Nu este tot oe se poate spune despre
Paul Comea, dar este tot ceea ce pot
spune eu pe nerasuflate. Completari
ramin Tn numar infinit Sper ca, prin
cele asternute pe hirtie pina acum,
.portretul artistului la 80 de ani' se
transforma,in lumina aceleiasi acronii,
n .protretul artistului’', pur si simplu.

* Mihai ZAMFIR

PaulCornea

- la aniversare -

Autorul
romantismului romanesc

tudiul fundamental despre romantismul roméanesc
l-a dat Paul Comea cu Originile romantismuluiroméanesc,
subintitulat Spiritulpublic, miscarea ideilorsiliteratura
Tntre 1780-1840, carte publicata in 1972 in celebra
colectie .Momente si Sinteze' a Editurii Minerva si, din
pacate, nereeditata pana astazi, desi rezista cu brio
la toate pretentiile relecturii.

De ce consider esential studiul lui Paul Comea? Motivele sunt
de gasitin introducerea cartii, acolo unde cercetatorul pune pe tapet
chestiunile preliminarii si unde se vad cel mai bine diferentele de
perspectiva, precum si profunzimea abordarii.intr-un cuvant, apetenta
lui Paul Comea pentru sociologia literaturii Ti permite o viziune
complexa si completa a ceea ce afost romantismul in spatiul roméanesc,
adica o .expresie mediatizata prin «starea de spirite» a unor metamorfoze
survenite Tn structura existentei sociale, [pentru care] e necesar ca
explorarea originilorsa implice, sub o forma sau alta, cele trei niveluri:'
literatura, mentalitatea, realitatea istorica’. Fiind constientde dificultatile
de definire completa si universal valabila a termenului, Paul Comea
isi propune, asadar, din capul locului, sa studieze originile romantismului
romanesc sub dublul aspect de .mentalitate' si .curent*, adica
miscandu-se, Tn egala masura, si Tn istoria ideilor siTn cea literara:
.«Fondul comun>» al romantismului capata un sens numai dupa o
operatie de decantare a datelor istorice obiective.' (s.m. - M.C) Prin



»

urmare, campul istoric larg si real este locul unde se da .batalia’
romantismului determinata de evenimentele politico-istorice importante
ale epocii, de tranzitia de la feudalism la capitalism, cu atat mai mult
cu cat la noi, in prima jumatate a secolului XIX, literatura nu avea
Tnca un statutautonom: ,Ca atare, orientarea ei era determinata numai
Tntr-o mica masura de dinamismul contradictiilor si propulsiunilor
launtrice, de acea legitate interna a auto-dezvoltarii care transforma,
pana la un punct, orice sistem constituit Tntr-un univers regizat de
propria-i inertie." Paul Cornea nu lasa nici o sansa celor care explica
romantismul roméanesc prin continuarea influentei franceze incepute
de la mijlocul secolului XVIII si, precum Eugen Negriei mai tarziu in
Figura spiritului creator (1979), denunta excesul sursologicsi genealogia
comparatista devenite un fel de panaceu in istoria literara roméaneasca.
lar teoria dezvoltarii independente nu este nici ea decat excesul de
sens contrar. Spune Paul Cornea: ,Daca apelul la exterior e determinat
de dispozitiile interioare,inseamna,in mod paradoxal, ca influentatul
isi prestabileste «influenta», maiintai selectand din infinitatea incitatiilor
posibile pe cele care convin optim nevoilor, mijloacelor si aspira-
tiilor lui obscure, apoi, Intr-o a doua etapa, prefacand-o pe aceasta,
prin metamorfoze si decantari succesive,in propria sa natura. (...)
Originea romantismului nu ein influente, ciin contextul social-istoric
si de mentalitate care le face posibile."

rin prisma istoricului, Paul Cornea stabileste mai
Tntai cele trei faze ale romantismului european:
romantismul apusean dinainte de 1830 (antiluminist,
monarhic, religios, egoist, medievalist, deziluzionat,
contemplativ), romantismul apusean de dupa 1830
(umanitarist, socializant, energetic, activ, titanian) si
romantismul rasaritean (pro-luminist, national, idealist,
folclorizant, carbonar, militant). Trei tipuri, respectiv
trei fonduri distincte inconfundabile, dar si un ,substrat comun*.
Afirmarea existentei mai multor nuclee de emergenta a romantismului
si, dincolo de diferentieri, a unei unitati de fond este si teoria sustinuta
de Virgil Nemoianu Tntr-un alt studiu fundamental, Tmblanzirea
romantismului (1984) - numeroase convergente cu opul lui Paul
Cornea! - care, desi nu ofera o explicatie predominant sociologica a
literaturii romantice europene, se bazeaza totusi pe o multiplicitate
cauzald. Fara a diminua rolul influentei Occidentului asupra gandirii
si sensibilitatii culturale romanesti, imprumutul fiind un fenomen
permanent si constantin istoria literara, Paul Cornea muta nsa,
cum spuneam, accentul pe cauzele reale ale disponibilitatii Tn fata
influentei si asimilarii, a ,marii conversiuni a gusturilor, sensibilitatii
si ideilor", pe dinamismul transformarilor economice, sociale si morale.
Daca, pe de o parte, proliferarea influentelor straine indica o faza
rutinata in cultura de origine a Tmprumutului, pe de alta parte acest
interes este si semnul unei vitalitati a noului Tn cultura care preia
Tmprumutul. Paul Cornea e categoric:,La originea romantismului stau
factori interni, tindnd de mutatiile produse de societatea romaneasca
Tn primele decenii ale secolului al XIX-lea si Indeosebi dupa 1821;
dar nu e mai putin adevarat ca «influentele» - importate fiindca se
gaseau Tn concordanta cu evolutia organica a vietii intelectuale
romanesti - constituie termeni de referintd, emulatie si propulsiune
care ajuta miscarii difuze a spiritelor sa capete forma si sa sublimeze
Tn literatura." Astfel, cele trei faze ale romantismului european isi gasesc
n spatiul romanesc trei perioade corespondente carora Paul
Cornea le acorda cate un substantial capitol: Preliminarii. 1780-
1821, Tranzitia. 1821-1830 si Emergenta romantismului. 1830-1840,
capitolen care rolurile principale suntjucate de criza sodetapifanariote,
de miscarea revolutionara de la 1821 si de bazele regimului regulamentar.
Restul, adica studiul propriu-zis, este un adevarat roman al romantismului
romanesc, o incursiune fascinanta prin cantitatea uriasa de date si
informatii - documente, evenimente politice, personalitati istorice si
culturale -, dar mai ales prin mobilitatea si inteligenta excursurilor
ilustrativ-interpretative ale unui adevarat narator omniscient.
Frumoasa monografie Anton Pann din 1964 (valcean fiind, n-o
pot lasa deoparte). Originile romantismului romanesc (1972) si
Introducerea Tn teoria lecturii (1988) I-au transformat pe profesorul
Paul Cornea Tntr-un clasic Tn viata, vorba cliseului. Faptul ca
studentii Literelor bucurestene nu-i mai pot audia decéat cursurile
de master de Teoria interpretarii nu e doafo iminenta nedreptate, dar

si un motiv de méandrie Tn plus.

Marius CHIVU

Profesorul nostru

aul Cornea a fost primul profesor adevarat

pe care am avut norocul sa-l intiinesc la

Facultatea de Filologie a Universitatii (pe

atunci) ,,Cl. Parhon' din Bucuresti. Asta se
Tntimpla cu aproape o jumatate de veac in urma.
Mai exact, In toamna lui 1957. I-am Tntilnit, apoi, si
pe altii (onorifici doar, ca incomparabilul G. Calinescu,
dar si pe academicul Tudor Vianu sau pe blindul si
nteleptul Edgar Papu, pe Zoe Dumitrescu-Busulenga,
admirabila prin vivacitatea ideilor si a vorbirii, pe
rigurosul istoric literar G. C Nicolescu s.a.m.d.), dar
pe Paul Cornea nu Fa pututface uitat nici unul dintre
acestia. Poate si pentru ca, in afara cursului, ne-a
tinutsi un seminar. Seminarul fiind o forma de dialog
(e drept, la paralele inegale), profesorul si studentii
se potcunoaste mai bine. Specialist de pe atunciin
pasoptism (Tn romantismul roméanesc, adica), Paul
Cornea ni Fainfatisat, noua, junilor necorupti, care
nu Tmpliniseram virsta majoratorului, pe junii tot
necorupti de la 1848, in cap cu Alecsandri. Cind
generatia pasoptista intrain scena literara si politica,
Tn anii '30-'40 ai secolului XIX, Eliade avea aproximativ
virsta profesorului nostru, iar Alecsandri pe a noastra,
a studentilor. Tineri din doua secole consecutive
isi dadeau mina peste timp. Ce am invatatde la Paul
Cornea afost, Tnainte de orice, aceasta stare de spirit
tinereasca, profitabila pentru orice cultura. Profesorul
nu punea bariere intre noi. Generatiile care ne-au
urmat stnt martore cd, nici mai tirziu, Cind Paul Cornea
nu mai avea treizeci si trei de ani, ci cu mult mai
multi, pedagogia lui bazata pe apropiere si pe
Tntelegere nu s-a schimbat il urmaresc si astazi pe
proaspatul octogenar, cind ne vedem cu ocazia unor
examene de doctorat si-mi dau seama cafisi cunoaste
fostii studenti la fel de bine ca si Thainte. De altfel,
prin anii ‘60, Paul Cornea a extins la Institutul ,G.
Cainescu' (nu se numea asa pe atunci) metoda de
a lucran echipa cu studenti si cercetatori. O suma
de opere importante din secolul XIX ne-au fost
restituite astfel. Tmi place sa cred ca seminarul din
1957-1958 a reprezentat saminta din care a crescut
ulterior planta.

Spiritul tineresc al lui Paul Cornea se observa cel
mai binein faptul ca provoca si accepta opinii diferite
de ale sale. Am avut cu el o disputa in seminarul
despre Pastelurile lui Alecsandri, pe care el le interpreta
ca poezie descriptiva a naturii, iar eu ca poezie a
recluziunii si fanteziei. Multi ani dupa aceea, cind a
prefatato editie a Pastelurilor din excelenta biblioteca
a scolarului', daca nu gresesc, si-a mentinut
opinia Am consacrat edtiei o cronicain .Contemporanul”,
Tn care mFam reafirmat-o pe a mea. Comentariul
din Teme si din Istorie critica i-l datorez: mi-a
oferit imboldul de a-l scrie. Cam asa au stat mereu
lucrurile Tntre noi doi. Aecare cu ideile lui (nu, desigur,
toate n divergentd), ceea ce permitea discutia libera
si constituia o provocare intelectuala. Cum Paul
Cornea era profesorul, luill revine Tn intregime meritul
de a mafi educatin acest spiritde polemica cordiala
si de dezbatere fara constrtngeri a tuturor problemelor.
La rindul meu, Fam educat pe studentii meiin acelasi
spirit Sau, cel putin, asa TmiTnchipui. Nu le-am spus

cinefl cultivase la mine insumi. Ofec acum, implicind
Tn marturisire si recunostinta pe care o port profesorului
meu.

Daca ne aruncam o privire pe lista cartilor publicate
de Paul Cornea, remarcam lesne ofoarte semnificativa
deplasare a criticului si istoricului literar de la o
abordare traditionala a literaturii la una inspirata de
tendinte modeme, de sociologia culturii, de comparatism,
de teoria lecturii si a receptarii, de statistica si de
altele. Spiritul tineresc la care m-am referit Fa determinat
pe Paul Cornea sa-si intindain permanenta antenele
spre nou. Fard sa cada vreodata victima absolutizarii
unei metode (are prea mult umor ca s-o pateasca),
n-a dispretuit noutatile in materie. Are o curiozitate
nestinsa si astazi pentru tot ce se iveste la orizontul
intelectual. Dupa ce a consacrat o lucrare fundamentala
Originilor romantismului roméanesc, a vrut sa stie
siTn ce consta publicul lui, de exemplu, Alecsandri,
daca tot vorbisera Jauss si altii despre receptare. Si
fiindca asta implica o analiza a lecturii, a fost
primul (cred ca nu mainsel) la noi, care sa scrie o
carte despre cum citim. Chiar lucrul in echipa, de
care am pomenit, era o noutate dupa razboi la noi
si, In literaturad, chiar o noutate absoluta. Specia
coordonatorilor de proiecte si programe s-a nascut
dupa Revolutie.Tn anii '60, ea exista exclusiv la Institutul
,G. Calinescu”, unde Paul Cornea a devenit cercetator
n 1965.

Doua adjective Tmi vin Tn minte de cite ori il
recitesc: instructiv si agreabil. Paul Cornea n-a
avutsi nu are ceea ce se cheama morga academica.
Am cunoscut destui profesori cu morga si nu pot
spune ca sintgenul meu. (Unuia, care m-a impresionat
totdeauna neplacut, pentru cafornaia solemn cind
vorbea, 1i trec numele sub tacere, fiindca mi-a fost
referent (negativ!) la doctorat si nu vreau sa se creada
ca-i platesc o polita postuma). La fel de personal
Tn rostire, ca si Tn scris, Paul Cornea stie cum sa te
cucereasca pentru a te invata. Am remarcat chiar,
mai de mult, ca vorbeste cum scrie si scrie cum
vorbeste. Mici indici de oralitate familiara sint presarati
Tn scrisul sau, ceea ce-l face sa para cit se poate de
natural, iar unele expresii folosite mai cu seama in
scris 7i vin pe limba cind vorbeste, dind vorbirii o
mare elegantd, chiar daca pare un pic pretioasa.

Om Tnvatat, curtenitor, civilizat, Paul Cornea
ramine profesorul nostru, al multor generatii de
filologi, cum ne ziceam pe vremuri, sau de literati,
cum ne zicem astazi. De cite oriflintilnesc orifl citesc,
Tmi aduc aminte de un mic text al lui G. Calinescu,
descoperit din Tntimplare de Geo Serban,in care
ilustrul critic se Tntreba retoric de ce disciplinele
scolare se cheama materii si nu spirite. Fiindca,
sustine’Calinescu, un profesor adevarat nu preda
O materie, ci un spirit, un mod de ainvata, si de aceea
absenta lui de la catedra este in veci nemotivata.
Norocul cu Paul Cornea este ca sanatatea trupeasca
si sufleteasca i Tngaduie, la optzeci de ani (cine ar
fi crezut!), sa-sifacain continuare meseria de dascal.

La multi ani, domnule profesor!

Nicolae MANOLESCU
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O lume separata

>-3” omanul basarabean nu a facutjonctiunea nor-
mala cu literatura din Roméania, cum nu afacut-
O nici poezia. E usor identificabil un moldo-
KjB&k venism de sorginte sadoveniana (mai ales la
lon Drutd), uneori crengista (deci traditiona-
listd, mai ales Tn romanul comic al lui Vasile Vasilache,
Povestea cu cocosul rosu), dar lipsesc cu desavarsire
semnele unei receptivitati din modernitatea romanului
(Camil Petrescu, Anton Holban, Hortensia Papadat-
Bengescu, Mircea Eliade etc.). E greu sa-ti dai seama ca
George Meniuc (nascutin 1918) e din aceeasi generatie
cu Laurentiu Fulga (n. 1916) si Marin Preda (n. 1922), ca
Vasile Vasilache (n. 1926), lon Druta (n. 1928), Aureliu
Busuioc (n. 1928), Vladimir Besleaga (n. 1931) si Serafim
Saka (n. 1935) sunt contemporani cu Constantin Toiu (n.
1923), Stefan Banulescu (n. 1929), Nicolae Breban (n.
1934) sau George Balaita (n. 1935). Dialogul normal intre
cele doua zone nu a existat panain 1989 si ramane inca
un deziderat Pana in 1989, romanul basarabean, cu
micile lui izbanzi, era o lume separata, inchisa aproape
etans, fatd de proza romaneasca, cum o lume separata
si separatista e si lumea sociala si politica a Basarabiei de
astazi, reticenta, burzuluitd, daca nu chiar ostila fata de
Romania. Romanul basarabean e un capitol exotic,
derutant, stanjenitor, greu integrabil in istoria literaturii
romane contemporane. De aceea, printre alte motive,
am spus ca literatura basarabeana e a cincea roata la
caruta, una de rezerva, pusa deoparte, dosita printre alte
obiecte plasate intr-o asteptare nedefinita pana sa li se
dea atentia cuvenita.

Lipsa de sincronizare moderna e o carenta frapanta.
Daca e ntrucatva explicabil ca romanul basarabean nu
are punti de comunicare cu romanul din Roménia, e destul
de ciudatca nu are nici un fel de relatie semnificativa (sau
nu am stiut eu sa le identific?) nici cu proza rusa, clasica
sau moderna. Nu pun la socoteala oportunismele din anii
'50, care nu pactizeaza cu traditia profunda ruseasca, ci
cu ideologia sovietizanta (triumfalismul comunist colhozurile,
modelele personajelor idilizant-pozitive, retorica fericirii
colective), care nici nu merita adusa n discutie. Micile
izbanzi ale romanului basarabean apar dupa 1965, ca si
in romanul din Romania, dupa eliberarea de poncifele
propagandistice si dupa relaxarea obligativitatilortematice.
Romanele Zbor frant de Vladimir Besleaga, Singurin
fata dragosteide Aureliu Busuioc si Povestea cu cocosul
rosu de Vasile Vasilache apar in 1966, Disc de George
Meniuc, in 1968 — dar raman prizonierele unor modalitati
traditionale ale naratiunii si, pe deasupra, nu ies din
zona unor teme la fel de traditionale: drama razboiului
si situatia satului. Retrospectiva sau flash-back-ul e cea
mai importantad interventiein cursivitatea lineara a narap’unii
obiective. Subiectivitatea, cata e, are aplecare lirica si
naturistd, adesea cu inflexiuni sentimentale. Nu transpare
nimic din asimilarea vreunui model european sau american,
desi critica basarabeana, extrem de generoasa, vede uneori
sincronizari care nu prea exista. Limbajul analizei psihologice
e foarte timid, slab structurat E profund dezamagitor sa
constati ca nid in deceniul sapte literatura buna basarabeana
(si,in mod special, romanul) nu e racordata nici la literatura
rusa, nici la literatura europeana si nici macar la literatura
din Romania. Pare ca vine de nicaieri sau ca e cazuta din
cer. Romanul mitic sau fantastic, specia de maturitate a
unei literaturi, lipseste cu desavarsire. O nota discordanta,
placuta, fac comicul, parodia si ironia din Povestea cu
cocosul rosu de Vasile Vasilache, un roman care se
singularizeaza Tn multe privinte, fara a mi se parea insa
ca se detaseaza si valoric de restul produselor epice. Ce
sa mai zicem de romanul livresc, corintic, gen Radu Petrescu
si Mircea Horia Simionescu? Cred ca arfi excesivsa-i cautam
un corespondent sau sa ne asteptam ca el sa existe Tntr-
o literatura preocupata in mod vital de apararea
valorilor nationale, nemaiavand timp de speculatiile
autoreflexivitatii (aici o exceptie notabila este Gesturide
Emilian Galaicu-Paun), desi aceste speculatii exista pe
unele mici portiuni ale epicului. O simpla iluzie de audienta
e traducerea romanului basarabean Tn spatiul sovietic: e

Istorie literara

lesireain larg a
romanului
basarabean ud

vorba de cele mai multe ori de o literatura oportunista,
peste tot la fel in lagarul sovietic. Dar e la fel de adevarat
ca au fost traduse Tn rusa bune romane de lon Druta,
Aureliu Busuioc - prea putine insa din categoria cea mai
reprezentativa valoric

O alta problema delicata este vocatia romanului. George
Meniuc (poet, eseist si autor de proze lirice) si Vasile
Vasilache (scenarist, nuvelist si traducator din rusa) sunt
de fapt autorii cate unui singur roman, Discsi Povestea
cu cocosulrosu. Aureliu Busuioc (poet, scenarist, nuvelist
si traducator) a mai publicat alte romane dupa Singurin
fata dragostei, dintre care (daca mai exista) stiu numai de
Unchiul din Paris (1973) si, mai recent, Latrand la luna
(1997). Cea mai evidenta si mai convingatoare vocatie de
romancier are, dupa parerea mea, Vladimir Besleaga,
publicand dupa Zborfrant(intr-adevar, cartea sa cea mai
bund): romanul pentru adolescenti Durere (1979), romanul
pe temafamiliet IgnatsiAna (totin 1979), un roman istoric
Tn doua parti — Sange pezapada (1985) si Cumplite vremi
(1990). Personalitatea de cea mai mare anvergura a fost
perceputa multa vreme aceea a lui lon Druta, cu o
foarte bogata activitate de prozator, pe langa nuvele,
naratiuni autobiografice si piese de teatru distingandu-
se romanele: Frunze de dorti 955), Povara bunatatiinoastre
(1961-1967, aparutin 1991 si la Bucuresti in colectia
.Biblioteca pentru toti'), Clopotnita (1972, aparutin
1988 si la Bucuresti), Biserica Alba (1975, de asemenea
editat la Bucuresti). Daca pactul sau ciudat cu Moscova
nu l-ar fi compromis, am fi putut spune ca lon Druta a
dobandit pentru Basarabia rolul de scriitor national. Asa
nu putem spune decat tristul adevar ca prin biografia sa
de la senectute lon Druta a ramas sovieticul romanului
basarabean, plasabil exactla antipodul lui Paul Goma, care
poate fi numit europeanul romanului basarabean. Cei doi
— Paul Goma si lon Druta - cu biografii (sau secvente
biografice) extrabasarabene, cu pacte ideologice insolite,
sunt, de fapt, marii absenti ai acestei antologii a romanului
basarabean. Proza basarabeana are, cu adevarat, multi
nuvelisti si povestitori buni (dupa cum o arata cele
doua volume de Prozascurtd, publicatein 2004 de Editura
Stiinta-Arc Tn colectia .Literatura din Basarabiain secolul
XX*), dar romancieri de vocatie si de anvergura nu are mai
multi de doi sau trei (daca il socotim si pe ereticul Paul
Goma).

Viitorul unei literaturi
regionaliste

ZS. ntre cele doud extreme (poli sau antipozi) — Paul
mm Goma si lon Druta — unul cosmopolit si proocci-
W dental, celdlalt nationalist si (paradoxal) pro-
£1 moscovit, vad desfasurdndu-se celelalte avataruri
*4 ale romanului basarabean. Constantin Stere e sen-
timental si memorialistic Tn Smaragda Theodorovna,
George Meniuc e nostalgic si poetic Tn Disc, Vasile
Vasilache e comic si satiric Tn Povestea cu cocosul rosu,
Aureliu Busuioc e neorealist si usor melodramatic in Sin-
gur in fata dragostei, Serafim Saka e socializant si psi-
hologizant in Linia de plutire, Vladimir Besleaga e
analitic si panoramic in Zbor frant, lon Druta e simbolic
si patetic national Tn Clopotnita, iar Emilian Galaicu-
Paun e experimentalist si postmodern in Gesturi. Exista
o suficienta diferentiere Tntre stiluri, teme, tonalitati si

constructii narative. Puterea de absorbtie a realului e
simtitor mai mare decéat capacitatea de fabulatie si spe-
culatie epica. Dezvoltarile imaginarului si Tndraznelile
fantasticului nu au un debuseu semnificativ. Creatia de
personaje memorabile e si ea Tn suferintd. Dar pro-
blematizarea existentei (limitele si perpetuarea vietii
Tmpotriva vicisitudinilor istoriei Tn Povara bunatatii noas-
tre de lon Druta, confruntarea cu moartea Tn Zbor frant
de Vladimir Besleaga, sentimentul trecerii ireversibile a
timpului in Discde George Meniuc) atinge uneori tensi-
uni demne de toata atentia. Deficitara mi s-a parut
inventivitatea tehnicilor narative moderne si postmo-
derne. Ar incapea aici o discutie lunga despre exigen-
tele sincronizarii romanului, dar sunt convins ca ele vor
fi din ce Tn ce mai clar asumate de acum Tncolo (riscul
cunoscut e caderea in mimetism).

Asteptarea mea e ca romanul basarabean, cu trecutul
si cu prezentul lui, sa-si construiasca un viitor, care nu
poate fi altul decéat sansa de a intra intr-un dialog fertil
dincolo de granitele actuale si sa fie receptat cum se cuvine
macar in Romania. Suntincrezator cand ma gandesc,
poate cu exagerare, ca viitorul romanului basarabean are
ca stimulent o traditie prea firava si prea mult hartuita
de politica si istorie. Perspectivele romanului basarabean
stau — o stim cu totii si o repet cu obstinatie -Tn participarea
lui directa laviitorul literaturii romane, dupa cum perspectivele
literaturii romane stau Tn capacitatea ei de integrare
europeana. De aceea initiativa editoriala a unor antologii
ca aceasta, care sa fie promovata in afara ca un blazon al
romanului basarabean, e intotdeauna binevenita. Ea va
declansa interesele de lecturd, apetenta pentru comparatii,
care vor determina,in cele din urma, introducerea catrtilor
importante Tntr-un circuit cultural de promovare.

Basarabia nu exista Tn sine, prin sine si pentru sine
(iertata sa-mi fie pretiozitatea filosofica a formularii unui
deziderat); sau, mai bine zis, nu ar trebui sa existe n
sine, ca simpla mandrie a unei identitati nationale, cand
ea este, de fapt; doar o secventa dintr-o identitate naponala
romaneasca mult mai larga si mai complexa. Basarabia
nu poate fi inteleasa corect, adica in tragedia ei, decat
ca o eroare a istoriei, o eroare a politicii romanesti,
rusesti si europene. Dreptconsecintd, romanul basarabean
e si el o eroare a istoriei literaturii romanesti, o curiozitate
regionala ce are ambitia de a se transforma ntr-o problema
culturala separata. Atunci vom Tntelege corect romanul
basarabean cand vom accepta ca, in fond, el nu exista
decat ca un capitol ciudat din istoria literaturii romane.
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* ici nu terminasem bine de citit
m volumul 2 din Tnsemnairi zilnice,
aparut anul trecut, ca Editura
Albatros a reusit performanta
F Nnr»de a publica si volumul al 3-lea,
abia tesit de sub tipar. El continua confe-
siile, relatarea preocuparilor si obser-
vatiile pe care le dezvolta, adaugandu-le
inca altele, substantiale, privind acum
anul 1921, menite sd contureze o data
mai mult portretul interior al Reginei
Maria, sa ofere noi date semnificative
despre familia regalda si despre lumea
politica a momentului.

Existenta Suveranei se desfasura in
genereintre Cotroceni si Sinaia, intre audiente
si receptii, intre agitata viata a familiei si
retragerile n sine, ca o fire artistica extrem
de sensibila. Regina era o mare pasionata
de artd, isi declara adesea dragostea pentru
frumos CNu pottrai langa lucrurile urate*),
pentru pictura (desiil prefera pe academizantul
Verona, fara sa guste modernitatea lui
Iheodor Pallady) si mai ales pentru muzica.
Participa la concertele de la Ateneu,
unde se desfata cu uvertura lui Ceaikovski
1812, sau cu o Simfonie de Schumann,
.magnifica..., umplandu-te de o infinita
satisfactie’, si, devenind buna prietena
cu Maruca Cantacuzno,/jfemeie fermecatoare
asculta adesea concertele sotului ei (Pinx),
nu altul decat George Enescu. Sonata
Kreutzer, executata de acesta ,a fost un
extaz*. Din anturajul Reginei facea parte
si 0 alta mare artista, Cella Delavrancea, si
multinstruita si frumoasa Martha Bibescu,
‘una din cele mai placute companii’. Autoarea
Tnsemnarrilor zilnice e, de asemenea, o
iubitoare de natura a carei bogatie coloristica
o admira bineinteles la Sinaia, dar siTn alte
locuri, ca, de pilda, la Maldaresti, invitata
de fruntasul liberal I. G. Duca. Ramane atat
de Tncantata de peisajele de acolo si de
bisericutele de la Horezu, Tncéatfii cere
amfitrionului sa fie inmormantatan apropierea
Bisericii Sfintii Apostoli. Era un moment
meditativ, cand Regina Maria isi da seama
cafrumusetea ei (celebrd) incepe sa paleasca
la45 de ani si-i roaga pe romani s-o pretuiasca
pentru alte calitati mai importante decat
aspectul fizic: . Tot ceea ce va cer este sa
ma iertati si sa ma intampinati cu dragoste
cand voi trece pe strazile voastre si sa fiti
mandri de mine pentru alte lucruri decéat
pentru Infatisarea mea'. Orasul Brasov Ti
daruise castelul Bran de care, literalmente,
se Tndragosteste, numindu-I .copilul inimii
mele*. Placerea ei de amenajare a interioarelor,
de a gradinari, de a crea un spatiu al frumosului
se simte aici parca mai vie decat oriunde.

Oalta mare pasiunj a Reginei a reprezentat-
o caldria. .Caii au fostintotdeauna una din
cele mai depline multumiri din viata mea.'
E pur si simplu fericita cand galopeaza
pe Grui, Credo, Virtus, Coconas, Zmeu,
Ardeal. .Inima ei iubitoare de cai' o facea
sa-i schiteze portretul unuia dintre cei
preferati: Austral,.. ,e incredibil de frumos...
Creatura, dupa cum arata, este de prima
clasa. Actiune splendida, botul si tinuta
perfecte, ager fara a fi impulsiv, foarte
inteligent siTntelegator si cu un pas mereu
vioi si semet.’

Regina Maria era un tip imaginativ,
conditie laminara a scriitorului. O gasim
foarte adesea compunand povestiri
(FiicaregeluiCodra), basme, chiar un scenariu
de balet. Avea convingerea ca exceleaza

n genul fantastic, fiind atrasa de o larga
varietate de teme literare Declarain repetate
randuri: .Tmi place enorm sa scriu, este o
adevadrata satisfactie pentru mine, si resursele
de imaginatie par a fi cu atat mai largi, cu
cat le solicit mai mult.* Nu-i cunoastem
opera (in afara de cea memorialistica) si nu
ne putem da seama de valoarea ei, dar
nu o data regina pare sa spuna ca a ucisn
ea o scriitoare: ....fiind regina este mai

Editii

pe drumul cel bun, daca varamane pe el’
(s.m.). Din pacate, nu va ramane. Regina
observa in continuare ca fiul ei, gelos si
despotic, ,s-ar putea sa nu fie la aceeasi
Tnaltime’ cu Sitta, foarte apreciata si iubita
de soacra. Cand nora naste (dupa ce suportase
foarte greu sarcina), autoarea insemnarilor
zilnice se simte fericita ca pruncul e
baiat. Va fi botezat Mihai ,ca sa aiba un
nume romanesc, cu adevarat popular*. Dar

Viata cotidiana
a unei regine

important sa fiu totdeauna la postul
meu, mai degraba punctuala, conventionald,
rabdatoare, zambitoare decat sa devin o
adevarata scriitoare'. Si totusi nu Tnceta sa
scrie, sa aiba optiuni pentru anume tip
de eroi, fabulosi, violenti si primitivi, refuzan-
du-i pe cei contemporani, sa ramana sensibik
receptiva la .culori, senzatii, cuvinte, locuri,
oameni, caractere' etc.,.. .Totul se Tntinde
n fata mea pentru a fi modelat dupa plac'
Disponibilitatea ei artistica facea ca literatura
sa fie, cred, mai mult decat ,un violon
d' Ingres.’

Dar, cum spune, era mai intai regina,
avand constiinta, notam Tn articolul trecut
(v. nr. 40) a valorii si meritelor sale, incantata
sa fie primita peste tot cu onoruri regale,
pozéand pictorilor si sculptorilor pentru
tablouri si busturi, desi recunostea ca aceasta
postura o suporta ca pe .una din cele
mai grele incercari', dupa cum iubitoarea
de eleganta si bijuterii nu se prea simtea
n largul ei atunci cand urma sa se imbrace
Tn mare tinuta.

Regina era totodata si mama si inca a
unor copii care creau mari dificultati Coroanei,
ca printul mostenitor Carol. Trec peste
descrierea nuntilor princiare, una la Bucuresti,
a Elisabetei, si alta, a lui Carol insusi, la Atena,
amandouain 1921.insufletita de sperante,
dar si bantuita de nesiguranta si indoieli,
Regina Maria isi concentreaza ntreaga
atentie asupra situatiei primului ei fiu, a
caracterului sau aventuros si instabil. Cate
ceva am notatinca in amintitul articol
anterior, dar chiar daca viitorul Carol al II-
lea se cununase cu Elena de Grecia (Sitta),
respectand, in fine, Constitutia si codul
princiar, chestiunea casatoriei morganatice
(anulate) cu Zizi Lambrino si a consecintelor
ei ramanea deschisa.

Pe de o parte, Regina’si acciza fiul pentru
.monstruosul act pe care |-a comis'si care
l-a facut sa traiasca .timp de doi ani sub
demnitatea lui, a datoriei lui, a onoarei
lui...", pe de alta,li apara, nu fara a-i recunoaste
culpa, cand Zizi continua sa-i trimita scrisori
insultatoare: .Bietul baiat a trecut prin
iad, dar nici partea lui de vina nu e de trecut
cuvedere” ceeace admitcu inima sangeranda
Dar ceea ce ea (Zizi, n.m.) nu-si da seama
este ca mai mult a fost el victima lor
decat ea a lui.' Fosta sotie, consideran-
du-sejignita, ridica mari pretentii banesti,
dandu-iTn plus dureri de cap Reginei: .Este
o lupta amara si eaflsi vinde scump pielea.'
n fine, .Carol este acum casatorit si este

INSEIMNART ZILNICE

Maria, Regina Romaniei, insemnari
zilnice (ianuarie-decembrie 1921), vol. lll,
traducere de Sanda-lleana Racoviceanu,
Tngrijire de editie, traducere si note de
Vasile Arimia, Editura Albatros, Bucuresti,
2004,418 p.

pana sa se raceasca relatiile dintre tineri
(Carol se distanteaza nu prea tarziu de
principesa Elena), Regina Maria se bucura
sdvada Atena, cu prilejul nuntii, si minunatiile
de arta bizantina din vechile manastiri
grecesti pe care ea, protestanta, nuinceteaza
sa le admire. insemnarile... devin pe nesimtite
note de calatorie, autoarea dovedindu-
se o temerara excursionista, atunci cand
se angajeaza intr-o veritabila expeditie,
spre avizita Manastirea Matheoras, construita,
ca si altele, Intr-un loc aproape inaccesibil,
pe ostanca. Abandonandu-si pentru moment
hlamida regald, ea ni se infatiseazain situatii
insolite (aici, facand alpinism, urcand calare
pe un catar, la Marea Nordului, Tn vacanta,
aproape de Deauville, imbracatain costum
de plaja sau pescaresc Ipostaza de vilegiaturist
se preschimba destul de repede Tn cea
oficiald, care nid ea nu s-ar parea sa-i displaca.
La Paris, dejuneaza o data cu Aristide Briand,
personalitate de renume european,in mai
multe randuri prim-ministru, si cu Alexandre
Millerand, Tn acel moment, presedintele
Republicii Franceze, alta data, e mandra sa
aiba la dreapta ei pe maresalul Joffre,
.fnvingatorul de la Mama',,un om adorabil,

dintr-o bucatd, cu cei mai blanzi ochi pe
care-i poate avea un barbat.* in acest
nou sejur parizian, vede un film despre
nefericita familie imperiala rusa (era vara
cu tarul Nicolae al ll-lea) si ramane dureros
impresionata: .Au cantat imnul national
rus, noi ne-am sculatn picioare si o
extraordinara emotie ne-a facut pe toti
sa plangem.” Dealtfel, siin tara se interesa
mereu de refugiatii rusi, ajutandu-i pe
cat putea.

Portretele suntrarein Tnsemnarizilnice.
Sigur, cel mai conturat este al lui Nando
(Regele Ferdinand), caracterizat unilateral
ca o fire pasiva, indecisa, lipsita de curaj,
imagine contrazisa de admirabilul portret
al lui I. G. Duca din Memorii, unde accentul
cade pe devotamentul fata de cauza
romaneasca (Ferdinand cel Loial), pe
demnitatea si spiritul sau de sacrificiu,
reprimandu-si sentimentul de familie si de
casta (Hohenzollem), alaturandu-se Antantei,
o data cu tara, pentru realizarea idealului
nostru national. Se stie ca un rol aiciil avusese
si Regina Maria de care ea insa, cel putin
n acest volum, nu vorbeste.

Un ins care-i trezeste repulsie, parca
ultragiindu-i sentimentul moral si estetic
este C Argetoianu:,.. .dnic, odios, detestabil,
cu tot hazul lui. Spiritul meu anglo-saxon
se revolta de fiecare data cand vin Tn contact
cu el. Se crede ca are un sufletbun, ascuns
Tn trupul sau grotescul urat.'

Opinia Reginei Maria despre lumea
politica nu e dintre cele mai bune. Chiar
daca-l sustinuse pe generalul Averescu
sa vina la putere si-i era recunoscatoare
pentru ca o ajutase Tn rezolvarea situatiei
dificile a lui Carol, in .afacerea Lambrino’,
constata ca el s-a dovedit inabil in conflictul
cu liberalii, incat ajunge sa-l numeasca
.prostanacul de Averescu’. Reaua gestionare
a guvernului sdu a nemultumit pe toata
lumea, tara trecea printr-o criza financiara
prin devalorizarea leului, necinstea se
afla,Tn crestere la toate nivelurile.* Regina
remarca adevaruri crude, care, vai, raman
si azi, multamplificate, valabile: .Politicienii
nostri continua sa fie la fel de egoisti si
de lipsiti de patriotism ca Tntotdeauna,
lacomi si gandindu-se doar la ambitiile si
interesele lor marunte, nu la tara. Sunt
scarbita*.

Regina Maria nu si-a notat numai
asemenea lucruri extrem de importante.
Sunt,fireste,intr-un jurnal intim si repetitii

si banalitati (aflam aproape cu regularitate
buletinul meteo si ori de cate ori autoarea

s-a spalat pe cap. Aceasta revine ca un
refren). De aici si unele pagini plicticoase.
Dar, cum sper ca s-avazut, nici pe departe,
nu ele dau tonul. Regina traieste o viata
bogata in conventii (de obicei, agreabile)
pe care i le impuneinsasi pozitia sain stat,
mari bucurii artistice (muzica, scrisul) sau
sportive (echitatia), are parte insa si de mari
insatisfactii, ca aceea conjugala (oricat ar
exagera-o0) si mai ales provocate de unii
dintre copii, precum Carol, personalitate
puternica, plina de calitati si contraste, fire
usuraticd, inclinata spre aventura,impingand
lucrurile pana la marginea iresponsabilitatii.

Si acestvolum e tradus din engleza de
Sanda-lleana Racoviceanu, fiind Tngrijitde
Vasile Arimia, ale carui note finale, bine
informate, sunt extrem de utile in special’
cititorului tanar.

Al. SANDULESCU
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red ca voi tine n-

totdeauna minte

cifftecele acestea,

nu pentru ca ar fi

frumoase, nici nu

stiu daca sint fru-
moase, dar pentru vacanta cuprinsa
n ele atitde adinc_’ Sint cuvintele
Matriei, care figura in /distributia’
unui roman din '33, aparut la
«Nationala Ciornei*: Femei, de
Mihail Sebastian. Atunci, intregea
o serie — Patul lui Procust, Cartea
nuntii, Maitreyi, Rusoaicasi Adela,
Creangade aur, scrieri ale aceluiasi
an, toate cu parfum de alcov, de
nefmplinite iubiri trecatoare si cu
neastamparul familiar al unor
priparatifs de depart.Era, asadar,
o piesa din literatura unui an
de «evadare',jurnalul,intr-un fel,
al ultimei vacante «de tinerete'
dinaintea dureroaselor despatrtiri.
Recitit astazi, dnd a fost republicat
n eleganta colectie Cartea de pe
noptiera a Editurii Humanitas,
romanul lui Sebastian isi rafineaza,
precum vinul vechi buchetul,
savoarea voluptatii odihnite, gustul
amarui al leneviei care-a prins
patina, intr-o lumefrinata parca
de grele tristeti. Nu tristetile acelea
provinciale, de tirg in care ploua
prea des, d o melancolie structurala,
atinarului ce-si tine Tn mina propria
imagine de batrin, se pierde printre
pagini in Femei. Este, de fapt,
chiar povesteajunetii earlydosed,
avida de experiente pasagere,
care se vortotusi profunde, dupa
modelul impusin epoca de Biade
si Vulcanescu. Dar, pe linga un
soi de «trairism’', afara de filozofia
delicata a «fanarii',in maniera lui
Proust, cel din La umbra fetelor

m floare, itinerariul tn patru episoade
al lui Stefan Valeriu, destul de
Tntortocheatsi sovaielnic, e facut
din nelinisti, care-lTmping pe erou
sa dea roata unor adevaruri aflate
din farime. Cartea aceasta, scrisa
cu o simplitate care te pune pe
ginduri, vrea sa spuna tot, safie
pina la capat sincera, fireasca,

definitiv In viata nu au nimic
deosebit de celelalte, Tn care
nu se Tntimpla nimic.' Se simte,
Tn rindurile acestea, o adiere de
«hipermodernitate’, o ascutire
extrema si-a simturilor, si-a stilului.
Pasiv-estetizata,.si totusi instrumentul
unei subtile constringeri, formula
cartii lui Sebastian e un amestec

«baietilor destepti'care, cu toate
artificiile lor, nu pot egala maretia
fireasca a unui om la locul lui.
Micul roman Tintretine,
permanent, unjoc «de societate'
cu spatiul si cu timpul. Timpul,
am mai spus-o, este acela al tineretii
regasite Tntr-o vacanta, departe
de sobrietatea agasanta si falsa,

Case de vacanta

dobindind acea prospetime nu
de loisir«subtire*, ci de vacanta
Tn care au cazut niste bariere, s-au
risipit niste conventii, aproape si
aceea, atit de purtata pe-atunci,
ne face Tndata simpatic micul
roman: nici urma de .poza’, de
Tngimfare mallarmeana, cum
ca lumea exista pouraboutirau
livre, doar fapte si Tnsemnari,
Tntr-un montaj care-l aminteste
pe Musii, cu Treifemei, darcare-
ar putea fi foarte bine tempo-ul
sacadatal unui roman de azi, intra
niste povesti mai degraba
traditionale, «cuminti', ce verifica
nsa «dogma’ vietii de scena,
deprinsa de Stefan Valeriu alaturi
de Arabela «virtuozitate si simplicitate
Sintdoua lucruri identice.' Farmecul
rascrucilor sta Tn posibilitatea
de-a trece pe linga ele si, astfel,
de-a alege, fara sa-ti dai macar
seama, cochetind mereu cu
fleacurile si pierzind Tntregul Tn
atitea frumuseti de prisos,
intermediare: «e de mirare cum
zilele Tn care se Tntimpla ceva

de implicare si de lehamite, de
simplitate si sofisticare. Nu-i un
tiparcare sa fi ramas fara urmari,
cu partile lui izolate, Tnsailate
cu un singurfir,intr-atitdesubp’re
Tnctt pare neverosimil: «jurnalul’
(partial rescris de altcineva) al
doctorului-martor-confident
Stefan Valeriu.in proza ultimilor
ani, asa-numita «circulatie a
motivelor* a fost Tnlocuita de-o
circulatie a personajelor. Tot mai
des, se intilnesc eroii, dar nu si
povestile. Ele ramin captive in
niste «incaperi* izolate, dupa ce
vorfi conturat o realitate «<minimal&’,
o tranche de vie care sufera, sa
spun asa, de complexul insulei,
al experientei inedite inconjurate,
totusi, de Tntregi arhipelaguri
asemanatoare. Diferenta, Tntot-
deauna, o face stilul. Al lui Mihail
Sebastian scoate efecte de
perspectiva din niste realitati
aparent plate, de-un conformism
vag burghez, dar care, chiarin
epura, isi au rezervele lor de
profunzime. Nu este o proza pe
teme mari, sau, in orice caz, nu
pe teme mari tratate solemn,
venind iarasi mai aproape de anii
nostri decitde marotele moder-
nismului. Tn Femei, moartea nu
sperie si dragostea nu obliga. Sint
lucruri care se Intimpla, Tn viata,
si nu trebuie sa te ostenesti prea
mult sa le intelegi si, cu atit mai
putin, sa faci din ele prilej de teorii
indigeste. Prin povestirea, sflrsita
rau, despre Irimia C. Irimia, trece,
de altfel, 0o dunga de ironie adresata

de responsabilitati si de masti.
Ultima poveste,in carefireleincep,
n parte, s se mai innoade, unde
aflam ca Andrei se casatoreste
cu Maria, de care fusese vorba
Tnainte, este una a ratacirilor, a
abandonului, consemnarea fidela
a unei vieti simple si imprevizibile.
«Vagi pictori, vagi poeti, vagi critici*,
oameni fara destine clare si fara
un loc precis, compun o a treia
lume, nici «bund’, nici declasata
de tot, dar energic respinsa de
Arabela tn numele «aversiunii
burgheze fata de tot ce nu era
simplu si curat' Respinsd, de fapt
n numele unei etici aparte, aceeasi
care strabate rindurile din Cumam
devenit huligan: «nu vom plati
vreodata destul de scump dreptul
de-a fi singuri, fara jumatati de
amintiri, fard jumatati de afectiuni,
farajumatati de adevaruri.'Arabela
e un fel de vis care creste incredibil,
se ramifica, apoi cuprinde si mai
vechea poveste de iubire din Alpi,
si mai vechile cunostinte uitate,
cu trucuri de roman politist, ca
sa se termine cum incepuse, de
fapt cartea:in singuratate. Ramine
doar acea nevoie vitala de retragere,
pe care ne-o explica Maria, cu
vorbe deloc secatuite, in timp,
de misterioasa lor seductie calma:
«stiu numai ca Tmi place interiorul
meu, ca n-am bucurie mai sigura
decitsa ma ntorc searain el, ca
am pastratfoarte limpede notiunea
de refugiu a casei (intoarcerea

= Mircea lorgulescu,

fiului risipitor este singurul pasaj
din Biblie care m-a emotionat
vreodatd) si ca, daca nu m-am
lasat destramata pina acum de
viatd afostin buna parte multumita
odaii asteia din careiti scriu acum
(...) Casa a fost singurul lucru pe
care mi l-am pastrat restul intrind
pe Tncetul, zi de zi, In stapinirea
lui Andrei./ Barbatii ca fii risipitori,
nechibzuiti, aventurieri, femeile
«castelane’, de-o luciditate tdioasa
sint principii de «constructie' care
se numara, mai degraba, printre
elementele de atmosfera, com-
pletind schita de epoca, decit
printre ipotezele vreunei analize
psihologice. Feme/este un roman
de societate, nu unul de introspectie,
un model de viata luata deseori
alalegare, nu pentru ca eroul ar
fi vreun usuratic, ci pentru ca asa
stau, de obicei, lucrurile. Lui Mihail
Sebastian i-a reusit bine ceea
ce literatura de acum Tncearca
din nou: descrierea necrispata
a unor stari obisnuite, cu o admirabila

egalitate de ton, capabilainsa a m

scoate din relatarea faptului divers
virtuti de mare proza. Fiecare sub-
roman, care Tmparte cu celelalte
aceeasi cochilie, este asemeni
unei case de vacanta intr-un alt
colt de insula. Atit de diferite,
Tntamplarile tin, oricum, de aceeasi
viata, care se oferd, compensator,
Tntr-o multime de forme, probabil,
echivalente, avind aerul lejer al
unor iubiri pe furis, fara urmari.
Ne-am putea gindi, daca intelegem
cartea Tntr-un registru mai grav,
ceea ce, totusi, nu recomand, la
Oamenidin Dublin, de Joyce, cu
cele patru anotimpuri ale existentei
avindu-si, fiecare, bucuriile si
tristetile lui. Si, iarasi, la Gradina
potecilorce se bifurca, parabola
lui Borges despre alegerile de tot
felul. Ai vrea sa pleci, ai vrea sa

si ramii. Si te hotarasti sa ramii,»

cit ti-o Tngaduie cele nici doua
sute de pagini,in lumea complicata
a unei carti de interior, care
Tmbatrineste ireal de Tncet.

Simona VASILACHE

Tangentiale, Bucuresti, Ed.

Institutului Cultural Roméan, 2004.228 pag.
= Alexandru Calinescu, Adriana si Europa, lecturi,

Tntamplari, pagini de jurnal,

pag.

lasi, Ed. Polirom, 2004. 288

= Marta Petreu, Un trecutdeocheatsau.Schimbarea
la fatda a Romaniei', editia a ll-a, revazuta si adaugita,
Bucuresti, Ed. Institutului Cultural Roméan, 2004.416 pag.

= Stelian Turlea, Relatare despre Harap Alb, Bucuresti,
Ed. Fundatiei Pro, 2004.244 pag.

= Nicolae Sarbu, N-am opera, poeme, Resita, Ed.

Signum, 2004.98 pag.

= Nicolae Pop, Aventurajuniorilor astronauti Romeo
si Dan, jurnal de bord, Bucuresti, Ed. Semne, 2004. 134

pag

- Ana Cetera, Tngercazute omul, poezii, Cluj Napoca,

Ed. Napoca Star, 2003.108 pag.



»

de Constantin toiu

Facerea (im

rimul care contravenise
planului Creatiei este
sarpele, (politicianul
princeps) bineinteles,
ntaiul deghizament al
raului, al perversitatii, jivina
astutioasa, pe care Dumnezeu o
pedepseste crunt, sa se tarasca
pe pamant, s& manance numai
tarana, femeia sa-izdrobeasca teasta,
oriundefl vaintalni, iarel sa-iintepe
calcéiul, - indicatie ciudata.
Foarte importanta va deveni de
aici Tnainte relatia Creatorului cu
omul. Psihologia Celui de sus fiind
croitd dupa cea a viitoarei fiinte te-
restre urgisite ce va stapani lumea
dejos, - razbunare, invidie, gelozie,
grija sa nu-i fie incalcata autoritatea
si celelalte apucaturi tipice rasei
umane, vor fi intalnite si laAtoate-
facator. Fiindca, de exemplu - dupa
ce El osdndeste pe om la cele mai
mari cazne,, safaca din greu agricultura
Tn conditii aproape imposibile,...
sa-si manance painea cu sudoarea
fruntii si celelalte, care mai de care
mai anevoioase, dupa celiimbraca
pe amandoi faptasii Tn haine de
piele ori de blanuri, de unde slabiciunea
fiicelor Evei de mai apoi pentru
pieile jupuite ale animalelor, de
pradd, mai ales; dupa ce Dumnezeu,
n sfarsit, le atrage atentia asupra
faptului ca acum, gustind din Pomul
cunoasterii binelui si raului, adica
al Stiintei, amandoi ar putea sa aiba
pretentii, de exemplu sa fie egali
cu El si cine mai stie ce le va mai
trece prin minte tot mincand la
mere interzise, _sa ajunga, probabil,
nemuritori? - sa traiasca in vecil...
Ei bine, din cauza aceasta, El
se vede obligat sa-i dea afara din
Paradis, punct! Sa nu fie probleme...
Siizgonind pe Adam, |-a asezatin
preajma Raiului celui din Eden si
a pus heruvimi si sabie de flacara
valvaitoare sa pazeasca drumul
catre pomul vieti...
Evorba numai de Adam. Femeia
devenind, nu fara motiv, secundara.
Multa vreme, in istorie, de rusine,

probabil, ea va calca Tntotdeauna .

spasita Tn urma barbatului...

Astfe!, Testamentul vechi stabileste
ca pacatul originar al omului, pentru
care toata semintia viitoare e
condamnata sa-si ispaseaca din
greu vina, este tocmai ceea ce
Tncoroneaza fiinta exceptional de
dotata Tn raportcu lumea instinctuala,
necuvantatoare — cunoasterea
suprema a binelui si raului, stiinta,
regina rasei umane. E ca un regim
autoritar, care, de teama unei revolte,

ordona o cenzura aspra. Biserica,
occidentalda mai cu seamd, ca institutie
prin inchizitia ei si prin arderile pe
rug ale teologilor inspirati ca si ale
marilor carturari, a dovedit din pacate
acest lucru.

Tncepe viata obisnuita de familie,
cu necazurile ei.

Cap4. Cain si Abel. Urmasii lor. 1.

_ DupaaceeaacunoscutAdam
pe Eva, femeia sa, si ea, zamislind,
andscutpe Cain siazis: dobéandit
om de la Dumnezu.

Care, mai tarziu, prefera jertfa
lui Abel ce seamana cu eroul tragic
al Mioritei, Cain 1l pizmuieste din
cauza aceasta pe fratele sau
binecuvintat si 1l ucide, pedepsit
desigur de Cel de sus, insa cu o
dispozitie blanda, surprinzatoare
pentru noi, justitiarii, de a nu fi
totusi ucis, oriunde va fi gasit,
...ca si cum ar avea circumstante
atenuante..

De fapt, e vorba de cel dintai
ucigas de la Facerea lumii. Savanti
ecologi, si nu numai, au observat,
studiind activitatile din cuiburile de
pasatri, ca unele odrasle, golase, se
luptaintre ele, pentru supravietuire.
Daca, de pilda, mancarea, adusatot
timpul Tn cioc de parinti, se Tmputi-
neazd, puii hamesiti isi dau in crestet
lovituri puternice, omorandu-se, ca
sa-i revina celui maiinzestrat, celui
mai puternic, ramasin viata, catimea
de hrana necesara pentru continuarea
speciei. m

m  Haruki Murakami
lubita mea, Sputnik

Eugen Negriei

nlocuirea lui sprin ypare
safi devenitin ultimavreme
un semn distinctiv ai scrierii
marcat colocviale si voit
deviante din unele mesaje
de pe Internet. De fapt,
substituirea reflecta o trasatura
fonetica autentica a oralitatii:
Tnaintea unei consoane sonore,
ti asaoumita pozitie de neutralizare;
sunetul stinde sa se asimileze,
devenind/in pozitia respectiva
se poate produce si un sunet
intermediar,intre surda s si sonora
J-sifri orice caz nu exista posibilitati
de confuzie: smecher sijmecher
sint pronuntii in variatie libera.
Desigur, normele ortografiei
romanesti nu admito asemenea
variatie: tocmai de aceea, aparitia
lui j Tn scris Tn locul lui s (cain
transcrierile fonetice) creeaza
un efect puternic de oralitate
populara.tntr-un articol din 1932,
Al. Graur vorbea despre «legea
sfortarii minime'Tn articularea
curentd, dar si despre «sfortarea
maxima'a pronuntiei culte, care
cauta sa se diferentieze de aceasta;
lingvistulisi ilustra consideratiile
cu exemple precum zlab si
jmecher,«pronuntari care nu se
Tntilnesc decitin popor' (Putina
gramatica, |, p. 92).

Data fiind oscilatia pronuntarii,
aparitiain scris a luij n locul lui
s poatefi o simpla eroare, produsa
din necunoasterea regulilor sau
neatentie; poate fi insa si un
rezultat al nefixarii Tn norme si
Tn dictionare a cite unui cuvint
(ca svung, din germ. Schwung
«elan, avint*: conservarea lui s
este motivata etimologic, dar
ane nu se gindeste la etimologie
foloseste si formele jyvung sau
jvunc). Tn marea majoritate a
cazurilor actuale estensavorba,
pur si simplu, de o intentie
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expresiva, ironica, ludica. Am
gasitextrem de multe exemple
in care se poate vedea cum
substitutia s/j a depasitcontextele
normale de asimilare (Jmecher,
dujmari), aparind nu numaifnainte
de consoane surde (dejtept,
mijto, nijte) — unde s-ar putea
Tnca explica printr-o pronuntie
marcata - dar chiar si cind s nu
mai precede o consoana: cazin
care nu mai este vorba de o
pronuntie autentica, ci de o
simpla moda grafica.

In orice caz, jmechere o
pronuntie si chiar o grafie cu
oarecare traditie; asigurind un
caracter mereu familiar-argotic
unui termen dintre cele mai
stabile: ,e un pic mai jmecher
decit noi' (fanclub.ro); «tu esti

textelor, adaugind diacriticele
care le usureazaintelegerea,fara
a influenta analiza). Extrem de
destransformarea apare in formele
verbului a fi: factor decisivin
raspindirea modei, pentru ca o
reaminteste la fiecare pas: ejti
sau — mai coerentin fidelitatea
fonetica - iejti (‘e/t/foarte Tnca-
patanat*, computergames.ro),
redus chiar la Oej(abreviere reala,
pe care o stim chiar de la Caragiale:
c-esti copil?; 's'copil?): «si i-am
zis,nebuuniir (drumaidbassro);
Jti-au dat impresia ca nu iejti
chiar prost*, fanclub.ro), ejte sau
iejte. Frecvent sint modificate
si formele verbului a sti,in care
saparein acelasi contextfonetic
(Tnainte de t):jtiu(,nujtiu cum®',
fandubro),/»/ tjtii ca ejti simpatic?*

de Rodica Zafiu

S/J

jmecheroaica sau jmecher...?’
(foiumsoftnews.ro). Modificarea
consoanei poate fi asociata cu
trunchierea — fi prinde un crocodil
maijne si o mananca* (radiol 5fm);
«tu faci altfel pentru ca esti mai
jmef (price.ro). Mai marcat si mai
rare dujman, oforma care apare
totin contexte ironice, insotita
de alte trasaturi non-stadard:
«Corect, Fane, s& moara dujmanii
tai, da baiat care esti* (softnews.ro).
Tnainte de consoana t modificarea
se produce destul de des, cu atit
mai mult cu cit e folosita pentru
a reliefa cuvinte esentiale Tn
judecatile de valoare: destept
(«Chestii dejtebte din cartz’,
fanclub.ro) sau misto: «Cel mai
mijto videoclip' (fanclub.ro);
«cicatre safie ceva mijto pe aici
.. nu?* (expertzel.go.ro). Pentru
mijto Google indica-incredibil
- aproape trei mii de atestari in
pagini romanesti din Internet!
Ironiatransforma si numele proprii;
de mai multe ori Bucuresti devine
Bucurejtr. «Bah taranu ie taran
shi la Bucurejti shila Las Vegas.
Ceea ce ie totujitrist pana la
urma* (medidnaonline.ro; cade
obicei, am modificat partial grafia

nebunii.ro), jtie Gnu cine-yt/e-
ce' computergames.ro), jtiam
etc.

STntmesajein care j e folosit
de mai multe ori, chiar daca
Nnu ajunge sa substituie (din
fericire!) peste tot pe s. «cica
«tu kiar e/t/taranca??"... uff.. aj
dansa o viatza intreaga si aj fi
fericitd_de multe ori kiar reujesc-
am nijte principii bine Tnfipte’
(nebunii.ro). Daca ejtisi nijte
sugereaza oralitatea populara,
iar as poate deveni intr-adevar
aj n fonetica sintactica (pentru
ca se pronunta Tmpreuna cu
consoana initiala a cuvintului
urmator), transformareain pozitie
intervocalica — reujesc-e aberanta;
ca siTn adverbul asa Gsa te iau
aja cum ejtf, pixelrage.ro) siin
conjunctia si: «el fiind asa de
dejteptji frumos* (level.ro).

Grafiile ludic-nonconfbrmiste
atrag atentiaasupra unorfenomene
fonetice reale, dardeviazaintr-un
cod grafic autonom, al carui
rol principal este de subliniere
a identitatii de grup sau de
generatie. Fenomenul e prea
recentsi nu-i puteminca imagina
urmarile. m
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stam pe spate

astrologul imperial deasupra-rr.
gandeam la stele

cu aniTn urma au prezis ele asta
n-au stiut sa spuna

ca muncile astrologului suntzadarnice
nici chiar stelele nu potdedde
asupra celor ce lucreaza pentru ele

odaile de asteptare aleimparatu _
miros a parfum

eu stiu dne afostin vizita
aniintregi dupa aceea
mirosurile se adauga ca hartia
n biblioteca imperiala

erau cu totii lacomi, Infricosati
Tmi place mai mult la piata
sudoarea de oameni si cai
acolo de nimeni nu are frica

*

n toate zilele si noptile

prietenii mei numara lucruri

cate mantii au

cate inele poarta curtenii

cate campuri au negustorii cei grasi
cate vad si cai vad ei

de la ferestre

mintea lor probabil e un abac

0 mana invizibila muta margee'e
pana ce intr-o buna zi or sa moara
toti murim Tntr-o zi

siTntr-unaziua aceea doar unu vafi

zi si noapte lucreaza viemns de matase
ai lui U Chen

el are mii de pom 1" mute vai

unde nimeresc uneori calator

si sunttesuti in cocor

noua mea rochie are pe eado ubiti

mana-n mana eiintr-o noapte au

calatorit
fara de mintetncamp e luilLiChen

unul din prtidi Tmparatului
mi-a desfacut rochia

a sarutat cretul de sub fald
razboinicii cand desca.eca
sunt la fel de scunzi cu totii
dor mi-e sa se intoarca Weng

azi ne-am jucat

in camera liliachie

doua siruri de zece talpi mid
faceau un pat
pentru-mparat

ale mele i-au fost gulerul
Sinjurul gatului

am vazut ceva scris
n parau

n-am reusit sa citesc
ce spunea

zicea Lu Li

Lu U Lu Li

tu ai un fir alb

n parul negru

zicea ca

nu-| stiu citi
»

nu m-a cautat nimeni azi

toate ferestrele aveau obloanele
trase

fiul imparatului a zacut de boala

vantul cel rau de la nord

aducand vesti de razboi
Weng acolo se afla

pe calul lui calarind
Tmpotriva vantului

»

azi n-am avut chefsa maimbrac
am rasat fata sa plece

cin naineie mele-am facut un munte
to mitocul casei

ziuatotreaga vantul a lovitin obloane
fara haine eu nu sunt nimeni
puteam ramane asa pe vede
Seara a venit un mesager
m-am TmDracat

si dn nou am fost Lu U

-

zece boabe rosii de fasole
zece boaoe aibe de fasole

O piatra neagra

de zece ori pe zi

ie mut

nimeni altul

nu-mi stiejucajocul
oucatareasa m-a descoperit
i-am zis unul

vaface o masa

pentru tot palatul

a zambit stiutor

parul ei este alb

«

cobra din vasul de jad

ne-a fost dna

altfel de po'ta avem
toamna

limba spurcata

toni gusta oul

to secret

avea came atat de multa

Tncat l-au trebuittrei zile sa-si desfaca
braul lat

era trezorier imparatesc

imperiul in pantecele lui totincapea
n-a rasarit nid luna

to noaptea aceea

mereu e intuneric
iama

iarna e mereu

to odaia din palat
candva cerul

Tmi era fereastra

cel dulce-nmiresmat

a plecatin zori

e-o0 zi ploioasa

va traduce

poezie indiana

pentru imparatul

a carui minte departe-i de razboi
iubitul mei Weng Li

ecei cara duce razboiul acolo departe
.

pieptanul de jad al prietenei mele
aratd mai bine la mine in par
barbatul care i I-a dat

pe a mea perna doarme mai lin

stau Tntinsa

un moment

norii trec

e Tnceputul verii
cred ca-mi voi vizita
parintii

la tara

*

un galbenus in tigaie

soarele pe cer

pestele auriu Tn elesteu

zeii au facut multe lucruri rotunde

ca sa aduca rasul pe fata lui Lu Li

-

ratele magice fee oua de aur

Tn locuri unde nimeni nu le poate
gasi

eu le gasesc

le vopsesc negru

ca oudle de lebada

nu vreau ca vecinii

sa stie cat sunt de bogata

in pomul de la fereastra mea
deseori pasarile fac oua una pentru
cealalta
unain cuibul ceileilalte
eu Tmi las uneori dragalase
dessous-ur\
n alte case
«
barbatul pe care ofemeie-lTmbaiaza
devine un ou
ochii barbatilor
sunt ochi de gaina
cand se uita la sanii mei
clocesc scot puii fantasmelor
«
dulce-a maifostaseara vinul de orez
astazi nici nu-ndraznesc sa deschid
gura
de teama ca o boare murdara
din cuvinte rostite neatent
sa nu iasa
si-acum se mai rade la palat
*

pentru serviciile ei

Tmparatul i-a daruit favoritei

o ferma de matase

acum ea asculta cum viermii

tes mantii pentru noile favorite

in fiecare ea ascunde o geana

cand se trezesc vor avea

nca un fir alb pe crestet

geana cu geana imbatranesc noile

favorite

trupul lor un teritoriu pentru
omizile ei

ce-itTnmoaie lumina lunara a singuratatii

«

migdalele lui Lu Li

sacul de hartie

de la usa mea a povestit

ca totacolo era

cand m-am intors

0 saptamana mi tarziu

de latara

nimeni nu indrazneste sa manance

migdalele lui Lu Li

cand e ea plecata

«

0 voce puternica

nu are nevoie de tobe

un glas dulce

soptind Tntr-o ureche trandafirie

n-are nevoie de flaute

ceea ce am eu de spus

nu-i tot ce este

.

papusile n-au voie sa fie mai Tnalte

decéat dormitorul Tmparatului

un strigator a anuntat azi

ca papusarii n-au voie sa faca oamenii

sa rada mai tare decat gongurile

care-anunta sosirea

strigatorului imparatesc

actorii au taiat cu fierastraul
picioarele papusilor

toata lumea radea tacut

se fortau sa prinda sunetul gongurilor
Tmparatul a spus o femeie batrana
Lasé imperiul strigatorului sau

sunt la moda omizile
femeile Tsi curata urechile cu ele

mintea-i e de pe acum aiurea

se gandeste la parul ei

toata ziua se uita pe langa mine
ogli

si pe mine m-a palmuit stapana

noi femeile coboram de veacuri

pe scara parului

fiecare se uita-n oglinda

celei de deasupra ei

lubiti sau, poate, amandoua. Scriau poeme unui pentru celdlaltfara ce
poemele lor. Prima aparitie in engleza afostaceeadin Exquisite Corpse,

de Wang Shih in chineza moderna. Prima traducere occidentala a
Lisabona, Superba traducere de fata, de Len Darien, a fost elaborata
interes fata de acesti poeti ai sfarsitului de secol XllI, astfel c&;

n China textul chinez, a pus In chestiune autenticitatea mat i@ *
limpede decat suntem noi, cei mai multi, in stare sa vorbim ¢

reactie de scepticism provocata de articolul profesorului de la
recunoscut ca nu exista nici o versiune chineza si ca, de fapt, el
Corpse, care intr-adevar a scris aceste poeme la ei Tn camera, ac

era la razboi. Atat Lu Li, cat sl Weng Li l-au luatindata in stapa

Weng Li nu sunt o pacaleala literara. E drept ca au sositin engle

barbatii si le vara pe nari

Tn tot orasul

oamenii-mprastie prin casa

viermii parosi

iotul Tn numele frumusetii

Tmparatul are o maimuta rosie

atata o mangaie c-a ajuns cheala

el are-ntotdeaunain maneca seminte

pentru pasarile lui cantatoare

nu poate dormi decét pe blana

ursului pe care |-a vanatin tinerete

e ca femeia care mesteca

toata ziua gandaci rosii

sau ca Lu Li care toata ziua sta la ea
pe scara

Tn fata odaii lustruind frumoasele-i

pietre netede

imperiul e alcatuitdin gesturi goale

Weng varsa pentru el sange undeva

Ee colinele chele ca maimutaimparatului

azi a fost ploios

palatul Tnvelitin lintoliu

m-am ratacit pe drumul spre baie
femeile-au ras

uite cum vine Lu Li e uda gata
s-au jucat cu mine

fxplozia norului

am palmuit-o pe micuta Chen
ca mi-a Tmpletit cozile prea tare
n-are decat doisprezece ani

capitanul garzilor

notarul sefsi

colectorul de taxe

pe tot imperiul

au fost decapitati azi

toata lumea s-a veselit

la piata femeile

Tmparteau turte de orez pe dege
toti strigau

e dreptimparatul

s-a terminat cu oamenii duri
lasa-i sa se bucure azi

alti oameni vor veni
maine-n zori sa lucreze

weng li

calaul satului

a otravitfantana

s-a aruncatin ea

ca masura de siguranta

toti ceilalti au fugit

am pus foc la colibele goale
ne era sete de apa

nu de sange

n noaptea aceea am auzit
rasete la fantana

? doua zi am plecat departe cai
noaptea a nins

cand am iesit din cort
barbile de batrani



relisera totul
osit la noi intelepciunea m-am
gandit

» auzit o movila alba gemand
alta oftand

na a slobozit o basina
ada e buna

intelepciunea departe

Itimile citesc scrisul meu

se tem-de un mar

rusinea o sa ne faca maine

sa ucidem mai multi oameni

«

nu e nimeni pe ulite sd neintampine
casele-au ars

le-am pus foc la toate

un batran incapatanat

sedea pe-un dotvechi de copac
Tn fata cocinei sale Tn flacari

Andrei Codrescu

y LI & WENG LI

tezana la curtea Imperialda, Weng U razboinic. Re erau frate sisora, fie

ca se vor citi Intre ei vreodata, Tot ce stim despre cei doi am aflatdin
Asavarsit: Jurnaldeviata siiubire, unde erau prezentati in felul urmator,

gatise pentru publicare, au mai trecutdoi ani pana sa apara traducerea
portugheza, datorata Dr. Alberto S. Figueroa, de la Universitatea din
irsiunil chineze si portugheze.' Dupa publicare, s-a iscat un val de
n germana si franceza. Un savantchinez, care n-areusitsa gaseasca
yen's d, ‘sunt cu mult prea moderni. Ne vorbesc peste veacuri mai
fra." Dar asta e poezia, indiferent de epoca. Totusi, a urmato ampla

t cu aceasta problema quasi-universala, Len Darien, traducatorul, a

» nici nu exista, ten Darien e pseudonimul editorului de la Exquisite
ve-a ajutatla modelarea vocii lul Lu LiTn timp ce Weng
a transcrisTntocmai ceea ce l-au dictat cei doi. Lu Li si
1&, dar, cu toate acestea, acum ei se afla aid.

&
pada

e duc mesajele noastre

pe negustori sa tremure

luna eiinfricosati pe dupa ziduri
itii le pisa zidurile pe-afara

‘e si tremura si asteapta

irul a cantatinainte sa-l ucidem
rea slab sa munceasca

vea o voce melodioasa

ea povesti despre spirite
e-acum acasa printre ele

>ate spune ca

;i Sen traiesc Tmpreuna

:si sotie

a se si cearta

in a taiat ciucurele de aur
>aua lui Sen

INieratala atunci ca dusmanul
tsa ne iscodeasca de pe deal
zutca ne-a murit printul

i pom singuratic din luminis
ia a lasat un mar

cit siTndaratnic

s de curva

re toti doresc sd& manance
iul nu vrea sa-l vada ceilalti
3i buni militari ai Tmparatului

cantandu-si un cantec

mi-am aplecat lancea spre el

nu m-a vazut

«

uneori suntdoi Tn mine

Weng pe cal cu sabia valvataie
siWeng care umblain rasa cdlugareasca
pe langa Weng cel de pe cal
Weng calugarul e cel care ma va
Tnsoti cand parasesc lumea aceasta
fiecare traieste Tn vremea sa
calaretul traieste primavara

cel cu glugaintunecata care-l urmeaza
locuieste Tn inima iernii

«

ieri s-aTncheiat pacea

ntre stapanul nostru

si dusmani

dar azi am calarit la batalie

ca sa luptam chiar pentru noi

sus am purtat capul

unui ostas pe care l-am omorat
Bentru hamuri si scut

Lu Li iubita mea

sta Tntr-un nor de tamaie

facand placul traducatorului
Tmparatesc

veste ce-miTnnoureaza mintile
am lovittare calul

:I s-a uitat la mine fara a-ntelege

seful satului i-a daruit stapanului

nostru
doi iubiti de jad
Fam trecut din manain mana
fiecare s-a gandit la iubita lui
cand figurinele au fostTnapoiate
jadul se intunecase
de-atata iubire
»
Tn seara asta bucatarul
n-a gasit decat un biet catel
fiertura a fost chioara
steaua de pe cer
careia unii-i spun Cainele
ne-a umplut bolurile goale
azi tradarea a fost de doua ori
pedepsita
un calaret a fost spintecat in doua
cu sabia
ajutorul infanterist afostfacut bucati
legat de patru cai
de pe dealuri dusmanii priveau
azi ne ntalnim in camp
stapanul meu si eu mine am baut
noaptea-ntreaga tacuti

*

unii camarazi ai mei cred

ca omul si calul

merg la ceruri Tmpreuna

dar de ce-ai calari acolo

daca esti mai usor

ca lumina solara

vom calari alaturi unul

de celalalt

cai si oameni ca buni prieteni

»

n punga

pe care Fam taiat-o de la gat

erau trei bani de aur

cu o inscriptie

din alt imperiu

o bucla de par negru

si 0 mica piatra plata

parul era de culoarea

pletelor lui Lu Li

piatra era ca multe pietre

pe care le-am zvérlit eu pe fluviul
Yangtze

cand eram copil

o clipa m-am gandit

soldatul strain

sunt chiar eu

nu era

el murise

.

eu spun o poveste

despre o tara

unde nimeni nu stia sa citeasca

acolo calugarii

nu au teama

nimeni nu poate vedea

ce scrie despre ei

«

filosofii se cearta

despre cum s-afacut lumea

unii spun ca ne-au facut stelele

altii ca zeii

eu nu m-am amestecatn discutie

privesc un baiat privesc o fata

iarba la trecerea lor sopteste

#

de sapte oriintr-un an

i-am scris lui Lu Li

nu mi-a raspuns nici macar o data

de sapte ori a cititea

fiecare scrisore

le stie pe dinafara
*

la marginea drumului

spre Nanking

un calugar atat de gras

ca trei baieti se luptau sa-l tina pe
picioare

praful de la copitele calului meu

i-a facut nor

Se povesti or fi povestit?

cand eram baietan

la noi Tn sat

aveam o fantana

Tn care locuia un demon
o data Fam vazut
manca o frunza

vine razboi

a zis tata

fcel demon eu sunt

ostasii camarazii mei
au ei un fel

cu fetele Infricosate

Tn satele incendiate

eu nu majoccaei

eu ma gandesc la Lu Li
-

am slujit la sapte stapani

unii erau darnici cu aurul

cel mai mult mie calul meuimi place
am calarit atatde departe de-acasa
uneori cand se uita la mine

ftiu ca-si aduce aminte

nu am nici o trebuinta

de satul pe care eu I-am cucerit
pentru stapanul meu

casa cea mare din mijlocul
targului

ma priveste

cu ochii unei fete

«

cand o safiu uds

camarazii mei ostasi

Tmi vor gasi poeziile

sub sa

or sa rada

vor spune

toata vremea asta

am crezutca el e ca noi

am uds un baiat

care purta stindardul dusmanului
meu

ma gandesc la Lu Li

Tn cetatea cea indepartata

ea l-ar fi placut

*

stapanul meu gandea ca poezia

e pentru functionari

eu am purtat armura

atata amar de ani

Sred ca n-are dreptate

mirosul de sate
arzand

nu e poezie
fumul pe cerul

gol al toamnei
scrie ceva

nici asta nu e poezie
«

ma doare capul

n-am fost ranit

nu de la lupta

voi porni Tmpotriva mea tnsumi

cand ma fac mai bine [...]
*

unde erau balauri

Vvor rasari orase

zise povestitorul

era lustruit

0 nuca vorbitoare

noi am ucis

toti dragonii

dar cetatile

doar el le vedea

eu i-am ascultat povestile
dar nu insetam sa vad
fceste orase

capitanul nostru

s-a dus din cortin cort

dand fiecarui om

o pereche de aripi

nu e usor

sa le pastrezi supletea

toatd noaptea am auzit soldatii
netezind penele

E—a plecat nimenin zbor

n anul stelei celei

arzatoare n forma de cal
multi oameni au fugitin pesteri
de frica cerurilor

mama si tata nu

ei s-au culcatin iarba

sub vasul spart

care-i umplea de lumina

asa m-au conceput pe mine
a zis astrologul

Lnult,i ani Tnainte de razboaie

arcasii nostri suntin stare

sa loveasca picatura de ploaie

sa Tmpinga sageata drept

prin perdeaua umeda

sa trimita ploaia mortii asupra
celor din vai

asemeneaindeméanare vine

dupa ani de practica

se exerseaza cu lacrimi

coda

urechile Tmparatului

s-au plictisit de telefon
aauzit de multe cauze
n-avea nici o idee ca Lu Li
avea o cauza si ea

Lu Li a crezut el intotdeauna
era pur si simplu
sFntotdeauna va fi

acum telefonul

si televizorul

au pervertit mintea ei

unul cu soneria

celalalt cu modelele

de cum artrebui viata sa fie
ca maine o sa auzi

ca eu nu mai suntimparat
si nici tu Lu Li

doar un magar si-ar putea Tnchipui
ca asta e spre bine

n roméaneste
de loana IERONIM

Din volumul de versuri Era astazi,
de Andrei Codrescu,in curs de apa-
ritie la Editura Institutului Cultural
Roman



Inimioara

e doua zile era nervoasa
si nu stia de ce. Poate
fiindca dormise cam prost
Darin seara astadoamna
Marinescu era hotarata sa se culce
de vreme, fara sa maivada serialul
de joi pe care-l urmarea de la
Tnceputul anului. Facu o baie calda,
se spala la cap si,in timp ce-si usca
parul, se gandi sa-sifaca si un ceai
de tei, ca e calmant. Puse apa la
fiert si Tncepu sa caute fileul pe
care si-l punea noaptea dupa ce
se spala la cap. Sertarul scrinului
era mare si plin cu totfelul de
nimicuri: papiote, ace de par, brose
si bratari, coliere de scoici sau
pietricele colorate cumparate
pe Litoral, o pernita cu bolduri,si
alte maruntisuri pe care le arunca
Tn sertar si uita de ele pana ce le
arunca la gunoi. Fileul sencurcase
ca naiba cu un sirag de perle false.
Trase sertarul mai multsi observa
n fund un mic obiect care sclipea
sub lumina lampii cu picior. Ce
putea fi? Un buton de manseta.
Un buton de mansetain formade
inima, din dubla ieftin caci se
curatase pe marginiincatinimioara
pareainramatain negru, culoarea
tinichelei oxidate. Cum dracu'’ se
ratacise butonul asta aici, cum de
nu-l aruncase inca de-atunci, dupa
ultimainfatisare!? Candfil cunoscuse
purta butoanele astea de prost
gust, ca-i placeau camasile albe
cu mansete duble. ,Cadou de la
mama cand amimplinit25 de ani.’'
-1i spusese. De la ma-sa... Aiurea!
Altddata aTnjurat-o ca nu-l iubise
deloc, ca n-are nimic de pe urma
ei... Cand mintea? Cine stie ce
amanta, ce fufa de prost gust.
Ca el n-alegea. Alegea sexul lui.

Simti ca iar o apuca nervii si-
| revdazu pe Viorel ca atunci, in
urma cu zece ani, la iesirea din
tribunal. Frumusel, cam fante,
dar cu anume clasa, curatel,
Tmbracat Tngrijit. Dar dincolo de
fruntea Tnaltd, sub parul usor
ondulat, creierul... Ei bine, nu-si
putea imagina creierul lui decat
ca pe un sex. Un sex barbatesc,
uneori; femeiesc, alteori. Un
afemeiat, un obsedat, de cum
vedea o muiere se schimba la
fatd, 1i sticleau ochii In cap. Ca
amant, m-da, priceput, ca
trecuse pe la multe. Dar tocmai
asta o scarbise.

Doamna Marinescu  Tsi
scoase halatul de baie, 1l arunca
pe spatarul scaunului si se privi o
clipa in oglinda garderobului.
Fusese o0 proasta, desigur,
pierduse atata vreme cu el, dar
uite ca n-a reusit s-o distruga,
n-a facut din ea o ruina...

in acel moment suna telefo-

nul.

- Doamna Dinuta Marines-
cu?

- Latelefon.

- Aici doamna Angelina
Jianu...

-Jianu...?

- Poate deranjez... Da, doam-
na, sunt sotia fostului dumnea-
voastra... Aici vocea se Tintre-
rupse. Persoana de la capatul
firului 1si sufla nasul. ...,sunt
vaduva lui Jiji! - exclama, iz-
bucnind in plans.

- Nu Tnteleg. Veniti-va in fire,
doamna!

Céateva clipe nu se auzi decat
0 smiorcaiala. Doamna Marines-
cu Tncepu sa priceapa: ,Asadar
asta e ultima doamna Jianul?

- Da, doamna, sotul meu, Jiji,
ne-a lasat, s-a prapadit acum
doua nopti...

- Cum!? Jiji...? Nu se poate!
A murit Viorel Jianu...?

-Da,doamna,si... Un hohot
acoperi ultimele cuvinte. Dar nu
dura mult. Acum doua nopti,
doamna. Nu s-a mai trezit... A
muritin somn. Ca un inger.

- Cum asa? Nu se poate! Au-
zisem c-o0 duce bine.

- Da, doamna, foarte bine.
Era pentru mama mea ca si un
fiu, si uite, ne-a lasat neméangaia-
te, asa tanar inca...

,Ham, chiar asa tanar? Daca
eu am cincizeci, el avea saizeci
batuti pe muche.*

- Da' ce-a avut, doamna?

- Nimic, ce sa aiba? Un in-
farct Da' nici n-a stiut doamna,
nici n-a simtit. Ca un Tnger, va
spun.

Doamna Marinescu multumi
pentru ,trista veste', baigui ca-
teva cuvinte de consolare si vru
sa incheie convorbirea.

- V-am anuntat, doamna,
findca era normal sa stiti si
dumneavoastra, nu-i asa? Sar-
manul Jiji s-ar bucura, credeti-
ma, foarte mult, daca ati parti-
cipa la Tnhumare. Maine, vineri,
la ora 11, la Izvorul Nou. Sicriul e
depus la capela. lar dupa cere-
monie, sa ne Tnsotiti la masa de
pomenire. $titi, el nu mai are pe
nimeni in familie. Vor veni doar
cateva cunostinte...

Puse receptorul jos si ramase
cu ochii Tn gol. Nu spusese nici
da, nici nu. Si,intr-adevar, nu stia
daca... Deschise pumnul in care
tinuse .inimioara’' si-o privi cu un
sentiment nedefinit un fel de
duiosie amestecata cu sila. Aces-
ta fusese barbatul ei, cu el isi Tm-
partise zece ani din viata. Zece
ani pierduti. Desi au avut si zile
frumoase. Da, dar platite scump.

Doar la doua luni dupa
cununie plecasera in prima lor
vacanta, ,luna lor de miere":
doua saptamani, atat cat era pe-
rioada de cura obtinuta prin sin-
dicat, ca el avea ceva cu digestia.
Ei bine, cele doua saptamani pe-
trecute la Olanesti n-au durat
pentru ea decéat patru zile. Tn a
cincea, spre pranz, a spus ca
pleaca sa se plimbe si sa bea un
pahar la izvorul 9. Dar era cam
agitat preocupat de ceva. L-a

privit mai atent si... din buzu-

narul camasii depasea
ceva alb, un carton sau asa ceva.
Uite ce bine-si aminteste si azi.
Dupa atétia ani! Fiecare gest fie-
care cuvant <,Ce-i acolo?',,Ce sa
am? Niste vederi pentru colegi.
Trec pe la posta sa le pun.',Da-mi
sa vadi' - si, cu o miscare brusca,
i le-am scos din buzunar. Erau
trei. Adresate unor femei si nici
una pe adresa de la serviciu.
,Cine-s astea?' ,Niste colege.’
,Da’ ce-s gesturile astea! ,Da-mi-
le ca-nchide la posta!* ,Ce cole-
ge? Care colege? Asa scrii tu la
colege: Mare plictiseala aici. Abia
astept sa te vad si... si...
puncte-puncte, ai?! Nu ti-e ru-
sine, porcule ce esti!? Qne-i asta:
Mielusa Pasculescu?* 1i retinu-

oranj

sem perfect numele ca abia tre-
cusera doua saptamani de la
Pasti. Tncercase, mizerabilul -
Doamne iartd-ma! — sa-mi dea
niste explicatii incurcate. Rosu la
fata, nervos, furios, ca sunt indis-
creta... Auzi la el: indiscreta*. Le-
am facut ghem si l-am pus as le
rupa bucatele in fata mea.»

Dar cate chestii d-astea n-au
mai fost! Ca avea si o profesie
potrivitA ca 0o manusa: inginer-
voiajor. Ca supraveghea pune-
rea in functiune a motoarelor li-
vrate prin toata tara. Si mai era si
mandru, orgolios fara masura.
Stricat de femei, alintat, razgaiat
de se credea mare si tare. Si
irezistibil. Cu ce aplomb, cu ce
tupeu se recomanda la telefon:
LJAici domnul inginer Viorel Jia-
nu'. Dar cum pronunta ,Dom-
nul. Cu d mare, cu o voce bari-
tonala si foarte importanta. Si
ea... Ea spdlase zece ani ciorapii
Dom-nului!

Orgolios, ba chiar fudul. Fu-
dulia e sora cu prostia. Ca altfel
nu-si putea explica acea gresea-
la grosolana. Doar daca nu
fusese beat Ca la el femeile n-
aveau gust fara bautura, nici
bautura fara femei. Asa ca se
trezise Tntr-o buna zi ca suna
cineva la usa.

- Buna ziua, doamna. Aici
sade, ma rog frumos, domnul
Jianu?

- Da' cine esti dumneata?

- Eu mi-s din Tarnaveni,
doamna draga. Rozalia ma chea-
ma. Mi-o lasat domnu' adresa...

Era Tmbujorata, scarba,
figura de taranca zdravana, n-
avea mai mult de douazeci de
ani. lar el, trecut bine de patru-
zeci. Se vedea céat de colo la ce
venise, ca se Tmbracase ,ca la
oras', se rujase si purta pantofi
cu tocTnalt Aradta ca o slujnicuta,
una d-alea care se Tnhaita cu
catanele prin boschete. i
trAntise usa-n nas si se sprijinise
de perete, ca o sila nemaipome-
nita o luase cu lesin si greata.

Nu, nici vorba sa se duca la
Jnhumare'... Ca sa vada, ce?
Vaduva si soacra ,.in veci neman-
gaiate. ..". Si apoi, ,cunostintele’,

Proza de

Paul Diaconescu

destul de multe, care mai de
care mai indoliate si mai frumos
machiate. Ca aia, cum o chema?,
care a urmat pe listda imediat
dupa divortul lor. Anita, parca. O
vazuse cu el pe bulevard, as-
teptau sa intre la un film. Cu
vreo cinspe ani mai tanara ca el.
Stia, din auzite, ca o tinuse asa,
de concubina, vreo doi ani, apoi
trecuse la alta, Tnca si mai tanara,
unguroaica ori nemtoaica, Bar-
bro sau Barbara, dracu' s-o piep-
tene! Au mai fost pe urma ca-
teva, o Dory, o Marga, o Nini.Tot
mai tinerele si mai efemere.
Nume fara chip, caci n-avusese
curiozitatea sa le vada. Se mul-
tumise doar cu ce auzea despre
ele. Si, de fapt, 1i cunostea gus-
turile destul de bine ca sa-si
poata imagina si singura. Se mi-
rase doar cand auzise ca s-a re-
casatorit Dar n-o mai interesa
de ce, cu cine, n-o mai interesa
nimic, dar absolut nimic, o du-
rea-n cot de el si de toate pata-
chinele lui. Chiar de-ar fi luat-o
de nevasta pe Lady Di, ca era
Tnca tanara si proaspata. Ca si
asta, cum zicea c-o cheama?,
Angelina, ca si asta avea o voce
de fecioara neprihanita... Auzi!
Porcul naibii! S moara ,ca unin-
ger*! Tocmai el! Barbatii cinstiti
mor ca vai de capul lor, cu can-
cer la prostata ori la plamani, cu
ciroze ori paralizii, pe un pat
mizerabil, cu Tnca patru-cinci
amarati in salon.

Adormi tarziu, Tndoita, dupa

ce luase o doza dubla de som-
nifer.

. A doua zi, vineri Tnainte
de pranz, o doamna Tmbracata
n negru, intra Tn mica Biserica
Stavropoleos, pustie la acea ora.
De la babatia care sedea la pan-
gal cumpara doua lumanari din
cele mari. Aprinse una la picioa-
rele lui Isus Cristos si Tngenun-

chie in fata altarului cu cealaj™k
lumanare palpaind intre maini~™

Tmpreunate pe piet. in straduta
alaturata doi zidari lucrau la
renovarea unei case vechi. La un
moment dat doamna auzi
bulgarii de moloz aruncati de la
etaj pe jghiabul de lemn si
izbucni Tn plans. Se ruga apoi
multd vreme, intr-o soapta
ntretdiata de suspine.

Catre ceasul pranzului, Sfan-
tul Petru coboridin Porti'e Tmpa-
ratesti, veni langa ea si o man-
gaie pe cap: ,Ridica-te, roaba
Domnului - ii zise cu vocea lui
baritonalda. Ruga iti este primita.
A fost iertat!"

Revederea

e maifaci? - aTntreba”

t-osFa luat-o brusc de
mana.
- Aaal, tu erai,
draga?

- Da, eu eram — a raspuns el,
descumpanit, si-a privit-o mai
atent. Aproape blonda, bluza si
fustd, sandale fara toc. Cam
neglijenta, poate.



- Nu te-am mai vazut de-
atata vreme... - continua ea cu
vocea taraganata.

Era opt sau noud, sau, poate,
zece. Era Tntuneric, deja, si cald.
Pe lac, cateva felinare rare.
Probabil, ultimele barci.

- Tot acolo lucrezi? - facu ea.

-Tot acolo.

Mergeau pe marginea lacu-
lui, Tncet, mana in mana. Ea as-
tepta. Seara era sfarsite.

- Nu cumva te-ai
Tntre timp?-1l Intreba.

- Nu, n-am facut-o - si rase.
Dar tu? Parca erai maritata - In-
cepu el, amuzat.

- N-am fost maritata nicio-
data.

isi desprinse mana din mana

casatorit

lui si-si arunca parul pe spate. Au
mers o vreme, asa, n tacere. Era
nehotarat.

Cand au ajuns in dreptul de-
barcaderului ea s-a oprit, spriji-
nindu-se de umarul lui. Doua
barci acostau. Perechile au co-
borat si au trecut pe langa ei, in-
lantuite. Apa era neagra si Tm-
pietritd, ici-colo vibra cate-o raza:
lampile de pe malul opus.
Alaturi era intrarea Tn restauran-
tul parcului unde bause singur,
pana adineauri.

- Hai sa bem ceval!

Ea ezita.

- Tn cinstea...
adauga el

il privi lung, din crestet pana

revederii... -

la pantofii lui galbeni, perforati,
cu Vvarf ascutit. Pietrisul aleii

scrasni subtire.

Pana sa vina friptura ea fsi
bau coniacul. Sorbea incet, cu
ochii Tnchisi.

-Tti amintesti de seara aceea
cand ne-am plimbat cu barca?

Sa-si aminteasca...? Totusi,
dadu din cap.

- Vasleai numai pe langa mal,
pe sub salcii. Tti amintesti, nu-i
asa?

- Cum erai imbracata?

- Cu o rochita bleu. Aceeasi
rochitda cu care am fost intr-o
duminica la meci.

- Eu, la meci!?

- Nu, nu cu tine.

- Nu cu mine? Ba da! Acum
Tmi amintesc Juca Rapidul. Si...
si aveai o poseta alba care se
deschidea mereu.

- O poseta alba?! Parca... Si
tu spuneai c-o sa-mi pierd banii.
Da' de fapt, stiai cd n-am decat
rujul, pudra si-o batista.

Dadu paharul pe gat, inve-
selit Ea continua sa vorbeasca,
cu ochii pe jumatate Tnchisi, cu
fata Tmbujorata. Friptura era cam
tare, |-a taiat-o el, Tn bucatele
mici, ca la copii. Au mancat in
tacere. Baura inca un pahar.

- Poate c-arfi fost mai bine...

-Ce-arfifostmai bine?

- Sa fac copilul.

- Copilul!?!

- Nu-ti aduci aminte? Dupa
meci am ramas Tntr-o cofetarie
pana tarziu.

- Aa, da. Erai Intr-o rochita
inflorata si ti-ai patat-o cu
Tnghetata de vanilie.

- De vanilie? Nu de vanilie, de
ciocolata. Atunci ti-am spus ca
suntinsarcinata.

- Tnsarcinata!? Mie...? Da...
da.

- Si pana la urma ne-am cer-
tat Eu ziceam sa-I cheme Sergiu,
dar tu vroiai, neaparat, Eugen. Si
spuneai c-o sa-l faci fotbalist.

- Fotbalist...!? Ziceam si eu
asa.

- Ba erai foarte convins. $i la
plecare m-ai mangaiat tot dru-
mul ca sd& ma-mpaci. Tti amin-
testi cum ma mangaiai?

- Parca. Si tu radeai, nu?

- Rddeam? Nu cred...

Nu era frumoasa, dar tinea
buzele intredeschise si avea
sanii proeminenti, rezemati de
masa.

- Daca tu ai fi vrut sa pastram
copilul... ,

Se facuse tarziu. Era
douasprezece si ceva. El se uita
la ceas a doua oara. A treia oara

eaintelese.

- Tot acolo stai? - 1l Tntreba,
cu acea voce taraganata de la
Tnceput

- Tot acolo.

... S-atrezittarziu, inca putin
ametit. Soarele era sus. isi aminti
ca 1l sculase dimineata, pe la
sase, poate. Era Tmbracata si se
pieptanain oglinda cutiei de pu-

dra. l-a cerut niste bani cu Tm-
prumut si-a plecat

Toata noaptea ii aparu, deo-
data, absurda. De ce-i raspun-
sese: ,Aa, tu erai'? Nu-si amintea
sa-i fi spus cineva aceste cuvinte
atat de spontan, cu uimire, cu o
bucurie sincera. Si apoi, de unde
acele amintiri comune. Amintiri?
De fapt, n-o mai vazuse nicio-
data.

Nu mai intelegea nimic Si,
mai ales, nu intelegea de ce ti
soptea Tn ureche, imbratisandu-I,
.sotul meu, sotul meu'. Doar 1i
spusese, asta si-o amintea
perfect, ca n-a fost casatorita
niciodata.

Afara, soarele era orbitor.

Mr Muscle

e sticla cu detergentpentru
spalat geamurile, marca
MrMuscle, scria Loves the
Jobsyou hate! 1n sticla se
afla, de fapt, detergent pentru
spalatvaselefiindca era mai practic
gatul sticlei se termina cu un
dispozitivsimplu care, la apasarea
unei mici tije,improsca lichidul ca
un pulverizator. Spalatul vaselor
devenea astfel mai rapid si mai
economic, dupa cum sustinea
sotia lui, care descoperise aceasta
.inovatie' la serviciu,in bucataria-
sufragerie pusa la dispozitia salariatilor.
Tntr-adevar, recipientelein care se
vindea detergentul pentru vase
erau Tn general mari, grele, de
un litiu si, fiind din plastic; detergentul
tasnea la cea mai mica stransoare
Tn cantitati prea mari. Recunostea
ca.inovatia'li placuse: sticla lui Mr
Musdewa mica, dea foarte comoda,
iar el descoperise ca indoind cu
apa lichidul verde, gros si vascos
al detergentului, obtinea o pulverizare
cu multmaifind, pe suprafete mari,
o pulverizare perfecta. Se ironiza
singur pentru aceasta .gaselnita*,
glumeavorbind cu sotia sa despre
.brevetarea* ei, darin sinea lui era
mandru de aceste marunte
Tmbunatatiri ale unortreburi banale
dar, vait necesare. Sotia lui considera
insa ca-si pierde vremea cu fleacuri,
cada importanta unor maruntisuri.
\Viata-i facuta din maruntisuri' -
replica el si-si vedea mai departe
de treaba. Dupa ce sapunea
bine cu peria, flecare farfurie si
tacam n parte, le punea alaturi,
pe platforma de zinc a chiuvetei
apoi potrivea apa sé fie doar calduta
sile limpezea subjetul robinetului
cu multa grija, frecandu-le cu
degetele, pana ce faianta farfuriilor
ori sticla paharelor suna subtire,
muzical, ca o melodie interpretata
lafierastrau.,Tu nu speli vasele, tu
te joci! -1l admonesta Elena. Tti
omori timpul cu nimicuriin loc sa
faci niste lucruri mai serioase, sa
scrii.'
Tntr-adevar, toate aceste ma-
runte treburi casnice Ti luau
foarte multtimp, dar n-avea nici-

decum senzatia ca-si .omora
vremea' cu ele. Daca n-ar fi gasit
acele mici modificari Tn rutina
lor, daca nu le-ar fi transformat
in .joc*, cum zicea Elena, nu le-ar
mai fi facut deloc. Era singura
modalitate de a iubi — cum zicea
Mr Muscle — treburile pe care le
ura. De ce, oare, nu putea iubi
scrisul? — se Intreba, luand din
cui stergarul, dupa ce vasele,
randuite pe gratarul de sarma,
se scursesera de apa. Toate in-
cercarile de pana acum sfar-
siserd Tn lehamite, Tn neincre-
dere, in dezamagire Thainte de a
pune punctul final. Toate Tnce-
puturile erau anevoioase, pri-
mele fraze i se Tmpotriveau cu
dusmanie ca niste fiinte rauvoi-
toare, ca niste fiare salbatice pe
care In zadar ar fi Tncercat sa le
imblanzeasca. Scria, de bine de
rau, o pagina, rareori doua, dar
totul sfarsea, dupa zile grele de
ezitari si Tnversunari, de avanturi
si deldasari, printr-o amanare: va
continua maine, va sfarsi a doua
zi, peste o saptamana, cand va
putea... ,La calendele grecesti'
cum ar fi zis maica-sa.

Nu cumva de la ea i se tragea
aceasta slabiciune, aceasta lipsa
de vointa, ori de forta, pentru a
duce un lucru pana la capat? De
la eaTnvatase ca un lucru trebuie
sa fie facut bine si frumos, ire-
prosabil si finisat pana la ultimul
amanunt Sterse tacamurile si le
puse, rand pe rand, la locul lor.
furculitele Tn despartitura pentru
furculite, cutitele Tn despartitura
lor, linguritele de ceai separat de
linguritele de cafea, mai mi-
cute... Nu, nu era vorba doar de
aspectul practic, adica de faptul
ca gaseai mai repede lucrul pus
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la locul lui, ci, in primul fand, de
o chestiune estetica, si Tn acelasi
timp, de faptul ca totul avea un
sens, o logica. Cum era, de pilda,
aranjarea farfuriilor puse la svan-
tat pe rastelul lor metalic. Nu le
putea arunca niciodata, asa cum
uneori facea Elena, una peste
alta, de-avalma. Le punea Tntot-
deauna vertical, infipte Tn inter-
stitiile rastelului. Asa se castiga
spatiu, dar, mai ales, asa era ,in
logica' rastelului si, in plus, era
mai frumos. Cand intrai Tn
bucatarie si le vedeai, stralucitor
de albe siTn pozitie de drepti, ca
niste marinari in uniforma de
vara, ti se bucura ochiul. Nu ca
atunci cand erau trantite una
peste alta, pe orizontala, ca un
teanc de clatite...

Da, era o ambitie perfectio-
nista Tn aceasta nevoie de logic
si de frumosi Ura asemenea cu-
vinte fiindca de la ele se tragea
neputinta lui de a Tncheia un
text odata Tnceput. Nimic, nici o
fraza nu i se parea indeajuns de
logica si de frumoasa. Intotdea-
una descoperea undeva, uneori
ascuns, un defect, o infima ne-
glijenta, o scorie, o stirbiturd, o
pata, un gunoi. Exact ca in bu-
catarie dupa plecarea grabita a
Elenei la serviciu! Dar pe cand
aici era destul de usor sa puna
mana pe carpa ori pe matura si
faras, dincolo, pe foaia de har-
tie... De ce nu putea iubi hartia
asa cum fnvatase sa iubeasca
bucataria? Fiindca nu urase des-
tul coala de hartie? Sau, pentru
ca nu descoperise acele marun-
te tertipuri care te faceau sa iu-
besti ceea ce urai? Acel pulve-
rizator al lui MrMuscle, de pilda.

,.CANON?”
George Cosbuc de Andrei Bodiu
Titu Maiorescu de Cornel Moraru
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n noiembrie 1988, ma aflam nu mai

stiu de ce la Bacau. Era un sfirsitde

saptamina. Decisesem sa revin la

Bucuresti luni. Simbata seara, citeam

n camera de la hotelul Trotus,

impersonala ca toate camerele de

hotel de pe vremea aceea, cind a

sunattelefonul. Vocea de la celalalt
capat al firului era ultima la care m-as fi
asteptat Apartinea sefului meu de catedra.
Am fost atit de uimit, TNncit nu mi-a dat
prin minte sa-l intreb pe |. D. B. cine li spusese
unde ma gaseste. Mi-a transmis,fara multe
vorbe, ca pe un lucru normal, invitatia unui
important personaj din Ministerul Tnvatamintului
de a ma prezenta a doua zi la cabinetul sau.
,Dar e duminica", i-am spus lui |. D. B.. .Ma
duc luni*. ,Nu, nu, te rog, du-te miine.
Vrea neaparatsa te vada*. Stiam fireste, cine
este personajul care tinea cu tot dinadinsul
sa-mi strice duminica, Tntimplator si ziua
mea de nastere. Mai mult ca sa scap de
pisdlogeald, i-am promis lui I. D. B. ca voi fi
a doua zi la minister. M-am tinut, cam a
contre coeur, de cuvint, asa ca duminica
27 noiembrie 1988 ma gaseam Tn cabinetul
Tnaltului functionar, Tn fata unui complet
de cinci, prezidat de gazda, si din care
mai faceau parte unul din prorectorii
Universitatii, un bun matematician, cu o
rapida cariera politica (singurul dintre
prorectori pe care |-am pastratin ianuarie
1990, cind am fost ales rector interimar
pentru scurttimp), si alte trei personaje ale
caror nume le-am utiatin stilul epocii, n-
am fost informat despre motivul real al
invitatiei la acest tribunal sui-generis. Cu
exceptia prezidentului de complet, nici unui
dintre ceilalti n-a scos o vorbain ora petrecuta
Tmpreuna. Prezidentul m-a avertizat, el, sa

a<2tjQDafia'aa(lQa

Dar Papa?

pun capat relatiilor cu indivizi .dubiosi* -
Tmi amintesc perfect adjectivul — precum
Augustin Buzura, Livius Ciocérlie si Andrei
Plesu. Numele lui Plesu, probabil lasat
intentionat la urma, mi-a oferit cheiaintregului
scenariu. Nefntilnisem cu dtvatimp inainte
casa discutam daca vom semna o scrisoare
de protest a lui Mircea Dinescu. Pretextul
fusese rugamintea mea de a ma ajuta sa
transportcu trabantul lui un calorifer electric
Vorbisem ce aveam de vorbitin masina.
Nu stiu daca si cum fuseseram ascultati.
Ceilalti doi .dubiosi* aveau si ei istoriile
lor. Buzura era supravegheatindeaproape.
N-am nici o amintire Tn ce-l priveste
legata de toamna aceea. Un an mai tirziu
nsa, exact la finele lui noiembrie sau la
Tnceputul lui decembrie, am fost martor
la stricta lui supraveghere,intr-o Tmprejurare
care ar merita safie povestita. Livius Ciocarlie
fusese intimpinat de securitate pe aeroportul
de la Timisoara, dupa o noapte petrecuta
la mine, si i se confiscase o revista frantuzeasca
pe care i-o dadusem. Securitateaimi pusese
un microfon Tn telefon. Asa ca l-au luat ca
din oala pe Livius. Lucrurile se legau, asadar.
Personajul principal raminea totusi Plesu.
Scrisoarea proiectata ii nelinistea pe unii,
Tnaltul functionar din ministerfusese solicitat
sa ma sperie. Mi-am dat seama usor ca la
atita se limita mandatul lui. Cind i-am sugerat

ironic ca e liber s& ma sanctioneze, mi-a
replicatca masuriloradministrative le pusese
capat Congresul I1X al P.C.R. Asta dupa ce-
rni debitase un discurs de vreo jumatate
de orain cea mai perfecta limba de lemn.
Nu m-am putut abtine si i-am retorcat:
.Partea proasta este ca dv. vorbiti catnainte
de Congresul IX*. Urmarea intrevederii
mi-a Tntrecut toate asteptarile. Chiar de la
poarta ministerului s-a luat dupa mine un
individ care nu m-a scapat din ochi pina
acasa. A doua zi, acelasi individ legana pe
umar o geantd, mutindu-se de pe un picior
pe altul, exactin fata intrarii blocului meu.
Avea o voce frumoasajudecind dupa gratia
muzicala cu care fluiera. Am inteles abia
dupa Citeva zile ca-si anunta pe aceasta cale
un tovaras proptitde usa din spate a blocului
ca .obiectivul* si-a facut aparitia. Povestea
celor optsprezece zile de umarire, am mai
spus-o0. Sase barbati si o femeie, condusi de
locotenentul Matei (asall chemath documentul
scos din groapa de la Berevoiesti si publicat
n Strictsecret), faceau tot posibilul s& ma
simt protejat. Pe 15 decembrie, urmarirea
aTncetat la fel de misterios cum incepuse.
Daca nu va cer prea mult, stimati cititori,
stabiliti dv. o legatura intre invitatia Tnaltului
functionar si compania de care am avut
parte imediat dupa intilnire.

Saptaminile trecute am aflat din presa

ca Tnaltul functionar de odinioara,
disparut subit din minister la instalarea ca
ministru a lui Mihai Sora, dupa revolutie, si
reaparut tot subit ca patron si rector al
unei universitati particulare Citiva ani mai
tirziu, a facut o vizitd Suveranului Pontif, I-a
decernat Papei cu acea magnifica ocazie
un titlu onorific si a primit o scrisoare de
recunostinta pe care a publicat-o, la ma-
rea publicitate, Tn ziare. Trebuie sa re-
cunosc ca am fost socat. Confuzia din
tranzitia noastra este, stiu, enorma. Ce se
petrece in Romania demult nu ma mai
surprinde si nu ma mai, cu atit mai putin,
socheaza. Dar Papa? Cum sa-l primeasca
el pe tovarasul Aurelian Bondrea, pardon!,
pe domhul Rector al Universitatii .Spiru
Haret*? Ba sa se lase si fericit cu un titlu de
doua parale. Si, Dumnezeule mare!, sa-i
adreseze o scrisoare de multumire. Bon-
drea ca Bondrea, cum era sa rateze el o
asemenea ocazie? Dar Papa? Asta e intre-
barea care cu adevarrat nu-mi da pace.
Daca m-am deprins cu ideea ca noi am
fost, ca sintem manipulati de indivizi, nu,
nu «dubiosi* (adjectiv rezervat pentru
Plesu si ceilalti), ci perfect neindoielnici,
aproape stravezii, ca Aurelian Bondrea,
cum sa ma Tmpac cu faptul ca Suveranul
Pontif poate fi si el manipulat? Sa sefi pre-
gatit el sufleteste pentru o astfel de expe-
rientd cind numea, nu demult, comu-
nismul un rau necesar*? Sa fi fost Aurelian
Bondrea fantoma raului trimisa sa bintuie
al 26-lea an de pontificat al unuia din cei
mai mari Papi din istorie? N-am nici un
raspuns la aceste intrebari care nu ma
lasd sa dorm. Orice as face, maintreb a nu
stiu cita oara: noi ca noi, dar Papa? m
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Cimitirul Buna-Vestire

omanul are doua parti care nu se
potrivesc nicicum una cu alta. Prima,
despre viatain mediile universitare
si ministeriale este vaditinfluentata
de trilogia universitara a lui David Lodge.
Autorul 1l imita pe Lodge mai ales in tonul
add al observatiilordespre profesorii universitari
sau despre cum se ia un doctorat, de pilda,
Tn schimb nu are, din pacate, decito singura
scena erotica tare Tn toata cartea, ceea ce,
dupa romane ca Bagau sau altele de
acesttip, inclusiv cele ale lui Lodge Tnsusi,
e egal cu zero pentru publicul nostru. Cum
bine spune si Umberto Eco, citez din memorie,
'‘publicul vrea sex, sex sex', iar editura noastra
trebuie sdinteleaga odata ca piata dicteaza.
Daca am putea s-o publicam Tnainte de
alegeri, cartea s-arvinde poate pentru aluziile
politice si pentru descrierea unor ministri
cu trimitere clara la guvernul de azi.
Partea a doua, in schimb, merge pe
coarda mistica si e multlungita. Nu seintelege
daca e vorba de Tnviere, Judecata de
Apoi, Apocalipsa, e o confuzie totald, nici
dl-am putut sa citesc chiar pina la sfirsit Ar
~ebui discutat cu autorul sa-si scurteze
radical aceasta a doua parte, prea bisericoasa,
dar si prea batjocoritoare fata de durerea
sincera a oamenilor care pierd pe cineva
drag. Desi in zilele noastre se ride de
orice, macar pe morti artrebui sa-i respectam.
Dacain prima parte se mai intercaleaza
citeva scene erotice Tn grup, ca aceea cu
doctorandul, fata cocosata si servitoarea
olteanca, s-ar puteaincerca o publicare intr-
un tiraj de 800-1000 de exemplare, nu
mai mult. Desigur, titlul trebuie schimbat,
.e necomercial si ilogic: cum sa se numeasca
un cimitir '‘Buna-Vestire'?
P.S. Am verificat pe internet si am
vazut Tntr-un cv al acestui autor (neadus
la zi, din neglijentd) ca a fost calugar la
Minastirea Cemica. E putin riscant sa-l
publicam, s-ar putea ca toata cartea sa fie
doar o rafuiala a lui cu Biserica si editura
noastra sa se pomeneasca bagata la
mijloc. Poate de asta nici nu semneaza cu
mm mele lui real, lon Theodorescu, ci cu un
pseudonim pe care l-am uitat Adaug ca
stiu din surse sigure ca nu e ruda cu DI.
Ministru al Cultelor si Culturii. Am aflat si
ca autorul e foarte pretentios la capitolul
bani. Un coleg mai in virsta mi-a spus ca
cineva, un domn lorga, parca, a platit
odatd un ins ca sa-l njure Tntr-o revista
literara sau culturala (banuiesc ca in
Romania literara, Observator cultural sau
Dilema Veche, am cautat, dar n-am gasit
nimic pe internet) si, cind a vazut asta, DI.
Theodorescu i-ar fi spus d-lui lorga: 'Ce
greseald! Trebuia sa ma platesti pe mine,
cd ma Tnjuram mai bine decit oricine!'.
Asa ca poate ar fi mai prudent sa nu ne
Tncurcam cu asemenea oameni.

Adela

, ¥ ste un microroman (dar chiar si asa
MC~cam lung) scris sub forma dejurnal
J JQ al unui doctor Codrescu. Personal,

cartea m-a plictisitde la prima pagina,
unde diaristul vorbeste despre dictionare

- si am facut mari eforturi s-o duc pina la
capat, in speranta ca ajunge undeva. Ei,
bine, nu numai ca nu ajunge nicaieri, dar
cea mai ‘indrazneata’ scena a romanului
este, fara nici o exagerare, scoaterea manusii
Adelei de catre domnul doctor care 1i saruta

Fictiun

de loana Parvulescu

editoriale

bratul pina la cot. Desi autorul foloseste
conventia plasarii personajelorin alta epoca,
se simte cad este unjurnal scrisin zilele noastre
(dovada si ortografia noua pe care ofoloseste,
cu asi sunt), dar de catre un ins complet
neadaptat. Personajul masculin, doctorul,
n-are nici sare, nici piper; din personajul
feminin ar fi putut iesi la un moment dat
o Lolita, dar autorul, total lipsitde fler artistic,
n-a speculat prilejul, iar'eroul sau a ramas
ntr-o castitate anacronica. Ori autorul isi
bate joc de noi, ori face parte dintre acele
‘elite’ pe drept puse azi In discutie, dintre
acei intelectuali care Tsi Tnchipuie ca un
jurnal de acest tip mai poate interesa pe
cineva. Nu recomand publicarea acestei
carti care si acum un secol cred ca arfi parut
demodata.

Craii de Curtea-Veche

itlul este cel mai bun lucru din
aceasta carte pentru cain ziua de
azi publicul e foarte interesat de
vechiul Bucuresti. Evorba de patru

personaje cu nume sclifosite (de altfel tc

romanul e sclifosit): Pasadia, Pantazi,
Pirgu si naratorul (daca nu cumva mi-a
scapat, cred ca acesta n-are insa nume),
care duc o viata de noapte dezordonata,in
Bucuresti. Romanul are cel putin trei defecte
carefil foc, dupa parerea mea (si a unui prieten
cu care m-am consultat) nepublicabil. T)Este
incorect politic, mai precis misogin, adica
personajele feminine sint ori handicapate,
ori prostituate, ori betive, adevarati monstri
iviti din imaginatia unui macho. E drept
ca nici personajele masculine nu sintgrozave,
dar, oricum, ies pina la urma mai bine decit
femeile. 2) N-are actiune, pare mai degraba
un poem in proza, specie care n-a avut
niciodata cautare la noi. 3) E confuz, mizeaza
pe simboluri ciudate; nu se Tntelege nici
macar cine sint craii sau mai precis cfiti
crai sint (si Tn aceasta privintd am avut o
discutie Tn contradictoriu cu prietenul meu,
el sustinind ca sint numai 3 crai, eu insa cred
ca arfi vorba de 4). Desi pe mine marturisesc
ca stilul m-a interesat, seamana cu un
descintec, bazat pe cifra trei (a se vedea
adjectivele), cu o ciudata preferinta pentru
perfectul simplu, cred ca este totusi prea
putin ca sa recomand publicarea.

Intimplariin irealitatea
imediata

nd privesc multtimp un punct
Pe perete mi se Tntimpla
LA' citeodata sa nu mai stiu nici cine
VéS» sint, nici unde ma aflu*. Dupa
titlul cu 'irealitatea imediata’, aceasta prima
fraza a romanului creeaza speranta unui SF
deconectant Asteptare cruntinselata: totul
ramine n cea mai tristd atmosfera de provincie
moldoveneasca, unde nu se Tntimpla niciodata
nimic. Personajul narator Tnnebuneste
literalmente de plictiseala si are unele
halucinatii. Recunosc ca mi-au placutciteva
secvente din aceasta carte, care sint O.K.,
dar totul e atit de dezlinatincit, practic,
Nnu numai ca n-as putea sa povestesc cartea,
dar nici macar sa spun despre ce e vorba
n ea nu reusesc, si nu din vina mea. Nu
recomand publicarea, cred ca am pierde
cu totul increderea publicului pe care cu
atfta efort ni I-am creat Oamenii s-ar simti
Tnselati, si pe buna dreptate!
ss. indescifrabil m



O utopie

entru cititorii de titluri, Artaud
este un alt autor de sistem
teatral, un nume opus celor
prea des citate, initiatorul
unui concept; al cruzimii, prin
care se poatejustifica absenta
stilului si a coerentei scenice.
Dupa plictiseala iscata de
epigonii lui Stanislavski si de preotii teatrului
psihologic, predicatori ai unui realism al
detaliilor, teatrul cruzimii promitea noul,
socul Tndelung asteptat, contactul cu o
conventie care sa dea fiori fara sa sperie in-
tr-adevar.

Surpriza cartii lui Monique Borie vine
din asezarea acestui autor in perspectiva
cercetarii antropologice, concluziile de-
spre comunicarea teatrala devenind o
consecinta a cautarii adevarului despre
lumea originilor. intelegerea omului si pe
urma intelegerea teatrului determina
calatoriile si experimentele scenice ale lui
Artaud si autoarea analizeaza unitatile si
puntile de comunicare din universul
complex al gandirii despre teatru al unuia
dintre cei mai interesanti teoreticieni ai
sdi. Tntr-o lume unde cunoasterea si recu-
noasterea multiculturalismului serveste
relativizarii moralei si conceptelor,
demersul multicultural al lui Artaud se
indreapta Tn directia contrarie, a regasirii
unitatii pierdute, 'revendicarea de la acea
gandire mitica si magica a carei logica
refuza sa separe reprezentarea de eficaci-
tate’. Cercetand societatile primitive Ar-
taud cauta modalitatile de comunicare
capabile sa treaca dincolo de diferentele
culturale si refuza ‘progresul’ care a des-
partit cuvantul de actiune, cuvantul de

27.10.1924 - s-a nascut Vasile Nicorovici

(m. 1992)
27.10.1934 - s-a nascut Elena Dragos
27.10.1938 - s-a nascut Alexandru Brad
27.10.1985 - a murit Alice Botez(n. 1914)

28.10.1920 - s-a nascut Andrei Ciurunga
28.10.1923 - s-a nascut M. Petroveanu
(Mm.1977)
28.10.1930 - s-a nascut Eugen Mandrie
28.10.1936 - a murit Bogdan Amaru (n. 1907)
28.10.1938 - s-a nascut M.N. Rusu
28.10.1939 - s-a nascut lon Margineanu
28.10.1960 - a murit PeterNeagoe (n. 1881)
28.10.1983-a murit lonel Marinescu (n. 1909)
28.10.1991 - a murit Petre Solomon (n. 1923)

29.10.1885 - s-a nascut Mihail Sorbul

(m.1966)
29.10.1918 - s-a nascut Stefan Baciu (m. 1993)
29.10.1921 - s-a nascut Kovacs Janos
29.10.1930 - s-a nascut Radu Cosasu
29.10.1994 - a murit Titus Popovici (n. 1930)
29.10.1996 - a murit Constantin Crisan

(n. 1939)

30.10.1858 - s-a nascut Duiliu Zamfirescu
(m. 1922)
30.10.1900 - s-a nascut Veronica Obogeanu
(m.1986)
30.10.1918 - s-a nascut Mihail Badescu
30.10.1926- s-a nascut Valentin Vasiliev

gandire.

Cand se indreapta spre lumea ori-
ginilor, el constata ca ‘adevaratele traditii
nu progreseaza pentru ca ele reprezinta
punctul de varf al oricarui adevar. Unicul
progres ce se poate Tnfaptui consta in
conservarea formei si a fortei lor*. Acest
progres/traditie e cautat de Artaud Tn tea-
trul balinez si la triburile mexicane, unde
puterea de viziune si puterea de do-
minare sunt reunite Tn practici mai apro-
piate de cunoasterea adevarata a omului
decéat nesfarsitele dialoguri practicate de
teatrul occidental. 'Cuvantul rostit al
autorilor occidentali nu mai are forta unei
adevarate oralitati. Desigur, ei vorbesc,
dialogheaza, dar uita ca au un corp, iar
vorba ©meneasca inchisa asupra-si, si-a
pierdut, in cazul lor, vechea eficacitate.
Dincolo de problema Tnchiderii sensului,
ceea ce 1l intereseaza pe Artaud este pro-
blema comunicarii. impotriva discursului
decorporalizat al actorului occidental
Artaud reclama oralitatea si discursul pre-
zentei, al comunicarii directe. In sprijinul
revendicarilor sale, el va apela la modelele
originilor, se va adresa tuturor acelor
culturi ale oralitatii pe care antropologul
le analizeaza", fara a ezita sa deschida, in
numele lor, procesul culturii scrisului*.

Tn opozitie cu avangardismul creator
al unui nou imaginar, Artaud pleda pen-
tru Tntoarcerea in timp ca singura moda-
litate de regasire a adevarului comunica-
rii. Angajat o vreme Tn miscarea suprarea-
lista, el se va recuza din doua motive: can-
tonarea pe un plan strict literar si op-
tiunea pentru o actiune ramasa la nivelul
strict al materialitatii faptelor. *vVad toate

30.10.1943 - s-a nascut Aurel M. Buricea
30.10.1960 - a murit Mircea Florian (n. 1888)
30.10.1976 - a murit Barbu Solacolu (n. 1897)
30.10.1989 - a murit Frida Papadache
(n.1905)

31.10.1881 - s-a nascut E Lovinescu (m. 1943)
31.10.1920 - s-a nascut Henri Wald
31.10.1940 - s-a nascut Antoniu Comeliu
31.10.1953 - a murit Petre Dulfii (n. 1856)
31.10.1960 - a murit I.OSuceveanu (n. 1905)
31.10.1972 - a murit Onisifor Ghibu (n. 1883)

1.11.1865 - s-a nascut Constantin Stere

(m. 1936)
1.11.1836 - s-a nascut loan GSbiera (m. 1916)
1.11.1887 - s-a nascut N. Davidescu (m. 1954)
1.11.1902 - s-a nascut Constantin Chioralia

(m.1986)
1.11.1926 - s-a nascut lon Ruse
1.11.1929 - s-a nascut Vasile Nicolescu

(m. 1990)
1.11.1930 - s-a nascut lon Tobosaru
1.11.1934 - s-a nascut George Boitor

(m. 1976)
1.11.1940 - s-a nascut Victor-Marin Basarab
1.11.1942 - s-a nascut Gabriel tuga
1.11.1946 - s-a nascut Eugen Uncaru
1.11.1960 - a murit George Mathei

Cantacuzino (n. 1899)

1.11.1961 - a murit Aron Cotrus (n. 1891)
1.11.1993 - a murit Mihai Dragan (n. 1937)

Teatrul
si Tntoarcerea
la origini

Monique Borie, Antonin Artaud.
Teatrul si Tntoarcerea la origini. O
abordare antropologica. Tn romaneste
de lleana Littera. Unitext, Polirom, 2004.

operatiunile spiritului dezagregate de
acest apel suprem, toate aspectele gan-
dirii, toate formele sufletului imbratisate si
reinsufletite de acest curent subteran si
nu doar o defilare de imagini poetice si
nimic altceva, presarate prin ceea ce s-a
convenit sd se numeasca texte suprarea-
liste. Nu suntem poeti, sau daca da, atunci
suprarealismul nu ma intereseaza* (scri-
soare catre Max Morise). Asa cum explica
Monique Borie Tntr-o notd, in acest text,
cuvantul poet e luatin sensul sau comun
de fauritor de imagini, poetul — profesio-
nist al literaturii si nu poetul-initiat. De
acesti poeti si, Tn general, de artistii pro-
fesionisti el nu e interesat si gaseste doar
la cativa pictori si muzicieni forta unor
semne profetice, 'pe care din timp in
timp lumea trebuie sa vina sa le asculte'.

Tn geografia reald ca si in cea inven-
tatd, n istoria stiuta, ca si Tn cea presupu-
sd, Artaud Tncearca sa sistematizeze o
stiinta a originilor, un alfabet al secretelor
pierdute. Asa cum scrie Monique Borie,
nu de putine ori intuitia poetica se Tntal-
neste cu adevarul antropologic. 'Sa rega-
sesti originile nu Tnseamna doar sa rasco-
lesti pamantul vechilor culturi, ci sa rasco-
lesti adancurile din om’ si intensitatea cu
care Artaud s-a dedicat cercetarii profun-
zimilor din om explica, probabil, multe
dintre ‘ciudateniile’ individului (in adan-
curile din om se gasesc zacaminte destul
de fetide), dar si fertilitatea operei sale
preluate in sistemele de creatie ale tea-
trului modern. Artaud respinge si
psihanaliza: acolo se 'masoara doar
suprafetele sentimentelor si gandirii’, el
nu va vedea niciodata in psihanaliza calea
prin care omul se poate regasi pe sine.
Dupa Artaud inconstientul raméane, odata
cu trupul, prizonierul poverii apasatoare a
societatii, a mostenirii ei culturale si nu de
pe canapeaua psihanalistului Tncepe

calea reintoarcerii la obarsii.

De-a lungul istoriei sale si teatrul a
avut epoci cand legatura sa cu lumea
functiona organic: Tn Antichitate si in pe-
rioada elisabetana. Povestind un spec-
tacol vazut in Mexic cu Medeea lui Se-
neca (spectacolul de altfel nu i-a placut,
dupa cum a scris Tn articolul publicat Tn-
tr-un ziar mexican, intitulat ‘O Medee fara
flacara*), Artaud evoca spatiul pe care ‘ac-
torul tragic 1l strabate Tnconjurat de me-
tafore create neincetat de catre el, cu
voce, cu gesturile, cu miscarile lui, acele
gesturi cu dubla incarcatura care ascund
si reveleaza un invizibil'.

Pentru a putea recrea pe scena fortele
vietii, mimesisul trebuie parasit, crede
Artaud si, Tn acest scop, scrie tragedia Les
Cenci, alimentand paradoxul inovatiei
prin remodelarea traditiei existente. Nu
piesa, nu dramaturgia pot revigora insa
sursele poluate ale teatrului; Tn cartile lui
Artuad doua mari metafore exprima
ideea unui limbaj teatral revenit la
originile sale: ciuma si alchimia. ‘Maladia
ca revelatie a invizibilului implica, totoda-
ta, dimensiunea vindecarii si a purificarii

gratie revelatiei aduse de dezordine. As|O

cd, atunci cand vorbeste despre epidemia
salvatoare, Artaud intuieste perfect sche-
ma traditionala: refacerea unei dezordini
- sau, daca vrem, vindecarea dupa o vata-
mare organicd'. Monique Borie exami-
neaza cu acribie si cu o cunoastere in-
terna a spatiului cercetat toate sursele
gandirii si fantasmelor lui Artaud: modelul
Heliogabal, modelul oriental, Mexicul si
gandirea sintetica, culturile magice. Toate
acestea colaboreaza, in cele din urma, la

ceea ce Artaud si-ar dori sa fie actorul;™

teatrul. Tn acest capitol cercetdtoarea rea-
lizeaza sinteza datelor expuse cu atata sis-
tem pana acum: tinta manuirii tuturor
semnelor si a implicatiilor descifrate este
crearea unei noi realitdti, puterea de a
face ca invizibilul sa fie prezent, stabilind
astfel veritabila comunicare cu puterile
sacre. Printr-un asemenea teatru, omul
participa direct la Creatie. Scos din sfe”"k
divertismentului cult, teatrul
magie, religie, spatiu al 'simbolurilor rea-
lizate care refac lantul intre ceea ce este si
ceea ce nu este, intre virtualitatea
posibilului si ceea ce exista Tn natura
materializatd' (Le Th atre etla Peste).
Fara Tndoiala ca nu acesta este teatrul
ale carui spectacole sunt anuntate n
calendarul zilei din cotidiane si reviste.
Acesta este teatrul spre care au tins marii
profeti ai scenei, Brook, Grotowski, Living
Theatre, Barba) cu opera carora Monique
Borie e familiara si pe care o discuta din
unghiul continuitatii cu ideile si straful-
gerarile lui Artaud. E un teatru mai usor de
realizat Tn gand decéat in materialitatea
oferita de cladirile oraselor moderne si de
actorii contemporani, dar ambitiile lui do-
mina tot ceea ce nca ni se pare insolitTn
desfasurarile dramelor de azi. Este meritui

autoarei de a fi oferit o analiza care sa ni-fi

apropie pe ciudatul autor al teatrului
cruzimii, ignorat cu cat e mai des pome-
nit In necunostintd de cauza. Multumiri
speciale doamnei lleana Littera pentru
fluiditatea, adecvarea si inteligenta tex-
tului In limba romana.

Magdalena BOIANGIU

devina



a si dedublarea personalitatii,
pierderea memoriei, fie ea
permanenta sau temporara, a
fost un subiect intens utilizat
la Hollywood. Asupra ei parea
sa planeze speranta revenirii
amintirilor, a carei Tmplinire (declansata de
vreotrauma sau de vreun indiciu atotrevelator)
reprezenta adeseori climaxul filmului. Dar
amnezia a devenitdesueta destul de rapid,
si afost relegata sferei celei mai comerciale:
filmul de consum si soap opera. Mai muilt,
la o data recentd, tratarea amneziei de catre
filme a devenitincorecta politic,fiind privita
ca exploatarea unei boli sau a unui handicap.
Dar cum traditia nu piere atat de usor, se
gadsesc cateva filme contemporane care fac
mai mult decéat sa recicleze reteta; gasesc
forme rare de amnezie sau inventeaza unele
si le distribuie Tn varii genuri: film noir
(Memento,film difuzat latv), comedie (Mereu
la prima Tntalnire, noutate video) sau film
de dragoste (Stralucirea eterna a mintii
neprihanite, pe marile ecrane).
Nu e Tntamplator faptul ca psihanaliza
a devenit populara la Hollywood in ace-
lasi moment in care filmul noir devenea
genul predominant (deceniul patru al se-
colului XX). Nevroza, schizofrenia, para-
noia, amnezia sunt resorturi importante
n lumea iremediabil corupta a acestui tip
de lungmetraj, In care motivele care de-
termina personajele la actiune sunt cinice
(egoism, lacomie, cruzime); singurii ino-
centi suntcei pacaliti sau cei incapabili sa
se orienteze Tn aceasta lume, iar uneori
incapacitatea lor de orientare e explicata
prin tulburari psihice. Acesta e si cazul lui
Memento, care de altfel are multe dintre
caracteristicile formale ale filmului noir.
decorul (urban impersonal), personajele
(politist corupt, femme fatale), laitmo-
tivele tematice (flashbackuri). Dar aid nu
mai e vorba de conventionala amnezie;
protagonistul, Leonard Shelby (Guy
Pearce), fost investigator al unei firme de
asigurari, sufera de pierderea memoriei
pe termen scurt (minute), cu toate ca
pare a-si conserva amintirile dinaintea
traumei suferite (sotia sa a fost violata si
ucisa, iar el - lovitla cap in timp ceincerca
s-0 salveze). Scopul lui e sa-l descopere si
sa-| execute pe asasin. Are si un sistem,
bazat, spune el, pe instinct, rutind si
obicei, pentru a continua investigata: ia
notite (materializate uneori In tatuaje) si
fotografii pentru a-i identific*pe cei cu
care intra in contact
Lungmetrajul introduce insa un me-
canism de identificare fortata cu prota-
gonistul (aparent unicul inocent) care e
inedit Tn raport cu conventiile filmului
noir. povestea e spusa invers, in seg-

= Memento, 2002. Regia: Christopher
Noian. Cu: Guy Pearce, Carrie-Anne
Moss, Joe Pantoliano. Difuzat de HBO,
vineri, 16 octombrie.
= Mereu la prima Tntalnire, 2004.
Regia: Peter SegalL Cu: Adam Sander,
. Drew Barrymore, Rob Schneider.
Distribuit de tnterCom Film Romania.
= Stralucirea eterna a mintii nepri-
banite, 2004. Regia: Midiei Gondry.
Cu: Jim Carrey, Kate Winslet Distribuit

mente care corespund cu intervalele de
timp in care Leonard isi mentine me-
moria. Astfel, spectatorul si personajul fac
o munca de detectiv identica, fiecare tre-
buind sa reconstituie investigatia din
acelasi punct Mai exista un alt plan al po-
vestii, care se va intersecta cu prece-
dentul, nedeterminat temporal, filmat
alb-negru, si care pare sa contina flash-
backuri (desi acestea permeaza, ca inser-
turi, si primul plan). Desi porneste de la o
structura labirintica a naratiunii, regizorul

Amnezii si

Christopher Noian mizeaza pe familiari-
tatea publicului cu conventiile noirsi pro-
duce un fiasco al asteptarilor el respecta
complexitatea faptului psihic — problema
lui Leonard nu e doar ca nu poate avea
amintiri recente, d si ca le falsifica, semi-
constient, pe cele mai vechi. lar efectul e
din nou unul neobisnuit pentru filmul
noir. pentru spectator, evolutia e de la
identificare cu protagonistul la dez-iden-
tificare, iar pentru personaj, de la inocent
la vinovat! Pentru ca Leonard, folosit (ca
ucigas Tn serie) si ajutat de politistul
corupt Teddy, si-a Tmplinit rézbunarea de
mai multe ori, prima dintre victimele sale
fiind chiar violatorul real, alegand de
fiecare data sa uite crima comisa-

Tot lipsa memoriei pe termen scurt,
dar cu consecinte comice, nu morbide, e
explorata de filmul lui Peter Segal, Mereu
la prima intalnire. Tn decorul luxuriant al
unei insule hawaiene, veterinarul marin
afemeiat Henry Roth (Adam Sandler) se
Tndragosteste de Lucy (Drew Barrymore),
care, din cauza unei lovituri la cap, nu
poate retine ce i se intampla decéat 24 de
ore; ea retrdieste constant ziua in care a
avut loc accidentul, ajutata de tatal si de
fratele ei_ Dar Henry, dupa ce o cucereste

anamneze

zi de zi, se hotaraste sa spulbere iluzia, din
nou n fiecare zi, cu ajutorul unei casete, si
apoi, cu ajutorul unuijurnal tinutde Lucy.
Speranta ca personajul care sufera de
pierderea memoriei 1si va transcende
amnezia si-si va aminti momente crudale
era sortita esecului Tntr-un film noir
(Leonard nu-si aminteste nid una dintre
razbunari), dar nu Tntr-o comedie: Lucy
nu stie dne e Henry, dar 1l viseaza si il
picteaza-

Desi au avut colaborari anterioare,
unele chiar reusite (Adam Sandler a jucat
n filmul Anger Management de Peter
Segal si alaturi de Drew Banymore in The
Wedding Singef), realizatorul si actorii
esueaza din cauza: 1. scenaristului (debu-

tantul George Wing) 2. personajelor
secundare, care sunt stereotipuri ex-
treme. .Chimia' de la nivelul cuplului
exista, mai apare si o0 menajerie de ani-
male simpatice (morsa, pinguin), ceea ce
contrasteaza cu umorul grobian, prac-
ticat de toate personajele secundare
(amicul lui Henry, doctorul care o trateaza
pe Lucy, fratele ei etc.). Ca sa& nu mai
vorbesc de incorectitudinea politica: toti
hawaienii care aparn film sunt obezi...

Aceeasi premisa, in realizari dureros
de contrastante. Si filmul lui Michel Gon-
dry, Stralucirea eterna a mintii nepriha-
nite, fliteaza cu motivul amneziei, doar ca
aceasta difera substantial de pierderea de
memorie accidentald. E voluntara (ca sa o
produci, angajezi firma Lacuna Inc.), are
un subiect precis (vrei sa-ti stergi din min-
te o anumita persoana si amintirile legate
de ea) si nu implica traume. Dupa sfarsitul
abrupt si dureros al relatiei cu Joel (Jim
Carrey), Clementine (Kate Winslet) de-
cide sa-si produca o astfel de amnezie, iar
fostul iubit, care afla de existenta proce-
durii, intreprinde acelasi demers. Doar c3,
din cauza neatentiei celor ce o perfor-
mau, procedura nu functioneaza bine, iar
Joel, care ar fi trebuit sa fie inconstient, e
relativ treaz: aude si proceseaza fragmen-
te din conversatia din camerd, deschide
ochii etc. Dar, launtric, e treaz de-a bine-
lea: realizeaza ca exista amintiri cu Cle-
mentine la care nu vrea sa renunte, dar ca
nu-i poate opri pe cei care i le sterg. Ca
atare, Tncepe, alaturi de Clementine, care
se opune stergerii, 0 goana frenetica prin
memorie; protagonistul realizeaza ca vor
fi sterse doar amintirile de data recenta,
ca atare o ascunde pe Clementine printre
amintirile din copilarie si din pubertate.
Actiunea petrecuta n cerebelul lui Joel e
un prilej pentru manifestarea inventivi-
tatii vizuale impresioniste a lui Gondry,
faimos pentru realizarea de videoclipuri
(Bjork): el nu reda disparitia memoriei
printr-o multitudine de efecte speciale, ci
prin iluzii optice, la nivelul decorurilor (o
casa care se prabuseste peste protago-
nisti, cotoare de carti de pe care se sterge
titlul, imaginea panoramica a unei gari
din care oameni sunt stersi) si al mon-
tajului. Tn final, stiinta castiga: Clementine
dispare din memoria lui Joel, dar cei doi
se reintalnesc, iar comportamentul lor se
supune vechii butade zei ce nu cunosc
istoria sunt condamnati sa o repete'...

Scenariul filmului poarta semnatura
distinctd a lui Charlie Kaufman (Being
John Malkovich, Adaptation, si mai ve-
chea colaborare cu Gondry, Human Na-
ture): personaje nevrotice, mereu alerte
intelectual, perpetuu angoasate de coti-
dian si gata sa se Tmbarce in orice aven-
turd suprarealista pentru a-l mai condi-
menta putin. Astfel de personaje sunt, fi-
reste, difidle pentru actori: Carrey face aici
un rol discret, de introvertit auto-critic, iar
obisnuita lui mimica fluctuanta e preluata
de Winslet, al carei personaj e volubil, ex-
centric si foarte emotiv. Oricum, prin-
cipala dificultate e finalitatea filmului, im-
pusa de Gondry: cu un asemenea scena-
riu, el tinteste catre o poveste de dra-
goste realista—

Alexandra OLIVOTTO



serie defire nevazute sau altele

cat se poate de vizibile sunt

pentru mine trasee pe care

potajunge cu gandulin acea

tara indepartata din nordul

Europei, care este Suedia. Una
dintre povestile pe care le-am Tndragit cel
mai multin copilarie afost Minunata calatorie
a lui Nils Holgersson prin Suedia a Selmei
Lagerlof, iar mai tarziu am gasitin biblioteca
mamei mele romanul ei, Gosta Berling. A
trecutde atunci parca o vesnicie si,in urma
cu cativa ani, ar fi trebuit sa fac un libret
de balet dupa Domnisoara Julie, piesa lui
August Strindberg. Nu mi-a parut rau ca
proiectul nu s-a pututrealiza, caci naturalismul
dur al piesei, oricat de bine condusa era
dramaturgia ei, crea o tensiune pe care o
suportam cu greu.

Dupa literatura, dansul a fost cel care
mi-a deschis o larga fereastra catre Sue-
dia, odata cu venirea la Bucuresti, in 1978,
a Companiei Cullberg, cu trei spectacole
incitante create de Mats Ek, unul dintre fiii
dansatoarei si coregrafei suedeze Birgit
Cullberg, creatoarea companiei. Cele trei
spectacole au fost Sfantul Gheorghe si
Dragonul, in care legenda medievala era
rasturnata ca sens. Sfantul Gheorghe ne-
maifiind eliberatorul cetatii, ci cuceritorul
care striveste civilizatia locului cucerit,
apoi Casa Bernardei Alba, Tn varianta cea
mai incisiva a acestei piese a lui Lorca pe
care am vazut-o montata cu mijloacele
dansului si, In fine, Cartierul Soweto, balet
care evoca framantarile declansate de
lupta anti-segregationista a locuitorilor
de culoare din orasul sud-african Jo-
hannesburg. Ca de cele mai multe ori, si
Tn acest caz, am asistat nu numai la spec-
tacole, ci si la repetitile Companiei
Cullberg si m-a amuzat sa constat cat de
repede a Tnvatat Mats Ek, de la o zi la alta,
cum poate sa pacdleasca cenzura. Evo-
carea unui act sexual, Tn Casa Bernardei
Alba, i-a creat, la noi, destule probleme,
asa ca a doua zi un moment de maxima
tensiune, In care un personaj feminin fsi
dezvelea cu furie pieptul in fata unei
papusi mecanice, care-i reprezenta pe cei
Tnchistati Tn prejudecatile lor rasiale, I-am
putut vedea numai seara, la spectacol,
deoarece dimineata, la repetite, s-a trecut
usor peste el. Gestul nu avea nici o urma
de senzualitate, ci era pura expresie a dis-
perarii, dar orice goliciune, indiferent de
sens, era pe atunci prohibita.Tot cu acest
prilej am vazut-o dansand pe Birgit
Cullberg intr-o coregrafie a fiului ei. Avea
saptezeci de ani si a mai trait pana in
1999. Si am urmatrit si o lucrare a ei, Adam
si Eva, dar nu am avut niciodata posibi-
litatea sa-i vad cele mai reprezentative lu-
crari — conform literaturii de specialitate -
Tntre care si Domnisoara Julie.

A urmat apoi intalnirea directa cu
Suedia, Tn 1985, in cea mai fabuloasa ca-
latorie pe care am facut-o vreodata Tm-
preuna cu sotul meu, loan Tugearu, dupa
un contract al lui Tn strainatate. Am facut
atunci 11.000 de kilometri cu masina -
care ne-a fost si casa sl masa - panain ca-
pitala Laponiei, la Rovaniemi, oprindu-ne
Tn mai multe locuri din Danemarca, Sue-
dia, Norvegia si Finlanda.

Ca in toate calatoriile mele, cele doua
puncte principale de interes — chiar daca

Zvon de Suedia

nu singurele — au fost si de asta data arta
medievala si dansul. Si in Suedia am avut
parte sa ne bucuram din plin de améan-
doua. Am cutreierat atunci strazile si mo-
numentele vechilor orase Upsala si Sig-
tuna, cat si cartierele vechi si muzeele
Stockholm-ului, orasul construit pe doua-
zeci de insule, de pe doua laturi, parte a
Marii Baltice. Dar si portile dansului ni s-au
deschis larg, printr-o dubla sansa. Aurora
Rotaru, prima balerina si una dintre par-
tenerele sotului meu la Opera Nationala
din Bucuresti, stabilitd Tn Suedia, ne-a
gazduit si ne-a facut cunostinta cu cativa
dintre dansatorii Companiei Cullberg,
atunci Tn vacanta, care au avut cateva
gesturi de o mare delicatete fata de noi.
Pe fiecare dintre ei i-am urmarit, mai
tarziu, in baletele lui Mats Ek, pe posturile
straine cu programe culturale. Tin si acum
pe birou un carton inramat, pe care o
dansatoare japoneza a Companiei, Ma-
riko, ne-a pictat in tus — caci scrierea lor
hieroglifica, pe verticala, seamana cu o
pictura — o urare, pe care traducandu-ne-o,
am fost impresionata sa constat ca era
identica cu cele trei virtuti crestine:
credintd, speranta, dragoste. Si, in acelasi
timp, directorul administrativ al Compa-
niei Cullberg, un roman cu nume slav,

Gladimir, ne-a pus la dispozitie videoteca
Companiei, o zi intreaga. Am vazut atunci
multe dintre creatiile lui Mats Ek, darsi ale
unui alt coregraf englez care montase
acolo, Christopher Bruce, coregraful meu
preferat, de cand l-am vazut prima oara la
Bucuresti, cu Baletul Rambertin 1975, si
pana astazi. Ca si in piesa vazuta atunci,
Antice vocide copii, toate creatiile sale au
ca tema centrala moartea, indisolubil
legata de viata si tot atat de complexa ca
si viata Tnsasi. Tnaintea plecarii am vizitat si
Muzeul Dansului (DANSMUSEET) din
Stockholm, cu fotografii, costume, masti
si casete video, care prezinta, succesiv,
coregrafi din toata lumea.

Si iata ca, de curand, cu ocazia suitei
de manifestari artistice prilejuite de Sap-
tamanile culturale suedeze, organizate de
Insitututul Suedez si de Ambasada Sue-
diei la Bucuresti, Tn parteneriat cu ArCuB,
Fundatia Proiect DCM, Centrul de Cultura
Tinerimea Romana - Orion Balet, cat si cu
o serie de teatre si galerii de arta, din
Bucuresti, Brasov si Timisoara, manifestari
desfasurate intre 2 si 15 octombrie, sub
genericul Zvon de Suedia, am avut pri-
lejul sa cunoastem si cateva dintre
directiile dansului contemporan suedez.

O mare surpriza a fost Compania

MovesPerMinute, formata din dansatori
specializati Tn diferite genuri de street-
dance. Am mai vazut dansatori de hip-
hop si breakdance pe care i-am privit cu
interesul pe care ti-l pot trezi si perfor-
merii sportivi. O astfel de trupa de dan-
satori francezi a prezentat acum cativa
ani, pe scena Operei Nationale din Bucu-
resti, Petruskade Stravinsky, incercarea lor
parandu-mi-se o proba prea grea pentru
acest gen de dans. De asta data nsa
tocmai aceasta a fost surpriza: dansatorii
Andreas Derblom, Elvis Cetina, Pablo
Acosta, Julien Kelly, Oskar Pitra si Emanuel
Schutt m-au convins ca si cu acestgen de
miscare, si cu acest vocabular se poate
face Arta. Spectacolul lor, dat pe scena
Salii Toma Caragiu a Teatrului Bulandra,
spectacol intitulat 4 - patru fiind cele pa-
tru elemente primordiale, pamantul,
focul, aerul si apa, cat si cele patru ano-
timpuri — a reusit sa creeze, prin miscare,
prin lumini si prin proiectiile video de pe
fundalul care le servea ca decor, catsi prin

fondul muzical compus special pentrinl

acest spectacol, patru episoade 1n
tonalitati diferite, dar impregnate toate
de o mare poezie.

Pe scena Teatrului Odeon am putut
urmari apoi, Tn alta seara, creatiile altor
coregrafi suedezi de dans contemporan —
Helena Franzen si Carl Olof Berg. Primul
lucru pe care l-am putut constata cu
acest prilej a fost acela cd, Tn Suedia ca si
Tn Romania, si ca pretutindeni de faptin
lume, stilistic, distanta Tntre neoclasicul-
modern si dansul contemporan este la fei
de mare, coregrafii de dans contemporan
refuzand folosirea unui vocabular pre-
existent pentru a-si exprima ideile. Lim-
bajul coregrafei Helena Franzan, din piesa
pe care am vazut-o, Te privesc cum ma
privesti, conceputa in colaborare cu com-
pozitorul Marten Sahlin, este unul ori-

ginal, In egalda masura dinamic si poeti<~"
Partiturile coregrafice abstracte sunt cl™

precadere evolutii individuale ale dansa-
torilor ei, intre care existd mai putine mo-
mente de interactiune. Tn pofida dina-
mismului, nota dominanta a Tntregii
lucrari este delicatetea, una dintre notele
ce mi s-au parut dominante n viata, arta
si gradinile nordului european, in calato-
ria mea, de cand am pasit in Danemarca
si apoi Tn ambele tari scandinave.

Carl Olof Berg are un alt univers,
incisiv. Tn piesa sa prezentata la Bucuresti,
lubire, iubire, iubire (canta-mi Bolero-ul),
pe muzica lui Maurice Ravel, combinata
cu un cantec pop Kitseh, cu acelasi nume,
el a subliniat coregrafic in special repetiti-
vitatea temei si a intuit nu senzualismul, ci
dramatismul muzicii lui Ravel (si nu este
primul coregraf care il simte), un drama-
tism al singuratatii in doi, sec insa, nu
romantic

Pe langa aceasta deschidere catre
cultura nordului oferita publicului larg, n
ceea ce priveste dansul a existat si un
contact direct Tntre profesionisti, prin
atelierele de hip-hop si de dans contem-
poran, desfasurate n salile de la ArCuB si
de la Orion Balet nou prilej de largire a
orizontului, fapt totdeauna benefic.

Liana TUGEARU



I. Artistii sipiata

e o piata de arta in plina formare,

asa cum este piata romaneasca,

problema acordului dintre valoa-

rea artistica a unui obiect si valoa-
rea lui comerciala este una legitima.
Atunci cind un fenomen nu este Tnca
structurat, cind normele juridice nu func-
tioneaza la parametri normali si Cind spa-
tiul spontaneitatii este mult mai mare de-
cit acela supus unor reguli stabile, este de
banuit ca echilibrele obligatorii dintre va-
loarea culturalda a operei de arta si va-
loarea ei de piata sint grav perturbate. Si,
in pofida unor aparente, lucrurile chiar
asa stau. Tn absenta unei informap'i largi si
libere,in afara unei circulatii neingradite a
obiectelor artistice, Tn conditiile de pinda
si de suspiciune in care colectionarii de
artd se manifestau pina acum citiva ani,
era de asteptat ca receptarea artei sa fie
viciata, iar judecarea ei sever pervertita,
insa tocmai Tn momentele grele, atunci
cind amenintarile sint permanente si
riscurile inevitabile, se naste Tn mod na-
tural, ca o varianta a instinctlui de con-

servare, o exigenta cu totul iesita din co-
~“nun. Astfel, pentru a face economie de

-~

v

miscare, pentru a contrabalansa lipsa de
informare si a preintfmpina deficientele
de gust nascute dintr-o cultura precara,
colectionarul roméan, din ce in ce mai
izolat si tot mai severimpins Tntr-un soi de
cvasiconspirativitate, s-a fixat decis pe
numele mitologice ale artei romanesti,
adica pe acelea care lasau sanse minime
unei optiuni eronate. Grigorescu, An-
dreescu, Aman, Luchian, Tonitza, Petras-
cu, Iser, Ressu etc., iata citiva artisti care nu
implicau riscuri Tn ceea ce priveste plasa-
mentele financiare si nici nu dezamageau
nevoia mai mult sau mai putin reala de
hrana simbolica. Privind lucrurile in felul
acesta, s-ar putea spune cu siguranta ca
Tntre valoarea artistica si valoarea comer-
ciala a unei lucrari de arta nu exista nici un
fel de tensiune, ca marii nostri artisti au,
n mod justificat, si cele mai mari preturi.
£ezumindu-ne, Insa, doar la acest palier,
R acela care priveste exemplaritatea,
comitem un grav abuz de intelegere a
artei romanesti si manifestam un la fel de
mare deficit de evaluare. Atunci cind
receptarea se conformeaza unorjudecati
deja acceptate si se supune ierarhiilor
prestabilite, totul pare a fi Tn ordine, dar
atunci cind intervine problema selectiei
nedirijate si a optiunii directe, se instalea-
za o acuta stare de criza. Abia Tn aceasta
situatie, aceea care angajeaza soliditatea
culturii si siguranta gustului, Tncep sa se
manifeste disfunctiile de fond si viciile de
forma. Artisti de prima mina, cum ar fi, de
pilda, Phoebus, Merica Rimniceanu, Elena
Popea, Al. Padina, Samuel Mutzner, Sabin
Popp, lorgulescu-Yor, Teodorescu-Sion,
Vasile Popescu, Paul Miracovici etc. sau,
inca si mai flagrant, cei din esalonul
imediat urmator, Lucia D. Balacescu, Mi-
chaela Eleutheriade, Mandia Ullea, Nina
Arbore, Casilda Miracovici, Tache Papa-
triandafil, Tache Soroceanu, Leon Biju ,
lon Lucian Mumu etc. etc. sint victimele
unui dezacord inacceptabil Intre valoarea
lor artistica si valoarea lor comerciala. lar
dacd mergem si mai departe, adica
ajungem pina in contemporaneitate,
faptele devin de-a dreptul hilare: un Sabin

Balasa de pilda, simplu interpret de
manele azurii, se vinde la sume exorbi-
tante, in vreme ce Florin Mitroi, unul
dintre cei mai originali si mai profunzi
pictori din ultimele decenii, este cvasine-
cunoscut Si exemplele ar putea continua
pe Tnca multe pagini.

n concluzie: la virf, adica acolo unde
valoarea a devenit axioma, totul este in
reguld, in vreme ce acolo unde faptele
trebuie privite cu prospepme si judecate
nemijlocit, domneste o Tnduiosatoare
harababura. Ca, de altfel, Tn mai toate
planurile vietii noastre publice.

Artistii si

Il. Artistii sipremiile

|aturi de premiile derizorii ale
Academiei Romane, care auintrat
n topul vietii noastre publice
postdecembriste prin vointa

au rasplatit genurisipersoane care faceau
cu greu fata pina si uneiprobe sumare de
existenta. Simtindu-se obligate saconfirme
parerea sectiilor Uniunii despre ele insele
si nu sa reflecte ceea ce se Tntimpla cu
adevarat In lumea artei, aceste premiirisca
sa devina, tot mai apasat de la o editie la

Tncrincenatd de a fi mereu echivalenigd aun simplu momentde retorica festiva

doua kg de cremvursti, premiile Uniunii
Avrtistilor Plasticis-au incapatinat, cu o energie
comparabild, sa aspire la acelasi loc din
punctde vedere moral. An dean, in virtutea
unuiregulamentinvechit sia uneiperceptii
clientelare asupra fenomenuluiartistic, ele

contextul

side gesticulatie sezonierd. Nume obscure
sipersonaje culturale create prin consens,
care iTn modobisnuitvegeteazaprin ateliere
sia carorsingura stilistica este discretia,
se trezesc dintr-o data rapite neantului si
"aruncate direct in sferele ametitoare ale
performantei. Chiardacanu totipremianpi
intra decis Tn aceasta categorie, multidintre
eifiindpersonalitdpcu adevaratimportante
ale arteiroméanesticontemporane, imaginea
de ansamblu a premiilorramine una confuza
siirelevanta prin dirijarea arbitrara a interesului
si prin inexistenta practica a criteriilor de
selectie

Asa scriam, cu sapte ani Tn urma,
despre premiile Uniunii Artistilor Plastici
din Romania. Si, din pacate, nici astazi si-
tuatia nu este radical schimbata. Aproape
ca nu a fost editie a premiilor UAP care, in
ultimii ani, sd nu suporte serioase amen-
damente. Importanta institutie a oricarei
vieti culturale cu o minima dorinta de a se
manifesta normal, premiul, in general, a
Tncorporat Tn Roménia, de-a lungul tim-
pului, atitea inadvertente, erori de per-
ceptie si disfunctii interne Tncit risca sa
devina derizoriu pina la limita inutilitatii. Si
asta nu pentru ca toate premiile s-ar fi
atribuit aberant, desi aceste situatii au
putut fi Tntiinite fara prea mare greutate,
ci pentru cd de momentul decernarilor
s-au legat nenumarate alte episoade care
nu aveau nici o legatura cu activitatea
specificd a artistului si cu munca sa din
atelier..

Din institutie profesionald severa si rece,
asa cum a fost el cindva, prin perioada
interbelica, premiul a ajuns un fel de or-
ganizatie civica si apolitica prin absorbtia
tuturor culorilor politice, dar si una uma-
nitard sui generis ce tinde sa se substituie
ajutorului social prin Tncurajari, e drept,
mai mult morale, iar de aici se poate trage
usor concluzia ca unitatile de masura cele
mai frecvente Tn acodarea premiilor au
fost
Cum si una si alta exista de cind e lumea,
premiile insesi au Tnceput sa refuze
cronologia si sa iasa, la rindul lor, din timp.
Premiul pentru picturd, sculptura, grafica,
decorative, scenografie etaetc. doar cu
totul Tntimplator se acorda in 1990 si...sau
2000 si..., pentru ca, de fapt, el putea fi
plasat la fel de bine si Tn sec-XIX, si la
Tnceputul lui XX, siTn perioada interbelica,
si In aceea de tristd aducere aminte a
Singura dovada
onvingatoare ca el se refera la un an

interesul administrativ si duiosia.

realismului socialist.
oarecare al sfirsitului sau al inceputului de
mileniu este doar faptul ca se acorda in
acel an si nu in altul. in rest, conceptia pe
care se fundamenteaza este aceea de
secol XIX. Din pacate, de aceasta povara
n-a scapat nici una dintre ultimele editii, si
cu toate ca s-au facut mari eforturi
pentru a se depdasi anumite stereotipii,
mare lucru nu s-a obtinut pentru ca obo-
seala premiului nu este una conjunc-
turald, ci una profunda si cronicizata. m

-



ndinatii ludic-barochiante
si nonaderenta instinctiva
la formule osificate, la
conventiile fara continut;
pe care le va sfida
Tntotdeaunafara mena-
jamente,fumuri aristo-
cratice, nelimitate dis-
ponibilitati protestatare
si constiinta propriei
valori amenintate de
alienare — iata doar cateva
trasaturi (se mai pot adauga si
altele) care alcatuiesc portretul,
mai exact autoportretul unuia
dintre cei mai interesanti scriitori
polonezi din secolul XX, Witold
Gombrowicz. Onufry, bunicul
viitorului prozator, dramaturg si
eseist, descindea din Lituania Dupa
confiscarea averii de catre guvernul
tarist, ca represalii pentru implicarea
Tn rascoala poloneza de eliberare
nationala din 1863, slahticul persecutat
se muta din Samogitia Tn Regat,
cumparand cu economiile salvate
doua mosioare modeste — mai
ntai Jakubowice, apoi Maloszyce.
Aici, laa doua proprietate, aproape
de oraselul Opataw, se va naste si
scriitorul la4 august 1904, al patrulea
copil al unei familii cu stare mijlocie;
fusese precedat de doi frati, Janusz
si Jerzy, si de o sora - Irena.
Proprietar funciar si indus-
trias din regiunea Sandomierz,
tatal Tsi rotunjea copios veni-
turile nu prea consistente ale
mosiei Maloszyce cu subsidiile
obtinute ca presedinte al unei
centrale pentru colectarea fieru-
lui vechi si ca membru Tn mai
multe comitete si consilii admi-
nistrative. Casatoria cu fiica unui
alt mosier din acelasi tinut San-
domierz, Ignacy Kotkowski, a
avut drept rezultat intemeierea
unei casnicii cu buna reputatie si
principii «ceva mai sus' decéat
celelalte familii, datorita conexi-
unilor genealogice dar, In acelasi
timp, cum nu se poate mai
nepotrivita din cauza deosebiri-
lor de temperament si caracter
ntre cei doi soti.
Scindareatipologica atinerei
casnicii de la Tnceputin doi poli,
daca nu potrivnici, cel putin
incongruenti, s-a repercutat
bineinteles pagubitor, ereditar si
educational,in comportamentul
generatiei tinere. Prin urmare,
copiii se vor stradui sa imite si sa
urmeze sau, dimpotriva, in ra-
port de afinitatile elective si
preferintele sentimentale, pe
unul sau pe celalalt dintre cei
care i-au adus pe lume. Barbat
frumos, prezentabil si rasat, tatal
se bucura de reputatia unui om
serios, responsabil si onest Pro-
funzimea spiritului, mai degraba
obisnuita, si preocuparile destul
de restrAnse erau compensate
de o luciditate activa, deosebit
de utila in Tndeplinirea obliga-
tilor administrative. Totdeauna
prestantd, atitudinea lui in socie-
tate slujea drept exemplu doje-

nitor in comparatie cu .stanga-
ciile' fiilor lui, care, din pacate,
nu-i semanasera.

n schimb, cu o educatie aris-
tocratica, din care nu lipseau
limbile straine si pianul, mama
trdia Tntr-o lume confectionata
din lecturi si propria fantezie.
Exaltata si cu mintea vioaie,
inconsecventa si lipsita cu totul
de simplitate si naturalete, avea
totodata o fire nobila si erainsu-
fletitd-de cele mai bune intentii
n tot ce Tntreprindea. Cultivata,
Tnzestratd cu precepte morale
niciodata Tncalcate si iubindu-si
copiii mai presus de orice, era
nsa total desprinsa de asprimile
vietii. Desi, nu era Tn stare sa
rezolve nici cele mai banale
probleme ale existentei, robita
unei imaginatii debordante si
incapabila de un efort catde cat
sistematic, avea despre sine o
parere de-a dreptul contrara. Se
considera o .femeie muncitoare
si cu principii’, .care isi indepli-
nea Tndatoririle’, .sistematica,
exactd, cu reale capacitati de
organizare si conducere*. Rezul-
tatul acestei mitomanii compor-
tamentale a fost, printre altele,
Tndepartarea si situarea baietilor
ei pe pozitii opuse. S-a declansat
astfel o lupta indarjita siindelun-
gatd, uneori cu arabescuri si
manifestari distractive, Tntre fii si
mama lor, care acoperea mai
toate domeniile: filosofic, moral,
'religios, social, familial etc. Aici 1si
afla izvoarele primare razboiul
Tmpatimit al scriitorului de mai
tarziu Tmpotriva .formelor* de-
formante. .Absurd dumnezei-
esc! va exclama Gombrowicz
peste ani. In aceasta scoala, am
fnvatat uitarea eroica in non-
sens, Tncrancenarea sarbatore-
asca 1Tn prostie, celebrarea
pioasa a cretinitatii... o, forma!
Idiotismele Tinfricosatoare, care
nu vor Tnceta nicicand sa ma
delecteze, capacitatea ei (a
mamei) de a Tmpleti prostiile Tn
lantul logicii implacabile, aici isi
afla Tn mare primul impuls... Tot
de la ea se trage si cultul meu
pentru realitate. Ma consider un
realist de extrema. Una dintre
finalitatile principale ale scrierilor
mele este sa razbat prin realitate
spre Realitate. Ea a fost probabil
prima himera in care am lovit*.
Contracarate de partile lumi-
noase — bunatatea si nobletea
sufleteasca, spiritul de dreptate
si o inteligenta iesita din comun
-, reliefurile mai putin maguli-
toare ale portretului matern
sunt puse de fiul, grijuliu fata de
reputatia celei care l-a purtatin
pantec, pe seama firii nervoase,
a educatiei primite si a vietii arti-
ficiale pe care o ducea.

n aceasta ambianta oricum
indestulata, nu este prea greu
de Tnchipuit ca existenta lui
Gombrowiczin copilarie n-a fost
marcata de caderi materiale

notabile. Din contra, varsta fra-
geda a primelor impresii si
deprinderi a decurs fara modifi-
cari spectaculoase, aci timorata
de sobrietatea comme il fauta
tatalui, aci nflorind fara griji,
ncalzitd de razele mangaitoare,
cateodata capricioase, ale dra-
gostei materne. Aceasta atmos-
fera idilica, ruralda, dureaza pana
n 1911, cénd are loc prima
schimbare mai importanta, pri-
cinuitd de stabilirea Tntregii fa-
milii Tn Capitala. Abia la Varsovia,
avand Tnca proaspete Tn minte
franchetea si moralitatea nepre-
facute ale taranilor si slujitorilor
de la mosie, descopera Witold
cu stupoare juvenila ca .sta-
panii', straturile privilegiate ale
populatiei,
nomen cu totul grotesc si nena-
tural, prostesc, dureros de comic
si chiar respingator, intrucat duc
o viata lesnicioasa, ale carei va-
lori si truda nu le cunosc cu
adevarat. Fara indoiala, desi nu
este vorba decat de niste reactii
de moment, ele se vor inchega
peste timp Tntr-un sistem teore-
tic unitar nu lipsit de originali-
tate. Si totusi, ulterior, va cadea si
el prada un rastimp pretentiilor
aristocrate...

Curand se consuma o noua

reprezinta un fe-

intamplare, a doua de Tnsem-
natate majora pentru formarea
viitorului intelectual. Tn 1915
(avea unsprezece ani pe atunci),
este Tnscris la gimnaziul filologic
ce purta numele Sf. Stanislaw
Kostka. Judecand dupa insertiile
din Jurnal, n-a pastrat amintiri
vrednice de invidiat din aceasta
perioada. Dimpotriva, timidi-
tatea rurald, varsta frageda si
constitutia nu prea robusta l-au
facut o prada usoara pentru
vlajganii Tntarziati Tn aceeasi
clasa, care i-au amarat viata cu
tot felul de sicane; umilintele au
luat sfarsit doar prin alcatuirea
unui grup de mai vechi prieteni
care l-au aparat

Reactii potrivnice i-a starnit o
vreme atitudinea distanta si
exclusivista a odraslelor nobili-
are, carora nu le putea impune
propriile idei si felul de a se
purta. Aici si acum, Thcepe sa se
cristalizeze acea repulsie pro-
verbiala si ciudata fata de privile-
giatii straturilor sociale supe-
rioare, care i-a produs atatea
necazuri mai apoi. Neputandu-i
supune, ar fi trebuit sa se plieze
el insusi pe tabieturile lor aristo-
crate, pe care le dispretuia nu o
data, socotindu-le inferioare,
artificiale si respingatoare. Dar
suferintele de acest fel - va
recunoaste cu franchete — nu se
datorau numai colegilor,ci si
propriilor scaderi: Tnclinatia spre
poza, blazarea, infatuarea si
estetismul primejdios, toate
roade ale prisosului de imagi-
natie si ale atmosferei de acasa.
Asemenea nsusiri s-au manifes-

Centenar

Witold Gombrowicz

LJUn nebun

razvratit"

tat si Tn relatile cu profesorii.
Numele lor, extrem de rare, sunt
pomenite cu ocazii destul de
neplacute. Jignit de tupeul ele-
vului indolent, profesorul de
desen 1l pedepseste cu asprime.
Cieplifiski, Tn schimb, cel de
polona, se aratd Tntelegator cu
bravada juvenila a discipolului
care-si Tngaduie sa aprecieze
dispretuitor pe unul dintre cei
mai mari poeti romantici ai
Poloniei: Juliusz Slowacki, acest
hot care a furat din Byron si
Shakespeare si n-a fost in stare
sa inventeze nimic*. Este ade-
varat, la polona, Gombrowicz
este stralucit, pe cand la celelalte
materii notele aratau jalnic

n timpul primului razboi
mondial, cand din spirit de
fronda tine partea Antantei,
urmareste cu entuziasm victori-
ile  Apusului, traind intens
redobandirea independentei
nationale Tn 1918. Spatiul rusesc
si german constituiau o exis-
tenta aparte, brutald si barbara
n raport de civilizatia occiden-
tala, unde .presimtea, stia ca se
afla lumea, patria si destinul lui'.

Sunt anii

ratura poetilor de la Cafeneaua
Picador si revista .Skamander*, al
caror adversar neinduplecat va
deyeni mai tarziu. Chiar daca
acum asculta Tn extaz versurile
lui Tuwim, Lechon sau Slonim-
ski, din care nu pricepea nimic, si
se arata Tncantat de boema lor
excentrica, provocatoare. Se
exprima si comunica greoi.cu
cei din jur, mai ales cu cei pe
care nu-i cunostea. Revolta care
se adunafin el va rabufni in 1920,
cand se izoleaza de compatriotii
participanti la razboiul cu Rusia.
Spaima de serviciul militar sau o
lasitate neinteleasa l-au plasatin
marginea evenimentelor. Se
nstraineaza astfel si pentru
prima data, umilit si indignat, se
refugiaza Tn anarhie si cinism,
Tmpotrivindu-se in felul acesta
statului si altor evenimente de
asuprire colectiva a individului.
Acum, va redacta si prima lu-
crare .literara’, monografia
llustrissimae familiae Gombro-
wici, (ramasa Tn dactilograma),
ale carei informatii genealogice
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li vor adanci si mai mult snobis-
mul si insingurarea. Traieste, prin
urmare, o acuta criza de inadap-
tabilitate, starnind mila rudelor
apropiate: «Artificialitatea mea
provoca artificialitatea celorlalti.
Eram nefericit. Nu puteam sa-mi
gasesc locul Tn lume. Toate Tmi
ieseau pe dos, descalificandu-
ma... Lumea devenea imposi-
bila, totul semana cu o cari-
catura rautacioasa. Familia, sfera
mea socialda - era ca un balon
fragil. Societatea, poporul, statul
— dusmani. Serviciul militar — un
cosmar. ldealurile si ideologiile -
fraze goale. lar cel mai rau, mai
fals si mai infatuat eram eu
Tnsumi'.

Dupa examenul de bacalau-
reat, pe care-l trece in 1922 cu
destula dificultate, numai cu
aprobarea ministerului, obti-
nand doua note maxime (5+ la
polona si francezad) si trei mini-
me (1 la algebra, trigonometrie
K latind), se Tnscrie la o facultate

pre care nu simtea nici o
chemare — cea de Drept. Ca sin
anii de liceu, Gombrowicz nu.
este un student silitor, lipsind de
la cursuri si Tnvatdand numai in
preajma examenelor, doar atata
cat sa-si asigure promovarea in
anul urmator. Termina astfel
studiile superioare Tn 1927 la
Universitatea din Varsovia si, Tn
acelasi an, pleaca la Paris, unde
va frecventa, mai mult inten-
tional decét de facto, cursuri de
filosofie si economie la Institutul
International de Studii Supe-
rioare. Totul se va sfarsi in va-
canta mare, cand se va Tntoarce
in tard si nu va mai reveni n
Franta. Lunile petrecute aici le va
considera deosebit de utile Tn
«Tmplinirea personalitatii, pe care
ku si-o voia subjugata nici unei
culturi, oricat de reputate, pre-
cum si cea franceza. Simtea o
nevoie imperioasa de a-si pastra
integritatea spirituala, demni-
tatea si mandria, temandu-se sa
nu se transforme Tntr-un Tnvata-
cel obedient, admirator fara dis-
cernamant, un gura-casa lipsit
de individualitate.

in tard, cu toate ca nutrea
resentimente profunde pentru
profesiunile legate de disci-
plinele juridice, intra ca secretar
ia un judecator de instructie din
Varsovia, pentru un timp limitat,
ntrucat se va consacra in cu-
rand preocuparilor literare. Op-
tiune surprinzatoare pana la un
punct, deoarece primele Tncer-
cari sfarsisera lamentabil. Tnce-
puse Tntr-adevar sa scrie mai de-
mult, inca din primii ani de
studii, cand fusese trimis Tntr-o
asezare izolatd Tn munti sa se
vindece de boala de plamani.
Conceput din plictiseala, cel
dintai roman, despre viata unui
contabil, va fi ars si aceeasi
soartd o va avea si urmatoarea

intrigd politista. Va reveni mai
staruitor la masa de lucru in tim-
pul practicii juridice, fireste, in
momentele libere, constatand
cu multumire ca ajunsese la
anume Tndemanare in plama-
direa naratiunilor scurte. Initial,
astemea totul pe hartie fara sa
se gandeasca prea mult la tehni-
ca si particularitatile propriei
creatii, pentru aprecierea careia
ar fi avut nevoie de o temeinica
pregatire teoretica, de care nu
dispunea. Totusi, va marturisi
peste ani, a intuit de la bun
Tnceput ca nonsensul, absurdul
1l atrageau Tndeosebi, bucuran-
du-se nespus cand 1i reusea o
scenda nebuneascd, departe de
sablonul logicii mediocre, foarte
potrivita, insd, cu propriul mod
de a rationa si a simti. in acestfel,
au luat nastere povestirile fan-
tastice, placate in genere pe
cazuri psihologice: Dansatorul
avocatului Kraykowski, Memo-
riile lui Stefan Czamiecki, Crima
cu premeditate si Virginitate, pe
care ezitd sa le arate cuiva,
fiindca a fi scriitor sau artist pe
atunci Tnsemna cel putin o lipsa
de cuviinta, la acestea, s-au mai
adaugat repede nca trei: Ospat
la contesa Kotlubaj, 5 minute
Tnainte de a adormi, Tntamplari
pe bricul Banbury, adica aura
spiritului lui F. Zantman, toate
scrise Tntre 1928-1933 si publi-
cate in volumul Memorii din
perioada maturizarii Tn 1933, an
n care 1i moare si tatal. O editie
largita va aparea in 1957 cu titlul
insolit Bakakaj (numele unei
strdzi din Buenos Aires, va de-
conspira autorul).
Precumpanitor  negative,
ecourile criticii lI-au impus totusi
cel putin in atentia colegilor de
breasla. Solicitat de periodicele
timpului, Tncepe sa publice foile-
toane si recenzii Tn,Polska Zbroj-
na’', «Gazeta Polska' si altele, o
colaborare mai statornica avan-
d-o la «Kurier Poranny* din 1934,
unde semneaza rubrica de cri-
tica literara. Recenziile tiparite
aici vor Tnchega al zecelea vo-
lum de Scrieri alese, aparut in
1973. Tot acum, Tn timp ce-si pri-
veghea tatal bolnav, scrie si
comedia lwona, principesa vinu-
lui de Burgundia care va vedea
lumina tiparului abia in 1938, in
revista «Skamander*, si separatin
1958; premiera va avea loc in
1958.7nainte, insa, de publicarea
piesei, Gombrowicz tipareste
primul sdau roman, Ferdydurke
(1937), o temerara tentativa de
Tnnoire a prozei, Intampinata nu
numai de Bruno Schulz cu
entuziasm. Convins ca va fi de*
folos in viitor, indeosebi Th pos-
tura de razvratit impotriva iner-
tiilor sterpe, instapanite, se tine
in continuare departe de viata
politicd, neagreand guvernarea
maresalului Pilsudski. Thainte de

izbucnirea celui de-al doilea
razboi mondial, semneazain pe-
riodice cu pseudonimul Z. Nie-
wieski capitole dintr-un roman
politist, Posedatii, pe care nu mai
apuca sa-l termine, plecand in
august, ca invitat, Tn calatoria
inaugurala a unui transatlantic
polonez, in Argentina. Va ra-
mane acolo aproape doua de-
cenii sijumatate. Neglijat de scri-
itorii din Buenos Aires din 1947
pana in 1953, cand se va con-
sacra exclusiv literaturii. Con-
cepe aici comedia cu valente
shakespeariene Cununia, repre-
zentata Tn 1974, si romanul
Trans-Atlantic, publicat la Paris

Vazut de desenatorul Betelu

n 1953 (siTn Poloniain 1957) - o
metafora originala a atitudinii
autorului fata de varfurile culturii
polone din trecut, care-i va
aduce reprosuri violente din
partea compatriotilor.

Aura de om dificil cu convin-
geri excentrice, care staruie n
jurul lui, si controversele aprinse,
declansate de cartile sale, 1l
smulg din anonimatul literar re-
lativ repede, numele lui plon-
jand n agitatia celebritatii. Pro-
zele Pornografie (Paris, 1960) si
Cosmos (Paris, 1965), cu subiec-
te interferente pe anumite regis-
tre ale problematicii abordate
(tinerete-erotism), vor avea o
contributie vrednica de luat in
seama Tn consolidarea notori-
etatii internationale a autorului;
ca si operele care vor mai urma.
Asa se face ca,in 1963, obtine de
la Fundatia Ford o bursa de un
an in Berlinul apusean, de unde
se va muta Tn 1964 mai intai Tn-
tr-o localitate franceza de langa
Paris, apoi.in 1965 la Vence, nu
departe de Nisa, unde va si muri
la 25 iulie 1969. Tntre timp, se
casatorise, la 62 de ani, cu o

canadianca mult mai tanara la
Montreal, Rita, si publicase la
Paris, o data cu cele trei volume
ale Jurnalului, piesa Opereta, o
imagine grotesc-caricata a isto-
riei umanitatii. Nefndoielnic,
dupa plecarea din tara, in 1939,
n cele peste doua decenii din
Argentina, ca si Tn ultimii ani
petrecuti Tn Europa, exista
numeroase momente si Tmpre-
jurari de viata, relatate copios in
Jurnal, care ar putea fi mentio-
nate explicativ in sprijinul susti-
nerilor referitoare la asam-
balarea in timp a profilului con-
ceptual si artistic.

Am insistat, Tnsa, deliberat
asupra perioadei consumate n
Polonia, Tntrucat, cum opina
prozatorul Tnsusi, spre finele
perioadei interbelice, W. Gom-
browicz, B. Schulz si St. I. Wit-
kiewicz alcatuiau triada aflata n
fruntea tendintelor avangardis-
te, sansa regenerarii literaturii
polone Tn planul universal. Cei
trei reprezentau: «Witkiewicz, un
nebun disperat - afirmarea in-
tentionata a nebuniilor artei
pure; Schulz, un nebun sacrificat
- ratacirea Tn meandrele formali-
zarii; Eu, un nebun razvratit — do-
rinta de a razbate prin forma la
sinele-mi autentic si realtiate'.
Pe de alta parte, din aceasta sub-
stanta biografica, autohtona, au
crescut directiile esentiale pe
care s-a dezvoltat o personali-
tate fascinanta si complexa,
oricat de controversata, care i-a
eclipsat multa vreme pe toti
ceilalti creatori de literatura din
diaspora polona de dupa a doua
conflagratie mondiala. Premiul
editorilor pe anul 1967 (Prix
Formentor), reabilitarea deplina,
dupa o Tndelungata perioada de
ostracizare nedreaptd, si tipa-
rirea seriei de Opere In Polonia
contemporana reprezinta argu-
mente convingatoare.

Romanele, povestirile si pie-
sele lui W. Gombrowicz se inre-
gimenteaza in estetica euro-
peanda modernd, cu care se va
relua legatura in Polonia anilor
cincizeci, dupa finlaturarea mo-

delelor normative ale realismu-
lui socialist. Proza unei singure
teme atotcuprinzatoare, frec-
ventata aproape monografic:
interactiunea conflictuala dintre
individ si formele existentiale
care-i Tnabusa si Tnchircesc
esenta omeneasca, se aglu-
tineaza n jurul unui singur per-
sonaj, autorul Tnsusi, cum a afir-
mat-o de atatea ori. Pentru
intelegerea finalitatii ideatice,
prinse Tntr-o fabulatie premedi-
tat nonconformista, alambicat
parodica si absurda, s-a apelatin
majoritatea cazurilor la presti-
gioase suporturi bibliografice,
precum Joyce, Kafka, Freud,
romantici celebri, existentialism,
psihologism si alte directii lite-
rare contemporane sau ante-
rioare. Rezultatele neindestula-
toare, limitate, Tndeamna spre
concluzia ca drumul cel mai
sigur pentru Tnlaturarea mastilor
barochizante de tot felul si
decodarea semnificatiilor ma-
jore - este totusi considerarea
operei n relatie de interferenta
nemijlocitd cu biografia intelec-
tualda. Pronuntat autoscopica si
inovatoare, epica romanesca
indeosebi, alaturi de teatru, i-a
asigurat lui Gombrowicz un loc
reputat in literatura de avan-
garda a Poloniei, nu numai din-
tre cele doua razboaie. Alaturi
de St. Witkiewicz si Bruno
Schulz, cum Ti placea sa afirme.

Literatura lui Witold Gom-
browicz, considerata in ansam-
blul ei, reprezinta o contributie
majora la eliberarea virtualita-
tilor creatoare ale individului.
Umanitatea, ultragiata pe treap-
ta componentelor particulare,
protesteaza Tmpotriva ingerin-
telor alienante ale formelor vietii
contemporane, reclamand re-
punerea lor neintarziata in drep-
turile incalcate de cerintele into-
lerante ale colectivitatii. Locul de
merit, polemic si inovator, pe
care si l-a castigat astfel In lite-
ratura polona si universala, nu
poate fi pus la indoiala.

Stan VELEA
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ei care, atunci Cind vine

vorba despre inocenta

surid suav, amintindu-si

poate de versurile lui

Blake, Byron sau Sha-
kespeare, nu vor regasi nimic sublim
ih romanul lui lan McEwan, Inocentul,
tradus cu mare stiinta a limbii si
finete a expresiei de Virgil Stanciu.
Domnia sa a mai tradus, de fapt,
un alt roman al problematicului
McEwan, Amsterdam. Sintromane
de care te apropii de la prima pagina,
pentru caftievoca momente, imagini
fugare, adica te proustizeaza, si te
trezesti construind, Tn paralel, un
alt roman, fara sa pierzi sirul celui
pe care-| citesti.

De la bun Tnceput trebuie sa
spun ca orice amanunt din
romanul lui lan McEwan este
important, pentru ca romancierul
are vocatie arhivistica si constru-
ieste cu farime esentiale. De
exemplu, nu Tntimplator, perso-
najul principal, Leonard Marn-
ham, este un locuitor al Totten-
ham-ului, un ordsel nu departe
de Londra, dezvoltat in secolul al
XIX-lea dupa ideile lansate de
socialistul utopic William Morris
prin miscarea Garden City (Orasul
Gradina), care visa aducerea para-
disului .confortului' rural Tn oras,
printre altele. Tncepind cu primii
ani ai secolului XX, Tn acele .cot-
tage* au Tnceput sa locuiasca
functionari sau muncitori, adica
acea .lower middle class' descri-
sa nu fara ironie de autor. O lume
a ordinii, curateniei, cumpatarii si
pudibonderiei victoriene. Acesta
este locul din care pleaca inocen-
tul Leonard spre unul demonizat
de razboi si de falia istorica post-
belica, pentru a lucra ca inginerin

Cit sintem de inocenti?

cel mai ambitios dintre planuri
ale serviciilor secrete CIA-MI6:
.Operatiunea Aurul*, prin care se
urmarea interceptarea convorbi-
rilor telefonice cu Moscova prin-
tr-un tunel sapat la granita dintre
Berlinul de Est si cel de Vest Por-
nind de la aceste date, roman-
cierul, care descinde narativ din
buna traditie a lui Graham Gree-
ne, construieste Tn suprafete mul-
tietajate discursul despre inocen-
ta, pierderea ei, nareaza despre
spatiul gol, umplut obsesional de
imaginea iubirii si culpei. Cu sigu-
rantd, McEwan nu este un ino-
cent nici Tn politica, nici in psiho-
logia inocentei. Nu numai Tn
acest roman isi probeaza lecturile
din domeniul psihologiei, pe care
le speculeaza destul de muilt for-
tind uneori nota, si ori de cite ori
o face, o echilibreaza cu bunul lui
talent de prozator.

Uneori McEwan stie sa piarda
contururile, renuntind la granita
dintre inocenta individuala si cea
colectiva, glisind printre cuvinte.
Cine sint inocentii? intre ce limite
se poate defini inocenta? Ro-
manticii au definitia lor, modernii
pe-a lor, victorienii, de asemenea,
dar nu acestea sint luate in calcul
Tn mod special. Existd o inocenta
sexuala si una politica. Parafra-
zind, e greu sa mai vorbesti
despre inocenta dupa Auschwitz
si dupa lagarele comuniste. Si

Aur din Romania

urul din Romania a venit
la Stockholm o data cu
aurul toamnei. La Muzeul
Mediteranei (Medelhavs

fibule de argint si aur, unele din
timpul roman si superbul tezaur
de la Pietroasa. Expozitia a fost
gandita si structurata atat de bine,

Musset) din centrul Stockholruibdit parcurgand-o, la orice nivel

s-a deschis Expozitia .Comori de
aur din Romania, timp de 7000
de ani* Expozitia a fostinaugurata
de printesa Madeleine,in prezenta
multor personalitap culturale din
Suedia si Romania (printre ele, noul
ambasadoral Roméaniei la Stockholm,
doamna Victoria Popescu, si excelenp
reprezentanp ai Institutului Cultural
Roman, Angela Martin si Augustin
Buzura).

Au fost expuse 200 de obi-
ecte din timpul geto-dacic si cel
roman, gasite Tn morminte, locu-
inte, chiar si cele gasite in urma
unor recente sapaturi arheolo-
gice — ceramica din neolitic cu
rafinate motive decorative, coi-
furi, bratari, coroane, brose, cupe,

intelectual te-ai afla, constituie o
lecpe de maiestrie a artelor, dar si
o lecpe de istorie a Romaniei.
Acum céapva ani 1i facusem o
vizita la Muzeu, reputatului istoric
Radu | a7arescu. El Tmi povestise
despre proiectul expozipei de azi,
atunci Tn forma unui vis din viitor.
Deci, compatriotului nostru Ti
aparpne ideea acestei expozipi,
realizatd, bineinteles, cu eforturi
mari, reunind multi specialisti,
istorici si arheologi roméani si
suedezi, printre ei si conducatorul
proiectului, Suzanne Unge Sor-
ling si seful Muzeului, Sanne
Houby Nielsen. Numele celor
care au contribuit cu texte com-
petente se afla inscrise In cata-

totusi ea exista, iar scriitorul o
demonteaza metodic, Tntorcind-
o cind ironic, Cind comic, cind
sentimental, cind grotesc. Fina,
de exemplu, este ironia descrierii
dezinocentizarii lui Leonard: o
data cu dezvirginarea si cresterea
apetitului sexual, el capata si sen-
timentul politic al victoriei asupra
Mariei (.nemtoaica*). Romancie-
rul stie sa elaboreze definitia
inocentei, cu toate efectele hilare
pe care le supraliciteaza:

.Ce sentiment Tnaltator! Sa fii
victorios, sa ai toate drepturile, sa
fii rasplatit. isi aduna bratele Tn-
tinse Tn fata si proptite pe saltea,
n punctul unde firisoarele aramii
de par erau mai dese, imediat
sub cot. Era puternic si magnific.
Pompa mai repede si mai tare,
aproape sarind de pe femeie. Era
victorios si bun si puternic si liber.
(_) Era suficient s-o privesti pe
Maria ca sa-ti dai seama ca nu
avea nimic dintr-un Tnvins. Pe ea
invazia din Europa o eliberase, n-
o infrinsese. Si nu era ea cea care
dadea tonul, cel putin in jocul n
care se prinsesera?* (p. 129). Eroti-
zarea politicului — iata o trasatura
pe care McEwan o marcheaza
fara gres, caci tentativa lui Leo-
nard de a o viola, li trezeste Mariei
o amintire de la sftrsitul razboiu-
lui, cind un soldat sovietic a violat
o0 nemtoaica ranita. (intre timp
violul a devenit metoda de umi-

twnni

logul frumos al expozipei, la fel si
cele ale sponsorilor acestui cata-
log Torsten si Ragnar Soderberg.

Cred ca nu exista o carte de
vizitdA mai buna decat aurul
venind din trecut sa povesteasca
despre un popor vechi ce a

supravietuit istoriei, un popor ere- =

ativ si original, jucand un rol cen-
tral Tn ceea ce definim azi cultura
si istorie europeana.

Tn presa suedeza, la TV si radio
s-a vorbit la superlativ despre
.aurul romanilor*, intr-un timp ™

lire a populatiei civile, o practica
generalizatd, se pare).

Nu numai povestea de dra-
goste, dar si Intreaga atmosfera a
Berlinului postbelic, cu ruinele lui,
ca un decor suprarealist, descris
cu mare patrundere poetica de
McEwan, creeaza tensiuni nara-
tive. Mentionam vocatia arhivis-
ticd (nu neaparat balzaciand) a
prozatorului britanic Personajele
se misca nu doar in fluxul senti-
mentelor sau ideilor, dar si Tn rit-
mul muzicii acelor ani - coloana
sonora (inevitabil evocatoare) a
cartii: Heartbreak Hotel, | Put a
Spell on You, Long Tall Sally, si
altele, puncteaza naratiunea.
Cum or fi ascultat bunicii nostri
aceste piese transmise la .Vocea
Americii', cind ei asteptau cu
sufletul la gura vestea salvatoare?
Insist asupra acestor momente,
pentru ca noi, esticii, citim sub un
alt orizont interpretativ aseme-
nea romane si marturii istorice

care civilizapa moderna face sa
creasca poluarea si muntii de
gunoaie ai tehnicii. Comorile din
Roménia au fost Tmprumutate
generos de la Muzeele naponale
de istorie din Bucuresti, Constan-
ta, Cluj-Napoca, Deva si Piatra
Neamt, prezentandu-se si ultime-
le cercetari arheologice facute de
romani si suedezi.

La o zi dupa vernisajul expo-
zitiei a avut loc la Muzeul Muzicii
din Stockholm un concert de ne-
uitat, al virtuozilor tarani romani
sub conducerea maestrului Ser-
ban Lupu, care a structuratcu ge-
niu o suita de melodii de joc,
doine si alte creapi populare din
diferite regiuni ale tarii, explicand
cu talent de pedagog originea
instrumentelor si chiar factura
muzicala a melodiilor prezentate.
S-a aplaudatin delir pentru bucu-
ria Tnaltatoare starnita de instru-
mentistii: loan Pop, Grigore Chira,
Gheorghe Stan si celebrul violo-
nist, dirijor, extraordinarul ma-
estro, Serban Lupu.

Institutul Cultural Roméan (in
colaborare cu Ambasada Roma-
na din Stockholm) a programat si

(McEwan 1l citeaza ca sursa .bibli-
ografica* si pe Timothy Garton-
Ash). De fap£ McEwan nu ezita sa
puna punctul pe i, revenind Tn
paradisiacul Tottenham: .Lupta
acerba pentru salvgardarea liber-
tatii Europei era la fel de indepar-
tata ca si canalele de pe Marte. La
pub-ul frecventat de tatal sau,
nici unul dintre dientii regulati nu
auzise de Pactul de la Varsovia, a
carui ratificare produsese atita
xfiiva la Berlin' (p. 187). Scriitorul
pare sa se intrebe: cine era de
fapt inocentul? Cit i-a trebuit so-
cietatii civile occidentale sa se
trezeasca din visul rozaliu de
.rural bliss*?

Un fapt real, o poveste de
dragoste neincheiatd, o crima in
legitima aparare, iata cele citeva
elemente din care McEwan re-
construieste istoria anilor cinci-
zeci. Nu cred ca gresesc afirmind
ca mai toate romanele istorice au
cite un personaj .inocent*. Dar
genul s-a tocit, sau mai curind, is-

toria continuta in trama fictionafl®
s-a mutat mai aproape. Scriitor?”

britanicii da sansa revenirii sub o
altd forma, avind in spatele lui
castigurile tehnice ale povestirii
postmodeme, ale aluzivului spe-
culat cu cinism neagresiv, ca o0 in-
terpretare burlesca si trista toto-
data a versurilor lui Blake din Ctn-
tecele Inocentei: .Si top' trebuie
sd iubesca umana forma/in cel
pagin, in turc, evreu/Caci unde

Mila, Dragostea si Grapa stau/”

Acolo sta si bunul Dumnezeu*
Cine va citi romanul, va Tntelege
jocul tesut de McEwan intre
tradare si inocenta.

Magda TEODORESCU

alte manifestari pentru ultime”

luni ale anului: conferinte dest™J

istoria si cultura romana con-
temporana, despre filmul si mu-
zica de azi.

Istoria a aratat cad au existat
mereu contacte Tntre regiunea
Marii Negre sl Scandinavia, iar
aceste contacte, dintre Roméania
si Suedia, exista si azi. Si nu potsa
nu includem n .Aurul roméanilor*
si un eveniment literar aparipa la
Editura Bonnier, concomitent cu
expozipa, a romanului lui Mircea
Cartarescu, Orbitor, Aripa stanga,
n traducerea lui Inger Johansson.
Carte care straluceste si ea cu
.aurul ei*. Deja au aparut primele
cronici din care spicuim: .litera-
tura in forma ei cea mai libera’,
.perie narative pe un fir metafizic*,

.povesti despre oniricul, realul stJ

halucinantul oras Bucuresti* Nu~
pop sa nu te bucuri cand se face
si elogiul unui altfel de aur, cel al

limbii romane,in forma ei cea mai
profund umana, cea din fiepunea |

poetica.

Gabriela MELINESCU |



Checkpoint

« Scriitorul american Nicholson Baker are 47 de
ani si a publicat pina acum sapte romane si trei carti
de eseuri. El isi datoreaza celebritatea celui de al
treilea roman al sau, aparutin 1992, Vox; transcriere a
conversatiei Tntre necunoscuti pe o linie de telefon
erotica (si pe care loana Bradea probabil nu-l citise
cind a scris remarcabilul ei roman de debut, Bagau).
Sexual explicit, cu umor si semnificativ pentru cotidi-
anul american, Vox a fost un best-seller tradus si
epuizat Tn mai multe tari, desi reactiile criticii si ale
publicului au fost Tmpartite, de la acuzapi de
pornografie si misoginie, pina la entuziasm. Dupa 12
ani, Nicholson Baker face din nou senzatie, publicind
n plina campanie electorala un scurt roman de 115
pagini, Checkpoint (Ed. Alfred A. Knopf), Tn care doua
personaje discuta despre diverse moduri de asasinare
a presedintelui George W. Bush. Cartea a atras
bineinteles furia comentatorilor de dreapta, dar si a
unei parti a criticilor de stinga ce au denuntat inani-
tatea unui asemenea subiect Controversa in jurul
romanului continua .sa faca valuri si pe Internet.

Publicatia londoneza. .The Daily Telegraph* a intervenitin disputd, pe de o parte, apreciind talentul

de miniaturist care observa la microscop textura vietii cotidiene, umorul absurd al lui Baker, faptul ca
exprima Tntr-o forma comica dezaprobarea razboiului din Irak si ostilitatea fata de Bush a unui mare

numar de persoane, pe de alta socotind ca totusi Baker a sarit calul si a cazut in capcana prostului

gust. Oricum, e de parere recenzentul englez, «nici un cititor cu bun simt nu va vedea in Checkpoint

o incitare la asasinat politic*.

Ecovoiu in spatiul hispanofon

= Prozatorul Alexandru Ecovoiu are carti
traduse Tn limba germana: Saludos si Cei trei
copii-Mozart ambele la a doua editie. Romanul
Saludos este tradus si In limba franceza. Acum,
reputatul traducator Joaqufn Garrigas transpune
in limba spaniola volumul Cei trei copii-Mozart.
O parte din prozele cuprinsein aceasta carte sint
deja prezente in reviste literare de prestigiu din
Spania si din spatiul hispanic Caligraful, Femeia
Solara, Cei trei copii-Mozart, Convietuirea mea
cu Erika, Labirintul de sticla, au aparut in publi-
catii literare, precum .Empireuma*, ,The Barce-
lona Review*, «Casa del tempo' (Mexico) si .El

1 ,Hollywood Animal™

Malpensante* (Bogota), insotite de cuvinte elo-
gioase despre autor. Referindu-se la acest
aspect, ,El semanal digital' titreaza: .Opera lui
Alexandru Ecovoiu si-a Tnceput calatoria. Tntr-un
interviu acordat ziarului ,El Pafs', Joaqufn
Garrigds spune: .Alexandru Ecovoiu este un
excelent narator de azi'. Prozele respective potfi
citite si pe Internet Traducatorul intentioneaza
sa transpunain limba spaniola si romanul Sigma,
de acelasi autor. Anul acesta, Alexandru Ecovoiu
a fost invitat de catre Comisia de cultura a
Europei si, respectiv, Asociatia Traducatorilor din
Spania la Tirgul de Carte de la Madrid.

= Devenit, dupa succesul cu Basic Instinct,
scenaristul cel mai bine platit din SUA, Joe
Eszterhas a publicat la Ed. Knopf, sub titlul
Hollywood Animal, o carte de memorii con-
sacrate functionarii studiourilor-un portret halu-
cinantal lumii de staruri, producatori si tehnicieni
din .fabrica de vise'. Fiu al unui romancier ungur,
nascutin 1944 si ajuns in copilarie Tn SUA, Joe a
debutat ca jurnalist rock'n 'roll, Tn anii 70, Thainte
de a patrunde la Hollywood, cu un scenariu
comandat, despre luptele sindicale din anii '30 -
F. 1. S. T., cu Silvester Stalone Tn rolul principal. Au
urmat alte scenarii, lupte aprige cu producatori,
regizori, actori care i modificau fiecare proiectele
initiale, iar Hollywood-ul i apdrea ca un gigantic
balamuc, Tn care sexul si alcoolul erau elemente
creative. Dupa lovitura cu Basic Instinct, zgomo-
tosul, voracele si egocentricul Eszterhas a devenit
el Tnsusi un star capabil sa-si impuna vointa si sa
pretinda sume uriase, mergind pina la patru mili-
oane de dolari pentru un scenariu. Cartea publi-
catd acum - pasionanta, amuzanta si cruda — e si
o reglare de conturi, dar facuta cu un talent veni-
nos, foarte pe placul cititorilor, mereu avizi de
birfe despre lumea filmului. Inutil s& mai spunem
ca Hollywood Animal e un succes de librarie si a
primit numeroase cereri de traducere.

intretinerea patrimoniului

« Giuliano Urbani, ministrul Culturii din Italia, ameninta cu
demisia daca bugetul alocat ministerului sau va fi redus, asa cum
se prevede. El a declaratin .Corriere della Sera' ca aceasta masura
va duce laTnchiderea Galeriilor Uffizzi din Florenta si chiar a unuia
din cele mai celebre situri arheologice din lume, Pompei, din
lipsa de fonduri suficiente pentru a le Intretine. Si asa, banii
alocati patrimoniului cultural sint prea putini (0,3% din PIB), un
procent inferior celui din Franta, Germania, Anglia si Spania. Asta
Tn conditiile in care Italia numara cele mai multe obiective clasate
Tn Patrimoniul umanitatii al UNESCO.

Jerusalem Prize

= Tn anul cand se sarbatoreste a 25-a aniversare a debutului
sau literar, iar pe noi, Tn Romania, tocmai ne-a bucurat prin
prezenta sa, Antanio Lobo Antunes a fost distins cu prestigiosul
Jerusalem Prize, care 1i va fi decernat la Targul de Carte de la
lerusalim, in februarie 2005. Juriul a considerat ca scriitorul por-
tughez este unul dintre cei mai inzestrati ai generatiei sale si scrie
.despre adevarata egalitate n relatiile dintre fiintele omenesti'.

Saga Kalasnikov,

« Studiourile cinematografice rusesti Tsar Pictures pregatesc,
cu acordul Kremlinului si al Tnaltului comandament militar din
Rusia, an documentar despre viata lui Mihail Kalasnikov, inventa-
torul celebrei mitraliere. Tn virsta de 84 de ani, Tn 2004, batrinul,
deportat in timpul lui Stalin, locuia Tn apropierea uzinei care a
produs milioane de exemplare din Tnca folosita sa arma AK47.

Stahanovistul

= Martin Scorsese a Tnceput lucrul la un nou film, The
Departed, si are Tn proiect nu mai putin de trei adaptari: Silence,
dupa un roman al japonezului Shusako Endo (povestea unui
preot portughez in misiune de evanghelizare in arhipelagul
nipon), The Heart of The Matter (dupa romanul din 1948 al lui
Graham Greene, Miezul lucrurilor ) si St Agnes' Stand, dupa
romanul omonim al lui Thomas Eidson.

Capote la cinema

« Dupa ce a transpus reportericeste realitatea in roman,
initiind genul non fiction novelin 1965, Tn Cusinge rece (reeditat
la Editura Vremea in 2002, in traducerea lui Constantin Popescu),
Truman Capote (1924-1984) devine el insusi subiectul unui film
hollywoodian. Prietenia care |-a legat in cei cinci ani de investi-
gatii de cei doi ucigasi, Dick Hickok si Perry Smith, intre con-
damnarea lor la moarte si executarea sentintei, va face subiectul
filmului Every Wordis True, realizat de Douglas Mc Garth. Rolul lui
Truman Capote a fostincredintat actorului Toby Jones.

Arta contemporana chineza

= Huang Yong Ping, Yang Pei Ming, Wang Guangyi, Gu
Wenda, Zeng Hao — sint nume pe care mediul mondial al artei va
trebui sa le Invete repede, céaci cota acestor noi plasticieni chinezi
e in urcare (atingind uneori pina la 40.000 de euro un tablou sau
o sculpturd). Dupa un lung somn, artele plastice s-au trezit in
China si, dupa cum sustine Michel Nuridsany Tn volumul Arta
contemporana chineza, aparut recent la Ed. Flammarion, nu tre-
buie subestimat viitorul acestui nou val. Privatd sub Mao de
referinte occidentale — cu exceptia suprarealismului care era in
mod bizar foarte cunoscut si apreciat, China se arunca azi cu
aviditate asupra istoriei recente a artei pe care o ignorase (popart,
instalatii, arta video), Tn care sint introduse elemente traditionale,
Tntr-o maniera originala si, dupa cum se vede n galeriile occi-
dentale, de succes.

Vindicativa

« Scriitoarea chiliana Isabel Allende a declarat recentin ziarul
.O Globo' din Rio de Janeiro: .Procesul lui Augusto Pinochet tre-
buie sa se desfasoare acum, Thainte ca el s& moara linistitin patul
lui. Vreau sa moara inconjurat de avocati, angoasat, obligat sa
explice originea averii lui si sd recunoasca atrocitatile pe care
le-a comis.’



in Roman, pe adresa redactiei

a sosit aceasta scrisoare,

generata de un impuls

aproape soresdan, al candorii

imposibil de ignorat «Tocmai

ma plimbam cu litera P, pe

strazile orasului, cand intr-
oclipa (ea) s-a pornitspre dumneavoastra,
la Romania literara. Cand zic Romania
literara, vad o tara ca o inima unde sunt
adunate toate literele. La urma urmei, de
ce nu ar avea si literele o patrie a lor?
Un loc sub soare, de unde sa-si ia zborul
ca niste pasari din alte lumi spre cei
care le cheama. Sa nu va mirati ca ma
plimb cu literele. Aculintr-o zi si aspiratorul
mi-a zis ca vrea sa se plimbe, sa-si mai
dezmorteasca rotitele. De nu l-ar auzi
cartile si celelalte lucruri de prin casa, sa
doreasca si efe sa le plimb. Am plimbat
Tntr-o zi un trandafir si, la biserica ajungand,
aTngenunchiatsi se ruga asa: 'Rugaciunea
trandafirului alb/ Doamne, suntrege-ntre
flori/ Am petale si parfum/ dar si ghimpi
ce-mi stau Tn drum? Fa, Doamne ca si
spinii sa-nfloreasca!'. Asa se ruga, cu
dortrandafirul, picurandu-i roua din petale.
Cu speranta ca n-am suparat pe nimeni,
va doresc sanatate, si scuzati scrisul. Caci
se vede treaba ca nu-i usor sa schimbi
«sapa-n condei si brazda-n calimard'. Oare
cat costa sa pot publica o carticica de
versuri? Cum se procedeaza? Cu stima
si drag, HElena Crizantema'. Adevarul este
ca nu stiu nici cat costa, si nici cum se
procedeaza, ca sa potda un sfatadevarat
gingasiei Tn persoana. La urma, privind
cu atentie, pe plicul alb vad scris, sub
adresa redactiei, o precizare: pentru Hotelul
Frunzelor, si ma induiosez ca de o boare,
ratacita si fara istov. (HElena, Roman)
EIl Pornind de la un distih precum cel pe
care-l voi transcrie,iti dai brusc seama de
masura, de-odata la vedere, a unui
poet, acesta punand n pagina, printre
alte relatari despre sufletul sau, cate-o
Tntrebare ciudata, cate-o traire deosebita
de negasit la oamenii obisnuiti. «<Cum o
fi fost la Tnceputul lumii/ cand pasarile
mergeau mai mult pejos?* Darsi un poem
ca La timp anunta si confirma prezenta
unorenergiiTngeresti constatand la inima
si langa umarul poetului o nostalgie dupa
ceva imposibil de numit si de transmis
fara risc «Un copac ce se usucd/e ofiinta
blestematad/ sa traiasca prea mult,/
sugrumand tacerea celordinjur/cu brate

lilipi0 611t
de Constanta Buzea

putrezite pana la cot// O frunza vestejindu-
se prea tarziu/ e un sfarsit de poveste
de iarna/cu nuntasii sfasiati de fiare// Un
om care nu moare latimp/e un certhnorat/
pe care fulgerul Tsi scrie testamentul/
lasandu-si zadarnic averea/ unui tunet
orb/ si vesnic de neindurat*. Si Tntr-un
foarte scurt p&em intitulat misterios
Omeneste, se poate evalua, ca dintr-un
fragment de cheie gasita Tn pamant, se
poate Tnchipui atmosfera unei Tntregi
cetati scufundate, la poarta careia cheia
isifacuse multtimp datoria de a deschide
si a Tnchide: «Amurgul se zbatea/ -
peste in navod otravit-/si noi/intinzand
arcul cel nou al lunii/am dat drumul unei
sageti/ bucuroase de moarte..."' Despre
Neincredereainpasari, ati scris acest poem,
miscat in azurul aceleiasi obsesii calme,
a pasarilor: «Nu mai cred Tn pasari, nu/
Cele mari sunt misterioase/ si obosesc
cerul cu tipetele lor? Pasarile mici se
destrama vaitandu-se sub streasina norilor/
sau ne vorbesc de rau/cand se odihnesc
in palmele verii/ Ele umbla prin lumi
necunoscute noud/ si duc cu ele tot ce
stiu despre noi/.../Trebuie sa facem
ceva/ pasdrile ne cunosc prea bine/cum
sa ai Tncredere Tntr-un strain/ care stie
totul despre tine?//Trebuie sa facem
ceval/vietii au Tnceput sa-i creasca aripi
usoare/le zaresc varfurile libere/ca niste
taine rauvoitoare'. Si despre trifoiul cu
patru foi, simbolul ce trebuie cautat si
neaparatgasit, ati scris versuri tulburatoare.
Transcriu aici partea mediana a poemului:
«Gaseam de toate pe campu-atipind/
viori pierdute de greieri/fire de vant,
colturi de stele/soapte strivite/valuri de
roua -/dar niciodata un trifoi cu patru foi'.
Si pentru Ideal propuneti solutii si aratati
calea de a-l atinge: «Ce ne lipseste?/ Poate
doar un al doilea/ soare/ si-un al doilea/
suflet/ dar astea ni le putem face/ si
singuri/ mai avem nevoie de cateva/raze/
si de cateva/ schele*. Exceptionale sunt
poemele, ceva mai lungi, Muzeulexpresiei
umane si Viata, vesnic calatoare. Aveti
motive, oare, sa va declarati un om fericit?
«Mi s-a cerut sa& ma comport/ pana la
imortalizarea promisa, exact ca un om
fericit/ sa-mi fee din asta o obisnuinta/
- Darsunt! am raspuns.. ./dar apoi m-am
prefacut ca ma doare.../ Acum astept,
astept/darimi dau seama ca iubesc/ mai
mult asteptarea...' (loan Gheorghisor,
Chitila) m *

1. Oarecum neasteptat pentru mine,
domnul senator Antonie lorgovan con-
tinua sa-mi fie unul dintre cei mai sim-
patici parlamentari roméani. Domnia sa e
cel care, dupa ce a creat noua Constitu-
tie a Romaniei - si a vazut ca era bine -
apare la cate o televiziune si spune lu-
cruri interesante, de bun simt si frumos-
lamuritoare pentru popor. Din nefericire,
nu totdeauna adancimea intelepciunii
sale este usor de cuprins de catre mintea
telespectatorului de rand, ceea ce, intr-
un context mai larg, poate defini si lipsa
de preocupare a populatiei privind Tnsu-
sirea unei cunoasteri adecvate a dreptu-
lui intern si international, a filozofiei si a
expresionismului dadaisto-cubistin par-
lamentarismul romanesc. Astfel, propo-
zitia aruncata peste umar cu o oarecare
aroganta (pe buna dreptate!) unui gaze-
tar 'Se trage" n Parlament, sa stiti!’, i-a
lasat pe majoritatea telespectatorilor in
bezna. Doar prietenul meu Haralampy,
ceva mai tare de... Constitutie, revenin-
du-si, a intrebat televizorul3:

-Adica, ce vru sa spuna domnul ?

lar megavijanul meu, prompt ca
Tntotdeauna, i-a raspuns cuminte:

-Vai, dom' Haralampy, se poate ? in
principiu, este vorba despre pensiile par-
lamentarilor, care pot ajunge la minim
20 de milioane de lei-

-Da ? s-a umilit prietenul meu, da' eu
tot nu pricep...

-Adica, a continuat televizorul, dom-
nul Antonie lorgovan se referda, absolut
justificat, la profesorii care se plang ca au
salarii mici, Tn timp ce parlamentarii,
paradoxal, au salarii foarte mari si pensii
pe masura, fara sa stie ca acolo 'se trage
din greu’, nu ca la scoala. Si, la urma
urmei, de ce nu s-au facut parlamentari
si dascalii-reclamanti, sa vada si ei cat e
de usor sa concepi legi, sa le discuti, sa le
arunci apoi catre tara si sa le mai si
priceapa lumea...

2. Dupa ce dintr-o emisiune tv am
inteles ca’' Tmparatul Traian a fost
'saditorul si parintele poporului roman’,
am Tnceput sa am Tndoieli serioase daca
Traian si Decebal au fost chiar atat de
dusmani pe cat credeam eu. Dimpotriva,
Tmi imaginez ca 'romanul’ venea dese-
ori Tn Dacia, punea de cate o orgie cu
Decebal cu 'Feteasca regala de Jidvei'in
timpul careia purtau dialoguri precum:

-Bine ai venit, badita Traiane! Servus!
Pe la voi bine-i in toate cele ?

-D-apoi, cum!

-Noa, fain! Da' o taruca de ambrozie
de Jidvei si niste fatute face-ti-or bine
oare?

-D-apoi cum!

-Noa, bine. 'Servus, tel”

-'Retiproca'*-

Dupa doua-trei pocale de Jidvei,
Imperator di Roma 1 Tntreba pe
Decebalus per Scorilo:

-Apropo, colega, ce zici ? Mai punem
de-o batalie ?

-Apoi, Doamne-trazneste, de ce nu ?
se Tnveselea Decebal.

lar dupa ce Tsi Infierbantau sangele
cu *Feteascd regald de Jidvei', se jucau
de-a v-ati ascunselea prin  Muntii

Semantica
dadaisto-
cubista

- lucrare de control
inopinat-

Orastiei, trudeau sa adoarma pe-un pat
de frunze, dand apoi nastere neinfri-
catilor Tnaintasi ai poporului roman... De
remarcat ca, in baza aceluiasi principiu al
zidirii, ceva mai tarziu, Manole a constru-
it Minastirea Argesului, iar Bolintineanu,
revenindu-si dintr-o stare de beatitu-
dine lirica a schimbat doarin ultima clipa
cuvantul 'tata’ din cunoscutul vers 'De
esti tu acela nu-tisuntmama et/'_

3Apropo de fotbal, un reporter de la
‘National Tv*, cazutin transa mahalagist-
lingvistica, zice Tn timpul transmisiei
unui meci:

-Pasa l-a prins pe Rada cu fermoarul
deschis..

Fara Tndoiala ca telespectatorii si-au
dat seama imediat ce poate pentru ca sa
Tnsemne ochiul vigilent al unui comen-
tator, dar si sa priceapa ca nu doar cen-
zura nu mai exista, ci si autocenzura, fapt
care clarificd automat problema expri-
marii libere si nu cum incearca unii sa
implementeze Comisiei europene
ideea ca la noi... Pardon ?

Partea negativa a chestiunii este ges-
tul pasatorului, urat si inuman, daca e sa
tinem seama, si nu putem sa facem alt-
fel, ca jucatorul celalalt tocmaiisi rezolva
pe teren o problema intim-fiziologica,
dupa cum rezulta din comentariul chiar
asa metaforizat cum e...

Dumitru HURUBA

” 'Se trage Tn Parlament*, expresie
care, in functie de posibilitatile cufturaP
mentale ale telespectatorilor se poate
traduce dupa cum urmeaza: a) se trag
aghioase; b)se trage de timp; c)se trage
discret de méaneca vreun parlamentar
atipit; d) 'se trage la tema’, in cazul dez-
legatorilor de cuvinte incrucisate, pre-
cum si alte... trageri, specifice locului,
cunoscute doar de catre domnul sena-
tor Antonie lorgovan.

3 Este vorba despre un nou tip de
televizor, de fabricatie straina, care per-
mite comunicarea directa dintre tele-
spectator si un parlamentar oarecare
aparut pe- 'sticla’.

> ALO.Teodoreanu: La Blaj.
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Stimate Domnule Director,

Cota lui Bacovia, articol scris
de lon Simut, prof. univ. dr,
prodecan la Facultatea de Litere
din Oradea si critic literar, gaz-
duit de revista ce o conduceti
(1?1, XXXVII, 34, 1-7 septembrie
2004, p. 13), incalca norme/prin-
cipii de deontologie elemen-
tare, din nestiinta si rea-credinta.

in bibliografia (selectiva) a
editiei George Bacovia, Opere,
alcatuita de mine sub egida
Academiei Roméane (2001), in
jurul careia a pendulat lon Si-
mut, praful oradean si critic lite-
rar, se regasesc incluse lucrarile
pe care le citeaza ca fiind lipsa:

a) Alexandru Buican (p. 940),
Daniel Dimitriu (si nu Dumitriu!)
— cu doua lucrari, din 1981 si
1998 (p. 941), Marian Papahagi &

~Elaboratorii (p. 943), Constan-
WVV/n Calin (p. 940), iar editia baca-

uana Stante si versete, din 2000,
evidentiata de trei ori in aparatul
critic (p. 819,896,900);

b) nu puteau sa se regaseas-
ca logic lucrarile in curs de apa-
ritie Tn 2001, simultane cu editia
alcatuita de mine, aflata atunci
sub tipar, lucrari datorate lui lon
Bogdan Lefter, Marcel Marcian,
Constantin Trandafir, voi. Geor-

~.ge Bacovia, Lacustra (editie bi-

bliofila alcatuita de asemenea
de mine, la Editura Muzeului
Literaturii Romane din Bucu-
resti), dar nici Bio-bibliografia
George Bacovia de Marilena
Donea, in paginile careia autoa-
rea face precizarea privind editia
incriminata: «Lucrare Tn curs de
~tearitie. Descrierea s-a realizat

. *Rpa spaltul din tipografie, prin

bunavointa Tngrijitorului editiei’
(p. 208). La aceasta bio-biblio-
grafie colaborez cu un capitol
de 80 de titluri (p. 355-362);

c) lucrarile lui V. Fanache
(1994) si loan Milea (1995), in-
cluse In cartea Marilenei Donea
(p. 135), le-am eludat, dar nu si
contributia lui V. Fanache pri-
vind poezia Lacustra (.Dictionar
critic de opere literare roméanesti
E-L, 1999, p. 328), pe care am
reprodus-o in sectiunea Repere
critice;

d) referitor la cartile Iui lon
Sugariu (2002), V. Fanache (2002),
Theodor Codreanu (2003), apa-
rute ulterior editiei mele incrimi-
nate, nu as fi putut sa le includ

eedecat daca eram dotat ca Nos-

tradamus!

Asa ca gratularea - «Mircea
Colosenco, in bibliografia critica
a editiei sale, este extrem de
superficial si lacunar*-, gratulare
facuta cu nonsalanta de lon
Simut, praful oradean si critic li-
terar, poate fi caracterizata drept
imunda, mai ales ca sectiunea

bibliografie a fost subtitrata se-
lectiva (p. 927), inscrisa la fel siTn
sumar (p. 1014);

e) nu am dat lista cu «reedi-
tari obisnuite ale operei lui Baco-
via', pentru ca acestea sunt
obisnuite, editii-satelit ale editii-
lor critice, dar si pentru ca nu au
relevanta, lipsindu-le aparatul
critic, asa cum este cea la care
lon Simut, praful oradean si cri-
tic literar, apare doar ca autor al
prefetei intitulata: Stilul suferin-
tei bacoviene: nihilomelancolia
(Editura Fundatiei Culturale Ro-
mane, 1994) si din care, avand

structurd compozitionala devi-
anta, lexic extra-literar, aprecieri
ambigui, nu am reprodus ex-
trase Tn sectiunea Repere critice.
(Pentru cercetatorul scrupulos,
ele sunt semnalate ca atare in
bio-bibliografiile lui Liviu Chis-
cop - 1972 si Marilenei Donea -
2001, dedicate vietii si operei lui
George Bacovia.)

Gratularea facuta de lon
Simut, praful oradean si critic li-
terar, este siTn privinta asta plina
de amicitie: «Mircea Colosenco
nu sefnvredniceste sa le inregis-
treze complet*;

f) alte imputatii ce mi se
aduc sunt, de asemenea, inde-
cente si confuze, batandu-se
cap in cap unele cu altele: cand
am introdus prea multe date
despre viata poetului, cand
n-am Tngaimat nici un cuvant
despre acesta; cand n-am nici o
referinta la opera poetului, cand

am prea multa. Ba, Tmi da lectii
(sic), cum ar fi trebuit sd incadrez
opera lui Bacovia si bacovianis-
mul Tn istoria literaturii, pierzand
din vedere (din prea mare aro-
ganta) faptul ca acest lucru se
face In prefetd/introducere la
editie, iar aceasta este semnata
de acad. Eugen Simion, coordo-
natorul si initiatorul colectiei
«Opere fundamentale'. Céci tre-
buie cautata o alta pricina.

Este evident ca lon Simut,
praful oradean si critic literar, a
parcurs cartea Tn viteza
(LXVI+1014 p.), pe sarite si fara
discernamant profesional (uni-
versitar si literar), amestecand, in
scriiturd, laude cu injurii si ab-
jectii, demoland/spurcand ca un
brav justitiar fara justitie perti-
nenta, responsabild, fara scrupul.

Ma asteptam sa fie analizata
editia Tn sine, cum au procedat,
in anul 2002, C Stanescu, T.
Vargolici, sever, dar cu onesti-
tate si mijloace literare con-
sacrate/clasice editorial, si sa
nu-si verse efluviile umorale sa-
vante lon Simut, praful oradean
si critic literar, pe adresa alcatui-
torului, ceea ce a si facut-o
deliberat, cu ipocrizie si pizma.

Cand am citit ca sunt si
eunuc de harem, lovit de cecita-
te, am ramas perplex.

M-a scos din blocaj telefonul
unui amic, care mi-a ras in
receptor

- Ti-ai gasit nasi/ cu doctorul
Gomu al chirurgiei nationale li-
terare! Opereaza si pe morti.
Vezi-i articolul Liviu Rebreanu -
o constiinta vulnerabila (RI, 16-
22 febr. 2000) si te vei convinge.
Tot supracultistii sunt la putere!
Daca te bagi...

- Nu, Earn raspuns plin de
naduf, nu se poate ca rubrica
«Cronica editiilor*, tinuta auster
decenii de catre regretatul Z. Or-
nea, sa se degradeze n decrepit,
n anulare de dialog civilizat,
profesionist

ntr-un caz similar, ma refer
la denigrare, 1J_ Caragiale in pro-
cesul plagiatului i-a pretins,
drept despagubire daune mate-
riale si morale lui Caion, un leu.
Eu, cd nu sunt Caragiale, nu-i cer
nimic ponegritorului meu. Nici
in judecata nu-l dau. Ca lon
Simut nu e altul in Romaéania: el
singur face céat un leu-paraleu,
iar de la anul, euro-leu.

n Tncheiere, va multumesc,
Domnule Director, pentru ca asa
este moral, de veti afla un loc re-
zervat dreptului meu la replica,
in prestigioasa Dvs. revista, la
articolul rebut Cota lui Bacovia.

Cu deosebita stima,

Mircea COLOSENCO

de Cristian Teodorescu

Cenzura publica

ei mai multi dintre noiisi invoca, frenetic,in public,
organele genitale. Ca si cum ar rosti o interjectie
oarecare. Tinere gratioase care iesTn grup de la cursuri
isi atribuie, cu voce ridicata, un organ pe care e
greu de crezutca l-aravea. Nu fee asta pentru a atrage
atentia asupra lor; discuta Tntre ele. Domni in Virsta,
corectImbracati, din categoria celor care polemizeaza
prin autobuze, te Tnjura ca ultimii boschetari cind li se termina
argumentele. Tinere doamne care isi fac confesiuni In timp ce-si
plimb& copiii in parc, cu landoul, se pling de aventurile sotilor lor
Tntr-un limbaj mai deocheat decit cel la profesionistelor de pe
‘centura’ Bucurestiului.

Cum reactioneaza opinia publica atunci cind aude asa ceva?
Cel mai adesea opinia publica se amuza. Se mai crispeaza cite o
doamna din alte vremuri sau vreun batrin care isi plimba senin
saracia si, eventual, insigna de veteran de razboi. Persoane céarora
nici puscaria politica de ieri, nici lipsurile umilitoare de azi nu le-au
taiat obisnuinta de a spune ce cred, in public.

Aceeasi opinie publica amuzata in autobuz de exprimarile pe
care le aude devine combativa in grupuri mici, dupa ce se
Tntoarce cu picioarele pe trotuar. Si cum isi exprima ea revolta fata
de expresiile porcoase de care afacut haz ? Din cite aud, cetateanul
revoltat foloseste acelasi set de expresii care 1l contrariaza in
public la altii.

Ma straduiesc sa bag la cap toate schimbarile care au loc in
limbajul public si sa le si inteleg. Asta din reflex de prozator. Dar
ca om obisnuit nu pot spune ca ma amuza. in 1990, expresiile tari
folosite in public aveau macar o anumita semnificatie. De la revolta
fata de sistem, pina la dispretul cu care omul de rind isi lua
revansaimpotriva dispretului cu care a fosttratatde regimul totalitar
timp de patru decenii. Si pe cine isi putea varsa mai bine oful
omul de rtnd daca nu tot asupra omului de rind ? Mai ales ca era
si InfSritat politic sa faca asta. S& mai amintesc de uriasul impact
pe care l-au avut asupra opiniei publice asa-zisele pamflete din
saptaminalul Roméania mare,incepind de la amenintarile cu moartea
si Tncheind cu vorbele jegoase, de chivuta beata, cu care
Alcibiade, dovedit apoi a fi Corneliu Vadim Tudor, Tsi taxa
adversarii de totfelul ? S& mai amintesc si ca pamfletul de tip Roméania
mare afostluat ulterior drept model de ziaristi care, chipurile, voiau
sa-l Infringa pe CVT, folosind armele sale?

Despre lumea asta scriu unii dintre prozatorii noului val. Pot ei
inventa, din respectla pudoare, alt limbaj decitcel pe careil auzim?
Catrtile lor si-au Cistigat elogiile criticii si o certa notorietate, astfel
Tnefit citiva dintre ei au ajuns citati Tn manuale. Si, fireste, profesorii
le recomanda elevilor sa citeasca aceste carti. Dar, scandal, parintii
care 1si arunca ochii in bibliografia recomandata progeniturilor lor
se revolta Tmpotriva *porcariilor*pe care trebuie sa le citeasca
niste copiii nevinovati.

Tnteleg Tngrijorarile parintilor cuvintul scris transformain norma
cuvintul care altminteri zboara. '‘Adica asta Tnvata copilul meu la
scoala? in loc sa-l deprinda sa vorbeasca frumos, profesorul Tmi
someaza copilul sa citeasca toate scirbavniciile pe care le aude pe
strada?

Recunosc ca mi se intimpla sa mai fiu socat de ceea ce citesc
astazi. Dar asta nu ma impiedica sa-mi amintesc ce citeam, pina
Tn '89, Tn carti traduse care apareau la edituri serioase. Si-mi aduc
aminte ce discutam noi, optzecistii: daca tu, roman, faceai o descriere
mai decoltata, ti-o tdia cenzura. Dar daca intr-o traducere apareau
descrieri 'de pe ulita micad’, vorba lui Creanga, asta tinea de specificul
autorilor tradusi.

Azi, scriitorul roman necenzuratoficial ignora tabu-urile impuse
pina in '89. Dar ce poate face el impotriva cenzurii publice, care
prelungeste interdictiile fostei cenzuri prin protestele parintilor
indignati? m



.....toate revistele din tara
sint dirijate de mafie,
condusa de Manolescu
si banda lui"

= ncredibila afirmatie citata in titlul articolului
m nostru poate fi repusa in context daca

R cititi revista focsaneana Saeculum, nr.

|r 10,2004. Am extras-o din Paginile de
jurnalde Eugen Barbu, oferite ca inedite de
catre revista, fara alta precizare. Perioada
este 1989, din primavara pina in toamna.
Spre deosebire de jurnalele publicate Tn
timpul vietii autorului, care erau vadit aranjate,
acesta pare sa aiba forma bruta initiala.
Eugen Barbu vede peste tot comploturi
contra lui Unele il aun cap pe culturnicul
Dulea Guite ca mie nu mi-e frica de banda
condusa de fiii de legionari, ca Dulea*), altele
pe .dizidentul Dinescu", .omul rusilor, pe
urma respins de americani'. (Tocmai citeam
jurnalul, cind colaboratorul Saptaminii lui
Barbu de pe vremuri, actualul lider PRM,
C.V.Tudor,imi sparge ecranul televizorului
proferind injurii la adresa aceluiasi Dinescu,
care ar fi ginerele unui om al ungurilor si
al unei doamne care a facutjocul rusilor.
Ca sa vezi cum se intilnesc marile spirite,
peste timp, pe aceeasi filiera de informatii!)
Comploteaza si radioul national, care transmite
un comentariu despre proza lui Barbu la
.ora cantinelor, cind toti alearga sa-si ia
prinzul'. Din acest concert nu lipseste nici...
Numele nu e scris nici macar pe hirtia
jurnalului intim, dar se poate ghici: .Aflu cu
stupoare ca nu se mai permite nid o aniversare!
Un singur om are dreptul latoatel'.La filmul
Martori disparuti (dupa scenariul lui E. B.
si Mihail — nota Cronicarului) numele actorilor
sint scrise cu litere ilizibile. Adica avem un
singur om pe lume. Restul..." Cum sa te
mai miri Tn aceste conditii ca dusmanii
regimului sintsi dusmanii lui Barbu? .Coloana
a V-a a iesit la creasta! Doinas, Haulica,
Paleologu, Sora, Paler, Plesu, Bogza iau
apararea lui M. Dinescul'in Contemporanul,
Adrian Paunescu l-a atacat. Dulea, care si-
aamestecatcondeiul cu al poetului, opreste
replicadin Saptamina. .Deci asa stau lucrurile
(...) Complotul este evident. Sintem putini
sidezarmati'. Generatiile actuale vortrebui
sa reflecteze Tndelung la paradoxul care
facea din Ceausescu marioneta dizidentilor
si ostililorimpingindu-I la gestul necugetat
de a-si persecutafidelii, ca Barbu si compania.
.Doar o scirba imensa ma insoteste. Tara
lui futu-i ma-sa!'Gura pacatosului... Singura
nadejde 1i ramine Securitatea. Ca si C. V.
Tudor care merge la generalul Bordea, dupa
cum arata documentele CNSAS (nu, nu
casatoarne, ci ca sa se apere de elementele
destabilizatoare, de cei care, lovind in el,
lovesc in regim si in Ceausescu), merge si
E. Barbu la cineva, acolo sus, unde vorfi fiind
totusi si unii care sa-l iubeasca: .Chemat
la Otteanu (si Florea de fatd). Primire prevestitoare.
Mi se cere sa povestesc ceva despre coloana
aV-a pe care am semnalat-oTn.. .* Puncte-
puncte. Ale autorului, nu ale Cronicarului,
ntrebarea e: unde a semnalat Barbu chestia
cu coloana?injurnal? Nu se poate,jurnalul
ejurnal, se tine acasa, pe fundul sertarului.
E limpede unde:intr-un memoriu adresat
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cui trebuie. Nici macar Partidului (Olteanu
si Florea sint, ei, de la Partid, si vor sa afle ce
e cu coloana cu pricina). Capul reclamatei
mafii literare e un neliterat, tot ongul puterii
(ce va spuneam despre comploturi de sus,
de jos, de la sting,a de la dreapta), Gogu
Radulescu. .Banda lui Manolescu' are nu
numai revistele, dar si .toate editurile,
plus Universitatea'. De aceea (povesteste
mai departe E. Barbu la Comitetul de Partid
Bucuresti) .scriitori ca Lancranjan,Zamfirescu,
Paul Anghel (sint*dati deoparte'. in timp
ce Ana Blandiana, cu motanul ei dizident
cu tot, are ,un volum de versuri anuntat
la Aparitii editoriale’. Si, ca tacimul sa fie
complet, .Vadim, cum era de asteptat, se
dezice de linia mea'. Ce s maifaca, parasitul
de toti Barbu, decit sa reciteasca Biblia? Sau
sa se Tngrijoreze de soarta lui Eminescu,
uitatde toti, trecutde .paranoicul Paunescu'
n uralele Cenaclului .Flacara' pe locul al
doilea, dupa el insusi, desigur, si fara poza
pe copera Romaniei literare din 15 iunie?
Tn aceasta stare de spirit (agravata si de
disparitia frapierelorin restaurante!), il prinde
.razboiul civil' dintre .trupele Securitatii si
ale Armatei' din decembire 1989. Concluzie
morald superbissima: ,Se pare ca vine o
vreme. Dar nici eu n-o voi ocoli!"

Ramasitele comuniste si
mintuirea neamului

n consistent numar este acela al
Contemporanului pe septembrie.
Spicuim textul memorialistic al lui
N. Breban despre Matei Calinescu,

serialul (ajuns la episodul 5). O propunere
de discutie din Ramurile craiovene de
asemenea din septembrie. Evorba de felul
cum a pasit literatura romana peste pragul
anului 1948, cind, dupa abdicarea silita a
Regelui Mihai, regimul comunist si-a
intratdeplinin drepturi. O neasteptata relatie
stabileste eseistul Tntre trilogia americancei
Pearl S. Buck (laureata a Nobelului Tn
1936) Casa de lutsi Morometii lui Preda.
Eseistul n-are dovezi, dar presupune ca
Preda citiseTn tinerete aceasta carte celebra
care prezinta istoria unei familii de tarani
chinezi din. secolul XX siin care lucrurile
se petrec cam cain familia de tarani romani
doar ca sensul evenimentelor este exact
invers GE vorba deci de un proces invers
dectt cel din Morometii si dinamismul
taranului chinez este cu totul altceva decit
taranul de la Dunéare, abstras din Istorie..."
Cronicarul profita de ocazie ca sad-i reaminteasca
eseistului ca nu doar una (romanul Blocada
al lui Pavel Chihaia) dintre cele trei carti
.acceptate de cenzura comunista’ (care nu
exista ca institutie Tn 1948!) a fost retrasa
din librarii, ci si celelalte doua: nuvelele lui
Preda din TndInirea din pamintuluisi versurile
din La scara 1/1 de Nina Cassian. Ba chiar
au stirnit o campanie de presa ostila, care
a determinat-o de exemplu pe poeta sa
retracteze,infelul ei, mergind ,lafata locului’,
adica pe un santier, fara s-o mai gaseasca
.umflatad’, ci, din contra, datatoare de sperante
si energii pentru tinerii literati. = Executat
sumar sin trecere de Alexandru Georgein
articolul mentionat, FanusNeagu este
reabilitat de Daniel Cristea Enache Tntr-un
text extras pentru Ramuridin Sintezele care

Ccu un puternic accentemotional, pagifdetesc manualul de romana pentru clasa

pre Doinas si Afinitatile nedezmintite
ale lui lon lanosi. = Interesante, catotdeauna,
consideratiile lui Alexandru George din
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= Tot un numar pe septembrie este al
Axiomeiploiestene,in care, pe prima pagina,
leronim Tataru se ocupa de Miguel de
Unamuno, de laa carui nastere seimplinesc
la 29 septembrie 140 de ani. Odata cu cei
400 ai lui Don Quijote, iatd, se rotunjesc cei
140 ai celui mai de seama exeget al sau.
= Observatorul culturaldin 19-25 octombrie
revine la Scandalul Catedralei MTntuirii
Neamului. $i bine face. CronicaruluiTncepe
sa i se limpezeascaincapatinarea ierarhilor
B.OR. de adadi Catedrala pe locul Monumentului
de veci al eroilor comunismului roméanesc
(de unde cenusa sau osemintele le-au fost
Tntre timp mutate). Capul B.O.R. este singurul
cap important care n-a cazutdupa Revolutie.
Prea Fericitul garanteaza continuitatea dintre
cele doua Romanii. Si unde, daca nu pe
ramasitele celei comuniste, putea visa sa
edifice monumentul mintuirii sufletelor
noastre? »Tn pagina de Magazina Evenimentului
zilei din 22 octombrie , Cosmin Tupa
semnaleaza un fapt care arata, inca o
datd, ca legea drepturilor de autor nu se
aplicain Romania. Filmul Maria regizat de
Calin Netzer, premiat la Locarno si in alte
festivaluri, a folosit o poveste reala care,
facuse obiectul unui documentar al lui
Vladimir Brilinsky la postul de televiziune
din Deva 3 TV, premiatin 1955 de APTR.
Netzer mai facuse anterior un scurt-metraj
pleCind de ladocumentarul cu pricina. Mihai
Tatulid a prezentat, la rindul lui, trei reportaje
n emisiunea lui .Desteapta-te, romane!’,
plednd totde la documentar. Aluat pentru
asta premiul Mediafest Nicaieri contributia
originara (si originald) a lui Brilinsky nu e
mentionata. Actualul director al radioului
Colordin Orastie si redactor sefal Daciei
Magazin refuza sa mearga la tribunal, convins
cajustitia romana nu e capabila sainteleaga
astfel de spete procesuale.

Cronicar

Pentru cititorii din
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Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 100

—

pe an
pentrutarile europene si 130 $ S.UA
pe an pentru tarile extra-europene.
Plata se poate face prin cecuri la dispo-

zitia Fundatiei '‘Romania literara’ pe
adresa Fundatia ’Romania literara’,
Bucuresti, of. postal 33, c.p. 50, cod

. postal 71341, Roméania sau prin dis-
pozitia de plata a sumei Tn contul

T hr. RO87BRDE4455V11989444450 (USD)
sIRO87BRDE4455Vv11920914450 (EUR)
deschis la Banca Roméana pentru Dez-

; voltare - Groupe Sociata Generate,
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va rugam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, tn plic, o copie dupa dispozip'a
de plata si adresa dvs. completa.in i
suma sintinduse toate cheltuielile pos- |
tale si de expediere.



