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Orice piticanie balbaita, orice
prostanac cu ifose, orice escroc
bun de gura ajunge sa faca in
Romania cariera, fara sa-i spuna
cineva céateva vorbe de la obraz.
Aici prospera mai ales nesimtitii,
desuchiatii, ticalosii, bestiile si
cazaturile morale. Exista o incredibila
fascinatie a romanului fata de
nulitdti, farsori si otrepe. La orice
competitie,Tn orice concurs pentru
un post public, in noua din zece
cazuri castiga incompetentul,
slugarnicul si licheauaJuna generatie
a deprins Tntr-o clipita dincotro
bate vantul si se comporta in
consecinta. Ca batranii sunt
conformisti, tremuré&nd in fata celui
mai prost dintre sefi e, poate, de
nteles: asta LaTnvatat comunismul,
asta fac. Dar cand vezi insi care,
la douazeci de ani, se comporta
de parc-ar avea in spate decenii
de mizerie bolsevica, Tti cam
vine sa lasi, a lehamite, totul balta
si sa-ti vezi de propriile-ti interese.
Adica sa devii un roman ca la carte:
obedient, tremurator, mereu cu
musca pe caciula.

Gasca ivita din pulpana lui
lliescu a speculat cu brio aceste
caracteristici. Ultimii patru ani au
aratat de ce suntem n stare in
materie de rea-credintd, incapatanare
prosteasca, lipsa de inspiratie,
lasitate. Am fostncalecati, ni s-a
pus zabala, ni s-au dat, pana la
sange, pinteni, si continuam sa
frematam fericiti din coada, mandri
ca nu mai exista pe lumea asta
conducatori ca ai nostri. Cand,in
momente bine alese, 1l vedem pe
cate unul din Tmpilatori in catuse,
tresarim uluiti, de parca nu
inconstienta noastra i-ar fi trimis
Tn parlament, Tn guvern sau pe la
primarii. Atrocitatile exista doar
>a televizor. Tn viata de fiecare zi,
orice roméan e un inger.

Or, Tintr-o lume Tngereasca
n-ai de ce sate revolti. E responsabil
Paunescu pentru moartea unor
tineri la Ploiesti? O fi, dar asta nu
e un motiv sa nu-l votam pentru
parlament. Nu mai tinein Oltenia,
nici o problema: il ascundem pe
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la mineri in Valea Jiului, si gata
controversa! Figureaza Vadim
pe listele internationale cu xenofobii,
anti-semitii sidemagogii de mare
calibru? Ei si? Baiatu' e tare-n clanta,
le-o zice ca la carte, asa ca, haideti
cu grabire la urne! Mai ales c&, in
ultima clipa, pana si suspiciunea
c-ar fi colaborat cu Securitatea a
cazut. Martor ne e dom' Onisoru,
istoricul dar-vazator propusintr-o
zi chioara de-o voce de liberal.
Pentru functionaml-sefde la CNSAS,
zecile de discutii defaimatoare cu

Tntamplator, acel domn are un
nume cat se poate de potrvit:
.Csendes*inseamna,in maghiara,
«Tacut*. Nu vom uita acest nume.
Si nici demagogia partidului cu
pretentii europene, dar cu mize
levantine, care l-a trimis alaturi de
incomparabilii Plesu, Dinescu si
Patapievici.

De-acum, soarta CNSAS-ului
n-ar mai trebui sa ne priveasca
deloc Ca se desfiinteaza sau nu,
cavadasau nu laiveald mari ticalosii
e irelevant Caintr-un blestem, ea

ne opunem. Dar asta nufnseamna
cd, sub ochii nostri, nu se dezvolta
o noua politie politica. E vorba de
oameni care desi nu suntsecuristi
(iar unii probabil n-au fost), se
comportaintr-un stil care-i califica
pentru cea mai simpla definitie
— una pe care so priceapa si Onisoru
— a politiei politice.

DI lon Mircea Pascu, ministrul
apararii lui Nastase, aspira pentru
un loc, meritat cu varfsi indesat,
n lista oficialilor care terfelesc ideea
de democratie. N-am aflat nici

de Mircea Mihaies

Spalatoria de cadavre

colonei si generalii de securitate
n-au nid o valoare: omul nu poseda
angajament prin urmare evirginitatea
Tnsasi!

Andrei Plesu, urmatindeaproape
de Mircea Dinescu, si-au datdemisia
dintr-o institutie care devenise
principalul bazin de spalare a
cadavrelor Securitatii. Din punctul
de vedere al onoarei suferinde a
Romanilor, am trait o zi luminoasa.
Din punctul de vedere al putinului
pe care CNSAS-ul 1l putea face, e
ozide doliu. E drept prin plecarea
lor se vede limpede Tn ce masura
chioreala din Roméania e trans-
partinica. Daca pana si reprezentantul
ungurimii, etnia batjocorita de
Vadim cum n-a batjocorit-o nimeni,
l-a vazut nevinovat, e clar ca nu
mai e nimic de facut. Poate nu

Redactia:

adevenitceea ce voia dntotdeauna
Nastase sa fie: o institutie a unui
grup de neputinciosi, platiti pentru
,alinge dosare*. Foarte bine! Daca
asa vor fi mai fericiti romanii, nu
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panain ziua de azi de ce dl Pascu
n-a primitin 1990, viza de intrare
n Statele Unite. Poate vom afla
cand la conducerea CNSAS va
ajunge vreunul din generalii Tn
rezerva ai Securitatii, gen Marin
Neagoe, intens mediatizati (oare
de ce?)in aceasta perioada Oricum,
e o poveste veche, probabil extrem
de pfctistoareti raport cu activitatile
din ultimii cincisprezece ani ale
(Mii Pascu. Omul care si-a plimbat
familia pe-o nava de razboi nu
seva ldsa intimidat de niste amarati
de jurnalisti!

Violentele verbale ale lui Pascu
sunt atat de grosolane, Tncat nici
apropiatii sai cei mai nesimtiti
n-o pot da laTntors. Felul in care
Tncearca unii dintre ei sa-l apere e
cel putin naiv: problema nu e ca

Pascu personal se va apuca sa
hacuiejurnalistii. Nimeni n-a spus
asa ceva. Problema e cain partidul
domniei sale sunt destule brute
gatasa intren actiune la un semnal
al sefului. Ceea ce s-a sitntamplat.
Brutalitatile, badarania, mitocania
desantate au ajuns armele favorite
ale multora dintre pesedeii din
provincie tocmai pentru ca se stiu
aparati de omul forte al regimului.
Te pui cu armata?! Pai, daca trebuie,
te pui si cu armata, mai ales cand
unele dintre capeteniile sale fac
pe fata politica partidului aflat la
putere.

Aici e marea buba a societatii
romanesti: pesedeii vorfi maturati
de la putere, dar radacinile lor,
adanc infipte Tn societatea
romaneasca, vor ramane pe loc.
Ei se afla pretutindeni:in serviciile
secrete (unde ofiterii angajati dupa
1990 au chipul si asemanarea celor
de dinainte: cursurile de la Baneasa
au fost si sunt adevarate sedinte
de Tnddttrinare nationalistd), in
armata, unde vechii siincompetentii
ofiteri de pe vremea lui Ceausescu,
ajunsi astazi colonei si generali,
stiiTcaTntr-o armata competitiva,
de nivel mondial, ei n-ar avea ce
cauta — pentru ca expertiza lore
legata de stiulete, ciorchinele de
strugure, mustatile sfeclei si bulbii
de cartofi — Tn institutiile publice,
deversand de milogi obisnuiti sa
astepte bacsisuri de la buget
¢ Tn halul in care a ajuns, cu o
populatie demoralizata si cu o
clasa politica hoata si escroaca,in
Roméania gesturile de onoare nu
mai au nici o semnificatie. Ma aflu
Tn admiratia lui Andrei Plesu si a
lui Mircea Dinescu, darin acest
moment plecarea lor e aproape
un abandon.Chiardac-arfi continuat
sa fie Tnvinsi la vot, le ramanea
sansa condeiului si a vocii proprii,
a conferintelor de presa si-a emisiunilor
deteleviziune. Din nefericire pentru
poporul roman, nu-i va regreta
nimeni. Dimpotriva. Echipa se va
completa din mers, iar spalatoria
de cadavre va lucra cu si mai mult
spor. m
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Traind cu convingerea caviata
unui semiratat e usoara, cam toti
nefinselam,fiindca nu e deloc asa.
n general, un semiratat,in cel mai
adevarat si mai Tnaltator sens al
cuvantului, este un suferind
care trebuie Tnteles, compatimit
si acceptatca prezentd indispensabila
Tn cadrul unei comunitati. Evolutia
acestuia de-a lungul existentei
este,n cele mai multe cazuri, doar
aparentsimpla, deoarece se intampla
deseori ca el sa-si constientizeze
neputintele intelectuale inca de
pe bancile scolii, respectiv pe cand
era consideratele catre colegi un
‘idiot simpatic*, desi avea unele
apucaturi de vedeta Aceste rabufniri
de crezuta-de-ei-inteligenta, I-au
tintuit Tn grupul elevilor despre
care generatiile de dascali vorbesc,
fie_tacand, fie zambind ngaduitor,
fie, cei mai duri, printr-o fluturare
a mainii Tn dreptul capului cu
semnificatia bine stiuta-

Tnsa, contrar unor asteptari,
pedepsitoare, semiratatul nu numai
ca nu a murit din asta si nici nu
l-a ajutat mintea sa Tnvete ceva,
dar s-a ambitionat si a dus lupte
grele sub stindardul dorintei de
se elibera de stigmatul ucigas al
nulitatii. Si asa, din esec in esec,
relativcam pe toate planurile, pe
la varsta adolescentei, a Tnceput
sa ‘compuna* si el, ca orice roman
'nascut poet*, scrieri, de regula
versuri, adica un gen literar unde,
sub obladuirea catorva metafore
— unele prapastioase sijignitoare
pentru lingvistica - 1si putea
dezlantui sentimentele subforma
unor... suspine elucubrante...
Bineinteles, si pentru asigurarea
unei platose cat de cat salvatoare,
majoritatea produselor erau aruncate
n recipientul inexpugnabil al
suprarealismului, postmodemismului,

ermetismului sau al filozofiei, fapt
care putea sa-l proiecteze in mijlocul
marilor si neTnteleselor spirite ale
lumii... Ca orice pui de dac (cum
l-au sustinut entuziastii, patriotarzii
si, mai ales, rauvoitorii), cele cateva
poezele insipide, le-a declamat
teatral familiei intepenita de uimire
si fericire Tn pozitia de 'pe loc
repaus*, coplesita fiind de genialitatea
insului-; acest lucru i-a nascut si
consolidatin minte ideea ca si-a
gasit menirea pe lumea aceasta;
a citit'capodoperele* si prietenilor
zambindu-i condescendent,
sau chiar invidiosi, apoi colegilor
de liceu - dintre care, vreo céativa,
sanatosi la cap, l-au intrebat fara
menajamente: ‘Ce ai, ba, capra?
Vrei sa te faci Eminescu?*
Afrontumilitor si declansator
de mari si adanci ambitii artistico-
literare. Cu chiu cu vai a reusit apoi
sa adune vreo duzina de ineptii
lirice si,Tnsotite de céate o scrisoare
hieroglifa prin care anunta redactiile
ca era posesorul cutarei multimi
de premii literare, le-a muiltiplicat
si le-a trimis la cam toate revistele
de cultura. Au trecut cateva luni
fara ca vreun redactor sa-i dea
zvon ca textele trimise ar fi avut
vreo sansa de publicare - liniste
totala si suspecta. Nid o problema:
Arghezi n-a debutatla47 de ani?,
l-au periat de scame invizibile
cativa beneficiari de coniacuri.
Trebuie sa ai Tncredere 1n tine si
n harul pe care ti I-a dat Dumnezeu,
l-a consolat familia fara sa stie
ca, speriata de multimea de indivizi
pe metrul patratcare se credeau
‘genii’, Divinitatea rotise cadrele
de la Departamentul "haruri’,
numind un sefcare avea cat de
cat habar de literatura si arte. Se
pare ca prima masura a nou-
numitului a fost depistarea si

verificarea impostorilor, adica a
insilor carora predecesorul sau le
repartizase cate-o doza de harfara
stirea si aprobarea lui Dumnezeu...
Or,in astfel de cazuri,impricinatii
nu erau altii decat semiratatii
nefnstare nici macar sa exploateze
frumos si eficient putinul har cu
care fusesera investiti. Din pacate
pentru el, Semiratatul nostru a
crezut ca totul vine de la sine,
de la balbairea a doua-trei poezele,
n conditiile in care pe Pamant
‘geniile’ erau stabilite siTn functie
de culoarea politica... Pe teritoriul
inculturii, da,in literatura de valoare,
nu! Da, si? Nu era totul pierdut, se
organizau concursuri,se dadeau
premii de catre jurii conduse de
presedinti de notorietate de care
nu auzise nimeni, dar barbosi,
netunsi, cu geci slinoase, blugi
decoloratin genunchi sin fund,
cu o gramada de fermoare si
flenduriti in zona mansetelor...
semiratatul i-a linistit pe-ai casei:
'Gata cu costumul si cravata! Asa
arata generatiile de scriitori post-
decembristi...” Membriijuriilor, pe
jumatate adormiti, unii chiar nauciti
de tariatuicilor din seara precedenta,
sefntruneau si, cu mare importanta,
acordau premii cu indiferenta sau
la sugestia vreunui organ local;
iardupa ceil umpleau pe semiratat
cu promisiuni imposibil de realizat
Tn urmatorii zeci de ani, plecau
spre alte zari de nefmpliniri artistice
ale tarii, spre alte agape, unde
semiratati, la fel de obscuri, plus
semiratatele pe plan familial, social
si profesional, darinca in stare
sa asigure cate o noapte doua de
dezmat intelectualo-hormonal, 17
asteptau ca pe niste sfinti eliberatori
de sub povara anonimatului. Dar
sa nu fim nedrepti: din cand in
cand, cate o revista literaraisi calca
pe constiinta si, in vreun colt de
penultima pagina, publica
doua-trei versulete din care nu se
preaintelegea mare lucru, publicatia
spdlandu-se pe maini cu ‘genericul-
detergentpilatian’: "Premiulrevistei
noastre la concursul..". Evident ca
preafericitul castigator avea
permanent asupra sa revista in
cauza pe care o purta cu sine pana
la ferfenitirea totalda, pentru a se
mandri cu ce era eln stare safaca,
si astfel toata lumea afla ca, iata,
semiratatul nu mai era un cvasi
necunoscut, ci incepea sa aiba
identitate literara — ura! Si, azi un
concurs castigat, maine altul,
semiratatul creastea Tn ochii
organelor locale devenind o tot
mai cunoscuta autoritate in materie
de creatie literara, adica un soi de
celebritate locala. Cu atat mai mult
ca,Tn majoritatera cazurilor, angajati!
din domeniul culturii erau selectionati
pe criterii politice, drept care,
sarmanii oameni, profesionisti
Tn habarnism literar, apelau cu
Tncredere si fericire la Semiratat
atunci cand situatia se strecura
de sub controlul lor prin meandre

literar-culturale.

ntre timp, Tntr-o izbucnire de
eforturi conjugate parinti-rude-
prieteni-cunostinte, semiratatul
a luat drumul glorios al boemei
devenind unul dintre stalpii durabili
si respectabili ai bodegilor de
cartier, teraselor cu clienti pestriti
si lafel de netalentati si ai barurilor
semiobscure unde; dupaingurgitarea
unor anumite cantitati de alcool,
se declansau discutiile literare sub
binefacatorul patronaj al mediocritatii
cu dese incursiuni pe teritoriile
submediocritatii. Acolo, semiratatul
este Tn seul lui poetic, acolo i?i
domina admiratorii cu consideratii
artistico-literare pe care, daca
le-ar auzi un autor de bun simt,
ar putea fi lovit de apoplexie. Dar
Semiratatul este suficient de
inteligent pentru a se asigura in
prealabil ca asemenea pericole
nu exista prin preajma, el putand
deveni stapanul absolut al...
admiratorilor si abia dupa-aceea
sa Tnceapa marele sau festin de
lider. Astfel stand lucrurile, se
Tntelege usor de ce, mai ales dupa
'89, dar siinainte, valoarea creatiilor
literare a Tnceput sa fie invers
proportionala cu numarul celor
care publica de zorsi cu mare tam-
tam volumasele de versuri.
Nevandabile, necitite de nimeni
si, mai ales, contribuind la
compromiterea tot mai accentuata
a ideii de literatura. lar aceasta nici
nu eratotulL Semiratatul s-ainscris
n formatiunea politica aflata la
putere si, drept recompensa, i
s-a asiguratun loc caldutsi important
n angrenajul cultural al localitatii
(comuna, oras, municipiu) si-asa
destul de gripat si fara ‘ajutorul’
lui, dar, pana una-alta, de el va

depinde viata literar-culturala, el
va fi cel care va hotariin ultima
instanta ce, cand si cum trebuie
sd se actioneze in domeniul culturii,
adica el, semiratatul. De pe aceasta
pozitie, cu un minim de efort si
cu niste sponsorizari dublate de
subventionari din resurse reorientate
sau de-a dreptul deturnate,
semiratatul devine autor de carti.
Lansarile volumelor se fac acum
cu tot alaiul de lingaiin preajma,
care-l preamaresc pe autor, iar
cate-un invitat de peste... hotarele
localitatii prezentatde moderatorul
actiunii dreptosomilatein domeniu,
vorbeste despre noua carte a
semiratatului Tn asa fel Tncéat cei
de fatd sunt tot mai convinsi ca
primul scriitor roméan care se va
alege cu Premiul Nobel, el va fi,
spre mandria asezarii. Celebritatea
locald a Semiratatului se rotunjeste,
se Tngrasa si totul premerge
spre un singur, dar nu ultim tel:
primirea in Uniunea Scriitorilor.
Céateva agape zdravene la...foc de
tabara Tnsotite de tuici, fripturi
si, poate, chiar vreo fatuca, sunt
elemente hotaratoare pentru
aparitia in paginile a doua-trei
publicatii a catorva cronichete
laudative; apoi, dosarul si- Uniunea.

Darsa nu exageram, sd acceptam
doar ca acesta nu e decat un
incident, situatia avand cu totul
alte conotatii valorice, ceea ce
trebuie sa Tnsemne ca aceste
randuri nu sunt altceva decéat
reflectarea unui adevar aparti-
nandu-mi.

Dar poate fi si exceptia care
ntareste regula...

Dumitru HURUBA

« Elena Emilian, Amintirile Soarelui Rasare, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2004 (roman memorialistic). 92 pag.
= Aurel Pop, Pelerinaj de secesiune, editie tetra-
lingva romana-germana-maghiara-engleza, traduceri de
Johann Josef Soltdsz, Satu Mare, Ed. Solstitiu, 2004.116

pag.

« Vasile Ghinea, Ochiul din umbra, Ramnicu Sarat,
Ed. Rafet, 2004 (versuri). 112 pag.

<« Maria Pal,

Ore de umbra, versuri, prefatd de

Gheorghe Grigurcu, Cluj-Napoca, Ed. Casa Cartii de

stiintd, 2004.74 pag.

« ion Scurtulescu, Luntrea, Bucuresti, Ed. Ararat, 2004

(versuri). 96 pag.
= Amelia Stanescu,

Exaltata juxta aquas, versuri,

editie trilingva roméana-italiana-germana, Constanta, Ed.
Ex Ponto, 2004 (colab. la trad.: Gabriela lonescu). 320

pag.

« Dan Stoia, Altarul din umbra, Cluj-Napoca, Ed.

Limes, 2004.154 pag.

= George Mihai, Alesul (Teroare, Mahala si Aur),
Bucuresti, Ed. Eminescu, 2004 (roman). 208 pag.



Articole polemice de data
recenta. Gheorghe Grigurcu
dueleaza de unul singur, surazator
si ceremonios, cu zeci de autori
simultan. Nu seinfurie, nu intrain
panica, nu devine jo fiara*, ca atatia
dintre adversarii sai.

Spiritul polemic este a doua
sa natura. Cand nu are in vedere
pe cineva anume, Gheorghe
Grigurcu se contrazice cu un
personaj generic (intruchipare a
prejudecatilor curente).

Titlurile textelordin acestvolum
sunt semnificative: Ce Tnseamna
un scriitorincomod, Revizuirile
nu sunt chiar o magie neagra,
Scriitorul roman in comunism,
Demonia nationalista, Apel la o
chelie socratica, Un Rastignac
academic, Eugen Barbu si... Titu
Maiorescu, Voioasele inexactitati...
etc.

Nici un autor nu are imunitate
n fata lui Gheorghe Grigurcu,
oricat de aureolat de glorie ar fi.
G. Calinescu, Constantin Noica,
Marin Preda, Titus Popovici, Z.
Omea,Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu si
multi altii sunt tratati cu aceeasi
exigenta incoruptibila (care produce
adeseori injustitii, prin inadecvare,
dar niciodata prin inventarea de
probe).

La un momentdat, lon lliescu
Tnsusi cade, ca autor, sub ghilotina
spiritului critic al lui Gheorghe
Grigurcu. Este un spectacol terifiant
care artrebui interzis copiilorsub
12 ani.

Gheorghe Grigurcu, Laszlo
Alexandru, Ovidiu Pecican,
Vorbind, dialog in trei, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, 2004.240
pag- 7 jT;

Discutii libere (transcrise de
pe banda de magnetofon) despre
diverse probleme ale literaturii
roméane de azi: reconsiderarea
textelor literare scrise Tn timpul
comunismului; inexistenta unei
critici de directie; oportunismul
unor scriitoriTn perioada de dupa
1989; precaritatea modului de
predare a literaturii in scoala
etc. Personaje de prim-plan ale
vietii literare suntjudecate sever
din punctde vedere moral. Se fac,

jocvd literaturii
vistiftit

de asemenea, referiri critice la viata
politica din Romania.

Din nefericire, pe parcursul
discutiilor se evidentiaza flagranta
diferenta de valoare (intelectuala
si morald) dintre Gheorghe Grigurcu
si interlocutorii sai. Gheorghe
Grigurcu are oTnalta idee despre
literatura si un mod cavaleresc de
a fi justitiar. Laszlo Alexandru si
Ovidiu Pecican, lipsiti de idei,
nemultumiti de locul (putin vizibil)

de ftlex. Siefanescu!

studii de psihologie si, mai ales,
catraducatoral lui Freud. Jurnalul
sau, cuprinzand Tnsemnari din
1987,1988,1989 (cele mai multe
din 1989), se caracterizeaza
prin onestitate si franchete, prin
refuzul tentatiei de idealizare a
imaginii proprii. Leonard Gauvriliu
povesteste cum se opune timid
sicumin general se supune deciziilor
unor sefi abuzivi, cum scrie articole
propagandistice, cum incearca sa

De la difuzorul din coltul cu posta
se revarsau valuri de note divine.
Era ca o vraja care te invaluia site
purta Tn Tnaltul iubirii. Am ramas
nemiscati,in mijlocul drumului,
pana cand vioara si-a Tncetat
suspinele. «Geniala melodie! am
exclamat. Doamne, sa ai un
asemenea talent - ce noroc
nemaipomenit!» «Este Serenada
lui Toselli, mi-ai spus, bucata mea
preferata. Singura lui lucrare. A

Un spectacol terifiant,
Interzis copiilor sub 12 ani

pe care 1l ocupa in viata literara,
se razbuna (prozaic) pe cei care
nu le dau atentie.

Don Quijote strabate literatura
romana de aziTnsotitde doi Sancho
Panza.

Constantin Virgil Negoita,
Logicapostmodemului, Pitesti,
Ed. Paralela 45, col. .Biblioteca
Romaneasca' (coord. de.Gh.

-OSdun),2004.234 pag.

Jurnal de idei scrisTn perioada
1999-2001 de un roméan stabilit
n America, Constantin Virgil
Negoita, profesor de mataematica
la Universitatea Hunter din New
York, afirmat ca specialists .logica
vagului*.insemnarile au subiecte
eterogene, dar toate la un loc
compun o imagine eseistico-
literara stereoscopica a stilului de
viata din SUA. Autorul (neobosit,
dar pana la urma obositor) este,
in fiecare moment, inteligent,
inventiv, paradoxal. Hipercorec-
titudineain folosirea limbii roméane,
ca si eleganta stilistica ostentativa
ascund (ca si la H.-R. Patapievici)
nesiguranta omului de stiinta care
apare in fata publicului ca scriitor.

Leonard Gauvriliu, Jurnalul
anuluirevolutionar 19, Pascani,
Ed. Moldopress, col. .Scriitori
pascaneni* 2004.138 pag.

Leonard Gavriliu, cAndva ziarist
la Informatia Bucurestiului, Tn
prezentretras la Pascani, s-a remarcat

Tnainte de 1989 ca autor al unor

colaboreze la revista Saptamana
a lui Eugen Barbu, cum polemizeaza
(supravegheat de cenzura) cu
Constantin Gorgos, coordonatorul
unui faimos dictionar de psihiatrie,
cum merge n audienta la Nicolae
Croitoru (secretar cu propaganda
la organizatia PCR a municipiului
Bucuresti), cum se cearta zilnic cu
sotia lui, cum nu gaseste un limbaj
comun cu unul dintre fiii sai, aflat
la varsta adolescentei, cum altfiu
se expatriaza pe neasteptate,
facandu-l sa piarda functia, mult
visata, de sefde sectie la Informatia
Bucurestiului etc.

lon Lazu, Ruptura, roman,
Bucuresti, Ed. Albatros, 2004.

Autorul (care apare in carte
cu identitatea sa reala: lon Lazu,
de profesie geolog) reconstituie
din amintiri disparate o poveste
de dragoste din tinerete. Scris cu
sensibilitate si finete, romanul
emotioneaza, ca si scrierile anterioare
ale lui lon Lazu (romanele Despre
vii, numaibine, 1971, Ramasagul,
1982, Curtea interioara, 1983,
Capcana depiatrd, 1987, Veneticii,
2002, volumele de povestiri Ningea
n ochiieialbastri, 1970, Blana de
viezure, 1979 etc.).

latd o scend, remarcabila prin
eruptia de sublim in decorul banal
al vietii de fiecare zi:

,M-ai strans de mana si te-ai
oprit o clipa in loc. «Asculta!»
mi-ai soptit, ridicand un deget.

compus-o Tndragostit fiind de o
preafrumoasa contesa; a avutun
succes enorm, i s-a dus faima in
toata Europa. Dupa care, contesa
l-a luatin casatorie. Si au trait
Tmpreuna pana la sfarsitul vietii.
Dar de compus, Toselli n-a mai
compus nimic..»'

Gheorghe Izbasescu, Podul\
de peste Trotus (Mica epopee
apretata — U), Cluj-Napoca, Ed.
Limes, col. .Magister* (coord, de'
Calin Teutisan). 2004.86 pag.

Se prabusesc regimuri politice,
cad guverne, se vorbeste despre
o eventuala .moarte a literaturii*,
dar Gheorghe Izbasescu continua
sa scrie poezie optzecista. El
seamana cu un rocker care, la
batranete, cu parul alb,continua
sa poarte plete, blugi si adidasi:

.Hai, zeita, incordeaza-ti lyra
de nicotina si canta/ paraseste
sala asta epileptica de tribunal/
unde se rasfata mediul steril al
poemului pedagogic./Si nu
uita ca frumusetea doar dublata
de forta/rezista cand vii din puhoiul
somnului/ cu nori Tn vacarm, ca
fulgerul/doaracolo loveste creanga
plina de nervi.* (Lyra de nicotind).

Versuri naive,in care sclipeste
rar cate o idee:

,Ce disperare s-astepti/ Sa
se coacd/ Fructele verzi/ Dintr-o
natura moarta.'

Cartea merita pastrata in
biblioteca si pentru splendida
femeie goala de pe coperta.

Profiluri critice ale unor poeti
si prozatori optzecisti din primul
val: Mircea Cartarescu, Alexandru
Musina, Florin laru, Romulus Bucur,
Elena Stefoi, Smaranda Cosmin,
Dan Stanciu, lon Muresan, Aurel
Pantea, loan Moldovan, George
Vulturescu, Viorel Muresan, Petru
M. Has, Bedros Horasangian, Razvan
Petrescu, Vasile Gogea, Gheorghe
Craciun, Alexandru Vlad si (multi)
altii. Textele sunt scrise clar, cu
precizie terminologica, intr-un stil
expeditiv si eficient. Autorul nu ia
insa distanta critica fata de scriitorii
comentati, nu ii ierarhizeaza, nu
denunta lipsa de valoare a unora
dintre ei.

lonutTene, Poezia noastra
cea de toate zilele. Cluj, Ed.
Napoca Star, 2004 (prezentare
pe uitima coperta de lon Crisiofor).
96 pag.

Articole de critica literara
redactate,in mare parte,in limba
de lemn a discursurilor omagiale:

,De aziTnainte doua prezente
literare, cu inflexiuni sud-dunarene,
ale Dobrogeiincarcate de istorie,
vorinnobila lumea literara si istoria
cuvantului scris din tara noastra,
doua personaje plamadite din
metafora si tristetea pamantului
framantat din trecut* etc. etc.

PS. Multumesc pentru cuvintele
frumoase (datorate probabil lui
Tudor Cristea si publicate Tn revista
Litere nr. 8-9/ 2004) la adresa
acestei rubrici. Autorul, care foloseste
pseudonimul Lector, se intreaba,
doar, daca aprecierile la adresa
unei carti a lui D.R.Popescu nu
sunt prea severe: ,Sa fi decazut
D.R.P.In asemenea hal?!* De fapt,
nu este vorba de D. R. Popescu,
ci de Dumitru Popescu (si de
recentul sau roman Omulzapezilor),
cum scrie clarin nr. 35 al Roméaniei
literare.
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Bogdan Suceava este ceea ce
se poate numi o .figura'in literatura
noastra de azi. Doctorin matematica
si asistent la California State University,
este Tndragostit iremediabil de
literatura, devenita, practic, o a
doua specializare. Spun specializare
nu neaparat pentru ca este extrem
de activin zona literaturii — prezent
n periodice culturale si pe site-
uri literare sau Tn publicistica de
opinie - dar si pentru ca a scris
deja cateva carti de proza (printre
altele. Imperiul generalilor tarzii,
Dacia, 2002, si Bunicul s-a intors
lafranceza, Timpul, 2003), ba chiar
si un volum de poeme (Legende
sieresuri, Magic Art Design, 1995),
toate bine si foarte bine primite
de critica. Premiile si nominalizarile
obtinute sunt ,pe bune' caci, in
cadrul generatiei din care, biologic,
face parte, Bogdan Suceava nu
seamana cu nimeni, scrisul sau
dovedind ca e nu doar un scriitor
de talent, darsi unul perfectionist,
care isi lucreaza Tndelung si
constiincios textele. Lucru pentru
care are toata consideratia mea,
cu atat mai mult cu cat putini sunt
scriitorii tineri de azi (potfi numarati
pe degetele de la o0 mana) care
stiu sa scrie o fraza de cateva randuri,
complicata dar cu ritm, fluenta
si armonioasa. Un detaliu stilistic,
poate, pentru altii superfluu, dar
care ar trebui sa faca diferenta.
Fraza prea multor scriitori tineri e
comuna, seaca, indistincta!

Prozele scurte ale lui Bogdan
Suceava sunt mult prea bine scrise
(naratiune, constructie, registre
variate) pentru ca aparitia unui
(nou) roman sa produca cine stie
ce suspiciuni. Scrisul lui denota
predispozitia si pentru spatii mari,
CcCu mize narative pe masura, iar
romanul Veneadin timpulluidiez
nuinsala asteptarile. Cu rezervele
de rigoare, bineinteles. Dupa atata
mic realism, satul de fronda prin
limfiaj, de nonconformismul ridicat
la rang de way oflife si de trendul
narcoticilor in floare, iata ca se
poate dti si o literatura mai desteapta,
provocatoate atat ca miza cat si
ca realizare, oricum cu totul altceva.
Formula acestui roman nu este
inedita, reprezinta chiar un gen
distinct, la confluenta mai multor
tendinte, care a starnit interesul
teoreticienilor,in special ai literaturii
postmodemiste: Veneadin timpul
lui diez este o metanaratiune
istorica cvasiburlesca. Subiectul
merita neaparat rezumat.

Tntr-un Bucuresti postdecembrist;
marcat de tranzitia istoricd, degradat
politic si moral, confuzia oamenilor
este pusa laincercare de aparitia
unor profeti moderni ce vestesc
n fel si chip izbavirea natiei. Primul
care isi face aparitia este Vespasian
Moisa (sugestiva onomastica!),
profet neocrestin, om cu doua
nasteri si cu harta Bucurestilor pe
trup. Lui i se alatura in curand

de Marius Chivu

Mesianism New Age
si terorism neoortodoxist

profesorul protocronist Diaconescu,
autorul teoriei daco-getilor stabiliti
aici o data cu primul val indo-
european, vorbitori de romana,
de altfel, un idiom maivechi decéat
latina si detinatorul unui cod secret,
unui cifru universal-cosmic cu
sensuri mantuitoare; doctorul
Apolodor Arghir, care sustine
existenta unei Vibratii universale
care decodifica materia si influenteaza
istoria; Panteiimon Georgescu,
descoperitorul lui Nemesis, o stea-
pereche a Soarelui, emitatoare de
vibratii ce influenteaza ordinea
universald; Maximilian, omul care
aude ultrasunetele; cel numit
Sfantul Petru, un fel de vraci
care crede Tn materia angelica si
care foloseste energia aurorala
pentru a modifica .fiinta de lumina
si aurd a aproapelui's.a. Daca acest
Vespasian Moisa este tipul de
profet inofensiv, cu un discurs
ortodoxisteterogen, propovaduind
pasnic unor adepti flower-power
carefinfiinteaza ordinul de orientare
neocrestina Vestea Domnului,
apare si 0 miscare opusa, razboinica,
de tip terorist, din underground-
ul «Grcurilorfbamei*, vestind .focul
si sabia’' sicondusi de. reincarnarea
lui Stefan cel Mare si Sfant Stefanii
vor, nici mai mult nici mai putin,
decat sa cucereasca Bucurestiul,
sa impund,un model moral, cu o
puternica temelie de credinta*
si sa restabileasca ordinea voevodala
n ideea .revigorarii moralitatii
romanesti'. intre timp, intra pe fir
SRI-ul cu un motan vorbitor,
modificatgenetic de contraspionajul
uzbec, pe post de agent secret
si lucrurile degenereaza rapid
intr-un conflictstradal preapocaliptic
conservatorii ultraortodocsi obtin
o finantare de la un seic arab,
stefanii pornesc lupte stradale cu
satanistii si cu ceata Fiului
arhanghelului Mihail, .Stefan cel
Mare' este arestat de fortele de
interventie, Vespasian e rapit de
stefani Tn vederea unui schimb,
dar si pentru a destabiliza tabara
adversd, apare si secta diogenitilor,
precum si episcopul mana dreapta
a Papei trimis sa afle ce e cu acest
Vespasian... Politicienii Tncearca
sa profite de capitalul de simpatie
al neocrestinilor, confruntarile
stradale sunt transmise live la
televizor, analistii, oamenii de
stiintA si conducerea BOR
comenteaza evenimentele si

Bogdan Suceava - Venea
din timpulluidiez, Editura Polirom,
lasi, 2004,240 p.

ideologia gruparilor. Totul pe
fondul unui scenariu cvasibiblic
Tn care au loc profetii, viziuni,
convertiri, tradari, judecari si, In
cele din urma, o tentativa de
rastignire valaha: tragereain teapa
a profetului.

Acest suprascenariu mistico-
nationalisto-xenofob imaginatde
Bogdan Suceava nu este, in fond,
atat de fantasy pe cat ar putea
parea. Sd& ne amintim de sectele
Noul lerusalim al sotilor Zidaru
si MISA lui Bivolaru, de bioener-
geticianul Mudava candidand la
presedintien 1996 sau la toti acei
tracologi, desdnsi din protocronismul
cel mai agresiv, care publica pretinse
tratate stiintifice, apar la televizor,
predau la obscure universitati
particulare si sustin congrese de
dacologie.in plan (pseudo)literar,
pentru kitschul gnostic al teoriilor
cosmogonic-mesianic-mistico-
stiintific-apocaliptice, o posibila
sursa de inspiratie i-ar fi putut fi
Tnsusi Pavel Corut, maestrul
incontestabil al genului. Efortul
epic al lui Bogdan Suceava este,
asadar, foarte legat de realitatile
romanesti. Poate si din aceasta
cauza tonul romanului este, cumva,
prea serios, iar spre final de un
dramatism cam excesiv. Aceasta
ar fi singura mea mare obiectie.
Pentru o naratiune cu un potential
comic urias, Bogdan Suceava are,
totusi, prea putin umor. n cheie
parodica, acest roman ar fi iesit
un master-piece n genul filmului
lui Terry Gilliam, Life ofBrian (1979).

Cele cateva situatii de un comic

incontestabil, ar fi trebuit sa dea
tonul unei farse de tot hazul, unei
.vesele Apocalipse': SRI-ul are
ideea trimiterii lui Vespasian la
Chisinau, pentru a destabiliza acolo
.niste forte politice', Ministerul
Culturii ofera sprijin fundamentalistilor
neoortodocsi, un politician de la
Partidul pentru Mileniul Trei propune
proiectul Catedralei Sf. Andrei pe
rondul de la Universitate Qo sinteza
a stilurilor bizantin si gotic, cu
trecere prin neogotic?),,pe mine
mie reda-ma’' devine un vers
tamaduitor prin codul magic al
limbii, agentii de informatie citeaza
din Revolutie sireforma si cred
ca rusii Tncearca sa amplifice
fundamentalismul ortodox prin
tot felul de combinatii chimice,
n fine, cel care sustinea ca e
refncarnarea lui Stefan cel Mare
realizeaza ca s-a inselat: In viata
anterioara fusese lon Voda cel
Cumplit Subiectul este mult prea
burlesc pentru ca rasul safie tinut
n frau, iar situatiile absurde sa nu
fie exploatate la maximum. Or,
vocea naratorului afirma la modul
absoluttonul povestirii prin implicare
minima, prin acel grad (aproape)
zero al scriiturii, inutil unui astfel
de epic care cerea exces pe toata
linia. Bogdan Suceava aplica lectia
din cateva proze scurte anterioare:
Miraculoasa istorie-, Descompunerea
patriei Tn particule elementare

sau Salutaride la Praga, de pilda,
Tnsa miza acestui roman mise pare
sensibil alta. Naratorul este cam
platsi prearigid, indeplinind deseori
doar o functie enuntiativa, de
martor, cronicaresc-consemnativa,
e atasat de cele istorisite Tn sensul
tinerii aproape de un pretins adevar
istoric Efectul cu adevarat puternic
arfi iesittocmai din totala detasare
ironica, printr-un discurs meta,
autoreferential, polifonic-exclamativ.
Povestitorul pare ca insista a ne
convinge uneori de gravitatea
faptelor, Tnhcearca sa obtina o
adeziune de principiu insistand
cumva pe cadrul conventional
realist. Or, cititorul tot asteapta ca
naratorul sd-si .tradeze' personajele,
sa-i faca cu ochiul, mfine, saimpinga
povestirea definitiv in burlescul
fara limite, mai ales ca Bogdan
Suceava imprima romanului o
adevarata verva a derizoriului. Cu
alte cuvinte, satira spirituala si
politica trebuia dusa pana la ultimele
consecinte, inclusiv cu riscul
.discreditarii'auctoriale. Darvrea
Bogdan Suceava sa demonstreze
ceva anume? Are cumva o teza?
Deocamdata ma feresc sa raspund.

Sa nu fiu Tnteles gresit, Venea
din timpulluidiez este un roman
pe alocuri de un comic veritabil,
dar eu cred ca i lipseste, totusi,
lectia .perversa* a Tiganiadei.
Situarea undeva intre O suta de
anidezile la Portile Orientului de
loan Grosan si Cei sapte regi ai
orasului Bucuresti de Daniel
Banulescu nu e de natura sa-|
avantajeze prea multAltfel, romanul
estefoarte bun, extrem de interesant
prin subiectul ingenios si complex,
construitatentsi consistent narativ
— Bogdan Suceava este un povestitor
autentic -, scris admirabil, cu verva
si stil. O provocare inteligenta si
de substanta adresata colegilor
de generatie. m



Delicate si parsive, sublime
chiar si 1n nerusinare, erudite si
pline de miez, scrisorile lui Emil
Brumaru catre Lucian Raicu
demonstreaza, daca mai era nevoie,
cain literatura nu exista cuvinte
tabu siteme prohibite, catrivialitatea
este data de context, nu de un
cuVintsau altul si ca un mare artist
poate da proba inefabilei sale
delicateti chiar si atunci cind
utilizeaza direct, fara complexe,
termeni pe care altii Ti sugereaza
prin puncte de suspensie. Tn
succesiunea lor cotidianainsemnarile
aduc mai degraba a jurnal decit
a corespondenta. Ele surprind
perfect starea de spiritsi principala
preocupare a autorului Tn ziua
respectiva. Unele notatii au rolul
unor fise de lectura (de departe
favoritii lui Emil Brumaru sint
Dostoievski, Gogol, Cehov, dar
si Flaubert sau Sorin Titel), altele
pun Tn discutie principii estetice
sau indica intimplari cotidiene
(atmosfera de la vila scriitorilor de
la Neptun, relatiile cu scriitorii),
plictiseli domestice si, inevitabil,
amintiri dintr-un trecut mai mult
sau mai putin indepartat. Poezia
nu poate lipsi din aceasta fiesta
epistolara, cain acestsublim tablou
Tnmiresmatal lasiului din care nu
lipseste savurosul graunte de
mucegai, marca inconfundabila
Emil Brumaru: ,De citeva zile lasul
e naucitde tei. Un aer moale, dulce-
amar, rabufnind fierbinte n jurul
femeilor Tnhamate la propriul
lor cur,imi copleseste eminescian
sufletul, mi-I face ca pe-o balta
lina-n unde lenese, aproape uleioase
de parfum' (p. 22). Pudibonderia
epocii (ne aflam, sa nu uitam, Tn
1980) 1i da scriitorului dureri de
cap si el nu ezitda sa militeze in
chip deschis pentru introducerea
n literatura a celor citeva cuvinte
stiute de toti, dar absente din toate
dictionarele epocii. Scrie cu inocenta
Emil Brumaru: ,Nu vad nimic
«periculos», «josnic», «murdar» etc.
Tn a folosi cele citeva cuvinte asa-
zise rusinoase, stiute si ras-stiute
de toti, strigate, soptite si scrise
pe toate gardurile si trotuarele de
cind e lumea lume. Mi se pare
mult mai vulgar sa spun c-am
«regulat»-o pe Didina decit sa
recunosc verde c-am futut-o.’ (p.
65)

Dincolo de ceea ce s-ar putea
interpreta drepto pledoarie pentru
violenta de limbaj, totul Tn scrisul
lui Emil Brumaru indica o delicatete
sufleteasca la limita vulnerabilitatii.
El are un cultal prieteniei si al valorii
autentice, iar cele citeva rinduri
Tn care 1l caracterizeaza pe poetul
Mircea Dinescu ar putea intra in
cele mai selecte antologii critice:
,...eu 1l vad pe Dinescu ca pe o
masina de tocatcame!ii bagi viata,
trupul siviscerele calde, mustind
desinge,in gura lacoma a masinii,
>jvtptotru(£a) si pe partea cealalta

iese poezia. (...) Dinescu este, cred,
poetul nu numai cel mai talentat,
dar si cel mai inteligent, vorbesc
de acea inteligenta artistica, deosebit
de rara, imposibil de Tnvatat* (p.
156).

Poetul revoltat care militeaza
neobosit pentru spunerea directa
si care, la capatul unei agitate
demonstratii, ajunge la concluzia
ca unui sublim sarut pe picior
aplicat unei femei pierdute din
Dostoievski i-arfi fost de preferat,
chiar si stilistic, un mai direct pupat
,In pizda’ (vezi p. 100),fie si pentru

pentru mine din intreaga literatura!*
—p. 177). Mereu imprevizibil, poetul
transformat Tn infatigabil
oorespondent reuseste o performanta
paradoxala: aceea de a pleda
simultan pentru dreptul cuvintelor
considerate la vremea respectiva
(pentru unii si astazi) insasi expresia
trivialitatii de a face parte din marea
literatura, dar si de a aduce un
elogiu iubirii platonice. De altfel,
in doar trei-patru scrisori. Emil
Brumaru reuseste sa creioneze
unul dintre cele mai fascinante
porfrete feminine din literatura

toate literele confesiunii. Privind-o
pe Celesta Tenzi, cea din amintirea
lui Emil Brumaru, este imposibil
sd nu te Tndragostesti de ea si sa
nu te gindesti pentru o clipa la
Sonetele pentru Haldne ale lui
Ronsard. Dacg, la vremea respectiva,
autorul arfi convertit aceste rinduri
Tntr-o proza, cu siguranta, ,desantistii*
lui Ovid S. Crohmalniceanu ar fi
avutin el un foarte important
precursor. Scriind despre Celesta
Tenzi si aparitiile ei Tn autobuzul
Falticeni-Probota, scriitorul face,
poate fara sa o stie, literatura navetei

Inefabilul alfabet al delicatetii

simplul fapt ca acela, mai mult
decit piciorul, este la, o prostituata,
locul ce trebuie absolvitde pacatele
trecutului, uimeste o datain plus
atunci cind afirma ca dintre toate
cuplurile de Tndragostiti celebri
din istoria literaturii, cel care |-a
urmarittoata viata nu afostvreunul
din cele clasice, Romeo si Julieta
oriTristan si Isolda,ciTom si Becky,
din Aventurile lui Tom Sawyer
QDa,Tom Sawyer si Becky Thatcher!
Cel mai fermecator, mai auroral,
mai pur si mai sfisietor-dulce cuplu,

romana de dupa cel de-al doilea
razboi mondial. Celesta Tenzi,
misterioasa absolventa a Facultatii
de Medicina din Cluj, repartizata
Tntr-un sat din Moldova Tn anii in
care scriitorul Tnsusi se afla la
Tnceputul carierei de medic, cu
frumusetea retro ,ca a actritelor
blonde din vechile filme americane*
si tineretea ei ravasitoare, irosite
dramaticin colbul navetei dintre
Falticeni si Probota, o iubire, niciodata
marturisita, necum Tmplinita,
dar care razbate pina astazi prin

Etnii Brutnsrn
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CERSETORUL
DE CAFEA

Emil Brumaru, Cersetorul
de cafea. Scrisoricatre Lucian
Raicu, Editura Polirom,
lasi, 2004,238 pag.

avantla lettre: ,,Din sens contrar
venea autobuzul FalticenPProbota.
Era pe la cinci. Mergeam trist; sfisiat
de lumina. Mi-am ridicat capul
si am zarit-o pe. Celesta Tenzi, la
geamul autobuzului, privind n
gol, disperat, cu fata literalmente
desfigurata de singuratate. Pentru
o clipa m-a zarit si ea si, brusc, gura,
ochii, obrazul s-au deschisintr-un
suris nesfirsitde cald, de bucuros.
Am ridicat mina a recunoastere,
a recunostinta. Asta a fost totul’,
(p. 197)

Corespondenta dintre Emil
Brumaru si Lucian Raicu pare a fi
una unidirectionata. Nici un semn
nu tradeaza eventualele raspunsuri
ale corespondentului. Textele par
a fi file rupte dintr-un jurnal pe
care autorul le Tncepeinsa, invariabil,
cu formula ,Stimate domnule
Lucian Raicu’. Nu este foarte
clar daca aceste scrisori au fost cu
adevarat expediate (in acest
caz,elearfitrebuitsafieTn posesia
destinatarului, iar publicarea lor
arfi trebuitsa fie facuta la initiativa
acestuia; mai mult, facsimilele
reproduse Tn actualul volum
demonstreaza faptul ca ele au fost
scrise de mina, de aceea, este putin
probabil ca expeditorul safi detinut
eventuale copii; mi-e imposibil
sa-mi imaginez ca cineva ar putea
face copii de mina dupa toate
scrisorile pe care le scrie, mai ales
n conditiile unei corespondente
zilnice; la fel de ciudat ar parea
si un eventual gest al lui Emil
Brumaru de a-i solicita lui Lucian
Raicu restituirea scrisorilor cu scopul
publicarii lor Tn volum). Lipsa
feedback-u\u\ ar putea sa sugereze
faptul ca aceste scrisori nu au fost
niciodata expediate, adresantul
jucind doar rolul unui cititor virtual.
Spre o astfel de interpretare ar
putea trimite ultima epistola din
volum, purtind data 22. IX 1980,
unde este relatata chiar o intilnire
a celordoi corespondenti, surprinzator
de rece pentru doi oameni angrenati
de mai bine de doua luni Tntr-un
mai mult decit vivace schimb
epistolar: ,Nu pot uita severitatea
cu care Intr-ozi m-atiintimpinat.
Va asteptam la Casa Scriitorilor.
Erati cu Sorin Titel, care-mi adusese
cartoiul. Mi-ati intins o mina grava.
Fata avea ceva inchizitorial, nici o
nuanta ca m-ati mai fi vazutundeva!
Ochii extrem de exacti,fara unda
de mila. Am tresarit de aceasta
noua ipostaza, necunoscuta mi?!
(p. 234).

Fa expediat sau nu Emil Brumaru
aceste scrisori lui Lucian Raicu?
Daca da, este aproape certfaptul
ca ele nu au fost niciodata urmate
de vreun raspuns.in aceasta ipoteza
criticul are meritul de a nu le fi
aruncat, ba mai mult, de a le fi
restituit autorului lor, gest care a
facut posibila aparitia acestei
Tncintatoare carti.

Scrisorile lui Emil Brumaru catre
Lucian Raicu dateaza din anul
1980. Momentul Tn care au fost
scrise nu are Tnsa absolut nici o
importanta. Prin problematica lor
(cu foarte mici exceptii factuale
care tin, inevitabil, de o epoca
revoluta), ele suntlafel de actuale
astazi ca siTn epocain care au fost
scrise. Cersetorul de cafea. Scrisori
catre Lucian Raicu este un abecedar
al sensibilitatii umane, universal
valabil, scris de un scriitor pentru
care literatura a devenit, de multa
vreme, un mod de existenta. m



Doamna Lyggia Naum ne scrie

Despre ,,compromisuri
reciproc acceptabile"

Nu stiu daca ceea ce fac acum
se cheama 'dreptla replica’, dar
vreau sa relatez Tntamplarile,
petrecuten 1975, dinjurul scrisorii
lui Gellu Naum catre d-I Dumitru
Popescu, precum si urmatrile ei.
Articolul d-lui George Corbu
Tmpreuna cu scrisoarea respectiva
au aparutin revista 'Literatorul’,
nr. 29-30 (iulie 2004). Din pacate,
revista mi-a cazutin mana abia
acum trei saptamani, si am fost
uimita ca nu mi s-a cerut
consimtamantul, conform cerintelor
legii drepturilor de autor. Poate
ca l-as fi dat. Nu este nimic
compromitatorin scrisoare, pentru
nici una dintre persoanelein cauza.

Tn legatura cu a doua chestiune
pe care vreau s-o ridic aici - pentru
a lamuri problema "compromisului
reciproc acceptabil” - am sa citez
o fraza din articolul d-lui Corbu:
"Dar faptul ca poetul a ramas in
viatd, nedand curs gandului negru
de a-sifncheia socotelile cu aceasta,
ne face sa credem ca s-a ajuns
la un compromis reciproc acceptabil,
asa cum se Tntampla in cazul
majoritatii operelor editate in
perioada 1945-1989."

Lucrurile stau asa La o saptamana
dupa ce Gellu a trimis scrisoarea
d-lui Dumitru Popescu, avenitla
Comana Gogu Radulescu, foarte
grabitsi agitat; relatandu-i lui Gellu
cd, dupa scrisoarea amenintatoare
trimisa lui Dumitru Popescu, acesta
l-a rugat sa-I convinga sa scoata
din volumul Descrierea turnului
paginile cerute de cenzura.
Cunoscandu-1 bine pe Gellu, Gogu
Radulescu i-a raspuns d-lui Popescu
cael nu poate sa intervina, deoarece
Gellu i-ar raspunde - cum s-a mai
ntdmplat si cu alte sugestii de-
ale lui - 'sa nu-si bage picioarele
Tn poezia lui, cum nid el nu-si baga
picioarele in economia lui Gogu'.
n concluzie, Gogu Radulescu l-a
rugat pe Dumitru Popescu sa faca
el ce crede, elfiind cel raspunzator
pentru problemele culturale.

Autrecutvreo doua saptamani,
Tn care asteptam rezultatul cenzurii:
setaie sau nu 'o halca din volumas',
cum spunea Gellu. Intr-o zi, vine
la Comana d-I Santimbreanu, care
era directorul Editurii Albatros,
unde trebuia sa apara cartea. El
ne-a spus ca are o fata de 14
ani, careia nu putea sa-i lase alta
zestre decat o amintire frumoasa
despre tatal ei, sianume ca a salvat
volumul unui poet. Si a propus
urmatoarea formula: pentru cele
patru cenzuri, editura Albatros va
tipari 30-40 de exemplare, asa
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cum cer ei, iar restul tirajului, Tn
Tntregime, asa cum a scris Gellu,
va fi predat editurii Litera (de
curand Tnfiintata, unde autorii
isi plateau publicarea cartilor).

Problema lui Santimbreanu
era daca Gellu va accepta sa nu
ia banii pe carte, iar cu acesti bani
sa se plateascatirajul de la Litera.
Desigur, Gellu a preferat sa-si
salveze cartea, chiar platind tiparirea
ei. Astfel a aparut cartea, publicata
de Litera, cu coperta de la Albatros,
fara nici un fel de cenzura. Din
volumele cenzurate - publicate
de Albatros - probabil ca vreunul
a ajuns si la d-I Dumitru Popescu.

in fine, ca sa fie limpede, in
versiunea cenzuratd, Gellu nu a
renuntat nid macar la o litera dintr-
un poem. A renuntat doar la
imaginile cu care erau 'colate’
poemele din ciclul "Avantajul
vertebrelor*. Am auzit ca cineva
de la cenzurads-a opus vehement
acestor imagini, pe considerent
ca - citez-*Nu-i momentul colajelor.
Ce-o0 sa zica tineretul ?'. Pentru
ilustrare, a se vedea facsimilele
primei pagini din cidu, cu si fara
'colaj*. Acesta a fost ‘compromisul
reciproc acceptabil'. Solutia d-lui
Santimbreanu a produs si o
curiozitate bibliofila: o carte pe
a carei coperta apare o editura,
iar pe pagina de titlu apare alta!

Ar fi trebuit, poate, sa trimit
acesttextrevistei 'Literatorul’, dar
aceasta apar? foarte rar, asa ca
am hotaratsa-l trimitsaptamanalului
'Romania Literara'.

L.N.

8 octombrie 2004

de Emil Brumaru

Sint planta sau animal?

Au venit zilele de vara, cind nu mai stiu ce e cu mine: sint planta sau animal?, zile taiate
de trenuri mixte (oh, toate calatoarele sintin pielea goald, au bilete portocalii- portocaliul e
o culoare onirica! - ascunse n bucle), zile cu plopi adinciti Tn aer ca niste fintini, zile de rut
bestial. SiTn toata aceasta fericire, inspectii peste inspectii (stiti cine e de vina!). leri o ancheta:
doi tipi grasi veniti cu masina, politicosi, purtind palarii de paie si genti subtiri, plini de subtilitati
grosolane. Azi astept o inspectie banald, simbata alta.

Aflu din ziare ca se pregateste o a lll-a Conferinta pe tara a scriitorilor. Ce va fi?
»
Atunci cind m-ai luat la G.L., pe sala, I-am Tntilnit pe Mazilescu. Am vorbit ceva,
stergindu-mi sudoarea de pe falci; mi-a promis ca-mi trimite *Versurile'. I-am spus ca nu mi
le va trimite. Am avut dreptate.

Un tratament aflat acum citeva zile: la rana, ca sa se prinda, se pune maduva de falca de
porc. (Altul, pe care mi se pare ca ti I-am transmis. Cind te doare burta Tti lipesti un indigou
cu miere de albina pe locul recalcitrant si-i tr(::ce.)

Tn ultimul timp, cam de vreo doi ani, citesc foarte greu proza, nu-mi mai place. in schimb
ma Tneinta critica! si poezia, dar mai rar.

Scamosila sta Tn tufe de flori ceasuri intregi si ataca puii de gaina. Are o privire criminala
si un miorlait ancestral. Doina 1l piaptana siii da dulceata cu trandafiri.
*

Tn curind vor inflori crinii. Nu stiu de ce, pe criniii suspectez de onanism.
*

Am impresia ca in tristete intra si o doza foarte mare de incultura/ Dupa cum vezi, am

trecut la panseuri - citesc moralistii francezi.)
»

Ma gindesc mereu cind si cum o sa veniti aici. Ar fi mare pacat sa faceti figura sinistra de
a nu veni. E liniste, liniste pina la extaz. Sint garduri ce se darima, sint santuri verzi, sint dupa-
amiezi cataleptice, dupa-amiezi cu porci obnubilati si rate confuze, cind femeile au o dezordine
atitatoare Tn miscari, au ceva de mil si ceva de iesle si-ti cresc copite de satir galopind prin
grajduri.

Marina, tu care ai fost data exemplu de eleva silitoare in 'Scinteia pionerului',tu care iubesti
(sa nu zici nu) coniacul sifad atit de placutfilozofia chibritului, tu care esti (vorba luiTepeneag)
suprafemeie, ai mila de mine, protejeaza-mi absenta din bucataria voastra si din literatura
onirica. Si-ti fagaduiesc ascultarea, supunerea oarba (insa nu muta!).

»

Voi incerca sa vin joia viitoare pe la voi. Numai sa nu apara ceva neprevazut. Poate ca de
data asta vom circula mai mult Mi-e dor de strazi de periferie. Cind eram n lasi umblam
pina la epuizare pe strazi de margine. Aveam case cu care ma intilneam in fiecare zi. Le-as fi
sarutat pe usi, le-as fi mingiiat pe geamuri. Erau apoi crapaturile in trotuar, lungi, sinuoase,
pe care le stiam, le iubeam, erau amantele mele. Erau apoi vitrinile, mai ales o vitrina cu luminari
(luminari mici,galbene, mari, albe, pentru nunta) in fata carora stam fascinat. Erau firmele
(citeam toate firmele cu o placere neasemuitd), erau carutele cu sifoane, erau gangurile sumbre,
mirositoare, afisele silabisite de militari, closetele publice, hala cu legume si lozin plic, tramvaiele
minuscule, ridicole (in lasi erau niste’tramvaie teribile, din categoria celor onirice, care te
duc, te duc, si deodata te trezesti pe cimpl), erau, oh, femeile de dupa-amiaza, functionare
cu floriTn mind, vaduve subtiri si ochioase, curve de 3 si 5 lei(in Piata Sfintul Spiridon), studente
repetente si galese, oh!, oh!, doamne de lateatru (stateam linga teatru - vesnic defilau artistele!),
si peste toate acea vaga credinta ca scriu frumos, ca voi putea face ceva! Am devenit
sentimentaloid!! .

Ce-icu Tepeneag? Scrie sau e in criza luivesnica? lvanceanu mai crede ca eun mare poet?
(Mi-a spus Intr-o seara: 'Sint un mare poet si un mare prozator!*)

*

Sint curios sa vad ce Vise ai mai facut, ce-i cu epopeea, ce-i cu nemurirea.
Sint fericit,
23-V-968 Emil



Clipa e data cu negreala,

Sunt bezna ei virtuoasa

n care lucrurile traiesc din nevroza
Apocaliptica si ies rugandu-se din casa.

Daca ar mai exista mila si Tmbratisarea,
Daca mai pot fi iertat,

Pune-mi, iubito, mainile pe piept,

Sa simt cum inima Tmi bate

Numai cu tine Tngropat.

Merg vid in carne siin duh.

Omul isi intoarce capul de la mine,
Frunza ramasain iarna cade

ntr-un ultim freamat

Pe umerii mei fara alte roade,

n Verb natal focul ma consuma.

Nu as mai vrea sa fiu sporind caderea.
Aud din cer flautele, iar mierea

Se revarsa in mine postuma.

Aceste locuri purtate de ingeri

Ti le prezint ca reazim.

la-le pentru ziua de azi,

Nu le uita Tn cea de maine.

Membrele ce se umfla de sange parasit
Au gandirea cutremurarii;

Mangéaind Tn Dumnezeu gleznele tale.
Totul e divina cerere
De afi aceeasi nastere, aceeasi disparitie.
Cu brate legate ma apropii de tine,

Cu membre ce se umfla de sange parasit.
Tu stii sa dai viata ca Tn mit

Carnii lortopindu-se pe oase.

Vine un frig, vine un frig, avid,

Corpul e bantuit de nepasare,

Dar din mormant iese, tandru fluid,
lubirea ta ce mi-e paine si sare.

SiTn veghe voi raméane panain amurg,
Pana in noapte, panain zori,

Ca mirosul busuiocului cand face sa treaca
Pe fruntea credinciosului picioarele ingerului
prin apa binecuvantata.

Sa fiu si pentru lumina zilei vinovat,
De viata ei Tn epoca de fier?

Dar cand aceasta s-a intamplat

Ca abandon si piatra?

Trec oamenii ca $Si cum nu ar mai trece.
Pe cine as putea sa-l opresc
Vorbindu-i Tn limba potopului

Ce pe mine de mult m-a mistuit?
Ce haina potinca sa imbrac,

Sa seman si eu a carne,

A viata de toate zilele?

Deodata sa fiu suflul sacramental

n gura omului ce-si paste pierderea
Chiar prin glorie si ideal.

Visul a tacut exterior.

Aud pasi pe strada

Ce nu mai sunt si-n umezeala
Vremii din urma au sa cada.
Sé fie oare o momeala

Clipa ce m-a trezit?

Noaptea e spurcata de glasuri
Niciodata fericite.

Ma spdl pe maini si caut sa uit.
Ma voi cunoaste altfel maine.
Aud ca pacea s-a Tmplinit.

La sine Tnsusi urla un caine

n timp ce urlu catre infinit

Poate ca asteptarea poseda un ideal

Miron
Kiropol

Altfel decat uman,

Si atunci i pot da porunca

De a ma invia.

De m-ar face nu carne si nimic,

De m-ar face cutremurare si revelatie.

Acum toate lucrarile pamantului m-au
spulberat.

Aud numai pe jumatate.

Vad numai pe jumatate,

Painea zilnica e cu mucegai,

Merg sovaind catre nimeni

Si héaréie prin gatlejul meu respiratia

Celui din urma timp.

Stau cu mine Tnsumi de vorba despre parasire

Si crestere. .

Vino cu mine, tu care nu ai venit,

La malul marin unde lacrima se zbate.
Ai fost numai tacere si rebut.

Venirea ta a fost moarta Tn toate
Lucrarile terestre si divine.

Se povesteste ca esti mereu frumoasa,
Traind Tn vraja din cercul hiperborean.
Arde un foc in vatra fara casa

Tn insula domnind sub stravechiul ocean.
Se povesteste ca esti mereu frumoasa
n lucrarile terestre si divine,

Darinca nu ai intrupare,

Haos marin ce vine si dispare.

Deasupra lui se poarta rana mea

Si ceea ce din mine mai ramane,

Corpul dintr-o memorie, o, cat fara corp,
Ceva semanand cu scheletele de zane,
Ceva din aer si de sub pamant

Cu miros de coaja de lamaie.

*

Nimic nu s-a Tmplinit,

Numai reveria cu peticele ei de mister.
Zac Intr-un mormant cladit de eternitate.
Cerul Tmi pare si el un mormant

n care imaginea mea zace

Uitdndu-se cu mila si cruzime

La mine, cel care incearca sa o prinda.
Cand voi reusi se va arata solul
Magistru al Tngerilor si-mi va cere
Sa-mi aleg felul de aripi

De printre toate aripile vii.

Acum voi fi Tnchis Tntr-alta casa,

Tn altcorp mavoi cuprinde cu sufletzavorat
Nu stiu de ce am fost chemat

Aici si nu Tn alt loc al spiritului adevarat
Ca si cum as fi fost neadevarat.

Ca o matreata e carnea

Si artrebui sa o scutur, sd cada unde o vrea,
lar eu daca mai sunt raman o viziune

Si deodata Tmi apar mie insumi.

Apoi sunt mersul celui ce a visat.

Vine geméand la mine dimineata
SiTn locul bratelor are tentacule,

Ma iaTn ele, ma suge si ma leagana.
Ce vreme de plans cu sughituri.

Chiar de primul ceas al zorilor imbatat
Arunc de pe spinare gandul vietii

Asa cum mi-a fost data,

Si intr-o alta viata, limpede, cum se zice,
Ca lumina zilei, Timi car

Inima, ficatul, rinichii, sexul, ochii,
Numai spiritul nu vrea sa ma urmeze,
Se zbate Tn carcasa parasita.

Am stat cu mana pe sfarsitul meu,
El respira, iar eu tdcusem.

Tot ceea ce eravantsi frunza
Parea o banalitate in plus.

Nu mai avea nici o importanta

Sa stai de vorba cu fantezia,

Nici cu rudele ei, transparentele
De nimeniinca stiute.

Sperasem 1n ele mai mult decatin viata,
Si deodata m-au parasit

Tncepand treptat sa se ntunece.
Ziua s-a facut noapte cu vanatoare
Pe urmele mele si inaintea mea.
Nu mai avea nici o importanta.

Pe masa de pietre, Tntocmita in graba
De oamenii acestia concreti

Ai sfarsitului meu, ceva ce semana
Cu fulgerul care am fost

Era varsatintr-un pahar

Si fiecare din cei prezenti

A avut parte de o Tnghititura.

Este aceasta o binecuvantare?

SaTnaintez cu mainile intinse catre umbra
mea

Ce se indeparteaza de mine cu fiecare suflu

Ce il priemsc si i-l ofer?

E umbra o creatie din pustie

Facuta pentru a ma cere,

lar eu catre ea fara putere

Tnaintez, dar fara sa o vad.

Leacul si boala raméan indarat,

Idealizate, numai gand, himere.

Asa Tncepe vidul, schiopatand,
Dar plin de memorie.
Dinainte-mi viata se reaseaza

De-aindaratelea si altfel as vrea sa o traiesc.
Chiar daca orice cuvant s-a facut nimic.
Alunec, deci visez, mai am picioare,
Mainile cine stie unde au plecat.

Ochii se pregatesc in spatiu sa doboare
Putinul de viata inca lor nedat.

Vai, sa nu uit, sunt fericit

Ca din lumina lampii

les poemele si frumusetea ta

Cu viatain care au murit,

Dar nimeni nu e pentru a le repeta.

Sa fiu, dar daca nu am fost,

Si nu sunt, numai un supliciu,
Miscarea unui sfant deliciu

Al unui alt edenic rost.

Sa fiu, poate am fost murind,
Agonizand chiar si in moarte
Cu viata peste viata jind

Ce-a scris fara sa vrea in carte.
Dar cartea unde a ramas,

n ce pustiu o Tngropara,

Ce sarcofag 1i este glas,

Miere din visTn vis de ceara.

Nu am alta iesire, doar o veste

De intuneric posedand aceste
Lumini ce-mi ies din pori

Atat de mari cum mortii-n duh vazura
Cand au iesitdin prima lor natura,
Lumini fiind sudoare si racori.

De ce in fiecare clipa salta
Memoria n lacrima-i Tnalta

Si calca-n infinitul marginal,

Acolo unde mi s-a dat privire

Sa vad mereu aceeasi nalucire

n care adevarul e final?

Caci viata mea traieste-n aparitii,
Sublim prin carne stau cu prabusitii
Din numele celest ce i-a respins.

Cu eiin fara ei 1n duh adaos

in mine ard zidit altar si naos

Pana unde vederea mi-e trimis.

Tmi e vederea asta fara pata

Desi Tn agonie e purtata,

Aduna-n ea minunile din plans,
Dorintele ca pietre, si din ele

Face statui, din umbra pe podele,
Din testele ce peste vis le-am strans.
E dimineata dar e inca noapte.

Aud miscarea sferelor Tn soapte

Din alta zi abia la Tnceput.
Suntformele de limba mea purtate,
Scrise pe trupul meu ca nestemate,
Clipa ce peste mine ai trecut.

lar voi lasaTn urma viata goala,
Parere mie, siesi indoiala?

Venirea mea pe lume are trup?

Ce linistite trec pe strada oase,
Singurii cetateni ai lumii joase.

De ele Tntr-un angelus ma rup.
Acum va-ncepe o ceremonie.

Nu stiu nimic darvad ca este vie
Tacerea care-n mine s-a-ntrupat.
latd zburand ceva ca o oglinda,
Privirea pe moar stie sa prinda

Un alt chip care altuia e dat.

Am scris un vers pe el, voi scrie inca
Pe fata-i, umilinta si porunca,
E-mpodobit cu ganduri de copil.
Aerul 1l primeste sa-I slujeasca,
Vantul Tmi pune arderea ca masca,
De méana dus, cantand ies din exil. m

ol



Scrisul lui Camil Petrescu marturiseste
ambitia de-a sta, ca sa spun asa, sub
zodia luciditatii imperturbabile. Erosul sau
nu face exceptie,infatisindu-se, dimpotriva,
ca un certificat al cerebralitatii ce se vrea
pururi triumfatoare, o lumina ultima capabila
a destrama toate negurile, a dizolva toate
misterele ce se Tnnoada trudnicin textura
infinita a vietii. Ne propunem n rindurile
de fata a-l analiza succint, pe urmele d-nei
Irina Petras care-i consacra un substantial
capitol in cadrul unei carti de «schite pentru
un portret* al scriitorului. Abordind dragostea
ca pe un fenomen eminamente intelectual,
autorul Patuluilui Procustisi exprima punctul
de vedere prin vorbele unui personaj, Pietro
Grala,din Actvenetian: «Bucuriile adevarate
ale dragostei sint bucurii ale mintii (...)
Vorbeai ca dragostea este betie, ei bine,
omul inteligentnu se Tmbata’, ca si,in nume
propriu: «Luciditatea se instaleazain emope
ca un stilet care adinceste toate fetele
interioare. Toata viata sensibila si afectiva
este sporita de lumina Tn care o invaluie
inteligenta’. Dar determinarea iubirii prin
intelect constituie o formula la rindul sau
analizabil&a, Tntrucit «inteligenta' mereu
invocata n-ar puteafunctiona ca o instanta
limitativa ori ca o statie de sosire finala, ci,
Tn masura Tn care se respecta, ca un
stimul al aprofundarii fenomenelor, obser-
vindu-se natura lor intrinseca, recunoscin-
du-se si adincimile insondabile, obscuritaple
irezolvabile ce pot intra Tn compozitia lor.
Inteligenta n-ar trebui sa devina, Tn nici
un caz, propriul sau fetis, fiind doar un
instrumental intelegerii, In variate directii,
ntr-o combinatorie deschisa, dar nu fara
a-si recunoaste, la nevoie, dificultatile si
limitele. n situatia de fata, nu sintem dispusi
a o socoti altminteri decfit, la modul obiectiv,
o cheie a descifrarii, Tn primul rind, a unei
psihologii auctoriale, detectabile in chiar
materia abstractizantd, translucida, a constiintei

cunoscatoare, ostentativ etalate. Dar sa
vedem, pentru Tnceput, ce Tnteles are

conceptul de Eros. Schopenhauerconsidera
ca «orice iubire pura si adevarata este
compasiune si orice iubire care nu e
compasiune este egoism. Egoismul este
eros-ul; compasiunea este agapi'. Asadar
Erosul e marcat de egoismul ce se Tnchide-
n sine prin definitie, in pofida aspectului
de «cautare a perechii', caci aceasta satisface
doar un impuls al dominarii, al posesiunii.
Egocentrismul are dreptcorolar solitudinea,
iarsolitudinea, Tn masurain care se dispenseaza
de transcendenta, apare Tnclinata spre
cruzime. Aparentele valente magnanime
ale pornirii erotice precum delicatetea,
atentia, spiritul de sacrificiu, loialitatea (care
este, Tn fond «dorinta de identitate cu
sine nsusi*) nu reprezinta, conform lui Camil
Petrescu, decit «forme nascocite ale cruzimii
si egoismului*. Socotim nimerita mentiona
si 0 opinie a lui Maurice Blanchot, din
LautraamontetSade (Ed. de Minuit, 1949).
Morala lui Sade, a scris acesta, «se intemeiaza
pe faptul prim al singuratatii absolute. Sade
a spus-o si a repetat-o sub toate formele;
natura ne face sa ne nastem singuri, nu
exista nici un fel de relatii intre un om si
altul. Singura regula de conduita este asadar

Irina Petras - Camil Petrescu. Schite
pentru un portret, Biblioteca Apostrof,
2003,152 pag., pret neprecizat <1

ca eu sa prefer tot ce ma afecteaza in
chip fericitsi sa nu tin nicidecum socoteala
de tot ce poate rezulta din preferinta
mea cavatamator pentru altii. Cea mai mare
durere a altora conteaza Tntotdeauna
mai putin decfit placerea mea'. Pus intr-o
astfel de perspectiva, Erosul ni se infatiseaza
ca un cimp de manifestare a orgoliului,
derivatie culturala a egoismului, care explica
suferinta Tntr-un mod mai verosimil decfit
lezarea afectului «generos', decit ceea ce
am putea numi cu o sintagma idealizatoare,
criza dorintei de «daruire*. lar orgoliul

sprijin datorita nevestei mele!'. Egalitatea
Tntre sexe n-ar fi decit o inutila utopie.
«Feminitatea, remarca d-na Petras,inseamna
pasta amorfa, docila,in miinile creatorului.
Stefan Gheorghidiu este un demiurg orgolios
construind dintr-un material indiscutabil
superior, exceptional (propria imaginatie
a sentimentelor), pe un loc dorit abulic si
sclipitor (femeia). Respectarea intocmai a
schemei proprii satisface vanitatea acestui
mester Manole. Ca edificiul se prabuseste
nu are nici o importanta'. Excesul luciditatii
incredintate ca poate rezolva toate dificultatile,

3 Ghbornh6 Griaurcu

Erosul lui
Camil
Petrescu

necrutator nu e decit o poarta deschisa
spre cruzime. «Inteligenta’ iubirii apare astfel
ca 0 masca, alaturi de cea a «generozitatii',
pe care o arboreaza instinctul durin demersurile
sale ce cauta frumusetea spre a o profana,
adica spre a-si serba dominatia absoluta.
«Céci, socoteste Georges Bataille, este vorba
tocmai de a profana acel chip, frumusetea
lui. De a-l profana maiintii dezvelind partile
tainuite ale unei femei, apoi virind in ele
organul viril. Nimeni nu se Tndoieste de
uritenia actului sexual. Lafel ca moarteain
sacrificiu, urftenia acuplarii ne arunca in
angoasa* (LVrotisme, Ed. de Minuit, 1957).
Din care motiv, continua eseistul francez,
«nimic mai deprimant, pentru un barbat,
decit uritenia unei femei, pe fondul
careia urftenia organelor sau a actului nu
se mai detaseaza. Frumusetea conteazain
primul rind prin aceea ca uritenia nu poate
fi pingarita, iar esenta erotismului este
pingarirea'.

Funciarmente asociatad cu pofta profanarii,
dorinta erotica duce,intr-o sfera mai putin
brutald, cotidiana, la desconsiderarea femeii,
la un misoginism prezentdin plinin paginile
camilpetresciene. Femeii i se rezerva un rol
functional, de obiectal placerii, inteligenta
ei se cade ignorata, fiind stinjenitoare.
«Autoritatea' sa nu iese din raza capriciului
delectant pentru partener, id est pentru
stapin: «Asa o doream'. «Grava ca un
copil care cere luna sau pasarea de aur*,
«Tmbufnata si copilaroasa ca o cadina'.
Captivatde propria-i personalitate, preocupat
de protejarea superioritatii masculine,
barbatul se arata ofuscat de ideea unui
ajutor primit din partea femeii: «Mi se
pare penibil sd obtin cel mai nefnsemnat

ca poate transgresa toate marginile, nu ne
relevd, prin urmare, o «superioritate' launtrica
reala a barbatului, ci un comportament
discretionar, de factura orientala, ce se
marturiseste cu o curioasa opacitate nu
doarfata de posibilele date intelectuale ale
femeii, care si ele ar putea spori — nu-i asa?
- «voluptatea* cuplului, d si fatd de propriile-i
complexitati virtuale, nu o data blocate de
prezumtie Odata aleasa o cale de interpretare
a fenomenologiei erotice, indeajuns de
simpla chiar sub raportul intelectului analitic,
altele nu mai intra n calcul. Tn definitiv,
luciditatea nu e Tn sine un merit, asa cum
nu e sticla care ne arata cu fidelitate lucrurile
ce se aflain spatele ei. Emotia fundamentala
nu sporeste ca valoare semnificanta in plan
spiritual prin Tmprejurarea urmaririi sale
vanitos-pedante, cu un inevitabil efect
reductionist, a transcriptiei sale in stil de
proces-verbal. lar parada luciditatii nu e,in
cazul de fata, o parada a virilitatii, un bal
mascat al acesteia?

Tn romanele lui Camil Petrescu intiinim
trei tipuri de erotici, Intre care se tes
relatii de complementaritate sau de sinteza.
Stefan Gheorghidiu ilustreaza Erosul primar,
fenomenul pasional aproape fara rest,
deoarece autoscopia sa nu e decito punere
n oglinda expresiva prin insasi tensiunea
obiectului ce se oglindeste. Sangvin, gelos,
suferind la culme contrarietatea, poate fi
raportat,fireste, la «cristalizarea' stendhaliana
si Tn genere la Eros ca «boal&@’, obsesie,
monoideism. E vorba de Erosul obstesc
care instituie o imagine cultica a idolului
sau, dogoritoare emanatie a simturilor, care
se potriveste ori nu se potriveste cu realitatea,
din ultima ipostaza decurgind drama.

Egoismul si cruzimea sintomologabile aci
n liniamente traditionale, «realiste’, dupa
cum noteaza d-na lIrina Petras: «Calitatile,
capriciile, dorintele sale (ale eroului) sint
mereu Tn prim-plan, orice tentativa a «femeii
iubite» de a iesi din limitele ipostazei de
coplesita admiratoare fiind socotita un
afront, nerespectarea unui contract. («Felul
din cen ce mai independentin carejudeca
Tmi arata limpede in ce masura scadea
dragostea ei pentru mine», spune Robert
din Scoala femeilora lui Andra Gide, marturisind
o pre-judecata identica fata in fata cu relatia
erotica.)'.

Dimpotriva, Fred Vasilescu e un personaj
artificial, care isi propune o iubire ideala
Tn felul unui pariu cu sine aidoma celui al
lui Gelu Ruscanu, un fascinat al unei idei
decorporalizate: «iubirea lui Fred e inumana
ca si dreptatea acestuia din urma'. Premisa
simtamintului sdu einsa o umanizare a
fetelor marunte ale concretului, a detaliilor
a caror semnificatie se prezinta exacerbata
parca pentru a reliefa intangibilitatea Ideii:
«Asa se explica tabieturile, capriciile, toanele
Tnsiriate pe pagini Tntregi: «Lipsea sifonul si
asta m-a Tnfuriat arzator?. Intimplarea cu
musca din farfuria cu varza se dilata aberant,
grotesc: «Niciodata, nici chiarin razboi (...)
nu mi s-a pus o problema atit de alarmant
imediata si atit de insolubila parca»', lubirea
reprezinta pentru Fred o «bucurie a mintii'
o experienta «la rece’, proiectata cu superbie
pe ecranul absolutului. Realul nu-l intereseaza
caci «sentfrnentul' pentru doamna T. e c
latenta vesnica, deci o trimitere n ireal, «c
iluzie mai puternica si mai durabila decit
Tmplinirea ei'. Paradoxul acestui Eras sublimat,
descarnat ca o teorema, implicind fuga de
posesiune, e tranzitia de la intensitatea
actului vital, de la crincena identitate a
Eresului comun, stigmatizatde cruzime, la
moartea care e suspendarea vietiiTn proiect
Expierea Tn sens mistic e si ea interzisa
Refuzata deopotriva de viata ca si de
transcendentd, «asceza* Eresuluilh chestiune
nu tine nici de puritate, intrucit se situeazi
Tntr-un timp «dupa ce actul erotic s-a
consumat, dar Tnainte ca saturatia sa se
instaleze'. Neindoios, ea are o natur?
demoniaca. Fred Vasilescu e «uninger cazut*.
Singura motivatie umana a mortificarii sale
ne-o ofera «inchiderea in cuVint*, verbalizarea
creatoare a experientei ce si-a propus-o
Asupra irealitatii produse de masina pneumatic?
a inteligentei ce-a vidat Erosul de viata
biruieste scrisul, traducereain acta pasiuni
virtuale, reintoarsa la viata pe planul sai
simbolic. «Scrisul, el Tnsusi o iluzie a trairii
este mai viu, mai puternic decit realitatea*

A treia, Tn sfirsit, postura a Erosulu
camilpetrescian e Tntrupata de George
Demetru Ladima, care nu ni se pare neaparat
precum doamnei Petras, «varianta deviata,
aberanta a lui Fred Vasilescu', ci mai curinc
un compromis Tntre vitalul, chinuitul
Tntru carne si singe eroticesc Gheorghidiu
si demonicul, halucinatul intru idee, Fred
De la protagonistul Ultimei nopti acesta
preiaframintarea teribild, torturanta visceralitaft
a iubirii pe citde inflamate pe atitde macinat»
de indoiala, de la eroul Patuluilui Procus
7i vine idealul Tncorporat aleatoriu intr-<
femeie vulgara, s-ar zice ca in dispretu
suprem al realului. Ladima e un damna
dublu.

(continuare in pag. 19)



Comentarii critice

Autofictiune

cu paralele

Inegale

Reconstituirea povestirilor din cartea
defata ar putea sa porneasca de la descrierea
una fotografii. Patru marginali underground,
cu figuri suparate, (ne) privesc, plini de
atitudine, dintr-un decor cu valente transparent-
simbolice o draperie care acopera o fereastra
(pe o scena?intr-un muzeu?) lasand o fanta
Tngusta la mijloc, colaj de portrete decupate
si posturi expediate dintr-o trasatura de
creion, mult negru, cain nigredo-u\ alchimic
sau ca in Corbul lui Alex Proyas (ca sa nu
spun: ca Tn videoclipurile celor de la Iron
Maiden sau Sepultura). Te astepti deja la
geamuri care vibreaza, luate cu asalt de
bubuitul basilor, la proteste sociale racnite
din toti rarunchii sau recitate, ritmic, pe
versuri, mai ceva ca la Parazitii. Pe scurt,
Tti vine sa scuturi cartea ca sa cada, de
undeva. Oul.

Ei bine, baietii n-au mai avut bani sa
editeze un LP. intr-un fel, ne-au pacalit
au pus Tnauntru doar textele. Transcrise,
nsa, cu lux de amanunte, intr-o notatie
muzicala fara volute si fara mofturi. Emotia,
blazarea, dezamagirea, exaltarea, speranta,
caderea, uimirea, salvarea, uitarea, toate
sunt acolo si, caTn hip-hop, ca sa prinzi
nuantele nu e nevoie sa mergi la Conservator
(a se citi: la Litere). Artistii ad-hoc vor sa
para autentici, sa presteze (scrie) asa
cum sunt Fara trucuri, fara deghizari, fara
(interjtextualism, optzecism, pedigree-uri
livresti, parade cu lecturi. Ca sa exprimi
lumea e de ajuns sa numeri mustele de pe
pervaz, nu ai nevoie de Gheorghe lova, de
Orbitor sau de Norbert Elias. Asta spun cei
naivi, care cred ca potsta departe de referinte,
de, sistem. Cei care au (mai) dat cu nasul
de prozaisi dau seama ca nu exista scapare:
daca riu-i pomenesti pe Baudrillard si pe
Radu Cosasu n-ai facut nimic! Obrazul
subtire.

Manolache, Sorin Stoica,
Qprian Voicila, Povestiri
mici si mijlocii, Editura
CurteaVeche, Bucuresti,
2004,253 p.

Revenim lafotografie. E plina de semne.
De indicii care te ghideaza prin carte. De
exemplu, caciula lui Sorin. Are o poveste
separata de la care-l reconstitui, in sens
invers autofictional, pe S. Cain Urmuz (sau,
cum spune Paul Cemat,cain Daniil Harms),
S. e mai intai o cagula neagra. Dupa care
apar, lafel can celebrul film cu omulinvizibil,
nervii, arterele, muschii si pielea. Bineinteles,
textuale. Corporalitatea, cu tot cu cele 10
kilograme in plus ale ei (ale lui S.), e
difuza,imprastiata printre caracterele negre,
tipografice, tine de livresc Senzatia de viata,
de lume vorbita, pipaita si simtitd, iluzia de
fresca sociald vazuta de la geamul autobuzului
suburban inducin eroare. Sorin pretinde,
cu nonsalanta, caface reportaj. Ca inregistreaza
sec, (oarecum) obiectiv, cu seriozitatea
jurnalistului si cu acribia antropologului.
De fapt, el face proza, fictionalizeaza,
recupereaza, literar si cultural, cotidianul:
.Si uite, ca prima mea amintire legata de
sarmale nu-mi vine Tn minte. As putea
inventa una numai ca nu vreau. Punct*
(.Sarmaua). E un fel de Caragiale care
constientizeaza ca, dupa ce-l vinzi la ziar,
faptul divers ar putea avea o valoare stiintifica.
Pana sa ajunga n arhiva, el devine nsa
literatura, caci tentatia de a de-si re-forma
lumea e prea mare, iar cliseul originar s-a
pierdut pe drum. Scrie din scurt, sfichiuitor,
sectioneaza, aparent, realitatea in felii subtiri
pentru a o Tnghesui sub lamele. De fapt,
o modeleaza, bucata cu bucata, pentru a
inventa propriul caleidoscop. Sorin face
literatura cu lama de ras. Taie, sadic si
nepasator, Tn came vie. in carnea moale
si flasca a textului, desigur, pe care il obliga,
astfel, sa iasa din inertie. Fraza lui S. e un
tratament cu socuri electrice. Are ritmul
si forta unui tobosar. Sorin este, fara doar
si poate, perci/ponistu/grupului.

Urmeaza ochelarii fumurii, cool, ai lui
Manolo. Nici el nu procedeaza fair-play
n pariul cu autenticitatea. Vrea sa treaca
drept cel care ,n-ar fi faultat niciodata pe
nimeni si (pe.care) nici un antrenor nu l-ar
fi bagatin echipa (de bun ce €)', cum spune
Sorin. Un fel de Holden Caufield care prinde
copiii (deformati, alcoolici) gata sa cadain
prapastie. De fapt; cam face blat sifaulteaza
primele doua reguli ale cartii: scrisul lasemn
(adica la 4-5.000 de semne) si alunecarea
la 10 mm deasupra realitatii. Povestirile lui
Cosmin consuma paginile vitale, suntobeze
si ajung direct pe orbita. Ti da cu aripi de
Tngeri, cu mirese albe, cu profeti homelesi,
cu yoghini schizofrenici proiectatiin Shambala
pentru a tese o Tnlantuire de texte, intr-o
ordine conditionata (o alta regula pe
care o incalca), care aduce cand a David
Lynch, cand a Fratii Cohen, cand a estropiatii
lui Cartarescu pusi sajoace sah cu (numai?)
cinci negri mititei. Textele sunt aruncate
neglijent, aparentin joaca pe o structura
bine gandita, in care destinele seincruciseaza
ca Tn Tolstoi sau Dostoievski. La nivelul
constructiei si al strategiilor narative Cosmin
e cel mai tehnic dintre toti. E ludic, neserios,
Tntinde la maximum coarda autobiograficului,
relateaza experiente erotice mit(oman)izate
si derizorii initieri sexuale pentru a calca,
brusc, Tntr-un abis ontologic rasarit de
nicdieri: ,Am ramas si eu asa, cu pantalonii
scursi n lungul picioarelor, deasupra tenesilor
jilavi. Privirea mi s-a Tntunecat repede.
Mi-avenitin minte Tnceputul Bibliei. Poate
ca asa a fost si la Tnceput. Adica multa
dezolare' (inceputul lumii). Se redreseaza
Tnsa repede, n-are voie sa treaca drept«grav
si serios': .Doamne fereste! Ce tampit sunt*.
Se teme de blasfemii (mistice, livresti), de
aceea revine mereu, scrie lung si anevoios,
frazele au un rasunet prelung, un ecou
perpetuu, dincolo de punctuatie si chiar
de punctulfina\ (care, la Cosmin, ca si la
ceilalti .colegi de formatie*, nu prea exista).
C.M. este (trebuie sa fie!) ghitara-bas a
grupului.

Barba monahala a lui Ciprian - Filo -
1l proiecteaza directintr-o proza de-a lui
Cosmin. E Alin Dicu (nebunul iluminat)
bantuind, alcoolizat, strazile si povestind
cuivrea sa asculte saga familiei sale. Unjoc
de tarot, o potrivealan carti care dicteaza,
Tntr-o istorioara numai buna de revista
Povestea Mea, viata unei femei si a fiului
ei. Care sufera de complexul paternal - al
disparitiei premature a autoritatii tatalui.
De aid dezordinea, haosul si pornirile mistice
care-i marcheaza adolescenta. Pentru ca,
pana la urma, totul sa se sfarseasca cu bine
— printr-o cariera de filozof-antropolog-
scriitor-ca Tntr-un scenariu hollywoodian.
Filo scrie manifeste Tn genul La Familia,
se ia de piept cu .copilul de mic burghez*,

scuipafrifatd amanuntele dure, induiosatoare
sau rizibile ale biografiei sale: ,N-am stat
cu taticu' si cu mamica la bloc, fara griji,
fara pui, inconjurat de atti copii. Am fost
singursi implicat'.isijustifica, astfel, formarea
intelectuala haotica si lacunara: ,N-am
Tnvatat limbi straine inca din burta mamei,
fapt pentru care nid panain ziua de azi nu
stiu sa dripesc decatin cea materna, n-am
citit cartile esentiale ale copilariei (_), am
parcurs Micul Printla douazeci si doi de
ani (_)* (Dragi copii de mic-burghezi,). E
mandru de ignoranta lui si se murdareste,
ostentativ, pe degete in loc sa foloseasca

tacamurile. Cand scrie arunca céat colo
servetelele, furculita si cutitul. Defileaza,
fara complexe, cu Osho, Poonja, Sri Aurobindo,
Hehaka Sapa, Mama, cu Tutea, Eliade si
Cioran descoperiti In adolescenta tarzie.
.Partitura’ lui Ciprian e cea mai scurta si
cea mai nervoasa. El e ghitarasolo a /rand-
ului.

n sfarsit. Calin. Pozeazain spiritul rational,
pozitivistal grupului, scrie povestiri pseudo-
S.F. —, Experimentul' are un aer a la Ray
Bradbury, dar nu are final(itate) -, satirizeaza
plictisitoarele tabieturi de familie mic-
burgheza, de acolo i se trag, probabil,
plictiseala si depresia, de aia e si slujba
asa anodina si Bucurestiul asa tern. Macro-
Bucurestiul, pe care-l cuantificain calatorii
marcate pe o cartela de metrou si in
orele plictisitoare de la locul de munca,
pentru ca, vazute ,1a firul ierbii’, cele mai
marunte obiecte capata duh, se dinamizeaza,
intra Tntr-o poveste, latd cea mai poetic-
nedreptatita ulcica din literatura romana:
.Noi zicem: oala a fost golita. intreb: cum
adica golita? Cu sau fara lapte, isi duce
imperturbabil zilele ei. Sta pe propriile-i
picioare si vibreaza la orice soapta. Faptul
ca a gazduit pumnul de lapte este doar o

dovada de bunavointa si generozitate'
(Seara de sfarsitde vara). Calin face pe durul,
se ascunde Tn spatele cifrelor, arunca sageti
spre fotografiile adolescentilor ,de familie
buna* plini de cosuri, .indarjiti practicanti
ai malahiei’. Dezvolta tipologia unui Trasnea-
nerd-g/gcontemporan.in realitate e sensibil
si impresionabil. E si cel mai sincer-autentic
dintre toti.isi merita rolul de solista\ trupei.

E anotimpul proiectelorin patru. Sorin,
Manolo, Filo si Calin nu sunt primii care au
scris/preformatin cvartet. Ei au insa un
sound, se sincronizeaza, se sustin unul
pe celdlalt, .canta' bine Tmpreuna. Cain
istoria oricarei formatii, va veni vremea
despartirii, fiecare Tsi va construi o cariera
solo (unii au Tnceput-o deja), o imagine si
un stil. Povestirile micisimijlociisunt, pana
la urma, doar un joc, de-a hip-hop-u\,
de-a societatea de consum, de-a antropologia
si, mai ales, de-a literatura. Dar, pentru unii
din ei, cel putin (mai sinceri si maL.verzi),
PMA/f-urile sunt punctul unde se sfarseste
fabulatia si de unde Thcepe mitologia
personala.

Catalin STURZA
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Se Tntimpla uneori ca lucrari de critica sau de teorie
literard sa cunoasca,in chip neasteptat, oarecum, succesul
de librarie. O explicatie laindemina arfi ca publicul cauta
sa-si confirme (sau sa-si ‘creeze') gusturile proprii preluind
argumentele, mai mereu devenite clisee, ale criticii de
verdict. O alta, propusa, bunaoara, de Stanley Fish, ca
raspuns la Tntrebarea 'de ce (mai) citim critica?*, este
prejudecata, intr-un fel, ca Tntelegi mai bine un text,
extragind din el mai mult sens, daca parcurgi 'parerile
despre'. Critica e vazuta, in ambele cazuri, ca un manual
al bunului cititor, cu deosebirea cain primavarianta permite
confruntarea ipotezelor individuale cu niste rezultate
"standard', pe cind Tn a doua oferd o metoda de Tnaintare'asa-
zicind etalon, fara de care exista riscul opririi Tn dreptul
unor praguri comode. De rostul comentariilor avizate
da seama, schimbind ce e de schimbat, Tndemnul ambiguu
din Le Figaro, ‘chassez quelques idaes retues...":
pentru unii cititori, recursul la critica e fuga dupa certitudinile
de-a gata, pentru altii e tocmai fuga de ele.

Cartea lui Lucian Raicu, reeditata de curindin colectia
'Collegium. Litere'a Editurii Polirom, are ca titlu o metafora
alunecoasa: 'calea de acces'. In termenii *Impartirii' de
mai sus, ar insemna ca volumul stringe fragmente dintr-o
opera critica de-al doilea nivel, care nu tinteste concluziile
(cel putin nu lavedere), d modurile de investigare, interesata
fiind de drumuri, nu de pietrele de hotar. Latosensu, este
adevarat. Parerile lui L Raicu, pus pefranjuratetichete, pe
batut alte efigii, nici pe departe definitive, sint greu de
transformat intr-un inventar de invariante, gata de-a fi
preluate si reciclate dupa voie. Criticul nu le iarta nici altora
'vorbele de duh*: 'tonul acela tipic tolstoian, putin
rastit, este el insusi indiciul unei incertitudini, al unei lupte
launtrice chinuitoare care va continua si dupa ce frazele
de alura infailibila au fost formulate, ca si cind acestea
n-arfi fostvreodata formulate.' Nu surprinde, atunci, totalul
sau dispretfata de un eventual circuit al ideilor primite in
cultura. De aceea, Calea de acces nu este, decftt prin
generalizare, o ‘'metoda’ care sa-si ajute cititorii sa afle
mai mult despre patru scriitori, de altfel, foarte cunoscuti.
L. Raicu se elibereaza, prevenitor, si de aceasta partiala
prejudecata: critica nu supraliciteaza, nici nu face mai
multa lumind, doar suceste altfel lucrurile stiute. Sigur,
criticul poate alege sa scrie asaincitsa sune bine, adecvat,
adica 'limpede si fals', amagindu-se cu satisfactia unui
discurs care 'se leaga”. Nu o face, pentru cad mai important
decit coerenta purificata in retorta este efortul de-aintelege,

= Lazar Popescu, Doua lecturi arheologice: Arghezi si Montale, Cluj-Napoca, Ed.

Clusium, 2004.168 pag.

de-a fi cel mai umil cititor al unui text pe care pretinzi,
ipocrit, ca nu-I cunosti. De pilda, poezia lui Bacovia, a unui
inadaptat de-o stingacie sfidatoare. Vedem, citind o
‘cronicd’ mult mai lunga decit pagina obisnuita de revista,
dar scrisa cam la fel, cu aceeasi miza, cum 'calea de acces'
Tncepe sa nu maifie ‘'metoda’ criticului, ci secretul comun
al lui si-al scriitorului, felul in care Tsi Tmpart fanta spre
realitate. Lucian Raicu nu descopera, la autorii analizati,
trasaturi certe, ci posibilitati ale stilului, transformari
nedesavirsite. Este, Tn ‘'mimica* operelor studiate de el,
ceva din gesturile Tncremenite ale oamenilor prinsi de

Comentarii critice

O usa mereu
Tntredeschisa

Lucian Raicu, Caleade acces,
Editura Polirom, lasi, 2004

lava unui vulcan. Odinioara banale, ajung reprezentative
tocmai prin ce au ratat sd devina. L Raicu face o hermeneutica
a lipsei, afirmata ca atare: '‘Bacovia poate fi mai bine definit
prin ceea ce lipseste din formula sa.' Criticul 1l vede ca
pe un stoic nezgomotos, neclintit de laude si contestari;
poezia lui - un pustiu de culoarea cenusii. Dar '‘cine
vrea sa «pomesca» de undeva trebuie sa aiba in vedere
ca numai de aici, din acest spatiu devastat de sensuri,
dezolant, o poate face.' Poeziaincepe sa aiba sens numai
dupa ce a inchis toate iesirile de siguranta, pierzindu-si
tentatia de a minti Tn apararea unui iluzoriu prestigiu.
*Nurgai poezia?" Fireste ca nu. Metoda lui L Raicu seamana
bine cu ceea ce s-a numit new historicism, opunind

= lon Popescu-Bradiceni, Otopii i reversibile (sinteze in marea memoriei), postfata de

Bulat). 200 pag.

Valentin Tascu, Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2004 (prezentare pe ultima coperta de Virgil

= Monica Joita, Timp siistorie Tn opera lui Cantemir: surse, resurse, ecouri, un eseu de
istoria mentalitatilor, Craiova, Ed. Scrisul Romanesc, 2004 (prezentari pe ultima coperta de

Virgil Candea si Dan Horia Magzilu). 212 pag.
= Mitropolit Irineu Mihalcescu,

Catehismul crestinului ortodox, editie roméano-
aromana, Buzau, Ed. Irineu Mihalcescu, 2004.128 pag.

= Vasile Ponea, Cuvinte Tn tangaj, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2004 (aforisme). 148 pag.

= lon Popescu-Bradiceni, lona, in burta chitului, Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2004
(studii si eseuri pe teme literare; prezentare pe ultima coperta de Al. Hanta). 244 pag.

= Silviu Doinas Popescu, Astrolab pentru steaua Morgana, Cluj-Napoca, Ed. Napoca

Star, 2004 (versuri; prezentare pe ultima coperta de Virgil Bulat). 88 pag.

= Miron Kiropol, Dumnezeu Tmi datoreaza aceasta pierdere, poeme, editie bilingva
romano-franceza, Bucuresti, Ed. Institutului Cultural Roméan, 2004 (versurile, scrise Tn limba
franceza, au fost traduse Tn limba romana de autor). 272 pag.

= Romanita Rusu, Exercitii de bucurie, poezii, file de jurnal, razlete, lasi, Ed. Timpul, 2004.

186 pag.

= Aurora Barcaru, Pasarea ierbii, pasarea apei, Bacau, Ed. Casa Scriitorilor, 2004 (versuri).

100 pag.

« Aura Christi, Sculptorul, rdman, ed. a ll-a, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale .ldeea

Europeana’, 2004. 368 pag.

= Gheorghe C. Patza, Pamantul sar, roman, Botosani, Ed. Axa, 2004.236 pag.

ideologia dorita de un scriitor celei pe care i-au dictat-o
tendintele vremii, sau fondul operei formei in care ni se
ofera. Eseurile lui sint, intr-un fel, crochiuri de psihologie
abisala, ce refac traiectoria unor nedomolite pasiuni,
ascunse de multe ori sub aparenta ‘'seninatatii imperturbabile’
Un Lovinescu ‘'necanonic’, nehotaritul hotaritor al unor
mari destine literare, este recuperatdintre filele de memorii
si de corespondenta. Pare, ca si Bacovia, un singuratic,
un om care a crezut, la modul practic, in "autonomia
esteticului*. Nu-l misca relatiile de putere, este indiferent
la cercurile sus-puse n care se mai inVirtscriitorii, acceptfnd
ca unica reverenta pe aceea n fata valorii. Omul este
inexistent in absenta operei: "un E. Lovinescu cu mina
Tntepenitd, o imagine de cosmar, cine-ar indrazni sa si-o
reprezinte?" Pentru intelegerea lui, ca si pentru priceperea
lui Thomas Mann, sau a lui Tolstoi, cu necrutatoarele lor
ndoieli, textul e singura cale. Prin urmare, Lucian Raicu
nu este deloc un biograf, chiar daca rasfoieste jurnale, ori
isi aminteste, aproape ca-ntr-un roman, calatorii la Bombay
cu Muntele vrajit. Este, Tn schimb, cititorul profesionist
care merge o buna bucata de drum alaturi de niste scriitori-
reper, nu atit prin valoare, deloc neglijabild, cit prin statutul
lor de victime predilecte ale mistificarilor de totfelul. Sub
portretul de aristocrat al unui Tolstoi batrin, bunaoara,
se ascund zeci de schite, care trebuie cunoscute,
pentru a nu-l pretui in chip conventional.in fiecare studiu
din Calea de acces se simte aceeasi mefienta fata de
admiratia protocolara, fata de lectura lejera, la lumina
artificiala a prejudecatilor. Tncepi sa-ti dai seama,aproape
de sfirsitul cartii ca, de fapt, L. Raicu forteaza filtrul operelor
pentru a face sa treaca prin el autorii, nu Tncremeniti
ntr-o imagine de dictionar, ci vii, ca personaje in propriile
lor romane. Stilul cartii nu este de bilant, care contabilizeaza
atent calitatile si scaderile fiecaruia, trage linie si da verdicte,
ci de eseu elegantsi liber, ca o calatorie in timp cu un tren
de placere. Usa ramine intredeschisa, privirile se arunca
indiscret, Tn ‘bucataria‘incarcata de savori neluate in
seama care Tnsotesc 'ospetele’ de soi, acelea pe care le
stie, din citite, toata lumea. Gestul criticului, mai
degraba pios, rupe cercul versiunilor autorizate, dar de
mina a doua, trimitindu-ne, dupa jumatate de secol (la
data primei aparitii) la textele despre care vorbeste. De
aici de-abia, critica ‘aplicata’ poate incepe.

Simona VASILACHE

Garantia succesului la ,Bacalaureatul din 2003”
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Anul 1904inscrie un eveniment
memorabil Tn literatura romana:
atunci a debutat editorial Mihail
Sadoveanu, lavarsta de numai 24
de ani, cu patru volume deodata
- trei de povestiri sau nuvele si
un roman: primul apare, in iulie
1904, volumul Povestiri, urmeaza
la nici o luna romanul Soimii, iar
apoi se tiparesc nuvelele din Dureri
Tnabusite,in septembrie 1904, si
Crasma luiMos Precu,tn noiembrie
1904 (dar antedatat pe coperta
1905, cum se obisnuia la sfarsit
de an)-toate la Editura Minerva,
al carei director era un anume
domn G. Filip, receptiv la posibilele
succese si Tntreprinzator cu o
promptitudine ce se va dovedi
foarte inspirata. E o performanta
editoriala pentru inceputul secolului
XX siun curaj considerabil al mizei.
Prestigiul decisiv i l-a adus scriitorului
colaborarea sistematica la revista
.Samanatorul’, prin grija lui St.
O. losif, si la ziarul liberal .Vointa
nationald’, unde Vintila Bratianu
il acorda pentru prima data onorarii.
Publica aici, la .VVointa nationala’,
articole, numeroase povestiri si
romanul Soimii in foileton, prefatat
de Vasile Parvanin 2/15 decembrie
1903. Anterior, Tn 1902, aparuse
sub titlul Fratii Potcoava, totin
foileton, o varianta partiald a aceluiasi
roman in revista .Pagini alese’, cu
semnatura M. £ Cobuz Evenimentul
senzationalului debut al lui
Sadoveanu ne este reamintit astazi
de editura Gramar printr-o noua
editie, a cincisprezecea, a romanului
Soimii, din initiativa lui Valeriu
Ré&peanu.

Talentul de povestitor si
prolificitatea neobisnuita a tanarului
prozator au atras atentia multora
dintre contemporani.in capitolul
XVII din Anii de ucenicie, Mihail
Sadoveanu H mentioneazain mod
special pe Constantin Banu, om
influent, care,n 1903, erafunctionar
superiorin Ministerul Instructiei,
factorul declansator al exceptionalei
impresii pe care o face scriitorul,
mutat la Bucuresti tocmai in
primavara lui 1904, an miraculos
pentru destinul sau. O imprejurare
favorabila a fost siTntamplarea ca
redactia .Samanatorului’isi avea
sediul in strada Regala nr. 6, unde
se afla sitipografia Editurii Minerva,
astfel ca se realizau mai usor
contactele umane intre institutiile
culturale, circulau mai usor impresiile
buneintre cei interesati si se facea
mai repede transferul de texte
Tntre autor, revista si editura. E,
desigur, doar oimprejurare minora,
nsa una dintre cele norocoase.
Interesanta este si prefata lui Vasile
Parvan la Soimii, un articol prin
care situeaza naratiunea sadcveniana
ntre .romanele istorice cu subiecte
nationale’, facand referinte
valorizatoare de la Scott si Hugo
la Manzoni si Flaubert, inscriindu-I
pe Sadoveanuintr-otraditie interna
ale carei repere sunt Slavici si Duiliu

Zamfirescu. Decisiva, pentru crearea
unui prestigiu considerabil Tn
epocd, trebuie safi fost receptarea
generoasa a lui Nicolae lorga
din .Samanatorul’, in mai multe
episoade, considerandu-l, chiar
n 1904, pe Mihail Sadoveanu .mai
puternic decéattoti cei mai tineri
prin bielsugul productiei sale fara
pripa si fara zabava, linistita si
sigura, prin mladierea careilingaduie
sa Infatiseze viata supt toate
aspectele ei'. Eadevaratca N. lorga
nu avea simtul valorii, laudand in
egala masura pe toti scriitorii
din grupul samanatorist. Despre
articolul cu titlul Doipovestitori:
Vasile Pop siMihailSadoveanu,in
care lorga i vedea pe cei doi
deopotriva de mari scriitori, prozatorul
va nota Tn cap. XVIII din Anii de
ucenicie. .Aceasta poama mistreata
a conducatorului nostru n-am
mistuit-o cu placere' - semn ca
se situaTntr-o cu totul altd categorie
valorica, avea despre sine o alta
imagine decat aceea a egalitatii
cu mediocrul Vasile Pop. Dar Nicolae
lorga va sti, totusi, sa gaseasca
diferentierea si sa Tncununeze
exceptia, proclamand 1904 ca
.anul lui Sadoveanu' (lui i se
datoreaza sintagma),1h .Samanatorul’
din 2 ianuarie 1905,Tn cronica de
semnalare a volumului Crasma
lui Mos Precu: ,Cu acest volum
se mantuie un an de literatura
romaneasca, ce s-ar putea numi,
dupa acela dintre scriitori care
s-a ridicat, Tn cuprinsul lui, printr-o
bogatie de activitate admirabila,
la situatia de cel mai cetit si
iubit dintre nuvelistii de astazi -
«anul lui Sadoveanu»'. Se pecetiuia
astfel un mit care va aureola o
cariera.

Debutul lui Mihail Sadoveanu
afost receptat mai generos decat
o simpla premisa a unui mare
talent, i-a adus scriitorului chiar
de foarte timpuriu consacrarea,
Tn Aniide ucenicie, prozatorul face
O retrospectiva a acestei consacrari
senzationale. Venit de curand in
Capitala, tanarul nu era integrat
n viata literara si nu cunostea
pe nici unul dintre marii scriitori
ai momentului. Primul care face
.un gest de colegialitate* este
George Cosbuc. Urmatorul este
Titu Maiorescu: .Batranul Titu
Maiorescu a datiarsemn luiNicolae
lorga ca doreste sa ma vada.
(...) Eram bucuros si emotionat
n acelasi timp. Marele critic nu
ma chema ca sa-mifaca mustrari
pentru rautatile mele. M-a primit
cu deosebitd bunavointa in strada
Mercurnr. 1, unde locuia de multa
vreme; mi-aspus de laTnceputca
a cetitintr-un cercselectopovestire
a mea din razboi (...). A cetitsi
volumele mele publicate sin-are
a-mi spune decat vorbe bune'.
Are, totusi, unele observatii de
facut, dar rezultatul e ca, la
recomandarea venerabilului critic,
devine colaboratoral .Convorbirilor

Istorie literara

Centenarul

debutulul

sadovenian

literare', revista a elitei, condusa
atunci de academicianul istoric
lon Bogdan, cumnat al lui lorga,
revista unde publica nuvela Pacat
boieresc. Doreste sa-I cunoasca
si lon Kalinderu, presedintele
Academiei Tn acel moment si
administrator al domeniilor Coroanei,
carell acorda o audientd sh propune

MIHAIL SADOVEANU
sofrrjif

WUHKI M.tM

LITERATURA ROMANA

Mihail Sadoveanu, Soimii,
prefatd, repere biobibliografice
si referinte critice de Valeriu
Réapeanu, Ed. Gramar, 2003,
174p.

sa coordoneze o .biblioteca pentru
popor*. Apoi, lumea buna e cucerita
panain varfijl ierarhiei:  doritsa
ma vada regina poeta Carmen
Sytva'. Tn sfarsit, consacrarea oficiala
e pecetluita prin acordarea Premiului
Academiei Romane Tn 1906 (cu
Tntarzierea de rigoare) pentru
volumele Povestiri si Soimii, Tn
urma rapoartelor semnate de Titu
Maiorescu si lon Bianu. Cred ca
e tot ce putea obtine un scriitor
la debutul sau, coplesit de toate
onorurile si de toate recunoasterile

Sarbatoarea a fostintrucatva
umbrita de atacul virulent lansat
Tn noiembrie 1905 de H. Sanielevid
n revista .Curentul nou' de la

Coperta romanului Soimii n

editia din 1904

Galati, cu articolul Morala domnului
Sadoveanu, defdimare sustinuta
cu alte critici severe Tn numerele
din ianuarie, februarie si martie
1906, prin care proza sadoveniana
e redusa la betie, crima, viol, adulter
si bestialitate, demonstrand astfel
.atitudinea amorala’ dominanta
Tnviziunea asupra satului si caracterul
reactionar al poporanismului.
Sadoveanu era o victima intr-o
batalie ideologica Tmpotriva lui
lorga Dincolo de marea ingratitudine
savarsita de H. Sanielevici, e Tnsa
de reflectat la faptul ca Sadoveanu
a avut de lainceput si de castigat
si de pierdut din Tnregimentarea
sa temporara in samanatorismul
lui lorga. E. Lovinescu 1l va discuta
cu insistenta in sintezele sale in
functie de aceasta apartenenta,
sub semnul unui romantism funciar
ale carui indicii sunt lirismul,
naturismul, paseismul si eroismul.
Desprinderea sa de aceastd imagine
se va realiza greu si niciodata
definitiv.

Nu ar fi exagerat sa asezam
debutul lui Mihail Sadoveanu
printre miturile noastre culturale
de consacrare senzationala si
insolitd a unui scriitor, alaturi de
debutul precoce, la 16 ani, al lui
Eminescuin 1866 sau de debutul
tarziu in volum al lui Argheziin
1927, la 47 de ani.in cazul lui
Sadoveanu, e 0 precocitate nu
numai fara precedent, dar si fara
echivalent ulterior Tn proza
romaneasca. E, de asemenea, o
productivitate farda seaman la acei
ani ai tineretii: un debut bogat,
impresionant de spectaculos in
creatia de personaje, in inventia
de situatii epice, Tn abundenta
si solemnitatea naratiunii. Privit
retrospectiv, dintr-un alt punct
de vedere, debutul lui Sadoveanu
e fertil Tn urmari pentru propria
creatie epica. Se afla la originea
unor filoane epice care vor constitui
specificul sau personalitatea distincta
a prozatorului. Pe filonul istoric
din Soimii vor evolua directromane

ca Neamul Soimarestilor (1915)
si Nicoara Potcoava (1952), sau
indirectca FratiiJderi (1935-1942),
emblema a maturitatii creatorului
Tn inventarea unei utopii a arhaidtatii
eroice. Cu alte personaje si alta
lume,toposul hanului din Crasma
lui Mos Precu va fi exploatat ca
idee, viziune si vocatie a povestirii
n Hanu Ancutei (1928), o alta
marca pregnanta a sadovenismului,
care iTncununeaza o predispozitie
spre nostalgia evocairii.

Exista o istorie interesanta a
receptarii debutului sadovenian,
ce ar merita scrisa Tn detaliu. Doua
sautrei arfi reperele mai importante,
in 1940 apare primul volum din
seria de Opere Mihail Sadoveanu
la Editura Fundatiilor Regale, iar
cu acest prilej scriu mai pe larg
despre Tnceputurile scriitorului
Serban Goculescu, Vladimir Streinu
si Barbu Theodorescu.insa prima
omagiere propriu-zisa a debutului
sadovenian ofaceTudorVianuin
noiembrie 1944 cand tine la
Academia Romana comunicarea
publica Patru deceniide lapublicarea
primeiopereadluiMihailSadoveanu,
cu aprecieri stilistice despre mijloacele
realismului, arta descriptiva si
notatiile impresioniste. Urmatorul
gestaniversar, cel mai important,
este savarsitin 1974, la saptezeci
de ani de la debut, cand Valeriu
Rapeanu republica la Editura
Eminescu toate cele patru volume
simultan,insotite de un al cincilea,
de note, comentarii si variante,
de care m-am folosit pentru
redactarea acestui documentar,
n 2004, la centenarul debutului,
Valeriu Rapeanu repeta gestul,
mult mai modest, reeditand doar
romanul Soimii. Am impresia ca
ntr-o indiferenta generala. Este
oare Mihail Sadoveanu un continent
scufundat, caruiafi pastram doar
0 amintire pioasa si confuza?

lon SIMUT
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Critica editiilor

Cabotinaj filologic «d

Lipsa de praxis filologic a
d-nei Domnica Theodorescu (alias
Mitzura Arghezi), despre care
venise vorba Tn prima parte din
acest articol, se vede in:

1. Absenta «notei asupra editiei*,
unde Tngrijitorul trebuie sa-si
expuna opiniile pe temeiul unei
foarte riguroase analize filologice
prealabile, despre valoareatextologica
a editiilor postume anterioare celei
a carei publicare o supravegheaza,
prin raportare la editiile originale
— eventual si la cele preoriginale
-, precum si la editia de baza a
textului stabilit de sine. Bineinteles
ca totodata Tngrijitorul trebuie sa
mentioneze formele lingvistice
din editiile originale — sau preoriginale
— pastrate Tn editia sa.

2. Mentinerea lui / afon din
adjectivele demonstrative aceeasi,
acelasi, din prenumele personal
dentarire Tnsusi, Tnsami, persoana
a lll-a singular, Tnsusi, Insasi, din
adverbul iarasisi din conjunctia
totusi, care, conform ortografiei
argheziene, urmau sa fie scrise
aceeas, acelas, Tnsus, insas, iaras
si totus, dar pe care d-na Domnica
Theodorescu le-a unificat, cu
obisnuita-i dezinvoltura, dupa
normele ortografiei actuale.’

3. Nerespectarea grafiilor
argheziene vre un, vre o si sfiiala,
grafii al caror rost este acela de
ase evita rostirea vidatd, monosilabica,
n hiat; a celor doua silabe, Tn vreun
si vreo, sia celortrei silabe Tn sfiald,
care, Tn vorbirea curenta,
quasianalfabeta, devin vriun,vrio
si sfeald, dupa cum, tot din cauza
frecventelor simplificari ale grafiilor,
aviatie si viata, de exemplu, au
devenit, Tn rostirea mai tuturor
importantilor, vedete sau nevedete
radio ori tv, aveate, veata.

4. Nerespectarea trecerii lui &
la e dupa consoanelej, r, s,s,t,2,
fenomen specific graiurilor
muntenesc si oltenesc, patruns si
admis siTn limba literara. Tn Cimitirul
Buna-Vestire (editiile din 1936,
1965 si 1968) acestfenomen este
prezentin formele Buzeu, darje,
tigare, camase, cenuse, gingase,
manuse, papuse, use D-na Domnica
Theodorescu, patrunsa adanc de
importanta si de autoritatea calitatii
sale deputatesti, le-a anulat,
aplicandu-le otova normele
ortografiei actuale.

', TudorArghezi, GmitinjlBuna-
vestire. Editie Tngrijita, prefata si
curriculum vitae de Mitzura
Arghezi. Bucuresti, Editura 100+1
Gramar, 1997.

5. Numeroasele interventii
inoportune n flexiunea unor
substantive, adjective si verbe din
editiile aparute Tn 1936,1965 si
1968, interventii de aceeasi natura
ortografica, cu consecinte atat
asupra stilisticii fonetice a textelor,
cat si asupra timpului sau
momentelor actiunii, atunci cand
este vorba de verbe: se aprdpie/
se apropiase?, arterosclerozei/
arterosderoz'i, blandetii/blandetei,
cenCisii/cenusei, dorintei/dorintii,
inimii/inimei, Tntreba/intreaba,
se practica/se practicau, simboluri/
simboale, spune/spunea, sa-ti
spun/sa-tispui, soapte/soaptele
etc, etc

6. Numeroasele cuvinte-am
extras, dintr-un sondaj, peste 200
de fise — transcrise gresit, carora
li s-au falsificat astfel nu numai
valorile fonetice si morfologice,
dar cateodata si sensurile lexicale
Si... varstele, care au si ele rosturile
lor stilistice. Cateva exemple:
abatoarele/ abatoriile, avocat/
advocat, albastrie/albastruie,
aristocrati/aristocratici, atlas alb/
atlazalb, balerina/baletista, birou/
biurou, bolborosit/borborosit,
bonsumflat/ bosumflat, carei/
cdreia, caror/carora, carui/caruia,
ce-Vcare-i chef2chief, competentele/
competintele, complet/complect,
complicapi/complicitati, desenata/
desinata, economisit/economist,
egipteni/egiptieni, englezeasca/
engleza, epistolele/epistoliele
(apostolului Pavel), ermetica/
hermetica, fulgerul/ fulgul,
functionarilor/ functionarelor,
iahnie/iacnie, invitatilor/inviatilor,
Tnversunare/hviersunare, legitimatiile/
legitimarile, leilor/leilori, locul/
local, ministrul/ ministerul, mor-
mantului/monumentului, naucit/
nalucit negustoreasca/negustoreasa
parfumurile/parfumele, roti/roate,
salata/salada, scalciti/scalcli,
simboluri/simboale, somnoros/
somnuros, stofa/stofa, sofer/
sofeur, tetera/titera, uleiul de
ricind/uleiul de retina, untdelemn/
undelemn etc., etc.

7. Tot pentru a evita rostirile
confuze si distonante de tipul
submarin, suboald, subuse, subbarba
subboltd, subpat, subpema etc,
Tudor Arghezi foloseste varianta
subt a prepozitiei ortografice, (dar
nu ntotdeauna si eufonice), sub,
Tnaintea tuturor cuvintelor, cu
exceptia celor careincep cu litera
t Necunoscand nici aceastd norma
ortografica si ortoepica argheziana,
d-nafingrijitoare a aplicat; tot otova,
norma academica sub. Daca ar
fi fost cat de cat curioasa si ar fi

dorit sainteleaga de ce scriitorul
al carui patronimic il poarta a
preferat formei sub forma subt,
si arfi deschis, pe langa mai multe
carti ale lui Tudor Arghezi, si
Dictionarul explicativ al limbii
romane, arfi vazut ca Academia
admite, ca variante ale formei sub,
formele supt si subt si totodata
ar fi dat cu ochii si de etimonul
latin subtus. Dar de ce sa fi depus
d-sa un asemenea efort, cand este
convinsa ca stie tot ceea ce trebuie
sa stie de vreme ce "aria literara"”
a numelui Arghezi s-a extins si
asupra d-sale?

8. Mai putin frapante decéat
erorile anterioare, pentru sensibilitatea
filologului ale carui dioptrii au
Tntarziat mal mult pe paginile
editiei Scrieri, dar mai grave, mai
rusinoase, mai compromitatoare
si mai de ocara pentru editie si
pentru Tngrijitoarea ei sunt
numeroasele omisiuni de cuvinte
si sintagme, precum si cam tot
atat de numeroasele «interventii
creatoare*, ce te fac sa presupui
ca ingrijirea s-a facutin timpul
unor distractive sedinte aromitoare
ale Camerei Deputatilor, ce-i vor
fi furatd-nei Domnica Theodorescu
(alias Mitzura Arghezi) mintea de
latrebt Sau poate la bufetul Camerei,
unde va fi fost uluita de inteligenta
Tncantatoarei tribune populare
Maria Ciobanu. latd numai cateva
din omisiunile culese la colationarea
prin sondaj a catorva pagini:
«profesorul, uitdnd de un asemenea
candidat*/«profesorul, uitand
odata de un asemenea candidat*;
«Facand ojumatate de pas*/«Facand
cate ojumatate de pas*; «acoperite
de sad*/«acoperite cu saci*, «ciu-
ruitul lung de portelan*//juruitul
lung Tn portelan*3; «tot asa se
Tntampld’/.nL/ totasa se intampla’;
«cat de frumos vorbeste de
dumneata'/ «cat vorbeste de
dumneata’; «care nu mai putea fi
canalizata'/,care nu mai putea
sa fie canalizata’; ,divizandu-si
totusi ciorba din gura in tasnituri
fragmentate'/ «divizandu-si, totus,
ciorba din gura in tasniri si sariri
fragmentate’; «intre patru ochi'/
,In patru ochi'; «si sa-i Tnjur*/«si
sa-i si Tnjur'; «ca ea s-a uitat
semnificativ*/«ca ea s-a uitat Tn ei
[Tn ochi] semnificativ*; «cutremurul
a lovitadanc*/«cutremurul a lovit
in adanc'; «Dumnezeu, natura
deghteta sopti auzului deceptionat*/
«Dumnezeu, natura, materia de-
ghizata sopti auzului decepponat*;
«al patrulea mormant e al unei
actrite'/«al patrulea mormant din
dreapta e al unei actrite’; «sa-i
primesc numai pe morti'/«sa-i
primesc numai morti'; ,rapita
dintr-un mormant noaptea'/«rapita
dintr-un morméant desfacut noaptea’
etc, etc.
netngrijite nu ar fi fost de-ajuns
ca s-ofaca de rasul lumii pricepute,
d-na Domnica Theodorescu, ispitita

cum afostintotdeauna, de parc-ar
trai sub povara unui blestem, de
duhul aventurarii pe neprocopsite
si pe nedeslusite Tn meserii straine
de puterile sale, a mai scris si 0
«prefatd’, un fel de compunere
scolara prin care cititorul este
informat ca prima editie a poemului
Cimitirul Buna-Vestire a aparutin
anul 1936 (ceea ce i se mai spune
odatain Curriculum vitae urmator
prefetei), la Editura «Universalia’'
Alcalay, ca pe domnul Alcalay il
mai chema si Ocneanu si ca d-na
Domnica Theodorescu (alias Mitzura
Arghezi), intrebandu-l ,maitarzid
pe poet (d-safi spune,in prefata,
«tata*) «de ce la prima aparitie
cartea a fost socotita roman, iar
la celelalte reeditaris-a mentionat
poem", scriitorul arfi datun fel de
raspuns de autenticitatea caruia
mafindoiesc, nu numai din cauza
«stilului'. Dar sa admit ca Tudor
Arghezi s-a exprimatasa cum scrie
d-na Theodorescu ca s-a exprimat
La urma urmelor, fiecare om are
dreptul la o memorie personala,
mai fidela sau mai infidela. Nu
Tnteleg Tnsa cand i va fipus d-sa
poetuluiintrebarea citata maisus,
de vreme ce, dupa prima publicare,
Tn 1936, cartea nu a mai fost
republicata decato singura data
n timpulvietiiscriitorului, Tn volumul
al 10-lea din editia.Scrieri' aparut
n 1965, si atunci pentru prima
oard cumentiunea.poem’, /celelalte
reeditari' cu aceasta mentiune,
«poem’, au aparutin anii 1968 si
1983, deci dupa trecerea poetului
Dincolo. Pentru ca sunt sigur ca
doamna Domnica Theodorescu
nui-a pus LiTudorArgheziintrebarea
reprodusa mai sus dupa 14 iulie
1967, data plecarii lui definitive
dintre noi, cei neadevarati, dar
realiTn carnea,n oasele si uneori
si 1h afirmatiile noastre mincinoase,
am nca un motiv, temeinic, sa ma
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Tndoiesc de autenticitatea
«raspunsului' dat de poet.

Maintreb-zadarnic, de buna
seama ca zadarnic, ca editor,
dar nu numai ca editor-: oare ce
zacasie o va fi impins pe d-na
Theodorescu sa comita aceasta
impietate, «ingrijirea’ editiei din
1997 a poemului CimitirulBuna-
Vestire? Si numai ca editor ma
ntreb: ce oare o va fi impiedicat
pe aceeasi doamna zacasa sa
reproduca, Tn locul penibilelor
d-sale scartaitoare zigzaguri cu
care bate fara nici un rostcampii
prefetei, substantiala si elegant
stilizata recenzie la CimitirulBuna-
Vestire semnata de Pompiliu
Constantinescuin Vremea (an. IX,
nr. 442,1936, pp. 8-19)? Tot ig-
noranta? Sau tot prea bunele sale
Tnfumurate opinii despre sine?
Cititorii arfi castigat multa buna
Tntelegere a cartii argheziene din
recenzia lui Pompiliu Constantinescu.
Si poate ca si d-na Domnica Theo-
dorescu (alias Mitzura Arghezi),
daca... Dar prin cele trei puncte
ale reticentii intru iarasi in parcela
posibilitatilor care, vorba ceea, «nu
se poate'.

G.PIENESCU

| Toate sublinierile de cuvinte din
exemplele citate Tn acest articol Tmi
apartin (G.P.)

27n toate exemplele din acest
articol, cuvantul care precede linia
oblica este forma gresita din editia
aparuta in 1997, «ingrijita' de d-na
DomnicaTheodorescu, iarcel urmator
liniei oblice, este forma corecta din
ultima editie originala sau din editia
aparuta in 1968.

3 Nu insist asupra lichidului despre
al carui ciuruitlung estevorbain carte
si nid asupra momentelor cand devine
utilizabil vasul de portelan, darin nici
un cazscriitorul nu se refera la duruitul
unui portelan fluid.
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de Constantin

Facerea

Literarvorbind, Vechiul Testament
este proza, Noul Testamentideologie

ntaia Carte a lui Moise reprezinta
scenariul Creatiei lumii multimilenara,
daca nu luam Tn seama celelalte
constructii ale Univeresuluiinregistrate
de istorie...

Recent, filmul american despre
Patimile luilsus a facutVilva, starnind
polemici aprinse. Interesul laic 1l
depasi pe cel religios. De la marea
schisma din secolul patru al erei
crestine, interpretarea sacrosantului
nu a mai fost intrecuta decéat de
disputele din zilele noastre, capatand
un accent mai mult stilistic, decat
dogmatic, al credintei religioase,
n alte parti ale lumi, mai putin
avansate tehnologic, in Asia, Tn
Africa... credinta Tn Transcendent
ramane intangibilain fondul ei, fara
atingeri laice. A aprinde lumanari
numai se transforma cu vremea
Tntr-un ritual, intr-o formalitate...

Dupa filmul pomenit, realist,
sangeros, al rastignirii pe cruce a
Mantuitorului, producand atatea
discutii, plus protestul iudaic, indreptatit
- lasandu-l de-o parte, deocamdata,
-vazandu-se succesul comercial
extraordinar, unii se gandesc de pe
acum la un alt film, la un serial,
eventual, despre Vechiul Testament,
care sa intregeasca Sfanta Scriptura.
De ce nu?

Nu avem noi o lliadasio Odisee?
Transpunerea unuia dintre cele mai
mari mituri? Ar urma Egiptul cu Isis
si Osiris. Asia cu Ghilgames, China,
Japonia... Nici nu ar fi atat de greu
n ce ne priveste, tindnd seama ca
Vechiul Testamenteste o proza
puternica, dupa cum indrazneam
sa afirm laTnceput una zi de zi cu
sfintenie cititd indeosebi Tn ceremoniile
religioase ale puritanilor noului
continent lectura patrunzand prin
forta ei narativa siin scrierile anglo-
saxone modeme, cu sondajul lor,
cu abisul frazei, tipice autorilor
crescuti sub semnul Bibliei _si l-as
aminti aid Tn primul rand pe Faulkner,
-Tnraurire structurald, stilistica, mai

degraba, nu metafizica asa cum
Tntalnim la marii prozatori rusi ai
secolului al XIX-lea; ...vreau sa spun
ca o astfel de intreprindere literara,
ipoteticul scenariu al Facerii nici
nu arfi greu de infaptuit bineinteles
nu n felul propagandei cunoscute...
Forta, expresivitatea Cartii Sfinte
fiind coplesitoare.

Exemple?... Deschidem Biblia
Cap. ! Facerealumii. 1...LaTnceput
afacutDumnezeu cerulsipamantul
2 Sipamantul era netocmitsigol.
Tntuneric era deasupra adancului
si Duhullui Dumnezeuse purtape
deasupraapelor. 3. SiazisDumnezeu:
Sa fie lumina! Si a fostlumina.
(scurt). 4. Sia vazut Dumnezeu ca
ebunaluminasiadespartitDumnezeu
lumina de Tntuneric. 5. Lumina a
numit-o Dumnezeuziua iarintunericul
l-a numitnoapte. Siafostsearasia
fostdimineata:ziuaintaia. 6. Siazis
Dumnezeu: Safie o tarie prin mijlocul
apelorsisa desparta ape de ape! S|
afostasa. 7. A facutDumnezeu taria
(...) 8. Taria a numit-o Dumnezeu
cer. Sia vazutDumnezeu cé e bine..
(ca un mester atent) 9. Sia zis
Dumnezeu:.Sase adune apele cele
de sub cerla un loc sisa se arate
uscatul!’. SIA FOSTASA- (Comunicat

laconic).

One se maiindoieste de aceasta
FACERE, spunand ca este un basm,
o copilarie, fata de ultimile cuceriri
ale stiintei, de explorare a cosmosului,
da dovada el insusi de naivitate. Una
mai mare fie chiar si decat a celui
ce crede adlitteram naratia suprema.
Pentru ca, fara aceasta Epopee a
neamului omenesc, fara credinta
Tn ea, nici oinlesnire a Cunoasterii
ulterioare pe toate planurile nu ar
fi avut loc Si ca geniul omenesc,
punandu-si intrebari sub cerul Tnstelat
a Tntocmit Scriptura, care, panala
proba contrarie, - daca are vreun
sens, - este necesitatea umana
absoluta nteleasa si bine gasita-

(Va urma)

entru a indica relatiile sentimentale
stabile, dar necfidalizate, romana actuala
pare sa dispuna de o serie sinonimica
foarte bogata, cuprinzind desemnari
neutre,juridice, depreciative, afective,

ci In casele unor patroni din Galati',
vigbisnet.ro); al doilea e ambiguu,fiind folosit cel
mai adesea cu referire la parteneriatul de afaceri,
de spectacol etc. Nu mai e foarte la moda nici
cuplul de termeni marcat familiar-argotic, usor

populare, familiare etc. Limbajul jurnalistlepeeciativ, gagica si gagic (gagiu): cuvintele
putin, ofera numeroase exemple de fol@giaeimsa in contexte expresive, de pilda Tntr-o

acestor termeni, Tn comentariile despre viata
privata a personajelor la moda - actori, fotbalisti,
manechine, cintarep' — darsiin reportajele curente,
Tn multe pagini de cronica mondena sau de
senzatie. Statistic, parlafel de puternice perechile
iubit-iubita (rinspirata de un fostiubit, Evenimentul
zilei= EZ 2686,2001,9; 'are de vreo cinci ani o
zubfta*, VIP 19,2001,11) si prieten - prietena
(‘fostulprieten al Madonnei’, EZ 1530,1997,
12; ‘prietena lui avea apartament*, EZ 2313,2000,
2). Sensul special al termenului prieten(a)nu este
foarte vechi; el s-a dezvoltatTn limbajul familiar
prin eufemism, poate si sub influenta francezei.
Ambiguitatea cuvintului care poate indica atit
amicitia, cit si relatile amoroase e rezolvata in
franceza prin determinant (petite amie), asacum
Tn engleza specializarea este obtinuta prin
compunere (girlfriend, boyfriend); Tn romana,
doar articularea cu articolul hotartt indica unicitatea
relatiei sentimentale CE prietenulei? Nu, e doar
un prieten..."); evident, sint si contexte Tn care
termenul poate crea confuzii. Se observain prezent
si tendinta de a atribui celor doua cuvinte
determinarile stabil, oficial: 'Am un iubitstabil”
(EZ 3375, 2003,12); 'tainuieste relatiile lipsite
de implicare sentimentala de dragul iubituluisau
oficial" (VIP 19,2001,3); ‘dadea nenumarate
telefoane unei femei ce nu avea nici o legatura
cu prietena sa oficiala” (VIP 19,2001). Chiar si
cuvintele cel mai putin marcate din serie au o
anumita conotatie sociald, care poate fi pusain
evidenta prin compararea contextelor tipice de
aparitie: prieten e folosit mai ales cu referire la
tineri si la persoane cu un standard social
mediu sau ridicat; locuirea Tn comun nu este
exclusa, dar nu e nici presupusa. in cronicile de
senzatie si Tn evocarea unor straturi sociale
marginale, ziaristii recurg mult mai des latermenul
juridic concubin: «Minora violata de concubinul
mamei' (EZ 30.05.2004); «De Paste, un barbat a
fost Tnjunghiat de concubina sa' (gardianul.ro);
«si-a omorat concubina cu un cutit, pe care i I-a
nfiptin abdomen’ (ib.). Nici ibovnicul si ibovnica
nu stau mai bine: termenii populari sint folositi,
cu conotatie depreciativa, in contexte la fel de
sumbre: «Gherghina a fost omorita de ibovnicul
ei’ (EZ 3.022000); «Dan Tranca si-a tocat ibovnica
cu toporul' (EZ 17.07.1998) etc Usor depreciativ
e si cuplul amant-amanta, mai prezentin stirile
sadice decitin cronica mondena: «a fostomorita
joi seara de amantul ei, Vasile Vlaicu (48 de ani),
care aTnjunghiat-on git cu un cutit* (EZ 8.112003);
«si-a ucis amanta cu o singura lovitur&’
(curierulnational.ro).in schimb, termenii populari
dragut, draguta, folositi destul de rar, apar de
preferintd Tn contexte pozitive, usor ironice; de
pilda, Tn textul unui horoscop (.Dragutulcu
care teintflnesti pe 5 este mai emotiv decittine*,
cosmopolitan.ro); chiarTn contexte negative,
cuvintele aduc o oarecare atenuare ironica: «dupa
ce draguta lui de vreo 40 de ani i-a tocat toata
averea, un batran din Otelec s-a vazut singur,
sarac si trist* (online.ro). O sfera mai limitata de
utilizare are termenul neutru-solemn logodnic,
destul de frecventtotusi; extrem de rarapar tovaras
(eventual cu determinarea «de viata*) si mai
modemul partener: primul e probabil uzat de
folosirile politice mai vechi (primeste de altfel si
ghilimelele ironiei: kRomeo si-a petrecut Craciunul
nu la vreun restaurant select cu “tovarasa» lui,

constructie Tn care partenera e obiectualizata -
a-sitrage gagica. A M. si-atras gagica nou-nouta’
(EZ 10.082003) - sau cu gagiu construit ca un
veritabil termen de rudenie, cu posesivul conjunct
«dupad aia se duce acasa la barbat-su sau gagiusu"
(cinemagia.ro).

Sintinteresante si devierile de la constringerile
stilistice descrise mai sus: cazurile in care inadecvarea
e intentionata, urmarindu-se socarea cititorului,
producerea de efecte comice. Cineva poate folosi,
de pilda, oficialul concubinin context familiar-
pozitiv: «ti-a citit concubinu seara Thainte de

culcare» marog., chestii d-astea’ (FanClub Forum
2003). Un titlu jurnalistic vorbeste de ibovnica-
‘Ibovnicaprintului Charles se infiltreaza la curtea
regala'(7 iunie 2000), chiar daca textul prefera
sinonimul mai neutru — «Camilla Parker Bowles,
prietena printului Charles, a mai facut un pas
catre inimafamiliei regale britanice'... Se observa
ca,n genere, denumirile sintsimetrice si echilibrate,
cu aceeasi radacina pentru termenul masculin si
cel feminin; un termen (metresa) care desemna
doar partenerul feminin pare sa fi iesit din uz.
Sinonimia se manifesta adesea pe parcursul unui
text; de pilda, o persoana e desemnata, pe rind,
ca iubita — ibovnica - amanta: «lA a primit 15 ani
de Tnchisoare pentru ca si-a macelarit iubita cu
securea’ (titlu) «instanta sibiana I-a gasit vinovat
pe |.A. (46 de ani) din satul Richis, comuna Biertan,
de uciderea ibovnicei sale'; «a fost descoperita,
cu teasta zdrobita de secure, amanta acestuia’
(EZ 3.08.1998). m
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lon D. Sirbu s-a nascut la Petriia, Tn 1919,Tntr-o familie
muncitoreasca, dintr-un tata miner. Acesta i-a sugerat
fiului ca urarea «Noroc bun!’, dincolo de aparenta unui
pleonasm, este, mai degraba, o Tmbarbatare ce vine in
Tntimpinarea ostilitatilor soartei. Caci «norocul* poate fi si
«rau*, daca Istoria te aruncain primele linii ale razboiului
mondial,in prizonierat,in puscarie sau in domicilii fortate.
Posibila pierderen anonimat a destinului sau de exceptie
este resimtitd ca o noua nedreptate si-l revolta pe fiul
intelectual, care se hotaraste sa devina un «grefier al starilor
morale’, un Istoriografal Isarlikului «turcit*. Singura temere
a martorului fara voie la atrocitatile Istoriei ce i-a fost
harazita este sa nu moara «nemarturisit*. Se revendica din
Blaga,indrumatorul lucrarii lui de absolvire a Facultatii de
Litere si Filozofie si din Cercul literar de la Sibiu, al carui
membru fondator a fost si, Tn ciuda primelor crezuri
ilegaliste (s-a Tnscris in Partidul Comunistinca din 1941)
si a,originii snatoase’, vainfiera cu adevarata «ura proletara’
tocmai doctrina marxista. Tot o «paradoxie* ideologica
traieste si Paul Georgescu, un posibil «coleg de destin*.
Nascut ia Tandarei, «adica lumea n tandari*, cum singur
si prelimineaza «norocul*, criticul si prozatorul ialomitean
are parte de o educatie «printre carti*. Tatal, medic, tace
, masiv', refuzind sa dea sfaturi copilului cu exaltari de
«stirist* al tandareilor. «<Am fost primul ziarist analfabet din
Romaéania'-spune el pe muchia (autoironiei polivalente
Tn Convorbirile cu Florin Mugur din Virstele ratiunii (1982).
Cind tinarul senscrie la Filosofie, tatdl mimeaza ingrijorarea
«folosului* viitor, iar cind acesta (ilegalist si el) 7l anunta ca
ej)ublicist la Romania libera, medicul 1i tempereaza
entuziasmul cu o vorba din Clemenceau: «Lejournalisme

mane atout a condition d'en sortir*. Dinjurnalism fiul iese
tirziu, dupa virsta de 40 de ani, intrind de-a dreptul in
proza prin nuvelele din Virstele tineretii (1967).Tn mitologia
lumii literare, Tn contul lui Paul Georgescu figureaza si o
condamnare la moarte in timpul regimului antonescian.
Ramine adeptul gindirii marxiste, dar este permanent
obsedat de «hahalerism*, de scirbavnicul «cameleonism
rentabil’ si devine tot un «grefier al starilor morale*, un
Istoriograf lucid al Platonestiului «indemonit*. Judecind
dupa numarul mare de carti publicate (toate parabole
vatuite autobiografic), teama lui pare sa fi fost aceeasi: sa
nu moara «nemarturisit*. Daca LD. Sirbu scrie «Jn postumitate’,
fiind revelatia absoluta a prozatorilor cu o autentica si
cutremuratoare «opera de sertar*, P. Georgescu scrie mult
si, asa-zicind, la lumin&, darisi condamna eroii (alter-ego-
uri multiplicate) la o vesnica «stare de criz&', la calvaruri
emotionalen cautarea unui anume «timp pierdut*, singurul
Tn masura a le descifra «drama esecului' existenpal. Nu
stiu daca IJD. Sirbu si P. Georgescu s-au Tntflnit vreodata,
dar pot fi imaginati la fel de bine Tn amicitie ca si Tn
sfada: verva lor orala este deja de domeniul legendei,
ca si deliciul mintii lor «egal de splendida*. Tntr-o scrisoare
catre prietenul |. Negoitescu, Gari fi.D. Sirbu) se plinge
Tn stilul sau sarcastic: «...suntem tara cu cel mai ridicat
procent de critici pe cap de scriitor, avem 20 de critici
excelenti si numai 3 - 4 prozatori lizibili*. Ca si Paul Georgescu,
craioveanul prin adoptie manifesto permanenta
nemultumire cirtitoare, tipic munteneasca. Amindoi au
geniu Tn perifraza si, tintuiti prin forta lucrurilor Tntr-un
spatiu restiins, fac din scris o terapie declarata. Se descatuseaza
prin Risu-Plinsu oricarei filosofii, trecind cuvintele prin
toate masurile sitei sociale. Se «golanesc* savantin expresii
de argou intelectual, Tnsusindu-si de bunavoie conditia
de «histrioni ai gindirii*. Tn Geamlic, Paul Georgescu se
autocaineaza prin vocea unui metanarator hitru: «Bietul
narator omniscient! Cunoaste niste oameni, niscai
fapte, vorbe, incearca sa le lege prin ipoteze, si cind e
convins ca a reusit, paf, poftim, se thtimpla una neintimplata
de-ti surpa toata constructia si, vrei, nu vrei, bea Grigore

agheasma, ia-o de la inceput.* Bufonade de toata mina
se ntilnesc si la I.D. Sirbu care, Tntr-o «epistolie drolatica'
adresata lui V. Nemoianu, marturiseste cu acea amaraciune
suspect de veseld, care-ti Tngheata zimbetul pe buze:
«Blaga vedea in capul meu clopoteii de bufon, vocatia
mea de intelectual e legata sever de rigorile ridicole ale
acestei nobile meserii de curte. Doar curtea mi-a lipsit—
traiescn bloc, la Craiova, risul e considerat un act nerentabil
si chiar riscant*. Stie el ce stie. «Sa ridem, tovarasi, dar sa
rfdem organizat*. Personajul Candid Desiderius din Adio,
Europa/(parabola autobiograficd) este arestat pentru
caisi permite sa rida in fata unui afis «aprobat cu trei
stampile, cinci vize si sapte iscalituri'in care numele lui
Karl May este Tnlocuit (eroare? ignoranta? exces de zel?)
cu acela al lui Karl Marx. Si nu oricum, ci, nota bene,
Tntre niste autori de literatura stiintifico-fantastica. Gluma
se Tngroasa Tn subtext. Dar ar fi nedrept sa i plasam pe
cei doi doarin lumina rece a reflectorului politic. Ei simt
cu toata fiinta ca «hirtia duce Tn ispita’ si scriu dintr-o
imensa placere a vorbei izbavitoare de orice tragedie.
Livresti, de gust baroc, fac din «ideile primite' cele mai
fanteziste combinatii. lubitor de Anton Pann si de Arghezi
n egala masura, P. Gedrgescu isi imagineaza o inscriptie
pe calimara: «Daca nema putirinta, ce mai chichirez
gilceava?*, iar I.D. Sirbu da viata, cu aceeasi «verva acra”,
unei insolite meditatii blagiene: «Exista inteligente ce
consuma doar margaritare; produc totusi numai cacareze*
Ar putea rosti si el,intr-un glas cu Paul Georgescu, parafraza
la celebrele vorbe finale ale lui Nero:,Ce pamfletar pierde
Romania in mine!'. Si totin felul lor absolut excentric s-ar
amuza, poate, de Inscriptia pe toba a lui Arghezi: «Scula
asta are mare cautare/ Niciodata golul n-a sunat mai tare*.

Se Tmplinescin aceastda toamna 15 ani de la moartea
lor. S-au stins amindoi cu numai doua-trei luniTnainte de
decembrie 1989. Pentru ei, «stihiile care bintuie utopia*
s-au oprit aici.

Gabriela URSACHI




,...Maincapatinez sa
ma ocup de istoria
fllosofiei romanestt,
considerind ca buna
el cunoastere este 0
urgenta nationala."

— Unde este veselia ta de altadata?

— Si unde sint pestisorii cei veseli,
cei argintii, cei frumos colorati -
ca o gradina botanica - ai vietii mele?
Vezi tu, Alex. Stefanescu, asta ma
Tntreb si eu... S-a dus veselia, cu
pestisorii argintii cu tot., pesemne
Tntr-o tara mai blinda, Tntr-o epoca
mai curata.

Dar asta nu Tnseamna ca nu
rid.

-ATinceputun nouan universitar-

— Mie Tmi plac multvacantele.

- Cum suntstudentii tai?

— Ca si-n anii trecutLinvatamintul
universitar a devenit de masa, asa
ca studentii pe care-i am sint, cu mid
exceptii, abia... alfabetizati. Elevii pe
care i-am avut, Tntre 1980-1989, la
Liceul Racovita, acestia, da, erau
geniali. Clase de matematica-fizica.
Din clasa mea, de pilda, clasa la care
am fost diriginta, aproape toti sint
Tn strainatate,imprastiati din Germania
si Spania pina-n Canada si S.UA Dar
studentii... Cei de la fllosofie sint,
fireste, cu pretentii, chiar daca cei
mai multi nu stiu sa faca o fraza
corecta. EuTncepin fiecare an cu un
mare elan si cu o puzderie de iluzii,
darih sesiune, dnd le corectez lucrarile,
ma calmez: bravii mei studenti nu
pot construi o fraza, fac greseli de
ortografie, si, bineinteles, nuinvata
nimic. Facultatea de Filosofiefi
sminteste: pentru ca studiaza filosofia
universala-iar cu mine doarfilosofia
romaneasca - ei se simt proiectati
directn universalitate. lar de acolo,
privesc cultura romana si filosofia
romaneasca bineinteles de sus,
considerindu-se prea buni pentru
ele.

N-as spune ca ei sint de vina.
Pentru ca nu stiu scrie — adica, pentru
cafee greseli ortografice, pentru ca
nu stiu face un rezumat sau o analiza
detext-, devina sintscoala generala
si liceul, fiindca acolo ar trebui sa
Tnvete toate astea. Pentru tfnara lor
aroganta fata de cultura romana,
meritul 1i detine chiar Facultatea de
Filosofie, care le da un fel de orgoliu,
medieval, de casta, ca ei arfi deasupra
lucrurilor.

Eu merg impotriva curentului,
eu stiu ca filosofia romaneasca este
o realitate -caeste marea necunoscuta
aculturii roméane. Si-atund, bineinteles,
suport consecintele.

Mai interesanti sint masteranzii
si doctoranzii. Acestia nu mai pot

eluda cartile, textele, bibliografiile.
Si atunci1i vezi cum se transforma.
Cei mai interesanti sint, insa, putinii
cursanti care au pasiune sau chiar
vocatie intelectualda. N-am ntilnit,
Th cei 12 ani de dnd Sintla Universitate,
prea multi — vreo trei-patru -, dar
cind 1i descopar e o sarbatoare.

— Ce cursuri predai?

—Mai multe, cam doua pe semestru,
uneoritrei: Istoria filosofieiromanestii,
Psihanaliza, un curs de masterat
despre lonescu, mai nou un curs
doctoral, Culturaromanaintre Gulag
si Holocaust.

- Cum te pregatestipentru ele?

— O. Citesc. Recitesc. Prelucrez
ce-am citit Caut Scotocescin texte,
Tmi verific ipotezele, le reformulez
Un curs e o carte vorbita, deci munca
e aceeasi. Asa, cum scrii tu o carte
cu tema strict delimitata.

— Maprimestica studentintarziat
la cursurile tale?

— Mai bine vino la doctorat! As
avea si eu, n sfirsit, un doctorand
care stie ca realitatea culturii romane
este un fapt de evidenta!

— Cum arata Clujul fara banci
tricolore?

— Au ramas stilpisorii. Stilpisorii
tricolori plantati pe marginea trotuarelor,
ca sa nu poti parca pe trotuar.

n plus, citesc in presa ca in
Consiliul Local se discuta din nou
posibilitatea de-a revopsi bancilen
culorile steagului... Niciodata
n-am crezut ca tricolorul e cel mai
potrivitsimbol pe care trebuie sa ne
asezam fundul, dar daca autoritatile
locale cred ca noi, clujenii, avem un
fund mai nobil decit drapelul, ma
rog...

Clujul e un oras frumos, central-
european, a fost orasul burgheziei
si apoi al nobilimii maghiare si capitala
Transilvaniei. Ceva din vechea lui
splendoare a supravietuit,in ciuda
socialismului, Tn ciuda invaziei
organizate cu tarani transformati
peste noapte in muncitori la CUG,
Tn ciuda avatarurilor tranzitiei.
Duminicile, dnd masinile — parcate
altfel peste tot, de parca arfi plouat
cu masini — dispar, dnd orasul e gol,
atunci arata ca o falnica ruina. Cu
strazile centrale si trotuarele desfundate,
cu pomisorii rapciugosi din centru
Tntr-o vadita suferintd, dar cu marile
palate nobiliare amintindu-ne ca
aid afost marginea unei mari imparatii.
Fiecare cladire din centru este trecut

duratin piatra, si, desi stramosii mei
n-au avutaccesin oras, eu simtorasul
sitrecutul lui ca ale mele.in bisericile
gotice cala peste mormintele principilor
transilvani. Trec adesea pe linga
statuia Sfintului Gheorghe, despre
care a scris Blaga doua poeme, si
admir delicata ceremonie a sacrificarii
la care consimt atit balaurul, cit si
sfintul adolescentin in "solzi de sau?.
Universitatea insasi e o frumusete;
cred ca-mi place sa fiu profesor —
chiarsi al unor studenti care nesmintit
pun virgula intre subiect si predicat
- si pentru ca am avantajul de-a lucra
in Cladirea Centrala, uriasa ca o cetate,
cu scari largi, pe unde au umblat
Blaga si D. D. Rosea. Cind cobor scérile
Universitatii, Tmi par mie insami mai
putin insignifianta...

Greu de istorie - ca toata
Transilvania, de altfel -, Clujul este
un frumos oras acum slutitsi ponosit
Cind se restaureaza cite o cladire,

ma bucur de ea ca de o victorie
personald. De pilda, de cind a fost
restaurata Catedrala Ortodoxa, pe
Iinga care eu trecin fiecare dimineata,
o salut cu formula: "mindra si alba
ca o porumbita*. Am un sentiment-
franciscan feta de fiinta necuvantatoare
a orasului — pasari, copaci, palate,
biserici, monumente-

Primavara, Clujul se umple de
mierie cu ciocul si picioarele portocalii,
iartoamna, cerul orasului are cei mai
frumosi nori vineti si Tnvolburati,
prevestind vint. lar mie Tmi place
sunetul metalic al frunzelor de tei
rostogolindu-se pe asfalt,in timp ce
vintul Tmi trezeste dorul de duca,

dorul de cimp deschis, de afara... Pe
Tnserat, numar minutele - intre 20
si 25 — dnd cerul orasului se acopera
de un covor negru, ciriitor, de
ciori: zboara jos, la nivelul etajului
patru, venind dinspre nord, sitnnopteaza
Tn copacii din Gradina Botanica, cred.
Sintinfricosatoare.

- Pe ce strazi te plimbi, In ce
magazineintri, pe ce bandte odihnesJ?

-Vai! M-ai prins: de obicei umblu
Tntr-un triunghi: casa-Universitate-
Apostrofsi retur. Si, mai grav, desi
distantele pe care am eu de circulat
sint mici, de obicei umblu cu masina.
Si rau fac, pentru ca circulatia — care
curge toata, inclusiv traficul greu,
prin centru — e oribila. Umblu pe
strazile vechi si ma bucur cind mai
gasesc cite un vechi si delicat detaliu:
de pilda, nu de mult, am descoperit,
deasupra unei porti, basorelieful
unui foarfece, si, nu foarte departe,
0 poarta Tmpodobita cu un stup de

piatra: semne breslase, urme ale
trecutului burghez. Asa ca din
cind Tn cind trec pe acolo sa le salut..
Cum salut si zidul cetatii, statuia
de secol XV a Sfintului Gheorghe,
statuian mare suferinta a lui Matei
Corvin, casele mici din preajma Pietei
Mihai Viteazul sau curtea — pe vremuri,
de scoald evreiasca -Tn care e plasat
Apostrof-ul siin care se juca Nego
n copildrie... Nu ma asez pe nici o
banca si detest pravaliile. in afara de
alimentarele din apropierea casei
mele, unde fac gafe de pomina -
de pilda, am vrutsa-i dau unei casierite
castane. Castane salbatice. Aveam
geanta plina de castane lucioase,

culese de Iinga Catedrala Ortodo:
Am crezutc-o sa-i placa. S-a yjtat
mine ca la un nebun - de librarii
de anticariate, nu prea stiu ma
lucru. Noroc cu Dora Pavel, caf<
stie pe toate si, la nevoie, ma du
drept la tinta. Sau cu Dorii Blac
care, Tntr-o singura zi in Cluj,
descopera pe cele mai interesan

— Ultimele tale volume de versi
Cartea méaniei, Apocalipsa du|
Marta, Falanga, suntpline de sarcas
Lumea n care traiesti nu ti se pi
deloc "cea mai buna dintre lurr
posibile". Aimaiscris versuri? Exprii
aceeasi stare de spirit?

— Da, mi-am pastrat naravul
am un maldarde poeme nepublia
Mi le recitesc din cind in cind, ¢
mi-am interzis sa le public; vre
sa-mi las imitatorii sa flaminzeas

— Spre ce se indreapta in pi

poezia ta?
— Spre cer. Adica spre ml

MART

- Te-ai angajatin polerr
internationale. Ce se intample
mai ai cu cine sa polemize
Roméania?

— Draga Alex. Stefanescu
deosebitde galantin felulcumc
lucrurile: sugerezi ca eu as fi fo
care a atacat. De fapt, lucrun
stat cu totul altfel: din 1990, S
(si sint) pe postde tintd, orice cor
facindu-si un punct de onoar
a ma pune la punct. lar eu,
am fostatacata continuu, desite
mele au fost grav rastalmacit
tacut. Abiain 2002 am deschii
gura: am spus ceea ce am av
spus despre furtul ordinar pe



facut Laignel-Lavastine din cartile
din articolele mele. larTn 2003
-am replicat fiicei lui lonescu si
vaierului ei servant care au incercat
sasinat moral asupra mea.
-am ginditca eu nu sint ciobanul
ri Miorita, sa stau teapana si
ina de dignitate cind cineva - fie
iarfiica lui Eugen lonescu -incearca
ma omoare, si ca e cazul sa ma
r. Pentru ca am dreptate si pentru
Tn spatiul comentariului critic nu
ce cauta un proces de intentii.
A, daca m-ai fi aparat tu - sau
cineva, asa cum s-a intimplatin
95, cind Manolescu m-a salvatde
i lui Nae lonescu -, atunci n-as
iscat un deget. As fi citit, senina
cu un confortabil sentiment de
rmalitate, incrucisarea de replici,
r, in povestea cu Marie-France
— palpitanta pentru bucuresteni,
eles-singurul meu aparator

re afostsia ramas C Stanescu.

contradictoriu de pareri, dar dialog,
nu paruiald), analiza pe o tema

_ etc. sint, vai, cu neputinta. La fel

ca-n vremea interbelica. La noi nu
exista dezbatere pe o chestiune data,
la noi nu este enuntat in mod
argumentat dezacordul cu o alta
opinie, la noi apar direct insulta,
paruiala, tentativa de asasinat moral.

— Ai scris cel mai inteligent
comentariu (din cate am citit) despre
Agendele lui £ Lovinescu. Ce te-a
facutsa analizezielipticele insemnari
cu atata atenp'e?

- O, afost o lectura regald, luni
de zile am citit ba Agendele, ba
celelalte carti ale lui Lovinescu, pe
masura cejurnalul sdu anunta geneza
si publicarea lor. Au fost citeva
luni — vreo 4-5 - foarte fericite ale
vietii mele. L-am citit pe Lovinescu
atent, cu aceeasi atentie cu care
citesc tot ce apartine culturii romane,
si m-am Tmprietenitcu el. Am multi
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n umbra, din nou Manolescu,
e a acceptat sa-mi publice una
replici- Si, nu uit mai e si interventia
o emisiune culturala de televiziune
n rest, Alex, In jurul meu s-au
tificat atitea neintelegeri, Tncit
rostsa raspund oricarui grafoman
obsedat de ceea ce ainteles
in ceea ce am scris sau am facut
Lasa-i sd dospeasca in propria
cerneald..imi spun ori de cite ori
i aflu din tirg ca X sau Y m-au
cat din nou... Si-i las.
Tn acelasi timp, atacurile de tot
| a carortinta am fost m-au facut
cain cultura romana dezbaterile
o problema, dialogul (ca schimb

brie 2004

prieteni Dincolo- Eu vreau sa stiu,
vreau sa inteleg ce a fost Si mi se
pare imposibil sa intelegi o opera
daca ignori autorul cu temperamentul
lui, cu biografia, cu iubirile, cu
idiosincraziile lui. Si cu epoca’in care
atrait Eu vreau sa amin cap o lume
romaneasca vie — asa, cam de la
1861, anul dnd se intoarce Maiorescu
Tn tard, pina prin anii 1960-70- Asta
nu se poate reconstitui, in imagini
oricTt de palide, fara jurnale, fara
memorii, fara carti de istorie, fara
amintiri despre-

— Citesti carti de filosofie — sau
care au macar tangenta cu filosofia
— ale unor autori roméani de azi ca

Gabriel Liicearu, Horia-Roman
Patapievicisau Ciprian Siulea? Cum
tisepar?Sepoate vorbide o miscare
de ideiromaneasca?

- Da, citesc Detoate. De la Religia
n eraglobalizarii a lui Marga la Tngerii
lui Plesu; de la cartea lui lon lanosi
despre Petersburg, la cea despre —
oho! - iubire a lui Aurel Codoban.
De la dosarul universitar al lui Blaga,
reconstituit de Curticeanu, la
problematizarile lui Flonta.,, Asta
Tn spatiul, larg inteles, al filosofarii si
al istoriei filosofiei, despre care
m-ai Tntrebat

Filosofia romaneasca, care a fost
domeniul cultural literalmente
masacratin timpul regimului socialist
efntr-o faza de recuperare. Pacat ca
filosofii romani — putinii care exista
-si specialistii romani in filosofie (n-
am un termen mai bun; dar nu
toti cei care se ocupa de filosofie
sint filosofi, iar imba romana n-a

creat, pentru domeniul filosofiei, un
termen similar cu ‘filolog') cunosc
atit de superficial cultura romanain
Tntregul ei si fllosofia romaneasca;
cultura pe care o privesc de sus,
filosofie despre care spun ca nu
exista. Asa ca cea mai mare parte
din treaba - din cercetarea filosofica
a culturii roméane si din cercetarea
filosofiei romanesti — a fost si este
lasata pe seamafilologilor a istoricilor
si criticilor literari, a eseistilor de
formatie literara. Care fac si ei ce pot
de la luauri temeinice, pina la ierarhizari
filosofice dupa ureche. Eugen lonescu
scria, Tn anii lui roméanesti, ca 'Suntem
o tara nenorocita de gazetari, cu

IfDe ce mimaul
colaborezi/a Romania
literara? Trebuie sa

colaborezil.

Care sunt

primele texte pe care

aisa nile oferi?"
Alex. Stefanescu

nenorociti gazetari, care suntorice:
filosofi, savanti, poeti, pictori, magistrati,
filfizoni etc. etc_". Din vina filosofilor
romani si a specialistilor roméaniin
filosofie, care, crezindu-se proiectati
direct pe cerul instelatal universalitatii,
nu Tsi asuma filosofia roméaneasca,
criticul literar de la noi face si pe
criticul de filosofie. Si, fireste,
foarte adesea o da in bara, adica
produce false ierarhii, impune criterii
improprii de apreciere etc. Pentru
caincearca sa acopere un teritoriu
lasat de izbeliste, meritul este, desigur,
al literatului. larvina pentru confuziile
care circula pe piata de ideifilosofice
de la noi este a specialistilorin filosofie,
care lasa continuu un mare teritoriu
cultural neacoperit. Cu o.multime
de facultati de filosofie in tara, filosofia
n-a reusit sa-si produca inca nici
macar niste comentatori de carte
filosofica... Cu putine exceptii, Tnva-
tamintul filosofic romanesc,intr-un
dispret nedisimulat - si bazat pe o
ignoranta compacta - fata de
cultura/filosofia roméneasca, este
orientat univoc spre filosofia universala,
iar aceasta este perceputa ingust,
drept constructie metafizica. Este o
situatie pe care o platim si o vom
plati. Filologia std mult mai bine si
este mult mai bine orientata.

— Un scriitor roméan stabilitTn
SUA, Ovidiu Hurduzeu, a venitde
curandin Romania si, dupa cateva
zile de examinare a situatiei, mi-a
spus ca 1l mira lipsa de curiozitate
intelectuala, indiferenta pe care le
manifesta eseistii nostri fata de ce
se petrece Tn Roméania. Luarea cu
asalta loteriilor, frecventarea frenetica
a supermagazinelor, gunoaiele si
vegetatia salbatica de care sunt
ixonjurate viele dn cartierul Primaverii,
dezagregarea limbajului folositn
viata de fiecare zi, totul, sustinea
el, armeritainterpretat Tude ce nu
comentezi, cu mintea ta sclipitoare,
cu educatia filosofica pe care o ai,
ce se Tntampla injurul tau? De ce
te-arinteresa mai multpracticile
culturale dinainte de razboi decéat
stilul de viata de azi?

— Filosofia are aceasta capacitate
proteica de a-si putea lua ca obiect
de filosofare orice - inclusiv loteriile.
E cajurnalistica, se poate plaGa pe
orice realitate — inclusiv pe neant

Fara sa exclud posibilitatea cain
viitor s& ma ocup de loterii sau de
degradarea limbii, marturisesc cinstit

can momentul de fata sint scufundata
n cultura romana - asa, cam de la
Scoala Ardeleana, de la Budai-Deleanu,
sa zicem, pina la... Patrascanu si
Beniuc. Cautceva. Cautcevain istoria
filosofiei si a literaturii romanesti.
Ceea ce cercetez, ceea ce gasesc,
ceea ce cautimi acapareaza complet
biata, jalnica mea energie. Am un
plan — siaminvatatfoarte devreme
ca unul din secretele reusitei este
sa stii sa renunti la ispite. La tentatiile
care te abat de la drumul si scopul
tau.Tu-mi prezinti niste ispite — iar
euTti spun ca ispita cea mare a vietii
mele de acum e istoria ideilor in
cultura romana. De aceea ma
intereseaza cultura interbelica, de
aceea am scris O carte despre ultimele
trei decenii ale scolului al XIX-lea —
cartea mea despre Caragiale -, de
aceea am ajuns sa citesc Tugui,
Patrascanu, Beniuc; de aceea rascolesc
colectii din presa anilor'40 sau Sdnteia
anilor'50. Cautceva. Lucrez din mai
multe parti deodata, ma las dusa pe
totfelul de drumuri care mi se deschid,
refuz orice prejudecata, si cercetez.
Si nu mai scriu eseuri, ci, patrunsa
de frumusetea culturii roméane si de
cruzimea destinului ei, scriu studii,
Tntr-otarain care dorinta testamentara
a celui mai mare filosofal ei a fost
cu nesimtire calcata in picioare, si la
17 pasi numarati de mormintul lui
a fost ridicata in mod ilegal o hala
pe care nimeni n-o mai da jos, eu
maincapatinez sa ma ocup de istoria
filosofiei roméanesti, considerind
cd buna cunoastere afiiosofiei noastre
este o urgenta nafionala. Daca
sintridicola, asa sa fiu. Sintdestul de
puternica si pentru asta.

-De ce numaicolaborezila Ro-
mania literara ? Trebuie sa colaborezi!
Care suntprimele texte pe care ai
sa nile oferi?

- Esti foarte dragut. Si foarte
inexact Caci eu colaborez la Romania
literara. Uite, anul trecut am publicat
de doua ori la voi.

n plus, eu scriu lung, tot mai
lung, texte de 60.000-70.000 de
semne! Cum ati putea sa mi le
suportati? Ce, parca eu nu stiu ce
disperare ma apuca cind Tmi vin la
Apostroftexte kilometrice?Tti promit
Tnsa ca primul meu text mai scurt
de 59.999 de semne va fi al tau. m



a atreisprezece ani poetul
meu preferatera Cosbuc
ANanDoi ani mai tarziu ma
— pasiona Eminescu. Acestia
erau dasidi, atotputernicii stapanitori
ai manualelor de scoala. Ajuns la
studii Tn Bucuresti, I-am descoperit
pe Minulescu, Thainte de a fi auzit
de Arghezi, lon Barbu, Blaga,
Bacovia...

Reprezenta pentru mine un
summum al poeziei muzicale si
o buna bucata de vreme versu-
rile sale — melodios usor salta-
rete — mi-au Tncantat auzul, fara
sd-mi nasca Tn cuget nici cea
mai nefnsemnata problema. in
constiinta mea avea sa-l detro-
neze destul de curand Tudor
Arghezi, dar Minulescu a conti-
nuat, asemenea unei placute
muzici usoare, sa& ma amuze si sa
ma legene In cadentele ei de o
Tmbietoare, tandra, ritmicitate.

n slabiciunea mea pentru el
ajucat un rol si marea, faptul ca
am copilarit la Constanta. Orasul
aducea cu sine ceva exotic, cu
mult parfum oriental si cu trimi-
teri, pline de rezonanta evoca-
toare, la numele sonore ale loca-
litatilor presarate pe intinderea
globului. Puteai visa, contem-
pland orizontul, urmarind va-
poarele si lasandu-te cuprins de
dorul calatoriei. Minulescu avea
darul sa-ti trezeasca o nostalgie
hranitd numai din Tnchipuire si
din céntarea strunelor sale de
poet

Asa se face ca intr-o buna zi,
Tn 1939, am tinut sa-l cunosc si
l-am cautat la Ministerul Cultelor
si Artelor, unde ocupa un fotoliu
de Director General. Nu ma
anuntasem Tn prealabil, Tnsa de
cum am pasit pragul intrarii m-a
Tntdmpinat un functionar amabil
care, afland ca doream sa ma
prezint poetului, m-a introdus
ntr-un cabinetin care nu se afla
nimeni. Va fi fost probabil o an-
tecamera. Am fost poftit sa as-
tept. Pe pereti atarnau diverse
tablouri, Tn jurul ,unui birou pe
care se aflau cateva mici statue-
te. Domnea o atmosfera rece,
ambianta mi se parea rigida, ne-
primitoare»

Afara ploua cu nadejde,
repetatn cursul saptamanii. Ma
confruntam cu sfarsitul de
toamna, totul parand sa evoce
versurile bine cunoscute ale
celui ce cantase Tn strofe melan-
colice plansul incenusat al ceru-
lui. Dupa o asteptare Tn ras-
timpul careia Tndraznetul intrus
care eram fIsi gasise ragazul
necesar acomodarii cu mediul
descris, usa se deschise brusc,
lasand sa-i paseasca pragul un
omulet rotund si indesat, de pe
a carui masca de paiata sufe-
rinda se prelingeau broboane
de sudoare... Intimidat o clipa
de aparitia acestei aratari ce nu
parea sa aiba ceva comun cu
Strofele pentru toata lumeasi cu

O Intalnire ratata,
ION MINULESCU

Romantele pentru mai tarziu,
avusei o clipa de ezitare din care
ma scoase deodata o voce
precum sunetele sparte ale unui
rostogol de pietris. Elanul pe
aripile caruia Tmi pregatisem un
intreg discurs introductiv mi-a
pierit

- ,Ce doresti dumneata?' mi
s-a adreat stentorial Minulescu.

- As fi vrut sa va cunosc si sa
stau de vorba cu dumneavoa-
strd, i-am raspuns cu un glas
scazut, simtindu-ma luat din
scurt

- ,Si despre ce sa stai de
vorba cu mine?'

- Despre poezia dumnea-
voastral...

,Despre poezia mea?!
Hml!... Si ce vrei de la mine? Ce
sa fac eu? Ce te-astepti sa-ti
spun?... Eu n-am nimic de
spus... Poezia mea?! Hm!... Ce
sa-ti declar eu despre ea? Poezia
mea Tti place? Daca-ti place, asta
el... Vrei sa stii ceva despre ea?,
citeste pe cei ce ma-njura,
citeste pe cei ce ma lauda...’

A urmat o mica pauza, in
care amandoi am lasat pentru o
clipa gandul sa zboare. Dupa
care m-a intrebat

- ,Darin ce clasa esti tinere?"

Aveam 19 ani dar nu-mi
tradam varsta, datorita mai ales
fetei mele copilaroase, I-am
rdspuns cu oarecare emfaza,
apasand pe cuvinte:

*-Tn anul Il de arhitectura.

Crisparea claunului suferind
se prefacu Intr-un zambet incre-
menit, asemenea celui al mas-
tilor de teatru din antichitate:

ROMANTE

PENTRU MAI TARZIU

- Aaa... la Arhitectura!... De
altfel, toata poezia mea e o
constructie arhitecturald, o Tmbi-
nare a tehnicii si a artei, cu legi si
principii, daca ai observat; repe-
tarea propozitiilor, cadenta..."

Revenit la starea mea sufle-
teasca initiala, cand plin de en-
tuziasm dorisem sa fac cuno-
stintd cu Minulescu, Tncurajat de
ceea ce Tmi paruse sainsemne la
dansul o schimbare de ton, am

to- TR.UX MmULUAVV

facut greseala sa-l intrerup:

- Vedeti ca aveti ce sa-mi
spuneti?

Drept raspuns mesterul ma
batu parinteste pe umar, ca sa
conchida cu un ,Eeeei...' pre-
lungit si cadentat. Apoi a con-
tinuat

- ,Uite ce-i! Aici nu-i nici
locul, nici timpul, cjar daca vrei o
sa fixam Tntr-o zi o Intalnire la o
cafenea, de pilda la Capsa, sau
oriunde vrei, stiu si eu?...'

Si dintr-odata, brusc:

- ,Da-n definitiv ce sa-ti
spun? Aaa, dac-ai fi reporter si
mi-ai lua un interviu, da!... Dar
asa, ce sa-ti spun?... Ce-am eu
din faptul ca stau de vorba cu
dumneata? Am vreun interes,
castig ceva? Eu la varsta dumi-
tale nu stateam de vorba cu
nimeni, pe vremea mea batranii,
nu stateau de vorba cu tinerii"...
N-am Tntrebat pe nimeni, n-am
ascultat pe nimeni... Daca scrii,
scrie ce te taie capul si cum vrei,
sa nu-ntrebi pe nimeni si sa nu-ti
pese de ce spun altii... Pentru
ce-as sta eu de vorba cu dum-
neata?!"

Totul mi se parea grotesc,
Minulescu se dovedea un
umoral, un personaj cu toane,
capabil sa treaca fara tranzitie de
la o dispozitie la alta, prada
capriciului. Peste putina vreme -
cand a Tmplinit 60 de ani si a fost
sarbatorit pe scena Teatrului
National (daca nu cumva gre-
sesc si evenimentul a decurs la
Ateneu) - aveam sa pricep ca
mimica si miscarile fara tranzitie,
tehnica exprimarii prin contrast,

caracterizau jocul lui de actor in
timp ce Tsi recita poeziile. Era un
actor desavarsit, cabotin n
sensul cel mai pur al cuvantului,
fara nuanta pejorativa, ci doar
de natura sa ilustreze un stil
particular si extravagant, care iti
solicita atentia Tntr-un mod
oarecum bizar si totodata irezis-
tibil (cu G. Calinescu - aveam sa
constat mai tarziu - se intampla
la cursuri sau conferinte, adesea,
Tntocmai). Jocul lui Minulescu te
intriga tntr-un fel cu totul aparte,
greu de redatin cuvinte, pentru
ca auditivul si vizualul seintrepa-
trundeau, subliméandu-se Tntr-o
ipostaza, prin excelentd mimica.
Luat pe neasteptate, sufereai un
soc; Tn acelasi timp Tnsa erai
cucerit prin vivacitatea si caden-
ta ritmica a ceea ce se petrecea
pe scend, aidoma unui straniu ri-
tual magic. in fond, poetul se
autorecita, oferindu-ti un spec-

tacol eminamente teatral, cu o WV

sonoritate particulara ca si a ver-
surilor sale, numai ca le declama
gestual si grimasier, asemenea
eroilor din Commedia dell'arte.
Reprezentatia era de neuitat!
Am socotit de cuviinta sa-i
Tmpartasesc cititorului si aceasta
latura comportamentala a celui
ce si-a intitulat un volum de
versuri Nu suntce para fi, latura
care avea sa contrabalanseze
intr-un fel impresia penibila a
convorbirii mele cu el, dar abia

dupa trecerea lui In nefiinta...”

Acum, Tn antecamerd, Tmi rasu-
nau n cuget si nu-mi dadeau
pace cuvintele ,Am vreun inte-
res?... Castig ceva?..." de parca
mi-ar fi vorbit un negustor din
cartierul Vacaresti sau Dudesti.
Consternat, nu-mi raméanea alt-
ceva de facut decat sa ma re-
trag. I-am Tntins volumul Versuri
cu care venisem, editia definitiva
Tngrijita de autor, publicata de
Fundatia pentru literatura si arta
.,Regele Carol II', cu rugamintea
de a-mi asterne un autograf.

Nu-mi doream o dedicatie
personala si de altfel nici nu-mi
rostisem numele, iar Minulescu,
luat de suvoiul vorbelor, nu m-a
intrebat cum ma cheama, l-am
declarat ca mi-ar face placere
sa-mi transcrie o simpla strofa.
Revenit la o atitudine binevoi-
toare, chiar amicala, a vrut sa stie
ce prefer. Uitdndu-ma instinctiv
spre fereastra, privirea mi se opri
pe geamul stropit cu lacrimile
cerului. Ploaia se ntetise. Asa ca
i-am indicat faimoasa Acuarela.
Cu cerneald neagrda, mi-a scris
pe una din filele de Tnceput ale-s
cartii:

,in orasu-n care ploua

De trei ori pe saptamana

Orasenii pe trotuare

Merg tinandu-se de mana...

2. XI.'939
lon Minulescu'

George Radu BOGDAN



Cind privesc studentii care ispravira
anul patru.
Parca vad iesind la rampa toti actorii
unui teatru
Si ma imbulzesc deodata dulci si
mindre amintiri,
Caci zaresc, fiind deschise a trecutului
ferestre,
Anii ce se perindara si defunctele
semestre,
Saptamini si zile scurse intr-aceste
vechi zidiri.

u aceste versuri isi va celebra

Cazimrsftsitul stucflorinfestare

LeTncepuse in toamna iui 1951.

Examenul de admitere a cuprins

dnci probe: doua scrise (terattra

romana si istoria R. P. R) si trei
orale (literatura roméana, o limba straina,
Constitutia R. P. R.). Unul din subiectele tezei
de literatura afost|. L Caragiale; candidatul,
nu mai incape vorba, pasise cu dreptul.
La istorie nu tocise decit capitolele referitoare
|U P. C. R, care tocmai isi sarbatorise a 30-a
Bniversare, asadar pronosticul n-avea
cum sa dea gres. Si intr-adevar, una din
teme afost Lupta PartiduluiComunistRoman
Tn anii crizei generale. Punct ochit, punct
lovit! La oralul de literatura romana, Zoe
Dumitrescu-Busulenga nu folosea bilete,
ci propunea verbal diferite subiecte.Qne
vrea sdvorbeasca despre caracterul revolutionar
al poeziei lui A.Toma? Ciorna raspunsului
lui Cazimirumple opt pagini dintr-un carnet
cu scoarte cafenii siseamana binisor cu un
plan de lectie: invoca un sir interminabil de
titluri (Va fi mai bine, Traiasca Comunal,
Secerisuri sfinte, Cintul vietii, Cintecul
Juntrasului, Avangardei, Somaj, Solar, Acesta
e cintecul plinii amare, Cinta o tesatoare,
Marsul rezistentei, Ravas din Ucraina, Imn
pacii, Ne vine dreptatea, Sub razele vremilor
noi, Flacari pe culmi, Azitara ta e casa ta,
Aziefiertulfierului, Imn tineretului, Silvester
Andrei salveaza abatajul, Semnati Apelul
pacii!. Marsulpacii. Prin zabrele, Partidului,
Noi cei trimisi, Dar din dar, Popor, izvor
renascator), iar citatele sint de o fidelitate
uluitoare:

Mi-e inima ca un ghioc

ce-a prins” in el tot cintul vietii,
Cu ciripirile de joc

si trilurile tineretii,

Prin ea bat ritmic din ciocane
toti robii palizi din uzine
Si urca subteranul tunet
al uraganului ce vine.

Spre noi Bastilii ea se-arunca
'nainte-va pe baricade,
Printr-insa trece primul glonte
si rind pe rind cu bravii cade.
Dar renascind mereu prin crezul
n om, va striga dirz,- *Nainte!
Taiati o poarta-n ceru-albastru,
intrati trufasi in cele sfintel*
(Cintul vietii)

Treaba risca sa se ncurce la Constitu-
tia R. P. R. (examinator lon Coteanu), su-
biectul tras la sorti fiind Statul feudal si
dreptulsau. Ce legatura ar fi putut sa aiba
cu Constitutia R. P. R. va ramine pe veci o
enigma. Candidatul nu se pierde cu firea,

Stefan Cazimir

Risete Tn amfiteatru

d articuleaza pe doua pegini ale carnetu-
lui cafeniu un raspuns coerent si plauzibil,
atindu-| disciplinat pe Engels, dar neo-
mitindu-l pe Ludovic al XlV-lea. Oralul la
franceza, floare la ureche, Tncheie sirul
probelor de admitere Rezultatul vafi aflat
la Piatra, dupa o asteptare destul de lun-
ga: media 10.

Cazimir locuieste, in anii studentiei, Tn-
tr-o camera de serviciu de pe Dionisie
Lupu 2 (astazi Tudor Arghezi 16), unde se
oplosise inca din vremea cind fonctiona
la «casuta cea de filme*8. Camera masura
6 metri patrati si avea forma literei L o
portiune patrata de 2x2 si una dreptun-
ghiulara de 2x1.Tn prima se gasea un pat
de fier, lipit ferm de pereti pe latura
dreapta si la cele doua capete; in secun-
do, un raft cu carti si reviste si o barda me-
talica servind drept cuier. Mobilierul mai
includea un scaun, o mescioara si un gea-
mantan, austeritatea decorului fiind tem-
perata de un portretin creion al Mariei Si-
mionescu. Comutatorul electric (numit
pe atunci «saltar*) se defectate de mult, iar
locatarul 1l inlocuise cu o improvizatie in-
genioasa: doua ace infipte Tn camasa fi-
relor, pe care le punea In contact, cind
voia sa aprinda lumina, printr-o sirma Tm-
plintata intr-un dop de pluta. (Pluta are,
cum stim, eminente virtuti izolatoare.)
Dispozitivul 1l Tncintase pe Romulus Vul-
pescu, care i-a dedicat urmatorul catren:
«Doar cu doua ace/ Si un dop cu sirma/
Saltar poate-si face/ Orisicare gilma*. Ver-
surile poartd, inconfundabil, sigiliul stilului
vulpesdan: o asonanta de zile mari (sir-
ma-gilma), sintaxa cutezatoare («Saltar
poate-si face.. .*), plus folosirea lui «gilma*
cu sensul de «copil*.

Locuinta din Dionisie Lupu 2 prezenta
un avantaj inestimabil: era la doi pasi de
facultate. «Tocmai de aceea, desi
punctual din fire, mi se intimpla uneori sa
intirziu. Drumul meu trecea prin curtea
Orcului de stat, acolo unde se rasfata
astazi cladirea Teatrului National, despre
care parerile ramin Tmpartite: unii sustin
ca e cea mai urita din Bucuresti; altii — ca
e cea mai urita din tard. Dupa ce ocoleam
marele cort al circului, ieseam in bulevard
si traversam spre restaurantul «Dunarea».
Intr-o dimineata, la 8 fara 5, traverseaza
daca poti! Un militian se plimba tantos in
sus si Tn jos, obligindu-i pe pietoni sa o ia
pe la «ceas» ori, de nu, pe la Batiste. Dar
eu nu mai aveam timp pentru asemenea
ocoluri. Norocul mi-a surfs Tn ultima clipa:
un grup de ofiteri sovietici a purces sa
traverseze dinspre «Dunarea» spre Orc,
fara a se sinchisi de prezenta militianului.
M-am decis sa fac acelasi lucru, pornind si
eu dinspre Orc spre «Dundrea». Militianul
a Tnghitit-o: nu putea, orisicit, sa refuze
unui cetatean favoarea acordata trupelor
de ocupatie. Am ajuns la timp Tn sala de
curs si, entuziast, le-am comunicat
colegilor ca am trecut strada cu ajutor
sovietic.' (Motanul incaltat?

Tn amfiteatru, concentrat si sobru, Ca-
zimir asculta si ia notite. O face cu o fide-

litate nastrusnica si perfida, Tnregistrind
de-a valma atit lucrurile cu miez, cit si
prostiile debitate de la catedra. Nu le
evidentiaza nicicum pe acestea din urma
- nid prin «sic*, nid prin ghilimele, nici prin
semne de exclamare. Textul capata astfel
un aspect lunecos si straniu, putind fi
calificat ad libitum drept oligofren sau
urmuzian: «Cronica lui Neculce s-a pastrat
n 14 manuscrise (11 la Bucuresti, 3 la lasi).
Aceste manuscrise sunt scrise de mina.
De aceea au o valoare foarte mare si o Tn-
semnatate importantd’; «A descrie opera
lui Neculce fara a te ocupa de arta scriito-
rului este echivalent cu a construi o casa
si a nu te preocupa de viata care pulseaza
Tn aceasta casa’; .Ciocoii vechi si noi por-
neste inca de la o epoca dinainte, adica
cam de pe la 1814, pentru a arata dupa
aceea ciocoii noi, din vremea in care tra-
ieste, cu purtarile lor periculoase* s.a.m.d.
Dar exista si cazuri cind fidelitatea notite-
lor vireaza spre umorul negru; ele conser-
va dogmele epocii intr-un moment al Tn-
floririi supreme, sub forme pe care gene-
rarile tinere le-arputea socoti inventate,
iar memoria celor de atunci le smulge
greu din negura timpului.

24 octombrie 1951 (cursul de Introdu-
cere Tn literaturd); .Arta ca forma a consti-
intei sociale, ca reflectare veridica a lumii,
contribuie la demascarea burgheziei. De
aci si Tncercarile burgheziei de a cultiva
teoria artei pure, a artei nelegate de reali-
tatea directd, incapabila de a reflecta lu-
mea, nelegata de constiinta sociala, plu-
tind chipurile deasupra claselor. De ad,
eforturile burgheziei de a dezvolta tot so-
iul de teorii estetice, care in fond se reduc
la teoria artei pentru arta. De ad, aparitia a
tot soiul de curente bazate pe

obscurantism, pesimism, erotism. Marx si
Engels au aratat ca atitudinea burgheziei
nu poate fi decit ostila artei care reflecta
adinc, adevarat si multilateral realitatea.
Capitalismul are Tnsa nevoie de o arta
care sa vorbeasca despre incapacitatea
omului de a-si depasi soarta si nu de o
artd bazata pe legile dezvoltarii societatii
si reflectind adinc realitatea. Capitalismul
nu are nevoie de o artda care cheama
omul la lupta pentru a-si schimba soarta.*

250ctombrie 1951 (cursul de Introdu-
cere in lingvisticd); «in epoca imperialista
apare idealismul n lingvistica. F. de
Saussure trateaza limba in mod idealist si
metafizic, socotind limba ca un sistem in
sine, rupt de societate. Este Tmpotriva
istorismului si da Tntiietate lingvisticii sta-
tice. Continuatorii lui, structuralistii, au
accentuat trasaturile reactionare si idea-
liste ale teoriei lui Saussure. Ei afirma cain
limba exista elemente constante, perma-
nente, universal valabile. Semanticii sus-
tin ca oamenii nu seinteleg intre ei deoa-
rece nu au clar in minte intelesul cuvin-
telor. Dupa ei, daca Tnlocuim cuvintul
«capitalist» prin alt cuvint, muncitorii nu
mai au de ce sa lupte Tmpotriva lui.' Tn
cadrul aceleiasi lectii, mentionarea
lingvistului lvan Alexandrovici Baudouin
de Courtenay a stirnit risul Tntregului
amfiteatru. Explicatia ca ar fi vorba de un
rus cu ascendenta galica n-a putut anula
voiosia initiald, cu suport subinteles Tntr-o
listd deja celebra: Lavoisier substituit prin
Lomonosov, Volta prin lablocikov, Edison
prin Ladighin,Marconi prin Popov... Rusii
inventasera protocronismul cu mult timp
Tnaintea romanilor, si doar meritul de a-i fi
dat un nume le revine celor din urma. =

"Corect «strins*.

3 Stefan Cazimir,
filme, Tn Romania literara, nr.
apr. 2003.

s Stefan Cazimir, Potcoave de purici,
Editura Albatros, Bucuresti, 2003, p. 212-
213.

La casuta cea de
16, 23-29

Erosul lui Camil Petrescu

(urmare din pag. 9)

Pe de o parte solitudinea sa genialoida e golita de continutul orgoliului, devine
grotesca, insuportabild, iar cruzimea se intoarce impotriva subiectului Tn mod masochist,
pe de alta idealul insusi e deturnat aplicat gresit ca o «capcana oribila’, ca o «vraja
malefica*. Atit raportul subiectului cu sine, cit si raportul subiectului cu obiectul erotic
sint compromise. Jubilatia carnii ca si asceza romantica 7i sintTn egala masura
interzise. Pozitiei ofensive fie In directia realului, fie Tn orizontul utopiei, 1i corespunde
vulnerabilitatea maxima, destramarea morald, destinul advers: «Accente de frinta proza
bacoviana traduc esuarea Tn periferic a unei fiinte Tnzestrate pentru centru: «Ah...
dezgustatoare iarna... Mi-e sila de tot... si sintobosit... E ceva sfirsitin mine... Gindurile
acestea care rotesc deasupra mea ca niste corbi»'. Avem toate motivele a presupune
cain treimea eroilor sai, Stefan Gheorghidiu, Fred Vasilescu si George Demetru Ladima,
creatorul loraincastratfrinturi vitale din propria-i traire, din propria-i substanta biografica,
patimirea Erosului atribuit altora reverberind o complexa experienta personala, «ca o
boald lunga, cu remiteri trecatoare, cu anumite voluptati in suferinta, cu o adincirein
sine si cu o iluminare a lumii interioare nebanuita pina atunci’, spre a relua cuvintele
romancierului. Tnsa constiinta ultramobilizata, controlul exercitat de «omul
inteligent*, adversar implacabil al misterului afectiv si, pe filiera acestuia, a misterului
ontologic, n-a putut savirsi imposibilul. Deoarece luciditatea care, dupa cum spunea
Camus, reprezinta «lucrul din lume cel mai greu de mentinut*, nu e un mijloc de
mintuitoare transfigurare a trairilor, nici un panaceu al suferintelor, ci doar un observator
neutru si un transcriptor, un grefier constiincios al vietii a carei natura, singur, n-o poate
surprinde totdeauna pina-n profunzimi, pe care n-o poate scuti de «ravagiile de ordin

launtric*.

Gheorghe GRIGURCU



VH1 in locul MTV

tb storia Canalului de muzica VH1
Tncepe cu sfarsitul istoriei reale a
MTV-ului. Asadar, séa facem un ocol,
altfel, interesant si semnificativ.

Succesul enorm pe care |-a
avut MTV-ul la jumatatea anilor
'80 i-a motivat pe americani sa
puna bazele unei variante euro-
pene. MTV Europe a Tnceput ast-
fel s& emita la 1 august 1987 din
Amsterdam, iar mai tarziu din Londra. Cei
care au avut norocul sa urmareasca MTV-
ul in perioada 1987-1996, an in care s-a
luat decizia Tnfiintarii de posturi locale
(Irlanda, UK, Germania, Italia, apoi Spania,
Franta, Olanda, Polonia si Roméania) dato-
ritd fenomenului muzical zonal de mare
amploare, isi amintesc, cu siguranta de
calitatea emisiunilor si a muzicii promo-
vate Tn acei ani. Adevaratii ani de glorie ai
MTV-ului.

MTV-ul a fost ani Tn sir o televiziune-
experiment. Grafica, montajul, concepte-
le de emisiune s.cl.,, aproape totul a fost
mai ntai experimentat la MTV, pentru a
se urmari impactul si audientain fata unui
public tanar, dar tot mai activ economic
Toate emisiunile de glorie ale neotelevi-
ziunii s-au produs mai tntéi aici, laTncepu-
tul anilor '90: The Real World sau Jack Ass

- primele reality-show, Styflssimo, apoi
The Puise - primele emisiuni neconven-
tionale de fashion, Yo! Raps — prima emi-
siune de cultura hip-hop, Unplugged -
noul concept de concert live acustic, The
Grind - video-discoteca Tn aer liber s.a.
Edvard Munch, Andy Warhol, Andr6é Mas-
son, Max Ernst, Yves Tanguy, Arthur Sar-
noff sau Keith Haring devin, Tn Departa-
mentul de graficA neconventionala al
postului, artizanii unei noi grafici - post-
modeme - de televiziune. Dar MTV a fa-
cut, Tn principal, educatie muzicala. Fara a
tine cont exclusiv de piata momentului,
MTV difuza in acei ani videoclipuri si do-
cumentare cu muzicieni adevarati care
influentasera istoria moderna a genului:
Jimmy Hendrix, Bob Dylan, Led Zeppellin,
Peter Gabriel, Bruce Springsteen, lggy
Pop, Lou Reed, Kate Bush, The Police, Billy
Joel, Tom Petty, The Clash, Sex Pistols, Da-
vid Bowie, Kraftwerk s.a MTV a oferitinca
de la Tnceput propriile premii muzicale,
apoi si de film, depasind astazi, ca audien-
ta si prestigiu, cele mai multe distinctii.
Daca deviza MTV America era .Let's
break the rules there!', MTV Europe se Tn-
treba .How far can we go?', nonconfor-
mismul europenilor speriindu-i chiar si pe
producatorii americani. Lucru care nu i-a

mSiB

Tmpiedicat sa interzica difuzarea a doua
videoclipuri ale Madonnei: Justify my love
si Erotica, fiind iTnsa apoi prima televiziune
care a inventat difuzarea dupa miezul
noptii a variantelor necenzurate ale vi-
deoclipurilor interzise. Componenta so-
ciala a emisiunilor (antisida & safe sex,
Green Peace, antidroguri etc.) era foarte
puternica; multe dintre sloganurile astazi
celebre fiind promovate mai intai la MTV:
.Free your mind', .Artists against nazis’,
.Agression comes back to you' sau .Rock
the vote!*. Agitatii ani '90 au adus chiar
emisiuni politice. Steve Blame a realizatin
1993 Unity Debate, iar Tobi Amies ur-
marea saptamanal conflictul armat din
Sarajevo. La inceputul anilor '90, MTV era
cea mai populara televiziune din lume.in
zece ani, MTV a saritde la 1,5 milioane de
case, unde era urmarita constant, la peste
20 de milioane. VJ-ii MTV au devenit ade-
varate staruri de televiziune: Kurt Lodder,
Pip Dan, Jenny McCarthy, Vanessa War-
wick, Sophie Beamley, Rick Mayall, Kristia-
ne Baker, Paul King s.a.

O data cu decizia de a se divizaTn pos-
turi locale, s-a mizat, de fapt, pe un carac-
ter comercial agresiv. Pentru cei care stiu
cine a fost Ray Cokes si i-au urmarit emi-
siunile, The Most Wanted, apoi The X Ray
Vision (fmpreuna cu Davina McCall), spiri-
tul MTV a .murit* In 1996 cand, practic,
fiecare statie MTV a Tnceput sd se ocupe
indeosebi de fenomenul muzical local si
prea putin de ceea ce se mai Intampla in
muzica lumii. Acesta a fost momentul in
care a intrat Tn scena VH1, un canal tot o
productie MTV, dar care a preluat functia,
asa-zis, necomerciald: emisiuni si muzica
ce nu tine cont exclusiv de audienta si de

11.10.1875 s-a nascut $t.O.losif(m. 1913) 18.10.1926
11.10.1897 s-a nascut Marcel Romanescu (m. 1956) 15.10.1896 s-a nascut Dumitru Gafiteanu (m. 1979) 18.10.1928
11.10.1904 s-a nascut Ecaterina Sandulescu (m. 1988) 15.10.1945 s-a nascut Doina Grasoiu 18.10.1933
11.10.1908 s-a nascut Alexandru Sahia (m. 1937) 15.10.1976 a murit Traian Lalescu (n. 1920) 18.10.1936
11.10.1911 s-a nascut Korda Istvan 15.10.1982 a murit Nicolae Jianu (n. 1916) 18.10.1938
11.10.1914 s-a nascut Leonida Secreteanu (m. 1978) 18.10.1939
11.10.1921 a murit Tudor Pamfile (n. 1883) 16.10.1836 a murit Nicolae Dimache (n. 1777) 18.10.1980
11.10.1949 s-a nascut Toma Roman 16.10.1907 s-a nascut Moldov(m. 1966)

16.10.1924 s-a nascut Lidia Bote 19.10.1897
12.10.1860 s-a nascut Constanta Hodos (m. 1934) 16.10.1930 s-a nascut TheodorManescu (m. 1990) 19.10.1904
12.10.1934 s-a nascut Alexandru Zub 16.10.1935 a murit Gib I.Mihdescu (n. 1894) 19.10.1908
12.10.1937 s-a nascut George Coanda 16.10.1939 s-a nascut Nicolae Damian (m. 1997) 19.10.1912
12.10.1946 s-a nascut Aurelian Munteanu 16.10.1962 a murit Al. Claudian (n. 1898) 19.10.1941
12.10.1981 a murit Agatha Grigorescu-Bacovia (n. 1895) 16.10.1991 a murit Leon Levitchi(n. 1918)

. ) - 19.10.1961

16.10.1996 a murit Stelian Gruia (n. 1937) 19.10.1993
13.10.1843 s-a nascut Stefan G. Virgolici (m. 1897) 16.10.2001 a murit lleana Berlogea (n. 1931) "
13.10.1884 s-a nascut Vasile Voiculescu (m. 1963) 20.10.1827
13.10.1898 s-a nascut George Mihail Zamfirescu (m. 1939) 17.10.1892 s-a nascut Dragos Protopopescu (m. 1948) e
13.10.1911 s-a nascut Theodor ALMunteanu 17.10.1897 s-a nascut Stefana Vellsar-Teodoreanu 20.10.1866
13.10.1944 s-a nascut Vasile Petre Fati (m. 1996) (m. 1995) 20.10.1892
13.10.1977 a murit lon Stoia-Udrea (n. 1901) 17.10.1904 a murit D.Th.Neculuts (n. 1859) 20.10.1893

17.10.1905 s-a ndscut Al. Dima (m. 1979) 20.10.1895
14.10.1872 s-a nascut P.P.Negulescu (m. 1951) 17.10.1923 s-a ndscut Constantin Bérbuceanu (m. 1995) 20.10.1924
14.10.1893 s-a nascut Titus TStoika (m. 1983) 17.10.1930 s-a nascut Felicia Marinca 20.10.1928
14.10.1908 s-a nascut Nicolae Radulescu-Lemnaru 17.10.1973 a murit N. Dun&reanu (n. 1881) 20.10.1930
14.10.1908 s-a nascut Lascar Sebastian (m. 1976) 17.10.1981 a murit Tascu Gheorghiu (n. 1910) 20.10.1933
14.10.1917 s-a nascut Viorel Alecu (m. 2000) 17.10.1983 a murit Romulus Guga (n. 1939) 20.10.1948
14.10.1919 s-a nascut Mircea Serbanescu 20.10.1985
14.10.1920 s-a nascut Sandor Salamon Sombori 18.10.1802 s-a nascut Damaschin TBojTnca (m. 1869)
14.10.1923 s-a nascut Victor Kernbach (m. 1995) 18.10.1875 s-a nascut George Ranetti (m. 1928) 21.10.1911
14.10.1929 s-a nascut Niculae Gheran 18.10.1903 s-a nascut Sandu Tzigara-Samurcas (m. 1987) 21.10.1923
14.10.1948 s-a nascut Marian Papahagi (m. 1999) 18.10.1907 s-a nascut Maria Arsene (m. 1975) 21.10.1931
14.10.1983 a murit Horia Stancu (n. 1926) 18.10.1907 s-a nascut Mihail Sebastian (m. 1945) 21.10.1990
14.10.1994 a murit Aurel Tita (n. 1915) 18.10.1911 s-a nascut Robotos Imre 21.10.1994

vanzari, oricum atent selectionata. Astazi,

puteti urmari pe VH1 tot felul de topuri,
surprinzatoare si nastrusnice - muzicale,
cum ar fi, de pilda, The Best 100 Greatest
Rock Tunes, Top 10 Wedding Bells sau
Top W Beatles Covers, dar si mondene,
precum The Most |IOOOutrageus Celebrity
Moments, Madonna's TV Greatest
Moments -, documentare dedicate unui
singur artist, unei trupe sau unei singure
decade din istoria muzicii (Smells Like The
80s), emisiuni de tipul Making of sau
Backstage, Music Behind the Movie
(cariera unor melodii celebre de pe coloa-
nele sonore ale filmelor), The Ultimate
Album (istoria unor albume de referinta
din istoria muzicii), Rise & Shine of(istoria
unui artist sau a unei trupe) sau Bands
Reunited (membrii unor trupe desfiintate
de ani sau zeci de ani sunt convinsi sa
sustinda un ultim concert), desene ani-
mate (ca lll-Ustrated) ce parodiaza artisti,
politicieni si insasi conceptul de tele-
viziune, stiri, filme etc. Deja VH1 are sin
cateva canale specializate doar pe anu-"
mite genuri muzicale: VH1 Soul,VH1 Hits,
VH1 Uno (muzica latino), VH1 Disco s.a.n
plus, reclama e destul de puting; lajuma-
tatea anilor '80, pe MTV doar Stimorol
avea reclama.

ntr-un cuvant, VH1 este exact ceea ce
a fost odata MTV-ul. Si ca lucrurile sa se-
mene si mai mult, VH1 emite, deo-
camdata, doar din America. Daca nu
v-am convins, vizitati site-ul postului,
www.vhl.com, unde gasiti videoclipuri in
premiera, melodii, stiri de ultima ora,
unde puteti vota artistii preferati si unde
aveti oportunitatea de a 'chatui' cu fanii-~
trupei favorite. m

a murit loan |.Cioranescu (n. 1905)
s-a nascut Stefan Mihailescu

s-a nascut Coman Sova

s-a nascut lon Arama

s-a nascut C. Stanescu

s-a nascut Efim Junghietu (m. 1993)
a murit TeodorMazilu (n. 1930)

s-a nascut Jacques Byck(m. 1964)
s-a nascut N.N.Condeescu (m. 1966)
s-a nascut Dumitru Almas (m. 1995)
s-a nascut George Popa (m. 1973)
s-a nascut Aurelian Chivu

a murit Mihail Sadoveanufn. 1880)
a murit lon luga (n. 1940)

s-a nascut lon Catina (m. 1851)

a murit Al. Donici (n. 1806)

s-a nascut Tache Papahagi (m. 1977)
s-a nascut lon Cretu (m. 1970)

s-a nascut Al. Rosetti (m. 1990)

s-a nascut Valentin Silvestru (m. 1996)
s-a nascut Pompiliu Mareea (m. 1985)
s-a nascut loan Grigorescu

s-a nascut lon Balu

s-a nascut loan George Seitan

a murit Marius Robescu (n. 1943)

s-a nascut George Demetru Pan (m. 1972)
s-a nascut Mihai Gafita (m. 1977)

s-a nascut Theodor Poiana

a murit loana EmPetrescu (n. 1941)

a murit Marin Porumbescu (n. 1921)


http://www.vhl.com

uminica trecuta am petrecut o
dimineata lenesa rasfoind citeva
numere din Tribuna aradeana
(august-septembrie 19111 nu se
stie prin ce minune pastrate In familia mea,
ziare care mi s-au parutcel putin lafel de
interesante ca cele de azi.insa de paginile
de reclame, pina la 6 pe numar, am fostde-
a dreptul vrajita. Sint, acolo, mkro-antotogu
de poezie a cotidianului, vieti Tntregi
concentrateintr-un mic chenar de gazeta,
energii orientate spre bine, precum sisemne
de progres, politete, inocenta siincredere,
pe care reclamele de astazi, mai degraba
viclene si agresive, le-au pierdutcu oesa.tsre
Este vorba de anunturile date de midi
mestesugari, de medd si farmacist, negustor,
agricultori, meseriasi de totfeluL Unele
contin delicioase ambiguitati involuntare,
formulari absurde demne de poemele
avangardiste, pe care, desigur, autorii lor
nu le banuiau.
Garantia de citiva ani, prospectele si

~cataloagele gratuite, discretia desavtrsita
Wn problemele medicale mai

delicate

ideea de temeinicie si soliditate a
obiectelor oferite sint citeva din
laitmotivele acestei poezii utilitare. Nu de
putine ori, un numar de telefon cu’3 cifre
si desenele atragatoare contribuie la
viteza de persuasiune a ofertei. Se pot
observa cu usurinta citeva grupe mari de
reclame si citeva 'moduri de expunere’ si
metode de convingere recurente. Dar
prefer sa Tnsir aici exemplele intr-o
imprevizibila alaturare, ca-ntr-un volum
de poezie din anul, inca de gratie, 1911.

<A\ asina de desnodat trifoi* se
/> | propune, probabil gradinarilor

f?' 1J exasperati de puterea de Wnutpre
+3 a acestor plante care-siimpusca

semintele Tn cele patru vinturi. Anuntul
apare pe fondul negru al unui careu, ornat
la colturi chiar cu trifoi cu patru fot Aceasta
lincredibil de frumos numita masina are
'mecanism de curatit simplu si duplu’,
motor sivirte. Este brevetata. 'Preturi ieftine.
Conditiuni de plata avantajoase. Catalog
trimete la dorinta gratis*.

Un armurar, optician si fabricant de
cumpene de pe strada Spitalului ‘prega-
teste tot felul de arme, pistoale, revol-
vere, apoi cumpene deo- si centimale
dupa ultimul sistem de legalizare pe
Iinga preturi ieftine si executie placuta’
Doua lucruri te lasa visator, succesiunea
temporald, pistoale, revolvere, apoi cum-
penele gradate si, mai ales, “executia pla-
cuta* care, pentru un fabricant de arme e,
probabil, o conditie obligatorie

DIl. Majoros Jozsef de pe strada
Andrei nr. 5 din Lugoj este fabricant de
trasuri. Este fericitul detinator al unui
'magazin permanent de trasuri noi si
prefacute’. inchipuiti-va urmatoarea sce-
na de subtila armonie: un om prefacut
alunecind pe strazi intr-o trasura prefa-
cuta! Domnul Majoros asigura ‘lucru
bun, serviciu rapid si constiintios*.

Un domn Antoniu din Timisoara, cu
blazon, ofera celor interesati diverse
modele de clopote: intregi, armonioase,
pe garantie de mai multi ani, prevazute
cu ajustari de fer batut*. Citeva secrete de
fabricatie se lasa Tntrevazute Tn anunt
clopotele sint '‘construite spre a le n-
toarce cu usurinta in orice parte, Tndata

de loana Parvulescu

Poezia reclamelor
de la 1900

COLIN

Articole de coafura speciala.
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fiFiT Chignone, bucle,
Tmpletituri, turbane,
® 1ii plete, transformatil!,

p e ruce, bandouri.

Specialitatii de par-
fumerie, garnituri
pentru curatitul ma-
nilor, noutati de
piepteni, omo si an-
trepozite pentru par.

Mare depozit Tn ar-
ticole de toaleta, ape
de par, pudra.

salon pentru frizat, conservarea,

ondularea, spalarea, cuiorarea si curatirea

parului sl

Comande prin posta se efectuesc prompt.
curent gratis si

ce sunt batute pe o laturd, fiind astfel
scutite de crapare'. Asul din mineca
mesterului Antoniu abia acum urmeaza:
'Sunt recomandate cu deosebire CLO-
POTELE GAURITE de dinsul inventate si
premiate Tn mai multe rinduri, cari sint
prevazute Tn partea superioara - ca
violina — cu gauri ca figura Ssi au un ton
mai intensiv, mai adine, mai limpede, mai
placut, cu vibrare mai voluminoasa decit
cele de sistem vechi”. Dupa aceasta risipa
de epitete, urmeaza si date precise,
ingineresti: 'un dopot patentat de 327
de kg este egal In ton cu un dopot de
461 de kg patentat dupa sistemul vechi*.
Preturi curate, ilustrate gratis.

Pentru cei care nu-si pot permite un
dopot, care sa le picure sunete de violina
in urechi, chiar alaturi de oferta Dlui
Antoniu exista oferta de Dlui Dioszeghi
din Oradea Mare care vinde canari: 'cele
mai frumoase dntarete modeme ce
dnta ziua si la lumina Cintareata tinara 4,
5 filed. OQuatoare 1,2,3 si 4 fii. dupa soiu.
Renumitele canarine Seifert si verzi de la
10 fii. Tn sus*. Desigur 'Seifert si verde* isi

a manlior din Ungaria de sud.

Pret

franco.

vor fi ales numai cunoscatorii. in fine,
traditionalistii, pot ramine bucuriile
pianului sau ale harmoniului de la
'solidul magazin' V. Heldenberg din
Sibiu, vis-a-vis de Hotelul Tmparatul
Roman, magazin Tntemeiat la anul 1867
ca |-a pravalie de pianuri Tn Transilvania*.
Preturile sint 'originale din fabrica'. Plata
INn rate dupa dorintd’. Pianuri vechi se
primesc Tn schimb.

ntr-un chenar bine marcat, un scurt
si cutremurator anunt din Lugoj: 'Scoate-
rea dintilor, dinti artistici, poduri in gura,
de aur, coroane, Infaptuieste Quil Rein-
hold, dentist Pe Iinga preturi moderate si
garanta'. Dintii artistici si podurile de aur
Tndulcesc putin tonul abrupt cu care de-
buteaza oferta.

intre multele anunturi ale
comerdanplor de obicte bisericesti
1l aleg numai pe cel care spune, cu
tonul frivol al creatorilor de moda,
ca 'au sosit noutatile de primavara' la Arad,
cu 'stofe, matasuri, delainuri, zefyruri,
cretoane, batisturi si multe alte articole care

nu se pot toate Tnsira'. Pentru 'sfintele
biserici si preoti' se ofera briuri rosii, vinate
si negre’, dupa rang catolic. Pe stinga
anuntului, de josn sus, ca la P.S.-urile din
unele scrisori indesate, apare si aceasta
misterioasa adaugire: ‘Ciorapi Tmpletiti in
temnita*.

Tnduiosator de solemn este anuntul
unui domn, zidar diplomat si arhitect:
*Cu onoare Tncunostiintez onor, public
cain bransa arhitectof”a execut totfelul
de transformari de zidiri vechi, repararea
de biserici romane si scoli, precum si
zidirea lor. Comande primesc atit din loc
cit si din provincie. Preturile-s foarte
moderate. Cu stima: Teodor Cioban*.
Proprietarul loan Popescu este mai
concis: 'De vinzare Tn cuant mare si mic:
vin vechi si nou de Maderat*.

Tn timp ce candidatii de avocati 'afla
aplicare'in diverse cancelarii advocatiale,
un vicenotar Tmbina utilul cu placutul,
expunindu-si cu onestitate intentiile ‘Un
tinar vicenotar, cu diploma si practica
perfecta, din familie nobiliara romana,
doreste a se casatori cu o domnisoara
sau vaduva fara copii, in etate de 18-30
ani si de familie buna romaneasca, prin a
careia ajutor, interventie sau protectie ar
deveni notar Tn vreo comuna mai bine
situata*. Adresa la Poste-restante...

O lunga disertatie 'despre boalele
secrete' face Dr. Palocz din Budapesta,
precizind cu tact, la final: 'Pentru femei e
sald de asteptare separata si iesire
separatda. Tn ceea ce priveste cura,
departarea nu este piedica, caci daca
cineva, din orice cauza, n-ar putea veniin
persoana, atunci i se va da raspuns
amanuntit foarte discret prin scrisoare.
Limba romana se vorbeste perfect.[sub\.
Dr. Palocz]. inca o remarca linistitoare
pentru o epoca in care exista inca ideea
de intimitate: 'Dupa Tncheierea curei
epistolele se ard, ori, la dorinta, se retrimit
fiecaruia*.

n Deva, Bencsik Zsigmond ofera nici
mai mult, nici mai putin decit ghete
americane si franceze, precum si ghete
‘pentru picioare neregulate si bolnave".
Gentilul domn mai vinde galosi, ghete
pentru gimnastica si creme de ghete
excelente. 'La comande din provincie
este destul a se trimite o gheata folosita*.
Vremuri!, vorba lui Ghica.

Biciclete Champion si Premier, tigari
antinicotin Jacobi, mobile ‘cu garantia
tentanta cura ‘de

la Buzias, crema

extrema*,
de beut*
neunsuroasa si '‘pasta pentru dinti* de la
firma laner, 'peruci si vapseala pentru
par’?, motoare performante de diverse
tipuri, ‘apaducte’, ‘librarie, papitarie si
magazin de note musicale', masini de
cusut si garmofoane de la marele atelier
mehanic din Brasov, cas de Cluj format
de tigle de la Fabrica de brinza
Transilvania sau cumpararea de flori de
romanitd (musetel) si viespi de frapten
(gindaci de maiu) - toate acestea si
multe altele le poate descoperi zilnic
cititorul de gazeta de la Tnceputul
secolului trecut. Personal, mi-as alege din
bogata ofertd masina de deznodat trifoi
pentru ghivecele de pe balcon, la care
migalesc zilnic, de teama cotropirii, ca
Micul print de teama baobabilor. m

cea mai
scalda si



ndiscutabil, orice debut de sezon
artistic se doreste a fi spectaculos,
atractiv. Se ofera promisiuni, certitudini,
multoptimism, suntrevelate directii.
lar managerii institutiilor in cauza
au prilejul de a etala munca unuiintreg
an, anul anterior, cel al pregatirilor
stagiunii viitoare, pregatiri facute cu grija
cheltuielilor, a raportului pe cat posibil
eficientimaginat dintre acestea si calitatea
productiilor artiste. Tn mod firesc, o institutie
ce dispune dew buget mai consistent,
cum este spre exemplu Societatea Romana
de Radiodifuziune,isi poate permite organizarea
unei stagiuni de concerteTn parte dinamice
Tn care sunt antrenate inclusiv nume de
rezonanta ale circulatiei europene avalorilor.
La Filarmonica, la Opera bucuresteand, in
schimb, institutii ce depind de fondurile
modeste oferite de la bugetul Ministerului
Culturii, situatia este alta. Tn acest caz,
manageriatul artistic trebuie sd faca dovada
unor veritabile virtuozitati Tn a gestiona
putinatatea mijloacelor de care se dispune.
Nu exagerez considerand ca existenta acestor
institutii este una de-a dreptul eroica, in
conditiile unei tranzitii dureroase, prelungite,
spre o normalitate pe care fiecare ne-o
imaginam nuantand-o Tn chip diferit

Si totusi, in aceste conditii, Tn mod
surprinzator pentru noi toti, la Bucuresti,
n aceasta toamna, a luat nastere un nou
colectiv simfonic, anume Orchestra Euro-
peana 'Unisono”. Este marele eveniment
al actualului debut de sezon muzical.
Orchestra este formata din tineri instru-
mentisti, este sustinutd de fundatia cu
acelasi nume, de Corporatia MTS Leasing,
si este animata prin consecventa Sylviei
Schlie-Petre, ea insasi muziciana. Domnia
sa Tntelege faptul ca activitatea econo-
mica profitabila se umanizeaza, literal-
mente, atunci cand Tntalneste valorile cu
totul speciale oferite de multi dintre
tinerii nostri artisti muzicieni. Cétiva au
fost protagonistii acestei spectaculoase
seri de muzica. in primul rand dirijorul
Horia Andreescu, acest muzician de
excelenta mobilizare, de mare eficienta in
actul de constituire a ansamblului
orchestral, pe de-o parte, de realizare a
programului propus, pe de alta. Ateneul
Roméan a gazduit astfel lucrari din
repertoriul scolilor nationale de secol XIX,
de prima jumatate a secolului XX. Marea
surpriza? EvolutiaTn adevar seducatoare a
violonistei Rusanda Panfili, originara din
Chisinau, actualmente cea mai tanara
studenta a Conservatorului din Viena. O

evolutie seducatoare gratie vivacitatii
interioare pe care o detine cantul violo-
nistic al acestei minunate adolescente de
saisprezece ani! Prezente cu totul remar-
cabile, pe parcursul aceluiasi concert, au
etalat tenorul Razvan Sararu si violon-
celistul Razvan Suma, tineri muzicieni
deja cunoscuti publicului nostru.

Tot la Ateneul Roméan, Filarmonica
bucuresteana a omagiat personalitatea
celui mai important director si sef de or-
chestra care, vreme de decenii, Tn mij-
locul secolului trecut, a condus destinele
primului colectiv simfonic al tarii. S-au
Tmplinit patruzeci de ani de cand ne-a
parasit maestrul George Georgescu, per-
sonalitate proeminenta a artei dirijorale
europene, unul dintre sefii de orchestra
care a stiut a continua la noi marea tra-
ditie a artei dirijorale de filiatie germana,
de sfarsit de secol XIX, de Tnceput de
secol XX. Casa de discuri 'Electrecord’ a
lansat cu acest prilej primele doua im-
primari Tn varianta CD ale seriei integrale
a simfoniilor beethoveniene, imprimari
ale anilor '60 realizate de maestrul Geor-
gescu Tn compania Filarmonicii al carei
parinte spiritual a fost. De aceasta data, la
sfarsit de septembrie, colectivul orches-
trei filarmonice bucurestene, dirijorul
Cristian Mandeal, au Tnchinat memoriei
lui George Georgescu un Tntreg concert
A fost preluat unul dintre programele
Tndragite ale maestrului, anume, pagini
semnate de Beethoven, Ceaikovski, lon
Dumitrescu. Si-au dat concursul trei
dintre solistii Filarmonicii, violonista Anda
Petrovici, violoncelistul Marin Cazacu,
pianistul Nicolae Licaret. Sub aceeasi
conducere dirijorala a fost preferata si o
formula mai spectaculoasa realizata cu

n salile
bucuregtene
de concert

concursul Corului Academic al institutiei,
ansamblu admirabil condus de maestrul
losif lon Prunner. A fost prezentat marele
oratoriu romantic Paulus de Felix Men-
delssohn Bartholdy, creatie ampla, admi-
rabil sustinuta si organizata de Cristian
Mandeal. Cultura stilistica, un excelent
simt al culorilor vocale, am observatin ca-
zul evolutiei sopranei Mihaela Stanciu, a
basului George Emil Crasnaru, artist a ca-
rui experienta in domeniul vocal simfonic
ramane exemplara.

Tot la Ateneu, debutul stagiunii
camerale a adus in atentia noastra evolu-

~tia unui cuplu cameral format din muzi-
cieni ce apartin unor generatii diferite,
muzicieni ce se ntalnesc In dorinta sus-
tinerii unor comunicari cordiale cu carac-
ter colocvial, aceasta pe parcursul unui
program de atractive piese cu caracter
miniatural. Ma refer la minunatul clari-
netist Aurelian Octav Popa, artist de o cu-
ceritoare dezinvoltura, secondat de
aceasta data de mai tanara pianista Va-
lentina Sandu Dediu, muzician ce pro-
beaza remarcabile directionari atat in
domeniul performantei scenice, céat si a
celei muzicologice.

Pe aceeasi scend, un concert de o cu
totul altd trimitere stilistica - concertul
'Grupului de percutionisti din Haga’ - a
fost organizat de Asociatia A.R.F.A., de
Ambasada Olandei la Bucuresti, de
Fundatia olandeza ‘Gaudeamus’, un con-
cert ce a probat profesionalism si imagi-
natie timbrald. Alaturi de creatii ale mu-
zicienilor olandezi, am putut reaudia
Interferentele africane ale Mihaelei
Vosganian, o paginda de un cuceritor
dinamism, de o temeinica asezare a
spatiilor sonore.

La Radio, in Studioul 'Mihail Jora',
concertele celor doua ansambluri
simfonice ale Formatiilor Muzicale au pus
Tn evidenta o cu totul altd conceptie pri-
vind organizarea debutului de stagiune.
Mai putin obisnuit Tn cazul marilor insti-
tutii similare europene, primele concerte
au fostincredintate nu oamenilor casei, ci
unor dirijori invitati. Este posibil atunci
cand acestia sunt — pe de-o parte,Tn cazul
Orchestrei Nationale - dirijorul finlandez
Leif Segerstam si - pe de alta, Tn cazul
Orchestrei de Camera - dirijorul de ori-
gine bulgara Milen Nachev. Exemplara s-
a dovedit a fi alcatuirea primului program
ce a inclus celebre pagini simfonice si
concertante din literatura finlandeza, in
particular lucrari semnate de Jan Sibelius,
de asemenea, prima Suita in do majorde

George Enescu.

in al doilea caz, ne-am fi dorit, am fi
urmarit cu sporit interes un program mai
putin static, care sa fi inclus si lucrari din
creatia compozitorilor bulgari. Ne-au fost
oferite creatii ale compozitorilor roman-
tici de secol XIX, precum si o lucrare de
un agreabil pitoresc ce vine din tara de
adoptie a dirijorului, anume Suita compo-
zitorului american Aaron Copland,
Appalachian Spring. Trebuie mentionat,
ambele concerte au fost prezentate la
nivelul unui profesionalism cu totul
remarcabil, cu o implicare temeinica a
membrilor celor doua formatii, aspecte
ce sustin functionalitatea si personali-
tatea distincta a celor doua colective
simfonice Tn viata noastra de concert.

Solistii celor doua seri de muzica au
fost tanarul violonist Alexandru Tomescu,
entuziasmant prin dinamica interioara a
evolutiei sale pe parcursul Concertului de
Sibelius, de asemenea violonista Cristina
Anghelescu, un muzician a carui matu-
ritate artistica confera stabilitate, coera”™
ta, realizarii Concertului de Mendelssoni
Bartholdy.

Cum era firesc, la Opera Nationald, in
debutul actualului sezon, ne-a fost pre-
zentat marele opus enescian care este
opera Oedipe. O creatie coplesitoare,
ampla, etalata si de aceasta data, la un an
dupa premiera actualei productii, in regia
cunoscutului realizator parizian Petrika
lonescu. Trebuie remarcat, spectacolul se
dovedeste a fiin continuare o realizare de
impresionanta coerenta in toate dimen-
siunile sale, atat cea scenica, cat si cea
muzicald, un spectacol de mare con-
sistenta la Tmplinirea caruia a participa!
intregul colectiv al teatrului, colectivul
orchestral, neobositul dirijor Come
Trailescu, basul Stefan Ignatin rolul titular,
corul condus de maestrul Stelian Olariu.
O problema restanta ce trebuie a fi
ameliorata este aceea a dictiunii Tn limto
franceza. Se dovedeste a fi pusa dificil €
punctintr-o comunitate ce se considera a
fi francofona!

in sfarsit, la Opera Comica pentru
Copii, institutie sustinutd de municipa-
litatea bucuresteana, cea de a saptea sta-
giune a debutat cu spectacolul Fata mo-
sului si fata babei, dupa lon Creanga, o
realizare a coregrafului si regizorului Mi-
hai Babuska. Un spectacol adresat celor
mici, un spectacol dinamic, pitoresc, de
suculenta atractiozitate, aspecte implinite
cu participarea scenografului Viorica
Petrovici, a inginerului de sunet Alexan-
dru Istrate, realizator al coloanei muzicale
orientate prioritar pe momente preluate
din creatia enesciana.

Trebuie sa o recunoastem, debutul
stagiunii bucurestene a fost spectaculos,
a fost atent pregatit de institutiile noastre
de concerte, de spectacole. Daca adau-
gam la aceasta marile momente ale pri-
mei editii ale evenimentelor grupate suj
genericul 'Festivalul Artelor', atunci tre
bue sa acceptam ca melomanii bucu-
resteni au avut satisfactia unor momente
pe care le-ar fi invidiat multi dintre cei ce
locuiesc In zonele vestice ale continentu-
lui nostru. Putem avea sperante pentru o
toamna muzicald bogata!

Dumitru AVAKIA



arbatoarea filmului, de data

aceasta francez, este un
eveniment echivoc pentru

dnefilii autohtoni Pe de o parte,

se potviziona filme foarte

noi care altminteri ajung cu

greu (uneori, chiar niciodata) pe ecranele
de aici; nu stiu de ce, dar pe scara larga,
parem sa importam de lafrancezi o majoritate
de comedii sau succese de box-office (cum
a fost, din fericire, lubeste-ma daca pop).
Reversul medaliei este ca titulatura festiva
a evenimentului nu garanteaza calitatea
filmelor prezentate — nu mi-e clar pe ce
criterii sau de catre ane suntalese peliculele,
mai ales cand observ ca regizori veterar
sunt amestecati cu debutanti. Pentru a
ilustra aceste afirmatii am ales un esantion
de trei filme care demonstreaza aceasta
degringolada a valorii: primul e LHomme
du train, excelentsi accesibil si ca ‘noutate
video’, apoi Haute tension, un exercitiu
okin genul thriller - de fapt, ‘de groaza* -
si Anatomie de I'enfer, intr-adevar drama,
Idar nu pentru personaje, d pentru spectatori.
Reteta succesului lui Patrice Leconte
(regizorul lungmetrajului L'Homme du
train) se poate rezuma astfel - cupluri
paradoxale - si ea se aplica Tn ambele fil-
me prezentate (al doilea fiind Confiden-
ces trop inPmes). De data aceasta, e
vorba de un delincvent de profesie, Milan
(Johnny Hallyday) care vine intr-un orasel
de provincie pentru a jefui o banca, si de
un profesor pensionat de literatura
franceza, Manesquier (Jean Rochefort).
Cei doi nu au nimic in comun in afara de
faptul ca fiecare isi doreste ceea ce crede
ca e viata celuilalt; in fond, e vorba doar
de proiectii ale personajelor, caci ambii
au cariere nerealizate si existente Intepe-
nite Tn rutind. Manesquier, mereu vorba-
ret si autozeflemitor, si-a compensat ba-
nalitatea traiului provincial folosindu-se
de cultura, ca de o lume anexa. Milan, la-
conic ca un erou de western (gen la care
filmul face numeroase aluzii!) nu a dus
viata aventuroasa a hotului profesionist
dar nu a avut nid parte de linistea ori de
respectul cu care e privit profesorul de
literatura. Acest fapt e subliniat discret
caci fiecare personaj e individualizat la ni-
vel vizual si muzical: un sepia cald pentru
interiorul casei lui Manesquier, dublat de
muzica de Schubert contrasteaza cu
filtrul de culoare albastru-otel in care e
filmat Milan, caruia i se asociaza un sunet
de chitara simplu si percutantTotusi, pe
masura ce se cunosc mai bine, protago-
nistii par a-si schimba personalitatile, fapt
marcat prin experientele comune: Ma-
nesquier e Tnvatat sa traga cu pistolul, Mi-
lan primeste cadou papudi pe care sH
dorea pentru ca... nu purtase niciodata.
Tot meritul i apartine scenaristului Clau-
de Klotz pentru un dialog caustic si totusi
profund, care face credibila comunica-
rea/fuziunea dintre cele doua personaje.
Surprinzator (lungmetrajul fiind pana
acum anticlimactic), prietenia dintre cei
doi se dovedeste a fi un cantec de lebada;
cei doi morin acelasi timp, Milan Tmpus-
cat, Manesquier pe masa de operatie, dar
nu acesta e finalul filmului... Oricum,
pentru motive obscure, filmul figureaza la
categoria ‘drama, thriller*; nu e cu sigu-
ranta nici drama (protagonistii sunt nesa-
tifacuti de vietile lor, dar nu se sinudd din

cauza asta!), nid thriller (cum ar putea fi,
daca e anti-climactic?!), d mai degraba
melodrama masculina (& la Kramer vs.
Kramer, Searching Forrester)

Am vorbit atat de mult despre sce-
nariu si rolurile protagonistilor, pentru ca
aceste doua elemente fac miza filmului
Nu-i de mirare ca, la un moment dat, Mi-
lan discuta despre Baizac cu un elev de-al
lui Manesquier; Leconte prefera sa re-
gizeze decret (doar sfarsitul filmului e ex-
perimental), bazdndu-se pe capacitatea

dnematografic vorbind, o antologie de
locatii (de la cabina de dus din Psycho
pana la dulapul din Blue Velvet), tehnid
de filmare si procedee utilizate in genul
thriller. Povestea e si ea clasica: doua fete,
Marie (C£dle De France) si Alex (Maiwenn
Le Besco) vin la ferma izolata unde locu-
iesc parintii si fratele acesteia pentru a
studia Tn liniste; in timpul noptii, familia e
ucisa cu cruzime de un camionagiu (Phi-
lippe Nahon), criminalul rapind-o pe Alex
sl involuntar, pe Marie care incearca s-o

Invazia francofona

de semnificare a detaliilor Tntr-o maniera
cum nu se poate mai balzaciana...
Celelalte doua lungmetraje te cople-
sesc tocmai prin lipsa lor de discretie, de-
taliile nid nu mai exista pe ecran, fiind Tn-
locuite de litri de sange sau de porno-
grafie pseudo-filozofica. Filmului lui Ale-
xandre Aja {Haute tension) ii lipsesc am-
bitiile artistice; nu vrea sa reinventeze
genul ‘de groaza&', nu aspira la originali-
tate (s-a remarcat deja asemanarea uimi-
toare cu romanul Intensitate de Dean
Koontz) si nid nu are, dupa cum asigura
regizorul, *vreun mesaj’. Mie mi s-a parut,

salveze. Problema e ca si rasturnarea de
situatie din final e tot clasica, singurul
motiv pentru care n-o anticipezi e acela
ca ai vazut-o Tn prea multe filme (notabil
in Fight Club). Da, camionagiul e o alta
personalitate a lui Marie si, odata ce afli
asta, scenariul devine ilogic, neexplicand
deloc de ce comite ea crimele, de ce o
crutd pe Alex pentru ca apoi sa incerce
s-0 ucida etc Ironic, exista o aluzie la po-
tentialul lesbianism al eroinei, la atractia
reprimata pe care ea o resimte fata de co-
lega ei, dar acest fapt nu explica prea
multe... Ca film de groaza, lungmetrajul

poate satisface fanii genului. Nefiind Tnsa
unul, am gasit un singur element original:
Tnceputul, revelat apoi ca vis al lui Marie,
care serveste ca si cheie de lectura a
filmului. Aparinsa cativa actori romani in
roluri secundare, printre care Oana Pellea
(mama lui Alex), care din nefericire nu are
prea multe replici: scaldata in sange, cu o
mana taiata, ingaimeaza cu greu un
'Pourquoi?'...

Al treilea lungmetraj e cel la care am
mers manata de entuziasm si de la care
am iesit manata de o crunta dezamagire
cu ceva timp Tnainte de final. Cunoscand
destul de bine zona filmului feminist si
stiind ca feminismul francez e, cel putin
din punct de vedere teoretic, inovativ,
eram Tncantata sa vad ultima productie a
Catherinei Breillat (regizoare si scenaristd),
adaptare a cartii ei, Pornocratie. Pelicula e
Tnsa sub orice critica, iar ‘'mesajul’ nu e
catusi de putin feminist, ci misandrin si
homofob...

Un barbat homosexual (Rocco Sif-
fredi, actor de filme porno, aflat la a doua
aparitie intr-un film de Breillat) salveaza
de la sinucidere o femeie (Amira Casar);
eali propune 's-0 priveasca acolo unde e
de neprivit’, evident mecanism de seduc-
tie, contra unei sume de bani, timp de pa-
tru nopti. Dialogurile dintre cei doi sunt
dublate de vocea regizoarei care reda
monologurile interioare ale protagonis-
tilor; dar ceea se spune este penibil prin
pompozitate pseudo-intelectuala - citez:
‘'oceanul,in pofida inselatoarei lui imagini
masculine, se tavali in Tntuneric ca o catea
n calduri', ‘fragilitatea femeilor inspira
dezgust sau brutalitate; ele depind de
una sau de cealaltd’, ori "corpul femeii
cere mutilarea si totusi nici o parte din el
nu e excesiva'. La care se adauga replici
seci de tipul: ‘Ea: Tnca nu stii nimic despre
femei’. Raspunsul Iui? 'Am nevoie de
niste alcool’. lar ceea ce se face... Scene
ultra-explicite de sex, unele originale, ce-i
drept (Breillat gaseste noi Tntrebuintari
pentru ruj sau pentru un tampon),
deliberat scabroase si grotesti pentru a
soca Acest scop e Tndeplinit, dar dincolo
de el, filmul propune explicatii obtuze
pentru homosexualitate: barbatul e gay
doar pentru ca e speriat si oripilat de cor-
pul feminin (‘'moliciunea pielii pestilen-
tiale*), iar Breillat alege sa exploreze
repulsia, nu atractia. lar manierain care o
face (text pretentios suprapus peste
pornografie) nu e convingatoare, ba
chiar, cu toate tentativele filmului de a fi
original (compozitia picturala a cadrelor,
aluziile la Oshima ori Pasolini etc.), invita
mai degraba repulsia spectatorului...
Desi lungmetrajul se foloseste de teorii
feministe complicate (ca cea despre
scopofilie a lui Irigaray), mesajul se reduce
la un cliseu inept sexualitatea femeilor
tine de spirit, doar barbatii vad in ea un
mijloc prin care-si pot exercita controlul
asupra corpului feminin. Asta deduci din
dialoguri si din acel voice-over pe care-|
furnizeaza naratoarea; dar ceea ce vezi
difera: protagonista se foloseste de sex ca
de un mijloc pentru a domina si umili
barbatul. Oricum, filmul e o pata neagra
n palmaresul cinematografiei feministe,
cu care de fapt nu are nimic in comun...

Alexandra OLIVOTTO



utine cuvinte au facut,in vremea

comunismuluio carieracomparabila

prin dimensiunea continutului

negativ, cu aceea a adjectivului

amator.Toate profesiunile artistice,

de la cele spectaculare si pina
la acelea care presupuneau un consum
Tn intimitate, au fostInvadate grosolan de
substanta acestui calificativ ce devenise un
imperativ politic si un sinonim garantat al
esecului. Actorul amator, poetul amator,
pictorul amator, sculptorul amator, Cintaretul
amator s.a.m.d. nu mai erau nicidecum acei
oameni care iubeau, spre a fi consecventi
cu etimologia, expresia artistica si care
Tncercau, apropiindu-se de ea, sa se
Tnalte, ci niste categorii propagandistice,
niste constructii doctrinare sever institutionalizate
n marele festival Cintarea Romaniei, si acesta
o adevarata proiectie simbolica a veseliei
nationale. Amatorismul nu mai era placere
purd, asa cum arfl tentatinocentul sa creada,
ci obligatie de serviciu, sarcina de partid
si chiar predeterminare metafizica. Daca
Tntr-un momentimemorial de narcisim, de
inefidenta si de lene dneva a spus ca romanul
s-a nascut poet, propaganda nationalist-
comunistd, atit de simtitoare la provocarile
abisale (vezi, pentru edificare, si delirurile
tracomane), si-a pusin cap sa osi dovedeasca.
Si a optat pentru nuanta ca romanul s-a
nascut poetamator.in subsidiar, pentru ca
Tn principal s-a nascut strungar, frezor,
metalurgist, operator chimist etc. larcu cit
erau mai viguroase componenta proletara
si integrarea sociala ale unui oarecare personaj,
cu atit mai hotaritii cresteau acestuia si
sperantele unei ursite lirice. $i asta din pridna
banala catot ce tinea de domeniul artei nu
era socotit o activitate propriu-zisa si cu atit
mai putin o profesie, d o chemare, o petrecere
atimpului liber, asa cum arfijocul de table,
canasta sau tintarul. Care va sa zica, nu
profesionistii scrisului, ai scenei sau ai culorii
aveau vreo legatura cu energiile creatoare
ale poporului, ci poporul Tnsusi rezolva
aceasta problema dupa ce iesea din schimb,
din sut sau din crisma. Tn pauza dintre mese
oriTn asteptarea tacimurilor de peste, pe la
cozile ce devenisera si ele una dintre cele
mai serioase institutii nationale. Dupa aceste

Sabin Opreanu,
un amator profesionist

experiente, pe jumatate dramatice, pe
jumatate hilare, de pe vremea cind arta
sefaceain fabrica si se comerdaliza la caminul
cultural si Tn emisiunile lui Paunescu, cine
ar mai avea acum curajul sa spuna despre
un artist ca este amator, fara a se sfii si fara
teama ca-l insulta iremediabil pe cel
vizat? Si totusi, cuvintele trebuie recuperate
si demnitatea lor urgentrestaurata. Pentru
catermenul amatornuserefera lavaloarea
unei activitati, ci la circumstantele in care
ea are loc. Spre deosebire de profesionist,
care lucreaza obligat de propriul lui statut
si de alte nevoi, uneori total lipsite de
romantism, amatorulface acelasi lucru fara
consecinte si dintr-o placere pura. Sau, mai
exact, dintr-o iubire lafel de neintinata. Nici
macarformatia academica nu are aici vreo
Importantd, pentru ca nenumarati autodidacti
(asimilati amatorilor) sint profesionisti de
prima mina, dupa cum, in nenumarate
cazuri, oameni formati dupa toate rigorile
academice nu au ajuns, nid prin continuitatea
interesului si nici prin practica propriu-zisa,
sa se ridice la exigentele expresiei artistice.

S&cietateu Rcwarta de RadWijHzUute
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Cerul de carti deasupra, legea critica Tn mine

Invitatul emisiunii
“Mediateca: Etica-Estetica”

difuzata miercuri, 20 oct., ora 12.30,
este profesorul si criticul literar

Nicolae Manolescu

Realizator: Teodora Stanciu

Amatorul poate fi numit astfel din pricina
unei activitati discontinue si capricioase,
dar el poate fi un profesionist indiscutabil
prin autenticitatea gestului artistic, prin
coerenta exprimarii si prin motivatia profunda
a actului sau Un asemenea amatorprofesionist
fara studii de specialitate si fara nici o istorie
specificain spate, este pictorulSabin Cpreanu
Cunoscutsi impus de multa vreme ca poet,
cu precadere Tn vestul tarii (de altfel, orasul
sau este Baile Herculane), el a inceput si
sa picteze, cu mai multi anitn urmasi dupa
ce a depasit binisor virsta de cincizeci de
ani. Fara cunostinte temeinice in ceea ce
priveste pictura ca disciplina artistica, cu
probleme de tehnica si de limbaj bine
individualizate, poetul s-a lasat purtat exclusiv
de instinct si, evident, de un gust artistic
Tn acelasi timp natural si cultivat Stapinindu-
si deplin sentimentele si deprins din practica
poetica sa-si coaguleze sensibilitatea in
expresie, Sabin Opreanu a refuzatinca de
latnceput orice tentatie a temelorpicturii,
a acelei exterioritati care fascineaza firile
slabe si compromite grav cele mai bune
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intentii. Nici portretul, nici peisagistica, nici
natura statica si nici macar fabulatia lirico-
onirica, acel suprarealism de buzunar, in
capacana caruia scriitorul - atit ca privitor,
citsi ca actor- poate cadea cu multa usurinta,
nu l-au interesat defel pe Opreanu. Pictura
lui nu are nimic denotativ, nimic datat si
nimic ostentativ. Ea este o eliberare energetica
pura, o exteriorizare a tensiunilor launtrice
Tn explozii cromatice care nu exprima nimic
altceva Tn afara propriei lor dinamici. Intr-
un mod surprinzator si bizar, poetul-pictor
reface traseele simbolice ale primitivului
si ale copilului, itinerariileformarii constiintei,
atitla nivelul speciei, Citsi la nivel individual.
Ca structura generala si ca sensibilitate
cromatica, el este un expresionist,insa unul
cu nostalgia ordinii Si cu vocatia geometriei.
Fara parinti culturali si fara nici un reper
didactic Tn istoria artei, el se Tnvecineaza,
paradoxal, cu doi artisti savanti care au
marcatin mod diferit (si, mai ales, pe spatii
diferite) ultimajumatate de secol: Paul Klee
si lonTuculescu. Energia frusta a culorii, o,
latentd magicosimbolica abia protejatain
spatele tesaturilor de linii si de tonuri si o
lumina consubstantiala materiei il apropie
de modelul expresiei aluvionare a lui lon
Tuculescu, dupa cum o naivitate infantila,
ojoaca mereu proaspata si ndzuinta catre
o anumita ordine 1l amintesc pe Paul
Klee. Insa aceste asocieri sint mai degraba
imponderabile, trimiteri psihologice, decit
epica directa a imaginii sau similitudini
factologice. Si apoi Sabin Opreanu nici nu
trebuie privit astfel, adica in fluxul imaginii
istoricizate, pentru ca nasterea sa a avut
loc spontan si s-a sprijinit pe o alta materie.
El este un amator, fara studii si fara nici un
reper istoric, dar unul de un profund
profesionalism prin autenticitatea limbajului
si prin coerenta mesajului interior. Pictura
sa este o lunga confesiune, un autodenunt
salbatic, permanent cenzurat de pudorile
unei geometrii interioare, si prelungirea
legitima a unui discurs complementar:
cel poetic. Insa ea este atitde seducatoare
Tn expresie si de puternicain motivatii Tneft
despre Sabin Opreanu trebuie vorbit, de
acum Tncolo, la plural: poetul si pictorul.
Sau, cine stie, poate viceversa! =



Pelleas et Melisande

la Festivalul

din Glyndebourne

fost un timp cand florile artificiale nu

se realizau din plastic, preferandu-se
Tnmanuncherile din pene, petale de

matase sau chiar de sticla. Materiale

care subliniau fragilitatea dragostei, pe

care le gasim evocate Tn interiorul fin

e sfecle pe scena lui Pelfeas etMalisande, de
Claude Debussy, la opera din Glyndeboume.Teatrul
seaflaintr-un satenglez,in mijlocul unei superbe
gradiniTnflorite. lar pe scena, montarea istoricista
a lui Graham Vick plaseaza actiunea chiarin epoca
lui Debussy, cu ajutorul unor nenumarate crizanteme
artificiale rosii si galbene care decoreazain buchete
enorme larga scarain colimason ce ocupa partea
stanga afncaperii. Personajele nu parasesc niciodata
acest interior somptuos. Chiar scenele care,
corespunzator libretului, artrebui sa fiejucate linga
o fintina, Tn padure, Tntr-o grota, se desfasoara in
acelasi interior, cu o luminatie mai intensa, care
lasa sa se vada, sub podeaua semitransparentd, ca
sub un strat de gheatd, nenumarate crizanteme.
Aceasta este poate si motivul tragediei: Pelfeassi
Malisande, cautand singuratatea si naivitatea
amantilor romantici in cadrul naturii, nu pottotusi
evada din incaperea prejudecatilor culturale, nu
se potiubi dincolo de privirea adultilor. Actiunea
piesei lui Debussy incepe cind Golaud o gaseste
pe misterioasa M”lisande pe marginea unei ape.
Este o femeie fara trecut; mai bine zis, nu vrea
sa-l marturiseasca. Dar In subiectiva punere in
scena, aceasta nimfa nu se afla in padure, insa
ntinsa pe masa salonului, acoperita de un cearceaf
ca un cadavru ntr-o sala de disectie. Vatrai printre
oameni, se va casatori cu Golaud, se vaindragosti
de fratele mai tinar al acestuia, Pelfeas, iar la sfarsit,
dupa o scurta suferinta, se vaintoarce la punctul
de plecare, deci pe masa — sugerand astfel posibilitatea
unor eterne reintoarceri, mitul clasic al tragediei
ce se repeta din generatie in generatie. Ideea re-
gizorului de a reprezenta decoratia scenelor
succesive (din interiorul castelului si din exterior,

din gradina, padure si grota), desfasurandu-se
Tntr-o unica incapere, cu mobile enorme: totul
apare cajocul unor copii, pentru a caror fantezie
este Tndeajuns un covor transparentin chip de
peisaj. Se potriveste cu prezenta printre rolurile
principale, neobisnuita Tn opera secolului XIX, a
unui copiL Micul Eyold, baiatul lui Golaud din prima
casatorie, are un monolog plin de simboluri,
care pot parea usor dulcege. Descrie cum o turma
de oi, la apusul soarelui, se indeparteaza de tarcul
lor, Tndreptindu-se catre o moarte sigura. Tn
spectacolul din Glyndebourne, cele doua oi
simbolizand pe cei doi amanti ce vor fi surprinsi
de gelosul Golaud, nu sint animale, d mid jucarii
de lemn, prin care copilasul isi explica lumea. Pe
de alta parte, mai ales din punctul de vedere a
lui Golaud, salonul intunecat si artificialitatea
consecventd, inspird o continua lipsa de libertate.
Camera cu ferestrele Tnchise evoca spatiile
claustrofobice ale tragediei dasice franceze, a lui
Radne, comparate de Jean Giraudoux cu temnite
sau custi de animale salbatice. Cantaretii personifica
acest spatiu ultrasugestiv, colorandu-I cu roluri
expresive. John Tomlinson il canta pe Golaud cu
oforta si limpezime care reiese remarcabil in duetuk
interogatoriu cu micul Eyold, fiul sdu. Marie
Amet (Melisande) pare retinuta fata de Golaud,
si prea usorfi este crezuta nevinovatia. Adulterul
Pelfeas (Russell Braun) realizeaza un rol de june
prim, tot atitde convingator. Prezenta cintaretilor
este atitde fireasca, lipsita de poze melodramatice,
Tncat spaimele lor nu Infioreaza publicul. La un
moment dat, Golaud, fratele mai mare, spune
despre amanti: «Sunt copii, sejoaca ca niste copii,
vorbesc ca niste copii'. Punereain scena realizeaza
Tntr-adevar aceasta sugestie: numai un copil poate
credeTn miracolul florilorartifidale, esteinspaimintat
de prezenta unor oi de lemn si nu se simte privit
de nimeni.

Matei CHIHAIA

19:00 ntalniri Politice cu
Cristian Pirvulescu
‘CAMPANIA ELECTORALA si
PERCEPTIAOPINIEI PUBLICFE’

2030"FELM7 Retrospectiva 2004"
Festivalul international de Film Independent
ANONIMVT
Ziua pe care nu 0 voi uita niciodata
JR; Kim ljonginotto(Marea Britanic 2002)

21:00 Scara GHERILA FM
- surprize-

2030 FELM / Retrospectiva 2004
iiestivalul international de laht Independent
ANONIMVT
selectie filme Scurtmetraj
2230 Petrecere GHERILA FM

Tnchis

2030 FILM. / Retrospectiva 2004
Festivalul International de Film Independent
ANONIMVL
Identitate udeasa
R: Soren Voigt ( Germania 2003)



ELFRIEDEJELINEK -

O femeie scandalizeaza
mapamondul

urpriza anului cultural 2004 a“
fost indiscutabil acordarea
premiului Nobel scriitoarei
austriece Elfriede Jelinek Austria
nu s-a numarat pina acum
printre cei favorizati, chit ca a

mai stridenta. Trebuie sa marturisesc aici
ca Susskind, pe care I-am citit cu imense
delicii stilistice in franceza, nu ma convinsese
nid pe mine - cu toata apetenta mea pentru
excese - ca ar apartine matrii literaturi. in

cazul Elfriedei Jelinek, insa, i-am suspectat

dat literaturii universale nume prestigieasezatorii ei cd nu au forat destul de

Daca gindul s-ar opri doar la un Thomas
Bernhard si tot ne-arihdreptatii nedumerirea
Nici cu scriitoarele Tn general, Nobelul nu
a fost prea galanton n decursul anilor si,
din nou, surpriza: de data asta e vorba de
o femeie care de mai bine de douazeci
de ani scandalizeaza mapamondul. Asadar
iata, Elfriede Jelinek a ajuns sa-si rasplateasca
patria cu aceastainalta distinctie, ea, autoarea
celei mai vitriolante critici aduse Austriei,
spiritului obtuz, filistin care impiedica din
fasa orice elan creator, orice voce distincta
sa-si gaseasca afirmarea, decupind cu o
luciditate si o precizie de bisturiu,in peisajul
scaldat de valsurile familiei Strauss si de
apele Dunarii, .vesela' temnita a artistilor.
Aflu ca de la acordarea acestui premiu
mediile occidentale nu mai sfirsesc sa-si
Tncrucisezefloretele. Nonconformistii aplauda
frenetic, .cumintii’, «seriosii*, .doctii' dau
calificative: obscenitate in exces, vulgaritate,
violenta dincolo de limita suportabilului. La
0 masa rotunda, la care am participat la
Literaturhaus-Berlin acum trei ani, alaturi
de editori, conducatori de reviste, manageri
si traducatori, veniti din toata lumea, am
fost martora stupefactiei unanime n fata
paradoxului ca scriitorii cei mai tradusi,
Elfilede Jelinek si Patrick Susskind sint niste
autori minori care, in lipsa unui mesaj uman
autentic si a unei viziuni axiologice bine
fundamentate, practica un exhibitionism
grotesc ca sa se faca vazu/fin lumina cea

adinc n magma textului, asa cum facusem
eu, ca traducatoare a romanului Die
Klavierspielerin (Pianista). Dar afirmatia aceea
care viza voyeurismul Tn ambele sensuri —
placerea de a vedea si de afi vazutin cele
mai indecente situatii — m-a pus pe ginduri.
.Lumea ochilor, a oglinzii, a privirilor, a
conturului vizibil, detine ultimul cuvint,in
special, in dramaturgia Elfriedei Jelinek*,
subliniaza Ulrike Hass Tn eseul ei Grausige
Bilder. Grosse Musik (Imagini terifiante.
Muzica Tnaltd), dedicat creatiei dramatice
a Elfriedei Jelinek Tn prima ei piesa de teatru
Ce s-a tntimplat dupa ce Nora si-a parasit
barbatul, scrisa la exact 100 de ani de la
premiera cunoscutei piese de Ibsen Nora
sau O casa de papusi, problema privitului,
exercitat de dneva asupra cuiva si receptat
inevitabil de oel dn urma, e o sursd permanenta
de tensiune Noratsi abandoneaza privilegiul
de femeie iubita si rasfatata, sotul si copiii
pentru ca nu mai suporta statutul umilitor
de papusa si vrea, in sflrsit, sa se arate asa
cum este cu adevarat, vrea sa fie vazuta asa
cum este cu adevarat O regasim Tn piesa
Elfiiedei Jelinek Tn rolul unei muncitoare
angajata Intr-o fabrica, unde tsi cauta ntr-
un deplin anonimatvocatia si determinarea
Cu ocazia unei sarbatori sosesc la fabrica
reprezentanti de la o firma prietena. Nora
nu pierde prilejul de a se arata. Danseaza
tifatabaltilor oaspeti acea taranteia salbatica
pe care Helmer, sotul ei din Nora lui
Ibsen, o gdsea defiecare data necuvindoasa.
Astfel provoaca o privire, privirea unui barbat,
oferindu-i exact ce era scandalos Tn fiinta
ei: Nora secretd, adica Nora adevarata — si
imediat se face impactul cu privirea care,
la rindul ei, nu pierde prilejul de a o
vedea. Voyeurismul se realizeaza perfect,
Tmplinit de exhibitionism. Un exemplu si
mai concludent de voyeurism gasim in
Pianista, unde Erika, eroina principala a
romanului, cutreierd noaptea luncile din
jurul Praterului si ascunsa prin balarii priveste
cu ochii mariti si gifiind de placere si scirba
amorurile animalice dintre auslanderii zilieri
si curvele fara capatii care-si agata clientii
prinjurul Riesenrad-ului. latd, obscenitatea
are in opera Elfriedei Jelinek intotdeauna
motivatie profunda. Si maintreb eu, apropo
de mesajul uman, ce poate fi mai puternic
omenesc decit secretul pe care nu-l putem
arata, dar murim sa fie vazut. S-ar putea
vorbi aici si de o voluptate a scirbei, pentru
ca sexualitatea, fiziologiile noastre, in general,
sint umede, cleioase ca mocirla, miros
urit- Blecher marturisea placerea pe care

Premiul

Biobibliografie incompleta

Ifriede Jelineks-a nascutla 20 octombrie 1946 1n
Miirzzuschlag/Stelermarkt. inca din timpul scoli, in 1960, si-a
Tnceputstudiile muzicale la Conservatorul din Viena, optind
pentru orga sl flaut, mai tirziu initiindu-se si in compozitie.
Tatal, Friedrich Jelinek, de profesie chimist, a sprijinitprin
cercetarile sale razboiul nazist Datorita acestor serviciis-a
putut sustrage persecutiei antisemite, clacind insa psihicla inceputul
anilor '50. Tn 1964, Elfriede Jelinekisi Tncepe studiile de Teatrologie si
Istoria Artei, pe care le abandoneaza datorita unei acute depresii psi-
hice. intr-o izolare absolutd, isi scrie in 1968primele poezii. Tn 1969 Ti
moare tatal intr-o clinica de psihiatrie. Dupa nenumarate intreruperi
absolvain 1971 Conservatorulla clasa de orga. Apar primele scenarii
radiofonice, salutate de presa cu entuziasm. 1972-73 - calatorii prelun-
gite la Berlin sl Roma. Din 1974, casatorita cu Gottfried Hiingsberg,
cineast sl cunoscutom de cultura, care a facut parte Tn anii '60 din cer-
cul de artisti strinsl injurul lul Rainer Werner Fassbinder. Elfriede Jelinek
se Tnscrie In Partidul Comunistal Austriei in acelasian, 1974. Urmeaza
nenumarate scenarii radiofonice si de film, eseuripoetologice, tradu-
ceri. Tn anii '80 apar romanele: Die Ausgesperrten (Exclusii), ecranizatin
1982; Die Klavierspielerin (Pianista) aparutsiin versiune roméaneasca in
traducerea Noreiluga, la Editura /Criterion, 1994, (ecranizare in 2000 de
Michael Haneke), Lust (Pofta), Die Kinder derToten (Copiii mortilor) s.a.
Tn 1991 demisioneaza din Partidul Comunistal Austriei. Cartile eiau
fost traduse Tn multe tari, atingind tiraje de sute de mii de exemplare.
Tncepind din 1969 a obtinutpeste 20 de premii printre care: Heinrich
Boll-Preis 1986, George BOchner-Preis 1998, Else-Lasker-Schiiler-

Dramatikpreis 2003.

i-0 procura mersul cu picioarele goale prin
noroi -, produc pofta - unul din romanele
Elfriedei Jelinek se numeste Lust (Pofta) -
si repulsie deopotriva. intflnirea cu Pianista
Elfriedei Jelinek a fost pentru mine bubersanta
si eliberatoare Nu numai violenta denudare
a limbajului, dar operatia aceasta de un
masochism fara egal e o veritabila eviscerare
a trupului si psihicului scotind la iveala un
instinct torturat intre doua pulsiuni carora
eroina nu li se poate opune: dorinta
totala si refuz total, traite Tmpreuna pina
la ultima consecinta. O carte a nevrozei, a
schizofreniei, calculata cu minutie, asa cum
personajul Erika severa, ireprosabila profesoara
de pian, isi taie meticulos cu lama in baie
labiile sexului. Motivul cartii e neindoielnic

acela al copilului-victima. Cine o ucide pe
Erika? O mama obtuza, posesiva, de un
orgoliu devorator care uzeaza de toate
torturile fizice si psihice ca sa faca din
progenitura ei un geniu? Muzica, al doilea
asasin, carcera la care e condamnata definitiv
Tn numele unei vocap'i neconvingatoare?
Sau, fri sflrsit, lovitura de gratie ca o consecinta
tragica a frustrarii, a ceea ce trebuie tinut
ascuns:Tmbatiinirea, suficienta, mediocritatea,
invidia, cupiditatea, si mai ales fiziologiile,
cumplitele, umilitoarele lor tTnjiri, care
alimenteaza singerosul, la propriu, razboi
dintre sexe. Rar mi-a fost dat sa intilnesc
in literatura actuala un mai pregnant filon
tragic, asa cum poate numai la un Dostoievski
l-am Tntilnit, dar mult mai crud, mult mai
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barbar, pentru cafi lipseste iluzia mintuirii
crestine, 1i lipseste orice fel de iluzie. Se
vorbeste multdespre muzica prea construita
si prea insistenta din textul Elfriedei Jelinek
care, nu rareori, ar produce un disconfort
la lectura. in special in lucrarile mai recente
zelul muzidenei setraducein ample orchestratii
ale scriiturii, partituri si voci disarmonice se
Tntrepatrund creind un mixtum compositum
greu de urmarit Desi In Pianistaasemenea
demonstratii de tehnica muzicala nu se fac
simtite, totusi, la nivelul frazei, amprenta
ritmica si melodica e usor de detectat Spiritul
torturatal lui Mozartse smulge din instrument
gemind sugrumat. Spiritul lui Mozart urla
dintr-un iad, pentru ca instrumentista nu
simte nimic, ea trebuie doar sa scoata
nefntreruptsunete. Sunetele evadeaza din
instrument miriind si schelalaind. EA nu
trebuie sa se sperie de critica, principalul
e sa sune ceva, pentru ca atunci copilul
he ridica deasupra scalei in sferele superioare,
iar trupul 7i ramine ca o coaja moarta jos,
pe pamint Coaja lepadata afiicei e scuturata
bine de urmele folosirii ei de catre barbati
si apoi desertata energic. Dupa executia
mozartiana, coaja bine zvintata, netezita,
uscata si apretatd, poate fi din nou Tmbracatg;
fara sa simta ea insasi nimic si fara sa se
daruiasca simtirii altora.' Nu e usor nici s-o
citesti, nici s-o traduci pe Elfriede Jelinek,

dar de ce aruncam cu atita usurinta ceea
ce iese din obisnuintele noastre imediate;
ce bine arfi daca cititorul roman, si nu numai,
si-ar cultiva curiozitatea si perseverenta si
pariul cu sine. Valoarea e, de cele mai multe
ori, ascunsain durere ca perla si marile opere
sintcele pe care, dupa primele cincizeci de
pagini, Tti vine sa le arunci din mina. Asa
l-am cititeu pe Joyce, asa pe Musii. Dar noi
cautam nod in papurd, mereu cautam nod
n papura, omenirea e circotasa. Am dat
zilele trecute un interviu despre Elfriede
Jelinek la BBC Redactorul care m-a intervievat
a insistat sa-i vorbesc despre feminismul
Elfriedei Jelinek si daca Nobelul nu cumva
i-afostacordatdin motive strategice pentru
activitatea ei feminista. Am raspuns dezgustata
ca refuz sa vorbesc despre asta, fiindca
putine lucruri Tmi sint mai antipatice decit
feminismul. Cuifi e frica de Elfriede Jelinek?
Adica de ce trebuie eu sa cred ca aceasta
scriitoare unica s-ar fi erijat in postura de
bau-bau al onoratuluijuriu de la Stockholm?
Maruntele noastre ghioraituri viscerale
nu nceteaza sd se auda nid pe malul Rinului,
nici pe malul Senei, nici pe malul Dunarii,
nici pe malul Dimbovitei. Sa tdcem deci si
sa ascultam Tn liniste marea orchestra a
frustrarilor noastre.

NoraTUGA

Fiica neiubita a Austriei

7/ scriitoare cu totul neo-
bisnuita, nonconformista,
Iradicala si extremista si,
prin urmare, foarte con-
troversata' - acesta ar fi
Tnviziunea celui caretrece
cfeptin papaal teratui germane contemporane,
Marcel Reich Ranicki, crochiul Elfriedei Jelinek,
proaspata laureata a Premiului Nobel pentru
Literatura. Distinctia suprema - in valoare
de arca 1,1 milioane euro - i-afostacordata
multitalentatei autoare pentru «impetuozitatea
cu care practica ea critica socialda, demascind
absurditatea si forta opresiva a cliseelor?*,
pentru «fluxul muzical al voalorsi antivodlor
n textele scrise’, la confluenta mai multor
genuri: poezie, proza, imploratie, imn.

Aceste calitati ale scriiturii Elfriedei Jeli-
nek, enuntate Tn argumentata Juriului de la
Stockholm, emotioneaza intens, de fiecare
data, cititorii, ascultatorii sau spectatorii tex-
telor, tiparite, puse Tn scena sau ecranizate
(bibliografia ei neducind lipsa de scenarii
radiofonice si de film, de piese de teatru).

La auzul marii vesti, Elfriede Jelinek s-a
simtit «<in mod surprinzator profund ono-
ratd', dar si-a marturisit imposibilitatea mo-
mentana de a iesT Tn public din pricina
acceselor de «fobie sociala' de care sufera
(la festivitatea de decernare a premiului o
va reprezenta editoarea ei). De asemenea,
ca o prima reactie: refuzul ei de a considera
premiul ce i-a fost decernat drept «o garoa-
fa la butoniera Austriei'.

Nascuta Tn 1946 intr-o familie de evrei
slavi (tatal fusese inginer intr-o uzina chimi-
cd, ceea ce l-a salvat de deportare), Elfriede
Jelinek le-a tinut necrutator austriecilor
oglinda n fatd. Le-a reprosat eludarea vi-
novatiei pentru crimele comise in numele
nazismului si pentru entuziasmul cu care l-au
aclamat pe Hitler, acuzindu-i de amnezie.
Unii observatori considera ca Elfriede Je-
linek, oricit de paradoxal ar parea acest
lucru, nu s-ar bucura de admiratia conatio-
nalilor ei tocmai pentru ca practica o virtute
tipic austriaca: mizantropia. Altii, dimpotri-
va, Tntrevad n refuzul Elfriedei Jelinek de a
face compromisuri, dezicerea de una din
performantele majore ale natiunii de-a lun-
gul istoriei: practicarea cu virtuozitate a ar-
tei compromisurilor, explicabila si prin ca-
racterul multietnic al fostului imperiu aus-
tro-ungar,al kakaniei...

Tn propria ei tard, spectacolele cu piese-
le laureatei Nobel - 2004 au fost sterse din
repertoriul teatrelor. In schimb, In Ger-
mania, Elfriede Jelinek s-a bucurat de un
succes enorm. Totusi, Reich Ranicki declara
imediat dupa vestea decernarii — ca admi-
ratia lui pentru opera Elfriedei Jelinek este
moderata, in schimb simpatia pentru «cura-
jul, radicalitatea, intransigenta si furia' ei
este nelimitata. Elfriede Jelinek a fost mem-
bra a partidului comunist austriac din care
a dezertatin 1991; s-a angajatin tinerete in
miscarile protestatare ale anilor '68-'69. Tsi
Tncheie cu brio studiile la Conservatorul din

Viena. Paralel cu compozitile muzicale,
scrie scenarii radiofonice, piese de teatru,
romane: Exclusii, Pianista (tradusa si in ro-
méaneste de Nora luga, Tn 1994), Copiiimor-
tilor. Piesa Burgtheater sau volumul de
poeme Faptele Lisei, eseurile, prozele
scurte — au ca teme centrale rolul femeii,
violenta si puterea, critica societatii de con-
sum si a sexualitatii.

Dupa Nelly Sachs, care a fost laureatain
1966 a Premiului Nobel pentru Uteratura,
Elfriede Jelinek este cea de-a doua femeie
din pleiada celor 12 autori de limba germa-
na care din 1901 si pind in prezent au fost
«nobelizati* Detaliul nu este lipsit de semni-
ficatii: adeseori i s-a reprosat juriului de la
Stockholm ca atribuie premiile dupa alte
criterii decit cele strict literare si estetice.
Din acest motiv Elfriede Jelinek nu a ratat
ocazia sa declare ca, daca de pilda Peter
Handke ar fi primit Nobelul, nu mai era ne-
cesara nici o alta precizare. Tn schimb, in ca-
zul ei, se adauga inevitabil si mentiunea: o
femeie.

Si totusi iata-l pe compatriotul laureatei,
Robert Menasse declarind presei ca pre-
miul atribuit colegei sale reprezinta un tri-
umfal literaturii asupra lipsei de spirita Aus-
triei contemporane, ca Nobelul Elfriedei ii
va ajuta pe intelectualii austrieci sa conti-
nue disputele in care s-au angajat Oricit de
singulara ar fi prin ingeniozitatea si radicali-
tatea scrierilor ei, Jelinek se situeaza totusi
Tn prelungirea unei anumite traditii a litera-
turii austriece, careia 1i apartin si Kafka, si
Musii si Thomas Bernhardt... Ea reprezinta
nsa «figura de prora' a unei generatii de
autori care se afla intr-o permanenta con-
fruntare si cu problemele prezentului, iar
premiul care i-a fost acordat onoreaza ati-
tudinea morala a unei literaturi care-si
propune sa exprime nu doar frumusetea
esentei umane, ci si componenta sociala a
fiintei Tntr-o evolutie globald, in care alter-
nativele devin din ceTn ce mai putine si mai
sdrace. Asa stind lucrurile, recunoasterea
calitatii creatiei Elfriedei Jelinek ar putea sa
para tardiva din perspectiva mesajelor pe
care scrierile ei le-au lansat si le lanseaza
contemporanilor. Dincolo de obiectiile
aduse autoarei, exista o valabilitate ima-
nenta a scrierilor Elfriedei Jelinek, garantata
si de forta impresionanta a creativitatii ei
verbale, uneori chiar cu pretul scandalului
menit sa strapunga zidul indiferentei si al
conformismului. Nobelul Elfriedei Jelinek
Tncoroneaza o intreaga colectie de premii
literare, din care nu lipseste nici Premiul
Buchner, acesta fiind suprema distinctie ce
se acorda scriitorilor de limba germana. Cit
despre apelativul de «fiicd neiubita a
Austriei*, o datd cu nobelizarea, Elfriede
Jelinek este deja pe cale sa-l piarda. Caci de
cind a fost rasplatit cu acelasi premiu,
nefndragitul Gunter Grass s-a transforma:
ntr-unul din fiii iubiti ai natiunii...

Rodica BINK-



Cintec de vinator

Fin e pasul pasarii in nea,

Cind pe pisc de munte umbla ea:
Mai fin scrie mina mindrei carte,
Cind Tmi scrie dinsa de departe.

Un bitlan Tn aer zboara sus
Unde glontsi nici sageata nu-s:
Mii de ori mai iuti si-nalte-s cele
Ginduri ale dragostei fidele.

Peregrina
i
Oglinda-acestor sinceri ochi caprui
Launtric aur pare ca rasfringe.
Ea-l soarbe din adincul pieptului:
Mrfhnirea sfinta-acolo il tot stringe.

Sa intru-n noaptea asta a privirii,
Nestiutoareo, blind ma poti constringe -
Vrei sa& ne-aprindem si c-un Zimbet,
poate,
Mi-oferi tu moartea-n cupa cu pacate.

Il
Tmpodobit e salonul bucuriei.

Multicolor luminat, Tn noaptea calda de
vara

Sta pavilionul deschis.

Ca niste coloane se-nalta perechi,

n verdeata-mbracati, serpi de bronz,

Doisprezece, cu-ncolacite gituri,

Sprijinind si purtind

Acoperisul cu gratii usoare.

Darinca asteapta mireasa

n odaita la ea.

Alaiul nuntii pomeste-n sfirsit
Tn mTini cu faclii

Si-n tacere solemna.

lar la mijloc, Tnvesmintata in negru,

De mina mea dreapta tinindu-se,

Simplu paseste mireasa;

O naframa, frumos ncretita si rosie,

l-acopera gingasul cap.

Ea-nainteaza zimbind; ospatul miroase
placut

Mai tirziu, Tn zarva petrecerii,

Ne-am furisat intr-o parte-amindoi,
Umblind dupa umbrele gradinii,
Unde ardeau 1n tufis trandafirii,

Unde razele lunii pe crini tremurau,.
Unde pinul cu pletele negre
Acoperea oglinda lacului pe jumatate.

Acolo, pe iarba matasoasa, ah, inima linga
inima,

Bicentenar

Eduard
Morike

(8.09.1804-4.06.1875)

Cum devorau, sufocau sarutarile mele
mai sfiosul sarut,

n timp ce fintina tisnitoare, nepasindu-i

De soaptele exuberantei iubiri,

Se bucura pururi de propriul séu murmur;

Dar ne tachinau si-ademeneau de

departe
Prietenoase voci,
Flaute si strune-n zadar.

Pe piept imi zacea ostenit prea curind
Pentru dorintele mele, usorul, iubitul ei

cap.
Tn joaca-apasind ochiul meu peste-al ei,
O clipa simtii, pina somnul le-atinse,
Cum lungile gene, ca aripi de fluture,
Coboara si urca.

Tnainte ca zorii s-apara,,

Tnainte ca lampa sa moara-n odaia
.nuptiala,

O trezii pe frumoasa-adormita

Si-n casa mea o dusei pe ciudata copila.

1]
O deruta cuprinse gradinile-n clarul de
luna
Ale unei iubiri sfinte cindva.
Tnfiorat, descoperii inselaciunea de ani.
Si cu privirea n lacrimi, darfara-ndurare,
l-am spus mladioasei,
Fermecatoarei copile
Sa plece departe de mine.
Ah, fruntea Tnalta
Si-o tinea aplecata, caci ma iubea;
Dar ea, Tn tacere,
Porni-n mohorita
Lume.

Bolnav de atunci,

Durere si rana mi-e inima.

Pururi va fi fara leac,

Ca si cum, tors din aer, un fir fermecat ar
porni

De la ea catre mine, o legatura sfioasa,

Ce ma trage, ma trage cu dor dupa ea!

- O, de-as afla-o-ntr-o zi pe pragul meu

Sezind, ca odinioara, n tulburii zori,

Cu bocceaua pribegiei alaturi,

Si ochii ei, privindu-ma sincer,

Ar spune: iar m-am intors

Din lumea cea larga!

\%
De ce, iubito, dintr-o data-acum
Cu mii de lacrimi ma gindesc la tine
S$i multumit nu-s nicidecum,
Vrind pieptul sa-mi dilat cit zarea tine?

leri in salonul de copii, copila,
Unde-n vacarm de mine am uitat,
Tu-n vesela lumina ai intrat,

O, chip al chinului frumos n milg;

Si duhul tau se aseza la masa,

Straini, simteam durerea ca ne-apasa,
Suspinele ma-nvinsera-n sfirsit
Si-afara min&-n mina am iesit

\Y4
lubirea-i priponita, cum se spune,
Desculta si zdrobita pleaca-apoi;
si scalda ranile in lacrimi noi
Si capul nu mai are unde-| pune.

Ah, Peregrina-asa Tmi fu! Minune

Tn nebunie-a fost cu ochi vioi,
Glumea-n furtuni de primavara-n toi
Si-n par purta salbatice cunune.

Puteai lasa asa mindrete oare?
- Din nou sub vechea fricire sint!
O, vino-n brate sa te string cu-ardoare!

Dar, vai! privirea la ce bun, scrutind?
Ea dor si ura-aduna-n sarutare, -
S-a dus si nu-mi va mai veni nicicind.

ntr-o pribegie

Pdsesc intr-un placut si pasnic burg,

Pe strazi se-ntinde-mpurpuratu-amurg.
Dintr-o fereastra data la o parte

Peste bogatul strat de flori

Auzi un clopot de-aur de departe,

Si-un glas e parca un cor de privighetori,
Ca florile tresar

Si Vintul e hoinar,

lar trandafirii ard si mai stralucitori.

Mult timp statui uimit de bucurie.

Cum am ajuns in fata portii, mie

Nici eu nu stiu s&-mi spun anume.

Ce sclipitoare esti aici, o, lume!

Tn purpurii talazuri cerul se pravale

Si-n fumul auriu orasul piere;

Cum riul murmura, cum cinta moara-n
vale!

Sint parca beat, pe cédi gresite-mpins -

O, Muza, inima tu mi-ai atins

Cu a iubirii adiere.

La cascada Rinului

O, calatorule, inima tine-ti-o-n mfini
viguroase!
Lung frematind Tn extaz, sta sa se
naruie-a mea.
Fara odihna noiane tunind peste alte
noiane,
Unde salvare-ar afla ochi si urechi in
tumult?
Tntr-adevar, uriasul nu si-ar asculta
propriul urlet
Daca, din cer prabusit, jos linga stinci

n-ar zacea.
Unii-n spinarile altora,-n salt, caii, zeilor

ntr-un|

lures o tin, risipind coame de-argint
Tmprejur;
Trupuri marete, puzderii, totvin, niciodata
aceleasi,

Vesnic aceleasi - aici, cine s-astepte-
un sfirsit?

Teama Tn pieptti patrunde deodata si-ti
vine sa crezi ca.
Din temelii bubuind, cerul iti cade pe

cap.

Poezie antica

Vazut-am Heliconul prins de nori,
Abia atins de razele de soare,

Dar iata-acum cum orice culme-apare
Si sta-n ardoarea purei aurori.

Aici, Tn valea verde, sfintu-izvor
Vorbeste despre-a Muzelor favoare;

Dar cine cu patera scoate oare
Curata roua-a artei vechi, din zori?

Cum? n-o sa vad nici un maestru-odata?
Nici unul lauri vechi n-o sa mai poarte?
De-aedul Ifigeniei am dat

Cel care cu-aparitia-i desfata

Aceste culmi ce au de soare parte.

El merge si geroase vinturi bat
Traducere de

Mihail NEMES



) = Cunoscutul scriitor Italian Antonio Tabucchi
(din opera caruia s-au tradus la noi, dupa 1990,
patru romane, Nocturna indiana, Sustine Pereira,
Capul pierdut al lui Damasceno Monteiro si Se
face totmai tirziu, ultimele doua traduse de Mihai
Minculescu) a acordat revistei 'Le Nouvel Obser-
vateur’ un interviu cu ocazia aparitiei la Gallimard
a noii sale carti, Tristano moare, o meditatie roma-
nesca despre memoria ltaliei si evenimentele se-
colului XX. ‘Tristano apartine acelui tip de perso-
naj care mi-a placut dintotdeauna - spune Ta-
bucchi - fiindca refuza sa fie redus la o singura di-
mensiune. El stie ca e un ‘erou’ al celui de-al Doi-
lea Razboi Mondial, care ar fi putut fi un tradator.
Pentru el, eroismul si tradarea, umbrele si luminile,
adevarul si minciuna, totul se amesteca. Gratie
acestui roman, a carui idee m-a Tnsotit timp de
peste zece ani, am resimtit foarte profund expe-

Un nume nou: Isaac Rosa

t = Spaniolul Isaac Rosa este, la 30 de ani,
autorul unei piese, Adios muchachos, al unui
roman, La malamemoria si coautor al unui eseu
despre tragedia din Kosovo. Recent, el a publicat
la Ed. Seix Barral un al doilea roman, El vano ayer
(Trecutul van), care i-a impus numele n fruntea
tinerilor scriitori iberici. Avind ca subiect perioada
franchistd, cartea se situeaza in descendenta unor
opere majore despre dictaturd, semnate de Luis
Martin Santos, fratii Juan si Luis Goytisolo, Miguel
Espinosa, Juan Mars£, Manuel Vazquez
Montalban, dar nu are nimic epigonic, dimpotriva,
recuza schemele narative care recupereaza mai
curind o memorie sentimentala decit ideologica.
LEl Pafs', sub semnatura lui Ignacio Echevarria
(cunoscut pentru exigenta sa) considera Trecutul
van un eveniment editorial: ,inarmat cu ironie - o
ironie singeroasa si feroce -, cu umor si sarcasm,
dar minat Tn acelasi timp de o vointa de a inter-
pela cititorul cu o tifn& necrutatoare, Isaac Rosa a
scris pentru generatia sa, pentru cele ce vor veni,
dar si pentru cele mai n virsta, primul mare roman
despre franchism vazut de un om care nu l-a trait
direct. Un roman extraordinar, care de la primele
pagini te face sa intelegi cit de necesar era. De ce
l-ai citit, n-ai nici un dubiu ca era nevoie de o carte
ca aceasta si ca aparitia ei trebuie salutata cum se
cuvine.' Trecutul van adopta forma unei Work in
progress in care, cu o stiintd compozitionala im-
presionanta si Tntre doua hohote de ris, autorul
deseneaza destinul tragic al unui obscur profesor
implicat in miscarile studentesti care au subrezit

rienta mortii. Aceasta carte m-a schimbat' Bolnav
n faza terminald, sub efectul morfinei si stiind ca
moartea 1i e aproape, Tristano isi povesteste
evenimentele vietii sale unui scrib, unui soi de
apostol. Agonia il dispenseaza de a trisa, de a mai
folosi masti.- El isi expune naratorului episoade,
fragmente ale existentei lui, cit mai cinstit posibil,
fard sa urmeze o cronologie, abandonindu-se
memoriei afective. Caci memoria este ca un
album de fotografii ,pe care-l rasfoieste. Nu retii
decit citeva imagini care te-au impresionat' In
Tristano moare, Tabucchi a inventat un concept
nou, caracterizind un soi de noua religie a epocii
noastre, pippo-pippi (traducatorul francez l-a
transpus dingo-dingue), datorat unui zeu tele-
vizual si nu numai: Divertismentul, ca o compo-
nenta a cotidianului, si al carui reprezentant tipic
e pentru el Berlusconi. 'Pippo-pippismul e fluid,
volatil, circula. Nu e o ideologie, si Tn asta consta
forta si pericolul lui. El modeleaza conditia umana
postmodema, supusa imperiului televiziunii si al
lumii virtuale. Italia e in avansin acest domeniu. Sa
nu uitam ca ea a inventat fascismul, idee si reali-
tate care au fost apoi exportate in Spania si
Portugalia. Fascismul, si Tn Germania, a fost mai
intli o dictatura impusa de majoritate. Poporul
italian l-a dorit Tnainte de a-l suporta. Azi e foarte
greu sa combati berlusconismul, fiindca el
reprezinta o anumita mentalitate majoritara n
Italia. Trebuie meditat serios asupra pericolelor
majoritatii si valdtizate, Tndragite minoritatile.
Fiindca pippo-pippismul este si foarte atasat
radacinilor sale nationaliste. Pe mine, care sint un
nomad european, xenofobia ma Tnspaiminta. Se
spune: acest pamintimi apartine, fiindcain el sint
Tngropati mortii mei. E absurd: mortii mei sint in
sufletul meu, nu in pamint. Cind citesc pe zidurile
oraselor italiene «Jos cuscusul, traiasca polenta»,
mi se face pofta sa maninc cuscus, mie, caruia nu-
mi prea place mincarea asta'.

regimul lui Franco Tn anii '60. Ancheta si
speculatiile asupra arestarii si expulzarii din Spania
a profesorului Julio Denis 1i folosesc lui Isaac Rosa
drept pretext pentru un implacabil rechizitoriu al
franchismului, al brutalitatii sistemului politienesc
si al coruptiei morale generate de dictatura.

De la filosofie la polar

« Tinara scriitoare germana Thea Dorn are, la 34 de ani, o
bibliografie destul de bogata: trei piese de teatru, patru
romane si volume de nuvele politiste inspirate de lecturi din
clasicii greci si din surse livresti germane, articole publicate in
serioase reviste de filosofie. Caci, pinain 2000, a predat cursuri
de filosofie la Universitatea libera din Berlin, specialitatea ei
fiind ,etica aplicata’. Chiar pseudonimul sub care isi publica
volumele (Berliner Aufklarung, 1994, Ringkampf, 1996, Die
Himkdnigin, 1999, Die Brut, 2004), Thea Dorn, e inspirat din
numele maestrului Scolii de la Frankfurt, Theodor Adorno,
jucind insa si pe sensul cuvintului dorn, care in nemteste
Tnseamna spin. De altfel, prozele ei politiste, care au drept
medii predilecte lumea universitara si a televiziunii nu sint lip-
site de Tntepaturi la adresa acestor profesionisti pe care fi
cunoaste bine din trecutul ei universitar si din ocupatia
prezenta: din februarie 2003, The Dorn modereaza o emisiune
literara la televiziune, impreuna cu Dirk Schumer, criticul literar
de la .Frankfurter Allgemeine Zeitung'.

Michael Kruger, omul-carte

= Romancier, poet, eseist, om care a practicat si toate
meseriile legate de carti (tipograf, librar, critic literar), Michael
Kruger conduce de aproape 20 de ani Editura Hanser din
Munchen, una din putinele edituri inca independente din
Germania. Fondata in 1928 si avind in catalog nume presti-
gioase ale literaturii germane si universale, editura rezista azi
datorita unui principiu al directorului ei: sa nu creeze un deficit,
chiar daca profitul e mic, de regula intre 3% si 4%; sa-si sustina
autorii publicati si sa intretina relatii personale cu librarii. ,O
carte nu se vinde singurd, chiar daca e foarte buna. Tmi fac
timp sa trec prin librariile din Miinchen pentru a sfatui si ori-
enta Vinzatorii si cititorii'. El publica in jur de 100 de titluri pe an
si Tnca 50 la editurile Zsolnay din Austria, Sanssouci si Nagei &
Kimche care apartin tot de Hanser, cumparate n ultimul dece-
niu. De asemenea, neobositul Kruger conduce si Editura
Akzente, emanatie a revistei cu acelasi nume, iar in fiecare
dimineata, intre 7 si 9, isi scrie propriile carti, dezmintind
prejudecata ca nemtii nu au umor. Romanele lui Michael
KrOger — Povesti de familie, Himmel farb, Violoncelista (traduse
toate si In Franta, la Ed. Seuil, cel de-al doilea distins si cu
Madicis Strangerin 1996) sint spirituale si profunde Tn acelasi
timp. ,Toti editorii iubesc literatura, chiar daca asta nu se vede
Tntotdeauna' - spune unul din personajele din Violoncelista.
La Michael KrOger se vede n tot ce face.

Mongolia

= Scriitorul portughez Bernardo Carvalho se foloseste de o
intrigd cvasipolitistd si de conventia jurnalelor pentru a vorbi
despre o tara asiaticd enigmatica Tn ochii occidentalilor.
Naratorul din romanul Mongolia citeste jurnalul unui diplomat
pe care 1l trimisese odinioard, pe cind era el insusi ambasador
la Beijing, pe urmele unui fotograf disparut in Altai. Botezat de
calauze Occidentalul, diplomatul urmeaza itinerarul din jur-
nalul de calatorie abandonat de cel pe care-l cauta. Povestire
pe trei voci, cu o scriiturd precisa si nuantata, romanul descrie
o lume marcata de cultura nomada, cu vechi credinte si obi-
ceiuri, Tmbibata de o violenta latenta, gata oricind sa
explodeze.

Hidrograful

-1n 19913, pe o nava cu destinatia Valparaiso, contele Franz
von Karsch, hidrograf de stat, Iincezeste Tn melancolie si plic-
tiseald, fara sa stie ca Tmbarcarea sa pe ciudatul vapor 'Astra
Maris’ i va tulbura Tntreaga viata. Romanul Hidrografulde scri-
itorul olandez Allard Schrader e portretul unui visator medita-
tiv, Tn cautarea pietrei filosofale, cu o scriiturd de un farmec
persistent, ceea ce i-a adus Premiul AKO, cea mai prestigioasa
distinctie literara din Olanda.



isparitia celui drag, daca este

un fapt care s-a petrecutin

realitate, Tntristeaza, pastelul

consistent cu strofe largi

Plangeau salciils\ justifica

omeneste scrierea, cu toate
detaliile abundent sentimentale, cu toate
slabiciunile ce decurg dn relatarea romantica
a suferintei ce i-a urmat Va trece timp
pana sa fiti de acord ca ceva nu este in
regulain versul ,dar o paloare s-a ivit pe
ambii tai obraiji', cum nid acel croncanit
poesc al ciorii, prezent sinistru tocmai
cand vestea rea cade ca un trasnet Este
de preferat, in schimb, pentru ceva calitati
artistice si ceva lirism cu extravagante,
Venetia Renasterii, dar nid acesta nu este
destul de bun ca sa fie publicat (Leria
Boros, 19 ani, Pitesti) IS) Visul dvs. dintot-
deaunafiind sa ajungeti scriitoare, nu cre-
dem ca el va disparea chiar daca nu ati
ales Uterele ci Stiintele Economice. Nu
e nici un rau Tn a va Tncapatana, cum
spuneti, sa credeti ca aveti talent, si sa
scrieti in continuare. Poate arfi o greseala
ca, adresandu-va unor persoane pe
care le socotiti competente, acestea sa
va descurajeze, versurile de pana acum
gasindu-vi-le copilaroase. S-ar prea putea
sa aveti la un moment dat o crestere ar-
tistica spectaculoasa, semnificativa. Aveti
ncredere si mai ales rabdare, poezia n-
afacut rau nimanui, fiind intotdeauna un
bun exercitiu de sinceritate, de cunoastere,
de topirea complexelor. (Tatiana Morariu,
Garbova de Sebes) S Posibil ca pietrele’
sa-l fi cunoscut candva pe Pitagora si chiar
sa-si fi facut un obicei de a le transmite
urmaselor lor numele acestuia spre neuitare
vesnica? in aceasta cheie citit, poemul
dvs. Adepti este interesant, ca si celelalte
care, chiar daca putin cam descarnate
si reci, lasa din cand Tn cand sa vi se
vada pe mici portiuni frumoasa minte si
palpitul inimii. Voi transcrie aici Seriozitate:
«Aligatori sunt peste tot/ Ce-i, suflete/in
scufundare, laguna/Te sperie?/Noptile
cred ca voi vizita/ Uanele si cerul, iar tu/
Vino cu mine/ Sa mintim pestii/ Curaj!/
E timp sa nu murim.’ (Viorica Teculescu,
Bucuresti) H Tot e o intamplare buna
suferinta din iubire, ca dintre adolescentii
care se confrunta cu ea, multi Tncep a scrie
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versuri si unii dintre acestia ajung cu timpul,
exersand si cultivndu-se, buni poeti. O
fac cu gravitate, cu seriozitate, si trebuie
lasati in voia lor sa se lamureasca, fara ver-
dicte si fara extaze care sa-i deruteze. Ei
scriu precum ar respira. Si dvs. va atingeti
cu gratia varstei de idealul de a exprima
frumos sentimente deocamdata eterne.
Si In aprecierea pe care o asteptati, si in
Tndoiala ca aceasta va veni repede,
murmurati-va propriile versuri pentru
celalalt, valabile si pentru noi: ,nu stii sa
primesti ce pot eu sa-ti ofer/ nu stii sa
oferi ce poteu sa primesc/ nu stii sa renunti,
sa Tmi dai Tnapoi/ intregul pierdut dupa
care tanjesc// e greu sa asculti, sdincerci
sa-ntelegi/ ce omul nu spune ci tace
spunand/ sa-ncerci sa auzi in tacerea
aceea/ un sufletce vocea si-naltd cantand//
stiam ca nutine, cavisul e scurt/ca noaptea
cea dulce a lunii de vara&/stiam sa pastrez
suferinta Tn mine/si numai iubirea sa
zboare afara// miros gustul tau de cireasa
amard/ si gust din parfumul tau dulce si
greu/ tu, dragoste pura si vant de afara/
ramai sa-mifii reazem si sprijin mereu'...
Si reazem, si sprijin?! Nu e cam mult? $i
efoarte bine cain paralel cititi de o bucata
de vreme reviste literare, pentru a va
orienta corect asupra lumii poeziein care
vreti sd intrati. (Diana Dinescu, Bucuresti)
IS Din Natura moarta cu pasari, aceste
catevaversuri cu tensiune lirica si imagistica
de remarcat: ,Un miros infernal de cer/
n aerul translucid/ Si gura din frunzis
pe unde se naste soarele/ Obsesia mea
pentru pasari/ Unistea ca o iarba/ Si iarba
ca o coaja de ou'... Si poemul Marea
Singuratate are dezinvoltura disperarii,
pe un subiect excelent, acel bunic Tn
situatia aberanta de a i se permite pana
la urma sa fie recunoscut ca fiu al cuiva
(?), ,Si bunicul la colt/(Si nu-Il ajuta nimeni
sa treaca dincolo)/ Mic si alb/intors
spre urechile noastre/ Si noi traversand/
Cerni atat de mare si singur/in coerenta
lui blestemata’. Deocamdata atat, spatiul
de manevra sfarsindu-se, promitem sa
revenimintr-unul din numerele urmatoare
cu un comentariu mai amplu. (Lavinia
Braniste, Braila) m

» TOATE televiziunile ne-au adus Tn
case vestea cum ca domnul Traian Ba-
sescu, dupa ce a fost uns urmas al lui
Teodor Stolojan la candidatura pentru
presedintie, a dovedit indestructibili-
tatea statului roman prin chemarea pes-
te natiune: '‘Baieti, hai la tepe in Piata Vic-
toriei!" Prin aceasta sintagma-lozinca,
domnia sa nu a facut altceva decéat sa
reitereze, sintetic, unirea celor trei pro-
vincii roméane, respectiv: 'Hai s-om
mere’8(Avram lancu, Ardeal), 'Hai la Mil-
cov...” (V.Alecsandri, Moldova) si, deci,
'Hai la tepe...” (Traian Basescu, localitatea
Basarabi - Tara Romaneasca). insa, nu
doar din punct de vedere patriotic si is-
toric, zicerea apare ca fiind inedita, ci ea,
ca expresie (ma rog, electorald), poate
da nastere si la o interpretare folclorica,
adica sa fie vorba pur si simplu despre
un joc dobrogean-marinaresc inca ne-
cunoscut - ‘Tepele' — care, impreuna cu
jocul 'Mitocanul’, cules si interpretat de
domnul Adrian Nastase la Corn(u), sa
constituie o suitd coregrafica in prima
audio-vedenie la televiziune...

Constatand toate aceste nuantari-
adevaruri televizate, prietenul Hara-
lampy, care e si un foarte bun cunosca-
tor Tntr-ale folcloristicii politico-actuale,
se pregateste deja pentru o lucrare mai
ampla zicaijdu-mi cu intelepciune si
profesionalism:

-Domnule, Tn ceea ce priveste desfa-
surarea acestui nou joc romanesc, tre-
buie s& avem in vedere un anume ritual,
conform caruia dansatorii nu se tin,
dupa traditie, de brau, nici de curea, ci se
trag Tn teapa unii pe altii pana cand nu
mai ramane decat domnul Gheorghe
Quhandu...

-Ciuhandu ?! Care Ciuha...? am Tncer-
cat sa intreb, fara sa reusesc, fiindca
Haralampy a continuat

-A, scuza-ma, draga, nu stiai ? Evorba
despre cineva care joaca Solitaire pe in-
ternet si, stresat, Tntr-o pauza de 'septic’
tocmai si-a anuntat candidatura la pre-
sedintie prin noul program ‘games-
google’, alcatuit de partenerul sau,
domnul Emil Constantinescu...

» O CRAINICA de la OTV, tot dupa
anuntul facut de domnul Stolojan, con-
siderand, probabil, cd majoritatea tele-
spectatorilor roméani abia coborasera de
prin copaci, In timp ce unii, inarmati cu
ciomege, mai adastau prin crengi de
frica televizorului, ne-a aratat de
'enspe’ori pe micul ecran interventiile
lui Adrian Nastase, CV.Tudor s.a. Tn lega-
tura cu renuntarea lui Teodor Stolojan la
candidatura pentru presedintie. Bravo!
Ca sa nu mai spun ca siroaiele de lacrimi
basesciene mi-au umezit megavijanu’
pe la integrate Tncat a inceput sa arate
imagini romboidale si oameni cu capul
patrat - Doamne-fereste-ne!...

» La'Realitatea Tv*, Tntr-o emisiune-
maraton consacrata aceluiasi eveniment
al zilei — abdicarea domnului Stolojan -
Robert Turcescu a reusit de vreo cateva
ori sa faca pe moderatorul Tn fata lui
Mircea Dinescu, dar numai dupa ce lon
Cristoiu — alt invitat al sdu — a amenintat

-Domnu’ Turcescu, daca nu ma lasa
sa vorbesc si eu, Tmi iau ghiozdanul si

"Tepele''-
joc
dobrogean
de la
Basarabi

- si alte stiri -

plec..

lar Tn privirea sa se putea citi o mare
si definitiva hotarare...

-Pdrerea mea, zice Haralampy - desi
nu i-o cerusem - este ca domnul
Stolojan a renuntat, fiindca s-a betegit
din cauza santajului... Ce zici, vecine ?

-Ce sa mai zic ? Ramane cum a sta-
bilit Hamlet!

» CU PA, DE VIS. Dupa ce am vizio-
nat meciul de '‘Cupa Davis' Romania -
Canada, m-am linistit dandu-mi seama
cu bucurie nedisimulata (?) ca dispunem
n continuare de forte valoroase in tenis.
Mai ales vazandu-l pe llie Nastase
mustacind fericit ori de cate ori Tsi
intorcea privirea - parca nevenindu-i sa
creada - spre dublul mixt Andreea
Marin/lon Tiriac. intr-adevar, de multi ani
n-am mai avut un cuplu atat de... de...
Uite, ca nu-mi mai gasesc vocabularul...
in sfarsit, daca vom reusi, ipotetic
vorbind, ca printr-un proces de osmoza,
sa amestecam zambetul interminabil si
vioiciunea Andreei Marin cu 'sfinxose-
nia' si cumpatarea in vorba a lui lon
Tiriac, vom dispune de un cuplu ideal™
La tenis!

D.H.

9 Sintagma actualizata si adaptata
noilor condipi social-economice sub
forma: 'Hai, somere!”
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O scrisoare a lui G. M. Cantacuzino

Jasi, 19.1X.T960

Mult stimate Domnule Profesor,

Prin buna vointa Doamnei Seulescu va trimet prima rata a promisiunilor mele: albumul palatului i
Bancii Chrissovelloni care a fost, precum veti vedea, editatto conditiuni bune. Sper ca va putea iua loc i
to mod onorabil in colectia cartilor de arta a biblioteci. Vof cauta a gasi la anticari ceidlalt alboum tiparit |
de acela? editor; les petits Edifices roumains. Tn ceea ce priveste seria de acuarele sl schite din lasi si i
Moldova, n-am izbutit sa fac cuvenita selectie. De oarece am fost la Bucuresti numai to treacat si to i
mate graba. Va promitinsa ca in cursul acestei toamne o voi face si pe aceasta.

Cind ne vizitati santierul? Sunt multe luouri noi de vazut pe aid. Din cauza santierului, n-am putut
veni personal astazi, Tn cursul diminetii. Va rog a ma scuza. Deci pe curtod sper.

Al D-voastra,

G.M. Cantacuzino'

Scrisoarea a fost redata n
facsimil de catre Lacramioara
piihaia {,99 de acuarele de G. M.
Cantacuzino in colectiile Biblio-
tecii Centrale Universitare din
lasi’, Tn BIBLOS, 5/1997, p. 8-10).

Tn cautarile mele de la ince-
putul anilor '90, privitoare la fer-
mecatoarea personalitate care a
fost G. M. Cantacuzino, gasisem
n catalogul bibliotecii, fisa albu-
mului, la cota A VI-751, cu autorii
CantacuzCne, G.-M. et Schmiedi-
gen, Aug., Palais de la banque
Chrissoveloni, Bucarest, Paris,
Vincent, Fraal et Co., 1929,12 p.,
64 planse, 34x24 cm. Pe fisd mai
sunt trecute numarul de inven-
tar, A 3254, si initialele cataloga-
torului, Mh (Aurora Mihailescu).
in registrul inventar albumul
este Tnregistrat la data de 16
nov. 1960. La rubrica Observatii
este notat ,Pe verso copertei din
fata e lipita scrisoarea de dona-

NOt APARItg INCOUECTIA GtMtW

T.S. Eliot
The Waste Land

tie a autorului din 19. IX. 1960
catre dir. Bibi.". Cei care vor avea
curiozitatea de a cauta albumul
vor gasi acolo aceasta scrisoare
scrisd de o mina elegantd, usor
obosita.

n acelasi catalog gasim fisa
acuarelelor, semn ca, om de
cuvint, arhitectul, bolnav, isi ga-
sise timp pentru selectia pro-
misa. Delicatetea omului edu-
cat, pentru care cuvintul dat e
sfint Fisa de catalog ne arata ca
la cota A VI-807 vom gasi pe
Cantacuzino, Gh. cu «Nouazeci si
noua de acuarele originale’, s.l.,
s.a., 99 planse, 35x27 cm. Fisa
este semnata Gd (Nikos Gai-
dagis). Reluind cautarea in regis-
trele inventar, am gasit la numa-
rul A 3888 Tnregistrarea acuare-
lelor, facuta la 12 feb. 1962, si
specificatia «Donatia tov. Saules-
cu*. Toate acestea ne fee sa ne
gindim ca acea Doamna Seules-
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Fiona Sampson
Pliind realitatea

ftwnaHOXx 18,130 p., 70.000 tei

cu, despre care pomeneste G.
M. Cantacuzino Tn scrisoarea de
mai sus, a avut datoria de a
Tmplini postum dorinta arhitec-
tului. A avut prietenii care au
duratin timp, a fost un om iubit
Probabil ca aceasta doamna
nutrea aceleasi bune senti-
mente pentru arhitect pentru
memoria lui.

L-am descoperit pe G. M.
Cantacuzino in 1977, cind am
cumparat dintr-o librarie iesea-
na cartea lzvoare sipopasuri. M-
am bucurat cautfndu-i urmele
prin orasul mult iubit si am
aratat si altora descoperirile
mele, prieteni sau rude ale ma-
relui om de cultura, care nid ei
nu4 cunoscusera vreodata altfel
decit prin opera lui de tip renas-
centist Sper ca si aceste infor-
matii sa ajunga la cei ce4 iubesc

Laura GUTANU

de Cristian Teodorescu

Voturile lui Gh. Onisoru

a istoric macar, daca nu ca intelectual, Gh.
Onisoru artrebui sa stie ca ponoasele greselilortrag
mai greu la cantar decat meritele. Faima lui Onisoru
a aparut dupa ce el a devenit presedintele
CNB5AS. Tnainte de asta, nici comunitatea istoricilor
nu prea stia cine e viitoarea celebritate nationala.
N-a trecut foarte mult timp de cand Gh.
Onisoru a ajuns pe prima pagina a ziarelor Tn urma scandalului
listelor cu ofiteri de Securitate care au facut politie politica.
Atunci, la presiunea mass media, Onisoru a cedat. S-a vazut, cu
acel prilej, ca Tn CNSAS exista doua grupari. Una, condusa de
Onisoru, adepta a nepublicarii listelor. Cealalta, avandu-i ca pro-
tagonisti pe Plesu, Dinescu si Patapievici, presa pentru publi-
care. Acestia din urma au fost taxati de senatorul PSD, lon
Predescu, drept «rasculativi' din cauza atitudinii lor fata de
pomenitele liste.

Vine momentul in care CNSAS trebuie sa decida daca
presedintele PRM, Corneliu Vadim Tudor a facut sau nu politie
politica pe vremea lui Ceausescu. Cercetadnd dosarul fostului
edec al revistei Saptamana, gruparea Plesu considera ca acesta
a facut politie politica, turnand de bunavoie si nesilit de nimeni.
Si asta nu sub acoperire, ci Tn timpul unor audiente la mai marii
Securitatii. Pentru Gh. Onisoru, Tn a carui grupare se numara si
reprezentantul PRM, a contat ca lui CVTudor i se ascultau tele-
foanele si ca avea el insusi dosar de urmarire informativa. Cu ce
se contrazic una cu alta? Era CVTudor un ins din cele mai nalte
structuri agreate de Securitate, ca sa nu fie urmarit? Arfi acesta
primul cazn care o persoana acuzata ca a turnat la Securitate a
fost si urmarita informational? Din cate stiu eu — nu! Si atunci?
De unde certitudinea lui Gheorghe Onisoru ca CVTudor n-a
facut politie politica?

Daca avea ndoieli ca CVT a datin gat pe unul si pe altul, lui
Gh. Onisoru, ca presedinte al CNSAS 1i ramanea abtinerea ca
prima solutie. Nici gand. Fara sa ezite, Onisoru a dat doua voturi
n favoarea lui Vadim Tudor. Nu stiu si nici nu ma intereseaza
daca asupra lui Onisoru s-au facut presiuni pentru a vota astfel,
Tn calitatea lui de presedinte al CNSAS el nu trebuia sa raspunda
decat in feta propriei sale constiinte. Fiindca pentru asta a fost
pus acolo, nu sa cada la eventuale jocuri politice si nici sa voteze
teleghidat

Votul lui Onisoru mi se pare o insulta la adresa tuturor inte-
lectualilor turnati cu voluptate in Saptaméana ca se abat de la
politica partidului sau ca au o atitudine contrara acestei politici.

O data Tn viata, Onisoru s-a vazut, ierarhic, deasupra unui
Plesu, Dinescu, Patapievici. Cu votul sdu scandalos, presedintele
CNSAS a provocat doua demisii in colegiul pe care il conduce -
Plesu si Dinescu. Adica doi dintre oamenii gratie carora CNSAS-
ul avea de zece ori mai multe temeiuri morale de a exista decat
o suta de presedintii ale lui Gh. Onisoru.

Poate ca unii cred ca Plesu a demisionat din CNSAS «la ima-
gine’, dar ca ar fi putut sta acolo linistitTn continuare. lar altii i-ar
putea reprosa ca nu accepta jocul democratiei. A pierdut la vot,
trebuia sa accepte rezultatul votului. Nu poti accepta orice, chiar
daca ai pierdut la vot Daca Andrei Plesu ar fi plecat capul Thain-
tea celor doua voturi ale lui Gh. Onisoru, chiar daca el a votat
Tmpotriva ar fi rezultat ca accepta ca Vadim Tudor a fost declarat
de CNSAS imaculat

Existd oameni care isi gandesc destinul pe durata lunga si
oameni care traiesc de azi pe maine, dupa cum bate vantul. Ca
sati aperi destinul, trebuie ca mai intai sa crezi Tn el. Probabil ca
Gh. Onisoru a decis ca soarta Iul e sa traiasca de pe o zi pe alta.
Poate ca are dreptate. Singurul lui moment de glorie e cel de
presedinte al CNSAS. Dupa aceeainsa ce mai ramane din el? Ce
mai conteaza ca functia se goleste de continut? Totul e perpe-
tuarea functiei. Sper ca Gh. Onisoru s-a Tnselat in calculele sa -



Idei in dialog...

aparut primul numar al revistei
lunare de culturaideilor editata de

Academia Catavencu, ID, adica Idei

Tn dialog, sub directoratul lui H.-R.
atapM®vici. Asa cum era si de asteptat,
publicatia are o tinuta gravi este paginata
cu sobrietate, iar raportul text/imagine este,
cu aproximatie, 9C/10. Pornind de la observatia
cd Romaniei de astazili lipseste o cultura
a dialogului, un exercitiu al dezbaterii calme
si profunde, H.-R. Patapievici propune
Idein dialog ca pe oTncercare imperativa
de ajelimina bolocajul de comunicare din
spatiul nostru cultural de astazi. Ratiunea
ei (a revistei, nn.) de a fi, scrie Patapievici,
este speranta ca acest blocaj poate fi depasit
printr-un efort de constructie, de auto-
depasire si de obiectivare. (_)Tntr-o lumein
care toti vocifereaza, Tn care tot mai
putini se potsmulge din orbire ideologica,
Tntr-o lume Tn care prea putini mai stiu sa
asculte si altceva decit sunetul propriei voci
si Tn care nimeni nu e dispus sa cedeze la
argument, speram ca putem aduce un
momentde calm al discutiei si de seninatate
a valorilor*. Unei asemenea sperante i se
mai asociaza, Tn acest prim numar, nume
notorii ale pietei noastre publicistice de
astazi, cum ar fi: Dan C Mihailescu, Daniel
Barbu, Mircea Mihaies, Andrei Cornea, Alex
Leo Serban, loan-Aurel Pop, Stelian Tanase,
Ovidiu Pecican, Traian Ungureanu etc De
retinut, printre multe altele, observatia
extrem de subtila si de expresiva a lui Daniel
Barbu privind relatia totalitarismelor secXX
cu spatiul memoriei. ,Regimurile totalitare
si autoritare ale secolului al XX-lea, scrie D.B.,
au facut memoriei un imens si involuntar
serviciu: au transformat-oTn resursa privilegiata
a procesului de transformare post-totalitar.
Asa de pilda, caderea regimului comunist
este adesea considerata ca o revolutie
Tntoarsa cu fata spre trecut Pentru ca, spre

deosebire de marile revolutii ale istoriei
(franceza, americanad, rusd) socialismul de
statafostinlocuitcu un regim carell preceda
n ordine cronologica si logica, democratia
liberald, si pe carel destituise elTnsusi anterior
din istoria tarilor din Europa Centrala si
Orientala. Am putea spune, cu o oarecare
ironie, conchide Daniel Barbu, ca democratia
areusitIn final sasi exproprieze expropriatorul*.
Si asemenea observatii se pot gasi Tn mai
toate eseurile si studiile din acest prim numar,
indiferent daca ele privesc realitatea noastra
imediata, lumea cartilor sau istoria ideilor,
Tnsa& ceea ce nu se prea gaseste este o
anumita doza de umor, oricit de mica, in
masura sa relativizeze putin privirea excesiv
de severa si sa insenineze, proportional,
comunicarea. N-ar strica si 0 mai mare grija
pentru imagine, Tntrucit portretul Dan C-
ului nu este decTt un exercitiu de grafician
amator care-si ofera serviciile prin statiunile
turistice, si pentru secventa literara, daca
ea este obligatorie, deoarece exceptionalul
poem al lui Mazilescu, stingherin arhitectura
grava a revistei, Isi pierde, din pricina
contextului, substanta estetica si isi
supradimensioneaza mesajul moral prin
decupajul laturii lui expresioniste.

...Axioma

ot o revista grava, Tn care dez-
baterea culturala si analiza pe
spatii mari sunt componente
majore, este si AXIOMA de la

paniile anti Patapievici si, implicit, impo-
triva grupului de la Paltinis, din perioada
care a urmat aparitiei volumului Omulre-
cent, g\os\r\dtn mod direcinjurul cartii lui
Sorin Adam Matei, deja celebra din prici-
na celebritatii referentului, Boierii mintiL
etcetc. Concluzia lui Christain Craciun
este lipsita de orice echivoc si suna astfel:
,Cartea aceasta (a lui Sorin Adam Matei,
n.n.), haotica si resentimentara, este, din
pacate, un simptom al unei evolutii cul-
turale ce se poate agrava. Personal, pen-
tru a prelua titlul cartii, Tntre boierii minp'i
si ciocoii mintii, Ti voi prefera intotdeauna
pe boieri*.

...Si revistele satesti.

£ ntraditia culturala banateana, publicatiile
1 satesti ocupa un loc privilegiat Numai

n Tn zona Oravita apareau, Tn perioada

K interbelica, peste cincizeci de reviste, iar
efectul lor cultural poate fi si astazi evaluat
prin enorma densitate a poetilor tarani, a
condeierilor, cum li se mai spune, din spatiul
Banatului montan. Doua asemenea reviste
au preluat deja mesajul acestei solide traditii
si apar sistematic Tn doua localitati rurale
din Valea Almajului, mai exact la Bozovici
si la Dalboset La Bozovici, editata de Cercul
literar~artistic al Liceului teoretic Eftimie
Murgu si de Centrul zonal de Trlvétéant,
apare, de cinci ani, revista ALMAJANA, iar
la Dalboset, editat de asociatia Reuniunea
de Citire si Cintari din Dalboset, apare buletinul

Ploiesti, al cirei numar din august actifermativ FOAIE DALBOSEANA PENTRU
r4 o plaja de probleme foarte larga, &&NMAJ, al carei prim numar afostlansat pe
aniversarea lui Herder si pina la sepité Tn noiembrie 2Q03. Redactorul sefal

Caravana afgana a Aristeei Manoliu -
Vorobchievici. Si aici, pe aproape doua
pagini, H.-R. Patapievici este o prezenta
oarecum emblematica. Christian Craciun
analizeaza, cu un amestec de amara-
ciune,sarcasm si acut spirit polemic, cam-
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Almajenei este profesorul si poetul losif
Bacila, de la liceul din Bozovici, iar al Foii
dalbosene este medicul cardiolog Sorin
Pescariu din Timisoara. Desi o publicatie
scolara, Tn paginile careia se regasesc mai
multe texte ale elevilor, Almajana are o

Imprimat la

S.C. Ana-Maria Press

deschidere de adevarata revista culturala,
reunind studii foarte importante semnate
de G.I. Tohaneanu, Dumitru Daba etc..
De remarcatinterviul pe care Ada Cruceanu
i-l acorda lui losif Bacila, pagina de poezie
a lui Gheorghe Azap, documentarul lui
Daniel Sitaru despre Eftimie Murgu si eseul
llenei Crasovan, Crizaidentitatii etno-culturale
Tn Padurea spinzuratilor de Liviu Rebreanu.
Texte privind personalitati si evenimente
locale mai semneaza Gh. Jurmasi lon Marin
Almajan, Constantin Teodorescu recenzeaza
Prima carte a lui Jurma, in vreme ce prof.
Nicolae Andrei resuscita memoria locului
si reactualizeaza legenda Vircipraului. Mai
semneaza Adina Chirild, lonut Pirtea, absolvent
al liceului si proaspat student, Florina Maria
Bacila, Andreea Rosu etc. Revista vie si
diversificata,in care materialele care privesc
evenimentele locale se sprijina pe cele de
un interes mult mai larg, Almajana este
marcata, cel putinin ceea ce priveste numarul
sau aniversar, adica nr. 2/2004, de melancolia
profunda si de tonul solitar al lui Gh.
Azap: ,E toamna - si-o floare umila-/
Frumoase, castanele pica? Invoc cea mai
blinda sibila. /7 E seard. Sunt sceptic. Mi-e
frica. (Mai cade o frunza)

Spre desosebire de Almajana, Foaia
dalboseana este o publicatie cu un pro-
gram educativ mai pragmatic. Ea incear-
ca localizarea si descrierea istorico-geo-
graficd si socio-economica a localitatii
Dalboset in spatiul mare al Banatului
montan. Nu lipsesc consultatiile sanitare
si juridice, iar un documentar al Lui losif
Stoinel despre deportarile in Baragan din
1950, printre victimele carora au fost si
cativa localnici, semnaleaza inca o data
drama, de cele mai multe ori anonima, a
multor oameni dintr-o Romanie care n-a
reusitinca sa-si vindece ranile.
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