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Tncerc cu totul altceva sainteleg
Tn ce masura lupta pentru putere
a ajunsn Romania o confruntare
pe viata si pe moarte. in dupa-
amiaza si seara lui 2 octombrie
2004 s-a vazut cu claritate ca
interesele de-a ajunge la putere
Tn intervalul urmator sunt uriase,
n Romania vor intra (intra si acum!)
sume enorme de bani pentru a
facilita integrarea europena. Daca
la anterioarele alegeri miza simbolica
era si ea destul de mare, acum
ponderea castigului material e
covarsitoare. Si politicienii romani
o stiu.

Pentru multi dintre ei nu are
importanta ca in 2008 vor parasi
politica, pentru ca stiu ca o vor
face plin de bani. Vorfi primii si cei
mai fericiti dintre cetatenii europeni
ai Romaniei. Asa cum astazi diversi
generali si colonei de Securitate
suntcei mai prosperi dintre pensionarii
tarii si vorbesc cu dezinvoltura
despre ,Nea Nicu'si despre catde
mult au dorit binele poporului.
PSD-ul anunta o campanie electorala
de-o murdarie fara precedent. in
aparenta, totul pare de partea
sa: organismele internationale
extrem de Tntelegatoare, care la
vederea lui Nastase si lliescu dezvolta
subite sentimente materne, guristii
din presa, cumparati, santajati sau,
pur si simplu, oportunisti, o retea
de televiziuni si posturi de radio
extrem de fericite sa stea caprain
fata marimilor zilei, in fine, fatalismul
romanilor care nu cred nici acum,
Tn ceasul al treisprezecelea,in sansa
de a sfarma lanturile coruptiei si
minciunii.

Tn aparenta, pesedeii au noroc
previzibila deruta din randul Aliantei
D. A. le cade de minune. Nici ca-
si puteau dori un cadou maifrumos:
un adversar de temut eliminatfara
ca ei sa miste un deget. Numai ca
dezechilibrul astfel produs poate
naste reactii neasteptate. Popor
sentimental si emotional, romanii
au mainclinat balanta simpatiilor
Tn favoarea candidatului aparent
fara sanse. Ultima oara s-a petrecut
acest lucru in 1995, cand a muirit
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Comeliu Coposu.in acel moment,
pedeseristii s-au frant din sale,
ca si cum arfi calcat pe-un obiect
explozibil,intrerupandu-si marsul
triumfalist spre neant. Nu e, prin
urmare, exclus ca tocmai disparitia
unui pion important sa atraga
atentia asupra Aliantei mai mult
decéatarfi facut-o nesaratele talk-
show-uri.

E de asteptatcain zilele imediat
urmatoare pesedeii sa iasaTn tromba
la atac, Tncercand sa largeasca
spatiile vulnerate din tabara Aliantei.

declaratie-soc a lui Traian Basescu:
liderul liberal arfi renuntat nu atat
din cauza bolii, cat a santajelor
exercitate asupra lui de serviciile
secrete si unii lideri PSD. Alta sursa
de speculatii: ce fel de santaj? cine
suntcei care-l ameninta pe Stolojan?
Tn ce masura ex-candidatul Aliantei
D.A. este vulnerabil prin fostele
sale activitati administrative, inclusiv
pe vremea comunismului?

Poate n-arfi rdu ca spectaculoasa
retragere a lui Stolojan sa readuca
Th memoria roméanilortemeingropate,

eficienta pentru tarda? Cati spioni
zac Tn puscarii datorita vigilentei
marilor profesionisti de la,,Ochiul
sitimpanul'?n afara de amestecul
Tn privatizari si in contrarea unor
adversari incomozi, nu prea am
observat utilitatea lor pentru tara.
Faptul ca n-au fost dizolvate la
timp si ca lliescu a continuatsa se
serveasca de ele e una din explicatiile
starii de vomain care traiesc atatia
romani si-a dezastrului din viata
economica.

Pleaca, asadar, Stolojan, darva

de Mircea Mihaies

Mahalaua Armani

Vom vedea, nestavilit, de ce sunt
capabili oamenii lui lliescu si Nastase
n setea lor oarba dupa putere si
bani. Vor pune la bataie totul, doar-
doarii vor determina pe adversari
sa se recunoasca invinsi chiarinainte
de-aTncepe campania electorala,
Tn aceste conditii, speranta ramane
tot electoratul. Dezvaluirile si
scandalurile de presa vor atinge
cote apocaliptice, aratand inca o
data iresponsabilitatea si micimea
morald& a multora din personajele
publice de la noi.

Fluiditatea evenimentelor
nungaduie nici unfel de previziune
asupra a ceea ce se va intampla
nici macar peste cateva minute.
Continui sa scriu la acestarticol la
o zi dupa anuntul retragerii din
cursa a lui Stolojan si deja avem o
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ramane o nostalgie dupa Stolojan.
Sigur, majoritatea votantilor acestora
se vor orienta spre Basescu. Daro
parte dintre ei s-ar putea sa continue
sa-l caute pe Marele Retras. Nu
toata lumea din Romania e fascinata
de modelul demagogiei co-
munistoide Nastase-lliescu, dupa
cum nu toti romanii care-i detesta
pe acestia sunt gata sa voteze ultra-
relaxarea binisor populista a lui
Basescu. Stolojan impresiona prin
sobrietate, pragmatism si decizie,
calitati care, de regula, ii raman
straine politicianului roman. El
parea un fel de fundamentalist
luminatintr-o lume de indivizi gata
sa pactizeze cu orice adversar.
Chiar daca se vor confirma cele
mai rele lucruri privind retragerea
din cursa (santajul serviciilor secrete

etc), acest lucru nu schimba datele
problemei.

De pe urma retragerii lui Stolojan
s-ar putea sa profite si un personaj
despre care n clipa de fata nu se
vorbeste foarte mult: Gheorghe
Ciuhandu, primarul Timisoarei Si
liderul taranist. N-ar fi exclus ca o
parte dintre cei care-l simpatizau
pe Stolojan sa se regdseasca in
ideile si activitatea acestui politician
tenace, realist, adversar al
panglicarismului si-al improvizatiei.
Anii la carma primariei din capitala
Banatului au demonstrat dincolo
de orice dubiu ca ne aflam in
fata unui eci de anvergura, cu o
viziune precisa, cu o capacitate
remarcabila de a-si punein practica
ideile. Aproape la fel de taciturn
ca si Stolojan, el prefera abordarea
frontala a problemelor, ocolind
Tnfloriturile stilistice atat de dragi
politicianului dambovitean si
respingadnd demagogia aducatoare
de voturi.

Nu stiu Tn ce masura mesajul
lui Gheorghe Ciuhandu va ajunge
la roméni, avand in vedere blocada
informationala instituita de catre
pesedei. Oricum, e 0 sansa pentru
confuza scena politica de la noi
faptul ca un politician cu experienta
practica si cu forta de actiune a
primarului Timisoarei s-a decis
sd intre Tn batalia pentru presedintie.
Din aceasta «infruntare va avea
de céastigatsi partidul d-lui Guhandu,
PNTCD, care asteapta revenireain
batalia politica.

Personal, nu resimt ca pe o
mare pierdere iesirea din cursa a
lui Stolojan. Oricum, sansele sale
n fata masinii de razboi a pesedeilor
erau destul de mici. Sansele Aliantei,
prin avansarea in prim-plan a lui
Basescu, cresc exponential. Dar
e important ca din cazul Stolojan
sa Tntelegem cu totii ca a trecut
vremea politicienilor santajabili
prin dosare. Si, odata cu ei, a
mahalagiilorimbracatiin costume
Armani, care-ti trantesc expresii
precum ,i-a luat gatul’ si ,umbla
,de-i sareau capacele', cand nu
te astepti. Se aude, Nastase? m
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Partea cea buna a partii rele

Una din impudicile voluptati
ale posturilor noastre de televiziune,
dar care nu a scandalizat cum a

j~"facut-o prezentarea unei forfote
~psub plocat (asta guleaiO la 0 emisiune

de mare audientd, ba parca n-a
provocat nici o reactie, este aceea
a aducerii Tn studio a unor fosti
mari din garda de suflet a lui
Ceausescu, poftiti sa se povesteasca
n calitate de martori cu gusa plina
de istorie si — de ce nu? - sa se
pronunte.

Burtica, Niculescu-Mizil (Tache-
de-la-Scanteia parasise din timp
corabia!), urmeaza raposatilor lon
Gheorghe Maurer si llie Verdet,
care n-au dat coltul Thainte de
a-si expune opiniile, odata ce
chemati sa dea pe fata dedesubturile
unui regim, au preferat sa puna
Tn aplicare teoria partilor bune si
a celor rele,intr-un cocteil de idei
umaniste. Cu mii de menajamente

«Tntrebarile moderatorilor, spre

|h aduce maiincoace, nu-i Tntumau
de pe sleaul acelor esentiale realizari
ale caror parinti fusesera - cu
incursiuniin mica anecdota,intru
descretirea fruntilor.

Batrani, darvioi, destul de bine
conservati — cel putin Maurer, in
bilghere canadiene si costum de
padurar te convingea ca fusese
cel mai bun vanator din Romania,
din Europa, de pe mapamond.
Cei care-i succed se infatiseaza ca
niste mosneguti plini de bun simt;
de haz pe alocuri, discreti, cum
sta bine omului care avazut multe
si nu se grabeste sa-si dea cu
parerea, pregatiti, totusi, sa-si dea
avizul in probleme dintre cele mai
gingase ale actualei noastre societati.
Pe baza remarcabilelor contributii
si exceptionalei experiente Tn
posturi de conducere, cu doar
doua decenii in urma - hai trei!
Firesc sa produca raspunsuri
echilibrate, jucand pe nuante si
lasand sa opereze ceea ce s-ar
deduce. Cand, pus pe marturisiri,
un ins oarecare -,impins la microfon
numai unde statuse in preajma
liderilor, ca tehnician — a deschis
gura, emitand: .despre Maurerva
potspune cate nenumarate ticalosii
afacut crainicul i-a taiat-o scurt,

casi cum arfi ocolit o obscenitate.
Sau, poate, suferise, Tn copilarie,
de oreion...

Supravietuitorii vechii garzi
ne trimit bezele prin eter. Cine
ar avea cevaimpotriva? Vremurile
au fost aspre, ba chiar teribile,
multi au cazut, si nu numai din
randurile adversarilor politici, dar
si ale celor mai buni fii ai poporului
gratificati cu ciocanituri de levier
Tn teasta. Tnsa acesti vorbitori
ce-si Indreapta privirile senine
catre noi, pe cand susura aforisme
sapientiale, au supravietuit,
ceea ce nu dovedeste ca au fost
mai vulpi decatvulpile, d, dimpotriva,
ca o sanatoasa prudenta, altoita
pe moderatie, i-a scos din impas,
n céate si mai cate randuri. Nu chiar
n toate — imprevizibilul stapan
era urgisitor-cusurcesetrecein
randul celor rele ale celor bune.

n lirjii mari anume asta vaface
vorbitorul nostru: va modifica
standardele prafuite ale teoriei
partilor bune si a celor rele, inovand
cu formula partilor bune ale partilor
rele-si vice versa. Altfel vor arata,
atunci, variatiile pe tema regimului
de dinainte de decembrie '89,
vomintelege mai bine, mai adanc
scaderi pe care invitatul nu-si mai
pierde vremea sa le pomeneasca
si reusite pe care le numeste si
deoarece i se datoreaza in
exclusivitate, anume in zone ce
se afla Tn zilele noastre in acuta
suferinta. Pe scurt, partile bune
ale partilor rele si partile rele ale
celor bune simetricdispuse, dialectic
compuse, misterios difuze se leaga
atat de strans intre ele, incéat a
Tncerca sd le separi surpa o unitate
sacrd, de genul noapte-zi, yang-
ying, sange si apa-etc. Patrtile
rele ale partilor bune fiind mai
cunoscute, caci de ele s-atotvorbit
- pana la obsesie si, sa nu ne
ascundem dupa deget; cu visceral
refuz, cele bune trec neobservate
Tncat oTmprospatare a memoriei
colective se pretinde efectuata.
Asta numai si doar Tn cinstea
dreptatii siTntru salvarea sufletelor
noastre...

Moderatorii, crainicii posturilor
de televiziune - conducerile
acestora au drag de balbaiti -
se arata patrunsi, fostul mare
demnitar revine in sartul sau, este
din nou emir, da sfaturi, o mandra
lumind i se aprindein ochi, buzele
i se umezesc. E din nou luptatorul
trecut prin mii de pericole,
Tnvingatorul, precum eroul liric al
lui Walt Whitman, care se canta
si se celebra pe sine. Nu este el
acela de care tremurau toti? Nu
i seTnmuiau genunchii lui Eugen
Barbu, cand 1l vedea, trecand in
limuzina la Sasea, pe Paul Niculescu-
Mizil? Pauza de publicitate — ultima
din acestveac -1i tate avantul: la
reluare va ardta sters, tem, terminat

Asadar si prin urmare,intrebari
binevoitoare, raspunsuri masurate,
cate un detaliu care promite ceva
— un spectacol, la urma urmei.
Unchiul din America. Ultimul
mohican. Mortul din lada. Insul se
recomanda asa cum isiinchipuie
ca este, cu fapte bune, din care,
catotomul a avut, in copilarie, de
care-si aminteste cu duiosie,
adolescentd, tinerete moscovita
etc. etc. Va fi si gresit? Auzul
telespectatorului se ascute — as!
se arunca n gura leului o eroare
mica, obsteasca, nostima daca
vreti, comisa intr-un moment
de ireflexie, Tntr-o strafulgerare de
ghinion - iavezi, ipocrite telespectator,
frate vitreg - sau ce-i fi.

Si visezi, cu ochii deschisi, cat
de agreabil arfi fost sa ai nevoie,
casimplu petecit; de acestcompetent
si binevoitor barbat ce te-ar fi
coplesit cu binefaceri de cum i-
ai fi trecut pragul: o certifica parul
lui alb, dar si cand crestea tepos
si brun sub sapca lucrurile n-ar fi
putut sta altfel - ai si tu intuitie.

Expertin amestecarea cartilor
— as cu septar- ambuscatul din
revolutie vorbeste si te Tntrebi
cum s-ar purta cand ar fi mai
departe pe cai mari, asemeni,
de pilda, craiului de rosu Paunescu.
Si-ti spui ca, poate, n-ar marai
cu semetia acestuia, gata sa
descaftaneasca pe oricine i-ar
cauza cel mai mic neajuns, i-ar
pricinui cel mai vag disconfort.

De pejiltul lui de senator, dispus
sd poarte dialog pe temeiul tiparului
.cand vorbesti cu mine, sataci din
gura'.

Daca pe ecran apar, Tntru
varietate, nu Tnalti demnitari ai
trecutului regim, ci doar tovarasi
de chefai lui Nicu Ceausescu,
reunitiinjurul unei mese cu pahare
de apa gazoasa, cu ce te supara
veselia lor extraordinara, chicotelile,
gadiliturile de sub triplele barbii?
Emisiunea nu se mai sfarseste —
specialitatea lui Dan Diaconesol
-,insa din ea nu afli decat un singur
lucru: ca se petrecea nevinovat,
cu monticuli de méancare, garle
de bauturi, fete. Cand te-ai lua
dupad cum aratd ei la aceasta vreme,
ai comite de neiertatul pacat al
atacului la fizicul persoanei. intr-
un cotidian de tiraj, o cunoscuta
cantareata revenita din exil ne
reproduce stilul petrecerilor si
limbajul lui Nicu: .vino, fa, sa te
f...". Sa te prapadesti de ras,
Madaline!

Simpla prezenta a acestor
revenitori ne confirma o data mai
multca .trecutul regim'si-a avut
partile lui dragute, cum zicea Pirgu.
Cadovada ca lor le-a mers,in plin
rau, foarte bine. Parti — parti.
Bunaoara, cand inca din zori te
apuca durerea de dinti, partea
buna a celei rele este ca stii la ce
sd te astepti. Cand te lasa suferinta,
partea proasta a celei bune este
ca nu mai stii.

Politic, cele bune ale
comunismului se confunda cu
reusitele luptei de clasa, starpirea
elitelor romanesti, tinerea in jug
adouazeci de milioane de romani.
Siverso: ochiurile plasei nu au fost
destul de dese, plasa insasi n-a
fost confectionata din cea mai

aleasa canepa, din navod s-au
strecurat dusmani de clasa, pleava
burghezo-mosiereasca, uium
chiaburesc. Ei, urmasii lor, isi
dau cu parerea. Regimul comunist
s-a prabusitin tara noastrd, deoarece
zburase centrala moscovita. Daca,
nsa, Ceausescu n-ar fi intinat
comunismul, golind puscariile
si suspendand -fie cain ultimele
zile revenea la scumpa traditie —
lupta de clasa, acordand, ici si colo,
cate o libertate, fie si numaidecat
retrasa, atunci comunismul ar
domni si astazitn Romania, precum
n Cuba si Coreea de Nord. Afon,
senil, neputincios, Tn scaunel,
Ceausescu arfi trecutin penumbra,
lasand franele in agerele maini ale
savantei sale sotii.

N-a fost, vorba filosofului, sa
fie. Sa-ti vina rau cand socoti ce
ocazie s-a pierdut. Dar sa admiti,
revenindu-ti usor, ca si actualul
regim cu firma democratica si
nobilii sai batrani, nu mai putin
zglobii, confirma regula sacra a
partilor bune ale partilorrele. Rea,
nsa, pur si simplu, este indecizia
de a purcede la lustratie, ridicand
pe zece-cindsprezece ani drepturile
politico-sociale ale celor care,
activand dupa decembrie '89,s-au
manifestarea intratabili adversari
ai unei democratii originale, luminos
iliesciene. Putini si dezbinap' acestia
- dar, iatd, ca s-au Tmpiciorongat
si, daca o asemenea blasfemie se
poate concepe, asalteaza Puterea,
prin pervertirea electoratului.
Pentru care, din nou, se face totul.
Numai ca si acestaisi are par...

Chestia asta cu partea cea
buna a partii celei rele — si vice
versaTncepe sa-mi dea insomnii.

Barbu CIOCULESCU
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GheofgheGrigurcu, Post texte,
lasi, Ed. revistei Convorbiriliterare.
2003,510 pag.

Publicistica literara de Tnalta
tinuta Predomina articolele polemice,
elegant-taioase: Eminescu,pro”
si,contra"”, Caragiale manipulat,
Se poarta combinatia rosu-verde,
.Idolatrizarea'lui E. Lovinescu?,
De la Ecaterina Lovinescu la lon
Caraion, Despartirea de Nicolae
Breban etc. Gheorghe Grigurcu
are aproape intotdeauna dreptate.
De fapt, are dreptate chiar si cand
nu are dreptate, in sensul ca
atitudinea sa intransigenta,
incoruptibila este abinitiojustificata

Cele peste 500 de pagini
(del 7/24 cm) ale cartii se citesc
cu interes. Spectacolul critic oferit
de autor cititorilor este, ca de
obicei, captivant,

Emil Brumaru, Cersetorul
de cafea, scrisori catre Lucian
Raicu, lasi, Ed. Polirom, 2004
(prezentare pe ultima coperta
de RaduCosasu). 238 pag.

Scrisori trimise lui Lucian Raicu
Tn 1980 (si publicate in Roméania
literara Tn 2004). Emil Brumaru
este probabil ultimul om din
Romania care stie sa se joace. El
isi mobilizeaza inteligenta, fantezia,
farmecul pentru a confectiona
inutilitati splendide, pentru a-l
Tncanta, fie si pret de o secunda,
pe un partener de dialog aflat la
sute de kilometri distanta. Cu
eterna lui masca de copil bosumflat;
experimenteaza, de fapt, cele mai
diverse stari de spirit; de la entuziasmul
naiv la tristetea senina, de lajubiiatia
ritualizata (usor perversa) la
amuzamentul cinic.

Tn carte se schiteaza (indirect)
si un portret al lui Lucian Raicu.
Tncrederea lui Emil Brumaru cava
fi inteles (inclusiv atunci cand se
spovedeste ca un personaj
dostoievskian) si ca umorul lui
traznit-subtil va fi apreciat ne face
sa ni-l imaginam pe destinarul
scrisorilor ca pe un cititor genial
(asa cum si este Tn realitate).

Steiian Tabaras, Locdeschis,
roman, Bucuresti, Fundatia
Luceafarul, 2004.178 pag.

Roman conceput ca un
conglomerat de curiozitati, informatii

enciclopedice si personaje bizare.
Aflam, din paginile lui, ca lenachita
Vacarescu isi exercita, pe mosia
sa, .dreptul la prima hoapte ca
un preot din Pietriceauafsi tinea
slujba calare, ca exista o insecta
cu viteza mai mare decéata glontului,
care doar murind devine vizibila
etc.

Oamenii adusi pe rand in prim-
plan Qancu Matei, internatin timpul
comunismuluintr-un spital psihiatric
din motive politice, Petre Osebitu,
care cere la un moment dat sa-si
schimbe numele de familie in
.Amarasteanu’, Horia Vasilescu,
.sofersi body-guard al regretatului
senator Vasilache Stoian,din partea
Bsicologistilor  multi altii) suntsi
ei de o diversitate carnavalesca.

Scris Intr-un stil inventiv si
lapidar (care 1l face uneori greu
inteligibil), romanul contine, Tn
afara de relatarea propriu-zisa,
parodii de petitii, de discursuri, de
hotararijudecatoresti, ca si cateva
pagini dintr-un vechi Manual
pentru cautatorii de comori.

BBEHITHT

rasfoite de Alex. Stefanescu

au prins-o apoi Tn vantoasa lor
nauca si au ridicat-o, ca pe unfulg,
Tn aer. Dupa cateva rotocoale
pe deasupra tuturor, norul de
pasari a pierit, cu fata si intreaga
lui forfota, peste mlastini,inapoi,
Tnspre padurea Tntunecata de
salcii.”

Cornel Ungurear.u, Europa
Centrala (Geografia uneiiluzii).
Bucuresti, Ed. Curtea-Veche, seria
«ActuaT, 2004.264 pag.

Proza critica digresiva, referitoare
la literatura din Europa Centrala
si la... orice altceva, Tn functie de
asocierile de idei si reveriile autorului
Suntadusiin discutie Hofmannsthal
si Weininger, Musii si Kafka, Lenau
si Crnjanski, Eminescu si Cotrus,
ca si multi autori romani
contemporani: Sorin Titel, loan
Alexandru, Nicolae Breban, Grete
Tartler sau Andrei Plesu s.a.

Erudit si visator, Cornel
Ungureanull transporta pe cititor

Un element inedit (in poezia
lui lon Brad) il constituie critica
civilizatiei actuale:

.Ma cearta strabunicul lon de
sub pamant/ De parca prima oara
aud vorbind un sfant/-Tu, nume
drag, de oete-apud. loane/Sa-mbrad
Tntreg pamantul in betoane?/ Nu
vezi cd seamana, cand le aduni/
Cu o camasa pentru cei nebuni?/
Nu vezi ca nu mai poate rasufla/
Nici prunul rasarit la groapa fea?

lon Brad, Blajulnostrucelde
toatezilele, Bucuresti, Ed. Pegasus
Press, 2004.208 pag.

lon Brad (care va implini in
curand, la 8 noiembrie 2004,
saptezeci si cinci de ani) a scris cu
diverse prilejuri despre Blaj. in
volumul dedicat acestui oras care
simbolizeaza vocatia noastra
europeana sunt adunate articole,
fragmente de roman, cuvantari,

Cu eterna lui masca de copil

CMdtu Dunareanu, intamplari
din anul sarpelui, unsprezece
povestiri, Constanta, Ed. Ex Ponta
2003 (postfatd de Carmen Raluca
Serban). 246 pag.

Prozator talentat, cu mintea
plina de .povesti si doine, ghicitori,
eresuri’ si preocupat, pana la
obsesie, de perfectiunea stilistica,
Ovidiu Dunareanu se situeaza
intr-o zona literara delimitata de
Mihail Sadcveanu siVasile Voiculescu,
Stefan Banulescu si Fanus Neagu.
Multe secvente ale povestirilor
sale potfi considerate poemein
proza, latd un exemplu:

.Lebedele s-au lasat atat de
jos,incéat le puteau atinge cu mana,
s-au amestecat printre ei si s-au
adunat roata Tmprejurul fetei;
au mangaiat-o cu varfurile aripilor
pe par si obraji, pe umeri si brate;

bosumflat...

pana foarte departe, cucerindu-|
si facandu-l sa resimta dureros
Tncheierea lecturii, ca trezirea
dintr-un vis frumos. Totusi, daca
artrebui sa povesteasca ce anume
FaTncantat acelasi cititor ar marturisi,
stanjenit ca nu-si aduce aminte
aproape nimic.

lon Brad, Toamna clasica,
poezii inedite, Bucuresti, Ed.
Pegasus Press, 2004.228 pag.

Versuri de o simplitate solemna,
scrise de un adept al poeziei
traditionale:

.Ranitn visuri, sdngerand in
carti/Arcus pe ovioara parasita/
Te cautinca ratacind pe harti/
O umbra ce ma duce in ispita//
Aifost candva un focinvolburat?/
O carte scrisa-n litere de sange?/
Un stradivarius care mea dat/Taria
de-a canta cand lumea plange?’
(Ranit).

poeme, reportaje, scrisori etc.
Toate la un loc alcatuiesc o
monografie caleidoscopicd, bogata
n informatii si emotionanta.

lon Haines, fisura, roman,
Bucuresti, Ed. Semne, 2004.318

pag.

Roman de dragoste, scris cu
inflacarare. Protagonistii sunt
un tanar profesor si o femeie
maritatd, Delcisa, care se cunosc
n preajma Anului Nou, la schi,
n munti.

Cartea este antrenanta, dar
contine si momente de umor
involuntar, provocat de utilizarea,
cu totul inadecvata, a unui registru
stilistic administrativ-gazetaresc
Tn discutiile intime:

Profesorul (facandu-i un cadou

iubitei): .lata, aici, o agenda, un
stilou si un parfum de cea mai
buna talitate

Delcisa (povestindu-si viata):
.Tatal meu a muritintr-un accident
stupid: a fost lovit brutal de un
autoturism care circula cu oviteza
neregulamentara.’

Eugen Evu, Stapanuljocului
(Cartea care arde), Hunedoara,
Biblioteca Provincia Corvina,
2004.152 pag.

Carte prin care autorul se
celebreaza singur la Tmplinirea
varstei de saizeci de ani. Cuprinde
nu numai versuri, ci siun Micalbum
de familie, cu fotografii repre-
zentandu-i pe parinti, frati, sotie,
copii, inclusiv pe un mic si dragalas
catelus, care nu stielh ceintreprindere
de prost-gust a fost implicat.

Versurile, gongorice si
bombastice, dovedesc totusi o
anumita inteligenta artistica si mai
ales o fervoare care nu sunt de
neglijat:

.Ingeritele zbarcite srau eludat/
avatarul Transcendenta/ binarului
Tn flascul molesit cum/ceasornicul
lui Dali, atarna pe dunga/ alcovului
aliniatla podea//ingeritele angela,
gabriela cea inca vie si/ cealaltd,
masurand in prabusire cu umbra/
voluptatea ultima, orgasmatica,
a prabusirii/ oscileaza intre
promisiunile mortii si/gloriola de
fosnet putred/ echivoce si
enciclopedice ca foamea/ carnii
de tarne (Satira ciclamen, I).

George Bajenaru, Evaziuni

creatoare, eseuri literare, Bucuresti,
Edtura Funatei Culturale/femora’,

2004.304 pag.

George Bdjenaru este informat
si foloseste in cunostinta de cauza
terminologia criticii literare. El face
Tnsa greseala de a-i lua in serios
pe toti autorii comentati, chiar
si pe ceifara valoare. Suntfavorizati,
Tn mod special, scriitorii romani
din New York Amalia Calin si Gabriel
Plesea, care, desi n-au publicat
panain prezent nici o carte demna
de interes, au parte de caracterizari
solemn-elogioase, ca laureatii
Premiului Nobel.



Cum spuneam Tn recenzia de acum
doua saptamani, Emilian Galaicu-Paun este
un scriitor foarte vizibil Tn Roméania, atatin
reviste cat si in spatiul public cultural, Tn
dubla sa ipostaza de poet dar si de editor,
Tn 2002, la Botosani, i-a aparut o prima
antologie de poezie, Gestuar (Editura Axa),
marcand perioada de Tnceput, prolifica
si de succes, din cariera de poet basarabean
citit (si) Tn Romaéania. Prezenta antologie
apare Tn Colectia Biblioteca Scolarului, la
Chisinau, acolo unde poetul este prezent
siTn manual, in ciuda actiunilor si atitudinii
sale civice Intotdeauna incomode automatior
basarabene. Spre deosebire de antologia
aparuta la noi, Yin Time contine, dincolo
de minimele diferente de titluri si de
dispunere, o proza si un eseu critic Cum
Emilian Galaicu-Paun a fost comentat —
din céate stiu, cel putin Tn ultimul timp -
numaiin ipostaza de poetsi cum euinsumi
am scris despre prima sa antologie de
jDoeziein nr. 10/2003 al Roméanieiliterare,
mna voi opri, de data aceasta, numai la
sectiunea de proza.

Emilian Galaicu-Paun a publicat o
frumoasa si borgesiana proza, Ibisunt
leones, in revista V&ria.in timp ce Gesturi,
proza din aceasta antologie a fost publicata
Tn 1996 la Editura Cartier, primind apoi si
Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova.
Textul incepe sub semnul ideii lui Flaubert

de Marius Chivu

Proza cat o biblioteca

de a scrie un roman despre nimic, a
carui coerenta si consistenta sa o dea stilul.
Gesturi este o proza poetica pe care o
putem numi (si) roman n ciuda structurii
sale narative foarte proteice, dar nu este
despre nimic, dimpotriva, pe cat de
scurt, textul este pe atat de dens, uneori
chiar greu de urmarit datorita intertextualitatii
sale compacte si nu intotdeauna la vedere.
In Gesturi avem céateva dintre temele "grele’
ale literaturii abordate frontal Tntr-un
monolog la persoana a 111-3, cand limpede
reflexiv, cand abscons, Tncifrat prin
Tntrepatrunderea de simboluri din sfere
culturale variate. Androginia, dublul,
corporalitatea, identitatea, fragilitatea si
inconsistenta eului, existenta, religia (tradarea,
supliciul,inaltarea) si scrisul suntsamburii
tari Tn jurul carora se dezvolta, parca de

Din 12 octombrie 2004 va asteptam la

CLVBVU PROMETHEVS

pentiTi a viziona Tmpreuna
in fiecare rriai'U joi si sambata de la ora 20.30
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la sine, acesttextfoarte dens, hermeneutic
vorbind, extrem de generos, un text
fluid Tn eclectismul lui, penduland intre
confesiv si reflexiv, Tntre onirism si ocult,
Tntre poetic si profetic Caci Emilian Galaicu-
Paun a mizat intotdeauna pe o mistica a
textului (derivata din existenta) pornind
de la precepte si idei preluate nu doardin
traditia iudaica, dar mai ales, din cea orientala,

Tn bizareria sa parabolica fermecatoare,
evanghelic si gnostic, labirintic siTnselator,
necesitand o lectura cvasidistributiva, cu
trimiteri in profunzimea simbolica a
conceptelor sau doar in apropierea unor
referinte textuale apropiate, Gesturi este
un text test, o proza care iTndeamna la
suspiciune si decriptare. Nimic nu pare
scris la intdmplare, nici un cuvant nu e
de umplutura, textul fiind o adevarata
provocare pentru cititorii de tipul Bibliotecarul
detectiv care iubeste corespondentele
livresti si ambiguitatile mistic-oculte.,...nu
cunosc omul decat prin lecturd", asa incepe
unul dintre modulele prozei. Melanjul
de registre (parabolic, livresc, gnostic, urban
folcloric) creeaza o suprafata alunecoasa
ale carei sclipiri pot fi stralucirile sensului
sau doar efectele stilului. Aceasta pare sa
fie avertismentul lansat preventiv de vocea
naratorului cufundat apoi cu totul Tn
strafundurile textului. Ceea ce poate parea
carnatia sensului, ar putea fi doar o iluzie
textuala, o minunata textura perversa,
alcatuita din imagini culturale si cuvinte
purtatoare de Tncarcatura simbolica, dar,
li egalda masua, frazele ar puteafi purtatoarele
unor ntelesuri secunde, alephiene. Cum
spuneam, vocea naratorului fsi schimba
deseori tonalitatea, nivelurile discursului
sunt multiple, registrele variaza. Enunturile
par formulate in oglind&, iar afirmatiile lasa
impresia subliminalului-Textul este unjoc
serios, practic fara reguli si limite, caci
campul de manevra textuala este
multidimensional, deopotriva Tn spatiu si
n timp. in eseul Poezia de dupa poezie,
Emilian Gaiaicu-Paun scrie: 1n mod inevitabil,
anumite cuvinte din textul cititvor declansa
Tn subconstientul tdu o miscare a notiunilor
-un fel de caleidoscop cu sticlute multicolore
- care pana la urma se vor aseza ntr-o
&figura» Gesturi este, de fapt, o broderie
simbolica incitand la descoperirea desenului
-revelator, un palimpsest insa imposibil
de descifrat la un anume nivel fara ca un
altul sa nu fie definitivcompromis. Fiecare
gestare atributul divin al actului primordial,
iar miscarea sau conventia suntfascinante
tocmaiin dinamismul lor creativ sau distructiv.
,LaTnceputafost gestul, nu cuvantul, caci
Tnsasi aparitia cuvantului a fost un gest
Tnainte de a fi sunet. Sfarsitul lumii va
depinde si el de un gest."

Emilian Galaicu-Paun - Yin Time,
Neantologie, Editura Litera International,
Chisinau, 2004,294 p

Gestuar se chema un ciclu din Levitatii
asupra haului, volumul de poezie al lui
Emilian Galaicu-Paun din 1991 (Editura
Hyperion), si cu acest volum trebuie
pusain relatie proza de fata, inceputa chiar
n acea perioada chiar daca definitivata
abiath 1995. Registrul biblic este predominant
si aici,in proza, unde este abordatlafel de
ermetic pastrandu-si atributele poetice
din poemul alfa siomega sau Tnaltarea,
de pilda. De altfel, la Emilian Galaicu-Paun
putem vorbi de o reala voluptate a “textuarii”
Tn cheie evanghelica, lata un scurtfragment
din excelenta secventa Figura in repaos,
un text In text construit dupa modelul
dispunerii in versete: ,21. Totul in juru-i
prinse a se roti extatic, devenind lumina si
muzica a sferelor, dar si aceasta muzica
s-a scurs prin palmele gaurite-n mijloc, ca
doua fete separat ale unui singur disc.
22. Timpul insusi s-a scurs prin gaurile din
palme, fara a-i vindeca ranile. 23. «Ce
depsidra desavarsita», gandi el cand ultimele
linii si trasaturi scurse din palme s-au adunat
intr-o alta dimensiune, formand aceeasi
palma (...) 30. A luat intr-o méana nisip si
nisipul i s-a scurs prin gaura din palmain
alta dimensiune. ATncercat sa-l adune in
palma din alta dimensiune, darei s-a scurs
si de acolo in palma lui de candva.”

Emilian Galaicu-Paun este un scriitor
chinuitde toate cartile pe care le-a citit, dar
mai ales pe cele pe carenca nu le cunoaste
n detaliu, un autor care stie foarte bine
catextul trebuie sa fie desteptsi sa provoace
la lecturd, un scriitor a carui literatura livresca,
putin cam excesiva, poate avea, pana la
urma, un mare cusur este dependenta de
cititori foarte inteligenti. m

PS. Dintr-o neatentie in documentare,
n recenzia de acum doua saptamani in
care inventariam antologiile de poezie
basarabeana contemporana nu am mentionat
si volumul alcatuit chiar de Emilian Galaicu-
Paun impreuna cu Eugen Lungu si Nicolae
Popa, Portretde grup. O altd imagine a
poeziei basarabene (Arc, 1995).



Augustin Buzura este unul
dintre scriitorii exponentiali ai
perioadei postbelice si o speranta
pentru milioane de romani.
Curajoasele (in masurain care lipsa
de obsecviozitatefata de autoritatile
comuniste si cronica sa inadap-
tabilitate la moda literara a timpului
potfi echivalate cu acte de curaj)
sale carti ajunsesera sa fie citite
pe sub minasi chiarsafie multiplicate
prin copierea lor cu pixul. Numele
sau a devenit deja o referinta uzuala
Tn emisiunile culturale ale «Europei
libere', iar spatiul public este infestat
de zvonurile care dau ca sigura
arestarea, molestarea sau chiar
iradierea (cu efecte mortale pe
termen mediu) scriitorului de catre
angajati ai serviciilor secrete.

La sfirsitul anului 1989, cu putine
zile Tnainte de 17 decembrie (ziua
represiunii Tmpotriva timisorenilor,
adevaratul momental Tnceputului
sfirsitului pentru regimul Ceausescu),
Augustin Buzura se afla in (pe
atunci Tncd) Republica Federala
Germania Afost martor la darimarea
Zidului Berlinului, a luat pulsul
presei si al opiniei publice occidentale,
stia cum vad occidentalii
evenimentele deconcertante din
partea comunista a Europei, a
purtat discutii cu romani din
diaspora si cu atit de popularii
n tara redactori ai postului de
radio «Europa tibera Tn acest
context a inregistrat pe banda
magnetica si o lunga conversatie
cu doamna Crisula Stefanescu,
cea care, la vremea respectiva,
activan cadrul departamentului
de documentare al postului de
radio «Europa liberd". Transcrierea
acestui amplu dialog da substanta
volumului Teroarea iluziei.

De ce a asteptat Crisula
Stefanescu vreme de 15 ani pentru
a face publictextul acestui interviu?
Ce relevanta mai poate avea el
astazi cind evenimentele legate
de revolutie au fostde multa vreme
clasificate (niciodata la modul
oficial), iar societatea romaneasca
pare sa se fi limpezitin privinta
evolutiei postcomuniste a vedetelor
trecutului regim? latd douaintrebari
de bun-simt care Tti vin inevitabil
n minte, incanainte de a deschide
aceasta carte. La primaintrebare
raspunsul este mai simplu si mai
banal decit s-ar putea crede si el
este datchiar de Crisula Stefanescu
n micul CuVtntinaintea\ cartii: in
virtejul evenimentelor care au
urmat si care au dus la prabusirea
regimului comunist, jurnalista a
ratacit pur si simplu benzile pe
carefinregistrase interviul,in timp
a uitat de existenta lor, dar le-a
regasit intimplator la Tnceputul
acestui an. In privinta celei de-a
douaintrebari, multi dintre adversarii
(nu putini) lui Augustin Buzura
din spatiul public de azi vorfi fiind
probabil convinsi ca se Incearca
O cosmetizare a existentei scriitorului

din perioada comunista, prin
revelarea tardiva a unei atitudini
mai ostile, mai agresive a acestuia
la adresa regimului. Exemplele de
acestfel nu au fost putine Tn anii
din urma, chiar si poetii de curte
ai dictatorului revendicindu-si
partea lor de disidenta.
Surpriza dialogului dintre
Augustin Buzura si Crisula Stefanescu
o constituie Tnsa tocmai faptul ca
el nu este axatin mod explicit pe
jroblematica politica a zilei,
ntrebarilejurnalistei de la «Europa
ibera'vizeazain primul rind cariera

autoapreciaza astazi multi dintre
scriitorii timpului, la sfirsitul anilor
'90 Augustin Buzura nu se considera
un scriitor curajos. Atitudinea sa
semanaintr-un fel cu cea impusa
de Mihai Botez Tn spatiul public.
Casi Mihai Botez, Augustin Buzura
Nnu urmarea cu orice pret sa se
exprime Tmpotriva regimului
comunist. Programul sau literar
nu implica, a priori, opozitia fata
de establishment, & doar rostirea
integrala a adevarului El presupunea
impunerea Tn forta a starii de
normalitate Tntr-o tara cazuta

cu o Tncapatinare ardeleneasca
se lupta pentru fiecare fraza
pina Cind cartile ajungeau in librarii
n forme foarte apropiate de cele
dorite de autorul lor.in unele cazuri,
batalia cu cenzura putea sa dureze
citiva ani, dar scriitorul nu se dadea
niciodata batut

Desill admira pe Mircea Dinescu
pentru interviul acordat ziarului
&Liberation («Este dreptul poetului
sa spuna ceea ce crede. (...) N-as
da doi bani pe ryine daca n-as
credein dreptul meu de a spune
ce aed. Decitoata admiratia pentru

de Tudorel Urianl

Dialoguri Tntre doua lumi

scriitoriceasca a autorului Refugii-
lor. Augustin Buzura vorbeste
despre anii sdi de formare, despre
existenta sa aventuroasa din
anii de scoala (de-a dreptul socanta
este epopeea drumului facutin
anii studentiei de la Bucuresti la
Baia Mare pe acoperisul trenului,
cu salturi a laJames Bond de pe
un vagon pe altul, pentru a scapa
de controlorii care 1l urmareau),
despre cartile care l-au marcat,
despre prieteniile si animozitatile
din lumea literara. Un subiect care
revine constant in discutie este
cel al constiintei scriitoricesti Tntr-un
mediu literar contorsionat precum
cel al Romaniei dinainte de prabusirea
regimului comunist.

n pofida impresiei generale
n epoca si a modului in care se

Tntr-o (i)realitate ubuesca. in viziunea
prozatorului, rostirea integrala a
adevarului este o datorie, nu un
actde curaj: <Eu am Tntotdeauna
ideea de datorie, nu de curaj.
Nu sint un curajos, sint un scriitor
cinstit, dar nu curajos, pentru ca
nu am facut nici o gaura in cer.
A scrie despre ceea se Intimplain
jurul tdu, a pune in lumina ideile
pentru care merita sa mori sint
lucruri care tin de sfera datoriei,
elementare pentru scriitor.” (p.
84). Cu modestie si bun-simt
dezarmante, scriitorul descria
cu onestitate ceea ce vedea si
auzea, chiar daca acest adevairr,
deranjantin cel mai Tnalt grad
pentru autoritatile comuniste,
dadea mari dureri de cap
functionarilorde la cenzura. Apoi,

Augustin Buzura

TEROAREA ILUZIEI

I'enveKix»> »i« Ceix-vi»

Augustin Buzura, Teroarea
iluziei. Convorbiricu Crisula
Stefanescu, Post scriptum
de Augustin Buzura, Editura
Polirom, lasi, 2004,206 pag.

Dinescu’), Tn mod oarecum
surprinzator nu se arata favorabil
ideii implicarii scriitorilorth contestarea
directa a regimului comunist Scrie
autorul Orgoliilor: «Nu vreau sa
ma afirm decft ca scriitor, cu produsul
muncii mele literare. In clipa in
care as scrie Tn presa de aici un
protest, mi-arfi traduse cartile, as
circula mai usor, fara greutatile
materiale pe care le am, as fi o
persoana cunoscuta. Dar tocmai
acest lucru maimpiedica. (...) Nu
am nevoie de ajutorul lui Ceausescu,
de vectorul acesta, pentru a fi
cunoscut aici' (p. 168). Cu tot
respectul pentru fnalta constiinta
scriitoriceasca a lui Augustin Buzura,
trebuie spus, aceasta pozitie este
una discutabila. Repet, ne aflam
Tn decembrie 1989, Augustin Buzura

este unul dintre cei mai populari
scriitori ai momentului, consacrarea
sa este deplina. Daca in acest
moment de cumpana al istoriei,
scriitorul s-ar fi exprimat public
Tmpotriva politicii lui Nicolae
Ceausescu, exemplul sdu arfi fost
un real imbold pentru toti contestatarii
interni ai regimului.in plus, fireasca
pretuire occidentala pentru un
astfel de gest, nu stiu daca ar fi
dus la cresterea cotei scriitorului
n Occident, dar, cu siguranta ar
fi turnat un strop de credibilitate
morala peste imagineain lume a
culturii romane (atitde preocupanta
pentru Augustin Buzura ieri, ca
si azi). Dintr-un astfel de gest; toata
lumea favorabila schimbarilor
democratice ce aveau sa vina peste
doar citeva saptamini ar fi avut
numai de cistigat. Dar cine putea
sa prevada... Fireste, lucrurile se
vedeau intr-un fel in decembrie
1989 si cu totul altfel astazi, la
aproape cincisprezece ani dupa
revolutie. Probabil, Tn conditii
normale, pozitia lui Augustin Buzura
arfifostuna corectd. Darih decembrie
1989 vremurile nu erau deloc
normale, iar romanii aveau mai
multa nevoie de spirit civic decit
de o foarte Thalta constiinta
scriitoriceasca.

Nu este mai putin adevarat
Tnsa ca, desi nu a contestat direct
regimul Ceausescu, Augustin
Buzura a luptat cu armele sale
scriitoricesti cel putin la fel de
eficient. Este cunoscut faptul ca,
Tnca din anul 1987, Augustin Buzura
afacut parte din grupul &Gulliver
al carui scop, enuntat de Gunter
Grass, a fost acela de a crea o
platforma pan-europeana. O forma
avutain vedere pentru atingerea
acestui obiectiv a fost initierea
unui dialog liberintre artistii din
Estul si Vestul Europei. Alaturi
de Augustin Buzura (singurul scriitor
din Romania), la reuniunea de la
Amsterdam au mai participat nume
de referinta ale literaturii europene
de azi: Andrei Bitov, Per Olov Enquist,
Hans Magnus Enzensberger, Danilo
Kid etc. Un alt membru notoriu al
grupului, Vadav Havel, nu a partidpat
pentru ca se afla Tn Tnchisoare
(pentru intreaga activitate a grupului
kGulliver vezivolumul lui Augustin
Buzura, Tentatia Risipirii, Editura
Institutului Cultural Roméan, 2003,
pp. 64-73).

Teroarea iluziei este un
testimoniu necesar despre
preocuparile si dilemele scriitorilor
dinainte de 1989, facuta de unul
dintre prozatorii de forta ai literaturii
roméane de dupa cel de-al doilea
razboi mondial. O carten care se
simte pulsul unei epoci, din feridre,
definitivincheiate.n plus ea este
o lectie de morala si constiinta
scriitoriceasca, care ar trebui sa-i
puna pe ginduri pe scriitorii de
oriunde si din toate epocile. m



de mai Zamfir

Modestul scrib
al marilor nenorociri (i)

Plecind de data asta de la o carte de
mari dimensiuni - doua volume format
Tnalt a cite 800 de pagini fiecare sintem
nevoiti s& masuram, Tnca o data si inca
o data, bizareria «destinului tartilor si sa
vedem cit de mult se poate substitui o
singura carte autorului ei.

Despre Victor Klemperer s-a mai amintit
n paginile Romanieiliterare Varal celebrului
dirijor, profesor de filologie romanica la
Universitatea din Dresda, discipol al lui
Vossler (cu care si-a sustinut teza de
doctorat), specialist reputatin culturile
franceza si italiana, Victor Klemperer ar
fi ramas toata viata doar un notabil romanist
german (dar au fost asa de multi!) si s-ar
fi sters cu totul din memoria urmasilor
daca...

Daca n-ar fi intreprins, ani la rind, un
exercitiu pe citde bizar, pe atitde periculos
n epoca: a notat aproape zi cu zi ce i s-a
Tntimplat lui, ca persoana, in perioada
ianuarie 1933 - iunie 1945. Sa fie vorba
de unjurnal intim, cum avem atitea? Nici
pe departe! Victor Klemperer nu si-a
consemnat, meticulos, existenta zilnica
doar pentru ca arfi psedat un ego inflamat
si obsesiv. Profesorul universitar,inconjurat
de toate onorurile pe care societatea
germana traditionala le atribuia functiei,
ofiter combatant decoratin Primul Razboi
Mondial, realizeaza brusc, o data cu venirea
la putere a lui Hitler, ca este evreu.
Legile rasiale incep deodata sa actioneze
cu o precizie si cu o indiferentda matematice.

Fina atunci, lui Klemperer ii fusesera
perfect indiferente chestiunile etnice
ori cele religioase; om de cultura germana
si europeana, spirit cosmopolit, el se
considerase cu toata sinceritatea german
suta la sutd, lata insa ca noii guvernanti
decideau altfel. Aruncat fara voie Tntr-un
grup etnic pe care pina atunci mai degraba
il evitase, profesorul observa ca, de la o zi
la alta, devenise cetatean nici macar de
categoria a doua, ci de a treia sau a patra.

Si atunci se petrece cu el un fenomen
neasteptat Nu din razbunare, ci din obligatie
de constiinta, Klemperer renunta la activitatea
academica ori stiintifica pentru a se
transforma Tn istoric modest, aflat pe
treapta cea mai dejos a istoriei documentale,
si pentru a nota, cu meticulozitate maniacald,
tot ce i se Tntimpla evreului Klemperer
si, prin ecou,intregii comunitati a evreilor
germani. S-au nascut astfel volumele cu
titlu explicit Ich will Zeugnis ablegen
biszum letzten (Vreau sa depun marturie
pTna la capat), revarsare impresionanta
de nsemnari punctuale, concrete, uneori
derizorii, dar pline de substanta tragica,
lugubra ori sordida. Este cel mai viu
document al epocii din preajma si din
timpul celui de al Doilea Razboi Mondial.

Autorul urmareste frustrarile, amenintarile

si, Tn cele din urma, persecutiile carora
le-au fost supusi evreii germani, chiar si
cei din Tnalta burghezie, precum autorul
Tnsusi. Tnsurat cu o «ariand’, pianista celebra
si de familie buna, Eva, casatoriti in biserica
protestanta, continuind una dintre cele
mai pure traditii culturale germane, eroul
va fi totusi obligat sa coboare, treapta
cu treaptd, spre un infern inimaginabil:
mai Tntli, scoaterea de la catedra, apoi
interdictia de a publica, obligatia de a
purta steaua galbena si de a nu mai iesi
din casa decit la anumite ore. Urmeaza
sirul persecutiilor cu adevarat cumplite:
confiscarea automobilului, unica «oaza
de libertate' a celor doi, gonirea din casuta
pe care si-o construisera, cu imense sacrificii,
la marginea Dresdei, suprimarea telefonului
si a postului de radio, ridicarea masinii de
scris, Tngramadirea sotilor Klemperer,
Tmpreuna cu multe alte familii, intr-o casa
comuna, Judenhaus, ghettou sordid si
ucigator. Profesorul va fi obligat la munca
fortata, timp de 14 ore pe zi, ca muncitor
manual Tntr-o fabrica de papetarie.
Avea peste 60de ani.in timpul razboiului,
umilintele ating pragul dementei: evreii
nu mai au voie sa vorbeasca la cabinele
telefonice, sa cumpere tigari ori sapun de
ras, sa intre Tn locurile publice (precum
restaurantele) sau sa aiba pur si simplu
contacte cu «arienii’, adica sa se adreseze
pe strada non-evreilor. Cercul se stringe.
Tntre timp, aproape toti evreii germani
fusesera trimisi spre lagarele mortii.

Hazardul a facut ca Victor Klemperer
si sotia sa sa@ scape cu viata ca prin minune.
Cu o zi Tnainte ca ultimii 174 de evrei
din Dresda sé fie arestati si dusi la Auschwitz,
un pustiitor bombardament american
distruge orasul; Tn debandada cataclismului,
sotii Klemperer reusesc sa se piarda in
peisaj si sa se ascunda pina la sfirsitul
razboiului.

Cind totul s-aterminat; un impresionant
manuscris de peste cinci mii de pagini
astepta sa fie editat. Aceasta capitala
marturie va vedea lumina tiparului abia
Tn 1995 (sici), multd vreme dupa moartea
memorialistului si abia atunci dhd comunismul
se vafi prabusitin Germania de Est, unde
autorul Tsi traise ultimii ani. Acest fapt
spune multdespre natura regimului instalat
de sovietici in fosta R.D.G.

«Nu ma intereseaza marile fapte — scria
Victor Klempererin «ochiul ciclonului»,in
1942 - ci apasarea de zi cu zi, cea care
va fi cindva uitata. O mie de Tntepaturi de
tintari sint mai rele decftt o lovitura de
maciuca. Eu urmaresc si notez intepaturile
tintarilor'.

Pacatca nu avem un documentsimilar
despre «epoca de aur ceausista! m

de Emil Brumaru

Povesteste-ma, bai!

Locuiam
/INtr-un orasel de X.

/7 provincie. Nu stiam cit mai XX
/ am de trait. Tnsa pricepusem ca \
/7 orice,chiar nenorocirile,:au un sfirsit. De "\
/ aceea ma grabeam sa iubesc, sa scriu, sa \
7/ citesc... Zilele treceau... sau mise parea mie \
/ catrec?... halandala... Cindciteam, doream din \
7/ totsufletul sa scriu... cind scriam, magindeam lazeci \
/ de cartiimportante, abandonate, ratacite... cind, de bine, \
/ de rau, le faceam pe amindoud, ma cutremura spaima ca y
/ nuvoi maiiubi niciodata... niciodata... iar,infine, indragostit, \
/ tirit labirintic prin fel de fel de Intttnplari naucitoare, tinjeam \
/ dupa perioada linistita de mai nainte! \
/ Dis-de-dimlneata, trezit pe la patru-cinci, deschideam larg \
/ geamul, numaram florile mov din ghiveciul asezat pe televizorul \
/ stricat plin cu apa scursaintr-insul... cadacail clatinam se auzeacum \

/ cobiltiiel... caligrafiam rugaciunea matinala sf incepeam sa beau \

/ cafea cu nemiluita desi mi se interzisese cu desavfrsire de cind avusesem A

/ criza aceea comitiaia inaugurala... Tmi placea teribil chestia asta cu \
/ ‘inaugural&'... Si Tncercam sa citesc cu glas tare, foarte atentla !
/ constructiafrazelor, invatind mereu, mereu cum e treabacu 'proza’.infond, \
/ Tmi spuneam, depinde de viteza. Poeziile au alta viteza! Sint mai rapide... \

/ Numaica tinjeam dupa un nou volum,scotoceam in gramada inepuizabila,

I mal rastumind vreun raft capricios, dispus sa-mi darime si nervii, sa m#blocheze

ore TntregiTn munca migaloasa a reasezarii tomurilor... il scoteam lasuprafata...
il rasfoiam... cadeam pe locin plictis... visam altul... Oboseam repede. Intram
n deznadejdi de nesuportat. imiTnsemnam ceva, insailam niste versuri zgubifitice,
nu-mi placeau... lar lectura si iar puseu brusc, euforizat de cofeina, in lumina
clipei prea strimte...

Cam in vremea aceea am cunoscut-o. Imediat mi-a zis: 'Povesteste-mal’ Si

a rts: hi hi hi! STam Tnceput A fost o data caintotdeauna... ca de obicei, adik...
pe cind minciuna depasea, baii, in circumferinta capsuna, cam cu atitik. _ sl il
aratam exact, departind degetul mare de cel aratator, fluturindu-mi mina dreapta
prin fata ochilor ei imensi, topiti cetos si verde sub fruntea isteata... 1i precizam
catastrofa, n-o evitam... ignorind faptul ca Nichita Stanescu... undeva... nu-s'
pe unde... proclamase ca... dah!...ca adevarul e o crima...sau, ma rog,
sinceritatea.. .pai bine, bai!, eu cu 'sinceritatea ‘facusem un fix din adolescenta
... si ea, din ceTn ce mai fascinant holbatad, aprobind, tinind cu mine.,. ca o si
Tntrebam gelos: da'tu cu cinetii?... cu tinel, cu tinel... executa ea niste salturi

mici, cu amindoua picioarele lipite... cu tine!)... buuuun,deci... afost o data

ca deocamdata... caci niciodata nu se putea preciza cum ramine basmul...

ecumvain expansiune, bai!... un, doi, trei... si... alteracnete... alte vagauni...

I zmeii$ii7tdificili(nucalaCartarescu,parnpalai,depunbotullafitecemistoaca /
\ ratacita, balaioara...da'lu cu cinetii?... cu tine!, cu tinel...executa eaiarasi /

\ salturimid,afectuoase,deiepuredrogat...)...dah,buuuun...deci,afost... /
\ ocfafacaacum/ tipadinsa,iiuminata,pisichera,gratioasa,fragila,devotata, /
\ nemaipomenit de subtire si tandra... si pe podea,in iarba catifelata a /
\ covorului, se rotunjeau izvoare limpezi, scorburi adinct casca dulapul, /
V' masa se clatina Tn valuri moi de piriu, cu pestii prelungi tishind din /
V sertare, cu ginganii cu picioroange cracanate traversind n iuteala 7
A si-n zig-zagul fulgerului superficia tabliei lucioase... vazele desfoliau 7
\ Tn aer nuferi globulari, suav atingindu-se, spre suferinta, unul de /

A altul... paturi cufrunza groasa, carnoasa, suculenta, se scuturau /

\ Iingatrupurile noastre... papadii umflate cit pernaexplodau 7/

\ la cea malplapinda suflare... palariile de pal, sepcutele cool, 7/

y aruncate neglijent pe scaune, capatau culoarea si lzul /

\ inconfundabil al ciupercilor otravitoare... bateaun 7
y yint parfumat, caldut dinspre batiste... strumfii /

\ Tmpachetau papiote... caloriferele striau dulce /

\ peretii sub ferestre... ca stupul biziiacontorul ~/

\ auriu, doldora de faguri sclipind, tiuinda ~/

N\ kilowati de miere prelinsa... din /

. frigidertocmai iesea tacticos, ./

Eram,ursul polar... m v
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O strada mai lunga decit viata

parea ca o caldurajilava umpluse coltul acela uitat de an si se sta- -
tornicise acolo
sa-si mai fi datjos Acela inca o haina si s-o fi aruncat parinteste
peste noi
printre asa nevoi aplauze s-ar cuveni la un asa raspuns de soi
eram inca de partea asta unde atitea se spun doar doar nu s-o
mai auzi ce nu poate fi spus
partea dreapta i-ar zice destui dar eu ma tem ca e numai partea
leului
ma grabeam spre capatul strazii, nici sageata nu stie Tncotro e
trimisa
(dar strada nici gind sa opreasca, sporea, intr-un tirziu asta da de
s gindit oricui)
trebuia sa trec prin locul acela pe care, nu peste multa vreme
nimicul avea sa-l boteze
gindul de a-l ocoli mi-a trecut prin cap
dar strada curgea mai repede ca el, dimineata aluneca nesigura
pe linga ziduri
cu fata infasurata Tn gulerul Tnalt de ceata
intr-un fel era si de Tnteles, noaptea coboara repede
ca basca lasata peste ochii celui care, la citeva ore istovitoare
dupa o zi de munca
se asterne Tn pragul casei si nimic vatamator nu mai poate intra
Tnauntru
mergeam pe strada aceea care nu oprea, larga si intortocheata
era
ca salul matasos al unei curtezane, aruncat pe podeaua alcovului
numai un arhitect nebun putea sa lase zeci si zeci de strazi
sd se piarda n largul ei, s& o-ngroase asa, orasul asta urma sa
plesneasca
Tmpins Tnainte, un cheag nestiut de nimeni, Tmbatrineam
emotionant
in lumina strecuratd, ca saliva pe la colturile gurii, printre
plantatiile anilor
rasturnate prin parcurile din jur de citeva zile mioape
amprentele erau sterse Thainte sa fi dovedit ceva
nu de mult, doar luna se mai ocupa cu maruntisuri de astea
obisnuia sa se furiseze in fabrica de vise pe fereastra
topindu-se apoi usor si sigilind iesirea noastra
eu ma tin de povesti si uite ca strada m-a si bagatintr-a ei
pasol na turbinca ghiavol ce-mi esti, e cald si bine in antologii, o
sa vezi
e ca-n sanatorii, pe culoare se plimba ditamai modernii, intrati
directn post...
se lasa si fotografiati, 000, ce nu face strada daca n-o parasesti la
nevoie
te baga-n post..., te da pe post...,te baga..., te da...

Tn dreapta fatadele strins lipite, Tmprumutindu-si una alteia
buimaceala,
as fi vrut sa-mi fac loc printre ele, sa intru undeva fara sa fiu nevoit
sa cumpar ceva
fara sa dau explicatii, sa culeg exclamatii, s& negociez, fara sa
Tntreb, fara sa raspund
(cind Tntrebi sau raspunzi, e clar ca vrei sa te alegi cu ceva, sa
cumperi ceva)
n clipe din astea, toata lumea se reduce la vremea de afara, dar
nici despre asta n-as fi vorbit
oricum avea sa se schimbe intre timp
nimic nu se mai reface, plafonul cenusiu al cerului se crapa
ploua cu galeata, o galeata ce nu-i mai este de folos nimanui
agatata sus de tot, cu gura tinind cit cerul
scena asta mi-e vag cunoscutd, urmeaza sa ma adapostesc in
taceri lungi
si sd ascult cum deasupra se rastoarna si siroiesc neintrerupt
vorbe si istorii

cu huruit usor, se rostogolesc minuscule farime de zid, stralucind

stins,

ca mucurile de tigara si apoi rafale de Vint cum izbesc rigolele si
peretii

alunga cutii de tinichea, ambalaje de hirtie, lucruri ce asteptasera
poate ani

gloria zilei in care aveau sa fie golite
panouri metalice si stilpi de iluminat se Thalta Tn stoluri
si iau cu asalt sirul de fatade Tn spatele carora voi fi reusit sa ajung
fatadele plutesc in aer si greutatea fiecarui lucru va fi cit de curind
O poveste uitata
asta sa fi fost doar o zdreanta a pioseniei in care Infasurasem ges-
turi si obiecte
pierdute de cei ce, In zilele lor bune, reusiera sa treaca strada
...nimicinsa din toate astea, pai altfel cum, poti sd@ mori in mii de
feluri
plimbindu-te pe strada care nu opreste nicaieri
vei fi vazut mergind mai departe, atit de scurta si fara iesire
este memoria fiecarui locuitor al sau
afara se dadusera batalii si umbrele tot nu fusesera recistigate
eram Tnconjurat de palisade de ceata, de smircuri si ape
mai Tnselatoare decit cerul prins in luciul lor
se dezghetasera citeva amintiri Tn vecinatatea carora crescusem
si eram obisnuit s& ma Tmpotmolesc, as fi vrut sa le inghet, am
Tncercat sa spun ceva
dar cuvintele erau pete luminoase cum sint acelea care apar
dupa ce privesti soarele
glorie si golire, diferenta tine doar de ordine
asta, bineinteles, Tn comoara noastra de limba
unde si o singura litera poate sa-si bata joc de marile sentimente
si de cu nimic mai pre(a)joasele lor sperante, ramase datoare sau
Tn urma
o simtisem pe pielea mea intr-o vara, caldura urcase 38 de grade
si gifiia
asfaltul era plin de adinciturile talpilor, intr-un fel asta iti dadea
ghes sa intri in direct
cu gloria vedetelor hollywoodiene, dar era si un fel de a te goli
de a te face nevazut din locul Tn care ai ramas
ma Tntorceam spre casa si pe masura ce privirea stergea fatadele
n locul lor apareau sentimente
de cealalta parte, din interioare imaculate, mobilate cu
Tncapatoare aduceri aminte
razbateau pina la mine priviri ce ricliau pe la colturi ori se ttrau
de-a lungul peretilor
era o scena de vinatoare, am facut atunci un legamint
ce avea sa urmeze era doar o lucrare a timpului, una ca oricare
alta, asta n-am inteles
nu stiu daca sedinte de spiritism sutinute m-ar putea ajuta
sa-mi Intilnesc spiritul de observatie
dar cred ca nu lumini si umbre jucau pe acele ziduri, cum si pe
fatadele strazii
care nu mai opreste, ci mai curind mari pete de umezeala le
acopereau
pete care, la rindul lor, semanau cu dorintele ascunse ale celor ce
locuiau Tn spatele lor
Tntorcindu-mi capul si uitindu-ma la fatadele lasate Tn urma
felul lor de a tremura in aer mi-ar putea aminti ca aici a fost
cindva fundul unei mari
si ca nici vorba de pete de umezeala, poate resturi de alge
ma asteptam sa fiu Tntr-un oras european cu iesire la mare
un oras invitat la toate balurile mascate ale istoriei
eram pe aceeasi strada, spinteca orase Tntregi, lasa de o parte si
de alta asezari de cuvinte
sub picioare, podeaua pamintului Tncepuse sa putrezeasca. m



Despre
Nae lonescu
si Cioran (im

Cea dintfitrasatura ce-o degaja
ele cu bruschete este refuzul,
exprimatcu o «impertinenta discreta’,
a oricarei calauze. Junele neinitiat
se doreste a sta cu orice pret pe
propriile-i picioare. «Singurul
magister pe care il accepta acest
adolescent revoltat pe toti si pe
toate — un stapin fata de care este
cum nu se poate de obedient -
este razvratirea, permanentul mers
Tmpotriva curentului'. Apelul
naeionescian la viata, prin
desconsiderarea cartilor, insa nu
Tnainte ca acestea sa fi fost parcurse
cu rivna, pare afi rodit la prematurul
insurgent, pe un sol neindoios
consubstantial. Aceste pagini
juvenile reprezinta ebose ale
personalitatii ce se vaforma. Tinarul
nesupus avea impresia ca miscarea
religioasa a momentului se aflain
suferinta, Tntrucit ea nu facuse
decit sa spulbere «increderea si
sinceritatea trairii religioase’'. Ne
retin acesti termeni, «incredere’
si «sinceritate’, deoarece ele denota
ca autorul nu se lasa prada unui
ateism pripit, probind ceea ce mai
tirziu a fost specificat drept o
paradoxala «credinta infidel&', altfel
zis o credintd ce mocnea sub asprul
rechizitoriu adresat sistemului
religios, aparatului eclesiastic,
noianului de conventii adunate
n contul lor. Tn spetd, demonia
mistica a lui Cioran denunta nu
esenta religiei, ci mai curind
insuficientele religioase ale omului
modern, derivate din slaba
interiorizare a culturii de care
dispunea, din lipsa unui «spirit
tontemplativ «Fisa de observatie
pe care tinarul de 20 de ani o
completa intr-un imaginar spital
al culturii era departe de afi optimista.
Omul modern, funciarmente
optimistsi activ, nu sesiza cezura
cultura-religie pentru motivul,
firesc, ca sensibilitatea lui religioasa

tonDut, Miriade turnesol.
>F.d. Saeculum, 368 pag., pret

nementionat.

nu era aceea a unui «spirit
contemplativ». «Din lipsa acestui
spiritcontemplativ, din lipsa orientarii
spre esential, deriva si lipsa totala
de simt pentru &ternitate» Pozitia
pe care se plasa de la Tnceput
Cioran era aceea a unui spirit critic
acut, refractar la toate «ideile primite’,
la toate articulatiile lor conventionale,
asemanatorintru aceasta cu marele
sau mentor, marcat ca si acesta
de un avintazviriitin felurite directii.
Minat de un orgoliu Tn expansiune,
se confrunta cu criza metafizica
provocata de «cautarea lui Dumnezeu
si negasirea lui', stigmat al celui
«ales', al celui ce poseda «dreptul
sa traiascain metafizic, transfigurind
realul si adaptindu-I structurii sale
spirituale’. De retinut superbia
accentujui volitional. Din aceasta
perspectiva nu4 multumeste nid
catolicismul nid protenstantismulL
Criteriul analizei este cei al raportului
om-Dumnezeu, pe care religia
catolica il rezolva deficitar, pe o
latura prin avivarea aspiratiei omului
catre divinitate, pe alta latura prin
«sfarimarea exaltarii lui de rigiditatea
eternitatii tlivine Tn schimb,
protestantismul confera creaturii
ovaloare oe pare aintrece grandoarea
absoluta a Creatorului. Oglindind
propensiunea spre individualism
a psihologiei nordice, aceasta
religie «eretica’, dupa spusa lui
Maritain, amintita de Cioran, pare
locuita de om, r u de divinitate.
Asadar, aci exagerarea e n sens
invers. Tnsa omul, Tn viziunea lui
Luther, e o fiinta duald, asociind
ascendentul in fata divinului (postura
de sorginte umanista) cu fata sa
«coruptd', kdetracata Chiardaca
teologia luteranaincearca sa iasa
din acestimpas, afirmind ca, desi
corupt omul eTnzestrat cu idealul
mintuirii, Cioran trage o concluzie..
cioraniana, avantlalettre:.Individul
simte cum planeaza asupra sa
demonul singuratatii, al izolarii in
cosmos. Nu stiu daca vreodata ati
Tncercat,intre un strigat de disperare
comprimatsi un oftatde resemnare,
acest sentiment. Liniile realitatii
se estompeaza; contururile se
pierd Tn vagul imprecis al unui
haos pe care nu l-ai mai vrea

actualizat niciodata; peste aceasta
nimicnicie ai vrea sa vezi plutind
aripa de plumb aingerului mortii.
Si esten aceasta dezesperare ceva
din prabusirea unuitnger Asadar,
junele ginditor se regaseste mai
curind Tn individualismul protestant
De timpuriu, Cioran percepe
existenta prin prisma negativitatii
exacerbate, precum o &cadere
un declin, o voluptate satanica,
Tnsemnata de «tragicul cotidian’
al experientei individuale, consemnihd
intentia de-a scrie un eseu cu
un titlu net: Conceptia tragica a
existentei. ldeile diriguitoare ale
unei asemenea scrieri se gasesc
n directia unui individualism
paroxistic, pozitie aristocratica,
bizuita pe o «suferinta spiritual&’,
«creatoare — adica purificatoare',
ce daruieste vietii «aripi si tulmi
E o atitucjpe ce converge cu tezele
naeionesciene, impunind o tabla
devalori a indviduafcmukx «Trebuie
sa existe Tn individ valori cel ridica
deasupra masei; aceste valori sint
embrionare Tn multimea care
numai le presimte. Pentru ea,
ele plutescin aer - le simte ffiftind
fara a le sesiza #senta Sau: «Masa
simte viata ca ceva serios — nu-i
sesizeaza Tnsa caracterul ei
eminamente tragic- Acesta este
rolul individului Fugosul student
se arata prin urmare stapinitde o
irepresibila intentie de singularizare,
care nu are insa un aer artificios,
histrionic d un caracter de chinuitoare
cautare. El se cauta prin intermediul
unor stari convulsive, de «patimi
vesnic nesatisfacute', dar si de
ciocniri gnoseologice, Tntre
«sensibilitatea metafizicatndrumata
spre recrudescenta religioasa si
incertitudinile si anchilozarea Tn
materialism si nihilism'. Relatia
individului cu absolutul capata
o tenta particulara prin referirea
la locatia sa. Oprimat de «ritmul
agitat al capitalei’, Cioran se
marturiseste atras de aerul curat
al provinciei, care, desi departe de
afiun Eden, i se potriveste precum
un mediu favorabil autoscopiei.
Provincia e desigur impura, dar
prin eliminareatipurilor reprobabile
ce o populeaza (versatilul nedemn,

«lipsit de buna-cuviinta in acest
moment pentru cain celalalt sa-ti
sarute mfinile’, sau cel ce nu
este decit «un simplu §lezaxat

tinarul se opreste la insul «xademenit
de mirajul singularizarii adica la
sine Tnsusi. Provincialul interiorizat
se vede nevoit a evada din concret,
cdaci acestali da simtamintul «unei
monotonii insuportabile’, al
recunoasterii «unei limitari personale
organice'. Adica al uneiinfringeri.
Compensator, un atare individ
idealizeaza violent, utopic: «Orice
provincial este un Don Quijote,
lipsitinsa de anvergura tristului
cavaler, lipsit de universalitatea
umana caracteristica eroului devenit
simbol'. Egocentrismul e o maladie
care poate evoluain doua directii,
fie printr-o aprofundare a «raului'
, prin «claustrarea in eu’, fie prin
«distrugerea realului in locul
«transcenderii' lui. Se prefigureaza
astfel virulenta negatie cioraniana,
ca o transcendenta demonica,
revers al aspiratiei spre sacru. Pe
buna dreptate, lon Dur, reamintind
&dorul itiextingibil al ginditorului

HUMANITAS

VALERIU STOICA
Drept civil
Drepturile reale principale

ajuns la maturitate dupa tarimul
natal, a carui emblema e Coasta
Boacii, considera «provincialismul'
sau drept incurabil: «Cioran va
ramine de altfel in sine mai toata
viata un provincial, iar opera sa,
cu toate performantele pe care
le-a cunoscut,a izvorittocmai din
revolta radicala fata de aceasta
nefastainsingurare (_) a provincialului’,
Tnsa cum ramine cu bifurcatia
pe care o stabileste Cioran Tn
legatura cu conditia de provincial?
Tnchiderea Tntr-un eu etanseizat
sau distrugerea realului advers?
Poate ca, mai in adinc, cele doua
retete nu se exclud, ci se complinesc
Tntructt eul ce se foreaza pe sine
reprezinta implicit o subversiune
a realului. Implozia inferioritatii
duce la explozia exterioritatii, criza
intimitatii duce la o crizd a ambiantei
— corelatie Tntruchipatd cum nu
se poate mai bine de Cavale-rul
Tristei Figuri, nu de florile marului
invocat. Oare nu orice creator
animat de o «revoltd metafizica'
poarta o nota mai mult ori mai
putin fatisa de donquijotism? =

ANA BLANDIANA

Refluxul sensurilor
Poeme noi



Comentarii critice

Numele Aurorei Cornu a
refnceput sa circule in mediul literar
romanesc spre sfarsitul anilor
'80 (latreizeci de ani dupa primele
sale manifestari in literaturd) cind
Tn «Caiete critice' aparea un interviu
acordat lui Eugen Simion siin care
protagonist era Marin Preda. in
1998 convorbirile despre Marin
Preda au fost publicate Tn volum
la Editura Albatros Tmpreuna cu
scrisorile catre Aurora, reluate in
2001,intr-un nou volum la aceeasi
editura. Desi personajul principal
era Preda, Aurora Comu se definea
si ea subtil ca o personalitate plina
de contradictii si cochetarii, dar,
n orice caz, memorabila. Tinara
sotie a prozatorului scriain acea
perioada, 1954-1959, poezie si era,
se pare, destul de cunoscuta si
apreciata. Plecarea din tard in 1965
n vederea Tmplinirii, cum spunea,
a unui destin european aintrerupt
o abia Tnceputa cariera poetica.
Ce publicase? Poezii Tn revistele
vremii, un volum, Distante despre
care nu mai stim astazi nimic Poate
doar faptul ca antologia prefatata
de Eugen Simion sitiparita la Cartea
Romaneasca dupa'oo reface in
mare parte editia din anii '50.

Aparitia unei noi antologii din

Pentru ane nu o cunoaste pe
Ruxandra lvancescu cateva lamuriri
bio-bibliografice arfi binevenite:
lector dr. la Facultatea de Litere a
Universitatii «Transilvania' din
Brasov (unde, am aflat, tine in
prezentun curs de folclor), ea are
vechimeintr-ale scrisului.Tn 1999,
apublicatvolumul Onouaviziune
asupra prozei romanesti
contemporane, in 2000, o
monografie dedicata lui Stefan
Agopian, iarin 2002, a coordonat
un foarte interesant vofom-cictjonar

Ruxandra Ivancescu, Paradisul
povestirii— memorie sirealitate
traita in povestirea traditionala,
Editura Paralela 45, colectia
Deschideri, seria Comentarii
critice, 2004,147 p.

Tntoarcerea poetei

poezia Aurorei Comu, Castelpentru
o persoana (Ed. Albatros, 2004) se
datoreaza probabil nivelului minim
de receptare a celei dintii,insa nid
acum nu avem suficiente repere
ale bibliografiei poetice a autoarei.
Ar fi fost utila macar dotarea
poemelor, nu numai pentru a
urmari o posibila evolutie a acestora,
Ci si pentru o corecta receptare;
pentru a le putea priviin contextul
epocii in care au fost scrise.

Deducem din sumarele date
avute la dispozitie ca unele texte
apartin perioadei pariziene, la
fel cum sefintimpla cred, si cu cele
doua proze incluse aid, Batrinul
cuserpi si Castelpentru o singura
persoana.

Gtitacurrx dupa citeva eqDeriente
literare consumate de literatura
romana. Castel pentru o singura
persoana este un moment de
istorie recuperata. Se incadreaza
Tntr-o epoca (a generatiei Labis,
cum s-a spus), iiustratii fri segmerrtul
ei de modernitate, desi con-
temporana (e cazul multora dintre
poemele volumului) cu prolet-

cultismul.

Situata Tn aripa atipica totusi
avremii, poezia Aurorei Comu se
TnscrieTn prelungirile romantismului
si in prefigurarile post-blagiene,
n incercarea de a regasi lirismul
pierdut

Regasirea setnpineste meteforic
si alegoric, cultivind insa si virtutile
limbajului prozaic

Stilistica metaforei si a expresiei
directe se combina la Aurora Comu
1h poeme inegale cavaloare literara,
dar egale ca tonalitate. Cele mai
bune sihtcele concentratexprimate,
de pilda pastelurile, exceptie fadnd
de la aceasta regula un reusitpoem
amplu, de respiratie romantic-
meditativa, Pontus Euxinus, care
propune o cunoastere a lumii prin
diversitate si miscare. Miscarea
este totul, ~nutul cel hou stimuieaed
simturile si imaginatia: «Valul
necrutator sivesnic Miscarea/De
binceputuri, lumeall cauta taina(...y
Stabilitatea/ Nemiscarea/ De cite
ori obosita n-am dorit-o/ Dar
trebuie sa alegi/O mare moarta
asentimentelor/Sau aceasta mare

Despre povestire,
cu talc...

— pretios instrument de lucru
pentru studenti /elevi, dar nu
numai -, intitulat 111 romane
celebre Tntr-o singura carte -
dictionar de autori si opere.
Anul acesta, ea revine pe piata
edtenaa cu o carte desxe ooresa—
traditionald, duo cata®* coectia
fDeschideri a Editurii Parateia45,
care confirma seriozitatea si
eleganta condeiului autoarei.
Orice s-arcrede, nu simpatizez
cu ciscLrsd stirtfic brut, sec; Spsat
de nuante, care face dovada
ceva din compozitia inteiectua-
afectiva a celui care scrie Barthes,
nu Gresmas. Privita dn acestinghi,
carts RDorcha vancescu,/racfsu’
povestirii— memorie si realitate
traita Tn povestirea traditionald, e
o adevarata delectare. Introducerea
n esentele povestirii (inteleasa ca
epos, nu ca gen n sine) pe care
o face autoarea dintr-o perspectiva
antropologic-comparatista nu se
citeste mai anevoios decat un
discurs Actionai, pentru ca scriitura
mizeaza, subiacent, pe tertipuri
de captatio care seduc cititorul
si-l obliga cumva la un soi de (fals)

pact Actionai. Stii ca nu citesti
ficpune, cu toate acestea suspense-
u ecturii e similar pentru ca e
construit dupa aceleasi reguli.
Povestea «despre povestire (111
romane celebre era un foman

despre-romanel) semnata de
Ruxandra Ivancescu e o lucrare
docta, cu farmec de la «ritualul
povestiri -impikratiite mituluiin
structura si specificul povestirii -
ke Ebed/ cronologic
al istoriei pana la «avatarurile
povestiri; ti tontemporaneitate

fteratiurifirin, mass-media). A.'tfel
spus, istoria povestirii tradtionate
«de la origini pana in prezent

urmareste Sonul, miezul («nudeti
arhetipal’, ar spune autoarea)
pe care povestirea si I-a pastrat
neschimbat de la stadiul de mit,
poveste a unei faceri, pana la
variantele ei moderne si
postmodeme: cinematograful,
mass-media etc Aceasta este, de
fapt, si teza declarata a cartii:
«Departe de a se lasa decisiv
influentatd si absorbita de «literatura
cultad>si de «cultura scrisé», porestirea
tiaditjcxraia influenteaza h continuare
—dupa cum afacut-oside-alungul

Aurora Comu, Castelpentru
o persoana, Editura Albatros,
Bucuresti, 2004.76 pag.

necunoscuta bine/ Pontus Euxinus
tulburator si temut/ Unde legea
mai presus de tine/Te sileste sa-
ti gasesti echilibrul/...)/ Si sint
gata sa binecuvintez aceasta
miscare necrutatoare.'

Pontus Euxinus este poemul
care explica, asa cum autoarea n-
areusitsafacain interviul cu Eugen
Simion, de ce a ales aventura,
necunoscutul strainatatii si ce
hseamna a area «vocatie europeana’:
nevoia schimbarii, a explorarii altor
spatii, insatisfactia stabilitatii.

istoriei — lumea cartii si a «mentalitatii
modeme»'(p.144).

Autoarea crede ca «nostalgia
paradiziaca' «supravietuieste,
codificata, Tn povestire'si ca
povestind, omul se sustrage
temporalitatii istoriei, reactualizand
acel illo tempore Tn care «oamenii
si zeii traiau fmpreuna Functia
povestirii ar fi, asadar, aceea de
a crea universuri compensatorii,
de afacilita iesirea din timpul istoric
si intrarea Tntr-un timp special,
augural,in care, raportandu-se la
mit si ritual, poate opera acea
identificare cu zeii. Mai multdecat
atat, povestirea capata atribute
curativ-magice, e un adevarat
panaceu, o piatra filosofal&, grea
de talcuri: «Harul de a povesti,
de a da nastere naratiunir-pattem,
naratiunii canonice, si a intrain
astfel de naratiuni canonice
este singura licoare aducatoare
de nemurire, chiar si pentru zei si
regi (p.125).

Capitolele cartii urmaresc
distilarea nudeekx arhetipale Tn
cele trei tipuri de povestire -
mit, basm, epopee - si mai apoi
n romanele cavaleresti sin
discursurile modernitatii.

Dupa o analiza in extenso a
basmului fantastic, dublata de
compararea elementelor sale
mitice si ritualice cu cele din
mitologiile «clasice', dupa
hrentarierea asemanarilor/dstincp'ilor

De ce existainsa si cintecul de
sirena al reintoarcerii si nostalgia
peisajelor copilariei, numai «aceasta
mare necunoscuta bine, inima
omului' poate sa spuna Stabilitatea
Tn pasteluri, imaginile perfecte ale
unui spatiu idilic, ale unui timp
ideal arata contradictorialitatea
fiintei.

PractiCind ceea ce astdzi numim
«poezie Tnalta', Aurora Cornu
are si propensiuni catre o poetica
a intimitatii, alaturi de aceea a
marilorteme si a gestului expresionist;
chiar daca uneori alunecarea in
banalitate scade, evident, forta
expresivitatii.

Daca poezia este un capitol
Tncheiat (nu stim daca autoarea
mai scrie poezie), prozain schimb
ar putea fi un capitol deschis. Cele
doua proze scurte din acestvolum
indica o directie spre fantastic, pe
care daca ar exploata-o, scriitoarea
si-ar cistiga un segmentimportant
de cititori.

Oricum poezia Aurorei Comu
poate figura fara complexe alaturi
de cea a congenerilor sdi valorosi,
intregind un tablou al epocii de
la sfirsitul anilor's0,inceputul anilor
'60.

Georgeta DRAGHICI

Tntre mit, legenda si romanele
cavaleresti si a «zeilor si eroilor
n societatea indo-europeanad’,
«deznodamantul”aducein prim-
plan destinul povestirii (devenita
protagonista in rama unei alte
povesti-cadru!) Tn tulburi vremuri
actuale. Ultimele doua capitole,
Mitsiistorie si Avatarurile povestirii
n contemporaneitate intregesc
profilul povestirii. Exemplele ajung
panain prezentul imediat, cand
autoarea, intr-un simpatic interludiu
autofictional, egalizeaza timpul
&povestit (sic!) cu cel al povestirii:
«La ora la care scriem randurile de
fata rolul «<monstrului» din filmele
de actiune mai sus amintite afost
preluatde arabul fanatic si psihopat;
gata sa apese pe un buton si sa
arunce lumeain aer, sau de sarbul
criminal de razboi' (p.138).

Cartea despre povestirea
traditionala a Ruxandrei Ivancescu
depaseste limitele procustiene
ale discursului teoretic. O reala
vocatie scriitoriceasca o ajuta
pe tanara (dar deja formata) autoare
sa evite frazarea prafuita a studiilor
de gen si sa isi construiasca un
text caresaimbinesarmul formei
cu acuratetea informatiei si cu
inteligenta analizei.

Florina PIRJOL

o



La aniversara

Spectacolul interior

De aproape treizeci de ani (a
debutat editorial Tn 1977), lon
Vartic, ajuns la 4 octombrrie la
rotunjirea celui de al al saselea
deceniu,face opera ca si exclusiva
de eseist. Rezistand criticii literare
curente, defintampinare, s-a dedicat
exercitiului deloc zgomotos al
comentariului si reflectiei libere
in jurul unor teme, idei, destine
literare, de care sensibilitatea si
cultura sa de comparatist l-au
apropiat in timp. A scris si scrie
mereu, Tncet, din placere si cu
placere, fara sa lase nid un moment
senzatia vreunei constrangeri,
semnul urgentei vreunei datorii,
al supunerii la vreun program
cu Tnramari exterioare, rigide. in
Biblioteca pe care o locuieste se
simte Tn largul sau, caci a trait si
traieste cu cartileintr-o convivialitate
fireasca, amicala, destinsa.'Ca, de
altfel, si cu vietile multor scriitori,
resuscitati in revelatoarele .dosare’
alcatuite, de ani buni, numar de
numar, pentru revista .Apostrof.

Formula cu care Tsi intitula
primul volum tiparit, Spectacol
interior, aproximeaza - stim acum
— o definitie a criticului ce i-a
rezervat importante spatii de
libertate. El este de mai multe ori
spectator, Tn sala de lectura si in
lumea cu care se confrunta cartea,
schimbandu-si alternativ locul din
staluri cu cel din scena, intrand
sub masca si sub pielea ¥personajelor
sale, transferand, poate, spre ele
o proprie psihodrama, asa cum
notase undeva despre o miscare

similara dintr-o piesa
de G. Ciprian. (Co-
mentandu-i una
dintre carti, |. Ne-
goitescu credea ca
a pututidentifica la
criticul frecventator
de filosofie prepon-
derent existentialista
si de psihologie a
profunzimilor, cel
putin doua teme
obsedante, in co-
municare cu atmos-
fera nelinistita a
secolului: frica si su-
ferinta). Are, fara
ndoiala, ceva din
trasaturile shakes-
peareanului Puck,
despre careoultima
secventa a capitolului
Din culise a acestui
prim volum ni se
spune ca .executa
fulgerator otrecere,
definitorie pentru
teatru,,de lastarea
de spectator catre
cea de actor, si
invers'.

Oricum, e limpede consecventa
cu care eseistul a urmarit, prin ani,
problematica mastii sia conventiei
teatrale in genere; glosand, desigur,
pe marginea unor creatii propriu-
zis dramatice, cu autori ca Mihai
Saulescu, Camil Petrescu, Pirandello,
Ibsen, Camus, dar si a unor proze
de Vasile Parvan, Mateiu |.
Caragiale.Emanoil Bucuta, |.M.
Sadoveanu, Kafka, Thomas Mann,
sau poeme cu un anumitgrad de
teatralitate — la Minulescu, Tonegaru,
Voronca. Acestea, doar pentru
cartea denceput; pentru acontinua
in Modelul si oglinda (1982), cu
o sectiune ce reia titlul culegerii
din 1977, cu alte nume si opere.
Eseul despre Radu Stanca —poezie
si teatru (1978), apoi cel de sub
titlul Ibsen siteatrulinvizibil (1995)
certificd aceeasi fascinatie a scenei
si afnscenarii, prezentd, de altfel,
siTn jocul rasfrangerilor dintre viata
reald si oglinda textuald, urmarite
pe arii extinse din literatura europeana
si romaneasca, cu puncte de varf
Th Goran, naivsisentimental (2000)
sitTn Ganul Caragiale (2002), acesta
din urma reunind studii dispersate
prin alte locuri, dintre care cel
oferitde editiade Momente, editata
in Biblioteca Apostrof, in 1997
fusese cel mai amplu.

* -Dar lon Vartic a cautat si cauta
teatrul si in viata imediata. Farsa
e de multa vreme pe gustul sdu
- si sunt cunsocute, Tn cercuri
de prieteni, punerile in scena reala

a unor situatii inventate ad hoc,
cu complicitate studenteasca
echinoxista, in care personaje
foarte simandicoase ale vietii literare
clujene erau convocate sa joace
roluri destul de putin convenabile.
Sitotin vremurile de aur al 'Echinox’-
ului (incheiate, si pentru el,in iunie
1983, cand s-a produs tripla
.concediere’ aconducerii revistei),
acelasi regizor, de data asta la
propriu, afost mentorul incontestabil
si nonconformistal formatiei .Ars
Amatoria care a Tnfruntat nu o
data riscurile cenzurii oficiale,
jucand suspecte piese de un
oarecare lonesco. Ca sa se umple
de tot paharul rautatilor, a conceput;
prin 1981, si un numar din‘Echinox’
dedicat lui Lucian Pintilie sifilmului
sau De ce trag clopotele Mitica?,
cu al sau carnaval sumbru si grotesc,
si care avea sa stea .la racoare’,
mai apoi, vreme de zece ani, in
casa de fier a cenzurii. Dovada ca
exista era facutd, hsa, de fragmentele
mari de scenariu ce apucasera sa
fie tiparite, ilustrate cu fotografii
de pe platoul de filmare...

Acest neastampar ghidus a
fost, Tnsa, dintotdeauna larg
compensatla lon Vartic de amintita
lentoare fertild a lecturilor si ecourilor
lorn scrisul propriu. Caci, pe cat
e de agitat si dinamic in unele
acte, pe atat este de rabdator in
ntarzierile asupra paginilor parcurse.
Padenta de hermeneut, care vede
lumea si pagina Tn palimpsest,
demontand masti, operand desfofieri
de straturi culturale, pana la moastele
piatra ale tragediei antice, n
cautarea Misterului despre care
e sigur ca se ascunde sub aparenta
celor mai insignifiante intamplari.
Cea mai spectaculoasa arheologie
o face, Tn acest sens, operei lui
Caragiale batranul.fiind sedus de
.teatralitatea potentiala a
Momentelor, in care descifreaza
o '‘ontologie a cotidianitatii’,
poiectandu-le sub luminifilosofice
(de la Socrate si Aristotel, la
Kierkegaard sau Heidegger),
scotandu-le in reliefnotele grave,
chiar tragice, indeobste ocultate
si peste care bibliografia critica
precedenta a trecut adesea. Cat
despre .patria’ teatrald a lui Caragiale,
.Casa Dramei', eseistul spune
cateva dintre lucrurile capitale,
memorabile si ca formulare,
aruncand punti insolite catre,
bunaoara, .teatrul cruzimii‘al lui
Artaud dinspre ceea ce nenea
lancu numise .teatrul fierbinte',
ori — pentru a mai da un singur
exemplu- rediscutand chestiunea
convivialitatii caragialene, pe baza

interpretarii in cod biblic, de catre
N. Steinhardt, a Scrisoriipierdute,
cu trimiteri, nu foarte optimiste,
la realitatea romaneasca imediata.
Capitolul Caragiale e,ins&, semnificativ
si pentru felul cum cititorul sau
stie sa-| evoce pe omul care afost
nenea lancu, Tntr-o viziune ce
prelucreaza rafinat documentul
biografic (superlativul 1l atinge,
aici, episodul exilului berlinez, cu
preliminariile lui transilvane, chiar
clujene). -Tn foarte personala carte
despre Cioran lucrurile nu vor sta
altfel. Biografia va fi repusa si
aiciintr-un contactinnoitcu opera,
reumanizatain felul acesta, dand
o puternica senzatie de autenticitate.
Revenind la 'clanul Caragiale', e
de spus ca cercetarea lui aduce
fnca un numar de performante
de lecturd, de data aceasta ale
scrisului matein, teritoriu ideal
pentru a aprofunda o tema majora
a gloselor lui lon Vartic — ce pune
n ecuatie o anume teatralitate
*dandy aautorului lui Remember
sial Gailorde Curtea Veche, solidara
cu estetismul Un de sfecle revigorat
Artificiul si masca, manierismul
comportamental si stilistic gasesc
aici un interpret de excelenta
tinuta, ce reuseste sa faca de-a
dreptul pasionanttextul critic, cu
ipoteze de lectura insolite. Cea
consacrata unui text precum Sub
peceteataineidevine un pasionant
traseu engimistic, parcurs de criticul
ghid si detectiv cu o dexteritate
demna de orice invidie.

Printre atatea masti si decoruri
n schimbare perpetua, situatii
si replici teatrale, eseistul reuseste
sa evite, Tn ce-| priveste, artificiul
manierist, pedanteria, pretiozitatea

stilistica, desi nu-i displace eleganta
formularii, cultivarea unei anumite
tinute a discursului critic. lon Vartic
este si el, In fond, un estet, cu
totrafinamentul de gustcaracteristic
Tnsa ,ca autenticii aristocrati
care stiu sa poarte si costumele
Tn aparenta comune, se fereste
de ostentatie. 1l ajutd, intretinand
firescul reflectiei, o cultura frumos
asimilata, Tntemeiata, cum s-a
observat, pe solide baze filosofice
si psihologie abisala (trimiterile la
psihanaliza de diverse varste sunt
numeroase si concludente), iar
totceea ce tine de estetica generala
si de poetica teatrului trece in
comentariu cu o naturalete fara
cusur. O excelentd memorie activa
faciliteaza apropierile, descoperirea
de .vieti paralele’, de Tnrudiri
surprinzatoare, creand acea atmosfera
de mare familie a Literelor, peste
mode si timp,in stare sa sugereze
un peisaj umanin care tranzitoriul
modernitatii si actualitatii se insotese,
vorba lui Baudelaire cu cealalta
jumatate a lui, Eternul. Desenindu-i
profilul Tn spatiul criticii romanesti
contemporane, Laurentiu Ulici
avea dreptate sa retina in sinteza
sa de Literatura roméana
contemporana din 1995 faptul
cd, neputand ,saintreintr-un tor
lon Vartic ,e mereu 'contra: nu
din orgoliul originalitatii - ci din,
luate Tmpreuna, inteligenta, spirit
ludic, nostalgie dandysta, modestie
intErioarit buna-cuviinta introspectiva'.
E o caracterizare cat se poate de
exacta, pe care scrisul sau a
confirmat-o si o atesta cu fiecare
noua pagina publicata.

lon POP



Am scris Tn numarul 24 al
«Romaniei fiterare de la sfarsitul
lunii iunie 2004,intr-o prezentare
de ansamblu a proiectului, despre
colectia «Opere fundamentale'
coordonata de Eugen Simion,sub
egida Academiei Roméane, siam
revenit cu alte cronici speciale
(despre editiile din literatura
medievala si Heliade Tn nr. 25;
despre editiile din clasiciin nr. 31;
despre editia Argheziin nr. 27,
Bacovia Tn nr. 34, Rebreanu in
nr. 39). Am urmaritti mod deosebit
(si voi urmarim continuare) aparitiile
acestei colectii, pentru ca este cel
mai important proiect

a clasicilor (coerent, sistematic,
eficient). incepand din 1999 si
pana la mijlocul acestui an, au
aparut47 de volume,intr-informat
stil «Pleiade pe o héartie foarte
buna, la Edtura Univers enddopedc,
careia i s-a asociatdin 2003 Editura
Academiei Romaéane. Cadrul
nstitutionai favorizanteste compiea
de Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Arta, nfiintata dupa
privatizarea neinspirata a Editurii
Minerva, cu scopul de a prelua
gestionarea patrimoniului clasic
al literaturii roméane.Tn «<Romania
fiterara numai in 2004, au mai
aparut cronici foarte critice la
adresa editiilor Panait Istrati (in nr.
26, Zamfir Balan, ca o reactie la
o cronica pozitiva a lui AL Sandulescu
din nr. 21) si Tudor Arghezi (G.
Pienescu Tn nr. 31). Deci se poate
spune ca aceasta colectie coordonata
de Eugen Simion s-a bucuratde
o atentie sporita, cum si merita,
punand Tn tensiune opinii
contradictorii. Dezbaterea trebuie
purtatd mai departe, dusa pana
la ultimele consecinte, cu aprecieri
constructive, asa cum imi propun
sdfacformuland conduzii provizorii,
pentru ca proiectul continua, iar
Tn aceasta toamna vor apare”alte
10-15 volume. Sdvedem care sunt
beneficiile si care sunt viciile sau
insuficientele acestui proiect
impresionant

n cele 47 de volume de pana
acum ale colectiei «Opere
fundamentale' sunt cuprinse
operele a 16 scriitori din toate
epocile, la care se adauga doua
volume colective, unul consacrat
cronicarilor moldoveni (realizat
de Gabriel Strempel), altul fiind o
antologie din literatura romana
medievala (alcatuita de un colectiv
condus de Dan Horia Mazilu). Aria
de cuprindere a scriitorilor
reprezentativi e deci foarte larga,
de la Dimitrie Cantemir, Heliade
si marii dasici, trecand prin perioada
interbelica de unde au fost selectati
Goga, Arghezi, Bacovia, Rebreanu,
lon Barbu, Mateiu |. Caragiale si
Panait Istrati si ajungand in perioada
contemporana la Marin Preda,
Nichita Stanescu si Marin Sorescu
— ceea ce e un prim meritevident
al colectiei, acela de a da o imagine

Istorie literara

Opere fundamentale
n editii de referinta

globala a marilor valori. Evident
ca mai suntmulte nume de cuprins,
dar luam in seama si intentiile
viitoare.

Au fost solicitati cativa dintre
cei mai importanti editori cu
experientd, specialisti de notorietate
Tntr-un domeniu sau altul: Dan
Horia Mazilu pentru literatura
medievala, Gabriel Strempel pentru
cronicarii moldoveni, Virgil Candea,
Stela Toma si Nicolae Stoicescu
pentru Cantemir, Mircea Anghelescu
pentru Heliade, Dimitrie Vatamaniuc
pentru Eminescu, Stancu llin (asodat
cu colegi mai tineri) pentru I. L.
Caragiale, Constantin Mohanu
pentru Slavici, Teodor Vargolici
pentru Panait Istrati, Traian Radu
pentru Tudor Arghezi, Barbu
Goculescu pentru Mateiu |. Caragiale
Acestea suntnumele unor editori
de prestigiu, a caror autoritate nu
poate fi contestata. O situatie
speciald, mai ciudata, are ca editor
Mircea Colosenco: foarte bun n
editia lon Barbu, lipsit de spirit
criticin editia Bacovia, de-a dreptul
mediocru, daca nu dezastruos,
alaturi de llderim Rebreanu, in
editia Rebreanu - ceea ce ne
conduce la conduzia c&, punandu-i
la socoteala toate contributiile,
Mircea Colosenco este un editor
Tndoielnic R&manem cu nedumerirea
de ce nu a fost solicitat Niculae
Gheran pentru editia Rebreanu.
Mircea Colosenco e un caz ciudat
de excesiva creditare din partea
coordonatorului colectiei si prin
el am putea redeschide o discutie
veche despre necesitatea unei
Tmbinari intre factologie si spirit
criticTn constiinta completa a unui
Tngrijitor de editii. E un bun
documentarist si scotocitor de
arhive, caruia ai putea sa-i ceri
sa afle ce numar avea la pantofi
Bacovia, dar nu si sa distinga intre
valorile unorvariante,intre apocrife
si texte autentice sau sa semnaleze
o evolutie a interpretarilor. Pentru
scriitorii contemporani impresia
creata e ca Tngrijitorii de editii
puteau fi uneori altii: in cazul lui
Nichita Stanescu,in loc de Mircea
Colosenco (iarasi implicat peste
competentele lui) era maiindreptatit
Al. Condeescu, dupa cum,in cazul
lui Marin Preda, Tn loc de Victor
Craciun arfi putut prelua mai bine
misiunea, daca ar fi avut timp,
Eugen Simion nsusi, coordonatorul
colectiei, un devotatal prozatorului,
n locul Mihaelei Constantinescu-
Podocea, care a realizat primele
trei volume din editia Marin Sorescu,

nu vad un contracandidatfrapant
mai legitim, cain celelalte doua
cazuri. Astfel de discutii nu sunt
inutile, pentru ca sunt, Tn fond,
discutii despre competentele
editoriale.

Desi respecta o structura identica
de la un volum la altul, totusi editiile
nu sunt realizate Tntr-un spirit
stiintific unitar. Unele editii sunt
de opere complete, dupa cum
suntincheiate deja (Creanga, |. L
Caragiale, Bacovia, lon Barbu,
Mateiu |. Caragiale — nu cele
mai dificile situatii) sau dupa cum
se anunta din primul volum (D.
Cantemir, O. Goga) sau din primele
doud, trei sau patru (Slavici, Rebreanu,
Arghezi, Istrati, Preda, Sorescu),
altele selective (Heliade, Eminescu
in primele trei volume). Unele
editii sunt critice, raspunzand
tuturor exigentelor (Creanga, I. L
Caragiale, lon Barbu), altele sunt
reludri cu un aparatcritic simplificat
(D. Vatamaniuc realizeaza in cele
sapte volume céte arein final editia
Eminescu ceea ce as numi
miniaturizarea editiei Perpessicius).
Unele editii, foarte putine, se
bazeaza pe o cercetarefundamental
noua (antologia Literaturaromana
medievala, editia Heliade sunt
printre putinele, daca nu singurele,
realizate special pentru aceasta
colectie si aducand un beneficiu
documentar considerabil), altele,
adica cele mai multe, sunt editii
repetitive,cu adaosuri si revizuiri
documentare, deci reeditari intr-o
forma doar tipografic noua (editiile
Creanga, lon Barbu, Mateiu I.
Caragiale au precedente cu exact
aceiasi realizatori). Demn de lauda
este efortul noilor editori ai lui I.
L Caragiale (Stancu llin, Constantin
Harlav, Nicolae Barna),-care au
reusitsa completeze editia anterioara
Zarifopol-Cioculescu, ducand-o
spre perfectiune. E un model al
genului, un exemplu de cum
trebuie recunoscut, asimilat si
depasit efortul predecesorilor. Pe
de alta parte, editia Arghezi nu-si
propune decéat o sistematizare
a operei si acuratetea restituirii,
fara alte ambitii cerute de o editie
cu adevarat critica: recunoscand
dificultatile, Mitzura Arghezi si
Traian Radu calificaincercarea lor
drept «o editie de referinta G.
Pienescu a acuzatca ei arfi beneficiat
subteran de cercetarea sa anterioara
si de experienta pe care o dobandise
n relatia cu poetul in realizarea
ultimei editii de autor — deci ar
fitn chestiune chiar un fel de plagiat

al muncii sale documentare. Aceasta
lipsd de omogenitate a calitatii
stiintifice a editiilor din colectia
«Opere fundamentale’ e defectul
principal. Cele mai vulnerabile
s-au dovedit editia Goga (unde,
dupa cum a aratat Mircea Popa,
|. D. Balan a ramas cu documentarea
la nivelul anilor'70 si nu a preluat
nimic din completarile bibliografice
ulterioare) si editia Rebreanu
(de un amatorism jenantin tot
aparatul de istorie literara datorat
Tngrijitorilor editiei).

Dar, ramanand la o apreciere
de ansamblu, trebuie sa spun
ca aceste editii realizeaza un fel
de bilant general, in functie de
care se vor putea stabili directiile
de studiu filologic al clasicilor si
al modernilor, pentru a acoperi
golurile si a remedia carentele. Cu
alte cuvinte, de pe aceasta platforma,
unde asistam la o recapitulare a
cercetarilor, vedem ce mai e de
facutin domeniul editiilor critice.
Oricum arfi (critice sau insuficient
critice, complete sau selective,
noi sau vechi), editiile colectiei de
«Opere fundamentale' raman de
referintd, un reper (cel mai adesea
pozitiv, dar uneori si negativ,
derutant) pentru progresul editarii
stiintifice a dasidlor nostri. Necesitatea
de a se raporta la stadiul anterior
al cercetarilorraméane un deziderat
de onestitate caruia nuintotdeauna
Tngrijitorii editiilorii raspund cum
se cuvine.

Arfi minunatsa vedem aduse
Tn colectia «Opere fundamentale’
si repetate aid Th conditii cvasibibliofile
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editiile Alecsandri, lon Ghica, Anton
Pann, Bolintineanu, care suntdeja
Tncheiate si nu au nevoie decéat
de retusuri filologice si completari
documentare (unele oprite de
cenzura Tnainte de 1989). Nu ar
aduce nimic nou o reluare (dau
un exemplu) a editiei lon Pillat,
care afostdeja publicata de doua
ori. Astfel de preluari suntsimple
formalitati si nu ar reprezenta
adevaratele victorii ale colectiei.
Arfi bine séfie duse pana la capat
editiile incepute (Cantemir, Slavici,
Arghezi, Istrati) — ceea ce nu va
fi deloc usor. Dar si mai interesant
ar fi s se dea un impuls editiilor
Tntrerupte la Editura Minerva si
ramase de izbeliste (Titu Maiorescu,
Cezar Petrescu, Mircea Eliade, G.
Calinescu, M. Sadoveanu, Lucian
Blaga, Camil Petrescu, E Lovinescu,
Hortensia Papadat-Bengescu etc).
Arfi de-a dreptul extraordinar
sa demareze acele editii critice
atatde necesare, dar pentru care
nu exista decat preparative (Arghezi,
V. Voiculescu) sau nu exista nici
macar premise (Vintila Horia, Petru
Dumitriu, Eugen Barbu, Stefan
Banulescu si alti scriitori contemporani
de prima si — de ce nu? - a doua
linie).in concluzie, colectia «Opere
fundamentale coordonata de
Eugen Simion si-ar realiza cu
adevarat misiunea daca arfi un
stimulent pentru declansarea unor
cercetari noi care sa stea la baza
editiilor critice care ne lipsesc. Nu
numai sa recapituleze operele
dasicilorin editii de valoare medie
(utile si ele, fara indoiald), ci sa
initieze (repet) cercetari noi de
istorie literard capabile sa depaseasca
stadiul anterior anului 1989 si sa
atinga un nivel academic de
excelenta. Eu cred cavafi un astfel
de stimulent. Dincolo de unele
controverse sijumatati de masura,
premisele sunt datatoare de
speranta.

lonSIMUT



Critica editiilor

Cabotinaj filologic (i)

Dupa ce am re- si ras-citit textele
celor doua editii originale, din 1936 si 1965,
precum si textul din editia aparutain 1997,
toate ale poemului Cimitirul Buna-Vestire,
buchisindu-le paralel, cu creionul in mana,
si totodata comparandu-le, pentru a-mi
da seama si a da seama cu obiectivitate de
valoarea textologica a ultimei editii,ingrijite
si prevazuta cu prefata si curriculum
vitae de d-na Domnica Theodorescu (alias
Mitzura — cu tz! — Arghezi), cred ca n-ar mai
trebui sa lungesc vorba, ci sd inchei aceasta
fraza - si de ce nu si articolul - cu concluzia
impusa de analiza celor peste 400 de fise
extrase: d-na Tngrijitoare mentionata ne
ofera, In editia citata, un jalnic si ridicul
spectacol de cabotinaj filologic, care
necinsteste, prin incompetenta si nepasare,
textul uneia din cele mai frumoase carti ale
lui Tudor Arghezi, nume pe care d-sa il
poarta nu dupa cum afirma cu fatuitate in
Curriculum vitae (p. IV) prin extinderea .ariei
literare?, ci prin extinderea arieipatronimice
Arghezi. Maintreb - bineinteles ca zadarnic
-, de unde atata lipsa de spirit autocritic,
de unde atata ravna in necuviinta si
necumpatare, de unde atata lipsa de bun-
simt la descendenta biologica a unui poet
iesit din randul lumii poetilor de rand, care
isi migalea scrisoarea, fiind mereu nemultumit
de ®mazgalelile lui, cum isi numea cu
sincerd, profunda, mistica sfiala scrisele? Si
de ce i s-a permis numitei doamne sa
degradeze, sa vicieze, sa corupa textul
acestui poem prin expresiile nerusinatelor
sale nepriceperi? Numaiin virtutea copyright-
ului? Daca printre Intelesurile romanesti
ale copyright-ului exista si dreptul succesorilor

Tudor Arghezi, Cimitirul Buna-Vestire. .
IEditie Tngrijita, prefata sr curriculum;
;vitae de Mitzura Arghezi. Bucuresti, Editura,
’100+1 Gramar, 1997.

Cand am intratin demisolul

biologici de a batjocori operele parintilor,
fara indoiala ca va trebui sa supunem
Tntelesurile respective unor severe analize
si sa interzicem, printr-un codicil la Legea
dreptului de autor, exercitarea acestui abuz
si ale catorva altora ce reprezinta amenintari
inculte la adresa literaturii noastre. Darcum
tema acestui articol este ceanscrisain titlu,
iar spatiul rezervat lui este, totusi, limitat,
trebuie sa ma Tntorc la editia Tngrijita de
d-na Domnica Theodorescu a poemului
arghezian Cimitirul Buna-Vestire. insa nu
mai Tnainte de a deschide o paranteza ce
mi se pare necesara.

Lucrand treisprezece ani alaturi deTudor
Arghezi, este adevarat, cu intermitente mai
mari sau mai mici Tntre anii 1954 si 1960,
darzilnicdin 1960panain 1967 (cu exceptia
sarbatorilor si a perioadelor varatice,
cand poetul pleca,impreuna cu toata familia,
n Elvetia, ca sa se odihneasca ori pentru
diverse tratamente medicale), l-amajutat,
dupa cum am mai marturisit, Tn masura
cunostintelor mele bibliografice sifilologice,
la elaborarea celor trei sau patru planuri
ale editiei (ultimul Tn 61 de volume), la
definitivarea textelor — copiate sau inregistrate
bibliografic de mine -, pe care i le-am
citit & haute voix(pentru a-i cruta de oboseala
ochiul valid si pentru ca el a acceptat, din
mai multe .citanii', numai .citania’' mea),
o data sau-de doua ori, Tnscriind pe
pagini modificarile dictate, unele de doar
cateva cuvinte, altele mai ample, cum sunt
cele din primele 29 de volume, deci si
din CimitirulBuna-Vestire, unde sunt mult
modificate cateva capitole din partea a
lll-a a editiei Tntai (1936). Desigur, din
colaborarea cu Tudor Arghezi la definitivarea
planurilor, a cuprinsului editiei si apoi a
cuprinsului fiecarui volum, precum si,
mai cu seama, la definitivarea textelor,

m-am ales-catotomul cel mereu nemultumit
de ceea ce a facut pentru ca i se pare ca
ar fi putut sa faca mai bine facutul — cu
destule insatisfactii profesionale. Cele mai
multe si mai sacéaitoare au fost si au
ramas cele provenind din diversitatile
ortografice. Numarul lor a descrescut, treptat,
de la volum la volum, disparéand, in foarte
mare parte, dupa aparitia volumului al 9-
leadin Scrieri, cAnd am ajuns, in colaborarea
cu Tudor Arghezi — un scriitor cu penita
atenta la respectarea unei ortografii cat
mai fonetice, dar totodata ostil oricarei
sugestii ce i se parea ca aduce a pedanterie
de belfer-, la Ceea ce a? numi o,intimitate
filologica'. Datorita acestei .intimitati', care
ar fi fost foarte bine sa se manifeste mai
devreme, el a considerat ca-mi sunt necesare-
precizarile unor exigente ce-i erau proprii,
privind punctuatia, accentele silabelor si
frazelor si grafiile, pana la relatiile dintre
cuvintele aceleiasi fraze, de pe aceeasi
pagina, din aceeasi tableta, darfara sa rostim
cuvantul .topica'; iar eu am socotit ca
pot-Tn sfarsit! — si ca trebuie sa-i impartasesc
nelamuririle mele. Si tot atunci, in cateva
pauze de lucru, avenitvorba despre editia
viitoare, de .opere’, cu note si .varietati', si
tot atunci, Intr-alta dimineata si intr-alta
pauza de lucru, mi-a aratat dulapul sau
Cu manuscrise.

Dar era vorba despre diversitatile
ortografice din editia Scrieri, din ce in ce
mai putine, pana la volumul al 10-lea.
Dar nu pot sa afirm ca volumul al 10-lea
al ScrieriloriCimitirul Buna-Vestire) corespunde
tuturor exigentelor ortografice argheziene,
nsa m-am straduitsa aplic normele stabilite
sau deduse din dialogurile cu poetul in
editia poemului publicatd de minein 1968,
la Editura .Minerva',in colectia .Biblioteca
pentru toti', nr. 434.

Tnchizand aci paranteza de mai sus, care
spersase vada ca nu afostdeschisa degeaba,
maintorc la editia poemului, ingrijita - dupa
cum scrie pe coperta interioara - de d-na
.Mitzura Arghezi'.

Domnia-sa preia (ca sa spun asa), fara

mentionarea .textului de baza'- mentionare
obligatorie conform deontologiei filologice
- textul editiei din 1968. Nici o suparare,
deocamdata! Dar este prima dovada din
multele pe care le am laindeméana ca d-sa
nici filologa nu este, dupa ce a Tncercat
sa fie atatea altele si (vorba ardeleanului)
,nu i-asucces'. Ca a preluat editia din 1968,
se vede nu numai din copierea céatorva
greseli de tipar, ci si din reproducerea ad
litteram,m editia .Tngrijita’' de d-sa, la pp.
75 si 122 a notelor sublineare de la pp. 135
si 225 din editia matca. Supararea incepe
o data cu constatarea calitatii filologice a
.preluarii' sau a .reproducerii'.

Printre alte dezavantaje, in raport cu
alti cartari, d-na Domnica Theodorescu il
are si pe acela de a nu fi lucratimpreuna
cu Tudor Arghezi nici macar o pagina
din editia Scrieri$\ nici din alte editii de
versuri sau de proze argheziene, intre
anii 1954 si 1967. Deci d-sa habar n-a
avutsi habar nu are de normele de pregatire
pentru tipar ale textelor scriitorului. De
buna seama, nimeni nu este vinovat de
nestiintele lui si faraindoiala ca aria ignorantilor
Tn multe din cunostintele lumii este muit
mai largd decatcea a neignorantilor. Vinovatia
ignorantului o Tncepe prostia lui fudula
in clipa cand,inchipuindu-si ca stie sa faca
ceea ce nu stie, se amesteca in treburile
stiutorilor si strica ceea ce era bine facut,
sau face prost ceea ce arfi pututsafie bine
facutde un scolitin meserie, devenit mester
prin Tndeletnicire continua cu mestesugul
fnvatat. D-na Domnica Theodorescu nu
are nici studiile elementare necesare pentru
a se pricepe catde catsafaca o editie si cu
atat mai putin cum trebuie sa fie lucrata
o carte din scrierile lui Tudor Arghezi, cum
este Cimitirul Buna-Vestire. D-sale i se
potriveste vorba veche (nitel adaptata):
.Filologa ageamie, n-are praxis ca sa stie.
Aceasta lipsa de praxis si nu numai de praxis
va fi argumentatd, cu .oarece' pedanterie
necesard,in numarul urmator.

G. PIENESCU

Palatului Mogosoaia, laTnceputul
lunii septembrie, insotita de pictorul
George Tipoia, m-a impresionat
atmosfera de tainica singuratate
a spatiului alb, amplificat de
nise si coridoare curbate, urmand
parca o spirala launtrica. Coloanele
subtiri, boltile arcuite ale arhitecturii
brancovenesti chemau la reculegere
si atunci pictorul aTnceput sa-mi
arate expozitia pe care a deschis-o
acolo, cu tablouri din creatia tatalui
sau. Alexandru Tipoia, alaturi de
propriile lucrari. Calauzita de artist,
aminteles ca, pentru atrai, picturile
au nevoie nu numai de pereti
pentru a fi expuse, ci de anume
unghiuri, de largimi si de asezari
aparte ale luminii, de felul Tn care
tablourile sunt puse sa-si vorbeasca
ori de modul in care sunt ocrotite,
prin partiala ascundere ce le
pastreaza aura singuratatii. .Aici',
mi-a destainuit George Tipoia,
«picturile sunt fericite, chiar
daca nu le vede nimeni'. Am privit
din nou cochilia alba a spatiului
Tn care ne aflam, curdtenia spirituala

Viata tablourilor

a labirinticei chilii, apoi mi-am
Tndreptat ochii spre ‘fericitele’
tablouri.

Lucrarile lui Alexandru Tipoia,
putine la numar, cuprinzand
trei portrete ale bunicii, cateva
peisaje citadine, ulei si grafica (din
Bucuresti, Assisi si Roma), doua
picturi abstracte (Galaxie si Miscare
ondulatorie) si o natura statica
(Bizantind) erau asezate astfel incat
sa intren rezonanta, sa se compare,
sa senfrunte si sa ramana intr-un
dialog etern cu tablourile fiului,
George Tipoia, tablouri reprezentate
prin Fecioara cu pruncul, patru
Prezente, cinci Stele, trei Crucificari,
doua Sarcofage, Clepsidra, Somnul,
Fisura, Aripi, Sageata si un panou
cu Noua simboluri.

Ceea ce m-a impresionat, de
la prima privire, a fosttristetea de
pe chipul bunicii, surprinsa de
Alexandru Tpoia - o istovire amara,
la asfintitul unei vieti, parca simbolic
exprimand deznadejdea Romaniei

sub comunism;in replica, portretul
artistului facut de George Tipoia,
pe acelasi perete, prelungea
Tncordareaincrancenata a pictorului
marginalizat, dar sigur pe teribilul
sau talent Peisajele tatalui surprind
parca aceeasi apasatoare izolare:
o strada goala ducand catre biserica,
o0 banca parasita Tntr-un colt de
gradina, siluete separate sau laolalta,
straine unele altora, Tntr-o piata,
un muzeu etruscinfatisand statui
sau oameni, la fel de absenti...
Tablourile lui George Tipoia,
1h schimb, invoca Prezenta Figurativul
a disparut pentru a ceda locul
simbolicului. O dara subtire de
sange traverseazain diagonala o
cruce neagra. Pe fondul intunecat
al unui potir se deschide ca o
fereastra o cruce de lumina Clepsidra
devine sarcofag, din cruce se
desface steaua, din lemnul rastignirii
se ridica aripi. Chipul Fecioarei e
si el o fereastra, paleta pictorului,
care la Alexandru Tipoia devine

instrumentul visarii si al libertatii,
la George Tipoia ajunge imagine
a sarcofagului, a somnului si a
fisurii. Cum anume? Poate ca paleta
e locul de unde pleaca si unde se
Tntorcsa adoarma sa moara culorile,
dar si locul unde realul si idealul
sentalnesc si se separd; poate ca
arta Tnsasi implica scindarea, iar
deschiderea devine fereastra spre
absolut Sageata trimite Tn Tnalt,
n universul pictural al fiului care
transcende tristeteatatalui, printr-un
adanc elan spiritual.

Tablourile lui George Tipoia
Tmi par ca invita la reflectie in
doi timptih primafaza ele sugereaza
variatii pe tema continuitatii cu
lucrarile lui Alexandru Tipoia, Tn
sensul ca pornesc de la stilizarea
si geometrizarea figurativului
pentru a spiritualiza realul si pentru
a da suferintei o dimensiune
ascendenta.in cea de a douafaza,
descopar ca picturafiului presupune
initierea Tntr-o filozofie a privirii:
crucea poatefi sisarcofag, emblema
a mortii, dar si deschidere spre
luminainvierii, sdgeata metafizica

si Tnaripare.

Mobilitatea sufleteasca a
spectatorului e chemata sa participe
nu atat la metamorfozareaformelor,
cat la descifrarea energizanta a
aceleiasi imagini. Cu alte cuvinte,
depinde de noi daca prin lectura
tablourilor ne lasam rastigniti sau
salvati. Culorile suntdispuse alchimic
ca niste trepte pe care ochiul urca
de la Tntuneric la lumin&, de la
verdele primordial al teluricului
la aurul esential al spiritului.

Vizitarea acestei expozitii in
spatiul privilegiat al Palatului
Mogosoaia este in acelasi timp
{rrilej de contemplare introspectiva,

n viziune picturala moderna,
artistul George Tipoia prelucreaza
dezideratul Renascentista! privirii
din tabloul menit anume sa-si
scruteze spectatorul. El face din
proiectia imaginii o experienta
interioara, amintindu-ne, daca am
uitat si astfel ne-am pierdut, de
reperele divine ale existentei
noastre.

Monica PILLAT



Restituiri

Jurnalul
Reginel
Maria

O seintituleaza, de fapt; Tnsemnari
zilnice, scris In limba engleza,
cuprinzand epoca dintre 1918
si, dupa cat se pare, 1938. Primul
volum (dec. 1918-anul 1919) a
aparutin 1996, cum ne informeaza
editorul, Vasile Arimia. Au trebuit
sa treaca aproape 10 ani ca sa
fie publicat volumul al doilea,
continand caietele anului 1920,
tradus de Sanda Racoviceanu. Prin
destul de frecventele referiri la
pericolul bolsevismului,el nu arfi
putut vedea lumina tiparului in
perioada comunista.

Jurnalul este unul intim,Tn
sensul cel mai propriu al cuvantului,
dar acoperind o sfera de interes
foarte larga, intrucat autoarea,
cultivand insistent artele si cu
deosebire literatura (scrierea ei
memorialistica Povestea vietiimele
e bine cunoscuta) ajucat si un
importantrol politictnca din ajunul
primului razboi mondial. Si de aid
o0 seama de aspecte care depasesc
spatiul strict personal si familial,
impregnandu-i o data mai mult
caracterul documentar.

Profund semnificative suntin
primul rand autocaracterizarile ei
ca regind, ca femeie si ca mama.
Era ofiinta voluntara si activa, chiar
ambitioasa avand placerea de a
lupta si de a conduce, de a detine
efectiv puterea. Aflandu-se la polul
opus fata de sotul ei, timidul siTntr-
un fel apaticul Rege Ferdinand,
aproape ca regreta ca nu este ea,
n ierarhia politica, nomberone.
«Daca as fi eu rege, l-as ghida
(pedr. Lupu) si as face din el unealta
vointei mele -Tn loc sa devin poate
Tntr-o zi victima sa Toti simtacum
nevoia unei maini de stapan. As
vrea sa fiu eu acel stapan. Exista
Tn mine placerea de a lupta.’ Desi
Th umbra Suveranului 1h viata socialda
si politica. Regina era foarte solicitata
Tn multiple directii: «Totul se asteapta
de la minein orice situatie si creierul
meu trebuie sa fie atent la toate.
Trebuie sa gaseasca solutii, oamenii
sa fie ajutati, sfatuiti, sustinuti,
consolati, dojeniti, scosi din necazul
for De aidinalta constiinta a valorii

Maria, Regina Romaniei,
Tnsemnarizilnice, (ianuarie 1920-
decembrie 1920), vol. Il traducere
de Sanda Racoviceanu, ingrijire
de editie, nota asupra editiei
si note de Vasile Arimia, Editura
Albatros, Bucuresti, 2003,390 p,
86.000 lei.

si meritelor sale.

Ea este o regina care nu se
multumeste cu rolul de mama
(a dna copii), cu viata mondena,
cu partidele de calarie de care era
pasionatd, cu scrisul cultivatasiduu,
cu o intensa viata sentimentala,
care, cum singura spune, a «hartuit-
o tnfricosator La Cotroceni sau
la palatul regal, are zi de audiente,
filnd Tn contact cu oameni politia,
dipkmati, militari, oameni de litere
si de afaceri si oameni simpli.
Viziteaza orfelinate, case de invalizi,
mereu preocupata de oamenii
suferinzi ori aflati Tn nevoie. Le
ducea adesea carute pline cu daruri.
Nu fusese ean timpul razboiului
«Mama ranitilor?'Taranii (fosti
soldati) o divinizeaza.

Prininsasi situatia ei de Scrrerana,
Regina trebuia sa respecte un
protocol, dar totodata era cocheta
si nu mai putin eleganta Ea descrie
cu amanunte rochia pe care a
purtat-oTntr-o anumita ocazie, ca,
de exemplu, la Outlainaugurarea
Universitatii romanesti,imbracata
Tn rosu cu auriu, la Casin, de
sarbatoarea Tnvierii, iIn costum
national, iar cand Il primeste pe
ambasadorul spaniol drapata h
alb, «cu mareie cordon spaniol
Violet Acelasi protocoll impunea
sa «imparta zambete Multora si
sa fie «<amabila cu toata fumea
Tmpreuna cu Regee a intreprins
numeroase calatori prin tara Oui
Bistrita, Bran, Suceava, Manastirea
Putna (undeJ confunda pe Stefan
cel Mare cu Mihai Mteazu), Gemauti,
Hotin, Chisindu, Cetatea Albafi
placeafastul mostenitde lamama
sa, rusoaica, Maria Alexandrovna,
fiica tarului Alexandru al IHea,insa
oricat de entuziaste, primirile si
banchetele incep sa o plictiseasca,
aducéand-o uneori la disperare.

Tn vizita pe care oface la Paris,
elegantafemeiefsi petrece destul
timp la croitorese si modiste, unde
«preturile sunt absolut cumplite’,
«cel mai mic lucru este fuinator
Desi regina, ea nu dispunea de
fonduri prea mari (bijuteriile fusesera
trimiseTn Rusia cuTntreg tezaurul,

Tn discutie si azi),incatchiarin tara,
la 0 expozitie, dorind sa aiba cateva
tablouri, nu si-a putut permite
sa le cumpere: «Din nefericire,
preturile au crescut groaznic si
noii Tmbogatiti sunt cei care le
cumpara acum.'

Revenind la Paris, Regina Mana
vede spectacole, o data unul sportiv,
Tntampinata si condusa la bratde
maresalul Patain, bucurandu-se
de simpatia si ovatiile publicului,
Tmpreuna cu sorasa Dudy (casatorita
cu marele duce Kiril, var primar
al tarului Nicolae al ll-lea), aflati
n exil, se duce la biserica rusa «plina
de oameni saraciti din vechiul
regim.' E indurerata de tragedia
rudelor sale, familia imperiala,
exterminata de bolsevici La celebrul
Hotel Ritz, unde locuia, Regina are
invitati, printre care pe Marcel
Proust, «un omulet mai degraba
oribil, dar ale carui carti sunt
extraordinar de en vogue."

n Tnsemnarilezilnice ale Reginei
Maria Regele Ferdinand (Nando)
e o aparitie destul de rara. Autoarea
1l vede stangaci, apatic, neavand
vocatia puterii: «<Nando nu stie
cum sa dea ordine precise, imperative
ceea ce este cel mai rau lucru,
pentru caii face pe oameni sa
nu stie cevrea.. .'Taciturn, singuratic
lipsitde energie, se arata incapabil
«sd faca el insusi lucruriin avantajul
sau’;... .nu astiut niciodata sa fie
cu adevaratstapan Lipsa spiritului
sau de actiune o suplinea destul
de bine Regha care totusil apreciaza
arta oratorica. La Quj a tinut «un
discurs cu adevarat splendid,
compus admirabil, foarte bine
gdtrt altul de asemenea, rostit la
Cernauti desi cu vocea gatuita a
timidului

Regina Maria se aflain contact
cu oameni poitid ca lonel Bratianu,
«cel mai de seama om al nostruin
prezent cu vanitosul N. lorga,
care «se asculta aproape n
exclusivitate pe sine si rareori pe
alpT, cu cinicul C Argetoianu, cu
generalul Averescu. Primeste in
aucSerta diplomatl ca Saint-Aulaire,
ministrul Frantei la Bucurestiintre
1916-192Q pe ambasadorul Poloniei
care dorea fiatara lui si a noastra
sa fie strans unite’, sa incheie o
conventie militara fisa mijloc de
aparare tnpotriva bolsevidor care
ne-arputea acum few Reginaera
foarte preocupata de aceasta
problema, interesandu-se de
razboiul civil din Rusia si tinandu-
se lacurentcu literatura instigand
la revolutie. O data cu ocuparea
Odessei de céatre Armata Rosie, se
plange ca o multime de refugiati
Tncercau sa treaca in Romania. Dar
acestia nu puteau fi nid cazati, nid
hranitin plus, «mai este si pericolul
permanentca, daca ne deschidem
granite” bolsevici potsi ei patrunde
sa-si raspandeasca propaganda
ucigatoare.'

Cel mai frecvent nume Tn

Tnsemnarizilnice este al printului
Barbu Stirbey, numit Barbu, consilier
politic al tronului, facand parte din
anturajul cel mai apropiatal Curtii
regale. Acesta «il ajuta pe Nando
Tn criza ministeriala.' Suverana
se sfatuieste cu el pentru aducerea
lui Averescu la putere, ca siin
privinta situatiei delicate a printului
mostenitor Carol, despre care vom
vorbi deindata. Relapa Reginei cu
Barbu ne apare ca una cu totul
speciala. El nu e doar cel mai
importantsfetnic politigasi prieten
deinima. PetrecTmpreuna adesea
fire placute.'"Acum atmosferanu
mai e nid oficiald, nici protocolara,
d intima «Ne simtim Tntotdeauna
Tngrijorati si tristi cand o lunga
despartire std in feta noastra.' Aflata
Tn strainatate, pasionala femeie
primeste de la Barbu scrisori
care «au umplut-ode tlor Probabil,
nemaiavand rabdare, el vine s-o0
Tntalneasca mai curand, si intr-o
discutie cu severa mama a Reginei,
Maria Alexandrovna, care era destul
de critica privind moralitateafiicei
sale, are cuvinte superlative de
Tnalta apreciere, spunandu-i ca e
«cea mai iubita regina pe care a
avut-o poporul vreodata.' lubita,
fireste, In primul rand chiar de el
si nu numai Tn calitate de regina,
ceea ce stia cam toata lumea.
Unadin problemele ce revine
adesea in Tnsemnairizilnice este
aceea a copiilor, a casatoriei prindpesa
Elisabeta (Lisabeta) cu printul
George al Greciei si mai ales aceea
mai complicata a printului mostenitor
Carol Acesta se casatorise morganatic
Tn august 1918 cu Zizi Lambrino,
ignorand codul princiar. in urma
scandalului de presa si a vointei
regale, casatoria a fost anulata in
ianuarie 1919.ncepe o adevarata
lupta de a-l smulge pe Carol din
bratele iubitei, si acum, fostei sale
sotii. Familia trimite ca emisari,
spre a-l convinge ca afacutun pas
gresit, oameni politici, ca Al. Vaida
Voievod sau N. lorga, si persoane
mai putin oficiale, ca ofiterul Mugur
si colonelul canadian Joe Boyle si
el din anturajul Reginei inca din
timpul razboiului Carol arfi dedarat
ca renunta la tot ce-i este mai
scump «pentru a continua marea
opera a tatalui sau.' Dar Zizi se
dovedea «o femeie extrem de
puternica, noteaza cu ingrijorare
autoarea Tnsemnarilorzilnice, si
ca «mai mult ca oricand, (era)
absoiutsigura ca el (Carol)ll apartine,
n pofida intregii lumi.' Dupa ce
da nastere unui baiat«luptacu ea’
devine «pe viata si pe moarte',
Tntrucat nu se lasa si Tncepe sa
publice scrisorile primite de la
Carol Reginaboercandsa-| determine
pefiul ei sa-si exprime dezaprobarea
ti mod public Are loc ointrevedere
Tntre printul mostenitor si parinti,
Ferdinand lasand-o pe Reginad ca
purtatoare de cuvant/iul tisipitor
da semne de intoarcere. Ca sa

fie si mai siguri, hotarasc sa-l trimita
«cat mai repede intr-o calatorie’,
ceea ce se si intampla. Din ce in
ce mai convins de eroarea lui, Carol
7i scrie la 1 febr. 1920 Regelui
Ferdinand ca «renunta la fata si
este gata sa faca tot ce doreste
tatal sau de la el.'In acelasi timp,
declara ca revine asupra renuntarii
la tron.

Desi mereu tematoare «ca
problematrebuietinuta sub aontroT,
Regina e fericita la primirea unei
telegrame de la Constantinopol,
unde Carol a fost primitcu onoruri,
cu salve de tun la sosire si la plecare.
Dupa ce colindase lumea panain
America si Japonia (unul dintre
aghiotanti fiind viitorul general si
scriitor N. Condiescu), printul
mostenitor se intoarce. Reginei i
se pare «schimbat foarte multin
bine, e vesel, comunicativ...,
debordand de viata, de energie,
foarte plin de sine.' Cu aceasta
ocazie, se da un dineu festiv la care
suntinvitati sefii partidelor politice,
lonel Bratianu si Al. Marghiloman,
precum si reprezentanti ai guvernului.
Toti i-au urat bun venit. «Carol a
raspuns sincer, ferm, bine, toti
au fost uimiti de felul in care a
vorbit, fara vreo hartie sau notita.'

Tntre timp, apare Sitta (Elena),
viitoarea sotie a lui Carol si ea
dinfemilia regala a Greciei. Regina
Maria are o excelenta parere despre
ea si o cultiva insistent, cu mare
simpatie. Tinerii se plac si ajung
sa seindragosteasca unul de altul.
Autoarea jurnalului noteaza la 16
nov. 1920: «<Evenimentimportant,
care trebuie marcat cu rosu n
calendar!in aceasta dimineata...

Carol mi-a anuntat logodna cu**

Sitta." Mama printului mostenitor
este foarte bucuroasa, crede ca,
nfine, si-a salvatbaiatul. Din pacate,
va fi pentru scurta vreme, caci
instabilul Carol va divorta de Sitta
(mama Regelui Mihai) si va pleca
n strainatate cu Elena Lupescu
renuntand Tnca o data la tron.
Regina Maria, supranumita «soacra
Bataerétor ciudata Qisabeta
se casatoreste, aminteam, cu
George al Greciei, de care va divorta,
iar peste catva timp, (in 1922),
Marioara (Mignon) cu Alexandru |
al lugoslaviei, nu vafi delocfericita.
Artrebui sa cunoastem fnsemndrile...
ei din anii urmatori, spre a-i vedea
cu adevaratstarea de spirit Pentru
marea lui valoare documentara,
jurnalul, catse pastreaza la Arhivele
Nationale, cred ca ar trebui in
continuare tradus si publicat Acest
al doilea volum abia ne-adeschis
pofta.

Al. SANDULESCU

P.S.:in ultimul moment, aflam
ca Editura Albatros ascos si volumul
al treilea Semnintru totulincurajator.



| de Constantin Toiu |

Printesa urgisita (ii

opita de mila, Rita zbura

pe langa urechile fetei

zbarnaind cat putea de

tare: Cerule iubite, fasase

marite... Dar fata, nimic.
Nici macar nu se apara. Daca era
surda,si muta...

Vazand aceasta, Rita lua pe cont
propriu actiunea. Ea se interesain
toate partile, pana ce ajunse la
palatul imparatului de Rosu din care
fusese izgonita de muma vitrega
sarmana fata care pazea gastele...
Zburand din incapere in incapere,
nimeri Tntr-una in care o femeie
batrana Tmbracata in negru lucra
la gherghef. Din Tnaltul odaii, Rita
se lasa sa cada drept pe gherghef
facand gesturi de naufragiata. Batrana,
Tntrerupandu-si lucrul, batu tare din
palme. Era semn bun, se vede. Sio
ntreba: La ce venisi, fetita maichii,
siceganduribunemiadua? Vorbise
cu palmele frumosimpreunate sub
barbie, ca o fiinta deprinsa sa se
roage. Atunci, gargarita, - mare
minune! - i se adresa omeneste,
desi cu un accentgreoi, ardelenesc
No, ca mi-s io, gargarita Rita, si
am de adus o voroava luminata...

- Ti! se mira tipand in poale
gnergheful Doica, Thtrucatdumneaei
era, ea care o alaptase pe fetica
napastuita. Tura-vura, pe fata o
chema Magdalena, si ca, dupa ce
fusese alungata din palat; un duhovnic
tanar, dar citit siTntelept; le spusese
n taina celor din jurul Tmparatului
nedrept ca fiica urgisita avea sa
scape de rautati si sa se reintoarca
nevatamata acasa numai si numai
cand o necuvantatoare i va cuvanta,
ei. Doicii, care o crescuse de mica.
Adica, ea, gargarita Rita, tocmai i
cuvantase! Sa lesine batrana, si mai
multe nu! Si chiar lesina de-a binelea.
Rita zbura n jurul ei cu tapaj, o
tot pisca, doar-doar si-o reveni...
Cu chiu cu vai, femeia se facu bine
sisi reaminti ce-i spusese o data o
tiganca ghicitoare, precum ca, dupa

ce se vaimplini cuvantul Duhovnicului,
adica exact ce seintamplase acum,
sa se duca ea, Doica, Tmpreuna
cu necuvantatoarea, care o fi, sa-|
ia de mana peimparatel, pe fiul alui
de Verde si sa-l duca la mireasa
lui fagaduita... Zis si facut

Cu gargarita in frunte, care ea
stia cel mai bine calea cea buna...
Si mai zicea tiganca asa: iar cand
necuvantatoarea, care ofi, o ajunge
acolo unde trebe, sa astepte ea
acolo, coana Marioaro, (ca asa o
chema pe doica) si cand sosesti
mataluta cu Timparatelul, sa-izici
sa-si scoata... inelu ala al lui, na!
cumiispune?..., asa, sagiliu, coana
Marioaro, sisa/-/strecoare fetiipe
destul dan mijloc... Asa sa faci,
Conita meascumpa, -sa nu-midaiu
nici o para, zau ca asta-i da la
Dumnezau...

Minunéatia minunatiilor! Toate
se petrecura dupa cum zasese
Gécitoarea...

Ca reporter, angajat mai tarziu
sa reproduc evenimentul intr-o
revista din lumea buna, pot da
adeverire oricarui sceptic in sensul
ca rauletul, chiar asa, scanteia in
desisul padurii, cu adevarat. Si,
tot cu adevarat caimparatelul sosise
la fata locului Tnsotit de gargarita
nazdravana care rostise solemn
cuvintele cunoscute. Si tot asa, ca
fata era desculta, desi acum era o
printesa reald, stand sfioasa cu capul
jos, balaie, pieptanata caprin farmec,
de o frumusete rapitoare,inconjurata
de gastele ei ce gagaiau acum
cumintite... Totul, raportez ca fusese
atat de stralucitor, Tncat soarele
hotarisa se stinga brusc o secunda
n cinstea evenimentului...

Veti crede ca e un basm... Parol,
asa afost! Nasicafiind Rita, in fruntea
alaiului, tronand pe un banut de
aur depusintr-o caleasca minuscula
scobita Tntr-un diamant. (Pe de
departe, dupa Charles Perrault) m

irculda de mai multd vreme recomandarea
ca ideea de «parte dintr-un intreg
| sau dintr-o multime (sensul partitiV)
sd se exprimein romanain mod specializat;
diferentiat: prin prepozitia din daca
multimea de referinta este desemnata de un
singular cu sens colectiv («unul din grup") si
prin prepozitia dintre daca e vorba de un substantiv
la plural Qunul dintre tineri"). Unii tind sa considere
aceastd recomandare ca o regula ferma, absoluta;
n unele edituri si redactii se corecteaza sever
textele, eliminindu-se, ca si cind ar fi o greseala,
combinatia prepozitiei din cu un plural («unul
din tineri"). De fapt, presupusa regula reprezinta
ofincercare destul de recenta de normare a limbii,
care nu se bazeaza nici pe uz, nici pe etimologie,
nici pe coerenta sistemului lingvistic: autorii si
vorbitorii mai vechi si mai noi folosesoin asemenea
constructii, ambele prepozitii. Sintagme fixate in
limba - din doua una, Tntr-una din zile - confirma
normalitatea si stabilitatea acestei folosiri: din are
n limba roméana sens partitiv si nimic nu limiteaza
combinarea sa cu un plural. E suficientun minim
sondaj statistic pentru a aduce numeroase
argumente de autoritate si exemple clasice Tn
acestsens. intr-un volum de proza al lui Creanga
(am folosit, pentru comoditatea cautarii automate,
editii electronice) apar 9 constructii de tipul unul
din..., urmate de un plural («unul din ei vesteste
Jmparatului  si 8 constructii unul dintre... Gzise
unul dintre plaiesi"). intr-un volum similar ca
dimensiuni din proza lui Eminescu, gasim de
19ori unuldin QDar mai ales unuldin ei, cu fiuntea-
ntr-un cerc de aur «baba trebuia sa-i dea unul
din cai"; «cadlugarul Dan e unuldin scolarii Academiei
«unul din aceiingeri tazuti etc.) si niciodata unul
dintre. Alternarea pare sa depinda de ratiuni
stilistice: preferinta unui autor pentru una sau alta
din constructii, dorinta de variatie sinonimica,
diferente de eufonie, necesitatea de a sublinia
un segment de text etc. Si G. Calinescu pare a fi
preferatin mod clar tiparul unul din: \n Viata lui
Erninescu apare doar acesta (de 14 ori). Am putea
presupune ca lucrurile stau altfel in limba de astazi:
Tntr-adevar, Tntr-un volum de Mircea Horia
Simionescu, Bibliografie generala, apare numai
de 8 ori unul din urmat de plural, fata de 32 de
aparitii pentru unuldintre-\nschimb,lal.D.Sarbu
(Adio Europa, vol. I), exista 13 exemple unul din
+plural - sidoar5 unuldintre.n Internet, raportul
dintre circa 2000 de citate continind secventa
«unul din ei' si 6.000 cu «unul dintre ei' indica o
preferinta netd, dar constructiile cu din, reprezentfnd
totusi un sfert din total, nu pot fi considerate o
abatere. Uzul poate confirma cel multo crestere
a frecventei structurii cu dintre, Tn defavoarea
celei cu din: la aceasta au contribuit poate tocmai
actiunile normative de care am vorbitlaTnceput;
exista insa si o tendinta reald, demult observata,
de a prefera formele kamplificate pe masura
ce acelea mai vechi se reduc si se desemantizeaza.
E important sa intelegem cum si cind s-a
constituitrecomandareain cauza. Ea nu aparein
vechile gramatici, in care gasim, cel mult, exemple
care sa o contrazica. La S. Micu si Gh. Sincai, In
Elementa linguae daco-romanae, 1780, exista,in
locde dinsau dintre, chiar dintru: «unii dintru cei
maibunifartati a lui' (p. 101). La Heliade Radulescu,
Tn Gramatica romaneasca, 1828, surpriza e alta:
dintre preceda un singular: «s-a ascultat unul
dintre norod" (p. 108-109). La I A Candrea, Cours
completde grammaire roumaine, 1927, exemplele
cu din - «unul din noi", «o parte din soldati" - si
cele cu dintre - «cativa dintre dansii' sint
urmate de precizarea cd, pentru sensul dat; romana
foloseste mai des prepozitia din (p. 244-246). In
Gramatica limbii romane, 1945, a lui Al. Rosetti

si J. Byck, unul din exemple este «Care din voi a
cantat?'; citate asemanatoare va inregistra — nu
pentru a le condamna - si gramatica Academiei
(1966). lorgu lordan, in Limba romana actuala
(1948), e interesat de un altfenomen:inlocuirea
n uz a constructiilor cu de (indicind tipul) prin
cele cu din (indictnd partea, materia etc.), pe care
le considera mai concrete. O observatie a autorului
ne intereseaza in mod special: el considera «din
punctdevedere strictlogic (_) absurda’ o constructie
cu din + singular (non-colectiv), pentru ca ,din
presupune existenta mai multor obiecte de acelasi
fel (ca sa poti lua sau alege unul din ele) si, deci,
existenta unui cuvant la plural' (p. 391). De abia
prin anii 70 constructia cu din Thcepe sa fie
condamnatd,fiind considerata -Tn mod surprinzator
- nouJ, populara, gresita: un caz de substituire
care «desi nerecomandabil, cunoaste o raspindire
extrem de mare - chiarsiin scris' (Limbaromana

de Rodica Zafiu

Din si dintre

contemporana, 1,1974, coord. |. Coteanu, p. 303).
Optiunea pentru dintre Tn constructiile discutate
nu corespunde, asa cum am vazut, unui «adevar
absolut al sistemului sau uzului limbii, ci reflecta
n primul rind o dorinta de rationalizare si sistematizare.
Problema e daca o asemenea reglementare, care
face sa fie percepute ca greseli sau cel mult ca
arhaisme mii de pagini vechi si noi, care reduce
posibilitatea de variatie stilistica instaurind,
monoton, «legea lui dintre?, este sau nu utila. in
principiu, o normare de acesttip nu e imposibila:
autoritatea unor per ane si institutii poate impune
reguli inexistente in trecut. Exista, totn zona
prepozitiilor, precedentul lui de catre: o prepozitie
compusa introdusa in uz, dar mai ales impusa
prin scoala si lucrari de gramatica, pentru a marca
mai clar complementul de agent. Din fericire,
Tn acestcaz nu s-a considerat greseald constructia
mai veche, cu de, pastrindu-se o utila variatie
stilistico-pragmatica,in care se tine cont instinctiv
de subliniere, individualizare etc. Ar fi bine ca si
Tn cazul variatiei din/dintre sa se inteleaga ca
dintre nu este cu nimic mai motivat, mai rational
declt din - si mai ales ca nu este obligatoriu. m



Fara incuviintarea
sevelor

Sunt bolnav si aprins ca un
caldardam bucurestean -
0 sa mor, asta e sigur-putin
Tmi pasa!
Geo Dumitrescu, 1942

S-a Tntamplat sa suferim, si
domnul Geo, si eu, In acelasi timp,
de acelasi tratament dur din partea
proprietarilor, nerabdatori sa ne
vada plecati. Locuintele Tn care
am Tmbatranit in relativa liniste,
ca niste chiriasi de treaba, au
devenit brusc, odata cu noile
reglementari, spatii mortale,
purtatoare de stres. lar noi, victime
fragile si fara nici o sansa de a
ne apara macar prin riposta, ca
oameni de condei, améanand
dezastrul mutarii, mizeria si spaima
de a nu ne mai regasi vreodata
intregi psihic, Tn varful propriului
calabaléac, de carti, de lucruri dragi,
de sfransura de-o viata, in spulberare.

Locuiam in apropiere, domnul
Geo pe Roma, eu pe Oslo, si ne
tineam la curent, vorbind din cand
Tn cand la telefon despre situatia
evoluand dramatic in defavoarea
noastra. La un moment dat, el a
primit o repartitie buna, si eu il
fericeam ca n curand macar calvarul
lui se vaincheia cu bine. Dar cand
s-a prezentat la adresa, locul era
ocupat abuziv de o persoana cu
relatii la Primarie. Au urmat niste
procese, sesizari in presa, zbateri
si nervi, interventii. Sarcasticul
domn Geo, uzand de relatiile de
care si el dispunea, a avut surpriza
amara de a nu gasi la autoritatile
momentului sprijin real si solutionare,
Tmi relata, dezolat pana la Dumnezeu,
momentele, unul mai stupefiant
ca altul, prin care trecea. Un
functionar de la Politie i-a sugerat
Tntr-un tarziu sa-si faca dreptate
singur, sa intervina in forta, sa
sparga usa apartamentului, sa
scoata afara lucrurile intrusei si sa
se instaleze el, cu toate ale sale,
conform repartitiei. Darintretimp
acolo se implantase o usa de otel
inespugnabila, cu Tncuietori
sofisticate. La cei 80 de ani Tmpliniti
ai domnului Geo, atat de bolnav
si fragil, atat de mandru si bataios,
cum de-o fi avut acel functionar
tupeul si inima sa-i dea un sfat
atat de aberant, sa-l instige Tn
bataie dejoc parca, la o fapta care
s-ar fi sfarsit rau din toate punctele
de vedere? Ce sa fi facut un mare

poet ca sa-si apere demnitatea
valorii sale, dreptul la un spatiu
locativ pentru care sa nu fie umilit,
la varsta lui, cu atata cruzime?
Revoltat si mahnit daduse la ziar
un articol intitulat cutremurator
Hoitarii, care a facut valva prin
virulenta acuzei ce le-o aducea
celor care erau datori sa-l respecte
si sa-i rezolve cazul. N-au miscat
un deget multa vreme, nu l-au
scutit de efortul de-a reveni, iarasi
si iarasi, la usa lor, cu aceeasi
problema. Cand am Tnceput sa-i
diic acasa Romania literara, lucrurile
pareau ca se lumineaza. | se
promisese ca n cateva saptamani
nebunia va lua sfarsit. Dar a mai
trecuttimp, pret de doi ani aproape,
fam vizitattot pe Roma, inmanandu-i
Tn fiecare marti revista si de fiecare
data afland prin cefi e datsa treaca,
Tntr-o casa cu lucrurile Tmpachetate,
cu cartile stranse Tn cutii, cu
sentimentul pesterii si provizoratului.
Situatia mea era identica, simteam
ca-mi pierd cumpatul in asteptarea
unui eveniment de final catastrofic,
habar nu aveam cand si unde va
trebui sa plec si daca voi face fata
acestei miscari similare cu boala,
cu distrugerea nervilor. Tntr-un
tarziu, domnul Geo a primit o alta
repartitie si s-a mutat din Roma
in Nerva Traian. Darintr-una din
ultimele dati cand i-am mai dus
revista, Tn curte se Tnaltase un
munte de lucruri vechi, ale unei
doamne in varsta, pe care proprietarul
o evacua in forta. Le taiase tuturor
chiriasilor gazul si curentul. Domnul
Geo mi-a pus atunci Tn palma o
hartiuta cu cateva numere de
telefon, rugandu-ma sa sun, de la
mine, ca sa vina niste prieteni
sa-l descurce din situatia noua
Tn care se trezise. Si trebuia sa vina
si un anticar, care sa-i cumpere
o parte din carti. Cand, in fine, a
plecat la bloc, I-am Tntrebat ce
vede cand se uita pe fereastra. -
Ce pot sa vad? - mi-a raspuns
coplesit de tristete. Ziduri, betoane,
pustiu. Nici o verdeata, nici o
vibratie de la sol, aici, la etajul 5,
Tntre cer si pamant Nici o pasare.
Stau prizonierintre pereti... .Numai
vesti rele mai astept/ Numai vesti
proaste mai pot aduce:/ a mai
murit un conac,/ a mai plecat o
pasare/ cineva si-a taiat sufletul
Tntr-un/ciob de oglinda&/ undeva,
n continentul iubirii,/ au navalit
oamenii-cangur/.. .Toate vanturile
bat de-a-ndaratelea/ zicand ca
trebuie Tndreptati arborii/ pe care
tot ele i-au strambat. Si astfel/
mortalitatea arborilor/ a crescut
Tnspaiméantator -/ caci nimic nu
se poate Tndrepta/fara incuviintarea
sevelor/ si tot ce se-ndreapta cu
de-a sila/ se frange...“(Africa de
sub frunte)

Constanta BUZEA

Istoria unei
adeverinte

Aveam 21 de ani, eram student
n anul Il la Facultatea de Limba si
Literatura Roméana din Bucuresti si
fi trimiteam versuri lui Geo Dumitrescu
la Posta redactiei, rubrica pe care
si-o mutase de curand de la
Contemporanul la Romania literara.
Versurile le semnam cu un pseudonim
feminin, loanaMatei. Geo Dumitrescu
afostincantat, nu stiu daca de versuri,
sau de... feminitatea mea si ainceput
sa mi le publiceTn Romania literara.
O adevarata sarbatoare a fost pentru
mine ziua de 26 iunie 1969, cand
mi-au aparutin Romania literara nu
mai putin de opt poezii: Amintiri
despreizvoare, Tuaidreptate, Tristete,
Macar Intunericul, Tntoarcerea Lui,
Oprire riscata, Ospitalitate regala,
Vis puberal.

Colegul si prietenul meu, George
Arion (care fusese remarcat de Geo
Dumitrescu cu cateva luni Thainte
si avea deja experientd) mi-a atras
atentia, la o vodca bauta la Trocadero,
asupra drepturilor banesti care-mi
revin pentru versurile publicate.
Mi-afacutcunoscutpanasi programul
de la casieria Uniunii Scriitorilor.

Mi se parea minunatca, pe langa
gloria de a apareain Romania literara,
sa mai primesc si bani. M-am infiintat;
deci, chiar a doua zi, la casierie,
daram aflat ca banii sunt pe numele
loana Mateisi ca nu i-as putea ridica
decat daca as aduce o adeverinta,
semnata de Geo Dumitrescu, din
care sa rezulte ca eu, Alex Stefanescu,
sunt loana Matei.

Drepturmare, am ajuns la sediul
redactiei, de pe B-dul Ipatescu nr.
15, unde i-am explicat secretarei,
o femeie tanara si prietenoasa, ce
vreau. Mai mult decéat atat,facandu-
mi-o complice, am convins-o sa-I
anunte pe redactorul-sefal revistei
ca a venit sa-l vada... loana Matei.
Secretara a intratn biroul lui Geo

Dumitrescu si, intorcandu-se Tn
anticamera, m-a anuntat ca poetul
ma primeste. Tn acel moment s-a
petrecut o scena amuzanta, pe care
o0 evocazi cu gandul ca astfel il fac
pe cel disparut sa mai traiasca o clipa,
prin ceea ce avea mai omenesc si
mai vulnerabil.

Prin usaintredeschisa Fam vazut
pe Geo Dumitrescu aranjandu-se
repede, emotionat, in fata unei
ferestre pe care ofolosea ca oglinda.
Si-a netezit parul, si-a indreptat
cravata, s-a studiat fugitiv din profil,
luandu-si o mina visatoare. VVoia s-0
dea gata pe loana Matei.

Cand am aparutin cadrul usii,
m-a gonit, enervat:

- Va rog nu intrati! Astept pe
cineva.

- Eu suntcea pe care o asteptati.
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— Eu sunt loana Matei.

- Cum safiti?...

- Eu sunt cea care semneaza
loana Matei. E un pseudonim.

- Aha...

Cu un mare efortde vointa, Geo
Dumitrescu si-a stapanitfuria si si-a

Fototeca Romaniei

compus o atitudine protocolara

- Dumneavoastra, deci... si e
plina de farmec.. Vreau sa spun, a
de farmec...

- Suntsi acum...

Cu o grabain care se descifra
numai solicitudinea, ci si nerabda
de a scapa de mine, poetul m
semnat adeverinta de care ave

nevoie.
Tn seara aceleiasi zile, la Tracad

cu vodca Tn fata, i povesteam!
George Arionntamplarea, larell
binecunoscutul lui umor,isi irr*c
cum arfi evoluatin continuare®
mea epistolara cu Geo Dumitrei
daca nu mi-as fi dezvaluit idenural
De-a lungul anilor, Geo Dumitra
si-a regasit umorul.in dedicatiila

care mi le-a dat pe volumele a
n-a uitat aproape niciodU j

transmita salutari si loan™Wa
Acum, cand el nu mai e, nu ml

nici ea. A fost ingropata odata
poetul, asa cum erau Thgropi

pe vremuri, de vii, Tmpreuna
faraonul mort, roabele lui favoi

Alex. STEFANESI
literare |
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Libertatea
de a nu minti

Ne-a debutat pe toti. lar unii
tre noi, ani Tntregi Thainte de asta,
m schimbat adresa destinatarului
plicurile cu manuscrise, dupa
ul unde-si muta el rubrica de
staredactiei'. Fiindcda, desiTnainte
a te debuta, Tti freca ridichea,
itremurau mainile cand deschideai
afarul, sau Flacara, sau.., simteai
ea si exigenta lui o dragoste
literatura si un devotament
ujirea ei, cum nu cred cd am mai
ut la alt scriitor. TextTmbacsit
fos, pisdlog, mea scris prima data,
d as fi vrut s& cumpar tot tirajul
‘ ji acela de revista, casa nu
imeni de nevrednicia mea,
rimiteti. Si am mai trimis,
iva ani, cred n-am trait decat
tru asta.

La un moment dat, mult dupa
ut, cunoscandu-l personal si
ind despre posibilitatea de a
o antologie cu autorii debutati
I si cu raspunsurile astea ale

acre', .atoase' greu de Tnghitit,

m datseama ca nid unul dintre
ele in dreptul carora Geo
itrescu a scris .Mai trimiteti' nu
ierdut definitiv pe drum. Trei
uri dintre poetii si prozatorii
ITn literatura roméana de azi, au
la un moment dat, cu sufletul
urd, cele cateva randuri pe
i le scria Geo Dumitrescu, si un
m, Tn spatiul zgarcit de alaturi,
ce acum pare de la sineinteles,
el moment nu era deloc asa.
Dumitrescu detecta fara gres

Iti morbul, fanatismul care-i
ropriu lui Tnsusi, nebunia si
ascuns sub vorbaria bajbaita,

rsa, aparentfirava, de a le sluji,
entru multi scriitori importanti,
tismul, nebunia, morbul acesta
ursa de a le sluji au constituit
lungul vietii un pretext si un
pentru indiferenta ia tot restul,
entru multi dintre ei, prilej de

rie 2004

a distinge Tntre morala comuna si
morala scriitorului.

Si din acest punct de vedere,
Geo Dumitrescu afost unic N-a scris
niciodata cu doua cerneluri iarcinstea
lui fandara nu i-a datvoie sa opereze
asemenea distinctii, de altfel, firesti
poate. Nid nu a marturisit,in memorii
pe care cu totii le asteptam, cum
si-a pus si cum a raspuns el latragica
Tntrebare: cine-mi va scrie opera
daca rostind raspicatceea ce gandesc,
Tmi voi punein primejdie viata ? Dar
judedndu-i cantitativ opera, constatam
casi prin acestraspuns, el afost unic
prin onestitate: decat sa spuna ce
nu gandeste, Geo Dumitrescu a
preferat sa nu-si scrie opera. Toata
opera lui de mare poet

n Africa de sub frunte, poem
pubficatin volumin 1966, se vorbeste
despre copacii pe care vantul i-a
strambat si pe care acum totvantul
vrea sa-i indrepte, zadarnic, daca
sevele nu vor. Ca multe dintre prea
putinele poeme pe care ni le-a lasat
si acesta e unul simbolic, profetic
Nu stiu daca nu e mai vechi si pentru
genul de poezie practicat de Geo

Dumitrescu este semnificativ de
stiut Ca sa nu cadem Tn capcana
malitioasa pe care ne-ointind aceste
poeme scrise ca sa trimita aluziv
la o situatie si suntfobsite de posteritate
ca sa ilustreze o alta situatie.

Geo Dumitrescu nu afast niciodata
un anticomunist, cum pare sa se
lase interpretat poemul acesta, si
nafastrid cLpa 1989 in anticomunist
A intervenit rar Tn presa pentru a
spere ce gandeste azi despre ideologa
pe care a Tmpartasit-o foarte tanar
siHr-un momentcand eal primejdia
viata, adica in plin regim fascist
Pentru a spune ce semnificatii ar
trebui sd dam tacerii si nepartidparii
lui la .viata cetatii' incepand deja
de dupa moartea lui Stalin.

Planuiam demult si crezandu-I
etern, amanam, o carte de convorbiri
pe toate temele, dar mai ales pe
aceasta. Si nu-mi spusese ca nu e
de acord, desi nu-i placea subiectul.
Nu stia daca pentru dramele autentice
ale constiintei lui, mai existauin ziua
de azi urechi care sa le asculte.

Acum, ca Geo Dumitrescu ne-

a parasit cu discretia cu care traise
printre noi Tn ultimii ani, urmarind
totusi cu o atentie si o luciditate
necrutatoare ce se intimpla in jur,
suntem deja, iata posteritatea. Sifl
citesc, poemd acesta, ca pe o declaratie
privitoare la propria lui credinta
nselata. Fiindca spre deosebire
de multi altii. Geo Dumitrescu chiar
a crezut si tacerea asurzitoare a
ultimilor cincizeci de ani din viata
lui semnifica lunga, chinuitoare,
croitoare, dezamagreaS dezamagea
pentru ce s-a pusin loc, ce-i drept
Nimeni de la noi nu si-a platit atat
de scump greselile din tinerete,
caelcu singuratatea, darsicu tacerea
Pentru un scriitor de marimea lui,
echivalenta cu moartea. n sensul
acesta, Geo Dumitrescu a fost mai
ales, un om liberintr-o lume, otara,
in care libertarea de a trage cu pusca
se pierduse sub ochii lui dezamagiti,
si-a luat singur, fara sa i-o acorde
nimeni, libertatea de a nu minti.

Tntr-o tara Tn care minciuna
nu mai constituie pentru prea multi
o problema, unde se minte cu
nonsalanta cu care se raspunde la
buna ziua, pierdem prin pierderea
lui Geo Dumitrescu, si un etalon de
demnitate.

Doina JELA

Singur

cand l-am cunoscut pe Geo
Dumitrescu, in 1960, in redactia
Gazetei literare, am fost izbit de
Tnfatisarea lui juvenila. Avea atuncf
patruzeci de ani, avea deci Tn urma
un trecut, o cariera literara si de
jurnalistinceputain anii razboiului,
cand condusese gruparea .Albatros’,
cand lucrase la Timpul, cand debutase,
Tn 1941, cu volumasul Aritmetica,
semnat conspirativ Felix Anadam.
Tiparise apoi,Tn 1946, Libertatea de
a trage cu pusca, volumul premiat
de Fundatiile Regale. Le stiam toate
acestea, si nca altele, dar parca nu
se potriveau, parca nu se legau cu
persoana aceluia despre care aflasem
ca este Geo Dumitrescu. Un baiat
La fel i se paruse si lui Marin Preda,
Tnsa, ce e drept, cu douazeci de
ani Tnainte, cand il vizitase pe .seful
generatiei'in odaita din Calea Grivitei,
folosita si ca locuinta si ca sediu
redactional:... .bdiatu-alacarevrusese
sa ma publicen efemera lui revista
Albatros, anul trecut prin primavara,
cand 1i trimisesem o schita care
fasese retinuta’ (v.Tn Wa/a ca oprada).

Peste omulfizic timpul parca nu
trecuse. Nu-l prea puteai deosebi
pe Geo Dumitrescu, intr-adevar,
dupa comportare si dupa alura,
de tinerii .reali' din epoca, ba parca
era mai plin de vigoare decéat unii
dintre ei, deja obositi de existenta,
uzati. Tntruchipa, pentru noi, ideea
de tinerete neingenuncheata,
invincibila si prin aceasta ne si atragea,
magnetic Ne atragea si prin farmec,
desigur, prin umorsi prin sociabilitate.
Si ne mai atrdgea prin ceva: prin
faptul ca, atat de tanar fiind, cum
ne aparea tuturor, era depozitarul
unor experiente la care noi nu
avusesem acces, omenesti si de viata
literara. lar acestea ne interesau
enorm.

Ceturile dogmatice inca nu se
risipiserd, la inceputul anilor '60, si
Tn fata noastra nu puteam deslusi
nimic Thaintam de aceea cu spatele,
s-ar putea spune, cu ochii tinta catre
trecut Repere spirituale si modele
estetice noi cautam Tn trecut adica
n lumea dinainte de comunism.

Geo Dumitrescu nereprezentase,
aveam sentimentul, in acea lume
apusa, care fasese a lui dar care era.

LIBERTATEA
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prin unul ca el, si a noastra. Ne-o
restituia, s-ar fi zis, ne-o preda, act
de transmitere a unui legat

Era cautatdetineri Geo Dumitrescu,
dar si el 1i cauta, dintr-un impuls,
ireprimabil, de solidarizare. Cand
spun tineri ma refer, dincolo de
varste, la purtatorii unui anume spirit
de inconformism, de revolta, de
traire la limita riscului. Pefrondeuri,
pe razvratiti, pe cei care ieseau din
randuri, pe .pagubosi'ii cultiva cu
predilectie poetul Libertatii de a
trage cu pusca. 1i proteja pe catii
staTn putere.n 1968, cand a venit
la.Romania literara'in imprejurarile
vremelnicei liberalizari, si-a alcatuit
cea mai incomoda redactie cu putinta
A pastrat grupul de critici &xistent
din epoca Gazetei, iarin resta angajat
fosti detinuti politici, pe Goma, pe
Dimov, pe Caraion, rebeli ca D.
Tepeneag, ca Adrian Paunescu, cel
de atunci, ca Virgil Mazilescu, ba
chiarafncercai, nereusind, sa-l aduca
Tn pagini pe Virgil lerunca, prietenul
de odinioara si inamicul fatis al
regimului. Avea acoperirea lui Zaharia
Stancu, e adevarat, pentru acele
angajari, dar initiativa 7i apartinea
exclusiv.

Cand s-a retras din viata literara,
din viata publica, Tn 1971, a ramas
Tn contacte cu tinerii. Vrafuri uriase
de manuscrise ale Tncepatorilor si
de scrisori il asediau la Sinaia sau
oriunde se afla si el le sorta meticulos,
fi raspundea fiecarui corespondent
iar pe uniill publica, dandu-le pretiosul
gir.

Dar nu afostlafel pana la sfarsit
Anii ultimi Geo Dumitrescu i-a
trait in singuratate si moartea l-a
ajuns tot singur, dupa cum mi s-a
spus. La funeraliile de la Bellu, de
saptamana trecutda, eram o mana
de oameni, toti din generatiaveche.
Poetul contemporan cu cei mai multi
mostenitori literari nu afost condus
de niciunul pe drumul din urma.
Dar prea mult nu ma mira, traim
Tn vremuri pragmatice.

Gabriel DIMISIANU



- L-am cumparat de la Romana, a spus
pistruiata. La coloane. Avea o eticheta cu
doi de igrec. Ceva finlandez, in orice caz,
zicea vanzatoarea. Tine la viscol. Pacat ca-
i asa de nasparliu.

Desfacu hartia si-mi arata crengutele
acelea. Un fel de puiet din ceva fara
nume, cu cativa banuti de frunze verzulii.

- Zicea ca creste maricel. Ca alea...
rotunde, infoiate. N-am gasit flori sa-i duc.
Garoafele Tngheata pana acolo. Am luat
finlandezu asta. Cel putin 1l pune la
primavara in gradina si-l are mereu. Etern,
a chicotit ea.

Era pentru a doua oara cand pistruiata
ma rasfata cu un cuvant imposibil de
asortat, credeam, cu pistruii ei. Mai
avusese si altele, chiar din primele clipe
cand ii facusem loc langa mine.

La Ciulnita coborase grasana cu
papornite langa care ma proptisem nca
de la urcareain tren. M-am repezit sa-i iau
locul. Nu aveam chefsa-| cedez altuia. Era
imbulzeala si pana la T. aveam de mers
toata noaptea. Nu-mi ardea sa stau in
picioare.

Cumparasem 1n gara «Secolul XX".
Numarul recent, despre film. Tncercam sa-
mi opresc ochii pe vreun articol, dar nu
reuseam. Degetul mare de la dreapta ma
sfasia. Se Tnvinetise si zvacnea. La
plecarea de-acasa mi-l prinsesem n usa
liftului. Durere Tngrozitoare.

.Cobaitulel' tipase caimacamul. 1l
sagetase si pe el durerea, Tncat scapase
cateva lacrimi. M-am fintors si
repezit directn baie sa-I usurez. Scrasnea
din dinti. ,Sfigmosull Mi-ai Tnnebunit
sfigmosull' Pulsul, intr-adevar, mi-o luase
razna. Din clipa in clipa asteptam sa lesin.
Mi-era ciuda ca pierdeam trenul. Mi-era
ciuda ca ma intorsesem din drum. Una
din cele mai profunde superstitii ale mele
este sa nu ma Tntorc din cale. Mi-e frica sa
nu patesc ceva rau apoi.

Stiu ca nu-i adevarata teama mea. Mi-
a adeverit-o, Tntre altele, si Tntamplarea
din ziua cand mi s-a Tnméanat premiul
Uniunii Scriitorilor. Era o zi tot din preajma
sarbatorilor de iarna. Geroasa. Ca
niciodata, plecasem de acasa cu fesul pe
cap. Ma socoteam un rasfatat. Altii, pe
vremea aceea, dormeau cu caciulile. inca

m-am

un motiv, fesul noptilor mele, sa Tmi
strunesc scrisul. Chiar premiat fiind. Abia
aproape de statia autobuzului mi-am dat
seama ca nu am caciula.

Tnciudat, m-am fintors sa o iau. Cine
stie ce necaz ma mai asteapta in ziua
aceea. La serviciu deja era un telefon de la
D.R.P. sa trec urgent pe la Uniune. Eram
programat de dimineata, unul cate unul,
sd venim si sa luam banii de premiu.
Ceausescu interzisese orice, festivitate. $i
premiile, Tn acel an, se dadusera, dupa
lungi dispute si asteptari, Tntr-o penibila
clandestinitate.

Acum, lesinat de durere, sovaiam
daca sa plec sau nu acasa. Tmi era prea
dor de Rioara ca sa renunt.

Am lasat de-o parte revista si ma
cdinam pentru neatentia de la lift. Atunci
am vazut-o. Statea Tn usa vagonului
tinAnd in brate un pachet Tnvelit Tntr-o
hartie albastra cu cerbi tragand sanii, cu
clopotei aurii, cu ramurele de brad si cu
cativa ,La multi anii' scrisi cu litere rosii,
imitand majuscule din vechile
manuscrise.

Era Tntr-un pardesiu cafeniu. O
fetiscana micutd, tunsa scurt, cu cateva
suvite aurii cazandu-i pe frunte. Pistruiata.
Zambea intr-una, de parca a venit tocmai
atunci la Intalnire si intarziase. Ma privea
nepasatoare la tot ce-i in jur. Cand se
deschidea usa, se rasucea putin si ea,
plictisita, facand loc celui care vroia sa
treaca.

Un vagon necompartimentat,
supraaglomerat Fum de tigara. Mirosuri
grele, proletare. Zumzet de voci. Din cand
in cand cate un hohot de ras, aproape
tipat, dinspre grupul de lipoveni din
celalalt capat al vagonului.

Stateam pe locul din partea
culoarului. Tn fata mea, o pereche de
batrani terminasera de mancat si acum se
pregateau de somn. El, langa geam, fisi
trecuse perdeaua soioasa peste fatd. Ea
ncerca sa se tolaneasca, gospodareste,
cu mainile pe pantec, Infofolita cu un sal
negru. Flacaiandrul de langa mine, cu
capul sprijinit de strapontina-masuta din
dreptul ferestrei, dormea si el Tocmai
terminase o sticluta de .Ceres', Tnlocuitor
de whisky. Sforaia usor. L-am Tmpins cu
cotul. S-a trezit buimac.

- Am ajuns?

- Unde cobori?

- La Fetesti.

l-am facut semn fetiscanei: ,Atentie! E
la tine." ATnceput sa surada. Credeam c-a
prins firul, l-am aratat cu capul spre
flacaiandru, facandu-i apoi semn din
barbie: ,Uscheala!" A ridicat mirata ochii.
,Nu tu’, i-am raspuns tot prin semne.
.Tipul'. *Aha A Tnaintat pana in dreptul
meu, privind tinta flacaiandrul.

- Acusi vine Fetestii, m-am rastit la el.

- A, pai ma duc. Ati fost geana. La cat
is de muncit, treceam de pod.

Se clatina, Intr-adevar. Genul acela de
betie interioara, fara semne vizibile. O
practica doar cei cu antrenament zilnic.
Baietanul cu .Ceresul' era dintre profesio-
nisti.

Nici nu apucase sa-si termine vorbele,
ca pistruiata se si strecurase langa fe-
reastrd. El a privit-o lung, apoi s-a intors
spre mine.

- Ai mozol, batrane. Bafta!

Fetiscana 1si asezase pachetul pe
bancheta si incerca sa se dezbrace.

- E un ghiveci. Mersi!

Ghiveciul se rasturnase. L-am oprit sa
nu cada. Pistruiataisi scosese pardesiul. O
fusta scurtd si un pullover pufos, din
mohair. S-a asezat, oftand.

- Eu l-am facut sa se ridice si sa-mi dea
locul. Tot timpul asta
*Uscheala Si, vezi, a plecat

- Coboara la prima.

M-a privit hotarata.

- Eu l-am facut sa coboare, l-am
transmis gandul meu. Sunt psihopata.

Caimacamul se foia nemultumit.
Tresarise putin cand fata luase ghiveciul
Tntr-o mana, cu cealalta sprijinindu-se de
genunchiul meu, sa se aseze. ,Atentie! Sa
nu dai de belea!'imi sopti speriat

- Adica ce esti?

- Am vazut la televizor, la rusi. Era cu
ala, psihopatu, care se uita fix si te face sa
ridici mana. Acum potsi io. Daca ma uit la
cineva i trimit gandul meu.

O priveam amuzat Turuia cu o voce
Tnvaluitoare, calduta ca fularul galben de
la gatul ei.

i-am spus:

- Nu ma crezi, nu? Nimeni nu ma
crede. Dar eu stiu ca asa sunt cand vreau
ceva. Si la serviciu am probat-o. l-am
demonstrat si sefei, cand cu primele.

- Unde lucrezi?

- Lafise, la .Adesgo'.

- Acolo sus, langa Crematoriu?

- Nu. Sectia noastra au mutat-o n
Militari. La Fabrica de Lapte. Unde
ntoarce treispe. Acu mi-am luat liberele.
Mai aveam si cinci zile de concediu. Am
facut punte si cu revelionu. S-a facut de
doua saptamani.

- Un adevarat concediu.

- Pdi, tot paispe nelucratoare am si io.
La anu mai Tmi da doua zile. Da cine-o
mai trai pana la anu?

- Esti tanara, de ce spui asa?

- Tanara, zici? Cati Tmi dai, ei?

Am privit-o. Cati... Daca lucreaza,
concediu mic, subtirica.

- Nouaspe!

- Vezi ca te-am dus? Eu ti-am spus in
gand nouaspe si ti-am dat plasa.

- Cum mi-ai spus?

t Cat te-ai gandit, eu ti-am comandat
n capul meu: ,Prostule, zi nouaspe!

- Si n-ai atat?

- Douascinci. Pe muchie. De Ziua
Crucii i-am Tmplinit, a ras triumfatoare.

- Suntem 1n aceeasi zodie, i-am
raspuns.

-Tu céati ai?

M-a privit concentrata. Se rasucise pe
bancheta, cu spatele lipit de geam si cu
un picior sub ea. Am ridicat din umeri.

- Chiar vrei sa ghicesc?

- Spune, sa vedem.

Ma urmareaincercand sa para cat mai
concentrata. isi tuguiase buzele.

- Treisdoi! a pocnit victorioasa din
palme.

Nimerise. A vazut uimirea mea.

- Am.ghicit Tu mi-ai spus-o. M-am
concentrat si te-am Tntrebat in gand:
,Doudsopt, treizeci sau treijdoi?' La
treijdoi ai tresarit si m-am prins.

- Am tresarit de durere, i-am raspuns
scrasnit

- Ce te doare? Sufletul? Ca pe Hamlet?

A fost lovitura clipei. De unde Hamlet
pe buzele unei pistruiate cu fisele de la
*Adesgo

- Adica ca pe cine?

- Ca pe Hamlet Ce, n-ai auzitde el?

Mi se parea stupid sa-i spun ca nu
auzisem. Totusi i-am raspuns, amuzat de

loan Lacusta

Masa

cacofonie:

- Nu stiu cine-i.

- Pai e pe coperta cartii aleia de pe
genunchii tai. Sau n-ai citit-o?

- Am luat-o din gara. Am rasfoi®
doar.

- E cu Hamlet, ai sa vezi. Unu din film.
Am vazut si io filmu, la club la noi. L-a
prezentat si o tipa. De opt martie ni l-a
dat E tipul ala care n-avea astampar. il
durea sufletul si nu stia ce sa faca, unde sa
se duca. A ajuns si-n cimitir.

- Ma doare degetul, i-am raspuns. L-
am prins aseara la lift si ma chinuie
durerea.

- De-asta porti manusa? Credeam ca
ai proteza.

Aveam, intr-adevar, manusa la mana
cu degetul lovit Credeam ca Tmi
ostoiesc durerea.

- la sa vad si io.

l-am aratat degetul. incepea sa se

man

nnegreasca de-acum.
- O sa-ti cada unghia, a oftat ea. Apoi

se vindeca. Mai doare putin si gata. Pana
ajungem o sa-ti treaca durerea. =

- Unde mergi? ww

- Pana la capat De-acolo iau autobu-
zul de Slava "erkeza. Merg la sord-mea de
Craciun. E invatatoare acolo.

Mi-a prins mana cu degetul ranit A
tras-o spre ea. A sarutat degetul. Tsi
desfacuse usor buzele, ca si cum ar fi vrut
sa-l muste. .Aselghito’, ofta caimacamul.
»Sezi locului, ca ma rascolesti.'

- Am uitat sa-ti spun, zambi ea,
soptindu-i parca degetului, ma cheama
Masa.

- Esti rusoaica?

- Nu, din Teleorman. Nasa-i lipovean-
cd. Ce, nu-ti place numele? Mai am si
Arina, dar nu-i nume. Nici nu-l poti spune.

- E frumos, i-am spus, dand sa-mi trag
mana.

S-a rasucit. Continua sa-mi tina
degetul lipit de buzele ei. Si-atras piciorul
de sub ea. S-a apropiat, strecurandu-se
pe sub bratul meu. S-a cuibarit la piept

- Mi-e somn, a oftat. De dimineata toft
am umblat. Céldura asta m-a toropit

Era cald, intr-adevar, in vagon. Calo-
riferul ardea sub bancheta noastra. S-a
strdns si mai mult Tn mine, culcandu-si
capul Tn poala mea. Ma privea cu ochi
jucausi. Mi-a tras mana de pe umarul ei si
a dus-o pe sold. Am mangaiat-o. A suras,
privindu-ma Tntrebatoare. , Tu vrei?', i-am
raspuns, strangand-o de coapsa. ,,De ce
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nu', a chicotit

- Tnveleste-ma, m-a rugat Mi-e

racoare.

Am acoperit-o cu paltonul meu. Isi
desfacuse capsa fustei. Stiam ce-aveam
de facut mai departe.

- Nu-s curva sa port dres, a soptit Am
jartiere.

Pe-atunci dresurile femeiesti erau o
raritate. Semn de mare lux Si purtau
numai curvele, amantele medicilor, ale
securistilor si secretarele celor din cece.

Caimacamul se preschimbase 1in
ascherliu ratacit prin jariste. Isi tara pasii
ghicind Tn preajma rotocolina. Belaliu, isi
soptea gafaind: ,Nu te glupavi. Usurel,

usurel, omilenicule. Olmazul e pe-
aproape.’'
Cei doi batrani dormeau dusi.

Mangéaiam olmazul. Simteam cum Masa
se deschide tot mai mult Aproape ca-i
auzeam cartilagiile fine cum pocnesc
infundat. Catifelate tresariri de lujer
Tncordat topindu-si zvacnetul in gemete
infundate.

Caimacamul Tnlemnise.
culcase urechea peste el. Tresari incordat
cand pistruiata isi rasuci usor capul si-l
saruta, intr-o fulgerare de secunda. .Vin
arhistratizii', sopti el sufocat

M-am ridicat Masa a gemut usor. Si-a
tras si mai mult paltonul peste ea. Am
iesit pe platforma dintre vagoane. Am
aprins o tigara. Prin crapaturile burdufului
tasneau fulgi sfichiuitori. Mirosea a urina.
Am stat pana m-a patruns bine de tot
frigul. Caimacamul adormise si el.

M-am fintors la locul meu. Masa se
ghemuise, cu genunchii stransi. Tinea
ghiveciul acela langa capul ei. Se invelise
cu paltonul meu. Pardesiul si-I facuse sul,
ca o perind. Dormea atat de adanc, incat
mi-a fost mila s-o trezesc Am stat sprijinit
de bara de langa capul ei pana aproape
deT.

Abia atunci s-a trezit intinzandu-se,
cu rasfatul de a fi privita, a zambi.

Masa Tsi

- Te-ai speriat?
Si-a saltat capul si mi-a facut loc sa ma
asez. Si |-a lasat pe genunchii mei.

- Asa, cred eu. Te-ai speriat De ce-ai
ramas Tn picioare?

-Te-am lasat sa dormi.

- Esti fraier. Mie-mi placea.

Nu-mi plac astfel de discutii. Tn miez
de noapte mi se paruse, pentru o clipa, ca
puteam sa ma joc cu ea. Acum, cand
veneau zorii, reveneam in mine Nu mai
Tmi pasa de joaca ei.

- Stii, Fam spus, am facut odata o
chestie de-asta Tn tren. Si nu mi-a placut

«Minti, arhonte’, se hlizi caimacamul
trezit si el din motaiala. Jr-a placut,
tredetule, ti-a placut’

Cei doi batrani se trezisera si ei. El se
ridicase si se chinuia sa dea jos boccelele
din plasa. L-am ajutat

Masa se trasese langa geam si zgaria
ceva pe sticla inghetata. M-am lipit de ea.
l-am luat mana si i-am apasat-o pe
fereastra. Palma deschisa Tsi lasase
semnul in chiciura ferestrei. Sticleau, de-
afara, luminile rare ale orasului.

- La cat e autobuzul tdu? m-a intrebat

- Mai astept doua ore.

- Al meu peste un ceas.

Se posomoréase. S-a Tntors spre mine.

- Ma conduci la autobuz?

- Stau cu tine, altceva ce sa fac

- Nu sa stai. S& ma conduci. Asa cum
conduci pe cineva, cand te desparti.
Pricepi?

intelegeam. Am zambit Tnduiosat Mi-
am coborat sacosa si asteptam sa
opreasca trenul.

- Nici nu mi-ai spus cum te cheama.

- Are vreo... De ce nu ghicesti, daca
tot spui ca te pricepi, i-am raspuns.

Am intrat in cladirea garii. Pustie.
Pleca un tren abia pe la pranz. Un tip
Tnfofolit Tntr-o suba visinie dormea pe-o
banca n dreptul casei de bilete. Sala de
asteptare era goala. Abia atunci am
observat ca, in afara de ghiveciul acela,
Masa nu mai avea nid un bagaj. Doar
poseta si o punga de plastic cu doua
paini.

l-am facut semn sa mergem in sala de
asteptare. Stiam ca Tn autogara era frig.
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Era pe malul Dunarii si batea intruna
vantul.

- Asa ai plecat?

A ridicat de umeri, razand.

-Tot nu mi-ai spus cum te cheama.

- Ghiceste, daca poti.

S-a ridicat de pe banca unde ne-
asezasem, n coltul de langa soba. A venit
n dreptul meu. Ma privea concentrata.

- Stiu, da nu-ti spun. Stiu ca stii si cine-i
Hamlet Si nici treijdoi nu ai. O stiu si
p-asta.

- Si ce mai stii?

- Si p-asta o stiu.

S-a aplecat si m-a sarutat Caimaca-
mul a sarit fript ,E lemarghie, beiule. Ai
grija.'

S-a asezat Tn bratele mele, prinzandu-
ma pe dupa gat

- Am fugit, de fapt Stau la un unchi
si-am fugit La Gina, sora-mea, cel putin
am cui sa ma plang.

isi lipise buzele de obrazul meu si vor-
bea abia Tnganat O mangéaiam usor pe
genunchi. Se rasuci cu spatele la mine
apasandu-mi mainile pe pantece. Caima-
camul se agita bezmetic L-am Tnjurat, sa
ma lase-n pace. Stiam prea bine si singur
ce-aveam de facut

Masa se lasase Tn voia mea. Tmi
deschisesem paltonul. Tsi ridicase poalele.
Am tras de copca aceea. Mai avea Si un
nasture pe undeva. Am tras pana l-am
rupt O cercetam si ea se lasa, unduind,
descoperita. Cand am intrat Tn ea, m-a
cuprins brusc pe dupa ceafda. Palmele
transpirate Tmi aplecau sacadat capul pe
umarul ei. O strangeam cu mainile adanc
infipte sub sternul ei. Simteam cum tot
Tnlauntru ei se zbate strafrilgerat Sage-
tarile treceau In mine si le-ntorceam spe-
riat parca de sclipirile lor tdioase, adana.

Géafaia, aproape de planset

- Cum sad ma marite? Cum sa ma dea?
Ce sunt eu sa ma dea? Ce sunt? Ceee?

Aproape ca tipase. Si-a dus speriata
mana la gurd. S-a prabusit dintr-o data
plangand. Am sarutat-o.

- Ce-i cu tine, Masa.

S-a desprins. A facut cativa pasi prin
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Buzau 103.7
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sald. S-a dus pana la usa sdlii de asteptare.
A deschis-o. Apoi a venit spre mine.

- Hai, ca pierd autobuzul. M-ai prasit
ca-n Cismigiu.

Am tras-o langa mine, pe banca. N-a
vrut sa se aseze.

- De-asta am fugit De Craciun vor sa
ma dea unuia. Si io nu vreau. Zic ca totn-
am nici un rost Ca umblu brambura. Ca-s
psihopata si daca ma marit imi trece.

A pornit spre usa. S-a rasucit M-a
privit usor amuzata.

- Psihopata... Sti cum bateau alea?
Stii cum e sa te reguleze o tiganca? Sa-ti
linga buduna tov. Istrate, la ancheta de la
trei dimineata? Stii ce-i aia futai cu
saculeti de nisip? Stii?

Se rezemase de usa sdlii de asteptare,
ma privea cu acel licar bland, sagalnic in
ochi. Parcaii era mila de mine.

- Hamlet pufni ea. Eu stiu. n trei ani
le-am Tnvatat ca la carte. Frontierista,
cica...

M-am apropiat Am dat s-o mangai. S-
a ferit

- Lasd, nici mie nu mi-e mila. Am
Tnvatat destule ca sa-mi mai fie mila. Sunt
ca Dunarea aia, cu sloiurile unul peste
altul. inghesuita si inabusita.

Se luminase. Prin geamurile mari,
Tnalte ale sdlii de asteptare, vedeam Tntr-
adevar Dunarea. inghetase. Sloiuri uriase,
cum le-adusese valul, se ridicau
suprapuse, Tngemanate. Unele, verticale,
ca prove de nave pe jumatate
scufundate, cu cealalta jumatate
fncercand intr-un disperat elan sa se
desprinda. Carduri de ciori vegheau pe
ntinsul de sloiuri. Asteptau sau urmareau
ceva, tacute, Tnhghetate, moarte parca.
Stropi de motorina neagra, inghetata, in
imensitatea aceea coltoasa de sloiuri
orbitor de albe.

Pistruiata a ridicat din umeri.

- Scrie-mi telefonul meu, daca vrei. Ma
mai suni poate, cand te-ntorci.

Fam scris numarul Tn carnet Am rupt
o foaie si Fam trecut nume : si telefonul
meu. A privit-o, pufnind.

- Ce nume? Nu-I ghicisem.

Am pornit dupa ea. Luasem eu
ghiveciul. il uitase pe banca.

- Am sa te sun si io, sa stii. Tmi place de
tine. Ca nu-i dai cu vrajeala.

Zorea in fata mea. S-a rasucit brusc

- Asa-mi place. Nemteste. Se vede ca
ai treijdoi. Nu mai stai de cotusteli. S&a ma
suni. iti povestesc toata viata mea.

A prins sa alerge. Autobuzul ei era
gata de plecare. inchisese usa. Fa facut
semn soferului. Fa deschis usa din spate si
s-a aruncat in Tnghesuiala din masina.

- Daca suni sa-ntrebi de blonda. Asa
ma stie toti!

Abia cand am ajuns la autobuzul meu,
mi-am dat seama ca ramasesem cu
ghiveciul acela Tn mana.

Seara i Fam dus Rioarei. N-a vrut sa-I
primeasca. N-avea chefsa mai rasadeasca
ceva. A avut grija mama mea de
pomisorul acela. Tn primavara, chiar de
Paste, Fam rasadit la coltul casei, unde
fusese candva trandafirul. Nu stiam ce
nume poarta. Fam spus Masa.

(Din romanul Dupa vanzare, in lucru)



m intratin bucéatarie cu o punga

de medicamente in mina. Pen-

tru raceala. Nurofen, antigripal,

diclofenac Gesturile melefoarte

concrete —sa ma duc lafarmade,

sa le cumpatr, cu bani adevarati,
sa vin, sa Tricui masina si sa descui poarta
s.a.m.d. — sint aruncate in aer. Spulberate.
Vad cum plutesc prin lumina becului chior
bucatele infinitezimale. Eu cine sint? Si, mai
ales, unde traiesc? Tara asta, unde Tmiinchipui
eu ca poposesc, nu exista. Este o inventie,
ea este suspendata undeva Tntre realitate
si fictiune! Ea nu exista! Decitin parerile
noastre. Aud, cu punga mea de medicamente
Tn min&, ca Stolojan este bolnav si ca se
retrage din cursa prezidentiala. Aud doar,
pentru cd nu am ajuns n sufragoae, aco-
io unde este televizorul. Si nici nu vreau. Le
asez ordonat pe masa. Grupate pe ore. lesind
din casa - Tncotro? - mai aud ca Basescu a
plins. Dar plinsul meu de vreo cincisprezece
ani 1l aude cineva?

Ma sui in trenul de Braila - Sageata Al-
bastra — cu o mie si una de ginduri in cap.
Am mers deseori pe ruta aceasta ca sa
ajung la Galati, acolo unde ma astepta un
prieten de care mi se face din ce in ce mai
dor, regizorul Adrian Lupu. imi spunea, cu
glasul lui plin de tilc si ironii, ca nu-i chiar
asa o mare scofala sa te trezesti la patru,
dimineata ca sa prinzi trenul de sase sl sa
o pornesti spre Dunare. Nu cea vestica,
Tnsa. Toata lumea se scoala cu noaptea in
cap sa mearga la Aeroportul Otopeni si sa
ia vreun avion spre zarile planetei. Asta-i
simplu, spunea Adrian Lupu. Asta pot
toti! Dar sa pleci spre Galati in zori, cu un
tren Tmputit si rece, nu-i da mina oricui...

in trenul acesta ultracivilizat, lumea
se-ncinge la discutii iute dupa plecare. in
stinga mea stau doua femei. Se tatoneaza
reciproc. Una ca sa se napusteasca cu n-
trebarile, cealalta, ca sa vada cui intoarce
raspunsurile. Timp de trei ore cred ca s-a
spus tot. De ce a plecatfata in Suedia, fata
e frumoasa, ce diferenta e Tntre ei, prajituri
ca la mama acasa, se maninca in avion,
serios, ce, mai are copii din alta casatorie,
va plictisiti acolo, nu, nu, e minunat, nu
m-as mai intoarce, pai, si cu pensia ce fa-
ceti, sa o ia statul, dar pantofii astia sint
din Suedia, sint luati de fata, nu, sint din
Braila, si doctorul ce a spus, e dureros, ati
pus muraturi, e frig in Suedia. Ma uit pe

6.10.1872 - s-a nascut Alexandru Cazaban (m. 1966)
6.10.1876 - s-a nascut Barbu Marian (m. 1942)
6.10.1881 - s-a nascut Vasile Bogrea (m. 1926)
6.10.1895 - s-a nascut lon Pas (m. 1974)
6.10.1902 - s-a nascut Petre Tutea (m. 1991)
6.10.1907 - s-a nascut TeodorScarlat(m. 1977)
6.10.1912-s-a nascut Dimitrie Danclu
6.10.1912-s-a nascut Constantin Vellchl
6.10.1920 - s-a nascut lon Coteanu (m. 1995)
6.10.1930 - s-a nascut Paul loachim

6.10.1942 - s-a nascut Magyari Lajos

6.10.1942 - a murit Dumitru Olariu (n. 1910)
6.10.1943 - s-a nascut Constantin Corolu

7.10.1910 - s-a nascut Eusebiu Camllar(m. 1965)
7.10.1923 - s-a nascut Al. Jebeleanu (m 1996)
7.10.1935 - s-a nascut Livius Ciocérlie

7.10.1946 - a murit Emanoll Bucuta (n. 1887)

geam. E cald, ultimele zile frumoase. Brai-
la, un oras cu viata, un oras cu povesti si
mistere, cu case superbe, luxoase, opu-
lente - Tn unele se aud glasuri, femeia fru-
moasa ucisa de barbatul gelos si Tngro-
pata Tn zidurile casei — un port la Dunare
care primeste valurile palpitante sau mo-
notone ale vietii. Dunarea, Severinul bu-
nicii mele, exotic, cu turci si sirbi pe la
porti ca sa-si vinda acadelele sau Vegeta,
mai tirziu, cu un amestec ciudat de limbi
Tntr-una singura, cintatd, tipata sau sopti-
ta, cu feluri de mincare amestecate si ele,
pe care putini stiu sa le mai gateasca azi,
cu un fel de tristete in privirile femeilor,
barbatilor...

“Barca pe valuri pluteste usor
Inima mea plinge de dor."

Ca si la Braila. Tntr-un oras-port cineva
pleaca si altcineva ramine, Tntr-un oras
portintotdeauna se nasc si se pierd iubiri,
pe stradutele mici, inghesuite, juraminte-
le fierbinti aluneca din buzunare sau se
vind pe nimic Esentele pure se pierd si
ele Tn amestecuri de tot felul. Apa spala
pacatele, nu si amintirile. in ele se ascund
taine multe, patimi, respiratii, zapaceala,

7.10.1958 - s-a nascut Simona Grazia Dima
7.10.1988-a murit Stefan Lupascu (n 1900)
7.10.1994 - a murit Alex Protopopescu (n. 1942)
7.10.1995-a murit Bazil Gruia (n 1909)

8.10.1872 - s-a nascut D.D.Patrascanu (m. 1937)
8.10.1897 - s-a nascut Stefan Nenltescu (m. 1979)
8.10.1929-s-a nascut AlexandruAndrttolu(m. 1996)
8.10.1929 - s-a nascut Dumitran Frunza
8.10.1938 - s-a nascut Constantin Abaluta
8.10.1939 - a murit George Mihail Zamfirescu

(n. 1898)
8.10.1954-s-a nascut Costin Tuchila
8.10.1980- a murit OrestMaslchlevid (n. 1911)
8.10.1983 - a murit Paul Daniel (n. 1910)

9.10.1827 - s-a nascut Al. Paplu-llarian (m. 1877)
9.10.1897 - s-a nascut BazllMunteanu (m. 1972)

soapte, susoteli. Ca si Tn teatru. Mis-
teeeerr! Merg pe srada Regala si vad ca un
marinar ars de soare se uita pisicher la
mine. Ma opresc si...marinarul nu e mari-
nar, e Dragos Buhagiar, care nu e Tn carne
si oase, ci ma priveste, Tn bluza de mari-
nar, dintr-o fotografie mare si nostima,
Tnchisa Tn vitrina teatrului. Sigur ca da,
pentru asta am venit aici.

n foaierul teatrului 'Maria Filotti' din
Braila, sub cupola tulburatoare Tmpodobi-
ta de vitralii, Tntr-o lumina filtrata, plutesc
parca in aer fragmente de istorie, instan-
tanee dintr-un destin. Suspendate Tn ba-
taia ochiului privitorilor si a timpului, mis-
cindu-se usor, imperceptibil, ca sa ne
arate ca arta e vie si nu neaparat batuta in
cuie, se expun vederii si memoriei citeva
fotografii din ultimele spectacole ale sce-
nografului Dragos Buhagiar. O expozitie
rafinata si atipica, care ma poarta in transa
teatrului. Alchimistulsi foite de aur, scoici
mici si vorbitoare prinse pe rochia al-
bastru metalizata Fatimei, ChiraChiralina
- instantanee de grup si portrete Tn sepia,
turbane si alambicuri carate in spinare,
corsete la vedere, un chiosc, oglinzi,
amor, vinzolealda, povesti, Baal si tehnica
cool a modernitatii, a pierzaniei si a

9.10.1917 - s-a nascut losifMorutan (m. 1974)
9.10.1922 - s-a nascut EmilManu

9.10.1927 - s-a nascut Valentin Desliu (m. 1993)
9.10.1976 - a murit Lascar Sebastian (n. 1908)

10.10.1907 - s-a nascut Constantin NlIsipeanu

- (m. 1998)
10.10.1910 - s-a nascut A Eblon-Bolangiu
10.10.1923 - s-a nascut Nicolae Crlsan (m. 1999)
10.10.1935 - s-a nascut ManoleAuneanu (m. 1993)
10.10.1936 - s-a nascut VasileAndronache
10.10.1942 - s-a nascut Mariana Costescu
10.10.1943 - s-a nascut RaduNItu
10.10.1946 - s-a nascut Ana Selejan
10.10.1964-a murit JacquesByck(n 1897)
10.10.1979 - a murit ErnestStere (n. 1907)
10.10.1987 - a murit Dana Dumltriu (n. 1943)

degradarii teribiliste, Oblomov si divanul
lenei, costume spectaculoase care Tm-
braca ratarea, zeci de perne umflate in ri-
tualurile dinamice ale unei femei simple,
zgomotul pasilor pe butucii de lemn, lea-
ganul seductiei, gradina verde a sperantei
si viselor, apa purificatoare ce se revarsa
din susurul fintinei, Leonce si Lena care
ies de sub cupola ce Inchide Tn ea iubiri,
cautari, cinism, dansul papusii si la boite-
a-musique, frica si neputinta eliberate n
nori, Astepttndu-l pe Godot pe insula
ratarii, acolo unde si zmeele asteapta sa
fie ridicate. Alexandru Dabija, Catadlina Bu-
zoianu, Alexandru Tocilescu, Dragos Gal-
gotiu, regizori mari, Anca Maria Colteanu
regizor tinar si nelinistit, texte cu came si

"1

angoase, cu tumult uman si aventura™
teatre mari din Bucuresti - Odeon, Bu-"r

landra, Mic - teatrul din Brasov, Braila...
Imagini pe rotund, oval, patrate, dreptun-
ghiulare, toate decorate cu acelasi albas-
tru acvatic in pass-partout, cu perspective
jucate, proeminente, Indraznete sau cu-
fundate departe, in rame si nostalgii. O
expozitie miscata. Care ma misca. Un
artist care si-a dublat talentul printr-o
enorma si continua si sustinutd munca.
Un artistin care freamata fericirile si triste-
tile generatiei mele, sperantele, visele si
deziluziile. Dragos Buhagiar, un nume de
prim plan a ceea ce este vizual, lumina si
plasticitate pe scend, in spectacol. Un ar-
tist nascut si crescut la Brdila. Taciturn, ars
de soare, imbracatin nisipiuri, Dragos Bu-
hagiar vorbeste Tn aceasta expozitie mult
E locvace Tn imaginile care i-au prins ma-
turizarea. Si misterul lui de brailean. Mister
pe care il poarta cu el si Tn spectacolele
lui. Sub cupola teatrului din Braila stau
fragmente dintr-o istorie, instantanee
dintr-un destin. O lumina divina se re-
varsa asupra lor tandru, invaluitor.

Si Tn chiosc, fanfara cinta doar pentru
auzul meu, 'barca pe valuri pluteste
usor...', nimeni nu mai stie nimic de tanti
Elvira, ma cufund Tn noapte, pe un drum
Tntunecat ce ma duce Tnapoi Tn Bucuresti,
n tara mea care nu exista, Dimi nu ras-
punde la telefon. Un marinar imi zim-
beste pisicher. m



eneratia mea afost'generatia
navetei'. Cum se stie, incepind
cu poemul Budila Expressde
Alexandru Musina, tema afost
valorificatd de teratua optaadsa
undetisa apredomratteposul
tren. Am cunoscut cealalta
varianta de naveta, ‘de sosea’ si,Tn 7 ani
ca 7 vaci sfrijite, am avut ocazia sa-i bifez
toateincercarile. Daca spui unui occidental
ca ai facut naveta, lucrul i se pare firesc,
fiecare al doilea vestic o cunoaste: trenuri
silentioase, Tncalzite iama, aerisite vara, in
care poti citi si scrie, pasageri eleganti si
politicosi sau propriul automobil alunednd
pe sosele bine asfaltate si gindurile tale
mingfiate de o placuta muzica, in surdina.
Or, aici, n est, pe 'tarimul celalaif, sensul
cuvintului e cu totul altul. Pe modelul
exceptionalei carti colective despre Ar 80,
depun si eu o micro-marturie despre bucuriile
unei absolvente de Litere, Tncepind cu al
23-lea an al vietii si primul de naveta.

AUTOBUZ Toata lumea ii spunea rata sL
cu toate ca era din neamul autobuzelor,
parea un soi de ruda prapadita a acestora,
oaia neagra a familiei de masini, fp' amin-
tea de carutele de posta din secolul al
XIX-lea, fara suspensii, vehicule care te
hurducau si te umpleau de praf, gata sa
se dezmembreze la prima groapa a dru-
mului. Uneori rata era atit de plinaincitte
mirai ca presiunea umana din interior nu
o face sa plezneasca. Usile nu se Tnchi-
deau bine, cauciucurile erau tocite, scau-
nele tari si scorojite, cu cite trei-patru oa-
meni pe doua locuri, gauri Tn podea, prin
care vedeai cum pamintul Tti fuge de sub
picioare. Ansamblul se strica macar o
data pe saptamina. in universul misterios
al corespondentelor, al sinesteziilor nave-
tei, zgomotului de fiare vechi lovite unele
de altele i raspundea mirosul de metal in-
cins si de haine statute, cenusiului fetelor
hi culorilor mohorite ale paltoanelorif ras-
pundeau peticele de toate culorile ale ca-
roseriei si geamurile murdare. Vod su-
dice, accent de Bolintin, gurese vecine
birfitoare, sforait de muncitori obositi
dupa schimbul de noapte si surpriza cite
unui sughit

AUTOSTOP Acest joc de hazard se orga-
niza numai la intoarcere, ca sa nu mai as-
teptam rata de ora 5. Erau diteva grupuri
la un anume cot al soselei si nici nu era
nevoie de semne, soferii cunosteau obi-
ceiul locului. Nu stiai cine va opri si linga
cine va opri. De cum ne suiam Tn masina,
dupa primul minut, stabileam verdictul,
dintr-o Tndelung exersata capacitate cri-
tica: daca e un sofer bun sau unul de du-
minica, care risca sa ne bage in sant, daca
e un om cumsecade sau un escroc, daca
0 sa ajungem repede, bine si gratis sau
vor fi probleme de tot soiul. Cind discutia
Tncepea cu tema costurilor de intretinere
a unei masini Tnsemna ca vom fi jecma-
niti. De aceea, Tn genere, discutam pretul
Tnainte de a urca (normal 25 de lei, dar
unii cereau 50, mai ales iama, pe ger -
abonamentul nostru pe o luna era, parca,
100, iar salariul 1400). Bucuria navetistilor
erau asa-numitele 'mocanite’, un soi de
dube Tn care Tncapeam toti, in care nu
conversai cu soferul si la sfirsit scapai cu
un pret minim. Rareori ajungeai dintr-o

singura Tncercare pina la Bucuresti, tre-
buia sa reiei jocul de hazard din locul Tn
care se oprea cel care te luase. Masinile
erau destul de rare pe-atund. De-a lungul
celor 7 ani de naveta n-am avut nici ma-
car o data norocul sa treaca o cunostinta
care sa ma duca la Bucuresti.

dRUGUL NAVETISTULUI Ingratitudinea is-
toriei nu ne-a pastrat numele celui care a
inventat drfigul navetistului de autobuz,
un instrument ingenios in simplitatea lui,
care-ti facea viata cu citeva grame mai
usoard. Semana cu cfrligul unui umeras,
doar ca era Tndoit siTn partea dejos, ca un
5 mare de tipar, metalic Se transmitea ca

lar-tip: virsta, studii, ocupatie, stare civila
etc. Urmau aceleasi comentarii previzi-
bile. Ma plictiseam de moarte sa tot repet
dialogul standard, asa ca faceam Citeo-
datd, ca Pessoa, exercitii de Tmpielitare.
Tmi inventam biografii, in functie de inter-
locutor. Era, oricum, din cale-afara de ne-
placut, dar intra in pret.

IARNA Costumatia navetistului iama ar
merita un poem. Se facea schimb de ex-
perientd, se inventau combinatii vesti-
mentare norocoase, se discuta indelung
pe tema, se detalia numarul straturilor su-
prapuse, niciodatd mai mic de 5. Extre-
mele erau marele necaz Atunci amincer-

si un domn marunt, caruia i se spunea
Nimbus, Tn portbagaj. Fara Tndoiala ca a
fost un mare moment de fericire colec-
tiva.

INTIRZIERI Cind rata ajungea la timp era
sarbatoare, uimire, entuziasm.

PEISAJ Cei 50 de kilometri de cimpie
aveau citeva bucurii pentru ochi: cind
dadea griul, de un verde crud si cind in-
floreau lalelele rosii, galbene, mov, ne-
tede sau crete, in curtile din satele pe care
le strabatea autobuzul. Compuneam, in
gind, poezii.

de loana Parvulescu

Dictionarul navetei Tn anii '80

'Voluptatea de a vorbi la timpul trecut despre frigul, foamea si delatiunea
anilor '80 este enorma’. (Vlad Manoliu in Anii ‘80 si bucurestenll, sub egida
Muzeului Taranului Roman, Editura Paideia, colectia Stiinte sociale, 2004).

o stafetd, de la cei care scapau de naveta
la colegii lor mai tineri. Se agata de barele
de la spatarele scaunelor si functiona ca
un cuier pentru gentile, sacosele si greu-
tatile pe care le carai dupa tine Nu fo-
curca locul si nu te obliga sa pui nimic pe
podeaua pfina, dupa anotimp, de prafsau
de noroi.

FRANZELA De la Bucuresti se transportau
sacose Tntregi cu franzela. La brutaria din
Militari, de Iinga autogara, era coada n
fiecare dimineata Tmi amintesc ca am va-
zut Intr-o zi o masina rasturnata: Tn jurul
ei, ca petalele, zed de franzele albe.

INTEROGATORIUL La calatoria cu autosto-
pul se deschideau trei posibilitati: sa ai
parte de un drum Tn tacere (varianta cea
mai rard si cea mai doritd), sa ti se puna o
caseta cu muzica (de obicei populara, stri-
dentd, folclor nou), gest considerat o fa-
voare si un semn de simpatie, sau sa ti se
ia interogatoriul, mai ales daca erai singur,
ntrebarile erau aceleasi, ca-ntr-un formu-

cat avantajele broboadei Tnnodate la spa-
te, laudind Tn gind intelepciunea taranci-
lor, atunci am incercat (din comertul lo-
cal) caciula ruseasca de iepure, cu dape,
si manusile cu un deget, imblanite, atund
am purtat, ca tiganale, multe fuste lungi
una peste alta. Oridte haine ti-ai fi pus si
oricum le combinai, cind asteptai Tn de-
cembrie si ianuarie rata de ora 5 seara,
care putea veni cu o jumatate de ora ina-
inte, cu o jumatate de ora dupa, cu doua
ore dupa sau deloc, te simteai Tn pericol
de moarte prin Tnghet. (Am facut pneu-
monie Tnca din primul an). Unii tropaiau
marunt, altii stateau neclintiti, ca sa nu
consume energia calorica, unii isi aprin-
deau tigari. Lasate, intr-o seara geroasa, la
o intersectie a soselei cu un drum lateral
(soferul o apucase catre nu stiu ce sat),
am luat Tn considerare posibilitatea de a
Tnnopta Tn cimp: trei tinere profesoare Tn
floare. Telefonul: ca si cum nu s-ar fi in-
ventat Alta data, un sofer milos ne-a luat
pe toti — eram sase — de la coltul navetis-
tilor: cinci claie peste gramada in masina

Sasx
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S| CEILALTI: Calin Mihailescu, la Ghimpati,
Rodica Zafiu, la Ciorogirla, Alex. Leo
Serban, la Videle, Liviu Papadima, la
Breaza, Marina Dumitrescu Baconsky, la
Cartojani, Cristi Teodorescu, undeva, in
sud.

TRASEU ZILNIC Dimineata, la 6. 30: de pe
strada Galati (azi Vasile Lascar), pe jos,
pina Tn Piata Cosmonautilor (azi Laho-
vary), de acolo cu autobuzul pina la statia
Eroilor, de acolo cu metroul pina la auto-
gara Militari, de acolo cu rata, o ora, pina
la Roata de Jos. La intoarcere, la 5 dupa-
masa: de la Roata, cu rata, o ora, pina la
autogara Militari, de acolo cu metroul
pina la Eroilor, de acolo cu autobuzul pina
la Piata Cosmonautilor, de acolo, pe jos,
pina pe strada Galati, seara, la 7. De obicei
totul Tn picioare. Probabil, dacd as socoti
kilometrii strabatuti, cam 120 pe zi, ar
rezulta ca as fi putut inconjura Pamintul
prin zona lui cea mai bombata.

TUICA Cel mai persistent miros al navetei.



de Marina Constantinescu |

De ce nu vorbeste
Dorian Gray?

Teatrul Odeon: Portretul lui Dorian Gray dupa Oscar Wilde. Traducerea: Magda
Teodorescu. Dramatizarea s| regia: Dragos Galgotiu. Decorul: Andrei Both.
Costumele: Doina Levinta. Coregrafia: Razvan Mazilu. Distributia: Razvan Mazilu,
Marius Stanescu, Dan Badarau, Sorin Leoveanu, Irina Mazanitis, Cana Stefanescu,
lonut Kivu, Paula Niculitd, Gabriel Pintllei, Marian Ghenea, Mugur Arvunescu, Ana
Maria Moldovan, Marian Lepadata, George Calin, Oana Cojocarii, Viad llcenko, loan
Tugearu.

e ude mult Editura Polirom a publicat
m Tn traducerea inspirata a Magdei
m A® Teodorescu, celebra scrisoare a
lui Oscar Wilde, De profundis. Am
recitit-o. M-a tulburat ca prima
- oara. Am recitit atunci, fireste, si
PortretulluiDorian Gray,in aceeasi traducere,
la fel de buna, la aceeasi editura. M-am
plimbat agale prin mintea si prin sufletul
unui artist putin inteles si putin decodat,
mult discutat prin saloanele, tribunalele de
demult, casiin zilele noastre, ca un epatant
subiectmonden, ca un clocot al frivolitatilor.
Parcurgind aceste texte, granitele dintre
creator si creatie, nu foarte viguroasen cazul
lui Wilde, se topesc definitiv, se face lumina
n clar-obscurul saloanelor incintate doar
de tilcul vorbelor de duh ale acestui autor-
personaj non-conformist, teribilist, puternic
si, totusi, atitde vulnerabil. Nu e timpul aici,
si nici locul, unui studiu asupra citorva, macar,
din teoriilefui Wilde, asupra problematicii
dense, vii adusa de elin roman, sa spunem,
a legaturilor cu mitul Faustsau Narcis, a iesirii
din aura si chiar a rasturnarii unor perspective.
Desi tentatia este mare.

Asa cum a fost ea si Tn cazul creatorilor
spectacolului Portretul lui Dorian Gray de
la Teatrul Odeon. Tema, romanul, Vilva din
jur, seductia insasi a autorului si ca perso-
naj sint greu de strunitimpreuna. Daca re-
gizorul ar fi fost un inocent, un tip mai pu-
tin instruit si mai putin profund spiritual,
probabil ca nici nu-si punea problema sa
dramatizeze romanul lui Wilde. Gasesc ca
in aceasta montare, intelectualul rafinat
din Dragos Galgotiu |-a asezat pe un loc
secund pe regizor. Nu i-a dat pace sa lu-
creze pina la capatin loc sa simplifice de-
mersul Tn scenariu si sa-i dea o coerenta
pe scena, o idee mult mai tare, mai preg-
nanta, mai vizibila, s& adune tensiunea si
miza pe care a contat, Dragos Galgotiu s-a
complicat sedus fiind de roman si de Os-
car Wilde, aglomerind Tn spectacol mo-
tive, semnele pentru care 1l intereseaza
acest text, aceasta lume, estetica si teoriile
lui Wilde. De aceea, cred ca pe scena este
mai degraba o dezbatere efervescenta de
idei, decit dezvoltarea uneia, esentiala,
care sa concretizeze mesajul, sa-| ordo-
neze. Constructia baroca devine obositoa-
re, se Tncep multe cai, se apuca multe fire
si putine sint conduse pina la capat E o
filozofie intreaga pe scena, simbolistica
oglindirii si a oglinzii, sufletul vindut in
schimbul iluziei ca tineretea este vesnica,
budoarele luxoase ale placerii si volupta-
tilor, rama aurie, pretioasa care Tnchide
corporalitatea poleita a adoratiei, halatele
a la japonaise, opulente, purtate Tn inti-
mitatea locuintelor. La fiecare palier al
spectacolului se adauga, nu se simplifica.
Luate Tn sine, elementele de decor ale
scenografului Andrei Both sau unele
dintre costumele Doinei Levinta sint ex-
traordinare, nasc imagini tari, ce se retin.
Vitraliul enorm, unul dintre peretii unui
spatiu, fie el camera, salon, teatru se lu-
mineaza uneori emotionant, desenind
ipostaze ale iluziei florale a paradisului.
Jocul cu transparentele si opacitatile, cu
oglindirile, cu succesiunea de oglinzi care
gliseaza la vedere si aduc sau iau perso-
naje, povesti, situatii, care separa si defi-
nesc spatii de joc, intareste ambiguitatea
textului, estompeaza, uneori, ca un val,
pulsiunile unui erotism cu legaturi primej-

dioase: barbat-barbat,femeie-barbat Si se
sustine extraordinar Tn spectacol. Tntr-un
fel insa, viziunea monumentala a deco-
rului si a costumelor sufoca, inghesuie an-
vergura limbajului dansului, la care regi-
zorul a apelat Spectacolul este ca o fraza.,
lungd, emotionanta In citeva momente,
mai ales din prima parte, dar deliranta. Cu
tot ce inseamna asta, fara sa aiba pe
dedesubt si o retorica Tnsotitoare. Un
spatiu mai aerisit, poate, ar fi lasat dansului
posibilitatea sa motiveze pina la capat
optiunea aceasta, pentru acest tip de
comentariu gestual, emotional. Dupa
mine, o optiune foarte inspiratd, de marca
care m-a interesat cel mai tare in spec-
tacol. Din toate punctele de vedere. Desi
nici ea nu este pe deplin sustinuta si ex-
plicatd pe scena. Astfel, pare putin bizar
cind cineva i se adreseaza cu replica lui
Dorian Gray, direct, unu la unu, iar acesta
nu raspunde. Replica vine Tn dans. E
frumos ca idee, dar nu e bine delimitata
conventia pe scena. Schimbul acesta cred
ca putea fi ocolit. Dorian Gray este iNn™"
pretat de Razvan Mazilu, intr-o coregrafie
ce-i apartine. Expresiv, cu eleganta cor-
porald, cu eleganta a gestului, a expresii-
lor, a miscatrilor, la care actorii, In general,
ajung tot mai greu, Tn interpretarea lui
Razvan Mazilu pulseaza credibil iubirile lui
Dorian Gray, cinismul, superioritatea,
malitiozitatea, rasa personajului, structura
lui labila si controversatda, suferinta,
degradarea, farmecul si povara lui Narcis,
a pactului cu Diavolul. Dimensiunea aces-
tui zbucium este redusa cumva, pe scena
de la Odeon, chiar din lipsa spatiului. Mis-
carile, drumurile isi reduc, astfel, din amplj®
tudine, desi era atita nevoie de ea, de res”
piratie. Extraordinara, Tn planul dansului,
este relatia dintre Dorian Gray si Sibyl
Vane, intre Razvan Mazilu si copila Oana
Cojocaru, eleva la scoala de balet, cea mai
complexa si Tmplinita relatie, din acest
spectacol. Fara fisura. Absolut tulburaj™L
re. Amestecul de fragilitati, de inocer”
exultul sentimentelor, neviciate de inter-
ventia celor de dinafara cuplului, scena in-
dragostirii, a seductiei sint momente la
care ma gindesc. Si care ma emotioneaza.
Este o oarecare distantd, insa, Tntre perfor-
manta lor, a lui Razvan Mazilu si cea acto-
riceasca. Recupereaza cu adevarat Marius
Stanescu, pe masura ce personajul sau,
lordul Henry Wotton, imbatrineste. Restul
aparttiilor, episodice, sint, unele, corecte,
tehnice, altele, vagi, palide. Nu cred ca-si
aveau rostul doua personaje: Naratorul,
care ne povesteste ce tocmai se Tntimpla
sub ochi nostri, si Servitorul, al carui tra-
seu, altfel bine sustinut de lonut Kivu prin-
tr-o maleabilitate corporala studiata, nu-si
precizeaza functia Tn raport cu Dorian
Gray si cu ceilalti.

Foarte provocat de Dorian Gray si de
Oscar Wilde, de lumea lor, regizorul Dra-
gos Galgotiu nu poate reduce tendinta
stufoasa a abordarii exhaustive. Spectra
colul pierde, cred, din aceasta pricina, in
special Tn partea a doua, redundanta,
obositoare. =

P.S. Rar am vazut in ultimul timp un
program de sala atit de rafinat, o prelun-
gire eleganta a ideii de tablou, oglinda,
oglindire.



vand o enorma filmografie la
activ (dupa cum ne aminteste
defiecare datd), Sergiu Nicolaescu
se recomanda drept magnet
pentru publicsi regizoral poporului
Si, ca sa-i dam Cezarului ce-i
apartine, poporul a venit, nu, mai degraba
s-aTnghesuit la noul sau film, OrientExpres.
Odata ajuns Tn sala, a ramas - cu exceptia
a doua replici la care s-a ras de fiecare
data - siderat, Tncremenit, mut. Vrand,
nevrand, am subscris si eu la mutenia generala,
din politete; speram cateva comentarii acide
lafinal. Ei bine, nu! Mai erau indivizi rarissimi
care chicoteau, un curajos care a parasit
jingul"” cinematografic, darin general, lumea
a plecat lafel de muta - nici entuziasm, nid
regretc-a platit biletul! Repetand experienta
de trei ori cu acelasi rezultat, mi-am zis ca
e vorba de incoerenta scenariului care i
arunca pe spectatori intr-o asemenea stare
de confuzie existentiala.
lar povestea e nu doar incalcita, ci si
de o lipsa de noima arareori intalnita, care
~ofenseaza si o logica elementara. Actiu-
~ba se petrece pe doua planuri tempo-
rale care par legate, dar te convingi trep-
tat de subrezenia conexiunii. Primul e in-
tervalul 1911-1916: printul Andrei Mo-
rudzi 1 (Dan Bittman) duce o viata plina
de cazinouri, femei si dueluri intre Paris si
Bucuresti/mosia sa. Tn 1935, printul An-
drei Morudzi 2 (Sergiu Nicolaescu), imba-
tranit, dar nu complet cumintit, duce o
viata aparent solitara: e vizitat de crema
localitatii Moruzeni (baroana Frunzetti,
vaduva, - consort, seful de gara + con-
soarta, popa + consoarta, padurarul, mi-
sogin, deci — consoarta) si de fantomele
~tineretii sale nesabuite, adica Isabel (loana
~Moldovan) si propria sa varianta tanara
(din nou, Dan Bittman). Dar filmul Tncepe
cu printul 1 fiind calcat de Orient Expres;
chiar daca reusesti sa crezi ca scapa, totfi
vezi mormantul, cu poza cu tot, care ates-
ta c-a dat ortul popii la treizeci-si-noua de
aceeasi varsta la care — aflam de la
Njstache, majordomul interpretat de
Gheorghe Dinica - i s-a pictat portretul.
Mai mult, morméantul printului 1 ni se ara-
ta doar cand e vizitat de printul 2, care, in
flashbackurile Tn care-si rememoreaza
tineretea, apare ca printul 1?! Ergo, daca
cei doi printi nu sunt una si aceeasi per-
soana la varste diferite (si nu pot fi, caci
unul e mort, iar celdlalt in viata, cel putin
pana la finalul filmului), pe cine interpre-
teaza Sergiu Nicolaescu? Fantoma nu e,
desi i marturiseste Anei Criveanu (Imola
Kezdi) ca el ,nu exista’ mananca, doarme,
face baie, se vede-n oglinzi si la sfarsit se
si sinucide! Sa fie atunci un impostor care
se da drept printul Morudzi? larasi impo-
sibil, din cauza flashbackurilor, din cauza
fantomelor care-l viziteaza ca sa-i faca re-
prosuri pentru modul in care le-a tratatin
tinerete, ca Isabel. Ca atare, personajul Iul
Sergiu Nicolaescu, pivotul filmului (ocupa
cam trei cadre din cinci), nu-si justifica

defel existenta, dupa cum nici CNC-ul nu
poate justifica fondurile oferite unui script
atat de defectuos Tn cadrul unui ,concurs
de Scenarii

Singura motivatie — vaga - pentru
aceasta eroare grosolana ar putea fi faptul
ca personajele Isabel si printul 1 nu exis-
tau Tn materialul originar (romanul Printul
de Teodorescu - Braniste)... Dar greselile
din scenariu nu se opresc aid, filmul |a-
sand multe inddente neterminate. De pil-
da, nu stim de ce a muirit Isabel la doua-

sa vad cum se poate una fara alta... Nu pu-
teau lipsi nid citatele din literatura france-
za (asa s-a obtinut oare sponsorizarea de
la Air France?), arhi-cunoscute si pome-
nite deja in vreo duzina de filme - vezi I
pleure dans mon coeur/ Comme il pleut
sur la viile', mult exploatatele versuri ale
bietului Verlaine. Delicios e momentul Tn
care Ana 1i declara printului 2 ca prefe-
ratul ei e Villon - sa fi stiut ea de filmul lui
Sergiu Nicolaescu din 1987, intitulat Fran-
cois Villon, poetul vagabond? Mai mult,

Atuncl I-am condamnat
pe toti la Orient Expres

zeci-si-sase de ani - a fost o victima a
razboiului? Sau, exemplul tipic de scena
nefinalizata: Ana pleaca de la castel, scapa
manusile, printul le ia si porneste in galop
sa-i le returneze. Nu aflam niciodata daca
i le-a datTnapoi sau nu...

Si pana acum nici nu m-am atins de
dialoguri, care sunt de-o artificialitate
demna de reclamele la produse electro-
casnice si lafel de originale. Sa citez, deci:
s,iubesc natura care-si pune straie noi', ,se
spune ca iubirea aduce nefericire', ,asa ca
vom privi aceasta lume cu un dispret
olimpian’, ,am vrut sa Tnvat si animalele
sa manance frumos’, ,credeam ca doar
acolo puteam trai si tespira - tare-as vrea

uneori dialogurile sunt atat de fortate Tn-
catdau in ridicol: ramas fara argumente in
dezbaterea naturalete socialda versus dis-
tinctie auto-impusa, Bob (nepotul baroa-
nei Frunzetti) Tndeamna oaspetii sa strige
*ohe Tn ceva ce - banuiesc - se vrea o
sfidare a bunelor maniere, si, implicit a
printului...

Dar, incercand sa dau de vreun sens
n acest haos, ma Tntorc la afirmatiile lui
Sergiu Nicolaescu privind acest lungme-
traj; el sustine ca e ,un film curat, frumos’,
,0 piatra de incercare', ba chiar comen-
teaza ca ,am abordat cu curaj un dialog
cu spectatorii putin mai greu. Acest gen
de filme se faceau (eroare gramaticala?!

n.a.) 1n Franta anilor 50'-60". Aha, deci vad
unde bate: la Nouvelle Vague, Cahiers du
cinema si regizorii aferenti: Truffaut, Cha-
brol, Rohmer, Jacques Rivette, Godard.
Doar ca elementele comune nu sunt prea
numeroase: dispretul cinic al printului 2
fatd de mica burghezie aduce a doua fil-
me ale lui Chabrol (Sotia infidela si Nunta
rosie), iar aspectul moralizator al povestii,
accentul pe emotiile personajelor pot
aminti de Eric Rohmer, care, de altfel, fa-
cea filme de epoca, unul fiind tot o adap-
tare (dupa Kleist, Die Marquise von O...).

Revenind la faptul cain OrientExpres
personajele primeaza - pentru ca nimic
altceva nu ar fi putut, cat de céat, salva fil-
mul de propriul scenariu — problema e ca
protagonistul nu are coeziune si nici coe-
rentd. Se pretinde dandy si amoral, apoi
afirma ca raul pe care l-a facut, l-a facut
crezand ca e bine! Cat despre ceilalti ac-
tori, cei buni sunt redusi la statutul de sa-
teliti ai protagonistului, interpretand per-
sonaje simplificate, construite sumar n
jurul unei functii. Totusi, apreciez rolul Da-
nielei Nane, care joaca bine o femeie
proasta (Carmen ionescu) si chiar pe cel al
Maiei Morgenstern (baroana Frunzetti)
care reuseste sa-si infuzeze personajul,
altminteri tragic prin iubirea neimpartasi-
ta, cu o doza de umor - ei i apartin cele
doua replici la care se rade. Cei doi actori
importati din emisiuni TV, Bittman si loa-
na Moldovan, sunt inadecvati, in special
ea, careia ar fi trebuit sa-i spuna cineva c3,
de reguld, strigoii nu sunt zambitori pana
la exces. Egocentrismul nicolaescian vi-
ciaza rostui: barbatii 7l considera o enigma
la care mediteaza cu constiinciozitate, Tn
timp ce toate femeile 1l adora (iar Maia
Morgenstern, facandu-i declaratii, e chiar
implauzibila!), si cateva se sinucid dupa ce
le paraseste. M-am linistit Tnsa cand am
aflat ca personajul e opusul lui Sergiu Ni-
colaescu (care mai marturisea cu candoa-
re ca pana acum s-a jucat doar pe sine),
care trateaza complet diferit membrele
sexului frumos, totul sublimatin afirmatia
,oricare din femeile pe care le-am iubit si
astazi daca le-as chema ar veni Tnapoi!’.

Vizual vorbind, filmul std ceva mai
bine, desi rasolul dat la filmari, care-au
avut loc in patruzeci-si-noua de zile, se
cam vede. La nivel tehnic, dau bine o
suitd de gros-planuri filmate Tn continui-
tate sau o jiftapunere de planuri paralele
in slow-motion care anunta Tnceputul
flashbackului. Dar, cu siguranta, nu m-as
aventura sa vorbesc despre ,realismul
Magic al imaginii cum face Florin Mihai-
lescu (directorul de imagine). Mai mult,
gafele de luminatie sunt flagrante, mai
ales cand se utilizeaza fill light (lumina
menita sa evidentieze obiecte, chipuri,
etc): in scena aparitiei Anei, vezi Intai
buze care abia se disting de sub umbrela
Tn Tntunericul noptii, apoi - fara sa fi exis-
tatvreun alt mijloc de luminare in cadru -
se face zi pe chipul ei; banuiesc ca i-au
bagat vreo lanterna in fatd... Mai e si
Orient Expresul care scoate fum de doua
culori — fiindca s-a folosit si trenul auten-
tic, si garnitura de tren cu aburi de la Buf-
tea... Sunt multe alte detalii eronate de
acest tip: Tncercati sa va concentrati asu-
pra lor pentru ca mai taie din plictiseala
pe care o veti resimti cu siguranta...

Alexandra OLIVOTTO



»,Noi,modernistii, viem sa ne mentinem
Tntr-o revolutie continua.. .Daca se
Tntimpla sa ne incatuseze vreo formula,
noi parasim vechiul gen - codificat — si
pornim mai departe,vazind Tn arta
libertatea deplina, fara reguli stabilite'.

(De vorba cu d. Mathis Teutsch, revista
Drumuri noi, anull,nr. 3, 15 martie -15 aprilie
1929, Brasov, interviu de St. . Chendi)

[. Umanism fara naturalism

aca adaugam citatului de mai

sus Tnca doua propozitii, extrase

din acelasi interviu acordat lui

Sti. Chendi, si anume: ,,Pe minema
intereseaza numai omul, natura - deloc.
Nu am fostsi nu voi fi niciodata naturalist
Fondulnuarepentruminenidoimportanta...’,
avem deja o definitie esentiala a artei lui
Hans MattisTeutsch. Indiferent la care etapa
a creatiei sale ne-am referi si oricit de mare
ar fi,aparent, distanta stilistica de la un
moment la altul, rigoarea marturisirii este
ireprosabila. Hans MattisTeutsch ramine
un caz cu totul special Tn spatiul artei romanesti,
pe care doar vecinatatea lui Brancusi sau,
mai curind, o anumita convergenta a operei
lor, ca sa ne referim doar la reperele imediate, ]l
salveaza din excesiva singuratate la care
parea condamnat prin insusi metabolismul
subtil al gindirii sale si 1l plaseaza intr-o
tipologie artistica din ale carei resurse s-au
hranit, mai mult sau mai putin vizibil,
nenunlarate energii ale artei europene si
din care au derivattot atitea aspiratii si ideo-
logii. Este vorba de acel segment”rtistic
care a parasitcomentariul direct pe marginea
formelor naturale si s-a ridicat pina lainaltimea
de la care privirea devine contemplatie,
faptele concrete se transformain principii,
iar creatia propriu-zisa paraseste si ea planul
sensibil si se preschimba Tn cercetare a
esentelor. O astfel de cercetare aincercat
safaca, de-a lungul unei cariere prodigioase,
Hans MattisTeutsch. Provenit, asemenea
lui Brancusi, din climatul mestesugaresc
al Scolii de Arte si Meserii, din acel climat
care punea accentul exclusivpeindeminare
si pe rigoare, el a reusit sa depaseasca
orizontul practic al capacitatii de a face si
sa ridice indeminarea pina la cotele Tnalte
ale ideologiei. Pentru ca in tot ceea ce a
facut Mattis Teutsch, indiferent de expresia
imediatd, se resimte indubitall amestecul
subtil de nonsalanta tehnica, de manualitate,
si de capacitate de abstractizare, de control
strict al materiei din teritoriul Tnalt al ideii.
Casi Brancusi,inca o data, el este un creator
de axiome, un adversar declarat al discursurilor
de oricefel, un hermeneutal esentelor. Asa
cum Brancusi se exprima paremiologic,
sintetiza Tn citeva cuvinte substanta epica
a unor interminabile demonstratii, Hans
MattisTeutsch epuizeaza Tn enunturi
geometrice, aproape eliptice, intreaga
discursivitate a lumii viabile careiall deconspira
legitatile siTi restituie o noua arhitectura.
Tot ceea ce, la o prima vedere, ar fi doar
conventie, limbaj si cod, in reveria ideatica
a artistului capata functii intemeietoare si
se apropie vertiginos de simbolistica, de
magie, de subtilele teritorii ale disciplinelor
-iftiatice. Punctul, linia, suprafata, volumul
etc. etc. nu sunt nici componente ale
unm alfabet cultural si nici parti constitutive
ae ,norforme concrete, ci purtatoare ale

unor mari energii, repere ale vietii insesi,
ipostaze ale unor ample si complicate miscari
sufletesti. Fie ca deseneaza siluete geometrizate,
adica viseaza fiinte Tmplinite Tntr-o ordine
constructivista,fie ca imagineaza turbioane
cromatice, un fel de corpuri ceresti in
expansiune sau in implozie, adica universuri
dinamice priviteTn perspectiva expresionista,
fie ca ciopleste brutforme oarecum arhaice
sau poliseasa, brancusian, esente pure pina
dnd lumina seincorporeaza materiei pentru
a afirma pricipiul si a nega substanta, fie ca
bricoleaza mici obiecte utilitare, de la cutiute
pentru tutun, la suporturi pentru pipe si
lampi vag antropomorfe dupa cele mai
explicite ritmuri ale sensibilitatii art nouveau,
MattisTeutsch se implica la fel de profund
n realitatea lumii pe care o creeaza ca si
Cind fiecare gest arfi unic si definitiv. Nimic
din ceea ce face el nu este consecinta sau
comentariu in raport cu o realitate prima,
deja instituita, ci un nou Tnceput, un act
fondator si o luare In posesie a lumii
Tnsesi prin descoperirea si folosirea propriilor
ei principii de nastere si de functionare.
Tntelegind creatia ca o victorie a ideii si
ca o biruinta a omului fata de multiplele
tentatii ale destructurarii, MattisTeutsch se
autodefineste ca un umanist absolut, ca un
apologet al omului pur, cu o dinamica
intrinseca si ireductibilda, abstract si etern,
fara limite si fara istorie. in jurul acestui tip
uman nu crestelarba si intreaga natura
se surpa. Mattis Teutsch este creatorul
deplin al unui umanism n sine, fara urma
si fara context

Il. De la Ideologia artel la
Constructivismulsocial

£ n cartea sa atit de neobisnuita, aparuta
1 laPostdamin 1931, Muller & Kiepenheuer

fi Verlag, pe numele ei adevarat Kunst-

»> ideologie - Stabilitat und Aktivitatim
Kunstwerk, adica Ideologia artei-stabilitate
siactiune n creatia artistica, In care stabilitatea
si actiunea au mai degraba Tntelesul de
static si activ, Hans Mattis Teutsch face o
adevarata radiografie a universului artistic,
a creativitatii ca act asumat, pornind de la
enunturile unei pedagogii elementare.
Tonul apodictic si propozitiile scurte, respiratia
intelectuala sacadata, eliminarea oricarei
discursivitati care ar putea sanvaluie ideea
si s& amortizeze impactul, fee din textul, dar,
mai ales, din subtextul cartii, aproape un
vehicul al transcendentei, un cod definitiv
al unei lumi revelate. Introducerea, de
fapt o succesiune de patru propozitii,
sintetizeaza glacial, aproape neomenesc,
nu atit o ideologie, cit o atitudine Tn fata
cdreia se suspenda orice argumentcontrariu.
Asadar

.Aceasta carte prezinta bazele artei noi.
Ea surprinde trecerea de la arta pasiva la
cea activa.

Forma artistica labila se transforma in
forma artistica stabila.

Arta
Reprezentarea plastica a participarii la
viata.'

Reperele acestei situari atit de
transante fata de sensul creatiei artistice,
fatd de nevoia imperativa de schimbare a

de Pavel Susara

Ultimul Mattis Teutsch

perspectivei, dar si aspiratia catre stabi-
litatea formei, chiar si cu pretul sacrificarii
farmecului particular al lumii, se sprijina
exclusiv pe dinamica gindirii, pe proiectii
mentale si pe contemplatia exclusiva a
cerului interior. Tn aceasta viziune ange-
lica, nascuta, adicd, Tn afara oricarei fizio-
logii, fie si aceea a sensibilitatii acceptate,
forma artistica se dematerializeaza, para-
seste principiile gravitatiei si devine parte
dintr-un nesfirsit discurs al esentelor. O vi-
ziune austera, de sorginte protestanta, se
construieste exclusiv din voluptatea pura
a silogismelor. Nu omul particular, nu
cautarile sale in tridimensional, nu res-
piratia carnii sufocate sub propriile-i po-
veri potfi gasitein reveriile artistice ale lui
Mattis Teutsch, Tn imaginarul sau ine-
puizabil, ci abstractiuni desavirsite, con-
cepte imaculate al caror destin tainic este
actul intruparii. Ideologia arteidevine, ast-
fel, un vast tratat despre epifanie. Notiuni
precum: verticald, orizontala, actiune,
repaos, Tnaltime, stabilitate, excentric,
concentric, rotatie, punct, centru, mis-
care, linie etc. etc ies abrupt din virtuali-
tatea lingvistica, din conventia lor lexicala,
si se preschimba Tn imagini, Tn arhitecturi,
n repere senzoriale. Intr-un mod parado-
xal si greu de reprezentatin cadrele unei
imaginatii de tip fabulatoriu, pictorul
reface aici, prin Cuvint si prin Unie, adica
prin instrumentarul absolut al Creatiei
celei dintii, lumea, firea intreaga, miscarea
si umanitatea. Tn discursul sau global,
acest episod al ldeologiei artei nu este
unul teologic, de tip doctrinar, unul care
Tnchide viata Tn corsetul dur al institutiei,
ci echivalentul in epura al istoriei Genezei.
De la nasterea formei prin aparitia unui

punct, de la extensia lui Tn linie prin me-

canismul tainic al miscarii, de la structuralul

rea primei imagini si pina la tentatia ei ire-
presibila de a se desprinde si de a se Tnal-
ta si pina la enunturile de tip etico-meta-
fizic sau mesianico-social,gen: Arta repre-
zinta epoca in forma vizibila; ea transmite

cultura vremurilor noastre sau Arta pr™~"
paga ideologia epocii sau Dominar™J

culturii este Tntotdeauna de natura co-
lectivd, sau Arta reprezinta spiritul co-
lectivin mod individualizat, sau Natura, o
creatie a naturii - opera de arta, o cratie a
vietii, sau Forma artistica a epocii noastre
se Infatiseaza nuda, fara somptuoziati, ea
este purtatoarea adevarului si a puritatii
etc. etc. se dezvaluie un parcurs impresio-
nantin care se angajeaza fara precautii o
devotiune de misionar, o constiinta de
geometru, o mina de mestesugar si o
enorma predispozitie ludica, aceea care
motiveaza insatiabil nevoia combinatiilor
si a nesfarsitelor ipoteze.

Dupa mai bine de un sfert de secol de
la editarea Ideologiei artei, mai exact
dupa douazeci si opt de ani, Hans Mattis
Teutsch revine cu un nou text teoretic, si
anume cu Reflectiuni asupra creatiei
artistilor plastici iTn epoca socialista sau,
mai pe scurt, cu Realismul constructiv.
Ramas Tn manuscris pina astazi,cel putin
Tn ceea ce priveste traducerea sa in limbasi
romana, pentru ca in limba maghiara el a
aparut deja, acest text a fost cercetat
partial de Mircea Deac Tn cartea sa Mattis
Teutsch si realismul constructiv, Editura
Dacia, Cluj-Napoca,i985, carte Tn care se
si publica vreo citeva fragmente, si de
Mihai Nadin care il aminteste Tn contextul
discutiei despre ldeologia artei, In prefata



la varianta romaneasca a acesteia, Editura
Kriterion,Bucuresti, 1975. Dictat in limba
germana si redactat in aceeasi limba de
catre eleva si colaboratoarea sa, pictorita
Irina Lukdsz, Realismul constructiv este
finalizat, asa cum se Tnregistreaza, cu o
rigoare nemteasca si ea, Tntr-o nota de la
finele textului, Tn ziua de 1~decembrie
1959, adica in ultimul an al vietii artistului.
Desi acest text se asaza Tntr-o continui-
tate perfecta cu ldeologia artei, cel putin-
n ceea ce priveste constructia lui, dina-
mica intelectuala si codul stilistic, el se de-
taseaza, totusi, de aceasta, prin natura ob-
servatiilor si prin finalitatea analizei. Daca
Tntr-un sistem teoretic mai larg, ldeologia
artei, cea care priveste nasterea si ratiu-
nea adinca a formei artistice, ar putea fi
socotita secventa ontologica a gindirii ar-
tistului, Realismul constructiv, prin orien-
tarea sa neta catre componenta morala a
creatiei, catre Tntelegerea si explicarea
existentei noastre individuale si colective
prin analiza expresiei artistice, se defines-
Rmai curind ca o componenta gnoseo-

gica. Si astfel, In plina retorica realist-so-
cialistd, Tn plina iconografie a mundi, a
eroismului declarat si a umanismului de
parada, pictorul teoretizeaza maretia
umana ca proiectie estetica si pledeaza
pentru un umanism al esentelor, si nu
pentru ridicarea particularului la rang de
principiu. Dupa cum, Tn aceeasi per-
spectiva, el demonteaza subtil ponciful
tehnicii, al muncii concrete, Tn beneficiul
creatiei simbolice care nu se erodeaza si
nu se epuizeaza.:

,Tehnica se consuma, spune el, si este

mconsumata. Valoarea ei este uitata.

Creatia tehnica Tnsemna evolutie,

Tnseamna colectiv.

Arta nu poate fi consumata, valoarea ei

este eterna.

Arta creeaza pentru spiritul sufletesc.
eatia artistica este spontana,
dividuala.

rta a fost un bun obstesc.
hnica a devenit un bun obstesc.

are este menirea artelor plastice in
epoca tehnica accelerata?
De a reduce omulla el insusi — de a-i
stimula siguranta si linistea prin
fenomenele optice ale arteiplastice, de
a-i Tndruma simtul estetic, prin
frumusete, catre viata interioara.

Sufletulin arta se bazeaza pe simtire.
Sufletul in arta se bazeaza pe ratiune.’

Toate aceste asertiuni, facute cu un
amestec de siguranta si de precautie,
pregatesc, de fapt, un amplu exercitiu al
continuitatii Tn opera lui Mattis Teutsch,
asa cum si din punct de vedere teoretic
se poate observa o continuitate perfecta
cu spiritul si, uneori, chiar cu formularile
din Ideologia artei. lar cum spatiul cel mai
fertil pentru acest experiment nu-l
puteau constitui nici reveriile asezate la
limita simbolismului cu spiritul jugend-
stilului de la Tnceputul secolului, si nici ex-
ploziile turbionare, amestec de impulsi-
vitate expresionista si delicate efuziuni
lirice, din anii douzeci, singura compo-
nenta stilisticd apta pentru o resuscitare
formala Tntr-o perspectiva afirmativa si

eroica este aceea a constructivismului din
anii treizeci. De aici se alimenteaza direct
si se afirma cu o enorma stapinire de sine,
si programul teoretic, dar si ampla de-
monstratie practica a Realismului con-
structiv.

1. Ultimul Mattis Teutsch
si lumile paralele

upa o pauza semnificativa.de

aproximativ zece ani, timp Tn

care sefntoarce, pejumatate ingenuu,

pe jumatate savant, la studiul
elementar al formelor anatomice, Hans
Mattis Teutsch revine Tn fortd, lainceputul
deceniului dna, cu o iconografie surprinzatoare
si, aparent, noud. Nudul masculin ca structura
somatica generald, dar asexuatin particular,
de fapt un nud paradigmatic si androgin,
este reperul absolut al acestui moment
Surprinsin atitudini impozante si hieratice,
vazutin egala masura din spate, din fata
si chiar din profil, acest personajincremenit
Tntr-un eroism inefabil si nondiscursiv pare
a fi un elogiu patetic adus unei umanitati
mitice, stranii si incoruptibile. Anatomii care
capata dimensiuni cosmice, adevarate punti
deTncrengaturi nervoase si insertii musculare
Tntre pamintsi cer, arhitecturi antropomorfe
coplesitoare si fragile Tn acelasi timp, cam
asa s-ar putea descrie, Tn termeni oarecum
literari, lumea de forme care 7l urmareste
obsesivin deceniul cinci pe Mattis Teutsch.
Tn mod cert, substratul epic al acesteia este
omul ireductibil si exemplar, un fel de
Tntrupare prometeica a acelei idealitati
umaniste pe care pictorul si-o reprezenta
Tn afara naturalismului si a oricarei culori
locale.insa dincolo de posibilele speculatii
si de orice alttip de lectura discursiva, aceste
forme nu sunt, in esenta, diferite fata de
cercetarile anterioare ale pictorului. Atit
in demonstratiile din Ideologia artei dt si
Tn pictura propriu-zisa din anii treizeci,
mai exact din anii 27,28,29,30, artistul
cerceteaza insistent capacitatea liniei si a
tonului de a se ordonain forme ascensionale
care, de cele mai multe ori, Tntr-o varianta
geometrica si riguroasa, devin siluete umane
dinamice in plan vertical si active Tn plan
orizontal. Din acestconstructivism pur, din
aceste demonstratii tehnice de stapinire
a suprafetei, a liniei, a culorii si, Tn general,
a codurilor prin care se nasc imagini si se
transmit mesaje, coboara nemijlocitomul
singular, cu anatomia lui axiomatica, din
deceniul cinci. Orice prezumtie ca pictorul
si-a abandonat proiectul initial, asacum, de
pilda, o vaface AL Gucurencu, sub presiunea
istoriei marunte si a imperativului sau
ideologic, este fundamental falsa. Chiar
daca acest moment al creatiei lui Mattis
Teutsch se suprapune cu momentul cel
mai dur al realismului socialist, Tn esenta
el nu este marcat de ofensiva ideologica
si nici deturnat de la traseul sau prestabilit
pe care si-l urmareste cu o consecventa de
multe ori crispata. Sensul direct al acestor
experiente plastice, dincolo de latura lor
formala si de meditatia propriu-zisa asupra
capacitatii limbajului de a se manifesta
exemplar, este acela care priveste caracterul
dominator al omului, suprematia acestuia
atitfatd de lumea naturala Cit si fatd de aceea
creatd. Majestuos si definitiv, proiectie mistica
n felul sdu, Omul lui Mattis Teutsch din anii

cincizeci este un fel de placa turnanta in
creatia pictorului, un momentin care ideologia
setransformainca o datain teologie. Imginea
feminind, desi nu este cu totul absenta, are
o frecventa mult mai mica si se regaseste
fieTn atitudini pasive, arhetipale,in reprezentari
care gloseaza, de la distanta, pe tema
straveche a fecundiutatii, fie Tn compozitii
complexe, cu personaje multiple, al caror
sens imediat este Tntotdeanuna obscur. De
altminteri, cam pe lajumatatea deceniului
cinci, pictorul trece de la compozitiile cu
personaje hieratice, eroice si solitare, la
acelea mult mai complicate, cu o epica
evidentd, dar greu de explicitat,in care totul
intra intr-un fel de serialism, de crestere
modulara, atft la nivel formal citsi la acela
cromatic. Siluete rigide, provenite nemijlocit
cin repertoriul sdu constructivist, se amesteca
straniu, dupa o logica pe care o instaureaza
mai curind ritmurile compozitionale decit
necesitati exterioare, cu frize de capete, cu
atitudini care sugereaza miscariincremenite,
cu fragmente anatomice diverse (mfini,
urechi etc), cu diverse instrumente din
lumea tehnicii, cu forme de vegetatie
schematicad, aproape ca in reprezentarile
bizantine, alaturi de nenumarate citate din
propria sa opera anterioara. Misterioasa,
obscura, ironica si polemica, aceasta etapa
din creatia lui Mattis Teutsch ar merita ea
singura o lectura si o analiza extise si
aprofundate. Una din lucrari, de pild&a, aduce
laolalta, cam dupa acelasi principiu care a
facut posibila ntilnirea umbrelei cu masina
de cusutpe masa de disectie a lui Lautreamont
continentul european coloratin rosu, dar
fara Anglia si Spania, un fel de figura barboasa
care pare afi a unui patriarh marxist, un nud
masculinin stare de asteptare, unul feminin
Tn stare de levitatie, citeva citate din
lucrari mai vechi si o vegetatie ambigua, pe
jumatate naturala, pe jumatate fictiune
culturala. Tn acest moment al picturii lui
Mattis Teutsch, individualitatea umana se
topeste intr-un fel de grup straniu, identitatea,
fie ea si tipologica, se resoarbe n serie, iar
acel soi de erou impozant si dominator
devine, pe nesimtite, simplu omamentintr-
un amplu proces de multiplicare Desi variate
compozitional si iconografic, aceste lucrari
au ca gen proxim o anumita opacitate
vizuald, care face inutil orice efortde lectura
fluentd, si o migratie a opticului catre auditiv,
catre ordinea sonora a lumii. Compozitii
seriale, ritmice si muzicale, imaginile pe care
Mattis Teutsch le experimenteaza in
acest momentimping perceptia catre o
lume bidimensionald, populata de realitati
spectrale, de amprente ale unui uman
sublimat Pictorul codifica si conceptualizeaza
acum cu o asemenea siguranta si rigoare
Tndtfictiunea imaginii tinde sa se substituie
lumii tridimensionale si sa instituie un alt
proiectde realitate. Tn plin realism socialist
Mattis Teutsch saboteaza existenta imediata,
formele recognoscibile si obiectul tangibil,
sugerind implicit ca exista o alta lume si un
alt tip de existenta din care accidentalul
dispare, iarin locul lui se instaureaza principii
incoruptibile si energii spirituale pure. Acest
momentnu este,insa, decit unul intermediar.
Din el deriva, printr-o logica subtila si,
oarecum, surprinzatoare, cea de-a treia si
ultima etapa din intervalul 1940-1960: aceea
arevenirii la antropocentrism, darintr-o cu
totul altd varianta Daca lainceputul deceniului
cinci omul era o prezenta eroica si fara chip,

un fel de trup invulnerabil caruiafi lipsea
tocmai elementul major de identificare,
adica fata, fizonomia, acum el se reduce
exclusivla chip si la expresia acestuia. Corpul
dispare, iar in locul lui, Tn imensul spatiu
ramas liber, Capul devine unica realitate.
Asadar, la primavedere, acest momenteste
unul exclusiv al portretelor. Si, pina la un
punct, chiar asa este. Numai ca nici aceste
portrete nu sunt ceea ce par la o privire
fugara. Multiplicindu-se, umplind aproape
Tntregul spatiu fizic al pinzei sau al panoului,
si portretul devine o compozitie modulara,
un fel de arhitectura serialista realizata
din chipuri. Dar nici nu este vorba de mai
multe portrete, adicd de mai multe personaje
sugerate prin fizionomie, ci de acelasi portret
care intraintr-un audat proces de reverberatie.
Ca Tntr-o oglinda cu mai multe niveluri,
un chip unic se distribuie Tn nenumarate
registre, iar fiecare dintre ipostaze traieste
cumva autonom, Tn propriul sau spatiu
de referintain aceasta perioada, spre sfirsitul
vietii, Hans Mattis Teutsch pare preocupat
de existenta unor lumi paralele, de migratia
spiritului, identificatin absolut cu infatisarea,
cu chipul, Tntr-o noua dimensiune. Darcum
nu exista doar o singura varianta a portretului,
ci,intotdeuna, o adevarata iradiere, este de
presupus ca visul unei alte ordini nu este
atit o deplasare directd, Cit o multipla aspiratie,
un proces care implica un parcurs cu
nenumarate ipostaze. Ca pictorul se gindea
Insistent la resurectia spirituala ca la o
compensatie ultima fata de precaritatea
existentei noastre materiale, poate fi
lesne desciffatintr-una din lucrarile sale tirzii
Tn care se proiecteaza pe sine insusi pe
catafalc, iar, intr-un plan secund, in plina
ascensiune mistica, propriul spirit eliberat
siTntinerit Umanistul de altadata, acela care
dezavua radical naturalismul spre a se
concentra doar asupra omului pur, fara
istorie si fara context sfirseste acum apoteotic,
printr-o ampla demonstratie antropocentrica.
Omul lui Mattis Teutsch acopera, finalmente,
totul, cu o irepresibila putere de generare
si difuziune. El se naste aici, prin deliberari
estetice, din coduri culturale si dintr-Un
profund angajament moral, si se difuzeaza
mistic Tn toate universurile imaginabile,
ca o dovada absoluta ca doar creatia artistica
garanteaza o existenta exemplara si fara
limite. Este exactceea ce artistul sintetizeaza
n finalul ideologiei artei:

.Arhitectura- spatiu
plastica - dimensiune
imagine - suprafata - linie — culoare
reprezintd Tn forma sentimentele vietii
spirituale’

(Op. cit, pag. 95) m

P.S. Pe data de O7- 10-2004, s-a des-
chis, la Galeria Luchian 12, prima expozi-
tie Hans Mattis Teutsch organizata in Ro-
mania, cu lucrari din perioada 1940-1960.
Textulde malsus, din care au maifostpu-
blicate fragmente in Romania literara, re-
prezinta, la rindul lui, prima incercare de
sistematizare a ultimilor douazeci de ani,
de un interes exceptional pentru arta
noastra moderna si contemporana, din
creatia marelui artist brasovean al carui
loc este, fara nici o Tndoiald, alaturi de cei
mai importanti exponenti ai modernitatii
europene: Paul Klee, Vasili Kandinski, Os-
kar Kokoschka, Piet Mondrian, Kazimir
Malevici etc. etc (P.S)
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n numarul 18 din luna mai
a.c., treceam 1n revista cele
mai importante aparitii
romanesti din ultimele luni
pe piata editoriala din lItalia:
a doua editie a traducerii lui
Salvatore Quasimodo din opera
lui Tudor Arghezi, o selectie de
poezie Mircea Cartarescuti traducerea
lui Bruno Mazzoni, atreia editie a
romanului China Chiralina de Panait
Istrati aparuta la Feltrinelli, cartea
despre Machiavelli a profesorului
Gheorghe Lencan Stoica.

Si din cealaltd perspectiva -
romaneasca - se constata apari-
tia, atat la noi cat si in ltalia, a
unor consistente lucrari si studii
semnate sau ingrijite de intelec-
tuali roméani, dintre care foarte
multi tineri, care reiau astfel
preocuparile privind afinitatile
noastre spirituale cu spatiul ita-
lia Aceste recente aparitii, Tm-
preuna cu cele deja semnalate,
par sa confirme un reviriment al
istoricei traditii culturale roméa-
no-italiene.

ub patronajul Centrului
International de Studii
Bruniene si al Institutului
Italian de Studii Filozofice

. . . Loooal
si cu sprijinul financiaral M|n|steru|_U|

Afacerilor Externe al Republicii
Italiene, la Editura Humanitas au
aparut primele doua volume din
seria de opere complete a lui
Giordano Bruno (Filippo Bruni,
1548-1600), .ultimul si probabil
cel mai mare si mai autentic filozof
al Renasterii italiene'. Editia
romaneasca, alcatuita si Tngrijita
de Smaranda Bratu Elian, dupa
editia critica bilingva a lui Giovanni
Aquilecchia (Les Belles Lettres,
Paris), reproducein chip de Prefata
valorosul studiu al lui Edgar Papu
aparutin 1947, la Fundatia Regele
Mihai |, Giordano Bruno. Viata si
opera. Cele doua volume cuprind
primele doua dialoguri cosmologice
ale ganditorului italian, anume
Cina din Miercurea Cenusiisi Despre
Cauza, Prindpiusi Lhu, seria urmand
afi completata cu celelalte patru
dialoguri (.Despre infinit, univers
silumi, Alungarea bestiei triumfatoare,
Cabala calului pegasian; Despre
eroicele avanturi) si cu republicarea
traducerii Smarandei Bratu Elian
acomediei Lumanararul. Se poate
afirma cu toata hotararea ca aceasta
editie a operelorcomplete Giordano
Bruno reprezinta un eveniment
cultural de exceptie.

2.

sacum declarain Prefata
coordonatorii volumului,
intentia autorilor afostde
a oferi lectorilor italieni nu

o dezbatere sau o polemica asupra
corectitudinii si relevantei anumitor
teorii istoriografice,d o perspectiva
asupra Roméaniei contemporane
prin intelegerea trecutului sau.
Aaeasta afostgandtaca o succesiune
a celor mai importante etape
dn istoria romanilor, de la.mostenirea
Antichitatii' (capitol scris de Alexandru
Vulpe) la perioada postbelica si
cea .de tranzitie' (autor: Florin
Constantiniu). Tn ordine, cititorul
italian ia cunostinta despre
romanitatea orientala in mileniul
marilor migratii (capitol elaborat
de Stelian Brezeanu), apoi de
constituirea Principatelor Roméne
(Stefan Andreescu), afla despre
voievodatul Transilvaniei si Europa
occidentalain secolele XIFXVI (loan-
Aurel Pop), despre relatiile Principatelor
Romaéane cu Imperiul Otoman intre
1400-1878 (Mihai Maxim) Gheorghe
Platon a elaborat capitolul referitor
la perioada 1500-1900, Dan Berindei
trateaza despre istoria romanilor
Tn secolul XIX. Prezentarea secolului
XX afostelaboratain cinci capitole,
semnate de Glenn Torrey, Vasile
Vesa, Stephen Fischer-Galati, Dinu
C Giurescu si Florin Constantiniu.
Am remarcat capitolul elaborat
de Dan Horia Mazilu (IRomenied
ii Cristianesimo: dallinizio sino alia
fine delsecoloXVIll), o prezentare

prin analiza dimensiunii spirituale
si institutionale a crestinismului.

3.

li A iraMocan (n. 1976, Cluj-
Napoca) este autoarea

f? celei mai noi aparitii la
P O editura BagattoUbri, unde
au mai vazut lumina tiparului
volumul Annei Rita Onnembo, La
ricondliazione impossibile. | Salmi
di TudorArghezi(1990), si al Angelei
Tarantino, Istoria lui Fileretsi cu

Giordano Bruno, Opere ita-
liene (2vol.)(Editie Tngrijita
de Smaranda Bratu Elian),
Bucuresti, Editura
Humanitas, 2002

aAnthusei (1995). Pregatindu-si
ti momentul defatd leza de doctorat
la Departamentul de Studii Romanice
al Universitatii ,La Sapienza’ din
Roma, pe otema privind semantica
gustuluiVn literatura medievala,
tanara cercetatoare propune in
acestvolum o revizitare moderna
a liricii si ideologiei trubadurilor,
prin analiza si istoria semantica a
termenului provensal cossirar, care
nu Tsi afla in limbile neolatine
echivalente corespunzatoare. Un
filon generos al cercetarii porneste
de la acceptiunea de baza a
termenului, mai apropiata de
latinescul considerare, pentru a
dezvolta o analiza a acesteia in
opera Sfintilor Parinti si Th mistica
medievalda. De remarcat este in
primul rand natura filologica a
studiului (vizibilaTn cele trei Anexe,
minutioase inventare ale locurilor
textuale si ocurentelor lemei cossirar),
care poartain mod evidentamprenta
puternicei Scoli actuale de romanistica
din Italia, dar care reprezinta,
totodata, si un Tndemn pentru
reluarea traditiei romanesti In
filologia romanica.

4.

utorii volumului, doi
universitari si cercetatori
clujeni, restituie pentru
prima datajurnalul (Diuariul)

Studii culturale
romano-italiene™

mitropolitului Vancea la Conciliul

Ecumenic Vatican |. Restituirea
filologica, realizata cu acribie si
competentd, este dublata de un
consistent studiu care analizeaza
participarea episcopatului roman
la Conciliu si relatiile Bisericii Unite
cu Sfantul Scaunin adouajumatate
a secolului al XIX-lea.in absenta
unor cercetari pe aceste teme in
istoriografia romaneasca, autorii
au largit continutul studiului la o
prezentare generala a primei adunari

Una storla delromeni. Studi
critici (Coordonatori; Stephen *
Fischer-Galati, Dinu C
Giurescu, loan-Aurel pop) Cfuj-
Napoca, Fundatia Culturala
Romana si Centrul de Studii
Transilvane, 2003

conciliare a lumii modeme precum
si a participarii Bisericilor orientale
la lucrarile acesteia Volumul editeaza
asadarjurnalul vancean, completat
cu alte documente din arhivele
ecleziastice (din presa sau din
colectia Mansi), la care se adauga
memorialul calatoriei din 1886 a
episcopilor romani la Roma,
reprezentand Tn ansamblul sau
o importanta contributie stiintifica

la o tema insuficient explorata,
inclusiv datorita intreruperii traditiei
de cercetare Tn timpul regimului
totalitar.

5 -

V, enetia a ocupat dintot-
deauna un rol privilegiat
n relatiile romano-italiene,
asa cum au demonstrat

tScutac f.OCJIA™ k> 4.AKIA

BISERICA ROMANA UNITA

LA CONCILIUL ECUMENIC
VATICAN |

t. PikKM QIVTAX*

Nicolae Bocsan, lon Cérja,
Biserica romana unita la

| Conciliul Ecumenic Vatican |,
(Clui-Napoca, Presa
Universitara Clujeand, 2003)
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comunicarile sustinute cu ocazia
congresului international DalLAdriatico
alMarNero: Veneziani e Romeni,
tracciati distorie comuni, si care
B3 nstituie baza prezentului volum,
arutsub egida Consiliului National
al Cercetarii din Italia, asa cum
affam din prefata semnata de
coordonatorul volumului, Grigore
Arbore Popescu.
Da” in Evul Mediu rolul Ve-

m Iwaiko al mar ns&O:
VKNRZMM E ROMEM.
TRACCIATI DI STORIE COMUNI

DalLAdriatico al MarNero:
Veneziani eromeni, trac-
ciati distorie comuni (Sub
Tngrijirea lui Grigore Arbore
Popescu), Roma, Consiglio
Nazionale «felie Ricerche,
2003

netiei Tn istoria Principatelor Ro-
mane a fost cu preponderenta
de natura economica, ca apoi, in
zorii epocii moderne, sa devina
eminamente politic, odata cu
progresiva decadere a Serenissi-
mei acesta s-a transformat, de-a
lungul timpului pana astazi, in
interes cultural si artistic. Mai
mult, este vorba si de o .atrac-
tie', o .afinitate' cu peisajul lagu-
nar si venetian, de o inepuizabila
bogatie de semnificatii pentru
scriitorii, arhitectii si artistii ro-
mani, asa cum o demonstreaza
studiile semnate de Teresa
Sinigalia, Anca Bratuleanu, Paul
Rezeanu, Grigore Arbore Popes-
cu, Vicenzo Fontana, Paolo To-
masella, Dumitru Irimia, Raluca
Torni. Se adauga imensul fond
documentar din arhivele vene-
tiene, care furnizeaza, asa cum
aratd studiile lui Andrei Pippidi,
Gino Benzoni, Eugen Denize,
Stefan Andreescu, Paolo Preto,
Matei Cazacu, Marcela Ferrac-
cioli, Gianfranco Giraudo, pre-
cum si ale tinerilor cercetatori
Ovidiu Cristea, Serban Marin si
Cristian Luca, date fundamen-
tale pentru trecutul romanilor.

6.

ei vei alcatuitori si ingrijitori

ai volumului sunttinerii

cercetatori Cristian Luca,

specialistin relatiile roméano-
venetiene, autor al unei monografii
Petru Cercel, doctorand in istorie
al Universitatii din Bucuresti, Ganluca
Masi, specialistin filologie clasica,
doctorand al Universitatii din
Florenta, avand in pregatire o editie
inedita Sf. loan Gura de Aur din
manuscrisele aflate Tn Biblioteca
Academiei Romane, si Andrea
Piccardi, specialist n literatura
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Gianluca Masi sl Andrea Picardf)
Braila-Venetia, Edituraistros, 2004 |

italiana medievala si moderna,
doctorin litere si cercetator la
Centrul de Studii asupra Clasicismului
din Arezzo.
Contributiile cuprinse 1n
acest volum nu numai ca furni-
zeaza documente de prima im-
portanta despre istoria Europei
Rasaritene, aflate in marea lor
majoritate pe teritoriul Italiei, dar
mai ales reconstituie si inter-
preteaza fapte istorice si cultu-
rale ce participa la o mai buna
Tntelegere a raporturilor intre
Occidentul si Orientul european.
Primului scop se afiliaza in spe-
cial studiile semnate de loan-
Aurel Pop, Serban Marin, Mi-
chela Dai Borgo, Ovidiu Cristea,
Cristian Luca. Am remarcat, pen-
tru contributia la istoria culturala
italo-romana, contri-
lonel Céandea (Ubri
ecclesiastici greci stampati a Ve-

si literara
butiile lui

nezia, e gia appartenenti alia
Metropolia di Proilavia), Teresa
Ferro (Gli intellettuali italiani e la
lingua romena tra la fine del
Settecento e i primi decenni
dell'Ottocento), Paolo Tomasella
(Un protagonista dello stile Neo-
romanesc: Geniale Fabbro, mae-
stro costruttore friulano).

tudiile teologice si
documentaea au constituit
dintotdeauna obiectivele
fundamentale ale perma-

formeaza primul volum al lucrarii,
referitoare la vizitele pe care nuntii
vienezi le-au efectuatinTransilvania
Tn secolul XIX, la cererea Scaunului
apostolic. Redactate in limbile
italiana latind si romana, documentele
beneficiaza acum de o editie critica
judicioasa, presupunand nu numai
necesare traduceri, ci si portrete
biografice, informatii suplimentare
si elucidari.

£ ncepand cu 1999, la initiativa

istoricului lon Bulei, Institutul
fi Roman de Cultura si Cercetare

* Umanista de laVenetia, fondat
de N. lorga, tipareste doua publicatii
proprii: Annuario si Quaderni.
Recentul numar-din Annuario,
purtand girul spiritual si intelectual
al istoricului loan-Aurel Pop, directorul
Institutului, se constituie Tntr-un
veritabil compendiu al relatiilor
culturale romano-italiene, pe
urmatoarele directii de abordare:
L'eredita diRoma, Image de l'autre,
Missionari e missionarismo
(Geopolitica religiosa), |l
.Commonwealth' veneziano,
Impattoottomano, NelMitteleuropa,
Relazioni italo-romene, Letture
classichesi Letture contemporahee.
Se remarca varietatea campurilor
de cercetare ale studiilor cuprinse
in volum, de la dreptul roman,
arheologie, istorie ecleziastica,
diplomatie, la geopolitica, studii
clasice, critica si analiza literara.in

nentei intelectualilor romaacest ultim domeniu se Tnscriu

bibliotecile si arhivele din Roma
si Vatican. Beneficiind la Roma de
o bursa .Vasile Parvan’ a Guvernului
roman, Ana Victoria Sima, universitar
clujean, publicain acestvolum 68
de piese documentare,in proportie
covarsitoare din Arhivele vaticane,
Tnsotite de un dens studiu, ce
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VIZIWU NUNTIILOR
APOMOLICI VItNLZI
IN rRANStLVANIA
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Ana Victoria Sima

Vizitele nuntiilorapostolici
vienezi in Transilvania
(1855-1868), 2 voi.

contributiile ce releva aspecte noi
Tn studiile literare romano-italiene:
Studi criticisulla narrativa romena
del Novecento apparsiin Italia,
apartinand Mariei Bulei, bursiera
,N. lorga', Guardando fuori: la
.situazione della finestra'nella
poesia di Umberto Saba e di

Alexandru Philippide, avandu-I ca
autor pe Francesco Ricci, profesor
la liceul .Enea Silvio Piccolomini'
din Siena, si studiul Mircea Cartarescu
eilmito dellareintegrazione, semnat
de profesorul Alvaro Barbieri de
la Universitatea din Verona.

olumul reuneste
comunicarile sustinuten
cadrul colocviului IRomeni
e la Santa Sede. Dai
Medioevo all'etda contemporanea
(Roma, 10-11 decembrie 2003),
organizatde Accademia di Romania
in colaborare cu Centrul
Interuniversitar de Studii asupra
Europei CentialOrientale (GSUECO)
din cadrul Universitatii ,La Sapienza’
din Roma. Scopul stiintific al
manifestarii si, Tn consecinta, al
aparitiei acestui volum a fost
confruntarea de idei si abordari
Tntre istorici romani si italieni privind
raporturile romanilor cu Sfantul
Scaun, domeniu de cercetare
marginalizat pana Tn 1989. Sunt
astfel evidentiate atat aspectele
doctrinare si istorice ale acestor
raporturi, dar si cele culturale Tn
general (artistice, literare, imagologioe).
Acestea din urma sunt analizate
si comentate, printre altele, Tn
studiile semnate de loan-Aurel
Pop (lICristianesimopressoiRomeni
—tra Ocddente e Oriente) si Veronica
Turcus (Teologia ed espresslone
architettonica nel Duecento:
I'esempio delmonasterodstercense
di Carta, Transilvania’), precum si
n cele apartinand universitarilor
italieni Andrea Carteny si Giuseppe
Motta, referitoare la vizita Papei
Giovanni Paolo Il iTn Romania.

Monica JOITA

/ Romeni e la Santa Sede.
Miscella .a distudidi sto-
ria ecclesiastica (Sub Tngri-
jirea lui ion Carja, cu o
Prefatd de Antonello
Bragmi), Bucurestr-Roma,
Editura Scriptorium, 2004



ZK ncao dataptrihtenreciefea profesionista
T ==1i generoasa a hispanistului Coman
Lupu,in ipostaza de traducator, cititorii
romani au acces la un text valoros
al unui autor reprezentativ pentru
literatura spaniola actuala. Este vorba
de Jocuriale virstei Urzii (Editura Humanitas,
Bucuresti, 2003), romanul dens si Tndelung
elaboratcu care, Tn urma cu cincisprezece
ani, Luis Landero (n. 1948) obtineain Spania,
chiar la debut, consacrarea in .republica
fiterelor Tn mod unanim, comentariile
entuziaste au remarcat surprinzatoarea
maturitate artistica de care dadea dovada
scriitorul Tntr-o opera prima de calitate
exceptionalda si au semnalat prezenta unor
.ecouri cervantine'.

Tntr-adevar, Tncepind cu titlul aluziv si
pina la referirile directe, romanul contine
destule indicii indubitabile, la nivelul te-
mei si al personajelor, care invita la o lec-
tura Tn paralel cu aceea a lui Don Quijote.
n mod evident, ambele romane se con-
struiesc pe ideea si tehnicajocului. O ase-
menea semnificatie apare chiar pe coper-
tele respective, fie Tn cuvintul ca atare
(.Jocuri ale virstei Urzii), fie sugerata de un
altul (cum este la Cervantes epitetul inge-
niosul, care precede numele faimosului
hidalgo). Protagonistii se afla Tn situatii
asemanatoare: ajunsi la vtrsie Urzii, Tn-
cearca sa ajusteze realitatea la visele lor si
intrd, precum actorii, Tntr-un joc inventat
de ei insisi pentru a contracara plictiseala,
frustrarea si anonimatul la care se simt
condamnati Tn viata reala. Recurg la in-
ventie, ingeniozitate si fantezie pentru a-si
crea 0 noua identitate si o alta Tndelet-
nicire sub un nume nou si sonor (Alonso
Quijana devine cavalerul ratacitor Don
Quijote de la Mancha, iar Gregorio Olfas,
poetul de talent si succes Augusto Fa-
roni), care sa reflecte armonios persona-
litatea intima, autentici Felul cum supor-
ta dedublarea personalitatii, cum se ra-
porteaza la fictiune si tsijoaca rolul fiecare
din cei doi protagonisti este, fireste, foarte
diferit, dar ambii sint secondati si stimulati
de cite un Tnsotitor-interlocutor-discipol
fidel (Sancho Panza si Gil Gil y Gil, alias Da-
do Gil Monroy). Analogiile si diferentele
ntre cele doua opere sint numeroase si
cititorul le va putea descoperi si savura,
pentru ca actualizarea romanului lui
Cervantes ofera o grila de lectura a cartii
lui Luis Landero care sporeste .placerea
textului’.

Dincolo de diferentele circumstantia-
le, jocul Tn sine antreneaza doua categorii
generale si universale, care sint realitatea
si irealitatea. Tn Jocuri ale virstei Urzii, pla-
sarea actiunii Tn Spania perioadei fran-
chiste determina prezenta unor aspecte
specifice legate de viata si conditia uma-
na din epoca moderna (rutind, mediocri-
tate, alienare, singuratate, criza identitatii
personale, frustrare, iluzionare etc.), darin
fond se reia tema clasica si universala a
visului, Tn contextul dualitatii realita-
te/irealitate, o tema cu o veche si presti-
gioasa traditie Tn literatura spaniola (Cer-
vantes, CalderOn, Quevedo etc.), care a
fost insistent pusa Tn legatura cu o trasa-
tura distinctiva a spiritualitatii si spiritului
creator hispanic: pendularea intre doua
extreme si tendinta de fuzionare a con-
trariilor de tipul celor mai sus mentionate.

Luis Landero abordeaza dualitatea

reall/ideal, adevar/iluzie, n spiritul lui Cer-
vantes, relativiZind si accentuind carac-
terul plurivoc al conceptelor in ecuatie.
Astfel, .aventura' celor doi protagonisti,
Gregorio Olfas si Gil Gil y Gil, care recurg la
fantezie si autoiluzionare pentru a evada
din existenta lor cenusie si rutinara de
functionari si a-si construi o identitate
noud, conforma cu visurile lor adolescen-
tine ramase nefmplinite, se situeaza pe
muchii si la frontiere incerte, care separa
precar nu doar contrastele: realitate/fan-
tezie; adevar/inchipuire; intelepciune/ne-
bunie; valoare/non-valoare; ris/plins; si-
gurantd/nesigurantd; constient/inconsti-
ent; simplitate/genialitate s.a.m.d., ci si
nuantarile de semn diferit, posibile si ade-
sea usor confundabile, permitind ca, bu-
ndoard, inventivitatea si fantezia sa de-
vieze de la sublimul visului spre grotescul
minciunii, imposturii, delirului, nebuniei.
Evident, realitatea si adevarul sint prea
complexe pentru a putea fi definite Tn
mod univoc, transant si definitiv. Si asa
cum Sancho Panza admitea cumularea
perceptiilor si perspectivelor diferite

Irealitatea -

listi’. Cu aspiratia lor de depasire a pro-
priei conditii si circumstante recurgind la
fantezie si inventivitate, cu amestecul lor
de intelepciune si nebunie, sint personaje
care se Tnscriu Tntr-o tipologie bine repre-
zentata in literatura spaniola de figuri me-
morabile (precum Don Quijote al lui
Cervantes sau Belarmino si Apolonio ai lui
Ramdn P£rez de Ayala).

Gregorio se confrunta si el cu .cenusa
rece a realitatii’, care 1i distruge treptat
elanurile, asteptarile si dorintele Tndrep-
tate catre un ideal de frumusete, de
autenticitate si de Tmplinire a persona-
litatii. Sentimentul acut al frustrarii se ate-
nueaza prin recursul la fictiune, capacita-
tea sa imaginativa permitindu-i sa-.corec-
teze' realitatea, sa mai atenueze .aspri-
mile Vietii Tncepe sa inventeze si sa se
autoinventeze, sa dea nume noi lucrurilor
din jur si sa adauge propriei vieti unele
dimensiuni inexistente, pentru a o face
mai *pasionanta Este un prim joc dupa
reguli proprii, care 1i umple existenta cu
oscilatii intre entuziasm si disperare, ini-
tiativa si neputinta, certitudine si sovaiala,

un fenomen

serios
si cotidian™

asupra unui acelasi obiect, gasindu-i o ex-
presie lingvistica adecvata (baciyelmo')-
tot astfel Gregorio Olfas, cugetind pe
marginea faptelor sale, constata relativi-
tatea adevarului si a minciunii3, invoca pa-
radoxul adevarului poetic3 siisi potoleste
remuscarile provocate de gindul ca ar fi
un impostor, spunindu-si ca Tn toate
.plasmuirile’ sale exista ,un miez de ade-
var lar candidul Gil, care viseaza sa fie
filozof, descopera si el ca realitatea este
mult mai complexa decit ar lasa sa se Tn-
trevada judecatile de valoare sau morali-
zarile conventionale, simplificatoare si ri-
gide, perpetuate de intangibile norme
sociale sau de traditia literara.

Cele doua personaje se afla perma-
nentin prim planul romanului, partea Tntii
fiind dedicata prezentarii prin flash-back a
trecutului lui Gregorfo Olfas, partea a
doua, dialogului telefonic cu Gil Gil y Gil,
care da un nou curs vietii celui dintli, aca-
parindu-| total si iremediabil, iar ultima
parte, TnUInirii fata Tn fata a celor doi, care
se realizeaza providential Tn cele din ur-
ma, Tn ciuda strategiilor ticluite de Gre-
gorio pentru a o evita. Gregorio Olfas
poarta povara unei ereditare .insatisfactii
cronice' in fata realitatii, compensate
imaginativ cu autoiluzionarea, evadarea
ntr-o lume himerica si intr-o alta identita-
te. Bunicul, tatal si unchiul sint excentrici,
fanatici, maniaci, dar iremediabil ,idea-

luciditate si iresponsabilitate. incearca sa
concilieze aparenta exterioara cu imagi-
nile din Tnchipuirea lui, compunindu-si
bunaoara o infatisare si un comporta-
ment care i se par adecvate idealului sau
de poet sl barbat de succes: realitatea
este dublata de irealitate, iar personali-
tatea lui sufera o sciziune de tip schi-
zofrenic. Jocul, laTnceput solitar si mental,
capata o alta turnura o data cu aparitia lui
Gil. Convorbirile telefonice rutinare cu
comis-voiajorul din provincie al aceleiasi
intreprinderi permit si abordarea altor
teme Intr-un dialog care debuteaza cu o
farsa: Gregorio Olfas isi fabricd o noua
identitate si se da drept marele poet
Augusto Faroni, exponent al valorifer care
stirnesc entuziasmul lui Gil - boema
artistica progresul, modernitatea - si in
acelasi timp, erou si victima a persecu-
tillor politiei secrete etc. Viata extraordi-
nard, spectaculoasa si palpitanta a
personajului inventat i prinde pe cei doi
intr-un joc al imaginatiei Tn care pun la
bataie toate iluziile ramase neimplinite in
adolescenta lor tirzie. Cu setea lui de nou-
tati, cu admiratia, loialitatea, fidelitatea si
credinta lui pina la .evlavie’ fata de par-
tener (jocul este pentru el .o problema de
¥redintd  Gil sugereaza sau anticipeaza
raspunsurile celuilalt Departe de a fi un
ascultator pasiv, el este adesea .inducto-
rul brasoavelor scornite de falsul poet si

cel care deschide coridoarele fanteziei
spre care se avinta impetuoasa si necon-
trolata forta de fantazare a lui Gregorio,
spre delectarea comuna.

Jocul se complica si capata proportii
devastatoare pentru Gregorio. O data
urnit si impins, .bulgarele de zapada' sca-
pa de sub control, il tiraste spre panta pe-
riculoasa a degradarii prin minciuna,
escrocherie, delict, chiar crima potentiala.
Bulversat, dar constient de situatia sa dra-
matica, la limita cu nebunia si impostura,
personajul actioneaza precipitat, Tncer-
cind sa evite consecintele grave ale fap-
telor sale necugetate. Dupa plecarea de
acasa si fuga din oras (caricaturala varian-
ta a #esirilor Tn lume ale lui Don Quijote),
parcurge o etapa de ispasire si purificare
ratacind prin cimp si sate necunoscute,
pind Tn momentul cind survine, ca prin
miracol, intilnirea cu Gil. Este momentul
Tn care mastile cad o data cu valul iluzoriu
aruncat peste adevarul crud al vietii. Si
totusi, fara a se lasa intimidati de evidenta

discrepanta dintre visele lor si realitate,”
hotarasc sa mearga .Tnainte’ si s& adopte™

o solutie de compromis, Tn sensul neex-
cluderii nici uneia dintre necesitatile, apa-
rent contrarii, ale fiintei lor umane: vor
mentine vie flacara .mitului’ contrafacut,
dar, acceptind considerente pragmatice
si imperativele realitatii, se vor face agri-
cultori si vor trai la tara, bucurindu-se de
frumusetea vietii Tn natura.

Slabiciunea (solitudinea, deziluzia,
esecul Tn plan social, dar si intim, descura-
jarea) a fost ceea ce i-a apropiat pe Gre-
gorio si Gil, doi obscuri slujbasi Tn angre-
najul dezumanizant al vietii modeme. As-
piratia comuna (autodepasirea, pentru a
descoperi frumusetea lumii si a da un
sens vietii) i-a angajat Tn .aventura' unui
joc Tn care fictiunea este In acelasi timp
salvare si condamnare. Jocul va fi fost ris-
cant, nebunesc, absurd, ridicol, dar a ser-
vit la punerea Tn valoare a propriului po-"
tential si la descoperirea ca *celalalt
dupa ce si-a oferit complicitatea la saltul
in irealitate, este capabil de autentica d™
ruire si convietuire umana. Este ceea cefl
face pe Gil sa simta .un fel de mindrie si
de maretie'.

Finalul optimist retine ceea cejosul in
doi a construit si salvat (solidaritate, Tnte-
legere, comunicare interumana) si
restituie demnitatea personajelor, care au
devenit mai puternice si pregatite pentru
anfrunta realitatea.

Dana DIACONU

| Este o ingenioasa si hazlie creatie
lexicala realizata prin procedeul compu-
nerii, pentru a desemna obiectul care
pentru Don Quijote era coiful (yelmo) lui
Mambrino, iar pentru toti ceilalti doar li-
ghenasul unui barbier (bacia).

2 Cf.: .adevarul nu e niciodata pur si
are mereu nevoie de aparente', iar prin
minciunile pe care cineva le-ar spune
despre sine Tnsusi, .nu va putea spune
nimic (dacd amagirea e sincera) care sa
nu fie deja sugerat de propriul sau trecut
si care ntr-un anume fel sa nu fie un
adevar Tn adincurile convingerilor si
dorintelor sale." (p. 169).

3 Cf.: .poetul intotdeauna spune
adevarul, chiar daca minte' (p. 147).



el de-al doilea premiu acordat anul

acesta, la Neptun, la «Zile si nopti

de literatura’, Premiul Festivalului,

care se decemeaza pentru valoarea
operei literare si pentru contributia autorului
la largirea frontierelor literaturii, i-a
revenit lui Tomaz Salamun, un mare poet
care vine dintr-o tara mica, Slovenia. El se
bucura de popularitate inclusiv in Statele
Unite ale Americii, unde e supranumit«nasul
secretal tinerei generatii de poeti americani”
si e tradus si publicatin aproape toate tarile
europene (Franta, Olanda, Marea Britanie,
Suedia, Germania, Ungaria, Spania, Cehia,
Slovacia, Serbia, Croatia, Polonia). Printre
cele mai importante volume de versuri ale
lui Tomaz Salamun amintim: Pocker-1966,
America-1972, Pelerinajpe urmele Maruscai
- 1972, Ithaca alba -1972, Sarbatoare -
1976, Metodaingerilor-1978, Masti —1980,
Balada pentru Metka Krasovec-1981, Voce
-1983, Sonetullaptelui-1984, Soyrealidad
-1985, Masura timpului- 1987, Rana vie,
seva vie - 1988, Baiatul si cerbul-1990,
Ambra —1995, Carte pentru fratele meu
m-1997, Marea —1999. E laureatul mai multor
premii prestigioase. Tn Roménia a impresionat
de fiecare data cititorii prin poeziile sale
aparutein traducere. Chiarin cadrul festivalului
afostlansatvolumul sau de versuri transpuse
n roméaneste Baladapentiu Metka Krasovec
Tomaz Salamun a participat si la editiile
precedente ale Festivalului International
,Zile si nopti de literatura’ de la Neptun si
atunci si-a exprimat cu emotie fericirea de
ase afla din noun Balcani, pe care-i iubeste

Poetul

nu e niciodata singur™

atatde mult, si de a se reintalni cu prieteni
pe care nu i-a vazut de mai bine de 14
ani.

n primul rand Fam rugat sa faca o
comparatie Tntre Romania si Slovenia pe
planul globalizarii: .Eu aed cd omulnu e
niciodata singur. Globalizarea presupune
mari curse, dar si mari plusuri. Lumea a
fost dintotdeauna sub presiuni. Poetul a
fost dintotdeauna fie sub tensiunea ide-
ologiei, fie sub tensiunea razboiului sau a
tehnologiei. S-a vorbit destul despre
Internet Poezia e veche de dna mii de
ani, iaromul se adapteaza usor diverselor
situatii si sunt convins ca poezia va dura.
Cred ca Slovenia e mai avansata din
punctde vedere tehnic dar Romania dis-
pune de acest minunat bazin metafizic si
mitic de o traditie extraordinarda, de
multe canale ramificate Tn istorie pe care
noi nu ie avem. Asa ca nu stiu care dintre
cele doua tari are prioritate. Cred ca
Romania are Tnca mai multe rezerve spiri-
tuale.’

L-am rugat apoi sa ne vorbeasca
despre poetii romani pe care-i cunoaste
cel mai bine: .Poetulroman care m-a fas-
cinat pe mine e Nichita Stanescu. L-am

de viespi"

= Wespennest, 'Cuib de
viespi’, este titlul unei cunoscute
reviste literare din Viena. in cel
mai recent numar (136), tema
'cu ac de viespe', anuntata Tnca
de pe coperta, este Rumanien,
Romania. Peste jumatate din cele
112 pagini sint dedicate litera-
turii romane. Dupa o introdu-
cere, nu numai cu ac, dar si cu
ciriig, semnata de Jan Koneffke
(‘'optzecist* nascut la Darmstadt,
prozator care Tn prezent traieste
la Viena, foarte bun cunoscator al
realitatilor romanesti), cuibul de
viespi acorda spatii generoase
prozatorilor, poetilor si eseistilor
roméani contemporani: Mircea
Cartarescu si Mircea Dinescu,
Gabriela Adamesteanu si Adriana
Bittel, Dumitru Tepeneag si Ale-
xandru Papilian, Daniel Banules-
cu si Nora luga, loan Grosan si
Claudiu Komartin, Adela Grecea-
nu si Constantin Virgil Banescu,

Teodor Duna, Uyju Papadima, loana Parvulescu si Vlad Zografi. Un interviu despre
Romaéania de ieri si de azi luat de Jan Koneffke lui Eginald Schlattner incheie acest
caleidoscop literar menit sa deschida scriitorilor din Austria, Germania si Elvetia
(revista se difuzeaza Tn tot spatiul de limba germana) gustul pentru ceea ce
Tnseamna literatura romana contemporana. Traducatorii textelor romanesti, care,
desi au lucrat contra cronometru, au realizat versiuni fidele si frumoase, sint Gerhadt
Csejka, Georg Aescht Aranca Munteanu, Ernest Wichner, Eva Wemme, Oskar Pastior
si Nora luga.

Aceasta revista reprezintd un avant goQt pentru intilnirea literara austriaco-
romana din luna noiembrie anul acesta, care are loc Tn cadrul unui schimb cultural
organizat anual la Viena. Vor participa toti cei sapte scriitori austrieci care au fostin
mai anul acesta la Bucuresti si din care atit Romania literara, cit si revista 22, au pu-
blicat grupaje convingatoare.

cunoscut de asemenea, pe Marin
Sorescu, cu care am fost Tmpreuna in
Statele Unite aleAmeridiun an dezile. Pe
loan Flora Fam cunoscut ca pe un poet
din spatiul fostei lugoslavii. Si tin sa-i
multumesc pentru ca el m-a invitat pen-
tru prima oara la acest festival, la Con-
stanta, si pentru mine acum Constanta e
un mare centru al lumii, caci mi s-au
ntamplat aid lucruri minunate.’

Si pentru ca tema de anul acesta a
colocviului a fost «Singuri Tn satul global’,
Fam Tntrebat pe Tomaz Salamun céate tari
pot participa in procesul globalizarii, in ce
mod opera sa se refera la problema glo-
balizarii si cum Tncearca sa inlature sin-
guratatea omului Tn lumea contempo-
rand: .Absolut toate. Daca nu participa
toate, atund globalizarea nu are nici o
valoare. Globalizarea are sansa sa reechili-
breze lumea. Caci sunt nise mari si
diferite Tn care fiecare poate saiasa in evi-
denta prin ceva. incerc doarsa raman viu,

Reactionez mai greu cand e vorba de
tehnologie, dar cred ca aceasta nu e atat
de importanta. Eu inca maiscriu de mana
si batla masina de scris clasica.'

in final am vrut sa stiu cum se simte
ca laureat al Premiului Festivalului: .Ma
simtminunat. Am fostpursisimplu socat
cand am primit aceasta veste... Acestea
sunt momente deosebite Tn viata unui
scriitor. Pentru mine e primul mare pre-
miu european. Suntprofund impresionat
sitin sa multumesc pentru totceea ce mi
s-a Tntamplat frumos aici la Neptun.”

ca fiinta creatoare. Fiinta creatoare nu
este niciodata singura. Chiarprin simplul
fapt ca suntpoet, artist, spersa pot ajuta
pacea si echilibrul in lume. De aceea nu
ma gandesc atat de mult la globalizare.

Elena FLORA

Premiul impac

= Scriitorul francezTahar Ben Jelloun este laureatul Premiului International Tmpac
2004 pentru romanul Aceasta orbitoare absenta a luminii (Ed. Seuil), in care reconsti-
tuie chinul evadatilor dintr-o ocna. El a fost ales, dintre multi alti finalisti, prin votul citi-
torilor din 162 de biblioteci publice din 47 de tari.

Eliberarea Ritzului
= Un textironic din ,TEIECinaObs' restabileste contributia lui Hemingway la elibe-
rarea Parisului, Tn august 1944. Debarcatin calitate de corespondent de razboi pe pla-
jele normande, scriitorul, care avea atunci 46 de ani, s-a laudat dupa razboi ca a fost
primul care a patruns Tn Paris cu eliberatorii. Dar, de fapt, adevarul este ca prima sa
; tinta pariziana, la 25 august, a fost restaurantul Hotelului Ritz A navalit Tnauntru cu
mitraliera Tn miini, in lipsa de alti inamici a tras citeva rafale in draperii si apoi a decre-
j tat o betie generala. La 26 august, in timp ce parizienii asistau fericiti la parada victo-
i riei, el era tot acolo, In compania unei bande de aventurieri, jurnalisti si fete vesele,
nd una din aceste fete a vrut sa plece pentru a participa la defilare, Hemingway i-ar
fi spus”, Fata mea, ramii sa bei acest minunat coniac. Defilari ai sa mai vezi tu, dar e ulti-
ma oara cind poti sa serbezi eliberarea Parisului la Ritz'

Copii blestemati

= Ludwig Norz s-a nascut in 1959 in Romania, intr-o familie mixta romano-ger-
mana si a trait sub regimul comunist pina la 19 ani, cind a plecatin R.F.G. Acolo a stu-
diat, a visat sa devina pictor, a avut ocazia sa calatoreasca prin Europa.in 1991, hazar-
dindu-si nevoia de a-si cistiga existenta - i-au deschis portile WAST (Wehr-
machtsauskunftstelle), arhivele Wehrmacht-ului, unde fusesera repertoriate informatii
despre fiecare soldat german si unde cercetatorii studiaza si azi consecintele celui de
al Doilea Razboi Mondial. Munca in arhivei-a permis lui Ludwig Norz sa scrie, Tn colab-
orare cu Jean-Paul Picaper, o carte ce aduna marturiile unor copii nascuti din tati
nemti in Franta ocupata. Volumul intitulat Copii blestemati, aparut recent la Editions
des Syrtes, se doreste o piesa la dosarul reconcilierii franco-germane. Tratind o drama
pina acum ocultata (copii nascuti din aceste relatii clandestine si «rusinoase' sint cam
200.000 si au intre 58-63 de ani), cartea prezinta si eforturile Tncununate adesea de
succes ale celor doi autori de a le gasi copiilor de atunci tatii naturali. intr-un interviu
din «Le Nouvel Observateur”, Ludwig Norz spune ca a dat cuvintul la 13 oameni din
aceasta categorie care au acceptat sa iasa din anonimat si sa-si marturiseasca
suferinta si rusinea din copilarie pentru filiatia lor, dar si bucuria de a-si regasi, in pra-
gul batrinetii, daca nu tatii, cel putin surorile si fratii vitregi.



ucata careincepeincadintitlu
cu ,omul care face cu mana
laicoane’, parca n-arfi trebuit
sa se sfarseasca chiar cu
.stiu ca rrv-am facut-o cu mana
mea. Am facutcu manalao
astfel de icoana'. Se putea evita, chiar si
la 76 (anii pe care-i aveti) balba, excesiva,
pe aceeasi sintagma-Tema trecerii din vis
Tn vis ramane valabila, cel ce viseaza se
trezeste mereu la sunetul repetatal ceasului,
care separa astfel scenele. Si totul ar fi
bine, si chiar binisor scris, daca nu ar exista
acele saltele care... scartaie, si,infine, cel
mai rau lucru din toate, exprimarea defecta
.erau neobisnurtide muljf. Safie neglijenta
n redactare, sa fie nestiinta? Lucrurile
se repeta in cea de a doua proza ultrascurta,
intitulatd Mica apocalipsa, .Nina célcata
de o masina si aruncat 13 metrii pana
Tntr-un gunoi'. (Malin Stan, Cenaclul
*Zburatorul Onesti) E2 Va felicitam cu
neascunsa invidie pentru varstafrumoasa
la care va gasiti si pentru patriotismul
pe care vi-l faceti simtit prin scriere de
versuri la marile ocazii. Nid dorinta de a
fi publicat cu un poem dedicat, cum
considerati, si cum .Tntreg anu12004 este
consacrat comemorarii a 500 de ani de
la moartea marelui domnitor al Moldovei
nu ni se pare nefireasca. Si chiarvom alege
pe loc o strofe, doua, din, totusi destul de
Tntinsul si plin de simtire omagiu, ci
iata-le transcrise Tn continuare: ,Pina-n
virfde dna decenii, hojma dtotdrmuisesi/
Temerarfara cruzime, rabdatorfara uitare/
Snop de fulger la minie, cer senin la dat
iertare/ Sivrajmasii tai de moarte te cinstira
pin‘te stinsesi.// Plinge de la mic la
mare si Moldova-ntreaga plinge/ Plinge
spicul plin de aur, plinge macul plin de
singe/ Pling stejarii, pling si fagii lacramind
esentatare/in puhoi, sa scalde lutul fratelui
Stejar cel Mare Tnsavom lepada de la
noi ideea ca prin aceasta va luminam,
cum spuneti, calea spre DINCOLO, Doamne
fereste, d va dorim sa atingeti suta de ani,
sanatos si mereu inspirat Poemul intreg,
si fotografia, le pastram, cu permisiunea
dvs., Tn arhiva noastra cu documente si
raritati. (EmilAchelaritei, Bucuresti) E3 Cu
predzarea ca divinitatea nu poate fi ceva
latTndeméana noastra, masurata sau gasita
afi multa ori putind, si ca despre Dumnezeu
n-ar maftrebui sa se vorbeasca oricum,
cu lejeritate, cu impertinenta cu plictiseala
celui care stie si simte prea putin din
misterul facerii si duratei, nu le gasesc

de Constanta Buzea

scuzelor dvs. rostul. La temele pe care
vi le alegeti dupa o percepere corecta a
posibilitatilor pe care le aveti, certe, agreabile,
limpezi, nu va trebuie, credem, decéat sa
va oferiti un ragaz de rabdare, o luare si
maiin serios atalentului sau a setei/foamei
de dialog, de poezie, de fertilizare a
singuratatii in vederea unor texte care
s-o0 faca sa paleasca sau sa consoleze.
(Alina Berceanu, Craiova) 13 Transcriu
aici, la poate o prea mica distantan timp
de la raspunsul care v-afacut sa va credeti
Tndreptatit la speranta. Nefiind vorba nici
de vreun deget oferit atunci, si nici de
toata mana acum vrand s-o insfacati cu
nadejde, d numai de umbra aceluiasi pas
prin care va animati poezia spre certitudine.
Intentia fusese sa Tntelegeti ca incepeti
inspirat fiecare text, dar pe masura ce 1l
finalizati, mesajul lui, chiar daca foarte clar,
poeticul i se subtiaza usor. Transcriu
Metamorfoze. .incet, Tncet devin carte/
chiar biblioteca/ simtcum imi fuge/ver-
deata de sub dioptrii/ poftele, putinta/
trup-sufletul/sunt deja raft de carti/ in-
galbenite si prafoase/ demodate si in-
comode/ ISBN-uri/ inutilitati teme/ aproape
eterne. 'Si Zidarde cuvinte. ,Ma-nchinin
fiecare zi/ hartiei de scris/ catedrala alba,
curata/in care fosnesc padurile/ copilariei
si rugile-tril/ ale pasarilor cerului,/
strang degetele treime/si croiesc cu stiloul/
Tnchinari de cerneald/ pentru Dumnezeul
poeziei/ mester de cuvinte ce sunt,/
cel care zidesc Ane-idei/in sufletul ctitoriilor
mele/ferecate intre coperti'. (Radu lonita,
Bucuresti) ElI Multumindu-va pentru
gandurile bune, ale dvs. si ale domnului
Azap, pe care-l invit cu acest prilej sa nu
ne ocoleasca cu textele, va iert nu de alta,
ci ca sa-mi fie iertata si mie intarzierea
cu care primiti acestmodest mesaj. Dorin-
du-va sanatate si sponsori, si mai ales sa
va fereasca Dumnezeu de ghinioane si
accidente rutiere, transcriu aici Tn forma
lui ideala un fragmentfluentizat, din poezia
Frunze de nuc .Fosneste matasea, fosneste
ruginafragild/ a unei rochii/in galben,in
arama si in turcoaz/ se imbraca toamna,
femeia, stapana/ Si ca o tripla felina se
pierde, se-ascunde-ntre crengi/ Rasaritul,
amurgul da-n griuri/ Frunze uscate de
nuc/ dau fosnet distinct idilelor de peste
vard/ Semnal auster pentru toamna/
Ca poate descinde/ Ca poate...' (Dorina
Enuica, Oravita) m

n vremea telespectatoriatului con-
temporan, poti participa afectiv la
mm Tntamplari si situatii de neimaginat
Tn urma cu.vreo cativa ani. Unele

F4 potluaforme triste, altele hilare, iar
LA o alta serie, prin dramatism si chiar

* Ztragedie, ne pot marca pentru o

vreme... Cum s-a Tntamplat zilele trecute
tocmai la mine n casa...

De regula prietenul Haralampy e un
om moderat, de bun simt, iubitor de psi-
hologii umane si nu se bucura de raul
nimanui; nu fumeaza, nu se omoara cu
lucrul, nu Tntarzie la si de la serviciu si e
un telespectator cuminte. Dar cand l-a
vazut pe Conducatorul general al TVR-
ului, Domnul Valentin Nicolau, umilit de
senatorul Adrian Paunescu, a atras opro-
biul publicului reprezentat de mine si de
Coryntina zicand:

-Asa-i trebuie, domnului Nicolau!
Adica, sade bine-mersi pe scaun Tn fata
Comisiei de Cultura a Senatului, in loc sa
ia pozitie, asa, macar ca un pic de res-
pectfata de presedintele acesteia ? Uita-
ti-va la el: parca s-ar afla Tn Anzii Cordi-
lieri, in fata lacului Titicaca... Cum e posi-
bil asa ceva ? L-ati auzit ? 'Constitutia Tmi
da dreptul la replica...' Da ? Foarte bine!
N-are decat sa-l ia, ca e bun contra ma-
tretei si a gandacilor de Colorado, dar nu
n fata constitutiei de senator... Constitu-
tie! la uite cum l-a Tnfuriat pe sarmanul
domn Adrian Paunescu! Priviti-I:

Parca-i Ben-Ardun dupa ce a ramas
fara El-Zorab,

sau un beduin parasit de camila in
desertul arab...

Vedeti ? Doar i-am rostit numele si
deja vorbesc Tn versuri, Tncat ma si simt
imediatin 'lumea ce gandeste-n basme
sivorbeste-n Parlament.. Mare minune!
Apoi, doamne trazneste, domnii mei, de
nu mi-oi face rost de-un Pegas de pe
vreun imas hunedorean si bard ma fac!
Poate chiar senator - ma mai gandesc..

Ca eu, Paunescu de-as fi,

Pe Nicolau I-as surghiuni

Sil-as deporta in zona Barca,

Sa-mi duca operele cu carca,

lar acolo, pe acest recalcitrant Valen-
tin Nicolau, l-as obliga sa-mi traduca in
cuneiforma poemele inchinate lui Nico-
lae Ceausescu, iar restul operei Tn ebrai-
caveche...

in aceste conditii, dragii mei, mi se
pare absolut normal sa nu fie aprobat
Raportul TVR-ului pe anul 20083...

7i fac semn Coryntinei sa aduca
repede termometrul...

-Domnu' Haralampy, ii zic Tntre timp,
te rog sa-ti reformulezi imediat spiciul,
fin'ca s-ar putea sa ramai fara taburet..
Stii bine ca noua nu ne plac asemenea
momenturi\..

-Nici eu nu sunt fanal domnului Pau-
nescu, zice si Coryntina, da' parca orisi-
catusi, domnu' Haralampy...

-Ni-i, ma! exclama prietenul in cul-
mea uimirii, privind spre nevasta-mea,
asta stie vorbi...

Tn paranteza fie spus, Coryntina vor-
beste rar si singura sau, Tn ultima vreme,
cand face cumparaturi, doar cu domnii
Adrian Nastase si Mihai Tanasescu”. Ea
fiind o femeie discreta, mai ales de cand

Zborsirea
domnului
senator

Paunescu

a auzit la Etno Tv o banateanca simpati-
ca foc refuzandu-si badisorul:

Nu pot, bage, cie rog ma criege,

Ca cineva ne poate viegeZ"

Tncapatanata banateanca! Sigur ca
'ne poate vede’ totdeauna cineva, insa
nu toatda lumea se sinchiseste. De ex.
domnul Emil Constantinescu, la emisiu-
nea 'Miezul problemei' (National Tv,
15.09.2004), zice: ‘...acel act necunoscut,
care nu a fost cunoscut..” Haralampy
spune ca a crezut invers, dar ca asteapta
cu interes noua carte de 7 mii de pagini
a ex-presedintelui intitulatd 'Probleme
de exprimare la Cotroceni Tn contextul
limbajului de lemn'.

Dumitru HURUBA

"Momenturi, pluralul s.n. moment
(v.Dictionar de inovatii lingvistice televi-
zate, editie princeps, 2004. Autor: Valen-
tin Stan, analist politic).

I Fana, s.f., femeie tanara, in general
fara DEX, dar cu... (‘'n-am gasit alta rima*)
n emisiuni de divertisment tv si nu nu-
mai...

3l Reproducerea interzisa. Toate drep-
turile rezervate, pentru altii...

"Traducere libera: bage=bade; de=
te; criege = crede; viegq =vede.

5l Este vorba, cred, de nivelul scufun-
darii Tn mister a unei probleme.

Note explicative

-Caini rosii, vietati autohtone cre-
zand Tn dinamismul propriu, dar luptan-
du-se neputincioase cu partizanii... (do-
cumentar SF transmis de TVR 1 Tn seara
zilei de 30.09.2004, ora 20.00).

Contraforti, (v. lucrarea Variante de
plural in critica literara, de lon Manoles-
cu, prima auditie la TVR Cultural, emisiu-
nea 'Restantele criticii literare’).
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Stimate domnule director,

n virtutea spiritului demo-
cratic ce sint convins ca va ani-
ma, va rog sa publicati urma-
toarele rinduri. Ele tin de regis-
trul dreptului la replica si sint
provocate de inabilitatea celui
care semneaza Cronicar in pa-
ginile revistei pe care o con-
duceti. Acest personaj practica o
monitorizare nu suficient de
obiectiva a textelor si revistelor
pe care sustine ca le citeste. Nu
vreau sa generalizez, dar cit ma
priveste, atitudinea sa manifesta
0 anumita, rea constanta. Ma voi
referi strictamente la ultimul caz
din aceasta categorie.

Astfel, iTn numarul 36/2004 al

mpian/e/ literare, susnumitul
cronicar afirma despre mine c3,
«pomenit de un comentator in
contextul polemicii [vezi «cearta
ntelectualilor din Dilema ve-
che, numarul 24/2004], ma
«simt obligat la o replica intinsa
pe doua pagini de revista sin
Timpul de la lasit, valorind adica
vreo 25.000 de semne'. Aceasta
afirmatie dovedeste ca respec-
tivul nu a citit decit unul din cele
doua articole publicate de mine
n gazeta cu pricina, realizind o
contabilitate ilicita a numarului

Rje semne si de pagini. intr-ade-
var, am semnat in Timpul, la
pagina 4, un articol intitulat
Glosse la o .autocritica”, in care
analizam un eseu al dlui Andrei
Plesu. Textul meu numara

.4KO06 semne, cu spatii incluse.

Ilmagina 5, asadar in dreapta
primului text, figureaza un alt
articol al meu intitulat Arendasul
cui, monser?, abia acesta facind
referire la ,comentatorul' din
Dilema veche. Textul din urma
numara 11.308 semne, cu spatii
incluse cu tot. Prin urmare, doar
unul dintre articolele mele trimi-
te la chestiunea mentionata de
Cronicar, iar aritmetica practi-
cata de acesta e cu totul fan-
tezista (in masura in care expre-
sia ,vreo 25.000 de semne' nu
este identica ori sinonima cu ,fix
11308 semne

Refritor la pretinsul sens
metaforic al formulei comenta-
torului, cea de ,arendas ideolo-
gic (iar nu ,arendas al mintii’,
cjpa cum scrie Cronicarul),
descopar din nou o cogitatie

~szara: pai daca dl. D.C.M. face
"guri de stil, cum se explica fap-
tul ca pe baza acestora constru-
este liste extrem de punctuale,
ipsite de tcel mai marunt
echivoc, liste Tn care nu ezita sa
ma includa potrivit celei mai
sure modalitati denotative?
Marturisesc ca o astfel de logica
ma depaseste, dupa cum l-ar
depasi si pe Aristotel, cel care a

formulat principiul tertium non
datur: daca e metafora, nu mai
exista referentialitate precisa;
daca nu e metafora, e clar ca
enumerarea nominala fsi are
sensul ei exact Ori una, ori alta,
dar nu amindoua in acelasi timp.
Prin urmare, 1l rog pe Cronicar sa
citeasca ceea ce pretinde ca

monitorizeaza, sa o faca cu
atentie si s& numere Tntr-o ma-
niera mai realistd caracterele
tipa

Cu consideratie si colegiali-
tate.

Valentin
PROTOPOPESCU

20:30 FILM/ Retrospectiva 2004
Festivalul International de Film Independent

ANONIMUL

The Story of die weeping camel
R: Byamasuren Davaa (Ger)

20:30 FILM ,* Retrospectiva 2004
Festivalul International de Film Independent

ANONIMUL

Selectie Filme de scurtmetraj
22:30 Petrecere GHERILA FM

Tnchis

20:30 FILAI/ Retrospectiva 2004
Festivalul International de Film Independent

ANONIMUL

ALILA R: Amos Gitai (Israel)

de Cristian Teodorescu

Bulina rosie

/""'N e destin ciudat are Evenimentul zilei. Omul care |-a
~cutf I°n (-r'st®iu”a f°st debarcat dupa alegerile din '96.
L_gg/ Cel care Il-a preluat a fost pus pe liber, Tntr-o formula
™ 0 amiabila, Thaintea alegerilor din acest an. Nu sunt un
admirator al lui lon Cristoiu, dar el are meritul de a fi facut primul
cotidian de tip tabloid Tn presa noastrd. Evenimentulzilei a avut
un succes devastators varianta senzationalistd. Se contaminase
toata presa din Romania de titluri de tip Desia fost conceputin
epubretd, Vasile a ajuns militian. Singurul articol care facea nota
discordanta cu restul ziarului era editorialul lui Cristoiu, cel mai
adesea grav si, vorba cuiva, scrisTh maniera Gica Contra. Nu contra
regimului, ci ca ipoteza de presa. lon Cristoiu stia si stie sa fie
interesantsi sa contrarieze opinia comuna. De ce nu si-afacut lon
Cristoiu propria sa publicatie dupa ce a fosttrimis la plimbar~de
la Zigzag, asta n-am izbutit sa Tnteleg niciodata. El a mai avut
experiente esuate cu patronii ziarelor pe unde a lucrat si dupa
Evenimentulzilei. A trecut apoi pe la Cotidianul, pe la Azisi n-a
ezitat sa-si Tncerce norocul si la un post de televiziune.

Cornel Nistorescu a preluat un ziar de succes. lar primele sale
Tncercari de a-l schimba dintr-un tabloid senzationalist Tntr-un
cotidian si cu analize si comentarii s-a lovit de refuzul cititorilor
traditionali ai Evenimentului. Tncat Nistorescu a schimbat
politica editoriald a ziarului, trecand la modificarea cu pasi mici.
Dupa 2000, Nistorescu a jucat cartea unei atitudini constant
critice fata de Putere. A crescut tirajul, dar a scazut publicitatea,
pe masura ce Evenimentul si-a castigat reputatia de ziar care nu
iarta Puterea.

La un moment dat, premierul Nastase a lansat un semnal
clar catre proprietarii straini de presa din Romania - ca isi lasa
redactiile sa faca ce jocuri vor, fara respect de adevar,
obiectivitate si altele. Vizate erau doua ziare — Bulina rosie si
Romania libera. S& nu-mi spund@ nimeni ca atitudinea brusc
critica a reprezentantilor din Romania, a patronilor celor doua
ziare n-are nici o legatura cu nemuldumirea premierului. Un ziar
e o afacere pentru cumparatorul din strainatate. Daca
publicitatea scade, afacerea merge prost lar cand o parte dintre
cei care isi fac publicitate se afla cumva sub controlul puterii,
afacerea trebuie relansata. La Evenimentul, Tnceputul relansarii
afacerii a dus la iesirea din joc, ca director, a lui Cornel
Nistorescu. Un contract foarte bine facut de Ringier il obliga pe
Nistorescu sa scrie in continuare articole de opinie la ziarul peste
care nu mai e director. Nu stiu ce are de pierdut fostul director
al Evenimentului, au scris un protest Tmpotriva demiterii lui
Comei Nistorescu. Un protest prin care semnatarii le cereau
proprietarilor s& nu aduca pe cine stie cine la conducerea
ziarului. Ma Tndoiesc ca protestul lor va avea vreun efect, dar ei
si-au facut datoria ca ziaristi si fatd de propria lor constiinta,
redactand acest protest pentru o cauza pierduta.

Evenimentulzilei e un ziar care a prins la cititori. Probabil ca
plecarea lui Nistorescu 1i va nemultumi pe unii dintre ei, cati
oare?, care au-Inteles ca in varianta lui C.N., Tn afara de atitudine,
acest ziar si-a tratat cu respect cititorii. Banuiesc cam cum va
deveni Evenimentul dupa plecarea lui Nistorescu. Un fel de
Libertatea cu raspandire nationala. Cand se va intampla asta, nu
voi mai cumpara Evenimentulzilei.

Sunt de acord cu dreptul proprietarului de a-si schimba
ziarul asa cum doreste. Dar cred ca si cei care fac ziarul au
dreptul sa protesteze Tmpotriva deciziei patronului. Fiindca ei
sunt cei isi pun semnatura n ziar.

Singurul mijloc prin care patronul din presa poate fi convins
ca nu se poate juca, fara riscuri, cu linia ziarului e sanctiunea
cititorilor. Daca acestia Tnghit schimbarea de macaz pe care o
impune proprietarul peste capul ziaristilor, atunci vorbim
degeaba. m



Noile Idei

k A arti, 28 septembrie, la Clubul
Iy | Prometheus, s-a lansato noua revista

K 3 lunard, despre care ti lumea scriitorilor
mJsi publicistilor se vorbea deja de o

bucata de vreme. Directorul ei este H.-R.
Patapievici, iar numele, Ideiin dialog,
spune totul despre miezul ei, cel putin la
nivelul intentiilor. Cronicarul nu a reusit sa
onoreze invitatia de la Clubul Prometheus
si, cum noile revistefi sttmescintotdeauna
curiozitatea, a cautat Ideile joi - asadar la
doua zile dupa lansare — pe la chioscurile
de ziare bucurestene, de la Bulevardul
Elisabeta pina la Gara de Nord (unde a tre-
buit sa-si cumpere si bilet de peron). Din
pacate sau din fericire, laintrebarea Cronicarului:
'Aveti Ideiin dialog, revista asta... nou apa-
ruta. .." raspunsul vinzatorilor a fost acelasi:
'N-0 mai avem, s-aterminat!'. 'Cum se poa-
te, a spus Cronicarul destul de suparat, doar
e o revista lunara?' 'Au testat si ei piata!'
a explicat cu bun-simtunul dihtrevinzatori.
Dupa cum se vede, testul arata interes mare
pentru noua publicatie. Cronicarul, care si-
a procurat-oin cele din urma, ureaza viata
lunga ideilorincrucisate in dialog si Vinzare
lafel de rapidaca la primul numar.in numarul
viitor, vom publica o amplarecenzie la I.D.
« Cronicarul nu-si aminteste daca vreunul
din colegii sai a comentat o alta revista
noud, CULTURA. Poate ca nimeni nu afacu-
t-o0 pind acum ca sa dea timp saptaminalului,
Tn a carui redactie sint si citiva dintre
colaboratorii nostri, sa se cristalizeze, sa-
si contureze chipuL Dar, dupa cite se pare,
revista a ramas facuta dn elemente nemisdbile,
studii foarte interesante, 'grele’, care nu
prea merg cu un saptaminal, combinate
cu imagini de magazin ilustrat, recenzii si
antologii, eseuri fanteziste si subtirele, idei
proaspete, Tndraznete, pierdute Tntr-un
peisaj ctejavu. Pe scurt, lucrurile bune exista,
dar se ineaca. Suparator este si faptul ca

la Tntotdeauna interesantul interviu de
pe ultima pagina genericul o plaseaza
pe primul loc pe intervievatoare siin adoua
pozitie pe invitat, ca la copiii Tnca nedeprinsi
cu formularile politicoase, care spun “Eu
cu ..."'si nu 'Cutare si cu mine', cum cere
regula.

Vechile reviste

aca te uiti bine pe coperta VIETII

ROMANESTI si stii sa citesti cifrele

romane constati ca revista a ajuns

Tn anul al 99-lea de aparitie (XCIX).
L | sarbatoreste suta! Ce-i dreptintre
revista fondata de Garabet Ibraileanu si
Constantin Stere, si cea de astazi, singura
legatura este numele. Desi revista a obosit
putin, desi este uneori excesiv de palida
si respira cam greu, lectura ultimului numar
(8-9/2004), coordonatde Liviu loan Stoiciu,
arata ca ea are inca resurse si iti poate oferi
pagini de mare interes. Astfel sintfragmentele
inedite de jurnal ale scriitorului Mircea
Ciobanu, din anul 1981. = La 3 ianuarie,
diaristul nota citeva consideratii despre
relatia autor-dtitor, de oformidabila actualitate,
n esentd, ideea lui Mircea Ciobanu (care,
cum se stie, a fost nu numai scriitor, ci si
unul dintre principalii redactori de la pe
atunci puternica Editura Cartea Romaneasca)
este ca autorul nu trebuie sa se lase terorizat
de gustul cititorului, d sa-l formeze pe cititor,
sa-i deschida ochii, sa-l initieze Tn arta lecturii.
(Un lucru pe care, schimbind ceea ce e
de schimbat, ar trebui sa-I inteleaga azi si
autorii de programe de prostire generala
de lateleviziune). Opiniile lui Mircea Gobanu
sintexprimate cu o anume brutalitate, dar
este reconfortant sd vezi ca, macar, autorul
nu le face cititorilor ploconeli oportuniste
si flatante, foarte la moda si azi, lafel ca ieri,
pentru a-i cistiga prin prefacatorie: 'Aceasta
zeitate, cititorul, a Tnnebunit de mult de
propria-i trufie. El vrea literatura pornografica
- si scriitorul, chiar daca nu este pornograf,
sacrifica macar doud, trei pagini pentru pla-
cerea de-a se hranicu murdarie a zeului
sau. Vrea sa doarma cu apa de roze - si scrii-
torul ii face si acest hatir. Vrea sa fie inci-
tat la ura — si scriitorul a prins intr-atit gustul
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de-a sluji,incit ar da ascultare si altor nevoi
ale minunatului sau stapin. Sa-l gidilam
la talpi! Sa-ladormim cu povesti! Sa-iTntre-
tinem buna parere despre sine insusi!' «
E foarte simplu, de faptrelatia dintre scriitor
si cititor nu trebuie sa fie una de sclavie. Si,
citeva zile mai tirziu,in prelungirea aceleiasi
idei: intr-adevar, de ce citim? Am vazut oa-
meni care au citit carti minunate si viata
lor nu s-a schimbat in bine cu nimic. Am
vazut oameniinconjurindu-se de un numar
tot mai mare de carti si ticalosindu-sein
aceeasi Inasura! Jurnalul lui Mircea Ciobanu,
care reconstituie atmosfera anilor '80 din
editurile romanesti sh va interesa cu siguranta
pe cititorii de azi este pregatit pentru tipar
de Maria Graciov. Ceea ce n-am aflat insa
din Viata Romaneasca este la ce editurava
aparea. = La pagina 18, un interviu dat
de Mihai Sora pe tema anilor sai de studiu,
a profesorilor de filozofie. Se redeschide
aici dosarul lui Nae lonescu, cu care
Mihai Sora a dat examen. = in fine, n-ar
trebui ratatin nid un caz dosarul de securitate
al lui Augustin Buzura, din care se publica
un fragment semnificativ cu diverse note
informative semnate 'Bucuresteanu' sau
nesemnate. Adevarul este ca notele informative
ale personajului din Orgoliiaveau mai mult
umor, dar nici cele ale Bucuresteanului nu
sint de lepadat. De exemplu;" Dr. Buzura
continua sa afirme ca romanii sint cu totii
niste lasi. Cei mai combativi si revoltati
dintre ei, seimblinzesc repede atunci cind
li se Incredinteaza 'un post gras' [...] Dr.
Buzura a declarat ca el nu se teme de
Tnchisoare, deoareceTninchisoare nu poate
fi mai rau decfttin afara inchisorii, cu alte
cuvinte el nu are nimic d”~pierdut ajungind
TnTnchisoare. Odata ajuns in inchisoare va
scrie citeva romanein timpul condamnarii
de 3-4-5 ani. Dupa iesirea din inchisoare
va publica romanele Tn apus’.

Biata Aida!

r merita facut un studiu temeinic
pe baza micilor prezentari de filme
care aparin programele de televiziune
si Tn care poti gasi cele mai mari

care le-a observat Cronicarul, totcitind pre-
zentari Tn publicatiile de gen, ca sa vada
daca merita sa aprinda sau nu televizorul:
filmul Tti este prezentat de la un capat la
altul, cu introducere, cuprins si, mai ales,
deznodamint, astfel ca nu mai merita sa-I
vezi;iti este povestita prima parte afilmului,
dar atit de scolareste,ncititi spui ca filmul
trebuie sa fie o timpenie, desi nu e; in-
vers, ti se creeaza mari sperante, ti se da
imaginea capodoperei, iarfilmul se dovedeste,
cindil vezi, o timpenie; personajele filmului
ti sint prezentate sub numele actorilor care
le interpreteaza (o moda foarte raspindita
mai alesin TVMania) astfel ca afli amanunte
de tipul: 'Charles Boyerii face viata un chin
lui Ingrid Bergman' sau 'Dennis Quaid
(stingd) si Andie MacDowell isi radiografiaza
casnicia', iar o pagina maiincolo: 'Lui Andie
MacDowell La cazutcu tronc Kenny Poughty

si Tnca: "Matt Dillon are lipici la bogatasa
JanetJones’. = Marile probleme aparinsa
la ecranizarile dupa romane celebre sau

dupa opere. Aici prezentatorii ori ignora
cu totul modelul, ori te fac sa-ti para rau cS

nu-l ignora cu totul! Tn PRO TV MAGAZIN
(24-30 septembrie) cineva insista sa prezinte,
asa cum a mai facut-o cu citeva saptamini
Tn urma, filmul facut dupa opera Aida de
Verdi drept 'nemuritoarea poveste de
dragoste dintre Aida si Amneris’. Orice ar
crede prezentatorul, amorul lesbian nu face
parte din povestea Aidei, iar Amneris
este femeie: fiica regelui Egiptului. Atit
Amneris, citsi sclava ei etiopiana, Aida, erau
Tndragostite de acelasi barbat, razboinicul
Radames. Sa speram ca atunci cind filmul
cu Sophia Loren Tn rolul Aidei se va difuza
din nou, prezentatorul de la PROTV MAGAZh
vaface efortul fie sa vada filmulfie sa asculte
opera. Sau sa-si cumpere un telefon mobi

cu Marsul triumfaltn loc de sonerie, ca
sa-si aminteasca de fiecare data de tru—fo

inculturii.

Cronicar

Pentru cititorii din
strainatate

Puteti face abonamente direct ia
redactie, la tarifele de 104 $ SUA pe
an pentrutarile europene si 130 $ SILA
pe an pentru tarile extra-europene. Pla-
ta se poate face prin cecuri la cfispczitia
Fundatiei 'Romania literard' pe acre- |
sa Fundatia’Romé&sa literard’, Buasesti,
of. postal 33, cp. 50, cod postal 71341, i
Romania sau prin dispozitia de plata a :
sumei Tn contul nr. RO87BRDE445- |
5V11989444450 (USD) si RO878RDE445- |
SV11920914450 (EUR) deschis la Ban-
ca Roméana pentru Dezvoltare-Groupe |
Socfete Ganarale, Sucursala Aviatiei, i
Bucuresti, caz in care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn pfc, o ;
copie dupadispozitia de plata siadresa ;
dvs. completa. rh suma sinrfoduse toate |

cheltuielile postale sl de expediere. Se i

Ipotincheia si abonamente pe un tri-
mestru sau un semestru, peatntosu- |

ma proportionala.

gogomanii, lata citeva din variantele pe
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