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Astia ne sunt oamenii — altii
mai buni ori nu avem, ori stau
ascunsi Tn asteptarea a nu se stie
ce. Oricum,nlocuirea lui Stolojan
cu Basescu a pompat vitalitate
n instalatiile cam blegite ale opozitiei,
aducand-o, in clipa de fata, in
postura de favorita. Programul de
guvernare pare cu adevarat serios,
fara componentele aventuriste ale
unei echipe care vrea doar sa se
aflen treaba. Evorba, de fapt, de-
un exercitiu de normalitate si curaj
— adica exact ceea ce pesedeii
au refuzat cu obstinatie de cand
existd. Fara promisiuni aberante,
fara bacsisuri nerusinate acordate
populatiei (de tot hazul e decizia
lui Nastase de-a mari salarul
functionarilor publici- pentru doua
luni, adevarat record mondial in
materie de prostie political),
programul aliantei i-a aruncatin
ghearele disperarii pe mai-marii
pesedeilor.

De la balbaielile onctuoase ale
lui Geoana la deruta pe care Nastase
nici macar nu se forteaza s-o mai
ascunda, in PSD a intrat spaima
de moarte. Dupa ce i-au batjocorit
pe tinerii din partid (halal tineri:
mici si neajutorati cersetori la marile
curti ale coruptiei!), au Tnceput
sa se extermine Tntre ei: intr-o
harmalaie generalizata, ce seamana
mai multa retragere decat a atac,
Nica s-a Tncovoiat sub greutatea
lui Mitrea, Dan loan Popescu revine
(dupa ce fusese dat afara pentru
incompetentd) cu puteri discretionare,
n timp ce din echipa forte a lui
Nastase nu pare sa fi ramas decat
sulful unor amintiri cosmaresti.
Pana si pe bietul Agathon I-au
exilatla Comisia electorala centrald,
sa numere, probabil, palmierii
de pe coridoarele institutiei.

Daca nu li se va Tngadui sa
falsifice numaratoarea de la computer,
daca urnele mobile vor fi
supravegheate cu atentie, pesedeii
pot sa-si ia adio de la putere. Si
chiar daca vor raméane n scaune,
stiu ca raman contra vointei populatiei
care-i detesta. La cate amageli au
datdrumul spre pensionari, la cate
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minciunitrimitspre lumea derutata
de la sate si din mahalalele targurilor
de provincie, ei creeaza asteptari
pe care nu le vor satisface nid dac-
aravea bugetul uneijumatati din
Europa. Deruta si spaima pesedeilor
sunt perfectilustrate de neputinta
lui Adrian Nastase de asi recompune
trasaturile fetei. Asa cum a aparut
Th ultimele zle, el pare rudaindepartata
a unui ins care se autoamagea
cava stapani pe vecie tara. Din 22
decembrie 1989, cand Ceausescu
si-a pierdut, deodata cu puterea,

anterioara ni-i infatisau drept
politicieni responsabili.

Cum poate, de pilda, in anul
de gratie 2004, dl. Paul Pacuraru
sd voteze, alaturi de banda pesedista,
o hotarare nu doar ilegala, ci si
revoltatoare din punctde vedere
moral? Evorba de ridicarea acreditarii
la lucraririe Parlamentului a tuturor
ziaristilor de la «<Romania libera’,
publicatiein care au aparut dezvaluiri
despre presupusele abuzuri sexuale
ale unui individ cu functie pe la
Senat Sa nu stie un parlamentar

Tncalcari ale ordinii publice. A
sanctiona opinia, a pune calusul
n gura celor care nu gandesc la
unison cu puterea inseamna o
crasa si aroganta dispretuire a
legilor votate si de cei care acum
o calcain picioare. Ce sa maifintelegi?!

Asadar, nici pe baricada anti-
pesedista mintile luminate nu prea
prisosesc. In afara combativitatii
plina de farmec si de argumente
a Monei Musca (despre a carei
evolutie admirabild ar merita scris
separat),in afara lui Traian Basescu

de Mircea Mihaies

Sa nu ne illuzionam!

controlul asupra mimidi si a gesturilor,
n-am mai vazut vreun politician
roman pe chipul caruia sa citesti
cu atata intensitate groaza apropierii
de neant

Pe de alta parte, e bine sa
pastram o anumita luciditate sin
ce-i priveste pe oamenii de prim-
plan ai Aliantei D.A. Daca listele
PSD-ului radiografiaza comunismul
de lacomie, nici candidatii girati
de Tariceanu si Basescu nu te Tmbie
sa le dai votul chiar necondiponat
Nu lipsesc decat putini dintre
cei carein perioada 1996-2000 au
fost mai degraba protagonistii
scandalurilor televizate decat ai
administrarii responsabile a tarii.
Ba chiar am impresia ca unii au
pierdut atuurile caren legislatura

Redactia:

cu experienta d-lui Pacuraru c-au
trecutvremile cand diversi politruci
puteau sa-i trimita pe jurnalisti la
adunatstiuleti? Legea 544 e de-o
claritate perfecta: acreditarea se
ridica unui ziarist, nu unei publicatii.
$i nu pentru punctele de vedere
exprimate, ci pentru eventualele
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si-a razboiului de maxima eficienta
dus Tmpotriva pegrei pesediste,
vestile bune nu sunt prea multe.
Poate Adriean Videanu, pedistul
cu prenume imposibil, dar cu
impresionanta prestatie pe teme
de strategie guvernamentala, sa
fie o alta surpriza placuta. in rest,
cu toata bunavointa, doar personaje
fara vitalitate, imaginatie si dorinta
vizibila de a participa la desfacerea
blestemului pesedist

Faptul ca multi dintre oamenii
de la varf ai opozitiei au facutsi
fac afaceri cu statul-partid ridica
serioase semne de intrebare privind
decizia lorde a reforma din temelii
sistemul politic si economic din
Roménia. Prea putini liberali
sunt cu adevarat liberali si prea

putini democrati sunt suta la suta
democrati. Daca ne prefacem ca
nu vedem aceste puncte nevralgice,
daca idealizam niste oameni care
au clare interese nu doar de natura
politica, ci si extrapolitica, riscam
sa repetam, ca electori, crunta
dezamagire din perioada
Constantinescu.

Fireste, holerei pesediste ii e
preferabila oricand o administrare
afortelor democratice. Mai ales ca
varful de lance al pesedismului,
lon Hid lliescu, a luat-o din nou pe
miriste, scotand ghearele unui
anti-ocadentalism visceraLintalnindu-
se la Sinaia cu un grup de cercetator
straini de origine romana, neo-
bolsevicul de la Cotroceni a tunat
si-afulgeratimpotriva strainatatii
care fura creierele romanesti
fara sa ne plateasca despagubiri.
Parca am mai auzittextul astaOare
candiivindea pe germani si evrei,
Ceausescu nu invoca totcheltuielile

de scolarizare? Las' ca OccidentiJ™k
pompeaza anual sume frumusel™

n Tnvatamantul roméanesc, prin
programele de studii pentru elevi
si studenti. Dar probabil ca pentru
acestsupravietuitor al Razboiului
rece nu evorba decéatde propaganda
otravita a ciocoilorimbogatiti din
exploatarea nemiloasa a romanilor.
Sau poate ca lliescu nu e multumit
ca romanii din strainatate nu vin
sa se caciuleasca, alaturi de cei
ramasi n tara, sub geamurile

ministerelor, scosi in strada de _j

mizeria materialan care Pa prabusit
clarviziunea acestui produs al
ciumei mintii. m

P.S. Aflu cuintristare — nu si cu
surprindere — ca prozatorul Cristian
Teodorescu afost nevoitsa plece

de la conducerea saptamanalult™c
.Cultura'. Mare pacatin doar catev”p

luni, reusise sa creeze o revista
consistenta si independenta, departe
Je eternele aranjamente de culise
si cumetrii din lumea culturala
romaneasca. Sau te pomenesti ca
admirabilul comandant a fost
Tmpins sa abandoneze corabia
tocmai din acest motiv?!

Administratia: Fundatia .Romania literara’, Calea Victoriei 133, sector 1, cod 71102,
Bucuresti, Of. postal 33, cp. 50, cod 71341. ContIn lei: BRD.-GSG, sucursala Aviatiei,
RO87BRDE445SV13759804450. Contin valuta: B.R.D.-GSG, sucursala Aviatiei,
RO87BRDE445SV11989444450 (USD) si RO87BRDE445SV11920914450 (EUR).
CORNELIU IONESCU (director administrativ), MIRONA LAUDA (economist
principal), GHEORGHE VLADAN (difuzare, tel. 212.79.86).

Secretariat SOFIA VLADAN.

Corespondenti din straindtate: RODICA BINDER (Germania),
GABRIELA MEUNESCU (Suedia), LIBUSE VALENTOVA (Cehia).

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista Romania literara este editata de Fundatia Romania literara

cu sprijin de la Fundatia .Anonimul*,

Uniunea Scriitorilor din Romania,

Ministerul Culturii si Cultelor, Banca Roméana pentru Dezvoltare.

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Roméania nu este
responsabilda pentru politica editoriala a publicatiei si nici pentru continutul

materialelor publicate.

Romania literara este membra a Asociatiei Revistelor, Imprimeriilor si
Editurilor Literare (A.R..LE.L), asociatie cu statut juridic, recunoscuta de catre

Ministerul Culturii si Cultelor.


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro

Cite ceva despre kitsch

Cu extraordinarul sau spirit
de observatie si o capacitate de
esentializare excluzind orice idei
preconcepute, Milan Kundera a
dat unele definitii si exemplificari
metaforice notiunii globale de
kitsch, ale carui produse dulcege,
insipide si inepte se revarsa asupra
noastra .zi de zi siin proportie de
masa'.

n esentd, spune el, kitsch-u\
exclude din cimpul viziunii sale
tot ce este inacceptabilin existenta
umana. Este neaparat necesar ca
sentimentele suscitate de produsele
kitsch sa fie Timpartasite de un
numar cit mai mare de oameni.
De unde recursul la cliseu, cafiind
cel mai usorde receptat. Kitsch-u\,
arata Kundera, n-are ce face cu
ineditul, cu individualul, cu nuantele
intermediare, cu tendinta de

diferentiere. El are nevoie de
adevaruri si imagini simpliste, usor
de inteles de marea masa, putind
provoca o secretie lacrimala
colectiva: imagineafiicei ingrate
care-si batjocoreste parintii, a
pustilor jucindu-se zglobii pe
peluza insorita, a patriei tradate
de indivizi corupti; tinerei femei
impecabil coafate siTmbracatain
toaleta de gala, contemplindu-si
cu ochii umezi si cu un vag suris
Tncropitin coltul buzelor copila
adormita ce n-are de unde sa stie
ca mamica va fi, dupa toate
probabilitatile, rapusa de o boala
nemiloasa; a aceleiasi frumoase
defilind usoara, senina, gratioasa
(ca o regina detronata ce se desparte
de supusii ei credinciosi) Tn lumina
alba a luminarilor decorative, sub
privirile induiosate ale membrilor

familiei (tot atitia stilpi vajnici ai
dinastiei, transformati dintr-o
data in suflete mizericordioase),
Tnainte de a-si lua zborul spre
statia intermediara a unei posibile
lumi de apoi. Exista oare exemple
mai caracteristice ale kitsch-u\u\
decit cele din diversele novele
si seriale cu care sintem Tndopati
de la.Dynasty*incoace? Ce deo-
sebire de la cer la pamintintre
sentimentalismul ieftin, sentimen-
talismul siropos pina la ingretosare
care sta la baza lor si sentimentalita-
tea atit de umana, atit de sobra
si credibila a unor filme de mare
dasa datind de decenii si revazute
cu aceeasi emotie adolescentina
pe micile noastre ecrane, precum
Scurta Intilnire.tn original, Brief
Encounter sau Un barbatsio
femeie - Un homme et une
femme!?

Tn plan politic, imaginea
senatorului american cu parul
grizonat care aplica un pupic
pe obrazul bucalat al unei fetite
alese la Intimplare din multime
sub declicul aparatelor de fotografiat
ale reporterilorinsotindu-I pas cu
pas Tn campania electorala este
lafel de kitsch,indraznesc sa spun,
ca si aceea a unui conducator
comunist adresindu-se la 1| Mai
multimii de la tribuna ridicata in
piata publica, pentru a rosti lozincile

binecunoscute despre fericirea
si viitorul luminos al poporului.
Expresii ca .barbaria comunista’,
.valorile traditionale ale modului
nostru de viata' si alte sabloane
se Tnscriu Tn vocabularul tipic al
kitsch-u\w american, considera
Kundera. Céci, adauga el, kitsch-u\
este idealul estetic al tuturor
oamenilor politici de pretutindeni.

Ceeace au reusitinsa regimurile
comuniste, cistigindu-si astfel
niste drepturi speciale Tn acest
domeniu, de fapt recunoasterea
cuvenita oricarui novator al unui
patent preexistent, a fost sa
absolutizeze kitsch-u\,sa-\ aduca
pe culmiinca neatinse pina la ele,
materializate Tn aneantizarea vietii
private siinlocuirea ei prin universul
concentrationar.

Formula kitsch-u\u\ totalitar
exclude perse orice manifestare
de independenta de gindire, orice
distanta, orice Tndoial&, chiar sub
formele benigne ale scepticismului
si ironiei. Tn mentalitatea
fa'tsch-ului totalitar, omul care (isi)
puneintrebari este dusmanulnr.
1. Cuvintele (limba de lemn) ascund
contrariul lor, urftul si tristetea
poarta masca frumusetii si bucuriei,
zimbetul si cintecul devin la fel
de obligatorii ca si certitudinile
absolute.

Daca ar fi sa dau o definitie

litfe t kuK*yss «

kitsch-ului politic, as spune ca
este vorba de orbirea reald, simulata
sau impusa Tn fata realitatii si
manipularea acesteian asa masura
Tncit sa se excluda din sfera ei tot
ce ar putea dauna aparentelor
prefabricate dupa un tipar artificial.
Pretentia regimului ceausistde a
nfatisa societatea romaneasca
de tip comunisto-fascist drept
cea mai buna dintre lumile posibile,
de a transforma culoarea roz-
pastel, voia buna obligatorie si
imaginea neprihanita si radioasa
a poporului roman in .marca
fabricii' acestui regim, ce se
caracteriza In realitate prin cenusiu-
Tnchis si negru — iatd un exemplu
clasic al kitsch-u\w politic!

Este vorba deci de fictionalizarea
realitatii, prezentata drept contrariul
ei, prin recursul la insemne pur
exterioare, fara nici o legatura
intrinseca cu ea: lozincile imitind
consensul, potemkiniada rafturilor
pline din magazine, in zile speciale
dinainte stabilite, imitind pros-
peritatea; decretele si hotaririle
urzite peste noapte imitind
legalitatea; tinicheaua imitind
aurul, vorbele rostite sau scrise la
.comanda sociald' imitind simtirea
adevarata.

Gina SEBASTIAN ALCALAY

~88888"""



comunismului) la Miinchen, din
initiativa Crisulei Stefanescu,
publicista si poeta talentata (desi
putin cunoscuta Tn Romania),
pe atunci cercetatoare-analista la
sectia de cercetare a postului
de radio «Europa Libera~” Atitudinea
lui Augustin Buzura este aceea
a unui scriitor grav si responsabil,
care evalueaza lucid situatia din
tara sa, asteptand cu ardoare
schimbarea regimului politic (criticat
de elinsusi anterior, cu un remarcabil
curaj).

Pline de dramatism sunt paginile
autobiografice:

,M-am angajat la Sasar, ca
muncitor necalificattn mina. Lucram
ca ajutor de artificier. Erao munca
abrutizantd. Nu mai stiam nimic
altceva decat mina, crasma, somn;
crasmasomn, mina Nu maivedeam
nici o posibilitate de a urma o
facultate, obsesie veche si
permanenta a mamei si_ a mea.
Tntre timp devenise si a mea. Orice
orizont se inchisese. Nu-mi mai
ramasese nimic decat moartea.
Atunci am vazuttoate fetele morpi.
M-am gandit: tot nu iese nimic
din ceea ce mi-am propus, poate
arfi mai bine sa-miinchei socotelile
cu viata. Asa cd, Tntr-o bunazi, am
ramas mai mult langa fitil. Era
Tngrozitor. Stateam langa dinamita
care urma sa explodeze. A fosto
secunda lunga, lunga,in care ma
vedeam si revedeam cu imensa
luciditate. Toate erau limpezi,
extrem de clare. Si atunci, brusc,
mi-am mai dato sansa. Am fugit
Nu stiam Tnsa daca nu era prea
tarziu.'

Lucian Raicu, Gogol sau
fantasticul banalitatii, postfata
de Livius Ciocérlie, Bucuresti,
Ed. Institutului Cultural Roman,
2004 (reeditare). 408 pag.

Capodopera critica pe care nu
nevom satura niciodata sa o recitim.
Lucian Raicu reconstituie aventura
artistica” care s-a angajat Gogol
scriind Revizorul, Suflete moarte.
Nasul, Mantaua etc El evoca spaima
pe care atrait-o marele scriitor rus

din secolul nouasprezece
descoperind, dupa propria-i
marturisire, ca rade nu numai
de defectele oamenilor,d de omul
nsusi.

«Rasul lui Gogol-explica
memorabil Lucian Raicu -Thcepe
prin a fi expresia unei stralucite
aptitudini literare si sfarseste prin
a fi cu totul altceva: veritabila
masura a unei inconsistente fundare,
a unui neastampar vital in cadrele
dinainte trasate ale banalitatii in
care Gogol descopera pacatul
fundamental al vietii omenesti.’

Din aceasta perspectiva, nebunia
Tnsasi a scriitorului este vazuta ca
0 consecinta a riscantei experiente
literare facute de el: «Din momentul
acestei revelatii a sinistrei, a teribilei
goliciuni Tntrezarite Tn natura
umana, astfel cum se putea ea
configura din contemplarea propriei
sale opere, Gogol a simtitca este
incapabil s& mai continue.

rasfoite de Alex. Stefanescu

care scriitorii AL |. Stefanescu, Marin
Preda, Ov. S. Crohmalniceanu. Un
loc importantocupa, apoi, evocarile
legate de pasiunea ei pentru
muzica. Activitatea literara este
amintita fugitiv, ceea ce, Tntr-o
oarecare masura, surprinde.
Opera Ninei Cassian (ca si
biografia ei) este o expresie a
cochetariei. Cu sinceritati teatrale
si jocuri de idei, fermecatoare si
frivola, scriitoarea incearca mereu
sa-l seduca pe cititor. Ea reuseste,
de fiecare data, sa-l atraga, dar nu
si sa-i inspire o mare dragoste.

Tn perioada 1976-1990, ca
profesor de limbaroméana la Liceul
de Matematica-Fizica nr. 3 (azi
«Alexandru loan Cuza*) din Bucuresti,
Anton Chevorchian a invitat, la

Se remarca o strofa (involuntar)
horror,M-am gandit un dar sa-ti
fac/Mandro, ca sa-ti fiu pe plac/
Daruiescu-ti ochii mei/ Ca sa-ti
faci din ei cercei.' (Vechituri).

Culegere de studii, eseuri,
profiluri critice, cronici literare si
interviuri grupate in cinci
compartimente: Perspective
teoretice, Tentative de sinteza,
Portrete din lumidiferite, Fictiuni
si nonfictiuni recente, Dialoguri
n pragul mileniului trei. Autorul
este interesat aproape exclusiv
de proza romaneasca postbelica.

Desi eterogena, cartea are o
unitate de stil care o face sa
para compacta. Indiferent de
subiect, lon SimutTnainteaza de

A rade nu numai de defectele oamenilor,

Incapacitatea luase forma unei
boli de nevindecat a Tntregii
sale fiinte, se manifesta ca o stare
de panica si de <frig> launtric si
fizic care se agrava de la o zi la
alta.'

Inteligenta critica stralucita
a lui Lucian Raicu se asociaza cu
o sensibilitate dureroasa. La treizeci
de ani de la aparitia editiei princeps,
Gogol sau fantasticul banalitatii
continua sa ramana, cum remarca
Livius Ciocarlie Tn postfata, «cel
mai bun eseu de critica romaneasca
de dupa razboi'.

Nina Cassian face noi dezvaluiri
despre viata ei intima, folosindu-
se de Tnsemnari de jurnal din anii
1953-1985, Tnsotite de precizari
si comentarii de data recenta.
Foarte frecvente sunt referirile
la relatiile amoroase (din tinerete,
dar si de mai tarziu). Autoarea fi
aducein prim-plan pe numerosii
barbati pe care i-a iubit — printre

ci de omul insusi

Tntalniri cu elevii, scriitori cunoscuti:
Serban Cioculescu, D. |. Suchianu,
Profira Sadoveanu, Constantin
Noica, Nichita Stanescu, Stefan
Aug. Doinas, Petru Cretia, Sorin
Titel, Florin Mugur, Cezar Baltag,
AL Piru, AL Paleologu, Ana Blandiana,
Romulus Rusan, Eugen Simion,
Nicolae Manolescu,Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Mircea lorgulescu,
Octavian Paler, Andrei Plesu. El
evoca acum aceste Tntalniri,
valorificandu-si Tnsemnarile pe
care si le-afacutin timpul desfasurarii
lor. Scrisa cu pietate, fara cruzimea
pe care o presupune spiritul de
observatie, cartea are o valoare
mai mult sentimentala.

Versuri apartinand unui imitator
al lui Eminescu:

«Cand un altul isi apleaca/
Fruntea pe-al tau san de nea/
Ce-ti mai pasa-atunci, iubito/De
durerea mea?//Cand cu bratele-
amandoud" S de mijlocte-a cuprins/
Mafoftii tu ca-n pieptu-mi arde/
Focul de nestins?' (Resemnare).

fiecare data Tncet si sigur cu
demonstratia sa, inspirandincredere.
Pana si interviurile suntmai curand
consultari ale unor scriitori (G.
Balaita, D. Tepeneag, St. Aug.
Doinas, M. H. Simionescu,
N. Manolescu, Norman Manea) in
diverse probleme ale literaturii.
Aceasta seriozitate masiviirevocabil®
de om cu mari raspunderi, tine
de o noua varsta a criticului si
poate fi considerata o dovada de
maturitate. Ne gandim totusi cu
nostalgie lavremea cand se simtea
n scrisul lui lon Simut placerea
de a citi si a scrie.

Autorul acestor epigrame are
si (putin) umor, spre deosebire
de multi epigramisti de azi, carora
umorul le lipseste cu desavarsire,
latd o mostra:

«in creatia divina/ A patruns
si Necuratul/ Dumnezeu facu
lumina/ lar Satana... kilowatull’
(La facerea lumii).

Lorin Gmponeriu, Pamantul
‘Tmpacari, Timisoara Ed. Marineasa,

Influentatde Mircea Dinescu
(si, uneori, de Adrian Paunescu),
Lorin Cimponeriu nu are
(deocamdatd) o identitate literara:

«Nebanuind ca treapta
ne-apleaca mai lavale/Cum timpul
trece anul prin secolul rabdarii/
Azi Doamne cotitura de masti si
curtezane/ Nimicul ne-nteles
ramane-n urma marii// Moneda
casi platain mai putin preschimba/
De noapte e speranta cu steaua
ei cu tot/ Si mai la vale malul
tampon ca o banchiza/ Sifilosofii
picain erosul nerod' (Crezul).

Nicolae Rotaru, Cartusiera
i bej, prefata de Fanus Neagu,
iBucuresti, Ed. Detectiv, 2004.
1500 pag.

A 36-a carte a unui autor prolifi*B|
proteic si superficial. Cuprinde”™

tablete publicate anteriorin
saptaméanalul buzoian Amprenta
si In alte periodice. Mereu voios
si atoatestiutor, Nicolae Rotaru se
pronunta cu dezinvolturain cele
mai complicate probleme (morale,
politice, filosofice si literare),
povesteste intamplari vesele, din
viata sa si a altora,face glume (de
obicei, ieftine).

S nu duce lipsa de inventivitate,
de spirit ludic si nici chiarde umor,
7i lipseste doar bunul-gust.

unei pasari de apa, roman,
| Bucuresti, Ed. Amurg sentiments,
12004.228 pag.

Roman de dragoste. Protagonia«k

surlt RAFaigrHl §i 8 BiBligieeard <B ™
la Biblioteca Nationala. Din cauza
stilului pretios-rebarbativ, lectura
se desfasoara cu dificultate. Descrisa
de Adrian Georgescu, o zona relativ
cunoscuta din anatomia femeii
devine greu de recunoscut

«Atintesc bibliotecarain locul
dintre picioare: tufa neagra; desisul
se desfaceTn doua aripi; o raza de
aur Tn ramuris vantura frunzele
si la mijlocul lor — de nespus de
nepatruns - rosie roza stacojie —
o dunga se-avanta spre buric si-si
umfla buzele fragede licaresc-
licaresc samburele rosu margica
rubinul mugurele abia rasarit
capatul lumii catre care oricine
tanjeste’.



Daca nu cumva mainsel, Refluxul
sensurilor al Anei Blandiana este
prima carte de poezie romana
publicata de editura Humanitas.
Exceptand editia bibliofila Nichita
Stanescu. Aparitia unui volum de
poezie contemporana la scurta
vreme dupa romanul lui Gheorghe
Craciun, Pupa Russa, indica faptul
cd, urmand exemplul Polirom-ului,
si Humanitas se gandeste sa parieze
pe literatura romana contemporana.
Numai de n-arfi niste exceptii, mai
ales ca ambii autori s-au lasat
asteptati ani buni cu scrieri inedite,
cele doua carti beneficiind din
start de un interes cu mult peste
medie.

Ultima carte de poezie publicata
de Ana Blandiana a fost Soarele
de apoi, Tn urma cu patru ani,
situatie explicabila Tn masura in
care poeta a avut dupa '89 o
sustinuta si fructuoasa activitate
social-politica, maiintaiin cadrul
Aliantei Civice, pe care a condus-o0
intre 1991 -2001, apoi la Academia
Civicd, al carei fondator si presedinte
este. Critica literara a remarcatca,
o data cu volumul din 1986,
Steadeprada, poezia Anei Blandiana
este mai preocupata de real,
fara ca acest lucru sa insemne
schimbarea retoricii reflexiv-
impersonale cu biografismul, a
ramas la fel de anticonfesiva dar
cu o atitudine mai directa, mai
revoltata, polemica, cu imagini
expresioniste mai pregnante. in
volumul din 1990, Arhitectura
valurilor, aceste tendinte sunt
vizibile, dar nici pe departe atat
de puternice precum in cartea
recent aparuta. Cititorii fideli ai
Anei Blandiana vor gasi aici
ingredientele specifice — versul
final al poemului Zar,/nare-ncaidta
Ce crabi’, este, de pilda, imaginea
geamana a unui aitfinal din vdumiJ

Sensurile Tn deriva

de debut.pentru ca se lasa iubita
de crabi/ mi-e scarba de mare.*
(Intolerantd) -, dar, In egaa masura
se vor putea simti si contrariati de
tiraratea sumbra a catorva poeme,
de lipsa totala ajovialitatii si ludeului
pe care, sub diverse aspecte si
Tn concentratii variate, poeta nu
si le reprima.

Discursul liric actual al Anei
Blandiana este de la un capat la
altul serios si grav, oricum Tncarcat
de un dramatism altadata absent,
mai saracin tropi, desi obisnuinta
vechilor metafore se simte peste
totinsa acel dedaratism ingenuu,
frenetic, entuziasmul verbalizarii
puritatii, .retorica afectarii*, cum
o numise Nicolae Manolescu,
exuberanta imaginilor si seninatatea
afirmatiei, nimic nu a mai ramas
din volumele anilor 70. Daca s-a
totvorbitdespre influenta lui Blaga,
iata si un poem corespondent
Paradisului Tn destramare care
surprinde fidel atmosfera apasatoare
si desarta a noului volum: .ingeri
batrani urat mirositori/cu iz statut
n penelejilave/in parul rar, in
pielea scamosata de insule de
psoriazis/ harti scrijelite adanc/
ate utxdtinspaimantatoare/taramuri
necunoscute? Prea tristi pentru
bunevestiri/ prea slabi pentru
sabia de foc/ se lasa Tngropati
dormitand/ ca niste seminte pe
care le samen/ cu dureri reumatice
laTncheieturile aripelor/ tot mai
asanse-n pamant/totmai mosnegi
tot mai oameni-* (Tngeribatrani)
Diferenta uriasa intre acest poem
si cel intitulat Armura din volumul
Ochiul de greier (1981)1

Dacainca dritaoctee aderate
in Calitatea de martor (1970) si
reeditate anul trecut Ana Btandana
considera arta ca scop nu ca efect,
desi era constienta si chiar afirma
artificialitatea intrinseca a scrisului,
acum merge pana la capat si
sugereaza inutilitatea,zadarnicia
poetului care trdieste numai scriind,
pentru care, totusi, .nimic din ceea
ce nu e scris/ nu exista*. Volumul
sefnchide cu un poem sugestiv.
Secolul este altul, timpul nu mai
are ritm si coerenta, binele si
raul nu mai potfi separate, criteriile
s-au contaminat, lumeainsasi pare
scapata de sub control, e confuza,
contrariantd, straina de-a binelea,
limitele s-au fluidizat, iluziile sunt
imperceptibile, iarefortul de cautare
a unui sens pur a devenit chiar

refluxul

Ana Blandiana — Refluxul
sensurilor. Poeme noi, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2004,140 p.

ridicol. Pentru un poet aflat mereu
Tn avangarda expresiei moraketice
atimpului sau, noua stare de lucruri
marcheaza o adevarata deriva
personala plina de amaraciune si
dezamagire: .Secolul nostru e
secolul trecut/ noi suntem propria
noastra istorie/-/ cutremure si
revolutii care nu ne mai sunt
destinate.* (Secolul nostru) Din
aceasta perspectiva, multe dintre
vechile poeme par sa-si fi gasit
acum un raspuns, chiar daca unul
n negativ, plin de deznadejde.
Ana Blandiana este categorica
acolo unde odata arfi strecurat o
firava Tndoiala sau un Thceput
de interogatie. intre metafora
figurativa afnjitS cajo piatra peste
caretrec si se-ntoc/vaiirieflioaiLi
si ale refluxului* (Fruntea mea,
1990) si cea cvasHT.etafizica .nu
vad decat/ fluxul si refluxul unor
sensuri/ reverberate de valul
falsificator* (intelesurile, 2004) se
produce o schimbare de accente
vizibila la toate nivelele. Astfel,
volumului Arhitecturii valurilor
Il raspunde, daca vreti, acest Reflux
al sensurilor. Sa mai luam cateva
astfel de versuri din cele doua carti
care intra intr-un posibil dialog:
.cand orele sunt sfaramate, marele/
curaj e sa opresti aratatoarele'
(Semnal) — /naiintai dispar cifrele/
n timp ce limbile pipaie/ greoaie
si oarbe cadranul/ nevenindu-
le sa creada@/ca nu mai au ce arata’
(Cadran) sau .Ars moriendi,
ntelepciune/ a lunecarii incete/
pe lungile pante ale serii/te-am
Tnvatat pe Tndelete/ ca pe o

rugaciune/din copilarie/ca sa nu
ma speri?cand vine timpul' (Arta
de a muri) - ,M-am gandit la ea
relativdes/si la varste diferite/fara
spaima, fara mandrie/fara rusine/
nid eroism, nid pacat* (Samanta).
Sin relatia sentimentala ceva s-a
schimbat lata Tnceputul splendidului
poem Cuplu, de data aceasta din
volumul Octombrie, noiembrie,
decembrie (1972): .Unii te vad
numai pe tine/ altii ma vad numai
pe mine/ne suprapunem atat de
perfect/incat nimeni nu ne poate
zari deodata’si nimeni nu indrazneste
sé locuiasca pe muchia/de unde
putem fi zariti amandoi.* si iata
si primele versuri ale poemului
similar Tn tema Aceasta oglinda:
.Intre noi doi/ aceasta oglinda
moale, nesigurad/ astfel inclinata
Tncat/ eu nu ma vad/ si tu nu te
vezi/darte vad/si mavezi/ochii
ni sentalnesc/si ni se inclesteaza/
Tn zarea ei argintie.’

Tntregul volum este centrat
pe metafora mari agitate («magnifica
blana lichida’ de fiara a apocalipsei*),
un topos de altfel recurentin toata
poezia Anei Blandiana, desi niciodata
Tn imagini atat de puternice,
ndraznete, dramatice siviolente
uneori.Spuma aruncata pe tarm
ca o sperma/ din burta intrata in
putrefactie/ a oceanului/si penele
cu urme de titei/pierdute de pasari
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batrane/si icrele uscate in pestii
morti demult...” (Plaja)

Am facut acest excurs
comparatistic printre citate pentru
a face vizibila, in egala masura,
schimbarea de tonalitate si de
perspective darsi o anume coerenta
a poeziei Anei Blandiana care,
dincolo de fluctuatia inerenta,
arata un parcurs liric asumat pana
la capatindiferentde varsta biologica
si artistica Cum spuneam lainceput;
Ana Blandiana este recognocibila
Tn acestvolum chiar daca pe alocuri,
usor surprinzatoare in optiunile
morale sau estetice. Poate ca
formele de expresie liricd, saizecist-
clasicizate, ale Anei Blandiana
(spune poeta «zadarnic ma cercetez/
vad o singura fiinta/ neschimbata
de decenii*) suna usorinvechite
pentru tanara generatie de poeti
mult mai apropiati de poezia
Angelei Marinescu, de pilda -
debutatan 1969, cu cinci ani mai
tarziu decat autoarea Persoanei
ntai plural-, dar ceea ce merita
apreciat cu adevarat mi se pare
tocmai faptul ca, sincera si corecta
cu eafnsdsi, Ana Blandiana ramane
fidela fanilor si nu triseaza
modificandu-si artificial poeziain
ton cu vremurile si cu asteptarile
cititorului de poezie postmodemista.
Un delicat poem precum Céateva
puncte (probabil cel mai frumos
din toata cartea) e fara varsta,fara
gen si dincolo de orice curent,
fn fond, adevarata sursa a emotiei
lirice din Refluxul sensurilor este
tocmai dureroasa iluzie, efemeritatea
trista, riscul de insignifianta al
scrisului poetului Tn raport cu
timpul si cu Istoria: .Trecatoare
operd/ ca o foaie de hartie/ pe o
apa curgandi mereuin alta directie/
neavand nici o importantd/ cine
a pus hartia acolo/si daca a scris
ceva pe ea.' (Acestpoem) m
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Daca definitia potrivit careia
romanul este .personaj si constructie*,
atunci Dumitru Tepeneag este,
prin definitie, romancierul timpului
nostru. Pentru ca nid un alt prozator
roman nu reuseste sa Tmbine la
fel de bine o inteligenta narativa
cu totul speciald, cu un savuros
talent de povestitor. Rareori am
cititun prozator (nu numai roméan)
care sa jongleze cu tehnicile
narative cu dexteritatea lui Dumitru
Tepeneag. Se poate spune ca
scriitorul roman stabilit la Paris
este un inginer al textului care
a deprins la perfectie lectia noilor
romancieri francezi - fireste, Tntr-
o versiune updatata la rigorile
postmodemismului actual — dar
care foloseste, spre deosebire de
schematismul agresiv al discipolilor
lui Robbe-Grillet, utilizeaza ca
materie prima felii de epica
traditionalista, de cea mai buna
calitate. De aceea, cartile sale pot
fi citite cu acelasi interes de lectorii
cu atitudine participativa, care
urmaresc povestea, story-ul,
derularea si sensul intimplarilor,
dar si de naratologii sofisticati,
care descopera, de fiecare data
cuincintare, strategii epice mereu
surprinzatoare.

Romanul La belle Roumaine
este, se poate spune, o versiune
postmoderna a celor 1001 de
nopti. O succesiune de povesti
din vremuri si locuri diferite care,
toate, concura la realizarea tabloului
unuia dintre cele mai fascinante
personaje feminine din literatura
romana a ultimilor ani. Ana este
o femeie superba, eleganta,
misterioasa, vulnerabild si puternica
n acelasi timp, teribil de sexy,
complet dezinhibata Tn materie
de erotism, visul secretai oricarui
barbat. Ea se misca dezinvoltin
Spatiul Schengen, are o poveste
(a propriei vieti) pentru germani
si 0 cu totul alta pentru francezi,
lasa mereu th urma o dira nedefinita
de parfum si o mare de regrete.
Povestile Anei despre propria ei
existenta se intretaie cu povestile
celorlalti despre fascinantele ei
aparitii, totul se amesteca precum
imaginile unui caleidoscop (timpurile,
locurile, oamenii), oferind cititorului
minunate privelisti epice. Din
momentul primei aparitii a Anei
Tn barul luiJean-Jacques, un parfum
misterios tulbura mintile clientilor
si, implicit ale cititorilor cartii.
Planurile seintretaie cu repeziciune,
actiunea aluneca Intr-un trecut
mai multsau mai putin indepartat
sau se Tnalta spre surprinzatoare
proiectii spre viitor, fiecare protagonist
are Tn spate o poveste derulata
Tn alte locuri. Nimic nu este limpede
Tn aceasta succesiune aleatorie
de timpi si spatii ale actiunii (la
un moment dat, pe la mijlocul
cartii, se sugereaza chiar ca
protagonista a murit, pentru a-si
continua apoi bine-mersi depanarea

povestilorin capitolele urmatoare).
Nu se poate sti cu precizie nici
daca Ana este vie sau moarta, nici
daca este o asistenta medicala
care si-a uitat actele n tara sau o
prostituata care frecventeaza
celebra Bois de Boulogne sau o
spioana internationald, trimisa de

personaj activ al cartii, ispita destul
de repede reprimatd, dar care are
menirea de a-i reaminti cititorului
caintimplarile pe care le urmareste
cu sufletul la gura nu reprezinta
dedtrodul unei conventii romanesti,
oridnd siTn orice sens negociabile:
JAici as putea sa ma bag si euin

reale (Cornel Regman, Paul Goma
etc.) care dadeau aerul de
autenticitate al romanelor din
ciclul Tnceput cu Hotel Europa.
Nu lipsescinsa niciTn acest roman
trimiterile la viata politica reala.
Atita doar ca autenticitatii absolute
oferite de decupajele de presa

de Tudorel Urian

Un saizecist postmodern

serviciile secrete roméneih Occident
or, daca foarte pasionalele reprize
de amor cu legor s-au petrecut
n realitate sau doarin visele erotice
ale barmanului. Aproape tot ce
se Tntimpla in acest roman face
parte din povestea, gindurile sau
visele cuiva si niciodata nu poti
fi sigur care este limita care desparte
fantasma din povestile personajelor
de realitatea fictiva. Pentru ca
lucrurile sa fie si mai complicate,
fiecare personaj nou intratin scena
este Tnsotit de o poveste a sa,
realizata prin flash-back-uri, can
romanul lui Antanio Lobo Antunes,
Manualulinchizitorilor. Este inutil
de spus ca n stilul deja bine-
cunoscutelor sarade epice ale lui
Dumitru Tepeneag, multe dintre
aceste povesti sint extrase din
rubricile de faptdivers ale ziarelor.
Lafel ca un criminal din romanele
politiste care lasain mod deliberat
urme ale crimelor sale pentru a
face mai interesanta urmarirea,
Dumitru Tepeneag plaseaza, din
locn loc; mici semne ale prezentei
sale, care insa nu 1i sint de mare
folos cititorului. Dimpotriva, ii pot
accentua starea de confuzie. Oare
nu cumva aparitia cotidiana a
misterioasei cliente a cafenelei
lui Jean-Jacques (in care se gasesc,
de fiecare datd, exactaceiasi dienti,
asezati la aceleasi mese) este o
fantasma a patronului care tocmai
a cititin ,Le Nouvel Observateur*
un reportaj despre drama femeilor
din Est devenite prostituate Tn
Occident, cu focalizare pe soarta
unei oarecare Aneta, ale carei
date biografice seamanain chip
tulburator pina la un punct cu
cele ale Anei? (vezi p. 51)
Oarecum pe nepregatite,
naratorul are, pe parcursul romanului,
o singura tentativa de a deveni

Dumitru Tepeneag, Labelle
Roumaine, Editura Paralela
45, Pitesti, Bucuresti, 2004,
190 pag.

joc... Céci, orisicit, stiu mai multe
decit bietul legor. As putea sa-i
pun citeva Tntrebari la care sa-i
fie mai greu sa raspunda. Cu privire
la vultur? Nu neaparat. Nu, nu
cred sa-i fie teama ca va intran
debara si va descoperi vulturul.
Nu, pentru caincuiase si pusese
cheiaintr-o caseta pe care otinea
la loc sigur. Si-apoi ce daca da
peste vultur? Nu are voie sa
tin& o pasare in casa? Unii tin
un papagal. Altii chiar o cioara.. .*
(p. 76) Asta e tot. Imediat dupa
acest neasteptat clin d'oeil al vocii
auctoriale tonul naratiunii redevine
impersonal, iar povestile isi urmeaza
cursul ca si cum nimic nu s-ar fi
nttimplat.

n Labelle Roumaine, Dumitru
Tepeneag a renuntat la decupajele
de presa, extrasele din emisiunile
informative de la posturile de
radio si televiziune si introducerea
Tn actiune a unor personalitati

din romanele anterioare le
corespunde Tn acest roman
includerea, mai lejera, a politicului
Tn poveste, sub forma unui flash-
back. ,Un eveniment datator
de speranta a fost venirea lui
Gorbaciovin Germania, in luna
mai. Asta dupa ce ungurii au ridicat
Cortina de Fier si i-au lasat pe
nemtii care se napusteau tot mai
numerosi din tarile vecine sa-si
iavalea spre Occidentin sase luni
220000 de cetateni RDG trecusera
n Vest Lainceputul lui septembrie,
ungurii au deschis complet granita
spre Austria. TotTn zilele acelui
Tnceput de toamna au loc
manifestatii uriase la Leipzig.
Nemtii nu mai vor sa i se supuna

lui Honecker. Citeva zile mai tirziu,
Gorbi lanseaza (in germana?):
«Werzu spat kommt, den bestraft
das Leben!» Nu se referea la turistii
germani sau la cetatenii nemti
care ajunsesera prea tarziu la
granita pentru a spera sa treaca
Tn Ungaria si-apoi si mai departe,
Tn Germania. Sa plece de la ei de-
acasa cu speranta de-a ajunge
pina la urma undeva tot acasa’
(p. 114).

Dumitru Tepeneag este scriitorul
roman cel mai bine adaptat la
problematica lumii contemporane.
Cadrul romanelor saleil constituie
Europa unita, cu granitele ei fictive,
cu oameni care circula nestingheriti
dintr-o tara n alta si cu romani
care apar vijelios cu deplina
familiaritate In toate colturile
continentului. Nimic din ce se
Tntimpl&ain lumea contemporana
null este strain lui Dumitru Tepeneag.
De la lumea interlopa pina la
problemele de ecologie si de
disputele estetice din viata literara
la problemele politice, economice
si sociale ale Uniunii Europene,
totul Tsi gaseste loc in romanele
sale.

Labelle Roumaine este o carte
a timpului nostru prin cadrul de
desfasurare a actiunii si prin
problematica, darsi prin tehnicile
(post)moderne ale scriiturii. O
carte care se citeste cu sufletul la
gura, dar pe care, dupa ultima
pagind, nu ai deloc sentimentul
ca ai inteles-o. Acesta este chiar
secretul romanelor-sarada ale lui
Dumitru Tepeneag. intotdeauna
dupa ultima pagina ai sentimentul
clar ca mai ramine ceva de spus.
Sau cati-a scapatceva important
si ca este nevoie sa mai citesti o
data cartea. m



de Mihai Zamti?

Modestul scrib
al marilor nenorociri o»

Ciudatele Memorii ale lui Victor Klemperer
(aproximativ 2 000 de pagini format mare, doua
volume masive), in care autorul a notat aproape
zilnic ceea ce i s-a intimplat lui, ca evreu german,
Tntre ianuarie 1933 si iunie 1945, dincolo de oroarea
halucinanta a amanuntelor, cuprind si un secret
ce se lasa cu greu dezvaluitintrebarea legitima: «De
ce oare n-a plecat Klemperer din Germania?*incepe
sd se insinueze dupa primele sute de pagini, pentru
a deveni apoi obsedanta, pe masura ce cruzimea
sordida se abatea asupra unui biet om.

Profesorul de romanistica, figura proeminenta
a lumii academice germane, s-atransformatde buna

resemnat al unei epoci nenorocite; devine astfel
autor al unei singure opere, a «jurnalului din anii
ciumei' brune.in fond. Victor Klemperer, discipol al
lui Vossler, prieten cu Benedetto Croce si Stefan
Zweig, avind doi frati mai mari fixati dejaTn Statele
Unite ca medici prosperi, var cu marele dirijor, poseda
el Tnsusi un statut stiintific si profesional comparabil
cu. cel, sa zicem, al lui Leo Spitzer, marea figura a
stilisticii; de ce a ramas totusi Klempererin Germania,
de ce nu a emigrat? Pina la Tnceperea razboiului,
adica pinain 1939, Germania putea fi usor parasita,
iar profesorul de la Universitatea din Dresda era
suficient de lucid, pentru a-si da seama spre ce se
Tndreapta lucrurile. Atunci?

Exista un raspuns simplu: eroul se considera, cu
toata sinceritatea, drept german adevarat si nu voia
sa-si abandoneze tara, oricit de rau harfi fostin ea.
Expatrierea ofiterului combatant, decorat in
Primul Razboi Mondial, ar fi echivalatin ochii lui
cu o dezertare ce i-arfi dat dreptate lui Hitler atunci
cind 1i considera pe evrei un corp strain, ostil Germaniei.

Poate fi insa vorba si de un alt raspuns, de data
aceasta paradoxal: Victor Klemperer a fost atras,

printr-o fascinatie morbida, tocmai de oroarea ce
se Tnfaptuia sub ochii lui si a vrut cu tot dinadinsul
sa o consemneze n scris. Oroarea atrage uneori la
fel de puternic ca si fericirea. Tn cazul profesorului
nostru, ea i-a captivat, in ciuda imenselor suferinte
personale Tndurate; i-a mobilizat superlativ energiile.
Renuntind la activitatea stiintifica (alta renuntare
grava si dureroasa!), Klemperer s-a transformat in
martor umil al tragediei. Si-a descoperit fara voia lui
un talent suigenerisde prozator, capabil sd transforme
suferinta marunta, meschina si zilnica intr-un fel
de literatura, extraordinara si terifianta.

De aici, cele 5 000 de pagini formate din astfel
de notatii:

«Joi 14 octombrie 1943. De duminica, Eva
lupta cu boala, zacea la pat. N-am dreptul sa
chem pentru ea un medic evreu; data fiind Tnsa
steaua mea galbena, nu m-ar primi la el nici un medic
arian. Tremur fara incetare, caloriferele sint reci; pe
drumulinghetatde dimineata, am vazut azi chiciura
sclipind sub stralucirea lunii pline.

Miercuri 20 octombrie 1943. Chiar acum, alarma
aeriand; nu pot iesi din bucéatarie Tnaintea Tncetarii
alarmei.Tn urma cu o ora, am vazutjocul reflectoarelor
si un avion argintiu prins Tn fasciculele lor. Cred ca
si de data asta Dresda va fi crutata. Stiri Tn general
bune de la Eva /aflata in spital/, de ieri nu mai are
febra. Foame mereu, nimic de mincare. Am
dormitojumatate de ora pe canapea, pazit de ceasul
desteptator. La 3,30 dimineata, scularea; la 6, plecare
pe intuneric Am gasitjos o suta de grame de salam
pe care «un domn'le lasase pentru mine. Fardindoiala,
o atentie caritabila a lui Stern.’

Sitotasa, luna de luna, an de an. Scapat cu viata
ca prin minune, Victor Klemperer a reusit sa-si salveze
cea mai pretioasa cfintre comori, manuscrisuljurnalului
Am spune, o victorie spectaculoasa asupra istoriei
- Tnsa o victorie doar pe jumatate. Ca locuitor al
Dresdei, apoi al Berlinului de Est, cu sentimente anti-
fasciste viscerale, profesorul de romanistica avea sa
traiasca pina la sflrsitul vietii, In februarie 1960, in
zona de ocupatie sovietica a Germaniei. As da mult
sa stiu ce va mai fi notat memorialistul Klemperer
Tntre iunie 1945, data la care prezentul Jurnal se
Tncheie, si 1960: ce-o mai fi notat de data asta, ca
cetatean al RE.G, coplesitde onoruriin calitatea lui
de fost «luptator antifascist*, dar spectator al unei
epoci la fel de sinistre, chiar daca nu Tn aceleasi
proportii de criminald, ca spectator al unui regim
sub care n-a indraznit sau n-a putut sa-si publice
manuscrisul.

Tn ceea ce ma priveste, e poate mai bine sa nu
o aflu niciodata: as avea, cine stie, sumbra revelatie
a unui nou Sadoveanu ori Arghezi traind in RD.G.
Tn istoria culturii europene, rolul lui Victor Klemperer
se Tncheie ferm odata cu razboiul, Tn anul 1945, cu
ultima pagina a consemnarii numite Vreausadepun
marturie pTina la capat concomitentjurnal, istorie,
opera de morald si comentariu politic, aceasta scriere
va fi tot mai mult citita, probabil, ca roman, chiar
daca autorul ei nu s-a considerat nid o clipa prozator.
Fapt explicabil: continutul terifiantelor pagini va fi
din ce In ce mai mult receptat de catre cititor
dreptofictiune neagra, petrecutaintr-o lume inventata,
greu de imaginat m

1 de Emil Brumaru

Gaina este
lerbivora

Draga Dimov,
Gaina este ierbivora,
Firul de iarba il devora
Apoi se duce si se oua,
Dupa amiaza, pe la doua,
Cind noi dormim cu burta-n sus
Visind afacerea Dreyfus!
2-1'\v/-'968 Emil

P. S. Orice s-arintimpla, nu cred ca-i elegant sa-i raspunzi
iui Marian Popa (vad ca te amenintd cu o besteleala
saptamina asta). Dimov nu trebuie sa amuze galeria ci, daca ,
are gratie, loja centrala cu versuri.

Tn altd ordine de tristeti, astept scrisoarea pe aprilie. O sa
trimit un grafic al scrisorilor voastre si o sa vedeti, negru pe
alb, ca m-ati cam dat dracului. Treceti peste toate micile
mizerii si nu uitati ca de luni de zile astept sa vina vara ca sa
va am putin Iinga mine. Pentru ca, Marina, in cu totul alta
dezordine de inhibitii, eu nu pot face pe nimeni sa surida (si
vreau asta mult de tot) decit scriind bazaconii.

Emil

P.P.S. Tepeneag avenit?

« Elena Emilian, Amintirile Soarelui Rasare, Cluj-Napoca,
Ed. Limes, 2004 (roman memorialistic). 92 pag.

= Aurel Pop, Pelerinaj de secesiune, editie tetralingva
romana-germana-maghiara-engleza, traduceri de Johann

Josef Soltasz, Satu Mare, Ed. Solstitiu, 2004.116 pag.

= Vasile Ghinea, Ochiul din umbra, Ramnicu Sarat, Ed.
Rafet, 2004 (versuri). 112 pag.

= Maria Pal, Ore de umbra, versuri, prefatd de Gheorghe
Grigurcu, Cluj-Napoca, Ed. Casa Cartii de stiinta, 2004.74 pag.

« lon Scurtulescu, Luntrea, Bucuresti, Ed. Ararat, 2004
(versuri). 96 pag.

= Amelia Stanescu, Exaltata juxta aquas, versuri, editie

trilingva roméana-italiana-germana, Constanta, Ed. Ex Ponto,

2004 (colab. la trad.: Gabriela lonescu). 320 pag.

« Dan Stoia, Altarul din umbra, Cluj-Napoca, Ed. Limes,
2004.154 pag.

= George Mihai, Alesul (Teroare, Mahala siAur), Bucuresti,
Ed. Eminescu, 2004 (roman). 208 pag.

= loan lacob, Mircea Stefan, Carate de septembrie,
poeme, Ed. Constelatii, 2004.64 pag.

= Virgil Panait, Deposedarea de timp/ La dapossession
de temps, poeme, editie bilingva romano-franceza, trad, de
lon Rosioru, Focsani, Ed. Zedax, 2004.114 pag.
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Septembrie

Era firesc sa mori Tn septembrie —
Luna melancoliilor autumnale,
Céand iarna-si ascute-n adancuri,
Lungi, ucigase pumnale.

Era firesc sa mori in septembrie —
Soarele-i mai scund si mai bland.
Amiaza sovaie si se clating,
Dar nu se sfarama cazand.

Era firesc sa te culci Tn septembirie,
Sub pajistea de-un verde adanc,

Sub cerul jupuit de albastru.

Era firesc ca Moartea trecand
Sa-si prinda in graba, de-oblanc,
Sufletul tau de sihastru.

O zi de toamna

E o zi frumoasa de toamna,
acum, perfect inutila.
Neasteptate de tine, cuvintele
mi se grupeaza n sila

Glasul tau iluzoriu,

mi se cerne-n urechi ca nisipul.
La fel de iluzoriu, memoria

Tti dizolva-n acidul ei, chipul.

Asadar, ti-a reusit disparitia,

atat de indelung exersata,

Tncéat eu, proasta de mine, credeam
ca n-o sa se intample niciodata.

Si acum ce sa fac?

Si acum ce sa fac?

Sa ma cobor la Atlantic,
fluturdndu-mi mana

n chip de adio?

Sa-l Tnot, asa cum as vrea,
spintecandu-l, ca sa te mai vad
Tnainte sa te ingroape?

Sa plang un Atlantic de lacrimi
si sa-1 sorb, ca-n poveste,
aducand departarea, aproape?...

A treia zi

A treia zi, am descoperit

n sufletul meu, un loc
unde n-aveam sa mai intru,
decat ca sa depun flori.

Acolo obisnuiam sa stam la taifas,
fumand idei, tragandu-le

adanc in piept - eu, lacoma,

timida, orgolioasa, inca rezistand
chemarrii brutale a poeziei,

Tnca sperand ca se mai poate renunta,
pentru o viata domestica,

simpla, iresponsabila.

Tu -Tn ciuda anilor — tanar

pana la bascalie si hohot,

bravand Moartea cu cateva pilule
Tn care-ti pusesesi credinta,

perfect gospodar de cuvinte,
exhaland valatucii rotunzi ai ideilor,
Cu precizie, ca eu sa-i prind

ca pe niste colaci de salvare,
aruncati in Atlantic.

Nu banuiam ca voi raméane inchisa

n plicurile tale de manufactura proprie,
plicurile tale cu buzele strans lipite,
scotocind cu disperare prin tot ce-a fost
si neintelegand ce-a lipsit.

Fulgi de-ntuneric

Fulgi de Tntuneric
Tmi cad pe sub pleoape -
copioasa zapada funerara.

De veghe pe corabia-mi de carne,
visez c-ai sa-mi scrii intr-o seara.

Tmi ascult viata vuind jos, la cazane,
obosita, infometatd, nepasatoare.

Jura-mi ca totul e spre bine
si cA ma vei veghea in continuare.

De Craciun

Anca Pedvis
lui Geo

Chiar daca n-as fi venit de Craciun —
cu parul sclipind de beteala
a tot ce-as fi vrut sa-ti mai spun.

Oricum am fi atarnatin pom,
dorintele noastre vitrificate.
Am fi ras ca nu s-au Tmplinit
si-am fi baut, unul pentru celalalt,
pe saturate.

Ne-am fi povestitin scris,

Tn ce mai credem sau nu, fiecare

si cateodata, ne-am fi intalnit in vis,
sub Tndoita somnului ninsoare.

Dar n-ai vrut sa mai astepti.
Craciunurile ti-au fost anulate:
Moartea ti-a daruit un diamant
de-o vesnicie de carate.

Ce dulce paine e tristetea

Ce dulce péaine e tristetea.

Ce moale, jilava si niciodata coapta,
Tn miezul ei, adanc dospeste,

cat o nuca amara, drojdia Mortii.

Si lacrima de jale, ce bautura tare-i.
Ce alambicuri complicate,

de durere, alcoolurile-i rafineaza.
Bauta-n hohote prelungi,
e aducatoare de transe abisale.

La toate astea, nu exista alternativa -
trudim, fara s-o stim,
pe vastele domenii ale Mortii:

Abis ce se deschide in abis,
din viata Ea-si ciopleste stalpii portii.

Cand orbitele-mi vor fi goale

Cand orbitele-mi vor fi goale,

ca doua pahare din care vazduhula
baut, !

pana s-a imbatat de fantasme.

Cand fata imi va flutura peste craniu

ca un steag zdrentuit,

peste devastatu-i camp de bataie.

Cand limba Tmi va Tncolti,

iar iarba Tmi va tasni din gura,

Tngropandu-mi vocea

ca pe-un rau subteran.

Cand urechile isi vor retrage

timpanele in adancuri,

ca pe doua lespezi acoperind

doua pesteri de ceara.

Cand mainile mele, Tn manusi de solzi,

vor incepe sa teasa cearceafuri negre.

Cand parul meu va intelege,

Tn sfarsit, ca-mi va supravietui,

doar ca sa teasa un pod

peste care sa pot trece spre tine,

poate atunci voi intelege

zadarnicia oricarei rugaciuni.

Caci Dumnezeu le-a indeplinit pe toate,
Tnca Tnainte sa fi fost cineva sa se roage.

Deasupra Atlanticului

Unde ne intalneam?
Deasupra Atlanticului.
Cuvintele, prin aglomerare,
se condensau

n doua umbre verticale,
ce rapaiau din palme
si-si dadeau tarcoale,
ca-ntr-un flamenco,

ce, treptat, topea
batranul aisberg

al timiditatii crase

care deja ne consacrase.

Eu tropaiam marunt
n spuma fustelor.

El avea par si ochi
de matador.

Si nu ne speriau vapoare,
avioane si oceanul
care-si zbarlea spinarea.

Ce ne-alunga era ziua,
vreun taifun sau departarea.

Era noapte

Era noapte

si ca intr-o carte -

proasta -

eu scriam si plangeam -
plangeam si scriam.

Si simteam cum se uita

la mine prin geam,

desi era mort si departe. m

Exigenta si generozitate

O portiune dinviata meafinterioara,dinviata
mea reald deci, a fost populata exclusiv de Geo
Dumitrescu, t-a fostdedicata exclusiv. Pentru el
si exigenta lui iTncepusem sa scriu poezie. HmM
trimis ceea ce faceam péana tarziu de tot stfi
asteptam judecata cu aceeasi anxietate ca la
Tnceput. Pentru ca ei nu ierta nici o tribulatie
inutila, nici un gest gratuit De o sensibilitate si
o0 competenta extraordinare, un adevarat
detectorde autenticitatesi,respectiv,de nautentidtate
si nid un fals, oricat de bine forjat, nu reusea sa
treaca deffltrulatentei sale urechi.

Pe de alta parte, odatace te asuma, o facea
sutd la suta si nu Tngaduia nici o abatere de la
drumul, adesea subteran, care este vocatia. Asa
se face ca, de-alungul timpului, aprobata sau
dezaprobata de el, m-amsimtit intotdeauna
asumata, iar spiritul robust, clarvazator, cu care

Lie facea pe amandoua, ma onora si ma obliga,

ma onoreaza sl ma obliga in continuare.

Geo Dumitrescu avea un respect st uri
devotament pentru talent, neintalnite decéat ia
cei mari, a carorviata e Destin si al caror Destin

"luenteze alte si alte vieti, intr-qj
Mmanplariiarean™t™vitta

fi fost una dintre vietile care a evoluat
ceput sub influenta lui. Tot ce a facut
Geo Dumitrescu pentru mine, a lasat urme de
nesters. in destinui meu, adesea instabil, ei a
constituit Nordul. El era cel care-mi amintea
constant de oblgatia si responsabilitatea pe care
o avemfata de talent. Asadar, luifi datorez scrisul
meu, asa cum e el, revenirea mea perpetua la
pagind, la matca, la sursd, in ciuda tuturor rataciriior.
De lael aminvatat exigenta si franchetea-singurele
unelte cu care se poate transcrie, catde catfidel, ]_
pasiuneade abai. De la el aminvatat Poeziainsasi,
adoptand cu mare usurare, asa cum vor fi
facut-o si alte generatii de dupa ei, tonullui
autozeflemitor, romantismul lul bine temperat
de ironie, dar rareori egaland ingeniozitatea si
robustetea cu care el apuca ceie mai uzate expresii
aie vorbirii si le curata de praf dintr-o suflare,
facandu-fe sa scapere. =

Caom, Geo Dumitrescuimidadea cateodatw
lectii de o duritate nemaipomenita. Dar si de o
delicatete nespusd, daca era cazul. Parea sa stie
Tntotdeauna masura lucrurilor si sd aplice mesajului
sau, exact tonalitatea si ponderea potrivite, ca
acesta sa treaca de surzenia noastra existentiala
si sa se faca auzit.

tra de o exigenta si de o generozitate,
neinduratoare. Ogilnda pe care ti-o puneain fata
in permanentd, nu era un act de cruzime din parte-
i, ci unul de generozitate. Prinel Geo Dumitrescu
te obliga sa-ti recuperezi luciditatea, onestitatea
si demnitatea, moment de moment, ca pe cel mai
pretios set de unelte de viata, reamintindu-ti
perpetuu singurul legdmantin perfect acord cu
talentul ce ti s-a dat: acela de a-ti trai existenta
la cel mai Tnalt voltaj interior posibil.

Nu cred cavoi putea vreodata, macar Inventaria
nenumaratele feluri in care existenta lui Geo
Dumitrescu a atins propria mea existenta. Ele
sunt parte din mine, fie ca suntsau nu, constienta
de ele si ele se vor dezvalui probabil, in fiinta si
Tn scrisul meu, cata vreme voi mai face umbra
acestui pamant. r

Odata cu moartea lui, se incheie un foarte
improtant ciclu din nsasi viata mea. Tmi va lips
enorm.

AncaPEDVIS

New York, 1| octombrie, 2004



Ocupindu-se de fenomenul Echinox,
Petru Poanta afirma, ceea ce indeobste se
recunoaste,ca acesta a impus,,in peisajul
promotiei 70', un climat distinct, «axat pe
cultul valorii, impregnat de cultura artistica
si de imperativul estetic'. Mai mult, ,un
climat persistent si autogenerator’, in
sensul ca a modelat si personalitatile unor
autori veniti ulterior. Oarecum neasteptata
ni se pare insa asertiunea, inscrisa in baza
unei opinii a lui Marian Papahagi, cum
ca Echinoxuls-a ivit ca o reactie Tmpotriva
«mentalitatii culturale de tip samanatorist”,
a .tendintelor neotraditionaliste, foarte
ispititoare in epoca’. Asadarin momentul
1968, cind a aparut primul numar al revistei!
Safi avutin vedere exegetul acel expresionism
Tn matrice rustica intrupat de lon Gheorghe,
loan Alexandru, Gheorghe Pitut (ultimii
doi de altminteri de sorginte transilvana,
aflati iTn buna masura sub ampla aripa a
lui Blaga, deci nu tocmai ,samanatoristi*)?
Se pare ca da, pentru ca alta explicatie
n-am putea gasi! Precum altaddatd component

eCercului literar de la Sibiu, echinoxistii ar

F nazuit spre lovinescianism., ca spre un
,model secret*: ,Nu ne-am revendicat
public modelul,insa a fost mereu evident
ca publicatia n-a derapatde la criteriile lui
fundamentale: preeminenta esteticului si
a spiritului citadin, sincronismul,
cosmopolitismul, relativismul valorilor*. E
adevarat, insa trebuie sa remarcam ca
altele au fost conditiile la finele anilor
'60 dectt la Tnceputul anilor '40. Cerchistii
si-au facut aparitia pe fundalul unui
traditionalism Thgustat si etatizat, patriotard,
pe cind junii clujeni de mai tirziu s-au
manifestat intr-un climat de liberalizare,
Tn care, fara a se suspenda, instantele de
veghe ideologica ,au dat drumul’ esteticului
si au Tngaduit Tntr-un anume grad
.sincronizarea’' culturala cu Occidentul,
demonizat pina atunci cu exceptia unor
irelevante esantioane .progresiste'. Ca

surmare, pe de o parte nu mai exista un

fer-

»eal pericol .samanatorist*, iar pe de alta
parte .criteriile fundamentale' indicate de
dl Poanta, preeminenta esteticului, spiritul
citadin, sincronismul etc., nu mai puteau
fi specifice unei grupari, fiind decelabile
Tn viata literar-artistica Tn genere. Prin forta
lucrurilor, Echinoxul nu se aflain postura
de a miza,in contextul maximei .deschideri’
de la sfirsitul deceniului sapte, pe un impact
protestatar singular, asa cum s-a intimplat
cu cerchistii. Orientarea in cauza s-a asezat
temeinic pe directia unei carturarii si a
unei creatii nu o data eminente, cu
toate ca tolerante fata de mediul politic-
social, fara aface compromisuri grave insa
n fond pasive cu conditia recunoasterilor
scriptice si de cariera. Din care pricina Clujul
n-a cunoscutinvolburarile civice, riscantele
disocieri de constiinta pe care le-a oferit,
bundoara, lasul cultural (de la Mihai Ursachi
si Luca Pitu la Dan Petrescu, Liviu Cangeopol,
Liviu Antonesei s.a.), raminind circumscris
unui culturalism Tn sine, tinzind spre
intemporalitate. Ba chiar a manifestat o
retinere igienica fata de disidenta, o dovada
fiind, de exemplu, opiniile lui Marian

Petru Poanta - Efectul,Echinox'sai
despre echilibru. Biblioteca Apostrof

Papahagi, impartasite, catre finalul .epocii
de aur*, unuia dintre studentii sai, cum ca
Paul Goma .este un individ total lipsit
de talent si care face galagie ca sa se
afle in treaba si sa atraga atentia asupra
luiTnsusi'si ca Doina Cornea este jo persoana
de care e bine sa te feresti si pe care sa
n-o iei prea tare in serios'.

Dar Petru Poanta nu-si propune a realiza,
dupa cum declard, nu fara cochetarie, .0
panorama sau o istorie a fenomenului
echinoxist; un dictionar complet de autori;
o cercetare critica a operelor echinoxistilor;

substitutind atractiei sexuale ascutimea
mintii’, licoare ce devenise .excitantul
spiritual’ al epocii luminilor: .Clujul anilor
'60: Tn centru existau vreo cinci cafenele,
numite oficial cofetarii, mai toate celebre
si avind nume «conspirative»: Croco, Verde,
Arizona. Traditia lor nu coboara insa din
veacul lui Diderot si al lui Rousseau. Ele
mai pastrau aici ceva din atmosfera
crepusculara a cafeneleivieneze. Farmecul
lor rafinat, decadent inca, le intretinea
cunoscatorilor nostalgia unei Mitteleurope
himerice. Altminteri, cain imaginarul lui

Un ,,cronicar"
al Echinoxului (i)

o selectie valorizanta si ierarhizanta’,
infaptuind,sa admitem, din toate acestea
cite ceva. Scrierea d-sale se vrea .o reverie
eseistica si memorialistica’, fapt ce-o face
seducatoare, calina. PlasatTnlauntrul temei,
Tn calitate de actant de baza al sau, criticul
si analizeaza ori, citeodata,isi povesteste
pur si simplu un capitol de viata. Asa incit
nu e vorba doar de-o reconstituire istorica,
ci si de un dosar de materie prima, sensibila
si confesiva, critica Tntr-o instanta subiectiva
pretioasa ca atare, dar si expusa, fireste,
exigentelor unei examinari exogene.
Talentul lui Petru Poanta e cu totul remarcabil.
D-sa are darul de-a strecura in pagina direle
trairii livresc-emotionale,in spontana lor
serpuire, de-a inculca printre rinduri o
atmosfera, de-a resuscita fiorul unui timp
revolut, totul sub zodia intelectului creator.
.Metoda' de care face uz e disciplinat lirica,
picant diegetica si, mai totdeauna, agreabil
divaganta. Tnainte de-a numi localurile
preferate ale echinoxistilor, crede nimerit
aface o incursiunein istoricul cafelei, careia
Jules Micheletti Tnchina, in Istoria Frantei,
.un somptuos elogiu’, socotind-o ,0 licoare
sobrd, adinc cerebrald’ si... .antierotica,

Michelet, cafenelele clujene erau spatii
ale sociabilitatii si conversatiei spontane*.
O suma de medalioane fixeaza, cu mare
expresivitate, chipurile echinoxistilor de
frunte dar si pe cele ale unor intelectuali
mai Tn virsta ai urbei, Tn ambianta carora
junii membri ai confreriei s-au format, fara
a renunta la unele nuante critice rasfrinte
Tn pretuire, sporindu-i verosimilitatea, dar
fara aincalca o prudenta mondena. Portretele
se tin lant, cu gustul lor de moralitati
dulceag-amatrui. Liviu Petrescu .lasa impresia
unei rigiditati academice «fundamentaliste»,
vecina cu infatuarea. De o eleganta rece
si precisa, 1l simteai ca joaca un rol si ca
exerseaza un stil. (...) Impunea prin
maturitatea ostentativa si luciditatea
spiritului sau disociativ,insetat de claritate.
Avea o pedanterie analitica de halucinat
si a fost,Tn primul rind, un foarte perspicace
anatomist al imaginarului. L-am numit,
ntr-un articol din anii 70, «detractor amabil
al inefabilului», neintelegind ca frigiditatea
sa analitica nu-i decit o aparenta si ca,
de fapt, el se opunea impresionismului
post-calinescian. La seminarii, Tncerca sa
ne acomodeze cu un limbaj substantial

SecuTniea R&nhuwa de mRodWifcuzume
RADIO ROMANIA CULTURAL

Emisiunea Literatura ca destin

ce este difuzata Tn aceasta saptamana
miercuri, 27 octombrie, de la ora 16.00,
1l are ca invitat special pe istoricul, criticul

Si teoreticianul literar

Paul Cornea.

Realizator: Anca Mateescu

rationalistsi cu lumeatare a ideilor. Modelul
sau pedagogic si literar era Tudor Vianu.(...)
n intimitate, abandona morga publica,
exhibind ingenuitati copilaresti si disponibilitate
pentru birfa flecara. Pastra insa politetea,
aproape ceremonioasa, si in cea mai tainica
relatie* Marian Papahagi, definit inclusiv
cu ajutorul unor sintagme ale comilitonului
lor, lon Vartic, era ,«un dandy fermecator»,
lara nimic pretios si artificial, de un estetism
foarte viu, reconfortant, un dandy care
seducea continuu, Tmprastiind, in toate
directiile si in toate Tmprejurarile, replici
scinteietoare, «epigramatice», pentru ca,
la maturitate, sa se reveleze, prin «teatralitatea
lui spontana», «miezul caragialian al fiintei
sale». Caragialismul arfi expresia sensibilitatii
artistice care s-ar datora ascendentei sud-
dunarene a lui Marian. Dar locvacitatea
sijovialitatea temperamentului sudic sint
dublate de substanta ardeleneasca dobindita
si constind Tn constructie, rigoare, datorie
si munca*.intr-o decupare fnca mai pitoreasca,
prin retragerea suportului simpatetic, apare
Adrian Marino, tipul .savantului absolut*,
dedat .claustrului frigid si monologului’,
.posac si inclementin eruditia sa'": .Din
pacate, Adrian Marino a fost mai mult
admirat decit citit si receptat mai curind
ca un modern conservator. Sintezele sale,
de o eruditie inumana, au aerul unor solutii
definitive sitndosariate.Tn anii '60 cind se
afirma el, triumfaTn cultura romana «spiritul
de finete» al noii critici, noi toti eram n
cautarea surselor ei originare. lar cel
care Tntr-adevar fascina epoca, deasupra
ideologiilor literare, era Constantin Noica*.
Nici Mircea Zaciu nu se bucurd, asa cum
ne-am fi asteptat, de o receptie foarte
calduroasa. Scuturindu-se de ideea ce
s-a acreditat ca importantul dascal clujean
.arfi mentorul spiritual al Echinoxului,cam
Tn modul in care a fostTitu Maiorescu
pentru Junimea", ca arfi functionatca ,un
fel de guru al echinoxismului’, fostul sau
Tnvatacel ii recunoaste cu politete .afinitatile,
marturisite adeseori, cu majoritatea
echinoxistilor*, .generozitatea cu care a
sustinut si difuzat fenomenul echinoxist*,
dar tine a pune lucrurile la punct: .Cred
ca profesorul visa la formarea unei comunitati
elitiste, incoruptibila intelectual, un fel de
Paltinis citadin al literatilor.' m
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Exact Tn acelasi timp, Poate
Eleonora, Insula, Ceasornicaria
Taus, NepotulluiRameau sintcele
cinci piese de teatru ale lui Gellu
Naum, niciodata aduse impreuna
pina la volumul publicat anul
trecut de Palimpsest, o editura
putin cunoscuta. in ciuda tuturor
defectelor editiei (redactarea e
practic inexistenta, greselile de
tipar numeroase, iar aparatul critic
— absolut obligatoriu la un volum
de acestfel — se reduce la o prefata
scurta, bine scrisa dealtminteri,
dar care nu depaseste un ton
introductiv), faptul in sine e un
eveniment

Un eveniment care poate fi
pretextul descoperirii unui alt
Gellu Naum: Gellu Naum autorul
de teatru. De teatru suprarealist?
De teatru absurd? O Tntrebare
teoretic-necesara, care afost pusa
de mai multe ori. Raspunsul, cred,

m Daniel Mason

de Catalin D. Constantin

,E un joc monoton...
Dar e bine ca e monoton..."

e un adevar literar simplu care
trebuie pina la urma formulat
tautologic teatrul lui Gellu Naum
e teatrul lui Gellu Naum. Nimic
nu face mai evident acest fapt
decit, iata, prima alaturare a pieselor
sale Tntr-un acelasi volum. incerc
sa spun ca senzatia de lectura cea
mai puternica e cea pe care o
traiesti laintilnirea cu textele .mari™:
originalitatea, stranietatea sint
atit de puternice Tncit refuza
clasificarea didactic-istorica, afilierea,
oricit de nuantata, la un curent
sau o directie literara. S-ar putea
spune ca teatrul lui Geallu Naum
e Tn acelasi timp suprarealist si
absurd si, neincetat, cu mult mai
mult decft atit.

Un amanunt biografic -
paradoxalin sine - artrebui neaparat
cunoscutatunci cind citesti/vezi
teatrul lui Gellu Naum. Preiau din
Clava, cartea de critifictiune a
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Simonei Popescu fragmentul de
Tnceputal unui articol care a aparut
initial in caietul-program al piesei
Exact n acelasi timp: ,Lui Gellu
Naum nu-i placea teatrul. Pur si
simplu. Nu-i placea sa mearga
la teatru, nici pentru actori, nici
pentru regizori, nici pentru
dramaturgi'. Asadar un uluitor
autor de teatru care nu iubeste
teatrul. Paradox interesant, socant
chiar, as Tndrazni sa spun...

E teatrul un joc monoton? Da,
e un joc monoton, ne spune o
replica — aproape obsesiv reluata
- a Mamei din Poate Eleonora,
formulare care continua lamuritor
de simplu: Dare bine ca e monoton.
Exista aici, concentrata intr-un joc
contradictoriu de cuvinte, o definitie
Tntrucitva perfecta a teatrului
lui Gellu Naum - o lupta cu forma
n sine a teatrului, o negare a
dreptului de existenta a acestei
specii literar-vizuale care parodiaza
neincetat viata reald. O subtila
parodie a parodiei, monotona
prin chiar statutul ei de inutilitate.
E negarea teatrului ca teatru si
denuntareasimulacrului ca smulaou.
Citez iarasi din articolul Simonei
mPopescu: ,Si-a gindit teatrul ca
pe o gluma, ca pe un bobirnac
dat «teatrului etern» sau «theatrului»
(cum cred ca i-ar fi putut spune,
asa cum zicea «rhoman» sau
«phoezie»cind devenea ironic)'.

O gluma serioasa prelungita
n jocul pe care piesele sale il
construiesc din conventiile
transpunerii textului pe scena.
Multe dintre detaliile literare ale
textelor lui Gellu Naum pur si
simplu nu pottrece pe scena. Sint
cute exclusiv literare ale textului,
capcane de netrecutintinse celor
care monteaza piesa si prin aceasta,
satisfecpl orgolioase cferte cititorului
Tn defavoarea privitorului. Un
singur exemplu: Robinson, din
Insula, ofera indicatiile scenografice
la persoana im spiritul rezumatelor
care preceda romanele publicate

m foileton, asa cum a aparut initial
romanul lui Defoe.

Dar reciproca poate fi oricind
valabila la o montare abila. Textul
pieselor permite nenumarate,
uluitoare, jocuri scenografice,
amplificari vizuale ale sensului in
continuarea logicii textului. Tmi
amintesc un exemplu de detaliu:
felul inteligentin care punerea
Tn scena a piesei Poate Eleonora
de catre Alexandru Tocilescu
sugera, prin deplasarea pe scena
a actorilor, o abreviere aberanta:
VATA e un cuVintcare provine de
la FARMACIE. Sijocul de retragere
sacadata al actorilor unul din fata
celuilaltamplifica, intr-un fel simplu,
dar care poate fi doar vazut, nu
si descris, sugestia acestuijoc plin
de sens absurd al replicii Tatalui.

Insula, parodia cea mai direct
literara a lumii ca teatru. Nepotul

Gellu Naum - Exactin acelasi
timp, teatru, editie Tngrijita si
prefata de lon Cocora, Ed. Palimp-
sest, Bucuresti, 2003, 280 p.

lui Rameau: putine rescrieri™k
postmoderne reusesc unjoc atit™"B

de subtil cu textul de la care
pornesc. Piesa cea mai scurta.
Exactin acelasitimp, are o constructie
perfecta... Poate Eleonora ofera
jocurile de imagini si de cuvinte
cel mai putin asteptate... Exista o
ierarhie imposibil de stabilitintre
piesele scrise de Gellu Naum. O
identitate absolut proprie are
fiecare piesa, si totusi un spirit
comun exista in teatrul lui Gellu
Naum. E constructia care urmeaza,
suprarealist, logica filmica a visului,
Tntr-o densitate de imagini socante
pe care visul nu ova avea niciodata?
E jocul de cuvinte Tmpins pina
la prea-plinul de sens care sfirseste
Tn vidul absurd al oricarui sens?
Sinttoate acestea si mult mai mult

decit atit. Un joc monoton. Dar”™

ce bine ca e monoton! m

EURESIS - serie noua

Institutul Cultural Roman lanseaza o noua publicatie: EURESIS.
Revista, cu aparitie trimestriald, este continuatoarea prestigioa-
sei 'Cahfers roumains dfetudes littaraires', fondata in 1973 de
prof.dr. Adrian Marino si devenita in scurt timp un periodic cul-

tural de Tnalta tinuta.

Editata sub egida Institutului Cultural Roman, EURESIS -
seria noua - isi propune sa largeasca aria tematica, de la lite-
ratura catre toate stiintele umaniste si spre toate componen-

tele culturii contemporane.

Coordonata in noua formula de prof.dr. Mircea Martin, pu-
blicatia prezintd, in primul numar, dezbateri pe problema glo-
balizarii si a impactului ei cultural, tratata prin lentila critica a
universitarilor si tinerilor cercetatori umanisti. Studii si articole,
precum si recenzii pe tema raportului dintre globalizare, speci-
fic cultural local (regional, national, comunitar) compun sub-
stanta volumului care va fi lansatjoi, 21 octombrie, ora 14,00,
la sediul Institutului Cultural Roman din Aleea Alexandru

nr38.

Evenimentul va fi onorat de personalitati ale vietii acade-

mice si culturale din Romania. Vor vorbi la lansare: Livius
Ciocérlie, Mircea Martin, Mihaela Irimia si Augustin Buzura.


http://www.polirom.ro

upa cinci volume de
poezie, cate T
aparusera panain 1987,
Gabriel Chifu si-a sur-

si basm prin interventia masivain
naratiune a supranaturalului, a
personajelorfabuloase, himerice,
aTngerilor si a tot felul de mici

prins cititorii publicand, iniazate, chiar daca iau nu o data,

an, un roman de proportii. Unde
se odihnesc vulturii. Despre el
Ov. S. Crohmalniceanu a scris ca
reprezinta .o dostoievskianizare
a romanului de provincie'. Au
urmat alte romane (Valulsistan-
ca, 1989, Maratonul invinsilor,
1998, Cartograful puterii, 2000,
Povestirile lui Cesar Leofu,
2002), dar si alte volume de
poezie, astfel Tncat azi se poate
sustine despre Gabriel Chifu,
activ si Tn publicistica si Tn eseu,
ca fsi construieste, cu tenacitate,
o cariera de scriitor total. O
evolutie literara dintre cele mai
interesante, multiplana, si poate
altddata ma voi opri asupra ei
mai pe larg. Acum voi nota insa
cateva impresii numai despre
cartea cea mai recenta a lui Chi-
fu, din nou o carte de proza.

O carte cu un titlu nememorabil
(ne-memorizabil, mai bine spus),
parafrazand (parodiind?) titlurile
laborioase si epice ale romanului
baroc lata-| reprodusin intregime:
Visul copilului care paseste pe
zapada fara sa lase urme sau
Invizibilul, descriere amanuntita.
SiTn continuare, pe aceeasi prima
pagina a volumului, aceasta
mentiune: .Roman/ un fel de
basm'.

Dupa cum vedem, autorul i
pune cititorului (criticului) la
dispozitie o cheie de lectura,
prevenindu-lin legatura cu formula
ambivalenta a scrierii sale, care,
intr-adevar, este si roman si ,un
fel de basm'.

Prin ce este roman si prin ce
este basm?

Este roman prin elementele
de reconstituire sociald, proiectate
istoric, prin tot ceea ce cartea
ne infatiseaza privitor la drama
unei familii, consumata din 1956
panain pragul lui decembrie 1989
si putin dupa, prin sirul de episoade
care rasfrang viata cotidiana a
oraselului dunarean Serenite,
desfasurata in acelasi interval. Cu
umanitatea de acolo si cu ritmurile
proprii de existentd, cu indeletnicirile
marunte ale .pasnicilor locuitori’,
cu deprinderile lor devenite
stereotipuri, cu promenada in parc
la anumite ore, cu serbarile scolare
etc. Dar si cu evenimentele care
vor spulbera aceasta liniste, aceasta
monotonie provincialaimpacata
cu sine, o data cu schimbarea
vremurilor, o data cu nenorocirile
aduse de comunism, cu denunturile,
cu arestarile, cu deportarile, cu
anchetele sub torturan beciurile
Securitatii. Romanul mai ales din
zona aceastalsi recolteaza materia
de fapte.

Dar cartea este si roman si
basm, astfel cum autorul ne-a
avertizat Prin ce este si basm? Este

si unele si altele, infatisari de oameni.

Comentarii critice

Mai este un fiu, Vlad, fratele
mai mare al celor doi, studentin
Capitala la Utere si poet, venit la
Tnmormantarea lui Victor si inhatat
Tndata de Securitate. Dupa batai
si Tnfometare declara tot ce i se

Nobel. Toate se leaga de minune
atat ca... Atat ca moare intr-un
accident de masina pe cand se
Tndrepta catre noua resedinta de
pe Valea Prahovei.

Astfel dispare familia, insa

Roman si basm

Cati basm aceste fiinte se tjupeaza,
simetric, de o parte si de alta a
frontierei dintre bine si rau, sunt
sau bune sau rele, sau angelice
sau infernale, si arfiTn afara regulei
jocului sa le pretindem complectate
si adancimi sufletesti. Basmul
esentializeaza, stilizeaza atitudini
si implica supunerea la o schema
morala si de conflict

Savedem insa mai intai, si ceva
mai de aproape, ce se petrece
n carte pe palierul romanului.
Aminteam Thainte de drama unei
familii. Este vorba de fapt despre
distrugerea unei familii, pana la
desfiintare, a unei familii care
are de Tnduratin cumplita epoca,
represiuni politice, dar si parca
urmarita, dincolo de acestea, de
O soarta rea.

Capul familiei, profesor de
matematicain Serenite, este trecut
de securisti local pe Ista deportatior,
nu pentru vreo vina anume, d
pentru ca trebuia completat cu
Tnca unul numarul hotarat de sus.
Ba ovina ise gaseste totusi: purta
un nume .dusmanos*, Voda. Saltat
noaptea de acasa, Tn absenta
restului familiei plecate din oras,
profesorul Voda e trimis, dupa o
calatorie de trei zile si trei nopti
cu trenul, intr-o colonie de munca.
Acolo e nevoitsa-si schimbe profesia
si chiarsi suparatorul .dusmanosul*
nume, ceea ce fi face sa simta ca
.aluneca ireparabil din propria lui
viata* Revine dupa muftj ani acasa,
dar ai lui toti murisera. Moare si el
cu trupul zdrobitin caderea de
pe acoperisul unei biserici la a
carei reconstruire lucrase.

Tncainainte de afifostdeportat,
Ti murise profesorului baietasul
de 13 ani, Veniamin,in urma unui
accidentla sanius. Dar la personajul
acesta voi reveni pentru ca i s-a
harazitin carte cel mai important
rol. Vom vedea.

Mai fusese un baiatin familie,
Victor, liceean. Tmpins mai mult
de setea copilareasca de aventura,
decéat de convingerile politice,
hotaraste sa fuga la partizani, in
padurile din lunca Dunarii, face
chiarrostde oarma, dare interceptat
de securisti siTmpuscat, Tmpreuna
cu un coleg.

cere, ba chiarisiinvinuieste mama
de complicitate cu celalalt fiu si
de uneltiri contra regimului drept
care aceasta e arestata si torturata
de bestialul Camenita, pana ce
moare Scapatdn pMitete Securitati
Vlad Tsi sterge din memorie
.inconvenabilul episod biografic*.
Devenitinformatorcu angajament
1si va denunta colegii, confratii de
scris, pentru catitre timp se Armase
ca scriitor, visul de arta trecand
pentru el Thaintea .obligatiilor
morale*. Da periodic rapoarte la
Securitate institutia care fi asigura
o frumoasa cariera literara. Dupa
'90 e campion al liberalizarii, lider
al societatii civile, vorbitor, ascultat
cu emotie, dn balconul Universitatii.
E Tncarcat cu onoruri, material o
duce din cen ce mai bine, devine
senator si candidat posibil la Premiul

dispare si orasul, pasnicul oras
Serenite, TnghititTntr-o fatala noapte
de un .munte lichid*, apele lacului
de acumulare din vecinatate ale
carui stavilare sunt dislocate, Tn
joaca, de trei vagabonzi beti, ei
fiind si primele victime ale
apocalipticei revarsari. Singurul
om care scapa din prapad, agatat
de o pluta improvizata, este tovarasul
Camenita, distrugatorul de vieti,
seful tortionarilor, ucigasul mamei.
Salvattocmai el, cel mai rau dintre
rai? Arfi de vazutin aceasta salvare
o decizie cereasca, o rasplatire.
Camenita nu mai era acelasi. in
viata lui intervenise Tntalnirea cu
Tngerul si, asemenea personajului
biblic, se metamorfozase. Un suflu
divin fi impezise mintea, vedea
raul fara limite pe care 1l facuse
si ti slufa caruia se pusese orbeste.
Avea acum .constiinta profunda
ca realitatea aceea pe care o
reprezentase el vechiul Camenita,
era tot una cu Tnsusi raul, raul
absolut ce trebuia distrus*. Acest
convertit la bine va bate drumurile
tari imprastiind manfieste Tmpotriva
regimului pe carel slujise Tnhainte
cu atata ravna, iarn zilele lui
decembrie '89 alearga laTimisoara,
Tn Piata Operei unde sta .Tn bataia
gloantelor, infruntdnd moartea
cu zambetul pe buze*. Un iluminat

Spuneam ca voi reveni la
personajul Veniamin, copilul de
treisprezece ani primul care moare
dintre membrii napastuitei familii
a profesorului de matematica din
Serenite. Moare Tnhsa numai ca
fiinta terestra fiindca autorul, printr-
o indrazneata translate narativa,
care face Tn fond originalitatea
acestei scrieri, Il confera personajului
o0 a doua existentd, de basm, daca

vrem, constienta de sine Tnsa
dematerializatd: .oricat ma straduiesc
sa apas tare, tare cu picioarele
n neaua rece, usoara, nu ramane
nici o urma. De aceea trebuie sa
ma obisnuiesc, acesta sunt eu:
cineva care paseste pe zapada
fara sa lase urme.’

-ainteles ca despre suflet
este vorba si despre plutirea
sa indecisa, dupa moartea
trupului, Tntre pamantsi

ceruri, Tn .spatiul dintre Iu

oamenilorsi lumea lui Dumnezeu',
Tn aceasta din urmainca nu e primit
caa asositla portile ei prea devreme,
legat, cuminca este, de lumea de
jos, nedesprins cu totul de realitatile
mundane: .sunt prea implicatTn
viata de jos, a oamenilor vii,
sufar laolalta cu ei, parca as mai fi
unul de-al lor*. Nu este lasattotusi
sa rataceasca singur in spatiile
intermediare, ci e asistatde spirite
mai evoluate, care 1l insotesc si 1l
povatuiesc, de condorul vorbitor
Truman si de Tngerul Lazarus,
pastratorul .cartii pecetluite'. Este
chiar cartea trairilor lui Veniamin,
a .viselor* acestuia despre lumea
terestra din strnsoarea careiainca
nu s-a desfacut, a viselor despre
nenorocirile abatute asupra familiei,
asupra mamei, asupra fratilor
pentru care inca sufera omeneste.
Pentru ca nu stim sigur: ce se
Tntdmpla .jos' suntfapte reale sau
sunt vise, visele-cosmar ale
personajului copil trecut.dincolo':
.visul cu fratele Victor*, .visul cu
mama*, .visul cu tovarasul Camenita*,
.visul despre sfarsitul orasului
Serenite*. Nu cumva ce seintampla
jos,n lumea cu delatori, cu securisti,
cu schingiuiri si omoruri este visul-
cosmar alingerului despre Infern?
Nu stim precis si nici nu trebuie.
Prozatorul mentine cu intentie
o ambiguitate potentatoare de
sensuri.

Inventiv si imaginativ, Gabriel
Chifu este totodata un riguros si
abil constructor, Tmbinand cu
ingenioase tehnici romanul cu
basmul. Uneori isi explica prea
staruitor simbolurile, le amanunteste,
le subliniaza prea apasat. Nu era
nevoie. in totul cartea convinge

artistic, este originala si substantiala.

Gabriel DIMISIANU



Istorie literara

lesireain larg a
romanului basarabean (»

Am ganditacest mic studiu care urmeaza pe parcursul verii 2004, iarideile lui sunt (o spun dintru
Tnceputsifara ocolisuri) rodul uneideceptiide lectura aromanuluibasarabean. Editura ARC din complexul
editorial-poligrafic Stiinta de la Chisinau mi-a pus la Tndemanaromanele selectate pentru o antologie
de Mihai Gmpoi (in curs de aparitie), un specialistincontestabil al domeniului, si mi-a solicitat un punct
de vedere ca postfatda, h faza de proiect editorial, aceasta antologie preconiza sa cuprinda: Smaragda
Theodorovna, primul volum dn romanul memoriaésticln preajma revolutiei de Constantin Stere, Disc
de George Meniuc, Povestea cu cocosul rosu de Vasile Vasilache, Zbor frant de Viadimir Besleaga,
Singur Tn fata dragoste: de Auret j Busuioc, Linia de plutire de Serafim Saka si Gesturi de Emilian
Galaicu-Paun. Exista speranta de a obtine acordul autoruluipentru a introduce un roman de lon Druta:
Frunze de dor sau Povara bunatati noastre. Atund cand scriu sintagma”~omanul basarabean'si incerc
anumite generalizari (dscutabile, nuam nido indoiald) la aceste exemplificari marefer. Nu mi-am propus
sa analizez Tn paragrafe speciale fiecare din aceste romane, pentru ca a facut suficient de bine acest
lucru Mihai Cimpoi in prefata pe care am cunoscut-o n prealabil. Exprim Tn mod deschis un alt punct
de vedere decat Mihai Gmpoi, propun o lectura complementara, problematizanta, cu dorinta de a
incita la discutiisiia refiecbL -'metau aid fragmentar cateva consideratiigenerale Am pornitde la necesitatea
integratrii literaturii basarabene ih literatura romana si in literatura europeana, ca o proba de rezistenta
la schimbarea contextului cultural. Din neferidre, nu rezista prea bine acestei incercari. Nu cred ca am
facuto lectura prea exigenta Arr 'ncerzatsa-rru temperezscepticismulaxiologicfatda de romanul basarabean,
sceptidsm care risca sa-mi devina o prejudecata, desiindoielile au aparutimediat dupa primele lecturi
sau relecturi. Daca romanul basarabean rezista acestui exercitiu de negatie pe care I-am facutaici,
atunciinseamna ca el exista cu adevarat B va trebuiinsa, de acum incolo, sa fie prezentsisa se vada, sa
sara Tn ochi, Tn duda istete sale vitrege si a politidi de cenzura si de izolare din timpul comunismului,
dincolo de care au razPt fara indoiald, cateva valoriimportante.

Scepticismul ca
relatie speciala

u am fost niciodata ia

Chisinau, pana in mo-

mentul Tn ca-e scriu acest

studiu  critic (august
2004). E rusinos - recunosc As fi
vrut sa ajung o data, prr ani
'90, cand exista Tn Romane in
mare interes pentru Basarabia,
dar nu s-a potrivit Apo, spre
2000 si dupa, nteresu meu ca
si interesul genera, au scazut
Datorita situatiei poldee, Basa-
rabia este din nou demonizata
Tn Romania, fiind considerata o
rand nevindecabila Receptarea
culturala e iremed ac depen-
denta de relatiile si concitBe

politice. Simt totusi, Tmpotriva
oricaror adversitati si reticente,
ca am o datorie de constiinta
fata de Basarabia si de literatura
basarabeana, datorie pe care
mi-o impun eu Tnsumi ca o exi-
gentd morala, ca pe o forma de
onestitate intelectuala si de
comunicare culturala. insa nu
pot minti, nu pot spune fraze
frunoase, festive, panglici de
cuvinte, simple sau spectacu-
loase, numai pentru a fi politi-
cos, circumstantial, Tntelegator
si Tngaduitor, numai pentru ca
circumstantele politice au fost si
sunt ingrate, insurmontabile. E
oare decent sa-mi exprim aces-
te temeri si acest sceptidsm?
Nu stiu. Dar cred ca e onest
Literatura basarabeana este,

< Adrian Georgescu. Capatana unei pasari de apa,
roman, Bucuresti, Ed. Amurg sentimental, 2004.228 pag.
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pentru mine, oglinda unei drame
a constiintei nationale. Dar este
si 0 drama a neputintei estetice,
a carentei de expresivitate si de
universalitate. Din nefericire,
literatura basarabeana nu e mai
multdecato literatura regionala,
cantonata intr-un orizonttematic,
problematic si stilistic foarte limitat;
fara nici o sansa de a intrantr-un
dialog european peste capul
literaturii efin Romania E condamnata
la un regionalism din care,
deocamdatd, nu are cum sa iasa
decatvarsandu-sein marea literatura
romana - cea fara granite. Dar e
casi cum se varsa Nistrulin mare:
apele lui dulci se pierdin anonimat;
nu le mai pop' identifican marea
indistincta si nepasatoare a apei
sdarate.

Toata vara lui 2004 am citit pe
rupte literatura basarabeana. Stiu
ca nu-i de ajuns, dar am citit— nu
putin — si anii anteriori poezie,
proza si critica, laintamplare. Nu
m-a entuziasmat nimic. Nu fac
aid o recapitulare a lecturilor, caci
nu e locul. Ma voi referi indata la
situatia romanului basarabean.
Am o problema de constiinta in
relatia meacu iteratura basarabeana
sinu potsa nu o reiev. Am (banuiesc)
un prost renume printre scriitorii
basarabeni (si, uneori, si printre
cei bucovineni), pentru ca am
rostit propozitia amara: Jiteratura
din Basarabia e a dncea roata la
carutd' (acel articol a aparutin
.Romania literara* nr. 29 din 1993
si se referea la diferentierea a patru
tipuri de literatura in perioada
comunista).Tmi exprimam astfel
perplexitatea de a nu sti cum sa
situez literatura din Basarabia fata

de literatura din Romania. Afirmatia
afostinvocatan cele mai diverse
Tmprejurari si cu motivatii diferite,
cel mai adesea ca o lamentatie
de ce rau se privesc unii pe altii
scriitorii de dincoace si de dincolo
de Prut.

Suntscepticih privinta romanului
basarabean. Am pornit la drum
da drumul lecturii) cu acestsceptidsm,
datoritd unor convingeri, idei si,
poate, datorita unor prejudecati,
tn aceasta stare am Tnceputrelatia
mea speciala cu el si in aceasta
stare am ramas pe tot parcursul
cercetarii. Stiu ca nu e decent sa
marturisesc acest scepticism, dar
stiu lafel de bine ca nu as fi onest
daca nu as comunica impresiile
sau adevarurile mele, chiar daca
parfoarte personale. Am citit proza
basarabeana (pe lon Druta l-am
cunoscut primul, prin intermediul
lecturii, Tnainte de 1989, fiind, in
perioada comunista, singurul
prozator contemporan editat la
Bucuresti), fara sa cred ca ea arfi
putut da mari valorith sfera romanului
-Tn primul rand, datorita vitregiilor
sortii (foarte ambiguu spus). Nu
e — bineinteles! - rautate, nu e
adversitate, nu e cinism (de ce
arfi?), nid vreun aer de superioritate
de pe platforma romanului din
Romania, care nid el nu beneficiaza
de un prestigiu deosebitin Europa
Dar romanul are nevoie de
cosmopolitism, e prin excelenta
burghez, iar Basarabia nu putea
oferi aceste conditii culturale
favorabile dezvoltarii lul Nationalismul
nu e deloc propice romanului,
dupa cum nu e nici societatea
Tnchisa, cum era aceea comunista.
Si apoi ma intreb: poate fi mare
romanul unei regiuni mid, neglijabila
pentru Europa, ca Basarabia? E
o falsa problema? Sunt sigur ca
multora le va veniTn minte contra-
argumentul afirmarii europene a
albanezului Ismail Kadare. Ce stim
noi despre romanul din Estonia,
Letonia sau Lituania? intereseaza
pe cineva? Da, cu conditia sa ne
determine cineva sa ne intereseze.
Basarabia, lafel ca Albania, e, pentru
Europa, ca un spin intr-un deget.
Deci ar putea sa intereseze. Prin
cine? Prin Paul Goma sau prin lon
Druta - ei, ca romancieri, arfi fost,
din punctul meu de vedere,
principalele sperante ale unei
afirmari europene a romanului
basarabean. Caci, mie mi-e foarte
clar, iIn acest moment, romanul
basarabean nu s-ar putea vinde
separatde drama Basarabiei. One
O reprezinta epic cel mai bine?
Pana acum, numai Paul Goma si
lon Druta.

Lace idei generale ma gandeam
citindu-i pe prozatorii George
Meniuc, Aureliu Busuioc Vasile
Vasilache, Vadimir Besleaga, Emilian
Galaicu-Paun, Serafim Saka (in
aceasta ordine i-am citit)? Pe
Constantin Stere si lon Druta fi
cunosteam dinainte, dar i-am

reluatintr-un nou context Gesturi
de Emilian Galaicu-Paun iese din
discutie, pentru ca este o naratiune
experimentald, perfectintegrata,
sincronizata cu textualismul si
postmodemismul literaturii romane.
Sa se iaTn seama (spun inca o data)
ca pe aceasta cuprindere a lecturilor
se bazeaza consideratiile mele
sumare despre romanul basarabean.

Din Roméania acestui moment
romanul basarabean nu se vede
Tn nici un fel. Dar are ce se vedea?
Ai la ce sa te uiti? Am observat
Tntr-un tabel cronologic dintr-o
antologie aoperei luiVasile Vasilache
cd Tn 2002 ar fi fost reeditat la
Bucuresti, la Editura Fundatiei
Culturale Roméane, romanul Povestea
cu cocosul rosu, aparut initial la
Chisinau Tn 1966. Sunt atent la
actualitatea editoriala si publicistica
din Romania, dar nu am vazut nici
cartea n librarii si- nici nu am
observat o catde mica semnalare
n presa. Prozatorul basarabean
despre care s-a vorbitcel mai mult
n Romaniaeste Alexandru VakulovsW,
datorita sfidarilor si inconfbrmismelor
din romanul Pizdet, scris si publicat
la Brasov,in urma cu doi ani. Cam
aceeasi este si situatia lui Emilian
Galaicu-Paun, aproape naturalizat
n Romania.

Literatura basarabeanda conteaza
pentru literatura din Romania tot
atatcatconteaza literatura romana
pentru Europa (si nici macar atat!).
E multsau e putin? Aceastaindoiala
sau indecizie e prima impresie de
contact Dacafin circuitul valorilor
literare din Roméania au intrat poeti
ca Grigore Vieru, Leonida Lari, Leo
Butnaru si alti cativa din generatiile
mai tinere, dintre prozatori nici
un nume nu s-a impus, poate,
totusi, cu exceptia lui lon Druta.

Romanul basarabean n-ar
trebui sa existe ca entitate separata
de literatura romana. N-ar trebui
sa existe separat, dar exista, totusi.
Cum il tratam? Cum il discutam?
Pentru ca, oricum, are o istorie
separatd, prin forta Tmprejurarilor,
7l discutam 1n sine, izolat, fara
referinte la literatura romana? Caci,
de acumincolo, cand comunicarea
e mai libera, adevarata sansa a
romanului basarabean e de a se
afirma simultan la Chisinau, la
Bucuresti, la lasi, la Quj sau la Brasov
— adica de a se integra firesc Tn
literatura aceleiasi limbi. Constantin
Stere nu e, de fapt, un scriitor
basarabean (prin carierd), ci un
scriitor roman semnificativ ca
destin prin zestrea basarabeana
a biografiei sale — ceea ce e cu
totul altceva. Daca asface o istorie
aromanului basarabean postbelic,
i-as pune subtitlul: de la Constantin
Stere la Paul Goma, ca fiind cele
mai importante si pilduitoare
repere istorice, In sensul integrarii
n literatura romana.

lon SIMUT

nr.42 / 27 octombrie - 2 noiembrie 2004



Tn anul 1998, Editura 101 +

Gramar a publicat, Tn colectia
«Pagini alese - Literatura romana*,
o antologie de versuri argheziene,
Tnsotitd, dupa cum se mentioneaza
pe coperta interioara, de o postfata
semnata de Aureliu Goci si de
un tabel cronologic semnat de
Mitzura Arghezi. Dar, ciudat,
pe aceeasi coperta interioara nu
este mentionat numele nici unui
Tngrijitor de editie, iar Nota asupra
editiei este, de asemenea, anonima.
Singurele explicatii posibile pentru
acest neobisnuit anonimat sunt
fie ca avem de-aface cu o banala
omisiune tipografica, neremarcata
la vreme, fie ca cineva, priceput
cat de catn critica textelor si
tehnica editiilor si totodata
binevoitor, i-a sugerat editorului
si autorului notei mentionate ca
ar fi mai bine sa opteze pentru
solutia lui Farfuridi, adica sa le
dea pe amandoua anonime,
Tntrucéat calitatea amandurora
este compromitatoare, atat pentru
cel ce ar semna ingrijirea, cat si
pentru autorul notei. «Piesa* din
urma tradeaza, prin termenii
Tntrebuintati, o infatuare si o
pretiozitate proprii celor care,
simtind ca nu prea stiu despre
ce arfi sa fie vorba, daca arvorbi,
isi dau aere de priceputi prin
cuvinte mai "intelectuale*. Anonimul
Tngrijitor nu scrie simplu, cum
s-ar cuveni: 'Pentru alcatuirea
acestei carti am tinut seama de
opiniile celor mai importanti
critici ai versurilor lui Tudor Arghezi*,
ci se fandoseste academic: “in
realizarea acestei editii am folosit
reputate referinte in cuprinderea
operei argheziene'. Ce va fi
Tnsemnéand 'reputate referinte
m cuprinderea operei argheziene*,
nu se preaintelege, dar e clar ca
este vorba de referinte 'reputate’
si ca ele privesc 'cuprinderea
operei argheziene', desi nu de
toata operatrebuia sa se ocupe
editorul, ci numai de versuri. Si
nici nu era nevoie sa aiba ‘tot
timpul in fata exemplare'din
editiile antume aparute Tn 1940
si 1959, si din editia postuma
aparutain 1972, la Editura 'Scrisul
Romanesc* din Craiova, alcatuita
de AL Piru, ci, pentru a satisface
exigentele textologice, era suficient
sa aiba ‘tottimpul in fata' ultima
editie de versuri aparuta sub
supravegherea autorului,in doua
volume, la Editura pentru Literatura,
Tn anul 1966. Avand 'tot timpul
n fata' aceasta editie, anonimul
Tngrijitor nu ar mai fi trebuit sa
‘restituie’ textele poeziilor alese,
ci doar sa le reproduca fara greseli.
Procedand astfel, nu ar mai fi
trebuit sa-si expuna, Tn Nota
asupra editiei, creierul lingvistic,
scriind: ‘am pastrat formele
gramaticale si ortografice
caracteristice lui Arghezi, siTn
primul rand oltenismele: formele
de perfect simplu (facui, vazui)

si de mai multca perfectul (am
facuturd, [sic!] am plecatara), ori
forme substantivale nearticulate
regionale (matuse, cenuse), ori
cuvinte transcrise fhvech/t(advocat,
tot-tu [?!]) toate integrate structurii
prozodice sisemantice argheziene
inconfundabile" (subl. G. P.).
Daca prefata Tngrijitorului,
nesemnata, ramane, deocamdata,
‘opera’ unui anonim, si daca

Critica editiilor
Ridi

antologia poate fi rodul unei
colaborari Tntre succesoarea
biologica a poetului si postfatator,
textele, fara Tndoiala, poarta
‘puternicele’ amprente ale
nepriceperilor d-nei Domnica
Theodorescu (alias Mitzura Arghezi),
inconfudabilele d-sale amprente
antitextologice. Ca sin alte editii
de poezii argheziene Tngrijite’
de d-sa, «reputata* d-na refuza
cu o plina de ridicul obstinatie
sa recunoasca valabilitatea,
autenticitatea versuirilor tiparite
Tn editia ScrierisiTn editia Versuri
(2voi, 1966), preferandintotdeauna
sa se Tntoarca la editia Versuri(cu
o prefata de Mihai Beniuc), aparuta
n 1959, desi d-sa stie ca respectiva
editie nu 'strange laolalta [asa
cum sta scris Tntr-o nota mincinoasa
de pe contrapagina copertei
interioare] volumele de versuri
publicate pana astazi [august,
1959] de Tudor Arghezi', ci numai
acele volume si acele poezii care
au primitviza mai-marilorsi mai-
micilor cenzurii din anii 1958 si
1959. Pe aceasta tema s-ar putea
scrie mai multe articole, interesante
pentru cunoasterea naravurilor
din acele vremuri si a promotorilor
si suferitorilor acelor naravuri. Pe
langa lacunele impuse de cenzori
— autori si ai labartarii timpului
dintre 'bunul de cules' si ‘bunul
de tipar* (datele sunt inscrise
Tn caseta tehnica a cartii) al editiei
din 1959, Tudor Arghezi insusia
efectuat, definitivand textele
volumelor de versuri din Scrieri
si apoi pe cele ale volumelor
editiei din 1966, numeroase
modificari, introducand multe
'varietati' in poeziile din editia
aparutain 1959. latd numai cateva
din cele mai importante modificari
de care d-na Domnica Theodorescu
(alias Mitzura Arghezi) nu vrea
sa tina seama:

Tn editia din 1959, titlul
poeziei Cantecde adormitMitzura
a fost schimbat Tn Céantec de
adormitMitzura cand era mica,
pentru cain aceeasi editie acest

titlu avea un '‘pandanf: Cantec
de cununie pentru Mitzura cand
s-afacutmare.n editia din 1998,
acesttitlu ‘pandanf nemaiexistand,
precizarea 'cand era mica' nu
mai avea (ca sa zic asa) nici un
haz Deci trebuia sa se revina la
titlul ‘clasic' Cantec de adormit
Mitzura.

2. Strofa aV-a din poezia Satan
(ed. 1959): 'Eu ridicai lopata in

semn de datorie/Si m-am sculat
din luntre, de jos, ca sa-l salut/
Scotand pentru cinstire albastra-mi
palarie/ Ca-n fata unui rege ce
trebui' cunoscuf, a fost modificata
de Tudor Arghezi, pentru editia
Scrieri (vol. 1) si pentru editia din
1966, astfel: 'Am ridicat lopata
n semn de datorie/Si m-am
sculat din luntre, de jos, ca sa-|
salut/Ca-n fata unui rege strein,
necunoscut*.

3. Tn poezia Tnchinaciune,
versul 5 din editia aparutain 1959:
'Sa-si otarasca solzii lor de tine’,
afostintors'la lectiunea corecta
din Cuvintepotriviteli927):'Sa-si
oteleasca solzii tai de tine’, iar
versul 36, care in editia din 1959
se citeste: 'Si ne simteam acasa,
n cer, ca-ntr-o odaie’, a fost
modificat 'Si ne simteam acasa,
subt cer, ca-ntr-o odaie’.

4.1n Blesteme versurile 34 si
35,1Tn loc de: 'Gatlejul, de sete/
Sa cate scuipatsa se-mbete’,se
citesc, Tn noua lor 'varietate':
«Gatlejul, fierbinte de sete/ Sa
cate scuipat sa se-mbete*.

5. Tn Despartire, versul 5 a
fostschimbat siin loc de: 'poate
mai bate Tnca momentul de
atunci*, se citeste: 'Poate mai
bate Tnca secunda de afund*. SH
mai aud si-acum vocea spunan-
du-mi: *Sa schimbam momentul.
Momentele sint prea mari pentru
sentimente. Si de obicei momentele
sint istorice. S, zicem secunda'.
Si asa a ramas...

6. O alta mare modificare a
facut Tudor Arghezi Tn poezia
Ruga de seara A suprimat ultimele
trei versuri din strofaintai si toata
strofa a doua (din ed. 1959):
«Si-n fruntea mea secata/ Si-n
pieptu-mi aiurit/Te-nfige drept
ca o sageata// Simbolic Infinit!/
Te strange-n chip de fulg/ Si-n
mine, lamurit/Te raspandeste
- sa ma smulg,/ Sa cad ca un
aerolit/ Scapat din circuit.' Si a
modificat si cateva alte versuiri,
n loc de: *Descinde-n mine cum
descind/Tenebrele-ntr-un schif,

mi-a cerut sa scriu: 'Descinde-n
mine cum descind/Tenebrele
n schif. Versul 17: 'Flacari vaste
ce distrug' a devenit: 'Flacari ce
distrug’, iar versul 26: 'Si ma
Tnghite-ntreg in haos', a devenit
'Si-nghite-ma Tntreg Tn haos*.
7. D-na Domnica Theodorescu
nu accepta ca Fabula fabulelor,
din editia 1959 a devenitin Scrieri
si mai apoiin Versuri(1966) Fabula

cola obstinatie

Si nu admite nu numai schimbarea
titlului, dar nici modificarile de
versuri facute de Tudor Arghezi.
De parca s-ar lua, in materie de
gust artistic, laTntrecere cu ilustrul
sau parinte, lata trei modificari
din Fabula:

a) In editia din 1959, versul
30 se citeste: 'Ca te vezi, dupa
porecld, 1n Esop ca-ntr-o oglind&'.
'Tarairea' sunetului o (‘o oglinda*)
l-a facut pe Tudor Arghezi sa
schimbe versul: 'Ca te vezi, dupa
porecla, in Esop, ca in oglinda&’;

b) versul 39 se citeste,n editia
din 1959: 'El ajunse-o marfa vie
si din targ in targ, vanduf, dar
Tn Scrierisi Tn Versuri (1966): 'El
ajunse-o marfa vie si, din balci
n balci vanduf;

c) versul 64 (ultimul), care
n editia din 1959, se citeste:

'Fabula cu care-ncepem tine
locul de prefata’, in Scrierisi in
editia Versuri(din 1966) se citeste:
‘Alte timpuri, alte vorbe, alta
lume, alta viata'.

Si as mai putea da si alte
exemple ilustrative despre
nepriceperile textologice ale dnei
Domnica Theodorescu, despre
ridicula d-sale obstinatie de a nu
folosi nici o editie originala din
cele publicate prin colaborarea
mea subsidiara cu Tudor Arghezi.
Aman pe alta data neplacerile
unor altor articole pe aceste teme
propuse de d-sa. Dar nu mai
Tnainte de a mentiona si alte doua
erori ale d-sale. Una priveste titlul
poeziei Logodna (din editia aparuta
n 1959), devenit prin vointa lui
Tudor Arghezi, Tn Scrieri si in
Versuri (1966), Dragoste, iar
alta dedicatia din Floride mucigai.
'‘Domnului Al. Rosetti', pe care
nu am eliminat-o eu, cum pare
sa creada stramb d-na Domnica
Theodorescu, ci insusi Tudor
Arghezi. La remarca mea<a
'profesorul’ se va supara, a replicat
prompt 'Dar ce! Si-a facut cavou
n versurile mele?!'. Era,in fond,
o replica la frecventele vizite -
ntr-o vreme - ale 'profesorului’,
care durau putin, dar in timpul
carora el verifica prin totfelul de
Tntrebari despre oamenii de
odinioara memoria poetului,
Tntrebari directe si uimiri tot atat
de directe: 'Ce memorie, dom'le!
Ce memorie!' PeTudor Arghezi
il amuzau aceste examene! Mai
bine zis, 1i incitau malitia.

G. PIENESCU
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Restituiri

O scrisoare necunoscuta
a lui Gib |I. Mihaescu

Investigatii recente,intreprinse
n mai multe arhive si biblioteci
particulare din Capitala si din
unele orase din tard, mi-au ingaduit
sa descopar un insemnatsi pretios
material documentar privind
biografia, opera si receptarea
creatiei lui Gib I. Mihaescu (n. 1894
- m. 1935), unul dintre cei mai
semnificativi prozatori din perioada
interbelica.

Cele doua ample monografii,
Tnchinate autorului arhicunoscutului
roman Rusoaica si datorate lui
Mihail Diaconescu si Florea Ghita,
din anii 1973 si 1984, sunt lacunare,
imperfecte si scrise neTngrijit Ele
dateaza, sub toate aspectele, chiar
din anii publicarii lor.

Informatia de istorie literara
e precara, incizia critica e
submediocra, iar portretele finale
suntelaborate 1n stilul necrotextelor
de la Tnceputul secolului XX.

Monografiile, mentionate aici,

scrise grabit si, uneori, Tn colaborare,
sunt la origine niste pedestre
lucrari de doctorat, pe care le-au
citit doar conducatorii, din ratiuni
lesne de inteles.

Tn ceea ce priveste opera
propriu-zisa si restituirea ei, ne
aflam Tntr-o nefericita situatie inca
din 1976, cand a aparut primul
volum subingrijirea total neinspirata
a lingvistului si filologului Al
Andriescu, un cunoscator,indoielnic
al creapei lui Gib. I. Mihaescu, asa
cum a probat-o, recentsi criticul
literar lon Simutin paginile revistei
Romania literara.

Aceste sumare si indulgente
observati mi-au fostsugerate de
relectura celor doua tomuri,
indigeste, care nu au contribuit
cu nimic la cunoasterea, intelegerea
si situarea operei lui Gib I. Mihaescu,
din punctdevedere esteticintr-un
topos ce i se cuvine si pe care
cei doi cercetatori literari Tnca nu

l-au gasit.

Si acum misiva, necunoscuta,
trimisa redactorilor de la revista
Flamura (1922-1928), in care se
consemneaza intaia si ultima
colaborare a lui Gib. I. Mihdescu
Tn paginile publicatiei craiovene.

S& precizez,inca de laTnceput
ca e vorba de publicarea piesei
Am ucis pacatul, care, iIn urma
unor modificari, esentiale, se va
numi Pavilionulcu umbre si care,
Tn 1928, cu prilejul reprezentarii
pe scena Teatrului National din
Bucuresti,iiva aduce un rasunator
si binemeritat succes ca dramaturg.
Rolul principal a fostincredintat
artistei Maria Ventura, societara
a Comediei Franceze.

Misiva, pe care o transcriu aici
integral, contine informatii de
toata insemnatatea.

Nicolae SCURTU

[Dragasani, 13 aprilie 1925]
Da bine, coconilor!?

Atiluatmanuscrisulsi ati sters-o olteneste. Bravo dumneavoastra!
Acum ascultatiaicisa vaprecizez conditiile sine qua non ale publicarii
(cu d[lumnealv[oa]s[trd] trebuie s-0 iau cu strasnicie, ca nu merge.
Sunteti In stare sa-mi publicati scenele fara titlu, fara corectura,
Doamne fereste!).

Decisa ne intelegem:

1) Titlul piesei este:,Am ucis pacatul”,

2) Dupa titlu, urmeaza cuvintele: Actul | siapoidedesubtcu petit
«Holul unei mari curti boieresti, la taréd». in loc de hol, eu as fi
crezut ca merge «antreul», daram vazut ca cei de la Bucuresti se
faceau ca suntnedumeriti, asa ca las la aprecierea dflumnealv[oa]s[tra]
intre aceste doua cuvinte.

3) Urmeaza, apoi, dupa cum e pe manuscris, coloana cu coloana,
dargreselile de ortografie nu ma privesc pe mine, ci pe dtumneal-
v[oa]s[tra].

Manuscrisul ce vil-am dat e o transcriere facuta de un frate al
meu, mic licean, iar dflumnealv[oa]s[tra] n-ati binevoitsa venitia
douazi, ca sa vedem ce e de Tndreptat intr-insul (mai ales ca potfi
si unele cuvinte, pe care el le va fi cititgresitsi le-a transcris la fel;
vedeti ce va sa zica Sturm und Drangl)3.

n sfarsit, acolo unde vise pare un nonsens-vorbesc de apropierea
de cuvinte, caciasa d[umnea]v[oa]s[trd] toata piesa vise poate parea
un nonsens - puteti sa schimbati.

4) Va autoriz[ez] sa publicati pana la scena [a] 5-a inclusiv - si
mi-e indiferent, daca publicati totul odata sau 2-3 scene odata si
2-3 scene alta data. Tn orice caz de la scena [a] 6-a inclusivincolo -
verboten" - Scena [a] 5-a e scena cand llarie ramane singur. Cred
cd aici nu mai e nevoie sa mai insist.

5) Imediatce se culege sise fac corecturile, va rog sa-mi trimiteti
manuscrisul, de care am mare nevoie.

Asta e tot

Putetiadauga vreo notitdjos ca piesa eTn4 acte. Pentru interesul
lecturii eu as fi de parere sa puneti toate cinciscenele odata. Siacum
o mica vorba cu djomnul] Herescus: spunea ca vorbeste cu Mihalachef
ceva si-miscrie «xnumaidecat» la Dragasani. Cand colo nici un semn.
Mai, ce gasconerie olteneasca! Nu face nimic. Mai vine o data
roata sa fie manuscrisul in mana mea.

Siacuma d[omni]lor, petrecere frumoasa si un numar de Pasti
cum nu i-a mai fost dat Olteniei sa vada! J'avons I'honneur.

Gib I. Mihaescu

P.S.

Apropo - Persoanele pana la scena [a] 5-a incl[usiv] se
numesc: llarie, Ifrim Mihut, Doica.

Va rog nsa sa nu le puneti cum se obisnuieste 1n sir la
Tnceputulpiesei. Piesa e asa scrisd, In asa fel ca se poate vedea foarte
usor numele lor din cuprinsul ei.

Numele personajelor la Tnceputul fiecarei replici, eu cred ca ar
trebuiscrisintreg. Tn orice caz, laprimele replici, de fiecare data, cand
intrd cate un personaj nou, numele acestuia trebuie scris intreg. n
colo faceti cum credeti. Cu bine, dupa Pasti.

[Domnilor de la revista .Flamura', Bulevardul Carol 69 (bravos!),
Craiova. Recomandat- Gib Mihaescu, avocat, Dragasani].

Note:

' Localitatea si data s-au stabilit
dupa stampila postei din Dragasani.

1 Acestia erau Radu Gyr, N. |
Herescu, N. Plopsor, lon Horia Radulescu,
Traian Paunescu-Ulmu si Radu Bardes.

1 .Furtuna si avant*, miscare

Se impun, lafinal, unele precizari
de istorie literara. Piesa Am ucis
pacatul, avand in subtitlu -
Fragment - s-a publicatin revista
Flamura, 3, nr. 3-4, martie-aprilie
1925, p. 95-105 si radiografiaza,

cu inteligenta, aspecte privind
infidelitati conjugale si pacate
inacceptabile.

Sugestiile lui Gib I. Mihaescu
din aceasta misiva au fostrespectate
intocmai de catre Radu Bardes,
unul dintre redactorii revistei
Flamura, care i-a tiparit numai
actul Tntai, cuprinzand cele cinci
scene, mentionate ultimativ in
epistola. (N.S.)

culturala si literara ce s-a manifestat
la sfarsitul secolului al XVlll-lea in
Germania.

4 Verboten -interzis.

s NJ. Herescu (n.1906-m. 1961),
poet, prozator, specialist Tn cultura
latin& si greaca. Autorul unei opere
Tnca necunoscute.

& Mihail Dragomirescu (n. 1868
— m. 1942), critic si estetician literar.
Insuficientcunoscut chiar de speaalisti.
Prietenii 1i spuneau Mihalache.



de Constantin

Facerea ud

e este, iarasi, sublim, e
ca acesata Creatie, care
ar fi fost dictata de
catre Divinitate, apartine
de fapt Omului, si ca
tocmai el, facut din lut
si din foc stelar, este
autorul anonim, in felul Tn care
umilii gramatici medievali, de
odinioara, trudind cu zecile de
ani la redactarea unei cronici, In
cele din urna il iscaleau sub ea
pe Seniorul locului, ca Autor, cu
toate ca despre acesta se zicea ca
nicinustie carte... Vorba lui Arghezi:

Cate Dumnezeu de mare,
n-are nicitreiclase primare, orisice
Tnvatacel, stie mai multe ca el....
Zambind Tn Tnalturi, Atotstiutorul
lasa sa treaca de la Sine...

Orice arfi, trebuie sa recunoastem
ca ne aflam n fata unui Mestertacut;
tenace, perfect... Si ca n-ar exista
nimic Exterior - Deus sive Natura
- Dumnezeu sau Natura, cum spunea
Opticianul din Amsterdam, divinitatea
fiind firea Tntreaga, fara alternativa.

#

Limbain care a fostscrisa Biblia
este desavarsita. Catoate traducerile
ei, din ebraica, greaca, latina, din
latina vulgata, de pilda ca Vechiul
Testamenttradus Tn engleza din
aceasta din urmaintre 1609-1610
la Nouai, Franta, de unde versiunea
denumita Biblia Douay. Vechea
prejudecata catolica, tinta Reformei,
ca Sfanta Scriptura nu poate fi
transmisa si bineTnteleasa decitin
latind, subzista si acum. Desi Luther,
Anglia si restul Europei, prin marii
ei teologi, aratasera ca adevarurile
lui Dumnezeu trebuie comunicate
tuturor neamurilor in limbile lor
nationale, ceea ce astazi ni se pare
absolut normal. Dar, chiar si-asa,
nationalizata, pe drept cuvant, cu
trecerea timpului, limbile Tn care
s-au produs talmacirile se invechira
si ele, devenind greu de urmairit,

chiar si de carturari temeinici. Nu
mai spun ce greu le vine cititorilor
de rand aijurnalisticii populare, ..
ai unui EVZ,sa spunem, ori populatiilor
bastinase din oceanul Pacific.

M-am gandit, asadar, ca pentru
cititorii de rand de azi, o Facere a
lumii pe Tntelesul tuturor, - Tn
felul Tn care se cerea inlocuirea
latinei oficiale, mai greu de citit
pentru omul simplu, deprins cu
germana, cu engleza, vorbite la
vremea aceea, - ar trebui folosita o
limba cat mai curenta, in genul
latineivulgata de altddata, chestiunea
ramanand n fond aceeasi- O relatare
a sfintei Biblii cu vorbele noastre
de azi, respectand cu strictete sensul,
cu toata rigoarea. Cateva fragmente,
de proba...

Pamintul abea facut, scos la
iveala dintre oceanele intinse, nu
avea pe el nici urma de verdeata.
larDomnul, vazindaceasta, trimise
peste el o ploicica binefacatoare,
verdeatasi totfeluldepomirasarira,
iarDumnezeu se gindice se gandi
silua niticatarana, o framanta bine,
facu pe om, pe urma, o facu sipe
femeia lui, zicandu-le Adam siEva.
larceidoiinca erau goipe vremea
aceea sinu se rusinau deloc unul
de altul. Era cam pe vremea cand
Dumnezeu, dupa ce Tiluase cu El
sile aratase totce facuse, Tidusese
si la Pomul cunoasterii binelui si
raului, care se nimeria fi un mar, -
si sa nu se atinga de el, fiindu-le
strictinterzis. Sarpele, insa, primul
politician al lumii, care era un
siretsi-un prefacut, ispiti pe Eva,
aceasta, curioasa, ca orice femeie,
a muscatdin maruloferit, side aici
Tncepe drama. Ca Domnul, plim-
bandu-se prinrai,intr- o dimineata
racoroasa, sivazandu-ica seferesc
de El, rusinati, TiTntreabasever- dar
de unde stiti voi ca suntetigoi?...

Bucluc mare. m

ufixul -giu (cu varianta -angiu) a intrat
n limba romana prin Tmprumuturi din
turcad,intr-o epoca de influente puternice,
ajungind destul de repede sa fie un
element productiv, atasat unor baze
romanesti mai vechi sau mai recente
pentru a crea noi nume de agent. 1i
recunoastem prezenta in multe numele ei de
meserii — atit cuvinte cu «culoare locala’ balcanica,
evocind o lume trecuta — tulumbagiu, bostangiu,
harabagiu, herghelegiu, toptangiu, bragagiu,
lustragiu -, Citsi termeni curenti, neutri — geamgiu,
tinichigiu, macaragiu, barcagiu, camionagiu.In
texte de acum Citeva decenii apar si alte denumiri
care au avut mai putin succes - de exemplu
confectionagiu. Ca multe alte elemente turcesti,
sufixul a devenit un mijloc expresiv de marcare
a ironiei si deprecierii. Unele cuvinte careil cuprind
au intratin sfera peiorativului prin evolutie semantica
(de tipul mahalagiu, initial desemnare neutra
pentru locuitorul mahalalei'), altele au fost construite
de la Tnceput cu intentie ironica (tipul duelgiu).
Despre -giu au scris Lazar Saineanu (Influenta
orientald asupra limbii si culturii roméane, 1900),
Alexandru Graur,in 1939 (cu explicatii etimologice
si o lista bogata de cuvinte), lorgu lordan,in Limba
romana actuala. O gramatica a,greselilor”, 1943
(cu numeroase exemple de creatii din presa anilor
'30) si multi altii. lordan constata ca «impotriva
asteptarilor, acest sufix, care, prin originea lui
turceasca, pare a ne trimite la o lume oarecum
Tndepartata, este neobisnuit de viguros'; lingvistul
observa si «predilectia pentru teme recente* a
sufixului, explicind-o prin efectul stilistic de contrast
care accentueaza ironia. Din creatiile timpului,
unele s-au doveditefemere - actagiu, bombagiu,
declamagiu altele s-au impus si au patruns in
dictionare: biliargiu sau calamburgiu sintinregistrate
TnDEX.

Sint multi termeni in -giu (Imprumuturi din
turca sau formatii pe teren roméanesc) cu valoare
de epitet depreciativ: scandalagiu, cusurgiu,
damblagiu, palavragiu, pomanagiu, chilipirgiu
etc.; foarte adesea elementul negativ era deja
prezentin cuvintul de baza (scandal, cusur, dambla
etc), uneori el e fost produs de derivare: fustangiu.
Tn prezent pare mai accentuata valoarea peiorativa
avariantei -angiu a sufixului (desprinsa din cuvinte
Tn care baza avea finala-an: bostangiu, cazangiu,
toptangiu), prezenta deja la moftangiul descris
de Caragiale, dar siin destul de vechile baftangiu,
fitangiu, chiulangiu. Studii din anii '30 mentioneaza
cuvintele argotice pilangiu, caftangiu, caramangiu
s.a., ramase n circulatie pina azi («Recunosc, sunt
un pilangiu”, agonia.ro; «eu am fostn tinerete
caftangiu de cartier* - cafeneaua-com*). Fiecare
noua creatie de acest tip Intareste modelul,
accentuind conotatiile negative ale sufixului.

Ramine de stabilitcare e productivitatea actuala
a sufixului -(an)giu. Ea pare a fi destul de
ridicata Tn limbajul familiar, mai ales Tn crearea
unorformatii ad-hocin stiluljurnalistic: mapagiu
«cel «cu mapa»; birocratul care nu munceste’,
n titlul*Mapagiii’ (Romania libera 2739,1999,1).
Dictionarele de argou din ultimul deceniu cuprind
o serie de formatii noi, expresive sau «tehnice'-
gargaragiu, drogangiu, tablagiu, sustangiu, tirangiu
etc. Gargaragiu e un cuVint mai vechiin registrul
familiar (dar neinregistrat de dictionarele generale);
aproximativ sinonim cu palavragiu (gargara =
vorbarie inutild, produsa adesea cu intentia de
a nsela), 1l gasim destul de des in comentarii
politice: «Ce mi-a placut la dumnealui: nu e
gargaragiu"(vlg.sisnet.ro, arhiva 2000); «oamenii
au oThtelegere gresita, considerandu-i pe parlamentari
niste salariati, niste chiulangii sau niste gargaragii”
(lumeam.ro, nr. 8,2000). Drogangiu este cu siguranta

recentsi nu pare foarte raspindit («ei sunt pe post
de «papusici dulci», de fapt niste drogangii si
inculti...’, FanClub Forum). in a doua jumatate a
secolului XX a intratin circulatie tablagiu -format
de la tabla, material al insemnelor (treselor) de
grad -, termen prin care era desemnat ironic un
subofiter din armata sau politie: «Se lega de ei, ca
de noi, orice tablagiu voia?' (Expres magazin, 28,
1991,2); «Orice tablagiu va putea sa-si stearga
bocancii cu fata noastra de masa' (Academia
Catavencu, 8,1991,8). sustangiu (de la susta) si
tirangiu (de la t/ra) sintTnregistrate in Dictionarul
de argou al limbii roméane, de Nina Croitoru
Bobarniche (1996,2003), cu sensuri similare:
complice, ajutor al unui hot Sd amintim ca derivatul
feminin de la substantivele in ~(an)giu, nu totdeauna
n uz, dar usor de produs, e format cu sufixul
-oaica: ale carui conotatii peiorative sint si mai
accentuate: chiulangioaica, scandalagioaica etc.

Un derivatrecent, ingenios si sugestiv- dipangiu
- e, foarte probabil, o creatie personala (am gasit-o

de Rodica Zafiu

,,Clipangiu"

Tn cronicile lui Alex Leo Serban si Mihai Chirilov),
dar care urmeaza regulile de formare si tendintele
stilistice generale: «in rest, De Palma se dovedeste
ce-a fost Intotdeauna si nu ne dadeam seama:
un dipangiu ratat* (articol reprodus de cinemagia.ro);
«se da regia pe mina unui clipangiu la moda’
(observatorcultural.ro). Clipangiu ilustreaza perfect
capacitatea sufixului -angiu de se atasa unor baze
neologistice, de a ramine fidel unuia dintre sensurile
sale de baza (indicator de profesie) si mai ales de
a marca ironia si deprecierea: autorul de clipuri
nu pare a fi, din perspectiva criticului de film,
idealul de regizor. m


agonia.ro
vlg.sisnet.ro
iumeam.ro
cinemagia.ro
observatorcultural.ro

,EU personal nu scriu ca
sa-miinduiosez cititorul si
(sper eu) nici ca sa-i strecor o
autofictiune care m-ar
avantaja (geniu inspirat,
amantardent, cutie de
rezonanta a suferingelor lumii
sau mai stiu eu ce demiurg,

brrr...)"

AL Su A/fosrdecurfhcffhftoman”
ca invitatal Uniunii Scriitorilor, si ai
participat in stilultau, serios, solemn,
discretironic, la diverse manifestari
publice. Prezenta ta m-a flatat,
dovedindu-mica viata noastra literara
trezeste interes, chiarsipentru cineva
stabilitin Franta. Acum estidin nou
la Paris si comunicam (explicap'a e
destinata dtitorilorf{orrAri\& literare)
prin e-mail. Cum se vad lucrurile de
acolo? Ce ecou are viata literara din
Romania la Paris?

D. Fj As fi tentat sa spun de la
bun Tnceputca nu are nici un ecou,
nu sevede. Darin colocviu irrtematjonai
precum cel de la Neptun Tncepe
sa deplaseze sursa acestei lungi
eclipse, de care Tn buna masura e
responsabild imaginea confuza lasata
Tn exterior chiar de Roméania. Pe
de alta parte, nu vreau sa fiu nedrept
fatd de cei dpva, putini, editori francezi
care se Tncumeta sa publice autori
roméani contemporani Zilele trecute
m-am dus special la cea mai mare
librarie FNAC din Paris sa numar cite
nume de romanifigureazain ofensiva
de toamna a editorilor, care au lansat
numai Tn luna septembrie peste o
mie de titluri noiTn beletristica! Sint
mai putini decit degetele de la doua
miini, si asta daca binevoim sa
numaram reeditari din plutonul
Eliade, Cioran, Panait Istrati... lar
noutati absolute: o carte despre
Dracula, scrisd de Matei Cazacu, o
alta despre moroi si rituri de
Tnmormintare din Oltenia, semnata
de loana Andreescu, o sarmanta
carte de bucate de Radu Anton
Roman, plus o antologie de poeme
ale subsemnatului, Tntr-o colectie
bilingva a Editurii La Difference. in
schimb autorii unguri, croati, sirbi,
albanezi, polonezi, cehi, ca sa nu mai
vorbim de omniprezentii rusi (care
vorfi si invitatii de onoare Tn primavara
la Salonul cartii) se etaleaza copios
pe numeroase zone tematice. n
concluzie, daca Romaniei i se recunosc
virtutile economiei de piata, afirmarea
ei literara sifri general culturala ramine
n afara Europei. Cine stie unde.

— Darviata literara franceza cum
ti se infatiseaza? Este frenetica, asa
cum mi-oimaginezeu de la Bucuresti,
sau agonizeaza?Este Tnregistrata de
constiinta publica sau trece
neobservata? Care sint vedetele

Dinu Flamand

momentului? Care sintdiscutiile cele
mai pasionante?

-Tntrebarile unui critic ma
Tndeamnafinainte de toate sa definesc
conceptul. Dar o expunere in doar
citeva cuvinte e imposibila. Prin .viata
literara'francezii inteleg tot ceea ce
apare la un moment datin librarii
sau prin nenumaratele reviste, tot
ceea ce se manifestatn cimpul literelor
prin lansari de carte, colocvii, conferinte,
tirguri de carte (cu ceremonialul
venirii editorilor din provincie la Paris,
darsi cu orgoliul de a deplasa centrul
n alte localitati, inclusiv intr-un
sat, al carui nume Tmi scapa, care
supravietuieste fiindca a devenito
curiozitate absoluta a Frantei — are
anticariate si saloane de lectura
aproape n fiecare casa si atrage
amatori din toate departamentele
Tnvecinate), saloane ale poeziei sau
ale bibliofiliei, cafenele literare sau
filosofice pe teme dinainte alese,
Tntitniri literare de traditie (la Rodez,
la St Maid etc.), comasari de edituri
sau aparitii timide de noi case de
editurd, ce nume s-a mai vinturat
prin suplimentele literare ale cotidianelor
sau Tn cele citeva emisiuni literare
la diverse posturi de radio si de
televiziune (in conditiilein care numai
debutantiiin roman,in aceasta luna
septembrie, erau 121, record absolut),
care scriitori, Tn urma unui mare
succes, sintrecuperati peste noapte
si apar Tn emisiuni tv. de maxima
audienta pentru a-si da parerea in
toate cele; cine cu cine rivalizeaza
pe listele finale ale principalelor
premii literare din toamna, premii
ce pot decide definitiv (inclusiv
baneste) asupra carierei unui autor,
ce scriitori straini sint programati,
Tntr-o cadenta frenetica, sa dea
autografe prin librarii, ce idei sint
la moda si definesc pina si modul
de prezentare a cartilorin cele citeva
libarii de maxim rafinament. Ma
opresc aici. Raspunsul trebuia séfie
mult mai succintViata literara franceza
este o frenezie continua pentru care,
ai nevoie de mai multe vieti. Multi
i pling de mila literaturii franceze
de astazi. Seinseala amarnic lar daca
editorii Insisi, ca si numerosi autori,
au motive, deseori, sa denunte
procesul de gigantism care duce la
comasarea editurilor si la anumite
situatii de monopol in distributie,
nu e mai putin adevarat ca rezista

cu successi atitea mici edituri, uneori
aproape artizanale, care propun o
noua traducere (mai .verde*) a
poemelor erotice de Catul, cu text
bilingv, o noua serie de fictiune
japoneza sau nord-africana,o noua
colectie balcanica s.a.m.d. Ceea ce
Tnseamna ca exista un public avid
de aceasta diversitate, acea categorie
de cititori pe care-i gasesti, de pilda,
n libraria La Hune (Cartierul Latin)
piha la miezul noptii, indusivduminica.
lar faptul ca literatura scoate periodic
n fata .vedete' (Huellebecq, Amalie
Nothomb, Christine Angot, Camille
Laurens, Antoine Volodine sau
mai stiu eu cine), care isi disputa
avanscena cu rockeri si actori ai
marelui public ce ignora orice lectura,
este spre cinstea ei. Si inca doua
observatii esentiale. Actualitatea
literara francezaisi .recicleaza* periodic
clasicii si modernii, asaincit o editie
masiva de aproape ! 800 de pagini

din Artaud devine eveniment al
sezonului (sint puse pentru prima
data Tmpreuna textele revoltei
sale iremediabile din anii 46-47);
dupa cum reeditarea unor cronici
mai putin cunoscute ale lui Mauriac
trimite pe toata lumeain perioada
confuziilortensionate din deceniul
al cincilea al veacului trecut, prilej
sa primesti si reverberatia verbului
magnific al acestui magician care
vedeain redescoperirea lui Mozart
.consolarea unui copil' daruita erei
atomice si ooncentrationare. Aniversarea
unui sfertde secol de la moartea lui
Foucault a stirnit, de asemenea, o
emulatie incredibild; ca si bicentenarul
George Sand, de altfel, devenitsursa
de turism cultural ce a adusin Berry
zeci de mii te turisti, pe tot parcursul

acestui an, pe la diversele castele
si conace unde poposise infatigabila
prozatoare si amanta absoluta de
poeti, compozitori si pictori. Mai
trebuie spus ca viata literarain Franta
pune pe acelasi plan traducerile cu
operele autohtone, un fel de a
zice ca prin aceeasi fereastra se
priveste spreintreaga lume, asaincit
aparitia tardiva a Jumalui* lui Leopardi
sau o nouatraducere din Ulysse de
Joyce Tsi disputa Tntiietatea cu un
nou roman lansat la Paris de Lobo
Antunes sau Jim Harrison,Tn competitie
cu romanele autohtone (debosa e
Tn continuare la moda, vezi succesul
romanului Partouzde Yann Moix),
ignorind Tn acelasi timp, regeste,
faptul ca in topul vinzarilor se afla,
si aici, Dan Brown cu incodificabilul
sau Codda Vina, sau o noua productie
din seria spiritualitatii soporifice
fabricata de un Coelho.

- Din tabloulatitde cuprinzator
si... vivantpe care il faci vietiiliterare
franceze lipseste orice referire la
postmodernism, curent literar
considerat de unii, iIn Romaéania, o
manifestare ultimasisupremaaartei
scrisului, un fel de sfirsital istoriei
literaturii. Daca postmodernism nu
e, nimic nu e- pretind adeptii
curentului, repetind aceasta idee,
fara sa oboseasca, de aproape un
sfert de secol. Pe cine obsedeaza,
azi, postmodernismulin Franta?
ntr-un articol publicatin Roméania
literara foloseai fugitiv termenul
de thipermodemism». Ceseintelege
prin «hipermodernism» ?

— Am maivorbit despre acest<ism»
suprem si nu as vrea sa las impresia
ca maobsedeaza. CiMhtul sevehicula

si Tnainte sa fi luat eu drumul sp
Occident. Daca ma gindesc bin
cred ca deja taiam cu aceasta a
firava mamaligain patruin discuti
cu viitorii cenaclisti de luni,
gravitau la Tnceput prin preaj
revistei Amfiteatru unde eram
slujbas Sicred caeramsieu
Tndeobste de latura neconformi
a acestei energii, usor dezabuza
ce te Tmboldea sa dai cu tifla
maniera .post*.inca nu venise
afirmarii depline pentru acea
postumitate <a la roumaine». D
generatiile si promatiile, atitde
abuziv confiscate mai apoi de taxi
critidbr, puteau citi laolalta si

cele dintii texte ale generat
beat care patrundeau tardiv
Romania, odata cu primele text
ele tirziu ajunse pe la noi, ale poe
.canibali* brazilieni sauin concomi

cu receptarea primilor

francezi, fara sa fie nimeni exdusTrai
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deci, aproape toate genera
confundate (cu conditia sa fi|
mina pe carte), un fel de uri
recuperare modernista ce trei
sa colmateze, de urgenta, goli
ignorantei cauzata de izolarea ncJ
n Europa. Abia iesiseram din s

structuralism ce facuse deja al
victime (universitare, dar si |

publicatiile de cultura - vezi galimaj
vehiculat torential de sno>»

literar al epocii) si nu mai aveam]
sa ne lasam confiscati d

noua .metoda’, nu mai putin autol
decit cea marxista. Bucuriade a
Tn mina traducerile unor cread
o mare diversitate (iar rareori |

sitexten limbile de origine) era
contagioasa decit penitenta cui

te indemnau texteleteoretice, ind



e postmodemismului, si ele deja
istenteTn epoca. Practic, cel putin
poezie, toate generatiile receptau
periente de discurs neintfinite

atunci Tn Romania, inclusiv
scursul sperantei zero, prozastic

u minimalist, ironic si bascalios de
re s-au lasat magnetizati cei mai
eri. Era o experienta literara multipla,
ne situa,in sfirsit la anumite cote
emulatie atinse doarin glorioasa

itificata noastra epoca interbelica,
acel elan nu avea nici o eticheta
nca nu manifesta complexul de
erioritate tipic romanesc: cel al
itatiei tardive.
Abia mai tirziu am realizat ce
linacee aberante au iesit din
batoarele teoretice si universitare,
Izite la rosu,in care fusesera virite,
noi, ouale conceptului de
stmodernism. Am constatat cu
poare ca devenise un « must»
logic si un criteriu de promovare

n < generatia 80 > o obsesiva raportare
la ele si fa istoria literaturii in general,
de care n-as zice ca s-au delimitat
atit de categoric), au pretins peste
noapte ca nu literatura i-a determinat
ci...socialul! Si ca numai ei ar fi
descoperit socialul sau, mai nou,
realitatea dezabuzarii postideologice.
Predecesorii au fost taxati imediat
de manieristi sau calofili care intorsesera
spatele realitatii socialiste jalnice,
ocupati exclusiv de futile probleme
de stil, Tn vreme ce condotierii
postmodemismului ramasesera
singurii, chipurile, sa sape cu furia
lor strict instinctiva la temelia
comunismului. E un proces de intentie
patentsi o grava deturnare ainsasi
naturii fictiunii. Discutia serioasa, ce
ar trebui sa inceapa prin a pune
Tntrebarea cit mai credem(n literatura
si de ce (sau: unde ne aflam? -
vezi severul bilantfacut de Culianu),
este coborita, iata, la nivelul
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ialda, ba chiar temeiul unor
omunicari (prin manualele de
tura atitde abuziv de subiective),
i s-a explicat, mai tirziu, ca in
re nefericita provincine inca
ituitd Romaniei, afi postmodem
amna afi un bun roméan sau a
emarca de clasa ignarilor
oscoviti. Bravo acestui cuvint-

a, daca rezista la asemenea
J Si, de fapt, nici nu am ce
reprosez si nici nu cred ca el ar
a contagios pentru acei dintre
eja vaccinati cu atftea alte isme
emice. Numai ca tinerii
tmodernisti de la noi, care Tsi
risera primele texte cu ochii
titi tocmai spre compozitiile
eme precedente si rtvnisera sa
ite (ca dovada ca predomina

resentimentelor nationale recente.
Nu ai fost postmodernist? Afara!
Culmea este ca postmodemismul
literar romanesc aratd,m buna masura,
0 obsesie estetizanta si chiar conformista
mai Thgrosata dedt prin alte parti,
inclusiv Tn variantele lui recente,
Jracturiste’, care pun la colt estetica.
Un soi de instinctivism ce contine
propriile lui dogme de stil 1n chiar
simularea absentei de stil. Las ca
aberatia de a dori sa ostracizezi
estetica nu trece neobservata nid
pina la colt. Compozitia literara
din care lipseste virtutea ei principala
ce o face expresiva, adica elaborarea
stilistica specifica, si situarea intr-o
conceptie despre faimosul estetic,
arfi ca o prunafara prunicitate. (Dar
poate ca nu dau cel mai bun exemplu,

eu care la Paris ma vad alungat de
toti negustorii de prune, cind Tmi
Tnfig farajena miinile prin gramezii,
doar, doarvoi da de o pruna cu gust
de prunasi nu de vid semantic). Deci
jos cu estetica (cuvintdetestat si de
comunisti),jos cu modernismul,jos
cu tot ceea ce a fost. Se creeaza
un fals antagonism literar intre
moderni si postmoderni fara ca
cineva sa se Intrebe daca el exista
efectiv sin societatea romaneasca
de astazi. Prin alte parp, atunci cind
se vorbeste despre emanciparea
idividului postmodem de sub tutela
institutiilor (inclusiv institutia statului),
se propun analize aplicate la dmpul
social general.in Roménia, institutiile
Tnca depn imense puteri premoderne
Agricultura romaneasca a revenitla
tehnologiile si la unele relapi aproape
feudale. Tn familie se intareste sistemul
danie Individul nu este chiar atitde
ruptde traditii pe cits-ar crede, chiar

daca proletarizarea esuata a taranilor
atulburatvechile repere. Cum putem
vorbi de disparitia unor mari obiective
colective, odata cu disparipa marilor
ideologii, cJnd Tn Romania nimic nu
pare a fi mai urgent decit proiectul
constructiei Catedralei Mintuirii
Neamului! Oare este literatura
postmodena roméana avangarda
dezabuzarii si a pierderii oricarei
aedrite (nu doarde natura religioasa)
ce urmeaza sa se instaleze? lar
consumismul de masa si hedonismul
egoist, trasaturi importante ale unei
societati postmodeme, sintele efectiv
caracteristici definitorii ale saracei
societdap romanesti de astazi?
Numai Tn Roméania postmo-
demismul a ajuns un fel de speradu
sau cale de acces spre societatea

~Cititorul este nemilos. Elnuia
in considerare sperantele sau
iluziile pe care le investestiin
scris; pentru el conteaza
numairezultatul. Daca o carte
1l plictiseste, nu se lasa
Induiosat de devotamentul

scriitorului

fata de literatura.,.”

.bransatd’, in timp ce inexistenta
unei societati de consum postmodeme
e batatoare la ochi. Niciodata Tn
Franta, una din patriile conceptului,
unde conntiua sa fie publicate carti
pe aceasta tema, postmodemismul
nu a avut un impact larg si nici nu
afostextrapolat Limitele si caracterul
preavag ale postmodemismului au
fost repede depistate de ginditorii
seriosi precum RenS Girard sau
Cornelius Castoriadis. Gilles Lipovetsky
afirma ca am fi trecut dejain etapa
.hipermoderna’, fenomen la scara
mondialain care constatam tendinta
revenirii la anumite sentimente si
valori traditionale: valorizarea iubirii,
indignarea morala fata de catastrofele
produse de puterile politice sau
economice transnationale, tendinta
tot mai evidenta de sociabilizare etc
Materialismul si cinismul, ce pareau
sa fie armatura postmodemismului,
nu au cistigat definitiv. Un nou
umanism si o rezonabila doza de
.optimism’ sint posibile. Ca indivizi
umani dominati si de euforii si de
teama de moarte, nu am calatorit
prea departe cu postmodemismul.
Disparipa frontierelor care faceau
dificila comunicareain timp si spatiu
nu ne-a usurat afirmarea personalitatii,
d ne-a complicat-o. lar noua libertate
nu ne-a simplificat raporturile cu
sentimentul tragic al viepi. Dar asta
este o alta discutie.

— Tmiplace acestsarcasm elegant
al tau, pe care ff practici, tn ultimii
ani, nu numai n eseistica, cisitn
poezie (undeia forma unuisarcasm
metafizic). Cum ai ajuns la aceasta
atitudine? Care a fost evolutia ta
ca scriitor? Ce experimentezi in
prezent? Unde vrei sa ajungi cu
scrisul?Si, Thainte de toate, mai
conteaza scrisul pentru tine atit
de multcum conta pe vremea dnd
ne-am cunoscut in 1970?

- Am sd bcep cu sftrsitul Tntrebarii
Literatura este tot ceea ce pot sa
pun eu mai bun in viata mea. Nu
spun ca este mai importanta decitt,
sa zicem, relatia mea umana cu
cei apropiati sau decit relatia mea
anamnezica cu cei disparuti. Eu am
Tncercat si am reusit sa-mi scot
literatura din viata cotidiana vreme
de cfitiva ani laolalta. A fostoribil. Nu
am cistigat nimicin plus. Ma privam

Alex. Stefanescu

de bogatia acestui misterca si cum
asfi decis sa devin surd la Requiemul
lui Mozart numai ca sa pot auzi mai
bine infernul sonor al masinilor de
pe strada. Existd mai multe momente
de cumpana n viata fiecarui artist.
Scriitorul are tristul privilegiu de afi
obligat, de fiecare data dnd pune
primul cuvint pe o pagina alba, sa
se ntrebe daca acesta va reusi sa
decoleze si daca nu cumva este
excesivde prezumptios sa pretinda
ca el are de spus ceva. Scriitorul se
naste de mai multe ori din propriile
sale Tndoieli, cu atit mai greu, de
fiecare data, cu cit viata sociala il
poate obliga sa faca diverse negoturi,
n paralel. Trist este pentru mine
sa constatca multi dintre cei cu care
pornisem la drum, cu citeva decenii
Tn urma, au ramas numai prin negot
Nu profita de incredibilul cadou facut
generatiei noastre: disparitia cenzurii,
redstigarea libertatii. Daca am .evoluat*
Tn comparatie cu ceea ce eraminainte
de a-mi parasi tara, atunci poate
ca este vorba de un proces interior
ce ma ajuta mai bine sa identific
bucuria de a fi. latd de ce nu ma
consider un sarcastic, desi unele
accente de disperare sau cruzimea
autoscopiei arjustifica, pe alocuri,
si aceasta impresie. Maintrebi, Alex.
Stefanescu, unde vreau sa ajung cu
scrisul. Fiecare vers al meu vrea sa
raspunda la aceastaintrebare. Sa nu
crezi cd ma laud, ca pozezin Prometeu
Tnlantuit de Caucazul inexprimabilului,
Tmi cunosc limitele siTncerc doar sa
le depasesc propulsat de un soi
de lene alerta. Experimentez deci o
iluzorie dilatare a timpului,in oazele
de atemporalitate pe care care ajunge
sa le decreteze poezia. Cind patrunzi
n interiorul acestei fenomenale
libertati din care se alimenteaza
energia imaginativa a creatiei poetice
esti, probabil,in starea de beatitudine
si de generozitate fata de intreaga
lume pe care numai yoghinii cei
severi 0 mai cunosc, acei digambara
Tnvesmintati doar cu spatiul. Eu caut
simplitatea cu care sa mH fac partas
pe cititor la aceasta experienta, fara
sa-i propun vreun pactmistic; ezoteric
sau de casta.\Aeau savedemimpreuna
luminile, poate si fiindca ne vine
greu sa acceptam Citde tragica este
viata.

(continuare in pag. 18)



(urmare din pag. 17)

ALS.. Este o confesiune
impresionanta. inteleg, acum, ce
Tnseamna literatura pentru tine.
Darcititoruleste nemilos. Elnuia
n considerare sperantele sau
iluziile pe care le investestiin scris;
pentru elconteaza numairezultatul.
Daca o carte 1l plictiseste, nu se
lasa Tnduiosat de eventualul
devotament al autorului fata de
literatura, de sacrificiile pe care
acesta le-a facut ca sa se dedice
scrisului; arunca pur si simplu
carteasiia din biblioteca alta, mai
atragatoare.

Cepotispune despre textele
tale din acestpunct de vedere?
Cucerescpublicul?Se bucura de
succes? Sa nu-mi raspunzi, cu
ipocrizie, ca nu te intereseaza
succesul!

D. F; Toata lumea este nemiloasa,
nu numai cititorul. Peste sperantele
si iluziile noastre, chiar si fara sa
fie literare, ajung sa calce si cizmele
murdare ale cutarui aparat politic
represiv, si coturnul persoanei
iubite care ne refuza. Uneori poti
deveni nemilos minuind cele mai
bune intentii. Si deseori indiferenta
foloseste acelasi limbaj ca admiratia
altruista ce ti se daruieste. E
greu si sa identifici adevarata
indiferent&, darmite sa o accepti.
Cu toate acestea, o minima
experienta de viata trebuie sa te
vaccineze Tmpotriva orgoliului
nemasurat si sa te familiarizeze
cu ideea ca plutesti Tntr-un ocean
de indiferenta emitind tu Tnsuti
indiferenta de jur imprejurul
tau. Abia asa ajungi sa apreciezi
calitatea umana a celui care se
arata interesat de ceea ce-i propui
si sa simti ca te afliTn adevar, daca

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii roméane. Voi. 1

Poeti moderni

Despre poezie

Lectura pe Tntelesul tuturor
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

Simbolism, modernism, traditionalism...
Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Emil Brumaru Poeme alese (1959-1998)
Mircea Ivanescu Poeme alese (1966-1989)
Florin laru Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul romanesc cult (antologie)
Antologia poeziei generatiei 80

Matei Visniec

Istoria comunismului povestita pentru ...

Ovidiu Verdes Muzici si faze (roman)

loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului
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ALEX. STEFANESCU
TN DIALOG

0 comunicare se stabileste. Cine
e cititorul? Nu stim. Mai multdecit
oricare alt tip de fictiune literara,
poezia ramine un mod bizar de
a-l contacta pe celalalt Comunicare
cu nimeni si cu toata lumea, cu
fiecarein parte si cu fiecare altcumva
Tnsa totdeauna doar cu cei care
ajung sa descopere prietenia de
netnlocuit a poeziei. Nu e vorba
de o categorie de cititori de elita.
E o problema de compatibilitate
si de receptivitate senzoriald, chiar
si cind receptarea pare a fi doar
intelectuald. Intre poezie si cititorul
de poezie se stabileste un fel de
comunicare de feromoni. Unii
cititori familiarizati cu alte genuri
literare fac definitiv alergie la poezie
precum ftizicii la polen. Nu stim
unde aterizeaza si Tncoltesc
semintele zburatoare ale emotiilor
pe care le concentreaza poezia.
Uneori ele calatoresc prin timp si
spatiu sfidind toate tipurile de
eroziune, supravietuind incredibil
pe un fragmentde papirus, pe un
colt de piatra, pe un petec de
matasa. Poetul nu stie niciodata
spre cine trimite poemul.
Aveam vreo zece ani cind, Tn-
tr-o fabuloasa poiana situata in
pantd, pe care tatal meu o cosea,
m-am uitat la un pilc de mesteceni
ca si cumTi vedeam pentru prima
data. Erau sublimi, aerul se rasfata

1.324 p. 270.000 lei
432 p. 109.000 lei
240 p.69.000 lei
208 p. 69.000 lei
256 p. 69.000 lei

272'p. 79.000 lei
208 p. 69.000 lei
192 p. 69.000 lei
192 p. 79.000 lei
272 p. 79.000 lei

208 p. 69.000 lei
224 p. 69.000 lei
400 p. 99.000 lei
112 p. 49.000 lei
400 p. 99.000 lei

176 p. 79.000 lei
384 p 99.000 lei

240 p. 89.000 lei

Epopeea spatiala 2084* Planeta Mediocrilor 144 p. 79.000 lei

atingfodu-le pielea argintie, frunzele
lor gesticulau intelesuri indescifrabile
prin fata norilor. M-am Tndreptat
spre unul din ei, m-am cocotatcit
mai sus, aproape de vlrfiil tremurator
si, strtngind bine in brate snopul
ultimelor crengi, mi-am luat avint
si mi-am dat drumul spre pamint,
Tncovoindin cadere ingaduitorul
arbore care ma ajuta sa zbor.
Probabil ca am mai Thcovoiat si
alti mesteceni, in acea copilarie a
realului, si probabil ca si alp’ .zburatori*
de virsta mea, din sat, facusera
sau urmau sa faca descoperiri
asemanatoare. Dupa o vreme,
fosd, am citattotul Dars-aintimplat
ca, peste citiva ani, totintr-o vara,
dupa ce citisem mai toate cartile
de la bibioteca cin Prundu Bargauki,
am nceputsa Tmprumut nu prea
convins, si carti de poezie. Asa i-a
venit rindul unei antologii de
poezie americana tradusain 1946
(ultimul anin care se mai putea)
de poeta si pictorita Margareta
Sterian Si nu mica mi-afost uimirea
sa dau peste celebrul poem
Alestecen/7 de Robert Frostfo care
acel american descriatocmai cum
7l trece prin cap unui baietel sa
ia mestecenii la rind si sa zboare
cu ei focovoindu-i, undeva dincolo
de ocean, ca si cum s-arfi fotimplat
Tn Sarati la noi. lar cititul poemului
m-a pocnit cu o navala de emotii
fo carefnviase siamintirea zborurilor
de atunci, darin care se prezentau
si noi emotii, Tntr-un amestec
de admiratie aproape incredula,
fatad de acea potrivire de cuvinte
care punea cuvinte pe uitare si
scotea din mine, cu violenta,
revelatia pe care ti-o pot aduce-
cuvintele. Afost madeleina mea.
Niciodata Tnainte si nid dupa aceea
nu am gasit-o atft de netin vreun
roman, si nid Tn fluida muzica.
Asa ca rezultatul nu-I cunoastem
Nu stim unde apare, daca apare,
dnefl identifica, fo ce fel etc Recarui
poetii vine rindul sa fie macerat
de plictisul pasager (sau chiar
definitiv) a! cititorului plictisit Dupa
cum exista si speranta ca un plictis
de astazi poate deveni revelatia
de mlinie a celui care si-a modificat
plictisul. Poezie nici nu poti sa
citesti Tn mari cantitati, lei de la un
poet doua trei imagini cu tine in
tramvai sau Tn desaga uitarii
personale, darte poti trezi brusc,
peste ani, intr-o conjunctura de
emotie pe care ti-o lumineaza
numai un vers, reaparut miraculos
pe avanscena memoriei Eu personal
nu scriu sa-mi induiosez cititorul
si (sper eu) nici ca sa-i strecor o

autofictiune care m-ar avantaja
(geniu inspirat, amant ardent cutie
de rezonanta a suferintelor lumii
sau mai stiu eu ce demiurg, brrrrr.).
Sint mult mai egoist, fiindca mai
nesigur. in egoismul meu intra
si dorinta de a avea succes, acum,
aici, indubitabil, palpabil. Dar
succesul de acesttip, citexista el,
si exista, relativ, dar exista, oricum
nu mi-ar fi destul. Evident ca
succesul ma intereseaza si chiar
Tncerc sa-lintretin, desi inconstant
Dar obosesc repede sa ma
«pomovez*, iar deseori ma cuprinde
rusinea s-o fac. Dupa care, tot
singurimi spun ca sint obligat
safotreprind ceva pentru cunoasterea
si semnalarea cartilor mele, cel
putin trimitindu-le la revistele de
specialitate. Se vede si din aceasta
ridicola dilema, tipica mai cu seama
esticilor (caci poetii occidentali
nu ezita sa fie niste manageri
metodici pentru succesul carierei
lor), ce animal amfibiu, ce arheopterix
de catastrofe este aceasta persoana
din multime carefisi zice POET!
Adica un individ care a depasit
faza acneica a primelor sale elanuri
erotice puse in metafora, iar dupa
aceea atrecutcu bine peste Citeva
crize de identitate care i-au macinat
sanatatea, se trezeste spre sfirsitul
vietii sale cu o recolta de citeva
mii de versuriimprastiate pe pagini
Tngalbenite, fara sa fie nici atunci
prea sigur ca lasa Tn urma lui patru
sau cinci compozitii perfecte,
smulse definitiv tacerii. Pina la
sfirsitul vietii sale, chiarsi dupace
a mai renuntat sa se explice, sau
chiar si sa scrie, poetul are aerul
ca se scuza. Nimic nu Tntrece
donquijotismul tragicomic al
posturii si chiar al profilului social
pe care si le rezerva siesi cetateanul
poet Nu stim de ce poetii insista
sa se afirme, cind cititorii lor
sind ca si inexistenti. Dar nimeni
nu poate explica vivacitatea cu
care se trasmite, din generatie
n generatie, aceasta fervoare
paguboasa, aceasta perdanta,din
punctde vedere al Succesului cu
majusculd, optiune de viata. lar
ridicolul e dublu, daca ne gindim
ca nici succesul nu te poate
face mare poet daca nu esti. De
asemenea,nici cititorul avizat, nici
criticul cel mai perspicace, nici
premiile cele mai rivnite, nid statute
cele mai desavirsite care pot sa-i
fixeze profilul nu-i potda poetului
ceritudinea ca i-a reusit acel pariu
despre care nici el insusi nu stie
din ce pricina i-a ocupat toata
viata.

Revin deci si spun ca de la
poezie sau prin poezie eu Tmi
doresc mai mult decit succesul.
Si este o marturisire, draga Alex,
pe care drojdia unei banale Jpooizii’
nu ar putea sa mi-o coaca nici de
dragul acestui interviu. EuTncerc
sd punin miscare poezia ca sa-mi
rezolv mie probleme de-ale mele,
caretin deopotriva de singuratatea
dar si de sociabilitatea mea, de
disperarea dar si de entuziasmul
meu. Poezieill cersa aprovizioneze
Tncrederea meain mine, inclusiv
cu iubire (sau fie si numai cu
empatie) din partea cititorului. Ti
cersa mafaca sainteleg de ce am
bundoara sentimentul ca ceva
extrem de important din aceasta
viata Tmi scapa, cainteles nu ca
posesie. Sili cer poeziei de fiecare
data s& ma primeasca cum nu a
mai facut-o pentru nimeni, si nici
pentru mine, pina ieri sau alaltaieri.
Visez ca va fi mai abundenta si
mai darnica decitiubirea zgircita
pe parcursul vietii mele sociale. E
un fel, totusi, demn de a cersi
iubire, daruind. Fiindca atunci Cind
ma simt bine instalatin ritmul
primelortrei sau patru cuvinte pe
care le astern, cind Tn norul de
intuitie din capul meu apar scurte
fulgere ce precipita aparitia cuvinetor
urmatoare, o senzatie de revelatie
autentica se raspindeste sin restul
trupului meu, si ma deschid sa
o Tmpartasesc marelui dtitor abtract,
ca si cum viata lui ar depinde
iremediabil de transa mea lucida
si halucinanta, sau casi cum aceasta
efemera comuniune realizata prin
fluxul misterului, Thainte chiar
de a se fi asezat cuvintele peste
sensurile ce dau sa le scape, ar fi
singura Tncercare posibila de a
Tntoarce pe dos ireversibilitatea.
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aradigma esential-umana
desemnata de biblicul luda nu
e simplu reductibila la ideea
detradare. Ea indica o categorie
umana ce releva, prin opozitie,
divinitatea christica si se complica
prin amanuntele dramatice
ale scenariului, obiect generos pentru
hermeneutica. Atat de generosincat scriitorii
l-au adaptat imaginand plauzibil intamplarea,
spre a lumina un detaliu sau altul ale naturii
umane Prinfapta lui luda se afirma o necesitate
imanenta lumii. Necesar este ceea ce nu
poate fi altfel decat este, adica altfel decat
asa cum s-aintamplat Trebuia sa seintample
astfel Tncat lisus sa fie crucificat si sa se con-
stituie Tn simbol pentru o noua religie, religia
crucii, noua credinta.

Cel putin destinul dramatic a trei per-
sonaje implicate Tn sacrificarea lui lisus I-a
preocupat pe Giovanni Papini. Cartea lui,
Martorii patimilor, tradusa la noi in 1941,
prelucreaza sapte legende evanghelice.
Cea dintai, dar nu singura reconstituita Tn-
tr-un discurs plin de Tntelesuri, e «Ispitirea
lui luda*. La fel de interesant e si episodul
,Nebunia lui Pilat*. Cu siguranta, cartea a
fost citita de Mel Gibson cand si-a pro-
iectat mult-discutatul film, ,Patimile lui
Hristos*. Numai ca el a pedalat puternic
pe ideea patimilor Omului provocate de
oameni. O suprema paradigma, un sim-
bol ce sublimeaza istoria sangeroasa a
umanitatii, si ,patimirea ca destin’, traita
individual sau colectiv, lisus e un simbol
atemporal si e conceptibil ca simbol nu-
mai pentru ca exprima universalul. Toto-
data, in film e reactualizatd, desi in plan
secund-cauzal, legenda lui luda cu ama-
nunte ce duc spre sursa Papini. lar ceea
ce face scriitorul italian se poate numi
proza de evocare pe subiectul maniheis-
mului lumii, Tn general, si al slabiciunii na-
turii umane, Tn special, luda, Petru sau
Pilat sunt pretextul, dar astfel se atrage
atentia asupra consecintelor faptei uma-
jie. Pariul Intre Dumnezeu si diavol se
Tace pe seama omului. Dar nu Tn toti oa-
menii este un lov gata sa indure, cei mai
multi cedeaza ispitei cu gandul la castig,
luda a fost sedus de arginp’, Pilat de men-
tinerea puterii.

Legenda acestui personaj biblic, luda,
contine cheia mecanismului tainic al
Tntemeierii unei religii, resortul ei uman.
Fiinta rationala are nevoie si de credinta.
Simbolul e creat si aparat de oameni spre
a avea cui sa ceara ajutor la vreme de pri-
mejdie. Necesitatea nu respinge pragma-
tismul. Propovaduitorul unei doctrine tre-
buie sa dispara ca sa se nasca mitul si cre-
dinta Tn el. Mai nou, mecanismul functio-
neaza si Tn politica. Dar asta e o alta pro-
blema.

Faptele si mecanismul psihologic al
divinizarii prin compasiune sunt dramati-
zate exceptional de Blaga Tn 'Zamolxe'
(mister pagan), fara sa risipeasca aura de
taina. Trimiterile la amanuntele constitu-
tive ale mitului christic, bine prelucrate,
sunt numeroase. Timpul evocat de Blaga
era, de asemenea, un timp de fecunditate
mistica, precrestina, al altei umanitati. Sin
piesa lui Blaga exista un viclean (Magul)
care contribuie inconstient la zamislirea
credintei Tn zeul ucis chiar Tn efigie (sta-
tuie), ca sa ramana ideea. Este si un altul,
mesterul cioplitor al statuii si care Tnte-

lege necesitatea cand arata sa fi priceput,
linistitor, ca ,tot ce este trebuie sa fie*.

n scenariul imaginat de Papini, dia-
volul sau Tngerul negru i1l poate manipula
pe luda iscarioteanul pentru ca ii stia toa-
te slabiciunile. 7l umileste tactic, 1l santa-
jeaza insinuant, sfichiuitor, apoi il atata fla-
tandu-l si astfel ii controleaza total vointa.
lar luda, ambitios, tace vinovatsi se lasa,
treptat, prins Tn latul ispitei. Comite fapta
denuntului Intr-un fel de transa. Speriat,
dar si stimulat de discursul personajului
obscur, el merge la Caiafa sa-i promita
vanzarea lui lisus. Si aid eseul se Tncheie
cu banuite puncte de suspensie. Ispitito-

Eseu

ma sau orgoliul de a nu fi pedepsit pentru
moartea celui crucificat, blasfemiator,
ntre doi talhari. Prin cainta, luda se ridica
deasupra actului abominabil, se Tnfrunta
pe sine Tnsusi. E ca o iluminare. in fond,
constiinta ca ,sinteza creatoare' |I-a salvat
pe luda. Astfel, printr-un efort de lucidi-
tate, el se creeaza pe sine, dramatic, drept
model de slabiciune corectata de puterea
de a se cai Intr-o forma radicala. Fara ca-
inta, el ar fi fost un vanzator oarecare. Ca
milioanele anonime de tradatori, pier-
dute in istorie, s-ar fi bucurat de favoruri si
de Tnmultirea argintilor primiti drept ras-
plata. El intoarna rasplata fara sa stie ca

luda, o0 necesitate?

rul era un inger negru, cu chip de om ra-
mas Tn umbrd, care isi racoleaza supusii
apti sa tradeze, cum s-a intamplat si in is-
toria noastra recenta. Dar, un astfel de su-
pus, poate inca activ, nu e un luda decat
pe jumatate, deci nu e paradigma Tmpli-
nitd complet A se considera si impeni-
tenta celor din jur, paralizati de acest ju-
matate-luda, Tncurajand astfel donarea
lui. Aceasta alteritate imperfecta comite
raul pentru rau, fara cainta, si astfel se ex-
comunica din categoria necesitatii. Para-
digma completa, rard, tine de necesitate,
iar partea imperfecta, moderna, prin frec-
venta mesching, tine de contingent

De ce si unde se intrerupe linia de
profil intreg spre a se ajunge la un luda
modern schitat de Papini? Ganditorul ita-
lian a prefigurat ,omul nou', al oricarui
gulag, fabricatdupa o alta reteta ,morala*,
luda modern e un mutant, culpa morala
nu-l mai necajeste, nu mai este incercat
de criza de constiinta. E un luda decazut
calitativ. Acesta nu e totuna cu Acela.
Fapta lul ucide, dar nu mai are forta sanc-
tificarii celui sacrificat Biblicul luda e con-
strans din interior sa se autopedepseasca.
Impulsul i-l da constiinta (autocontrolul),
faptul de a-si fi dat seama siesi de
tradarea comisa. in forma ei totala, pa-
radigma e indisolubil legata de constiinta,
Tnainte de a-i imputa altii greseala, luda se
face singur raspunzator. Se detesta pe
sine si se autonimiceste, poate si de tea-

vanzarea a fost primul pas spre mitizarea
celui tradat Mitul |-a Tntretinut multimea,
iar ,cand gloata Tmbratiseaza un mit —
spune Qoran, invatat de istorie — astep-
tati-va la... ivirea unei noi religii'. Totul
vine din nevoia de mituri.

Eseul lui Papini este subtil animat de
un sentiment al urgentei ca omul seco-
lului, evident modificat remodelat sub
doctrina, sa mediteze la pericolul mutilarii
propriei constiinte. E un semnal de alar-
ma. luda al lui Papini vinde, dar nu se
sinucide, deci se abate de la legenda bi-
blica din Evanghelia dupa Matei (XXVI si
XXVII, 3-6), singura care istoriseste si
cainta prin autosuprimare. Discursul scrii-
torului avea o alta tinta morald, se adresa
omului modem apt numai pentru tra-
dare. Tn schimb, de la Luca (XXIl, 3) Papini
si-a extras ispititorul GDar a intrat satana
n luda...*), spre a-l folosi ca instrument
provocator intr-o exceptionala analiza
psihologica. Forta obscurd, misterios Tn-
truchipata, nu-l ura atat pe lisus, cat voia
sa-l compromita pe luda cunoscandu-i
iubirea pentru arginti si ambitia, mai mare
decat agerimea mintii. Ti induce un
sentiment de culpa cu insinuatia in sine
amenintatoare: ,Eu caut, ascult, scormo-
nesc, Tntreb, aduc aminte - spune dia-
volul. Sa stiu, sa stiu totul despre toti...
stiu o multime de lucruri pe care tu nici
nu le banuiesti.' Recunoastem persona-
jul, tortionar specializat

Papini interpreteaza textul biblic
atunci cand pune n cauza si perfidia pu-
terii, abila Tn a-si alia multimea contra lui
lisus. E faimosul, contrariantul moment
cand multimea, atatata de sacerdoti, pre-
fera iertarea vinovatului Barabba si nu a
nevinovatului lisus. Istoria mai veche, dar
mai ales cea mai noua cunoaste acest
exercitiu al puterii. Si asta este inca o pa-
radigma. Miezul eseului 1l constituie Tnsa
paradoxul tradarii din iubire, urmata de
sJizbanda mesianica" ,Daca Tn adevar 1l
iubesti pe lisus, daca in adevar vrei sa te
jertesti pentru marirea lui, spune diavolul,
ar trebui sa te duci chiar astazi in taina la
Caiafa si sa-i spui ca esti gata sa-i dai in
mana pe Tnvatatorul tau'. Desi luda refuza
cu vehementa, ideea ramane. ,Gandes-
te-te la tinta, la rezultat, la substanta’, in-
sista diavolul. Papini surprinde, intr-o ma-
xima economie de cuvinte, mecanismul
psihologic adanc, misterios, al vicleniei cu
folos, ce a dus la nasterea noii religii. Ceea
ce alti exegeti dezvolta Tn carti, aici se
concentreaza in cateva randuri. Prin nada
aruncatd, luda capata o motivatie supre-
ma, de erou: ,Nu lua seama la ce se va
zice... Tn constiinta ta, tu stii prea bine ca
nu esti un adevarat vanzator. Tu il vinzi pe
lisus si te legi sa-1 dai prins numai ca sa
poata Tnvinge si domni. Sub infatisarea
vanzatorului tu esti, de fapt, un cola-
borator eroic al lui Mesia... Tu 1l vinzi pe
lisus doar cu vorba, In fapta il vinzi pe
Caiafa.... Gandul e complicat, dar nu
greu de inteles. Nu cuvantul de ,van-
zator* e important, ci fapta si la ce duce ea
conteaza.

Ispititorul esueaza n tentativa de a
trezi in luda complexul de inferioritate,
amintindu-i ca e doar trezorier al grupului
de apostoli si nimic mai mult Dupa cum
nu-l convinge nici cu promisiunea: ,daca-I
vinzi, vei fi Tntre stapanii cetatii’, luda tace
mult si Tncordat, asculta Tnfiorat ispitirile
succesive. Pe el, cel care disimuleaza, nu
cuvintele 1l reprezinta, ci fapta vanzarii
Tnvatatorului In schimbul a 30 de arginti,
dupa sfatul ispititorului. Miza ultima este,
deci, iubirea de arginti, simbol ce poate fi
astazi tradus Tn varii forme de profit
Cunoscéand inclinatia omului modern de
a fi Tnchinator la ,vitelul de aur*, Papini
desfasoara fastidios aceasta ispita, o
argumenteaza analitic: ,E stiut de toata
lumea ca esti vistiernicul grupului si se
zvoneste ca banul te-a Tnveninat cu
otrava lui... De aceea, Caiafa, care e om
de afaceri si nu prea crede Tn idealisti, se
va increde in tine, pe cand, dimpotriva,
nu s-ar increde Tn nici unul din tovarasii
tai*, luda consimte, in fine, sub o anumita
presiune. Slabiciunea iscariotenului de-
vine astfel criteriul primordial al alegerii
lui pentru a comite vanzarea. Prin mobilul
pactului, diavolul I-a ajutat sa se desco-
pere pe sine. Eseul lui Papini se siincheie
cu ratacirea lui luda prin bezna noptii si
,<deodatd, fara sa stie cum, se vazu in fata
palatului lui Caiafa — si intrd’. Tntunericul
Tnvaluie Tn mister decizia lui. Ca sa stim ce
a urmat e suficient s& ne amintim poves-
tea lasata de evanghelistul Matei. De ce
Papini n-a respus toata povestea e pentru
ca omul vremurilor noi se rezuma la atat

Elvira SOROHAN

(continuare in pag. 24)
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.Magazine litteraire'. De cind
serviciul cultural de la Ambasada Frantei
ne-a sistat abonamentele la presa literara
din hexagon, revista asta plus ce Tmi mai
cumpar de la noi sau primesc prin bunavointa
unor romani parizieni (Mircea lorgulescu si
Alexandru Niculescu) ma ajuta safiu la curent
si sa pot informa la rindul meu despre
actualitatea editoriala franceza. Sigur, exista
Intemetul siil folosesc, dar nu-i acelasi lucru.
Placerea cu care citesti pe Tndelete un
text sau altul, privind pozele pe hirtie, faptul
ca poti lua revista cu tine Tn metrou, sali
de asteptare, in bucatarie si Tn pat nu se
compara cu lecturile intepenite, de lucru,
de pe ecran. Cu textele de pe Internet, relatia
e obligatd, restrictiva si interesata, pe cind
obiectul revista Tti apartine si lectura e de
placerein primul rind. E o deosebire caintre
zilele lucratoare si week-end pentru un elev.
Rasfoind colectia mea de .Magazine. _ pot
vedea cum s-a modernizat subtil, Tn pas cu
timpul, pastrindu-si t?tU$i personalitatea
usor de recunoscut. Incepind cu ultimul
numar, 453 din octombrie 2004, am avut
iar surpriza unei remodelari, chiar de latitlu,
care a primit un articol hotarit,Le Magazine
litteraire'. «Parce qu'il a ete toujours unique
et qu'il tient & rester' - justifica directorul
Jean-Louis Hueintr-o scrisoare trimisa fiecarui
abonat. improspatarea s-a facut dupa
consultarea printr-un chestionar a cititorilor
de azi sitinind contde preferintele si sugestiile
lor, darfara concesii populiste, caci publicul
tintd e unul cultivat sau dornic safie. Plebiscitul
a demonstrat- scrie domnul Huen editorial
- ca principiile fondatoare ale revistei (ce
apare din 1966) sint apreciate, iar structura
ei e bunasitrebuie pastrata, darfiecare din
punctele de rezistenta (dosarul, marea
convorbire cu un autor contemporan ilustru,
panorama noilor aparitii editoriale, pe genuri)
suporta ameliorari si diversificari. Cititorii au
dorit mai mult spatiu pentru prezentarea
cartilor de poezie si eseuri (pina acum
precumpaneau romanele, biografiile,
memorialistica). Au sugerat introducerea
si a altorforme dejurnalism literar, maivioaie:
pornind de la o carte lansata de curind -
dezbaterea unei teme, din diferite unghiuri
si cu opinii diverse. Sau o ancheta in jurul
unui autor mai putin cunoscut Au vrut mai

mult spirit critic si mai putina complezenta
Tn cronici si recenzii. Au cerut pagini de
dialog cu ei, un loc unde sa-si spuna parerea
despre cele citite. Toate acestea sint fapt
Tmplinitin cel mai nou numatr. Si colaboratorii
au fost Tmprospatati. Doua noi rubrici fixe
au fost atribuite sinologului si eseistului
Simon Leys, stabilitin Australia, si scriitorului
catalan Enrique Vila-Matas, alesi anume
pentru a se iesi din .tropismul francofrancez’,
caci ei au o privire mai detasata, nu sufera
de .crisparile hexagonale'.in sfirsit, cea mai
vizibila (dar nu ostentativa) schimbare e
n prezentarea grafica, imbunatatita doar
pentru a privilegia textul. Mai aerisita si mai
bine ilustratd, noua macheta nu e sofisticat-
artistica, o opera grafica in sine, si nu face
abuz de posibilitatile computerului, ci afost
gindita pentru a spori confortul lecturii.
Eleganta, clara si atragatoare, de la corpurile
de litera la punerea in paging, ilustratie si
formate - macheta arein vedere facilitarea
cititului (cred cantelegeti de ce insistasupra
acestui fel de .modernizare'faraincarcarea
inutila a paginii cu rastere si inovatii derutante
care fac textele greu lizibile si, ce mai,
enerveaza. Parerea mea.) Haina nouain care
ni se prezinta ,Le Magazine litteraire' seamana
cu o creatie Chanel, clasica si modernain
acelasi timp, mizind pe calitatea materialului,
rafinamentul croielii si accesorii asortate (de

22.10.1852 - s-a,nascut Adam Muller-
Guttenbrun (m. 1923)
22.10.1891 - s-a nascut Perpessicius (m. 1971)
22.10.1907 - s-a nascut Cella Serghi (m. 1992)
2210.1916 - a murit loan G Sbhiera (n. 1836)
2210.1918 - s-a nascut Dan Dutescu (m. 1992)
2210.1927 - s-a nascut Constantin Olariu
(mM.1997)
2210.1939 - s-a hascut AlZainescu
2210.1942 - s-a nascut lon Coja
2210.1942 - a murit Oct C Taslauanu (n. 1876)
2210.1972 - a murit George Demetru Pan
0x1911)
2210.1979 - a murit George Maria Prina
(n.1920)
2210.1982 - a murit Mircea Stefanescu
(n. 1898)

23.10.1877 - a murit Al. Papiu-llarian (n. 1827)
23.10.1881 - s-a nascut AurelP. Banut(m. 1970)
23.10.1902 - s-a nascut lon M. Ganea (m. 1979)
23.10.1908 - s-a nascut OctavSargetiu

(m. 1991)
23.10.1913 - s-a nascut Simion Ghinea

toate acestea se ocupa o firma specializata
n conceptiessi realizare grafica, un machetator
si un responsabil cu iconografia — se poate
vedea Tn caseta redactionald). Continutul
numarului din octombrie a fostindelung
pregatit pentru relansare. Dosarul” e dedicat
lui Michel Foucault - la care redactorii revistei
revin din 10 in 10 ani. E singurul care a
mai fost .indosariat’ de trei ori pina acum:
n nr. 101/1975 (cind Foucault erain viata
si Tn culmea gloriei), Tn nr. 207/1984 (cind
era pe moarte) siTn nr. 325/1994, la un
deceniu de la disparitia sa. Dosarele nu se
repetd, d se completeaza cu noi interpretari
datorate unor specialisti, opinii despre
postumele aparute intre timp, despre
bibliografia criticd mereu sporitda. Ancheta
cu titlul Enigmaticuldomn Schulz e prilejuita
de reeditarea la Ed. Denoel a operelor
complete ale lui Bruno Schutz si de expozitiile
pariziene cu grafica lui. Despre miticul scriitor
si desenatorudsin 1942 de nazisti depune
marturie un fostelev al sau din Drohobycz,
iaropera literara si grafica, precum si biografia
1l sintrevizitate de Gferard-Georges Lemaire,
care crede ca viata postuma a lui Bruno
Schulz Tn contemporaneitate nu se va sfirsi
si tot mai spera ca manuscrisul disparut al
ultimei sale carti, Mesa sé fie gasit Dezbaterea
sub genericul Gilceavaimaginilor, porneste
de la lucrarea germanului Hans Belting,
recent tradusa la Gallimard, Pentru o
antropologie aimaginii, discutata de universitari
francezi specializati in estetica si filosofia
artei Tntr-un limbaj accesibil si cu o rigoare
ce nu exclude accentele polemice Actualitatea
editoriala e prezentata printr-o selectie din
valul urias de aparitii ale toamnei, in recenzii
scurte si edificatoare limitate la subiect si
judecata critica. Inutil sa spun ca partea
leului o au tot romanele. Drept sa spun,
dintre cele frantuzesti nici unul nu mi-a
facut pofta. Interesant pare in schimb, cu
tot tonul mordant al criticului Jean-Paul
Dubois, ultimul roman al lui John Updike,
Gertrude sl Claudius, Tn care a imaginat
ce s-a petrecut la Elsinore Thaintea actiunii
din Hamlet, incepind cu bunicul matern
al printului, Rorik, continuind cu mariajul
nefericital Gertiudei cu Horwendil si pasiunea
pentru cumnatul ei, Claudius. Dincolo de
intriga demodata, apar harul, eruditia si

23.10.1916 - a murit ConstTStoika (n. 1892)
23.10.1927 - s-a nascut Constantin Maciuca
23.10.1950 - s-a nascut Nicolae Sava
23.10.1957 - a murit Mihail Codreanu (n. 1876)
23.10.1975 - a murit Maria Arsene (n. 1907)

24.10.1863 - a murit AndreiMuresanu (n. 1816)
24.10.1909 - s-a nascut lon Calboreanu

(m.1964)
24.10.1911 - s-a nascut Sergiu Ludescu

(m. 1941)
24.10.1921 - s-a nascut Veronica Porumbacu

(m.1977)
24.10.1940 - s-a nascut George Gibescu
24.10.1943 - s-a nascut Cornel Moraru
24.10.1983 - a murit Darie Magheru (n. 1923)

25.10.1890 - s-a nascut Eugen Constant

(m. 1975)
25.10.1900 - s-a nascut Elena Eftimiu (m. 1985)
25.10.1902 - s-a nascut D. Popovici (m. 1952)
25.10.1914-s-a nascut Alex Barcacila(m. 1993)
25.10.1923 - s-a nascut Toth Istvan
25.10.1923 - s-a nascut Darie Magheru

(m. 1983)

capacitatea lui Updike de arestitui intensitatea
vietii, cu tot ce are mai rau si mai bun
fiinta umana - conclude Dubois. De fapt,
literatura americana (tot romane!) ocupa
mai multe pagini Tn acest numar decit
cea nationala. Dintre multele carti de peste
ocean lansate recentin traducere franceza,
ne-a atras atentia una semnata de Bruce
Benderson si aparuta la Ed. Rivage sub titlul
comercial Autobiografie erotica. Obiceiul
de a schimba titlurile de carti si filme din
ratiuni de marketing nu mi se pare corect
De fapt, aflam din recenzie, romanul se
intituleazain original The Romanian. Romanul
despre care e vorba se numeste Romulus
Gcomme dans un fantasme*, saie recenzentul!)
sl e un baiat care se prostitueaza. Actiunea
se petrece Tn exotica, pentru intelectualul
new-yorkez, Romanie - ,o0 alta lume' si
povestirea, amestecind mitul si realitatea,
Tmbratiseaza, daca aminteles bine, intreaga
istorie a tarii noastre. Poate ar merita
véazut ce-i cu acest roman picant

Tn sfirsit, marele interviu al numarului
s-a nimerit sa fie cu scriitorul israelian
Aharon Appelfeld, nascut Tn 1932 la
Cernauti, Tntr-o familie de evrei asimilati,
care se considerau europeni si vorbeau
fluent germana, franceza, dar si ucrainea-
na si romana. Tragedia lor a Thceput in
1940, cind mama a fost ucisa de nazisti,
iar tatal si fiul deportati. Micul Aharon, Tn
Virsta de 8 ani, a reusit sa fuga din lagar si
a supravietuit patru ani, ascuns in
padurile ucrainiene. Dupa razboi, la 14
ani, orfanul a ajuns Tn Palestina, iar dupa
infiintarea statului Israel si-a facut studiile
raminind Tn mediul academic sa predea
literatura ebraica. La 30 de ani debuteaza
ca scriitor n ivrit - .limba materna adop-
tiva' — si cartile lui devin repede cunos-
cute Tn lume. N-am loc aici sa intru in de-
talii, dar raspunsurile lui Aharon Appelfeld
la Tntrebarile avizate puse de doamna
Minh Tran Huy, redactor-sef adjunctla .Le
Magazine litteraire’, sint extraordinare n
sobrietate si modestie, te incita sa-i citesti
romanele.

Un lucru e clar dupa ce termini revista:
redactia condusa de domnul Hue si
doamna Huy stie sa-si impartaseasca pa-
siunea pentru literaturd. m

25.10.1928 - a murit Savin Constant (n. 1902)
25.10.1929 - s-a nascut Mircea Lerian (m. 1988)
25.10.1934-s-a nascut Hans Schuller
25.10.1938 - s-a nascut Comeliu Radulescu
25.10.1943 - s-a nascut Mircea Oprita

26.10.1624 - s-a nascut Mitropolitul Dosoftei

(m. 1693)
26.10.1673 - s-a nascut Dimitrie Cantemir

(m. 1723)
26.10.1843 - s-a nascut Gr.H. Grandea (m. 1897)
26.10.1844 - s-a nascut Neculai Beldiceanu

(m. 1896)
26.10.1873 - s-a nascut D. Nanu (m. 1943)
26.10.1877 - s-a nascut D. Kamabatt(m. 1949)
26.10.1884 - a murit lon Codru Dragusanu

(n.1818)
26.10.1901 - s-a nascut Mihail Drumes

(m. 1982)
26.10.1941 - s-a nascut Vasile Sperantia

(m. 1996)
26.10.1949 - s-a nascut Dumitru Radu Popa
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Alexandru Macedonski

...1si scrie el insusi, la persoana a lll-a,
prefata elogioasa la volumul de versuri
Cartea de aurdin 1902 (‘Bucuresti, Stabili-
mentul Graphyc Albert Baer, Strada
Numa-Pompiliu 7-9) semnind UN DISCI-
POL ? Tn aceste note "biographice si cri-
tice'isi face un portret magulitor, care in-
cepe printr-o genealogie fantezista: 'Prin
tatd, neintrecutul poet coboara din o
familie polona care a domnitin Lituania si
carefsi tragea origina din familia princiara
Biberstein, una dintre cele mai puternice
de pe Rhin...” Tot aici, are afirmatii de ti-
pul: 'Desi abia copil, era, prin energie,
aproape un om in etate la o virsta ctnd
altii se joaca cu smeul si era aproape
savant prin cunoscintele ce-si insusise...*
Sau: 'Orthographia sea coprinde Tn sine
istoricul fiecarui cuvint si este Tnnobilarea
limbei roméane'. Sau: “Incinta pe oricine si
facea pe oricine sa se mire’; 'Nici un
roman n-a dus mai departe si mai sus

~"Mlumele tarei sele'. Tn fine, mirindu-se de
| 1 Insusi: 'Munca sa a fost de Titan si cine

y-

il cunoasce de aproape siii scie munti de
manuscrise se poate mira ca abia la
etatea de 48 de ani, activitatea sea a
realisat asemenea minuni. Gnd i-a ajuns
lui timpul pentru aceasta?” *

...una din poreclele Ilui era Maca-
bronski ?

...era blond?

...atrage atentia opiniei publice
participind la una dintre primele curse pe
bicicleta Bucuresti-Brasov si retur, tinuta
Tn ultimul deceniu al secolului progre-

** sului? Ulterior, Cincinat Pavelescu devine

Stiati ca...

si el 'velodpedist*.

...versul celebru prin care poetul isi
justifica toate maruntele si marile
compromisuri, ‘lertati-ma, am trei copii',
va fi preluat, la mai bine de jumatate de
secol de Gala Galaction, cu acelasi scop?
in 19 noiembrie 1946, Galaction scrie in
Jurnal-. *De ce am primit — dupa destula
indispozitie — sa ramin pe lista Blocului
Partidelor Democratice ? Fiindca m-au
rugat cei ce fnlesnisera fiicelor mele
plecarea in Italia...O, de n-ar fi fost copiii
mei! Sarmane Macedonski: «Sint las, am
trei copii»!’

Alexandru si Carol Davila

...Alexandru Davila, autorul piesei
Vlaicu-Voda, isi fabrica el insusi cartuse de
vinatoare si era, la Tnceputul secolului al
XX-lea, un adevarat profesionist al vola-
nului, precum si un Tmpatimit fotograf ?

...despre Carol Davila, tatal drama-
turgului, copil nelegitim al contesei Marie
d'Agoult (care a scris romane sub pseu-
donimul Daniel Stern!) se crede ca ar fi

de loana Parvulescu

fost fiul lui Franz Liszt ? Copilul, nascutin
taina lingd Parma, ar fi fost botezat de
preotul din satul Avila cu numele de
familie d'Avila.

...Charles Antoine Francois d'Avila,
trimis la Bucuresti la 25 de ani pentru a
ajuta la organizarea serviciului sanitar din
armata, 1i prezinta principelui Stirbei,
dupa numai trei zile de sedere Tn capitald,
o situatie detaliata a starii medicinei
militare si un proiect de reforma pe care-|
va pune apoi in practica, desi s-a izbit de
incredibile inertii, prejudecati si invidii?

...pentru ca a introdus disectia Tn
studiul medicinii, a fost acuzat ca e
profanator de cadavre ?

...a fost medicul Iul Nicolae Grigo-
rescu si al sculptorului Karl Stork, tatal lui
Carol Stork, autorul statuii generalului din
fata Facultatii de Medicina din Bucuresti ?
Faptul ca e prezentat cu o mina indoita la
spate nu tine atit de estetica sculpturii, ci
de o realitate medicala: Davila avea, n
urma unui reumatism articular, un brat
anchilozat, pe care 1l salvase de la ampu-
tare, si-l tinea, Tn unghi drept, la spate.

La Expozitia Universala
de la Paris, 1900

.. .afost prezentat un 'trottoir roulanf
botezat 'strada Viitorului’ ?

...printre marile atractii ale Expozitiei
a fost si proiectia, pe ecrane uriase, a unor
filme facute de Fratii Lumiare ?

....Romania a avut unul din cele mai
impunatoare pavilioane ? Realizat de
celebrul arhitect francez Formigg, cu
elemente din arta romaneasca, avea un
hol central de 30 de metri Tnaltime care
reproducea pronaosul manastirii Horezu,
galerii la primul etaj, terminate, pe ambele
laturi, cu doua aripi Tmpodobite cu ele-
mente arhitecturale de la manastirea Cur-
tea de Arges, ferestre laterale ca la biserica
Stavropoleos si ornamente inspirate de
pe fatada bisericii Trei lerarhi din lasi.

...din delegatia Romaniei faceau
parte 25 de pictori care au expus un nu-
mar de 74 de tablouri (intre care Grigo-
rescu 'Nicolas' cu 19 tablouri, Luchian
'Etienne’ cu 2, Pallady ‘'Thaodore' cu 6).
ntre cele 19 ale lui Grigorescu: Un coltdin
atelierul meu, Interior de taran sarac, Car
cu boi, Jlganca etc

... Expozitia Universala a avut 50 de
milioane de vizitatori, cifra record la acea
data si a ocupat o suprafata de 112
hectare? m

“Prefata este scrisa Tn ortografia
etimologica pe linia Heliade-Radulescu,
Laurian si Massim etc Am transcris numai
partial aceasta ortografie care contine
semne grafice prea complicate pentru afi
reproduse Tntr-un articol de gazeta.

BURSE ,,GE-NEC"
PENTRU ANUL UNIVERSITAR 2005-2006

,New Europe College' anunta concursul pentru 4 burse de cercetare pe durata unui

fen universitar (1.10.2005 - 31.072006) pentru tineri cercetatori/universitari romani din
domeniile: istoria si teoria artei, istoria si teoria arhitecturii, arheologie, studii culturale
si vizuale, studii Tn domeniul fotografiei, filmului si noilor media

CONDITII DE PARTICIPARE:
1. candidatul trebuie sa fie Inscris la doctorat sau sa aiba titlul de doctor;
se va acorda prioritate candidatilor sub 40 ani;
2. o foarte buna cunoastere a cel putin doua din limbile straine de circulatie
internationala.
Prin profilul sdu, NEC pune accentul asupra dezbaterilor inter- si trans-disdplinare. Se
Tncurajeaza proiectele care permit aceastd deschidere, fara a pierde din rigoarea
disciplinara.
CONDITII ALE BURSEL:
Programul bursierilor presupune prezenta obligatorie Tn Bucuresti cel putin o data pe
saptamana. in timpul bursei, bursierii vor beneficia de un stagiu de cercetare de o
luna Tntr-unul din marile centre universitare/de cercetare din strainatate. Valoarea
bursei este echivalentul Tn lei a 400 USD lunar (plus 2.800 USD pentru stagiul de
cercetare).
MODALITA71 DE INSCRIERE S| TERMENE PRMND CONCURSUL
Formularul de participare la concurs poate fi ridicat de la sediul ColegiuluiTn zilele de
luni - vineri, orele 10-17, sau poate fi primit prin postad (in cazul candidatilor din
provincie). De asemenea, formularul poate fi solicitat prin e-mail (de la Alexandru
Suter asuter@nec.ro) sau accesat la adresa web http://library.nec.ro/forrnulare/ge-
nec

Termenul limita de depunere a dosarului completat
este 29 noiembrie 2004 (inclusiv).

Relatii suplimentare se pot obtine la tel. (021) 307 9910 - intre orele 10-17 ale fiecarei
zile lucratoare -, fax (021) 327 07 74 sau prin e-mail: asuter@nec.ro

Adresa: New Europe College, str. Plantelor 21,023971 Bucuresti

BURSE "NEW EUROPE COLLEGE"
PENTRU ANUL UNIVERSITAR 2005-2006

"New Europe College" anunta concursul anual pentru 10 burse de cercetare pe
durata unui an universitar (1.102005 - 31.072006) pentru tineri cercetatori/universi-
tari roméani din domeniile stiintelor umaniste, sociale si economice.

CONDSTII DE PARTICIPARE:
1. candidatul trebuie sa fie Inscris la doctorat (ultima faza a redactarii tezei) sau sa
aiba titlul de doctor;
2 se va acorda prioritate candidatilor sub 45 ani;
3. o foarte buna cunoastere a cel putin doua din limbile straine de circulatie
internationala.
Prin profilul sdu, NEC pune accentul asupra dezbaterilor inter- si trans-disciplinare. Se
Tncurajeaza proiectele care permit aceasta deschidere.

CONDITIl ALE BURSEIL:

Programul bursierilor presupune prezenta obligatorie Tn Bucuresti cel putin o data pe
saptamana. in timpul bursei, bursierii vor beneficia de un stagiu de cercetare de o
lun& Tntr-unul din marile centre universitare/de cercetare din strainatate. Valoarea
bursei este echivalentul Tn lei a 460 EURO lunar, pe durata a 9 luni, plus 2.560 EURO
pentru stagiul de cercetare.

MODALITATI DE INSCRIERE S| TERMENE PRMND CONCURSUL
Formularul de participare la concurs poate fi ridicat de la sediul Colegiului in zilele de
luni - vineri, orele 10-17, sau poate fi primit prin posta (in cazul candidatilor din

provincie). De asemenea, formularul poate fi obtinut prin e-mail sau de la adresa web
http://library.nec.ro/formulare

Termenul limita de depunere a dosarului completat
este 29 noiembrie 2004 (inclusiv).

Relatii suplimentare se pot obtine latel. (021) 307 99 10 -intre orele 10-17 ale fiecarei
zile lucratoare -, prin fax (021) 327 07 74 sau prin e-mail: asuter@nec.ro

Adresa: New Europe College, str. Plantelor 21,023971 Bucuresti
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pectacolul se cheama altfel

decat piesa, asa cum e tiparita

ea Tn traducerile romanesti:

Cymbeline a devenit Regele
Cymbelin.in original, in en-

glezeste tot Cymbeline se

cheama, titulara de rege apare n lista
Persoanelor. Regizorul Alexander Hausvater
afolosit o versiune germana a poetului Erich
Fried — Konig Cymbelin - si din aceasta mo-
dificare structureaza si spectacolul. Cymbelin
nu e doar regele Britaniei, d si al spectacolului,
martor si organizator al unor povesti incredibile
Britania plateste tribut imparatului ro-
man si regele nu e foarte multumit. Mai
are si alte motive de suparare: a pierdut
doi fii Tn conditii confuze, iar fiica lui, Imo-
gen refuza casatoria cu fiul celei de a
doua sotii si se marita cu un tanar Posthu-
mus, de o origine incerta. Sotia regelui e o
mastera ipocrita care pune la cale otraviri
ca sa-i asigure fiului ei slab de minte mos-
tenirea tronului. Cand totul se incurca,
apar profeti sau zei greci si dau indicatii
personajelor cum sa descurce itele.
Razboiul, iubirea, tradarea, ignoranta si
prostia circula printre straturile povestii
complicand la nesfarsit intriga, alcatuita

Regele Cymbelin de William Shake-
speare * Versiune germani Erich Fried '
Adaptare: Beate Fah ' TEATOIL GERMAN
DE STAT DINUMISOARA+ Regia: Alexan-
der Hausvater + Scenografia: Morica Pe-
trovid « Muzica* Cari Tfcor + Miscarea sce-
nica; Hugo Wolff ¢+ Distributia: Georg
Peetz (Regele Britaniei, Vagabondul, Ju-
piter), Tatiana Sessler (Regina), Claudia le-
remla (Imogen), Demeter Andras (Post-
humus Leonatus), lonut Chkiac (Pisanto),
Alexandru Mihaescu (un ltalian), Ida
Jarcsek-Gaza (Belaria), toana lacob (Gui-
deria)," Etelka Magyari (Arvira), Simona
Vintila (Calus Ludus), Isolde Cobe; (Cor-
nelius, leul), Boris Gaza (Philario), Radu
Miodrag Vulpe (calaul), Ines Stoianovici
(pantera) s.a.

Un rege vagabond

parca din resturile tuturor pieselor si per-
sonajelor shakespearene: Comedia ero-
rilor $ Regele Lear, lago si lady Macbeth,
Desdemona si Julietta aglomereaza solul
si subsolul piesei, buludndu-si trairile,
problemele si monoloagele. Harold
Bloom, eminent analist al dramaturgiei lui
Shakespeare, considera ca piesa e auto-*
parodie din care doar personajul Imogen,
fiica regelui, are autonomia data de trai-
rea reala a unei drame; Hausvater opteaza
pentru un spectacol apasat de umbra
unor tragedii fara deznodamant tragic
Georg Peetz, venit din Germania, ales
pentru rolul Cymbelin dupa prelungi au-
ditii, actioneaza ca un alt Prospero, rege-
vagabond, semnele lui izvorate dintr-o
stare de inspiratie declanseaza miscarea
unui grup initial amorf, caruia Ti insufla
viata si stare dramatica. Actorul are forta si
gratie si prezenta lui scenica este de na-
tura sa asigure liantul de imagine pentru

... Sl termodinamica

ezinteresul fata de muzica savanta

F/ A\ comporta o pluralitate coplesitoare
si neinduratoare de pricini. Pluralitate

cu semnificatii atatde neasemanatoare

unele cu altele incat nici o teorie nu ar putea
sa le cuprinda pe toate si nici sa le dirijeze.
Coplesitoare si neinduratoare nu ca mistere
ale trupului unor muzici inventate pentru
a le ascunde lipsurile de la nivelul spiritului,
ci ca forte de neimblanzit, ori ca drumuri
spre ceva ce nu se cunoasteinca. Si ce poate
fi mai incitantdecatsaintampinam aceste
muzici, mai Tn gluma, mai Tn serios, cu
solicitare si solicitudine. lar daca ne-am
supune obiceiului de a nu iesi din cercul
Tntamplarilor si de a nu cauta cauza acestor
pricini, cu siguranta ca am adopta principiul
mintilor marginite, ceea ce ar fi ca si cum
pentru propriile erori, ne-ar placea sa gasim

alti vinovati. Caci multi dintre noi prefera
mai degraba sa nu recunoasca anume
deznodaminte decatsa masoare si sd palpeze
puterea legaturilor, a nodurilor si verigilor
ce alipesc discret, enigmatic un fapt de altul
Tn ordinea unortemeiuri ale dezinteresului
fatd de arta sunetelor. O arta care in copilaria
ei nu zeflemisea si nu se sulimenea niciodata;
n schimb, se emotiona in fata gingasiei si
gratiei necautate, simtindu-se atrasa de
frumusetea frusta, pentru ca ea nsasi,
asemenea copiilor, era gingasa, gratioasa,
chiar frumoasa, iar intre fapturile care se
aseamana se stabilesc legaturi tainice. Si
totin copilarie muzica, de data aceasta in
Tntruchiparea ei generica, originara, primordial®
erascutita de acea dimensiune spectaculara,
care ulterior a Tmpovarat-o cu aspecte
mediatice, secularizante. Producerea si

aceste povesti incredibile si greu de legat
intr-o intrigd coerenta. Ca Tn multe alte
spectacole ale lui Hausvater, cuvantul e
pregatit si determinat de starea de inspi-
ratie dobandita prin miscarea ordonat-
dezordonata a grupului, stimulat de mu-
zica-zgomot intrarea si iesirea din con-
ventie se petrece sub ochii spectatorului,
nimeni nu-l obligd pe acesta sa creada ca
tot ceea ce vede e adevarat, dar e chemat
sa se raporteze la ceea ce i se povesteste,
printr-un atac adresat nu doar gandirii, ci
si simturilor. Nu sunt putini cei care refuza
acest gen de teatru, resimtind procedeele
regizorului ca pe o agresiune si un im-
pediment Tn satisfacerea orizontului de
asteptare, al unei placeri estetice calme.
Pentru obisnuitii discotecilor si amatorii
de capodopere horror (orice gen are ca-
podoperele lui) spectacolele lui Hausva-
ter se petrec intr-un univers familiar.
Regizorul a izbutit si acum, ca si alta

consumarea muzicii se savarsea instantaneu,
de catre acelasi individ sau colectivitati,
iar trairea fenomenului sonor se integra
unei ontologii si gnoseologii esential sincre-
tice, sinergetice si sinestezice. Disjunctia
protagonist-spectator s-a petrecut odata
cu re-pozitionarea muzicii dintr-un plan
eminamente etici si sacru, traversat de
conditia anonimatului, Tntr-unul estetic si
profan, cronic patemitar. Pe de alta parte,
entropia fenomenului muzical a cunoscut,
ca proiectie geometricd, laTnceputo crestere
logaritmica (foarte lentd), apoi o crestere
polinomiala (echilibratd), pentru cain ultima
faza, cea actuald, cresterea safie exponentiala
(extrem de rapida). Din indisolubila si
centripetd, arta sunetelor a devenitsolubila
si centrifuga. Or, ca orice alergator de cursa
lunga, fenomenul sonor savant este si el
supus oboselii, epuizarii. Osteneald si extenuare
accentuate pe fondul pierderii de viteza
si de ritm a gratuitatii, ingenuitatii si puritatii
imanente demersului creator. Probabil ca
dintr-o perspectiva ontologica, muzica e
guvernata si ea de legi extrapolate din
termodinamica, acolo unde, conform primului
principiu, Tntr-un sisteminchis (cum concedem
a fi fenomenul sonor), cantitatea totala

data, sa obtina reactii omogene din par-
tea trupei, un suflu de grup, un ritm al
spectacolului, dand fluenta evolutiilor in-
dividuale, asigurand ambianta emotio-
nala necesara. Claudia leremia (de la Tea-
trul National Timisoara) si Demeter An-
dras (de la Teatrul Maghiar de Stat Timi-
soara) beneficiaza din plin de aceasta
structura a spectacolului, interpretarea lor
pune surdina pasiunii din cuvinte, stimu-
leaza trairea tacerilor. Alexandru Miha-
escu si Rares Hontzu introduc elemente
de caricatura Tn portretele ticalosului si
ale prostului, dar nu Tntr-atat incat sa le
anuleze functionalitatea. Tn piesa, un
curtean exilat pe nedreptii rapise pe cei
doi fii ai regelui, ei traiesc asemeni gru-
pului din Cum vaplace in padurea din Ar-
deni, pentru a reveni in cele din urma -
iertat, datorita unor marete fapte de arme
- la curte. in spectacol, curteanul e o dre-
gatoare, fii sunt fiice si, datorita ambigui-
tatii introduse de interprete n jocul lor,
Tntdmplarea seinscrie Tn aerul de irealitate
al povestii. Trupele romane sunt conduse
de Simona Vintila, Tmbracata in barbat
mimand comportamentul viril al
neralului roman Caius Lucius. Actrita reu-
seste sa sugereze golul care explica de ce,
desi a Tnvins pe campul de batalie, ge-
neralul se Tntoarce la Roma fara tributul
cuvenit

Viorica Petrovici a construit un decor
simplu sugerind atemporalitatea, dar si
concretul unor ambiante, costumele de-
vin sub ochii spectatorului hainele nece-
sare unei anumite scene, scenografia
fiind unul din elementele cele mai adec-
vate conceptiei regizorale. Fascinat de lu-
mea lui Shakespeare, sintetica, tragica si
ridicola Tn acelasi timp, Hausvater a Tn-
fatisat-o fara sa o judece: dramele se n-
lantuie, crosetand o haina pe care nimeni
n-o s-0 poarte vreodata. Exista toate in-
gredientele marcii Hausvater. Lipseste
elementul care a asigurat inregistrarea
patentului: inspiratia.

Magdalena BOIANGI™

de energie ramane neschimbata, dar, Tn
virtutea principiului al doilea al termodinamicii,
componenta inutilizabila, indisponibila a
acestei energii creste Tn detrimentul celei
utilizabile, disponibile. Prin analogie,n istoria
muzicii, cantitatea totala de energie semantica
si de Tncarcatura estetica este constanta,
numai ca,ntimp, cu fiecare opera zamislita,
cu fiecare eveniment creator consumatori
cu fiecare perioada stilistica derulata,
componenta activa, utilizabila a acestei
cantitati de energie semantica si deincarcatura
estetica scade, suportand un proces de
degradare, de perisabilizare. Va spori,
deci, componenta inutilizabild, indisponibila
si, odata cu ea, gradul de manierism si
decadenta al creatiei muzicale dintr-o anume
perioada istorica. Faptpentru care sistemul;
(spiritul epocii) va fi constrans sa se deschida,
fie pe verticala, devenind permeabil la
anumite aspecte ale traditiei ori la puseurile
avangardistele pe orizontald, prin interferarea
cu alte teritorii culturale. Sistemul va deveni
h cele din urma unulinchi$ expus autoerccjuni,
Tmbatranirii. Si tot asa mai departe. Pana
cand?

Liviu DANCEANU
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esti bune pentru cei ce
n-au ajuns la Sf. Gheorghe:
Festivalul .Anonimul'vine
si la Bucuresti. Vestea proasta
e cavineintr-un spatiu ingrat
(Clubul Prometheus), din
cauza numarului redus
de locuri. Nu evina echipei
organizatoare - care, dupa cum remarca si
EugeniaVoda (membra ajuriului), si-a dovedit
profesionalismul Tn primul Joc al faptei' -
ci a retelei de cinematografe a Capitalei:
nid unul n-a pututsa gdzduiasca retrospectiva
(sa fie oare din cauza Sarbatorii filmului
francez?). Totusi, cinefilii romani au aratat
ca Tndura multe de dragul unui film bun,
Tnghesuindu-se claie peste gramada, pe
scaune sau standin picioare; iar filme bune
au fost, mai ales ca Tn prima saptamana s-
au pututviziona 'castigatorii': Buongiomo,
notte (Cel mai bun lungmetraj), Povestea
camileicareplange (Cel mai bun documentar)
si Tn acelmoment... Rebeca (Cel mai bun
scurtmetraj).

Filmul lui Marco Bellocchio (Buon-
giorno, notte) este, in primul rand, un act
de curaj politic: Tntr-o lume n care tero-
rismul a devenit principala sursa de
psihoza, el alege sa exploreze punctul de
vedere al unor teroristi — asasini .din in-
terior* si o face Tntr-o maniera simpate-
tica, Tn contradictie flagranta cu demo-
nizarea reductionista a acestei .specii
umane" Regizorul revine la un eveni-
ment dramatic din istoria Italiei: rapirea si
uciderea lui Aldo Moro (presedintele
Partidului Crestin Democrat) de catre
patru membri ai Brigazilor Rosii; se poves-
teste detaliat detentia lui de cincizeci-si-
cinci de zile. Voi comenta pe scurt con-
textul istoric (precizat de altfel si la Tnce-
putul filmului), care mi se pare esential
pentru justa apreciere a lungmetrajului.

n primul rand, Partidul Comunist Ita-
lian, care fusese exclus de la guvernare
din 1947 desi devenea din ce Tn ce mai
popular, nu era unul doctrinar si inflexibil,
ba chiarisi afirmaseinca din deceniul sase
afilierea la principiul pluralismului demo-
cratic. Tn al doilea rand, departe de a le fi
adversar, Aldo Moro era favorabil in-
cluderii acestui partid Tntr-un nou guvern,
iar presedintele comunistilor cerea si el
un ‘compromis istoric* cu crestin-demo-
cratii. Dar Brigazile Rosii (care se credeau
urmase ale rezistentei italiene) nu vedeau
Tn aceasta aliantda decat compromiterea
crezului comunist si a finalitatii sale re-
volutionare; ca sa aduca partidul Thapoi
pe ,calea cea dreaptd”, ei au comis o serie
de actiuni teroriste al caror scop era 'tre-
zirea maselor* si oprirea procesului de co-
optare a Partidului Comunist la guver-
nare. Evident, dupa asasinarea lui Aldo
Moro, desi masele nu s-au trezit, Partidul
Comunist a ramas Tn afara guvernelor
timp de aproape douazeci de ani...

Desi contine o cantitate record de
imagini de arhiva, filmate in 78, ca si
multe alte materiale documentare (scene
cu partigiani sau cu .revolutia' care se
petrecea Tn URSS), filmul Iui Bellocchio se
bazeaza pe o carte (romanul Prizonierul
de Anna Laura Braghetti), nu strict pe fap-
te reale. Contextul istoric e clar marcat,
dar apar si erori — imaginile cu Stalin din
fanteziile Chiarei: brigatisti il venerau pe
Lenin, dar il detestau pe Stalin din cauza

birocratiei si a oligarhiei care nu se con-
formau deloc ideii de putere a maselor.
Plasandu-se deci intre realitate si fictiune,
Bellocchio se concentreaza pe viata pe
care o duc cei patru teroristi si Aldo Moro
Tn spatiul claustrofobic al apartamentului.
Cei trei barbati - Ernesto (Pier Giorgio
Bellocchio, fiul regizorului), Mariano (Luigi
Lo Cascio) si Primo (Giovanni Calcagno) -
sunt complet izolati de restul lumii, si-au
taiat toate legaturile cu familia sau
prietenii (doar unul nu mai rezista si se

tele, deoarece e o perspectiva marginala
(ea nu face decat sa gateasca si sa spele,
nu pare sa aiba dreptul celorlalti de a
conversa cu Moro) si nu atat de inflexibila
ideologic ca ceilalti. Aici mi se pare ca
deslusesc o slabiciune a filmului: tocmai
datorita preponderentei perspectivei
Chiarei, cele trei personaje masculine
sunt relativ inconsistente: observi ca sunt
indopati cu Marx, Lenin etc., vezi ca as-
teapta cu sufletul la gura catalizarea
maselor si acceptarea conditiilor de catre

Retrospectiva,,Anonimul"

duce sa-si viziteze iubita), iar presiunea
publica le parvine doar prin intermediul
televizorului. Singura care nu Tmparta-
seste prizonieratul (care pentru cei trei e
auto-impus, dar involuntar pentru Aldo
Moro) este Chiara (Maya Sansa), care-si
pastreaza slujba de bibliotecara si care e
supusa deopotriva tensiunilor din afara
(vanatoarea de vrdjitoare care se soldeaza
cu arestarea unui coleg care scrisese un
scenariu despre rapirea politicianului) si
dinauntrul apartamentului. Filmul adopta
perspectiva ei pentru a nara evenimen-

oficiali pentru a-l elibera pe politician, dar
nu le intelegi resorturile sau motivatiile.
Lui Moro i se prezintd ca membrii unui
tribunal popular, dar faptul ca functionea-
za ca o .celuld' independenta, fara cone-
Xiuni cu .organismul' Brigazilor Rosii
(singurul semn ca fac parte din ele e un
steag) nu explica motivul pentru care-si
aroga acest titlu.

Lungmetrajul este excelent, chiar
daca inegal, filmat se trece de la un
montaj eliptic, destul de rapid (filmul
Tncepe cu achizitionarea apartamentului),

la unul lent, dar nu liniar - segmentat de
imaginile de la televizor, care functionea-
za Tn dauna climaxului, si de fanteziile
Chiarei, marcate muzical - In care preva-
lentd e compozitia cadrelor, jocul de
lumini postrenascentist sugerand dubla
detentie (cea ideologica, a teroristilor si
cea factuald, a politicianului). Oricum, din-
colo de defectul pe care l-am mentionat,
filmul merita cu prisosinta Premiul pentru
cel mai bun film si trofeul Festivalului
Anonimul.

La Sectiunea de scurtmetraj, compe-
titia trebuie sa fi fost mai Incrdncenata. La
prima vedere, favoritul pare sa fie Fast
Film de Virgil Widrich (coproductie Aus-
tria/Luxemburg). Regizorul, desi tanar, are
o experienta vasta (si ca regizor, si in
domeniul montajului) si o filmografie
compusa majoritar din scurtmetraje — cel
precedent a fost deja nominalizat la
Oscar - filmografie care te nauceste prin
capacitatea de a reinventa genul. Fast
Film e un omagiu original adus filmului
de actiune; apar imagini din lungmetraje
clasice, ce acopera istoria cinematogra-
fiei, imagini prezentate Tn competitie =
curse de trenuri/ masini/ avioane. Nu ma
pot abtine sd nu vorbesc de realizarea fil-
mului, cel putin spectaculoasa: s-au
printat imagini din aproximativ patru sute
de filme; apoi paginile au fost folosite
pentru confectionarea manuala a unor
obiecte tridimensionale; obiectele au fost
aranjate Tn tablouri (fiecare tablou conti-
nand minimum trei imagini, una pentru
fiecare plan), care au fost apoi fotogra-
fiate; fotografiile au fost incarcate in cal-
culator si procesate cu Adobe After
Effects. Realizarea unui film de paispre-
zece minute a luat doi ani sijumatate, dar
un buget mic

Si totusi preferintele juriului s-au Tn-
dreptat catre mai putin faimosul n acel
moment.. Rebeca; e drept, si acesta e un
film laureat — a luat Premiul (lll) Cinefon-
dation (adica sectiunea de scurtmetraje
realizate de studenti) la Cannes. Scenariul
aduce putin cu Metamorfoza Iui Kafka,
doar ca, in loc sa devina insecta, Rebeca
ajunge, inexplicabil si fara a parea obeza,
sa cantareasca enorm - cade prin cateva
etaje de bloc. Morala? Hmm, foarte
feminista: daca nu ne conformam cu
standardele acceptabile social, ne pier-
dem statutul de .persoana’, devenind
.obiect* Tn ochii celorlalti (vezi imaginea
n care Rebeca e lasata sa atarne Tn chingi
Tn fata blocului). Au mai concurat si Acci-
dent, realizat de James Leech (impresio-
nant prin filmarea exclusiv manuala, dar
dezamagitor prin scenariu) si Triptikul re-
gretatului Catalin Cocris: trei scurtmetraje,
surprinzatoare prin originalitate (nu au
aerul auto-condescendent propriu mul-
tor filme romanesti, vezi Filantropica,
Occident) si prin modul Tn care jongleaza
cu genuri de larga respiratie pe care le
adapteaza scurtmetrajului (tragedie, farsa
etc), ca si printr-o intertextualitate subtila
cu ilneorealismo. lar excelenta selectie de
scurtmetraje va continua saptamana
viitoare cu cele (roméanesti) care au
castigat premiul de la Venetia si Ursul de
Aur...

Alexandra OLIVOTTO



Eseu

luda, o necesitate?

(urmare din pag. 19)

Nici scena sarutului, ca
vanzare sub aparenta iubirii nu
mai este respusa Tn cuvinte. Ea
poate fi presupusa sau poate
lipsi din cariera vanzatorului
modern. Dupa cum si actul
suicidului lipseste. Tn povestea
biblica, personajul traieste o
psihodrama, arunca argintii la
picioarele cumparatorilor lui si
imediat isi pune capat vietii. El
n-a putut suporta povara vinei
de a fi dezertat din grupul cre-
dinciosilor lui lisus si nici fapta
tradarii. Suicidul exprima fuga
de o viata acoperita de oprobii.
in schema completa a circum-
stantelor nasterii noii religii, chiar
si sinuciderea lui luda era
necesara. Astfel se purifica totul.
O lege interna |-a obligat sa pro-
cedeze asa si nu altfel. Dar, ca sa
ai procese de constiinta, trebuie
sa ai constiinta, ca sa poti sa-ti
supui conduita criticii acestei
instante. Or, vanzatorul de rand,
cum nu era luda, nu numai ca e
egoist si plin de sine, inapt de

Istoria

Opereil RO

m asistat la muzeul ,G
Enescu"la un eveniment
cultural deosebit.
Muzicologul si criticul
muzical Anca Florea a
lansatcel de-al patrulea
volum din seria Opera Romana,
publicat de Editura Info-Team,
Tn fata unei asistente prestigioase
alcatuite din mari personalitati ale
liricii romanesti. Volumul insereaza
perioada 1951-1961, una dintre
cele mai interesante decade din
istoria Operei noastre, in care s-a
Tnfiintat noul edificiu al Operei de
pe Splai, In care s-au lansat marii
nostri artisti, o perioada extrem
defecunda si bogatain spectacole
defnalta clasa. La aceasta lansare
au luatcuvantul, prezentand pareri
siimpresii despre carte, sau departand
amintiri, mari interpreti din acea
perioada: lleana lliescu, David
Ohanezian, Nicolae Heriea, Cornel
Stavru, Octavian Naghiu, Dan
lordachescu, dirijorul Constantin
Petrovici, precum si muzicologi
ca Doru Popovici, Vasile Donose,
Viorel Cosma
Anca Florea intreprinde in

a-si percepe culpa, dar se crede
Krfect motivat in ceea ce face.

:at paradigma originara nu
mai poate fi recuperata in
intregime de «omul nou', desi
cdinta poate cunoaste si forme
mai usoare decéat cea radicala, a
autosuprimarii. luda modem e
constrans si el, poate, dar nu
Tntotdeauna, sa comita raul. Nu
intotdeauna, pentru ca exista
fiinte structural Tnclinate spre
rau, unele din cauza ca au suferit
in copilarie o trauma (atac la
pudoare, o boala etc), care, din
punctul lor de vedere are drep-
tul sa fie acoperita (rau cu rau),
ca reflex de aparare tarzie. Viata
psihica a unui astfel de om este
dezorganizata, intra intr-un fel
de deriva morala, fara ca el sa-si
constientizeze mediocritatea. Tn
ipoteza ca s-ar fi ocupat de tarile
din Estul Europei, Fukuyama ar fi
putut gasi in aceasta slabiciune
umana, inca una dintre cauzele
«marii rupturi'.

in zilele noastre vanzatorul
are ipocrizia de a nu-si recunoas-
te vinovatia, e dur si-si poate
drapa vulgaritatea sub masca

mane

aceasta lucrare, ca si Tn toata
seria de volume publicate pana
in prezent, o migaloasa munca
de istoriografie, selectand cu
discernamant si obiectivitate
cronici diverse sau aprecieri
critice din epoca. Apreciem
talentul bibliografic al Ancai
Florea, subtilitatea cu care a sur-
prins n detaliu fiecare premiera,
cu care a descris emotional mo-
mentele de referinta de la ince-
puturile institutiei Tn noul local.
Pentru cei care au trait la o Thalta
tensiune a receptarii artistice
acele secvente de neuitat lec-
tura acestui volum constituie un
emotionant periplu. in acea
epoca remarcabila a Operei Ro-
mane, Tn care s-au putut vedea
spectacole mari, elaborate cu
bun gust fast si respect pentru
traditia liricd. Tn acea perioada
s-au ridicat artisti de prestigiu
care au reprezentat cu cinste
arta liricd romaneasca, atat pe
prima scena a tarii, cat si pe mari
scene ale lumii. Baletul Operei
Romanen primii ani de la infiin-
tarea acesteia 1h noul local a

umilintei sau, si mai rau, sub
masca prietenului ori a discipo-
lului. Se apara n fata suspiciunii,
e vadit mirat si poate poza chiar
in victima impulsiva, suprave-
ghindu-si atent conduita si vor-
bele. Toate disimularile Ti acuza
slabiciunea ce nu se vrea nici-
cum rascumparata printr-un act
oarecare de cainta, ceea ce ar
atenua esecul total in ordine eti-
ca. Gestul caintei nefacut sus-
penda iremediabil salvarea, ca si
necesitatea degajata din para-
digma biblica. incat suntem de-
parte de modelul originar al van-
zatorului care, nemaifiind nece-
sar pentru consecinta pozitiva a
faptei lui, s-a dizolvat; cum se
vede, Tn apele tulburi ale men-
talitatii «xomului nou'. La vremuri
noi, oameni noi. E si asta o nece-
sitate? Sa nu ucidem speranta ca
aceasta formula umana, teribil
de proliferanta la noi, pana acolo
incat a instalat nesiguranta in
relatiile interumane, se va es-
tompa. Sechelele vor fi mai usor
de suportat Se cuvine ca umani-
tatea noastra sa astepte cu
rabdare ceva ce, deocamdata, fi
lipseste, recunoasterea disjunc-
tiei calitative intre tradat si
tradator, asa incat cel dintai sa-I
domine pana la vindecare pe cel
de-al doilea.

Elvira SOROHAN

cunoscut nume celebre, de mari
artisti si coregrafi care au dat
viata unor spectacole antolo-
gice. Cartea Ancai Florea ne face
sa retraim o asemenea epoca de
emulatie artistica si sa avem nos-
talgii. Contributia sa este deo-
sebit de meritorie, ea se inscrie
pe linia unor serioase exegeze
istoriografice Tntr-un domeniu in
care s-a scris, din pacate, putin.

Asteptam cu nerabdare
publicarea volumelor viitoare
care ne vor procura noi si mari
bucurii spirituale.

Mihai Alexandru
CANCIOVICI

18:00 Tntalnirile Romaniei Literare
“DEMONIZAREA ELITELOR”
cu Nicolae Manolescu

20:30 FILM / Retrospectiva 2004
Festivalul International de Film

ANON IMVL
Noul Eldorado
R: 'Tibor Kocsis ( Ungaria 2Q04)

21:00 Seara.....
- surprize

20:30 FILM / Retrospectiva 2004
Festivalul International de Film

ANONIMVE
Selectie Filme de scurmietraj
22:30 Petrecere.......... FM

20:30 Seara de JAZZ cu prietenii

Tnchis

20:30 FILM / Retrospectiva 2004
Festivalul International de Film
ANONIMVE
Photos to send
R: Dierdrc Lynch (SUA2002)



I.intre adversitate
si armonie

* oan Cuciurca este un artist misterios
1 si paradoxal. Maiintii, paradoxul consta
fi Tn faptul ca el este mai bine cunoscut
ri Tn Europa decitin tara. In al doilea
rind, chiar daca activitatea sa este una
prodigioasa, si ea acopera o arie artistica
si mediatica enorma, de la grafica propriu-
zisa, de sevalet, la grafica de carte, la cea
publicitara, si pina la experientele tehnice
si expresive cele mai diverse, perceptia
artistuluiTn spatiul public este una discreta
si eterica pina laimponderabilLintr-un anume
fel, prezenta lui nemijlocita se dematerializeaza
si se resoarbe Tn turbionul propriei sale
creatii.

n al treilea rind si, de fapt, aici sta
Tntreaga explicatie a acestui prelung pa-
radox, structura sa insasi se sprijina pe o
realitate polara. Inteligent si reflexiv ca
orice grafician care nu-si contrazice de-
finitia, cu o puternica vocatie de geo-
metru si cu o aspiratie continua spre lim-
bajul concis si spre mesajul clar, el este
permanent sedus de senzualitatea formei,
de promisiunea unei camalitati abia sta-
pinite prin inflexibilitatea codului cultural.
Porneste eliptic si abstract ca un extrem-
oriental si, dupa citiva pasi, asemenea
unui explorator mereu disponibil, se tre-
zeste Tn luxuria unor imagini dense si
pline de circuvolutiuni ca o infinita masa
cerebrala. Sigur pe sine, atit in discursul
suav si transparent al Virfului de creion, cit
si Tn retorica ampla si impersonala a
printului electronic, loan Cuciurca acope-
ra, Tn esenta, Tntregul spatiu al creativitatii
Tnsesi. El imagineaza o lume bogata si
clara in acelasi timp, ordonata dupa prin-
cipii stricte si libera prin propriile sale me-
canisme de functionare.

Suveran fara a cadea in vanitatea de-
miurgiei, sceptic fara a esua Tn sonoritati
dezaticulate, prezenta viguroasa printr-
un discurs bine articulat, care il degrevea-
za de orice tentatie de a-si clama agresiv
identitatea, complex fara ostentatie si
subtil fara demonstratii plicticoase, Cu-
ciurca isi configureaza personalitatea ire-
ductibila printr-o egala distribuire in di-
rectii opuse si, aparent, ireconciliabile.
Adica exact Tn acelea care se comple-
teaza reciproc si tin lumea Tn echilibru si
Tn armonie.

Il. Suspendarea lumii
n efigie
esi interesat de tot ceea ce ochiul
poate sa absoarba, de la accentul
de culoare intimplator la forma
spontanad, de la constructiile simbolice
de o mare complexitate si pina la amplele
simfonii cromatice pe care istoria artei le
ofera cu generozitate, Florin Mitroi si-a
restrins interesul,in propria-i creatie, la citeva
teme mari si la citiva moduli usor de necunoscut
si de identificat. In pofida discretiei sale
absolute si a spaimei profunde in fata
gesturilor risipitoare si a redundantelor
de totfelul el afostlri esentd, un experimentator,
un cercetator aplicatsi cu tentatia anonimatului,
al tuturor componentelor pe care le implica
actul de creatie. Fixat, aparent, Tn bidi-
mensionalitatea fizica si Tn coordonatele

clasicizate ale spatiului picturii, Tn realitate
Mitroi s-a adincitin cea mai severa investigatie
a generozitatii si a limitelor limbajului, precum
si Tn aceea a capacitatii omenesti de a
cunoaste atitlumea exterioara, citsi propria
savocatie de a colora afectivsi de a personaliza
aceastd lumein acelasi timp, pictura constituia
pentru el si o forma de sanctiune morala,
o modalitate sigura de a identifica acele
calitati ale obiectelor si ale lucrurilor care
ofera un raspuns pregnant, axiomatic, la
problemele existentei si care substituie,
Tn acelasi timp, caIntr-un ceremonial magic,
actinunea bruta si reactia vulgara. in esenta,

majestuoasa. Nici atunci cind pictorul trece
catre lumea obiectelor, cind interesul sau
merge catre structurile constituite, catre
arhitectura intima a formelor sau numai
catre semnificatia morald a acestora, perspectiva
nu se modifica esential. Obiectul, sursa,
reperul, sau oricum am vrea sa-i mai spunem,
paraseste orice context, isi pierde orice
memorie, Tsi aboleste orice functiune
episodica, se desubstantializeaza pina la
limita arhetipului si devine, prin solitudine
si prin monumentalitate, o axa a lumii, o
realitate unica si desavirsita.

Despre unitate si treime

Tntreaga pictura a lui Florin Mitroi este o
Tncercare de stopare a lumii, de suspendare
aacesteialn efigie, si nicidecum un comentariu
narcisiac pe marginea expresivitatii ei
tranzitorii. Ca dinamica sufleteasca si ca
stilistica generala, Florin Mitroi este un
nonfigurativ, un spirit platonician sau oriental
iar raporturile sale cu nivelul senzorial si
vizibil al realului se stabilesc in termeni
absoluti si lipsiti de orice echivoc Atunci
cind pictorul experimenteaza forme
pure, Cind cerceteaza disponibilitatile ascunse
ale substantei si ale limbajului, dispare cu
totul orice referent narativ, iar forma care
se naste din aceasta relatie a artistului cu
propriile sale instrumente este realitatea
nsasi, anistorica, fara trecut i fara viitor, un
fel de icoana fara transcendenta, adica una
n transparenta careia nu intra si nu se
Tntrezareste nici o alta realitate descriptibila.
Aici, Florin Mitroi manipuleaza doar esente
si sugereaza existente fondatoare cer/pamint;
Tntuneric/lumind, opacitate/transparenta,
jos/sus, gravitatie/imponderabilitate,
materie/spirit Tonurileteme, terurile, nuantele
magmatice si feminine, se Intilnesc si se
interpatrund deseori cu aurul incendiar si
dizolvant, cu stralucirea lui impersonala si

Ill. Clasicitatea suferintei

ever ptoa la austeritate, economisin-
du-si bacovian gesturile si mijloacele
expresive, lon Lucian Murnu reprezinta
punctul de convergenta al unei

deriva din identificarea existentei insesi
catintd a unei continue adversitati. Personajele
picturii lui lon Lucian Mumu, siluete figurate
schematic si deposedate de orice trasatura
individualizatoare, traiesc drama intervalului,
a interregnului, fiind suspendate intre doua
stari de agregare a realului, intre pamint si
cer, fara sa apartina fundamental nici uneia,
nid celeilalte. Voluptatile materiei, ale materiei
Tn sine, darsi ale materiei cromatice, i lipsesc
pictorului cu desavirsire, dinamica sensibilitatii
lui fiind mai degraba din specia sacerdotiului
decit din aceea a trairii nemijlocite. Cele
doua sau trei tonuri care se regasescin mai
toate pinzele sale nu circumscriu spatii
ale experientei exterioare, ci raspunsuri si
solutii interioare la un grav impas metafizic
Daca Tn subtextul acestor lucrari nu s-ar
simti limpede Tncordarea morala si o
stare speciala de religiozitate, pictura lui lon
Lucian Mumu ar putea fi asociata si unui
foarte interesant experiment suprarealist
de filiatie bizantina.

Sculptura reia, Tn orizontul sau specific
de manifestare, Tntreaga problematica
umana si artistica deja enuntata in lucra-
rile de pictura. Aceeasi viziune formala de
sugestie bizantina se manifesta si aici, in-
hibind ferm orice tentatie a retoricii si a
volumetriei anatomice. Dar memoria co-
durilor bizantine nu se manifesta prin
transferuri si prin mimetism Tn relatie cu
pictura murald, prin statica formei si prin
transpuneri de drapaje (asa cum incer-
caserd, la vremea lor, Mestrovici si Paciu-
rea), ci prin intuirea structurilor intime ale
formeiTn gindirea plastica de sorginte ori-
entalda. Murnu deposedeaza volumul de
orice Tncarcatura parazitarda, de tot ceea
ce ar putea compromite stricta necesitate
a mesajului, si retine doar ideea genera-
toare si cimpul sau expresiv. Ca si Tn pic-
turd, aceleasi angulozitati si definitii su-
mare confera personajelor fizionomii as-
cetice, transformindu-le Tn concepte si in
stari etico-afective, dincolo de orice parti-
cularizare psihologica. Modelajul larg si
subtil, cu imperceptibile vibratii ale supra-
fetelor, preia lumina exterioara si o prelu-
creaza instantaneu pina la a-i sugera na-
tura launtrica. Tncarcatura spirituala a
acestei sculpturi, lipsa oricarei ostentatii si
riguroasa prezenta a ideii, 1l situeaza pe
lon Lucian Mumu alaturi de reformatorii
sculpturii roméanesti — Paciurea, Anghel,
Brancusi -, adica alaturi de aceia care au
intuit faptul ca resemnificarea sculpturii

triple sugestii: mesajul umanist al spiriggi@ posibila doar prin recursul la sensu-

grec, ideea crestina a asumarii suferintei ca
treapta spre desavirsirea spirituald si opozitia
tacitd, impinsa pina la nesupunere, in fata
unei istorii agresive si redundante. Acest
tip de angajare determina si o anumita
stilistica launtrica, dar si un mod explicitde
abordare formala, iar viziunea bizantina
pare afi sursa cea mai apropiata si modelul
care se impune aproape de la sine. Pictura
lui Murnu este purificata de orice exterioritate,
fiind Tnteleasa nu ca o demonstratie, ci ca
un enunt eliptic si esentializat, iar Tntregul
instrumentar al formei se reduce la elementele
pure ale geometriei, adica la linie si la unghi.
Din multiplele posibilitati de combinare a
acestora se nasc imaginile surprinzatoare
si emblematice ale unui discurs care nu-si
propune doar investigatii formale si simple
codificari ale limbajului, ci si Tnsusirea
unui viguros imperativ moral, acela care

rile adinci ale unei civilizatii Tn care sem-
nul si aluzia comunica mai mult decit dis-
cursul amplu, sufocat de amanunte si
pindit la tot pasul de riscul tautologiei.

Artist complex, surprinzator prin coe-
renta viziunii sale globale si prin rigoarea
comunicarii ei prin datele particulare ale
operei, meditativ si, Tn acelasi timp, an-
gajat Intr-o lupta disperata pentru con-
servarea demnitatii umane atit de grav
ultragiate, lon Lucian Murnu este si un
atent si rafinat analist al creatiei artistice,
n general, si al creatiei proprii, Tn special.
El scruteaza, Tn bogate Tnsemnari de
jurnal care se Tntind pe durata a citorva
decenii, orizontul uman si istoric al unui
timp Tncarcat de ostilitati si de eveni-
mente dramatice, pe care el l-a strabatut
cu discretie si cu o neinduplecata rectitu-
dine morala. m



Scrisoarea lui Sancho
Panza catre Teresa Panza,
sotia lui

Daca strasnic as fi fost biduit, ca un
cavaler as fi venit: dacda ma vad cu un
strasnic guvernamant strasnice biduiri
ma costd. Deocamdata n-o sa-ntelegi
astea, draga Teresa: ai sa le afli alta data.
Trebuie sa stii, Teresa, ca m-am hotaratsa
umbli In trasura, fiindca asa se cuvine, si
orice alt fel de umblet ar fi umblat in
patru labe. Esti nevasta de guvernator ia
sa vezi daca o te mai muste dneva de
zgaibarace! iti trimit alaturat un costum
verde de vanator pe care mi l-a dat
stdpana mea ducesa; dichiseste-l asa
Tncat sa-i slujeasca drept pieptar si foi
fetei noastre. Don Quijote, stapanul meu,
dupa cum am auzit zicandu-se prin
partile astea, e nebun cuminte si smintit
hazos, si nid eu nu i-s maiprejos. Am fost
in pestera lui Montesinos si inteleptul
Merlin a pus laba pe mine pentru
dezvrdjirea Duldneei din Toboso, de-o
cheama pe-acolo Aldonza Lorenzo: cu
trei mii trei sute de bice, mai putin anei,
pe care trebuie sa mi le trag, o sa se
pomeneasca dezvrdjitd ca ma-sa care a
facut-o. Sa nu spui nimanui nimic despre
astea, cadia scoate ce aiin piata, si uniiau
sa spuna ca-i alba, altii neagra2 Peste
cateva zile am sa plec la guvernamant
unde ma duc tare ahtiat sa fac bani,
fiindca mis-aspus ca toti guvernatorii noi
se duc cu-aceeasipofta: am sa-iiau pulsul
si-am sa-tidau de stire daca sa viicu mine
au ba. Surul e bine si-ti trimite multe
salutari, sin-am de gandsa-lparasesc nici
daca m-ar duce sa fiu Marele Turcs
Ducesa, stdpana mea, iti saruta de-o mie
de ori mainile: intoarce-i si tu bunavointa
cu doua mii, cad nimic nu costa mai
putin si nu-i maiieftin, cum zice stapanu-
meu, ca politeturile. N-a binevoit
Dumnezeu sa ma pricopsesc cu alt
cufaras cu Tnca o suta de scuzica ala de-
antart darnupune lainima, draga Teresa,
caci e sub oboroc ane trage clopotul a
foc si-o sa iasa toate la spalat in lesia
guvernamantului; numai ca tare m-a
mahnit cand mi s-a spus cd, dac-apuc sa-i
dau de gust, o sa-mi rod si degetele de
pofta lui si, daca o fi sa fie-asa, n-o sa ma
coste prea ieftin, cu toate ca pana si
schilozii si dungii Tsi afla chiverniseala din
pomana pe care-o cer. oricum, Tntr-un fel
sau altul, tu ai sa fii bogata si batuta de
noroc Deie-ti-l Domnul, cum o putea, iar
pe mine pazeasca-ma, ca sa te slujesc pe
tine.

Din castelul acesta,

n douazeciiulie 1614.
Sotul tdu, guvernatorul,
Sancho Panza

[Ducele catre
Sancho Panza]

A ajuns la cunostinta mea, seniore
don Sancho Panza, ca niste dusmani ai
meisi ai aceleiinsule urmeaza a o supune
unui atac furios in nu stiu ce noapte: se
cuvine sa veghezi si sa fii in alarma, ca sa
nu teja prin surprindere. Mai stiu prin
niste spioni de incredere ca in acea

asezare au intrat patru persoane
deghizate ca sa-ti ia viata, fiindca se tem
de ingeniozitatea dumitale: deschide
ochii si ia seama ane se apropie ca sa-ti
vorbeasca si nu méanca nimic din ce p'-ar
aduce ei. Eu voi avea grija sa te ajutdaca
te vei vedea la ananghie si in toate vei
face cum este de asteptat de la inteli-
genta dumitale. Din locul acesta, saispre-
zece august*, la ceasurile patru diminea-
ta

Prietenul dumitale, Ducele

[Scrisoarea Ducesei catre
Teresa Panza|

Prietena Teresa: Bunele insusiri ale
virtutii si ingeniozitapi sotului dumitale,
Sancho, m-au Tndemnat si m-au silit sa-|
rog pe sotul meu, ducele, sa-i dea
guvernamantul unei Insule, dintre cele
multe pe care le stapaneste. Am vesti ca
guverneaza ca un soim, faptde care sunt
foarte multumitasi, prin urmare, siducele
si stapanul meu, lucru pentru care aduc
multe multumiri cerului pentru ca nu m-
am Tnselat alegandu-l pentru atare
guvernamant; caci vreau sa stie doamna
Teresa ca anevoie se gaseste pe lume un
bun guvernator si-asa sa ma ajute si pe
mine Dumnezeu
Sancho.

Tti trimitalaturat, draga mea, un colier

cum guverneaza

de margean cu boabele mari de aur mi-
ar fi placut sa fie de perle orientale, dar
cine-p da fie si-un os nu vrea sa te vada
moartds; va veni Si vremea sa ne cu-
noastem si sa stam de vorba, si numai
Dumnezeu stie ce sicum va fi. Transmite-i
salutari Sanchicai, fiica dumitale, sispune-
i din partea mea sa fie pregatita, caci am
de gand a o marita cu cineva sus-pus
cand se va astepta maipup'n.

Mis-a spus ca-n satul vostru se gasesc
ghinde mari: trimite-mi vreo doua duzini,
le-as pretui mult stiind ca vin din mana
dumitale, si scrie-mi pe larg, dandu-mi
vesti despre sanatatea si viata dumitale; si
daca ai nevoie de ceva, n-ai altceva de
facut decatsa dai din gura, si gura-ti va fi
masura, si Dumnezeu sa te aiba in paza.

Din locul acesta,
prietena dumitale iubitoare,
Ducesa

Scrisoare a lui Don Quijote
de la Mancha catre Sancho
Panza, guvernator al
insulei Barataria

Cand ma asteptam sa aud vesti
despre neglijentele si prostiile tale,
Sancho prietene, le-am auzit despre
istetimile tale, drept care am adus
multumiri desebite cerului, care stie sa-i
ridice pe saraci din gunoié si sa faca din
tonti discernatori. Mi se spune ca
guvernezi ca si cum ai fi om si ca estiom
ca si cum ai fi animal, dupa umilinta cu
care te consideri: ci vreau sa iei seama,
Sancho, ca deseori se cade si este nece-
sar, pentru autoritatea functiei, sa pro-
cedezi contrar umilintei inimii, deoarece
buna infatisare apersoaneicare este pusa
n slujpe importante trebuie sa fie pe
potriva exigentelor acestora, iar nu pe

Miquel de Cervantes

Ingeniosul cavaler Don

Quijote de

masura Tnclinatiilor conditiei sale umile,
Tmbraca-te frumos, caci un batdichisitnu
maipare bat7:nu zic sa porti farafastacuri
sau zorzoane, nici, judecator fiind, sa te
Tmbraci in soldat, ci sa te Tmpodobesti cu
hainele pe care le pretinde functia ta, cu
condip'a sa fie curate si bine aranjate.

Ca sa castigi bunavointa poporuluipe
care-l guvernezi, trebuie sa faci, intre
altele, doua lucruri: sa fii bine crescut cu
toti, desiti-am mai datsfatul acesta siran-
dul trecup iar celalalt, sa ai grija de abun-
denta proviziilor, fiindca nimic nu
fngreuiaza mai mult inima sarmanilor
decat foametea si scumpetea.

Nu da multe ordonante, iar daca o
faci, cauta sa fie drepte simaicu seama sa

la Mancha

fie respectate siaplicate, caci ordonantele
care nu sunt respectate sunt ca si cum
n-ar fi, ci, dimpotriva, dau de inteles ca
suveranul care a avut discernamant si
autoritate ca sa le Intocmeasca n-a avut
curajsa le faca a firespectate; si legile care
sunt temute, darnu suntpuse n aplicare
ajung a fi ca butucul, rege al broastelor,
care la Tnceput le-a Tnspaimantat dar pe
care cu timpull-au dispretuitsi s-au urcat
peel”.

Fii tata al virtutilor si tata vitreg al vici-
ilor. Nu fi mereu aspru, nici mereu bland,
ci alege mijlocia dintre aceste doua
extreme, caci in ea i se gaseste culmea
discernamantului. Viziteaza Tnchisorile,
macelariile sipietele, caciprezenta guver-



natorului Tn asemenea locuri e de mare
importanta: ii consoleaza pe detinuti, care
spera sa fie eliberati in scurt timp; este
baubaul macelarilor, care atunci
cantaresc corect, si e sperietoarea pre-
cupetelor, din acelasi motiv. Nu te arata,
chiar daca se intampla sa fii, ceea ce nu-
mi vine sa cred, hraparet, afemeiat sau
mancau; caci poporul si cei care au de-a
face cu tine, cunoscandu-ti Tnclinatia

anume, Tntr-acolo Tsi vor indrepta artileria,
pana cand te vor pravali in abisul
pierzaniei.

Cerceteaza si rascerceteaza, parcurge
si reparcurge sfaturile si Tnvataturile pe
care ti le-am dat Tn scris Tnainte sa pleci
de-aicila guvernamantul taug si vei vedea
ca n ele gasesti, daca le respecti, un aju-
tor la Tndeméana care sa-ti usureze
muncile si dificultdtile ivite la fiece pas in
calea guvernatorilor. Scrie-le stapanilor tai
si arata-te recunoscator, caci ingrati-
tudinea este fiica trufieisi unul dintre cele
mai mari pacate din cate se cunosc, iar
persoana recunoscatoare celor care i-au
facutbine dasemn ca la fel va fi si fata de

Dumnezeu, care atata bine i-a facut si
necontenitii face.

Doamna ducesa a trimis un om cu
haina ta si alt dar pentru sotia ta, Teresa
Panza; dintr-un moment Tintr-altul
asteptam raspunsul.

Eu am fost cam indispus, din pricina
unei anumite Tmpisiciri care mi s-a Tntam-
platnu prea spre folosul nasului meu, dar
nu-i nimic, caci daca suntvrajitori care Tmi
fac rau, sunt si din cei care-mi iau
apararea.

Tnstiinteaza-ma daca majordomul
care este cu tine a fostamestecat in tre-
burile acelei Trifaldina, cum ai banuit tu; si
tine-ma la curent cu tot ce ti s-ar putea
intampla, de vreme ce drumul e atat de
scurt: cu atdtmai multcu catam de gand
sa parasesc viata aceasta trandava pe
care-o duc, deoarece nu m-am nascut
pentru asa ceva.

Mi s-a ivit o Tmprejurare despre care
cred ca-mi va atrage dizgratia acestor
seniori; dar, desi ma afecteaza mult, nu-
mi pasa catusi de putin, deoarece, la
urma urmelor, sunt obligat sa-mi fac
datoria mai Tntai fatd de profesia mea
decat fata de placul lor”, potrivit zicalei
obisnuite: «Amicus Plato, sed magis
amica veritas."' Jl-o spun pe latineste
pentru ca vreau sa cred ca de cand esti
guvernator vei fi invatat limba aceasta. Si
sa te ajute Dumnezeu sisa te fereasca sa
nu inspiri mila cuiva.

Prietenul tau,
Don Quijote de la Mancha

Scrisoarea lui Sancho
Panza catre Don Quijote
de la Mancha

Treburile Tmi iau atat de mult timp,
Tncat nu-mi mai raméane nici ca sa ma
scarpin Tn scafarlie, ba nici ca sa-mi tai
unghiile’, asa ca le port atat de lungi ca
numai Dumnezeu o sti cum sa ma ajute.
Zic asta, stapane drag al sufletului meu,
pentru ca Tndltimea ta sa nu te nelinistesti
daca pana acum nu ti-am dat de stire
despre buna sau reaua mea stare n
guvernarea asta, in care sufar de foame
mai rau ca atunci cand umblam prin
paduri si pustietati.

Ducele stapanul meu mi-a sens
deunazi, instiintAndu-ma ca n Insula asta
ar fi intrat niste iscoade ca sa ma omoare,
dar pana acum n-am descoperit alta
decatpe un anume doctor care primeste
simbrie In asezarea asta ca sa-iomoare pe
toti guvernatorii care vin aici: a cheama
doctorul Pedro Redo si e de fel din
Tirteafuera, ca sa vezi, domnule, ce mai
nume, si cum sa Nnu ma tem ca o sa mor
de mana lui! Doctorul asta zice el insusi
despre sine ca el nu vindeca bolile cand
le ai, ci le previne, ca sa nu te loveasca; si
doctoriile pe care le foloseste sunt dieta si
iar dieta, pana fii face pe oameni oase
goale, ca sicum slabiciunea n-arfi o boala
mai rea decéat febra. Ce mai tura-vura, el
ma omoara de foame si eu morde necaz,
deoarece, cand gandeam ca am venit la
guvernarea asta ca sa mananc cald si sa
beau rece si sa-mi desfat trupul n
cearsafuride olanda, pe saltele de puf, am
venit sa fac penitenta, de parca as fi

schimnic, si cum n-o fac de buna voie,
cred ca pana la urma, saracu’, o sa ma ia
dracu'.

Pana acum n-am strambat nici un
drept, nicispaga n-am vruts-astept, sinu-
mi dau seama la ce bun, pentru ca aici mi
s-a spus ca guvernatorilor care vin in
Insula asta, Tnainte de-a pasi n ea,
poporenii le-au daruit sau le-au Tmpru-
mutato groaza de bani, asta fiind obiceiul
la toti care urca la guvernare, si nu numai
aici.

Asta-noapte am facutrondul, am dat
peste o domnisoara frumoasa in straie
barbatesti si peste un frate de-a! ei in
vesmant femeiesc: chelarul meu s-a
Tndragostit de fata si si-a ales-o in gand
drept sotie, dupa cum a spus, iar eu mi
l-am ales pe baiatdreptginere; azi, aman-
doi ne vom pune in fapta gandurile cu
tatal celor doi, care e un anume Diego de
Liana, hidalg si crestin vechi cat vrei.

Vizitez pietele, dupa cum ma
sfatuiesti Tnadlpmea ta, si ieri am gasit o
precupeata care vindea alune proaspete
si am prins-o ca amestecase cu o vadra
de alune noi alta de alune vechi si
putrede; i le-am confiscatpe toate pentru
copiii orfani, care stiu bine sa le deose-
beascad, si-am osandit-o ca vreme de cin-
cisprezece zile sa nu mai calce prin piata.
Mi s-a spus ca am procedat intelepteste;
un lucru pot sa-ti spun, Tnaltimea ta, si
anume ca s-a dus buhul prin targul asta
ca nu-s fiinte mai afurisite ca precupetele,
fiindca toate suntnerusinate, fara sufletsi
obraznice, si cred asa si este, dupa ce-am
vazutsiprin alte sate.

Sunt foarte Tncantat ca stapana mea
ducesa i-a scris femeii mele, Teresa Panza,
si i-a trimis darul de care vorbesti
Tnaltimea ta, drept care ma voi stradui sa
ma arat recunoscator la vremea potrivita:
saruta-i din partea mea mainile, domnule,
sSi spune-i ca eu zic ca nu si-a aruncat
bunatatea Tntr-un sac rupt, asa cum se va
vedea dupa fapte.

N-as vrea ca Tnaltimea ta sa ajungi la
galcevi neplacute cu stapanii mei de-
acolo, fiindca daca Tnaltimea ta te certicu
ei, este limpede ca totul se va-ntoarce
spre paguba mea si n-ar fi bine ca, dupa
ce eu suntsfatuitsa fiu recunoscator, toc-
mai Tnaltimea ta sa nu fii, cand ti s-au
facut atatea favoruri si ai fost primit atat
de bine Tn castelullor.

Treaba cu Tmpisicirea n-o pricep, dar
Tmi Tnchipui ca e una din rautatile pe care
obisnuiesc sa le puna la cale Tmpotriva
Tnaltimii tale vrajitorii cei rai; o sa ma
lamuresc cand o sa ne revedem.

As vrea sa-ti trimit ceva, domnule, dar
nu stiu ce sa-ti trimit, afara de niste
tubusoare de suflatpuse la niste basici
din care se fac de tot hazul in Insula asta;
dardaca Tmiva maitine slujba, am sa caut
ce anume sa trimit, fie cum o fi.

Daca mi-o scrie nevasta mea Teresa
Panza, plateste Tnaltimea ta posta™ si
trimite-mi scrisoarea, ca tare sunt doritor
a sti In ce stare-mi sunt casa, femeia si
copiii. Si cu asta, Dumnezeu sa te fereas-
ca, domnule, de vrajitori de rea credinta si
pe mine sa mascoata la liman cu bine si-n
pace din guvernarea asta, desi ma indo-
iesc, fiindca ma bate gandulca o s-o las o
data cu viata, dupa cum ma doftoriceste
doctorul Pedro Redo.

Sluga Tnaltimii tale,
Sancho Panza, guvernatorul

Traducere si note de

Sorin MARCULESCU

' Locutiune proverbiala referitoare la
situatia Tn care condamnatii erau biciuiti
n public, plimbati fiind totodata calare pe
un asin pe strazile cele mai frecventate.
Sancho repeta fraza in Il, 72.

2 Proverb: ,Pon lo tuyo en concejo, y
unos diran que es bianco y otros negro.'

3 Formula uzuala in epoca pentru
«sultanul Turciei'.

* Data aceasta nu are nici o legatura
cu cronologia interna a romanului.

5 Proverbul original suna: «Quien te da
el hueso no te querrfa ver muerto’, cu
respectarea asonantei GCine-ti da fie si-
un os nu vrea sa te vada mort}, vrand a
spune ca si cel mai marunt gest de
prietenie este mai important decéat
valoarea sa materiala efectiva. Vezisi Il, 59.

“Traducere a unui text biblic: «Suscitat
de pulvere egenum, et de stercore elevat
pauperum' CEl ridica pe cel sarac din
pulbere si din gunoi pe cel lipsit, |
Samuel [I Regi] 2,8 [7] sau: «Suscitans a
terra inopem, et de stercore erogens
pauperum GCel ce scoate din tarana pe
cel sarac si ridica din gunoi pe cel
sarman', Psalmi, 112 [113], 7).

7 Don Quijote adapteaza un proverb
raspandit ,Compone un palo y parecera
algo.'

8 Aluzie la fabula 44 a Iui Esop (sau
Fedru, 1,3), Tn care broastele ii cer un rege
lui Jupiter, reluata si de La Fontaine: «Les
grenouilles qui demandent un roi',
Fables, Ill, 4.

*Vezi 11,43.

10 Aluzie la ofensa adusa fiicei donei
Rodrlguez (ll, 48), Tn apararea careia se
pregateste sa intervina (ll, 52).

" Cunoscut adagiu clasic: «Mi-e
xieten Platon, dar mai prieten adevarul.'
n spaniola a fost adaptat de Hernan
NCinez, Comandorul grec, in Refranes o
Proverbios en romance, Salamanca, 1555:
«Amigo Pedro, amigo Juan, pero mas
amiga la verdad.'

12 Sancho recunoaste ca fincalca
recomandarea lui don Quijote din I, 43.

” Se refera probabil la tuburile si
burdufurile cimpoaielor.

M Taxele postale s-au achitat, pana in
sec al XIX-lea de catre destinatar.



Prea tirziu?

A fost nevoie ca Apusul sa-si simta
amenintata  securitatea pentru a
redescoperi lumea araba siislamul? A fost
nevoie ca arabiisa aiba sentimentul ca zil-
nic mass-media occidentala difuzeaza o
imagine deformata a identitatii si lumii lor
pentru ca eisa faca efortulde a se prezen-
ta Tmpreuna la Frankfurt pe Main? - se
intreba, desigur retoric, Naghib Mahfuz,
scriitorul egiptean laureat al Nobelului
pentru Literatura - 1988, in mesajul sau
transmis la Tnceputul editiei din aceasta
toamna a Salonului International de
Carte. Si nu cumva ocazia oferita vecinilor
nostri din Orientul Apropiat si Mijlociu de
a se infatisa Tn altd lumina decit cea n
care-i plaseaza reflectoarele actualitatii
politice si graba de a generaliza un
extrem de complex si complicat con-
glomerat de probleme si de teme con-
flictuale este tardiva fata de grozavia celor
deja cele Intimplate?

Ziua de 15 mai 1971 era o zi obisnuita
la New York Tn exilul sau parizian, Aii
Ahmad Esber, cel mai cunoscut poet arab
contemporan acreditat literar sub
pseudonimul Adonis, Tsi Tncheia poemul
intitulat O groapa pentru New York:
descrierea unei gigantice explozii n
inima Manhattanului, a distrugerii orasu-
lui de catre .oameni care nu cunosc alta
istorie decit cea a focului' si care .prega-
tesc cel de-al treilea razboi mondial*. Poe-
mul lul Adonis, tradus fri germana m volu-
mul ce-i poarta titlul aparut la Editura
Amman si lansat in zilele Salonului Inter-
national de Carte de la Frankfurt pe Main,
nu se rezuma la evocarea devastatorului
atentat sau la un periplu imaginar si real
in acelasi timp Tntre Hariem si Lincoln
Center. Autorul poemului O groapa pen-
tru New Yorkintrevede lumea cin care el
Tnsusi provine, istoria araba, sub infatisa-
rea unei .mirtoage care pusa lajugfisi ara
brazda*.

Tntre timp - harta lumii s-a schimbat,
incendiul a luat proportii universale.
Orientul si Occidentul sunt o singura
groapa in care se afla cenusa amindurora.
Anvergura apocaliptica a versurilor scrise
cu peste trei decenii fri urma de Adonis
are o vibratie profetica, ea trimite cititorul
de azi cu gindul la fatidicul 11 septembrie

2001. Daca o buna parte din poemele lui
Adonis arfifostcitite la vremea lorde cine
ar fi trebuit, poate ca azi lumea ar fi fost
mai buna, mai pasnica - se amagesc cu
gindul unii idealisti incorijibili, sugerindu-
le post festum americanilor sa fi aruncat
carti si nu bombe deasupra lIrakului. lar
.daca cine citeste carti nu trage cu pusca’,
- cum opinia un comentator, referindu-se
la prezenta lumii arabe ca invitata de
onoare a acestei editii - de adaugat ar
mai fi si ca cine citeste si rastalmaceste
mereu una si aceeasi carte nu numai ca
va trage cu pusca, dar va face sa
explodeze si bombe...

Dar nimeni nu e profet in tara lui, iar
scriitorii haraziti cu darul premonitiei
Tmpartasesc cel mai adesea soarta
Cassandrei. Cele mai la Tndemina exem-
ple le-au oferitin labirintul din acest an la
Frankfurt cazurile lui GUnter Grass si al
Efriedei Jelinek, citati si rascitati (speram
ca si cititi), carora premiile Nobel pentru
Literatura le-ar fi fost atribuite prea tirziu
sau chiar... pe nedrept Cu alte cuvinte,
mesajul unor autori s-ar face auzit si
Tnteles abia atunci cind nu mai e nimic de
facut Asa sa fie?

Peter Esterhazy - laureatul din acest
an al Premiului Pacii atribuit de Asociatia
Librarilor Germani - Tn discursul rostit Tn
indnta istoricei Paulskirche din Frankfurt
emitea citeva opinii memorabile. El eva-
lua cu scepticism .starea lumii' unde in
fiecare secunda .undeva pe glob este
razboi*, saluta invitarea tarilor arabe la
Frankfurt dar avertiza Tn acelasi timp
asupra riscului de a ne pune prea mari
sperante in forta literaturii de a schimba
lumea. Experienta dictaturii l-a facut pe
Esterhazy sa fie extrem de sensibil la orice
tentativa a puterii de a instrumentaliza li-
teratura. Tentativa care s-ar fi manifestat
deja din plin tocmai fri cadrul prezentei
arabe, de vreme ce majoritatea scriitorilor
de prestigiu traiesc in exil, scriu In alte
limbi decit araba, iar altii sunt arestati, per-
secutati, operele le sunt puse la index la ei
acasa.

Mai bine mai tirziu
decit niciodata

Tocmai putinatatea contactelor exis-
tente titre cele doua culturi si civilizatii la
ora actuala a legitimat initiativa organiza-
torilor, desi apropierile n-au fost pe
masura asteptarilor. Din cele peste 125 de
mii de titluri de beletristica dintre care
40% traduceri, care impinzesc piata ger-
mana de carte, doar 03% provin din
spatiul arab. Acum 24 de state arabe au
expus la Frankfurt 2500 de titluri de carte
si 0 adevarata campanie de traduceri a
fost initiata din timp. Scopul ei - sa spul-
bere dezinteresul general al occiden-
talilor fata de literatura Orientului si sa
anuleze binomul identitate araba-islam
precum si o parte din conotatiile negative
si prejudecatile care-l incarca.

Din Europa au sosit autori de talia
unui Tahar Ben Jalloun, Assia Djebar, Rafik
Schami deja bine cunoscuti aici in Apus,
dar si numerosi .anonimi' din Orient
Batya Gur, o scriitoare israeliana considera
ca generalizarile, prejudecatile nasc ura si

ca diferentierile duc spre pace. Or, lumea
araba, .insingurata printr-o exacerbata
constiintd nationala si baricadata n
spatiul strimt al unor traditii culturale
stravechi' — cum afirma Rainer Traub, un
orientalist german, se autocondamna la
izolare, facilitind proliferarea cliseelor si
stereotipiilor. Ce asociatii de idei stirneste
in mintea unui relativ bine informat
cetatean occidental vocabula Orient, fiind
vorba fireste, de cel Apropiat, de cel
Mijlociu sau cu alte cuvinte de lumea
araba contemporana? Daca fictivul nos-
tru observator s-ar rezuma la a privi micul
ecran al televizorului si la a rasfoi paginile
ziarelor, fara a frecventa beletristica sau
literatura de specialitate, lumea araba s-ar
reduce la atentate teroriste, la singe si
petrol, pietre si buldozere, fanatism reli-

fost tradusa recent Tn germand). Libane-
zul Elias Khoury, versat probabil in arta
compromisurilor, a facut pace afirmind ca
O mie siuna de nopti arfi o carte deschisa
care poate fi continuata...

Continuate au fost la Frankfurt, pe
intreaga durata a desfasurarii programu-
lui, disputele politice si de idei Tn jurul
aflarii originilor nefncrederii reciproce. Din
nou glasul ratiunii pare a fi Tmpacat
partile. Michael Luders, expert in pro-
blemele Orientului Apropiat, a criticat atit
politica inconsecventa a Occidentului
fatd de regimurile dictatoriale din Orien-
tul Apropiat si Mijlociu, cit si unele me-
tehne ale intelectualilor arabi care fie ca
se refugiaza in ideologii totalitariste, de-
venind poeti de Curte, fie ca arunca vina

O zi la Salonul de Carte
de la Frankfurt

gios, extremism violent, ruine, explozii,
mame Tndurerate, batrini disperati, tineri
furibunzi, copii speriati, saracie, primi-
tivism, ignoranta, ura... toate acestea
apartinind rezervorului de imagini pe
care regiunile de criza din lumea araba le
furnizeaza mass-media In aceste zile. La
polul opus se afla lumea celor O mie si
una de nopti, fabuloasa biblioteca a lui
Harun al Raschid, asa-numita Casa a
Tntelepciunii, Seherezada si povestirile ei
nascute una din cealalta (slujind poeto-
logilor europeni Tn definirea unor meca-
nisme ale naratiunii). Interesant este insa
— si subiectul a generat dispute chiar la
Frankfurtin aceste zile - ca prima editie in
limba araba a celor O mie si una de nopti
ar fi aparut la Calcutta Tn 1811, deci dupa
traducerea facuta de Galland, pusa in cir-
culatie Tn Europa! in 1835 a urmat editia
egipteana interzisa si azi Tn numeroase
state arabe din cauza unor scene
Jlicentioase'".

Qaudia Ott, traducatoarea germana a
unui manuscris arab din secolul XV al ilus-
trelor povestiri (doar 282 de nopti - restul
fiind... pierdute)a lansat la Frankfurt,intr-
o ambianta fastuos-orientald, nu numai
noua varianta a povestirilor Seherezadei,
d si ipoteza potrivit careia originea bas-
melor ar fi una indiana, patrunsan spatiul
arab prin filiera persana. Ideea I-a iritat la
culme pe romancierul egiptean Gamal al
Ghitani (a carui scriere Cartea destinelora

pentru actuala criza a lumii arabe in circa
colonialismului si a politicii americane Tn
regiune.

Germania stagneaza...

Dupa valul tinerilor prozatori, dupa
succesul celor Virstnici, Tn Germania s-a
asternut linistea. Prea putine sunt cartile
scriitorilor autohtoni care sa culeaga la
ora actuala elogiile unanime ale recen-
zentilor si criticilor. insa cum Tn orice pro-
ces de creatie exista si o perioada de
gestatie, s-ar putea ca surprizele placute
sa nu intirzie prea mult Una s-a si produs:
Terezia Mora. Romanul de debut al scri-
itoarei maghiare, nascuta in Ungaria n
1971, emigrata Tn Germania, autoare a
mai multor nuvele si traduceri bine cotate
se intituleaza Alle Tage/ in fiecare zi. El a
fost Tntimpinat Tn tonuri superlative de
revista Literaturen, apoi de cronicarii mar-
ilor ziare, prozatoarea fiind considerata un
adevarat fenomen prin forta pe care o are
de a desfasura o multime de filoane nara-
tive Tn paginile romanului ei de peste 400
de pagini, fara a pierde din mina capatul
nici unuia, si izbutind sa duca la bun sfirsit
0 savanta tesatura multicolora: istoria
unei depersonalizari.

De citiva ani Tncoace literatura ungara
pare a-i fascina pe criticii si cititorii ger-
mani. Dupa ce Imre Kartesz a fost rasplatit
cu Nobelul pentru Literatura in 2002, el a
dispus de autoritatea necesara pentru a



atrage atentia asupra romanelor lui
Sandor Marai care sunt traduse si editate
,in cascada' acum. Pater Esterhazy, laure-
atul Premiului Pa&cii, este o figura bine
cunoscuta nu numai prin aparitiile sale
spectaculoase, ci si prin genealogie (este
vlastarul ilustrei familii de aristocrati,
magnati europeni, mecenati, si abili
oameni politici). Peter, matematician prin
formatie, a avut impreuna cu ai sai de
suferit de pe urma prigoanei comuniste.
Unii critici literari cred ca prozatorul ungar
ar fi ,uns cu toate alifile modernismului'
in textele pe care le-a scris pina acum si
care sunt in buna parte traduse n ger-
mana: Cartea lui Hrabal, Pe Dunare njos,
Francisco da Pinta, O femeie, Harmonfa
Celestis, un coplesitor succes de librarie si
Tn Germania, este saga familiei Esterhazy,
iar Editie Tmbunatatita este romanul com-
plementar, consacrat tatalui, dupa ce
autorul descopera ca parintele sau a fost
informator al securitdatii comuniste. Tm-
preuna cu Imre K~rtesz, P~ter Esterhazy
mai este autorul unui fermecator volum
de proza intitulat O povestire. Doua
povestiri, istoria unei calatorii din est spre

vest, pe acelasi traseu, traita de cei doi
scriitori.

Elogii mai culege Tn aceasta toamna si
Umberto Eco pentru noul sau roman
trivial' (a se citi popular), Misterioasa
flacara a reginei Loana. Cartea - care
trece si drept anticariatul unei perioade
disparute, cea a ascensiunii fascismului in
Italia, a razboiului si a perioadei postbe-
lice — este un impetuos mixaj de kitsch,
estetism, elemente spectaculoase, ani-
mate parca toate de un spirit felinian.

Una din cele mai cumparate carti din
istoria statului Israel este romanul autobi-
ografic al lui Amos Oz, tradus acum si In
germana sub titlul O poveste de dragoste
si tenebre. Cine-l cunoaste pe Amos Oz si
i-a citit macar una din cartile scrise pina
acum nu mal are nici un motiv sa se
indoiasca de entuziasmul pe care l-a
stimit aceasta poveste de peste 700 de
pagini a unei familii, a unei vieti — sub-
sumata cistigarii unei virtuti morale: dem-
nitatea, o calitate deloc spectaculoasa,
darmaipretioasa decitaurulsi decitama-
bilitatea. Aceasta din urma ar fi untul sau
mierea care se pune pe piine, iar plinea
nu este alta decitdemnitatea.

Dupa ce la Neptun il revenise Premiul
Ovidius, Amos Oz a fost distins si cu
Premiul Literar al ziarului .Die Welt* si se
afla acum Tn Germania Tn cadrul unui

turneu de lecturi cu romanul sau autobi-
ografic atit de elogiat

Dar ce mai face Gunter Grass? Citeste
la Tirg poezii arabe, 1l reciteste pe Hans
Christian Andersen si 1i ilustreaza bas-
mele, Tsi editeaza jurnalul de atelier...
Ambele volume, proaspat iesite de sub
teasc, au fost lansate la Salonul de Carte
n prezenta autorului.

Ipostaza ceva mai linistita a salonului
de carte din acest an s-a datorat poate si
unor evenimente sau jubileuri care obliga
la 0 anumita .tinutd'. Bicentenarul Schiller
(o efigie a Sturm und Drang-u\ui, a dra-
gostei de libertate) a alimentat o serie de
noi studii si biografii - intre acestea din
urma cu totul remarcabila este cea sem-
nata de filozoful Peter Sloterdijk.

O altd vedeta .in absentia" a Salonului
a fost Alexander von Humboldt ale carui
scrieri [Cosmosul) au fost reeditate, ntr-o
formula de lux, sau publicate Tn premiera
n germana. Humboldteste considerat de
Hans Magnus Enzensberger (promotorul

acestui proiect) drept un geniu ,molipsi-
tor', care ar putea insufla contempo-
ranilor pasiunea fatd de o vasta cultura
generala si abandonarea ,idioteniei de
specialitate'...

Nu doar graba
strica treaba

Obisnuitil Salonului stiu care sunt
zonele de aglomeratie si cele de liniste
ale acestei uriase manifestari promotio-
nale: pavilioanele editurilor germane,
americane si britanice sunt luate cu asalt
ca si pavilionul cartilor de arta, cel consa-
crat filmului si televiziunii. Liniste dom-
neste Tn schimb -Tn ceea ce priveste aflu-
enta publicului larg, - la pavilionul edi-
turilor internationale, unde se afla Tnsa
centrele sl forumurile cele mai Intere-
sante de dezbateri. Liniste si la standul
Romaniei. L-am regasit in graba unei sin-
gure zile cit am putut poposi in acest an
la Frankfurt Dezamagirea a fost pe
masura entuziasmului cu care mi-am
Tndreptat pasii spre culoarul indicat: ma
asteptam la o prezenta ,vizibild' .repeta-
bil&’, Tn binecunoscutul anturaj: Croatia,
Slovenia, Slovacia, Polonia, Ungaria,
Turcia. Dar... Tn afara unui afis lipit pe
peretii exteriori ai spatiului de expunere
nimic nu semnala prezenta unei tari care
are totusi un potential cultural si de carte

respectabil. Tncerc sa& ma consolez cu
ideea ca poate in interiorul standului
,national' lucrurile arata mai bine. Sunt
placut surprinsa de citeva intilniri cu bine-
cunoscuti editori carora le explic
stupoarea. Parerile mele sunt confirmate
de interlocutori, cu resemnare Si
precautie. Tn plina conversatie, suntintre-
rupta de aparipa unei persoane necunos-
cute, feminine, care cere interlocutoarei
mele (era ora 11 dimineata), dupa o scuza
formulata rapid, un tirbuson. Se fac
prezentarile, aflu cd& doamna cu
tirbusonul este de la Ministerul Culturii,
Tmi exprim nemultumirea si nedumerirea
fata de aspectul standului, dar sunt pe loc
admonestata. ,Nu mobilierul, ci cartile
conteaza, totul s-a facutin graba, dar iata,
spapul este generos, sa ma uit la carple
din rafturi si nu la ce estenjur..." — Unde
sunt informapile despre program, cata-
logul editurilor - dau sa Tntreb dupa ce
vazusem Tn vecini, la elegantul stand
croat, un ghid literar, redactatin germana
si engleza, conpnind Tn cele vreo doua
sute de pagini profilurile scriitorilor
naponali contemporani... Mi se ofera un

biet caietel cu informatiile referitoare
doar la o parte din editurile din tara. — Dar
programul de manifestari la stand sau n
incinta TTrgului? Primesc o Invitatie care
ma anunta ca la orele 17 in prezenta a trei
autori este happy our. — Asta este tot?
— Da, este tot — Pe intreaga durata a
TTrgului? — Da, fiindca ideea a fost de a-i
.aduna' pe toti romanii plecati din tara
care vin la Frankfurt, intr-o singura zi.
- Unde este Asociatia Editorilor din
Romaéania? Mi se spune ca nu au dorit sa
vina la Frankfurt Simt ca sunt pe cale sa-mi
pierd calmul, renunt la dialogul cu doam-
na de la minister. intreb Tn jur ce este cu
AER-ul. Nu aflu mai nimic Abia tirziu,
Tnainte de a pleca, un editor Tmi ofera
citeva informatii, evident altele decit cele
furnizate de oficialii ministerului. Ma
decid sa asist totusi la lansarile de carte
ale celor trei autori pe care-i cunosc si
respect Ma bucur sa intitnesc alti citiva
editori, am reperat intre timp si standul
Editurii Humanitas, pierdut undeva prin-
tre .popoarele slave'. Denisa Comanescu
directoarea colectiei Biblioteca Polirom
Tmi vorbeste de noile achizitii in excelen-
ta ei colectie, o intilnesc si pe colega ei
Lidia Clocoiu, pe editoarea de la Curtea
Veche, pe Silvia Colfescu, neobosita si
tenace.

Din lansarile de carte nimeni nu pri-
cepe nimic fiindca la stand nu existau...
microfoane. Tn jur se desfasurau la acea

ora manifestari similare, dar cu microfon.
Bruiaj babilonic

il intiinesc pe Gerhard Csejka, pe T. O.
Bobe care-si Tncheie sejurul la Academia
Schloss Solitude cu o lansare la standul
Academiei. Volumul arata perfect, se inti-
tuleaza Zentrifugen. Ma bucur ca traditia
prezentei autorilor bursieri romani la
aceasta generoasa institutie continua (la
Schloss Solitude au fost bursieri Nora
luga, Rodica Draghincescu, Daniel Vighi
si, iatd, acum T. O. Bobe).

il intflnesc la standul roméanesc si pe
Jan Koneffke care ne ofera revista
Wespennest- Club de viespi, consacrata
Romaniei, incluzind traduceri din citiva
autori romani reprezentativi. Discutam
despre proiecte Tmplinite si viitoare.
Totusi, exista Tnca la unii dintre partenerii
straini rabdarea, tenacitatea de a
descoperi valorile dincolo de aparentele
meschine Tn care sunt ele .ambalate’
uneori.

Dar, dupa ce mi-am Tncheiat vizita la
Salonul de Carte, m-am surprins imagi-
nind cite ar fi putut realiza Romania la
Frankfurt un dialog cu noii membri ai
Uniunii Europene, un altul cu candidatii la
aderare, o manifestare bilaterala consa-
crata alegerii Sibiului si Luxemburgului
drept capitale culturale europene n
2007, o masa rotunda a scriitorilor romani
de acasa cu cei originari din tara, dar
stramutati, o dezbatere consacrata cen-
trului si periferiei, o alta — specificului bal-
canic... Si dezvoltind neobosit tot felul
de proiecte, Tmi suna in urechi argumen-
tul care mi-a fost furnizat pentru a ma
lamuri de ce Roméania nu a aratat deloc
bine la Frankfurt pe Main in acest an, ba
mai prost chiar decit Tn anii precedenti:
toate s-au aprobatin ultima clip&, in mare
grabda. Cu o zi Tnaintea sosirii mele la
Frankfurt, Roméaniei i se dadea unda
verde pentru aderarea la termen Tn 2007.
Graba cu care Tn ultima vreme pasii
Bucurestiului spre Europa fusesera facuti
nu a trecut neobservata... Dar uneori
graba si nu numai ea, strica treaba. Aici la
Frankfurt pe Main cel putin, asa s-a
Tntimplat Este trist pentru o tara care are
un serios potenpal cultural si care din per-
spectiva editoriald este bransata aproape
la zi la reteaua internationala...

Rodica BINDER



red ca v-ati inflacarat mult

prea mult dand un sens

e>ageratcuvintelordebcuajare

de mai an. Astazi aveti adunata

o placheta pentru care soliertati

un text, de data aceasta de
prezentare pentru un debut editorial. Cu
riscul de a va mahni, nu voi fi eu aceea
care il va semna, din motive lesne de
nteles. Daca manuscrisul v-a fost acceptat
la «Scrisul Romanesc", tot cineva din editura
efiresc sa va gireze debutuLin rest; ganduri
bune si succes. (Mircea Prodan, Craiova)
EIl Am cititcu bucurie o carte de versuri
minunate, de fapt o antologie de autor,
semnata de lulian Talianu, originar din
Calarasi, cu referintele critice ale celor
care, inca de la debut au vazutin el un
spiritales si un artizan, Nichita, Santimbreanu,
Alex Stefanescu, Petre Stoica, Dan Cristea
si altii, printre care si subsemnata, lavremea
Amfiteatrului. Spuneam mai demuilt, si
cartea de astazi Tmi confirma intuitia, ca
poetul este un autentic generos, cu vocatia
iubirii, Tn ale carui complexe pasteluri
de o limepzime exemplara se desavarseste
profund cunoasterea din marturisirea de
sine. Privelistea e numai un pretext, un
cadru nobil, care castiga in amploare prin
turnarea ideilor si starilor originale in versuri
lungi si In distihuri armonioase, surprinzatoare
Nu ma mira ca Nichitaisi declarase invidia
colegiala,ca Santimbreanu I-a numit,un
liric cu nervii tari', «<obsedat de percutanta
cuvintelor*, de o sensibilitate inconfundabila,
iesitd din comun, iartanarul Alex. Stefanescu,
ca .scrie 0 poezie poetica, asa cum nu
se mai scrie azi', ca fiind frumoasa, poate
parea desuetd, privita Tnsa cu mai multa
atentie, «descoperim Tn curgerea ei lina
sensibilitatea exasperata a unui om de
azi'. Petre Stoicaii subliniaza tonul grav,
atmosfera elegiaca, factura inedita a unui
simbolism bine stapanit, iar Dan Cristea
i remarca, si eu ma asociez cuvintelor lui,
imagistica si timbrul «ce te urmaresc si
dupainchiderea cartii'. Antologia, aparuta
la Ex Ponto Tn 2004, intitulata Tandretea
unor scrisori de adio, adunain cuprins
poezii din volumele de pana acum ale lui
lulian Talianu: Sufletulmeu intr-o noapte,
Cartuse oarbe. Epistole de la Poarta Alba,

de Constanta Buzea

Contrabanda cu iluzii, Uimitva fi orasulsi
Amintireazilelorde duminica, grupatein
doua nu preaintinse secvente, dar dense,
memorabile, Haina indragostitului$ lluziei
un ceaifierbinte. Voitranscrie aici, de drag,
un poem lapidar, de recunoastere,
Tnsinguratul: «celor cazuti in patima
singuratatii/ li se Tntampla cateva lucruri
bizare// pacatosul trimite epistole sfintilor/
orbul se crede clarvazator/ iarinsinguratul//
ei bine/insiguratul se viseaza/ mereu
Tndragostit si crede ca e trimisul/ lui
dumnezeu pe pamant// de aceeava cer
sa aveti mare grija/ caci presimt cum de
la cea maiTnalta tribun&/ nebunul orasului
0 sa ne dea lectii de cumintenie// cat
despre mama/ oglinda o face sa fie tot
mai tacuta'. Si inca un poem, O lacrima
tulbure: «nu stiu dacd/ epistola mea se
va bucura/ de laude precum verigheta
tinerei mirese// cititorule/ nu te teme
daca vei simti/ ca sangele tau face o
piruetd/ poate ca ii ajuta pe cei orbi sa
treaca strada// privind Tn urma/tu baga
de seama ca noptile/ devin tot mai
nerabdatoare/si pretutindeni e o lumina
tulbure/ de parca ai privi zilele/ din
ochii celor Tnsingurati// si vom tresari
parc&/ am ducein brate un clopot//acum
batranetii i se ghiceste In ceai'. La
finele acestei sarbatoriri de regasire, intr-
o carte, a poetului lulian Talianu, cuvintele
de odinioara si cele de-acum ale lui Alex
Stefanescu suntcele care, mi se pare mie
ca,m concluzie,se potrivesc,.. .sensibilitatea
exasperata a unui om de azi. A unui om
care Tnregistreaza splendoarea, dar si
grotescul existentei. Uneori el contempla
melancolic lumea, alteori rade nervos,
uneori se bucura de viata, alteori plange.
Nu Tntamplator, poemele sunt lipsite
de un plan de constructie Ele se constituie
din enunturi juxtapuse, din trairi de-o
dp&, care prininsumare creeaza o atmosfera.
Fragmentarismul profesatde lulian Talianu
tine de scepticismul lumii de azi, care
nu crede Tn monumental si definitiv.
Frumusetea poeziei sale este facuta din
bucati, este o incercare, mereu reluata,
de a ajunge lafrumusete'. (lulian Talianu,
Calarasi) m

n timpul vizionarii meciului de fotbal
de la Praga dintre echipele Romaniei
si Cehiei, Haralampy-mi povesteste
cum ca Puiu lordanescu... Nu e bine!

1A Haralampy-mi povesteste
Iu cum ca, pana la acest meci, multi

ani de zile a trait intr-un fel de
semiobscuritate Tn ceea ce priveste
Tntelegerea jocului de fotbal. Ba a avut si
destule prejudecati in privinta lui ca
strategie, tehnica si spectacol, ajungand
pana acolo Tncéat 'un-doi*-urile, ‘trimite-
rea portarului' dupa tigari’, sau driblin-
gurile a la Dobrin, Dumitrache, Pefe, Ma-
radona sau Ronaldo, i provocau o som-
nolenta mai eficienta decat o intreaga
doza de ‘diazepam’. Ca sa nu mai fi
amintit de schemele tactice gandite de
generalul-antrenor roman lordanescu
de care se minuna el insusi agitandu-se
pe banca suspinelorincercand, in acelasi
timp, sa verifice cu spaima daca sarutase
toate iconitele si cruciulitele din dotare;
aceasta Tn vreme ce jucatorii, pe teren,
metamorfozau totul Tntr-un joc nou si
atat de modern incat erau necesare des-
calcelile filozofice ale lui Cornel Dinu de
dupa meci. De altfel, aceasta era ocazia si
modalitatea de a afla atat antrenorul cat
si noi telespectatorii cu ce anume se
Tndeletnicisera fotbalistii pe teren timp
de 90 de minute plus 3 de prelungire.

Hei, liniste! Cine-a zis turca ?

Asadar, sa(-mi) revin: vizionam
meciul Cehia - Romania Tmpreuna cu
prietenul Haralampy céand, deodata,
domnia lui sare Tn picioare de pe taburet
si ma jigneste:

-Auzi, bade: megavijanu'asta al tau e
un... scuza-ma! Cred ca ar fi mai bun de
incubator...

-Nu pricep, am zis: are sonor, ima-
gine, diagonala, Gradinescu, Enachescu
lordanescu pupandu-si iconitele si Cor-
nel Dinu - ce-i mai lipseste ?

-Cel putin o integrata. Tu nu vezi ce
fotbal ne arata ?

Avea dreptate, latd ce inseamna sa fii
psiholog meserias: dintr-o fraza-doua
arunci omul Tn psihoza si good bye.
Adevarul e ca incepusem si eu sa am
unele banuieli in legatura cu fidelitatea
megavijanului, dar nici chiar asa...
Admiteam ca una spunea Adrian Nas-
tase si toti ceilalti si cu totul altceva sein-
tamplain viata de zi cu zi, dar si la fotbal?
Deci, televizorul! Am privit cu ura spre
ecranul acestuia, am vrut sa-l pocnesc
cu telecomanda tocmai cand Baros
vroia sa se fenteze singur, fiindca nu mai
avea pe cine din apararea echipei noas-
tre si l-am intrebat pe Haralampy cu
lehamite:

-Bine, si ce propui ?

-Sa mergem la mine...

La el, nevasta-sa era '‘pe' Etno Tv
unde manelistului Guta i se facuse drep-
tate dandu+se un talk-show pe mana,
ca de vorbit- Si adica de ce numai Ady
de Vito la National Tv ? Nu-i asa ?

-Hai, doamna, i-a zis Haralampy
neveste-si, cautd-ma pe la bucatarie, ca
avem treaba-

-Da' vreu sa-l vad pi dansu’, a
suspinat moldoveanca.

Fotbalul -
acest

joc
miraculos...

-La reluare! Hai, ca ti se arde ceapa...

...Da, acum mi-e si mai clar. Philips-u\
lui ne arata exact ce se petrece pe teren.
Stiam ca noi, Tn fond, nu avem diferende
cu Cehia, am facut parte multi ani din
acelasi lagar, asa ca era normal si un gest
absolut prietenesc si de solidaritate
umana - degeaba Tnjurau unii — ca ai
nostri sa dea cam toate pasele sprejuca-
torii cehi. Nu, nici vorba sa fi fost un ex-
ces de zel... Si am remarcatinca un lucru
pozitiv: baietilor nostri chiar nu le era
frica de fotbal - deloc! ...Si la megavijanul
meu aveau, parca, aceasta tendintd, dar
ceva mai pe abscons... Sau poate fiindca
nu se despleticeau la minte ce era cu
obiectul acela rotund care se lovea din
cand Tn cand de picioarele lor si ricosa la
adversar, poate ca antrenorul nu le|
explicase ca aveau datoria sa colaboreze
pentru finalizarea cu gol a fazelor, poate
nu aveau aceeasi culoare politica, poate
erau certati de la vreo Laura, poate...
Poate potlogaria lui Mourinho consoli-
dase Tn sufletul lui Ady Mutu ideea ca el
trebuia sa-si pastreze si pe teren statutul
de 'rezerva'... Totul plutea intr-un mister
desavarsit-

Tn orice caz, Tmpreuna cu Haralampy,
am admirat cu simt patriotic detasarea si
relaxarea cu care majoritatea jucatorilor
nostri au abordat meciul. Au fost destule
momente Tn care, fara nici o teama -
cum spuneam - atunci cand mingea se
afla la un coechipier, ceilalti, cu mainile
Tn solduri, pareau sa se intrebe amuzati:

-la uite, ba, la nebunu' dla - oare ce
vrea sa faca cu mingea ?

lar dintr-un colt al micului ecran, sau
al stadionului, se auzea din ce Tn ce mai
limpede si mai des:

-Hi-hi-hi! Hi-hi-hiL.

...Erau rasetele Cuiva care se bucura
strategic de ineficienta iconitelor si
cruciulitelor iordanesciene...

Dumitru HURUBA



APELUL
CONGRESULUI NATIONAL DE POEZIE
8-10 octombrie 2004, Botosani - Ipotesti

Pentru ca poezia romana, componenta esen-
tiala a identitatii si spiritualitatii nationale, sa poata
fi, Tn continuare, un fenomen viu, dinamizator al
societatii, al proceselor de democratizare, de inte-
grare europeana si adecvare a mentalitatii roma-
nesti de azi la provocarile mileniului lll, participantii
la primul Congres National de Poezie au redactat
si aprobat urmatorul apel.

Principalele probleme ale poeziei roméane
actuale sunt

= stabilirea relatiei cu publicul, Tn special cel
tanar;

T drastica diminuare a tirajelor de poezie (cu o
cadere de peste 75% fata de anul editorial 1990);

= situatia dramatica a difuzarii si a promovarrii
poeziei romanesti;

= reflectarea defectuoasa a poeziei Tn mass-

~Mmedia;
I\

= degradarea statutului social si simbolic al
scriitorului roman;

Tn urma dezbaterilor desfasurate la Ipotesti, Tn
Casa lui Mihai Eminescu, in perioada 8-10
octombrie 2004, participantii la congres au identi-
ficat si propus Intregii societati, clasei politice, insti-
tutiilor statului cu competente in domeniu si
mediului de afaceri urméatoarele solutii pentru ca
poezia romana sa-si reocupe locul sau cuvenitin
spiritualitatea romaneasca.

1. Aplicarea prevederilor Legii privind pro-
movarea culturii scrise, mai 2004: constituirea
comisiei pentru promovarea culturii scrise n
strainatate, directionarea «tichetului de carte’ si a
fondului provenit din 0,5% profitul net al Loteriei
Romane pentru achizitionarea si finantarea cartii
de literatura contemporana; stabilirea acordurilor
cu Posta Romana pentru timbrul difuzarii de carte;
stabilirea acordurilor cu Societatile Romane de
Radiodifuziune si Televiziune pentru minutul de
publicitate pentru carte si pentru emisiunile dedi-

~“hcate cartii romane contemporane si autorilor ei.

2. Reducerea cotei TVA pentru carte de la 5%

pentru anul fiscal 2005 la 0% pentru anul fiscal
2007, asa cum exista Tn tari cu mare traditie si pu-
tere editoriala (vezi Marea Britanie).

3. Realizarea unui sistem de distributie cu
acoperire nationala a cartii si revistelor literare
printr-un parteneriat public — privat — asociatii pro-
fesionale.

4. Constituirea Fondului «Clasici
Contemporani’, prin deducerea a 1% din valoarea
cheltuielilor de productie a cartilor clasicilor
romani; acest fond va fi destinat pentru burse si
sprijin social acordate scriitorilor romani contem-

pentru

porani.

5. infiintarea, la Thceput pe langa bibliotecile
judetene sau centrele creatiei populare, de «Case
ale Cartii' (dupa modelul german); in timp, ele ar
trebui sa capete un statut autonom si sa se inte-
greze Tntr-o retea patronata (inclusiv financiar) de
catre Institutul Cultural Roman.

6. Organizarea de lecturi publice - platite! - si
de Tntalniri cu studentii, elevii, cadrele din Tntre-
prinderi, muncitorii etc.

7. Instituirea unei «Zile a Poeziei' (dupa mode-
lul francez) cu: targuri de carte de poezie, recitaluri
n piete publice, pe strazi, expozitii de carte rara de
poezie etc.

8. Promovarea poeziei Tn spatiul public, inclusiv
prin mijloacele neconventionale, pe baza unui
parteneriat public - privat: de exemplu, afisarea de

poezie Tn mijloacele de transportin comun (expe-
rienta s-a dovedit un mare succes la Timisoara).

9. Introducerea de cursuri de scriere creatoare
la toate universitatile din tara Ondusiv la cele care
nu au profil filologic — modelul de succes din uni-
versitatile europene si americane ar trebui aplicat
si la noi).

10. Introducerea de cursuri de scriere creatoare
sau analiza si dezbaterea poeziei actuale, ca si curs
optional, Tn toate liceele cu profil filologic, peda-
gogic si artistic (dar si Tn alte licee).

11. infiintarea, la fiecare universitate din tara, a
unui post de «poetin rezidenta' care va fi ocupat
de un poet recunoscut si calificat (absolvent de
facultate) pe timp de un an, cu obligatii atat de
predare (cursuri practice de scriere creatoare), cat
si de animatie culturala (recitaluri, intalniri cu scri-
itorii, organizare de simpozioane si dezbateri etc).

12 Organizarea si finantarea unui «Centru
National de Traducere de Poezie' lucrand pe prin-
cipiul reciprocitati cu alte centre culturale exis-
tente in Europa (exemplu: Fundatia Culturala
Royammont de langa Paris, «Casa de Mateus’ din
Portugalia), sa faciliteze promovarea poeziei
romanesti in strainatate.

13. Organizarea unui «Maraton European de
Poezie', la Sibiu, Tn 2007, cand orasul va fi Capitala
Europeana a Culturii.

14. Promovarea poeziei tinerilor prin: burse de
creatie, finantarea debuturilor in poezie, premii de
debut relativ consistente.

15. Organizarea de concursuri de poezie, cu
participare cat mai larga, la care sa se implice atat
institutiile centrale, cat si comunitatile locale.

16. Realizarea unui site de poezie, coordonat
de un grup nominalizat de Congresul National de
Poezie, pentru informarea publicului si realizarea
unei selectii reprezentative de poezia romana con-
temporana.

17. Finantarea de la buget a unui proiect -
«Casa Poeziei Romane' - care sa fie axat, Tn primul
rand, pe scrierea de proiecte si organizarea unor
evenimente cu valoare mediaticd substantiala
pentru poetii romani si cartea romaneasca de
poezie.

Semnatarii acestui apel isi exprima speranta ca
pana la viitorul Congres National de Poezie, din
2006, toate aceste obiective fundamentale pentru
viitorul poeziei si spiritualitatii romanesti sa fie
rezolvate. Asa sa ne ajute Dumnezeu!

10 octombrie 2004, Botosani

Lucian Alecsa, Gabriel Alexe, Adrian Alui Gheorghe,
Paul Aretzu, Vasile Baghiu, lon Beldeanu, Andrei Bodiu,
Constantin Bojescu, Emil Brumaru, Romulus Bucur, Leo
Butnaru, Dumitru Chioaru, Marius Chelaru, Aura Christi,
Dan Mircea Cipariu, Nicolae Coande, Dan Coman, llie
Constantin, Daniel Corbu, Nicolae Corlat, loana
Craciunescu, Nichita Danilov, Mircea A. Diaconu, Gellu
Dorian, Marian Draghici, Raluca Duna, Teodor Duna,
Gheorghe Erizanu, loan Flora, Radu Florescu, Emilian
Galaicu Paun, Dan Bogdan Hanu, Constantin Hrehor,
Cezar lvanescu, Claudiu Komartin, Vasile Leac, Ciprian
Manolache, Angela Marinescu, Marin Mincu, Gauvril
Moldovan, Viorel Muresan, Al. Musina, lon Nistor,
Ruxandra Novac, Nicolae Panalte, Bogdan Perdivara, loan
Pintea, lon Pop, Paulina Popa, Adrian Popescu, Nicolae
Sava, Vlad Scutelnicu, Dan Sociu, Cassian Maria Spiridon,
Vasile Spiridon, Valeriu Stancu, Robert Serban, Liviu loan
Stoicu, Gabriel Timoceanu, Dumitru Tiganiuc, Nicolae
Tone, Razvan Tupa, Maria Urbanovici, lean Radu
Vacarescu, Lucian Vasiliu, George Vulturescu, Horia
Zilieru, lon Zubascu =

de Cristian Teodorescu

O parere
strict personala

ultumesc rece Cronicarului de serviciu pentru cuvintele

sale despre revista Cultura din nr.40 al Romanieiliterare.

Credinsa ca nu seface sa desfiintezi o revista, orice revista,

pe criterii umorale, cautindu-i vadit nod in papura. lar

cind e vorba de o revista la care lucreaza colegii tai de

redactie sau colaboratori apropiati ai publicatiei din a
carei redactie faci parte, asta echivaleaza cu un cutitTnfipt pe la
spate, sub adapostul anonimatului. Cind un coleg de redactie Tti
ia munca peste picior, din indispozitie sau din calcul, cu un aer de
superioritate, ca si cum tot reviste de cultura ar fi facut de cind se
stie, ramii cu un gust de cocleald. Revista revistelor, specie n care
m-am exersatsi euTn Romanialiterara, seface 'la articol!’, nu evaluind
din balon publicatia despre care scrii. Se poate face si din balon,
fireste, dar atunci lucrurile nu prea mai sintin regula.

Stiu ca atunci Cind a aparut Cultura ni s-a reprosat ca ne-am
fi grabit sa luam locul Dilemei si ca amincercat sa facem un fel de
ContraDilema. Cred ca toata lumea s-a convins ca n-a fost nici o
clipa vorba de asa ceva.

n ceea ce ma priveste mi s-a reprosat ca as fi ‘compromis’
niste tineri invitindu-i sa lucreze la revista Cultura. Or, acesti tineri
au construit o revista caren mai putin de un an de zile se numara
printre publicatiile care conteaza in Roméania. Ni s-a mai reprosat
ca am facut o revista luxoasa, pe bani publici. Nu e luxoasa, e pur
si simplu altfel. O revista care presupune o uriasd bataie de cap
pentru construirea fiecarei pagini. Pentru unii dintre cititorii de
reviste literare, acest magazin cultural poate parea o ciudatenie,
cu o punere in pagina complicata de faptul ca imaginea nu e
lipita de text, ci ofera eainsasi informatii suplimentare fata de text
E un alt concept care avea nevoie de alta hirtie decit cea de ziar.
Nu e o hirtie luxoasa si nici, cum spunea cineva, 'binevoitor*, hir-
tia pliantelor publicitare.

N-am vrut s copiem formula nici uneia dintre revistele exis-
tente, ci sa facem cu totul altceva. Se pare ca pentru unii asta
echivaleaza cu o greseala. Sau, mai rau, ca daca nu esti ca noi, esti
Tmpotriva noastra.

Dupa primul numar al revistei am Tnregistrat si ostilitate Tn
receptarea ei. Astfel ca pentru a nu alimenta diverse speculatii am
decis Tn redactie sa nu intram Tn polemici cu cei care ne-au atacat
sau care ne-au facut antireclama in tirg. Am preferat sd ne con-
struim o imagine care sa vorbeasca de la sine despre ceea ce sin-
tem. Din acest motiv au existat voci care ne-au reprosat ati-
tudinea 'defensiva’.

La plecarea mea de la Cultura, Cronicarul mi-a dat, cred, o lovi-
turd necolegiala si, in spatele unui confortabil anonimat, i-a lovit
si mai dur pe cei care au ramas acolo. Mi se pare cu atit mai greu
de inteles cu cit, Tn vreme ce majoritatea revistelor de cultura din
tara au elogiat Culturain ultima vreme, un coleg de la Roméania
literara a gasit de cuviinta sa o marunteasca. Nu contest, Doamne
fereste, dreptul la opinie al nimanui, dar nu pot sa nu ma declar
nemultumit de tratamentul care mi se aplica aici. Chiar daca nu
sint decit redactor asociat al revistei, nu cred ca era cazul sa fiu
lovit astfel de unul dintre colegii mei. lar asta mai ales dupa ce am
plecat de la conducerea revistei Cultura. Nici inamicii mei
declarati nu mi-au facut una ca asta.

Stiu ca Tn lumea culturala de la noi se fac tot felul de politici.
Credeam insa si cred Tn continuare ca la Romania literara se face
politica valorii, nu politica plesnelii pe la spate. m

P.S. E prima oara de cind am fost angajat la Romania literara
ca mi se intampla sa scriu ceva impotriva unui coleg de redactie.
N-as fi facut asta daca Cronicarul de serviciu m-ar fi abordat
frontal, desi tot mi s-ar fi parut o lovitura mai mult decit piezisa.
Dar Tmi vine greu sa ma las luat pe sus, cu tot cu echipa
redactionala de la Cultura, doar fiindca cineva si-a Tnchipuit,
poate, ca nu voi reactiona dupa un asemenea atac, (idem)



Vis-a-vis

a un moment dat, Gabriela

Adamesteanu a decis ca am

talent scriitoricesc RodicaPalade

azis da Si asa a aparut rubrica
VIS-A-VIS. Care dureaza de doi ani. LaTnceput
pe unde era loc Dupa o vreme, de neclintit
de pe pagina 3. Tn revista *22', in fata, la
politica.'Si asa a ramas, din 1998 si pina
astazi, tableta lui Dan Perjovschi. Saptamina
de saptamina. Scurtd, concisa, ascutita ca
lama unui bisturiu de chirurg mare,faimos.
CuvtntuL casi o linie bine trasa, taie, despica,
investigheaza prin maruntaiele fiintei, prin
viscerele timpului. Rezultatul se asterne
ca si cel de pe un buletin de analize. Clar
si preds. fiecare cuvint este acela care trebuie
si nu ahuL Asta se simte ori de cite ori citesti.
Ca nu se intfmpla doar o data. Si, cine are
chef, poate sa mai rasfoiasca si cartea cu
acelasi titlu, aparuta acum patru ani la Nemira,
de unde am extras si noi rtndurile de mai
sus. LaTnceputvrei sa vezi despre ce a scris.
Strabati textul iute-iute Pe urma, simti iuteala
cuvintelor pe vWul limbii si o iei de lainceput
Savurezi cuvintuhmagine pe indelete, cu
limba piscatd, dar si ea viguroasa si dornica
sa pecetluiasca sentinte cotla cotcu Perjo.
Perjo cel talentatcel razvratit cel nelinistit
cel grafician, cel trist cel limbut cel cu Lia,
cel cu atelierul de linga Bitzan, cel mut
cel scriitor, cel observator, cel cu intrebari,
cel cu insomnii, cel Tn alb si negru, cel cu
Venetia, cel cu Roméanica.

"Pur si simplu"

‘Eram Tn spatele unui tip de vreo 60
de ani, cind a aruncat tacticos pe trotuar
ambalajul napolitanei pe care si-o indesa
acum in gurd. Nu m-am putut abtine si,
cind am trecutin viteza pe linga el, I-am
zis peste umar cu cel mai obraznic ton
posibil: Vedeti ca v-a cazut ceva!

Omul mi-a raspuns cinstit 'Nu mi-a
cazut Eu am aruncat*

Este ca o fabula tableta lui Perjo. La
sfirsit se formuleaza morala. Care se
detaseaza si grafic de enuntul propiu-zis.
Care pica greu, framinta. Pe cel care este
de partea autorelui. Pe cel ce nu, il irita, 7l
stucheste, 1l suceste si-l rasuceste, pina
ameteste. De ciuda ca observa ce se
crede ca nimeni nu poate vedea: prostia,
nimicnicia, hotia, minciuna, tradarea,
suferinta, umilinta, reaua-credinta, amo-
ralitatea. Precum si vesnicul misto de noi,
misto de gang, ieftin, vulgar, nascocit din
neputinte. Tn citeva fraze, se transeaza
lumi, ape, se alege bobul de neghina, se
stringe dezamagirea Tn suflet si el se smo-
chineste, se usuca si, cine stie, poate
cade. Cinefl ridica?

"Drumul spre
inalta societate"

'Daca ala care l-a enervat asa tare pe
lliescu de i-a zis ‘'mai animalule!" a ajuns
primar la Constanta, asta care i-a dat n
cap c-o brinza Tn Canada ar trebui sa

ajunga cel putin prim-ministru.’

Oricum, brinza a zburat, in drumul ei
spre Thalta socieatate, numai pentru vazul
unora. Realitatea e complexa si depinde
foarte tare din ce perspectiva este privita.
Dinspre partea presedintiei, de pilda, nu
exista obiecte zburatoare Tn zona
Montreal, pe perioada vizitei oficiale.
Pentru ministrul culturii, Tnsd, participant
Tn aceeasi delegatie, Tn acelasi loc,
lucrurile nu stau chiar asa. Cum am aflat si
noi din interviul luat de Carol Sebastian si
publicat Tn 'Evenimentul Zilei'. Domnul
Razvan Teodorescu a vazut atacatori. Top'
niste ratati. De unde stie? Dinsul citeste
bine Tn fizionomii, de dragul partidului.
De data asta nu s-au prea pus de acord.
Acolo unde Presedintele spune ca a fost
pace si liniste, o atmosfera de conlucrare
si bucurie, Ministrul Culturii a vazut dis-
cordie si gesturi neospitaliere. Nelinis-
titoare neconcordante Tnainte de alegeri!
Ce sa mai vorbim despre statul canadian,
bietul, gazda acestei vizite, care iese cam
sifonat nediplomatic din toata afacerea,
stat care a primit generos in sinul sau si a
acordat cetatenia atitor romani neispra-
viti, ratati, zatul societatii noastre minu-
nate, care au fugit de atita bine mincind
pamintul... Lasind drumul liber spre tnal-
ta societate.

Chenzina literara

ste o rubrica mai nouain'22*. Adica,

juma' de cronica. Sau o cronica la
~Mnaltimea importantei reviste
frantuzesti. Tinuta de un colaborator

mai nou, dar cu hume: Tania Radu. Cea
cu 'L&AIl'-ul editia Tntii si a doua, cea cu
Radio Europa Libera si cea cu cronica literara
Sosirea ein paginile revistei este o inspirata
alegere. S-a ales un spirit alert, profund,
un condei cu verb si stil, responsabil, cu o
poezie speciala in tipul de observatie, cu
o analiza migdloasa a operei, a universului
autorului. Studiul este atent nu se margineste

doar la o aparitie editoriala punctuald, se
cerceteaza critic contextul aparitiei, ce
Tnseamna asta pentru autor, Tn ce relatie se
afla cu alte caiti, cu alte momente, cu fluxul
si refluxul literaturii, a genului, a speciei.
Analiza estensotita de ironie, de un Zimbet
simpatic Tn coltul gurii. Placerea cititului
se duce Tn placerea analizei si a scrisului
Taniei Radu si 1l contamineaza direct pe
cititor cu placerea receptarii, desigur. Tipul
de limbaj, relaxat, deloc pretios fara rost,
aerisit si ludic se constituie Tntr-un stil
identificabil, elegant, sugubat. ‘Chenzina
literard” se poate citi in fiecare saptamina,
fiind una dintre vocile placute si viguroase,
proaspete, care se aud clarin critica actuala.
Revenirea Taniei Radu la scris mi se pare
n avantajul literaturii noastre. Comentariul,
de pilda, din numarul 760 al revistei '22’,
de lainceputul lui octombrie, la mult discutata
carte 'Bagau’ a tinerei loana Bradea mi se
pare a fi un minunat ‘esantion’ care sa
stimeasca pofta cititorului ca sa-i urmareasca,
atent, rubrica: "in ciuda premiselor, '‘Bagau’
e o carte pe care feminismul n-ar putea-o
recupera. Ein ea atita mila pentru femei si
pentru barbati deopotriva, Tncit nu mai e
loc pentru nici o ideologie. loana Bradea
nu judeca lumea despre care scrie, nu 0
detesta. Energia personajului-narator se
consuma pursi simpluTnincrincenarea de
atrai asa, de a nu astepta nimic, dar absolut
nimic!, de la ceilalti. Un elogiu Tn raspar al
integralitatii — nu si al integritatii - fiintei.’
Tania Radu

Irealitatea TV

m preluato zicere din cele multe
si haioase ale Grcotasilor. Baietii
astia chiar sint buni! S$i, mai rar
Tn peisajul societatii noastre, au

vai, inadmisibile de limba, de accente in
fraza, pe cuvint, de intonatie, de bilbe
gogonate, de vorbe, vorbe, vorbe, prea
multe si multprea goale. Urmarindu-i, plingi
de mila bietei noastre norme literare, de
saracia vocabularului cu care se redacteaza
stiri, se emit pareri si fite. Cu toptanul,
Tntr-o duminica dimineata,inainte ca Realitatea
sa-si schimbe parul, da' naravul, ba! am
urmarit programul de stiri. Cit a tinut
publicitatea, am butonat si am ajuns pe
Romania 1 - ce i-au mai facut Circotasii si
lui Dan Alexandrescu — unde distinsul
comentator ne vorbea despre ce vdeam,
cursade Formula T din Japonia, de la Suzuka.
S-adat startul, Michael Schumachera plecat
de pe pol position, secondatde fratele sau,
Ralf, ni se povesteste despre taifunul care
s-a plimbat prin zona, bla-bla-bla.. .si mut
Tnapoi la Stiri. O domnisoara vorbea calm
despre moartea filosofului Derrida. Numai
cind am vazut numele scris, am inteles ca
accentul pus gresit pe prima silaba si nu pe
ultima, mi-l facea pe lingvistul si filosoful

Jacques Derrida, un necunoscut Si eroarea”™
a continuat cit a tinut stirea! Fara ca pe”™i

cineva de acolo sa-l jeneze, sa-l jigneasca
urechea. Citde simplu arfi elementarul gest
al profesionistilor, acela de aintreba, Tnainte
de intrarea Tn emisie, cum se pronunta
corectin romana si alte limbi, un cuvintsau
altul, un nume propriu. in fine, urmatoarea
stire ma lasa masca. Sinteleg, din nou, ca
realitatea nu este una, ci mai multe. Cum
spusei si mai sus. Tn duda oricaror evidente.
La fel de calma, prezentatoarea ne aduce
la cunostinta ca, din pricina unui taifun
teribil, circuitul de Formula 1 de la Suzuka
s-ainchis, iar cursa s-a aminat pina la o data
ce nu afostprecizata. Atund, eu ce am vazut
pe altcanal, cu citeva minutele mai devreme,
Tn transmisiune directd, oameni buni? Vorba
lui Perjovschi: "Traim paralel pe diferite etaje’.

Plecari

in revista 'Ateneu’, numarul din

septembrie, aflam ca Vlad Sorianu

nu mai este printre noi. Critic literar,

om de cultura cu formatie stiintifica
- biolog - dr. Vasile Sporici (Vlad Sorianu)
afostovoce discreta siinteleapta, echilibrata,
atenta la tonul folosit, delicata, preocupata
de demnitatea discursului public. Si "Viata
bacauana’ a dedicat Citeva pagini memoriei
lui Vlad Sorianu, de unde sint desprinse
citeva aprecieri alese din schitele de portret
facute de colegi, si nu numai. Citindu-le, i
aducem si noi omagiul nostru. Nu trebuie
ratata,’n acelasi numar din Ateneu, rubrica
'Proximitati’ a lui Al. Calinescu. Acum, despre
o 'calatorien tarajurnalului intim'. Subiect
palpitant mereu, stiluri de a tinetnsemnari,
dintre cele mai variate si bizare, toate in
cartea lui Philippe Lejeune, 'Un journal a
soi — histoire d'une pratique’, aparuta in
2003 laTextuel. O carte-album, superba, cu

autoironie. Din plin.Tsi etaleazi sifsi tak@gdoua sute de reproduceri in facsimil,

propriile greseli, mai nou. Nu au iertat
niciodata nici gafele sau erorile postului
Prima, unde este difuzata si Cronica lor
saptaminala Infelul acesta, totul este credibil,
nimeni nu este sus-pus Tn fata greselilor,
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o cartein care Sintinventariate toate practicile
si formele jurnalului intim. Despre care
vorbeste captivantcaintotdeauna, ALCafinescu.
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