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Așadar, le înțeleg lăcomia, 
prostia, nemernicia atunci când e 
vorba de averi dobândite pe baza 
unei semnături date pe genunchi. 
Nu înțeleg,însă, năvala pesedeilor 
în două domenii care,în mod 
normal, ar trebui să-i lase indiferenți 
—învățământul și medicina. Dacă 
te uiți la structura salarială din 
România, chiar nu înțelegi de ce 
pesedeii nu se fac polițiști, magistrați, 
electricieni sau mineri. Pentru că 
una e să iei un cinci milioane și 
ceva ca profesor, patru spre cinci 
ca medic și douăzeci ca magistrat 
(nu mai pun la socoteală suplimentele 
și privilegiile de care se bucură 
polițiștii sau cei din armată, de la 
spitale cu circuitînchis la case 
de odihnă și gratuități din cele 
trecute la rubrica „secret de serviciu".)

Și totuși, geme parlamentul 
de profesori universitari. Cineva 
din afară și-ar imagina că o instituție 
garnistiă cu atâta somități trebuie 
să producă legi pe care să se bată 
și experții de la U.E. Aiurea! De la 
agramatisme rușinoase la aberații 
de gândire, de la șmecheriiîn care 
citești imediat intenția de fraudă 
la necunoașterea șocantă a realității 
și oamenilor cărora li se adresează 
găsești de totate. lată un exemplu 
uluitor din „Regulamentul de aplicare 
a Ordonanței de urgență a Guvernului 
nr. 195/ 2002 privind circulația pe 
drumurile publice": la Art. 101 spune 
despre marcajele longitudinale că 
sunt de trei feluri, al treilea având 
rolul „de delimitare a părții carosabile". 
Art 104, punctul 4, din contră, te 
atenționează că „Nu sunt considerate 
marcaje longitudinale liniile [...] 
care delimitează marginile părții 
carosabile..." Și ne mai mirăm că 
avem cele mai multe accidente 
de circulație din Europa...

învățământul a fost primul 
înecat cu cinism de puterea 
hidrologului Ion Iliescu. La început 
mi-am închipuit că profesorimea 
e lăsată la coada grilei de salarizare 
pentru că exista presiunea minerilor, 
a securiștilor, a ofițerilor din armată 
și poliție care s-au pus imediat la 
dispoziția puterii neo-comuniste. 

Mai apoi, când lucrurile au început 
să se așeze, ierarhia s-a păstrat. 
Profesorii universitari Constantinescu 
Emil și Petre Zoe, cele două (hai 
să nu zic nulități) unulasutăități 
politice, erau mai preocupate 
să-și croiască o imagine de lideri 
zonali decât de problemele fierbinți 
ale țării pe care un destin șchiop 
a făcut s-o conducă. Imaginân- 
du-și, probabil, că șmecheriile 
diversioniste ale lui Dorin Marian 
îi vor eterniza la putere, ei auîntors 
cu cinism spatele tocmai păturii 
din care proveneau.

Primul șoc pe care l-am avut 
în acest domeniu a fost laînceputul 
anilor '90. Atunci, din neantul 
dobrogean s-a întrupat o arătare 
greu de catalogat, care se descria 

Hidrologia îneacă România
nțeleg amestecul pesedeilor în fotbal — acestjoc dotat de englezi cu reguli simple e 
exact la nivelul puterii lor de înțelegere. înțeleg amestecul în concursurile de muzică 
ușoară — că doar toți avem neveste dornice de afirmare. înțeleg pasiunea pentru 
concursurile de frumusețe — cine n-a fost tânăr și fierbinte? înțeleg chiar pasiunea 
pentru furturile la scară mare: după ce le-ai dobândit pe cele de mai sus e nevoie, nu-i 
așa, de vile cu piscină și jeep-uri nichelate. Cum să te arăți în lume doar cu burtoiul 
revărsat peste curea și cu eterna nădușeală pe obrajii buhăiți? Una e când îți extragi 
trupul rubicond din merțan și alta să ieși din spatele unui ghișeu unde ai rupt bilete 
pentru tram vai (nu fac metafore, unii din miliardarii români chiar au urmat acest 
traseu!)

pe sine drept senator și conferențiar 
universitar. Departe de-a rămâne 
unic, modelul s-a răspândit cu 
viteza fulgerului. Ahtiați după titluri, 
tot felul de politruci au luat cu asalt 
comisia de acreditare și promovare 
a ministerului învățământului, 
ieșind cu patalamaua mult râvnită 
și arătând-o tuturor ca pe-un trofeu 
demn de capetele de mistreț al 
liderului lor, Năstase.

Debușeul acestor pseudo- 
savanți au fost, desigur, universitățile 
particulare. Cum orgoliul nu le era 
suficient, și-au scos diplomele la 

produs: inși gîngavi, ce transpirau 
la simplul gând că trebuie să citească 
o carte, au răspândit fericirea pe 
teritoriul patriei, „predând" la șase- 
șapte „universități" deodată, contra 
unor sume colosale, la care colegii 
lor de la „stat" nici nu visau. Când 
lumea a început să se prindă ce-i 
cu escrocheria cu „particularele", 
erau suficient de puternici pentru 
a pătrunde (numai ei știu cum) 
în universitățile de stat Adică acolo 
unde îi găsim și acum. Ce rector 
(când nu are el însuși vreuna din 
calitățile de mai sus) nu e mândru 
să aibăîn subordine ditamai senatorul, 
deputatul sau ministrul?! Vă închipuiți 
cu ce satisfacție îi povestește 
nevestei sau amantei (ori amândurora): 
„Să vezi, dragă, ce-am dat azi de

toți pereții cu boul ăla de ministru, 
care-a venit să-i semnez o cerere 
agramată...'

Pentru astfel de arătănii posesoare 

de doctorat salariul e un simplu 
bacșiș. Așa încât îi doare-n dos 
că asistenții (care de obicei duc 
greul materiilor prin care ei se 
plimbă ca vodă prin lobodă) trudesc 
pentru o sută de dolari, ca niște 
ocnași condamnați la locul de 
muncă.

în medicină, lucuririle stau 
invers. Cum e greu să produci peste 
noapte un medic, destui oameni 
în halat alb și-auîncercat norocul 
în politică. Dacă nu reușeau prin 
talentele profesionale, de ce n-ar 
fiîncercatși cu bastonul politicului? 
De la exemplul funestului Iulian 
Mincu până la Beuranul-plagiator 
sau hiperpotentul Branea, amatorul 
de sex oral cu studentele, medicina 
de vârf (vorba vine!) românească 

ne-a oferit totul. Ni i-a oferit pe 
Sorin Oprescu și peOvidiu Brânzan, 
dar mai ales pe inclasabilul Șerban 
Brădișteanu.

Pe ăsta chiar nu prea știi de 
unde să-l iei. în urmă cu un an, 
presa a scris lucruri incredibile: de 
la abuzurile și violențele din spital, 
la imensa avere acumulată. în același 
timp, nimeni nu i-a contestat 
calitățile profesionale. Adunând și 
scăzând, s-a ajuns la o soluție ce 
părea rațională: omul nu mai avea 
drept să conducă instituțiile medicale, 
dar putea să profeseze în voie. 

ți-ai găsit! Printr-un mișmaș demn 
de cele mai bune momente ale 
cleptocrației pesediste, în loc ca 
Brădișteanu să se ridice la nivelul 
cerințelor legii, aceasta a coborât 
Tn subsolurileîn care se află individul 
Tn cauză. Astfel încâtTn urma unui 
concurs ce-ar fi făcut să pălească 
arbitrii de la olimpiada ateniană, 
numitul a ajuns iar ce-a fost, ba 
chiar mai mult decît atât.

în stilu-i cunoscut el a dat niște 
declarații belicoase. Dar nu 
amenințările mă miră, nu aroganța 
inimaginabilă mă dezarmează. Ci 
afirmația lui cu așa-zis substrat 
managerial: „întrebați-mă cu cât 
am să reduc costul operațiilor și al 
spitalizărilor." Carele vasăzi așa! 
Reducerea costului operațiilor și 
spitalizărilor! Asta într-o țarăîn care 
după intervenții chirurgicale majore 
ești scosîn trei-patru zile din clinică 
și trimis să te tratezi la domiciliu! 
într-o țarăîn care pacientul vine 
Tn din ceîn ce mai multe cazuri cu 
vata, seringa și antibioticul de acasă! 
într-o țarăîn care deși plătești de 
te îndoi asigurările medicale nimeni 
nu se uită la tine dacă nu întinzi 
plicul cu euroi!

Ăsta da management! în loc 
să se laude că va aduce sponsorizări, 
că va accesa programe europene 
și mondiale, că va elimina atmosfera 
de abator din spitalele românești, 
musiu Brădișteanu promite că la 
viitoare operație trebuie să aducem 
nu doar scalpelul, ci și urnaîn care 
să ni se depună cenușa! Cum altfel 
să înțeleg reducerea costului 
operațiilor? Deci, nu medicamente 
mai multe și mai scumpe, ci pilule 
de doi bani și frecții din abundență!

După toate acestea, nu mă mai 
mir că pesedeii au paralizat și 
ultimele două domenii unde ar 
fi fost preferabil să nu pună piciorul. 
Românii trebuie nu doar transformați 
Tn niște oligofreni, ci și exterminați 
atunci când proasta inspirație i-a 
făcut să se îmbolnăvească. Și 
maiînțeleg că vorbele lui Murphy
— „Trăitul e periculos pentru viață'
— se aplică Tn România așa cum 
nu se aplică nicăieri. ■
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Un graur la București
Utopie neagră

kSfto-

la' jumătatea secolului al XVIII-lea, domnul 
tSj-^Franșois-Marie Arouet mai cunoscut sub 

■ / numele de Voltaire, se plînge deja de zgomotul
* infernal al Parisului. Un secol mai tîrziu, urechile
lui Hugo și ale contemporanilor săi suportă zi de zi 
vacarmul amețitor al capitalei, oraș-lumină, dar și oraș- 
gălăgie. Din momentul Tn care ziarele anunță â la une 
vești alarmante cu privire la sănătatea lui Victor Hugo,în 
mai 1885, strada pe care locuiește este acoperită cu 
paie, pentru ca huruitul făcut de roțile trăsurilor și poc­
netul metalic al potcoavelor să nu tulbure odihna bol­
navului. Poate că, trăind între vocile neauzite ale per­
sonajelor și Tn liniștea plină de viață a cărților, scriitorii 
sînt mai sensibili la agresivitatea sonoră a marilor orașe. 
Dar, pe măsură ce trece timpul, iar progresul tehnic 
creează noi variante de zgomot, asaltul buruienilor 
auzului este tot mai concertat și firavele noastre fire de 
liniște înflorită sînt atacate, invadate, distruse. Tortura 
sonoră se diversifică de la o dipă la alta și nimeni nu-i 
mai poate scăpa.

Se pare că există o pasăre capabilă (și mai ales dornică) 
să imite ciripiturile și trilurile oricărei specii de antătoare 
din vecinătatea ei. O imitatoare de geniu, un fel de 
poetă specialistă în parodii sau doar un epigon al maeștrilor 
pădurii, o decadentă sau o postmodemistă talentată. Este 
vorba de graur. Oamenii se războiesc cu graurii pentru că 
dau iama, în stoluri mari, în vii și livezi. Cam obișnuiți să 
profite de pe urma creației altora, ca toți postmodern», ei 
mănîncă pe-nfundate struguri și prune, evitîndu-leînsă, 
cu lăudabilă grijă ecologică, pe cele stropite cu chimicale.

Mai nou, scria în revista din care am aflat aceste amănunte, 
graurii au început să imite și fragmentele muzicale de 
pe telefoanele mobile ale excursioniștilor. Întrebîndu-mă 
dacă nu e cumva o glumă, am luat din raftul cel mai de 

sus al bibliotecii mele Scrieri alese de Odobescu și am 
recitit la repezeală paginile dedicate de el graurilor, personaje 
culturale încă de la Martial, Dante și Buffon. Or, totul se 
confirmă: și Odobescu vorbește despre talentele multiple 
'ale acestui interesant neam de păsări* pe care, dacă le 
trimiți la pension învață franțuzește. pronunțTnd gras litera 
r, întocmai ca la Paris’. Buffon, zice Odobescu, 'a auzit 
grauri vorbind nemțește, latinește și elinește*. Aftînd că 
graurii vizitează periodic orașele, preferîndu-le pe cele 
italiene. Roma, Florența sau Pisa.încă o dovadă a chemării 
lor artistice, mt-am închipuit un graur ghinionist poposit 
la București în septembrie 2004, poate chiar pe balconul 
meu, însotindu-mă apoi pe traseele zilei, un graur pe care 
obligațiile profesionale ale speciei H pun în situația de a 
imita toate creațiile sonore ale orașului nostru Nu sunete 
și mekxfii, d zgomote și cacofonii

iind o perioadă de reamenajări ale aparta­
mentelor din blocuri și a instalării de centrale 
termice (ceea ce presupune și desprinderea 
vechilor calorifere) ziua începe cu ciocănituri în 

țevile metalice, peste care năvălește un zuzuit de freză 
sau de bormasină gigantică. Pereții camerei vibrează 
cîndîn duet, andîn cvartet, iar cafeaua din ceașcă mi se 
încrețește o dată cu timpanul. După acest debut în 
forță, tot ce urmează nu poate fi decît gîdilătură sonoră. 
Bubuiturile vin de la etaje diferite, uneori sincronizate, 
alteori dîndu-și prioritate, în funcție de registru, ca box­
ele din sălile de cinema de la Moli. Nu aud telefonul și- 
mi dau seama că a sunat abia după ce văd beculețul 
roșu clipind, semn că am un mesaj. E bine că simțurile 
noastre se completează reciproc și, cînd unul e în 
suferință, celelalte compensează. După două ore de 
zgomote amplificate și intersectate, îmi spun că orice fel 

de intenție, fie ea intelectuală sau gospodărească, este 
zadarnică și plec de acasă coborînd în fugă cele 6 etaje, 
pentru că liftul e ocupat cu transportul materialelor. Pe 
paliere zac vraiște căzi, chiuvete, uși scoase din țîțîni, saci 
de ciment, grinzi și țevi. Cum camerele din blocul nos­
tru sînt, indiferent dacă le măsori cu metrul, cu pasul sau 
cu ochiul, neîncăpătoare, meseriașii au luat în stăpînire 
și coridoarele. E bine, se construiește, devenim mai civi­
lizați.

Jos, lîngă Piața Iosif Sava dau, dacă o iau la stînga, de 
un pickhammer care te răsucește pe lamele de burghiu 
ale bîrîitului său, dacă o iau la dreapta, de o casă pe jumătate 
desfăcută, cu zgomote mai înăbușite, dar praf mai mult. 
Aleg a doua variantă. Măîndrept spre bulevard și, un timp, 
merg pe niște străzi unde noțiunea de "freamăt" sau de 
"murmur" al străzii nu și-a pierdut încă sensul: pot auzi 
tocurile onomatopeice ale muzelor poeților bucureșteni 
(a se reciti Cărtărescu) sau chiar scuturatul din aripi - zbrr- 
zbrr - ale vrăbiilor care fac baie în băltoace, neam cu 
care de altfel graurii conviețuiesc pașnic.

Pe bulevard larma e din nou de nesuporat: motoare 
ca de formula I și frîne care-ți dau fiori, un.soi de 
aspirator sonor continuu care te amețește, a cărui vrajă 
rea nu e ruptă decît de cîte un claxon cu efect de împușcătură 
dintr-un thriller american. De altfel, strada e un thriller: 
oameni care merg dezlî'nat și dau peste tine, mașini 
care lasă în urmă valuri de toxine, automobile cu boxe 
performante și cu bașii ieșițiîn afară, cîte un biciclist sau 
un tînăr cu role, pe contrasens, ca-ntr-un sport extrem, 
trotuare ocupate pînă la zid de vehicule, poluare de toate 
felurile, olfactivă, sonoră, cinetică, vizuală. Frînturi de dialog 
și monolog de roman joycean:.. .asta da, nesimțire!.. .dolari, 
adică nu, euro... am scăpat...cretin...e dată dracului... 
i-am zis eu... Un zgomot de coardă ciupită pe care nu-l 
pot identifica. înjurături. Claxon. Sirenă de salvare. Frîne. 
Scîrțîit. Intru într-o clădire. Și aici se lucrează, și aici praful 
e de un strat.

Revin acasă, cu gîndul de a recupera ^eva din ziua 
pierdută. Seara se lasă în ciocănituri care au ceva de cod 
morse sau de dans ritual african, cu tobe. Din cîndîn 
cînd zuzuitul frezei, zornăitul ferestrelor. S-a pornit și vîntul. 
în curtea interioară se aude o ceartă aprigă, țipete, farfurii 
•sparte. O alarmă obsedantă, cinci minute. Un soi de huruit 
periodic, ca un sforăit de uriaș, întretăiat în manele. 
După 8 seara se potolesc zgomotele constructorilor,încep 
televizoarele date la maximum, astfel că poți ști cu exactitate 
audiența de pe fiecare post La miezul nopții artificii, ca 
împușcăturile de lăsata-secului, după ora 1, numai cîînii 
comunitari cu lătrături și cu urlete de urît și de-ntristare. 
La 6, matinale, ciorile sparg tăcerea nopții luîndu-și zborul 
cu țipete negre din platanii de la marginea parcului. în 
orașul asurzit, începe o nouă zi. Bucureștiul pîrîie ca un 
pepene copt cînd îl tai.

fri mai puțin de o săptămînă, graurul ar muri, cu siguranță, 
dintr-o acută criză de creație sau dintr-una de identitate. 
Ceea ce la toți artiștii adevărați este cam același lucru.

Ioana PÂRVULESCU



Geo Vasile, Lumea în 80 de 
cărți. Dicționar de literatură străină, 
București, Fundația Culturală 
Libra, 2003.424 pag.

Cartea este o surpriză,întrucât 
începuserăm să credem că Geo 
Vasile nu știe să scrie decât articole 
elogioase despre autori români 
mediocri. în Lumeaîn 80 de cărți, 
el prezintă și analizează cu 
competență opere ale unor scriitori 
valoroși dinîntreaga lume ca Saul 
Bellow, Dino Buzzati, Karel Capek, 
Julio Cortâzar, Umberto Eco, 
Yasunari Kawabata,Curzio Malaparte, 
Vladimir Nabokov, Aleksandr 
Soljenițîn, Michel Tournier.

Viorel Dianu, Bucurați-văși 
vă veseliți, roman. București, Ed. 
Vinea, 2004.212 pag.

Roman simplu și puternic, 
„rusesc", despre drama a doi părinți, 
George și Olimpia Pietreanu, al 
căror fiu, Bogdan, este distrus 
de dragostea fanatică pentru o 
femeie de joasă extracție, Puica. 
Părinții, oameni de modă veche, 
conduși în ceea ce fac de simțul 
datoriei și de bunăcuviință, sunt 
dezarmați în fața maleficei lor nore, 
care are ceea ce Marin Preda numea 
„neobosita inventivitate a tipului 
infect". Ei continuă să-și iubească 
fiul - mankuX-izat - cu devotament 
și duioșie. Prozatorul descrie 
această iubire în cuvinte răscolitoare, 
fără să transforme totuși drama 
în melodramă.

Bucurați-vă și vă veseliți ne 
atrage atenția asupra lui Viorel 
Dianu și ne face să ne simțim 
vinovați pentru că nu i-am citit 
cărțile anterioare: volumele de 
proză scurtă Revelație în do minor, 
1979, Apoteoza meșterului, 1984, 
Iubiri alese, 1998, Ochiul Demiurgului, 
1999, Șapte care mai de care, 2000, 
și romanele Suplinitorul, 1986, 
Crucea perpetuă, 1995, înălțarea, 
1996.

Simion Bărbulescu, Calea 
spinoasă a înțelegerii, Cerașu, Ed. 
Scrisul Prahovean, 2004.292 pag.

Fără să fie specialists patristică, 
fără să cunoască ebraica și aramaica, 
Simion Bărbulescu s-a aventurat, 
riscant, în comentarea Bibliei, 
folosindu-se de câteva traduceri 
în limba română (din 1871,1938 
și 1968). Pregătirea sa de critic și

cărți noi
răsfoite de Alex. Ștefănescu

Cititorilor le place să-l vadă 
pe un poet • ••

istoric literar, ca și o insolită 
combinație de experiență-intuiție 
în interpretarea miturilor îl ajută 
să încheie cu bine această aventură. 
Exegeza este neștiințifică, dar nu 
amatoristică. Practic este vorba 
de considerații literare, care ne 
ajută să privim Sfânta Scriptură^ 
din altă perspectivă decât cea 
consacrată. Remarcabilă este, 
printre altele, caracterizarea 
impresionistă a Bibliei:

„Scrisă într-un stil sentimental- 
naiv, de o mare puritate și vigoare, 
foarte adesea revelat-divin, totdeauna 
la modul sublim, Biblian se prezintă 
drept primaîncercare de explicare 
a condiției umane, a rosturilor 
omului în univers și istorie, a 
conexiunilor dintre starea naturală 
de libertate și starea umană de 
opțiune, dintre natură și grație 
(har), dintre vremelnicie și eternitate, 
a raporturilor dintre Dumnezeu 
și lume, dintre lumină și umbră, 
dintre esență și aparență, păstrând 
cumpănă dreaptă între sermo 
gravis și sermo remissus, între 
sublimitasș\ humi/itas, de cele 
mai multe ori per umiHtatem 
ajungându-se ad sublimitatem. “

Constantin Andronache, 
Dicționar de vise apocrife (De la 
erosla tanatos), prefață de Horia 
Vasilescu, Timișoara, Ed. Marineasa, 
2004.172 pag.

Versuri compuse cu siguranța 
și voioșia cu care emit triluri păsările. 
Adevărurile aruncate în joc sunt 
banale și imaginile folosite - 
simpliste, dar convingerea poetului 
că face poezie, candoarea sa, 
bucuria cu care scrie vers după 
vers îl cuceresc (pentru câteva 
secunde) pe cititor:

„Curge noaptea prin salcâmi/ 
Parc-ar fi-nceput de lumi./ Și te- 
aștept s-o-ncepem noi/ Rodind 
prunci frumoși și ploi.";

„în loc de cercei/ O să-ți pun 

la urechi/ Două cântece vechi/ 

Despre iubire/ Și nemurire" etc.
Așa stând lucrurile, nu e greu 

de ghicit cui anumeîl dedică

poetul cartea:
„Se dedică, pur și simplu. Iubirii.'

Iordan Datcu, Gheorghe I. 
Neagu, etnolog. București, Arvin 
Press, 2004.84 pag.

Cunoscut și respectat pentru 
cariera sa de specialist în creația 
populară și editor (între 1963-1969 
a lucrat la EPL, iar între 1969-1994 
- la Editura Minerva), Iordan Datcu 
îl evocă acum,într-o monografie 
bine gândită și scrisă, pe fostul 
său profesor din anii '40 de la liceul 
din Roșiorii de Vede, etnologul 
Gheorghe I. Neagu. Cartea cuprinde 
toate informațiile necesare (plus 
fotografii, scrisori, citate din textele 
folclorice culese de Gheorghe I. 
Neagu etc.). în ea există - ceea nu 
se poate spune despre multe 
lucrări de acest gen - și multă 
viață, lată ca exemplu un scurt 
fragment dintr-o scrisoare adresată 
de etnolog,în 1966, fostului său 
elev, ajuns editor:

„în legătură cu proiectata 
culegere de jocuri de copii, am 
fost vreo 3-4 zile în București și 
am adunat unele materiale. Am 
încercatîn trei rânduri să ne vedem 
și n-am putut: o dată am venit 
la ora 14.Tov. portar, un om gras, 
a întrebat la telefon de mata și 
mi-a spus că nu ești în editură."

Aura Christi, Noaptea străinului, 
roman, București, Ed. Fundației 
Culturale „Ideea Europeană”, 
2004.616 pag.

Roman masiv și arborescent, 
brebanian, cu comparații dezvoltate 
și pe câte o pagină întreagă, cu 
personaje careîși povestesc unul 
altuia episoade din viața lor (romane 
în roman), cu momente tenebros- 
parabolice (cum este acela al 
tânărului-cârtiță, Iheo Volceakovsky, 
care sapă cu unghiile,începând 
din camera lui, o galerie subterană), 
în centrul romanului se află sculptorul 
Andrei Rogujivși pictorul Cristian 
Prepeliță, care conducîmpreună 

o revistă, Galaxia. Lumea lor 
este lumea literară și artistică 
din România de azi, descrisă de 
autoare într-un stil gazetăresc- 
eseistic, cu exces de detalii și cu 
inoportune momente defilosofare. 
Aura Christi știe multe, are și talent 
literar, dar i se blochează frecvent 
bunul-gust Din Noaptea străinului 
(a doua parte dintr-un vast ciclu 
romanesc, Vulturi de noapte, 
inaugurat cu volumul Sculptorul, 
apărut în 2001) ar trebui extrase 
cu penseta spiritului critic numeroase 
pașaje care suferă de afectare, de 
prețiozitate, de lipsa simțului 
măsurii.

Constantin Crețan, Poezii de 
ieri, de azi..., Brașov, Ed. Pastel, 
2004 (prezentare pe ultima 
copertă de Ana Blandiana). 48 
pag.

Recomandat iubitorilor de 
poezie de Ana Blandiana însăși, 
Constantin Crețan este,Tntr-adevăr, 
un autor care merită atenție. 
Versurile sale, tăiate elegant, au o 
remarcabilă densitate lirică (sunt 
grele de poezie):

„Măînfășai ca pe un prunc 
atunci/în aburul ce-l răspândeau 
toți porii/ Făpturii tale despletite- 
n lungi/ Miresme, stinse-n marginea 
candorii// Iar umbra ta mă strânge 
și acum,/ Când măî'nfașă ca pe 
o mumie/ Și ține laolaltă praf și 
scrum/ Sub amintirea care pare 
vie." (Evocare)

Ca să se impună, Constantin 
Crețan ar avea nevoie de mai mult 
curaj artistic. Deocamdată, el 
folosește exclusiv un limbaj poetic 
consacrat, cu care merge la sigur. 
Cititorilor le place însă să-l vadă 
pe un poet riscând.

Marta Bărbulescu, Mansarda 
cu fantome, Cerașu, Ed. Scrisul 
Prahovean, 2004.112 pag.

Narațiuni foarte scurte, de 
câteva fraze, un fel de hai-ku-uf\ 

ale prozei. Ele cuprind fapte de 
viață (decupate inteligent, cu spirit 
de observație) din realitatea imediată, 
dar și o adiere de fantastic și de 
poezie (uneori de ironie), adăugată 
de prozatoare.

„în sfântul lăcaș au rămas să 
măture lunateca Nicoleta și săracul 
cu duhul. Sfinții coborâți de pe 
ziduri îi ajută să-și vâre-n sacoșe 
coliva și pâinile..." (După marea 
sărbătoare)

Din păcate, unele texte sunt 
obscure. Simțim că autoarea vrea 
să ne comunice ceva prin intermediul 
lor, dar nu înțelegem ce.

Ion Tudor lovian, Baby-secol 
Elegii, după victorie, ia tobă, 
cinele și corn englez, prefață de 
Marian Dopcea, dosar critic de 
I. Prăjișteanu, Bacău, Casa Scriitorilor, 
2004.140 pag.

Poezia lui Ion Tudor lovian din 
ultima vreme este o satiră politico- 
metafizică de un necruțător sarcasm, 
îndreptată îndeosebi împotriva 
„omului recent". Poetul și-a radicalizat 
atitudinea, limbajul, exasperat 
parcă de ineficiența poeziei în 
general, care nu schimbă nimic 
în lume. Uneori, el maimuțărește 
babilonia de pe planetă:

„aleluia aleluia/câr mâr cârrr/ 
recquiescat/trece în nefință 
american dreams cu aripa lui/ 
deja/ pătată de ketchup și muștar/. 
laolaltă cu free man roșu și brun 
care înfulecă/ hot dogs în smog 
și se răcorește/ cu cvas și vodcă' 
(Plină de cuie și avortoni și ADN 
stelar frumusețea sfârșitului de 
lume).

4
Alina Beiu-Deșliu, Dreptul la 

singurătate,cu un cuvânt înainte 
de Dan Cristea, București, Ed. 
Cartea Românească, 2004.64 
pag.

Versuri avântate, grațioase, cu 
„un aer enigmatic", cum afirmă 
Dan Cristeaîn prefață. Totuși 
poemele suferă de o incongruență. 
Imaginile la care recurge autoarea 
nu se leagă, nu creează o stare de 
spirit:

„înflorește deodată o explozie 
de stalactite,/ Ca, deodată, să te 
absoarbă obiecte/ Prelungindu- 
seîn chiar făptura ta/ Care te poartă 
cu mare grijă,/ Deși urăști spațiul 
- niciodată mai mult/ Căci niciodată 
nu vei fi ca el" etc. ■



Scriitorul pare a juca în 
permanență rolul unui savant 
candid și cam zăpăcit, care amestecă 
substanțe aparent incompatibile, 
mirîndu-se singur de rezultatul 
experimentelor sale. Ficțiunea și 
memorialistica, regionalismele de 
limbaj și tehnicile narative ale 
postmodernității, flexibilitatea 
temporală și geografică, viii și 
morții, Occidentul și satul bănățean 
tradițional (cu specificitatea sa 
multietnică) sînt macerate temeinic 
și apoi retopite în operă, iar autorul 
este primul care exclamă uimit 
(inimitabilul său „măi, măi*) în fața 
rezultatului final.

Misterele Castelului Solitude 
sau despre singurătate la vreme 
de iarnă este un roman care se 
pretează la mai multe tipuri de 
lectură. El poate fi citit ca o scriere 
de ficțiune, dar și ca una 

► memorialistică. Grosul însemnărilor 
este dat de amintirile scriitorului 
din copilăria petrecută la Lipova, 
anii timișoreni mai apropiați sau 
mai îndepărtați, cu personaje reale 
din lumea universitară și scriitoricească 
Mai poate fi citit romanul ca o 
parodie a literaturii de mistere, dar 
și una a diverselor stiluri și tehnici 
narative (autorul alternează vocile 
narative, își comentează ironic 
propriile tehnici narative sau 
parodiază diverse moduri de 
exprimare). în fine, este greu de 

_ spus unde se situează miza acestui 
roman: pe sofisticata sa tehnică 
narativă sau pe conținut? Trebuie 
el citit ca un experiment tehnic 
sau ca o poveste scrisă cam dezTinat 
(deconstrucția oblige), dar, totuși, 
poveste? Oricare ar fi răspunsul 

| cititorului sau al criticului, el nu ar 
’ face decît să stîmeascărîsul îngăduitor 

al autorului. Pentru că acest roman 
trebuie înghițit din prima, ca un 
hap, fără să îți pui prea multe 
întrebări. Mai ales că toate posibilele 
întrebări sînt anticipate de prozator 
în chiar corpul romanului.

Un prim paradox al romanului 
lui Daniel Vighi este acela că pe 
cît este de captivant la lectură, pe 
atât devine de searbăd în momentul 
în creste povestit sau comentat 
Este un roman alcătuit din mii de 
fascicule luminoase, imposibil de 
cuprins în totalitate în spațiul unui 
comentariu. Or, în absența tuturor 
elementelor tabloul devine incomplet 
și prea puțin atrăgător.

Despre ce este, totuși, vorba 
în Misterele Castelului Solitude! 
Bref, despre totul și despre nimic. 
Autorul a primit o bursă de creație 

- la respectivul castel pentru un an 
de zile, iar romanul este textul 
produs cu acest prilej. Copleșit de 
singurătate, prozatorul se plimbă 
fără țintă, face excursii cu bicicleta, 
stă pe bănci și meditează la întîmplări 
și chipuri de demult. Oameni de 
mult uitați îi revin în memorie, la 
început cu faptele și vorbele din 
vremea lor. Apoi experimentul 

merge mai departe și personajele 
sînt puse să comenteze experiențele 
scriitorului ca și cum ar fi prezente 
și ele la Castelul Solitude. Singuraticul 
scriitor se întoarce în trecut 
reproducînd o experiență cvasi- 
proustiană, în vreme ce oameni 
care au murit cu ceva timp în urmă 
pot partidpa din nou la evenimentele 
prezentului.Eh, a venit vremea 
să o iau spre casă, îmi zic, și 
chiar atunci răsar toți; și Ucunuțu 
cu grătarul pentru chef, și tovarășul 
Gross, și domnul profesor Partenie, 
«ia te uită, dom' profesor, ce surpriză!», 
zic și bătrînul dascăl de literatură 
veche nu-mi spune nimic, fumează 
țigară din țigară și aruncă chiștoacele 
peste tot, «nu se cade dom' profesor», 
îi spun și dumnealui se apucă, 
ascultător, să le strîngă unul cîte 
unul' (p. 38).

Ce altceva sînt însă acești morți 
veniți dintr-un trecut mai mult sau 
mai puțin îndepărtat care îi populează 

lecturi la zi
de Tudorel Urian

Balul fantomelor blajine
itteieuropean pînă în măduva oaselor, Daniel Vighi este o prezență cu totul 
insolită in proza românească de azi. Nostalgia nesfîrșită, specifică literaturii scrise 
pe ruinele fostului imperiu chezaro-crăiesc, spiritul ludic și bonomia șugubeață 
aie autorului, aplecarea sa naturală spre lumea „oamenilor fără calități", a celor 
care dau „aerul timpului" fără a fi insă vreodată printre personajele principale ale 
istoriei timpului lor, se îmbină în scrisul lui Daniel Vighi cu tehnicile narative de 
ultimă generație.

naratorului singurătatea de la 
Castelul Solitude dacă nu fantomele 
care bîntuie castelele din romanele 
gotice. Acesta este chiar unul dintre 
misterele Castelului Solitude; faptul 
că el este bînuit de fanome, e drept 
niște fantome blajine și omenoase 
care nu au nimic înfricoșător și a 
căror companie este nefiresc de 
luminoasă. Totul (aproape totul) \ 
este în Misterele Castelului Solitude 
lăsat în voia fluxului liber al gîndirii. 
Evenimentele din trecut se combină 
cu reflecțiile despre proză și tehnica 
povestirii, umorul cu melancolia, 
amintirile cu proiecțiile în imaginar. 
Admirabile sînt la Daniel Vighi 
notațiile despre singurătate: „Vreme 
de iarnă. Nu e nimeni, chiar nimeni 
pe coridoarele astea scufundate 
în penumbră, toți sînt plecați 
undeva, fiecare pe unde își are 
prieteni, rude. Cînd ești în asemenea 
singurătate de eremit nu ai prea 
multe lucruri de făcut, prea multe 
alternative, citești, poți citi dacă 
ai chef, deși din cauza pustiului 
parcă nimic anume nu te atrage, 
nici cărțile de pe masă, stai în tăcere, 
în gol, și vezi frînturi anapoda de 
amintiri, detalii uneori nesemnificative, 
unduirea fumului de țigară care

Daniel Vighi, Misterele Castelului 
Solitude sau despre singurătate 
la vreme de iarnă, prefață de 
Adriana Babeți, Editura Polirom, 
lași, 2004, 226 pag.

umple odaia straturi-straturi, felul 
în care sorbeam alcoolul din pahare' 
(pp. 61-62). Aceste rînduri sînt, 
probabil, rezumatul cel mai bun 
care s-ar putea face prezentului 
roman.

Dacă la nivelul povestirii nu se 
întîmplă mare lucru, cu totul altfel 
stau lucrurile la nivelul tehnicii 
narative. Scriitorul alternează în 
permanență vocile narative, fiecare 
dintre ele avînd propriile sale, 
particularități stilistice și lexicale. 
Perspectivele se schimbă în 
permanență, narațiunea la persoana 
I alternează cu cele la persoana 
a ll-a și a lll-a, planurile povestirii 
se interferează amețitor. Daniel 
Vighi își analizează ironic scrisul 
într-un discurs al cărui început 
parodiază stilul unei conferințe 
academice: „Nu a mai rămas, 
domnilor și doamnelor, Hebe 
'Zuschauer decît un amestec al 
vocilor narative care trece dintr- 
o litografie în alta, una o explică 
pe cealaltă, se naște din ea într- 
un fel de punere în abis, ca oglinzile 
speciale pe care le cumpăra 
Ucu de la tîrgul de Sfîntă Măria 
Mare (...). Așa înțepenesc lumile 
cele de demult în propria lor moarte, 

asemenea acelor oglinzi din tubul 
de carton, cu oglinjoare care una 
într-alta se oglindesc și arată 
asemenea acestei treceri dinft-o 
litografie într-alta, chiar aici..." (pp. 
144-145).

Scriitor al detaliilor celor mai 
insignifiante, care pot însă caracteriza 
o existență mai bi ne decît zeci de 
pagini de analiză, Daniel Vighi este 
și un foarte lucid și atent mînuitor 
al limbajului. O replică oarecare 
poate fi un excelent indicator 
pentru categoria intelectuală a 
unui personaj, dar și pentru filozofia 
acestuia în fața vieții. Spuneam la 
un moment dat de acel „măi, măi", 
al naratorului care indică o tonică 
stare de perpetuă perplexitate, 
bucuria de a descoperi miracolul 
în spatele celor mai anoste întîmplări 
sau replici. Edificatoare în acest 
sens este antologica scenă a Epifaniei 
petrecute în curtea din spate a 
babei Saveta Iu' Gugu. La un 

moment dat, în curtea babei apare 
un cîine alb, descris de autor după 
toate regulile retoricii; ,Un cîine 
care pășea grav, drept prin mijlocul 

curții babei Saveta, și era în mersul 
lui ceva din demnitatea unui rege, 
era blînd, așa părea, dar și foarte 
puternic, și pașii lui erau egali, 
îngîndurați ca ai împăratului filozof 
Marc-Aureliu, și trecea încet cîinele 
nepămîntean, arhetip și întîi stătător 
al tuturor cîinilor de pretutindent 
(...).(...) gîștele s-au dat deoparte 
din fața trecerii lui, respectuoase 
și fără să se sperie, fără să găgăie; 
s-au dat deoparte, așa cum se 
feresc, cu afecțiune și devotament, 
curtenii cînd se arată împăratul, 
țarul, kaiserul, la un bal al Curții, la 
o aniversare mondenă și, de-o 
parte și de alta a trecerii lui, se 
înclină cu devotament și cu bucuria 
că sînt părtașii unui asemenea 
moment". Urmează reacția babei, 
prea puțin mistică, dar de un 
haz nebun: „Baba Saveta s-a uitat 
uluită pe geamul mărunt al bucătăriei 
și atît a apucat să spună: „Iu, maica 
mea, da' de unde d apărut cînocu' 
ăsta la mine", atîta a apucat să 
spună și s-a repezit spre mătură 
și a dat să iasă în curte, a și ieșit 
în lumina puțină de dinaintea 
nopții și n-a mai apucat să spună 
„marș, măi", n-a mai spus nimic, 
curtea era pustie, doar culoarul 
rămăsese încă prin mijlocul cîrdului 
de gîște și tăcerea lor intimidată 
și emoționată asemenea aceleia 
pe care o trăiești cînd ți-este dat 
să te întîlnești cu nepămîntescul." 
(pentru întreaga poveste vezi pp. 
132-134) Cartea lui Daniel Vighi 
merită citită fie doar și pentru acest 
savuros fragment.

Misterele Castelului Solitude 
este o călătorie în lumea fantasmelor 

și a reflecțiilor lui Daniel Vighi, 
un roman al singurătății și al plictiselii, 
al candorii și al înțelegerii umane 
și, în același timp, un regal pentru 
naratologi. ■



Avangarda și 
futurismul pentru 
specialiști

Filologii și mai ajes pasionații 
de avangardă vor găsi pe un 
raft lucrarea Emiliei Drogoreanu 
Influențe ale futurismului italian 
asupra avangardei românești. 
Sincronie și specificitate și vor 
arunca cel puțin o privire curioasă 
asupra ei. Cartea oferăîntr-adevăr 
ceea ce titlul promite și, mai mult 
decât atât, o analiză proaspătă 
și pasionantă a patru autori români 
- Ion Vinea, Harfe Voronca, Stephan 
Roll și Urmuz.

Pentru cei care admiră stilul 
foarte ordonat al cărților, să zicem, 
„occidentale" de teorie, cartea 
Emiliei Drogoreanu este o surpriză 
plăcută. Aproape fiecare capitol 
are introducere și concluzii. Fiecare 
fragment de capitol are o idee 
clară, urmărită cu minuțiozitate. 
0 ordine binevenită mai ales 
Tntr-o lucrare complexă, cu 
perspective multiple, și un semn 
bun pentru viitorul cărților de 
acest tipîn limba română. Mai 
mult, cititorul se poate convinge 
destul de repede că lucrarea are 
la bază o bibliografie solidă, iar 
modul de abordare al oricărei idei 
este unul „responsabil", prudent.

Analiza comparativă a textelor 
românești și italienești este pregătită 
cu multă răbdare și atenție - 
aparent cu un „exces de zel" chiar, 
dar care Tn cele din urmă se 
dovedește necesar. Se conturează ,
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Influențe ale futurismului 
italian asupra 

avangardei românești. 
Sincronie și specificitate

Emilia Drogoreanu
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Emilia Drogoreanu, Influențe 
ale futurismului italian asupra 
avangardei românești. Sincronie 
și specificitate, Paralela 45, 
București, 2004,437 pag.

Tn această „pregătire" spiritul epocii 
șiîn special spiritul futurist al epocii 
pentru o determinare corectă a 
influențelor, mai ales tematice, 
pe care avangarda românească 
le-a primit din literaturile străine 
și prin care s-a sincronizat cu „noua 
sensibilitate și poetlta modernă" 

europeană. Manifestarea futurismului 
contestatar, efervescent revoluționar 
din spațiul italian și nu numai este 
pus Tn relație, fără a se forța 
nota vreodată, cu ceea ce autoarea 

numește „comportamentul estetic" 
al revistelor românești. Cu o sârguință 
admirabilă sunt analizate revistele 
Contimporanul, Punct, Integral^, 
mai ales, 75H.P. - o revistă care, 
ne convinge autoarea, trebuie 
cercetată cu mai multă atenție. 
Merită urmăritTn mod deosebit 
modul Tn care pictopo&zia și 
literatura tipografică, prezenteTn 
grade diferiteTn revistele românești, 
sunt analizate prin perspectiva 
manifestărilor futuriste.

Se observă de-a lungulTntregii 
lucrări o privire mereu atentă aw 
autoarei spre opiniile formulate 
de criticii literari contemporani 
avangardei, ceea ce permite, pe 
de o parte, o înțelegere clară a 
contextuluiTn care lucrările acestei 
mișcări au fost create și receptate, 
și, pe de altă parte, o descoperire 
interesantă a erorilor inevitabile 
ale unor critici, a intuiției juste 
avute de alții. Cu argumente clare 
și cu o ambiție evidentă de 
obiectivitate, autoarea te convinge 
căîn critica literară, „vinovată" de 
unele omisiuni și de opinii generale 
prea ușor asumate, mai este mult 
loc pentru noi cercetări amănunțite 
ale avangardei românești.

Autorul postfeței Influențelor..., 
Ion Bogdan Lefter, menționează 
la un moment dat stilul „științific", 
sobru Tn care această carte este 
scrisă. Această sobrietate, potrivită 
Tn general unei lucrări de acest 
tip, dar exagerată parcă Tn acest 
caz, creează din păcate niște zone 
aride de lectură, care probabil vor 
ține cartea departe de „ne-spedaliști". 
Am putea spune că este o carte 
„necomercială", atât în sensul bun, 
cât șiîn sensul „rău" al cuvântului. 
Adică, o carte valoroasă prin calitatea 
documentării și a analizei, dar care 
nu Tși atrage decât un număr 
restrâns de posibili cititori, iar 
aceasta nu doar pentru că este 

o carte foarte „specializată" sau 
pentru că cititorul grăbit de azi 
este atras de multe alte lucrări 
interesante. Ceea ce lipsește 
aici este efortul de a crea și un alt 
fel de comunicare cu cititorul 
decât aceea a raportării corecte 
de date, fapte, concluzii etc. Nu 
merită insistat mai mult asupra 
acestui aspect, pentru că lucrarea 
poate compensa această eventuală 
„lipsă" prin mai multe calități. Ar 
fi bine de știut însă că nu este o 
carte pentru cei care caută o lectură 
„agreabilă", comodă sau care vor 
doar să se familiarizeze cu subiectul, 
ci mai degrabă pentru cei care au 
timp și motive pentru un rtudiu 
serios.

Capitolele dedicate influenței 
futurismului asupra unor scriitori 
români atenuează eventuala 
impresie de studiu rigid. Deși 
nu mai puțin științifică, „disecarea" 
lucrărilor celor patru scriitori este 
captivantă. Se folosește, este clar, 
o „aparatură" de ultimă generație, 
care permite „investigări" noi, 
iar rezultatele sunt deosebite. 
Și, cel mai important această parte 
a lucrării te poate face să te întorci 
la lectura textelor avangardei 
românești cu impresia că le vei 
revedea Tntr-un cadru mult mai 
larg și din unghiuri la care nu te 
gândisei. Analiza tematică și 
comentariile stilistice, delimitarea 
migăloasă a ecourilor cel mai 
evident futuriste, operarea foarte 
atentă cu termeni ca modernism, 
modernism moderat suprarealism, 
decadentism, urmuzianism etc., 
compararea lucrărilor celor trei 
poeți și plasarea oarecum neașteptată 
Tn final a unui „prozator" precursor 
al avangardismului, toate acestea 
aducTn final un aer de prospețime.

Printre capitole sobre, ordonate 
și puternic ancorate în informații 
culese cu atenție, printre citate

relevante și concluzii pertinente, 
cititorul experimentat poateîntrezări 
orizonturile noi pe care această 
carte le poate deschide. (Aceasta 
mai ales dacă nu se va lăsa deranjat 
de caracterul un pic „scorțos" al 
lucrării, lipsit uneori de culoare 
și de un ton mai personal. Dar, așa 
cum spuneam, esteo carte pentru 
cititorul specialist) Pentru un astfel ( 
de cititor, apariția acestei lucrări 
nu poate fi decât un câștig.

Irina-loana GROZA

fon Creangă 
sau pac® cu cititorul

Mircea Moț - Ion Creangă 
sau pactulcu cititorul, Ed. Paralela 
45, Pitești, 2004,120 p.

De povestea prieteniei dintre 
„poetul național Mihai Eminescu" 
și „marele povestitor Ion Creangă" 
mi-era dor. Și fraze precum „Ozana 
este, să reținem, «limpede ca 
cristalul», epitet sugerând ideea 
de puritate, idee întărită de 
comparativul «cristal»" recunosc, 
mi-au lipsit! Nimeni nu-mi mai 
istorisise de muit,Tn două-trei 
pagini ample, cum a furat Nică 
cireșele și cum aîncercatsă vândă 
pupăza la iarmaroc. Iar poeziile 
obligatorii din manualul de limba 
română pentru gimnaziu, Bade 
Ioane, Floare albastră, Testament 
erau, trebuie să recunosc,îngropate 
Tn podul cu vechituri, lângă Fefeleaga, 
Agripina și Moș Dănilă. Nu mi-am 
imaginat că asemenea texte ar 
putea servi drept repere (critice!) 
pentru o lucrare cu pretenții 
academice (?). O frază precum 
„Davidică din Fărăcașa era (...) 

rușinos «ca o fată mare», ultima 
comparație, nu doar aici utilizată, 
întărind ideea purității legate de 
unînceput necăzutTncă sub zodia 
vinovăției («Căci vinovat e tot 
făcutul / Și sfânt doar nunta, 
începutul»)" poți Tntâlni, probabil, 
dacă scotocești cu oarecare sârguință 
prin maculatoarele elevilor dintr- 
a Vl-a. Ce caută ea Tntr-o lucrare 
cu titlu promițător („pactul cu 
cititorul" te duce cu gândul la Eco 
sau laToma Pavel) editată într-o 
prestigioasă colecție a Editurii 
Paralela 45?

Cartea lui Mircea Moț se vrea 
o investigație temeinică, plină de 
„vorbe de duh" și de lucruri grele, 
profunde, doldora de miez a operei 
lui Ion Creangă. Cum, ar întreba 
impacientat Ionel, din ultima bancă: 
a întregii opere? Nu vă speriați, 
băieți, de fapt este vorba doar de 
«romanul exemplar» Amintiri...

și de un fragment-două din Harap 
Alb. Dacă stăm să ne gândim mai 
bine, nu e vorba nici măcar de 
atât! Ne vom opri, copii, la fragmentele 
obligatorii din vechea programă, 
trecând, la lecturi suplimentare, 
Despre neajunsul de a te fi născut 
Doar ca titlu, ca sintagmă care „dă 
bine", preluată fără ghilimele: „Un 
fior de resentiment răzbate din 
străfundurile ființei personajului 
despre acest neajuns de a te fi 
născut. Ici-colo „marele critic" 
Valeriu Cristea și trimiteri confuze 
la Vasile Lovinescu pe care autorul

lecturi la zi
Creangă 

/râfa de aur
și-l ia, se pare, drept model. Premisa 
cărții este, totuși, ambițioasă: Ion 
Creangă este un „mare scriitor" 
care încearcă să vândă o marfă 
plină de „aurul și argintul" marilor 
valori subînvelișul frumos colorat 
al întâmplărilor din copilărie. 
Creangă ar avea două tipuri de 
cititori: cei care gustă întâmplările 
„realiste și banale" și cei care înțeleg 
că sub ele se ascund „tipare pline 
de gravitate". „Pactul" despre care 
e vorba se stabilește între Narator 
(instanță superioară eului biografic 
I.C.!) și „cititorul ideal", care înțelege



Cel dintîi „proustian" (ii)
acă - așa cum afirmam data 

f/Atrecută - cel dintîi „proust- 
F||Vian" a fost o femeie, Celeste 

Albaret, menajeră, confiden­
tă și biografă, dacă apoi este adevă­
rat că tînăra țărancă din Limousin, 
ajunsă pe neașteptate la Paris, și-a 
dat seama înaintea tuturor că trăia 
în preajma unui scriitor excepțio­
nal, atunci însuși termenul „prousti­
an" capătă accepții neașteptate.

Imediat după moartea lui Proust, 
în timp ce volumele din Recherche... 
își începeau călătoria triumfală, apăreau 
în Franța și în lume numeroși „proustieni", 
o lume pitorească și inedită. Nu erau 
exegeți ai romanului (ei vor forma 
o cohortă aparte), nu erau nici măcar 
cititori asidui ai Maestrului; acești 
snobi prin vocație simțiseră însă că 
moda Proust va face curînd ravagii 
și se străduiau să fie în pas cu moda. 
A fi „proustian" în sens monden a 
însemnat - încă din anii '20 - să te 
admiri pe tine însuți pînă la extaz, 
să contempli, în transă narcisistă, un 
vag „timp pierdut", să nu juri decît 
pe sacralitatea Artei, iar în viața de 
toate zilele să-ți petreci existența mai 
mult în pat, în otium existențial 
programat, să dormi ziua și să fii treaz 
noaptea. Cam așa arăta doctrina 
Proust pentru admiratorii de ocazie, 
sporiți în proporție geometrică de la 
an la an. Printr-un oblomovism estet 
de secol XX, secta ce și-l luase drept 
maestru pe autorul Căutării timpului 
pierdutîncepuse să cadă în ridicol 
încă înainte ca volumul Celestei Albaret 
să îi fi administrat lovitura morală.

De ce? Pentru că, odată cu Monsieur 
Proust, aflam din cea mai autorizată 
sursă și dincolo de legendele apocrife 
brodate pe seama unei vieți legendare, 
cum arătase de fapt existența cotidană 
a scriitorului. Or, ea fusese mult mai 
aproape de infern decît de eternul

Celeste Albaret, Domnul Proust. 
Amintiri consemnate de Georges 
Belmont, trad. Adriana Liciu, Ed. 
Albatros, București, 2004.458 pag.

/oisir, imaginat de proustienii ocazionali.
Din momentul în care Celeste l-a 

cunoscut pe scriitor, în 1913, și 
pînă cînd el s-a stins, în noiembrie 
1922, avînd-o alături pe aceeași Celeste, 
țărăncuța a asistat fascinată la o viață 
închinată clipă de clipă literaturii, la 
o viață-obsesie, branșată pe un singur 
scop - așternerea pe hîrtie a romanului 
pe care „micul Marcel' l-a purtat toată 
viața în minte. Cu celestă naivitate, 
Celeste sugerează un fapt simplu și 
impresionant la puțină vreme după 
ce, transfigurat, o anunțase într-o 
dimineață că tocmai scrisese în noaptea 
aceea, la capătul romanului, cuvîntul 
Sfîrșit, Proust a încetat să lupte cu 
viața și peste puțină vreme a murit 
Gnd obsesia existenței sale s-a realizat 
scriitorul de vocație a depus armele. 
Pînă atunci - o muncă de rob, zi și 
noapte amestecate, într-o cameră 
etanș izolată.

Neverosimilul spectacol al vieții 
cotidiene alături de Celeste pare 
desprins dintr-o carte ce nu mai e 
biografie: fără să aibă intenția de a 
face literatură, zîna bună a lui Proust 
atinge literatura prin ricoșeu. Mărturia 
ei se citește cu sufletul la gură nu 
numai pentru că toate scenele povestite 
îl au în centru pe Proust însuși, dar 
și pentru că intrăm la rîndul nostru, 
fără voie, într-o magnifică ficțiune. A 
nu face altceva timp de zece ani decît 
să scrii un imens roman în 18 volume, 
protejat în această întreprindere doar 
de o tînără femeie (îndrăgostită, 
probabil în taină, de stăpînul ei), iată 
mai degrabă un subiect de roman. 
Există momente cînd realitatea 
depășește, prin fantezie intrinsecă, 
romanescul. Povestea vieții lui Proust 
susurată de vocea Celestei (care nu 
mai era atunci zîna Celeste, ci o femeie 
foarte bătrînă) devine tot mai mult 
o „poveste', pe măsură ce sutele 
de amănunte extraordinare se 
aglomerează. Portretul lui Proust 
pictat de Celeste Albaret este oare 
mincinos? E doar portretul unei ființe 
neobișnuite, perfect coerent în toate 
detaliile și neavînd decît un singur 
defect: acela de a fi fost schițat de 
o femeie îndrăgostită.

„...n-am crezut că domnul Proust 
a fost vreodată îndrăgostit. Eu cred 
că, încă de foarte tînăr, a avut prea 
mult ambiția operei, ca să se mai 
poată atașa de cineva. Foarte de 
timpuriu, a știut că acest lucru impunea 
niște exigențe care, adăugate celor 
ale sănătății lui, erau greu de impus 
altora. Și, poate, tocmai pentru că a 
văzut că eram fermecată de el și că 
făceam de drag tot ce-mi dădea el 
de făcut, s-a atașat atît de mult de 
mine' (p. 227).

Cu naivitate. Celeste relatează aici 
propriul ei adevăr. Dar, la moartea lui 
Proust, românul Antoine Bibescu, 
omul care îl cunoscuse probabil pe 
scriitor mai bine decît oricare alt 
prieten, a făcut o afirmație șocantă: 
Proust, spunea fără ocolișuri brutalul 
prinț oltean, n-a iubit în viața lui decît 
două femei, pe mama sa și pe Celeste 
Albaret.

Recitind acum Monsieur Proust, 
sîntem îndinați să-i dăm dreptate. ■

cerșetorul de catea
de Emil Brumaru

Tu ești o fragă 
care umblă

Tu ești o fragă care umblă 
Numaiîn blugi și doar la umbră 

Să nu ți se-ncrețească gura 
Gnd sorbi din cărămizi căldura 

Ca pe-un parfum ce lasă apă 
Pierdută printre cozi de ceapă 
Și-n mărării și-n pătrunjime 
Crudă de-atîta-ntunecime 
Căci vin păianjenii cei monștri 
Ca să te sperie ca proștii 
Și să te-,ncleie-n mii de ațe 
Să-ți ducă sufletul Tn brațe 
în găuri negre și rotunde 
Unde nici rouă nu pătrunde 
Ci cîte-o rimă face tumbe

Dar eu te scot din lumea sumbră

Tu ești o fragă care 
umblă...

subterfugiile textului. Cu o naivitate 
(totuși) simpatică Mircea Moț 
explică, didactic, care e „esența 
literaturii" C,e important să reținem 
deosebirile esențiale dintre adevărul 
vieții și minciuna romanescă, 
substanță a operei literare’) și 
se pune, pe sine,în postura cititorului 
ideal al lui Creangă.

De pe această .poziție superioară" 
(a catedrei gimnaziale?) criticul 
literar ad-hoc ne aduce, tuturor, 
iluminarea: Creangă nu e un 
poporean care scrie precum 
vorbește, e o „conștiință cultă", 
așa că unele lucruri n-ar trebui 
luate „drept bune", iar altele nu 
sunt ceea ce par a fi. Un lector 
neavizat ar putea să aibă, fără 
mâna sigură și ochiul experimentat 
al profesorului, surprize. Nici 
n-am început bine să mă lămuresc 
cum stăm cu „semnificațiile 
profunde", cu tehnicile trompe 

l'oeily cu autorul-model, când 
mă împiedic,în primele pagini, 
de următoarea frază: „Pentru 
demersul nostru considerăm că 
este deosebit de important sâ-l 
credem pur și simplu pe cuvânt 
pe Ion Creangă, în absolut tot 
ce spune. Ca toți marii scriitori 
ai lumii (și Creangă se numără 
indiscutabil printre aceștia), autorul 
Amintirilor din copilărie nu 
intenționează să spună, ci spune 
pur și simplu (...)'. Confuzie totală, 
întreaga mașinărie critică a căzut 
pe jos,Tn bucăți. Fără un motor, 
demonstrația, și așa haotică, lipsită 
de minima orientare a unui plan, 
plină de poticniri și de lacune 
rămâne să ruginească în mijlocul 
drumului. Ce s-ar putea recicla?

Ar fi, pe alocuri, paginile de 
analize stilistice cuminți: „dar să 
nu uităm că pupăza este încă 
de laînceput denumită metaforic 

«ceasornicul satului», neologismul, 
în contrast cu «limba» operei lui 
Geangă, sugerându-ne și în acest 
fel că pasărea este o invenție târzie 
îi universul natural al Humuleștiului'. 
Acestea ar putea servi drept model 
pentru compunerile unui elev 
silitor care are acea percepție 
deformată a comentariului de 
limba română: orice text din manual 
e un-obiect preistoric desăvârșit, 
pe care 11 poți stoarce și deforma 
oricât de mult. Dat fiind faptul că 
scriitorul e „genial", orice ar 
trece prin mintea ta a trecut, 
obligatoriu, și printr-a lui! Gdar ce 
este oare absolut întâmplător Tntr- 
o operă literară?'). Benignele 
„epitete" și „adjective" sunt însoțite 
de cumplite inepții: „Trăsnea este 
«recuperat» de Nică după ce (...) 
trăiește experiența gramaticii și a 
morții”, „cei doi copii mișcă o stâncă 
(o învie!), tocmaiîntr-o semnificativă 

sâmbătă a lui Lazăr, ce sugerează 
o posibilă înviere". Interpretările 
sunt aiuristice și forțate, argumentate 
cu o logică ilară sau lipsite total 
de argumentație. Tonul este,însă, 
unul didactic, serios și monoton, 
enormitățile sunt perorate cu 
morga inflexibilă și serioasă a 
autorității „de catedră". Uneori 
Mircea Moț se miră cât de evidentă 
era semnificația pe care el a 
întrevăzut-o și alții nu: „încă două 
elemente nu credeam că pot fi 
trecute cu vederea în lectura 
fragmentului-". Așa că neîntrebăm, 
retoric: o fi oare Mircea Moț cel 
care vorbește? Sau un Narator 
omnipotent i-a preluat cuvântarea, 
privându-l de luciditate, de simțul 
ridicolului și de controlul propriului 
text!

Cătălin STURZA



Zbor inițiatic
Aseară caii rodeau lemnul ars 

al cetății în care, pribeag de un secol, 
mă strecurasem orb. 

Și lumina în ascensiune îmi lăsase 
răni adânci, sângerânde.

Mă pregăteam acum, 
sigur de izbândă, 

să trec prin apă spre ceresc chip 
desfigurat de înger, palid 

și mult prea singur.

Apa s-a înroșit. 
Eu înotam voios, 

cerul se prăvălise în gene.

Vedeam ce încă nu văzuse nimeni, 
dune imense, pe care pașii 

inițiatici se spulberau.

Și ele purpurii, 
înșelătoare existență.

De ziua sosirii mele pe pământ
Afară vântul tremură. Adulmec trupul ei ca pe un vânat 

straniu. Nu cred în vânătorii de imagini iluzorii. Nu vreau, 
nu vreau să-mi omoare oaspetele! Mă interpun stării de 
grație și descopăr că sunt îndrăgostit, îndrăgostit de păsări.

Beau din pumni apa limpede. Lacrimile uitării. Cuvintele 
Mamei mă tulbură. Vreau să știu ce se întâmplă pe pământ! 
Doamne, dă-mi putere!

De, băiatule, dacă ai fi fost mai mare ai fi știut ce se 
întâmplă pe pământ!

Din ziua sosirii mele pe pământ, Mama mi-a șoptit: 
Fii binevenit! Atunci eu crezând că pământul vorbește am 
zis: Nu-i așa, mamă, că m-am născut să râd? Ea s-a apropiat 
de mine cu drag și mi-a zis cu blândețe: Mi-era dor să te 
văd, dragul meu!

Ea, uitându-se la mine, mă întrebă: «Crezi în păsări?»
Eu crezusem că râde de mine și m-am îmbufnat: De 

ce Mamă mi-e dor de tata? *
Eu mă uit la ea drăgăstos și-i spun: când vor trece sitarii 

ai să-ți aduci aminte de mine, voi zbura printre ei.
Foarte ades umbra lui devine pasăre și printre gânduri 

fâlfâie ritmic. Eu, atunci, din câte mi-aduc aminte, mă 
joc, împletesc cuvintele.

Mulți ani au trecut de atunci. Din când în când cerul 
mi se pare aspru... Mediocritatea clipei nu-mi dă decât 
simțământul că Eul, acest Eu dornic de libertate, are limită. 
Limita existențială a nodului de carne cu care depășim 
pământul.

Revin din zborul meu plăpând deasupra unei mănăstiri. 
Păsări sculptate în cruci vechi odihnesc eterne. Cu ochii 
în adânc mă rog, mă rog unui nimb. Lumina curge liniștită. 
Cine mă cheamă din eter? Un conclav de îngeri năbădăioși 
se desprinde de pe zidurile vechi și mă atrag în vârtej. Intru 
în jocul lor amețitor. Mă rotesc cu ei și intru în copilărie.

Stau uneori cu mâinile căuș și urmăresc cerul în fântână. 
Apa e limpede. Păsările trec gânduri, gânduri. Chipul lui 
mă urmărește. De acolo de departe întind mâna și strig: 
De ce mi-e dor?

Presupusul cântec
ii cânta preludiul iubirii întinerită 
de-aducere aminte.
E s Secase mânecile și ștergea de pe mânerul ușii 
amcxentete ăsate pe durere.

- ce a tioată ea dormea neîntoarsă
□eoare-ce ~ o : _a z știa că va muri de plictiseală.
Acj—e rer_se ti ee va deschide.

Adunând fluturi aproape de miezul nopții 
și-a amintit de amprente.
Ea plecase demult.
El ștergea în continuare urmele despărțirii, 
cântând presupusul cântec 
pe care-l învățase pe de rost.

Uitasem ochelarii undeva pe pervazul gri, 
totul se rotea într-o înverșunată nebunie, 
o replică cred a gravitației, 
o spaimă de nor, un laser tăind adânc irisul.

Apoi toate ceasurile au început să bată năvalnic. 
Râsul tău mi-a inundat interiorul 
și totul s-a preschimbat în cântec, 
era ziua de treisprezece ianuarie.

Florentin 
Palaghia

Convalescența
Convalescent irisul a privit soarele.
într-o urnă mică așezată într-o poziție concentrică 
răspundeai unor scrisori confidențiale.
Am urmărit cu atenție 
primăvara de afară. Senzația că renii 
aleargă printr-un nesfârșit 
mi-a amplificat spațiul.
Am reușit să te identific
cu o formă a nebănuitului etern.

Trecând într-o altă persoană, fără acte de identitate, 

am reușit să te urmăresc pe pâcloasa peliculă 
a formei tale îndepărtate.
Existai material doar într-o fioroasă despărțire 

de emisfera boreală, de altfel panica 
îmi desenase pe buze un contrast izbitor 
al acestei senzații.
Doar în acest mod am reușit să pătrund 
ceva mai adânc în retina care sârguincioasă 
devora imagine după imagine 
viața de zi cu zi.
Vântul s-a pornit impetuos
să destrame materia incandescentă a soarelui.
Bucăți de lichid tulburând ființa agitată 
a necunoscutului înecau cu note majore 
asfințitul. Doar poziția trupului tău 
așezat concentric într-o urnă mică 
mai rezista trecutului
atât de concentrat în singurătatea 
ideii de doi.

Cântec de treisprezece ianuarie
în casă toate ceasurile s-au oprit, 
doar bătaia inimii tale într-un clopot de foc 
respirându-ți absența.
S-au înmulțit actele de sabotaj, greieri 
mi-au inundat țesutul, 
tot mai multe gânduri mă răscolesc, 
simt sfârtecarea pulsului, 
oglinzile otrăvindu-mi bănuiala că exist.

Aseară am făcut două căni cu ceai, 
m-am așezat în fața ta și am început să mă rog. 
Simțeam din perete cum mă fixează absurdul, 
într-un colț mă urmăreau cu ochii înfipți într-o complicată 

gravură doi mareșali ostatici.

Credeam la un moment dat că boarea de gânduri otrăvitoare 
îmi va rupe sigiliul de pe ușă, 
că vei veni așa precum întâmplarea, 
că mă vei desprinde din tabloul de siguranță 
cu un șoc electric, credeam mai mult în tine 
decât în propria-mi derută.

în podul istoriei
în podul casei am descoperit 

o mulțime de monezi ecvestre 
jurnalul de călătorie al bunicului.

Caii proaspăt potcoviți 
tropoteau peste fosile de coleoptere, 

îmbâcsite de praf de pușcă 
veșmintele lui de ofițer de infanterie.

Soldații virili 
se lăfăiau în budoare 

cu fetele de la Moulin Rouge.

Pe pieptul lor dezgolit 
atârnau decorații coclite.

l-am zis atunci într-o doară: 
lată podul istoriei.

Și am auzit deodată 
zgomotul șampaniilor revărsându-se 

peste amintiri.
Eram totuși singur.

Doar armurile lor zăngăneau prelung 
lăsând pe urmele pașilor mei 

o rugină dureroasă. ■



Metalirismul lui Aron Cotruș (II)
in aceeași ardentă 
credință națională 
decurge atitudinea 
vehement anticomunistă 
a lui Aron Cotruș, după 
1945, de denunțare a

agenților imperialismului bolșevic 
ce ș-au instaurat samavolnic la
cîrmuirea țării. Tabloul statului 
totalitar apare zugrăvit în culori 
crude, vocea contrapunctică a 
exilatului oscilînd între umilitătea 
credinciosului și fulgerele sarcastice 
ale expresionismului social pe care 
poetul le-a exersat încă de la 
începuturile sale. Cotruș surprinde 
în linii aspre figura nefericită a 
minerului strivit de o implacabilă 
exploatare ce se ascunde sub 
dezmățul propagandistic al pretinsei 
„vieți libere și fericite": „Sîngeră, 
miner român, pîn'la istov/ gata să 
mi-l dai pîn' și pe Stahanov!// 
Nu-i timp pe-aici de stat și de oftat!/ 
E oare ăsta raiul ce-ai visat?/ Se

Ion Cristofor - Aron Cotruș 
între revoltă și rugăciune, Socie­
tatea culturală „Lucian Blaga", 
Cluj-Napoca, 2003,318 pag., greț 
neprecizat.

potrivește tot ce rabzi cu ce ți- 
au spus:/ că n-o mai fi de-acum 
nici jos, nici sus?// Asuzi cît zece 

țf" și mănînci puțin,/ după strîmba 

rînduială-a lui Lenin// Mănînci cît 
dau și ești mereu flămînd.// De 
mori de foame pentru-acești călăi/ 
crezi c-ortrăi mai bine strănepoții 
tăi?// Așa îți spun maimarii tăi 
stăpîni, și rîd/ pe cînd tu-ngălbenești 

P mereu flămînd și hîd...//ai uitat că 
țara nu mai e și-a ta/ că doar ciocoiul 
roșu face din ea ce vrea!". Și nu 
ezită a adresa reproșuri amare 
Americii, care prin Pactul de la 
Yalta a cedat puterii bolșevice 
Europa răsăriteană, devenită în 
consecință un enorm laborator 
de experimentare a comunismului: 
„Legatu-te-ai, cu Diavolul roșu 
alături/ oceane să treci și pămîntul 
să-l mături:/ Să-l pui în genunchi 
și, cu vrerea-i semeață,/ să-l faci 
să se schimbe la porniri și la față../ 
Și Gîdelui datu-i-ai tu, ca-ntr-o 
nebună petrecere/ cu-o mînă 
cît Atlanticul de largă,/ cicloane 
de seceri, cu ele sălbatec să secere/

în năprasnice goane și treapăte,/ ' 
piramide de genunchi și de capete/ 
și năzdrăvane ciocane,/ cu ele 
pămîntul în două să-l spargă". în 
„monografia" ce i-a dedicat-o lui 
Aron Cotruș, în 1981, singura de 
care a avut parte acesta în perioada 
comunistă, Ion Dodu Bălan își ia 
permisiunea de-a blama comportarea 
demnă a desțăratului bard. 
Comentatorul dorește a legitima 
ideea sfidătoare că Aron Cotruș 
n-ar fi putut înțelege „epoca nouă

ce se deschidea în istoria țării sale". 
,în atmosfera reacționară din 
capitala Spaniei franchiste - scria 
tendențiosul criticastru - se amestecă 
printre cei ce, fugind de mînia 
dreaptă a poporului ajuns la putere, 
au crezut că pot lua patria pe talpa 
pantofilor pentru a menține, aiurea, 
un regim politic odios, condamnat 
definitiv de mersul progresist al 
istoriei". Dar Spania lui Franco, 
precizează Ion Cristofor, era 
comparativ cu România un paradis 
al democrației! Spre a adăuga 
cu pertinență „Se subînțelege 
că autorul trebuia să justifice înaltele 
demnități de partid deținute printr-o 
zeloasă, penibilă întoarcere pe dos 
a adevărului istoric, în consonanță 
cu politica oficială". Prin ultima 
parte a creației sale, desfășurata 
pe un traiect geografic amplu 
ce l-a purtat de pe meleagurile 
Spaniei pînă la cele ale Statelor 
Unite, Aron Cotruș răscumpără 
indignitatea unei „poezii" românești 
însăilate sub zodia „realismului 
socialist", restabilește fața responsabilă 
a poeziei noastre cu tema patriei 
și a civismului. Insanităților versificate 
în acei ani de eclipsă, le-a replicat 
cu bărbăție nedezmințită, aidoma, 
spre a-l cita, unui „crîncen brad", 
oferindu-ne un metalirism cu 
un mesaj comunitar, precum o 
jertfă a individualității în „prăpădul" 
istoric. ■

Reviste

• Semn, revistă literară, anul VII, nr. 1-2/ 2004. 
Apare la Bălți-Drochia (Republica Moldova, cu sprijinul 
Institutului Cultural Român). Redactor-șef: Nicolae 
Leahu. Redactori șefi-adjuncți: Maria Șleahtițchi, Mircea 
V. Ciobanu. Secretar general de redacție: Adrian 
Ciubotaru. Semnează Tn acest număr: Nicolae Leahu, 
Mircea V. Ciobanu, Eilian Galaicu-Păun, Vasile Gârneț, 
Ghenadie Nicu, Călina Trifan, Irina Nechit, George 
Vulturescu, Maria Șleahtițchi și alții.

• Gândirea, serie nouă, anul XIII, nr. 1-3/ 2004. 
Apare la Sinaia. Director: pr.dr. Călin Sămărghițan. 
Redactor-șef: Liliana Adamovici. Din sumar: un eseu al 
mitropolitului Nicolae Corneanu - Largile orizonturi ale 
gândirii creștine, Balada doinei de Nichifor Crainic 
comentată de Constantin N. Străchinaru, poemul Va 
veni și ziua de Pan M. Vizirescu (preluat din voi. 
Armonii, 2003), studiul Ce au fost și ce sunt „Gândirea" 
și gândirismul de Dan Zamfirescu etc.

• Revista nouă, anul I, nr. 3/ iunie 2004. Apare la 
Câmpina. Director: Constantin Trandafir. Redactor-șef: 
Florin Dochia. Din sumar: VirgilMazilescu - inventarea 
unei noi structuri poetice de Constantin Trandafir, „Am 
sacrificat unitatea absolută stilistic a poeziei mele 
experimentului și inovației"- dialog cu Ion Stratan rea­
lizat de Florin Dochia, „Omul nu este cu adevărat liber 
dacă nu-și exercită dreptul la imaginație"- extrase din 
volumul lui Ion Simuț, Reabilitarea ficțiunii, poeme de 
Maria Nicolai etc.

• Convorbiri literare, revistă fondată de Societatea 
"Junimea" din lași la 1 martie 1867. Editor: Uniunea 
Scriitorilor din România. Apare lunar, la lași. Nr. 7 (103), 
iulie, 2004. Redactor-șef: Cassian Maria Spiridon. 
Redactor-șef adjunct: Dan Mănucă. Din sumar: intervi­
uri cu Virgil Nemoianu și loan Holban, Măștile lui loan 
Alexandru de Constantin Ciopraga, Ștefan cel Mare - 
ecouri postume de Al. Zub, traduceri din Fernando 
Pessoa și Jean-Marie Apostolides etc.
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Ca scriitor iluminist de contur 
european, I. Budai Deleanuîși 
măsoară dintru început anvergura 
unui intelect de excepție în preajma 
cărturarilor din gruparea Școlii 
ardelene, al cărui vîrf se va dovedi 
prin Țiganiada\u\. "Poemationul 
eroi-comico-satiric’constituie “un 
product nou', după cum se 
ambiționează chiar "auctorele"în 
a-l situa pe linia originalității și este 
limpede că el cunoașteîndeaproape 
"prețul voroavei și dulceața graiurilor 
bine rînduită' pentru a deveni cel 
dinții poet român conștient că se 
poate face șiîn limba românească 
aceeași poezie 'mai ridicată și mai 
subțire, cum se află la alte neamuri" 
Primul născut dintre cei zece copii 
ai preotului Solomon Budai din 
Cigmău, loan, vede lumina zilei 
pe la 1760 (este contemporan nu 
doar spiritual, ci și fizic cu unul 
dintre marii lui inspiratori, Voltaire) 
și se stinge la 24 august 1820, la 
Lwow. De remarcat faptul că nu 
se cunoaște pînă astăzi nici un 
portret de-al său, iar din puținele 
date legate de sfîrșitul vieții s-ar 
putea deduce că a murit sărac 
(lăsase datorii Tn sumă de 4829,37 
florini și lucruriîn valoare de numai 
430,19 florini - dacă e să dăm glas 
și concretețe surselor lui Al. Piru 
din Varia} și hărțuit de creditori 
precum Odobescu, cu care 
împărtășește din acest punct de 
vedere soarta de „personaj balzacian". 
Reușise să obțină, totuși, pe calea 
diligențelor și a petițiilor fără număr 
(o altă „odisee birocratică", cum 
o numește Elvira Sorohanîn 

Introducerea... sa) titlul de jnnobilare 
transilvană' cu rîvnita „grație a 
scutirii de taxe", dar și apelativul 
„Budai de Cigmău" cu care,în 
virtutea aceluiași gust al ironiei 
față de numele proprii, poate fi 
alăturatTn manieră tragi-comică 
personajelor sale Becicherec Iștoc 
din Uramhaza sau Născocorot 
Cîrlibaba. O disproporție oarecum
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frustrantă apare între valoarea lui 
ca scriitor de halucinantă întemeiere 
(N. Manolescu reface arcul „quasi- 
complet al intertextualității" de la 
Ariosto, Tasso, Voltaire ori Pope 
pînă la performanțele moderne 
ale lui Joyce, Borges sau Nabokov) 
și vidul de date personale ale 
acestui înzestrat scriitor fără 
chip și (aproape) fără biografie.

De aceea poate că este atît de 
reconfortantă versiunea călinesciană 
despre anii de formare ai tînărului 
latinist care nu a rămas deloc 
insensibil la „năruiturile" cetății 
romane Ceugma de unde, după 
chiar spusele poetului, s-ar fi 
tras și numele comunei natale. E 
uimitor cum alte tipare geografice 
(Hațegul și Retezatul) și alte priveliști 

de învecinare (satele ardelenești 
pe lîngă care sălășluiesc țiganii) 
fac din Cigmăul lui Budai un fel 
de rai humuleștean, un nex spiritual 
de dăinuire a „înstrăinatului" de 
mai tîrziu, dar și conturul genuin 
al „dalbei țigănii". Acolo vede Budai 
și tinda unor biserici zugrăvită cu 
muncile iadului, iar umorul inscripțiilor 
adecvate subiectului cu siguranță 

l-au captivat. Parpangel străbate 
iadul ca Dante infernul (are „un 
purtător", iar însoțitorul, la rîndu-i, 
o „povață"), dar imaginile cu draci 
„Tn pielea goală" sînt „tocma" ca 
„pă păreții bisericii noastre". Cizelarea 
lui spirituală se faceîn trepte de 
amplitudine progresivă: bucoavna 
din satul natal, Seminarul de la 
Blaj, Universitățile Vienei, dar șiîn 

pașii mai mărunți ai sîrguinței 
zilnice. Psaltul de la„Barbareum", 
copistul și traducătorul unor lucrări 
didactice devine un om de mare 
cultură, un enciclopedist de efigie 
cantemiriană. Lingvist poliglot,își 
clădește șantiere lexicografice 
Tn stilul lui Hasdeu, tentînd un 
Lexicon pentru cărturari, un dicționar 
de neologisme lăsat, din păcate, 

sub schelele ambițioasei intenții. 
Este cu atît mai interesant faptul 
că Țiganiadaapate nu din limbajul 
elaborat al eruditului autentic, cît 
mai ales din alegoria de extracție 
folclorică, purificată și aceea de 
regionalisme. Lipsa particularităților 
dialectale îl miră profund și pe 
lorga, care îl știe „ardelean născut 
în părți unde nu se vorbește o 
limbă curată". Chiar dacă cu bine­
cunoscuta și atotprezenta ironie 
își numește poema „jucărea", 
talentatul scriitor ia cumvaTn serios 
acest „feliu de poezie noao", deo- ■ 
sebindu-l de versurile ce „s-au 
obicinuit la cîntece de doru lelii
și de frunză verde". Ajuns magistrat 
la Lwow, Budai Deleanuîși amăgește 
„ceasurile de mîhniciune" cu 
cîte o „zburată'Tn „vîrvul muntelui
acestui, unde e sfîntariul muselor", 
pentru a-și izvodi „poetic^asca 
alcătuire". Modul absolut dezinhibat 
Tn care s-a dedat „frivolităților" artei 
trădează un caracter ludic de 
excepție, comparabil prin simțul 
artificiului și al intuiției absurdului 
raportat la precaritatea condiției 
umane cu „bufoneriile" lui Urmuz, 
iar ca poemă sintetizatoare de 
modele și motive literare, cu Levantul 
lui Cărtărescu. Vrînd „să facă gluma 
mai cu haz", pune rîvnăîn ironie 
și aceasta este dovada cea mai 
grăitoare că repugnațiile față de 
istorie, cler, politică și umanitate 
Tn general își săvârșiseră cu prisosință 
lucrarea.

Gabriela URSACHI

Poezii de altădată
Sictembre

de George Ranetti

M-apucă toți dracii cînd vine sictembre,
Cu dame amor vreau din nou să tratez,
Nu d-alea ce-n clubul lui Gherea sînt membre, 
Ci dame vivante și cu chichirez.

Rectificare
Cu mare întârziere aflu că în volumul 3 din Dicționarul 

Scriitorilor Români, apărut la București în anul 2001, și care îmi 
face cinstea să mă prezinte și pe mine, la pagina 245 pune pe 
socoteala mea o carte care nu îmi aparține.

Este vorba de //? primăvara lui 1944, scrisă de fratele meu din 
București, Marcel Marcian.

Greșeala Dicționarului s-a produs din pricină că autorul, care 
a scos această carte în clandestinitate, la Bacău, în timpul celui 
de-al doilea război mondial, a semnat-o Mirco Marcel.

îmi fac datoria să aduc această precizare, cu gândul că 
autorul Dicționarului va găsi posibilitatea de a face rectificarea 
necesară.

Marius Mircu

Str. Răspântiilor 32, ap. 2 
sector 2. cod 020548, BUCUREȘTI 
E-mail: offlcegprlor.ro
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Stocul instantaneelor 

din lumea literară, de care 
dispune Ion Cucu, nu a 

fost epuizat cu prilejul 
expoziției sale de anul 

trecut, de la Clubul 

Prometheus. Artistul 

fotoreporter mai are multe 
de oferit. începând cu 

acest număr, publicăm 

noi piese din marele său 

dosar de imagini, prețioasă 

cronică vizuală a literaturii 

române din ultimele 

decenii.

►

MAYA BELCIU 

z
încă nu-l durea, era doar furios, , 

Un zeu îndârjit.
Se retrăsese pe cea mai înaltă treaptă 
Printre leii de piatră. Și aștepta 

precum leoaica de terra quitta
care păzea porțile Babilonului

(sau Ninivei?)
săgetat și puțin mirat
reușind să rânjească., muri-vei? - 
rânjet albastru cu galben de terra quitta

- albaștri erau ochii bărbatului -
Și ei toți, aproape toți așteptau împrejur, 
săgeți otrăvite țintind fiecare

.poate moare, poate moare'.
Cum să moară? era prea mare!
Și când a murit cu adevărat
Până-ntr-atât s-a îndepărtat
Că părea și mai mare.
Și fiecare se simțea vinovat
Așa că l-au sanctificat
în beate cuvinte.
Și l-au uitat

Și l-au uitat
P.S. Dar, oare, pe ei, cine-i mai ține

minte?

Aeternitas
Zburând cu soarele către apus
Vezi apusul de foarte sus 
tăiat în două de noapte.

Unde sfârșește ziua?

Cu ochii arși, privighetoarea cântă, 
limanul luminii unde-i, în acul roșu? 
Unde-i dunga zilei cu noaptea, 

vieții cu moartea?
Gne pleacă, e de mult plecat, 
nu se moare odată cu ultima suflare, 

ci mai curând
Murim pe rând,
mai întâi și'ntâi, inima;

pe urmă ochii... nu ochii, lumina 
ochilor

- e vreo deosebire? doar pojghița 
de pâclă din privire -

Pe urmă, surâsul ce-a țintuit 
zigomaticii-n cuie, 

dintr-odată, grimasă, uite-l - nu e.
Pe urmă, vrerea, vrutul de-a vrea.

Și tot așa, treptat, până nu mai
avem ce muri.

Murim separat și lumea
ne plânge când nu mai e nimic de 

plâns.
Nu la gară, nu la pământ, 
ci dincolo, ori dincoace, 

niciunde nu-i pace, n-ai stare, 
Unde-i moarte și unde-i plecare?

Dar nu, pentru Dumnezeu,
Nu în aceste prea strâmte hotare!

Cântec dechiralină
Nu mai vin în port vapoare
Ruginite geamanduri
zac în apele murdare;

Ce mai stai pe țărm să furi 
fum de vase-n depărtare?

Nu mai vin în port vapoare!
Și corabia fantomă ce-o visezi

s-a rătăcit
Plâng sirene răgușit
Și se-ntreabă, ca și tine

Oare vine?
Vine, oare?

Nu mai vin în port vapoare.
Tu măcar să treci în zbor
Olandez rătăcitor

Și să-mi scurmi cu ghiara-n 
piept

Și să-mi spui, să-l mai aștept?
Că-I aștept de mult, pustie,

Din ce țară va să vie?

că-l aștept... și n-am ce vinde 
să-l aștept cum se cuvine.

Unde-i sufletul din mine, 
să-l topesc, să fac din el 
de logodnă un inel

Pentru-amantul care vine?
- vine oare? 

oare, vine?

Nu mai vin în port vapoare
Nici străinul nu mai vine...
Viață searbădă și goală...

Ce mai vrei? ce-aștepți în ceață, 
inutilă și hilară 
ca o pată de rușine 
pe obrajii de... paiață! ■



repeleac
f I de Constantin Țoiu

Crochiuri de epocă (I)
orbește Rânzei în august 2004 

wWjy despre Bucureștiul vechi, spre 
a situa locul întâmplării, copiind 
însă de fapt fraza lui N.Filimon 

” din romanul său dasic 
înaintea focului de la 1847-mergând 

drept pe ulița Colpi spre Sf. Gheorghe 
era o piață triunghiulară cu trei ulițe - 
una ducea spre Bărăție, alta spre hanul 
FHaret iar a treia spre mahalaua Scaunelor- 

Rânzei schimbă pixul care se terminase 
și continuă cu cel de rezervă...

Pe ta 1814, aceste ulițe erau așternute 
cu scânduri de stejar și aveau pe dedesubt 
canaluride lemn pentru scurgerea apelor. 
A îmbla însă pe asemenea poduri era 
o adevărată tortură, căci ele erau pline 
de noroi infect; alteori se rupea una 
din scânduri tocmai când nenorocitul 
pedestru punea piciorul pe dânsa...

Pe una din străzile acestea, acum 
modernizate, în punctul în care autorul 
CiocoHors\Xua mahalaua Scaunelor, are 
loc următoarea scenă de amor relatată 
de Rânzei în stilul său contaminat de 
primul romancier român, contemporan 
în definitiv cu Balzac»

Nu comentez. Redau, pur și simplu, 
textul fatal, chivernisit astfel, ai admiratorului 
marelui nostru dasic, momentul când 
eroul său, antreprenorul Jurubtță, fiindu-i 
amic lui Rânzei, se întâlnește cu marea 
tragediană Eleonora Cărăuțeanu, proaspăt 
întoarsă din Italia, după decembrie 1989, 
și când ea începe să-și recapete moșiile 
încet, încet, ajutată și de Jurubiță acesta, 
marele ei amorez..

Citez: ...Apoi ea lăsă să-i scape din 
adâncul pieptului un suspin înfocat și se

aruncă în brațele lui Jurubiță strângându-l 
la sânul ei aproape centenar. Gurile lor 
se lipiră. (Propoziție, sigur, manglită)

Ochii lor pe jumătate închiși de delirul 
pasiunii, clipeau din când în când cu 
scântei de amor și voluptate,.. Erau beți 
de fericire. Pe geamul deschis, se 
auzea strigând un coșar prin mahalaua 
Scaunelor și un vardist fluerând după 
cine știe ce...

Două oare după aceea, Jurubiță putea 
să se laude că învățase pe dinafară alfabetul 
norocului...

Dar eroul în chestiune simulează, 
în sensul că, prea tânăr fiind față de eroină, 
se preface, ceeă ce aceasta uneori simte 
și se plânge... Rânzei, nescăpând ocazia 
lui de autor mereu pe fază, notează 
sub cuvintele, atenție, replica eroinei... 
notează în sfârșit acestea, cu dialog și cu 
animație:

Așa, infidelul, exdamă ea transportată 
de jignire, tu nu mă iubești cu acea căldură 
ce așteptam de la un om pentru care 
făcui atâtea jertfe,. Știi tu că fără tine, nu 
poci a mai trăi?.. Oh, cât eram de liniștită 

până a nu mă preda ție!...'
Jurubiță constată eroarea ce făcuse 

și, aruncându-se asupra ei, strigă cu 
înfocare:

Liniștește-te,... fosu mu... lumina 
mea, liniștește-te, al tău voi fi în veci, 
crede-mă, fosu muL*

Rânzei aprinsese lampa cu becul de 
150 de wați. Nu înțeleg de ce, cu gura 
strâmbată, zâmbea perfid, recitind textul 
știut pe dinafară- ■

u e nevoie să fii lingvist ca să 
observi o amuzantă reorganizare 
lexico-semantică, produsăTn 
ultimul deceniu în zona adjectivelor 
care determină termenul apă. 
în uzul curent a apărut apa plată 
(prin calc legitim, dar nu automat,

dat fiind că existauîn teorie mai multe alegeri 
posibile), în vreme ce adjectivul mineral- 
în sintagma apă minerală- riscă să se 
specializeze cu un sens impropriu, ilogic, 
dar tot mai răspîndit. Cred că mulți dintre 
vorbitorii limbii române au constatat că 
există în uzul curent opoziția plat/mineral, 
în care minerale interpretat ca „gazos", 
.efervescent’ etc.: sens total nemotivat 
etimologic, dar ilustrativ pentru căile 
imprevizibile ale evoluțiilor semantice. 
Povestea e simplă și ține de istoria obiectelor, 
a produselor: pe piața românească, pînă

opoziției. Datorită apariției produsului nou, 
și cel complementar - apa minerală 
carbogazoasă - a avut nevoie de o etichetă 
distinctivă: și, dată fiind precedența și 
dominarea pe piața locală, e de înțeles că 
vorbitorii au tins să-i atribuie denumirea 
generică de apă minerală Numai că funcționarea 
distinctivă înseamnă folosirea adjectivului 
mineralizate conține substanțe minerale") 
cu un sens impropriu. Opțiunile diferențierii 
ar fi fost de fapt mai multe, imitate după 
modele străine {effervescent, sparkling, 
gazeuse, frizzante, gassosa, gassata,congas 
etc.Jsau inventate din nevoi imediate de 
înțelegere și expresivitate. Dacă termenul 
efervescent nu pâre a se impune în vreun 
fețîntîlnimîn schimb adjectivele gazos{&ea 
apă plată Tn loc de apă gazoasă, dacă preferi 
apa gazoasă uite-te pe etichetă să fie gazoasă 
natural, și nu sifon", egirl.ro), gazeificată6apa

nacatele limbiin■■ de Rodica Zafiu

„Apă plată"

EDITURAJbPOUROM
■ Claudia Golea

Vară în Siam
■ Cristian Grosu, Ljviu Avram

Jurnalismul
de investigație

■ Alessandro Baricco
Fără sînge

■ Richard Brautigan
în zahăr de pepene

www, poli rom.ro

în 1989, apa minerală era exclusiv (sau 
aproape exclusiv?) carbogazoasă; una din 
experiențele comice trăite de mai mulți 
români călători sau exilați prin țări străine 
era să constate că au dat bani pe o sticlă cu 
apă numită «minerală", dar pe care o percepeau 
ca perfect echivalentă celei de la robinet, 
pentru că Ti lipsea trăsătura specifică: 
efervescența. într-o logică normală pentru 
cetățenii obișnuiți să nu creadă meritele 
înscrise pe etichete și să considere că prețul 
trebuie regăsit în ceva palpabil și vizibil, a 
da bani pe apă chioară constituia o frustrare 
explicabilă. După 1989, apa minerală 
necarbogazoasă a apărut pe piața românească, 
Tncepînd să se răspîndească - prin preferințe 
de gust, uneori și prin tendința de a urma 
o modă occidentală. Sintagma care s-a 
impus pînă la urmă pentru a desemna noul 
produs poate fi considerată încă o dovadă 
a rezistenței francofoniei românești: apă 
plată ("cară sticle cu apă plată românească", 
Evenimentulz//e/20.10.2003) - calchiază fr. 
eaup/ateAn concurență cu plat, mai există 
totuși,Tn stilul colocvial,și formula fără bule: 
'ei țin post de când se știu, tot cu pâinică 
și apă fără buld (Forum România Liberă, 
15.03.2002). Oricum, adjectivul p/atate 
avantajul lipsei de ambiguitate; dacă (prin 
calc din alte limbi) s-ar fi impus cu acest 
sens sintagma apă naturală, riscul de 
ambiguitate și improprietate semantică 
ar fi fost destul de ridicat: din moment ce 
și apa carbogazoasă poate fi cît se poate de 
naturală. Improprietatea rămîneînsă, cum 
spuneam, Tn seama celuilalt termen al

minerală, gazeificată', terapii-naturiste.comj, 
carbonatată âzvor de apă minerală carbonatată, 
eimobiliare.ro>, acidulată („acidulate. Borsec, - 
Poiana Negri, Dorna", SoftPedia Forumjși 
mai ales, colocvial, sintagma cu bule C,de 
când beau plată parcă aia ct/«/?L//e»îmi stă 
în gât", culinar.ro; „Apa cu bule, la loc de 
cinste", JurnalulNațional} 8.06.2004). Oficial 
- pe etichete,în publicitate - se folosește 
mai ales formula apăcarbogazoasă. RăspTndită 
Tn uz e totuși opoziția improprie, de care 
vorbeam la început, între minerală și 
plată: „Ce preferați: între o apă minerală și 
o apă platăl (daca sunteți în oraș și vă e 
sete)" (SoftPedia Forum); „poate să fie minerală 
sau plată, important e să bei cam 2 litri pe 
zi" (eva.ro); „Ce îți place mai mult- apa plată 
sau cea minerală!" (clopotel.ro) etc E interesant 
că tendința spre un asemenea abuz semantic 
nu e strict românească; Oxford English 
Dictionary\r\\e<^\s\.\erzâ, la termenul mineral 
water, și subsensul „imitație,în mod special 
efervescentă, a produsului natural*. Oricum, 
mulți vorbitori percep improprietatea folosirii 
actuale a adjectivului mineral, dovadă că se 
recurge adesea la explicitări, la adaosuri 
lămuritoare: „apă minerală naturală, natural 
carbogazoasă" (romaqua-group), „cea mai 
mare cantitate de apă minerală plată se 
consumă în orașele mari' (newz.ro) etc.

E de așteptat ca o fixare a sintagmei apă 
minerală cu sensul „apă carbogazoasă' să 
Tntîmpine rezistența lingviștilor și a unei 
bune părți a vorbitorilor. Nu se poate 
deocamdată ști dacă un asemenea abuz 
semantic va cîștiga sau nu teren. ■

egirl.ro
eimobiliare.ro
culinar.ro
clopotel.ro
newz.ro


Marin Preda nu a scris jurnal 
decât în perioadele de refacere, 
pe durate scurte, când se afla încă 
î'n spital, sub tratament și 
supraveghere medicală. O primă 
secvență de jurnal intim nu a mai 
fost găsită după moartea scriitorului 
și răscolirea arhivei de către 
procuratură și alți intruși atrași de 
viața personală a prozatorului. Ea 
cuprinde probabil însemnări 
din anul 1958, până la data de 28 
iulie, după cum rezultă din cea 
de-a doua parte a jurnalului intim 
(v. p. 3Tn volum),începută la Sinaia, 
în 24 august 1958, și întinsă, cu 
intermitențe până la 12 noiembrie 
același an. E secvența cea mai 
lungă de jurnal, și ca interval (mai 
puțin de trei luni) și ca text 
(aproximativ 60 de pagini). în 
continuare în volum sunt 160 
de pagini din atelierul de creație 
al romanului Risipitorii (variante, 
elaborări fragmentare, note despre 
personaje, dialoguri, repartizarea 
narațiunii pe capitole și părți, alte 
anexe). Partea a treia a jurnalului 
intim (repet: parteaî'ntâi lipsește) 
cuprinde însemnări timp de o 
lună, din 22 noiembrie 1959 până 
în 23 decembrie 1959, în 22 de 
pagini. O altă secvență (singura 
care nu e legată de o spitalizare) 
e intitulată de autor Jurnal foarte 
intim, totalizează doar 14 pagini 
cu mărturisiri din mai-iunie și 
septembrie-noiembrie 1964 (partea 
cea mai mare), 1 februarie 1965 
(o pagină), noiembrie 1966 (șapte 
rânduri de bucurie la cumpărarea 
unei mașini Fiat 1300) și 25 ianuarie 
1967 (două pagini, la încheierea 
volumului II din Moromeții). Restul 
volumului include carnetul de 
atelier al romanului Delirul 
(aproximativ 140 de pagini) și note 
pentru romanul Cei mai iubit dintre 
pământeniJQ de pagini), plus 
o sută de pagini de addenda, cu 
fragmente din proiectul de roman 
Adam Fântână j\ alte extrase. Deci 
din totalul de 560 de pagini ale 
volumului (cu documente revelatoare 
pentru laboratorul de creație al 
romanelor), abia o sută sunt de 
jurnal intim sau foarte intim. La 
acestea mă voi referi mai mult 
(și Eugen Simion,în prefață, asupra 
acestora insistă), pentru că ele 
stârnesc în primul rând curiozitatea.

înjurnalul intim din 1958, criza 
nevrotică e agravată de despărțirea 
de Aurora Cornu, prima soție, și 
de neputința de a lucra la proiectele 
epice de ficțiune. Suferința se 
complică, pentru că - recunoaște 
pacientul - „n-ar fi rău dacă lucrurile 
nu s-ar agrava unele pe altele: 
boala de amor cu oboseala psihică" 
(p. 7). Ieșirea din depresie contează 
și pe autosugestie, iar prozatorul 
uzează de ea, mobilizând energiile 
pozitive: Jos obsesiile, jos lamentările, 
jos suferința absurdă din amor. 
Singurătatea nu există decât dacă 
pui un zid între tine și lume, 
între tine și natură, rupi legăturile 

și retezi timpul exterior, rămânând 
doar la timpul organismului tău 
care e absurd și fără sens Restabilește 
circulația vieții în spiritul tău și 
oboseala va trebui să cedeze. Altă 
soluție nu există" (p. 15). Apelează 
la puținele resurse raționale pe 
care le mai are în această stare de 
epuizare, se apără: „Nu voi accepta 
ca sufletul meu să fie teatrul 
despărțirii, să îndure toate durerile, 
să sejoace piesa numai în universul 
meu'(p. 4). Știe cauzele: dorința 
de eliberare a unei femei ce se

Beneficiile nevrozei
arin Preda scrie jurnal pentru a ieși din nevroză, atunci 
când puterea de fabulație e diminuată sau blocată. 
Scriitorul cunoaște foarte bine mecanismul psihologic, 
valabil pentru sine însuși. La 27 august 1958, aflat ia 
Sinaia in convalescență, observă că nu poate scrie 
nuvela Friguri, in care urma să speculeze epic o 
călătorie in Vietnam, dar jurnalul îl consolează: 
„Imposibil deocamdată să încep micul meu roman

vietnamez. Voi mai încerca până diseară, dar nu prea am 
speranțe. în schimb am stări depresive în carețeț imposibil să 
împing focarul de inerție care irită gândirea și bucuria mea de a 
trăi. A cest jurnal merge; îndată ce încep să scriu la el, focarul de 
inerție obsesiv începe să cedeze și gândirea se desfășoară firesc. 
De-aș putea intra în materialul romanului, ah, ce victorie ar fi!" 
(p. 18-19). Beneficiul nevrozei e jurnalul, iar beneficiul jurnalului 
e dobândirea echilibrului, care face posibilă literatura. Valoarea 
terapeutică e singura utilitate a însemnărilor zilnice, acceptată 
de Marin Preda. Jurnalul și romanul nu merg deodată, ba chiar se 
exclud. Se vede foarte dar din puținele pagini ale jurnalului 
intim, restituit de Eugen Simion și Oana Soare, intr-un volum 
masiv, îmbogățit cu „carnete de atelier"și extrase din interviuri, 
mărturisiri și publicistică, pentru a reconstitui contextul social, 
politic și literar.

lăsase cucerită pentru scurtă vreme 
și orgoliul de independență al 
unei poete care vrea să scrie un 
poem despre China, căci Aurora 
„a fost și rămâne o femeie de 
lux, nu o tovarășă de bucurii și 
suferințe, cum e orice femeie 
obișnuită jg 8). Pe măsură ce-și 
recapătă sănătatea, pe măsură ce 
se vindecă de melancolia despărțirii 
de Aurora Cornu, iui Marin Preda 
nu-i mai plac însemnările de jurnal, 
după cum notează în 3 septembrie 
1958, la ora 12 noaptea: „Numai 
îmi plac însemnările în acest jurnal. 
Nu cum va încetez de a mai fi erou? 
Ah, ar fi izbăvirea, "(p.36)

Marin Preda privea cu suspiciune 
„expansiunea eului’în literatura 
modernă și se arăta amuzat de 
facilitatea cu care devine „erou" 
(adică personaj), scriind despre 
sine însuși. Nu-i acorda credit 
jurnalului decât ca bruion al 
transcrierii unor stări trăite pe cont 
propriu, pentru ca apoi autorul 
să-și transfere toate neliniștile și 
tribulațiileîn seama unui personaj 

inventat, altfel nu i se pare nici 
decent, nici profitabil să vorbească 
într-un mod atât de direct despre 
sine. Scriitură maladivă, jurnalul 
e, în același timp, scriitură 
tămădu itoare: „scriu în acest jurnal 
cu pasiune și nu mă simt câtuși 
de puțin bolnav când o fac. Asta 
înseamnă că singurul erou despre 
care pot trata și fabula în prezent 
sunt eu. O fi oare interesant acest 
erou? lată o întrebare strict literară. 
Nu-mi dau seama acum, dar port 
hotărârea ca în viitor să recitesc 

cu un ochi obiectiv aceste însemnări 
și, dacă eroul e reușit să-i schimb 
numele, să schimb decorul, să-i 
dau drumul ca erou literar și apoi 
să distrug aceste pagini. Principalul

e să mă exprim și dacă aceasta va 
reuși într-o ficțiune, la ce bun 
jurnalul?"27-28). Jurnalul propriei 
nevroze poate fi considerat o 
versiune experimentală a examenului 
interior pe care și-l face Constanța 
în romanul Risipitorii. Aurora Cornu 
observă foarte bine transferul de 
subiectivitate de la autor la personaj, 
profitul tras din propria biografie 
(experiența unei despărțiri conjugale), 
într-o mărturisire provocată de 
Eugen Simion și consemnatăîntr- 
un interviu. Romanul Risipitorii

Marin Preda, Jurnal 
intim. Carnete de atelier, 
introducere de Eugen 
Simion, ediție îngrijită 
de Eugen Simion și 
Oana Soare, Editura 

Ziua, București, 2004, 
562 p.

- afirmă Aurora Cornu - e o carte 
„despre astenia lui [Marin Preda] 
în spital, despre despărțirea noastră"; 
,e cartea în care Marin își explică 
propria nevroză, nu? Și o atribuie 
unei femei' (fragment reluat în 
acest volum ca anexă la jurnal, 
p.60-61).

Persistența scriitoruluiTn jurnal 
nu e folositoare, căci singura lui - 
soluție onorabilă și durabilă e 
salvarea prin creația ficțională, 
adevărata menire a unui scriitor 
epic. Prozatorul trebuie să iasă 
victorios din acest periculos triunghi 
al Bermudelor reprezentat de 
femeie, nevroză și creație: „fn 
literatură, în creație, acolo se 
află domnia spiritului meu, în viață 
fiind vulnerabil și sclav în goană 
după iluzoria fericire. Merită să 
alergi după fericire, dare o neghiobie 
să alergi după una nesigură, când 
o alta, cea adevărată și durabilă, 
îți este mai la îndemână: creația! 
Un tânăr care încă n-a iubit va zice: 
«Oare se exclud aceste două porniri 
ale sufletului, iubirea de femei și 

creația? Nu se poate și una și alta?» 
Ba da, dar cu alternări de nefericire, 
când în creație, când în iubire, și 
cu pericolul unei nefericiri totale 
în creație și iubire, iubiți femeia 
numai când sunteți puternici, feriți- 
vă ca de moarte când sunteți slabi" 
(p. 28). Scriitorul are umorul superior 
al propriei experiențe, iar 
recomandarea are o bună doză 
de scepticism și precauție.

Critica severă pe care Marin 
Preda o face jurnalului se bazează 
pe faptul că astfel de mărturisiri îl 
arată pe artist deprimat și decăzut, 
victimă a unor slăbiciuni deplorabile 
care îl înjosesc. De aceea e indignat 
de jurnalul lui Tolstoi, adăugând 
o explicație absolut necesară: „5a 
fim bine înțeleși: eu nu sunt indignat 
că Tolstoi a fost așa cum a fost, 
ci sunt indignat că există un 
document care îl arată pe To/stoi 
așa cum a fost, scris de însuși 
TolstoF(p. 32). Demnitatea artistului 
trebuie apărată în fața posterității: 
„Cândmoare artistuldintr-un om, 
ceea ce rămâne este îngrozitor 
de coborât și lipsit de sens". Astfel 
că o verificare a propriei imagini 
prin prisma jurnalului obligă la 
evitarea eventualelor „pasiuni 
josnice sau a unei rătăciri nedemne 
de spiritul" nobil al scriitorului: „m- 
am apucat și mi-am citit propriul 
meu jurnal. Ajungând la concluzia 
că cenzura mea artistică n-a 
funcționat îndeajuns în timp ce 
îmieta/am,suferințe/e din boală 
și suferințele din amor, n-am mai 
simțit poftă sâ-l continui"{ț>. 53). 
AutorulTși propune să se ferească 
și de pericolul nesemnificativului, 
declarând foarte ferm că nuînțelege , 
curiozitatea celor „care răscolesc 
această bucătărie a scriitorului", 
în ceea ce-l privește, va respecta 
un principiu: „Jurnalulmeu intim 
nu va ține însă decât atât cât va 
ține criza în care mă zbatjp. 
43).își respecta promisiunea șiîn 
jurnalul din 1958 șiîn cel din 1959. 
Când survine soluția echilibrării 
psihice în dragostea pentru Eta, 
care-i va deveni a doua soție, 
jurnalul își pierde utilitatea: nu-l 
mai scrie când merge clar spre 
însănătoșire (p. 256). Preocuparea 
excesivă de propriul destin îl 
obosește, ca și mărirea exasperantă 
și obsesivă a conștiinței de sine 
(p. 257). Alături de beneficiul 
exercițiului de scriiturăîn perspectiva 
transpunerii în ficțiune a unei 
experiențe a slăbiciunii și alături 
de profitul terapeutic, jurnalul lui 
Preda contribuie și la perfecționarea 
sensibilității scriitorului în confruntare 
cu limita. însă toate acestea trebuie 
păstrate în stadiul de laborator 
necunoscut celorlalți. Ficțiunea 
(capacitatea de fabulație) și 
construcția romanului, ca semne 
de sănătate, rămân principala țintă 
a prozatorului. Jurnalul este mărturia 
unei maladii, care e bine să fie, pe 
cât se poate, tăinuită. ■



Romanul este pentru Virgil 
Duda(J939),cu expresia celebră, 
'genul tărăgănat', pentru că vrea 
să exprime totul abia după ce 
înțelege, cu lentoare aprofundată, 
totul. El păstrează subiectul, intriga, 
conflictul. Acesta trebuie echilibrat 
între forțe echivalente, a căror 
abordare exclude simplificarea 
maniheistă, satira, pamfletul. Pentru 
că ele ar substitui, într-un mod 
fatalmente eșuat, romanescul 
similar lumi reale cu reducționismele 
publicisticii.

V. Duda este un prozator realist 
pentru care societatea socialistă 
există și trebuie avută în vedere. 
Dar, din păcate, scriitorul o face 
și el, ca numeroși alții, prin schemele 
de gândire ideologică ale diriguitorilor 
ei. Eroarea este aceea de a vedea 
în lumea comunistă o lume a 
forțelor în echilibru, o lume bună, 
într-un progresiv meliorism. Autorități 
literare, ca aceea a lui G. Călinescu, 
au aderat la această mistificare 
sociologică, atrăgând nu puțini 
emuli. V. Duda, într-un articol 
{Implicarea personajului "România 
literară*, 31/1976), scris la cerere 
sau nu,11 citează pe G. Călinescu 
nu o singură dată, ci de trei ori. 
Reproduc doar cel de-al treilea 
citat din Călinescu, marxist de voie 
sau de nevoie: 'Cu cât scriitorul 
de azi e mai solicitat să trateze 
contradicțiile (adică conflictele) 
neantagonice în.sânul societății 
noastre, el va avea grij^ca fiecare 
erou-teză să-și reprezinte, oricât 
de larvar și antiteza celuilalt erou, 
contradicția devenind în modul 
acesta interioară...". E greu de 
aflat o lume atât de armonioasă, 
aproape ideală chiar și în democrațiile 
stabile și libertariene.
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Prozatorul, plecat aproape de 
căderea regimului din România 
comunistă, pe care se străduise 
să oînțeleagă, după două decenii 
de activitate literară, în 1988, în 
Israel (noua patrie a părinților 
lui Rubin Leibovici, numele său 
real), se arătase în cărțile sale 
constant preocupat de reflectarea 
și înțelegerea conștiinței sociale 
a omului experimental 'socialist*, 
atât de artificial, dizarmonic și 
scindat.

Proza scurtă cu careîși face 
debutul literar {Povestiridin 
provincie, 1967)înseamnăîn cazul 
său nu o vocație, dar necesitatea 
unui exercițiu, fragmentarist, 
romanesc De altfel, trei 'povestiri' 
lungi vor fi integrate, doi ani 
mai târziu,în romanul Catedrala, 
1969. V. Duda este de la început, 
dar și pentru mai târziu,în câteva 
alte romane, un prozator al mediilor 
profesionale. El optează pentru 
mediul industrial socialist, cunoscut 
pesemne, ca jurisconsult. Mediul 
profesional juridic este cel de-al 
doilea care apare în cărțile sale. 
El descoperă acolo tocmai acea 
lume echilibrată, echivocă, 
enigmatică, relativistă, greu de 
distins Tn elanul ei edificator și 
vanitățile individualiste travestite 
ori camuflate. Catedrala este un 
roman cu teză, structurat 
demonstrativ, despre putere și 
presupusa umanizare a puterii 
chiarîn societatea care a demonizat- 
o, un roman despre sfințenia 
muncii tocmai Tn lumea care a 
distrus disciplina și proprietatea 
muncii. Motoul cărții, din Malraux, 
descoperă uzina drept noua 
catedrală. Așa credea Malraux, 
autorul citat adesea cu aserțiunea
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Profil

Proza lui 
Virgil 
Duda

Desen de Mihaela Șchiopu

că secolul XXI va fi religios sau nu 
va fi deloc! Personajul central al 
Catedralei este un inginer diferit 
de șefii de tipul "supraomului", 
din garda uzinală anterioară.

Roman al actualității cotidiene, 
"justițiar", desfășurat chiarîn mediul 
juridic, Anchetatorul apatic, 1972, 
este și unul erotic,în trei secțiuni, 
modern, riguros structurate. 
Narațiunea pierde din substanța 
factologică, devine insistent, fin 
și precis analitică. Este elaborată 
cu o vie însuflețire critică. Ca 
metaroman analitic in pregress 
și nu deliberativ, Anchetatorul 
apeftcimpune o omologie structurală 
între existență și ficțiune. Ratarea 
existențială ajunge să fie substituită 
de realizarea anchetei romanești. 
Perspectiva narativă aparține unui 
tânăr procuror, un insolit anchetator, 
o conștiință apatică lucidă, 
(auto)critică, dar suspicioasă, 
nehotărâtă, relativistă, ce se confruntă 
cu alte conștiințe iremediabil 
apatice,în special femei instinctuale, 
triviale dar cuceritoare. Prin ancheta- 
roman, el se află aproapeîn elementul 
său.Citimîn Anchetatorul apatic 
un roman critic, atât cu realitatea, 
cât și cu literatura. Cele care vor 
urma păstrează mai mult sau mai 
puțin evident aceeași dublă adresă 
critică și ironică.

Deruta, 1973, un roman al 
clivajului dintre istorie, politică 
și cotidian, aduce o perspectivă 
aproape singulară, diferită de 
aceea obișnuită, a preeminenței 
politicului. Să menționez că la 
Ivasiuc, romancierul 'politic', 
'radical', de care Duda ar putea 
fi apropiat numai datorită obstinației 
analitice, se constată chiar 
preeminența politicului teoretic. 
O relație cât de cât asemănătoare 
ca aceea din romanul lui Duda 

mai existăTn ciclul din urmă al lui 
Sorin Titel. Nu întâmplător, Titel 
a scris cu înțelegere chiar despre 
acest roman, desfășurat Tntr-o 
ironie tandră, poetică, evidențiind 
calitățile analizei, dezbaterii, tocmai 
datorită privirii orientate de josîn 
sus, de la cotidian spre istorie și 
amintind de Cehov, modelul lor 
comun.Tinerii prozatori din deceniul 
9 vor exprima o predilecție a mișcării 
lor literare înspre alegerea existenței 
celor care nu au putere politică 
și, supuși Gulagului, nu au nici 
puterea celor lipsiți de putere. 
Ideea devine la V. Dudaînsuflețită 
de ficțiune, oricât de dominant 
analitică ar fi ea. Prozatorul are 
intuiția, imaginația, capacitatea 
de expresie a existenței autentice 
și devine artificial doar prin exercițiul 
Tn exces al acestora. Dar romanul 
acesta masiv are norocul unui 
echilibru între real și ideal, epic și 
analitic, situații și teză, disimulate 
toate acesteaîntr-o bine modulată 
viziune, deopotrivă ironică și 
patetică. Deruta este un roman 
dialogic, cu o înscenare epică 
pregnantă, o narațiune analitică 
și hiperrealistă. O lume provincială, 
cu vocații iluzorii sau neîmplinite 
existențial și artistic, se înființează 
și piere prin propria înfățișare 
obiectivă. Naratorul își permite 
doar o ironie critică și realistă, 
de altfel exercitată cu tactVanitatea 
fantasmatică a omului mediocru 
se dezvăluie, fie Tn ipostaza 
protagonistului, ca în cazul lui 
Pavel Șușnea, profesor și sculptor 
ratat fie a masei snoabe și abia 
extrase din barbarie, ca aceea care 
simte imboldul bizar și, totuși, 
istoric, de a-i face un soi de funeralii 
locale celuiînecat la o vârstă încă 
tânără. 'Deruta' este urmărită Tn 

două medii profesionale, artistic 
(abordat indirect ca șiîn Anchetatorul 
apatic, unde anchetatorul se 
comportă totuși ca un scriitor) 
și industrial. Primul îl are ca protagonist 
pe Pavel Șușnea, cel de-al doilea 
pe Petrișor Staicu. Trecut într- 
un mod traumatic prin ultimul 
război mondial, Petrișor Staicu, 
un Mitică provincial, este.Tn noua 
lume "socialistă", smuls conjunctural 
de jos, din postura de funcționar 
umil, anxios, inapt de decizie, 
așadar cu totul nepotrivit epocii 
și situației ivite, și pus să răspundă 
de organizarea unui ambițios 
combinat industrial. El nu rezistă 
Tn escaladarea excelenței impostoare, 
în fapt neînțelese, și revine la 
umilința și insignifianța comună, 
atât de potrivită și de omenească, 
Tn ceea ce-l privește.

Al doilea pasaj, 1975, este tot 
un roman al industriei, pe structura 
anchetei. Aici sunt investigate 
accidentele de la un pasaj de cale 
ferată. Regăsim aceeași recurentă 
propensiune către metaromanesc, 
critic și parodic cu formele 
stereotipizate. Nu aflăm,însă, 
intenția vreuneiînnoiri semnificative 
în problematică, situații, tehnică. 
Excepția rezidă Tntr-un detaliu 
privind personajele. E vorba de 
fenomenul sociologic și profesional 
al forței de muncă "socialiste' care 
se deplasează, cotidian, între 
domiciliu și locul de muncă. Dacă 
mijloacele plate ale romanului 
ajung să fie parodiate, platitudinea 
realului din acest roman este 
eliberată cu o insesizabilă ironie. 
Lumea ficțională de aici este 
articulată epic sumar,începând 
de la aceea industrială, rigidă 
ierarhic, cu numeroșii ei navetiști, 
dar și aceea ficțională, deja intrată
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Tn biblioteci. Naratorulîși privește 
lumea recreată referențial cu o 
ironie demistificatoare, la adresa 
inautenticității și stereotipiei. 
Naratorul nu este, însă, decât la 
prima vedere, un deconstructor 
antifrastic. El rămâne mai ales 
un constructor, un idealist, dar 
unul lucid și comprehensiv.

în seria extinsă a romanului 
"uzinal" trebuie inclus și Cora, 1977, 
un roman al educației sentimentale 
în societatea "industrială" socialistă, 
curajos și poate riscant, prin 
perspectiva ironică și sarcastică, 
a punctului de vedere narativ, cu 
candoarea afectivă a protagonistei.

Un roman-anchetă, dar într- 
un mediu nou, acela medical, este 
Măștile, 1979. Aici, conjunctura 
"juridică” face ca prietenul 
anchetatorului să fie excesiv judecat 
și pedepsit cu închisoarea, pentru 
că a făcut binele încălcând principiile 
impuse rigid. El a ajuns pentru 
două luni la închisoare, după ce 
a eliberat un fals certificat de 
sănătate. Dar inocentul pedepsit 
este un individ funciarmente bun, 
neresentimentar. Odată ieșit din 
închisoare, el se dedică cu abnegație 
sporită semenilor, interesat să 
ridice prin voluntariat un spital 
rural. Pedagogia epocii e profund 
asimilată! Romanul, ca toate celelalte, 
păstrează perspectiva înțelegerii 
complexe și echivoce, o atitudine 
deopotrivă de distanțare ironică 
și de apropiere lucidă și patetică.

Războiul amintirilor, 1981, este 
un roman social în patru părți, 
substanțial și adânc, o cronică 
fragmentară de familie, insolit și 
captivant concepută. în centrul 
ei se află un copil, imediat după 
"eliberarea” sovietică, ajuns un 
tânăr care,în anii '50, nu-și poate 
duce la capăt intențiile de a face 
politică. El nu va profita de faptul 
că este fiul unui ilegalist comunist, 
între timp dispărut. Se alege doar 

cu ponoasele după urma fapului 
că mama deținea o prăvălie în 
timpul regimului antisemit 
antonescian, care-i ridicase soțul 
pentru muncă obligatorie. Tema 
eșecului este privită și aici dinspre 
individ și societate spre politică și 
istorie. Naratorul-autorîși susține 
opțiunea literară, estetică și morală, 
în concurența cu subiectele de 
demascare a atrocităților politice 
suferite de alții, de alți oameni și 
de alte personaje, în vremea cu 
totul bolnavă a lărgirii Gulagurilor. 
El nici nu se sustrage de la judecata 
istorică. Introduce o secvență, 
edificatoare pentru necesitatea 
ca totul să treacă mereu prin 
judecata dreaptă, despre oînscenare 
copilărească a Tribunalului de la 
Nurenberg. Darînainte de judecată 
se află înțelegerea. Ea rămâne 
tema majoră și aici, ca în toate 
celelalte romane ale lui V. Duda. 
O șansă aînțelegerii este memoria, 
la care naratorul-autor se crede 
condamnat De aceea elîși vede 
viața ca pe un război al amintirilor. 
Tânărul are iluzia că devine în 
schimb un Don Juan al timpurilor 
noi, cucerind câteva femei de toate 
categoriile,între care unele bine 
situate social. Descoperă însă că 
instinctul erotic rămâne mai prejos 
decât cel politic,în pofida faptului 
că-iînlesnește plătirea unor polițe, 
atunci cândîși dă seama căîși 
datorează buna situare intervenției 
unei dintre femei pe lângă un 
activist autoritar. Prezentul 11 găsește 
pe tânărul acum maturizat, după 
treizeci de ani, ca obscur, dar 
incoruptibil, anchetator de delincventi 
minori,într-un fund de provincie 
și în dispută cu autoritatea locală. 
Totul îi scapă până la urmă, pentru 
că tânărul pe care el îl reține, doar 
cu de la sine putere, se face nevăzut 
într-un mod senzațional. Ca 
într-o stare de vedenie alienantă, 
el constată că tânărul delincvent 
ieșise de-a dreptul prin zid. Romanul 
conceput astfel retrospectiv devine 
o inteligentă, înțelegătoare în 
definitiv, despărțire de trecutul 
trăit traumatic, frenetic, și relatat 
cu luciditate ironică.

Absurdul și fantasticul demonic, 
bizar și imprevizibil, este urmat cu 
energie narativă și gust pentru 
experiment (relatarea la persoana 
a doua), la tensiunea cea mai înaltă 
a ironiei și lucidității,șiîn Hărțuiala, 
1984, o rememorare a anilor de 
studii juridice ai mereu prezentului 
anchetator. în primul plan al 
interesului literar se află Dănuț 
Bărbosu, un tânăr capricios, capabil 
de orice dedublare, personaj 
emblematic pentru o lume a 
simulării și a figurațieiTn neant. El 
este declarat nebun, ajunge material 
didactic viu pentru psihiatri, unde 
se schimbă cu ușurință infernală 
și se produce în chip impresionant 
drept cântăreț de canțonete, lată 
un personaj demonic, reprezentativ 

pentru o epocă istorică, dar și 
pentru o epocă literară, creat cu 
o știință matură și subtilă a tipologiilor.

Oglinda salvată, 1986, este un 
(meta)roman adus la limita 
memorialisticii creditabile, deopotrivă 
ca ficțiune și document, despre 
educația literară și sentimentală 
a scriitorului,Tn provincia deceniului 
6. El este scris cu aceeași fină 
inteligență. Areîn concepție 
surprinzătoare, vii, elevate și, nu 
mai puțin, sincrone principii 
poetologice, situate la interferența 
(auto)referențialității. Cu el se 
încheie seria epică amplă, unitară, 
de două decenii de literatură și 
existență literară a autorului în 
România comunistă. Biografia 
scriitorului s-a deplasat în Israelîn 
1988, dar biografia operei a continuat 

Tn România șiîn literatura română. 
Modalitatea de roman se schimbă 
mai puțin, în sensul clarificării 
retoricii narative și a unui spor de 
comunicare cu cititorul. Duda 
devine și mai decis autobiografic, 
fără a se dispensa de protocolul 
ficțiunii. Restructurate și adecvate 
Tn funcție de substanța reflexivă 
și factologică, .romanele sale par 

lipsite de evoluție. Mult mai mult 
se modifică relația cu materia 
literară, societatea "socialistă", din 
perspectiva lumii libere și a celei 
postcomu niște.

România. Sfârșit de decembrie, 
1991, este un volum care ajunge 
la non-ficțiune. Memoriile reflexive 
despre viața în comunism au ca 
interes încercarea de a oînțelege, 
în sensul de a lămuri, dar șiîn acela 
de a asuma, de a motiva mentalități 
și fapte, din puncte de vedere 
diferite. Comună cărților de ficțiune 
rămâne perspectiva dinspre cotidian 
spre istoric și politic (acesta în 

în 3 și 4 septembrie s-a desfășurat la Deva și Roșcani Festivalul 
de Poezie EMIA ajuns în acest an la a V-a ediție. în cadrul Festivalului, 
ca momente principale, au avut loc un simpozion consacrat 
Cercului literar de la Sibiu (moderator: Radu Ciobanu) și o 
Masă rotundă cu tema 'Excesul de maculatură" (moderator: 
Gabriel Dimisianu). Au prezentat comunicări și au discutat pe 
marginea lor: Paulina Popa, MariusTupan, Gheorghe Schwartz, 
Liliana Ursu, Gabriel Năstase,lon Miloș, Alina Ledeanu, Constantin 
Clemente, Mihai Borșoș, Aurelian Sârbu, Ion Pascal Vlad ș.a. 
Tot în cadrul Festivalului au avut loc lansări de cărți și un 
recital poetic. Un juriu alcătuit din Marius Tupan, Paulina 
Popa, loan Ovidiu Muntean a decernat premiile celei de-a V-a 
ediții a Festivalului de Poezie EMIA: Premiu Opera omnia - Radu 
Ciobanu; Premiul de excelență - Gabriel Dimisianu; Premiul de 
proză - Gheorghe Schwartz; Premiul de poezie - Liliana Ursu; 
Premiul de traduceri - Ion Miloș; Premiul pentru reviste - Secolul 
A%/(Alina Ledeanu). Cu prilejul Festivalului a fost lansat și un 
nou număr al revistei Semne-EmiafjedacXot-sef: Radu Ciobanu). 
Sumarul curpinde, printre altele, o anchetă referitoare la 'locul 
și importanța Cercului literar de la Sibiu în cultura română" 
(răspund: Virgil Nemoianu, Vasile Dan, Ada D. Cruceanu, Octavian 
Doclin, Adrian Popescu, Mircea Braga, Alina Ledeanu) și un 
interviu al Paulinei Popa cu Gabriel Dimisianu cu tema 
"excesul de maculatură".

relație cu alte sisteme totalitare). 
Volumul se alcătuiește din mărturii 
minore și semnificative despre 
curaj și lașitate, opoziție și supunere, 
într-o viață care trebuie trăită și 
visată.

Alvis și destinul, 1993, pleacă 
de la remușcările unui evreu român 
oarecare, careîși părăsește țara 
natală abia după ce a fost marginalizat 
de sistem, așadar după o existență 
înfrântă, cu regretul mărturisitîn 
sfârșit de a-și fi trăit viața de impostor 
propagandist al dogmatismului 
comunist. El ajunsese la această 
postură fără convingere, la sugestia 
accidentală a unui prieten. Rămăsese 
mereu sandatîntre farsa și luciditatea 
retoricii unui fals limbaj. Ca și alte. 
personaje din romanele lui Duda, 
ratarea politică, profesională, socială 
sau morală nu elimină, dimpotrivă, 
șansa fericirii senzuale. Schimbarea 
de perspectivă apare și ea marcată 
prin alternativa (meta)textuală, 
motivată de realitatea istorică și 
de conștiință individuală a unui 
timp, pe cât de brutal, pe atât 
de expus transformărilor.

După A trăi în păcat, 1996, 
carte mult apreciată de N. Manea, 
într-o vremeîn care ecourile critice 
ale literaturii sale slăbesc, V. Duda 
publică Viața cu efect întârziat, 
1999, un nou roman memorialistic, 

Tn care biograficului traumatizat 
i se adaugă tentativa de compensare 
și rezistență prin imaginar ori, ceea 
ce izbutește multora dintre 
personajele sale, prin eros, care 
își ia și aici partea epică cea mai 
substanțială.

Erosul ca revanșă afectivă și 
senzuală față de alienarea mentală 
prin politicul dogmatic, inautentic 
și agresiv, devine temă dominantă 
în Șase femei, 2002. Totul este 

văzut din perspectiva unor simpli 
prizonieri ai lumiiînchise,care au 
fost siliți la rezistență prin conștiința 
lor solitară. Cartea focalizează șase 
biografii feminine obișnuite și 
totodată distincte. Aflate la vârste 
și cu psihologii diferite, cu tot 
atâtea opțiuni conjuncturaieîn 
angajarea farmecelor personale 
(practic, amoral, imoral, duplicitar, 
cu cochetărie, sado-masochist 
sau numai experimental), cele 
șase femei se mărturisesc cu o 
deplină nuditate. Substanțial și 
atrăgător roman referențial, "istoric", 
el este scris cu o rafinată colocvialitate. 
V. Duda prinde bine ideologia 
politică și natura sentimentală a 
oamenilor așa-zis noi, din aparatul 
politic, polițienesc sau din preajma 
și din afara acestora. Asimetria 
eros-revoluție apăruse în treacăt 
Tn proza timpului, fiind sancționată 
uneori pentru stridența și naturalismul 
scenelor de amor combinat cu 
sloganul ideologic, din romanul 
politic permis scriitorilor după 
critica dejismului. Un exemplu ar 
fi Galeria cu viță sălbaticăa\\u\ C. 
Țoiu. Dincoace de Cortina defier 
a fidelității politice monopartidiste, 
femeile și bărbații se dădeau oricărui 
rest de infidelități, cu deosebire 
acelora sexuale, într-o întrecere 
tipică societății care se credea cea 
mai avansată. Scopul frecvent și 
intens erotic "acuza" orice mijloc, 
inclusiv, dacă nu mai ales, pe acela 
politic. Partidul era-n tot șiîn toate 
și, deși nu se dezvăluia, se dădea 
Tn vânt după amorul liber. Cartea 
este vie tocmai pentru că reușește 
să polemizeze cu mistificările din 
viața și chiar literatura din anii 
teroarei istoriei.

Marian Victor BUCIU



Matematica, între 
păcat și coșmar

ercepția publică a matematicii 
teSx este încă dominată de confuzie. 
IE" Nici măcar oamenii de cultură, 

V cea mai mare parte a 
intelectualilor, nu înțeleg cu ce se 
ocupă matematicienii. Reprezentarea 
obișnuită este aceea care vede în 
matematician un om al cifrelor iar 
în matematică o știință a numerelor 
și cantității;'matematic' este echivalat 
cu 'precis', cu 'exact'. Dar de aici 
nu-i decât un pas până la reducerea 
matematicianului la cel care este 
incapabil să distingă nuanțele, la cel 
blocat de rigiditate, de fixitate, de 
simplism, de logica lui 'da' sau 'nu', 
și astfel ne găsim confruntați cu 
tradiționala opoziție pascaliană dintre 
spiritul geometric și cel de finețe 
(„fotbalul e o chestie complicată, 
nu-i ca matematica, doi și cu doi fac 
patru", observa un celebru jucător 
român de fotbal). Un actor își amintea, 
în momentul în care fusese premiat, 
de recunoștința pe care i-o poartă 
fostului său profesor de matematică, 
nu pentru ce l-a învățat, ci pentru 
faptul de a-l fi înțeles că „n-are el 
treabă cu matematica". Un venerabil 
nonagenar, exeget al artei brâncușiene, 
îl evoca pe fostul său profesor de 
matematică, nu altul decât Dan 
Barbilian, accentuând retoric și 
fluturând ca un stindard adresarea 
acestuia către el și colegii săi: „Sunteți 
niște troglodiții", după ce constatase 
ignoranța lor matematică. Un istoric 
octogenar, întrebat despre perioada 
școlarității sale, ține și el să pună în 
contrast pasiunea sa pentru istorie 
cu nulitatea sa la matematică. O 
atitudine similară se regăsește la 
mulți alți intelectuali umaniști. 
Ignoranța în materie de matematică, 
lipsa de interes pentru ea nu sunt 
ascunse, ci strigate cu plăcere, arborate 
ca un stindard, probabil pentru a 
mări, prin contrast, imaginea pasiunii 
lor pentru 'umanioare'. Un pictor 
și scriitor din lași, invitat să-și 
evoce anii de școală, ne spune, în 
România literară, că trăiește și acum 
coșmarul examanelor de matematică. 
Un cântăreț își amintește, în Jurnalul 

național că a fost de două ori corigent 
la matematică și că nu se împăca cu 
geometria Ancheta ziarului constată 
că viitoarelor vedete ale muzicii 
ușoare nu le-au plăcut științele exacte. 
La aceste mărturii recente, putem 
adăuga și altele, mai vechi. Criticul 
literar Șerban Cloculescu scria, în 
197& jGât despre metodele matematice, 
ele mă sperie și, barbar, rămân la ele 
rebarbativ". în 1954, psihologul Mihai 
Ralea vedea în psihologia matematică 
un refugiu al concepțiilor idealiste 
în psihologie Logicianul Petre Botezatu 
considera că „matematica trebuie 
tradusă în limbajul uzual", pentru 
a o face accesibilă (lucru tot atât de 
imposibil ca și traducerea poeziei în 
limbaj uzual). Ștefan Odobleja,într- 
o carte postumă din 1979, considera 
că „a matematiza este a traduce, iar 
traducerea nu-l transformă pe 
traducător în autor. Dacă se traduce 
Regele Lear\n românește_"(continuarea 
poate fi ușor ghicită).

Atitudinea inginerilor 
- între rezervă și 

atracție
xistă însă și alte puncte de 
vedere. Scriitorul Mircea Horia r fe Simionescu se arată, într-un U **r mterău dm România literară, 

foarte interesat de teoria fractalilor, 
în care întrevede pattern-uri de 
semnificație literar-artistică. Poeta 
Ioana leronim, într-un interviu din 
revista 22, se declară atașată de 
metaforele matematice ale poeziei. 
Un inginer mec.anician ca Radu 
Voinea și un inginer chimist ca 
ALexandru Balaban considerau în 
1982 că prezența matematicii în 
pregătirea inginerilor este esențială 
iar cel din urmă cerea să se mărească 
locul matematicii la examenul de 
admitere în politehnică. în schimb, 
alți reprezentanți ai ingineriilor de 
diverse specialități nu au manifestat 
entuziasm față de matematică. Un 
hidroenergetician ca Dorin Pavel 
consideră că în pregătirea inginerilor 
se acorda prea mare atenție matematidi, 
de la admitere până la absolvire, 
în dauna formării gândirii inginerești.

Pentru un inginer metalurgist ca D. 
Drimer matematica este nu atât un 
mod de gândire cât o simplă unealtă. 
(A se vedea, pentru toate acestea, 
L ucrările Simpozion ului privind 
eficiența predării matematicii în 
învățământul tehnic superior, Editura 
Tehnică. București, 1982).

Când nu este dabofcă, matematica 
poate fi îngerească. Actrița Emilia 
Popescu, rrtr-o emisiune la Profesioniștii 
cu Eugenia Vodă, se mândrea cu 
faptul că fiica ei este foarte bună 
la matematică iar o altă actriță, Oana 
Pellea, își amintește și ea că a fost 
foarte bună la matematică. Alte ori, 
sub forma unei aparente laude, se 
ascunde ideea incompatibilității 
dintre matematică și cultura umanistă, 
lată, de exemplu, ce declara lingvistul 
lorgu Iordan (în De vorbă cu lorgu 
Iordan, de Valeriu Mangu, Ed. Minerva, 
1982): „Un limbaj universal este însă 
cel științific. Poate, în momentul 
când toți oamenii de pe pământ vor 
ști matematică într-un grad superior, 
acest deziderat se va realiza. Ar 
însemna atunci că va dispărea cultura 
umanistă, fiind înlocuită cu una 
științifică. Cine știe?" Ar fi o eroare 
să se creadă că aceasta este o opinie 
izolată; o specialistă în literatură 
de la Universitatea din București, 
Monica Spiridon, considera, în urmă 
cu câțiva ani, că umanistica trebuie 
să facă față imperialismului matematic, 
în discuțiile privind numărul de ore 
acordate disciplinelor umaniste s-a 
argumentatfrecvent prin referire la 
primejdia dezumanizării pe care o 
prezintă extinderea orelor de 
matematică și informatică,în dauna 
orelor de română și de istorie.

O părere a lui Mircea 
Eliade; de la Cantemir 

la Barbilian și Blaga
u de puține ori, matematica 
este combătută indirect, prin 
referire la primejdia pe care 
o prezintă știința, lată ce scria

în jurnalul său, în octombrie 1944,
Mircea Eliade C,Vatra", nr. 9, septembrie 
1984, p. 13): „De două zile privesc 
cu mare atenție savanții. Gândul că
odată aș putea ajunge și eu ca oricare 
din ei îmi amorțește sarcasmul,
întristându-mă. Oamenii aceștia, 
probabil, știu foarte mult despre 
foarte puțin, căci așa definea cineva 
savantul, un om care știe din ce în 
ce mai mult despre din ce în ce mai 
puțin. Unul cunoaște tot despre 
pietre, iar altul aproape tot despre 
anumite hârtii. Sunt niște posedați 
și, dacă își cheltuiesc zilele și nopțile 
în laborioase cercetări, nu o fac pentru 
aflarea adevărului și înlăturarea erorii, 
ci, în primul rând pentru că nu pot 
face altceva și nu pot face astfel 
pentru că sunt pasionați de munca 
lor, dominați de o patimă egală 
aceleia a unui colecționar de timbre

sau de melci. Majoritatea savanților, 
din întreaga lume, sunt simpli meseriași, 
neodihniți salahori. Pe figurile lor nu 
citești nobila oboseală a gândului, 
obsesia delirantă a adevărurilor 
fundamentale, pasiunea pentru 
înțelegerea globală a lumii, ci numai 
surmenajul fizic, modestia sau trufia, 
timiditatea sau absența. Oare pentru 
fixarea și prosperarea acestui tip 
uman au venit pe lume, au gândit, 
s-au zbătut și au suferit un Aristotel, 
un Gali leu, un Leonardo da Vinci, un 
Leibniz?!". încheierea creează o 
ambiguitate, deoarece face referință 
la matematicieni care nu au fost 
numai matematicieni, deci nu e clar 
la ce ipostază a lor se referă. Dar 
gândul ne poartă inevitabil la reflecția 
lui Heidegger: „Wissenschaftdenkt 
nicht" iar mai departe în trecut am

putea merge la Goethe, cunoscut 
pentru adversitatea sa față de 
matematică. în cultura românească, 
a existat o tradiție de natură sincretică, 
în care-i putem include pe Dimitrie 
Cantemir, Costache Conachi, Gh. 
Asachi, Gh. Lazăr, Ion Heliade Rădulescu, 
Petrache Poenaru, Ion Ghica, Spiru 
Haret, M. Eminescu, Matila C. Ghyka, 
Pius Servien, Dan Barbilian, Lucian 
Blaga, toți spirite cu vocația totalității, 
manifestând deci interes atât pentru 
artă și literatură cât și pentru știință 
și pentru filosofie. Dar, în același timp, 
nu a lipsit nici tradiția cealaltă, de 
cultivare a ideii de incompatibilitate 
a celor două culturi. Cel mai bun 
exemplu ne este oferit de atitudinea 
față de Eminescu, a cărui operă și 
ale cărui Că/eZeilustrează o personalitate 

călăuzită de convingerea totalități 
drept condiție a unei autentice culturi

Un caz emblematic? 
Mihai Eminescu

S
azul Eminescu este emblematic 
și pentru situația matematici 
în școală. Așa cum aflăm dir 
Viața lui Mihai Eminescu 

de G. Călinescu (Editura pentrJ 

literatură, București, 1964, p. 60 
Eminescu a mărturisit el însuși că 
fost o victimă a unui învățămârj 

defectuos al matematicii: „Eu ști 
chinul ce l-am avut însumi c 
matematica în copilărie, din caua 
modului rău în care mi se propune! 

deși în dealtfel eram unul din capetea 
cele mai deștepte. N-ajunseseriujJ 
la vârsta de douăzeci de ani sfl| 

tabla pitagoreică, tocmai pentru 
(nu) se pusese în joc judecata 
memoria. Și deși aveam și memo 
fenomenală, numere nu pute 
învăța deloc pe de rost, încât i 
intrase-n cap ideea că matemati 
sunt științele cele mai grele da 
fața pământului" Aici se opra 
citatul reprodus de Călinescu,] 

din ms. 2258, filele 251 și 251 va 
aflăm și următoarea continuat! 
urmă am văzut că-s cele mai uWj 

desigur de-o mie de părți mai ușa 
decât limbile, care cer meml 
multă. Ele sunt un joc cu cele I 
simple legi ale judecății omeni 
numai acele legi nu trebuie pu J 

joc goale și fără un cuprins [1 
Tocmai din aceste ultime rânl 
aflăm că Eminescu nu a rămas cl 
cu matematica; însă școlar fiirl
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ist o victimă a unei pedagogii 
adecvate. Ulterior, ca revizor școlar, 
'ea să cunoască în mod profund 
^ele învățământului matematic, 
oblemele discutate de Eminescu 
scrierile sale pedagogice - rapoartele 
; revizor școlar etc. - își păstrează 
azi actualitatea. Pe măsură ce s-a 
aturizat, matematica i-a devenit 
arte apropiată. Din păcate, azi, la 
rste 140 de ani de la anii de școală 
fui Eminescu, încă nu putem spune 
am rezolvat problema accesibilității 
atractivității matematicii școlare, 
merații după generații continuă 
cadă victime ale unei pedagogii 
afectuoase, la noi și aiurea.

Un alt aspect semnificativ merită 
; asemenea să fie pus în evidență: 
re a fost atitudinea intelectualității 
mânești față de acele însemnări 
•fc/ete/e luiEminescum care 

Solomon Marcus

re matematica
o valoare
culturală?

iceau referiri la matematică,fizică, de literatură, de exemplu, cred că- 
ogie și alte științe? Am discutat și accentuează această pasiune dacă 
arg această chestiune în Invenție 
acoperire (Ed. Cartea Românească, 
urești, 1989). Voi reține aici faptul 
ameni de seamă caT. Maiorescu, 
răileanu, E. Lovinescu, G. Călinescu 
e urmele lor, criticii literari din 
iua jumătate a secolului al XX- 
nu au sesizat semnificația 
^parilor științifice,în particular, 
fnatice din caietele eminesciene;
■rau ale unui poet convins că 
un orizont cultural total, deci 
include și știința, creația sa 

:ică ar fi diminuată. Cei care-i 
>sc opera își dau seama cât de 
; a fost ea marcată de acest fapt, 
prejudecata incompatibilității 
r două culturi, cea științifică și 
umanistă, a funcționat perfect

la toți cei specificați. Nu se cunoștea 
oare exemplul unui Novalis la germani, 
al lui Valery la francezi, al unui Leopardi 
la italieni, poeți cu interes deosebit 
pentru știință și, în particular, pentru 
matematică?

încercări de excludere 
a matematicii din 

cultură

f
ercetătorii creierului afirmă 
că acesta se constituie într- 
!> o rețea de module interactive, 
fiecare modul având o anumită 
specializare, dar cu tendința de a 
inhiba activitatea modulelor vecine. 
Așa se face că o slăbire a centrilor 
sonori poate avea drept rezultat o 
amplificare a celor vizuali. Probabil 

că, în mod instinctiv, cei îndrăgostiți 

subliniază antitalentul lor matematic; 
dar chiar prin aceasta, ei își trădează 
prejudecata lor asupra matematicii, 
văzută ca ceva opus umanului și 
artistului. Paradoxal, această prejudecată 
funcționează concomitent cu credința 
celor mai mulți matematicieni în 
rolul fundamental pe care-l are 
factorul estetic în creația matematică. 
Jacques Hadamard sublinia unitatea 
de structură a proceselor de creație 
științifică și artistică. De tfflde ar putea 
proveni această neînțelegere? 
Răspunsul nu comportă nici o 
ambiguitate: din modul greșit în 
care se face educația matematică.

Există însă și o altă față a medaliei. 
Știința în general, dar matematica 
cu precădere, sunt, în mentalitatea 

multor intelectuali, în afara culturii. 
.Argumentele" sunt numeroase. Se 
pretinde că în cultură își au loc numai 
operele perene, în timp ce în știință 
totul e perisabil, fiecare perioadă 
istorică aduce în atenție noi teorii, 
noi paradigme, care le înlocuiesc pe 
cele anterioare. Se mai pretinde că 
în cultura unui popor își au loc numai 
acele opere care-i conferă identitate, 
în timp ce «știința nu are patrie", 
ea este universală, aceeași în toată 
lumea, deci nu este identitară. Cultura 
este o sumă de valori umane și sociale, 
în timp ce știința este în căutarea 
obiectivitătii, subiectul (adică 
ființa umană) fiind pus între paranteze. 
Alți autori, cum ar fi filosoful român 
Constantin Noica, opun ființa filosofiei: 
«în știință este vorbă despre lucruri 
chiar atunci când se vorbește despre 
om; în filosofie este vorba despre 
om chiar atunci când se vorbește 
despre lucruri". Dar dacă omul 
este gonit din știință, știința este 
scoasă din cultură, deoarece cultura 
este axată pe om. Ne oprim aici cu 
argumentele aduse în sprijinul 
caracterului anticultural al științei și 
îl lăsăm pe cititor să le combată. Fapt 
este că în practica politică și culturală 
știința este separată de cultură, ele 
au ministere diferite, instituții diferite, 
reviste diferite și edituri diferite. 
Puținele publicații care încearcă să 
le includă pe amândouă nu pot evita 
dezechilibrul dintre ele.

Prezența matematicii 
în mass-media
rezența matematicii în mass­
media este foarte scăzută iar 
rarele cazuri în care ea se 
produce conțin de obicei

distorsiuni care o compromit; faptul 
că aceste distorsiuni nu sunt deliberate 
nu schimbă prea mult situația. Nu 
a fost aproape deloc mediatizat 
«Conțjesd ai Gndea ai Matematidenâoc 
Români' (spunem 'aproape', deoarece 
a fost mediatizat în presa locală din 
Pitești, unde s-a ținut congresul; dar 
numeroase inadvertențe au umbrit 
această mediatizare). Nici măcar 
decorarea, cu acel prilej, a unor 
matematicieni de către Președintele 
României nu s-a bucurat de atenția 
televiziunii și a presei centrale Vinovați 
de această situație sunt atât 
matematicienii (stângaci în contactele 
cu presa) cât și gazetarii (care-i înțeleg 
prea puțin pe matematicieni și 
nici nu-i consideră o categorie 
profesională de interes mediatic). 
Excepție fac olimpicii, care sunt 
asimilați cu sportivii și beneficiază 
de toate favorurile acordate acestora. 
Publicului i se sugerează astfel că 
medaliații de la olimpiadele de 
matematică reprezintă expresia 
supremă a valorii matematicii românești. 
Din când în când ne trezim cu 
câte o bizarerie, cum ar fi semnalarea 
de către ziarul Adevărul(2002) a

faptului că „pionierului informaticii 
românești" i se refuză titlul de profesor 
universitar sau prezentarea, pe canalul 
România Internațional, a unui amplu 
dialog cu un octogenar care ar fi 
dobândit mari merite în educația 
matematică și merită recunoștința 
patriei (2003). în ambele cazuri ideea 
(enunțată explicit, în primul caz; 
numai sugerată, în al doilea) era 
că știința 'oficială'îi persecută pe cei 
în cauză iar presa și televiziunea își 
fac datoria de a le face dreptate. De 
fapt, nu era vorba de nici un pionier 
iar octogenarul în cauză se ilustrase 
cu niște cărți de duzină, care au fost 
de mult abandonate de practica 
învățământului matematic. Pe de 
altă parte, zeci de matematicieni 
care, datorită harului și muncii lor, 
au reușit să se facă apreciați de 
comunitatea matematică internațională 
și ridică prestigiul țării noastre în 
lume rămân cu totul ignorați de 
presă și de televiziune. Nu este vorba 
aici de simpla vanitate de a intra în 
notorietate, ci de nevoia de a discuta 
cu oameni de acest fel problemele 
reale ale științei românești, de 
felul celor care au fost semnalate în 
textul de față sau de orice alt fel.

Au fost mediatizate unele proteste 
ale elevilor contra cantității prea mari 
de matematică cerută la anumite 
profile de învățământ A devenit un 
eveniment demn de a fi mediatizat 
faptul că un profesor de matematică 
venea beat la ore. Pe un canal de 
televiziune s-a putut vedea, pe la 
ora 3 noaptea (desigur, în reluare) 
o lecție despre spații vectoriale. 
Axiomele acestor spații erau proiectate 
și arătate cu o vergea de către 
prezentator, care nu făcea altceva 
decât să citească cu voce tare 
ceea ce oricum se vedea scris foarte 
ordonat Oare în această direcție are 
nevoie predarea matematicii de 
televiziune?

Ce-și amintesc adulții 
din matematica 

învățată la școală?
• ste cazul să ne întrebăm: Ce 

Și cât din matematica școlară 
r se incorporează în cultura 

generală a unui absolvent 
de liceu? Se pare că, în afara celor 
patru operații cu numere întregi 
(dacă nu comportă și manipulări de 

zecimale), mai nimic. Simpla referire 
la o ecuație de gradul întâi sau al 
doilea, la o bine cunoscută teoremă 
de geometrie, la funcția logaritmică, 
polinomială sau exponențială este 
considerată de obicei inoportună 
într-un text adresat nematematicienilor 
(se mai întâmplă să fie salutată din 
pur snobism). De ce oare iese 
matematica atât de repede din 
mintea absolvenților de liceu, lăsând 
doar o amintire vagă a unui lucru 
dezagreabil? lese repede deoarece 
nu a pătruns niciodată în mod temeinic 
ci numai în asociere cu o procedură 
mecanică de rezolvare a unor exerciții; 
nu s-a asociat cu o anumită reprezentare 
intuitivă, cu o anumită idee mai 
generală, care, la rândul ei, este pusă 
în legătură cu o altă idee, eventual 
din altă disciplină școlară. Dacă 
logaritmul era asociat cu reprezentarea 
geometrică a unei creșteri foarte 
lente, contrastând cu creșterea 
polinomială echilibrată și cu cea 
exponențială, rapidă; dacă se făcea 
legătura cu relația dintre progresia 
geometrică și cea aritmetică, văzută 
ca model matematic al relației dintre 
senzație și excitație; dacă se mai 
făcea legătura cu rolul logaritmului 
în fizică (entropia termodinamică), 
în studiul informației (entropia 
informațională) și în psihologie (timpul 
subiectiv, ca logaritm al timpului 
cronologic), nu devenea logaritmul 
o valoare culturală care nu putea fi 
uitată? Dar cum să fie posibil acest 
lucru cu actualele programe și 
manuale, orientate spre ceea ce 
francezii numeau „matematica - 
rețete de bucătărie"? Este deci clar 
că, cel puțin la nivelul învățământului 
de cultură generală, șansa matematicii 
de a deveni un factor de cultură 
se află, în bună măsură, în legăturile 
ei cu celelalte domenii.

Dar învățământul matematic a 
ales o altă cale, aceea a unei matematici 
care-și este suficientă sieși, așa cum 
este jocul de șah o lume în sine. 
Numai că regulile șahului se învață 
repede și răsplata ludică vine imediat, 
în timp ce regulile matematicii sunt 
infinite, le învățăm toată viața și 
tot nu le terminăm. De aceea, elevul 
cedează psihic mult înainte de a 
apuca să savureze jocul matematicii. 
Avem în vedere, desigur, elevul 
statistic, nu pe medaliatul olimpic.

(Fragment din studiul 
„Matematica în România")



Gina lacob: Când și în ce împrejurări 
l-ați cunoscut pe Nicolae Steinhardt?

Dl. Gavrilă Pleș: „Eram în vacanță, eram 
student și lucram ca voluntar la șantier cu 
mai mulți tineri la Rohia. Asta se întâmpla 
prin 74-75. Văzusem și o poză cu grupul 
de acolo, dar fără părintele Steinhardt. 
Acolo dormeam, acolo mâneam, puteam 
să mergem și în sat, în Târgul Lăpuș la 7 
km. de Rohia: Mie nu-mi spunea nimic 
numele Steinhardt. Mai ales când l-am 
văzut cu țăcălie așa, cu chelie, cu barbă, să 
pună mâna pe lopată, pe roabă acolo, 
parcă mai mult te încurca, iar ceilalți care-l 
cunoșteau mai dinainte parcă-l luau și 
puțin în râs, peste picior: hai, domnu' 
Nicu. Așa i se spunea atunci: domnu' 
Nicu. Steinhardt avea o rezonanță 
evreiască, jidănească. Am aflat după 
aceea că el e scriitor și că e evreu în- 
creștinat. A fost deținut politic dar nu vor­
bea nimic despre asta, chiar și cei de la 
mănăstire care știau mai multe nu spu­
neau nimic Atunci era periculos să vor­
bească. Peste câțiva ani când am trecut 
pe-acolo am aflat că domnul Nicu Stein­
hardt s-a călugărit. Un prieten de-al meu 
care era secretar la mănăstire, părintele 
Leșe, venind Tn București cu niște proble­
me, m-a invitat să mergem la părintele Ni­
colae. Deja i se schimbase statutul, era Pă­
rintele Nicolae.

G.t. Unde locuia?
G.P.:Pe strada Ion Ghica, lângă palatul 

Șuțu, la etajul 2, într-o garsonieră d-asta 
veche. Acolo mă tot uitam că erau nume 
cunoscute: Fori Eterle, și alte nume: 
doctorul nu-știu-care, profesorul nu-știu- 
care... Locuia acolo, într-o garsonieră, sin­
gur, înconjurat de cărți. Și atunci am po­
vestit mai multe. Părintele l-a rugat să-mi 

povestească cum s-a întâmplat în pușcă­
rie atunci când s-a botezat. Mie-mi mai 
povestise părintele Leșe despre asta căci 
auzise de la mănăstire. Și el ce făcea? El s-a 
călugărit, dar venea destul de des în Bu­
curești. își păstrase garsoniera și venea cu 
probleme de spital, pentru niște articole...

Era bolnav,întreabă Gabi?
Era foarte bolnav și-n momentul Tn 

care a mers în pușcărie el a zis: «Eu de aici 
nu mai ies», pentru că încă din civilie el 
ținea o dietă draconică. Avea probleme și 
cu ficatul și cu stomacul™ Ce-i permitea 
dieta unei boli îi interzicea cealată. Ce 
mânca? Mânca mai ales orez fiert, brânză 
dulce și carne de pui fiartă. îi pregătea 
mâncare o femeie simplă când era aici, 
coana Domnica. Și spunea: «Coană Dom- 
nica, e miercuri, e post, să nu cumva să 
pui ulei.» El ținea probabil post ca pe yre- 
mea lui Antonie cel Mare, în cele pustie­
tăți orientale. Și-mi spunea coana Domni­
ca: «Domnu' Gavrilă, da' cum să nu pui 
puțin ulei, că se prinde de cratiță, n-are 
nici un gust». Și-i punea puțin, iar pă­
rintele zicea: «Ai grijă, păcatul dumitale». 
Mânca foarte simplu și doar medicamen­
tele, spunea coana Domnica, că-l țineau 
în viață. Avea acolo sub masă un gea­
mantan cu medicamente trimise de prie­
tenii lui din Occident Virgil Ierunca și 
Monica Lovinescu le trimiteau din Paris. 
Virgil Ierunca și Monica Lovinescu vor­
beau la Europa Liberă, aveau vinerea o 
emisiune culturală și de când am aflat de 
Nicu Steinhardt am început să urmăresc 
Tn fiecare săptămână.Orice se spunea Tn 
presa românească ei comentau, și-i lău­
dau pe scriitorii marginalizați care avuse­
seră același traseu ca și ei.

G.!:. Cum s-a legat prietenia dumnea­
voastră?

G.P: Părintele Steinhardt se ocupa în 
special de biblioteca de la Rohia, iar eu m- 
am oferit și am vrut să-i fac un serviciu, în 
lipsa lui, să trimit cărți la Rohia. Văzusem 
biblioteca și știam cam ce cărți sunt.

Aveau nevoie de cărți clasice. Am aici 
o listă cu ce-i trimiteam. El îmi spunea 
«frate Gavrilă». Primul pachet pe care l-am 
trimis îi avea pe Anton Holban, Vasile 
Voiculescu Capul de zimbru, Constantin 
Prut Dicționar de artă modernă... [în 
caietul pe care-l păstrează Dl. Pleș, există 
o listă de 20 de volume pentru primul pa­
chet trimis]. Mi-a dat numărul de telefon 
al lui Paleologu ca să-l consult pentru 
critică: Nicolae Manolescu, Eugen Simion, 
Negriei, pentru partea de poezie, Mircea 
lorgulescu, Valeriu Cristea, Alexandru 
George, Dan Culcer și Cornel Ungureanu.

El scria la reviste, dar avea tot felul de 
probleme. Chiar m-a rugat odată să merg 
să văd filmul Concursă lui Dan Pița. L-am 
văzut și eu am înțeles ce am înțeles eu, 
dar când mi l-a decriptat el mi s-a părut 
fantastic. El a scris cronica filmului și a 
încercat vreo lună de zile s-o trimită la 
toate publicațiile. Până la urmă cu tot 
felul de modificări a apărut în Timișoara. I 
se cereau modificări: «Domnu' Steinhardt, 
schimbați aici, nu putem să publicăm așa 
ceva».

Era atât de politicos... când ajungeaTn 
București, a doua zi cel târziu mă suna. 
Eram la serviciu și vorbea cu soacră-mea 
și-mi zicea că Tn loc să-mi spună ce vroia, 
vorbea cinci minute la telefon numai ca 
să-și ceară scuze. Era un om de modă

Despre 
N. Steinhardt 

cu dl. Gavrilă Pleș
rovidența a făcut ca într-una din zile să mă pot întâlni cu Dl. 
Gavrilă Pleș, unul dintre cei mai dragi prieteni ai monahului de- 
la Rohia. L-am vizitat acasă și am avut poate una dintre cele 
mai interesante și plăcute discuții. Se afla alături de noi fiica 
cea mare a acestuia care H vizitase și ea pe N. Steinhardt în 
apartamentul  său din București când ea avea doar 4-5 ani. Nu 
am “stilizat" deloc interviul, considerând că i-aș știrbi 
expresivitatea.

veche. Nu ți-ar fi greșit cu ceva... întâi se 
justifica că abuzează de amabilitatea ta: 
«Dumneata ai atâta treabă și uite că 
umbli după mine...» apoi zicea că mă roa­
gă frumos să trag o fugă până la el. întot­
deauna mergeam cu metroul la Univer­
sitate, sunam de la un telefon public, bă­
găm o monedă de 25 de bani și-i ziceam:' 
«Blagosloviți, părinte!» «Domnul și Maica 
Domnului!» «Sunt aici», aici însemnând Tn 
pasaj, «Urcă!», și atunci el deschidea ușa. 
în colo, dacă suna cineva la ușă, nu des­

chidea pentru că rămăsese cu niște se­
chele. El oricum știa că e ascultat și ur­
mărit; i-a spus și Domnica; ea fusese che­
mată la miliție și i s-a spus să nu ducă 
colet la poștă și sigur c-au mai întrebat-o 
și altceva. El trimitea cărți din comerțul so­
cialist și le trimitea la Paris, iar ceȚde acolo 
făceau cronică la Europa Liberă. Și eu am 
dus vreo două colete. Aproape toate 
cărțile lui erau cu autografe. Mi-am notat 
câteva [Nichita Danielopol, Valeriu 
Cristea, Henri Wald] și doar când vedeam 
ce scriu ceilalți despre el realizam și eu 
cine era Steinhardt, Tn colo, era de-o 

modestie... Gheorghe Grigurcu: «Pentru 
N. Steinhardt, călugărul cu trei domicilii: la 
Rohia,-în strada Ion Ghica și în admirația și 
afecțiunea lui Gheorghe Grigurcu».

Știa ce trebuia să apară pentru că 
scriitorii îl anunțau dinainte. Mi-a făcut cu­
noștință cu directoarea de la librăria Să- 
doveanu (și astăzi tot ea este) și cu altele 
pe care nu mi le mai amintesc. Steinhardt 
fiind foarte politicos, atent, știa când era 
ziua de naștere a fiecăruia, dădea telefon 
sau trimitea o felicitare și știa să-și între­
țină niște relații. S-a plimbat pe la majo­
ritatea spitalelor din București și-l cu­
noșteau și-l apreciau mulți medici și di­
rectori de spitale. Nu a fost niciodată nici 
o problemă să se interneze Tn spital pen­
tru o săptămână, două.

Spre sfârșit, lui îi era frică să nu moară 
în București, el vroia să fie înmormântat la 
Rohia. Spera să moară acolo și să nu fie 
probleme. La un moment dat s-a pus 
problema ce se întâmplă dacă moare aici. 
După ce s-a botezat și s-a călugărit el 
rupsese oarecum legăturile cu partea din 
familie care mai trăia, adică verișori, veri-



soare. Vorbea numai de o singură veri- 
șoară: Ela. M-a rugat pe mine sub ju­
rământ că dacă moare în București eu să 
fac tot posibilul să-l duc la Rohia. Zicea că 
nu vrea să fie înmormântat la Cernica sau 
la Străulești unde au scriitorii loc. Vorbise 

jp și cu Paleologu care avea și el probleme 
chiar dacă era mai mic decât el, dar care 
nu-i înțelegea dorința, și-mi spunea: El nu 
știe ce-i în sufletul meu, dar dumneata 
pricepi că ești maramureșan, iubești Ro­
hia și știi că eu doresc să fiu înmormântat 
acolo. Mi-a dat niște numere de telefon și 
niște-nume. Dacă murea aici, trebuia să 
iau legătura cu verișoara lui care îmi dă­
dea banii necesari pentru transport și în 
acel moment trebuia să sun pe o doam­
nă de la Biblioteca Academiei cu care 
aranjase transportul.

Era foarte șugubăț. «Dumnezeu cred 
că-mi pregătește o moarte mai ușoară. 
Numai cu inima nu am avut niciodată ni­
mic, acum doctorii mi-au găsit și la inimă. 
Se pare că o să mor de inimă totuși.»

Nu m-am dus la înmormântare. Am 
aflat din ziare. El a murit la Baia Mare dar 
de fapt vroia să treacă pe la Cluj în drum

spre București. Asta mi-a spus-o starețul. 
Simțea nevoia tot timpul să-i dea un 
semnal lui Doina Cornea ca să nu se simtă 
singură. El nu a făcut pasul ăsta ca să nu 
creeze probleme mănăstirii. Chiar și 
intrarea lui la mănăstire a fost o problemă. 
Pentru că prezența lui la mănăstire 
însemna contactul cu persone străine 
care ar fi venit să vorbească cu el, iar 
pentru regimul mănăstirii nu era bine. 
Mai ales că Steinhardt era martor la ceea 
ce se întâmpla. Și avea și credibilitate. El a 
încercat să nu facă probleme mănăstirii 
mai ales pentru că-i plăcea acolo.

Mi-a povestit cum a ajuns la Rohia. 
Când s-a hotărât să intre la mănăstire a 

^t-colindat toate mănăstirile din țară. Le 

cunoștea pe toate. Când a ajuns prima 
dată la Rohia de jos de la poalele dealului 
a simțit că plutește. Simțea că era ceva 
deosebit, chiar și înainte de a vorbi cu 
oamenii. «Aici e raiul, aici e pentru mine.» 
Aici a și rămas.

A murit conștient, cu lumânare, și i s- 
[ au citit rugăciunile. Am aflat după aceea 

că la înmormântare nu au participat 

foarte mulți. Nu s-a organizat nici masă 
pentru că nu le-a dat voie. Motivul a fost 
că se puteau forma grupuri de 4-5 
persoane care ar fi putut discuta. 
Majoritatea erau din Cluj, de la Asociația 
Scriitorilor din Cluj, Târgu Mureș adică de 
pe plan local și foarte puțini din altă parte. 
Așa era regimul de tembel. A murit și a 
fost îngropat acolo unde a vrut el. Erau pe 
atunci doar vreo zece morminte. De 
atunci au murit mai mulți.

G.l: Despre viața pe care a dus-o în 
pușcărie v-a povestit ceva?

G.P: Din pușcărie nu mi-a povestit 
decât despre botez. Când a intrat în 
închisoare s-a speriat pentru că avusese 
un frate care făcuse sport de performanță 
și a murit de tânăr, iar el care era bolnav 
nu credea că o să mai iasă din închisoare. 
D-aia a și vrut să se boteze repede - repe­
de, să moară creștin. După aceea și-a su­
părat familia botezându-se, or ar fi fost un 
șoc prea mare pentru familie să se și călu­
gărească. Și atunci a așteptat până când a 
murit și taică-său ca să se călugărească.

în '88 a venit Gorbaciov și i-am zis că 
poate s-o schimba ceva. El a zis: «Frate

Gavrilă, praf în ochii mulțimii. Comunis­
mul nu se poate cosmetiza.» Nu prea cu­
noștea ce se întâmpla și mă întreba me­
reu cum mă descurc cu trei copii, cum e 
cu cozile la carne, la celelatle, pentru că el 
chiar și atunci când stătea în București de 
treburile casnice se ocupa coana Dom- 
nica. Avea telefoanele ascultate și de obi­
cei la el se vorbea în șoaptă. La telefon 
vorbea cu prietenii lui oarecum cifrat

[Gabiîși aduce aminte de vizita făcută 
Părintelui Steinhardt, însă nu-și poate 
aduce aminte de felul cum era îmbrăcat.]

Nu era îmbrăcat în haine mănăstirești, 
avea pe cap doar fes, toca de preot. La ora 
6 la Rohia e slujba de vecernie, iar el, când 
era la București, la 6 nu mai răspundea la 
telefon. Făcea slujba, rugăciunile singur 
ca și când ar fi fost acolo. Toate se întâm­
plau după 6 sau înainte de 6. Nu răspun­
dea la telefon, ai luiîi știau programul.

El încuraja tinerii. Se înconjura de 
tineri. Coresponda cu tineri, cu studenți. 
Era prețuit de tineri. încuraja orice 
încercare a tinerilor de a se lansa.îi lăuda. 
Scria imediat despre el.

G.l: Mai era anchetat de securitate?
G.P.: De anchetat nu cred că îl mai an­

chetau, doar că securitatea era conștientă 
că are un dinte împotriva regimului. Deși 
în capul lor era faptul că n-ar avea nici un 
motiv pentru că avea pensie de vreo 4 
mii de lei. Se pare că au încercat prin asta 
să-i astupe oarecum gura. După închi­
soare a lucrat ca muncitor necalificat, iar 
pensia lui nu era justificabilă. Când s-a 
hotărât să rămână la mănăstire a avut o 
ofertă, chiar așa mi-a spus, a avut o ofertă 
de a merge în Belgia la o mănăstire 
catolică, iar acolo ar fi avut libertatea de a 
scrie, de a publica. Foarte mulți prieteni 
de-ai lui erau în occident, dar ritul oriental 

41 îndemna să vină încoace. în tinerețe el 
s-a plimbat mult la Paris cu părinții. Taică- 
său era inginer constructor, mi se pare, și 
a terminat în Germania. Un coleg de-al lui 
fusese coleg cu Einstein care cânta la 
vioară, iar colegul lui taică-său construise 
Gara Nouă din Milano. Despre închisoare 
mi-a povestit că după ce s-a botezat sim­
țea că plutea. «Am mers spășit, fricos, cu 
teamă că n-o să rezist. Eu care țineam re­
gim acasă și nu mă descurcam, dar 
acolo... cine să aibă grijă de mine?»

G.I.: Nu v-a povestit nimic despre anii 
tinereții, despre ceilalți scriitori contem­
porani lui: Mircea Eliade, Noica, Cioran?

G.P.: Nu, nu mi-a povestit nimic. Dar 
știu că mai fusese o dată la Paris, mai mult 
timp nu a avut voie să plece. Pe aeroport 
l-au așteptat Virgil Ierunca și Monica 
Lovinescu. Știu că a stat în casa lui Eliade 
vreo lună și ceva pentru că Eliade era 
plecat în America la un ciclu de confe­
rințe. Sigur că securitatea a aflat. Ceilalți 
erau considerați dușmani ai regimului 
fiindcă spuneau adevărul. Nu știu dacă 
atunci când s-a întors a fost chemat la 
securitate, și dacă l-ar fi întrebat ceva ar fi 
spus adevărul. Ar fi spus lucruri pe care ei 
oricum le știau. Nu-mi dau seama dacă 
mi-a spus el sau mi-a zis Paleologu că în 
pușcărie îl cam bumbăceau, îl cam bă- 
teau milițienii. Pe Paleologu, nu. Iar acesta 
se cam rușina de Steinhardt. Nu voia ca 
Steinhardt să aibă impresia că vorbește, 
că d-aia nu îl bate pe el. Steinhardt avea 
un soi de-a enerva milițienii, chiar o căuta, 
iar Paleologu era mai alunecos, mai 
evaziv.

Am fost de două ori la Paleologu. O 
dată l-am condus acasă. Locuia pe strada 
Latină. Ploua, era urât afară,întuneric, m-a 
luat de braț și l-am dus acasă. A doua oară 
m-am dus singur, împrumutasem o carte 
în franceză și m-am dus să i-o înapoiez. 
Era și el foarte politicos și mi-a spus că pot 
să apelez la el oricând. Odată am vorbit la 
telefon cu Paleologu pentru că Stein­
hardt îmi spusese că el mă poate ajuta să 
aflu cărțile care apăruseră. După aceea n- 
am mai apelat la el pentru că îmi plăcea și 
mie să umblu prin librării și știam și eu ce 
apărea. Cunoșteam și directoarele de 
librării. După revoluție nu mai treceam pe 
acolo decât să zic sărut mâna pentru că 
apăreau așa multe cărți încât nu mai 
aveam bani pentru toate. înainte se spăr­
geau vitrinele pentru un Păunescu, atâta 
lume se înghesuia, și pentru autografe. 
Stocurile se epuizau imediat. A doua zi nu 
se mai găseau. Se cumpăra o carte numai 
pentru două fraze. Erau cozi și la Nichita 
Stănescu. Una dintre directoare, puțin 
înainte de '89, discutând cu ea,îl lăuda pe

Iliescu și credea că o să-i ia locul lui 
Ceaușescu. Deja se vorbea despre așa 
ceva. La librăria Univers directoarea era 
duduia Maricica. Eu luam cărțile și le 
trimiteam ramburs.

Trimitea scrisori la toată lumea și îi lua 
foarte mult timp, dar își făcuse un pro­
gram pentru corespondență. Era foarte 
organizat Acu îmi dau seama că el trăia 
din traduceri. Am văzut traduceri din 
engleză: Kipling, din franceză, din 
germană. în garsoniera aia mică avea 
mormane de cărți, de dicționare și tot 
timpul lucra. Cofcna Domnica îmi spunea 
că Steinhardt scria toată ziua, iar atunci 
când nu scria, citea.După ce a murit, în 
vară, am fost la Rohia, și în Târgul Lăpuș 
m-am întâlnit cu un băiat, depanator 
radio-tv, o cunoștință a mea. El aflase 
despre moartea lui Steinhardt de la 
locotenentul major de acolo care i-a zis: 
«Bine c-a murit!» Abia acum îmi dau 
seama de context: se simțea eliberat, 
scăpat de o povară. L-a bifat în rândul 
drepților și a scăpat. I se cereau probabil 
tot timpul rapoarte despre cei care îl 
vizitau pe Steinhardt, despre activitatea 
lui... acolo se adunau intelectualii."

Discuția a continuat, însă spațiul nu­
mi permite redarea întregului interviu. 
Conversația ne-a purtat spre aducerea 
aminte a altor persoane remarcabile, 
cunoștințe dragi comune. Dl. Gavrilă Pleș 
a fost una din persoanele apropiate 
părintelui Steinhardt, ajutând la achizi­
ționarea a circa 5oo de volume pentru bi­
blioteca Mănăstirii Rohia.

Interviu realizat de
Gina IACOB
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a să se umple cu vîrf paharul, 
Olimpiada de la Atena s-a în­
cheiat pentru noi, românii, marți 
31 iulie, cu un spectacol pe TVR 1,. 

regizat de Ionel Stoica, și cu participarea 
lui Ion Țiriac, președintele COR, de un pe­
nibil desăvîrșit. Era exact ce ne lipsea 
după cîteva săptămîni umilitoare pentru 
o țară care dădea cîndva tonul în sporturi 
importante și a ajuns astăzi să conteze 
doar pe șansa unor individualități sau pe 
cîte o tradiție care nu se dezminte. Indi­
vidualitățile se numesc Oprea, Potec, Ur­
zică, Lipă, Cioncan, Ponor, Roșu, iar tradi­
ția, singura care se confirmă, este aceea a 
gimnasticii feminine. Unde sînt hand­
balul, voleiul sau poloul, unde România 
era, cîndva, imbatabilă? Ele nu sînt deloc. 
Și ce folos că boxul, luptele ori canotajul 
masculin sînt? Să nu ai nici un participant 
în optzeci la sută din sporturi este deja 
alarmant. Și să obții contraperformanțe în 
altele - abandonuri sau rezultate valabile 
la Cucuieți - iată un mare semn de între­
bare cu privire la situația generală a spor­
tului românesc.'A fi între primele 15 țări, 
din 202 participante, n-ar fi neapărat un 
lucru rău. Dar, cînd la edițiile anterioare 
ale Olimpiadei te numărai printre primele 
10, e limpede că nu e nici unul bun. O 
parte de vină este a COR. Președintele 
COR a avut o atitudine firească și severă 
doar fiind vorba despre dopaj. Rigiditatea

nicolae manolescu a ales:

Urîta Olimpiadă

lui a dat roade. Nici un caz românesc 
Doar că Ion Țiriac a fost pentru unii 
mumă, iar pentru alții ciumă. I s-au văzut 
simpatiile și antipatiile cu ochiul liber. în 
plus, prezența la Atena a președintelui ' 
țării și a ministrului de resort (șeful agen­
ției, cum se cheamă acum) a transformat 
spectacolul sportiv românesc într-unul 
aproape oficial. Gestul secretarului fede­
rației de gimnastică de a-și duce olim­
picele la forurile politice, ratînd conferința 
de presă, este scandalos. Altă parte de 
vină este chiar a oficialilor din sportul ro­
mânesc: nu se mai face nimic pentru 
sportul școlar, nu există destule baze (ce 
mai poveste și aceea cu sălile de sport în 
construcției), banii se alocă doar pentru 
fotbal (nici fotbaliștii noștri n-au fost la 
Olimpiadă). în schimb, cînd e vorba de 
festivități, aceiași oficiali sînt în capul 
mesei, în locul antrenorilor care au rămas, 
ei, acasă.

Transmisiile televizate au fost, și ele, 
pe măsura participării: mediocre. Comen­
tatorii (unii din studio, de la București) 
vorbeau la nesfîrșit, vrute și nevrute, își 
mărturiseau unii altora amintirile și im­
presiile, uitînd să ne spună ce vedem de 
fapt pe ecran. Puține comentarii tehnice: 
Corina Ungureanu, la gimnastică, o ex­
cepție fericită. La atletism, Gabriela Szabo 
confunda rezultatele și alergătorii cu o 
nonșalanță neîntrecută decît de felul cum 
alerga ea însăși acum cîțiva ani. Strigătele 
de entuziasm care acopereau bronzul 
Măriei Cioncan n-au lăsat nici un locșor 
pentru a fi subliniată evidenta eroare tac­
tică a tenacei semifondiste care a costat-o, 
cel puțin, argintul. Ca să nu spun că în 
proba precedentă, Maria a fost împiedi­
cată la propriu și era să cadă: a pierdut 
cinci locuri în urma incidentului pe care 
Andi Vilara nu l-a văzut nici cu colțul 
ochiului.

Cel mai neplăcut lucru din tablou a 
fost, la Atena, carența spiritului olimpic. 
Dopajul a explodat. Grecii și ungurii s-au 
dovedit cei mai puțin abili în a-l masca. 
Arbitrajele (în special la box și la gim­
nastică, dar și la înot) au fost uneori tragi­
comice. Felul cum a obținut Ham aurul la 
individual compus a fost de-a binelea 
rușinos. Nota a doua acordată lui Urzică la 
cel cu mînere, după aceea exagerată 
acordată laureatului, a trezit zîmbete. 
Cînd trei arbitri din cinci se regăsesc în 
toate meciurile unde boxează un Simion 
(chiar dacă nu e vorba de frați, ci doar de 
o coincidență de nume) și toți înscriu pe 
dos punctele, ce să mai zici? La ce bun să 
suspenzi doi arbitri care n-au apreciat 
corect nota de plecare la un exercițiu de 
gimnastică dacă nu schimbi și rezultatul 
eronat? Și ce vină a avut maratonistul 
întîrziat de un dement pe care oamenii 
de ordine - mai numeroși decît sportivii - 
nu l-au putut împiedica sa-i taie calea?

Altfel, soare, cer albastru, priveliști 
superbe, tribune mai mereu goale, spor­
turi fără spectatori (cel puțin o duzină ar 
trebui eliminate de la Olimpiade), sportivi 
epuizați de efort, plîngînd de bucurie sau 
de tristețe, costume naționale grecești, 
imnuri vesele și triste, steaguri, coronițe 
din frunze de măslin, polițiști, oficiali în- 
cliftați, președinți, miniștri, VIP-uri, antichi­
tăți, actualități, pe scurt, tot tacîmul. ■
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!3 - s-a născut Nicolae Smeureanu(rr\. 1991)

10.09.1971 - a murit Nicolae Bănescu(n. 1878)
10.09.1986- a murit NadiaLovinesculp. 1914)

5.09.1959 - a murit Marta D. Rădulescu (n. 1912)
5.09.1986 - a murit Nicuță Tănase (n. 1924)
5.09.1986 - a murit AL Voitin (n. 1915)

6.09.1817 - s-a născut Mihail Kogălniceanulptx. 1891) 
6.09.1819 - s-a născut Nicolae Filimonlyn. 1865) 
6.09.1910 - s-a născut Dumitru Corbea
6.09.1915 - s-a născut Nicolae D. Pârvu
6.09.1972 - a murit George Baiculesculp. 1900)

1.09.1847 - s-a născut Simion Fi Marian (m. 1907) 
1.09.1901 -s-a născut Marin lordalpn. 1972)
1.09.1922 - s-a născut Gabriel Teodorescu
1.09.1941 - s-a născut Alexandru Grigore (m. 1981)
1.09.1944 - a murit Liviu Rebreanu (n. 1885)
1.09.1947 - s-a născut /on Mircea
1.09.1952 - a murit Corneliu Moldovanulp. 1883) 
1.09.1966-a murit TeodorMurărașanuip. 1891) 
1.09.1972 - a murit Anișoara Odeanu (n. 1912) 
1.09.1974- a murit Coca Farago (n. 1913)
1.09.1977 - a murit Ștefan Tita (n. 1905)
1.09.1989 - a murit 77. lonescu-Nișcovip. 1898) 

2.09.1895 - s-a născut D.L Șychianulpn. 1985) 
2.09.1900 - a murit Aron Densusianulp. 1837) 
2.09.1916 - s-a născut Ion Potopin (m. 1998) 
2.09.1920 - s-a născut Florin Murgescu (m. 1993) 
2.09.1928 - s-a născut Alexandru Duțu (m. 1998) 
2.09.1935 - s-a născut Damian Ureche (m. 1994) 
2.09.1940-s-anăscut ViorelȘtirbu
2.09.1962 - a murit Natalia Negru (n. 1882) 
2.09.1996 - a murit Jean Livescuip. 1906) 

3.09.1887 - a murit TimoteiCipariulp. 1805)
3.09.1907 - s-a născut Pavel Dan (m. 1937)
3.09.1919 - s-a născut Ovidiu Drimba
3.09.1
3.09.1535-s-anăscut VasileSpoială(m. 1993)
3.09.1939 - s-a născut Horia Ungureanu 

4.09.1881 - s-a născut George Bacovialyn. 1957)
4.09.1891 - s-a născut Alexandru Vițianulpn. 1985)
4.09.1941 - a murit Sergiu Ludesculp. 1911)
4.09.1992 - a murit Dan Deșliu (n. 1927)
4.09.1996 - a murit Anda Boidurip. 1924) 

5.09.1857 - s-a născut Maica Smara^m. 1944)
5.09.1858-s-a născut Alexandru V/ahuțălyn. 1919)
5.09.1862 - s-a născut Mihai Lupescuiyn. 1922) 
5.09.1921 - s-a născut Adrian Marino
5.09.1925 - s-a născut Rodica Ciocârdel-Teodorescu 
5.09.1929 - s-a născut Catinca Ra/ea (m. 1981) 
5.09.1935 - s-a născut Ion Butnaru
5.09.1947 - s-a născut AL Dobrescu

7.09.1897 - s-a născut Alexandru Traian-Rallylpn. 1986) 
7.09.1902 - s-a născut Șerban Cioculescu(m. 1988) 
7.09.1911 -s-a născut Alexandru Bistrițeanu(yt\. 1976) 
7.09.1916 - a murit Nicolae VulovicUp. 1877) 
7.09.1924 - s-a născut ȘtefanLuca(m. 1991) 
7.09.1973 - a murit N. Arg/ntescu-Amzaip. 1904) 
7.09.1993 - a murit Eugen Barbu (n. 1924) 

8.09.1884 - s-a născut George UHeru(m. 1943)
8.09.1907 - a murit losif Vulcan (n. 1841)
8.09.1909 - s-a născut Max Blecher(m. 1938) 
8.09.1926 - s-a născut Ștefan Bănulesculpn-1998) 
8.09.1926 - a murit Vas He Bogrea (n. 1881)
8.09.1930 - s-a născut Ion Arieșanu 
8.09.1930 - s-a născut Tudor Popescu (m. 1999) 
8.09.1930 - s-a născut Petre Sălcudeanu
8.09.1946 - s-a născut AurelȘorobetea 
8.09.1951 - s-a născut Marko Bel a
8.09.1964 - a m u rit Ion Calboreanu (n. 1909) 
8.09.1981 - a murit SmarandM. Vizirescuip. 1901) 

9.09.1937 - a murit Alex. Că/inesculp. 1907)
9.09.1938 - s-a născut Vera Lungu
9.09.1943 - s-a născut Dana Dumitriu (m. 1987)
9.09.1944 - s-a născut Lucia Negoiță
9.09.1960 - a murit Grigore Bugarin (n. 1909)
9.09.1999 - a murit Romulus Vulcănescu (n. 1912) 

10.09.1709 - s-a născut Antioh Cantemir(m. 1744)
10.09.1916 - s-a născut Constanța Trifu
10.09.1921 - s-a născut Efrim Levit
10.09.1930 - s-a născut Liviu Călin (m. 1994)
10.09.1944 - s-a născut Eugen Evu
10.09.1950 - s-a născut Marius Stănilă

11.09.1888 - s-a născut Virgil Tempeanu (m. 1982)
11.09.1911 - s-a născut Aurel Chirescu (m. 1996)
11.09.1915 - s-a născut Silviu Georgescu (m. 1996)
11.09.1924- s-a născut Ion Rotaru
11.09.1927 - s-a născut Franz Storch (m. 1982)
11.09.1928 - s-a născut Teodora Popa-Mazi/u
11.09.1930 - s-a născut Szăbo Gyulla

-Al .09.1973 - a murit Corneliu Be/ciugățeanulp. 1922) 
î 1.09.1983 - a murit Barbu Alexandru Emandilp. 1908) 
11.09.1985 - a murit Ion FrunzettUp. 1918) 

12.09.1869 - a murit Constantin StamatUp. 1786) 
12.09.1882 - s-a născut Ion Agârbiceanulpn. 1963) 
1209.1933 - a murit Ion lonescu-Quintus (n. 1875) 
12.09.1977 - a murit Ovidiu Cotrușip. 1926)

13.09.1874 - s-a născut Eugen Herovanu (m. 1956) 
13.09.1904 - s-a născut Elvira Bogdan (m. 1987) 
13.09.1908 - s-a născut Edgar Papulyn. 1993) 
13.09.1911 - s-a născut Aurel Leon (m. 1996) 
13.09.1912 - s-a născut Kiss Jeno (m. 1995)
13.09.1916 - s-a născut Eugen Schilerulpn. 1968) 
13.09.1922 - s-a născut Sergiu AFGeorge (m. 1981) 
13.09.1923 - s-a născut loanichie Olteanu (m. 1997) 
13.09.1970 - a murit Sanda Movilă(n. 1900) 
13.09.1973 - a murit Vasile Văduva (n. 1940) 
13.09.1976 - a murit George Buznea (n. 1903) 
13.09.1986 - a murit V/adimir Ciocovtp. 1920) 

14.09.1778 - s-a născut Costache ConachUyn. 1849) 
14.09.1816-s-a născut Grigore Grădișteanulyn. 1893) 
14.09.1856 - s-a născut Sofia Nădejde (m. 1946) 
14.09.1906 - s-a născut Emil /ora (m. 1979)

>* 14.09.1923 - s-a născut Igor Grinevici {m. 1993) 
14.09.1931 - s-a născut Mihai Tunaru jn. 1989) 
14.09.1945 - s-a născut Gheorghe Schwartz 
14.09.1993 - a murit Geo Bogzalp. 1908)

15.09.1875 - s-a născut H. Sanieleviciipn. 1951)
15.09.1938 - s-a născut Marian Popa
15.09.1943 - s-a născut Use Hehn-Guzun
15.09.1948 - s-a născut loan Lăcustă
15.09.1984 - a murit Pau/Sterian (n. 1904)
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E de mirare astăzi cât de puțin s-a făcut pentru 
cunoașterea integrală a operei lui George Coșbuc! în 
ciuda faptului că se numără printre marii clasici, 
cercetarea operei lui George Coșbuc este în stare să ne 
ofere încă numeroase surprize, unele chiar de proporții. 
Astfel ni se pare absolut ciudat că nici măcar opera de 
tinerețe n-a fost publicată în întregime și că în revista 
manuscrisă «Muza someșană' a Societății de lectură 
„Virtus Romana Rediviva' (Virtutea Romană Renăscută) a 
Gimnaziului Superior Român Greco-Catolic din Năsăud 
mai pot fi întâlnite-numeroase poezii ale elevuiui George 
Coșbuc care n-au văzut încă lumina tiparului. Se afirmă 
de către unii biografi că elevul Coșbuc a citit aproape an 
de an numeroase creații ale sale în cadrul ședințelor 
Societății, și că majoritatea lor au fost și publicate, sub 
caligrafia sa inconfundabilă, în paginile revistei 
manuscrise „Muza someșană'. Despre această situație de 
anormalitate notează unul dintre biografii săi. Lucian 
Valea, următoarele: .Un inventar exact al poeziilor scrise 
de Coșbuc în anii gimnaziului n-a reușit să-l întocmească 
nici Nicolae Drăgan, nici Onisim Filipoi, nici Gavril Scridon 
- principalii cercetători ai perioadei năsăudene. 
Referindu-se la cele două tomuri ale .Muzei someșene' 
(1,1882-1883 și II, 1883-1884), din primul, Drăgan reținea 
un număr de 51 de poezii, iar din al doilea tom - 1883- 
1884 - 54 de poezii și o nuvelă. Onisim Filipoi aprecia la 
200 numărul poeziilor scrise de Coșbuc «în perioada 
pionieratului poetic năsăudearj». Din acestea a publicat 
în „Muza someșană' 54, din cele 125 inventariate de 
cercetător, deci declarate ca sigure' (Pe urmele lui 
George Coșbuc, Ed. Sport-Turism, 1986, p. 62). Că este 
așa, ne-o dovedește faptul că foarte recent un alt 
cercetător năsăudean al operei poetului, profesorul 
Traian Pavelea, a publicat alte două poezii rămase până

ISTORIA ANTICA
tx

BIOGRAFII

DE

Df- BARBU CONSTANTINESCU

din inițiativa *t m »J« tor arta profaaorllor ««o clăti

Dr. Barbu ConsMiwseu, Dim. Aaj. Laurian, Tb. D. Sperjista, Gorge Coșbuc 
fi. F. Constaniincscu și arehicrcul Calislrat Orleanu

Acesta carte este prelucrat# confirm programei oficiale 
ți destinată pentru fcoatele secundare (gimnani, licee, seminare* țcoli 

reale, secundare, comerciale, pedagogies și reale).

BUCUREȘTI

EDITURA IJBltĂUlEl NOCKC «s CI n fie
7, »'»!«* ViHorU 7.

1890

acum în manuscris. Călărețul străin și Coardele de aur, 
însoțită de o alta, care s-a mai publicat Regele și cioclul, 
în .Literatura Nordului', nr. 1/2003, p. 10-11, după ce o 
alta, fusese recuperată anterior pentru .Tribuna' de Ion 
Oarcăsu. Ce să mai zicem atunci de faptul că până și 
bibliografia semnată de Gavril Scridon și ban Domșa în 
1965 sub titlul George Coșbuc. Bibliografie (Ed. 
Academiei, 1965) se prezintă cu extraordinar de multe 
lacune și că acestea n-au în vedere numai referințele 
critice, ci chiar opera scriitorului în cele ce urmează vom 
semnala trei astfel de omisiuni

1. Istoria antică în biografii de dr. Barbu 
Constantinescu, din inițiativa și cu ajutorarea profesorilor 
asociați dr. Barbu Constantinescu, Dim. Aug Laurian, Ih. 
D. Speranța, George Coșbuc, G P. Constantinescu și 
archiereru! CaUstrat Orieanu, București, Editura librăriei 
Socec. 1890, 324 p. Cartea nu e reținută de biografii 
poetului, deși, după cum se vede, numele lui figurează 
pe pagina de titlu a volumului și se știa foarte bine că în 
aceeași formație, Barbu Constantinescu a publicat în 
1890 o Carte de citire, în care contribuția lui G. Coșbuc 
este absolut remarcabilă, cu peste 50 de poezii, nid până 
astăzi adunate de editorii săi într-unul din volumele 
postume care i s-au consacrat Printre poeziile cuprinse 
aici se numără unele de reală valoare literară, cum ar fi 
Sămânța, Cântecul cireșului, Fluturașul, Iedera, 
Deșteptarea florilor, Timpurile anului etc

Dar să ne întoarcem la manualul de istorie antică 
omis din bibliografia sa, poate și pentru faptul că pe 
coperta exterioară, el poartă doar însemnarea .Adminis- 
trațiunea Casei Scoalelor, Biblioteca rurală" și nicăieri nu 
se precizează contribuția autorilor înșirați la realizarea lui. 
Ce biografii ale vestiților oameni ai antichității o fi 
redactat pentru acest manual Coșbuc? Evident că nu 

avem de unde să știm. Cel mult am putea presupune că 
ar fi putut redacta o serie de texte despre legendele 
eroilor greci și mai cu seamă ale celor implicați în 
războiul Troiei, de vreme ce, traducând Odiseea lui 
Homer, el a trebuit să se documenteze mai de aproape 
cu privire la figurile de prim plan ale evenimentelor.

2. Ostașul. Calitățile și virtuțile militare trebuincioase 
școlarului român, București, Ed. Sfetea, 1916. Este o 
antologie tot cu caracter didactic-patriotic, despre care 
bibliografii poetului nu suflă nici un cuvânt. Cert e că 
această carte este înainte de toate o antologie de texte 
patriotice, impuse deja în circuitul valoric național, cum a 
mai realizat el în' Crestomația din 1904 sau în Cartea 
vredniciilor românești din 1923.

Ce nu s-a observat de fapt aici - și acesta e lucrul cel 
mai important - e faptul că vorbind de realitatea noastră, 
poetul a inserat aici o poezie originală închinată dinastiei 
de Hohenzollern, în speță lui Carol I, poezie trecută cu 
vederea de toți editorii operei coșbuciene. în text sunt 
subliniate cuvintele: Rege, urmași și pământul românesc, 
semn că poetul a gândit poezia în funcție de acești 
parametri. Ea șe prezintă în felul următor:

„Regeluinostru și acum
. Și-apururi mărire și onoare 

Din cer serafimii scoboare 
Cu săbii de foc să-nconjoare 
Și sfânta-i persoană și tronul 
Și pace să fie-al său drum 

Și pace-al său drum 
Să-i fie!

. Și faima-l urmeze în vecii
Glorie urmașilorXa\
Să poarte prin veacuri gu fală 
Și sceptru și haina regală 
Să-oprească dușmanii-n năvală 
Și veșnic să-nalțe române 
Renumele fiilor tăi.

Al fiilor tăi
Renume,

Din margini la margini de lume!
Țe salutul suprem
Pămăntule-a\ țării străbune! 
Genie fanfara răsune. 
Din munți și din văi să s-adune 
Să-și apere steagul voinicii 
Și limba și legea ce-avem

O limbă ce-avem 
Și o lege

’Și-o patrie sfântă și-un Rege."

3. Carmen Syiva, Valuri alinate, traduceri de George 
Coșbuc, București, Minerva, 1906, 140 p. Și această carte 
lipsește din Bibliografia redactată de Gavril Scridon și 
loan Domșa, dar și din alte lucrări, cum ar fi recentul 
Dicționar al scriitorilor români, I, Editura Fundației 
Culturale Române, 1995, p. 685, cu o bibliografie 
îngrozitor de sumară, lăsând pe dinafară jumătate din 
operele coșbuciene (faptul acesta deosebit de 
îngrijorător se verifică și în cazul altor scriitori, chiar mari 
dasici ca Alecsandri și Eminescu). Volumul conține 43 de 
poezii în traducere coșbuciană, unele dintre ele (cum ar 
fi Moise, Mâinile mamei, înaintea furtunii și altele) 
publicate și într-o serie de reviste ale timpului („Viața 
literară', bunăoară), poziții eliminate și ele, în cea mai 
bună parte, din Bibliografia coșbuciană. Nu dorim să 
stăruim acum asupra valorii traducerilor din Carmen 
Sylva, dar putem afirma că ele sunt dintre cele mai bune 
și că, prin astfel de realizări, opera Reginei scriitoare a 
pătruns larg în public. Coșbuc s-a numărat printre poeții 
preferați ai monarhiei, iar prestația lui e de calitate, 
meritând din plin să fie așezată la locul ce i se cuvine în 
cadrul operei poetului.

Mircea POPA



A
r fi să fie un spațiu al fanteziei, un timp al 
uitării, câteva zile trăite în preajma talentului și 
a generozității emanate de nevoia comunicării. 
Sunt zile normale, unde noi și ai noștri ne vedem 
mai des și mai mult decât de obicei, ne salutăm, 
ne pupăm, ne ocolim, folosind toate subtilitățile 
elaborate de tehnica ipocriziei în relațiile dintre oameni 
și ne străduim să ne păstrăm cugetul curat și judecata 
dreaptă în cele de trei ori patru ore când îi cunoaștem pe 

interpret din concurs.
Meritul principal al acestui festival este că există: în 

fiecare an observăm, cu mai mult sau mai puțină acreală, 
7 că tinerii concurenți nu depășesc cota mediocrității care 

le-a permis trecerea prin școala de teatru și absolvirea ei, 
că vorbesc rău și se mișcă alandala, că atunci când dau 
interviuri sunt mult mai revoluționari decât pe scenă. Și 
totuși, citind lista laureaților din ultimii opt ani, îmi dau 
seama că îi țin minte pe aproape toți, că i-am văzut 
jucând pe scene profesioniste, că sunt buni și că există 
șanse să devină și mai buni. Pentru toți aceștia Festivalul 
Hop a fost o scurtătură necesară într-o carieră unde 
labirinturile și fundăturile sunt la tot pasul.

într-o lume teatrală dezbinată de miasmele impos­
turii ante- revoluționare și de vitalitatea imposturii post 
revoluționare, de coliziunea dintre ele, încercarea pro­
pusă de UNITER de a discerne valorile care se nasc are nu 
doar semnificația unui gest de responsabilitate artistică, 
ci și ambiția de a introduce criteriul moral într-o lume 
care a uitat până și semnificația acestui cuvânt Acestea 
sunt motivele pentru care, orice s-ar întâmpla, oricât de 
nevolnică ar fi oferta și oricât de sucite aprecierile, fes­
tivalul trebuie menținut. Dacă e să se întâmple vreodată 
ceva fundamental bun în teatrul românesc acel ceva va 
veni și din HOP-ul de la Mangalia.

De aici încolo începe proza vieții, combinată cu 
poezia obligatorie a apusurilor de soare, cu convenția 
discuțiilor "ce mai faci?', 'bine, da tu?’, repetabile pe 
același ton și cu același interes mascând indiferența, la 
orice oră din zi și din noapte. Din motive de timp. Cornel 

_ Todea (care orice titlu și-ar asuma în colectivul 
organizatoric tot motorul festivalului rămâne) a renunțat 
la exercițiul obligatoriu, cel care în anii trecuți îi punea pe 
toți să-și exprime diferența spunând același text. Ceea ce 
atunci părea ceva plicticos a lipsit acum, sau mi-a lipsit 
mie, anul acesta. Era un fel de a stabili care este punctul 
zero al interpretării, locul de unde începe talentul, fan­
tezia, puterea de comunicare, Capacitatea de transfigu­
rare. După acest exercițiu obligatoriu, ei trebuiau să de­
monstreze că sunt capabili să joace roluri complicate, cu 
psihologii abisale, dar și să imagineze fermecătoare 
comportamente inexplicabile, să facă legătura dintre 
discotecă și palatul Elsinor.

Vreau să spun că tinerii pe care i-am văzutîn autobuz, 
pe plajă și pe scenă nu sunt niște necunoscuți: ei vorbesc 
la radio, la televiziune, în ziare, ei spun că se sufocă în 
teatrul oferit de generațiile care îi preced, ei își iubesc 
profesorii, dar n-ar repeta pentru nimic în lume felul lor 
de a face teatru, ei vor să se racordeze la spiritul vremii, 
care e cel al globalizării, al informaticii, un teatru al 
strigătului și nu al șoaptei, un teatru în care "oamenii din 
subterană" să ajungă în avanscenă. Tinerii din ziua de azi 
sunt nevrozați, drogați, incestuoși, cu un IQ redus, așa 
spune dramaturgia de import, mimată expresiv de cea 
autohtonă. Așa reiese din programul pentru tineri al 
Teatrului "Odeon", așa se desenează viața când o privești

LAUREAȚII GALEI TÂNĂRULUI ACTOR - HOP - 2004

Secțiunea individual:
- Premiul pentru cel mai bun ac­

tor: MARIUS DAMIAN - Netotu după 
Isaac Bashevi Singer și Jean-Claude 
Carriere, Universitatea de Artă Teatrală 
- Târgu-Mureș, Secția Actorie, clasa 
prof univ. Ion Săsăran, promoția 2003;

' remiul pentru cea mai bună ac­
triță CLAUDIA IMRE - Senzația de Ni­
chita după Nichita Stănescu, Universi­
tar» Spiru Haret - București, Faculta­

tea de Teatru, Secția Actorie, clasa prof. 
Margareta Pogonat, promoția 2003.

Secțiunea grup:
- Premiul pentru cel mai bun spec­

tacol: Fetele grase câștigă întotdeauna 
de Madeleine George, regia lulia Stă­
nescu, distribuția: CARMEN FLORES- 
CU, PAULA GHERGHE, ELA IONESCU, 
LAURA VOICU

- Premiul special al juriului - Are-

teatru

O furtună pe o scenă mică
Gala Tânărului Actor - HOP - ediția a VIl-a, Mangalia

din pivnița de la Green Hours sau de la Teatrul Act. Și din 
moment ce adevărul acestei situapei se certifică din 
două surse diferite - teatrul și statisticile de delincvență 
ale Poliției - nu are rost să ne mai întrebăm dacă e bine 
sau e rău. Așa e. Problema e dacă acești tineri care se vor 
căsători, vor face copii și vor lupta pentru buna educație 
a acestora (indiferent ce se va înțelege prin aceasta) vor 
fi în stare să impună rftjulile conviețuirii și competiției 
din societate. Cred că din acest punct de vedere 
tulburarea teatrală propusă de tinerii artiști are o valoare 
prospectivă de neocolit.

Dar la HOP nimic din toate acestea. La HOP vin 
absolvenți care ne propun monoloagele pentru care au 
fost lăudați la examene și par să nu observe cât de 
stânjenitor e să urmărești în condiții de spectacol, alături 
de un public dornic să înțeleagă pe cine reprezintă 
persoana de pe scenă, un șir de vorbe adresate nimănui, 
sau unei fețe alese întâmplător dintr-un rând mai din 
față. Cele 15 minute de libertate nu sunt folosite pentru 
a crea un moment de teatru autonom, ci doar pentru 
amintirea a ceva ce a plăcut cuiva, cândva. Pentru un 
cetățean obișnuit nu e clar cine e fata care zice că se 
cheamă Anna Frank, dacă monologul nu introduce 
informația că e o prepuberă evreică, ascunsă într-un pod 
cu familia ei, de frica naziștilor care ocupă Olanda, 
îndrăgostită de adolescentul Peter, aflat în aceeași 
situație. Tot efortul de trăire lirică, de senzualitate 
incipientă se pierde, pentru că nu se înțelege despre ce 
e vorba. Ar fi nedrept să se creadă că doar Mihaela Florina 
Mihai s-a aflat în această situație. Nu s-a înțeles nici cine 
e - pe scenă sau în viață - Raluca Simona lani, pentru ce 
a adunat texte de Dumitru Țepeneag, Vlad Zografi și 
Paolo Coelho și ce a vrut să ne spună cu ele. Nu s-au 
înțeles multe altele.

Cei mai mulți dintre interpreți - atât de la Secțiunea 
individuală, cât și de la cea de grup - au fost foarte 
zgârciți cu expunerea datelor problemei, în așa fel încât 
de câte ori dezlegam șarada personajului sau a 
subiectului, constatam că această preocupare m-a 
împiedicat să apreciez rafinamentul interpretării. Trebuie 
să fie inteligibil faptul că se joacă o piesă absurdă, trebuie 
să fie inteligibilă intenția de a ne arăta ultimele capcane 
ale derutei. Am regretat, din acest punct de vedere, că nu 

miu/.Sică A/exandrescu'Qncepând cu 
a V-a ediție): MONICA FLORESCU - 
Rosie din Dans lent pe pământul 
ucigător de William Hanley, Univer­
sitatea Ecologică - București, Faculta­
tea de Arte - Actorie, clasa conf. univ. 
Margareta Pogonat, promoția 2001.

- Premiul Timică:OI\Nh RUSU - Po­
dul de Jaan Tatte, Universitatea de Ar­
tă Teatrală - Tg. Mureș, clasa Ion Săsă­
ran, promoția 2003

s-au regăsit în palmares două dintre interpretările care 
s-au supus exigențelor elementare ale construcției per- ț 
sonajuluiîn situație: Rada Ixari {Frumos e în septembrie la 
Veneția de Theodor Mazilu) și Leonid Doni {Sinucigașul 
de Nikolai Erdman), l-a dezavantajat accentul, dar s-au 
apropiat de teatru într-o măsură mai mare decât cei care 
au figurat pe lista premianților. Nu doresc să diminuez 
meritele lor: Claudia Imre a simțit vibrația poeziei lui 
Nichita Stănescu și i-a decorticat cuvintele, într-un mod 
care unea inteligența cu talentul (combinație atât de 
rară!), Marius Damian și-a dimensionat corect mijloacele 
izbutind să căptușească - la fel ca Bashevis Singer - cu 
duioșie ridicolul personajului (copertele din Jean-Claude 
Carridre n-au avut nici un rost).

Posesoarele Premiului ‘Timică’ și a celui intitulat 
'Sică Alexandrescu’ intră, ambele, în categoria 'au ceva" 
Adică ce s-a văzut nu e concludent, nu m-aș repezi s-o 
angajez (în cazul în care sunt director de teatru), dar 
acolo, undeva, unde numai inițiații pătrund poate fi 
văzut diamantul de care e atâta nevoie. Eu cred că acest 
'au ceva' poate fi un bun argument la examenul de 
admitere. în trei-patru ani, 'ceva" ori se arată, ori a fost 
doar o prezumție neconfirmată de dovezi. Grupul | 
premiat a concurat practic singur, pentru că celelalte 
evoluții au fost fie exerciții tehnice colective, fie translări 
terne ale unor spectacole de clasă.

Și acum nu știu cum să ajung destul de politicos la 
concluzie și să spun că măreția, dar mai ales ne-măreția 
Festivalului HOP vinedin calitatea din ce în ce mai precară 
a învățământului artistic. Desigur, rămâne consolarea că 
școlile de teatru nu strică talentele. Dar și nemulțumirea 
că nu știu, nu vor să le pună în lumină, să le șlefuiască, să 
le pregătească pentru viața în care profesorii lor se 
descurcă atât de bine. Festivalul de la Mangalia e legat de 
școală, de școli, prin juriu (atât prin cel de preselecție cât 
și de premiere), prin invitați, prin așteptări. Dincolo de 
obiecțiile "la profesie", rămâne observația că în școală ei 
învață - bine sau rău - să fie interpreți, nu să abordeze în 
mod creator situația de concurent.

Plec foarte des nervoasă, iritată, de la Green Hours 
sau de la Act, vorbesc singură pe stradă, încercând să 
explic unor parteneri ipotetici de ce e atât de rău și de ce 
ar trebui ei să gândească și să acționeze altfel. Dar lor, 
celor cu care mă cert, le pasă de viață și de aceea fac 
teatru. N-am avut acest sentiment la Mangalia, unde 
viața a fost mult mai puternică decât teatrul prin furtuna j 
oferită ca premiu de participare.

* Magdalena BOIANGIU
Organizatori: UNITER - Uniunea Teatrală din Româ­

nia, Ministerul Culturii și Cultelor, Primăria Municipiului 
Mangalia, TVR, TVR Cultural. Mulți sprijinitori și sponsori.

:--------—.. ..... ........... . " ---- ----------------------------------------------------- -

Precizare
în nr. trecut al revistei, articolul din pagina de 'Teatru', 

apărut, dintr-o eroare tehnică, fără semnătură, aparține titularei 
rubricii, dna Marina Constantinescu.



Au apărut, acum cîteva luni, în Franța, 
șapte filme de Lucian Pintilie editate în 
format DVD. întreprinderea poartă marca 
MK2 Editions, implicit a producătorului 
Marin Karmitz (care, pînă în prezent, și-a 
legat numele de producția a trei dintre 
filmele lui Pintilie). Karmitz intenționează - 
se poate deduce, urmărindu-i programul 
editorial - să vină cu propuneri de sub­
stanță, să meargă oarecum contra curen­
tului, în marea de lucruri ieftine, dar de 
consum garantat, cu care e invadată în­
deobște piața "video"; el e cel care a 
editat, printre altele, pe DVD, în premieră 
absolută, integrala Chaplin. Să fii editat de 
MK2 Editions înseamnă să ai acces la o 
editură de prestigiu. O editură care vede 
în Pintilie "unul dintre cei mai valoroși ci­
neaști ai Europei de Est, considerat întot­
deauna un regizor contestatar"; drept 
care editura lansează acum o veritabilă 
Colecție Pintile, incluzînd Reconstituirea 
(1969), Balanța (1992), O vară de neuitat 
(1994), Prea tîrziu (1996), Terminus Para­
dis (1998), După-a miaza unui torționar 
(2001), Niki și Fio (titlul francez al lui Niki 
Ardelean..., 2003). O colecție de lux, care 
a presupus, cu siguranță, o mare desfășu­
rare de forțe; nu e vorba doar de forța 
strict financiară presupusă de un aseme­
nea demers editorial, dar și de forța re­
dacțională implicată în realizarea lui: nu­
mai un om care știe în ce constă această 
meserie poate aprecia pe deplin risipa de 
inventivitate și de profesionalism din 
concepția grafică, din selecția și montajul 
fotografiilor de copertă, din rezumatul in­
teligent al fiecărui film, strîns în cîteva 
fraze, din alegerea unei propoziții incitan- 
te, extrase din presă, cu lipici publicitar, 
din împărțirea fiecărui film pe “capitole", 
din meticulozitatea genericelor și a infor­
mațiilor tehnice oferite ș.a.m.d... Filmele 
pot fi văzute fie în varianta originală 
românească, cu subtitluri în franceză sau 
în engleză, fie în varianta franceză, cu 
dialogurile dublate de actori francezi 
(varianta de compromis comercial, 
destinată lenei marelui public francofon). 
Fiecărui film i se adaugă substanțiale 
"suplimente" care fac deliciul cinefililor, 
intervenții - în exclusivitate pentru aceste 
DVD-uri - ale producătorilor, ale unui re­
putat critic francez (Michel Ciment) și în 
special ale autorului însuși; în consecință, 
cele șapte discuri echivalează cu șapte 
așa-numite "Lecții de cinema" ale lui 
Lucian Pintile, susținute în franceză (dar 
filmate la București).

Am insistat pe descrierea "obiectului", 
din mai multe motive. în primul rînd, 
pentru că apariția acestor impresionante 
"volume DVD" a trecut cvasi-neobservată 
în lumea culturală românească; ecoul 
bucureștean a fost mai slab decît, să 
zicem, la apariția unui volumaș de poezie 
autohtonă tradusă pe malul Senei, în tiraj 
confidențial. A nu se înțelege că n-ar fi 
bine să ne bucurăm și de așa ceva! Doar 
că, așezate într-un echilibru cultural (și nu 
strict cinematografic) corect, lucrurile ar 
trebui percepute altfel. Nu ca și cînd, în 
fiecare zi, pe piața internațională ar ploua 
cu DVD-uri din operele a zeci de cineaști 
români! Deocamdată să-i recunoaștem 
lui Pintilie statutul de excepție (și) în 
această zonă. Am aflat de apariția acestor

DVD-uri în momentul în care, din revista 
22(dintr-o scrisoare deschisă adresată de 

' Pintilie lui Oliviu Gherman, Ambasadorul
României în Franța) am înțeles faptul 
absurd că regizorul n-a fost invitat, în nici 
un fel, de ambasada noastră la o lansare 
"pariziano-românească" a acestei colecții, 
realizată în colaborare cu MK2 Editions! 
Dar și mai absurdă mi s-a părut reacția 
unor remarcabili intelectuali români (la 
care mi s-a întîmplatfsă asist), mai dispuși 
să aprecieze 'răspunsul lui Gherman' (tot 
din 22), cu vivacitatea-i de Trahanache 
diplomatic, decît însuși faptul SF că un 
producător occidental a fost interesat să

cinema 

PINTILIE
și șapte discuri de aur

ine ar fi crezut, odinioară (dar nu foarte odinioară!), cind 
filmele existau numai pe peliculă, impărțite in bobine, cu 
greoaiele role cărate in cutii metalice -că va veni o vreme in 
care tot imperiul de imagini va incăpea intr-o bucățică 
rotundă de metal, de cîteva grame? Dacă filmele transpuse 
pe banda video pierd din calitatea imaginii și sînt

condamnate din start la perisabilitate, filmele transpuse pe suport DVD 
sîntpregătite să înfrunte veacurile; și, în plus, imaginea e de o calitate 
superioară. Chiar și cei care "nu ie au cu tehnica" trebuie să recunoască, 
fascinați, că filmul e pe cale să intre intr-o nouă eră; consecințele 
tehnicii digitale asupra producției cinematografice mondiale sînt tot 
mai spectaculoase și survin intr-un ritm din ce în ce mai accelerat. 
Deocamdată, la micul nivel "civil-artizanal", oricine poate să constate ce 
instrument fantastic de lucru poate fi un simplu DVD.

lanseze în circuitul internațional aceste. 
DVD-uri cu opera unui cineast român! 
Dar, să trecem. Asta face parte din alt film, 
din filmul nemuritor "Roumanie, mon 
pays". Ceea ce rămîne sînt filmele lui 
Pintilie, editate pe acest suport ușor de 
manevrat - o "manevrabilitate" care, dacă 
tot a venit vorba de ambasade, ar putea fi 
exploatată din plin de ambasadele 
României în lume...

Am convingerea că, lansate pe piața 
românească, DVD-urile Pintilie și-ar găsi 
publicul (ca să nu spun cumpărătorii sau 
clienții) lor. Pentru cinefili, mărturisirile 
"adiacente" ar completa pitoresc un ca­

pitol de istorie a filmului românesc. Aflăm, 
de pildă, direct de la sursă, cum l-a cunos­
cut Karmitz pe Pintilie, cum au colaborat, 
cum, în anul în care a fost Balanța la 
Cannes, cîștigători n-au fost Kieslowski 
sau Kiarostami, ci Pu/p Fiction, pe care 
Karmitz, cu un aer ușor suficient și me­
galomanie, îl consideră doar o mostră de 
cinema barbar! Mai aflăm cum a- părăsit 
Karmitz România, în 1947, pe cînd avea 8 
ani, împreună cu familia, și cum a revenit, 
după '90, cît de multă mizerie a des­
coperit și cu cîtă ușurință s-a descurcat, 
singur, pe străzi, de la hotelul unde stătea, * 
pînă la fosta casă a copilăriei...

Prefețele lui Michel Ciment îi oferă 
spectatorului cîteva accente esențiale le­
gate de opera lui Pintilie, din unghiul unui 
critic occidental. O singură gafă de pro­
porții face criticul francez, atunci cînd, co- 
mentînd Balanța, ambetat absolut, zice (și 
nu o dată, ci de două ori!) că în film ar fi 
vorba de o călătorie prin... Yugoslavia! 
Lucru care, iată, a scăpat neobservat; de 
unde se poate deduce că nimeni n-a fost 
interesat să-l asculte pe critic, nici chiar 
Lucian Pintilie?! Am reținut, de la Michel 
Ciment, un citat din Paul Valery: "Două 
lucruri amenință lumea: ordinea și dezor­
dinea"... Un singur lucru amenință criti­
cul: încurcarea borcanelor!

Cele mai interesante sînt monoloa­
gele lui Pintilie, susținute, dacă nu^cu un 
calm olimpian, atunci cu un patetism 
olimpian, filmate mereu în cadru fix 
(poate prea fix!), pe un fotoliu, cu o pipă, 
cu spatele la o fereastră, dincolo de care 
se simte o stradă, se aude un cîine și se 
vede un lac... Pe un fundal de pastel au­
tumnal, Pintilie reiterează, cu o prospe­
țime dinamitardă, traseul unor filme și al 
unei lumi. O lume cu o mare inventivitate 
în reciclarea Răului, o lume ademenită de 
'recomandarea satanică: Să uităm trecu­
tul?. Lumea utopicului comunism cu față 
umană (în Reconstituirea), lumea comu­
nismului paraplegic, agonizant (în Ba­
lanța), lumea comunismului transformat 
în capitalism sălbatic, în care Mafia a înlo­
cuit Partidul de altădată (în Prea tîrziu)... 
O lume care a simulat moartea ca să su­
praviețuiască.

Dacă ar fi să aleg o frază a lui Pintilie ca 
motto al acestei colecții, aș alege o frază 
de pe vremea cînd era un cineast interzis, a 
pe care Puterea hotărîse ."să-l radieze 
definitiv din cinematografia română". 
Avea 53 de ani și doar două premiere de 
film la activ în România! Atunci, acest 
creator (la care refuzul de a păcătui prin 
pierderea speranței nu putea fi pus în 
contul "îndoctrinării marxiste sau a celei 
religioase", cum sună chiar o formulă, 
asociativă aJui Pintilie!) are forța de a scrie 
fraza, apărută, în '88, la Cannes, în caietul 
aniversar de la Quinzaine des realisateurs. 
ATÎTA TIMP CIT VOI FI ÎN VIAȚĂ, PARIUL 
LOR NU E DEFINITIV CÎȘTIGAT...

Eugenia VODĂ

P.S. îmi fac o datorie de onoare din 
a-mi anunța cititorii că, începînd cu acest 
număr, dispar "de bună voie și nesilită de 
nimeni" din paginile revistei, dacă nu 
chiar pentru un an sabatic, atunci măcar 
pentru o vreme.



cinema

Un pariu pe două vieți

T
e prinzi sau nu? 
Daca da, in ciuda 
faptului că nu cu­
noști miza rămășa­
gului, du-te să vezi 
/ubește-mă, dacă 
poți. Deși s-au găsit 
mulți care să afirme că e impo­
sibil să iubești personajele aces­

tui film. Fiindcă sunt egoiste, 
anti-sociale, arogante... Dar 
oare cum ar arăta Romeo și Ju- 
lieta în zilele noastre? Ambele 
cupluri se sinucid din dragoste, 
și totuși motivațiile diferă sub­
stanțial: eroii shakespearieni pre­
feră moartea despărțirii, dar asta 
pentru că nu pot fi împreună și 
în viață totodată. Julien (GuiF 
laume Canet) și Sophie (Marion 
Cotillard), protagoniștii filmului 
lui Yann Samuell, blazați încă din 
copilărie, suferă de un cinism 
subtextual - nu pot să creadă că 
dragostea nu se termină și aleg 
s-o conserve într-un fel original: 
rămânând într-o fundație în 
timp ce se toarnă beton peste 
ei. Dar acesta e doar unul dintre 
finalurile alternative oferite de 
film...

Povestea începe cu ce se și 
sfârșește, o cutie pictată de tini­
chea care capătă o semnificație 
specială încă din copilăria perso­
najelor: cine o are, fixează miza 
(urinatul în biroul directorului, 
distrugerea unui tort la o nuntă, 
întreruperea unei înmormântări,

etc.) iar celălalt o capătă abia 
după împlinirea "poruncii". Mi­
zele cresc exponențial cu vârsta, 
ca și efectele destructive pentru 
cei din jur; și Julien, și Sophie vor 
să renunțe la joc la un moment 
dat, doar că momentele nu 
coincid și pariul continuă. Să fie 
oare o compensație pentru un 
plictis existențial? Cu siguranță, 
iar filmul face viața "stas"(slujbă, 
nevastă, copii, vacanțe cu fa­
milia) să pară o alegere impo­
sibilă pentru protagoniști. O sce­
nă mi se pare ilustrativă pentru 
această afirmație: dimineața, 
Julien iese din casă pentru a 
pleca la serviciu. Ce spune soția? 
"Julien, du pubela afară!", "Julien, 
ia și gunoiul!", "Julien, sărută- 
mă!’. De aceea, nu pot să fiu de 
acord cu criticii- moraliști care le 
reproșează protagoniștilor ego­
centrismul și nepăsarea față de 
ceilalți. în viața de zi cu zi aș în­
țelege obiecția, în universul 
creat de film, ea nu se aplică. De 
altfel, structura episodică a fil­
mului (similară cu cea din Jules 
et Jim) se datorează etapelor 
unui joc...

Scenariul merită cel puțin o 
mențiune; stilizarea grafică e 
acompaniată de una verbală (nu 
e de mirare că varianta de script 
după care s-a filmat era a două- 
zeci-și-șasea). Dialogurile sunt 
spumoase și incitante, e greu să 
anticipezi vreo replică de-a

protagoniștilor. Mai mult, ele 
oglindesc incapacitatea perso­
najelor de a lua cevaîn serios: de 
la familie până la ei înșiși. Nu e 
atât umor bonom, cât ironie fină 
și sarcasm, cruzime uneori. Chiar 
când personajele vor să lase 
jocul deoparte, rămâne mai de­
grabă o parodie de melodramă 
decât o melodramă. Dar ce pu­
tea fi mai adecvat într-un film 
care-și propune să exploreze 
fața întunecată a ludicului?

Iar lungmetrajul creează un 
univers ludic, compact, pentru 
protagoniști, în contradicție 
"grafică" cu cenușia viață "nor­
mală", un univers doar al lor, ma­
terializat într-un festin vizual. 
Secvențele suprarealiste punc­
tează vârstele prin care trec per­
sonajele: pentru copilărie, cro­
matică stridentă, filtre de cu­
loare, o fantezie ce reia alun­
garea Evei (Sophie) și a lui Adam 
(Julien) din rai în decoruri car­
tonate de teatru. în care Dum­
nezeu (directorul școlii primare 
la care merg cei doi copii) îi 
amenință în funcție de sex: pe 
Sophie cu statul la cratiță și cu 
tocurile cui, iar pe Julien, între 
altele, cu... Elizabeth Taylor. 
Adolescența e marcată de o di­
minuare a efectelor grafice, pre- 
ferându-se cele obținute prin 
editare. Interludiile animate re­
vin la maturitate (căderea lui Ju- 
ien prin decoruri ale vieții sale

anterioare), iar pentru bătrânețe, 
se preferă imagini în sepia, colo­
rate viu sunt doar bomboanele 
din cutia de tinichea. Nu e de 
mirare, regizorul debutant Yann 
Samuell a fost inițial ilustrator/ 
artist grafic; acum și francezii au 
un Terry Gilliam al lor. Dar 
experiența profesională de până 
acum a cineastului nu poate ex­
plica mișcările experte ale came­
rei; la Samuell, filmarea frontală 
apare destul de rar. în schimb, 
camera nu are un moment de 
odihnă, sunt explorate cele mai 
variate tehnici, reîncadrarea și 
schimbarea unghiului se fac 
frecvent în timpul aceleiași 
mișcări a macaralei. Ca să nu 
uităm o secvență antologică, Tn

care camera se deplasează cir­
culars jurul cuplului îngropat în 
ciment, făcut să arate la fel de 
fluid și transparent ca apa dintr- 
un acvariu.

Multe din aceste detalii duc 
cu gândul la Ame/ie. Deși mă­
gulit de comparație, Yann Sa­
muell declară că scenariul, com­
plet cu detaliile vizuale, era ter­
minat acum doi ani, înainte de 
lansarea lungmetrajului lui 
Jeunet. într-adevăr, ambele fil­
me mizează pe construcția unui 
univers feeric, doar că la Samue 
feeria e în plină coliziune cu 
banalul cotidian, care are șanse 
mult mai mari de supraviețuire.

Alexandra OLIVOTTO

ormalitatea muzicianului ro­
mân al ultimilor decenii s-a 
exprimat, în principal, printr- 
o dârză și controlată intro­
specție, un soi de hărnicie in­
terioară, discretă și echili­
brată, în același timp co­

vârșitor autentică și eficientă. (Nu luăm 
aici în considerare acele cazuri atipice, 
sforăitoare și slugarnice, oneroase și 
ipocrite, cazuri nesemnificative, de altfel, 
pe care breasla le-a ignorat și izolat, și de 
care s-a delimitat cu abilitate și decență).
Instrumentiști, dirijori, compozitori, cu 
antenele deschise permanent, dar și cu 
disponibilități native incontestabile, au 
iscat idei și au inventat tehnologii de o 
pronunțată originalitate și eficacitate. Așa 
s-a făcut că muzica a constituit, Tn
perioada comunistă, unul dintre puținele 
domenii ale cunoașterii Tn care eram, cum 
se spune, la zi cu lumea civilizată și în care 
România putea fi competitivă, creația 
componistică, interpretativă sau muzi­
cologică probând în exterior remarcabile 
capacități atractive și chiar coercitive. în 
prezent muzicianul român este, în 
genere, la fel de introvertit ca și Tn trecut,

muzică

O remarcă
escaladând, în propria-i tihnă, profesio­
nalismul și performanța artistică. Dar mai 
este și mândru. Căci, dacă îi scormonești 
personalitatea, o să-ți mărturisească 
marginalizarea, desconsiderarea la care 
este supus, precaritatea relației cu me­
diile instituționalizate, culturale și mana­
geriale, penuria financiară și pauperitatea 
înzestrărilor tehnice din principalele 
instituții de spectacole, și câte altele... 
Cum să se difuzeze muzica românească 
Tn străinătate când Ministerul Culturii și 
Cultelor alocă fonduri insignifiante la 
acest capitol; când toate televiziunile la 
un loc nu programează poate nici măcar 
o oră pe săptămână de muzică savantă 
românească; ori când instituțiile sau 
organizațiile culturale românești din 

străinătate sunt, în imensa lor majoritate, 
inerte ori opace față de soarta fenome­
nului muzical autohton contemporan? 
Mergeți, din curiozitate, la Institutul 
Goethe sau la Institutul franceaz din 
București și veți vedea câte eforturi se fac 
pentru promovarea în România a muzicii 
germane ori franceze. Faceți apoi o vizită 
la unul dintre centrele culturale românești 
din marile metropole ale lumii și vă veți 
izbi de inerția și indiferența majorității 
celor acreditați tocmai întru slujirea 
creației naționale, a promovării ei Tn 
exterior, cu responsabilitate și, mai ales, 
cu discernământ. Cum să luăm Tn consi­
derare posibilitățile și disponibilitățile 
interpreților ce intenționează să restituie 
creația românească, dacă gestul lor se 

plasează, pecuniar vorbind, Tn sfera gra­
tuității sau a recompensei derizorii ? (Las 
la o parte faptul că și legea sponsorizării 
nu este nici acum Tn stare să stârnească 
acele imbolduri creatoare sau organi­
zatorice bine ferecate și îndelung tăi­
nuite). Cât despre ponderea învăță­
mântului muzical Tn stimularea lansării 
muzicii românești, aș vrea să spun doar 
că, Tn împrejurările actuale, dincolo de 
eforturile singulare ale Uniunii Compo­
zitorilor, Radiodifuziunii Române ori ale 
Universităților de muzică, dacă circum­
stanțele nu se vor modifica substanțial 
peste 30-40 de ani, metabolismul muzicii 
noastre savante va fi atât de atrofiat încât 
cei câțiva compozitori rămași în viață 
(însoțiți, firește, de fidelii lor interpreți) vor 
locui Tn post și pustnicie, solitari șr-< 
anonimi. Deocamdată muzicienii noștriîși 
ascut încă uneltele, turnând materia 
sonoră Tn varii forme rafinate, subtile, 
dăruind voință, energie, curaj, dar mai 
ales, răbdare și perseverență. Să-i lăsăm să 
lucreze Tn liniște și pace. O fac din proprie 
inițiativă și pe propria lor răspundere.

Liviu DĂNCEANU
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uiți dintre artiștii români stabilițiîn străinătate 
înainte de 1989 și care,într-un fel sau altul, 
se resemnaseră la gî'ndul că regimul 
comunist le-a blocat definitiv accesul la 
istoria artei românești, s-au întors, după 
1990, în țară. Unii definitiv, integrîn- 
du-se chiar profesional în diferite instituții, 
alții doar prin vizite repetate care au inclus

și organizarea unor expoziții de o mai mică sau mai mare 
anvergură. în această situație sînt sculptori precum regretatul 
Paul Neagu din Anglia, Ingo Glass, Peter Jacobi și Bata 
Marianov din Germania, Doru Covrig și Nicolae Fleisig 
din Franța, pictorii Roman Cotoșman din S.UA., Cristian 
Paraschiv din Franța, Diet Seiler din Germania și alții. Alături 
de aceștia, un loc special, prin conținutul relațiilor sale cu 
fenomenul artistic românesc, dar și prin implicarea directă 
în dinamica acestuia,îl are pictorul Georges Tzipoîa, stabilit 
de mai bine de douăzeci de ani în Elveția, la Geneva. El a 
revenit în România de nenumărate ori după 1989, atît 
pentru a se racorda din nou la un spațiu artistic de care 
ultimile două decenii ale comunismului l-au despărțit în 
mod brutal, cît și pentru a iniția un act.de justiție în 
istoria artei noastre contemporane: readucerea în actualitatea 
artistică românească a lui Alexandru Țipoia, unul dintre cei 
mai importanți artiști din generația formată în ultimii ani 
interbelici.

r

Alexandru Țipoia: Stins din viață la Geneva, în anul 
1993, el nu a părăsit România decît spre a părăsi lumea 
însăși, ceea ce înseamnă că întreaga sa activitate artistică 
s-a consumat în aceleași condiții politice, psihologice și 
morale în care au trăit și cunoscuții apostoli ai realismului 
socialist și toți apologeții urii de clasă ca prim pas către o 
lume fără clase sociale. Numai că în timp ce mai marii sau 
mai modeștii săi colegi de generație participau cu 
penelul și cu șpițul la muncile cîmpului sau la treburile 
oțelăriilor, în timp ce ei alungau chiaburii și pictau în 
transă voioșiile colectivizării, artistul se interesa de 
lucrurile mărunte, cum ar fi, de pildă, geometria ascunsă 
și eternă a obiectelor perisabile, armonia formelor 
nespectaculoaseî'n care se reflectă, însă, marile armonii 
ale universului însuși.

Georges Tzipoîa: Modern fără a părăsi convenția 
tabloului, diversificat fără a trăda continuitatea unor 
motive, riguros în construcția imaginii fără ă neglija forța 

b de seducție a culorii, exact ca un geometru în reprezen- 
* tare, dar de o mare sensibilitate în realizarea propriu-zisă, 

pictorul se comportă ca un spirit clasic transplantat în 
plină agitație preapocaliptică. Echilibrul compozițiilor, 
seninătatea atemporală a desenului și a construcției 
cromatice, absența oricărui artificiu decorativ și căutarea 
unei exprimări laconice și definitive îl apropie de 
modelele gîndirii grecești, după cum extrema codificare 
a imaginii, absența oricărui retorism, încărcătura spiri­
tuală a semnului și puritatea abstractă a culorilor îl apro­
pie de imaginea.-hieroglifă, de lumea în epură din vi­
ziunea bizantină șipostbizantină.

Alexandru Țipoia: Problemelor imediate, legate de 
comanda oficială și de promisiunea unei poziții sociale și 
a unei cariere profitabile, artistul le-a preferat 
austeritatea, rigoarea morală și prezența publică discretă 
pînă la marginea anonimatului. Profesionist fanatic și 
conștiință artistică insațiabilă, el a încercat, cu toate 
riscurile imediate care țineau de perioada anilor '50 și cu 
cele pe termen lung, derivate din informarea aproxi­
mativă (dată fiind izolarea informațională a României), 
să-și sincronizeze opțiunea estetică și actul artistic cu 
mișcarea de idei din Europa și din lume. Cînd în estul 
Europei și, în particular, la noi, se făceau îndeobște 
compoziții musculoase și se cînta patetic eroismul 
proletaro-colectivist, el vedea metafizic și compunea 
abstract, construia arhitecturi vizuale suficiente sieși, 
rememora codurile reprezentării bizantine sau intra în 
psihologia demersurilor constructiviste. într-un cuvînt, 
scria în variate limbaje vizuale o amplă enciclopedie a 
modernității europene.

cronica plastică
de Pavel Șușara

ȚIPOIA & TZIPOÎAA

Georges Tzipoîa: Pînă la un punct, pictorul preia 
mesajul purist și gindirea de tip constructivist ale lui 
Alexandru Țipoia din ultima sa perioadă, dar este solidar 
în mod direct și cu experiențele bidimensionalului de 
factură modernistă, în general, cu tendințele de opaci­
zare a imaginii și cu dematerializarea acesteia ca alter­
nativă la retorica nenumăratelor natura/isme. însă 
Georges Tzipoîa nu ajunge la aceste reprezentări prin re- 
trospecție culturală, prin citat sau prin colaj de motive, ci 
printr-o decantare lentă a propriei sale gîndiri și printr-un 
proces continuu de negare a anecdoticului.

Alexandru Țipoia: Secvența sa din actuala expoziție 
de la Palatul Mogoșoaia reprezintă deopotrivă, într-un 
rezumat sever, coordonatele majore ale unui program 
estetic și înalta vocație a libertății pe care o presupune 
actul creator, dacă privim lucrurile într-o perspectivă 
morală. Schițele, desenele, pictura, indiferent dacă sînt 
realizate în cheie figurativă sau nonfigurativă, dacă 
înfățișează peisaje italiene, arhitecturi sacre, 
instrumentele muzicale sau, pur și simplu, construcții 
plastice în sine, autonome și abstracte, constituie, în 
același timp, o mărturie a refugiului din fața unei 
iconografii aberante și dovada unei căutări febrile a 

echilibrului, a tihnei contemplației și a împăcării cu 
lumea exterioară, altfel spus, un amplu proiect de 
refacere a unității pierdute ori doar temporar neglijate.

Georges Tzipoîa: A pornit, pe Ungă propriul său efort 
de reintegrare în spațiul cultural românesc, și o acțiune 
complexă, așa cum am amintit deja, de readucere în 
actualitate a operei și a personalității ilustrului său 
părinte. înființarea Fundației Alexandru ȚIPOIA, editarea 
unui important album și, mai ales, organizarea la Muzeul 
Național de Artă a retrospectivei Alexandru Țipoia sînt 
doar cîteva repere ale unei activități de promovare 
publică a unei surprinzătoare personalități artistice, 
activitate în care devoțiunea filială nu este decît o 
componentă a unui mai cuprinzător și mai riguros 
proiect cultural.

Iar dacă punem la socoteală și faptul că Fundația 
pictor Alexandru ȚIPOIA acordă anual cite un premiu 
pentru cea mai bună expoziție realizată de către un artist 
tînărși că în cele șase ediții de pînă acum el a fost acordat 
Ioanei Bătrânu, Danielei Făiniș, lui Alexandru Rădvan, 
Danielei Chirion etc., anvergura acțiunii lui Georges 
Tzipoîa, în memoria personalității și în spațiu! operei lui 
Alexandru Țipoia, se definește cu o și mai mare claritate.

S.UA
act.de


t
ngenuitate și inventivitate. Unui autorii e „foame" 
și dă norocul peste elTn timpul unei călătorii 
Tn India. Descoperă un personaj care locuiește 
în Canada și, o dată cu el, povestea care-și refuză 
destinul formal șeherazadic, adică serializarea și 
infinitatea combinațională a numelui Pi. După 
părerea mea, acestea sînt cele două coordonate prin 
care Yann Martel reușește să impună un nou pattern, 

fără să nege tradiției ce-*al ei.
Faptul că romanul se numește Viața lui Pi și știm 

de la început că este vorba despre un supraviețuitor, 
nu știrbește în nici un fel tensiunea narațiunii. 
Dimpotrivă, interesul lecturii cade asupra poveștii în 
sine, educîndu-l pe cititorul înfometat de experiența 
rapidă a deznodămîntului. Aura de roman fondator 
este dată de construirea atentă a ritualului narativ.

Eroul, numit în mod ciudat și hazliu după numele 
unei piscine din Paris, adică Piscine Molitor, crește 
într-o grădină zoologică, „paradisul pe pămî'nt" pen­
tru el, unde tatăl lui, un ateist pragmatic, este director. 
Acest rai se află în Pondicherry, India, o fostă regiune 
colonizată de francezi. Pagini întregi sînt dedicate 
descrierii comportamentului animalelor, adevărate 
zoografii pigmentate cu observații despre condiția 
libertății animalului și omului. De fapt, granița pe care 
o vrem stabilită cu precizie, între om și animal, este 
permanent interogată din perspectiva acestei idei și 
primește răspunsuri surprinzătoare în roman. Vor ani­
malele unei grădini zoologice să fie libere? Vor 
oamenii să fie liberi? „Dacă vă duceți la o casă, 
dărîmați ușa din față, îi aruncați pe oamenii care 
locuiesc acolo în stradă și le spuneți «Plecați! Plecați! 
Sînteți liberi! Liberi ca păsărea cerului! Plecați! Ple­
cați!», credeți că vor striga și vor dansa de bucurie? Nu 
o vor face. Păsările nu, sînt libere." Libertatea este o 
iluzie, unul din vălurile Mayei. Important e să-l înțelegi 
pentru a evita excesele. Nu găsim aici nimic din „filo­
zofarea" bonomă a lui Kipling, care lui Wilde i se părea 
contrafăcută.

în acest paradis al copilăriei și adolescenței, Pi - 
trăind alături de un tată ateu, un frate și o mamă 
indiferenți religios - descoperă nu o religie, ci trei. 
Este hindus și devine catolic și musulman, spre dis­
perarea preoților acestor religii. într-un început secol 

care dă semne de fundamentalism, este o binecu­
vântare să citești paginile despre religie ca experiență 
nemijlocit umană. A înțelege și a intra, ca om, în 
dimensiunea religioasă a lumii înseamnă o șansă nes­
perată de a percepe limbajul comun al peisajului, 
firele care leagă diversitatea, expresie a unui organi­
cism meditativ benefic, care topește fundamentalis- 
mele, a uriei filozofii romantice îmblînzite, o replică la 
nietzscheanism. Hinduismul, islamismul și creștinis­
mul sînt percepute în idealitatea lor prin semnele 
pioșeniei cotidiene.

Dacă prima parte este un fel de Prolog, o (s)pu- 
nere a poveștii și a sfîrșitului ei, partea a doua a roma­
nului narează experiența naufragiului în Oceanul Pa­
cific. Pornită spre Canada, familia Patel și toții membri 
echipajului pier în apele oceanului, cu excepția lui Pi 
și a Cîtorva animale care nimerescîntr-o barcă de sal­
vare. După o luptă ca-n junglă (în libertate!), Pi rămîne 
să înfrunte țigrul bengalez, Richard Parker (nume 
atribuit printr-o greșeală administrativă - încă o ten­
siune, inteligent speculată de Martel, între identitate 
și individualitate).

Yann Martel gradează nararea strategiilor de 
supraviețuire, trecînd de la comic la. grotesc, apoi la 
tragic, apelînd la un repertoriu stilistic flexibil: șarja 
limbajului de circ, fiorul meditativ sau consemnarea 
strictă. Factologia naufragiului, lupta surdă cu ele­
mentele și amenințarea perpetuă a tigrului (care ar

cronica traducerilor

Yann Martel, Viața lui Pi, traducere din en­
gleză de Andreea Popescu, Colecția "Raftul I", 
Editura Humanitas, București, 2004,330 pag.
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imic din ceea ce aparține tradiției 
nu-i este străin. Nimic din ceea ce-i 
animalic nu-i surprinde fără a nu-i 
îndurera. îi cheamă Piscine Molitor 
Patel și este eroul romanului Viața 
lui Pi, care se bucură de un mare 
succes planetar. Autorul lui, Yann

Martel, are el insuși o biografie marcată de 
mobilitatea modernității. S-a născut în 
Spania din părinți canadieni peripatetici, a 
crescut în Alaska, Columbia Britanică, Costa 
Rica, Franța, Ontario și Mexico; apoi a 
călătorit în Iran, Turcia și India. A studiat 
filozofia la Universitatea Trent, timp în care 
a lucrat la spații verzi, a spălat vase, a fost 
agent de pază. Locuiește in Montreal, prac­
tică yoga și scrie romane. PentruXIiața lui Pi 
(apărută recent în traducerea Andreei 
Popescu la Editura Humanitas), a ci ști gat 
Hugh MacLennan Prize pentru proză în 
2001 și Booker Prize în 2002. Peste o mie de 
cronici și recenzii elogioase anunță că acest 
roman va deveni curind clasic, o carte studi­
ată în școli și universități. Și nu-i de mirare, 
pentru că Yann Martelreinstaurează/rescrie 
un gen fictional- Bildungsroman - pentru 
secolul 21, dar nu o face cu premeditare vi­
zibilă sau furie experimentală. Regăsim în 
țesătura romanului ingenuitatea originară a 
genului, oricit de complexă ar fi „filozofia" 
desfășurată.

putea fi interpretat și ca o ipostază simbolică a lui 
Cristos) capătă sens doar în lumina metafizică a 
suferinței: „Am observat pentru prima oară - așa cum 
o voi face de multe ori în timpul chinului meu,între o 
criză de agonie și alta - că suferința mea beneficia de 
un decor grandios. Mi-am acceptat suferința, așa cum 
era, limitată și neînsemnată, și am rămas liniștit. 
Mi-am dat seama că suferința asta nu seamăwă cu 
nici o alta. Puteam să accept asta. Era în ordine. 
(Lumina zilei mi-a declanșat protestul: «Nu! Nu! Nu! 
Suferința mea are însemnătate. Vreau să trăiesc! Nu 
pot să nu-mi identific viața cu cea a universului. Viața 
este o ferestruică, o deschizătură micuță către infinit 
- cum să nu mă bucur de această viziune scurtă, 
restrînsă, asupra lucrurilor? Această ferestruică e tot 
ce am!»)" (p. 189-190).

Spre deosebire de romanul lui Michel Tournier, 
Vineri sau limburile Pacificului, unde Robinson 
fondează lumea prin măsura timpului, eroul lui Martel 
supraviețuiește prin intervalul uitării: „Am supraviețuit 
pentru că mi-am impus să uit. Povestea mea a 
început la o dată din calendar - 2 iulie 1977 - și s-a 
terminat la o dată din calendar - 14 februarie 1978; 
între cele două nu a existat însă nici un calendar. Nu 
număram zilele, săptămînile sau lunile. Timpul este o 
iluzie care doar ne face să respirăm din greu. Am 
supraviețuit pentru că am uitat orice noțiune a tim­
pului" (p. 204).

Singurătate, suferință, frică - teme vechi, repuse și 
răsucite altfel decîtîn alte narațiuni asemănătoare (Pi 
însuși face bilanțul care-i stabilește primul loc în isto­
ria naufragiaților: 227 de zile petrecute pe ocean, 
timp în care o singură dată găsește o insulă, și ea car­
nivoră!). Și toate acesteaîntr-un peisaj grandios domi­
nat de iminența carnagiului. Singura lectură este ma­
nualul de salvare, găsitTn barcă, alături de alte obiecte 
utile. Poate n-ar fi o idee rea ca în barca de salvare să 
fie pus și acest roman. Un posibil naufragiat ar avea 
ce să citească.

Din lista posibilelor strategii de salvare, Martel nu 
exclude nimic, nici o situație, fie ea oricit de inumană: 
de la mîncarea cărnii crude la mîncarea excremen­
telor de animal și ta canibalism. într-un fel, „profe­
sorul" lui Pi este însuși tigrul bengalez.

Dacă în partea a doua narațiunea este compactă, 
părînd suspendată în timp, în prima parte a romanu­
lui este subtil dizlocată de prezența autorului, con­
vertit în martor și observator al personajului salvat, al 
unui Pi adolescent și matur. Văd rostul filozofic al 
acestor discontinuități neagresive în structura roma­
nului. O dată cu Pi sînt salvate și simbolurile credinței 
(dar cu ce risc și sacrificiu!): „în biroul lui, se află un 
Ganesha de alamă stînd cu picioarele încrucișate 
lîngă computer, un Crucifix de lemn din Brazilia pe 
perete și un covoraș verde de rugăciune într-un colț" 
(p. 61). Dacă Noe salvează sexualitatea și prin asta 
asigură continuitatea vieții, Pi se străduie să salveze 
spiritualitatea pentru a apăra legătura omului (ca ani­
mal religios!) cu Dumnezeu.

Există ironie în acest roman, dar nu este folosită ca 
mediu al persiflării. Pe lingă ironia inerentă genului, 
ironia lui Martel este a scepticului care își permite 
răgazuri de relaxare. Finalul este un bun exemplu în 
acest sens. După ce Pi își istorisește povestea celor 
doi reprezentanți japonezi ai Departamentului mari­
tim al Ministerului Transporturilor, aceștia dau semne 
de neîncredere. Atunci Pi inventează pe loc o istorie 
în care în locul animalelor sînt oameni și-i întreabă: 
„Care poveste este mai frumoasă, cea cu animale sau 
cea fără animale? Domnul Okamato. Da. Cea cu ani­
malele este mai frumoasă' (p. 235). Fabula subli­
mează și întreține iluzia salvatoare a literaturii.

Magda TEODORESCU
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Scrisoare pentru 
Campo de 
Ourique

Ieri m-am dus să văd casa, 
. Ana. Adică, știam că nu mai exis­

tă casa dar chiar și așa am insis­
tat să mă duc la Campo de Ouri­
que'1. Știi doar: casa părinților 
mei din spatele bisericii, vilișoara 
de două nivele în a cărei grădină 
aveam obiceiul să ne jucăm în- 
genuncheați pe trifoiul iepurași­
lor, lângă cușca de plasă din fun­
dul curții unde tremurau ochii, 
urechile și boticurile lor. De altfel 
când mă gândesc la casă tocmai 
asta îmi amintesc: forfota tăcută 
de umbre în cușca sprijinită de 
zid sub moșmonul sălbatic, mici 
pupile roșii, pleoape care mă 
pândesc, care ne pândesc, taini­
ce, din copilărie.

•
 Acolo unde era casa și casa 

de alături

(a colonelului de artilerie, 
domnul acela foarte înalt spri­
jinit într-un baston ca o bucată 
de vârvt care a uitat să sufle)

este acum un minimarket de 
unde văduvele din Campo de 
Ourique cumpără săpun, deter- 
genți, caramele, duzini de vă­
duve împingând cărucioare 
printre alei de pemperși și com­
poturi, dar eu îmi spun întruna 
că tot mai există casa noastră, 
așa că intru în minimarket, vâr o 
monedă de cincizeci de escu- 
dos în deschizătură, desprind la 
rândul meu un cărucior dintre 
cărucioarele încastrate unele în 
altele într-un șir lung în aștep­
tare și ca și cum aș fi și eu o vă­
duvă

(bărbații pot fi văduve, nu-i 
" așa Ana?, mai ales bărbații de 

vârsta mea așa, cărunți, așa, 
tăcuți, așa, lipsiți de speranță ca 
ploaia într-o curte)

umblu pe străduțe de fulgi 
de ovăz, caramele, iaurturi, la fel 
cum umblam înainte imponde- 
ral prin camerele casei, printre 
insulele de lumină pe care ora 
siestei le semăna pe covoare.

Ce ciudat să nu ai casă, Ana. 
Nu ne-am văzut de atâta timp, 
de atâta timp am încetat să vor­
bim, încât nu știi, n-ai cum să știi, 
unde locuiesc: e destul să-ți 
spun că pentru a ajunge în 
Campo de Ourique trebuie să 
schimb trei autobuze, ultimul 
lăsându-mă destul de departe 
de vila de lângă cimitir și de 
gladiolele sale atât de albe. Dar 

vin aici în fiecare duminică. 
■► Trebuie să mă întorc la casă 

chiar dacă ea nu există, chiar 
dacă sunt obligat să împing un 
cărucior peste dalele mini- 
marketului și să cumpăr sovârful, 
salvia și bomboanele de mentă 
de care n-am nevoie, pentru ca 
vânzătorii să nu înțeleagă cine

Antonio Lobo Antunes

Cronici
entru a-i familiariza pe cititorii mare­
lui scriitor portugherz Antonio Lobo 
Antunes - care se va afla in curând 
printre noi - și cu altă latură a scrisu­
lui său, dăm mai jos două cronici din­
tre cele pe care romancierul le pu­
blică regulat în periodice din țara sa. 
Miniaturi uneori umoristice, alteori

ușor - sau mai profund- triste, umbrite de 
melancolie, ele sunt mărturia capacității unui 
creator de a transforma scene cotidiene în 
mici bijuterii.

sunt, să nu priceapă ce vin să fac 
aici, să nu audă ușorul, încăpățâ­
natul, persistentul, suavul foșnet 
al trecutului care mă urmărește 
și mă acompaniază, să nu-și dea 
seama de iepurașii din cușcă 
devorând trifoiul sub o ramură 
de moșmon. Aș detesta să-și 
dea seama de iepurași. La fel 
cum aș detesta să observe foto­
grafia părinților mei acolo, în lo­
cul de totdeauna, pe o tăblie de 
scrin care s-a transformat într-o 
grămadă de sticle, etichete de 
bere și concentrat de portocală.

Uneori am senzația că asta și 
nu șunca sau laptele sau cioco­
lată transportă văduvele din 
Campo de Ourique în cărucioa­
rele metalice, am senzația că-i 
vorba de fotografii, mici obiecte, 
jachețele de lână, ceasul de .aur 
al bunicului sub clopot de sticlă, 
am senzația că ele plătesc la 
casă trecutul meu, că-l depozi­
tează în cămară, că-l consumă 
iarna, că într-un fel se hrănesc 
din ce am fost eu, din ce am fost 
noi: plimbări cu bicicleta până la 
Ajuda, seri de vineri la cinema, 
gust de bomboane de tange- 
rină, un mort enorm, cu‘pantofi 
de lac, în camera de sus. Stranii, 
văduvele astea, Ana: toate în ne­
gru, cu o pălăriuță cu voal pe 
cap, umblând în șir cu pași mă­
runți, purtând în sacoșe de plas­
tic ceea ce-mi aparține, ceea ce . 
ani nesfârșiți mi-a aparținut. De 
aici, de unde îți scriu

(o mică lăptărie modestă 
lângă casa noastră, cu televizo­
rul stins deasupra unor cutii de 
biscuiți)

privesc minimarketul pe care 
ultima dintre ele îl părăsește și 
știu că dacă voi intra, dacă voi 
vârî o monedă de cincizeci de 
escudos în deschizătură, dacă 

voi desprinde un cărucior și mă 
voi îndrepta cu el spre bulevar­
dele de cutii cu sos de roșii și 
pâine feliată, voi da peste duzini 
de iepurași mestecând, în lipsa 
trifoiului, desenele de pe car­
petă, într-o casă în care absența 
se multiplică în odăile fără ni­
meni. Casiera, care nu-i vede, ci­
tește o fotonovelă sprijinindu-se 
de tejghea.

Și mă voi plimba printre raf­
turi în căutarea unui miros care 
nu există, voi lua autobuzul la 
stația de lângă cimitir și mă voi 
întoarce în apartamentul unde 
locuiesc, ca să închei scrisoarea 
asta, s-o pun în plic, și să rămân 
cu ochii ațintiți la peretele din 
față secole la rând, așa cum fără 
ca tu să-ți fi dat seama rămâ­
neam cu ochii ațintiți la profilul 
de lângă mine în după-amiaza 
când ne-am dus la teatru și am 
vrut să-ți spun că te plac și n-am 
fost în stare niciodată.

Crisalida și eu
O fiică de unsprezece ani e o 

pacoste: nu-i mai place Grădina 
Zoologică, dar încă nu se intere­
sează de sărbătorirea zilei de 24 
Iulie; nu se așază pe bancheta 
din spate, dar nu-mi cere mașina 
cu împrumut; în intervalele din­
tre lecturi cu Donald Rățoiul pre­
tinde explicații precise despre 
anatomia, profesia și tipul de 
clientelă a travestiților din strada 
Conde Redondo; mi se așază în 
brațe ca un bebeluș, și cu toate 
astea se încuie în baie ca să-și 
pună cămașa de noapte; nu e 
fetiță nici femeie; e o crisalidă 
nedecisă, parțial larvă, parțial flu­
ture, care vrea să stea trează 
până la 4 dimineața și adoarme 

cu degetul mare în gură găsin- 
du-i la fel de atrăgători pe Kevin 
Costner și pe Vărul Gaston. Cum 
pot eu un biet tată să-mi petrec 
vacanțele și sfârșiturile de săptă­
mână cu o asemenea ființă, care 
încă mai detestă să se spele pe 
dinți dar mă ceartă, indignată, 
dacă de somnoros sau din ne­
atenție îmi pun cămașa purtată 
și în ajun?

Tocmai am petrecut cinci­
sprezece zile pe Plaja Merilor cu 
această făptură contradictorie și 
ciudată, care-mi cere bani de 
înghețată și întreabă, între două 
linsuri, cu vocea unui editor se­
ver, dar cu gura mânjită de 
frișcă:

- Romanul ăsta se mai scrie 
sau nu?

făcându-mă să rfiă simt 
groaznic de vinovat pentru că, 
în loc să fac corecturi la ultimul 
capitol, citesc pe furiș .Gazeta 
Sporturilor* cu lăcomia cu care 
un adolescent se cufundă într-o 
revistă cu femei goale.

Cincisprezece zile pe Plaja 
Merilor nu-s de glumă: mă refer 
la steagul mereu roșu, la zilele 
mereu ploioase, la cerșafurile 
mereu umede, la oamenii me­
reu tușind; vorbesc de dificul­
tatea de a fi în același timp tatăl 
și mama unei mutante cu fața 
acoperită de balonul roz al 
gumei de mestecat și unghii de 
o curățenie îndoielnică și care 
îmi recomandă să mănânc pește 
și legume ca să ameliorez intes­
tinele și mă întreabă cu glas ră­
sunător, la masa de la restaurant, 
ce înseamnă carismă, episte­
mologie și olar; vorbesc de o 
ființă ale cărei produse de fru­
musețe sunt două creme solare 
diferite, brățări și coliere asortate 
pe care mă obligă să i le cumpăr

de la chioșcul de ziare și un 
șampon secret

(- Să nu spui la nimeni)
pentru eventualitatea pădu­

chilor; vorbesc de o ființă al cărei 
zâmbet seamănă atât de tare cu 
al meu încât mă cred cu mulți 
ani în urmă, examinându-mă în 
camera părinților, surprins că 
locuiește într-o față despre care 
aveam cea mai mare dificultate 
s-o accept că mi-ar aparține 
fiindcă în închipuirea mea eu 
eram nici mai mult nici mai 
puțin decât Mandrake și nu un < 
puști cu breton și semn pe 
obraz condamnat la chinurile 
gramaticii.

Cincisprezece zile pe Plaja 
Merilor, pe cuvânt de onoare, 
nu-s de glumă. Cincisprezece 
zile pe Plaja Merilor cu o fată de 
unsprezece ani sunt aproape o 
epopee: am jucat popice, mi-am 
umplut burta cu hamburgeri pe 
pâine, i-am vegheat scufundă­
rile, impasibil ca un salvamarist

(la început eram cam deru­
tat că nu existau și salvamaristul- 
joâo, salvamaristul-pedro2’, sal- 
vamaristul-antonio)

cu țigara între dinți în chip 
de fluier, am ascultat descrieri 
interminabile despre iubiții pri­
etenelor

(niște gagii grobiani care-și 
demonstrau afecțiunea punân- 
du-le piedică gagicilor și um- 
plându-le gura cu nisip ceea ce, 
presupun, reprezintă culmea 
senzualității și a pasiunii)

am dormit în aceeași cameră 
și mă surprindeam v

(slăbiciuni)
înduioșându-mă de somnul 

ei, de umbra pe care genele i-o 
coborau pe obraji, de cărticica 
agățată de degete ca breviarul 
în timpul siestei unui canonic.

Cincisprezece zile pe Plaja 
Medio? nu-s de glumă, sunt o 
epopee, o pacoste, un chin. Au 
fost momente când îmi venea 
s-o strâng de gât, au fost mo­
mente când îmi doream vehe­
ment să nu se fi născut. Am 
simțit o ușurare să i-o restitui * 
mamei ei, o bucurie să fiu din 
nou singur. Liniștit. în pace. Li­
ber. Nu-i duc lipsa. Bineînțeles că 
nu-i duc lipsa. Doar că nu reu­
șesc să înțeleg de ce nu e cu 
mine. Nu este vorba de iubire

(ce stupizenie iubirea)
doar că, distrat cum mă știu, 

dacă nu e lângă mine sunt în 
stare să nu-mi schimb cămașa o 
lună de zile.

Traducere de
Micaela Ghițescu

(Din Carte de cronici și 
A doua carte de cronici, Lisboa, 

Dom Quixote, 1998 și 2002)

” Cartier și stradă în Lisabona.
2) Joăo și Pedro sunt numele 

fraților mai mici ai scriitorului?



Romanul Unchiul Petros și Conjectura lui Goldbach 
se face cunoscut abia după apariția, Tn 2000, a traducerii 
în engleză. Publicitatea făcută cărții e dublată fericit de o 
strategie de management editorial demnă de toată 
admirația (asta în contextul în care romanul devine best­
seller, cu traduceri Tn 26 de limbi!): cum cartea areîn cen­
tru o insolvabilă problemă de matematică, editorul 
englez,împreună cu cel american, hotărăsc să acorde un 
premiu de 1 milion de dolari celui care,în termen de doi 
ani de la lansarea cărții, va reuși să demonstreze 
«Conjectura lui Goldbach". Până la această dată încă n-a 
reușit nimeni să găsească soluția, deși motivația finan­
ciară i-a tentat pe mulți. Partea bună e că romanul s-a 
vândut mai bine. Trebuie spus, totuși, de la bun început, 
că el n-avea cu adevărat nevoie de proptelele adverti- 
57/7^-ului, pentru că se vindea și singur prin calitate, fiind 
bine scris, nespectaculos sub aspectul stilisticii, dar cu un 
simț., matematic al dozării ingredientelor.

Poveștile despre matematicieni prind la public foarte 
bine, în ultima vreme. Aviditatea cu care oamenii con­
sumă astfel de povești indică oarece complexe 
(neinițiereal). Când vine vorba de hățișurile impenetra­
bile ale matematicilor, lumea face un prudent pas înapoi. 
Si Hollywood-ul s-a aliniat la acest val: Good Will Hunting 
(1997), semnat Gus Van Sânt și mai recentul A Beautiful 
Mind(2001) al lui Ron Howard sunt doar exemplele cele 
mai notorii. în acest context, romanul grecului Doxiadis, 
apărut în original Tn 1992, vine cumva să anticipeze un 
trend cate nu euică epuizat

Unchiul Petros și Conjectura lui Goldbach e o carte 
care vorbește despre știință (matematică), dar se 
devorează ca un roman polițist, cu aceeași pasiune. E un 
pohcier matematic. Autorul însuși numește mate- 
ficțiune acest melanj de date exacte (baza factică) și 
înveliș Acționai care seduce ca orice altă poveste, deși se 
folosește de adevăruri aparent neliteraturizabile. Un 
matematician grec, Petros Papachristos, Tși dedică viața 
demonstrării unei celebre conjecturi, una din legen­
darele probleme încă nerezolvate ale matematicii. 
Romanul este radiografia minții unui pasionat care e 
gata să sacrifice totul de dragul unei idei. Literatura e 
plină de astfel de exaltați, dacă ar fi să ne gândim numai 
la Don Quijote.. Unchiul Petros nu e, Tn esență, foarte 
diferit de eroul lui Cervantes: au amândoi un ideal care-i 
separă cumva de restul lumii,îi face deosebiți si inactuali 
(personajul lui Doxiadis e privit ca oaia neagră a familiei 
pentru că refuză să continue afacerile tatălui său în 
favoarea matematicii). Si, cum întotdeauna există cineva 
care simpatizează cu asupritul, „nepotul favorit" al un­
chiului Petros, (naratoruffhtregii povești, de fapt) e cel 
care preia ștacheta căutării adevărului simplu doar în 
aparență.

r
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cronica traducerilor

Matematica,
mon amour...

Apostolos Doxiadis, Unchiul Petros și Con­
jectura iui Go/dbach, Editura Humanitas, 
București, traducere de Carmen Daniela Ciora, 
Colecția „Cartea de pe noptieră", 2003,195 p.

A
rcanele matematicii pure, ca și cele 
ale literaturii, ascund victime ale unei 
fascinații de aceiași soi, in esență. 
Lumile ficționale, pădurile narative 
sunt la fel de întortocheate și 
ermetice ca și enigmaticele univer­
suri matematice. Numerele au și ele farmecul 

lor, doza lor de inefabil. Si „povestea "lor tre­
buie spusă.

Cei care transformă numerele în personaje 
literare, scriind o seducătoare biografie a unui 
(fictiv) matematician grec, împănată cu (reale) 
amănunte din lumea matematicii secolului tre­
cut, se numește Apostolos Doxiadis. în 
Occident, numele lui a căpătat in ultimii zece 
ani rezonanța limpede a celebrității. Născut în 
Australia și crescut în Grecia, Doxiadis a trăit 
ceea ce el numește o „ neprevăzută poveste de 
dragoste cu matematica", motiv pentru care e 
admis ia numai 15 ani (!) ia New York's 
Columbia University, unde nu face, cum era de 
așteptat, carieră în matematici. Se întoarce la 
pasiunea pentru film, teatru și literatură, 
regizează câteva filme (și ia și un premiu ia 
Festivalul de Film de la Berlin), scrie romane și 
eseuri, îi traduce în grecește pe Shakespeare și 
O’Neill.

în nominalizatul la Oscar A Beautiful Mind, protago­
nistul - matematicianul John Nash -îi cere viitoarei soții 
o dovadă concretă a iubirii dintre ei. Ea îi invocă exem­
plul clasic: „cât de mare e universul?", „infinit", „de unde 
știi? s-a demonstrat asta?", „nu... știu pur și simplu". Fără 
să știe că o fac și poate pentru că scenariștii au consider­
at redundante câteva detalii de metamatică (I), Tntr-un 
film despre un laureat Nobel pentru matematică, cei doi 
au formulat o conjectură.

Cea care face subiectul cărții în discuție e una din 
enigmele încă nedeslușite ale teoriei numerelor. Ma­
tematicianul minor Christian Goldbach, într-o scrisoare, 
datată 1742, către mult mai înzestratul său mentor, elve­
țianul Leonard Euler, formulează două conjecturi. Cea 
de-a doua a fost demonstrată, la mijlocul anilor '30 de un 
matematician rus, prima, însă, a făcut istorie și i-a adus 
faima lui Golbach, care, altminteri, n-ar fi avut nici o șansă 
să rămână în istoria matematicii. Cea încă nedemon­
strată spune că orice număr par mai mare decât doi e 
suma a două numere prime. Perfect adevărat, dar cum 
demonstrezi acest lucru?

De aici începe cartea lui Doxiadis care înregistrează 
tumultul interior al unchiului Petros, pornit în căutarea 
Graalului matematic, personaj ușor schematic, romantic 
până la exces, îngroșat și puțin previzibil, dar nu mai ( 
puțin viu. Acolo unde matematica înaintează cu greu, li­
teratura se strecoară cu ușurință și face lucrurile accesi­
bile și neîncruntate. Ea nu e matematica fadă din lucrările 
de seminar, nici cea din formule sau scheme complicate, 
ci un personaj în toată puterea cuvântului care se mișcă 
spectral printre lucruri, configurând realități paralele. 
Visele matematicianului consumat de fantasmele pasiu­
nii sale sunt de o mare frumusețe, cu volute stilistice și 
imagini suprarealiste: „De pildă, 65 apărea din oarecare 
motive ca un gentleman din City, cu melon și umbrelă, 
mereu în compania lui 13, unul dintre divizorii lui primi, 
înfățișat ca un spiriduș subțire și iute ca fulgerul; 333 era 
un grăsan bălos care fura bucăți de mâncare de la gura 
rudelor sale 222 și 111, iar 8191, număr cunoscut ca 
«primul lui Marsenne» era invariabil îmbrăcat ca unJ 
gamin francez, cu o țigară Gauloise ce îi atârna Tn colțul 
gurii,în completarea ținutei" (p.l 25).

„Marile iubiri se nasc din singurătate", aflăm Tntr-un 
punct al cărții și din acel punct realizăm evidența acestei 
sentințe, și ea imposibil de demonstrat. O conjectură. 
Rezumatele nu-și au sensul aici pentru că n-ar spune, 
oricum, suficient. Unchiul Petros și Conjectura lui 
Goldbach e o carte despre poezia matematicii și, dinco­
lo de asta, o carte despre acele sentimente care sunt mai 
presus de dovezi și de imaginație.

Florina PÎRJOL



• După ce a explorat diverse genuri în precedentele sale 
romane, de la thriller-ul gotic la povestirea de aventuri, 77 
proffesore Umberto Eco (titularul Catedrei de Semiotică și 
directorul Școlii superioare de științe umane de la 
Universitatea din Bologna) a fost tentat să scrie o autobio­
grafie. în cronica pe care Antonio D'Orrico o consacra în 
"Corriere. della Sera' noului roman al lui Eco, La misteriosa 
fiamma della regina Loana (Ed. Bompiani), ni se povestește 
că, acum cîțiva ani, invitat să vorbească la lansarea romanu­
lui autobiografic L 'alba di un mundo nuevo al colegului său 
Alberto Asor Rosa, semioticianul și-a început discursul cu o 
propoziție care a șocat asistența 'Detest această carte" - a 
spus el și a explicat de ce: ticălosul de Asor Rosa a povestit 
ceea ce el însuși voia să scrie: despre copilăria și educația 
primită în Italia anilor 30-'40, despre fascism, război și rezis­
tență. Fiindcă intenția îi fusese devansată, Eco a găsit o altă 
soluție: nu o autobiografie, ci povestea unui om născut la 
începutul anilor 30, care își pierde memoria în urma unui 
atac cerebral și încearcă să și-o recupereze răsfoind revistele

ilustrate, ziarele și cărțile copilăriei sale. Yambo, eroul amnezic din noul roman al lui Eco, se întoarce în 
casa părintească și își petrece zilele într-un pod labirintic în care se păstrează ziare, reviste și cărți ale 
bunicului și mamei sale, plăci de patefon din epocă, albume cu benzi desenate, manuale școlare și afișe 
de propagandă din deceniul IV al secolului XX. Eco însuși a adunat de la anticari, colecționari și de pe 
Internet tot acest material, cu care a și ilustrat Flacăra misterioasă a regineiLoana, o carte cu poze, pre­
cum cele preferate în copilărie. împrumutîndu-și memoria (care e a unei întregi generații) uitucului 
Yambo, semioticianul înfățișează eul divizat de o educație schizofrenă al acelor copii: pe de o parte, ei 
descopereau în benzile desenate americane cu Mickey Mouse, Flash Gordon, Cino și Franco, Omul 
mascat - valorile libertății, pe de alta, scriau compuneri îmbibate de idei fasciste și erau gata să moară 
pentru patrie. Efortul lui Yambo de a-și recupera memoria evenimențială și afectivă îl duce la un nou 
atac cerebral. Specialist în cultură populară și în mass-media, Umberto Eco a folosit stratagema amne­
ziei pentru a povesti anii de formație ai generației sale într-o perioadă istorică tulbure. Stilul romanului 
e extrem de atractiv. în imagine, un desen de Ferres, reprodus din “El Periodico de Catalunya".

Mikis Theodorakis, antisemit
• Virulentul editorialist al publicației ateniene „To Vima", 

Richard Someritis, a stigmatizat antisemitismul și xenofobia 
anumitor greci, arătînd în special către celebrul compozitor 
Mikis Theodorakis, pe care nu ezită să-l numească „acest 
mort-viu al culturii naționale". într-o intervenție referitoare la 
Orientul Mijlociu, compozitorul, care e un susținător fervent 
al cauzei palestiniene, și-a afirmat opinia că „evreii sînt la 
rădăcina răului". Denigrînd colectiv poporul evreu și 
admițînd tacit acțiunile extremiste ale organizațiilor teroriste 
palestiniene, Mikis Theodorakis a fost apoi constrîns să pre­
zinte scuze publice pentru acest „derapaj". „Cel mai grav - 
scrie Someritis - e că nici unul din miniștri sau din perso­
nalitățile prezente atunci cînd Theodorakis și-a ținut tirada 
grețoasă nu a reacționat. Nu ignor că astfel de «derapaje» 
există și în alte țări europene sau din restul lumii, dar cu o 
diferență majoră: asemenea comportamente provoacă 
reacții sociale imediate, importante și impozante. Prin alte 
locuri, societatea se neliniștește și intelectualii se mobilizează, 
în Grecia, nu. Pînă cînd?"

Olandeze
• Scriitoarea olandeză Hella 

Haasse, în vîrstă de 86 de ani, a 
fost recompensată cu cel mai 
prestigios premiu literar din 
țara sa pentru „valoarea artistică 
și umană a întregii sale opere". 
Premiul Literelor Olandeze 
(atribuit anterior, între alții, lui 
Willem Frederik Hermans, Harry 
Mulish și Gerard Reve) ajunge 
tîrziu la autoarea a 70 de titluri - 
romane, piese de teatru și 
eseuri - traduse în multe limbi 
cu succes, în special în Franța, 
Germania și în zona lingvistică 
anglofonă. Născută în In­
donezia și stabilită în Olanda la 
20 de ani, Hella Haasse și-a con­
sacrat întreaga viață scrisului,

devenind celebră mai ales ca 
autoare de romane istorice: Un 
gust de migdale amare (care 
descrie o zi din Roma secolului 
V, ziua procesului intentat poe­
tului Claudius Claudianus), 
Recalcitranta, Stăpînii ceaiului, 
dar și de ficțiuni cu inspirație 
autobiografică, precum A ochi 
lebedele sau Lanțul de chei 
(care a obținut în 2003 Pu- 
blieksprijs - premiul publicului). 
Trăind departe de tumultul și 
vanitățile lumii literare, în casa ■ 
ei din Amsterdam, venerabila 
scriitoare continuă să lucreze, 
declarînd că atîta timp cît citi­
torii îi doresc scrierile, n-are de 
gînd să iasă la pensie.

Generalul Mărquez
• Bunicul lui Gabriel Garcia Mârquez, care i-a inspirat personajul 

uneia din primele lui povestiri, Coloneluluinu'arecinesă-iscrie, va 
deveni poate general la 70 de ani după moarte. Un grup de admiratori 
columbieni ai scriitorului a făcut o acțiune în Justiție pentru a i se 
acorda gradul de general post-mortem lui Nicolas Mărquez, 
erou al războiului civil din Columbia, care a așteptat toată viața 
să fie făcut colonel (la gradul de general nici nu îndrăznea să viseze).

Scriitori americani în campanie
• Salman Rushdie, președintele secției americane a PEN 

Clubului, a organizat, sub genericul Stare de urgență, o reuniune 
destinată să apere libertatea de expresie în SUA, pe care o con­
sideră amenințată de măsurile luate de administrația Bush după 
îl septembrie 2001. Cincisprezece scriitori, între care Paul 
Auster, Russel Banks, Don DeLillo, Laurie Anderson, Eve Ensler i 
s-au alăturat în fața unei săli arhipline, susținînd că legile adop­
tate împotriva terorismului nu justifică actele de cenzură și aduc 
prejudicii libertății de exprimare și respectului vieții private. Tot în 
același sens, 150 de scriitori cunoscuți au colaborat la un volum 
cu titlul /iitorul Dicționar al Americii (Ed. McSweeney's), în care 
inventează noțiuni noi sau le redefinesc pe cele vechi, din per­
spectiva „bushismului". întrebat de „Le Monde" dacă George W. 
Bush constituie o amenințare pentru democrația americană, 
Paul Auster a răspuns: „Cred că azi trebuie să redefinim ce 
înseamnă să fii american. Americanii în general, nu doar artiștii, 
simt că sîntem pe cale să ne pierdem țara. Ceva din spiritul aces­
tei țări a fost confiscat de o facțiune de extrema dreaptă, care nu 
crede în democrație. în Statele Unite, dincolo de divergențele 
între democrați și republicani, a existat întotdeauna o viziune 
comună a Americii, o încredere în Constituție, un respect pentru 
lege și pentru cîteya principii fundamentale. Dacă prierdem 
aceste lucruri care ne uneau și care au atras către țara noastră 
oameni din toată lumea, nu le vom mai regăsi."

Iliada-SF
• După ce a încercat (se pare că nu cu prea mult succes) și 

alte genuri, precum romanul polițist, scriitorul american Dan 
Simmons a revenit la SF cu un proiect ambițios, rescrierea Hiadei 
în cheie științifico-fantastică, și a reușit: romanul Uium e consi­
derat un eveniment editorial în SUA și a fost repede tradus și în 
Franța, la Ed. Laffont. Scriitorul își ia însă o distanță speculativă 
față de Homer: personajul principal e un profesor universitar din 
sec XX, ales de zeii greci pentru a verifica exactitatea epopeii. Mai 
mult, el primește din partea Afroditei o misiune specială, care 
poate schimba cursul istoriei. în paralel, două „Inteligențe 
Artificiale* foarte cultivate (ele dizertează despre Shakespeare și 
Proust) sînt trimise pe Marte, în timp ce pe Terra un mic grup de 
ultime ființe umane încearcă să salveze specia. Dan Simmons 
țese cu multă abilitate narativă firele acestor trei intrigi ce sfîrșesc 
prin a se contopi. Uium - scrie critica franceză - e o carte pe cît 
de pasionantă, pe atît de bine scrisă, conjugînd moștenirea lui 
Robert Louis Stevenson cu aceea a lui Henry James.

Pe scurt
• După doi ani de pregătiri, Lars von Trier a renunțat la 

proiectul de a monta în 2006, la Bayreuth, InelulNibeiungiiorde 
Richard Wagner. Novice în materie, cineastul a mărturisit că efor­
turile de realizare a acestui spectacol de operă „îi depășesc pu­
terile*.

• Fostul ministru francez Jack Lang va lansa în octombrie o 
nouă carte: biografia lui Nelson Mandela, publicată la Ed. Perrin. 
Precedentele volume apărute sub semnătura lui sînt tot biografii: 
a lui Franțois I și a lui Lorenzo Magnificul.

• „Forbes" a făcut socoteala cîștigurilor scriitoarei J. K. 
Rowling de pe urma celor cinci volumș Harry Potter, vîndute în 
250 de milioane de exemplare, fără a mai socoti adaptările cine­
matografice și produsele derivate: un miliard de dolari. Este 
primul autor în viață care cîștigă o asemenea avere de pe urma 
cărților sale.

• După ce și-a ecranizat propriul roman Baizac și micuța croi­
toreasă chineză (tradus și la noi, în colecția „Biblioteca Polirom"), 
scriitorul și cineastul Dai Sijie a terminat un scenariu intitulat... 
Fiica botanistului chinez.
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i buruienile sunt îngeri, 
din firea lor hrănace flori­
le—apar spectaculoase, 
mari, în miezul lor râvnit 
de fluturi și albine izvorul 
mierii se îmbibă de 
aceeași rouă, ca grâul, ca 
floarea viei și ca floarea 
pinului. Nu sunt nici

I hâde, nici viclene, ci numai tenace în a 
supraviețui. Ele fac miriștea frumoasă, și 
marginile drumului, terasamentele 
fierbinți umanizate sunt în plină Vară de 
movul iute și de galbenul amețitor. 

I Sălbăticia lor mie îmi place și-o las acolo 
: unde umbre prefigurează măști 

cumplite, unde mișcarea lor elastică 
apare ca un film horror. Și îngerii „cu 
zulufii aurii' și ochi neapărat „albaștri", ce 
ies „în cerdacul cerului", încremenind „cu 
un deget pe buze', inventariați de dvs. 
între cele frumoase ale lumii, și buruie­
nile .viclene', așezate într-o altă ierarhie, 
și ele sunt, cum toate sunt, capabile de 
un bine evident, dar și de un bine subtil, - 
la care suntem chemați să medităm. 
Versurile dvs. sunt curate, simple, în doar 
două dimensiuni viziunile, cu un discurs 
acceptabil, chiar dacă foarte puțin 
desuet, expirat, copilăros. Ceea ce scrieți 
e un amplu pastel în care omul vine sim­
plificând lumea cu sentimentele lui 
.nepereche'. Locul comun predomină, 
sentimentalismul nu deranjează, feri­
cirea de a scrie - nealterată de peripețiile 
originalității. {Lucia Dacu,Tg. Mureș) El 
Câte treburi au îngerii în cer și pe 
pământ, ca slujitori ai Creatorului, se 
pare că încă nu știți. în viziunea dvs., ei se 
plictisesc .de-atâta eternitate" și 
.năpârlesc'! S-ar putea ca poezia să vă 
reușească deplin abia după ce, lângă ta­
lentul pe care-l aveți, o să așezați și alte 
lecturi decât cele de până acum. Lângă 
intuiția care nu vă lipsește dar nici nu vă 
prisosește, sentimentul îndoielii de sine, 
și un vocabular bogat, bine selectat. 
Situația se ilustrează oarecum într-un 
poem al dvs. cu titlu comod, lipsit de 
grație: .de-atâta fericire alcoolică/ am 
ajuns, în sfârșit/ corupător de muze 
minore/ rupător de sigilii sacre/ și vir­
ginități în seraiul/ poemelor ajunse la 
pubertate..// De-atâta abstinență ba­
hică/ ai devenit, în fine/ corupt de muze 
adulterine/ fără vigoare și peceți/ un 
nimeni de geniu/ evadat dintre 
poeți.'{De-atâta) Poemul care vă dă 
măsura în acest moment: ,Mă las otrăvit 
filă cu filă/ ucis lent cu cerneală/ picur 
din mine ca din sedilă 7 amestec de alb 
și negreală// Mor sub mâzga unui veac 
defunct/ asasinat cu verbe și substan­
tive 7 soldat lepădat d^tirământ/ vic­
timă a păcii posesive// Evadat din împi­
etrirea vulgară/ pui de moarte tocmită 
de sus/ înlăuntrul meu, de fapt un 
afară/ așteaptă un veșnic apus!' {Un 
afară) Alte ipostaze, 'captiv în lacrimile 
unui călău', „sătui de săruri montane', ca 
„înger de sacrificiu" sau ca unul din .sol- 
dații de teracotă' luându-și .zborul răz­
boinic din cuibul somnului de veci", însă 
și jocuri riscante de cuvinte, de un gust

ost-restant
de Constanta Buzea
ușor îndoielnic, cu grad mare de perisa­
bilitate. Dar, cine știe cum evoluează 
dezgustul lumii! Citez finalul din Presa 
apoi. „în mine, la ceas de culcare/ de- 
atunci își află loc/ de-apus și parcare/ 
adverbe de foc/ și tăceri seculare" sau 
din Dintre noi. „între noi doi/ eu însumi 
și eu/ este un drum/ o linie de credință,/ 
un apoi,/ un acum/ o neputință/ și un 
etern/ Dumnezeu!". Textele sunt scrise 
acum doi ani? Nimic nu mă face să cred 
că între timp ați scris altfel decât atunci. 
Aș mai fi transcris, la urmă, Fluturariul, cu 
care s-ar închide perfect cercul. Prefer 
însă distihul de final la Ultima idee, ca să 
ne păstrăm în notă optimistă: „Se poate 
spera nemărginit/ și-i permisă admira­
ția". {Radu loniță, București) El Scrieți 
de-o viață, încă din copilărie, și până 
acum, când, pensionar fiind, vă amintiți 
cu drag un premiu acordat de România 
literară, prin 1984. Recunoașteți că ați în­
trerupt uneori această frumoasă activi­
tate care s-a concretizat până acum în 3 
cărți de poezie și un eseu pe o temă bi­
blică. Ineditele pe care ni le trimiteți fac 
parte din Ferestrele împărăției, carte 
care așteaptă, alături de alte câteva ma­
nuscrise, în memoria calculatorului. Să 
transcriu un fragment din amplul poem 
gândit în termenii Facerii, sub un motto 
aproximativ: Apoi a fost o seară și a fost 
o dimineață. „Ca de la întrebare la în­
trebare/ între noi doi acum/ și de ce am 
tăcut de strigau pietrele pieptului/ aju­
tor, ajutor m-a luat iubirea/ eu nu mai 
știu vadul vama/ eu am trecut deja de la 
întrebare/ la întrebare/ ca vulturul din 
pisc în pisc// acolo e lumina e răspun­
sul/ acolo sunt îngeri comestibili pota­
bili/ lapte și miere/ de ți se face sufletul 
alb ca o iarnă/ acolo da/ fanfara crene­
lurilor lumii a amuțit/ și veghezi din aripi 
ca un răsărit/ hai cu mine să vezi/ numai 
să vezi/ hai cu mine// dacă nu/ aminti­
rea va fierbe va fermenta/ în largul goe- 
letelor serii/ evaporare de fiecare/ ca un 
poet aruncător/ cu mere coapte prea 
coapte putrede/ eram/ și Dumnezeu îmi 
povestea/ mormântul pe dinăuntru/ iar 
eu trist ca testele grilă" (xxx): „știu/ cu 
pleava căpătâi/ unitate de măsură/ în 
volbura zidului// căderea se poate opri 
dacă și numai dacă/ El pune rana ca o 
plasă/ la circ sub trapez/ sub saltul mor­
tal/ nu departe de gadara/ pe malul la­
cului nu departe// și visul ca o incanta­
ție/ în pulberi vechi de secole/ pulsând 
încă sub tăișul/ fatal fetal triumfal/ moli­
ma poeților precupeților/ sau a fetelor 
de măritat/ și visul nicicând și neputin­
cios// nu văd decât străveziu/ fără emo­
ție fără spaimă/ și când mă rog sângerez 
din tot stresul/ hemoragia duhului sme­
rit/ mir loțiune de Hristos/ în adâncul pri­
ceperii/ război crâncen universal/ când 
mă rog sap tranșee în cer/ și vine ploaia 
ucide ba..7 aprinde jertfa profete ilie/ 
știu', unde găsim multe și de toate puse 
laolaltă, cu dramatismul credinciosului 
dar și a răzbunătorului, într-un peisaj pu­
țin cam prea aglomerat, tulburat poate 
de fervoarea cu care vă mărturisiți, dona­
tar Piroșca, Brăila) ■

0
n dispozitiv secret declan­

șează în noi, uneori greu 
explicabil, o stare de liniște, 
chiar de bună dispoziție. 
Stai la televizor, privești vreo 
emisiune insipidă anunțată 
cu optimism și veselie zile în șir, din care 
nu pricepi mare lucru, și te trezești din 

senin că simți nevoia să fii iertător cu 
toată lumea, să-ți îmbrățișezi cu efuzi­
une colegul care te-a săpat ani de zile 
pentru ca funcția ta să fie ocupată de 
stră-stră-strănepoată-sa din provincie - 
o frumusețe natural-rustică pentru care 
nevastă-sa î-a otânjit vreo câteva peste 
spate amenințându-l cu părăsirea 
căminului, și cultural, după o horă 
duminicală, dar și conjugal...; apoi, parcă- 
parcă începi să înțelegi ceva din emisi­
unea "Dandanaua" de la Bl Tv și să fii de 
acord, 'chiar cu o fărâmă de entuziasm, 
că reînnoirea limbii române cu produsul 
lingvistic oamene (=fete tinere, femei în 
general), rostit acolo, era mai mult decât 
necesar; iar cu ocazia unor asemenea 
trăiri, nu e greu deloc să crezi cu sinceri­
tate că lamentabilul nu e joacă de copii, 
ci efectul unor eforturi supraomenești 
circumscrise frumos, uman și perfect în 
idiomul "99 % traspirație - 1% inspirație" 
(v.meciul România-Macedonia, unde 
elevii generalului la "arma" fotbal au 
ținut falangei macedonene" cursul Ce 
trebuie să facem și cum trebuie să 
acționăm pentru a deveni lamentabili..}, 
precum și altele. însă, respectiva stare, 
dacă mai este alimentată între timp, 
adesea fără vrerea noastră, cu noi ele­
mente ajutătoare, poate avea longevi­
tate chiar după ce cădem istoviți în 
brațele lui Morfeu... Este contextul în 
care, doar cu câteva zile în urmă, victimă 
a acestei stări, prietenul Haralampy mi-a 
povestit că a visat într-o noapte - mă 
rog, zice el că poate și din cauza unei 
excursii la munte, în județul Harghita" - 
a visat, așadar, că doamna deputat Mona 
Muscă era șefă de ocol silvic în satul 
Hodoșa din județul respectiv, că avea o 
mulțime de slujitori-corhănitori care 
transformau mii de metri cubi de păduri 
în locuri cu verdeață și cu cioturi rânjind 
sfidătoare către uluirea și scrâșnirea de 
dinți a localnicilor.

-O nebuneală întreagă, mi-a zis el 
speriat - oare ce dracu' să însemne ?

-Nimic, i-am zis. Stai liniștit - e din 
cauza caniculei și rarefierii ozonului, 
coroborate și cu faptul că ai trăit prea 
adânc pregătirile pentru alegeri în PSD, 
deși, la tine, ca psiholog, ar trebui ca 
manifestările de acest gen să fie mai rare 
și fără prelungiri nocturne...

-Alegerile din PSD ?, a tresărit el, să 
știi că e un motiv vânjos pentru a avea o 
stare de certă reașezare a lucrurilor pe 
un făgaș normal... Trebuie să ne 
obișnuim, fiindcă, dragu’ mieu, după 
cum ne-au convins toate televiziunile, 
procentul participării la vot a fost de 
domeniul trecutului socialist când 
alegerile erau atât de democratice și de 
transparente, încât știam încă din ziua 
precedentă, sau cu un an-doi înainte 
rezultatul de 99,9 %, restul fiind buletine 
de vot deteriorate, motiv pentru care 
câțiva peceriști erau sancționați exem-

Voie bună 
și alegeri 
în P.S.D.

plar pe linie de partid... N-ai văzut ? Ca și 
atunci, candidații au fost rumeni din 
cauza emoției și veseli din cauza per­
spectivei; ca și în lumea comunismului 
de-atunci, lumea pesedismului de-acum 
se înghesuia cu conștinciozitate să-și 
dea votul pentru partid și pentru țară... 
Drept că ici-colo se mai auzeau scrâșniri 
de dinți ale lipsirilor de pe liste, ale unor 
obișnuiți să doarmă în condițiile vitrege 
ale Parlamentului, însă domnul Adrian 
Năstase părea a-l fi prins curentul la 
Cornu, așa că i-a cam lăsat scrâșnind sin­
guri, sau să-și dea demisia in corpore 
barosano "pe motive de frustrare - cum 
a fost la Vânju Mare...

-Vezi-vezi, l-am atenționat, că o 
apucăm pe calea lirismelor și dăm de 
domnul senator Adrian Păunescu can­
didând candid pentru ținutul Hune­
doarei, pe baza principiului că oricât ar fi 
pâinea de rea, tot mai bună-i în casa 
socrilor de la Certej-Săcărâmb...

-Nu găsesc rima aici, zice cu superi­
oritate Haralampy trăgând cu ochiul și 
urechea la Antena 1 unde, la meciul
Universitatea Craiova - Poli lași, comen­
tatorul tocmai zice: "Arbitru! Marian
Sa/omir se duce !a banca tehnică a
Oțelului și-i atrage atenția antrenorului
Vasi/e Simionaș..." Problema e că, dacă 
află Sorin Cârțu care, oricum, e cam la 
baionete cu conducerea Clubului
"Oțelul", acesta va avea un plus de 
supărare și nu se face...

Dumitru HURUBĂ

” Cornel Dinu, Opere alese, filozofice 
și sportive, ediția princeps din seara zilei 
de 4 septembrie 2004, TVR 1.
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voci din public
Stimate domnule Mano/escu,

în numărul 31 al revistei din 
11-17 aug. a.c., am citit o preci­
zare, la pagina 3. Habar n-am 
cine este domnul Const. Teodo- 
rescu, la care nota se referă, însă 
nu cred că tăcerea este de aur
întotdeauna. Eu una sunt sidera- 
tă de tupeul minciunii, mă re­
voltă limbuția proștilor care țin 
cu tot dinadinsul să iasă în față și 
cîte altele. Am decis deci de
mult să nu mai tac, pentru că 
tocmai pe tăcere se mizează.

Sîmbătă 18 nov. 1989, un 
grup de români de la Zurich au 
decis să iasă în stradă și să de­
monstreze contra „ultimului

□jastion de dictatură din Eu- 
®Ppa". Astfel de demonstrații au 

avut mai peste tot loc, aveam să 
aflăm, demonstrații care au anti­
cipat „evenimentele din decem­
brie" (mă amuză termenul). Nu
ne cunoșteam între noi decît 
vag sau aproape de loc, deci nu 
a fost nimic conspirativ. în ritmul 
în care se lucrează în occident, 
nimeni nu are timp de organi- 
zații-conspirații.

Demonstrația noastră a avut 
un traseu precis și a fost apro­
bată de autorități (altfel nu se 
putea ține). La un moment dat, 
pe Bahnhofstrasse, în fața statuii 
lui Pestalozzi au apărut un grup 
de 5-6 derbedei, căci așa s-au 
comportat - ca derbedeii, care 
au început să urle că nu ne 
(iubim țara, că suntem legionari,

că vom da noi de dracu'. Ne-au 
agresat, ne-au rupt manifestele. 
Poliția care în acest gen de ma­
nifestații este întotdeauna vigi­
lentă a intervenit imediat. Pe 
doi, trei i-am recunoscut cu toții: 
lucrau la biroul TAROM-ului care 
se afla întîmplător la cîteva sute 
de metri.

Personal înlemnisem! Era 
pentru prima dată cînd luam 
parte benevol la o demonstrație 
și nu făcusem niciodată parte 
din vreun partid. Nimeni din 
familia mea nu fusese legionar, 
eu cu atît mai pupn, născîndu- 
mă în 1949. Asemenea procese 
de intenție au fost intentate 
multor români din exil, conside­
rați de comuniști „trădători de 
țară' pentru că au sprijinit ideea 
de libertate și democrație în 
România. Am devenit cu timpul 
români de categoria a doua...

în arhivele televiziunii elve­
țiene există un reportaj al aces­
tor evenimente, o mărturie de 
solidaritate, o parte filmat în 
casa mea.

Este bine să nu uităm și să 
învățăm să vorbim cînd și cum 
trebuie.

Cu multă admirație pentru 
publicația „România literară", pe 
care o aștept cu plăcere ca întot­
deauna... miercurea la zece fix,

Gabriela BAICU-CERKEZ, 
medic

27. aug. 2004, Zurich
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» ♦
Stimate domnule director,

Vă rog să publicați în numă­
rul 33 a.c. al României literare ur­
mătorul drept la replică:

în numărul 32 a.c al 'Româ­
niei literare'. Cronicarul își anun­
ță cititorii că revista primise un 
articol de la mine și, când 'erau 
pe punctul' de a4 publica, au 
descoperit ("cu spaimă', zice 
Cronicarul) că acesta fusese 
expediat și la Observatorul 
cultural, unde a și apărut lată 
comentariul final: 'Oricum, do­
rința dlui Andreescu de a se ve­
dea în două (atâtea știm noi) re­
viste în același timp ni se pare a 
nu fi tocmai corectă deontolo­
gia'

Ceea ce fidelul cititor al Ro­
mâniei literare nu a aflat însă de 
la Cronicar este că redactorul-șef 
al revistei primise de la mine 
scrisoarea din care citez: "Vă pro­
pun, ca urmare, articolul pe care 
11 găsiți atașat Vă rog să îmi tri­
miteți un scurt semnal, dacă ma­
terialul trimis interesează revista, 
ori nu."

Or, un gest elementar de po­
litețe este ca la primirea scrisorii, 
adresantul să confirme primirea. 
Faptul că i se ceruse în mod ex­
plicit un răspuns îl obliga pe cel 
în cauză o dată în plus. Iar faptul 
că nu este vorba despre doi co­
respondenți oarecare, ci de co­
municarea dintre un autor și o 
revistă pune încă o povară pe 
umerii redactorului-șef, a cărui 
obligație morală și administra­
tivă era să regleze situația cu au­
torul. Evident, neprimind nici un 
răspuns, am trimis textul, așa 
cum este firesc unei alte reviste, 
în loc să se gândească la lipsa de 
eleganță a celor care reprezintă 
instituția, Cronicarul găsește cu 
cale să facă bășcălie anunțând 
'dorința' mea de a publica în 
mai multe reviste. Nu numai că 
un astfel de comentariu este jos, 
dar fiind atât de fără obiect, este 
și complet lipsit de umor.

Gabriel ANDREESCU

N.r. Am citit în Observatorar- 
ticolul dlui Andreescu în săptă­
mîna în care l-am primit la re­
dacție. Altfel spus, nici n-am 
apucat să schițăm un răspuns 
de acceptare sau de refuz. Ne 
întrebăm ce se întîmpla dacă, 
neremarcînd publicarea în revis­
ta dlui Lefter, îl publicam și noi.

la microscop

Cămașa mortii/ / 
la second hand

igi Becali, șef de partid, mărturisea de curTnd la un 
țpost de televiziune că lui îi plac legionarii. întrebat 
I ^jâfadacă îi place și antisemitismul acestora, șeful 

^7 B Partidului Noua Generație s-a grăbit să spună că el 
n-are nimic cu evreii. De ce a zis el că vrea o Românie 

ca soarele pe cer - slogan legionar ? Că i-a plăcut cum sună. Ca 
să nu-șiînchipuie nimeni că el se vrea continuatorul legionarilor, 
Becali a mai zis că s-a terminat cu ei. Meritul lor în ochii lui 
Becali? «Erau patrioți!"

M-am gîndit că după emisiunea de la Realitatea TV, vreunul 
dintre consilierii lui Becali, mai știutor de carte decît patronul 
PNG, îi va povesti acestuia ce au făcut legionarii în România. De 
la asasinatele politice, la asasinarea evreilor pentru vina că erau 
evrei. Civili neînarmați ale căror cadavre au fost batjocorite la 
abator de „patrioții" admirați de Becali. Legionarii n-au suflat un 
cuvîntîmpotriva Diktatului de la Viena prin care României i s-a 
răpit Transilvania, avînd un comportament politic de coloana a 
cincea a lui Hitler, la noi în țară. în scurta perioadă cît s-au aflat la 
putere împreună cu Antonescu, „patrioții" au haotizat România, 
dornici să o muîgăîn folosul partidului, dar mai ales spre bene­
ficiul personal al „camarazilor".

Așa-numitul divorț dintre codreniștii „morali" și simiștii 
„trădători ai idealurilor Căpitanului", divorț despre care se mai 
vorbește și azi, ar fi avut relevanță dacă s-ar fi produs în timpul 
guvernării legionare, nu după ce Antonescu s-a descotorosit de 
ei. Iar ideologic era codrenismul altfel decît simismul ? Nici 
măcar în somn ! Asasinatele politice au început sub Zelea 
Codreanu, inclusiv asasinarea disidenților din partid: cazul lui 
Stelescu, ucis în spital fiindcă și-a permis să nu mai fie de acord 
cu ideile Căpitanului. Antisemitismul codreniștiler nu a ajuns la 
manifestări atroce, dar exista ca atare și se manifesta din ce în ce 
mai agresiv. După cum se știe, printre susținătorii fanatici ai lui 
Zelea Codreanu s-au aflat și aromâni. Nu știu pe ce filieră a ajuns 
Gigi Becali admirator al legionarilor, dar nu m-ar mira să aflu că 
asta i se trage de la descedendenții aromânilor codreniști. 
Fiindcă Becali pare a fi suporterul lui Zelea Codreanu din surse 
ca să zic așa rapsodice.

Săptămîna trecută, însă, unul dintre locotenenții lui Gigi 
Becali, din județul Mureș, a anunțat că PNG va face donații pen­
tru cultele din România, dar nu ți pentru evrei. Omul lui Becali a 
dat și o explicație, citată de presă, a acestei selectivități: evreii 
sunt isteți și s-au infiltrate^ tot, pînă și în partidul lui CVTudor.

Asta e o murdărie antisemită, urmărind provocarea unei ati­
tudini antisemite. Cum adică evreii s-au infiltrat ? Sunt ei cumva 
cetățeni ai României care trebuie ținuți la index ? N-au aceleași 
drepturi ca oricine ?

Mă îndoiesc că s-a dus la Gigi Becali vreunul dintre reprezen­
tanții tot mai puținilor evrei din România pentru a-i cere ceva. 
N-am auzit nici ca din partea celorlalte culte să se fi făcut coadă 
la ușa lui Becali. Așa că acest anunț trebuie citit ca un mesaj 
politic: le dăm tuturor, nu și evreilor. Cineva încerca să-mi 
explice că Gigi Becali e un fel de analfabet politic și că, de fapt, 
habar n-are ce spune. Nu-i așa. Pe același șef al PNG l-am auzit 
la un alt post de televiziune spunînd că i-ar fi spus lui cineva 
„care e părintele tuturor comentatorilor și analiștilor politici din 
România, llie Bădescu", un lucru. Că prin ceea ce face el, Becali, 
a îmbrăcat cămașa morții.

Aceeași cămașă a mai fost purtată de cineva, pînă nu 
demult. CVTudor a renunțat, chipurile, la ea din rațiuni politice. 
Gigi Becali, care trage să intre în parlament, n-a ezitat s-o 
îmbrace la mâna a doua. ■
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Spectator ca la teatru...
£ n ZIARUL DE DUMINICĂ^, într-o reluare 
I cu sarcasmele de rigoare din Academia 

H .Cațavencu' nr. 35, am citit cîteva stu- 
R pefiante mărturisiri ale dlui Virgil Tănase.

Cum care V.T.? L-ați uitat pe transfugul 
din România ceaușistă stabilit în Franța și 
care a dispărut o vreme, amestecat într-o 
afacere de spionaj, spre a se afla că a fost 
.protejat' de D.S.T., pentru care, se pare, 
lucra, ca să nu cadă în mîinile Securității, cu 
care nu se știe cum se pusese rău după 
ce stătuse bine? Echivocurile din fraza de 
mai sus provin direct de la sursa lor principală: 
o cărticică publicată la Paris de către dl V.T., ’ 
după reapariția lui spectaculoasă ca o 
teleportare, în care, ca într-o parabolă din 
secolul XVIII, firește francez, autorul își relata 
pățaniileîntr-un stil ironic-ambiguu din care 
fiecare cititor înțelegea ce voia. După 1989, 
rămas în Franța, romancierul de duzină care 
visase cîndva să fie .mai Cehov decît Cehov, 
mai Caragiale decît Caragiale, mai Balzac 
decît Balzac' (conform spuselor proprii din 
interviul acordat Ziarului de duminică), a 
fost numit într-o importantă funcție culturală 
în care reprezenta România. Funcție în care 
se află și astăzi. Și de la înălțimea căreia 
declară, moral, că .România a luat drumul 
prăbușirii culturale", care este „cel al căderii 
în capitalism* După 1989, desigur. Așadar 
cel care conduce principala instituție culturală 
românească din Franța e de părere că în 
comunism se făcea mai mult pentru cultură 
decît în epoca actuală. Chiar de ar fi așa, 
dl V.T. trebuia mai întîi să-și prezinte demisia 
din funcție înainte de a o spune. Să trecem. 
Dl V.T. merge mai departe pe calea aceasta, 
bine cunoscută, a mușcării mîinii care te 
hrănește, declarînd că, dacă în regimul 
trecut, existau propagandă și minciună, 
spectacolul de teatru era, cel puțin, unul 
de calitate, în vreme ce azi ține de .teatrul 
prost". De vină este capitalismul pe care-l 
construiesc în România liderii puterii de 
acum. Nostalgiile dlui V.T. sînt un drept sacru 
al dlui V.T., tot așa cum antiamericanismul 
dlui Eugen Mihăescu, pe cînd reprezenta 
la UNESCO o Românie foarte proamericană, 
era dreptul dlui E.M. Singura observație pe 
care astfel de opinii o îndrituiesc este că nu 
te obligă nimeni să reprezinți în lume o 
cultură pe care nu dai doi bani. Cît despre 
onoarea care i-ar obliga pe inși ca V.T. și E.M. 
să le comunice direct, nu prin interviuri în 
ziare, celor care i-au numit în funcție disprețul 
lor desăvîrșit n'en parions plus.

• în august s-au împlinit 40 de ani de 
la primul număr al ATENEULUI băcăuan, 
avîndu-l ca prim conducător pe poetul 
Radu Cîrneci și trecut apoi prin mîinile pri­
cepute ale unor redactori și redactori-șefi 
ca George Genoiu, Const. Călin, G. Bălăiță, 
Ovidiu Genaru, V. Sabin, loan Adam sau 
Carmen Mihalache. Numărul 8 al publi­
cației este, anul acesta, consacrat bilanțu­
lui celor patru decenii de existență. Măr­
turisirilor emoționante, le-am fi adăugat 
un istoric al revistei. Acela din Dicționarul 
Hanganu e plin de omisiuni și de erori. 
Imaginea primei pagini din numărul 8 pe 
care o puteți vedea în chengțul nostru e o

ochiul magic

fototecă tulburătoare. Uitați-vă bine la 
figurile celor trecuți pe la Ateneu, dintre 
care mulți nu mai sînt.

Tineri critici despre 
tineri prozatori

B
in Vancouver, Canada, ne sosește 
numărul 8 din august 2004 al revistei 
A THENEUM, o publicație a românilor 
din British Columbia, condusă de 
dl Gheorghe Bogdan. Mulțumim pentru 
expediere și promitem să citim numărul cu 
pricina, ca și pe cele pe care le vom mai 
primi. • în TIMPUL de la lași (nr. 7-8), o temă 
recurentă pare să fie disputa elitiști-antielitiști, 

declanșată de cartea lui Sorin Adam Matei, 
continuată în diverse locuri de înșiși protagoniștii 
satirei lipsite de idei și de haz a lui Matei și 
trasă pe margini de unii și alții mai mult sau 
mai puțin neimplicați în toată povestea. 
Recenzia dnei Gabriela Gavril la Boierii minții 
este interesantă. Deși cartea nu merita nici 

atîta exces de stimă, nici atîta dispreț cît i 
s-a arătat: e o bîlbîială intelectuală de toată 
frumusețea. Marginalii de care vorbeam 
sînt, în numărul cu pricina din Timpul, eternul 
și fascinantul domn Gabriel Andreescu și 
dl Valentin Protopopescu. Luînd-o în ordinea 
inversă menționării, dl V. P„ care a fost 
pomenit de un comentator în contextul 
polemicii, se simte obligat la o replică întinsă 
pe două pagini de revistă, valorînd adică 
vreo 25.000 de semne. Ideea ar fi că de ce 
i-a zis dl Dan C. Mihăilescu arendaș al minții. 
Boier, treacă-meargă, dar arendaș? Și, uite 
așa, dl V.P. se chinuiește, luînd adlitteram 
expresia, să ne convingă că n-a fost niciodată 
arendașul nimănui. Mai trist e cazul dlui 
Gabriel Andreescu. După ce pune laolaltă 
două încălcări ale unor reguli foarte diferite 
între ele (una, faptul că dl Liiceanu fuma 
în sala de la G.D.S., deși tocmai se votase 
interzicerea fumatului, și a doua, decizia 
dlui Pleșu și Dinescu de a candida la CNSAS 
deși fuseseră membri PCR), dl G.A. ne 
informează ritos că dl Liiceanu n-a avut nici 

un drept să conteste decizia celor doi și, 
mai ales, felul dur în care a făcut-o, de vreme 
ce a continuat să fumeze la GDS. Ahnestecînd 
derizoriul cu seriosul, fără însă a simți 
deosebirea de nivel, ca mai în toate textele, 
dl G. A. reușește performanța de a transforma 
o problemă reală într-un fel de denunț 
public al incalificabililor săi colegi de grup 
pentru dialog social, numiții Liiceanu și 
Pleșu. • Numărul din 20 august al revistei 
ORIZONTsonține, pe lîngă o foarte frumoasă 
conferință despre lumea lui Dante datorată 
dlui H. R.-Patapievici și, tot așa, pe lîngă 
un amplu studiu semnat de Gabriel H. 
Decuble și consacrat dlui Paul Miron, o 
anchetă printre criticii tineri despre tinerii 
prozatori debutați sau publicați cu o a doua 
carte, dar oarecum grupat de Editura Polirom. 
Ce e remarcabil în mai toate răspunsurile 
este felul nuanțat în care tinerii critici își 
apreciază tinerii colegi. Aproape nu este 
răspuns în care să nu se facă invitația la 
nuanță. • Din editorialul dlui Tudor Cristea, 
UTERE, nr. 7, despre comemorarea lui Ștefan 
cel Mare: „...Festivismul exagerat, al cărui^ 
gust ne-a intrat în suflet ca un tatuaj îndelung™ 

bătut pe o piele tăbăcită, a fost la el acasă... 
Mai mult decît atît, inflexiunile vechilor 
spectacole integrate festivalului «Cîntarea 
României» s-au făcut auzite destul de 
clar, stîrnindu-le, probabil, dulci nostalgii 
unora, reactivîndu-le vechi coșmaruri altora. 
Ritmuri și voci exersate în encomiastica bine 
dirijată în anii comunismului au fost puse 
la lucru, fără a fi măcar reciclate. S-a 
apelat desigur, la vechii maeștri de ceremonii, 
căliți în focul organizării spectacolelor 
omagiale..."

Cronicar

Pentru cititorii din 
străinătate

Puteți face abonamente direct la 
redacție, la tarifele de 104 $ S.U.A. pe 
an pentru țările europene și 130 $ S.U A 
pe an pentru țările extra-europene. Pla­
ta se.poate face prin cecuri la dispoziția 
Fundației 'România literară" pe adre­
sa Fundația "România literară". București, 
of. poștal 33, c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul nr. RO87BRDE445- 
SV11989444450 (USD) și RO87BRDE445- 
SV11920914450 (EUR) deschis la Ban­
ca Română pentru Dezvoltare - Groupe 
Societe Generale, Sucursala Aviației, 
București, cazîn care vă rugăm să ne 
trimiteți pe adresa redacției, în plic, o 
copie după dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă.în sumă sînt incluse toate 
cheltuielile poștale și de expediere. Se 
pot încheia și abonamente pe un tri­
mestru sau un semestru, pentru o su­
mă proporțională.
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