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Asadar, le Tnteleg lacomia,
prostia, nemernicia atunci cand e
vorba de averi dobandite pe baza
unei semnaturi date pe genunchi.
NuTinteleg,insa, navala pesedeilor
Tn doua domenii care,in mod
normal, ar trebui sa-i lase indiferenti
—ifnvatamantul si medicina. Daca
te uiti la structura salariala din
Romania, chiar nu Tntelegi de ce
pesedeii nu se fac politisti, magistrati,
electricieni sau mineri. Pentru ca
una e sa iei un cinci milioane si
ceva ca profesor, patru spre cinci
ca medic si douazeci ca magistrat
(nu mai pun la socoteala suplimentele
si privilegiile de care se bucura
politistii sau cei din armata, de la
spitale cu circuitinchis la case
de odihna si gratuitati din cele
trecute la rubrica ,secretde serviciu".)

Si totusi, geme parlamentul
de profesori universitari. Cineva
din afara si-ar imagina ca o institutie
garnistia cu atata somitati trebuie
sa produca legi pe care sa se bata
si expertii de la U.E. Aiurea! De la
agramatisme rusinoase la aberatii
de gandire, de la smecheriiin care
citesti imediat intentia de frauda
la necunoasterea socanta a realitatii
si oamenilor carora li se adreseaza
gasesti de totate. latd un exemplu
uluitor din ,Regulamentul de aplicare
a Ordonantei de urgenta a Guvernului
nr. 195/ 2002 privind circulatia pe
drumurile publice": la Art. 101 spune
despre marcajele longitudinale ca
sunt de trei feluri, al treilea avand
rolul ,,de delimitare a partii carosabile".
Art 104, punctul 4, din contra, te
atentioneaza ca ,Nu sunt considerate
marcaje longitudinale liniile [...]
care delimiteaza marginile partii
carosabile..." Si ne mai miram ca
avem cele mai multe accidente
de circulatie din Europa...

Tnvatamantul a fost primul
Tnecat cu cinism de puterea
hidrologului lon lliescu. LaTnceput
mi-am Tnchipuit ca profesorimea
e lasata la coada grilei de salarizare
pentru ca exista presiunea minerilor,
a securistilor, a ofiterilor din armata
si politie care s-au pus imediat la
dispozitia puterii neo-comuniste.
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Mai apoi, cand lucrurile auinceput
sa se aseze, ierarhia s-a pastrat.
Profesorii universitari Constantinescu
Emil si Petre Zoe, cele doua (hai
sd nu zic nulitati) unulasutaitati
politice, erau mai preocupate
sa-si croiasca o imagine de lideri
zonali decatde problemele fierbinti
ale tarii pe care un destin schiop
a facut s-o conduca. Imaginan-
du-si, probabil, ca smecheriile
diversioniste ale lui Dorin Marian
i vor eterniza la putere, ei auintors
cu cinism spatele tocmai paturii
din care proveneau.

Primul soc pe care l-am avut
n acest domeniu afost lainceputul
anilor '90. Atunci, din neantul
dobrogean s-aintrupat o aratare
greu de catalogat, care se descria

produs: insi gingavi, ce transpirau
la simplul gand ca trebuie sa citeasca
o carte, au raspandit fericirea pe
teritoriul patriei, ,predand" la sase-
sapte ,universitati" deodata, contra
unor sume colosale, la care colegii
lor de la ,,stat" nici nu visau. Cand
lumea aTnceput sa se prinda ce-i
cu escrocheria cu ,particularele”,
erau suficient de puternici pentru
a patrunde (numai ei stiu cum)
Tn universitatile de stat Adica acolo
unde Ti gasim si acum. Ce rector
(ca&nd nu are el Insusi vreuna din
calitatile de mai sus) nu e mandru
sa aibain subordine ditamai senatorul,
deputatul sau ministrul?! Vainchipuiti
cu ce satisfactie Ti povesteste
nevestei sau amantei (ori amandurora):
,Sa vezi, draga, ce-am dat azi de

de doctorat salariul € un simplu
bacsis. Asa incat1i doare-n dos
ca asistentii (care de obicei duc
greul materiilor prin care ei se
plimba ca voda prin loboda) trudesc
pentru o suta de dolari, ca niste
ocnasi condamnati la locul de
munca.

Tn medicind, lucuririle stau
invers. Cum e greu sa produci peste
noapte un medic, destui oameni
n halat alb si-auincercat norocul
n politica. Daca nu reuseau prin
talentele profesionale, de ce n-ar
filncercatsi cu bastonul politicului?
De la exemplul funestului lulian
Mincu pana la Beuranul-plagiator
sau hiperpotentul Branea, amatorul
de sexoral cu studentele, medicina
de varf (vorba vine!) romaneasca

Hidrologiaineaca Romania

pe sine drept senator si conferentiar
universitar. Departe de-a ramane
unic, modelul s-a raspandit cu
viteza fulgerului. Ahtiati dupa titluri,
totfelul de politruci au luatcu asalt
comisia de acreditare si promovare
a ministerului Tnvatamantului,
iesind cu patalamaua mult ravnita
si aratand-o tuturor ca pe-un trofeu
demn de capetele de mistret al
liderului lor, Nastase.

Debuseul acestor pseudo-
savanti au fost, desigur, universitatile
particulare. Cum orgoliul nu le era
suficient, si-au scos diplomele la
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ne-a oferit totul. Ni i-a oferit pe
Sorin Oprescu si peOvidiu Branzan,
dar mai ales pe inclasabilul Serban
Bradisteanu.

Pe asta chiar nu prea stii de
unde sa-l iei. Tn urma cu un an,
presa a scris lucruri incredibile: de
la abuzurile si violentele din spital,
la imensa avere acumulata. in acelasi
timp, nimeni nu i-a contestat
calitatile profesionale. Adunand si
scazand, s-a ajuns la o solutie ce
parea rationald: omul nu mai avea
dreptsa conduca institutiile medicale,
dar putea sa profeseze Tn voie.

ti-ai gasit! Printr-un mismas demn
de cele mai bune momente ale
cleptocratiei pesediste, in loc ca
Bradisteanu sa se ridice la nivelul
cerintelor legii, aceasta a coborat
Tn subsolurilein care se afla individul
Tn cauza. Astfel incatTn urma unui
concurs ce-ar fi facut sa paleasca
arbitrii de la olimpiada ateniana,
numitul a ajuns iar ce-a fost, ba
chiar mai mult decit atat.

n stilu-i cunoscut el a dat niste
declaratii belicoase. Dar nu
amenintarile ma mird, nu aroganta
inimaginabila ma dezarmeaza. Ci
afirmatia lui cu asa-zis substrat
managerial: ,intrebati-ma cu cat
am sa reduc costul operatiilor si al
spitalizarilor." Carele vasazi asa!
Reducerea costului operatiilor si
spitalizarilor! Astaintr-o tarain care
dupa interventii chirurgicale majore
esti scosin trei-patru zile din clinica
si trimis sa te tratezi la domiciliu!
ntr-o tarain care pacientul vine
Tn din ceTn ce mai multe cazuri cu
vata, seringa si antibioticul de acasa!
ntr-o tarain care desi platesti de
teTndoi asigurarile medicale nimeni
nu se uita la tine daca nu intinzi
plicul cu euroi!

Asta da management! in loc
sa se laude ca va aduce sponsorizari,
cd va accesa programe europene
si mondiale, ca va elimina atmosfera
de abator din spitalele roméanesti,
musiu Bradisteanu promite ca la
viitoare operatie trebuie sa aducem
nu doar scalpelul, ci si urnain care
sa ni se depuna cenusa! Cum altfel
sd Tnteleg reducerea costului
operatiilor? Deci, nu medicamente
mai multe si mai scumpe, ci pilule
de doi bani si frectii din abundenta!

Dupa toate acestea, nu ma mai
mir ca pesedeii au paralizat si
ultimele doua domenii unde ar
fi fost preferabil s& nu puna piciorul.
Romanii trebuie nu doar transformati
Tn niste oligofreni, ci si exterminati
atunci cand proasta inspiratie i-a
facut sa se imbolnaveasca. Si
maiinteleg ca vorbele lui Murphy
— , Traitul e periculos pentru viata'
— se aplica Tn Romania asa cum
nu se aplica nicaieri. m
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la' jumatatea secolului al XVlll-lea, domnul

tSj-"Fransois-Marie Arouet mai cunoscut sub
m/ numele de Voltaire, se plinge deja de zgomotul
> infernal al Parisului. Un secol mai tirziu, urechile

lui Hugo si ale contemporanilor sai suporta zi de zi
vacarmul ametitor al capitalei, oras-lumina, dar si oras-
galagie. Din momentul Tn care ziarele anunta a la une
vesti alarmante cu privire la sanatatea lui Victor Hugo,in
mai 1885, strada pe care locuieste este acoperita cu
paie, pentru ca huruitul facut de rotile trasurilor si poc-
netul metalic al potcoavelor sa nu tulbure odihna bol-
navului. Poate ca, traind Tntre vocile neauzite ale per-
sonajelor si Tn linistea plina de viata a cartilor, scriitorii
sint mai sensibili la agresivitatea sonora a marilor orase.
Dar, pe masura ce trece timpul, iar progresul tehnic
creeaza noi variante de zgomot, asaltul buruienilor
auzului este tot mai concertat si firavele noastre fire de
liniste infloritd sint atacate, invadate, distruse. Tortura
sonora se diversifica de la o dipa la alta si nimeni nu-i
mai poate scapa.

Se pare ca exista o pasare capabila (si mai ales dornica)
sa imite ciripiturile si trilurile oricarei specii de antatoare
din vecinatatea ei. O imitatoare de geniu, un fel de
poeta specialistain parodii sau doar un epigon al maestrilor
padurii, o decadenta sau o postmodemista talentata. Este
vorba de graur. Oamenii se razboiesc cu graurii pentru ca
dau iama, Tn stoluri mari, Tn vii si livezi. Cam obisnuiti sa
profite de pe urma creatiei altora, ca toti postmodern», ei
maninca pe-nfundate struguri si prune, evitindu-leinsa,
cu laudabila grija ecologica, pe cele stropite cu chimicale.

Mai nou, scriaTn revista din care am aflat aceste amanunte,
graurii au Tnceput sa imite si fragmentele muzicale de
pe telefoanele mobile ale excursionistilor. Intrebindu-ma
daca nu e cumva o gluma, am luat din raftul cel mai de

sus al bibliotecii mele Scrierialese de Odobescu si am
recititla repezeala paginile dedicate de el graurilor, personaje
culturale inca de la Martial, Dante si Buffon. Or, totul se
confirma: si Odobescu vorbeste despre talentele multiple
‘ale acestui interesant neam de pasari* pe care, daca le
trimiti la pension Tnvata frantuzeste. pronuntTnd gras litera
r,intocmai ca la Paris’. Buffon, zice Odobescu, 'a auzit
grauri vorbind nemteste, latineste si elineste*. Aftind ca
graurii viziteaza periodic orasele, preferindu-le pe cele
italiene. Roma, Florenta sau Pisa.inca o dovada a chemarrii
lor artistice, mt-am Tnchipuit un graur ghinionist poposit
la BucurestiTn septembrie 2004, poate chiar pe balconul
meu, Tnsotindu-ma apoi pe traseele zilei, un graur pe care
obligatiile profesionale ale specieiH punin situatia de a
imita toate creatiile sonore ale orasului nostru Nu sunete
si mekxfii, d zgomote si cacofonii

iind o perioada de reamenajari ale aparta-

mentelor din blocuri si a instalarii de centrale

termice (ceea ce presupune si desprinderea

vechilor calorifere) ziua Tncepe cu ciocanituri Tn
tevile metalice, peste care navaleste un zuzuit de freza
sau de bormasina gigantica. Peretii camerei vibreaza
cindin duet, andin cvartet, iar cafeaua din ceasca mi se
Tncreteste o data cu timpanul. Dupa acest debut in
forta, tot ce urmeaza nu poate fi decit gidilatura sonora.
Bubuiturile vin de la etaje diferite, uneori sincronizate,
alteori dindu-si prioritate, Tn functie de registru, ca box-
ele din salile de cinema de la Moli. Nu aud telefonul si-
mi dau seama ca a sunat abia dupa ce vad beculetul
rosu clipind, semn ca am un mesaj. E bine ca simturile
noastre se completeaza reciproc si, cind unul e Tn
suferintd, celelalte compenseaza. Dupa doua ore de
zgomote amplificate si intersectate, Tmi spun ca orice fel

de intentie, fie ea intelectuala sau gospodareasca, este
zadarnica si plec de acasa coborind Tn fuga cele 6 etaje,
pentru ca liftul e ocupat cu transportul materialelor. Pe
paliere zac vraiste cazi, chiuvete, usi scoase din titini, saci
de ciment, grinzi si tevi. Cum camerele din blocul nos-
tru sint, indiferent daca le masori cu metrul, cu pasul sau
cu ochiul, neincapatoare, meseriasii au luat Tn stapinire
si coridoarele. E bine, se construieste, devenim mai civi-
lizati.

Jos, Iinga Piata losif Sava dau, daca o iau la stinga, de
un pickhammer care te rasuceste pe lamele de burghiu
ale biriitului sau, daca o iau la dreapta, de o casa pe jumatate
desfacutd, cu zgomote mai Tnabusite, dar praf mai mult.
Aleg a doua variantda. Maindrept spre bulevard si, un timp,
merg pe niste strazi unde notiunea de "freamat" sau de
"murmur" al strazii nu si-a pierdutinca sensul: pot auzi
tocurile onomatopeice ale muzelor poetilor bucuresteni
(a se reciti Cartarescu) sau chiar scuturatul din aripi — zbrr-
zbrr - ale vrabiilor care fac baie Tn baltoace, neam cu
care de altfel graurii convietuiesc pasnic.

Pe bulevard larma e din nou de nesuporat: motoare
ca de formula | si frine care-ti dau fiori, un.soi de
aspirator sonor continuu care te ameteste, a carui vraja
rea nu e rupta decit de cite un claxon cu efectdeTmpuscatura
dintr-un thriller american. De altfel, strada e un thriller:
oameni care merg dezli'nat si dau peste tine, masini
care lasa Tn urma valuri de toxine, automobile cu boxe
performante si cu basii iesititn afara, cite un biciclist sau
un tTnar cu role, pe contrasens, ca-ntr-un sport extrem,
trotuare ocupate pina la zid de vehicule, poluare de toate
felurile, olfactiva, sonora, cinetica, vizuala. Frinturi de dialog
si monolog de romanjoycean:.. .asta da, nesimtire!.. .dolari,
adica nu, euro... am scapat...cretin...e data dracului...
i-am zis eu... Un zgomot de coarda ciupita pe care nu-|
pot identifica. Tnjuraturi. Claxon. Sirena de salvare. Frine.
Scirtiit. Intru Tntr-o cladire. Si aici se lucreaza, si aici praful
e de un strat.

Revin acasa, cu gindul de a recupera ~eva din ziua
pierduta. Seara se lasan ciocanituri care au ceva de cod
morse sau de dans ritual african, cu tobe. Din cTndin
cind zuzuitul frezei, zornaitul ferestrelor. S-a pornitsi vintul.
n curtea interioara se aude o cearta apriga, tipete, farfurii
esparte. O alarma obsedanta, cinci minute. Un soi de huruit
periodic, ca un sforait de urias, intretaiatn manele.
Dupa 8 seara se potolesc zgomotele constructorilor,incep
televizoarele date la maximum, astfel ca poti sti cu exactitate
audienta de pe fiecare post La miezul noptii artificii, ca
Tmpuscaturile de lasata-secului, dupa ora 1, numai ciinii
comunitari cu latraturi si cu urlete de urit si de-ntristare.
La 6, matinale, ciorile sparg tacerea noptii luindu-si zborul
cu tipete negre din platanii de la marginea parcului. in
orasul asurzit, incepe o noua zi. Bucurestiul piriie ca un
pepene copt cindl tai.

fri mai putin de o saptamina, graurul ar muri, cu siguranta,
dintr-o acuta criza de creatie sau dintr-una de identitate.
Ceea ce la toti artistii adevarati este cam acelasi lucru.

loana PARVULESCU



Geo Vasile, Lumeain 80 de
carti. Dictionarde literaturastraina,
Bucuresti, Fundatia Culturala
Libra, 2003.424 pag.

Cartea este o surpriza,intrucat
Tncepuseram sa credem ca Geo
Vasile nu stie sa scrie decat articole
elogioase despre autori romani
mediocri. Tn Lumeain 80 de carti,
el prezinta si analizeaza cu
competenta opere ale unor scriitori
valorosi dinintreaga lume ca Saul
Bellow, Dino Buzzati, Karel Capek,
Julio Cortazar, Umberto Eco,
Yasunari Kawabata,Curzio Malaparte,
Viadimir Nabokov, Aleksandr
Soljenitin, Michel Tournier.

Viorel Dianu, Bucurati-vasi
va veseliti, roman. Bucuresti, Ed.
Vinea, 2004.212 pag.

Roman simplu si puternic,
Jrusesc”, despre drama a doi parinti,
George si Olimpia Pietreanu, al
caror fiu, Bogdan, este distrus
de dragostea fanatica pentru o
femeie de joasa extractie, Puica.
Parintii, oameni de moda veche,
condusi Tn ceea ce fac de simtul
datoriei si de bunacuviinta, sunt
dezarmatiin fata maleficei lor nore,
care are ceea ce Marin Preda numea
»,heobosita inventivitate a tipului
infect". Ei continua sa-si iubeasca
fiul - mankuX-izat - cu devotament
si duiosie. Prozatorul descrie
aceasta iubireTn cuvinte rascolitoare,
fara sa transforme totusi drama
Tn melodrama.

Bucurati-va si va veselitine
atrage atentia asupra lui Viorel
Dianu si ne face sa ne simtim
vinovati pentru ca nu i-am citit
cartile anterioare: volumele de
proza scurta RevelatieTn do minor,
1979, Apoteoza mesterului, 1984,
lubirialese, 1998, OchiulDemiurgului,
1999, Sapte care maide care, 2000,
si romanele Suplinitorul, 1986,
Cruceaperpetua, 1995, inaltarea,
1996.

Simion Barbulescu, Calea
spinoasaafintelegerii, Cerasu, Ed.
Scrisul Prahovean, 2004.292 pag.

Fara sa fie specialists patristica,
fard sd cunoasca ebraica si aramaica,
Simion Barbulescu s-a aventurat,
riscant, Tn comentarea Bibliei,
folosindu-se de cateva traduceri
n limba romana (din 1871,1938
si 1968). Pregatirea sa de critic si

istoric literar, ca si o insolita
combinatie de experienta-intuitie
n interpretarea mituriloril ajuta
saincheie cu bine aceasta aventura.
Exegeza este nestiintifica, dar nu
amatoristica. Practic este vorba
de consideratii literare, care ne
ajuta sa privim Sfanta Scriptura”
din alta perspectiva decat cea
consacrata. Remarcabila este,
printre altele, caracterizarea
impresionista a Bibliei:
LScrisdintr-un stil sentimental-
naiv, de o mare puritate si vigoare,
foarte adesea revelat-divin, totdeauna
la modul sublim, Biblian se prezinta
drept primaincercare de explicare
a conditiei umane, a rosturilor
omului Tn univers si istorie, a
conexiunilor dintre starea naturala
de libertate si starea umana de
optiune, dintre natura si gratie
(har), dintre vremelnicie si eternitate,
a raporturilor dintre Dumnezeu
si lume, dintre lumina si umbra,
dintre esenta si aparentd, pastrand
cumpana dreaptaintre sermo
gravis si sermo remissus, Tntre
sublimitass\ humi/itas, de cele
mai multe ori per umiHtatem
ajungandu-se adsublimitatem. “

Constantin Andronache,
Dictionarde vise apocrife (Dela
erosla tanatos), prefata de Horia
Vasilescu, Timisoara, Ed. Marineasa,
2004.172 pag.

Versuri compuse cu siguranta
si voiosia cu care emittriluri pasarile.
Adevarurile aruncate Tn joc sunt
banale si imaginile folosite -
simpliste, dar convingerea poetului
ca face poezie, candoarea sa,
bucuria cu care scrie vers dupa
vers 1l cuceresc (pentru cateva
secunde) pe cititor:

,Curge noaptea prin salcami/
Parc-ar fi-nceput de lumi./ Si te-
astept s-o-ncepem noi/ Rodind
prunci frumosi si ploi.";

.in loc de cercei/ O sa-ti pun
la urechi/ Doua cantece vechi/
Despre iubire/ Si nemurire" etc.

Asa stand lucrurile, nu e greu
de ghicit cui anumeil dedica

rasfoite de Alex. Stefanescu
Cititorilor le place sa-l vada
pe un poet

poetul cartea:
,Se dedica, pur si simplu. lubirii.'

lordan Datcu, Gheorghe |
Neagu, etnolog. Bucuresti, Arvin
Press, 2004.84 pag.

Cunoscutsi respectat pentru
cariera sa de specialistin creatia
populara si editor (intre 1963-1969
a lucratla EPL, iarintre 1969-1994
- la Editura Minerva), lordan Datcu
il evoca acum,intr-o monografie
bine gandita si scrisa, pe fostul
sau profesordin anii '40 de la liceul
din Rosiorii de Vede, etnologul
Gheorghe |. Neagu. Cartea cuprinde
toate informatiile necesare (plus
fotografii, scrisori, citate din textele
folclorice culese de Gheorghe |.
Neagu etc.). In ea exista — ceea nu
se poate spune despre multe
lucrari de acest gen - si multa
viata, lata ca exemplu un scurt
fragmentdintr-o scrisoare adresata
de etnolog,in 1966, fostului sau
elev, ajuns editor:

,in legatura cu proiectata
culegere de jocuri de copii, am
fost vreo 3-4 zile Tn Bucuresti si
am adunat unele materiale. Am
Tncercatin trei randuri s& ne vedem
si n-am putut: o data am venit
laora 14.Tov. portar, un om gras,
aTntrebat la telefon de mata si
mi-a spus ca nu estiTn editura.”

Aura Christi, Noapteastrainului,
roman, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale ,ldeea Europeana”,
2004.616 pag.

Roman masiv si arborescent,
brebanian, cu comparatii dezvoltate
si pe cate o paginaintreaga, cu
personaje carelsi povestesc unul
altuia episoade din viata lor (romane
Tnroman), cu momente tenebros-
parabolice (cum este acela al
tanarului-cartita, Iheo Volceakovsky,
care sapa cu unghiile,incepand
din camera lui, o galerie subterana),
n centrul romanului se afld sculptorul
Andrei Rogujivsi pictorul Cristian
Prepelita, care conducimpreuna

o revista, Galaxia. Lumea lor
este lumea literara si artistica
din Romaénia de azi, descrisa de
autoare Tntr-un stil gazetaresc-
eseistic, cu exces de detalii si cu
inoportune momente defilosofare.
Aura Christi stie multe, are si talent
literar, dari se blocheaza frecvent
bunul-gust Din Noapteastrainului
(a doua parte dintr-un vast ciclu
romanesc, Vulturi de noapte,
inaugurat cu volumul Sculptorul,
aparutin 2001) ar trebui extrase
cu penseta spiritului critic numeroase
pasaje care sufera de afectare, de
pretiozitate, de lipsa simtului
masurii.

Constantin Cretan, Poeziide
ieri, de azi..., Brasov, Ed. Pastel,
2004 (prezentare pe ultima
coperta de Ana Blandiana). 48

pag.

Recomandat iubitorilor de
poezie de Ana Blandiana insasi,
Constantin Cretan este, Tntr-adevar,
un autor care merita atentie.
Versurile sale, taiate elegant, au o
remarcabila densitate lirica (sunt
grele de poezie):

~Mainfasai ca pe un prunc
atunci/in aburul ce-l raspandeau
toti porii/ Fapturii tale despletite-
n lungi/ Miresme, stinse-n marginea
candorii// lar umbra ta ma strange
si acum,/ Cand marnfasa ca pe
o mumie/ Si tine laolalta praf si
scrum/ Sub amintirea care pare
vie." (Evocare)

Ca sa se impuna, Constantin
Cretan ar avea nevoie de mai mult
curaj artistic. Deocamdata, el
foloseste exclusiv un limbaj poetic
consacrat, cu care merge la sigur.
Cititorilor le place insa sa-l vada
pe un poet riscand.

Marta Barbulescu, Mansarda
cu fantome, Cerasu, Ed. Scrisul
Prahovean, 2004.112 pag.

Naratiuni foarte scurte, de
cateva fraze, un fel de hai-ku-uf\

ale prozei. Ele cuprind fapte de
viata (decupate inteligent, cu spirit
de observatie) din realitatea imediata,
dar si o adiere de fantastic si de
poezie (uneori de ironie), adaugata
de prozatoare.

»in sfantul lacas au ramas sa
mature lunateca Nicoleta si saracul
cu duhul. Sfintii coboréati de pe
ziduri Ti ajuta sa-si vare-n sacose
coliva si painile..." (Dupa marea
sarbatoare)

Din pacate, unele texte sunt
obscure. Simtim ca autoarea vrea
sd ne comunice ceva prin intermediul
lor, dar nu intelegem ce.

lon Tudor lovian, Baby-secol
Elegii, dupa victorie, ia toba,
cinelesicorn englez, prefata de
Marian Dopcea, dosar critic de
. Préjisteanu, Bacau, Casa Scriitorilor,
2004.140 pag.

Poezia lui lon Tudor lovian din
ultima vreme este o satira politico-
metafizica de un necrutator sarcasm,
Tndreptata indeosebi Tmpotriva
L,omului recent". Poetul si-a radicalizat
atitudinea, limbajul, exasperat
parca de ineficienta poeziei Tn
general, care nu schimba nimic
n lume. Uneori, el maimutareste
babilonia de pe planeta:

,aleluia aleluia/car mar carrr/
recquiescat/trece in nefinta
american dreams cu aripa lui/
deja/ patata de ketchup si mustar/.
laolalta cu free man rosu si brun
care Tnfuleca/ hot dogs in smog
si se racoreste/ cu cvas si vodca'
(Plina de cuie siavortonisiADN
stelar frumusetea sfarsitului de
lume).

Alina Beiu-Desliu, Dreptulla
singuratate,cu un cuvantinainte
de Dan Cristea, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 2004.64

pag.

Versuri avantate, gratioase, cu
L,un aer enigmatic”, cum afirma
Dan Cristeain prefata. Totusi
poemele sufera de o incongruenta.
Imaginile la care recurge autoarea
nu se leagd, nu creeaza o stare de
spirit:

Jinfloreste deodata o explozie
de stalactite,/ Ca, deodata, sa te
absoarba obiecte/ Prelungindu-
sefn chiar faptura ta/ Care te poarta
cu mare grija,/ Desi urasti spatiul
- niciodata mai mult/ Caci niciodata
nu veificael"etc. m



Scriitorul pare a juca n
permanenta rolul unui savant
candid si cam zapacit, care amesteca
substante aparentincompatibile,
mirindu-se singur de rezultatul
experimentelor sale. Fictiunea si
memorialistica, regionalismele de
limbaj si tehnicile narative ale
postmodernitatii, flexibilitatea
temporala si geografica, viii si
mortii, Occidentul si satul banatean
traditional (cu specificitatea sa
multietnicd) sint macerate temeinic
si apoi retopite Tn opera, iar autorul
este primul care exclama uimit
(inimitabilul sau ,mai, mai*) in fata
rezultatului final.

Misterele Castelului Solitude
sau despre singuratate la vreme
de iarnaeste un roman care se
preteaza la mai multe tipuri de
lectura. El poate fi citit ca o scriere
de fictiune, dar si ca una
memorialistica. Grosul insemnatrilor
este dat de amintirile scriitorului
din copilaria petrecuta la Lipova,
anii timisoreni mai apropiati sau
mai Tndepartati, cu personaje reale
din lumea universitara si scriitoriceasca
Mai poate fi citit romanul ca o
parodie a literaturii de mistere, dar
si una a diverselor stiluri si tehnici
narative (autorul alterneaza vocile
narative, isi comenteaza ironic
propriile tehnici narative sau
parodiaza diverse moduri de
exprimare). in fine, este greu de
spus unde se situeaza miza acestui
roman: pe sofisticata sa tehnica
narativa sau pe continut? Trebuie
el citit ca un experiment tehnic
sau ca o poveste scrisa cam dezTinat
(deconstructia oblige), dar, totusi,
poveste? Oricare ar fi raspunsul
cititorului sau al criticului, el nu ar
face decitsa stimeascarisul ingaduitor
al autorului. Pentru ca acest roman
trebuie Tnghitit din prima, ca un
hap, fara sa iti pui prea multe
Tntrebari. Mai ales ca toate posibilele
intrebari sint anticipate de prozator
Tn chiar corpul romanului.

Un prim paradox al romanului
lui Daniel Vighi este acela ca pe
Cit este de captivant la lectura, pe
atatdevine de searbad in momentul
n creste povestitsau comentat
Este un roman alcatuit din mii de
fascicule luminoase, imposibil de
cuprins in totalitate Tn spatiul unui
comentariu. Or, Tn absenta tuturor
elementelortabloul devine incomplet
si prea putin atragator.

Despre ce este, totusi, vorba
n Misterele CasteluluiSolitude!
Bref, despre totul si despre nimic.
Autorul a primito bursa de creatie
la respectivul castel pentru un an
de zile, iar romanul este textul
produs cu acest prilej. Coplesit de
singuratate, prozatorul se plimba
fara tinta, face excursii cu bicicleta,
std pe banci si mediteaza la intimplari
si chipuri de demult. Oameni de
mult uitati Ti revin in memorie, la
Tnceput cu faptele si vorbele din
vremea lor. Apoi experimentul

merge mai departe si personajele
sint puse sd comenteze experientele
scriitorului ca si cum ar fi prezente
si ele la Castelul Solitude. Singuraticul
scriitor se Tntoarce Tn trecut
reproducind o experienta cvasi-
proustiana, in vreme ce oameni
care au muritcu ceva timp in urma
pot partidpa din nou la evenimentele
prezentului.Eh, a venitvremea
sa o iau spre casa, Tmi zic, si
chiar atunci rasar toti; si Ucunutu
cu gratarul pentru chef, si tovarasul
Gross, sidomnul profesor Partenie,
«ia te uitd, dom' profesor, ce surpriza!»,
zic si batrinul dascal de literatura
veche nu-mi spune nimic, fumeaza
tigara din tigara si arunca chistoacele
peste tot, «nu se cade dom' profesor»,
i spun si dumnealui se apuca,
ascultator, sa le stringa unul cite
unul’ (p. 38).

Ce altceva sintinsa acesti morti
veniti dintr-un trecut mai multsau
mai putin indepartat care i populeaza

Daniel Vighi, Misterele Castelului
Solitude sau despre singuratate
la vreme de iarna, prefata de
Adriana Babeti, Editura Polirom,
lasi, 2004, 226 pag.

asemenea acelor oglinzi din tubul
de carton, cu oglinjoare care una
Tntr-alta se oglindesc si arata
asemenea acestei treceri dinft-o
litografie intr-alta, chiar aici..." (pp.
144-145).

Scriitor al detaliilor celor mai
insignifiante, care potinsa caracteriza
o existenta mai bine decit zeci de
pagini de analiza, Daniel Vighi este
si un foarte lucid si atent minuitor
al limbajului. O replica oarecare
poate fi un excelent indicator
pentru categoria intelectuala a
unui personaj, dar si pentru filozofia
acestuia n fata vietii. Spuneam la
un momentdatde acel ,mai, mai",
al naratorului care indica o tonica
stare de perpetua perplexitate,
bucuria de a descoperi miracolul
n spatele celor mai anoste intimplari
sau replici. Edificatoare Tn acest
sens este antologica scena a Epifaniei
petrecute Tn curtea din spate a
babei Saveta lu' Gugu. La un

de Tudorel Urian

Balul fantomelor blajine

naratorului singuratatea de la
Castelul Solitude daca nu fantomele
care bintuie castelele din romanele
gotice. Acesta este chiar unul dintre
misterele Castelului Solitude; faptul
ca el este binuitde fanome, e drept
niste fantome blajine siomenoase
care nu au nimic infricosator si a
caror companie este nefiresc de
luminoasa. Totul (aproape totul)
este In Misterele CasteluluiSolitude
lasatin voia fluxului liber al gindirii.
Evenimentele din trecut se combina
cu reflectiile despre proza sitehnica
povestirii, umorul cu melancolia,
amintirile cu proiectiile Tn imaginar.
Admirabile sint la Daniel Vighi
notatiile despre singuratate:,Vreme
de iarna. Nu e nimeni, chiar nimeni
pe coridoarele astea scufundate
Tn penumbra, toti sint plecati
undeva, fiecare pe unde isi are
prieteni, rude. Cind esti in asemenea
singuratate de eremit nu ai prea
multe lucruri de facut, prea multe
alternative, citesti, poti citi daca
ai chef, desi din cauza pustiului
parca nimic anume nu te atrage,
nici cartile de pe masa, stai in tacere,
Tn gol, si vezi frinturi anapoda de
amintiri, detalii uneori nesemnificative,
unduirea fumului de tigara care

~

umple odaia straturi-straturi, felul
n care sorbeam alcoolul din pahare'
(pp. 61-62). Aceste rinduri sint,
probabil, rezumatul cel mai bun
care s-ar putea face prezentului
roman.

Daca la nivelul povestirii nu se
Tntimpl& mare lucru, cu totul altfel
stau lucrurile la nivelul tehnicii
narative. Scriitorul alterneaza in
permanenta vocile narative, fiecare
dintre ele avind propriile sale,
particularitati stilistice si lexicale.
Perspectivele se schimba in
permanentd, naratiunea la persoana
| alterneaza cu cele la persoana
a ll-a si a lll-a, planurile povestirii
se interfereaza ametitor. Daniel
Vighi isi analizeaza ironic scrisul
Tntr-un discurs al carui Tnceput
parodiaza stilul unei conferinte
academice: ,Nu a mai ramas,
domnilor si doamnelor, Hebe
'Zuschauerdecit un amestec al
vocilor narative care trece dintr-
o litografie In alta, una o explica
pe cealalta, se naste din ea Tntr-
un fel de punere in abis, ca oglinzile
speciale pe care le cumpara
Ucu de la tirgul de Sfinta Maria
Mare (..). Asa intepenesc lumile
cele de demultin propria lor moarte,

momentdat, in curtea babei apare
un cline alb, descris de autor dupa
toate regulile retoricii; ,Un ciine
care pasea grav, drept prin mijlocul

curtii babei Saveta, si eraTn mersul
lui ceva din demnitatea unui rege,
era blind, asa parea, dar si foarte
puternic, si pasii lui erau egali,
Tngindurati ca ai Tmparatului filozof
Marc-Aureliu, si trecea incet ciinele
nepamintean, arhetip sintii statator
al tuturor ciinilor de pretutindent
(...).(...) gistele s-au dat deoparte
din fata trecerii lui, respectuoase
si fara sa se sperie, fara sa gagaie;
s-au dat deoparte, asa cum se
feresc, cu afectiune si devotament,
curtenii cind se arata Tmparatul,
tarul, kaiserul, la un bal al Curtii, la
o aniversare mondena si, de-o
parte si de alta a trecerii lui, se
Tnclind cu devotamentsi cu bucuria
ca sint partasii unui asemenea
moment". Urmeaza reactia babei,
prea putin mistica, dar de un
haz nebun: ,Baba Saveta s-a uitat
uluitd pe geamul maruntal bucatariei
si atit a apucat sa spuna: ,lu, maica
mea, da' de unde d aparut cinocu’
asta la mine", atita a apucat sa
spuna si s-a repezit spre matura
si a dat sa iasa n curte, a si iesit
in lumina putina de dinaintea
noptii si n-a mai apucat sa spuna
,mars, mai", n-a mai spus nimic,
curtea era pustie, doar culoarul
ramasese Tnca prin mijlocul cirdului
de giste si tacerea lor intimidata
si emotionata asemenea aceleia
pe care o traiesti cind ti-este dat
sa te Intilnesti cu nepamintescul.”
(pentru Tntreaga poveste vezi pp.
132-134) Cartea lui Daniel Vighi
merita citita fie doar si pentru acest
savuros fragment.

Misterele Castelului Solitude
este o calatorie in lumea fantasmelor
si a reflectiilor lui Daniel Vighi,
un roman al singuratatii si al plictiselii,
al candorii si al intelegerii umane
si, Tn acelasi timp, un regal pentru

naratologi. m



Avangarda si
futurismul pentru

specialisti

Filologii si mai ajes pasionatii
de avangarda vor gasi pe un
raft lucrarea Emiliei Drogoreanu
Influente ale futurismuluiitalian
asupra avangardei romanesti.
Sincronie sispecificitate si vor
arunca cel putin o privire curioasa
asupra ei. Cartea oferaintr-adevar
ceea ce titlul promite si, mai mult
decat atat, o analiza proaspata
si pasionanta a patru autori romani
- lon Vinea, Harfe Voronca, Stephan
Roll si Urmuz.

Pentru cei care admira stilul
foarte ordonatal cartilor, sa zicem,
,occidentale" de teorie, cartea
Emiliei Drogoreanu este o surpriza
placuta. Aproape fiecare capitol
are introducere si concluzii. Fiecare
fragment de capitol are o idee
clara, urmarita cu minutiozitate.
O ordine binevenita mai ales
Tntr-o lucrare complexa, cu
perspective multiple, si un semn
bun pentru viitorul cartilor de
acest tipTn limba romana. Mai
mult, cititorul se poate convinge
destul de repede ca lucrarea are
la baza o bibliografie solida, iar
modul de abordare al oricarei idei
este unul ,responsabil”, prudent.

Analiza comparativa a textelor
romanesti si italienesti este pregatita
cu multa rabdare si atentie -
aparentcu un ,exces de zel" chiar,
dar care Tn cele din urma se

dovedeste necesar. Se contureaza

fon Creanga
sau pac® cu cititorul

Mircea Mot - lon Creanga
saupactulcu cititorul, Ed. Paralela
45, Pitesti, 2004,120 p.

Influente ale futurismului
italian asupra
avangardei romanesti.
Sincronie si specificitate

PICTOPOEZIE

FtCTOPI«<." I I1JITIWICTURA
RtCTOPOEZIA NU £ POEZIE
Emilia Drogoreanu, Influente
ale futurismuluiitalian asupra
avangardeiroméanesti. Sincronie
si specificitate, Paralela 45,
Bucuresti, 2004,437 pag.

Tn aceasta ,pregatire" spiritul epocii
siTn special spiritul futurist al epocii
pentru o determinare corecta a
influentelor, mai ales tematice,
pe care avangarda romaneasca
le-a primit din literaturile straine
si prin care s-a sincronizatcu ,noua
sensibilitate si poetlta moderna*
europeana. Manifestarea futurismului
contestatar, efervescent revolutionar
din spatiul italian si nu numai este
pus Tn relatie, fara a se forta
notavreodatd, cu ceea ce autoarea

De povestea prieteniei dintre
spoetul national Mihai Eminescu"
si ,marele povestitor lon Creangd”
mi-era dor. Sifraze precum ,Ozana
este, sa retinem, «limpede ca
cristalul», epitet sugerand ideea
de puritate, idee Tntarita de
comparativul «cristal»" recunosc,
mi-au lipsit! Nimeni nu-mi mai
istorisise de muit,Tn doua-trei
pagini ample, cum a furat Nica
ciresele si cum aincercatsa vanda
pupdza la iarmaroc. lar poeziile
obligatorii din manualul de limba
romana pentru gimnaziu, Bade
loane, Floare albastra, Testament
erau, trebuie sa recunosc,ingropate
Tn podul cu vechituri, langa Fefeleaga,
Agripina si Mos Danila. Nu mi-am
imaginat ca asemenea texte ar
putea servi drept repere (critice!)
pentru o lucrare cu pretentii
academice (?). O fraza precum
,Davidica din Faracasa era (...)

numeste ,comportamentul estetic"
al revistelor roméanesti. Cu o sarguinta
admirabila sunt analizate revistele
Contimporanul, Punct, Integral®,
mai ales, 75H.P. — o revista care,
ne convinge autoarea, trebuie
cercetata cu mai multa atentie.
Merita urmaritTn mod deosebit
modul Tn care pictopo&zia si
literatura tipografica, prezenteTn
grade diferiteTn revistele roméanesti,
sunt analizate prin perspectiva
manifestarilor futuriste.

Se observa de-a lungulTntregii
lucrari o privire mereu atenta aw
autoarei spre opiniile formulate
de criticii literari contemporani
avangardei, ceea ce permite, pe
de o parte, ontelegere clara a
contextuluiTn care lucrarile acestei
miscari au fost create si receptate,
si, pe de alta parte, o descoperire
interesanta a erorilor inevitabile
ale unor critici, a intuitiei juste
avute de altii. Cu argumente clare
si cu o ambitie evidenta de
obiectivitate, autoarea te convinge
cain critica literara, ,vinovata" de
unele omisiuni si de opinii generale
prea usor asumate, mai este mult
loc pentru noi cercetari amanuntite
ale avangardei roméanesti.

Autorul postfetei Influentelor...,
lon Bogdan Lefter, mentioneaza
la un momentdat stilul ,stiintific",
sobru Tn care aceasta carte este
scrisd. Aceasta sobrietate, potrivita
Tn general unei lucrari de acest
tip, dar exagerata parca Tn acest
caz, creeaza din pacate niste zone
aride de lecturd, care probabil vor
tine cartea departe de ,ne-spedalisti”.
Am putea spune ca este o carte
L.necomerciald", atatin sensul bun,
cat sitn sensul ,rau” al cuvantului.
Adica, o carte valoroasa prin calitatea
documentarii si a analizei, dar care
nu Tsi atrage decat un numar
restrans de posibili cititori, iar
aceasta nu doar pentru ca este

rusinos «ca o fata mare», ultima
comparatie, nu doar aici utilizata,
Tntarind ideea puritatii legate de
uninceput necazutTnca sub zodia
vinovatiei («Caci vinovat e tot
facutul / Si sfant doar nunta,
Tnceputul»)" poti Tntalni, probabil,
daca scotocesti cu oarecare sarguinta
prin maculatoarele elevilor dintr-
a Vl-a. Ce cauta ea Tntr-o lucrare
cu titlu promitator (,pactul cu
cititorul" te duce cu gandul la Eco
sau laToma Pavel) editata intr-o
prestigioasa colectie a Editurii
Paralela 457

Cartea lui Mircea Mot se vrea
o investigatie temeinica, plina de
,vorbe de duh" si de lucruri grele,
profunde, doldorademiez a operei
lui lon Creanga. Cum, ar intreba
impacientat lonel, din ultima banca:
aTntregii opere? Nu va speriati,
baieti, de fapt este vorba doar de
«romanul exemplar» Amintiri...

o carte foarte ,specializata" sau
pentru ca cititorul grabit de azi
este atras de multe alte lucrari
interesante. Ceea ce lipseste
aici este efortul de a crea si un alt
fel de comunicare cu cititorul
decat aceea a raportarii corecte
de date, fapte, concluzii etc. Nu
merita insistat mai mult asupra
acestui aspect, pentru ca lucrarea
poate compensa aceasta eventuala
Lipsa" prin mai multe calitati. Ar
fi bine de stiutinsa ca nu este o
carte pentru cei care cauta o lectura
,agreabild”, comoda sau care vor
doar sa se familiarizeze cu subiectul,
ci mai degraba pentru cei care au
timp si motive pentru un rtudiu
serios.

Capitolele dedicate influentei
futurismului asupra unor scriitori
romani atenueaza eventuala
impresie de studiu rigid. Desi
nu mai putin stiintifica, ,disecarea”
lucrarilor celor patru scriitori este
captivanta. Se foloseste, este clar,
o ,aparatura” de ultima generatie,
care permite ,investigari" noi,
iar rezultatele sunt deosebite.
Si, cel mai important aceasta parte
a lucrarii te poate face sa tefntorci
la lectura textelor avangardei
romanesti cu impresia ca le vei
revedea Tntr-un cadru mult mai
larg si din unghiuri la care nu te
gandisei. Analiza tematica si
comentatriile stilistice, delimitarea
migaloasa a ecourilor cel mai
evident futuriste, operarea foarte
atenta cu termeni ca modernism,
modernism moderat suprarealism,
decadentism, urmuzianism etc.,
compararea lucrarilor celor trei
poeti si plasarea oarecum neasteptata
Tn final a unui ,,prozator" precursor
al avangardismului, toate acestea
aducTn final un aer de prospetime.

Printre capitole sobre, ordonate
si puternic ancorate in informatii
culese cu atentie, printre citate

si de un fragment-doua din Harap
Alb. Daca stam sa ne gandim mai
bine, nu e vorba nici macar de
atat! Ne vom opri, copii, lafragmentele
obligatorii din vechea programa,
trecand, la lecturi suplimentare,
Despreneajunsuldea te finascut
Doar ca titlu, ca sintagma care ,,da
bine", preluata fara ghilimele: ,Un
fior de resentiment razbate din
strafundurile fiintei personajului
despre acest neajuns de a te fi
nascut. Ici-colo ,marele critic"
Valeriu Cristea si trimiteri confuze
la Vasile Lovinescu pe care autorul

relevante si concluzii pertinente,
cititorul experimentat poateintrezari
orizonturile noi pe care aceasta
carte le poate deschide. (Aceasta
mai ales daca nu se va lasa deranjat
de caracterul un pic ,scortos" al
lucratrii, lipsit uneori de culoare
si de un ton mai personal. Dar, asa
cum spuneam, esteo carte pentru
cititorul specialist) Pentru un astfel
de cititor, aparitia acestei lucrari
nu poate fi decat un castig.

Irina-loana GROZA

Creanga
/rafade aur

si-l ia, se pare, drept model. Premisa
cartii este, totusi, ambitioasa: lon
Creanga este un ,mare scriitor"
care incearca sa vanda o marfa
plina de ,aurul si argintul” marilor
valori subinvelisul frumos colorat
al intamplarilor din copilarie.
Creanga ar avea doua tipuri de
cititori: cei care gustaintamplarile
Jrealiste si banale" si cei careinteleg
ca sub ele se ascund ,tipare pline
de gravitate". ,Pactul" despre care
e vorba se stabilestentre Narator
(instanta superioara eului biografic
1.C.)) si,cititorul ideal", careintelege



Cel dintii ,,proustian™ (ii)

aca - asa cum afirmam data
f/Atrecuta - cel dintii ,proust-

F||Vian" a fost o femeie, Celeste

Albaret, menajerd, confiden-
ta si biografa, daca apoi este adeva-
rat ca tinara taranca din Limousin,
ajunsa pe neasteptate la Paris, si-a
dat seama Tnaintea tuturor ca traia
n preajma unui scriitor exceptio-
nal, atunci insusi termenul ,prousti-
an" capata acceptii neasteptate.

Imediat dupa moartea lui Proust,
Tn timp ce volumele din Recherche...
isiTncepeau calatoria triumfald, apareau
n Franta si Tn lume numerosi ,proustieni”,
o lume pitoreasca si inedita. Nu erau
exegeti ai romanului (ei vor forma
o cohorta aparte), nu erau nici macar
cititori asidui ai Maestrului; acesti
snobi prin vocatie simtisera insa ca
moda Proust va face curind ravagii
si se straduiau sa fie Tn pas cu moda.
A fi ,proustian” in sens monden a
Tnsemnat - inca din anii '20 - sa te
admiri pe tine Tnsuti pina la extaz,
sa contempli, In transa narcisista, un
vag ,timp pierdut”, sa nu juri decit
pe sacralitatea Artei, iar Tn viata de
toate zilele sa-ti petreci existenta mai
mult n pat, Tn otium existential
programat, sa dormi ziua si safii treaz
noaptea. Cam asa arata doctrina
Proust pentru admiratorii de ocazie,
sporiti Tn proportie geometrica de la
an la an. Printr-un oblomovism estet
de secol XX, secta ce si-l luase drept
maestru pe autorul Cautarii timpului
pierdutincepuse sa cada n ridicol
Tncainainte ca volumul Celestei Albaret
sa i fi administrat lovitura morala.

De ce? Pentru cd, odata cu Monsieur
Proust, aflam din cea mai autorizata
sursa si dincolo de legendele apocrife
brodate pe seama unei vieti legendare,
cum aratase de fapt existenta cotidana
a scriitorului. Or, ea fusese mult mai
aproape de infern decit de eternul

subterfugiile textului. Cu o naivitate
(totusi) simpatica Mircea Mot
explica, didactic, care e ,esenta
literaturii” C,e important sa retinem
deosebirile esentiale dintre adevarul
vietii si minciuna romanesca,
substanta a operei literare’) si
se pune, pe sine,in postura cititorului
ideal al lui Creanga.

De pe aceasta .pozitie superioara"
(a catedrei gimnaziale?) criticul
literar ad-hoc ne aduce, tuturor,
iluminarea: Creanga nu e un
poporean care scrie precum
vorbeste, e o ,constiinta culta",
asa ca unele lucruri n-ar trebui
luate ,drept bune", iar altele nu
sunt ceea ce par a fi. Un lector
neavizat ar putea sa aiba, fara
mana sigura si ochiul experimentat
al profesorului, surprize. Nici
n-aminceput bine sa ma lamuresc
cum stam cu ,,semnificatiile
profunde”, cu tehnicile trompe

Celeste Albaret, DomnulProust.
Amintiri consemnate de Georges
Belmont, trad. Adriana Liciu, Ed.
Albatros, Bucuresti, 2004.458 pag.

/oisir, imaginat de proustienii ocazionali.

Din momentul in care Celeste |-a
cunoscut pe scriitor, in 1913, si
pina cind el s-a stins, Tn noiembrie
1922, avind-o alaturi pe aceeasi Celeste,
tarancuta a asistatfascinata la o viata
Tnchinata clipa de clipa literaturii, la
o viata-obsesie, bransata pe un singur
scop - asternerea pe hirtie aromanului
pe care ,micul Marcel' l-a purtat toata
viata Tn minte. Cu celesta naivitate,
Celeste sugereaza un fapt simplu si
impresionant la putina vreme dupa
ce, transfigurat, o anuntase intr-o
dimineata ca tocmai scrisese in noaptea
aceea, la capatul romanului, cuvintul
Sfirsit, Proust a Tncetat sa lupte cu
viata si peste putina vreme a murit
Gnd obsesia existentei sale s-a realizat
scriitorul de vocatie a depus armele.
PTna atunci — o munca de rob, zi si
noapte amestecate, Tntr-o camera
etans izolata.

Neverosimilul spectacol al vietii
cotidiene alaturi de Celeste pare
desprins dintr-o carte ce nu mai e
biografie: fara sa aiba intentia de a
face literatura, zina buna a lui Proust
atinge literatura prin ricoseu. Marturia
ei se citeste cu sufletul la gura nu
numai pentru catoate scenele povestite
1l au Tn centru pe Proustinsusi, dar
si pentru ca intram la rindul nostru,
fara voie, intr-o magnifica fictiune. A
nu face altceva timp de zece ani decit
sa scrii un imens roman n 18 volume,
protejatin aceasta intreprindere doar
de o tinara femeie (indragostita,
probabil in taina, de stapinul ei), iata
mai degraba un subiect de roman.
Existda momente cind realitatea
depaseste, prin fantezie intrinseca,
romanescul. Povestea vietii lui Proust
susurata de vocea Celestei (care nu
mai era atunci zina Celeste, ci o femeie
foarte batrind) devine tot mai mult
o ,poveste’, pe masura ce sutele
de amanunte extraordinare se
aglomereaza. Portretul lui Proust
pictat de Celeste Albaret este oare
mincinos? E doar portretul unei fiinte
neobisnuite, perfect coerentin toate
detaliile si neavind decit un singur
defect: acela de a fi fost schitat de
o femeie Tndragostita.

»...N-am crezut ca domnul Proust
a fost vreodata Tndragostit. Eu cred
cd, inca de foarte tinar, a avut prea
mult ambitia operei, ca sa se mai
poata atasa de cineva. Foarte de
timpuriu, a stiut ca acest lucru impunea
niste exigente care, adaugate celor
ale sanatatii lui, erau greu de impus
altora. Si, poate, tocmai pentru ca a
vazut ca eram fermecata de el si ca
faceam de drag tot ce-mi dadea el
de facut, s-a atasat atit de mult de
mine' (p. 227).

Cu naivitate. Celeste relateaza aici
propriul ei adevar. Dar, la moartea lui
Proust, romanul Antoine Bibescu,
omul care 1l cunoscuse probabil pe
scriitor mai bine decit oricare alt
prieten, a facut o afirmatie socanta:
Proust, spunea fara ocolisuri brutalul
print oltean, n-a iubitin viata lui decit
doua femei, pe mama sa si pe Celeste
Albaret.

Recitind acum MonsieurProust,
sintem Tndinati sa-i dam dreptate. m

de Emil Brumaru

Tu esti o fraga
care umbla

Tu esti o fraga care umbla
Numaiin blugi si doar la umbra
Sa nu ti se-ncreteasca gura
Gnd sorbi din caramizi caldura
Ca pe-un parfum ce lasa apa
Pierduta printre cozi de ceapa
Si-n mararii si-n patrunjime
Cruda de-atita-ntunecime
Caci vin paianjenii cei monstri
Ca sa te sperie ca prostii
Si sa te-,ncleie-n mii de ate
Sa-ti duca sufletul Tn brate
Tn gauri negre si rotunde
Unde nici roua nu patrunde
Ci cite-o rima face tumbe

Dar eu te scotdin lumea sumbra

Tu esti o fraga care
umbla...

I'oeily cu autorul-model, cand
ma Tmpiedic,in primele pagini,
de urmatoarea fraza: ,Pentru
demersul nostru consideram ca
este deosebit de important sa-I
credem pur si simplu pe cuvant
pe lon Creanga, Tn absolut tot
ce spune. Ca toti marii scriitori
ai lumii (si Creanga se numara
indiscutabil printre acestia), autorul
Amintirilor din copilarie nu
intentioneaza sa spuna, ci spune
pur si simplu (...)'. Confuzie totala,
Tntreaga masinarie critica a cazut
pe jos, Tn bucati. Fara un motor,
demonstratia, si asa haotica, lipsita
de minima orientare a unui plan,
plind de poticniri si de lacune
ramane sa rugineascain mijlocul
drumului. Ce s-ar putea recicla?

Ar fi, pe alocuri, paginile de
analize stilistice cuminti: ,dar sa
nu uitdm ca pupaza este inca
de lainceputdenumita metaforic

«ceasornicul satului», neologismul,
Tn contrast cu «limba» operei lui
Geanga, sugerandu-ne siTn acest
fel ca pasarea este o inventie tarzie
Ti universul natural al Humulestiului'.
Acestea ar putea servi drept model
pentru compunerile unui elev
silitor care are acea perceptie
deformata a comentariului de
limba romana: orice textdin manual
e un-obiect preistoric desavarsit,
pe carell poti stoarce si deforma
oricatde mult. Dat fiind faptul ca
scriitorul e ,genial”, orice ar
trece prin mintea ta a trecut,
obligatoriu, si printr-a lui! Gdar ce
este oare absolutintamplatorTntr-
o opera literara?'). Benignele
.epitete” si ,adjective” suntinsotite
de cumplite ineptii: ,Trasnea este
«recuperat» de Nica dupa ce (...
traieste experienta gramaticii si a
mortii”, ,cei doi copii misca o stanca
(onvie!), tocmaiintr-o semnificativa

sambata a lui Lazar, ce sugereaza
o posibila inviere". Interpretarile
sunt aiuristice si fortate, argumentate
cu o logica ilara sau lipsite total
de argumentatie. Tonul este,insa,
unul didactic, serios si monoton,
enormitatile sunt perorate cu
morga inflexibila si serioasa a
autoritatii ,de catedra". Uneori
Mircea Mot se mira cat de evidenta
era semnificatia pe care el a
Tntrevazut-o si altii nu: ,inca doua
elemente nu credeam ca pot fi
trecute cu vederea Tn lectura
fragmentului-". Asa ca neintrebam,
retoric: o fi oare Mircea Mot cel
care vorbeste? Sau un Narator
omnipotenti-a preluatcuvantarea,
privandu-I de luciditate, de simtul
ridicolului si de controlul propriului
text!

Catalin STURZA



Zbor initiatic

Aseara caii rodeau lemnul ars
al cetatii in care, pribeag de un secol,
ma strecurasem orb.
Si lumina n ascensiune Tmi lasase
rani adanci, sangerande.

Ma pregateam acum,
sigur de izbanda,
sa trec prin apa spre ceresc chip
desfigurat de Tnger, palid
si mult prea singur.

Apa s-a nrosit.
Eu Tnotam voios,
cerul se pravalise in gene.

Vedeam ce inca nu vazuse nimeni,
dune imense, pe care pasii
initiatici se spulberau.

Si ele purpurii,
Tnselatoare existenta.

De ziua sosirii mele pe pamant

Afara vantul tremura. Adulmec trupul ei ca pe un vanat
straniu. Nu cred Tn vanatorii de imagini iluzorii. Nu vreau,
nu vreau sa-mi omoare oaspetele! Ma interpun starii de
gratie si descopar ca suntindragostit, indragostit de pasari.

Beau din pumni apa limpede. Lacrimile uitarii. Cuvintele
Mamei ma tulbura. Vreau sa stiu ce se intampla pe pamant!
Doamne, da-mi putere!

De, baiatule, daca ai fi fost mai mare ai fi stiut ce se
Tntdmpla pe pamant!

Din ziua sosirii mele pe pamant, Mama mi-a soptit:
Fii binevenit! Atunci eu crezand ca pamantul vorbeste am
zis: Nu-i asa, mama, ca m-am nascut sa rad? Ea s-a apropiat
de mine cu drag si mi-a zis cu blandete: Mi-era dor sa te
vad, dragul meu!

Ea, uitandu-se la mine, ma intreba: «Crezi in pasari?»

Eu crezusem ca rade de mine si m-am Tmbufnat: De
ce Mama mi-e dor de tata? *

Eu ma uitla ea dragastos si-i spun: cand vor trece sitarii
ai sa-ti aduci aminte de mine, voi zbura printre ei.

Foarte ades umbra lui devine pasare si printre ganduri
falfaie ritmic. Eu, atunci, din cate mi-aduc aminte, ma
joc, Tmpletesc cuvintele.

Multi ani au trecut de atunci. Din cand in cand cerul
mi se pare aspru... Mediocritatea clipei nu-mi da decéat
simtamantul ca Eul, acest Eu dornic de libertate, are limita.
Limita existentiala a nodului de carne cu care depasim
pamantul.

Revin din zborul meu plapand deasupra unei manastiri.
Pasari sculptate in cruci vechi odihnesc eterne. Cu ochii
Tn adanc ma rog, ma rog unui nimb. Lumina curge linistita.
Cine ma cheama din eter? Un conclav de ingeri nabadaiosi
se desprinde de pe zidurile vechi si ma atrag Tn vartej. Intru
n jocul lor ametitor. Ma rotesc cu ei si intru Tn copilarie.

Stau uneori cu mainile caus si urmaresc cerul in fantana.
Apa e limpede. Pasarile trec ganduri, ganduri. Chipul lui
ma urmareste. De acolo de departe Tntind mana si strig:
De ce mi-e dor?

Presupusul cantec

ii canta preludiul iubirii intinerita
de-aducere aminte.
E s Secase manecile si stergea de pe manerul usii
amcxentete &sate pe durere.

- ce atioata ea dormea neintoarsa
Cleoare-ce ~ 0: _a z stia ca va muri de plictiseala.
Acj—e rer_se ti ee va deschide.

Adunéand fluturi aproape de miezul noptii
si-a amintit de amprente.

Ea plecase demuilt.

El stergea Tn continuare urmele despartirii,
cantand presupusul cantec

pe care-l invatase pe de rost.

Uitasem ochelarii undeva pe pervazul gri,
totul se rotea intr-o Tnversunata nebunie,

o replica cred a gravitatiei,

o spaima de nor, un laser taind adanc irisul.

Apoi toate ceasurile au Tnceput sa bata navalnic.
Réasul tau mi-a inundat interiorul

si totul s-a preschimbat in cantec,

era ziua de treisprezece ianuarie.

Florentin
Palaghia

Convalescenta

Convalescent irisul a privit soarele.

Tntr-o urna mica asezata Tntr-o pozitie concentrica
raspundeai unor scrisori confidentiale.

Am urmarit cu atentie

primavara de afard. Senzatia ca renii

alearga printr-un nesfarsit

mi-a amplificat spatiul.

Am reusit sa te identific

cu o forma a nebanuitului etern.

Trecand intr-o alta persoana, fara acte de identitate,

am reusit sa te urmaresc pe pacloasa pelicula
a formei tale indepartate.
Existai material doar Tntr-o fioroasa despairtire

de emisfera boreald, de altfel panica

Tmi desenase pe buze un contrast izbitor

al acestei senzatii.

Doar in acest mod am reusit sa patrund
ceva mai adanc in retina care sarguincioasa
devora imagine dupa imagine

viata de zi cu zi.

Véantul s-a pornit impetuos

sd destrame materia incandescenta a soarelui.
Bucati de lichid tulburand fiinta agitata

a necunoscutului Tnecau cu note majore
asfintitul. Doar pozitia trupului tau

asezat concentric Tntr-o urna mica

mai rezista trecutului

atat de concentrat in singuratatea

ideii de doi.

Cantec de treisprezece ianuarie

Tn casa toate ceasurile s-au oprit,

doar bataia inimii tale ntr-un clopot de foc
respirandu-ti absenta.

S-au Tnmuiltit actele de sabotaj, greieri
mi-au inundat tesutul,

tot mai multe ganduri ma rascolesc,

simt sfartecarea pulsului,

oglinzile otravindu-mi banuiala ca exist.

Aseara am facut doua cani cu ceai,

m-am asezat in fata ta si am Tnceput sa ma rog.
Simteam din perete cum ma fixeaza absurdul,

Tntr-un colt ma urmareau cu ochii infipti intr-o complicata

gravura doi maresali ostatici.

Credeam la un moment dat ca boarea de ganduri otravitoare
Tmi va rupe sigiliul de pe usa,

ca vei veni asa precum ntamplarea,

ca ma vei desprinde din tabloul de siguranta

cu un soc electric, credeam mai multin tine

decat in propria-mi deruta.

n podul istoriei

n podul casei am descoperit
o0 multime de monezi ecvestre
jurnalul de calatorie al bunicului.
Caii proaspat potcoviti
tropoteau peste fosile de coleoptere,
Tmbacsite de prafde pusca
vesmintele lui de ofiter de infanterie.

Soldatii virili
se lafaiau Tn budoare
cu fetele de la Moulin Rouge.

Pe pieptul lor dezgolit
atarnau decoratii coclite.

l-am zis atunci ntr-o doara:
latd podul istoriei.

Si am auzit deodata
zgomotul sampaniilor revarsandu-se
peste amintiri.

Eram totusi singur.

Doar armurile lor zanganeau prelung
lasand pe urmele pasilor mei
0 rugina dureroasa. m



Metalirismul lui Aron Cotrus (ll)

in aceeasi ardenta

credinta nationala

decurge atitudinea

vehementanticomunista

a lui Aron Cotrus, dupa

1945, de denuntare a
agentilorimperialismului bolsevic
ce s-au instaurat samavolnic la
cirmuirea tarii. Tabloul statului
totalitar apare zugravit in culori
crude, vocea contrapunctica a
exilatului oscilind Tntre umilitatea
credinciosului si fulgerele sarcastice
ale expresionismului social pe care
poetul le-a exersat Tnca de la
Tnceputurile sale. Cotrus surprinde
n linii aspre figura nefericita a
minerului strivit de o implacabila
exploatare ce se ascunde sub
dezmatul propagandistic al pretinsei
wvieti libere si fericite": ,Singera,
miner roman, pin‘'la istov/ gata sa
mi-l dai pin' si pe Stahanov!//
Nu-i timp pe-aici de stat si de oftat!/
E oare asta raiul ce-ai visat?/ Se
potriveste tot ce rabzi cu ce ti-
au spus:/ ca n-o mai fi de-acum
nici jos, nici sus?// Asuzi cit zece
si maninci putin,/ dupa strimba
rinduiald-a lui Lenin// Maninci cit
dau si esti mereu flamind.// De
mori de foame pentru-acesti calai/
crezi c-ortrai mai bine stranepotii
tai?// Asa 1ti spun maimarii tai
stapini, si rid/ pe cind tu-ngalbenesti
mereu flamind si hid...//ai uitat ca
tara nu mai e si-a ta/ ca doar ciocoiul
rosu face din ea ce vreal!". $i nu
ezita a adresa reprosuri amare
Americii, care prin Pactul de la
Yalta a cedat puterii bolsevice
Europa rasariteana, devenita in
consecinta un enorm laborator
de experimentare a comunismului:
,Legatu-te-ai, cu Diavolul rosu
alaturi/ oceane sa treci si pamintul
sa-l maturi:/ Sa-l pui in genunchi
si, cu vrerea-i semeata,/ sa-l faci
sa se schimbe la porniri si la fata../
Si Gidelui datu-i-ai tu, ca-ntr-o
nebuna petrecere/ cu-o mina
cit Atlanticul de larga,/ cicloane
de seceri, cu ele salbatec sa secere/

lon Cristofor — Aron Cotrus
ntrerevoltasirugaciune, Socie-
tatea culturala ,Lucian Blaga",
Cluj-Napoca, 2003,318 pag., gret
neprecizat.

Tn naprasnice goane si treapate,/
piramide de genunchi si de capete/
si nazdravane ciocane,/ cu ele
pamintul in doua sa-l sparga". in
L,monografia" ce i-a dedicat-o lui
Aron Cotrus, In 1981, singura de
care a avut parte acestain perioada
comunista, lon Dodu Bdlan fsi ia
permisiunea de-a blama comportarea
demna a destaratului bard.
Comentatorul doreste a legitima
ideea sfidatoare ca Aron Cotrus
n-ar fi pututintelege ,,epoca noua

ce se deschidea n istoria tarii sale".
,Tn atmosfera reactionara din
capitala Spaniei franchiste - scria
tendentiosul criticastru — se amesteca
printre cei ce, fugind de minia
dreaptd a poporului ajuns la putere,
au crezutca pot lua patria pe talpa
pantofilor pentru a mentine, aiurea,
un regim politic odios, condamnat
definitiv de mersul progresist al
istoriei". Dar Spania lui Franco,
precizeaza lon Cristofor, era
comparativcu Romania un paradis
al democratiei! Spre a adauga
cu pertinenta ,Se subintelege
cd autorul trebuia sajustifice Tnaltele
demnitati de partid detinute printr-o
zeloasa, penibilaintoarcere pe dos
a adevarului istoric, iTn consonanta
cu politica oficiala”. Prin ultima
parte a creatiei sale, desfasurata
pe un traiect geografic amplu
ce l-a purtat de pe meleagurile
Spaniei pina la cele ale Statelor
Unite, Aron Cotrus rascumpara
indignitatea unei ,poezii" romanesti
Tnsailate sub zodia ,realismului
socialist", restabileste fata responsabila
a poeziei noastre cu tema patriei
si a civismului. Insanitatilor versificate
n acei ani de eclipsa, le-a replicat
cu barbatie nedezmintita, aidoma,
spre a-l cita, unui ,crincen brad",
oferindu-ne un metalirism cu
un mesaj comunitar, precum o
jertfa a individualitatii in ,prapadul”
istoric. m
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Ti veti putea urmari pe

Sorin Antohi
Theodor Baconsky

Horia-Roman Patapievicil,

invitatii celei de a sasea conferinte organizate
recent de revista “Cuvantul”,ce a avut ca tema

Spiritul public Tn Romania

Realizator: Constantin Cristian Bleotu

Reviste

= Semn, revista literara, anul VII, nr. 1-2/ 2004.
Apare la Balti-Drochia (Republica Moldova, cu sprijinul
Institutului Cultural Roméan). Redactor-sef: Nicolae
Leahu. Redactori sefi-adjuncti: Maria Sleahtitchi, Mircea
V. Ciobanu. Secretar general de redactie: Adrian
Ciubotaru. Semneaza Tn acest numar: Nicolae Leahu,
Mircea V. Ciobanu, Eilian Galaicu-Paun, Vasile Garnet,

Ghenadie Nicu, Calina Trifan, Irina Nechit, George
Vulturescu, Maria Sleahtitchi si altii.
= Gandirea, serie noua, anul Xlll, nr. 1-3/ 2004.

Apare la Sinaia. Director: pr.dr. Calin Samarghitan.
Redactor-sef: Liliana Adamovici. Din sumar: un eseu al
mitropolitului Nicolae Corneanu - Largile orizonturiale
gandirii crestine, Balada doinei de Nichifor Crainic
comentata de Constantin N. Strachinaru, poemul Va
veni si ziua de Pan M. Vizirescu (preluat din voi.
Armonii, 2003), studiul Ce au fostsice sunt,Gandirea"
sigandirismulde Dan Zamfirescu etc.

= Revista noud, anul |, nr. 3/ iunie 2004. Apare la
Campina. Director: Constantin Trandafir. Redactor-sef:
Florin Dochia. Din sumar: VirgilMazilescu - inventarea
uneinoistructuripoetice de Constantin Trandafir, ,Am
sacrificat unitatea absoluta stilistic a poeziei mele
experimentuluisiinovatiei”- dialog cu lon Stratan rea-
lizat de Florin Dochia, ,Omul nu este cu adevaratliber
daca nu-si exercita dreptulla imaginatie"- extrase din
volumul lui lon Simut, Reabilitarea fictiunii, poeme de
Maria Nicolai etc.

= Convorbiri literare, revista fondata de Societatea
"Junimea" din lasi la 1 martie 1867. Editor: Uniunea
Scriitorilor din Roménia. Apare lunar, la lasi. Nr. 7 (103),
iulie, 2004. Redactor-sef: Cassian Maria Spiridon.
Redactor-sef adjunct: Dan Manuca. Din sumar: intervi-
uri cu Virgil Nemoianu si loan Holban, Mastile lui loan
Alexandru de Constantin Ciopraga, Stefan cel Mare -
ecouri postume de Al. Zub, traduceri din Fernando
Pessoa si Jean-Marie Apostolides etc.

1

Mhz kHz
Arad 106,8
Bucuresti 104,1 603
Bacau 103,1
Baia Mare 100,1
Brasov 105
Buzau 103.7
Craiova 89,5
Deva 105
Galati 101,6
lasi 103,1
Oradea 96,1*
P. Neamt 103,1
Ploiesti 104,1 603
Rm. Valcea 102,5
Satu Mare 96,1
Sibiu 103,7 1404
Suceava 101,6
Tg. Jiu 89,5
Tulcea 105.,4 1530
Zalau 105



Ca scriitor iluminist de contur
european, |. Budai Deleanuisi
masoara dintruinceputanvergura
unui intelectde exceptiein preajma
carturarilor din gruparea Scolii
ardelene, al carui virfse va dovedi
prin Tiganiada\u\. "Poemationul
eroi-comico-satiric’constituie “un
product nou’, dupa cum se
ambitioneaza chiar "auctorele"in
a-l situa pe linia originalitatii si este
limpede cael cunoasteindeaproape
"pretul voroavei si dulceata graiurilor
bine rinduita’ pentru a deveni cel
dintii poet roman constient ca se
poate face sitn limba roméaneasca
aceeasi poezie 'mai ridicata si mai
subtire, cum se afla la alte neamuri"
Primul nascut dintre cei zece copii
ai preotului Solomon Budai din
Cigmau, loan, vede lumina zilei
pe la 1760 (este contemporan nu
doar spiritual, ci si fizic cu unul
dintre marii lui inspiratori, Voltaire)
si se stinge la 24 august 1820, la
Lwow. De remarcat faptul ca nu
se cunoaste pTna astazi nici un
portret de-al sau, iar din putinele
date legate de sfirsitul vietii s-ar
putea deduce ca a murit sarac
(lasase datorii Tn suma de 4829,37
florini si lucruriin valoare de numai
430,19 florini - daca e sa dam glas
si concretete surselor lui Al. Piru
din Varia} si hartuit de creditori
precum Odobescu, cu care
Tmpartaseste din acest punct de
vedere soarta de ,personaj balzacian".
Reusise sa obtina, totusi, pe calea
diligentelor si a petitiilor fara numar
(o alta ,odisee birocratica”, cum
o numeste Elvira Sorohanin

Introducerea... sa)titlul de jnnobilare
transilvana' cu rivnita ,gratie a
scutirii de taxe", dar si apelativul
,Budai de Cigmau" cu care,in
virtutea aceluiasi gust al ironiei
fatd de numele proprii, poate fi
alaturatTn maniera tragi-comica
personajelor sale Becicherec Istoc
din Uramhaza sau Nascocorot
Cirlibaba. O disproportie oarecum

De aceea poate ca este atit de
reconfortanta versiunea calinesciana
despre anii de formare ai tinarului
latinist care nu a ramas deloc
insensibil la ,naruiturile” cetatii
romane Ceugma de unde, dupa
chiar spusele poetului, s-ar fi
tras si numele comunei natale. E
uimitor cum alte tipare geografice
(Hategul si Retezatul) si alte privelisti

l-au captivat. Parpangel strabate
iadul ca Dante infernul (are ,un
purtator”, iarinsotitorul, la rindu-i,
o ,povata"), dar imaginile cu draci
,Tn pielea goala" sint ,tocma" ca
»pa paretii bisericii noastre". Cizelarea
lui spirituala se facein trepte de
amplitudine progresiva: bucoavna
din satul natal, Seminarul de la
Blaj, Universitatile Vienei, dar siin

August - Septembrie

frustranta apareintre valoarea lui
ca scriitor de halucinantaintemeiere
(N. Manolescu reface arcul ,quasi-
complet al intertextualitatii" de la
Ariosto, Tasso, Voltaire ori Pope
pina la performantele moderne
ale lui Joyce, Borges sau Nabokov)
si vidul de date personale ale
acestui Tnzestrat scriitor fara
chip si (aproape) fara biografie.

deinvecinare (satele ardelenesti
pe linga care salasluiesc tiganii)
fac din Cigmaul lui Budai un fel
de rai humulestean, un nex spiritual
de dainuire a ,instrainatului" de
mai tirziu, dar si conturul genuin
al ,dalbei tiganii". Acolo vede Budai
si tinda unor biserici zugravita cu
muncile iadului, iar umorul inscriptiilor
adecvate subiectului cu siguranta

Poezii de altadata

Sictembre

de George Ranetti

M-apuca toti dracii cind vine sictembre,

Cu dame amor vreau din nou sa tratez,

Nu d-alea ce-n clubul lui Gherea sint membre,
Ci dame vivante si cu chichirez.

Rectificare

Cu mare intarziere aflu ca Tn volumul 3 din Dictionarul
Scriitorilor Romani, aparut la Bucuresti in anul 2001, si care Tmi
face cinstea sa ma prezinte si pe mine, la pagina 245 pune pe
socoteala mea o carte care nu Tmi apartine.

Este vorba de //? primavara lui 1944, scrisa de fratele meu din

Bucuresti, Marcel Marcian.

Greseala Dictionaruluis-a produs din pricina ca autorul, care
a scos aceasta carte in clandestinitate, la Bacau, in timpul celui
de-al doilea razboi mondial, a semnat-o Mirco Marcel.

Tmi fac datoria sa aduc aceasta precizare, cu gandul ca
autorul Dictionaruluiva gasi posibilitatea de a face rectificarea

necesara.

Marius Mircu

pasii mai marunti ai sirguintei
zilnice. Psaltul de la,Barbareum”,
copistul si traducatorul unor lucrari
didactice devine un om de mare
culturd, un enciclopedist de efigie
cantemiriana. Lingvist poliglot,isi
cladeste santiere lexicografice
Tn stilul lui Hasdeu, tentind un
Lexiconpentru carturari, un dictionar
de neologisme lasat, din pacate,

sub schelele ambitioasei intentii.
Este cu atit mai interesant faptul
ca Tiganiadaapate nu din limbajul
elaborat al eruditului autentic, cit
mai ales din alegoria de extractie
folclorica, purificata si aceea de
regionalisme. Lipsa particularitatilor
dialectale 1l mira profund si pe
lorga, careil stie ,ardelean nascut
n parti unde nu se vorbeste o
limba curata". Chiar daca cu bine-
cunoscuta si atotprezenta ironie
isi numeste poema ,jucarea"”,
talentatul scriitor ia cumvaTn serios
acest ,feliu de poezie noao", deo-
sebindu-l de versurile ce ,s-au
obicinuit la cintece de doru lelii
si de frunza verde". Ajuns magistrat
la Lwow, Budai Deleanuisi amageste
,ceasurile de mthniciune" cu
cite o ,zburatd'Tn ,virvul muntelui
acestui, unde e sfintariul muselor”,
pentru a-si izvodi ,poeticfasca
alcatuire”. Modul absolut dezinhibat
Tn care s-a dedat ,frivolitatilor" artei
tradeaza un caracter ludic de
exceptie, comparabil prin simtul
artificiului si al intuitiei absurdului
raportat la precaritatea conditiei
umane cu ,bufoneriile” lui Urmuz,
iar ca poema sintetizatoare de
modele si motive literare, cu Levantul
lui Cartarescu. Vrind ,safaca gluma
mai cu haz", pune rivnain ironie
Si aceasta este dovada cea mai
graitoare ca repugnatiile fata de
istorie, cler, politica si umanitate
Tn generalisi savarsisera cu prisosinta
lucrarea.

Gabriela URSACHI
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MAYA BELCIU

Z

Tnca nu-l durea, era doar furios, s
un zeu Tndarjit.

Se retrasese pe cea mai Thalta treapta
Printre leii de piatra. Si astepta

precum leoaica de terra quitta
care pazea portile Babilonului
(sau Ninivei?)
sagetat si putin mirat
reusind sa ranjeasca., muri-vei? —
ranjet albastru cu galben de terra quitta
- albastri erau ochii barbatului —
Si ei toti, aproape toti asteptau Tmprejur,
sageti otravite tintind fiecare
.poate moare, poate moare'.
Cum sa moara? era prea mare!
Si cand a murit cu adevarat
Pana-ntr-atat s-a indepartat
Ca parea si mai mare.
Si fiecare se simtea vinovat
Asa ca l-au sanctificat
n beate cuvinte.
Si l-au uitat
Si l-au uitat
P.S. Dar, oare, pe ei, cine-i mai tine
minte?

Aeternitas

Zburand cu soarele catre apus
Vezi apusul de foarte sus
taiat in doua de noapte.

Unde sfarseste ziua?
Cu ochii arsi, privighetoarea canta,

limanul luminii unde-i, in acul rosu?
Unde-i dunga zilei cu noaptea,

vietii cu moartea?
Gne pleaca, e de mult plecat,
nu se moare odata cu ultima suflare,
ci mai curand
Murim pe rand,
mai Tntai si'ntai, inima;
pe urma ochii... nu ochii, lumina
ochilor
- e vreo deosebire? doar pojghita
de pacla din privire -
Pe urma, surasul ce-a tintuit
zigomaticii-n cuie,
dintr-odata, grimasa, uite-l - nu e.
Pe urma, vrerea, vrutul de-a vrea.
Si tot asa, treptat, pana nu mai
avem ce muri.
Murim separat si lumea
ne plange cand nu mai e nimic de
plans.
Nu la gara, nu la pamant,
ci dincolo, ori dincoace,
niciunde nu-i pace, n-ai stare,
Unde-i moarte si unde-i plecare?
Dar nu, pentru Dumnezeu,
Nu Tn aceste prea stramte hotare!

Cantec dechiralina

Nu mai vin in port vapoare
Ruginite geamanduri
zac n apele murdare;
Ce mai stai pe tarm sa furi
fum de vase-n departare?

Stocul instantaneelor
din lumea literara, de care
dispune lon Cucu, nu a
fost epuizat cu prilejul
expozitiei sale de anul

trecut, de la Clubul

Prometheus. Artistul
fotoreporter mai are multe
de oferit. incepand cu
acest numar, publicam
noi piese din marele sau
dosar de imagini, pretioasa
cronica vizuala a literaturii
romane din ultimele

decenii.

Nu mai vin in port vapoare!
Si corabia fantoma ce-o visezi
s-a ratacit
Plang sirene ragusit
Si se-ntreaba, ca si tine
Oare vine?
Vine, oare?

Nu mai vin in port vapoare.
Tu macar sa treci in zbor
Olandez ratacitor
Si sa-mi scurmi cu ghiara-n
piept
Si sa-mi spui, sa-l mai astept?
Ca-l astept de mult, pustie,

Din ce tara va sa vie?

ca-l astept... si n-am ce vinde

sa-l astept cum se cuvine.
Unde-i sufletul din mine,
sa-| topesc, sa fac din el
de logodna un inel

Pentru-amantul care vine?
- vine oare?
oare, vine?

Nu mai vin in port vapoare
Nici strainul nu mai vine...
Viata searbada si goala...

Ce mai vrei? ce-astepti In ceata,
inutila si hilara

ca o pata de rusine

pe obrajii de... paiata! m



fl

de Constantin Toiu

Crochiuri de epoca (l)

orbeste Ranzei Tn august 2004
w\Wjy despre Bucurestiul vechi, spre
a situa locul intamplarii, copiind
nsa de fapt fraza lui N.Filimon
din romanul sau dasic

Tnainteafoculuidela 1847-mergand
dreptpe ulita Colpispre Sf. Gheorghe
era o piata triunghiulara cu trei ulite -
una ducea spre Baratie, alta spre hanul
FHaret iara treiaspre mahalaua Scaunelor-

Ranzei schimba pixul care se terminase
si continua cu cel de rezerva...

Peta 1814, aceste ulite erau asternute
cuscanduride stejarsiaveaupe dedesubt
canaluride lemnpentruscurgereaapelor.
A Tmbla insape asemenea poduriera
o adevarata tortura, caciele eraupline
de noroiinfect; alteorise rupea una
din scanduri tocmai cand nenorocitul
pedestrupuneapiciorulpe dansa...

Pe una din strazile acestea, acum
modernizate, Tn punctul Tn care autorul
CiocoHors\Xua mahalaua Scaunelor, are
loc urmatoarea scena de amor relatata
de Ranzei in stilul sau contaminat de
primul romancier roman, contemporan
n definitiv cu Balzac»

Nu comentez. Redau, pur si simplu,
textul fatal, chivernisit astfel, ai admiratorului
marelui nostru dasic, momentul cand
eroul sau, antreprenorul Jurubttd, fiindu-i
amic lui Ranzei, se intalneste cu marea
tragediana Eleonora Carauteanu, proaspat
Tntoarsa din Italia, dupa decembrie 1989,
si cand ea incepe sa-si recapete mosiile
Tncet, Tncet, ajutata si de Jurubita acesta,
marele ei amorez..

Citez: ...Apoi ea lasa sa-i scape din
adancul pieptului un suspininfocat si se

m Claudia Golea
Vara in Siam

m Cristian C?rosu, Ljviu Avram
Jurnalismul
de investigatie

m Alessandro Baricco
Fara singe

m Richard Brautigan
n zahar de pepene

arunca n bratele lui Jurubita strangandu-|
la sanul ei aproape centenar. Gurile lor
se lipira. (Propozitie, sigur, manglita)

Ochii lor pejumatate inchisi de delirul
pasiunii, clipeau din cand Tn cand cu
scantei de amor si voluptate,.. Erau beti
de fericire. Pe geamul deschis, se
auzea strigand un cosar prin mahalaua
Scaunelor si un vardist fluerand dupa
cine stie ce...

Douad oare dupa aceea, Jurubita putea
sd se laude ca invatase pe dinafara alfabetul
norocului...

Dar eroul in chestiune simuleaza,
n sensul cd, prea tanarfiind fata de eroina,
se preface, ceea ce aceasta uneori simte
si se plange... Ranzei, nescapand ocazia
lui de autor mereu pe faza, noteaza
sub cuvintele, atentie, replica eroinei...
noteaza n sfarsit acestea, cu dialog si cu
animatie:

Asa, infidelul, exdama ea transportata
dejignire, tu nu ma iubesti cu acea caldura
ce asteptam de la un om pentru care
facui atateajertfe,. Stii tu ca fara tine, nu
poci a mai trai?.. Oh, cat eram de linistita
pana a nu ma preda tiel...'

Jurubita constata eroarea ce facuse
si, aruncandu-se asupra ei, striga cu
Tnfocare:

Linisteste-te,... fosu mu... lumina
mea, linisteste-te, al tau voi fi in veci,
crede-ma, fosu mulL*

Ranzei aprinsese lampa cu becul de
150 de wati. Nu Tnteleg de ce, cu gura
strambatd, zambea perfid, recitind textul
stiut pe dinafara- m

WWwWWw, polirom.ro

u e nevoie sa fii lingvist ca sa
observi o amuzanta reorganizare
lexico-semantica, produsaTn
ultimul deceniuin zona adjectivelor
care determina termenul apa.
Tn uzul curent a aparut apaplata
(prin calc legitim, dar nu automat,
datfiind ca existauin teorie mai multe alegeri
posibile), in vreme ce adjectivul mineral-
n sintagma apa minerala- risca sa se
specializeze cu un sens impropriu, ilogic,
dar tot mai raspindit. Cred ca multi dintre
vorbitorii limbii romane au constatat ca
existain uzul curentopozitia plat/mineral,
in care minerale interpretat ca ,gazos",
.efervescent’ etc.: sens total nemotivat
etimologic, dar ilustrativ pentru caile
imprevizibile ale evolutiilor semantice.
Povestea e simpla si tine de istoria obiectelor,
a produselor: pe piata romaneasca, pina

opozitiei. Datorita aparitiei produsului nou,
si cel complementar - apa minerala
carbogazoasa - a avut nevoie de o eticheta
distinctiva: si, data fiind precedenta si
dominarea pe piatalocald, e de inteles ca
vorbitorii au tins sa-i atribuie denumirea
generica de apaminerald Numai ca functionarea
distinctiva inseamna folosirea adjectivului
mineralizate contine substante minerale™)
cu un sens impropriu. Optiunile diferentierii
ar fi fost de fapt mai multe, imitate dupa
modele straine {effervescent, sparkling,
gazeuse, frizzante, gassosa, gassata,congas
etc.Jsau inventate din nevoi imediate de
ntelegere si expresivitate. Daca termenul
efervescentnu pare a se impune in vreun
fetintiinimin schimb adjectivele gazos{&ea
apa plataTn loc de apagazoasa, daca preferi
apagazoasauite-te pe eticheta sa fie gazoasa
natural, si nu sifon", egirl.ro), gazeificata6apa

de Rodica Zafiu

LYApa plata™

Tn 1989, apa mineralaera exclusiv (sau
aproape exclusiv?) carbogazoasa; una din
experientele comice traite de mai multi
romani calatori sau exilati prin tari straine
era sa constate ca au dat bani pe o sticla cu
apa numita «minerald", dar pe care o percepeau
ca perfect echivalenta celei de la robinet,
pentru caTi lipsea trasatura specifica:
efervescenta. Tntr-o logica normala pentru
cetatenii obisnuiti sa nu creada meritele
Tnscrise pe etichete si sa considere ca pretul
trebuie regasitn ceva palpabil si vizibil, a
da bani pe apa chioara constituia o frustrare
explicabila. Dupa 1989, apa minerala
necarbogazoasa a aparut pe piata romaneasca,
Tncepind sa se raspindeasca - prin preferinte
de gust, uneori si prin tendinta de a urma
o moda occidentala. Sintagma care s-a
impus pina la urma pentru a desemna noul
produs poate fi consideratainca o dovada
a rezistentei francofoniei romanesti: apa
plata(“cara sticle cu apaplataromaneasca”,
Evenimentulz//e/20.10.2003) - calchiaza fr.
eaup/ateAn concurenta cu plat, mai exista
totusi,Tn stilul colocvial,si formula farabule:
‘ei tin postde cand se stiu, tot cu painica
si apa fara buld (Forum Romania Libera,
15.03.2002). Oricum, adjectivul p/atate
avantajul lipsei de ambiguitate; daca (prin
calc din alte limbi) s-ar fi impus cu acest
sens sintagma apa naturala, riscul de
ambiguitate si improprietate semantica
ar fi fost destul de ridicat: din moment ce
si apa carbogazoasa poate fi cit se poate de
naturala. Improprietatea ramineinsa, cum
spuneam, Tn seama celuilalt termen al

minerald, gazeificatd', terapii-naturiste.comj,
carbonatatdazvor de apamineraldacarbonatatd,
eimobiliare.ro> acidulata(,acidulate. Borsec,
Poiana Negri, Dorna", SoftPedia Forumjsi
mai ales, colocvial, sintagma cu bule C,de
cand beau plata parca aia ct/«/?L//e»Tmi sta
Tn gat", culinar.ro; ,Apa cu bule, la loc de
cinste”, JurnalulNational} 8.06.2004). Oficial
- pe etichete,in publicitate - se foloseste
mai ales formula apacarbogazoasa. RaspTndita
Tn uz e totusi opozitia improprie, de care
vorbeam la Tnceput, Tntre mineralasi
plata:,Ce preferati: intre o apa mineralasi
o apa platal (daca suntetiTn oras si va e
sete)" (SoftPedia Forum); ,,poate sa fie minerala
sau platda, important e sa bei cam 2 litri pe
zi" (eva.ro); ,Cefti place mai mult- apaplata
sau cea minerala!" (clopotel.ro) etc E interesant
catendinta spre un asemenea abuz semantic
nu e strict romaneasca; Oxford English
Dictionary\r\\e<™Ms\.\erz4, la termenul mineral
water, si subsensul ,imitatie,in mod special
efervescentd, a produsului natural*. Oricum,
multi vorbitori percep improprietatea folosirii
actuale a adjectivului mineral, dovada ca se
recurge adesea la explicitari, la adaosuri
lamuritoare: ,,apamineralanaturald, natural
carbogazoasa" (romaqua-group), ,cea mai
mare cantitate de apa mineralaplatase
consumain orasele mari' (newz.ro) etc.

E de asteptat ca o fixare a sintagmei apa
mineraldcu sensul ,apa carbogazoasa' sa
Tntimpine rezistenta lingvistilor si a unei
bune parti a vorbitorilor. Nu se poate
deocamdata sti daca un asemenea abuz
semantic va cistiga sau nu teren. =


egirl.ro
eimobiliare.ro
culinar.ro
clopotel.ro
newz.ro

Marin Preda nu a scris jurnal
decatin perioadele de refacere,
pe durate scurte, cand se aflainca
n spital, sub tratament si
supraveghere medicala. O prima
secventa dejurnal intim nu a mai
fost gasita dupa moartea scriitorului
si rascolirea arhivei de catre
procuratura si alti intrusi atrasi de
viata personala a prozatorului. Ea
cuprinde probabil Tnsemnari
din anul 1958, pana la data de 28
iulie, dupa cum rezulta din cea
de-a doua parte ajurnalului intim
(v. p. 3Tn volum),inceputa la Sinaia,
Tn 24 august 1958, si Intinsa, cu
intermitente pana la 12 noiembrie
acelasi an. E secventa cea mai
lunga dejurnal, si ca interval (mai
putin de trei luni) si ca text
(aproximativ 60 de pagini). in
continuare Tn volum sunt 160
de pagini din atelierul de creatie
al romanului Risipitorii(variante,
elaborari fragmentare, note despre
personaje, dialoguri, repartizarea
naratiunii pe capitole si parti, alte
anexe). Partea a treia ajurnalului
intim (repet: parteai'ntai lipseste)
cuprinde Tnsemnari timp de o
lund, din 22 noiembrie 1959 pana
n 23 decembrie 1959, Tn 22 de
pagini. O altd secventa (singura
care nu e legata de o spitalizare)
e intitulata de autor Jurnalfoarte
intim, totalizeaza doar 14 pagini
cu marturisiri din mai-iunie si
septembrie-noiembrie 1964 (partea
cea mai mare), | februarie 1965
(o pagind), noiembrie 1966 (sapte
randuri de bucurie la cumpararea
unei masini Fiat 1300) si 25 ianuarie
1967 (doua pagini, la Tncheierea
volumului Il din Morometii). Restul
volumului include carnetul de
atelier al romanului Delirul
(aproximativ 140 de pagini) si note
pentru romanul Ceimaiiubitdintre
pamanteniJQ de pagini), plus
o suta de pagini de addenda, cu
fragmente din proiectul de roman
Adam Fantanaj\ alte extrase. Deci
din totalul de 560 de pagini ale
volumului (cu documente revelatoare
pentru laboratorul de creatie al
romanelor), abia o suta sunt de
jurnal intim sau foarte intim. La
acestea ma voi referi mai mult
(si Eugen Simion,in prefata, asupra
acestora insista), pentru ca ele
starnescin primul rand curiozitatea.

Tnjurnalul intim din 1958, criza
nevrotica e agravata de despartirea
de Aurora Cornu, prima sotie, si
de neputinta de a lucra la proiectele
epice de fictiune. Suferinta se
complica, pentru ca - recunoaste
pacientul — ,n-arfirdudacalucrurile
nu s-ar agrava unele pe altele:
boala de amorcu obosealapsihica”
(p. 7). lesirea din depresie conteaza
si pe autosugestie, iar prozatorul
uzeaza de ea, mobilizand energiile
pozitive: Jos obsesiile,joslamentarile,
jos suferinta absurda din amor.
Singuratatea nu existadecatdaca
pui un zid Tntre tine silume,
Tntre tine sinaturd, rupilegaturile

siretezitimpulexterior, ramanand
doar la timpul organismului tau
care e absurdsifarasens Restabileste
circulatia vietiiTn spiritul tau si
oboseala va trebuisacedeze. Alta
solutie nu exista" (p. 15). Apeleaza
la putinele resurse rationale pe
care le mai areTn aceasta stare de
epuizare, se apara: ,Nu voiaccepta
ca sufletul meu sa fie teatrul
despartirii, saindure toate durerile,
sasejoacepiesa numaiin universul
meu'(p. 4). Stie cauzele: dorinta
de eliberare a unei femei ce se

inventat, altfel nu i se pare nici
decent, nici profitabil sa vorbeasca
intr-un mod atat de direct despre
sine. Scriitura maladiva, jurnalul
e, In acelasi timp, scriitura
tamaduitoare: ,scriutn acestjurnal
cu pasiune sinu masimt catusi
de putin bolnavcando fac. Asta
Tnseamnacasingurulerou despre
carepottratasifabulainprezent
sunteu. Ofioare interesantacest
erou?lataointrebare strictliterara.
Nu-midauseamaacum, darport
hotararea ca in viitorsarecitesc

esamaexprim sidacaaceasta va
reusiintr-o fictiune, la ce bun
jurnalul?"27-28). Jurnalul propriei
nevroze poate fi considerat o
versiune experimentald a examenului
interior pe care si-l face Constanta
Tn romanul Risipitorii. Aurora Cornu
observa foarte bine transferul de
subiectivitate de la autor la personaj,
profitul tras din propria biografie
(experienta unei despartiri conjugale),
Tntr-o marturisire provocata de
Eugen Simion si consemnataintr-
un interviu. Romanul Risipitorii

Beneficiile nevrozel

lasase cucerita pentru scurtd vreme
si orgoliul de independenta al
unei poete care vrea sa scrie un
poem despre China, caci Aurora
»,a fostsiramane o femeie de
lux, nu o tovarasa de bucurii si
suferinte, cum e orice femeie
obisnuitajg 8). Pe masura ce-si
recapata sanatatea, pe masura ce
sevindeca de melancolia despartirii
de Aurora Cornu, iui Marin Preda
nu-i mai placinsemnarile dejurnal,
dupa cum noteazain 3 septembrie
1958, la ora 12 noaptea: ,Numai
Tmiplacinsemnarilein acestjurnal.
Nu cumvaincetezde amaifierou?
Ah, arfiizbavirea, "(p.36)

Marin Preda privea cu suspiciune
Lexpansiunea eului’n literatura
moderna si se arata amuzat de
facilitatea cu care devine ,erou”
(adica personaj), scriind despre
sine Tnsusi. Nu-i acorda credit
jurnalului decéat ca bruion al
transcrierii unor stari traite pe cont
propriu, pentru ca apoi autorul
sa-si transfere toate nelinistile si
tribulatiilein seama unui personaj

cuun ochiobiectivacesteinsemnari
si, dacaeroule reusit sa-ischimb
numele, sa schimb decorul, sa-i
dau drumulca eroulliterarsiapoi
sadistrug acestepagini. Principalul

Marin Preda, Jurnal
intim. Carnete de atelier,
introducere de Eugen
Simion, editie Tngrijita
de Eugen Simion si
Oana Soare, Editura
Ziua, Bucuresti, 2004,
562 p.

- afirma Aurora Cornu - e o carte
w,despre astenia lui [Marin Preda]
n spital, despre despartirea noastra";
,e cartean care Marinisi explica
propria nevroza, nu? Si o atribuie
unei femei' (fragment reluatin
acest volum ca anexa la jurnal,
p.60-61).

Persistenta scriitoruluiTnjurnal
nu e folositoare, caci singura lui
solutie onorabila si durabila e
salvarea prin creatia fictionala,
adevarata menire a unui scriitor
epic. Prozatorul trebuie sa iasa
victorios din acest periculos triunghi
al Bermudelor reprezentat de
femeie, nevroza si creatie: ,,fn
literatura, Tn creatie, acolo se
afladomniaspirituluimeu, Tn viata
fiind vulnerabilsisclavin goana
dupa iluzoria fericire. Merita sa
alergidupafericire, dare o neghiobie
sdalergidupaunanesigura, cand
o alta, cea adevarata si durabila,
Tti este mailatndemana: creatia!
Un tanarcareincan-aiubitvazice:
«Oarese excludaceste douaporniri
ale sufletului, iubirea de femeisi

creatia? Nusepoate siunasialta?»
Bada, darcu alternaride nefericire,
candin creatie, candin iubire, si
cupericoluluneinefericiri totale
n creatie siiubire, iubiti femeia
numaicandsuntetiputernici, feriti-
vacade moarte candsuntetislabi”
(p. 28). Scriitorul are umorul superior
al propriei experiente, iar
recomandarea are o buna doza
de scepticism si precautie.

Critica severa pe care Marin
Preda o face jurnalului se bazeaza
pe faptul ca astfel de marturisirifil
arata pe artist deprimatsi decazut,
victima a unor slabiciuni deplorabile
careilinjosesc. De aceea e indignat
de jurnalul lui Tolstoi, adaugand
o explicatie absolut necesara: ,5a
fimbineintelesi:eunusuntindignat
ca Tolstoi a fostasa cum a fost,
ci suntindignat ca exista un
documentcareTlaratape To/stoi
asa cum a fost, scris de Tnsusi
TolstoF(p. 32). Demnitatea artistului
trebuie aparatain fata posteritatii:
,Candmoare artistuldintr-un om,
ceea ce ramane este Thgrozitor
de coboratsilipsitde sens' Astfel
ca o verificare a propriei imagini
prin prisma jurnalului obliga la
evitarea eventualelor ,pasiuni
josnice sau a unei rataciri nedemne
de spiritul" nobil al scriitorului: ,,m-
am apucatsimi-am cititpropriul
meujurnal. Ajungandla concluzia
ca cenzura mea artistica n-a
functionatindeajunsin timp ce
Tmieta/am,suferinte/e din boala
sisuferintele din amor, n-am mai
simtitpoftasa-l continui"{t>. 53).
AutorulTsi propune sa se fereasca
si de pericolul nesemnificativului,
declarand foarte ferm ca nuintelege
curiozitatea celor ,care rascolesc
aceasta bucatarie a scriitorului”,
n ceea ce-l priveste, va respecta
un principiu: ,2Jurnalulmeuintim
nu vatine insa decatatatcat va
tine criza Tn care ma zbatjp.
43).1si respecta promisiunea siin
jurnalul din 1958 siin cel din 1959.
Cand survine solutia echilibrarii
psihice Tn dragostea pentru Eta,
care-i va deveni a doua sotie,
jurnalul isi pierde utilitatea: nu-l
mai scrie cand merge clar spre
Tnsanatosire (p. 256). Preocuparea
excesiva de propriul destin 1l
oboseste, ca si marirea exasperanta
si obsesiva a constiintei de sine
(p. 257). Alaturi de beneficiul
exercitiului de scriiturain perspectiva
transpunerii in fictiune a unei
experiente a slabiciunii si alaturi
de profitul terapeutic, jurnalul lui
Preda contribuie si la perfectionarea
sensibilitatii scriitoruluitn confruntare
cu limita. insa toate acestea trebuie
pastrate Tn stadiul de laborator
necunoscut celorlalti. Fictiunea
(capacitatea de fabulatie) si
constructia romanului, ca semne
de sanatate, raman principala tinta
a prozatorului. Jurnalul este marturia
unei maladii, care e bine sé fie, pe
cat se poate, tainuita. m



Romanul este pentru Virgil
Duda(J939),cu expresia celebra,
‘genul taraganat', pentru ca vrea
sa exprime totul abia dupa ce
Tntelege, cu lentoare aprofundata,
totul. El pastreaza subiectul, intriga,
conflictul. Acesta trebuie echilibrat
intre forte echivalente, a caror
abordare exclude simplificarea
maniheista, satira, pamfletul. Pentru
ca ele ar substitui, Tntr-un mod
fatalmente esuat, romanescul
similar lumi reale cu reductionismele
publicisticii.

V. Duda este un prozator realist
pentru care societatea socialista
exista si trebuie avutain vedere.
Dar, din pacate, scriitorul o face
si el, ca numerosi altii, prin schemele
de gandire ideologica ale diriguitorilor
ei. Eroarea este aceea de avedea
Tn lumea comunista o lume a
fortelorin echilibru, o lume buna,
ntr-un progresiv meliorism. Autoritati
literare, ca aceea a lui G. Calinescu,
au aderat la aceasta mistificare
sociologica, atragand nu putini
emuli. V. Duda, Tntr-un articol
{Implicareapersonajului "Romania
literara*, 31/1976), scris la cerere
sau nu,11 citeaza pe G. Calinescu
nu o singura data, ci de trei ori.
Reproduc doar cel de-al treilea
citat din Calinescu, marxist de voie
sau de nevoie: 'Cu cat scriitorul
de azi e mai solicitat sa trateze
contradictiile (adica conflictele)
neantagonice Tn.sanul societatii
noastre, el va avea grij~ca fiecare
erou-teza sa-si reprezinte, oricat
de larvar si antiteza celuilalt erou,
contradictia devenind Tn modul
acesta interioara...". E greu de
aflat o lume atat de armonioasa,
aproape ideala chiar sitn democratiile
stabile si libertariene.

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Poeti moderni

Despre poezie

Lectura pe Tntelesul tuturor
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

Simbolism, modernism, traditionalism...
Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Emil Brumam Poeme alese (1959-1998)
Mircea Ivanescu Poeme alese (1966-1989)
Florin laru Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul roméanesc cult (antologie)
Antologia poeziei generatiei 80

Matei Visniec

Istoria comunismului povestita pentru ...
Ovidiu Verdes Muzici si faze (roman)

loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului

Prozatorul, plecat aproape de
caderea regimului din Romania
comunista, pe care se straduise
sd ointeleaga, dupa doua decenii
de activitate literara, Tn 1988, Tn
Israel (noua patrie a parintilor
lui Rubin Leibovici, numele sau
real), se aratase Tn cartile sale
constant preocupatde reflectarea
siintelegerea constiintei sociale
a omului experimental 'socialist*,
atat de artificial, dizarmonic si
scindat.

Proza scurta cu carefisi face
debutul literar {Povestiridin
provincie, 1967)inseamnain cazul
sdu nu o vocatie, dar necesitatea
unui exercitiu, fragmentarist,
romanesc De altfel, trei 'povestiri’
lungi vor fi integrate, doi ani
mai tarziu,in romanul Catedrala,
1969.V. Duda este de lainceput,
dar si pentru mai tarziu,in cateva
alte romane, un prozator al mediilor
profesionale. El opteaza pentru
mediul industrial socialist, cunoscut
pesemne, cajurisconsult. Mediul
profesional juridic este cel de-al
doilea care apare Tn cartile sale.
El descopera acolo tocmai acea
lume echilibrata, echivoca,
enigmatica, relativista, greu de
distins Tn elanul ei edificator si
vanitatile individualiste travestite
ori camuflate. Catedrala este un
roman cu teza, structurat
demonstrativ, despre putere si
presupusa umanizare a puterii
chiarin societatea care ademonizat-
0, un roman despre sfintenia
muncii tocmai Tn lumea care a
distrus disciplina si proprietatea
muncii. Motoul cartii, din Malraux,
descopera uzina drept noua
catedrala. Asa credea Malraux,
autorul citat adesea cu asertiunea
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240 p.69.000 lei
208 p. 69.000 lei
256 p. 69.000 lei

272 p. 79.000 lei
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Profil

Proza lui
Virgil
Duda

ca secolul XXI vafi religios sau nu
va fi deloc! Personajul central al
Catedraleieste un inginer diferit
de sefii de tipul "supraomului”,
din garda uzinala anterioara.

Roman al actualitatii cotidiene,
"justitiar’, desfasurat chiarin mediul
juridic, Anchetatorulapatic, 1972,
este si unul erotic,n trei sectiuni,
modern, riguros structurate.
Naratiunea pierde din substanta
factologica, devine insistent, fin
si precis analitica. Este elaborata
cu o vie Tnsufletire critica. Ca
metaroman analitic in pregress
si nu deliberativ, Anchetatorul
apeftcimpune o omologie structuralda
Tntre existenta si fictiune. Ratarea
existentiala ajunge sé fie substituita
de realizarea anchetei romanesti.
Perspectiva narativa apartine unui
tanar procuror, un insolit anchetator,
o constiinta apatica lucida,
(auto)critica, dar suspicioasa,
nehotarata, relativista, ce se confrunta
cu alte constiinte iremediabil
apatice,in special femei instinctuale,
triviale dar cuceritoare. Prin ancheta-
roman, el se afla aproapein elementul
sau.Citimin Anchetatorulapatic
un roman critic, atat cu realitatea,
cat si cu literatura. Cele care vor
urma pastreaza mai mult sau mai
putin evident aceeasi dubla adresa
critica si ironica.

Deruta, 1973, un roman al
clivajului dintre istorie, politica
si cotidian, aduce o perspectiva
aproape singulara, diferita de
aceea obisnuita, a preeminentei
politicului. S& mentionez ca la
lvasiuc, romancierul 'politic’,
‘radical’, de care Duda ar putea
fi apropiat numai datorita obstinatiei
analitice, se constata chiar
preeminenta politicului teoretic.
O relatie cat de cat asemanatoare
ca aceea din romanul lui Duda

mai existaTn ciclul din urma al lui
Sorin Titel. Nu Tntamplator, Titel
a scris cuintelegere chiar despre
acest roman, desfasurat Tntr-o
ironie tandra, poetica, evidentiind
calitatile analizei, dezbaterii, tocmai
datorita privirii orientate de josin
sus, de la cotidian spre istorie si
amintind de Cehov, modelul lor
comun.Tinerii prozatori din deceniul
9vor exprima o predilectie a miscarii
lor literareTnspre alegerea existentei
celor care nu au putere politica
si, supusi Gulagului, nu au nici
puterea celor lipsiti de putere.
Ideea devine laV. Dudainsufletita
de fictiune, oricat de dominant
analitica ar fi ea. Prozatorul are
intuitia, imaginatia, capacitatea
de expresie a existentei autentice
si devine artificial doar prin exercitiul
Tn exces al acestora. Dar romanul
acesta masiv are norocul unui
echilibruintre real si ideal, epic si
analitic, situatii si teza, disimulate
toate acesteaintr-o bine modulata
viziune, deopotriva ironica si
patetica. Deruta este un roman
dialogic, cu o Tnscenare epica
pregnantd, o naratiune analitica
si hiperrealista. O lume provinciala,
cu vocatii iluzorii sau neTmplinite
existential si artistic, seinfiinteaza
si piere prin propria infatisare
obiectiva. Naratorul 1si permite
doar o ironie critica si realista,
de altfel exercitata cu tactVanitatea
fantasmatica a omului mediocru
se dezvaluie, fie Tn ipostaza
protagonistului, cain cazul lui
Pavel Susnea, profesor si sculptor
ratat fie amasei snoabe si abia
extrase din barbarie, ca aceea care
simte imboldul bizar si, totusi,
istoric, de a-i face un soi de funeralii
locale celuiinecat la o varstainca
tanara. '‘Deruta’ este urmarita Tn

Desen de Mihaela Schiopu

doua medii profesionale, artistic
(abordatindirect ca siin Anchetatorul
apatic, unde anchetatorul se
comporta totusi ca un scriitor)
si industrial. Primulil are ca protagonist
pe Pavel Susnea, cel de-al doilea
pe Petrisor Staicu. TrecutTntr-
un mod traumatic prin ultimul
razboi mondial, Petrisor Staicu,
un Mitica provincial, este.Tn noua
lume "socialista", smuls conjunctural
dejos, din postura de functionar
umil, anxios, inapt de decizie,
asadar cu totul nepotrivit epocii
si situatiei ivite, si pus sa raspunda
de organizarea unui ambitios
combinat industrial. El nu rezista
Tn escaladarea excelentei impostoare,
Tn fapt neintelese, si revine la
umilinta si insignifianta comuna,
atat de potrivita si de omeneasca,
Tn ceea ce-| priveste.
Aldoileapasaj, 1975, este tot
un roman al industriei, pe structura
anchetei. Aici sunt investigate
accidentele de la un pasaj de cale
feratd. Regasim aceeasi recurenta
propensiune catre metaromanesc,
critic si parodic cu formele
stereotipizate. Nu aflam,insa,
intentia vreuneiinnoiri semnificative
n problematica, situatii, tehnica.
Exceptia rezida Tntr-un detaliu
privind personajele. E vorba de
fenomenul sociologic si profesional
al fortei de munca "socialiste' care
se deplaseaza, cotidian, intre
domiciliu si locul de munca. Daca
mijloacele plate ale romanului
ajung sa fie parodiate, platitudinea
realului din acest roman este
eliberata cu o insesizabila ironie.
Lumea fictionala de aici este
articulata epic sumar,incepand
de la aceea industriala, rigida
ierarhic, cu numerosii ei navetisti,
dar si aceea fictionald, deja intrata
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Tn biblioteci. Naratorulisi priveste
lumea recreata referential cu o
ironie demistificatoare, la adresa
inautenticitatii si stereotipiei.
Naratorul nu este, insa, decat la
prima vedere, un deconstructor
antifrastic. El ramane mai ales
un constructor, un idealist, dar
unul lucid si comprehensiv.

n seria extinsa a romanului
"uzinal" trebuie inclus si Cora, 1977,
un roman al educatiei sentimentale
Tn societatea "industriala” socialista,
curajos si poate riscant, prin
perspectiva ironica si sarcastica,
a punctului de vedere narativ, cu
candoarea afectiva a protagonistei.

Un roman-ancheta, dar Tntr-
un mediu nou, acela medical, este
Mastile, 1979. Aici, conjunctura
"juridica” face ca prietenul
anchetatorului sa fie excesivjudecat
si pedepsit cuinchisoarea, pentru
ca afacutbineleincalcand principiile
impuse rigid. El a ajuns pentru
doua luni lanchisoare, dupa ce
a eliberat un fals certificat de
sanatate. Dar inocentul pedepsit
este un individ funciarmente bun,
neresentimentar. Odata iesit din
inchisoare, el se dedica cu abnegatie
sporita semenilor, interesat sa
ridice prin voluntariat un spital
rural. Pedagogia epocii e profund
asimilatd! Romanul, ca toate celelalte,
pastreaza perspectivaintelegerii
complexe si echivoce, o atitudine
deopotriva de distantare ironica
si de apropiere lucida si patetica.

Razboiulamintirilor, 1981, este
un roman social Tn patru parti,
substantial si adanc, o cronica
fragmentara de familie, insolit si
captivant conceputa. Tn centrul
ei se afla un copil, imediat dupa
"eliberarea” sovietica, ajuns un
tanar care,n anii '50, nu-si poate
duce la capat intentiile de a face
politica. El nu va profita de faptul
ca este fiul unui ilegalist comunist,
Tntre timp disparut. Se alege doar

cu ponoasele dupa urma fapului
ca mama detinea o pravalie Tn
timpul regimului antisemit
antonescian, care-i ridicase sotul
pentru munca obligatorie. Tema
esecului este privita si aici dinspre
individ si societate spre politica si
istorie. Naratorul-autorisi sustine
optiunea literard, estetica si morala,
Tn concurenta cu subiectele de
demascare a atrocitatilor politice
suferite de altii, de alti oameni si
de alte personaje, in vremea cu
totul bolnava a largirii Gulagurilor.
El nici nu se sustrage de lajudecata
istorica. Introduce o secventa,
edificatoare pentru necesitatea
ca totul sa treaca mereu prin
judecata dreapta, despre oinscenare
copilareasca a Tribunalului de la
Nurenberg. Darinainte dejudecata
se afla intelegerea. Ea raméane
tema majora si aici, cain toate
celelalte romane ale lui V. Duda.
O sansa aintelegerii este memoria,
la care naratorul-autor se crede
condamnat De aceea elisi vede
viata ca pe un razboi al amintirilor.
Tanarul are iluzia ca devine in
schimb un Don Juan al timpurilor
noi, cucerind catevafemei de toate
categoriile,intre care unele bine
situate social. Descoperainsa ca
instinctul erotic ramane mai prejos
decat cel politic,in pofida faptului
ca-itnlesneste platirea unor polite,
atunci candisi da seama caisi
datoreaza buna situare interventiei
unei dintre femei pe langa un
activist autoritar. Prezentul Il gaseste
pe tanarul acum maturizat, dupa
treizeci de ani, ca obscur, dar
incoruptibil, anchetator de delincventi
minori,intr-un fund de provincie
siTn disputa cu autoritatea locala.
Totulli scapa pana la urma, pentru
catanarul pe care elil retine, doar
cu de la sine putere, se face nevazut
Tntr-un mod senzational. Ca
Tntr-o stare de vedenie alienanta,
el constata ca tanarul delincvent
iesise de-a dreptul prin zid. Romanul
conceput astfel retrospectiv devine
o inteligenta, intelegatoare in
definitiv, despartire de trecutul
trait traumatic, frenetic, si relatat
cu luciditate ironica.

Absurdul si fantasticul demonic,
bizar si imprevizibil, este urmat cu
energie narativa si gust pentru
experiment (relatarea la persoana
adoua), latensiunea cea maiinalta
a ironiei si luciditatii,sitn Hartuiala,
1984, o rememorare a anilor de
studiijuridice ai mereu prezentului
anchetator. Tn primul plan al
interesului literar se afla Danut
Barbosu, un tanar capricios, capabil
de orice dedublare, personaj
emblematic pentru o lume a
simularii si a figuratieiTn neant. El
este declarat nebun, ajunge material
didactic viu pentru psihiatri, unde
se schimba cu usurinta infernala
si se produceTn chip impresionant
drept cantaret de cantonete, lata
un personaj demonic, reprezentativ

pentru o epoca istorica, dar si
pentru o epoca literara, creat cu
o stiintd matura si subtild a tipologiilor.

Oglinda salvata, 1986, este un
(meta)roman adus la limita
memorialisticii creditabile, deopotriva
ca fictiune si document, despre
educatia literara si sentimentala
a scriitorului, Tn provincia deceniului
6. El este scris cu aceeasi fina
inteligenta. Arein conceptie
surprinzatoare, vii, elevate si, nu
mai putin, sincrone principii
poetologice, situate la interferenta
(auto)referentialitatii. Cu el se
Tncheie seria epica ampla, unitara,
de doua decenii de literatura si
existenta literara a autorului Tn
Romania comunista. Biografia
scriitorului s-a deplasatin Israelin
1988, dar biografia operei a continuat
Tn Romania siin literatura romana.
Modalitatea de roman se schimba
mai putin, Tn sensul clarificarii
retoricii narative si a unui spor de
comunicare cu cititorul. Duda
devine si mai decis autobiografic,
fara a se dispensa de protocolul
fictiunii. Restructurate si adecvate
Tn functie de substanta reflexiva
si factologica, .romanele sale par
lipsite de evolutie. Mult mai mult
se modifica relatia cu materia
literara, societatea "socialista", din
perspectiva lumii libere si a celei
postcomuniste.

Romania. Sfarsitde decembrie,
1991, este un volum care ajunge
la non-fictiune. Memoriile reflexive
despre viataTn comunism au ca
interesincercarea de a ointelege,
n sensul de a lamuri, dar sitn acela
de a asuma, de a motiva mentalitati
si fapte, din puncte de vedere
diferite. Comuna cartilor de fictiune
ramane perspectiva dinspre cotidian
spre istoric si politic (acesta n

relatie cu alte sisteme totalitare).
Volumul se alcatuieste din marturii
minore si semnificative despre
curaj si lasitate, opozitie si supunere,
Tntr-o viata care trebuie traita si
visata.

Alvissidestinul, 1993, pleaca
de laremuscdrile unui evreu roman
oarecare, careisi paraseste tara
natald abia dupa ce a fost marginalizat
de sistem, asadar dupa o existenta
infranta, cu regretul marturisitin
sfarsitde a-si fi traitviata de impostor
propagandist al dogmatismului
comunist. El ajunsese la aceasta
postura fara convingere, la sugestia
accidentalda a unui prieten. Ramasese
mereu sandatintre farsa si luciditatea

retoricii unui fals limbaj. Ca si alte.

personaje din romanele lui Duda,
ratarea politica, profesionald, sociala
sau morala nu elimind, dimpotriva,
sansa fericirii senzuale. Schimbarea
de perspectiva apare si ea marcata
prin alternativa (meta)textuala,
motivata de realitatea istorica si
de constiinta individuala a unui
timp, pe cat de brutal, pe atat
de expus transformarilor.

Dupa A traiin pacat, 1996,
carte mult apreciata de N. Manea,
Tntr-o vremeTn care ecourile critice
ale literaturii sale slabesc, V. Duda
publica Viata cu efectintarziat,
1999, un nou roman memorialistic,
Tn care biograficului traumatizat
i se adauga tentativa de compensare
si rezistenta prin imaginar ori, ceea
ce izbuteste multora dintre
personajele sale, prin eros, care
Tsi ia si aici partea epica cea mai
substantiala.

Erosul ca revansa afectiva si
senzuala fata de alienarea mentala
prin politicul dogmatic, inautentic
si agresiv, devine tema dominanta
in Sase femei, 2002. Totul este

vazut din perspectiva unor simpli
prizonieri ai lumiiinchise,care au
fostsiliti la rezistenta prin constiinta
lor solitara. Carteafocalizeaza sase
biografii feminine obisnuite si
totodata distincte. Aflate la varste
si cu psihologii diferite, cu tot
atatea optiuni conjuncturaiein
angajarea farmecelor personale
(practic, amoral, imoral, duplicitar,
cu cochetarie, sado-masochist
sau numai experimental), cele
sase femei se marturisesc cu o
deplina nuditate. Substantial si
atragator roman referential, “istoric",
el este scris cu o rafinata colocvialitate.
V. Duda prinde bine ideologia
politica si natura sentimentala a
oamenilor asa-zis noi, din aparatul
politic, politienesc sau din preajma
si din afara acestora. Asimetria
eros-revolutie aparusein treacat
Tn proza timpului, fiind sanctionata
uneori pentru stridenta si naturalismul
scenelor de amor combinat cu
sloganul ideologic, din romanul
politic permis scriitorilor dupa
critica dejismului. Un exemplu ar
fi Galeria cu vitasalbaticaa\\u\ C.
Toiu. Dincoace de Cortina defier
a fidelitatii politice monopartidiste,
femeile si barbatii se dadeau oricarui
rest de infidelitati, cu deosebire
acelora sexuale, Tntr-o Tntrecere
tipica societatii care se credea cea
mai avansata. Scopul frecvent si
intens erotic "acuza" orice mijloc,
inclusiv, daca nu mai ales, pe acela
politic. Partidul era-n tot siin toate
si, desi nu se dezvaluia, se dadea
Tn vant dupa amorul liber. Cartea
este vie tocmai pentru ca reuseste
sa polemizeze cu mistificarile din
viata si chiar literatura din anii
teroarei istoriei.

Marian Victor BUCIU

n 3 si 4 septembrie s-a desfasurat la Deva si Roscani Festivalul
de Poezie EMIA ajunsin acest an la a V-a editie. in cadrul Festivalului,
ca momente principale, au avut loc un simpozion consacrat
Cercului literar de la Sibiu (moderator: Radu Ciobanu) si o
Masa rotunda cu tema 'Excesul de maculatura” (moderator:
Gabriel Dimisianu). Au prezentat comunicari si au discutat pe
marginea lor: Paulina Popa, MariusTupan, Gheorghe Schwartz,
Liliana Ursu, Gabriel Nastase,lon Milos, Alina Ledeanu, Constantin
Clemente, Mihai Borsos, Aurelian Sarbu, lon Pascal Viad s.a.
Tot in cadrul Festivalului au avut loc lansari de carti si un
recital poetic. Un juriu alcatuit din Marius Tupan, Paulina
Popa, loan Ovidiu Muntean a decernat premiile celei de-a V-a
editii a Festivalului de Poezie EMIA: Premiu Opera omnia - Radu
Ciobanu; Premiul de excelenta - Gabriel Dimisianu; Premiul de
proza - Gheorghe Schwartz; Premiul de poezie - Liliana Ursu;
Premiul de traduceri - lon Milos; Premiul pentru reviste - Secolul
A%/(Alina Ledeanu). Cu prilejul Festivalului a fost lansat si un
nou numar al revistei Semne-EmiafjedacXot-sef: Radu Ciobanu).
Sumarul curpinde, printre altele, o ancheta referitoare la 'locul
si importanta Cercului literar de la Sibiu In cultura romana*
(raspund: Virgil Nemoianu, Vasile Dan, Ada D. Cruceanu, Octavian
Doclin, Adrian Popescu, Mircea Braga, Alina Ledeanu) si un
interviu al Paulinei Popa cu Gabriel Dimisianu cu tema

"excesul de maculatura".



Matematica, intre
pacat si cosmar

erceptia publica a matematicii
teSx esteinca dominata de confuzie.

IE" Nici macaroamenii de cultura,

\Y% cea mai mare parte a
intelectualilor, nu Tnteleg cu ce se
ocupa matematicienii. Reprezentarea
obisnuita este aceea care vede in
matematician un om al cifrelor iar
Tn matematica o stiinta a numerelor
si cantitatii;'matematic’ este echivalat
cu 'precis’, cu 'exact'. Dar de aici
nu-i decat un pas pana la reducerea
matematicianului la cel care este
incapabil sa distinga nuantele, la cel
blocat de rigiditate, de fixitate, de
simplism, de logica lui 'da’' sau 'nu’,
si astfel ne gasim confruntati cu
traditionala opozitie pascaliana dintre
spiritul geometric si cel de finete
(,fotbalul e o chestie complicata,
nu-i ca matematica, doi si cu doi fac
patru”, observa un celebru jucator
roman de fotbal). Un actorisi amintea,
Tn momentul in care fusese premiat,
de recunostinta pe care i-o poarta
fostului sau profesor de matematica,
nu pentru ce l-a Tnvatat, ci pentru
faptul de a-l fi inteles ca ,n-are el
treaba cu matematica". Un venerabil
nonagenar, exegetal artei brdncusiene,
il evoca pe fostul sau profesor de
matematica, nu altul decat Dan
Barbilian, accentuand retoric si
flutur&nd ca un stindard adresarea
acestuia catre el si colegii sai: ,Sunteti
niste trogloditii”, dupa ce constatase
ignoranta lor matematica. Un istoric
octogenar, intrebat despre perioada
scolaritatii sale, tine si el sa punain
contrast pasiunea sa pentru istorie
cu nulitatea sa la matematica. O
atitudine similara se regaseste la
multi alti intelectuali umanisti.
Ignoranta in materie de matematica,
lipsa de interes pentru ea nu sunt
ascunse, ci strigate cu placere, arborate
ca un stindard, probabil pentru a
matri, prin contrast, imaginea pasiunii
lor pentru 'umanioare'. Un pictor
si scriitor din lasi, invitat sa-si
evoce anii de scoalda, ne spune, n
Romania literara, ca traieste siacum
cosmarul examanelor de matematica.
Un cantaretisi aminteste, n Jurnalul

nationalca a fost de doua ori corigent
la matematica si ca nu se impaca cu
geometria Ancheta ziarului constata
ca viitoarelor vedete ale muzicii
usoare nu le-au placutstiintele exacte.
La aceste marturii recente, putem
adauga si altele, mai vechi. Criticul
literar Serban Cloculescu scria, In
197& jGét despre metodele matematice,
ele ma sperie si, barbar, raman la ele
rebarbativ".Tn 1954, psihologul Mihai
Ralea vedea in psihologia matematica
un refugiu al conceptiilor idealiste
in psihologie Logicianul Petre Botezatu
considera ca ,matematica trebuie
tradusa in limbajul uzual”, pentru
a o face accesibila (lucru tot atatde
imposibil ca si traducerea poeziei in
limbaj uzual). Stefan Odobleja,intr-
o carte postuma din 1979, considera
ca ,a matematiza este a traduce, iar
traducerea nu-l transforma pe
traducatorin autor. Daca se traduce
Regele Lear\n romaneste_"(continuarea
poate fi usor ghicita).

Atitudinea inginerilor
- intre rezerva si

atractie

xista insa si alte puncte de
vedere. Scriitorul Mircea Horia

r fe Simionescu se aratd, Tntr-un
U I‘ mterau dm Romanialiterara,
foarte interesat de teoria fractalilor,
n care intrevede pattern-uri de
semnificatie literar-artistica. Poeta
loana leronim, Tntr-un interviu din
revista 22, se declara atasata de
metaforele matematice ale poeziei.
Un inginer mec.anician ca Radu
Voinea si un inginer chimist ca
ALexandru Balaban considerau Tn
1982 ca prezenta matematicii in
pregatirea inginerilor este esentiala
iar cel din urma cerea sa se mareasca
locul matematicii la examenul de
admitere Tn politehnica. in schimb,
alti reprezentanti ai ingineriilor de
diverse specialitati nu au manifestat
entuziasm fata de matematica. Un
hidroenergetician ca Dorin Pavel
considera ca in pregatirea inginerilor
se acorda prea mare atentie matematidi,
de la admitere pana la absolvire,
in dauna formarii gandirii ingineresti.

Pentru un inginer metalurgistcaD.
Drimer matematica este nu atatun
mod de gandire cat o simpla unealta.
(A se vedea, pentru toate acestea,
Lucrarile Simpozionuluiprivind
eficienta predariimatematicii in
Tnvatamantultehnicsuperior, Editura
Tehnica. Bucuresti, 1982).

Cand nu este dabofca, matematica
poate fi ingereasca. Actrita Emilia
Popescu, rrtr-o emisiune la Profesionistii
cu Eugenia VVoda, se mandrea cu
faptul ca fiica ei este foarte buna
la matematica iar o alta actrita, Oana
Pellea, isi aminteste si ea ca a fost
foarte buna la matematica. Alte ori,
sub forma unei aparente laude, se
ascunde ideea incompatibilitatii
dintre matematica si cultura umanista,
lata, de exemplu, ce declara lingvistul
lorgu lordan (in De vorba cu lorgu
lordan, de Valeriu Mangu, Ed. Minerva,
1982): ,Un limbaj universal este insa
cel stiintific. Poate, Tn momentul
cand toti oamenii de pe pamantvor
sti matematica intr-un grad superior,
acest deziderat se va realiza. Ar
nsemna atunci cava disparea cultura
umanista, fiind Tnlocuita cu una
stiintifica. Cine stie?" Ar fi o eroare
sa se creada ca aceasta este o opinie
izolata; o specialista n literatura
de la Universitatea din Bucuresti,
Monica Spiridon, considera, Tn urma
cu cativa ani, ca umanistica trebuie
sa faca fatd imperialismului matematic,
Tn discutiile privind numarul de ore
acordate disciplinelor umaniste s-a
argumentatfrecvent prin referire la
primejdia dezumanizarii pe care o
prezinta extinderea orelor de
matematica si informatica,in dauna
orelor de roméana si de istorie.

O parere a lui Mircea
Eliade; de la Cantemir
la Barbilian si Blaga

u de putine ori, matematica

este combatuta indirect, prin

referire la primejdia pe care

0 prezinta stiinta, lata ce scria
n jurnalul sau, Tn octombrie 1944,
Mircea Eliade C,Vatra", nr. 9, septembrie
1984, p. 13): ,De doua zile privesc
cu mare atentie savantii. Gandul ca
odata as putea ajunge si eu ca oricare
din ei Tmi amorteste sarcasmul,
Tntristandu-ma. Oamenii acestia,
probabil, stiu foarte mult despre
foarte putin, caci asa definea cineva
savantul, un om care stie din ce Tn
ce mai multdespre din ce in ce mai
putin. Unul cunoaste tot despre
pietre, iar altul aproape tot despre
anumite hartii. Sunt niste posedati
si, dacafisi cheltuiesc zilele si noptile
n laborioase cercetari, nu o fac pentru
aflarea adevarului si inlaturarea erorii,
ci, In primul rand pentru ca nu pot
face altceva si nu pot face astfel
pentru ca sunt pasionati de munca
lor, dominati de o patima egala
aceleia a unui colectionar de timbre

sau de melci. Majoritatea savantilor,
dinintreaga lume, sunt simpli meseriasi,
neodihniti salahori. Pe figurile lor nu
citesti nobila oboseala a gandului,
obsesia deliranta a adevarurilor
fundamentale, pasiunea pentru
Tntelegerea globala a lumii, ci numai
surmenajul fizic, modestia sau trufia,
timiditatea sau absenta. Oare pentru
fixarea si prosperarea acestui tip
uman au venit pe lume, au gandit,
s-au zbatut si au suferit un Aristotel,
un Galileu, un Leonardo da Vinci, un
Leibniz?!". incheierea creeaza o
ambiguitate, deoarece face referinta
la matematicieni care nu au fost
numai matematicieni, deci nu e clar
la ce ipostaza a lor se refera. Dar
gandul ne poarta inevitabil la reflectia
lui Heidegger: ,Wissenschaftdenkt
nicht" iar mai departe In trecut am

putea merge la Goethe, cunoscut
pentru adversitatea sa fata de
matematica. in cultura romaneasca,
a existat o traditie de natura sincretica,
Tn care-i putem include pe Dimitrie
Cantemir, Costache Conachi, Gh.
Asachi, Gh. Lazar, lon Heliade Radulescu,
Petrache Poenaru, lon Ghica, Spiru
Haret, M. Eminescu, Matila C. Ghyka,
Pius Servien, Dan Barbilian, Lucian
Blaga, toti spirite cu vocatia totalitatii,
manifestand deci interes atat pentru
arta si literatura cat si pentru stiinta
si pentru filosofie. Dar, In acelasi timp,
nu a lipsit nici traditia cealalta, de
cultivare a ideii de incompatibilitate
a celor doua culturi. Cel mai bun
exemplu ne este oferit de atitudinea
fatd de Eminescu, a carui opera si
ale carui Ca/eZeilustreaza o personalitate

calauzitd de convingerea totalitati
drept conditie a unei autentice culturi

Un caz emblematic?

Mihai Eminescu

azul Eminescu este emblematic

si pentru situatia matematici

Tn scoala. Asa cum aflam dir

Viata lui Mihai Eminescu

de G. Calinescu (Editura pentrJ
literatura, Bucuresti, 1964, p. 60
Eminescu a marturisit el Tnsusi ca

fost o victima a unui Tnvatamarj

defectuos al matematicii: ,Eu sti

chinul ce l-am avut Tnsumi ¢

matematica n copilarie, din caua
modului rau in care mi se propune!
desi n dealtfel eram unul din capetea
cele mai destepte. N-ajunseseriujJ
la varsta de douazeci de ani sfl|

tabla pitagoreica, tocmai pentru
(nu) se pusese 1n joc judecata
memoria. Si desi aveam si memo
fenomenala, numere nu pute
Tnvata deloc pe de rost, Tncati
intrase-n cap ideea ca matemati
sunt stiintele cele mai grele da
fata pamantului” Aici se opra
citatul reprodus de Calinescu,]
din ms. 2258, filele 251 si 251 va
aflam si urmatoarea continuat!
urma am vazut ca-s cele mai uwj
desigur de-o mie de parti mai usa
decat limbile, care cer meml
multa. Ele sunt un joc cu cele |
simple legi ale judecatii omeni
numai acele legi nu trebuie puJ
joc goale si fara un cuprins [1
Tocmai din aceste ultime ranl
aflam ca Eminescu nu a ramas cl
cu matematica; insa scolar fiirl
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ist o victima a unei pedagogii
adecvate. Ulterior, ca revizor scolar,
'‘ea sd cunoasca in mod profund
~ele Tnvatamantului matematic,
oblemele discutate de Eminescu
scrierile sale pedagogice - rapoartele
; revizor scolar etc. —isi pastreaza
azi actualitatea. Pe masura ce s-a
aturizat, matematica i-a devenit
arte apropiata. Din pacate, azi, la
rste 140 de ani de la anii de scoala
fui Eminescu, inca nu putem spune
am rezolvat problema accesibilitatii
atractivitatii matematicii scolare,
meratii dupa generatii continua
cada victime ale unei pedagogii
afectuoase, la noi si aiurea.

Un alt aspect semnificativ merita
; asemenea sa fie pus in evidenta:
re a fost atitudinea intelectualitatii

manesti fata de acele Tnsemnari
-fc/ete/e luiIEminescum care

la toti cei specificati. Nu se cunostea
oare exemplul unui Novalis la germani,
al lui Valery la francezi, al unui Leopardi
la italieni, poeti cu interes deosebit
pentru stiinta si, Tn particular, pentru
matematica?

Tncercari de excludere
a matematicii din
cultura

ercetatorii creierului afirma
ca acesta se constituie Tntr-
b o retea de module interactive,
fiecare modul avand o anumita

multor intelectuali, Tn afara culturii.
.Argumentele" sunt numeroase. Se
pretinde cain culturaisi au loc numai
operele perene, in timp ce In stiinta
totul e perisabil, fiecare perioada
istorica aduce Tn atentie noi teorii,
noi paradigme, care le inlocuiesc pe
cele anterioare. Se mai pretinde ca
n cultura unui poporisi au loc numai
acele opere care-i confera identitate,
n timp ce «stiinta nu are patrie”,
ea este universala, aceeasi Tn toata
lumea, deci nu este identitara. Cultura
este o suma de valori umane si sociale,
n timp ce stiinta este In cautarea
obiectivitatii, subiectul (adica

specializare, dar cu tendintafitiéaaimana) fiind pusintre paranteze.
inhiba activitatea modulelor védinewtori, cum ar fi filosoful roman
Asa se face ca o slabire a cerftohstantin Noica, opun fiinta filosofiei:
sonori poate avea drept rezuftasginta este vorba despre lucruri
amplificare a celor vizuali. Prathedilatunci cand se vorbeste despre

ca, in mod instinctiv, cei Tndragostiti

Solomon Marcus

re matematica
o valoare
culturala?

iceau referiri la matematica,fizica,
ogie si alte stiinte? Am discutat
arg aceasta chestiune in Inventie
acoperire (Ed. Cartea Romaneasca,
uresti, 1989). Voi retine aici faptul
ameni de seama caT. Maiorescu,
rdileanu, E. Lovinescu, G. Calinescu
e urmele lor, criticii literari din
iua jumatate a secolului al XX-

nu au sesizat semnificatia
~parilor stiintifice,in particular,

fnatice din caietele eminesciene;
mrau ale unui poet convins ca
un orizont cultural total, deci

include si stiinta, creatia sa
:ica ar fi diminuata. Cei care-i
>sc opera isi dau seama cat de
;a fostea marcata de acest fapt,
prejudecata incompatibilitatii
r doua culturi, cea stiintifica si
umanistd, a functionat perfect

de literatura, de exemplu, cred ca-
si accentueaza aceasta pasiune daca
subliniaza antitalentul lor matematic;
dar chiar prin aceasta, ei isi tradeaza
prejudecata lor asupra matematicii,
vazuta ca ceva opus umanului si
artistului. Paradoxal, aceasta prejudecata
functioneaza concomitentcu credinta
celor mai multi matematicieni in
rolul fundamental pe care-l are
factorul estetic in creatia matematica.
Jacques Hadamard sublinia unitatea
de structura a proceselor de creatie
stiintifica si artistica. De tfflde ar putea
proveni aceasta neintelegere?
Raspunsul nu comporta nici o
ambiguitate: din modul gresit in
care se face educatia matematica.

Exista insa si o altd fata a medaliei.
Stiinta Tn general, dar matematica
cu precadere, sunt, in mentalitatea

om; in filosofie este vorba despre
om chiar atunci cand se vorbeste
despre lucruri". Dar daca omul
este gonit din stiinta, stiinta este
scoasa din cultura, deoarece cultura
este axatd pe om. Ne oprim aici cu
argumentele aduse Tn sprijinul
caracterului anticultural al stiintei si
il lasam pe cititor s& le combata. Fapt
este ca n practica politica si culturala
stiinta este separata de cultura, ele
au ministere diferite, institutii diferite,
reviste diferite si edituri diferite.
Putinele publicatii care incearca sa
le includa pe amandoua nu potevita
dezechilibrul dintre ele.

Prezenta matematicii
n mass-media

rezenta matematicii Tn mass-

media este foarte scazuta iar

rarele cazuri Tn care ea se

produce contin de obicei
distorsiuni care o compromit; faptul
ca aceste distorsiuni nu sunt deliberate
nu schimba prea muilt situatia. Nu
a fost aproape deloc mediatizat
«Contjesd ai Gndea ai Matematidenaoc
Romani' (spunem 'aproape’, deoarece
a fost mediatizatin presa locala din
Pitesti, unde s-a tinut congresul; dar
numeroase inadvertente au umbrit
aceasta mediatizare). Nici macar
decorarea, cu acel prilej, a unor
matematicieni de catre Presedintele
Romaéniei nu s-a bucurat de atentia
televiziunii si a presei centrale Vinovati
de aceasta situatie sunt atat
matematicienii (stangaciin contactele
cu presa) catsi gazetarii (care-i inteleg
prea putin pe matematicieni si
nici nu-i considera o categorie
profesionala de interes mediatic).
Exceptie fac olimpicii, care sunt
asimilati cu sportivii si beneficiaza
de toate favorurile acordate acestora.
Publicului i se sugereaza astfel ca
medaliatii de la olimpiadele de
matematica reprezinta expresia
suprema avalorii matematicii romanesti.
Din cand in cand ne trezim cu
cate o bizarerie, cum ar fi semnalarea
de catre ziarul Adevarul(2002) a

faptului ca ,pionierului informaticii
romanesti" i se refuza titlul de profesor
universitar sau prezentarea, pe canalul
Romania International, a unui amplu
dialog cu un octogenar care ar fi
dobéandit mari merite in educatia
matematica si merita recunostinta
patriei (2003). Tn ambele cazuri ideea
(enuntata explicit, Tn primul caz;
numai sugerata, in al doilea) era
ca stiinta 'oficiala'li persecuta pe cei
Tn cauza iar presa si televiziunea fsi
fac datoria de a le face dreptate. De
fapt, nu era vorba de nici un pionier
iar octogenarul in cauza se ilustrase
cu niste carti de duzina, care au fost
de mult abandonate de practica
Tnvatamantului matematic. Pe de
alta parte, zeci de matematicieni
care, datorita harului si muncii lor,
au reusit sa se faca apreciati de
comunitatea matematica internationala
si ridica prestigiul tarii noastre in
lume raman cu totul ignorati de
presa si de televiziune. Nu este vorba
aici de simpla vanitate de a intra in
notorietate, ci de nevoia de a discuta
cu oameni de acestfel problemele
reale ale stiintei roméanesti, de
felul celor care au fostsemnalate Tn
textul de fata sau de orice alt fel.

Au fost mediatizate unele proteste
ale elevilor contra cantitatii prea mari
de matematica ceruta la anumite
profile de Tnvatamant A devenitun
eveniment demn de a fi mediatizat
faptul ca un profesor de matematica
venea beat la ore. Pe un canal de
televiziune s-a putut vedea, pe la
ora 3 noaptea (desigur, n reluare)
o lectie despre spatii vectoriale.
Axiomele acestor spatii erau proiectate
si aratate cu o vergea de catre
prezentator, care nu facea altceva
decat sa citeasca cu voce tare
ceea ce oricum se vedea scris foarte
ordonat Oare in aceasta directie are
nevoie predarea matematicii de
televiziune?

Ce-si amintesc adultii
din matematica
Tnvatata la scoala?

» ste cazul sa ne intrebam: Ce
Sicatdin matematica scolara

r se incorporeaza in cultura
generala a unui absolvent

de liceu? Se pare cd, in afara celor
patru operatii cu numere Tntregi
(daca nu comporta si manipulari de

zecimale), mai nimic. Simpla referire
la o ecuatie de gradul Tntai sau al
doilea, la 0 bine cunoscuta teorema
de geometrie, la functia logaritmica,
polinomiala sau exponentiala este
considerata de obicei inoportuna
Tntr-un text adresat nematematicienilor
(se mai Intampla sa fie salutata din
pur snobism). De ce oare iese
matematica atat de repede din
mintea absolventilor de liceu, lasand
doar o amintire vaga a unui lucru
dezagreabil? lese repede deoarece
nu a patruns niciodatad in mod temeinic
ci numai Tn asociere cu o procedura
mecanica de rezolvare a unor exercitii;
nu s-a asociatcu o anumita reprezentare
intuitiva, cu o anumita idee mai
generald, care, la randul ei, este pusa
Tn legatura cu o alta idee, eventual
din alta disciplina scolara. Daca
logaritmul era asociatcu reprezentarea
geometrica a unei cresteri foarte
lente, contrastand cu cresterea
polinomiala echilibrata si cu cea
exponentiala, rapida; daca se facea
legatura cu relatia dintre progresia
geometrica si cea aritmetica, vazuta
ca model matematic al relatiei dintre
senzatie si excitatie; daca se mai
facea legatura cu rolul logaritmului
n fizica (entropia termodinamica),
n studiul informatiei (entropia
informationald) si in psihologie (timpul
subiectiv, ca logaritm al timpului
cronologic), nu devenea logaritmul
o valoare culturala care nu putea fi
uitata? Dar cum sa fie posibil acest
lucru cu actualele programe si
manuale, orientate spre ceea ce
francezii numeau ,matematica -
retete de bucatarie"? Este deci clar
ca, cel putin la nivelul Tnvatamantului
de cultura generald, sansa matematicii
de a deveni un factor de cultura
se afla, in bun& masura, in legaturile
ei cu celelalte domenii.

Dar Tnvatamantul matematic a
ales o alta cale, aceea a unei matematici
care-si este suficienta siesi, asa cum
este jocul de sah o lume Tn sine.
Numai ca regulile sahului se Tnvata
repede si rasplata ludica vine imediat,
Tn timp ce regulile matematicii sunt
infinite, le Tnvatam toata viata si
tot nu le terminam. De aceea, elevul
cedeaza psihic mult Thainte de a
apuca sa savureze jocul matematicii.
Avem in vedere, desigur, elevul
statistic, nu pe medaliatul olimpic.

(Fragment din studiul
.Matematica in Roméania")



Gina lacob: Cand siTn ce Tmprejurari
I-ati cunoscutpe Nicolae Steinhardt?

Dl. Gavrila Ples: ,EramTn vacanta, eram
student si lucram ca voluntar la santier cu
mai multi tineri la Rohia. Asta se intampla
prin 74-75. Vazusem si o poza cu grupul
de acolo, dar fara parintele Steinhardt.
Acolo dormeam, acolo maneam, puteam
sd mergem si Tn sat, Tn Targul Lapus la 7
km. de Rohia: Mie nu-mi spunea nimic
numele Steinhardt. Mai ales cand |-am
vazut cu tacalie asa, cu chelie, cu barba, sa
pund mana pe lopata, pe roaba acolo,
parca mai mult te incurca, iar ceilalti care-I
cunosteau mai dinainte parca-l luau si
putin In rds, peste picior: hai, domnu'
Nicu. Asa i se spunea atunci: domnu’
Nicu. Steinhardt avea o rezonanta
evreiasca, jidaneasca. Am aflat dupa
aceea ca el e scriitor si ca e evreu Tn-
crestinat. A fost detinut politic dar nu vor-
bea nimic despre asta, chiar si cei de la
manastire care stiau mai multe nu spu-
neau nimic Atunci era periculos sa vor-
beasca. Peste cativa ani cand am trecut
pe-acolo am aflat ca domnul Nicu Stein-
hardt s-a calugarit. Un prieten de-al meu
care era secretar la manastire, parintele
Lese, venind Tn Bucuresti cu niste proble-
me, m-a invitat s& mergem la parintele Ni-
colae. Deja i se schimbase statutul, era Pa-
rintele Nicolae.

G.t. Unde locuia?

G.P.:Pe strada lon Ghica, langa palatul
Sutu, la etajul 2, intr-o garsoniera d-asta
veche. Acolo ma tot uitam ca erau nume
cunoscute: Fori Eterle, si alte nume:
doctorul nu-stiu-care, profesorul nu-stiu-
care... Locuia acolo, Tntr-o garsoniera, sin-
gur, Tnconjurat de carti. Si atunci am po-
vestit mai multe. Parintele I-a rugat sa-mi

povesteasca cum s-a Tntamplatin pusca-
rie atunci cand s-a botezat. Mie-mi mai
povestise parintele Lese despre asta caci
auzise de la manastire. Si el ce facea? El s-a
calugarit, dar venea destul de des in Bu-
curesti. isi pastrase garsoniera si venea cu
probleme de spital, pentru niste articole...

Era bolnav,intreaba Gabi?

Era foarte bolnav si-n momentul Tn
care a mersn puscarie el a zis: «Eu de aici
nu mai ies», pentru ca inca din civilie el
tinea o dieta draconica. Avea probleme si
cu ficatul si cu stomacul™ Ce-i permitea
dieta unei boli Ti interzicea cealata. Ce
manca? Manca mai ales orez fiert, branza
dulce si carne de pui fiartd. 1i pregatea
mancare o femeie simpla cand era aici,
coana Domnica. Si spunea: «Coana Dom-
nica, e miercuri, € post, s& nu cumva sa
pui ulei.» El tinea probabil post ca pe yre-
mea lui Antonie cel Mare, Tn cele pustie-
tati orientale. Si-mi spunea coana Domni-
ca: «Domnu' Gavrild, da' cum sa nu pui
putin ulei, ca se prinde de cratita, n-are
nici un gust». Si-i punea putin, iar pa-
rintele zicea: «Ai grija, pacatul dumitale».
Manca foarte simplu si doar medicamen-
tele, spunea coana Domnica, ca-l tineau
n viatd. Avea acolo sub masa un gea-
mantan cu medicamente trimise de prie-
tenii lui din Occident Virgil lerunca si
Monica Lovinescu le trimiteau din Paris.
Virgil lerunca si Monica Lovinescu vor-
beau la Europa Libera, aveau vinerea o
emisiune culturala si de cand am aflat de
Nicu Steinhardt am Tnceput sa urmaresc
Tn fiecare saptamana.Orice se spunea Tn
presa romaneasca ei comentau, si-i lau-
dau pe scriitorii marginalizati care avuse-
sera acelasi traseu ca si el.

G.l. Cum s-a legatprietenia dumnea-
voastra?

G.P: Parintele Steinhardt se ocupa in
special de biblioteca de la Rohia, iar eu m-
am oferit si am vrut sa-i fac un serviciu, Tn
lipsa lui, sa trimit carti la Rohia. Vazusem
biblioteca si stiam cam ce carti sunt.

Aveau nevoie de carti clasice. Am aici
o listd cu ce-i trimiteam. El Tmi spunea
«frate Gavrila». Primul pachet pe care I-am
trimis 11 avea pe Anton Holban, Vasile
Voiculescu Capul de zimbru, Constantin
Prut Dictionar de arta moderna... [in
caietul pe care-l pastreaza DI. Ples, exista
o lista de 20 de volume pentru primul pa-
chet trimis]. Mi-a dat numarul de telefon
al lui Paleologu ca sa-l consult pentru
critica: Nicolae Manolescu, Eugen Simion,
Negriei, pentru partea de poezie, Mircea
lorgulescu, Valeriu Cristea, Alexandru
George, Dan Culcer si Cornel Ungureanu.

El scria la reviste, dar avea tot felul de
probleme. Chiar m-a rugat odata sa merg
sa vad filmul Concursa lui Dan Pita. L-am
vazut si eu am Tnteles ce am inteles eu,
dar cand mi l-a decriptat el mi s-a parut
fantastic. El a scris cronica filmului si a
ncercat vreo luna de zile s-o trimita la
toate publicatile. Pana la urma cu tot
felul de modificari a aparutin Timisoara. |
se cereau modificari: «xDomnu’ Steinhardt,
schimbati aici, nu putem sa publicam asa
ceva».

Era atat de politicos... cand ajungeaTn
Bucuresti, a doua zi cel tarziu ma suna.
Eram la serviciu si vorbea cu soacra-mea
si-mi zicea ca Tn loc s&-mi spuna ce vroia,
vorbea cinci minute la telefon numai ca
sd-si ceara scuze. Era un om de moda

Despre

N. Steinhardt

cu dl.

veche. Nu ti-ar fi gresit cu ceva... intai se
justifica cd abuzeaza de amabilitatea ta:
«Dumneata ai atata treaba si uite ca
umbli dupa mine...» apoi zicea ca ma roa-
ga frumos sa trag o fuga pana la el. intot-
deauna mergeam cu metroul la Univer-
sitate, sunam de la un telefon public, ba-

gam o moneda de 25 de bani si-i ziceam:

«Blagosloviti, parinte!» «Domnul si Maica
Domnului!» «Sunt aici», aici Tnsemnand Tn
pasaj, «Urcal», si atunci el deschidea usa.
n colo, daca suna cineva la usa, nu des-
chidea pentru ca ramasese cu niste se-
chele. El oricum stia ca e ascultat si ur-
matrit; i-a spus si Domnica; ea fusese che-
mata la militie si i s-a spus sa nu duca
colet la posta si sigur c-au mai intrebat-o
si altceva. El trimitea carti din comertul so-
cialist si le trimitea la Paris, iar ceTde acolo
faceau cronica la Europa Libera. Si eu am
dus vreo doua colete. Aproape toate
cartile lui erau cu autografe. Mi-am notat
cateva [Nichita Danielopol, Valeriu
Cristea, Henri Wald] si doar cand vedeam
ce scriu ceilalti despre el realizam si eu
cine era Steinhardt, Tn colo, era de-o

avrila Ples

modestie... Gheorghe Grigurcu: «Pentru
N. Steinhardt, calugarul cu trei domicilii: la
Rohia,-in strada lon Ghica siTh admiratia si
afectiunea lui Gheorghe Grigurcu».

Stia ce trebuia sa apara pentru ca
scriitorii Tl anuntau dinainte. Mi-a facut cu-
nostintd cu directoarea de la libraria Sa-
doveanu (si astazi tot ea este) si cu altele
pe care nu mi le mai amintesc. Steinhardt
fiind foarte politicos, atent, stia cand era
ziua de nastere a fiecaruia, dadea telefon
sau trimitea o felicitare si stia sa-si Tntre-
tina niste relatii. S-a plimbat pe la majo-
ritatea spitalelor din Bucuresti si-l cu-
nosteau si-l apreciau multi medici si di-
rectori de spitale. Nu a fost niciodata nici
o problema sa se interneze Tn spital pen-
tru o saptamana, doua.

Spre sfarsit, lui 1i era frica sa& nu moara
n Bucuresti, el vroia sa fie Tnmormantat la
Rohia. Spera sa moara acolo si sa nu fie
probleme. La un moment dat s-a pus
problema ce se intampla daca moare aici.
Dupa ce s-a botezat si s-a calugarit el
rupsese oarecum legaturile cu partea din
familie care mai traia, adica verisori, veri-



soare. Vorbea numai de o singura veri-
soard: Ela. M-a rugat pe mine sub ju-
ramant ca daca moare Tn Bucuresti eu sa
fac tot posibilul sa-1 duc la Rohia. Zicea ca
nu vrea sa fie Tnmormantat la Cernica sau
la Straulesti unde au scriitorii loc. Vorbise
si cu Paleologu care avea si el probleme
chiar daca era mai mic decét el, dar care
nu-i intelegea dorinta, si-mi spunea: El nu
stie ce-i Tn sufletul meu, dar dumneata
pricepi ca esti maramuresan, iubesti Ro-
hia si stii cd eu doresc sa fiu Tnmormantat
acolo. Mi-a dat niste numere de telefon si
niste-nume. Daca murea aici, trebuia sa
iau legatura cu verisoara lui care Tmi da-
dea banii necesari pentru transport si Tn
acel moment trebuia sa sun pe o doam-
na de la Biblioteca Academiei cu care
aranjase transportul.

Era foarte sugubat. «Dumnezeu cred
ca-mi pregateste o moarte mai usoara.
Numai cu inima nu am avut niciodata ni-
mic, acum doctorii mi-au gasit si la inima.
Se pare ca o sa mor de inima totusi.»

Nu m-am dus la inmormantare. Am
aflat din ziare. El a murit la Baia Mare dar
de fapt vroia sa treaca pe la Clujin drum

spre Bucuresti. Asta mi-a spus-o staretul.
Simtea nevoia tot timpul sa-i dea un
semnal lui Doina Cornea ca sa nu se simta
singura. El nu a facut pasul asta ca sa nu
creeze probleme manastirii. Chiar si
intrarea lui la manastire a fost o problema.
Pentru ca prezenta lui la manastire
fnsemna contactul cu persone straine
care ar fi venit sd vorbeasca cu el, iar
pentru regimul manastirii nu era bine.
Mai ales ca Steinhardt era martor la ceea
ce se intampla. Si avea si credibilitate. El a
Tncercat sé nu faca probleme manastirii
mai ales pentru ca-i placea acolo.

Mi-a povestit cum a ajuns la Rohia.
Cand s-a hotarat sa intre la manastire a

~t-colindat toate manastirile din tara. Le

cunostea pe toate. Cand a ajuns prima
data la Rohia de jos de la poalele dealului
a simtit ca pluteste. Simtea ca era ceva
deosebit, chiar si Thainte de a vorbi cu
oamenii. «Aici e raiul, aici e pentru mine.»
Aici a si ramas.

A murit constient, cu lumanare, si i s-
au citit rugaciunile. Am aflat dupa aceea

ca la Tnmormantare nu au participat

foarte multi. Nu s-a organizat nici masa
pentru ca nu le-a dat voie. Motivul a fost
ca se puteau forma grupuri de 4-5
persoane care ar fi putut discuta.
Majoritatea erau din Cluj, de la Asociatia
Scriitorilor din Cluj, Targu Mures adica de
pe plan local si foarte putini din alta parte.
Asa era regimul de tembel. A murit si a
fostingropat acolo unde a vrutel. Erau pe
atunci doar vreo zece morminte. De
atunci au murit mai multi.

G.I: Despre viatape care a dus-o Tn
puscarie v-apovestitceva?

G.P: Din puscarie nu mi-a povestit
decéat despre botez. Cand a intrat Tn
Tnchisoare s-a speriat pentru ca avusese
un frate care facuse sport de performanta
si a murit de tanar, iar el care era bolnav
nu credea ca o sa mai iasa din inchisoare.
D-aia a si vrut sa se boteze repede - repe-
de, sa moara crestin. Dupa aceea si-a su-
parat familia botezandu-se, or ar fi fost un
soc prea mare pentru familie sa se si calu-
gareasca. Si atunci a asteptat pana cand a
murit si taica-sau ca sa se calugareasca.

n '88 a venit Gorbaciov si i-am zis ca

poate s-o schimba ceva. El a zis: «Frate

Gavrila, praf in ochii multimii. Comunis-
mul nu se poate cosmetiza.» Nu prea cu-
nostea ce se intampla si ma intreba me-
reu cum ma descurc cu trei copii, cum e
cu cozile la carne, la celelatle, pentru ca el
chiar si atunci cand statea Tn Bucuresti de
treburile casnice se ocupa coana Dom-
nica. Avea telefoanele ascultate si de obi-
cei la el se vorbea Tn soapta. La telefon
vorbea cu prietenii lui oarecum cifrat

[Gabiisi aduce aminte de vizita facuta
Parintelui Steinhardt, Tnsa nu-si poate
aduce aminte de felul cum era Tmbracat.]

Nu eraimbracatin haine manastiresti,
avea pe cap doar fes, toca de preot. La ora
6 la Rohia e slujba de vecernie, iar el, cand
era la Bucuresti, la 6 nu mai raspundea la
telefon. Facea slujba, rugaciunile singur
ca si cand ar fi fost acolo. Toate se intam-
plau dupa 6 sau Tnainte de 6. Nu raspun-
dea la telefon, ai luili stiau programul.

El Tncuraja tinerii. Se Tnconjura de
tineri. Coresponda cu tineri, cu studenti.
Era pretuit de tineri. Tncuraja orice
Tncercare a tinerilor de a se lansa.ii lauda.
Scria imediat despre el.

G.I: Mai era anchetat de securitate?

G.P.: De anchetat nu cred cail mai an-
chetau, doar ca securitatea era constienta
ca are un dinte Tmpotriva regimului. Desi
Tn capul lor era faptul ca n-ar avea nici un
motiv pentru ca avea pensie de vreo 4
mii de lei. Se pare ca au Tncercat prin asta
sa-i astupe oarecum gura. Dupa Tnchi-
soare a lucrat ca muncitor necalificat, iar
pensia lui nu era justificabila. Cand s-a
hotarat sa raméana la manastire a avut o
oferta, chiar asa mi-a spus, a avut o oferta
de a merge Tn Belgia la o manastire
catolica, iar acolo ar fi avut libertatea de a
scrie, de a publica. Foarte multi prieteni
de-ai lui erau Tn occident, dar ritul oriental
41 Indemna s& vina incoace. in tinerete el
s-a plimbat mult la Paris cu parintii. Taica-
sdu era inginer constructor, mi se pare, si
a terminatin Germania. Un coleg de-al lui
fusese coleg cu Einstein care canta la
vioard, iar colegul lui taica-sau construise
Gara Noua din Milano. Despre inchisoare
mi-a povestit ca dupa ce s-a botezat sim-
tea ca plutea. «<Am mers spasit, fricos, cu
teama ca n-o sa rezist. Eu care tineam re-
gim acasa si nu ma descurcam, dar
acolo... cine sa aiba grija de mine?»

G.l.: Nu v-a povestit nimic despre anii
tineretii, despre ceilalti scriitori contem-
poranilui: Mircea Eliade, Noica, Cioran?

G.P.: Nu, nu mi-a povestit nimic. Dar
stiu ca mai fusese o data la Paris, mai mult
timp nu a avut voie sa plece. Pe aeroport
l-au asteptat Virgil lerunca si Monica
Lovinescu. Stiu ca a statTn casa lui Eliade
vreo luna si ceva pentru ca Eliade era
plecat in America la un ciclu de confe-
rinte. Sigur ca securitatea a aflat. Ceilalti
erau considerati dusmani ai regimului
fiindca spuneau adevarul. Nu stiu daca
atunci cand s-a intors a fost chemat la
securitate, si daca l-ar fiTntrebat ceva ar fi
spus adevarul. Ar fi spus lucruri pe care ei
oricum le stiau. Nu-mi dau seama daca
mi-a spus el sau mi-a zis Paleologu cain
puscarie Tl cam bumbaceau, 1l cam ba-
teau militienii. Pe Paleologu, nu. lar acesta
se cam rusina de Steinhardt. Nu voia ca
Steinhardt sa aiba impresia ca vorbeste,
ca d-aia nu 1l bate pe el. Steinhardt avea
un soi de-a enerva militienii, chiar o cauta,
iar Paleologu era mai alunecos, mai
evaziv.

Am fost de doua ori la Paleologu. O
data l-am condus acasa. Locuia pe strada
Latina. Ploua, era urat afara,intuneric, m-a
luat de brat si I-am dus acasa. A doua oara
m-am dus singur, Tmprumutasem o carte
n franceza si m-am dus sa i-o Thapoiez.
Era si el foarte politicos si mi-a spus ca pot
sa apelez la el oricand. Odata am vorbit la
telefon cu Paleologu pentru ca Stein-
hardtimi spusese ca el ma poate ajuta sa
aflu cartile care aparusera. Dupa aceea n-
am mai apelat la el pentru caTmi placea si
mie sa umblu prin librarii si stiam si eu ce
aparea. Cunosteam si directoarele de
librarii. Dupa revolutie nu mai treceam pe
acolo decat sa zic sarut mana pentru ca
apareau asa multe carti Tncat nu mai
aveam bani pentru toate. Thainte se spar-
geau vitrinele pentru un Paunescu, atata
lume se inghesuia, si pentru autografe.
Stocurile se epuizau imediat. A doua zi nu
se mai gaseau. Se cumpara o carte numai
pentru doua fraze. Erau cozi si la Nichita
Stanescu. Una dintre directoare, putin
Tnainte de '89, discutand cu ea,il lauda pe

T

lliescu si credea ca o sa-i ia locul lui
Ceausescu. Deja se vorbea despre asa
ceva. La libraria Univers directoarea era
duduia Maricica. Eu luam cartile si le
trimiteam ramburs.

Trimitea scrisori la toata lumea siTi lua
foarte mult timp, dar isi facuse un pro-
gram pentru corespondenta. Era foarte
organizat Acu Tmi dau seama ca el traia
din traduceri. Am vazut traduceri din
engleza: Kipling, din franceza, din
germana. Tn garsoniera aia mica avea
mormane de carti, de dictionare si tot
timpul lucra. Cofcna Domnica Tmi spunea
ca Steinhardt scria toata ziua, iar atunci
cand nu scria, citea.Dupa ce a murit, Tn
vara, am fost la Rohia, si Tn Targul Lapus
m-am Tntalnit cu un baiat, depanator
radio-tv, o cunostintd a mea. El aflase
despre moartea lui Steinhardt de la
locotenentul major de acolo care i-a zis:
«Bine c-a murit!» Abia acum Tmi dau
seama de context: se simtea eliberat,
scapat de o povard. L-a bifat Tn randul
dreptilor si a scapat. | se cereau probabil
tot timpul rapoarte despre cei care il
vizitau pe Steinhardt, despre activitatea
lui... acolo se adunau intelectualii.”

Discutia a continuat, Tnsa spatiul nu-
mi permite redarea Tntregului interviu.
Conversatia ne-a purtat spre aducerea
aminte a altor persoane remarcabile,
cunostinte dragi comune. DI. Gavrila Ples
a fost una din persoanele apropiate
parintelui Steinhardt, ajutand la achizi-
tionarea a circa 500 de volume pentru bi-
blioteca Manastirii Rohia.

Interviu realizat de
Gina IACOB



a sa se umple cu virf paharul,

Olimpiada de la Atena s-a in-

cheiat pentru noi, romanii, marti

31 iulie, cu un spectacol pe TVR 1,.
regizat de lonel Stoica, si cu participarea
lui lon Tiriac, presedintele COR, de un pe-
nibil desavirsit. Era exact ce ne lipsea
dupa citeva saptamini umilitoare pentru
o tara care dadea cindva tonul in sporturi
importante si a ajuns astazi sa conteze
doar pe sansa unor individualitati sau pe
cite o traditie care nu se dezminte. Indi-
vidualitatile se numesc Oprea, Potec, Ur-
zica, Lipa, Cioncan, Ponor, Rosu, iar tradi-
tia, singura care se confirma, este aceea a
gimnasticii feminine. Unde sint hand-
balul, voleiul sau poloul, unde Romania
era, cindva, imbatabila? Ele nu sint deloc.
Si ce folos ca boxul, luptele ori canotajul
masculin sint? Sa nu ai nici un participant
Tn optzeci la suta din sporturi este deja
alarmant. Si sa obtii contraperformante in
altele — abandonuri sau rezultate valabile
la Cucuieti — iata un mare semn de Intre-
bare cu privire la situatia generala a spor-
tului roméanesc.'A fi intre primele 15 tari,
din 202 participante, n-ar fi neaparat un
lucru rau. Dar, cind la editiile anterioare
ale Olimpiadei te numarai printre primele
10, e limpede ca nu e nici unul bun. O
parte de vina este a COR. Presedintele
COR a avut o atitudine fireasca si severa
doar fiind vorba despre dopaj. Rigiditatea

1.09.1847 - s-a nascut Simion Fi Marian (m. 1907)

1.09.1901 -s-a nascut Marin lordalpn. 1972)
1.09.1922 - s-a nascut Gabriel Teodorescu

Urita Olimpiada

lui a dat roade. Nici un caz romanesc
Doar ca lon Tiriac a fost pentru unii
muma, iar pentru altii ciuma. | s-au vazut
simpatiile si antipatiile cu ochiul liber. in

plus, prezenta la Atena a presedintelui *

tarii si a ministrului de resort (seful agen-
tiei, cum se cheaméa acum) a transformat
spectacolul sportiv roméanesc ntr-unul
aproape oficial. Gestul secretarului fede-
ratiei de gimnastica de a-si duce olim-
picele la forurile politice, ratind conferinta
de presa, este scandalos. Alta parte de
vina este chiar a oficialilor din sportul ro-
manesc: nu se mai face nimic pentru
sportul scolar, nu exista destule baze (ce
mai poveste si aceea cu salile de sportin
constructiei), banii se aloca doar pentru
fotbal (nici fotbalistii nostri n-au fost la
Olimpiada). in schimb, cind e vorba de
festivitati, aceiasi oficiali sint in capul
mesei, Tn locul antrenorilor care au ramas,
ei, acasa.

5.09.1959 - a murit Marta D. Radulescu (n. 1912)
5.09.1986 - a murit Nicuta Tanase (n. 1924)

Transmisiile televizate au fost, si ele,
pe masura participarii: mediocre. Comen-
tatorii (unii din studio, de la Bucuresti)
vorbeau la nesfirsit, vrute si nevrute, Tsi
marturiseau unii altora amintirile si im-
presiile, uitind sa ne spuna ce vedem de
fapt pe ecran. Putine comentarii tehnice:
Corina Ungureanu, la gimnastica, o ex-
ceptie fericita. La atletism, Gabriela Szabo
confunda rezultatele si alergatorii cu o
nonsalanta neintrecuta decit de felul cum
alerga ea insasi acum citiva ani. Strigatele
de entuziasm care acopereau bronzul
Mariei Cioncan n-au lasat nici un locsor
pentru a fi subliniata evidenta eroare tac-
tica a tenacei semifondiste care a costat-o,
cel putin, argintul. Ca sa nu spun ca in
proba precedenta, Maria a fost Tmpiedi-
cata la propriu si era sa cada: a pierdut
cinci locuri In urma incidentului pe care
Andi Vilara nu l-a vazut nici cu coltul
ochiului.

5.09.1986 - a murit AL Voitin (n. 1915)

1.09.1941 - s-a nascut Alexandru Grigore (m. 1981)

Cel mai neplacut lucru din tablou a
fost, la Atena, carenta spiritului olimpic.
Dopajul a explodat. Grecii si ungurii s-au
dovedit cei mai putin abili Tn a-| masca.
Arbitrajele (in special la box si la gim-
nastica, dar si la Tnot) au fost uneori tragi-
comice. Felul cum a obtinut Ham aurul la
individual compus a fost de-a binelea
rusinos. Nota a doua acordata lui Urzica la
cel cu minere, dupa aceea exagerata
acordata laureatului, a trezit zimbete.
Cind trei arbitri din cinci se regasesc in
toate meciurile unde boxeaza un Simion
(chiar daca nu e vorba de frati, ci doar de
o coincidenta de nume) si toti Tnscriu pe
dos punctele, ce sa mai zici? La ce bun sa
suspenzi doi arbitri care n-au apreciat
corect nota de plecare la un exercitiu de
gimnastica daca nu schimbi si rezultatul
eronat? Si ce vina a avut maratonistul
intirziat de un dement pe care oamenii
de ordine — mai numerosi decit sportivii —
nu l-au putut impiedica sa-i taie calea?

Altfel, soare, cer albastru, privelisti
superbe, tribune mai mereu goale, spor-
turi fara spectatori (cel putin o duzina ar
trebui eliminate de la Olimpiade), sportivi
epuizati de efort, plingind de bucurie sau
de tristete, costume nationale grecesti,
imnuri vesele si triste, steaguri, coronite
din frunze de maslin, politisti, oficiali n-
cliftati, presedinti, ministri, VIP-uri, antichi-
tati, actualitati, pe scurt, tot tacimul. m

10.09.1971 - a murit Nicolae Banescu(n. 1878)
10.09.1986- a murit NadiaLovinesculp. 1914)

11.09.1888 - s-a nascut Virgil Tempeanu (m. 1982)

1.09.1944 - a murit Liviu Rebreanu (n. 1885)
1.09.1947 - s-a nascut /on Mircea

1.09.1952 - a murit Corneliu Moldovanulp. 1883)
1.09.1966-a murit TeodorMurarasanuip. 1891)
1.09.1972 - a murit Anisoara Odeanu (n. 1912)
1.09.1974- a murit Coca Farago (n. 1913)
1.09.1977 - a murit Stefan Tita (n. 1905)

1.09.1989 - a murit 77. lonescu-Niscovip. 1898)

2.09.1895 - s-a nascut D.L Sychianulpn. 1985)
2.09.1900 - a murit Aron Densusianulp. 1837)
2.09.1916 - s-a nascut lon Potopin (m. 1998)
2.09.1920 - s-a nascut Florin Murgescu (m. 1993)
2.09.1928 - s-a nascut Alexandru Dutu (m. 1998)
2.09.1935 - s-a nascut Damian Ureche (m. 1994)
2.09.1940-s-anascut ViorelStirbu

2.09.1962 - a murit Natalia Negru (n. 1882)
2.09.1996 - a murit Jean Livescuip. 1906)

3.09.1887 - a murit TimoteiCipariulp. 1805)
3.09.1907 - s-a nascut Pavel Dan (m. 1937)
3.09.1919 - s-a nascut Ovidiu Drimba

3.09.1 !3-s-a nascut Nicolae Smeureanu(rr\. 1991)
3.09.1535-s-anascut VasileSpoiala(m. 1993)

3.09.1939 - s-a nascut Horia Ungureanu

4.09.1881 - s-a nascut George Bacovialyn. 1957)
4.09.1891 - s-a nascut Alexandru Vitianulpn. 1985)
4.09.1941 - a murit Sergiu Ludesculp. 1911)
4.09.1992 - a murit Dan Desliu (n. 1927)

4.09.1996 - a murit Anda Boidurip. 1924)

5.09.1857 - s-a nascut Maica Smara”™m. 1944)
5.09.1858-s-a nascut Alexandru V/ahutalyn. 1919)
5.09.1862 - s-a nascut MihailLupescuiyn. 1922)
5.09.1921 - s-a nascut Adrian Marino

5.09.1925 - s-a nascut Rodica Ciocardel-Teodorescu
5.09.1929 - s-a nascut Catinca Ra/ea (m. 1981)
5.09.1935 - s-a nascut lon Butnaru

5.09.1947 - s-a nascut AL Dobrescu

6.09.1817 - s-a nascut MihailKogalniceanulptx. 1891)
6.09.1819 - s-a nascut Nicolae Filimonlyn. 1865)
6.09.1910 - s-a nascut Dumitru Corbea

6.09.1915 - s-a nascut Nicolae D. Parvu

6.09.1972 - a murit George Baiculesculp. 1900)

7.09.1897 - s-a nascut Alexandru Traian-Rallylpn. 1986)
7.09.1902 - s-a nascut Serban Cioculescu(m. 1988)
7.09.1911 -s-a nascut Alexandru Bistriteanu(yt\. 1976)
7.09.1916 - a murit Nicolae VulovicUp. 1877)
7.09.1924 - s-a nascut StefanLuca(m. 1991)

7.09.1973 - a murit N. Arg/ntescu-Amzaip. 1904)
7.09.1993 - a murit Eugen Barbu (n. 1924)

8.09.1884 - s-a nascut George UHeru(m. 1943)
8.09.1907 - a murit losifVulcan (n. 1841)
8.09.1909 - s-a nascut Max Blecher(m. 1938)
8.09.1926 - s-a nascut Stefan Banulesculpn-1998)
8.09.1926 - a murit VasHe Bogrea (n. 1881)
8.09.1930 - s-a nascut lon Ariesanu

8.09.1930 - s-a nascut TudorPopescu (m. 1999)
8.09.1930 - s-a nascut Petre Salcudeanu
8.09.1946 - s-a nascut AurelSorobetea

8.09.1951 - s-a nascut Marko Bela

8.09.1964 - a murit lon Calboreanu (n. 1909)
8.09.1981 - a murit SmarandM. Vizirescuip. 1901)

9.09.1937 - a murit Alex. Ca/inesculp. 1907)
9.09.1938 - s-a nascut VeraLungu

9.09.1943 - s-a nascut Dana Dumitriu (m. 1987)
9.09.1944 - s-a nascut Lucia Negoita

9.09.1960 - a murit Grigore Bugarin (n. 1909)
9.09.1999 - a murit Romulus Vulcanescu (n. 1912)

10.09.1709 - s-a nascut Antioh Cantemir(m. 1744)
10.09.1916 - s-a nascut Constanta Trifu

10.09.1921 - s-a nascut Efrim Levit

10.09.1930 - s-a nascut Liviu Calin (m. 1994)
10.09.1944 - s-a nascut Eugen Evu

10.09.1950 - s-a nascut Marius Stanila

11.09.1911 - s-a nascut Aurel Chirescu (m. 1996)
11.09.1915 - s-a nascut Silviu Georgescu (m. 1996)
11.09.1924- s-a nascut lon Rotaru
11.09.1927 - s-a nascut Franz Storch (m. 1982)
11.09.1928 - s-a nascut Teodora Popa-Mazi/u
11.09.1930 - s-a nascut Szabo Gyulla

-Al.09.1973 - a murit Corneliu Be/ciugateanulp. 1922)
11.09.1983 - a murit BarbuAlexandru Emandilp. 1908)

11.09.1985 - a murit lon FrunzettUp. 1918)

12.09.1869 - a murit Constantin StamatUp. 1786)
12.09.1882 - s-a nascut lon Agarbiceanulpn. 1963)
1209.1933 - a murit lon lonescu-Quintus (n. 1875)
12.09.1977 - a murit Ovidiu Cotrusip. 1926)

13.09.1874 - s-a nascut Eugen Herovanu (m. 1956)
13.09.1904 - s-a nascut Elvira Bogdan (m. 1987)
13.09.1908 - s-a nascut Edgar Papulyn. 1993)
13.09.1911 - s-a nascut AurelLeon (m. 1996)
13.09.1912 - s-a nascut Kiss Jeno (m. 1995)
13.09.1916 - s-a nascut Eugen Schilerulpn. 1968)
13.09.1922 - s-a nascut Sergiu AFGeorge (m. 1981)
13.09.1923 - s-a nascut loanichie Olteanu (m. 1997)
13.09.1970 - a murit Sanda Movila(n. 1900)
13.09.1973 - a murit Vasile Vaduva (n. 1940)
13.09.1976 - a murit George Buznea (n. 1903)
13.09.1986 - a murit V/adimir Ciocovtp. 1920)

14.09.1778 - s-a nascut Costache ConachUyn. 1849)
14.09.1816-s-a nascut Grigore Gradisteanulyn. 1893)
14.09.1856 - s-a nascut Sofia Nadejde (m. 1946)
14.09.1906 - s-a nascut Emil /ora (m. 1979)

>* 14.09.1923 - s-a nascut lgor Grinevici{m. 1993)

14.09.1931 - s-a nascut Mihai Tunaru jn. 1989)
14.09.1945 - s-a nascut Gheorghe Schwartz
14.09.1993 - a murit Geo Bogzalp. 1908)

15.09.1875 - s-a nascut H. Sanieleviciipn. 1951)
15.09.1938 - s-a nascut Marian Popa
15.09.1943 - s-a nascut Use Hehn-Guzun
15.09.1948 - s-a nascut loan Lacusta
15.09.1984 - a murit Pau/Sterian (n. 1904)

nr. 36/ 15-21 septembrie 2004



Contributii
cosbuciene

VALU RI
ALINATE

CARMEN SYLVA

TRADUCERI DE
GEORGE COSBUC

NiXTRKsN

Min?rva* to>l%1°l A*ar,<
_ gruttcr tl cottar*
6. ttraU* RcE*IK 4

1AJG

E de mirare astazi cat de putin s-a facut pentru
cunoasterea integrala a operei lui George Cosbuc! n
ciuda faptului ca se numara printre marii clasici,
cercetarea operei lui George Cosbuc este in stare sa ne
ofere Inca numeroase surprize, unele chiar de proportii.
Astfel ni se pare absolut ciudat ca nici macar opera de
tinerete n-a fost publicata in Intregime si ca in revista
manuscrisd «Muza somesanad' a Societatii de lectura
LVirtus Romana Rediviva' (Virtutea Romana Rendscuta) a
Gimnaziului Superior Roman Greco-Catolic din Nasaud
mai pot fi Intalnite-numeroase poezii ale elevuiui George
Cosbuc care n-au vazut inca lumina tiparului. Se afirma
de catre unii biografi ca elevul Cosbuc a citit aproape an
de an numeroase creatii ale sale in cadrul sedintelor
Societatii, si cd majoritatea lor au fost si publicate, sub
caligrafia sa inconfundabilda, Tn paginile revistei
manuscrise ,Muza somesana'. Despre aceasta situatie de
anormalitate noteaza unul dintre biografii sai. Lucian
Valea, urmatoarele: .Un inventar exact al poeziilor scrise
de Cosbuc 1n anii gimnaziului n-a reusit sa-l intocmeasca
nici Nicolae Dragan, nici Onisim Filipoi, nici Gavril Scridon
— principalii cercetatori ai perioadei nasaudene.
Referindu-se la cele doua tomuri ale .Muzei somesene’
(1,1882-1883 si Il, 1883-1884), din primul, Dragan retinea
un numar de 51 de poezii, iar din al doilea tom - 1883-
1884 - 54 de poezii si 0 nuvela. Onisim Filipoi aprecia la
200 numarul poeziilor scrise de Cosbuc «in perioada
pionieratului poetic nasaudearj». Din acestea a publicat
in ,Muza somesana' 54, din cele 125 inventariate de
cercetator, deci declarate ca sigure' (Pe urmele lui
George Cosbuc, Ed. Sport-Turism, 1986, p. 62). Ca este
asa, ne-o dovedeste faptul ca foarte recent un alt
cercetator nasaudean al operei poetului, profesorul
Traian Pavelea, a publicat alte doua poezii ramase pana
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Dr. Barbu ConsMiwseu, Dim. Aaj. Laurian, Th. D. Sperjista, Gorge Coshuc
fi. F. Constaniincscu si arehicrcul Calislrat Orleanu

Acesta carte este prelucrat# confirm programei oficiale
ti destinata pentru fcoatele secundare (gimnani, licee, seminare* tcoli
reale, secundare, comerciale, pedagogies si reale).
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acum Tn manuscris. Calaretul strain si Coardele de aur,
Tnsotita de o alta, care s-a mai publicat Regele sicioclul,
Tn .Literatura Nordului', nr. 1/2003, p. 10-11, dupa ce o
alta, fusese recuperata anterior pentru .Tribuna' de lon
Oarcasu. Ce sa mai zicem atunci de faptul ca pana si
bibliografia semnata de Gavril Scridon si ban Domsa in
1965 sub titlul George Cosbuc. Bibliografie (Ed.
Academiei, 1965) se prezinta cu extraordinar de multe
lacune si ca acestea n-au Tn vedere numai referintele
critice, ci chiar opera scriitorului in cele ce urmeaza vom
semnala trei astfel de omisiuni

1. Istoria antica Tn biografii de dr. Barbu
Constantinescu, dininitiativa sicu ajutorareaprofesorilor
asociatidr. Barbu Constantinescu, Dim. Aug Laurian, Ih.
D. Speranta, George Cosbuc, G P. Constantinescu si
archiereru! CaUstrat Orieanu, Bucuresti, Editura librariei
Socec. 1890, 324 p. Cartea nu e retinuta de biografii
poetului, desi, dupa cum se vede, numele lui figureaza
pe pagina de titlu a volumului si se stia foarte bine ca in
aceeasi formatie, Barbu Constantinescu a publicat in
1890 o Carte de citire, in care contributia lui G. Cosbuc
este absolut remarcabild, cu peste 50 de poezii, nid pana
astazi adunate de editorii sai intr-unul din volumele
postume care i s-au consacrat Printre poeziile cuprinse
aici se numara unele de reala valoare literara, cum ar fi
Samanta, Cantecul ciresului, Fluturasul, ledera,
Desteptarea florilor, Timpurile anuluietc

Dar s& ne intoarcem la manualul de istorie antica
omis din bibliografia sa, poate si pentru faptul ca pe
coperta exterioara, el poarta doar insemnarea .Adminis-
tratiunea Casei Scoalelor, Biblioteca rurald” si nicaieri nu
se precizeaza contributia autorilor insirati la realizarea lui.
Ce biografii ale vestitilor oameni ai antichitatii o fi
redactat pentru acest manual Cosbuc? Evident ca nu

avem de unde sa stim. Cel mult am putea presupune ca
ar fi putut redacta o serie de texte despre legendele
eroilor greci si mai cu seama ale celor implicati n
razboiul Troiei, de vreme ce, traducand Odiseea lui
Homer, el a trebuit sa se documenteze mai de aproape
cu privire la figurile de prim plan ale evenimentelor.

2. Ostasul. Calitatile si virtutile militare trebuincioase
scolarului roméan, Bucuresti, Ed. Sfetea, 1916. Este o
antologie tot cu caracter didactic-patriotic, despre care
bibliografii poetului nu sufla nici un cuvant. Cert e ca
aceasta carte este Tnhainte de toate o antologie de texte
patriotice, impuse deja in circuitul valoric national, cum a
mai realizat el Tn' Crestomatia din 1904 sau in Cartea
vredniciilorromanestidin 1923.

Ce nu s-a observat de fapt aici - si acesta e lucrul cel
mai important - e faptul ca vorbind de realitatea noastra,
poetul a inserat aici o poezie originala inchinata dinastiei
de Hohenzollern, Tn speta lui Carol |, poezie trecuta cu
vederea de toti editorii operei cosbuciene. in text sunt
subliniate cuvintele: Rege, urmasisi pamantulromanesc,
semn ca poetul a gandit poezia in functie de acesti
parametri. Ea se prezinta in felul urmator:

»,Regeluinostru si acum
Si-apururi marire si onoare
Din cer serafimii scoboare
Cu sabii de foc sa-nconjoare
Si sfanta-i persoana si tronul
Si pace sa fie-al sdu drum
Si pace-al sau drum

Sa-i fiel
Si faima-l urmeze in vecii
Glorie urmasilorXa\
Sa poarte prin veacuri gu fala
Si sceptru si haina regala
Sa-opreasca dusmanii-n navala
Si vesnic sa-nalte roméane
Renumele fiilor tai.

Al fiilor tai
Renume,
Din margini la margini de lume!
Te salutul suprem
Pamantule-a\ tarii strabune!
Genie fanfara rasune.
Din munti si din vai sa s-adune
Séa-si apere steagul voinicii
Si limba si legea ce-avem
O limba ce-avem
Si o lege

'Si-o patrie sfanta si-un Rege."

3. Carmen Syiva, Valuri alinate, traduceri de George
Cosbuc, Bucuresti, Minerva, 1906, 140 p. Si aceasta carte
lipseste din Bibliografia redactata de Gavril Scridon si
loan Domsa, dar si din alte lucrari, cum ar fi recentul
Dictionar al scriitorilor romani, |, Editura Fundatiei
Culturale Romane, 1995, p. 685, cu o bibliografie
Tngrozitor de sumara, lasand pe dinafara jumatate din
operele cosbuciene (faptul acesta deosebit de
Tngrijorator se verifica si in cazul altor scriitori, chiar mari
dasici ca Alecsandri si Eminescu). Volumul contine 43 de
poezii in traducere cosbuciana, unele dintre ele (cum ar
fi Moise, Mainile mamei, Tnaintea furtunii si altele)
publicate si intr-o serie de reviste ale timpului (,Viata
literard’, bunaoara), pozitii eliminate si ele, in cea mai
buna parte, din Bibliografia cosbuciana. Nu dorim sa
staruim acum asupra valorii traducerilor din Carmen
Sylva, dar putem afirma ca ele sunt dintre cele mai bune
si cd, prin astfel de realizari, opera Reginei scriitoare a
patruns larg in public. Cosbuc s-a numarat printre poetii
preferati ai monarhiei, iar prestatia lui e de calitate,
meritand din plin sa fie asezata la locul ce i se cuvine in
cadrul operei poetului.

Mircea POPA



r fi sa fie un spatiu al fanteziei, un timp al
uitarii, cateva zile traite in preajma talentului si
a generozitatii emanate de nevoia comunicarii.
Suntzile normale, unde noi si ai nostri ne vedem
mai des si mai mult decéat de obicei, ne salutam,
ne pupam, ne ocolim, folosind toate subtilitatile
elaborate de tehnica ipocriziei Tn relatiile dintre oameni
si ne straduim sa ne pastram cugetul curat si judecata
dreaptain cele de trei ori patru ore candii cunoastem pe

interpret din concurs.

Meritul principal al acestui festival este ca exista: in
fiecare an observam, cu mai mult sau mai putina acreala,
ca tinerii concurenti nu depasesc cota mediocritatii care
le-a permis trecerea prin scoala de teatru si absolvirea ei,
ca vorbesc rau si se misca alandala, ca atunci cand dau
interviuri sunt mult mai revolutionari decat pe scena. Si
totusi, citind lista laureatilor din ultimii opt ani, Tmi dau
seama ca 1i tin minte pe aproape toti, ca i-am vazut
jucand pe scene profesioniste, ca sunt buni si ca exista
sanse sa devina si mai buni. Pentru toti acestia Festivalul
Hop a fost o scurtaturd necesara intr-o cariera unde
labirinturile si fundaturile sunt la tot pasul.

ntr-o lume teatralda dezbinatd de miasmele impos-
turii ante- revolutionare si de vitalitatea imposturii post
revolutionare, de coliziunea dintre ele, Tncercarea pro-
pusa de UNITER de a discerne valorile care se nasc are nu
doar semnificatia unui gest de responsabilitate artistica,
ci si ambitia de a introduce criteriul moral intr-o lume
care a uitat pana si semnificatia acestui cuvant Acestea
sunt motivele pentru care, orice s-arintampla, oricat de
nevolnica ar fi oferta si oricat de sucite aprecierile, fes-
tivalul trebuie mentinut. Daca e sa se intample vreodata
ceva fundamental bun in teatrul romanesc acel ceva va
veni si din HOP-ul de la Mangalia.

De aici Tncolo Tncepe proza vietii, combinata cu
poezia obligatorie a apusurilor de soare, cu conventia
discutiilor "ce mai faci?', 'bine, da tu?’, repetabile pe
acelasi ton si cu acelasi interes mascand indiferenta, la
orice ora din zi si din noapte. Din motive de timp. Cornel
Todea (care orice titlu si-ar asuma Tn colectivul
organizatoric tot motorul festivalului ramane) a renuntat
la exercitiul obligatoriu, cel careTn anii trecutiTi punea pe
toti sa-si exprime diferenta spunand acelasi text. Ceea ce
atunci parea ceva plicticos a lipsit acum, sau mi-a lipsit
mie, anul acesta. Era un fel de a stabili care este punctul
zero al interpretarii, locul de unde incepe talentul, fan-
tezia, puterea de comunicare, Capacitatea de transfigu-
rare. Dupa acest exercitiu obligatoriu, ei trebuiau sa de-
monstreze ca sunt capabili sa joace roluri complicate, cu
psihologii abisale, dar si sd imagineze fermecatoare
comportamente inexplicabile, sa faca legatura dintre
discoteca si palatul Elsinor.

Vreau sa spun ca tinerii pe care i-am vazutin autobuz,
pe plaja si pe scena nu sunt niste necunoscuti: ei vorbesc
la radio, la televiziune, Tn ziare, ei spun ca se sufoca in
teatrul oferit de generatiile care 1i preced, ei isi iubesc
profesorii, dar n-ar repeta pentru nimic in lume felul lor
de a face teatru, ei vor sa se racordeze la spiritul vremii,
care e cel al globalizarii, al informaticii, un teatru al
strigatului si nu al soaptei, un teatru n care "oamenii din
subterand" sd ajungain avanscena. Tinerii din ziua de azi
sunt nevrozati, drogati, incestuosi, cu un IQ redus, asa
spune dramaturgia de import, mimata expresiv de cea
autohtona. Asa reiese din programul pentru tineri al
Teatrului "Odeon", asa se deseneaza viata cand o privesti

din pivnita de la Green Hours sau de la Teatrul Act. Si din
moment ce adevarul acestei situapei se certifica din
doua surse diferite — teatrul si statisticile de delincventa
ale Politiei — nu are rost sa ne mai intrebam daca e bine
sau e rau. Asa e. Problema e daca acesti tineri care se vor
casatori, vor face copii si vor lupta pentru buna educatie
a acestora (indiferent ce se va Intelege prin aceasta) vor
fi Tn stare sa impuna rftjulile convietuirii si competitiei
din societate. Cred ca din acest punct de vedere
tulburarea teatralda propusa de tinerii artisti are o valoare
prospectiva de neocolit.

Dar la HOP nimic din toate acestea. La HOP vin
absolventi care ne propun monoloagele pentru care au
fost laudati la examene si par s nu observe cat de
stanjenitor e sa urmaresti Tn conditii de spectacol, alaturi
de un public dornic sa inteleaga pe cine reprezinta
persoana de pe scena, un sir de vorbe adresate nimanui,
sau unei fete alese Tntamplator dintr-un rand mai din
fatd. Cele 15 minute de libertate nu sunt folosite pentru
a crea un moment de teatru autonom, ci doar pentru
amintirea a ceva ce a placut cuiva, candva. Pentru un
cetatean obisnuit nu e clar cine e fata care zice ca se
cheama Anna Frank, dacd monologul nu introduce
informatia ca e o prepubera evreica, ascunsa intr-un pod
cu familia ei, de frica nazistilor care ocupa Olanda,
indragostitd de adolescentul Peter, aflat Tn aceeasi
situatie. Tot efortul de traire lirica, de senzualitate
incipienta se pierde, pentru ca nu se intelege despre ce
e vorba. Arfi nedrept sa se creada ca doar Mihaela Florina
Mihai s-a aflat Tn aceasta situatie. Nu s-ainteles nici cine
e — pe scena sau in viata — Raluca Simona lani, pentru ce
a adunat texte de Dumitru Tepeneag, Vlad Zografi si
Paolo Coelho si ce a vrut sa ne spuna cu ele. Nu s-au
nteles multe altele.

Cei mai multi dintre interpreti - atat de la Sectiunea
individuala, cat si de la cea de grup - au fost foarte
zgarciti cu expunerea datelor problemei, Tn asa fel Tncat
de cate ori dezlegam sarada personajului sau a
subiectului, constatam ca aceasta preocupare m-a
Tmpiedicat sa apreciez rafinamentul interpretarii. Trebuie
sa fie inteligibil faptul ca se joaca o piesa absurda, trebuie
sa fie inteligibild intentia de a ne arata ultimele capcane
ale derutei. Am regretat, din acest punctde vedere, ca nu

LAUREATII GALEI TANARULUI ACTOR - HOP - 2004

Sectiunea individual:

- Premiul pentru cel mai bun ac-
tor: MARIUS DAMIAN - Netotu dupa
Isaac Bashevi Singer si Jean-Claude
Carriere, Universitatea de Arta Teatrala
- Targu-Mures, Sectia Actorie, clasa
prof univ. lon Sasaran, promotia 2003;

' remiul pentru cea mai buna ac-
trita CLAUDIA IMRE - Senzatia de Ni-
chita dupa Nichita Stanescu, Universi-
tar»  Spiru Haret — Bucuresti, Faculta-

tea de Teatru, Sectia Actorie, clasa prof.
Margareta Pogonat, promotia 2003.

Sectiunea grup:

- Premiul pentru cel mai bun spec-
tacol: Fetele grase castigaintotdeauna
de Madeleine George, regia lulia Sta-
nescu, distributia: CARMEN FLORES-
CU, PAULA GHERGHE, ELA IONESCU,
LAURA VOICU

- Premiul special al juriului - Are-

miu/.SicaAlexandrescu'Qncepand cu
a V-a editie): MONICA FLORESCU -
Rosie din Dans lent pe pamantul
ucigator de William Hanley, Univer-
sitatea Ecologica - Bucuresti, Faculta-
tea de Arte - Actorie, clasa conf. univ.
Margareta Pogonat, promotia 2001.

- Premiul Timica:OI\Nh RUSU - Po-
dulde Jaan Tatte, Universitatea de Ar-
ta Teatrald - Tg. Mures, clasa lon Sasa-
ran, promotia 2003

O furtuna pe 0 scena mica

Gala Tanarului Actor - HOP - editia a Vll-a, Mangalia

s-au regasit Tn palmares doua dintre interpretarile care
s-au supus exigentelor elementare ale constructiei per- €©
sonajuluiin situatie: Rada Ixari {Frumos e n septembrie la
Venetia de Theodor Mazilu) si Leonid Doni {Sinucigasul
de Nikolai Erdman), I-a dezavantajat accentul, dar s-au
apropiat de teatru Tntr-o masura mai mare decat cei care
au figurat pe lista premiantilor. Nu doresc sa diminuez
meritele lor: Claudia Imre a simtit vibratia poeziei lui
Nichita Stanescu si i-a decorticat cuvintele, Tntr-un mod
care unea inteligenta cu talentul (combinatie atat de
rard!), Marius Damian si-a dimensionat corect mijloacele
izbutind sa captuseasca - la fel ca Bashevis Singer - cu
duiosie ridicolul personajului (copertele din Jean-Claude
Carridre n-au avut nici un rost).

Posesoarele Premiului ‘Timica’ si a celui intitulat
'Sica Alexandrescu’ intrd, ambele, Tn categoria ‘au ceva"
Adica ce s-a vazut nu e concludent, nu m-as repezi s-0
angajez (in cazul Tn care sunt director de teatru), dar
acolo, undeva, unde numai initiatii patrund poate fi
vazut diamantul de care e atata nevoie. Eu cred ca acest
'au ceva' poate fi un bun argument la examenul de
admitere. Tn trei-patru ani, ‘ceva" ori se arata, ori a fost
doar o prezumtie neconfirmata de dovezi. Grupul
premiat a concurat practic singur, pentru ca celelalte
evolutii au fost fie exercitii tehnice colective, fie translari
terne ale unor spectacole de clasa.

Si acum nu stiu cum sa ajung destul de politicos la
concluzie si s& spun ca maretia, dar mai ales ne-maretia
Festivalului HOP vinedin calitatea din ceTn ce mai precara
a Tnvatamantului artistic. Desigur, ramane consolarea ca
scolile de teatru nu strica talentele. Dar si nemultumirea
ca nu stiu, nu vor sa le punain luming, sa le slefuiasca, sa
le pregateasca pentru viata Tn care profesorii lor se
descurca atat de bine. Festivalul de la Mangalia e legat de
scoald, de scoli, prin juriu (atat prin cel de preselectie cat
si de premiere), prin invitati, prin asteptari. Dincolo de
obiectiile "la profesie”, ramane observatia ca in scoala ei
Tnvata - bine sau rau - sa fie interpreti, nu sa abordeze in
mod creatorsituatia de concurent.

Plec foarte des nervoasa, iritata, de la Green Hours
sau de la Act, vorbesc singura pe strada, Tncercand sa
explic unor parteneri ipotetici de ce e atat de rau si de ce
ar trebui ei sa gandeasca si sa actioneze altfel. Dar lor,
celor cu care ma cert, le pasa de viata si de aceea fac
teatru. N-am avut acest sentiment la Mangalia, unde
viata a fost mult mai puternica decat teatrul prin furtuna_j
oferita ca premiu de participare.

* Magdalena BOIANGIU

Organizatori: UNITER - Uniunea Teatrala din Roma-
nia, Ministerul Culturii si Cultelor, Primaria Municipiului

Precizare
in nr. trecut al revistei, articolul din pagina de 'Teatru’,
aparut, dintr-o eroare tehnica, fara semnatura, apartine titularei
rubricii, dna Marina Constantinescu.



Au aparut, acum citeva luni, in Franta,
sapte filme de Lucian Pintilie editate Tn
format DVD. intreprinderea poarta marca
MK2 Editions, implicit a producatorului
Marin Karmitz (care, pina in prezent, si-a
legat numele de productia a trei dintre
filmele lui Pintilie). Karmitz intentioneaza -
se poate deduce, urmarindu-i programul
editorial — sd vina cu propuneri de sub-
stanta, s& mearga oarecum contra curen-
tului, Tn marea de lucruri ieftine, dar de
consum garantat, cu care e invadata Tn-
deobste piata "video"; el e cel care a
editat, printre altele, pe DVD, in premiera
absoluta, integrala Chaplin. Sa fii editat de
MK2 Editions Tnseamna sa ai acces la o
editura de prestigiu. O editura care vede
n Pintilie "unul dintre cei mai valorosi ci-
neasti ai Europei de Est, considerat Tntot-
deauna un regizor contestatar”; drept
care editura lanseaza acum o veritabila
Colectie Pintile, incluzind Reconstituirea
(1969), Balanta (1992), O vara de neuitat
(1994), Prea tirziu (1996), Terminus Para-
dis (1998), Dupa-amiaza unui tortionar
(2001), Nikisi Fio (titlul francez al lui Niki
Ardelean..., 2003). O colectie de lux, care
a presupus, cu sigurantd, o mare desfasu-
rare de forte; nu e vorba doar de forta
strict financiara presupusa de un aseme-
nea demers editorial, dar si de forta re-
dactionala implicata in realizarea lui: nu-
mai un om care stie Tn ce consta aceasta
meserie poate aprecia pe deplin risipa de
inventivitate si de profesionalism din
conceptia grafica, din selectia si montajul
fotografiilor de coperta, din rezumatul in-
teligent al fiecarui film, strins Tn citeva
fraze, din alegerea unei propozitii incitan-
te, extrase din presa, cu lipici publicitar,
din Tmpartirea fiecarui film pe “capitole”,
din meticulozitatea genericelor si a infor-
matiilor tehnice oferite s.a.m.d... Filmele
pot fi vazute fie Tn varianta originala
romaneasca, cu subtitluri Tn franceza sau
in engleza, fie In varianta franceza, cu
dialogurile dublate de actori francezi
(varianta de compromis comercial,
destinata lenei marelui public francofon).
Fiecarui film | se adauga substantiale
"suplimente" care fac deliciul cinéefililor,
interventii - in exclusivitate pentru aceste
DVD-uri - ale producatorilor, ale unui re-
putat critic francez (Michel Ciment) si Tn
special ale autorului Tnsusi; Tn consecinta,
cele sapte discuri echivaleaza cu sapte
asa-numite "Lectii de cinema" ale lui
Lucian Pintile, sustinute in franceza (dar
filmate la Bucuresti).

Am insistat pe descrierea "obiectului”,
din mai multe motive. in primul rind,
pentru ca aparitia acestor impresionante
"volume DVD" a trecut cvasi-neobservata
in lumea culturala roméaneasca; ecoul
bucurestean a fost mai slab decit, sa
zicem, la aparitia unui volumas de poezie
autohtona tradusa pe malul Senei, in tiraj
confidential. A nu se Tntelege ca n-ar fi
bine sa ne bucuram si de asa ceva! Doar
cd, asezate Tntr-un echilibru cultural (si nu
strict cinematografic) corect, lucrurile ar
trebui percepute altfel. Nu ca si cind, in
fiecare zi, pe piata internationala ar ploua
cu DVD-uri din operele a zeci de cineasti
romani! Deocamdata sa-i recunoastem
lui Pintilie statutul de exceptie (si) Tn
aceasta zona. Am aflat de aparitia acestor

DVD-uri Tn momentul in care, din revista
22(dintr-o scrisoare deschisa adresata de
Pintilie lui Oliviu Gherman, Ambasadorul
Romaéaniei Tn Franta) am inteles faptul
absurd ca regizorul n-a fost invitat, Tn nici
un fel, de ambasada noastra la o lansare
"pariziano-roméaneasca" a acestei colectii,
realizata in colaborare cu MK2 Editions!
Dar si mai absurda mi s-a parut reactia
unor remarcabili intelectuali romani (la
care mi s-a intimplatfsa asist), mai dispusi
sa aprecieze ‘raspunsul lui Gherman' (tot
din 22), cu vivacitatea-i de Trahanache
diplomatic, decit insusi faptul SF ca un
producator occidental a fost interesat sa

lanseze Tn circuitul international aceste.

DVD-uri cu opera unui cineast roman!
Dar, sa trecem. Asta face parte din alt film,
din filmul nemuritor "Roumanie, mon
pays". Ceea ce ramine sint filmele Ilui
Pintilie, editate pe acest suport usor de
manevrat - o "manevrabilitate” care, daca
tot a venit vorba de ambasade, ar putea fi
exploatata din plin de ambasadele
Romaéaniei in lume...

Am convingerea ca, lansate pe piata
romaneasca, DVD-urile Pintilie si-ar gasi
publicul (ca sa nu spun cumparatorii sau
clientii) lor. Pentru cinefili, marturisirile
"adiacente" ar completa pitoresc un ca-

| PINTILIE
S| sapte discuri de aur

pitol de istorie a filmului romanesc. Aflam,
de pilda, direct de la sursa, cum l-a cunos-
cut Karmitz pe Pintilie, cum au colaborat,
cum, Tn anul Tn care a fost Balanta la
Cannes, cistigatori n-au fost Kieslowski
sau Kiarostami, ci Pu/p Fiction, pe care
Karmitz, cu un aer usor suficient si me-
galomanie, il considera doar o mostra de
cinema barbar! Mai aflam cum a- parasit
Karmitz Romania, in 1947, pe cind avea 8
ani, Tmpreuna cu familia, si cum a revenit,
dupa '90, cit de multa mizerie a des-
coperit si cu citd usurinta s-a descurcat,
singur, pe strazi, de la hotelul unde statea,
pina la fosta casa a copilariei...

Prefetele lui Michel Ciment ii ofera
spectatorului citeva accente esentiale le-
gate de opera lui Pintilie, din unghiul unui
critic occidental. O singura gafa de pro-
portii face criticul francez, atunci cind, co-
mentind Balanta, ambetat absolut, zice (si
nu o datd, ci de doua ori!) ca in film ar fi
vorba de o calatorie prin... Yugoslavia!
Lucru care, iatd, a scapat neobservat; de
unde se poate deduce ca nimeni n-a fost
interesat sa-l asculte pe critic, nici chiar
Lucian Pintilie?! Am retinut, de la Michel
Ciment, un citat din Paul Valery: "Doua
lucruri ameninta lumea: ordinea si dezor-
dinea"... Un singur lucru ameninta criti-
cul: Incurcarea borcanelor!

Cele mai interesante sint monoloa-
gele lui Pintilie, sustinute, daca nu”*cu un
calm olimpian, atunci cu un patetism
olimpian, filmate mereu in cadru fix
(poate prea fix!), pe un fotoliu, cu o pipa,
cu spatele la o fereastra, dincolo de care
se simte o strada, se aude un ciine si se
vede un lac... Pe un fundal de pastel au-
tumnal, Pintilie reitereaza, cu o prospe-
time dinamitarda, traseul unor filme si al
unei lumi. O lume cu o mare inventivitate
n reciclarea Raului, o lume ademenita de
'recomandarea satanica: Sa uitam trecu-
tul?. Lumea utopicului comunism cu fata
umana (in Reconstituirea), lumea comu-
nismului paraplegic, agonizant (in Ba-
lanta), lumea comunismului transformat
n capitalism salbatic, in care Mafia a Tnlo-
cuit Partidul de altadata (in Prea tirziu)...
O lume care a simulat moartea ca sa su-
pravietuiasca.

Daca ar fi s& aleg o fraza a lui Pintilie ca
motto al acestei colectii, as alege o fraza
de pe vremea cind era un cineast interzis,
pe care Puterea hotarise ."sa-l radieze
definitiv din cinematografia romana".
Avea 53 de ani si doar doua premiere de
film la activ Tn Romania! Atunci, acest
creator (la care refuzul de a pacatui prin
pierderea sperantei nu putea fi pus in
contul "Tndoctrinarii marxiste sau a celei
religioase”, cum suna chiar o formula,
asociativa aJui Pintilie!) are forta de a scrie
fraza, aparutd, in '88, la Cannes, in caietul
aniversar de la Quinzaine des realisateurs.
ATITA TIMP CIT VOI FI IN VIATA, PARIUL
LOR NU E DEFINITIV CT$TIGAT...

Eugenia VODA

P.S. Tmi fac o datorie de onoare din
a-mi anunta cititorii ca, Tncepind cu acest
numar, dispar "de buna voie si nesilita de
nimeni* din paginile revistei, daca nu
chiar pentru un an sabatic, atunci macar
pentru o vreme.



Un pariu pe doua vietli

e prinzi sau nu?
Daca da, in ciuda
faptului cd nu cu-
nosti miza ramasa-
gului, du-te sa vezi
/ubeste-ma, daca
poti. Desi s-au gasit

etc.) iar celalalt o capata abia
dupa Tmplinirea "poruncii". Mi-
zele cresc exponential cu varsta,
ca si efectele destructive pentru
cei din jur; si Julien, si Sophie vor
sa renunte la joc la un moment
dat, doar ca momentele nu

multi care sa afirme ca eoingid-si pariul continua. Sa fie
sibil sd iubesti personajelaracescompensatie pentru un

tui film. Fiindca sunt egoiste,
anti-sociale, arogante... Dar
oare cum ar arata Romeo si Ju-
lieta Tn zilele noastre? Ambele
cupluri se sinucid din dragoste,
si totusi motivatiile difera sub-
stantial: eroii shakespearieni pre-
fera moartea despartirii, dar asta
pentru ca nu pot fi impreuna si
in viata totodata. Julien (GuiF
laume Canet) si Sophie (Marion
Cotillard), protagonistii filmului
lui Yann Samuell, blazatiinca din
copilarie, suferda de un cinism
subtextual - nu pot sa creada ca
dragostea nu se termina si aleg
s-0 conserve intr-un fel original:
ramanand Tintr-o fundatie Tn
timp ce se toarna beton peste
ei. Dar acesta e doar unul dintre
finalurile alternative oferite de
film...

Povestea Thcepe cu ce se si
sfarseste, o cutie pictata de tini-
chea care capata o semnificatie
speciala inca din copilaria perso-
najelor: cine o are, fixeaza miza
(urinatul Tn biroul directorului,
distrugerea unui tort la o nunta,
Tntreruperea unei Tnmormantari,

plictis existential? Cu siguranta,
iar filmul face viata "stas"(slujba,
nevastda, copii, vacante cu fa-
milia) sa para o alegere impo-
sibila pentru protagonisti. O sce-
nad mi se pare ilustrativa pentru
aceasta afirmatie: dimineata,
Julien iese din casa pentru a
pleca la serviciu. Ce spune sotia?
"Julien, du pubela afaral!”, "Julien,
ja si gunoiul!, "Julien, saruta-
ma!’. De aceea, nu pot sa fiu de
acord cu criticii- moralisti care le
reproseaza protagonistilor ego-
centrismul si nepasarea fata de
ceilalti. Tn viata de zi cu zi as Tn-
telege obiectia, Tn universul
creat de film, ea nu se aplica. De
altfel, structura episodica a fil-
mului (similard cu cea din Jules
et Jim) se datoreaza etapelor
unui joc...

Scenariul merita cel putin o
mentiune; stilizarea grafica e
acompaniata de una verbala (nu
e de mirare ca varianta de script
dupa care s-a filmat era a doua-
zeci-si-sasea). Dialogurile sunt
spumoase si incitante, e greu sa
anticipezi vreo replica de-a

mult, ele
oglindesc incapacitatea perso-
najelor de a lua cevain serios: de
la familie pana la ei insisi. Nu e
atat umor bonom, cat ironie fina
si sarcasm, cruzime uneori. Chiar
cand personajele vor sa lase
jocul deoparte, ramane mai de-
graba o parodie de melodrama
decat o melodrama. Dar ce pu-
tea fi mai adecvat Tntr-un film

protagonistilor. Mai

care-si propune sa exploreze
fata intunecata a ludicului?

lar lungmetrajul creeaza un
univers ludic, compact, pentru
protagonisti, Tn contradictie
"graficd" cu cenusia viata "nor-
mald”, un univers doar al lor, ma-
terializat Tntr-un festin vizual.
Secventele suprarealiste punc-
teaza varstele prin care trec per-
sonajele: pentru copilarie, cro-
matica stridenta, filtre de cu-
loare, o fantezie ce reia alun-
garea Evei (Sophie) si a lui Adam
(Julien) din rai Tn decoruri car-
tonate de teatru. in care Dum-
nezeu (directorul scolii primare
la care merg cei doi copii) Ti
ameninta Tn functie de sex: pe
Sophie cu statul la cratita si cu
tocurile cui, iar pe Julien, Tntre
altele, cu... Elizabeth Taylor.
Adolescenta e marcata de o di-
minuare a efectelor grafice, pre-
ferandu-se cele obtinute prin
editare. Interludiile animate re-
vin la maturitate (caderea lui Ju-
ien prin decoruri ale vietii sale

anterioare), iar pentru batranete,
se prefera imagini Tn sepia, colo-
rate viu sunt doar bomboanele
din cutia de tinichea. Nu e de
mirare, regizorul debutant Yann
Samuell a fost initial ilustrator/
artist grafic; acum si francezii au
un Terry Gilliam al lor. Dar
experienta profesionala de pana
acum a cineastului nu poate ex-
plica miscarile experte ale came-
rei; la Samuell, filmarea frontala
apare destul de rar. in schimb,
camera nu are un moment de
odihna, sunt explorate cele mai
variate tehnici, reincadrarea si
schimbarea unghiului se fac
frecvent Tn timpul aceleiasi
miscari a macaralei. Ca sa nu
uitdm o secventa antologica, Tn

care camera se deplaseaza cir-
culars jurul cuplului tngropatin
ciment, facut sa arate la fel de
fluid si transparent ca apa dintr-
un acvariu.

Multe din aceste detalii duc
cu gandul la Ame/ie. Desi ma-
gulit de comparatie, Yann Sa-
muell declara ca scenariul, com-
plet cu detaliile vizuale, era ter-
minat acum doi ani, Thainte de
lansarea  lungmetrajului  lui
Jeunet. intr-adevar, ambele fil-
me mizeaza pe constructia unui
univers feeric, doar ca la Samue
feeria e Tn plina coliziune cu
banalul cotidian, care are sanse
mult mai mari de supravietuire.

Alexandra OLIVOTTO

ormalitatea muzicianului ro-

man al ultimilor decenii s-a

exprimat, Tn principal, printr-

o darza si controlata intro-

spectie, un soi de harnicie in-

terioara, discreta si echili-

bratd, Tn acelasi timp co-
varsitor autentica si eficientd. (Nu luam
aici Tn considerare acele cazuri atipice,
sforaitoare si slugarnice, oneroase si
ipocrite, cazuri nesemnificative, de altfel,
pe care breasla le-a ignorat si izolat, si de
care s-a delimitat cu abilitate si decenta).
Instrumentisti, dirijori, compozitori, cu
antenele deschise permanent, dar si cu
disponibilitati native incontestabile, au
iscat idei si au inventat tehnologii de o
pronuntata originalitate si eficacitate. Asa
s-a facut ca muzica a constituit, Tn
perioada comunista, unul dintre putinele
domenii ale cunoasterii Tn care eram, cum
se spune, la zi cu lumea civilizata siTn care
Romania putea fi competitiva, creatia
componistica, interpretativa sau muzi-
cologica proband in exterior remarcabile
capacitati atractive si chiar coercitive. in
prezent muzicianul roméan este, n
genere, la fel de introvertit ca si Tn trecut,

O remarca

escaladand, Tn propria-i tihna, profesio-
nalismul si performanta artistica. Dar mai
este si mandru. Caci, daca 1i scormonesti
personalitatea, o sa-ti marturiseasca
marginalizarea, desconsiderarea la care
este supus, precaritatea relatiei cu me-
diile institutionalizate, culturale si mana-
geriale, penuria financiara si pauperitatea
Tnzestrarilor tehnice din principalele
institutii de spectacole, si cate altele...
Cum sa se difuzeze muzica romaneasca
Tn strainatate cand Ministerul Culturii si
Cultelor aloca fonduri insignifiante la
acest capitol; cand toate televiziunile la
un loc nu programeaza poate nici macar
o0 ora pe saptamana de muzica savanta
romaneasca; ori cand institutiile sau
organizatiile culturale romanesti din

strainatate sunt, Tn imensa lor majoritate,
inerte ori opace fata de soarta fenome-
nului muzical autohton contemporan?
Mergeti, din curiozitate, la Institutul
Goethe sau la Institutul franceaz din
Bucuresti si veti vedea céate eforturi se fac
pentru promovarea in Romania a muzicii
germane ori franceze. Faceti apoi o vizita
la unul dintre centrele culturale romanesti
din marile metropole ale lumii si va veti
izbi de inertia si indiferenta majoritatii
celor acreditati tocmai Tntru slujirea
creatiei nationale, a promovarii ei Tn
exterior, cu responsabilitate si, mai ales,
cu discernaméant. Cum sa luam Tn consi-
derare posibilitatile si disponibilitatile
interpretilor ce intentioneaza sa restituie
creatia romaneasca, daca gestul lor se

plaseaza, pecuniar vorbind, Tn sfera gra-
tuitatii sau a recompensei derizorii ? (Las
la o parte faptul ca si legea sponsorizarii
nu este nici acum Tn stare sa starneasca
acele imbolduri creatoare sau organi-
zatorice bine ferecate si indelung tai-
nuite). Cat despre ponderea Tnvata-
mantului muzical Tn stimularea lansarii
muzicii romanesti, as vrea sa spun doar
ca, Tn Tmprejurarile actuale, dincolo de
eforturile singulare ale Uniunii Compo-
zitorilor, Radiodifuziunii Romane ori ale
Universitatilor de muzica, daca circum-
stantele nu se vor modifica substantial
peste 30-40 de ani, metabolismul muzicii
noastre savante va fi atat de atrofiatincat
cei cativa compozitori ramasi Tn viata
(Insotiti, fireste, de fidelii lor interpreti) vor
locui Tn post si pustnicie, solitari
anonimi. Deocamdata muzicienii nostriisi
ascut Tnca uneltele, turnand materia
sonora Tn varii forme rafinate, subtile,
daruind vointa, energie, curaj, dar mai
ales, rabdare si perseverenta. Sa-i lasam sa
lucreze Tn liniste si pace. O fac din proprie
initiativa si pe propria lor raspundere.

Liviu DANCEANU
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uiti dintre artistii romani stabilititn strainatate
Tnainte de 1989 si care,intr-un fel sau altul,
se resemnasera la gi'ndul ca regimul
comunist le-a blocat definitiv accesul la
istoria artei romanesti, s-au Tntors, dupa
1990, in tara. Unii definitiv, integrin-
du-se chiar profesional in diferite institutii,
altii doar prin vizite repetate care au inclus
si organizarea unor expozitii de o mai mica sau mai mare
anvergura. in aceasta situatie sint sculptori precum regretatul
Paul Neagu din Anglia, Ingo Glass, Peter Jacobi si Bata
Marianov din Germania, Doru Covrig si Nicolae Fleisig
din Franta, pictorii Roman Cotosman din S.UA, Cristian
Paraschiv din Franta, Diet Seiler din Germania si altii. Alaturi
de acestia, un loc special, prin continutul relatiilor sale cu
fenomenul artistic romanesc, dar si prin implicarea directa
Tn dinamica acestuia,il are pictorul Georges Tzipoia, stabilit
de mai bine de douazeci de aniin Elvetia, la Geneva. El a
revenitin Romania de nenumarate ori dupa 1989, atit
pentru a se racorda din nou la un spatiu artistic de care
ultimile doua decenii ale comunismului l-au despartitin
mod brutal, cit si pentru a initia un act.de justitie Tn
istoria artei noastre contemporane: readucereain actualitatea
artistica romaneasca a lui Alexandru Tipoia, unul dintre cei
mai importanti artisti din generatia formata in ultimii ani
interbelici.

Alexandru Tipoia: Stins din viata la Geneva, Tn anul
1993, el nu a parasit Romania decit spre a parasi lumea
nsasi, ceea ce inseamna ca intreaga sa activitate artistica
s-a consumat in aceleasi conditii politice, psihologice si
morale Tn care au trait si cunoscutii apostoli ai realismului
socialist si toti apologetii urii de clasa ca prim pas catre o
lume fara clase sociale. Numai can timp ce mai marii sau
mai modestii sdi colegi de generatie participau cu
penelul si cu spitul la muncile cimpului sau la treburile
otelariilor, in timp ce ei alungau chiaburii si pictau Tn
transa voiosiile colectivizarii, artistul se interesa de
lucrurile marunte, cum ar fi, de pilda, geometria ascunsa
si eterna a obiectelor perisabile, armonia formelor
nespectaculoasein care se reflecta, insa, marile armonii
ale universului insusi.

Georges Tzipoia: Modern fara a parasi conventia
tabloului, diversificat fara a trada continuitatea unor
motive, riguros in constructia imaginiifara a neglija forta
de seductie a culorii, exact ca un geometru n reprezen-
tare, dar de o mare sensibilitate Tn realizarea propriu-zisa,
pictorul se comporta ca un spirit clasic transplantat in
plina agitatie preapocaliptica. Echilibrul compozitiilor,
seninatatea atemporala a desenului si a constructiei
cromatice, absenta oricarui artificiu decorativ si cautarea
unei exprimari laconice si definitive Tl apropie de
modelele gindiriigrecesti, dupa cum extrema codificare
a imaginii, absenta oricarui retorism, Tncarcatura spiri-
tualda a semnului sipuritatea abstracta a culoriloril apro-
pie de imaginea.-hieroglifa, de lumea Tn epura din vi-
ziunea bizantina sipostbizantina.

Alexandru Tipoia: Problemelor imediate, legate de
comanda oficiala si de promisiunea unei pozitii sociale si
a unei cariere profitabile, artistul le-a preferat
austeritatea, rigoarea morala si prezenta publica discreta
pind la marginea anonimatului. Profesionist fanatic si
constiinta artistica insatiabilda, el a Tncercat, cu toate
riscurile imediate care tineau de perioada anilor '50 si cu
cele pe termen lung, derivate din informarea aproxi-
mativa (data fiind izolarea informationala a Romaniei),
sa-si sincronizeze optiunea estetica si actul artistic cu
miscarea de idei din Europa si din lume. Cind in estul
Europei si, Tn particular, la noi, se faceau Tndeobste
compozitii musculoase si se cinta patetic eroismul
proletaro-colectivist, el vedea metafizic si compunea
abstract, construia arhitecturi vizuale suficiente siesi,
rememora codurile reprezentarii bizantine sau intra in
psihologia demersurilor constructiviste. Tntr-un cuvint,
scria Tn variate limbaje vizuale o ampla enciclopedie a
modernitatii europene.

de Pavel Susara

TIPOIA & TZIPOIA

Georges Tzipoia: Pina la un punct, pictorul preia
mesajul purist si gindirea de tip constructivist ale lui
Alexandru Tipoia din ultima sa perioada, dar este solidar
Tn mod direct si cu experientele bidimensionalului de
factura modernistd, Tn general, cu tendintele de opaci-
zare a imaginii si cu dematerializarea acesteia ca alter-
nativa la retorica nenumaratelor natura/isme. Tnsa
Georges Tzipofa nu ajunge la aceste reprezentariprin re-
trospectie culturald, prin citatsau prin colajde motive, ci
printr-o decantare lenta aproprieisale gindirisiprintr-un
proces continuu de negare a anecdoticului.

Alexandru Tipoia: Secventa sa din actuala expozitie
de la Palatul Mogosoaia reprezinta deopotriva, Tntr-un
rezumat sever, coordonatele majore ale unui program
estetic si Thalta vocatie a libertatii pe care o presupune
actul creator, daca privim lucrurile intr-o perspectiva
morald. Schitele, desenele, pictura, indiferent daca sint
realizate Tn cheie figurativda sau nonfigurativa, daca
infatiseaza  peisaje italiene, arhitecturi sacre,
instrumentele muzicale sau, pur si simplu, constructii
plastice Tn sine, autonome si abstracte, constituie, Tn
acelasi timp, o marturie a refugiului din fata unei
iconografii aberante si dovada unei cautari febrile a

echilibrului, a tihnei contemplatiei si a Tmpacarii cu
lumea exterioara, altfel spus, un amplu proiect de
refacere a unitatii pierdute ori doar temporar neglijate.

Georges Tzipoia: A pornit, pe Ungapropriulsau efort
de reintegrare Tn spatiul cultural romanesc, sio actiune
complexda, asa cum am amintit deja, de readucere Tn
actualitate a operei si a personalitatii ilustrului sau
parinte. Tnfiintarea Fundatiei Alexandru TIPOIA, editarea
unuiimportantalbum si, maiales, organizarea la Muzeul
National de Arta a retrospectivei Alexandru Tipoia sint
doar citeva repere ale unei activitati de promovare
publica a unei surprinzatoare personalitati artistice,
activitate Tn care devotiunea filiala nu este decit o
componenta a unui mai cuprinzator si mai riguros
proiect cultural.

lar daca punem la socoteala si faptul ca Fundatia
pictor Alexandru TIPOIA acorda anual cite un premiu
pentru cea maibuna expozitie realizata de catre un artist
tinarsicain cele sase editiidepinaacum ela fostacordat
loanei Batranu, Danielei Fainis, lui Alexandru Radvan,
Danielei Chirion etc., anvergura actiunii lui Georges
Tzipofa, Tn memoria personalitatii siin spatiu! opereilui
Alexandru Tipoia, se defineste cu o simaimare claritate.
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ngenuitate si inventivitate. Unui autorii e ,foame"
si da norocul peste elTn timpul unei calatorii
Tn India. Descopera un personaj care locuieste
Tn Canada si, o data cu el, povestea care-si refuza
destinul formal seherazadic, adica serializarea si

infinitatea combinationala a numelui Pi. Dupa
parerea mea, acestea sint cele doua coordonate prin

care Yann Martel reuseste sa impuna un nou pattern,

fara sa nege traditiei ce-*al ei.

Faptul ca romanul se numeste Viata lui Pisi stim
de laTnceput ca este vorba despre un supravietuitor,
nu stirbeste Tn nici un fel tensiunea naratiunii.
Dimpotriva, interesul lecturii cade asupra povestii Tn
sine, educindu-l pe cititorul infometat de experienta
rapida a deznodamintului. Aura de roman fondator
este data de construirea atenta a ritualului narativ.

Eroul, numitin mod ciudat si hazliu dupa numele
unei piscine din Paris, adica Piscine Molitor, creste
Tntr-o gradina zoologica, ,paradisul pe pami'nt' pen-
tru el, unde tatal lui, un ateist pragmatic, este director.
Acest rai se afla in Pondicherry, India, o fosta regiune
colonizata de francezi. Pagini intregi sint dedicate
descrierii comportamentului animalelor, adevarate
zoografii pigmentate cu observatii despre conditia
libertatii animalului si omului. De fapt, granita pe care
o vrem stabilitd cu precizie, Tntre om si animal, este
permanent interogata din perspectiva acestei idei si
primeste raspunsuri surprinzatoare in roman. VVor ani-
malele unei gradini zoologice sa fie libere? Vor
oamenii sa fie liberi? ,Daca va duceti la o casa,
darimati usa din fatd, ii aruncati pe oamenii care
locuiesc acolo Tn strada si le spuneti «Plecati! Plecati!
Sinteti liberi! Liberi ca pasarea cerului! Plecati! Ple-
cati!», credeti ca vor striga si vor dansa de bucurie? Nu
o vor face. Pasarile nu, sint libere." Libertatea este o
iluzie, unul din valurile Mayei. Important e sa-Iintelegi
pentru a evita excesele. Nu gasim aici nimic din ,filo-
zofarea" bonoma a lui Kipling, care lui Wilde i se parea
contrafacuta.

n acest paradis al copilariei si adolescentei, Pi -
traind aldturi de un tata ateu, un frate si o mama
indiferenti religios — descopera nu o religie, ci trei.
Este hindus si devine catolic si musulman, spre dis-
perarea preotilor acestor religii. Tntr-un Thceput secol
care da semne de fundamentalism, este o binecu-
vantare sa citesti paginile despre religie ca experienta
nemijlocit umana. A Tntelege si a intra, ca om, n
dimensiunea religioasa a lumii inseamna o sansa nes-
perata de a percepe limbajul comun al peisajului,
firele care leaga diversitatea, expresie a unui organi-
cism meditativ benefic, care topeste fundamentalis-
mele, a uriei filozofii romantice Tmblinzite, o replica la
nietzscheanism. Hinduismul, islamismul si crestinis-
mul sint percepute Tn idealitatea lor prin semnele
pioseniei cotidiene.

Daca prima parte este un fel de Prolog, o (s)pu-
nere a povestii si a sfirsitului ei, partea a doua a roma-
nului nareaza experienta naufragiului in Oceanul Pa-
cific. Pornita spre Canada, familia Patel si totii membri
echipajului pierin apele oceanului, cu exceptia lui Pi
si a Citorva animale care nimerescintr-o barca de sal-
vare. Dupa o lupta ca-n jungla (in libertate!), Pi ramine
sa Tnfrunte tigrul bengalez, Richard Parker (nume
atribuit printr-o greseala administrativa - inca o ten-
siune, inteligent speculata de Martel, intre identitate
si individualitate).

Yann Martel gradeaza nararea strategiilor de
supravietuire, trecind de la comic la. grotesc, apoi la
tragic, apelind la un repertoriu stilistic flexibil: sarja
limbajului de circ, fiorul meditativ sau consemnarea
strictd. Factologia naufragiului, lupta surda cu ele-
mentele si amenintarea perpetua a tigrului (care ar

Yann Martel, Viata luiPi, traducere din en-
gleza de Andreea Popescu, Colectia "Raftul I",
Editura Humanitas, Bucuresti, 2004,330 pag.

Despre
libertate
si salvare

putea fi interpretat si ca o ipostaza simbolica a lui
Cristos) capata sens doar Tn lumina metafizica a
suferintei: ,Am observat pentru prima oara — asa cum
o voi face de multe ori Tn timpul chinului meu,intre o
criza de agonie si alta — ca suferinta mea beneficia de
un decor grandios. Mi-am acceptat suferinta, asa cum
era, limitata si neinsemnatd, si am ramas linistit.
Mi-am dat seama ca suferinta asta nu seamawa cu
nici o alta. Puteam sa accept asta. Era Tn ordine.
(Lumina zilei mi-a declansat protestul: «Nu! Nu! Nu!
Suferinta mea arensemnatate. Vreau sa traiesc! Nu
pot sa nu-mi identific viata cu cea a universului. Viata
este o ferestruica, o deschizatura micuta catre infinit
- cum sa nu ma bucur de aceasta viziune scurta,
restrinsa, asupra lucrurilor? Aceasta ferestruica e tot
ce am!»)" (p. 189-190).

Spre deosebire de romanul lui Michel Tournier,
Vineri sau limburile Pacificului, unde Robinson
fondeaza lumea prin masura timpului, eroul lui Martel
supravietuieste prin intervalul uitarii: ,Am supravietuit
pentru ca mi-am impus sa uit. Povestea mea a
Tnceput la o data din calendar - 2 iulie 1977 - si s-a
terminat la o data din calendar - 14 februarie 1978;
ntre cele doua nu a existatnsa nici un calendar. Nu
numaram zilele, saptaminile sau lunile. Timpul este o
iluzie care doar ne face sa respiram din greu. Am
supravietuit pentru ca am uitat orice notiune a tim-
pului” (p. 204).

Singuratate, suferinta, frica — teme vechi, repuse si
rasucite altfel decfitin alte naratiuni asemanatoare (Pi
Tnsusi face bilantul care-i stabileste primul loc in isto-
ria naufragiatilor: 227 de zile petrecute pe ocean,
timp Tn care o singura data gaseste o insulg, si ea car-
nivora!). Si toate acesteaintr-un peisaj grandios domi-
nat de iminenta carnagiului. Singura lectura este ma-
nualul de salvare, gasitTn barca, alaturi de alte obiecte
utile. Poate n-ar fi o idee rea caTn barca de salvare sa
fie pus si acest roman. Un posibil naufragiat ar avea
ce sa citeasca.

Din lista posibilelor strategii de salvare, Martel nu
exclude nimic, nici o situatie, fie ea oricit de inumana:
de la mincarea carnii crude la mincarea excremen-
telor de animal si ta canibalism. Tntr-un fel, ,profe-
sorul" lui Pi este Tnsusi tigrul bengalez.

Dacain partea a doua naratiunea este compacta,
parind suspendata in timp, in prima parte a romanu-
lui este subtil dizlocata de prezenta autorului, con-
vertit Tn martor si observator al personajului salvat, al
unui Pi adolescent si matur. Vad rostul filozofic al
acestor discontinuitati neagresive Tn structura roma-
nului. O data cu Pi sint salvate si simbolurile credintei
(dar cu ce risc si sacrificiu!): ,in biroul lui, se afla un
Ganesha de alama stind cu picioarele Tncrucisate
linga computer, un Crucifix de lemn din Brazilia pe
perete si un covoras verde de rugaciune Tntr-un colt”
(p. 61). Daca Noe salveaza sexualitatea si prin asta
asigura continuitatea vietii, Pi se straduie sa salveze
spiritualitatea pentru a apara legatura omului (ca ani-
mal religios!) cu Dumnezeu.

Exista ironieTn acest roman, dar nu este folosita ca
mediu al persiflarii. Pe linga ironia inerenta genului,
ironia lui Martel este a scepticului care isi permite
ragazuri de relaxare. Finalul este un bun exemplu Tn
acest sens. Dupa ce Piisi istoriseste povestea celor
doi reprezentanti japonezi ai Departamentului mari-
tim al Ministerului Transporturilor, acestia dau semne
de neincredere. Atunci Pi inventeaza pe loc o istorie
n care In locul animalelor sint oameni si-i intreaba:
,Care poveste este mai frumoasa, cea cu animale sau
cea fara animale? Domnul Okamato. Da. Cea cu ani-
malele este mai frumoasa' (p. 235). Fabula subli-
meaza si intretine iluzia salvatoare a literaturii.

Magda TEODORESCU
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Scrisoare pentru
Campo de
Ourique

leri m-am dus sd vad casa,
Ana. Adica, stiam ca nu mai exis-
ta casa dar chiar si asa am insis-
tat sa ma duc la Campo de Ouri-
que'l. Sti doar: casa parintilor
mei din spatele bisericii, vilisoara
de doua nivele Tn a carei gradina
aveam obiceiul sd ne jucam in-
genuncheati pe trifoiul iepurasi-
lor, langa cusca de plasa din fun-
dul curtii unde tremurau ochii,
urechile si boticurile lor. De altfel
cand ma gandesc la casa tocmai
asta Tmi amintesc: forfota tacuta
de umbre Tn cusca sprijinita de
zid sub mosmonul salbatic, mici
pupile rosii, pleoape care ma
pandesc, care ne pandesc, taini-
ce, din copilarie.

Acolo unde era casa Si casa
de alaturi

(a colonelului de artilerie,
domnul acela foarte Tnalt spri-
jinit Tntr-un baston ca o bucata
de varvt care a uitat sa sufle)

este acum un minimarket de
unde vaduvele din Campo de
Ourique cumpara sapun, deter-
genti, caramele, duzini de va-
duve Tmpingand carucioare
printre alei de pempersi si com-
poturi, dar eu Tmi spun Tntruna
ca tot mai exista casa noastra,
asa ca intru Tn minimarket, var o
moneda de cincizeci de escu-
dos in deschizatura, desprind la
randul meu un carucior dintre
carucioarele Tncastrate unele in
altele intr-un sir lung In astep-
tare si ca si cum as fi si eu o va-
duva

(barbatii pot fi vaduve, nu-i
asa Ana?, mai ales barbatii de
varsta mea asa, carunti, asa,
tacuti, asa, lipsiti de speranta ca
ploaia intr-o curte)

umblu pe stradute de fulgi
de ovaz, caramele, iaurturi, la fel
cum umblam Tnainte imponde-
ral prin camerele casei, printre
insulele de lumina pe care ora
siestei le semana pe covoare.

Ce ciudat sa nu ai casa, Ana.
Nu ne-am vazut de atata timp,
de atata timp am Tncetat sa vor-
bim, Tncat nu stii, n-ai cum sa stii,
unde locuiesc: e destul sa-ti
spun ca pentru a ajunge in
Campo de Ourique trebuie sa
schimb trei autobuze, ultimul
lasandu-ma destul de departe
de vila de langa cimitir si de
gladiolele sale atat de albe. Dar
aici in fiecare duminica.
Trebuie sa ma intorc la casa
chiar daca ea nu exista, chiar
daca sunt obligat sa Tmping un
carucior peste dalele mini-
marketului si s& cumpar sovarful,
salvia si bomboanele de menta
de care n-am nevoie, pentru ca
vanzatorii sa nu Tnteleaga cine

Antonio Lobo Antunes

Cronici

entru a-i familiariza pe cititoriimare-
luiscriitorportugherz Antonio Lobo
Antunes - care se va afla in curand
printre noi - sicu alta latura a scrisu-
luisau, dam maijos doua cronici din-
tre cele pe care romancierulle pu-
blica regulatin periodice din tara sa.
Miniaturi uneori umoristice, alteori
usor - sau maiprofund- triste, umbrite de
melancolie, ele suntmarturia capacitatii unui
creator de a transforma scene cotidiene in

micibijuterii.

sunt, sd nu priceapa ce vin sa fac
aici, sa nu auda usorul, Incapata-
natul, persistentul, suavul fosnet
al trecutului care ma urmareste
si ma acompaniaza, sa nu-si dea
seama de iepurasii din cusca
devorand trifoiul sub o ramura
de mosmon. As detesta sa-si
dea seama de iepurasi. La fel
cum as detesta sa observe foto-
grafia parintilor mei acolo, in lo-
cul de totdeauna, pe o tablie de
scrin care s-a transformat ntr-o
gramada de sticle, etichete de
bere si concentrat de portocala.

Uneori am senzatia ca asta si
nu sunca sau laptele sau cioco-
latd transporta vaduvele din
Campo de Ourique Tn carucioa-
rele metalice, am senzatia ca-i
vorba de fotografii, mici obiecte,
jachetele de lana, ceasul de .aur
al bunicului sub clopot de sticlg,
am senzatia ca ele platesc la
casa trecutul meu, ca-l depozi-
teaza In camara, ca-l consuma
iarna, ca Tntr-un fel se hranesc
din ce am fost eu, din ce am fost
noi: plimbari cu bicicleta pana la
Ajuda, seri de vineri la cinema,
gust de bomboane de tange-
rind, un mort enorm, cu‘pantofi
de lac, In camera de sus. Stranii,
vaduvele astea, Ana: toate in ne-
gru, cu o palariuta cu voal pe
cap, umbland in sir cu pasi ma-
runti, purtdnd n sacose de plas-
tic ceea ce-mi apartine, ceea ce
ani nesfarsiti mi-a apartinut. De
aici, de unde Tti scriu

(0o mica laptarie modesta
langa casa noastra, cu televizo-
rul stins deasupra unor cutii de
biscuiti)

privesc minimarketul pe care
ultima dintre ele il paraseste si
stiu ca daca voi intra, daca voi
vari o moneda de cincizeci de
escudos 1n deschizatura, daca

voi desprinde un carucior si ma
voi indrepta cu el spre bulevar-
dele de cutii cu sos de rosii si
paine feliata, voi da peste duzini
de iepurasi mestecand, in lipsa
trifoiului, desenele de pe car-
peta, intr-o casa in care absenta
se multiplica Tn odaile fara ni-
meni. Casiera, care nu-i vede, ci-
teste o fotonovela sprijinindu-se
de tejghea.

Si ma voi plimba printre raf-
turi Tn cautarea unui miros care
nu exista, voi lua autobuzul la
statia de langa cimitir si ma voi
intoarce In apartamentul unde
locuiesc, ca sa nchei scrisoarea
asta, s-o pun n plic, si s@ raman
cu ochii atintiti la peretele din
fata secole la rand, asa cum fara
ca tu sa-ti fi dat seama rama-
neam cu ochii atintiti la profilul
de langa mine in dupa-amiaza
cand ne-am dus la teatru si am
vrut sa-ti spun ca te plac si n-am
fostin stare niciodata.

Crisalida si eu

O fiica de unsprezece ani e o
pacoste: nu-i mai place Gradina
Zoologica, dar inca nu se intere-
seaza de sarbatorirea zilei de 24
lulie; nu se asaza pe bancheta
din spate, dar nu-mi cere masina
cu Tmprumut; n intervalele din-
tre lecturi cu Donald Ratoiul pre-
tinde explicatii precise despre
anatomia, profesia si tipul de
clientela a travestitilor din strada
Conde Redondo; mi se asaza in
brate ca un bebelus, si cu toate
astea se Tncuie Tn baie ca sa-si
puna camasa de noapte; nu e
fetita nici femeie; e o crisalida
nedecisa, partial larva, partial flu-
ture, care vrea sa stea treaza
pana la 4 dimineata si adoarme

cu degetul mare Tn gura gasin-
du-i la fel de atragatori pe Kevin
Costner si pe Varul Gaston. Cum
pot eu un biet tata sa-mi petrec
vacantele si sfarsiturile de sapta-
mana cu o asemenea fiinta, care
inca mai detesta sa se spele pe
dinti dar ma cearta, indignata,
daca de somnoros sau din ne-
atentie Tmi pun camasa purtata
si in ajun?

Tocmai am petrecut cinci-
sprezece zile pe Plaja Merilor cu
aceasta faptura contradictorie si
ciudata, care-mi cere bani de
inghetata si intreaba, intre doua
linsuri, cu vocea unui editor se-
ver, dar cu gura manjita de
frisca:

- Romanul asta se mai scrie
sau nu?

facandu-ma sa rfia simt
groaznic de vinovat pentru ca,
n loc sa fac corecturi la ultimul
capitol, citesc pe furis .Gazeta
Sporturilor* cu lacomia cu care
un adolescent se cufunda ntr-o
revista cu femei goale.

Cincisprezece zile pe Plaja
Merilor nu-s de gluma: ma refer
la steagul mereu rosu, la zilele
mereu ploioase, la cersafurile
mereu umede, la oamenii me-
reu tusind; vorbesc de dificul-
tatea de a fi in acelasi timp tatal
si mama unei mutante cu fata
acoperitda de balonul roz al
gumei de mestecat si unghii de
o curatenie Tndoielnica si care
Tmi recomanda sda mananc peste
si legume ca sa ameliorez intes-
tinele si ma intreaba cu glas ra-
sunator, la masa de la restaurant,
ce Tnseamna carisma, episte-
mologie si olar; vorbesc de o
fiinta ale carei produse de fru-
musete sunt doua creme solare
diferite, bratari si coliere asortate
pe care ma obliga sa i le cumpar

de la chioscul de ziare si un
sampon secret

(- S& nu spui la nimeni)

pentru eventualitatea padu-
chilor; vorbesc de o fiinta al carei
zambet seamana atat de tare cu
al meu ncat ma cred cu multi
ani Tn urma, examinandu-ma in
camera parintilor, surprins ca
locuieste Tntr-o fata despre care
aveam cea mai mare dificultate
s-0 accept ca mi-ar apartine
fiindca Tn Tnchipuirea mea eu
eram nici mai mult nici mai
putin decat Mandrake si nu un
pusti cu breton si semn pe
obraz condamnat la chinurile
gramaticii.

Cincisprezece zile pe Plaja
Merilor, pe cuvant de onoare,
nu-s de gluma. Cincisprezece
zile pe Plaja Merilor cu o fata de
unsprezece ani sunt aproape o
epopee: am jucat popice, mi-am
umplut burta cu hamburgeri pe
paine, i-am vegheat scufunda-
rile, impasibil ca un salvamarist

(la Tnceput eram cam deru-
tat ca nu existau si salvamaristul-
jodo, salvamaristul-pedro?, sal-
vamaristul-antonio)

cu tigara intre dinti Tn chip
de fluier, am ascultat descrieri
interminabile despre iubitii pri-
etenelor

(niste gagii grobiani care-si
demonstrau afectiunea punan-
du-le piedica gagicilor si um-
plandu-le gura cu nisip ceea ce,
presupun, reprezinta culmea
senzualitatii si a pasiunii)

am dormitin aceeasi camera
si ma surprindeam

(slabiciuni)

Tnduiosandu-ma de somnul
ei, de umbra pe care genele i-o
coborau pe obraji, de carticica
agatata de degete ca breviarul
n timpul siestei unui canonic.

Cincisprezece zile pe Plaja
Medio? nu-s de gluma, sunt o
epopee, o pacoste, un chin. Au
fost momente cand Tmi venea
s-0 strang de gat, au fost mo-
mente cand Tmi doream vehe-
ment sa nu se fi nascut. Am
simtit o usurare sa i-o restitui
mamei ei, o bucurie sa fiu din
nou singur. Linistit. Tn pace. Li-
ber. Nu-i duc lipsa. Bineinteles ca
nu-i duc lipsa. Doar ca nu reu-
sesc sa Tnteleg de ce nu e cu
mine. Nu este vorba de iubire

(ce stupizenie iubirea)

doar ca, distrat cum ma stiu,
daca nu e langa mine sunt in
stare sa nu-mi schimb camasa o
luna de zile.

Traducere de

Micaela Ghitescu

(Din Carte de cronicisi
A doua carte de cronici, Lisboa,
Dom Quixote, 1998 si 2002)

” Cartier si strada n Lisabona.
2) Jodo si Pedro sunt numele
fratilor mai mici ai scriitorului?



Romanul Unchiul Petros si Conjectura lui Goldbach
se face cunoscut abia dupa aparitia, Tn 2000, a traducerii
n engleza. Publicitatea facuta cartii e dublata fericit de o
strategie de management editorial demna de toata
admiratia (astaTn contextul in care romanul devine best-
seller, cu traduceri Tn 26 de limbi!): cum cartea arein cen-
tru o insolvabila problema de matematica, editorul
englez,impreuna cu cel american, hotarasc sa acorde un
premiu de 1 milion de dolari celui care,in termen de doi
ani de la lansarea cartii, va reusi sa demonstreze
«Conjectura lui Goldbach". Pana la aceasta data inca n-a
reusit nimeni sa gaseasca solutia, desi motivatia finan-
ciara i-a tentat pe multi. Partea buna e ca romanul s-a
vandut mai bine. Trebuie spus, totusi, de la buninceput,
ca el n-avea cu adevarat nevoie de proptelele adverti-
57/7"-ului, pentru ca se vindea si singur prin calitate, fiind
bine scris, nespectaculos sub aspectul stilisticii, dar cu un
simt., matematic al dozarii ingredientelor.

Povestile despre matematicieni prind la public foarte
bine, Tn ultima vreme. Aviditatea cu care oamenii con-
suma astfel de povesti indica oarece complexe
(neinitiereal). Cand vine vorba de hatisurile impenetra-
bile ale matematicilor, lumea face un prudent pasinapoi.
Si Hollywood-ul s-a aliniat la acest val: Good WillHunting
(1997), semnat Gus Van Sant si mai recentul A Beautiful
Mind(2001) al lui Ron Howard sunt doar exemplele cele
mai notorii. Tn acest context, romanul grecului Doxiadis,
aparutTn original Tn 1992, vine cumva sa anticipeze un
trendcate nu euica epuizat

Unchiul Petros si Conjectura lui Goldbach e o carte
care vorbeste despre stiintd (matematica), dar se
devoreaza ca un roman politist, cu aceeasi pasiune. E un
pohcier matematic. Autorul Tnsusi numeste mate-
fictiune acest melanj de date exacte (baza facticad) si
Tnvelis Actionai care seduce ca orice alta poveste, desi se
foloseste de adevaruri aparent neliteraturizabile. Un
matematician grec, Petros Papachristos, Tsi dedica viata
demonstrarii unei celebre conjecturi, una din legen-
darele probleme inca nerezolvate ale matematicii.
Romanul este radiografia mintii unui pasionat care e
gata sa sacrifice totul de dragul unei idei. Literatura e
plina de astfel de exaltati, daca ar fi s& ne gandim numai
la Don Quijote.. Unchiul Petros nu e, Tn esenta, foarte
diferit de eroul lui Cervantes: au amandoi un ideal care-i
separa cumva de restul lumii,ii face deosebiti si inactuali
(personajul lui Doxiadis e privit ca oaia neagra a familiei
pentru ca refuza sa continue afacerile tatalui sau n
favoarea matematicii). Si, cum intotdeauna exista cineva
care simpatizeaza cu asupritul, ,nepotul favorit" al un-
chiului Petros, (naratoruffhtregii povesti, de fapt) e cel
care preia stacheta cautarii adevarului simplu doar Tn
aparenta.
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Matematica,
mon amour...

Apostolos Doxiadis, UnchiulPetros siCon-
jectura iui Go/dbach, Editura Humanitas,
Bucuresti, traducere de Carmen Daniela Ciora,
Colectia ,Cartea de pe noptiera”, 2003,195 p.

n nominalizatul la Oscar A Beautiful Mind, protago-
nistul — matematicianul John Nash -Ti cere viitoarei sotii
o dovada concreta a iubirii dintre ei. EaTi invoca exem-
plul clasic: ,cat de mare e universul?", ,infinit", ,de unde
stii? s-a demonstrat asta?", ,nu... stiu pur si simplu”. Fara
sa stie ca o fac si poate pentru ca scenaristii au consider-
at redundante cateva detalii de metamatica (l), Tntr-un
film despre un laureat Nobel pentru matematica, cei doi
au formulat o conjectura.

Cea care face subiectul cartii in discutie e una din
enigmele inca nedeslusite ale teoriei numerelor. Ma-
tematicianul minor Christian Goldbach, Tntr-o scrisoare,
datata 1742, catre mult maiinzestratul sau mentor, elve-
tianul Leonard Euler, formuleaza doua conjecturi. Cea
de-a doua a fost demonstrata, la mijlocul anilor ‘30 de un
matematician rus, prima, Tnsa, a facut istorie si i-a adus
faima lui Golbach, care, altminteri, n-ar fi avut nici o sansa
sd ramana Tn istoria matematicii. Cea Tnca nedemon-
stratd spune ca orice numar par mai mare decat doi e
suma a doua numere prime. Perfect adevarat, dar cum
demonstrezi acest lucru?

De aici Tncepe cartea lui Doxiadis care nregistreaza
tumultul interior al unchiului Petros, pornit in cautarea
Graalului matematic, personaj usor schematic, romantic
pana la exces, Tngrosat si putin previzibil, dar nu mai |
putin viu. Acolo unde matematica inainteaza cu greu, li-
teratura se strecoara cu usurinta si face lucrurile accesi-
bile si nefncruntate. Ea nu e matematica fada din lucrarile
de seminar, nici cea din formule sau scheme complicate,
ci un personajn toata puterea cuvantului care se misca
spectral printre lucruri, configurand realitati paralele.
Visele matematicianului consumat de fantasmele pasiu-
nii sale sunt de o mare frumusete, cu volute stilistice si
imagini suprarealiste: ,De pilda, 65 aparea din oarecare
motive ca un gentleman din City, cu melon si umbrela,
mereu Tn compania lui 13, unul dintre divizorii lui primi,
Tnfatisat ca un spiridus subtire si iute ca fulgerul; 333 era
un grasan balos care fura bucati de méancare de la gura
rudelor sale 222 si 111, iar 8191, numar cunoscut ca
«primul lui Marsenne» era invariabil Tmbracat ca unJ
gamin francez, cu o tigara Gauloise ce ii atarna Tn coltul
gurii,in completarea tinutei” (p.l 25).

,Marile iubiri se nasc din singuratate", aflam Tntr-un
punct al cartii si din acel punct realizam evidenta acestei
sentinte, si ea imposibil de demonstrat. O conjectura.
Rezumatele nu-si au sensul aici pentru ca n-ar spune,
oricum, suficient. Unchiul Petros si Conjectura lui
Goldbach e o carte despre poezia matematicii si, dinco-
lo de asta, o carte despre acele sentimente care sunt mai
presus de dovezi si de imaginatie.

Florina PIRJOL



= Dupa ce a explorat diverse genuri in precedentele sale
romane, de la thriller-ul gotic la povestirea de aventuri, 77
proffesore Umberto Eco (titularul Catedrei de Semiotica si
directorul Scolii superioare de stiinte umane de la
Universitatea din Bologna) a fost tentat sa scrie o autobio-
grafie. Tn cronica pe care Antonio D'Orrico o consacra in
"Corriere. della Sera' noului roman al lui Eco, La misteriosa
fiamma della regina Loana (Ed. Bompiani), ni se povesteste
cd, acum cfitiva ani, invitat sa vorbeasca la lansarea romanu-
lui autobiografic L ‘alba di un mundo nuevo al colegului sau
Alberto Asor Rosa, semioticianul si-a Tnceput discursul cu o
propozitie care a socat asistenta 'Detest aceasta carte" — a
spus el si a explicat de ce: ticalosul de Asor Rosa a povestit
ceea ce el Tnsusi voia sa scrie: despre copilaria si educatia
primita n Italia anilor 30-'40, despre fascism, razboi si rezis-
tenta. Fiindca intentia ii fusese devansata, Eco a gasit o alta
solutie: nu o autobiografie, ci povestea unui om nascut la
Tnceputul anilor 30, care Tsi pierde memoria Tn urma unui
atac cerebral si incearca sa si-o recupereze rasfoind revistele

ilustrate, ziarele si cartile copilariei sale. Yambo, eroul amnezic din noul roman al lui Eco, se Tntoarce Tn
casa parinteasca si isi petrece zilele Intr-un pod labirintic in care se pastreaza ziare, reviste si carti ale
bunicului si mamei sale, placi de patefon din epoca, albume cu benzi desenate, manuale scolare si afise
de propaganda din deceniul IV al secolului XX. Eco Tnsusi a adunat de la anticari, colectionari si de pe
Internet tot acest material, cu care a si ilustrat Flacdra misterioasa a regineiLoana, o carte cu poze, pre-
cum cele preferate in copilarie. Tmprumutindu-si memoria (care e a unei Intregi generatii) uitucului
Yambo, semioticianul infatiseaza eul divizat de o educatie schizofrena al acelor copii: pe de o parte, ei
descopereau in benzile desenate americane cu Mickey Mouse, Flash Gordon, Cino si Franco, Omul
mascat - valorile libertatii, pe de alta, scriau compuneri imbibate de idei fasciste si erau gata sa moara
pentru patrie. Efortul lui Yambo de a-si recupera memoria evenimentiala si afectiva il duce la un nou
atac cerebral. Specialist Tn culturd populara si Tn mass-media, Umberto Eco a folosit stratagema amne-
ziei pentru a povesti anii de formatie ai generatiei sale Intr-o perioada istorica tulbure. Stilul romanului
e extrem de atractiv. Tn imagine, un desen de Ferres, reprodus din “El Periodico de Catalunya".

Mikis Theodorakis, antisemit

= Virulentul editorialist al publicatiei ateniene ,To Vima",
Richard Someritis, a stigmatizat antisemitismul si xenofobia
anumitor greci, aratind in special catre celebrul compozitor
Mikis Theodorakis, pe care nu ezita sa-| numeasca ,acest
mort-viu al culturii nationale". Tntr-o interventie referitoare la
Orientul Mijlociu, compozitorul, care e un sustinator fervent
al cauzei palestiniene, si-a afirmat opinia ca ,evreii sint la
radacina raului". Denigrind colectiv poporul evreu si
admitind tacit actiunile extremiste ale organizatiilor teroriste
palestiniene, Mikis Theodorakis a fost apoi constrins sa pre-
zinte scuze publice pentru acest ,derapaj". ,Cel mai grav -
scrie Someritis - e ca nici unul din ministri sau din perso-
nalitatile prezente atunci cind Theodorakis si-a tinut tirada
gretoasa nu a reactionat. Nu ignor ca astfel de «derapaje»
exista si In alte tari europene sau din restul lumii, dar cu o
diferenta majora: asemenea comportamente provoaca
reactii sociale imediate, importante si impozante. Prin alte
locuri, societatea se nelinisteste si intelectualii se mobilizeaza,
n Grecia, nu. Pina cind?"

Olandeze

= Scriitoarea olandeza Hella
Haasse, Tn virsta de 86 de ani, a
fost recompensata cu cel mai
prestigios premiu literar din
tara sa pentru ,valoarea artistica
si umana a intregii sale opere".
Premiul Literelor Olandeze
(atribuit anterior, Tntre altii, lui
Willem Frederik Hermans, Harry
Mulish si Gerard Reve) ajunge
tirziu la autoarea a 70 de titluri —
romane, piese de teatru si
eseuri - traduse in multe limbi
cu succes, in special In Franta,
Germania si Tn zona lingvistica

anglofona. Nascuta 1n

donezia si stabilita in Olanda la
20 de ani, Hella Haasse si-a con-
sacrat Tntreaga viata scrisului,

devenind celebra mai ales ca
autoare de romane istorice: Un
gust de migdale amare (care
descrie o zi din Roma secolului
V, ziua procesului intentat poe-
tului  Claudius Claudianus),
Recalcitranta, Stapinii ceaiului,
dar si de fictiuni cu inspiratie
autobiografica, precum A ochi
lebedele sau Lantul de chei
(care a obtinut in 2003 Pu-
blieksprijs - premiul publicului).
Traind departe de tumultul si
vanitatile lumii literare, in casa
ei din Amsterdam, venerabila
scriitoare continua sa lucreze,
declarind ca atita timp cit citi-
torii 1i doresc scrierile, n-are de
gind sa iasa la pensie.

Generalul Marquez

= Bunicul lui Gabriel Garcia Marquez, care i-a inspirat personajul
uneia din primele lui povestiri, Coloneluluinu'arecinesa-iscrie, va
deveni poate general la 70 de ani dupa moarte. Un grup de admiratori
columbieni ai scriitorului a facut o actiune Tn Justitie pentru a i se
acorda gradul de general post-mortem lui Nicolas Marquez,
erou al razboiului civil din Columbia, care a asteptat toata viata
safie facut colonel (la gradul de general nici nu Tndraznea sa viseze).

Scriitori americani Tn campanie

= Salman Rushdie, presedintele sectiei americane a PEN
Clubului, a organizat, sub genericul Stare de urgentd, o reuniune
destinata sa apere libertatea de expresie in SUA, pe care o con-
sidera amenintata de masurile luate de administratia Bush dupa
Tl septembrie 2001. Cincisprezece scriitori, Tntre care Paul
Auster, Russel Banks, Don Delillo, Laurie Anderson, Eve Ensler i
s-au alaturat in fata unei sali arhipline, sustinind ca legile adop-
tate Tmpotriva terorismului nu justifica actele de cenzura si aduc
prejudicii libertatii de exprimare si respectului vietii private. Totin
acelasi sens, 150 de scriitori cunoscuti au colaborat la un volum
cu titlul /iitorul Dictionar al Americii (Ed. McSweeney's), in care
inventeaza notiuni noi sau le redefinesc pe cele vechi, din per-
spectiva ,bushismului”. Intrebat de ,Le Monde" daca George W.
Bush constituie o amenintare pentru democratia americana,
Paul Auster a raspuns: ,Cred ca azi trebuie sa redefinim ce
Tnseamna sa fii american. Americanii in general, nu doar artistii,
simt ca sintem pe cale sa ne pierdem tara. Ceva din spiritul aces-
tei tari a fost confiscat de o factiune de extrema dreapta, care nu
crede In democratie. in Statele Unite, dincolo de divergentele
intre democrati si republicani, a existat Intotdeauna o viziune
comuna a Americii, o incredere in Constitutie, un respect pentru
lege si pentru citeya principii fundamentale. Daca prierdem
aceste lucruri care ne uneau si care au atras catre tara noastra
oameni din toata lumea, nu le vom mai regasi.”

Iliada-SF

= Dupa ce a Tncercat (se pare ca nu cu prea mult succes) si
alte genuri, precum romanul politist, scriitorul american Dan
Simmons a revenit la SF cu un proiect ambitios, rescrierea Hiadei
n cheie stiintifico-fantastica, si a reusit: romanul Uium e consi-
derat un eveniment editorial in SUA si a fost repede tradus si In
Franta, la Ed. Laffont. Scriitorul isi ia Tnsa o distanta speculativa
fatd de Homer: personajul principal e un profesor universitar din
sec XX, ales de zeii greci pentru a verifica exactitatea epopeii. Mai
mult, el primeste din partea Afroditei o misiune speciald, care
poate schimba cursul istoriei. Tn paralel, doua ,Inteligente
Avrtificiale* foarte cultivate (ele dizerteaza despre Shakespeare si
Proust) sint trimise pe Marte, in timp ce pe Terra un mic grup de
ultime fiinte umane Tncearcd sa salveze specia. Dan Simmons
tese cu multa abilitate narativafirele acestor trei intrigi ce sfirsesc
prin a se contopi. Uium - scrie critica franceza - e o carte pe cit
de pasionantd, pe atit de bine scrisda, conjugind mostenirea lui
Robert Louis Stevenson cu aceea a lui Henry James.

Pe scurt

= Dupa doi ani de pregatiri, Lars von Trier a renuntat la
proiectul de a monta in 2006, la Bayreuth, InelulNibeiungiiorde
Richard Wagner. Novice in materie, cineastul a marturisit ca efor-
turile de realizare a acestui spectacol de opera ,ili depasesc pu-
terile*.

= Fostul ministru francez Jack Lang va lansa in octombrie o
noua carte: biografia lui Nelson Mandela, publicata la Ed. Perrin.
Precedentele volume aparute sub semnatura lui sint tot biografii:
a lui Frantois | si a lui Lorenzo Magnificul.

- ,Forbes" a facut socoteala cistigurilor scriitoarei J. K.
Rowling de pe urma celor cinci volums Harry Potter, vindute in
250 de milioane de exemplare, fard a mai socoti adaptarile cine-
matografice si produsele derivate: un miliard de dolari. Este
primul autor in viata care cistigd o asemenea avere de pe urma
cartilor sale.

= Dupa ce si-a ecranizat propriul roman Baizac simicuta croi-
toreasa chineza (tradus si la noi, in colectia ,Biblioteca Polirom"),
scriitorul si cineastul Dai Sijie a terminat un scenariu intitulat...
Fiica botanistuluichinez.



i buruienile sunt Tngeri,

din firea lor hranace flori-

le—apar spectaculoase,

mari, in miezul lor ravnit

de fluturi si albine izvorul

mierii se Tmbiba de

aceeasi roua, ca graul, ca

floarea viei si ca floarea

pinului. Nu sunt nici

| hade, nici viclene, ci numai tenace n a
supravietui. Ele fac miristea frumoasa, si
marginile drumului, terasamentele
fierbinti umanizate suntin plina Vara de
movul iute si de galbenul ametitor.
Salbaticia lor mie Tmi place si-o las acolo

unde umbre prefigureaza masti
cumplite, unde miscarea lor elastica
apare ca un film horror. S$i ingerii ,cu
zulufii aurii' si ochi neaparat ,albastri", ce
ies ,in cerdacul cerului”, Tncremenind ,cu
un deget pe buze', inventariati de dvs.
ntre cele frumoase ale lumii, si buruie-
nile .viclene', asezate Tntr-o alta ierarhie,
si ele sunt, cum toate sunt, capabile de
un bine evident, dar si de un bine subtil,
la care suntem chemati sa meditam.
Versurile dvs. sunt curate, simple, in doar
doua dimensiuni viziunile, cu un discurs
acceptabil, chiar daca foarte putin
desuet, expirat, copilaros. Ceea ce scrieti
e un amplu pastel in care omul vine sim-
plificand lumea cu sentimentele lui
.nepereche'. Locul comun predomina,
sentimentalismul nu deranjeaza, feri-
cirea de a scrie — nealterata de peripetiile
originalitatii. {Lucia Dacu,Tg. Mures) EI
Cate treburi au ingerii Tn cer si pe
pamant, ca slujitori ai Creatorului, se
pare ca inca nu stiti. in viziunea dvs., ei se
plictisesc .de-atata eternitate" si
.naparlesc'!' S-ar putea ca poezia sa va
reuseasca deplin abia dupa ce, langa ta-
lentul pe care-l aveti, o sa asezati si alte
lecturi decat cele de pana acum. Langa
intuitia care nu va lipseste dar nici nu va
prisoseste, sentimentul Tndoielii de sine,
si un vocabular bogat, bine selectat.
Situatia se ilustreaza oarecum fintr-un
poem al dvs. cu titlu comod, lipsit de
gratie: .de-atata fericire alcoolicd/ am
ajuns, n sfarsit/ corupator de muze
minore/ rupator de sigilii sacre/ si vir-
ginitati in seraiul/ poemelor ajunse la
pubertate..// De-atata abstinenta ba-
hica/ ai devenit, in fine/ corupt de muze
adulterine/ fara vigoare si peceti/ un
nimeni de geniu/ evadat dintre
poeti.'{De-atata) Poemul care va da
masura in acest moment: ,Ma las otravit
fila cu fila/ ucis lent cu cerneala/ picur
din mine ca din sedila 7 amestec de alb
si negreald// Mor sub mazga unui veac
defunct/ asasinat cu verbe si substan-
tive 7 soldat lepadat d~tiramant/ vic-
tima a pacii posesive// Evadat din Tmpi-
etrirea vulgard/ pui de moarte tocmita
de sus/ Tnlauntrul meu, de fapt un
afara/ asteapta un vesnic apus!" {Un
afara) Alte ipostaze, 'captiv in lacrimile
unui calau’, ,satui de saruri montane’, ca
,inger de sacrificiu” sau ca unul din .sol-
datii de teracota’' luandu-si .zborul raz-
boinic din cuibul somnului de veci*, insa

si jocuri riscante de cuvinte, de un gust

de Constanta Buzea

usor Tndoielnic, cu grad mare de perisa-
bilitate. Dar, cine stie cum evolueaza
dezgustul lumii! Citez finalul din Presa
apoi. ,in mine, la ceas de culcare/ de-
atunci Tsi afla loc/ de-apus si parcare/
adverbe de foc/ si taceri seculare" sau
din Dintre noi. ,intre noi doi/ eu insumi
si eu/ este un drum/ o linie de credinta,/
un apoi,/ un acum/ o neputintd/ si un
etern/ Dumnezeu!". Textele sunt scrise
acum doi ani? Nimic nu ma face sa cred
ca intre timp ati scris altfel decat atunci.
As mai fi transcris, la urma, Fluturariul, cu
care s-ar inchide perfect cercul. Prefer
Tnsa distihul de final la Ultima idee, ca sa
ne pastram in nota optimista: ,Se poate
spera nemarginit/ si-i permisa admira-
tia". {Radu lonita, Bucuresti) EIl Scrieti
de-o viata, inca din copilarie, si pana
acum, cand, pensionar fiind, va amintiti
cu drag un premiu acordat de Romania
literara, prin 1984. Recunoasteti ca ati in-
trerupt uneori aceastd frumoasa activi-
tate care s-a concretizat pana acum in 3
carti de poezie si un eseu pe o tema bi-
blica. Ineditele pe care ni le trimiteti fac
parte din Ferestrele Tmparatiei, carte
care asteaptd, alaturi de alte cateva ma-
nuscrise, Tn memoria calculatorului. Sa
transcriu un fragment din amplul poem
gandit Tn termenii Facerii, sub un motto
aproximativ: Apoia fosto searasia fost
o dimineata. ,Ca de la intrebare la in-
trebare/ intre noi doi acum/ si de ce am
tacut de strigau pietrele pieptului/ aju-
tor, ajutor m-a luat iubirea/ eu nu mai
stiu vadul vama/ eu am trecut deja de la
ntrebare/ la intrebare/ ca vulturul din
pisc In pisc// acolo e lumina e raspun-
sul/ acolo sunt Tngeri comestibili pota-
bili/ lapte si miere/ de ti se face sufletul
alb ca o iarnd/ acolo da/ fanfara crene-
lurilor lumii a amutit/ si veghezi din aripi
ca un rasarit/ hai cu mine sa vezi/ numai
sd vezi/ hai cu mine// daca nu/ aminti-
rea va fierbe va fermenta/ in largul goe-
letelor serii/ evaporare de fiecare/ ca un
poet aruncator/ cu mere coapte prea
coapte putrede/ eram/ si Dumnezeu imi
povestea/ mormantul pe dinauntru/ iar
eu trist ca testele grila" (xxx): ,stiu/ cu
pleava capatai/ unitate de masurd/ in
volbura zidului// caderea se poate opri
daca si numai dacd/ El pune rana ca o
plasd/ la circ sub trapez/ sub saltul mor-
tal/ nu departe de gadara/ pe malul la-
cului nu departe// si visul ca o incanta-
tie/ in pulberi vechi de secole/ pulsand
nca sub taisul/ fatal fetal triumfal/ moli-
ma poetilor precupetilor/ sau a fetelor
de maritat/ si visul nicicand si neputin-
cios// nu vad decat straveziu/ fara emo-
tie fard spaima/ si cand ma rog sangerez
din tot stresul/ hemoragia duhului sme-
rit/ mir lotiune de Hristos/n adancul pri-
ceperii/ razboi crancen universal/ cand
ma rog sap transee in cer/ si vine ploaia
ucide ba..7 aprinde jertfa profete ilie/
stiu’, unde gasim multe si de toate puse
laolalta, cu dramatismul credinciosului
dar si a razbunatorului, Tntr-un peisaj pu-
tin cam prea aglomerat, tulburat poate
de fervoarea cu care va marturisiti, dona-
tar Pirosca, Braila) m

n dispozitiv secret declan-

seaza Tn noi, uneori greu
explicabil, o stare de liniste,
chiar de buna dispozitie.
Stai la televizor, privesti vreo
emisiune insipida anuntata
cu optimism si veselie zile Tn
nu pricepi mare lucru, si te
senin ca simti nevoia sa fii iertator cu
toatd lumea, sa-ti imbratisezi cu efuzi-
une colegul care te-a sdpat ani de zile
pentru ca functia ta sa fie ocupata de
stra-stra-stranepoata-sa din provincie -
o frumusete natural-rustica pentru care
nevasta-sa i-a otanjit vreo cateva peste
spate amenintandu-l cu parasirea
caminului, si cultural, dupa o hora
duminicala, dar si conjugal...; apoi, parca-
parca Tncepi sa intelegi ceva din emisi-
unea "Dandanaua” de la Bl Tv si sa fii de
acord, 'chiar cu o farama de entuziasm,
ca refnnoirea limbii roméane cu produsul
lingvistic oamene (=fete tinere, femein
general), rostit acolo, era mai mult decat
necesar; iar cu ocazia unor asemenea
trairi, nu e greu deloc sa crezi cu sinceri-
tate ca lamentabilul nu e joaca de copii,
ci efectul unor eforturi supraomenesti
circumscrise frumos, uman si perfectin
idiomul "99 % traspiratie - 1% inspiratie"
(v.meciul Roméania-Macedonia, unde
elevii generalului la "arma" fotbal au
tinut falangei macedonene" cursul Ce
trebuie sa facem si cum trebuie sa
actionam pentru a devenilamentabili..},
precum si altele. insa, respectiva stare,
daca mai este alimentata Tntre timp,
adesea fara vrerea noastra, cu noi ele-
mente ajutatoare, poate avea longevi-
tate chiar dupa ce cadem istoviti Tn
bratele Iui Morfeu... Este contextul Tn
care, doar cu cateva zileTn urma, victima
a acestei stari, prietenul Haralampy mi-a
povestit ca a visat Tntr-o noapte - ma
rog, zice el ca poate si din cauza unei
excursii la munte, Tn judetul Harghita" -
a visat, asadar, ca doamna deputat Mona
Musca era sefa de ocol silvic Tn satul
Hodosa din judetul respectiv, ca avea o
multime de slujitori-corhanitori care
transformau mii de metri cubi de paduri
Tn locuri cu verdeata si cu cioturi ranjind
sfidatoare catre uluirea si scrasnirea de
dinti a localnicilor.
-O nebuneala intreaga, mi-a zis el
speriat — oare ce dracu' séTnsemne ?
-Nimic, i-am zis. Stai linistit — e din
cauza caniculei si rarefierii ozonului,
coroborate si cu faptul ca ai trait prea
adanc pregatirile pentru alegeri Tn PSD,
desi, la tine, ca psiholog, ar trebui ca
manifestarile de acest gen sa fie mai rare
si fara prelungiri nocturne...
-Alegerile din PSD ?, a tresarit el, sa
stii cA e un motiv vanjos pentru a avea o
stare de certa reasezare a lucrurilor pe
un fagas normal... Trebuie sa ne
obisnuim, fiindca, dragu’ mieu, dupa
cum ne-au convins toate televiziunile,
procentul participarii la vot a fost de
domeniul trecutului socialist cand
alegerile erau atat de democratice si de
transparente, Tncat stiam inca din ziua
precedenta, sau cu un an-doi Tnainte
rezultatul de 99,9 %, restul fiind buletine
de vot deteriorate, motiv pentru care
cativa peceristi erau sanctionati exem-

sir, din care
trezesti din

Voie buna
si alegerl
n P.S.D.

plar pe linie de partid... N-ai vazut ? Ca si
atunci, candidatii au fost rumeni din
cauza emotiei si veseli din cauza per-
spectivei; ca si Tn lumea comunismului
de-atunci, lumea pesedismului de-acum
se Tnghesuia cu constinciozitate sa-si
dea votul pentru partid si pentru tara...
Drept ca ici-colo se mai auzeau scrasniri
de dinti ale lipsirilor de pe liste, ale unor
obisnuiti s& doarma Tn conditiile vitrege
ale Parlamentului, Tnsa domnul Adrian
Nastase parea a-l fi prins curentul la
Cornu, asa ca i-a cam lasat scrasnind sin-
guri, sau sa-si dea demisia in corpore
barosano "pe motive de frustrare - cum
a fostla Vanju Mare...

-Vezi-vezi, l-am atentionat, ca o
apucam pe calea lirismelor si dam de
domnul senator Adrian Paunescu can-
didand candid pentru tinutul Hune-
doarei, pe baza principiului ca oricat ar fi
painea de rea, tot mai buna-i Tn casa
socrilor de la Certej-Sacaramb...

-Nu gasesc rima aici, zice cu superi-
oritate Haralampy tragand cu ochiul si
urechea la Antena 1! unde, la meciul
Universitatea Craiova — Poli lasi, comen-
tatorul tocmai zice: "Arbitru! Marian
Sa/omir se duce !a banca tehnica a
Otelului si-i atrage atentia antrenorului
Vasi/e Simionas..." Problema e ca, daca
afla Sorin Cartu care, oricum, e cam la
baionete cu conducerea Clubului
"Otelul", acesta va avea un plus de
suparare si nu se face...

Dumitru HURUBA

” Cornel Dinu, Opere alese, filozofice
sisportive, editia princeps din seara zilei
de 4 septembrie 2004, TVR 1.
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Stimate domnule Mano/escu,

Tn numarul 31 al revistei din
11-17 aug. a.c., am citit o preci-
zare, la pagina 3. Habar n-am
cine este domnul Const. Teodo-
rescu, la care nota se refera, insa
nu cred ca tacerea este de aur
intotdeauna. Eu una sunt sidera-
tad de tupeul minciunii, ma re-
volta limbutia prostilor care tin
cu tot dinadinsul sa iasa in fata si
cite altele. Am decis deci de
mult s&a nu mai tac, pentru ca
tocmai pe tacere se mizeaza.

Simbata 18 nov. 1989, un
grup de roméani de la Zurich au
decis sa iasa n strada si sa de-
monstreze contra ,ultimului
Ojastion de dictatura din Eu-

®Ppa". Astfel de demonstratii au

avut mai peste tot loc, aveam sa
aflam, demonstratii care au anti-
cipat ,evenimentele din decem-
brie" (ma amuza termenul). Nu
ne cunosteam Tintre noi decit
vag sau aproape de loc, deci nu
a fost nimic conspirativ. in ritmul
in care se lucreaza in occident,
nimeni nu are timp de organi-
zatii-conspiratii.

Demonstratia noastra a avut
un traseu precis si a fost apro-
batd de autoritati (altfel nu se
putea tine). La un moment dat,
pe Bahnhofstrasse, Tn fata statuii
lui Pestalozzi au aparut un grup
de 5-6 derbedei, caci asa s-au
comportat - ca derbedeii, care
au Tnceput sa urle ca nu ne
(iubim tara, ca suntem legionari,
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ca vom da noi de dracu'. Ne-au
agresat, ne-au rupt manifestele.
Politia care Tn acest gen de ma-
nifestatii este Tntotdeauna vigi-
lenta a intervenit imediat. Pe
doi, trei i-am recunoscut cu totii:
lucrau la biroul TAROM-ului care
se afla Intimplator la citeva sute
de metri.

Personal Tnlemnisem! Era
pentru prima datd cind luam
parte benevol la o demonstratie
si nu facusem niciodata parte
din vreun partid. Nimeni din
familia mea nu fusese legionar,
eu cu atit mai pupn, nascindu-
ma Tn 1949. Asemenea procese
de intentie au fost intentate
multor romani din exil, conside-
rati de comunisti ,tradatori de
tard' pentru ca au sprijinit ideea
de libertate si democratie n
Roménia. Am devenit cu timpul
romani de categoria a doua...

in arhivele televiziunii elve-
tiene exista un reportaj al aces-
tor evenimente, o marturie de
solidaritate, o parte filmat Tn
casa mea.

Este bine sa nu uitdm si sd
fnvatam sa vorbim cind si cum
trebuie.

Cu multa admiratie pentru
publicatia ,Romania literara", pe
care o astept cu placere ca intot-
deauna... miercurea la zece fix,

Gabriela BAICU-CERKEZ,

medic
27. aug. 2004, Zurich

Milorad Pavic

partea launtrica
a vintului
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Stimate domnule director,

Va rog sa publicati Tn numa-
rul 33 a.c. al Romanieiliterare ur-
matorul drept la replica:

Tn numarul 32 a.c al '‘Roméa-
niei literare'. Cronicarul isi anun-
ta cititorii ca revista primise un
articol de la mine si, cand 'erau
pe punctul' de a4 publica, au
descoperit ("cu spaima’, zice
Cronicarul) ca acesta fusese
expediat si la Observatorul
cultural, unde a si aparut lata
comentariul final: 'Oricum, do-
rinta dlui Andreescu de a se ve-
deain doua (atatea stim noi) re-
viste Tn acelasi timp ni se pare a
nu fi tocmai corecta deontolo-
gia'

Ceea ce fidelul cititor al Ro-
manieiliterare nu a aflatinsa de
la Cronicar este ca redactorul-sef
al revistei primise de la mine
scrisoarea din care citez: "Va pro-
pun, ca urmare, articolul pe care
11 gasiti atasat Va rog sa imi tri-
miteti un scurt semnal, daca ma-
terialul trimis intereseaza revista,
ori nu."

Or, un gest elementar de po-
litete este ca la primirea scrisorii,
adresantul sa confirme primirea.
Faptul ca i se ceruse Tn mod ex-
plicit un raspuns il obliga pe cel
n cauza o datan plus. lar faptul
ca nu este vorba despre doi co-
respondenti oarecare, ci de co-
municarea dintre un autor si o
revistd pune inca o povara pe
umerii redactorului-sef, a carui
obligatie morala si administra-
tiva era sa regleze situatia cu au-
torul. Evident, neprimind nici un
raspuns, am trimis textul, asa
cum este firesc unei alte reviste,
n loc sa se gandeasca la lipsa de
eleganta a celor care reprezinta
institutia, Cronicarul gaseste cu
cale sa faca bascalie anuntand
‘dorinta’ mea de a publica Tn
mai multe reviste. Nu numai ca
un astfel de comentariu este jos,
dar fiind atat de fara obiect, este
si complet lipsit de umor.

Gabriel ANDREESCU

N.r. Am cititin Observatorar-
ticolul dlui Andreescu Tn sapta-
mina in care l-am primit la re-
dactie. Altfel spus, nici n-am
apucat sa schitam un raspuns
de acceptare sau de refuz. Ne
intrebam ce se ntimpla daca,
neremarcind publicarea in revis-
ta dlui Lefter, 1l publicam si noi.

Camaga mortil
la second hand

igi Becali, sef de partid, marturisea de curTnd la un
—=El_—post de televiziune ca lui 1i plac legionarii. Tntrebat
1 ~jafadaca 1i place si antisemitismul acestora, seful

/\7 B Partidului Noua Generatie s-a grabit sd spuna ca el

n-are nimic cu evreii. De ce a zis el ca vrea o Roméanie

ca soarele pe cer - slogan legionar ? Ca i-a placut cum suna. Ca

sa nu-sitnchipuie nimeni ca el se vrea continuatorul legionarilor,

Becali a mai zis ca s-a terminat cu ei. Meritul lor Tn ochii lui
Becali? «Erau patrioti!"

M-am gindit ca dupa emisiunea de la Realitatea TV, vreunul
dintre consilierii lui Becali, mai stiutor de carte decit patronul
PNG, 1i va povesti acestuia ce au facut legionariiTn Roméania. De
la asasinatele politice, la asasinarea evreilor pentru vina ca erau
evrei. Civili nefnarmati ale caror cadavre au fost batjocorite la
abator de ,patriotii” admirati de Becali. Legionarii n-au suflat un
cuvintimpotriva Diktatului de la Viena prin care Romaniei i s-a
rapit Transilvania, avind un comportament politic de coloana a
cincea a lui Hitler, la noiTn tara. in scurta perioada cit s-au aflat la
putere Tmpreuna cu Antonescu, ,patriotii” au haotizat Romania,
dornici s& o muigain folosul partidului, dar mai ales spre bene-
ficiul personal al ,camarazilor".

Asa-numitul divort dintre codrenistii ,morali" si simistii
Jradatori ai idealurilor Capitanului”, divort despre care se mai
vorbeste si azi, ar fi avut relevanta daca s-ar fi produs n timpul
guvernarii legionare, nu dupa ce Antonescu s-a descotorosit de
ei. lar ideologic era codrenismul altfel decit simismul ? Nici
macar Tn somn ! Asasinatele politice au Tnceput sub Zelea
Codreanu, inclusiv asasinarea disidentilor din partid: cazul lui
Stelescu, ucisTn spital fiindca si-a permis sa nu mai fie de acord
cu ideile Capitanului. Antisemitismul codrenistiler nu a ajuns la
manifestari atroce, dar exista ca atare si se manifesta din cein ce
mai agresiv. Dupa cum se stie, printre sustinatorii fanatici ai lui
Zelea Codreanu s-au aflat si aromani. Nu stiu pe ce filiera a ajuns
Gigi Becali admirator al legionarilor, dar nu m-ar mira sa aflu ca
asta i se trage de la descedendentii aroméanilor codrenisti.
Fiindca Becali pare a fi suporterul lui Zelea Codreanu din surse
ca sa zic asa rapsodice.

Saptamina trecutd, insa, unul dintre locotenentii lui Gigi
Becali, din judetul Mures, a anuntat ca PNG va face donatii pen-
tru cultele din Roméania, darnu tipentru evrei. Omul lui Becali a
dat si o explicatie, citatd de presa, a acestei selectivitati: evreii
sunt isteti si s-au infiltrate” tot, pina siTn partidul lui CVTudor.

Asta e o murdarie antisemitd, urmarind provocarea unei ati-
tudini antisemite. Cum adica evreii s-au infiltrat ? Sunt ei cumva
cetateni ai Romaniei care trebuie tinuti la index ? N-au aceleasi
drepturi ca oricine ?

MaTindoiesc ca s-a dus la Gigi Becali vreunul dintre reprezen-
tantii tot mai putinilor evrei din Romania pentru a-i cere ceva.
N-am auzit nici ca din partea celorlalte culte sa se fi facut coada
la usa lui Becali. Asa ca acest anunt trebuie citit ca un mesaj
politic: le dam tuturor, nu si evreilor. Cineva incerca sa-mi
explice ca Gigi Becali e un fel de analfabet politic si ca, de fapt,
habar n-are ce spune. Nu-i asa. Pe acelasi sef al PNG l-am auzit
la un alt post de televiziune spunind ca i-ar fi spus lui cineva
,care e parintele tuturor comentatorilor si analistilor politici din
Romania, llie Badescu”, un lucru. Ca prin ceea ce face el, Becali,
aTmbracat camasa mortii.

Aceeasi camasa a mai fost purtatda de cineva, pina nu
demult. CVTudor a renuntat, chipurile, la ea din ratiuni politice.
Gigi Becali, care trage sa intre in parlament, n-a ezitat s-o
Tmbrace la ména a doua. m
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Spectator ca la teatru...

£ n ZIARUL DEDUMINICA”, intr-o reluare
1 cu sarcasmele de rigoare din Academia

H .Catavencu' nr. 35, am citit citeva stu-
R pefiante marturisiri ale dlui Virgil Tanase.
Cum care V.T.? L-ati uitat pe transfugul
din Romania ceausista stabilit Tn Franta si
care a disparut o vreme, amestecat intr-o
afacere de spionaj, spre a se afla ca a fost
.protejat’ de D.S.T., pentru care, se pare,
lucra, ca sa nu cada in miinile Securitatii, cu
care nu se stie cum se pusese rau dupa
ce statuse bine? Echivocurile din fraza de
mai sus provin direct de la sursa lor principala:

o carticica publicata la Paris de catredI V.T., '

dupa reaparitia lui spectaculoasa ca o
teleportare, in care, ca intr-o parabola din
secolul XVIII, fireste francez, autorul isi relata
pataniileintr-un stil ironic-ambiguu din care
fiecare cititorintelegea ce voia. Dupa 1989,
ramas in Franta, romancierul de duzina care
visase cindva sa fie .mai Cehov decit Cehov,
mai Caragiale decit Caragiale, mai Balzac
decit Balzac' (conform spuselor proprii din
interviul acordat Ziarului de duminica), a
fost numitintr-o importanta functie culturala
n care reprezenta Romania. Functie in care
se afla si astazi. Si de la Tnaltimea careia
declara, moral, ca .Romania a luat drumul
prabusirii culturale"”, care este ,cel al caderii
in capitalism* Dupa 1989, desigur. Asadar
cel care conduce principala institutie culturala
romaneasca din Franta e de parere ca in
comunism se facea mai mult pentru cultura
decitin epoca actuala. Chiar de ar fi asa,
dlV.T. trebuia mai intii sa-si prezinte demisia
din functie Thainte de a o spune. Satrecem.
DIV.T. merge mai departe pe calea aceasta,
bine cunoscuta, a muscarii miinii care te
hraneste, declarind ca, daca in regimul
trecut, existau propaganda si minciuna,
spectacolul de teatru era, cel putin, unul
de calitate, Tn vreme ce azi tine de .teatrul
prost". De vina este capitalismul pe care-|
construiesc Tn Romania liderii puterii de
acum. Nostalgiile dlui V.T. sintun dreptsacru
al dlui V.T., tot asa cum antiamericanismul
dlui Eugen Mihaescu, pe cind reprezenta
la UNESCO o Romanie foarte proamericana,
era dreptul dlui E.M. Singura observatie pe
care astfel de opinii o Tndrituiesc este ca nu
te obliga nimeni sa reprezinti in lume o
cultura pe care nu dai doi bani. Cit despre
onoarea care i-ar obliga pe insi caV.T. si E.M.
sa le comunice direct, nu prin interviuri in
ziare, celor care i-au numitin functie dispretul
lor desavirsit n‘en parionsplus.

= in august s-au Tmplinit 40 de ani de
la primul numar al ATENEULUI bacauan,
avindu-l ca prim conducator pe poetul
Radu Cirneci si trecut apoi prin miinile pri-
cepute ale unor redactori si redactori-sefi
ca George Genoiu, Const. Cadlin, G. Balaita,
Ovidiu Genaru, V. Sabin, loan Adam sau
Carmen Mihalache. Numarul 8 al publi-
catiei este, anul acesta, consacrat bilantu-
lui celor patru decenii de existenta. Mar-
turisirilor emotionante, le-am fi adaugat
un istoric al revistei. Acela din Dictionarul
Hanganu e plin de omisiuni si de erori.
Imaginea primei pagini din numarul 8 pe
care o puteti vedea in chengtul nostru e o

Romania
literara

fototeca tulburatoare. Uitati-va bine la
figurile celor trecuti pe la Ateneu, dintre
care multi nu mai sint.

Tineri critici despre
tineri prozatori

in Vancouver, Canada, ne soseste
numarul 8 din august 2004 al revistei
ATHENEUM, o publicatie a romanilor
din British Columbia, condusa de

atita exces de stima, nici atita dispret cit i
s-a aratat: e o bilbiiala intelectuala de toata
frumusetea. Marginalii de care vorbeam
sint, in numarul cu pricina din Timpul, eternul
si fascinantul domn Gabriel Andreescu si
dl Valentin Protopopescu. Luind-o in ordinea
inversa mentionarrii, dl V. P, care a fost
pomenit de un comentator in contextul
polemicii, se simte obligat la o replica intinsa
pe doua pagini de revista, valorind adica
vreo 25.000 de semne. Ideea ar fi ca de ce
i-a zis dl Dan C. Mihailescu arendas almintii.

dl Gheorghe Bogdan. Multumim peBtier, treaca-meargd, dar arendas? Si, uite
expediere si promitem s citim numarwasaydl V.P. se chinuieste, luind adlitteram
pricina, ca si pe cele pe care le vom axpiesia, sa ne convinga ca n-a fost niciodata
primi. =in TIMPUL de la lasi (nr. 7-8), o tem@dasul nimanui. Mai trist e cazul dlui
recurentd pare safie disputa elitisti-antieliBstyriel Andreescu. Dupa ce pune laolalta

declansata de cartea lui Sorin Adam Matei,
continuata n diverse locuri de insisi protagonistii
satirei lipsite de idei si de haz a lui Matei si
trasa pe margini de unii si altii mai mult sau
mai putin neimplicati in toata povestea.
Recenzia dnei Gabriela Gavril la Boieriimintii
este interesanta. Desi cartea nu merita nici
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doua incalcari ale unor reguli foarte diferite
ntre ele (una, faptul ca dl Liiceanu fuma
n sala de la G.D.S., desi tocmai se votase
interzicerea fumatului, si a doua, decizia
dlui Plesu si Dinescu de a candida la CNSAS
desi fusesera membri PCR), dl G.A. ne
informeaza ritos ca dl Liiceanu n-a avut nici

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

un drept sa conteste decizia celor doi si,
mai ales, felul durin care afacut-o, de vreme
ce a continuat sa fumeze la GDS. Ahnestecind
derizoriul cu seriosul, fara insa a simti
deosebirea de nivel, ca maiin toate textele,
dl G. A. reuseste performanta de a transforma
o problema reala Tntr-un fel de denunt
public al incalificabililor sai colegi de grup
pentru dialog social, numitii Liiceanu si
Plesu. = Numarul din 20 august al revistei
ORIZONTsontine, pe linga o foarte frumoasa
conferinta despre lumea lui Dante datorata
dlui H. R.-Patapievici si, tot asa, pe linga
un amplu studiu semnat de Gabriel H.
Decuble si consacrat dlui Paul Miron, o
ancheta printre criticii tineri despre tinerii
prozatori debutati sau publicati cu o a doua
carte, daroarecum grupat de Editura Polirom.
Ce e remarcabil in mai toate raspunsurile
apreciaza tinerii colegi. Aproape nu este
raspuns in care sa nu se faca invitatia la
nuanta. = Din editorialul dlui Tudor Cristea,
UTERE, nr. 7, despre comemorarea lui Stefan

cel Mare: ,....Festivismul exagerat, al carui™
gust ne-a intratn suflet ca un tatuaj indelung™

batut pe o piele tabacita, afostla el acasa...
Mai mult decit atit, inflexiunile vechilor
spectacole integrate festivalului «Cintarea
Romaniei» s-au facut auzite destul de
clar, stirnindu-le, probabil, dulci nostalgii
unora, reactivindu-le vechi cosmaruri altora.
Ritmuri si voci exersate in encomiastica bine
dirijata Tn anii comunismului au fost puse
la lucru, fara a fi macar reciclate. S-a
apelat desigur, la vechii maestri de ceremonii,
caliti Tn focul organizarii spectacolelor
omagiale..."
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Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A. pe
an pentru tarile europene si 130 $ SUA
pe an pentru tarile extra-europene. Pla-
ta se.poate face prin cecuri la dispozitia
Fundatiei 'Romania literard" pe adre-
sa Fundatia "Romania literard". Bucuresti,
of. postal 33, c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul nr. RO87BRDE445-
SV11989444450 (USD) si RO87BRDE445-
SV11920914450 (EUR) deschis la Ban-
ca Roméana pentru Dezvoltare - Groupe
Societe Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, cazin care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de plata si adresa
dvs. completa.in suma sint incluse toate
cheltuielile postale si de expediere. Se
potincheia si abonamente pe un tri-
mestru sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.
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