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Cand unul dintre liderii &istorici
Victor Gorbea, a ajuns prim-ministru,
s-avazutin ce consta competenta
sa: In deruta somnoroasa a unui
individ obisnuit sa contreze
conducerile fabricilor, care acum
se vedea silit sa gandeasca legi
si proiecte pentrU functionarea
societatii. Omeneste, e de inteles:
fascinati de ceea ce vazusera in
cadrul negocierilor, ajunsesera sa-
si doreascaviata de luxa guvernantilor
secretare apetisante, birouri pazite
de bodyguarzi, covoare moi, mobila
stil, masini de lux si, evident, eterna
slugarnicie a celordinjur. De aceea
am si dat exemplul calugarilor!

Dezertarea liderilor sindicali
adevenitla noi regula, nu exceptia.
lar daca n-au trecut in barca
guvernamentala, ori se pregatesc
s-o faca, ori sunt atat de slabi ca
nu-i doreste nici macar Vadim!
Dupa Gorbea, Mitrea sau Todoran,
zilele trecute si-au recunoscut
slabiciunea Bratianu si Costin. Tntr-
adevar, dac-ar avea o bruma de
competenta, ce nevoie-ar avea de
carja politicului? (llustrul nume
al Bratienilor a mai fostcompromis
o datd, laTnceputul 86ilor atunci,
un descendent al familiei s-a ales,
Tn urma prestatiei hiperjenante,
cu porecla fCartof Dupa cum
merg lucrurile, nici Matei nu poate
aspira la mai mult!)in plus, pactul
lor cu Vadim e vorba goala: ce
garantii au ca .supusii' lorvorvota
cu Mascariciul national? Absolut
nici una!

n fapt, nici nu e nevoie ca liderii
sindicali sa treaca de partea puterii.
B suntatatde anemiciincataparatul
de produs cinism al pesedeilorii
toacain cateva minute. Recentele
negocieri-blitz ale sindicatelor din
Tnvatamant au developat, ca sa zic
asa, la modul... didactic aceasta
situatie. Timorati, incapabili de-un
discurs coerentsiferm, sefii sindicalisti
s-au comportat,intr-un talk-show
de la .Antena 1’, ca niste slugoi.
De-a dreptul respingator era un
domn Isvoreanu, care i-a lingusit
pe Duvaz si Athanasiu mai ceva
decéat un lacheu. Un neinformat
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Tradarea pe baza de cotizatie

arfi avutimpresia ca, de lafemeie
de serviciu la profesor, oamenii
din Tnvatamantului roméanesc
urmau sa beneficieze de salarii de
cinci-sase mii de euro pe luna.
Cand-colo, totce-au oferit nastasiotii
este 0 marire anemica de saisprezece
la suta (saisprezece la suta la salarii
de o sutd, o suta si ceva de parai!)
sivagi promisiuni ca vorimbunatati
conditiile din scoli.

Cu exceptia Federatiei Sindicatelor
Obere din Invatamint, conduse de
Aurel Cornea, celelalte organizatii
ce apara, in teorie, drepturile
dascalilor par conduse de niste
insi cazuti din luna. Ori sunt atat
de naivi Tncat sa fi Tnghitit pe
nemestecate galusca cu douazeci
si sapte la suta, ori de-a dreptul
ticalosi.Tn a doua ipoteza, i-au tras
pe sfoara, mana 1h mana cu ministrii,
pe profesori. Ca nastasiotii nu dau
doi bani pe onoarea profesorimii
o dovedeste uriasa grosolanie de-
aface o oferta valabila doar cateva
ore: de la sapte seara la zece
dimineata! Culmea e ca reprezentantii
a jumatate dintre sindicalisti, Tn
loc sa le dea domnilor guvernanti
cu scaunele Tn cap, le-au sarutat
dulce poala si s-au prezentatin
fata natiunii ca ditamai invingatorii.

Desi au iesitla iveala nenumarate
ilegalitati, ei au tacut milc. Cea mai
socanta dintre ele este cain ultimii
noua ani salariile de baza sunt

Redactia:

calculate in mod fraudulos. Conform
legii din 1997, prin care s-a aprobat
Statutul personalului didactic,
sporul de stres si cel de fidelitate
trebuiau incluse in salariul de baza,
n fapt, acesta se calculeaza pornind
de la o suma diminuata. Cu cei
vreo doisprezece euro cu care
pesedeii au marit acum leafa, un
tanar profesor poate sa-si plateasca
tramvaiul sau sa cumpare doua,
maximum trei, carti. O imagine
frecventain orice metrou occidental
— oameni citind absorbiti cate o
carte — este exclusa in Romania.
La noi, ori citesti, ori calatoresti!
(Ori emigrezi Tn occident, si le ai
pe améandoua!)

Ineficienta cronica a miscarii
sindicale din Romania te duce
cu gandul la o conspiratie. Aceiasi
si aceiasi baroni neimpuie capetele
in plicticoase emisiuni televizate,
vorbind despre greutdtile tranzitiei,
de parca noi am fi vinovati pentru
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incompetenta partidelor de la
guvernare. Nici unul nu si-a dat
demisia, recunoscandu-sifalimentul
— decat atunci cand s-au cuibarit
la sanul partidului pentru care, de
fapt, jucaserain culise. Ei sunt, in
oglind&, imaginea ministrilor si-a
parlamentarilor posesori de jeep-
uri nichelate. S-a tot vorbit de
salariile profesorilor, dar n-am auzit
o vorba despre salariile liderilor
sindicali. Tare mi-e teama ca in
ziua cand vor fi obligati sa si le
declare vom avea mari surprize.
Surprize vor fi, de asemenea,
n legatura cu afacerile derulate
de unii dintre ei. Vom constata ca
prietesugul de latelevizor cu Puterea
e continuarea la lumina zilei a
afacerilor derulate Tmpreuna
mai pe de-ascunselea. Nu stim
exact cum si cine dispune de
imensul patrimoniu al sindicatelor.
One sunt privilegiapi care beneficiaza
de bileten statiuni si pe ce criterii

se acorda acestea. Nu stim cum
suntangajati oamenii din subordinea
lor. Si, mai ales, nu stim cum
sunt selectionate firmele care
furnizeaza servicii.

La cate escrocherii au fostdate
la iveala Tn Romaéania ultimilor
cincisprezece ani, nici nu-mi doresc
sa aflu ce seTntdmpla cu cotizatia
mea. Ma iluzionez ca atata vreme
cat mai exista un sindicat care
nu cedeaza santajului guvernamental
n primele cinci minute, inca mai
e geana de speranta. Cu toate
ca a devenit deja o certitudine
ca domenii precum sanatatea si
Tnvatamantul vor ramanem eternitate
bataia dejoc a politicienilor romani.
Problema e ca aceasta &eternitate
e din ceTn Gea mai scurtd Macinarea
prin boald si decerebrarea'vorcrea
Th rastimpul a maximum doua-trei
generatii un tip uman care nu se
va deosebi cu nimic de
contemporanul sau din Mongolia
sau de semenul sau din Galapagos
(stiti, insula cu monstri!) O populatie
pe care copiii sau nepopi lui Ponta
si-ai Dacianei vor putea sa-i conduca
exactin tarcul pregatitazi de buneii
lor.

Ne laudam cu performantele
nationale din Tnvatamant Qolimpra
si «mondiali romani castiga, an
de an, premii la marile concursuri
internationale). S-a creat, astfel,
impresia c-arfi vorba de-o miscare
de masa. Nici vorba. Acei copii
foarte bine pregatip (ma feresc de
cuvantul supra-dotati sau genii,
pentru ca nu e cazul!) au beneficiat,
de regulade ajutorul, deindrumarea,
de sacrificiul familiei, si mai putin
de-al profesorilor lipsiti de chef,
prost imbracati, demoralizati si
ignoranti a ceea ce ,se poarta
domeniul lor de specializare.
Asa ca domnii politicieni artrebui
sa-si ia labelejos de pe ei si sa nu-i
mai foloseasca drept alibi pentru
politica de exterminare a insasi
ideii de roman. lar liderii sindicali
Tnscrisi Tn partide ar trebui sa fie
membri Tn singurul sindicat pe
care-l merita: al dezonoarei si al
dezertarii de la datorie. m
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Simplu si totusi nu, fiindca
tocmai in patriile comunismului
real, iar Tn Romania cu atit mai
abitir, marii clasici ai optimismului
nu erau niciodata cititi .texto'. Cu
scrierile lor si-au batut si isi bat
m continuare capul numai sorbonarza,
studentii din Coimbra, de la Nantene;
de la Roma sau chiar de dincolo
de Atlantic. Se vede treaba ca
Dumnezeu, chiar daca uneori
gresise,in aceasta privinta afacut,
totusi, o distribuirejusta a greutatilor.
Cei obligati sa traiasca comunismul
erau scutiti sa mai si creada in el
sau sa-| studieze realmente.

Darin sfirsit, Marx parea bun
n toate sosurile, iar cind exista
o bucatarie dominanta, oamenii
devin propagandistii ei benevoli
chiar fara sa isi dea seama. Tmi
amintesc de asemenea, cu cita
condescendenta se vorbea si

edespre poezia .tristd’, .monotona’,
Jhiar .morbida' a unui alt mare
poet roman - Bacovia, a carui
sensibilitate ultragiata auzea pina
si materia .plingind'. Stiind noi
acum ca dispersia permanenta
a galaxiilor va sfirsi prin a deveni
o supa informa, din care va continua
sd se hraneasca doar energia vidului,
am putea sa ne uitdm cu mai mult
respect la plinsul cosmic bacovian.

Unde vreau sa ajung? Orice
ideologie dominanta se simte
Tn nesiguranta Cita vreme nu poate
controla intimitatea individului.
lar tristetea umana pare un fel de
jugina capabila sa atace robustetea
unui sistem. SiTn Biblie tristetea
era suspecta. lov nu traia chiar o
situatie de viata normalafin trista
lui mizerie. Ceea ce i se Intimpla

considerat doar o stare pasagera,

unere laincercare, o pedeapsa,

toata imensa compasiune
pe care o afiseaza, nici crestinismul
nu concepe ca omul trist e
frecventabil. Omul trist este o
aberatie si pentru doctorul Freud,
cel care cu degete lungi de cuvinte
cauta prin maruntaiele sufletului
sa extraga tumora melancoliei.
Ce faci tu acolo singurin camera
ta? — iata ce vrea sa stie, zi si noapte,
ochiul orwellian. Si de asemenea,
ochiul inchizitiei, ochiul stiintei,
ochiul pedagogic al societatii. Nu
trebuie sa fii singur, nu trebuie sa
fii trist; nu trebuie sa te dai cu capul
de pereti. Fii interactiv, fii dinamic,
fii sociabil, fii pozitiv... Suferinta
si singuratatea sint stari parazitare
care trezesc de Tndata si reflexul
de mod imperatival opiniei publice.

lar societatea posmoderna si-
a descoperitsi ea repede reflexul
de interdictie. De la interdictia de
£ fitrists-atrecut la interdictiade
afi singur. La ce bun sa fii singur,
cind in lumea de astazi se comunica
atitde usor? A curs si atita cerneala
filosofica ca sa ni se explice ca
individul uman nuincepe sa existe
decitatunci cind se deschide spre
celalalt. Poate ca este adevarat,

De la interdictia de a fi trist
la obligatia de a fi singur

poate ca marii schivnici erau doar
niste supremi orgoliosi, iar de
deschis se deschideau numai spre
ei,trecind prin dedublare sau prin
divinitate. Dar cum se face atunci
ca tristetea si solitudinea sint o
realitate atit de bogata din care
artele extrag, de secole, o paradoxala
pienitudne? Cum de poate Schubert
Tn acea .Calatorie de iarna’
(Winterreise) sa suprapuna peste
versurile unui poetamator, Wilhelm
Muler, elegia implacabila a unui
sfirsit mai bogata decftinceputul
lumii?

Orice pedagogice estetica stie
ca trebuie sa renunte la analize
savante atunci Cind da peste filonul
autenticitatii. Nimeni nu poate
explica prin ce miracol reusesc
marii deprimati si disperatii
neconsolati sa elogieze tocmai
unicitatea si frumusetea clipei
traite. Singuratatea si solitudinea
sint stari complexe ale codului
nostru genetic. Multi dintre noi
nu le percepem bine travaliul, asa
cum nu ne prea auzim nici inima.
Amindoua sintinsa depreciated
sistemul .jeune’-ismului actual,
care 1i cere chirurgiei estetice
vechiul pactfaustic. Trebuie sa
recunoastem ca traim intr-o epoca
cel putin bizard. Totceea ce secolele
precedente au valorizat ca
introspectiune a individului pe
verticala personalitatii sale, de
obicei n solitudine si meditatie,
se vede depreciat de epoca
postmoderna.in momentul in
care marile structuri sociale au
Tnceput sa-si piarda autoritatea
iar individul *eliberat s-a instalat
Tn centrul lumii, declarind mai cu
seama ca s-a sfirsit cu santajul
tragic si apocaliptic pe care-l
exercitau sistemele precedente,
ideologia hedonismului a luat
imediatTn mina tot pirghiile de
influenta. Vechile mecanisme de
control s-au adaptat la noua
minciuna a totalei permisivitati.
Optimismul, valorizarea corpului,
circumscrierea tragicului doar
Tn categoria unui prezent anecdotic;
oricum trecdtor, au devenit premizele
unei noi presiuni sistemice.in
societatea mondialain care totul

se consuma rapid, singuratatea
seamana cu o lipsa de dibacie din
partea unor indivizi care, pur si
simplu, nu pricep modul de folosinta
al vietii. Li s-a dat prospectul dar
nu l-au Tnteles. Si cum exista un
singur mod de folosinta - cu
optimism, cu succes social, cu
participare, cu gindire pozitiva

etc. - Tnseamna ca faimoasa
diversitate, unicitatea fiecarui
individ ramin de faptvorbe goale.
Paradoxul unei societati care 1i
dispretuieste pe cei trecuti la
categoria Tnvinsilor nici nu este
atit de paradoxal. Ea inlocuieste
doar o fosta presiune sociala cu
una noua, fiindca vietii umane i

se impune o norma ce abuzeaza
de misterul acestei vieti. O astfel
de societatefals tolerantate obliga,
de fapt, sa Tncepi sa-ti cauti
singuratatea.

n noul sistem al «hipermo-
demitatii», cum il denumeste Gilles
Lipovetsky, ochiul orwellian care
te spiona odinioara este, de acum
Tnainte, simbolicul ochi al milioanelor
de camere de luat vederi, ce te
spioneaza cu... indiferenta. Totul
a devenit «hiper», de la consum,
laterorism, de la migratiile turistice
n masa, la viteza cu care se
deplaseaza febra avicola sau
uraganele. Indiferenta este si ea
supradimensionatd; de nu-i de
mirare ca eforturile celor ce vor
sa iasa din comun necesita si
ele o hiperenergie de individualizare.
lar singuratatea se dobindeste cu
acelasi efort enorm, desi lasa
impresia ca e singura oferta
Tnca gratuita!

(continuare n pag. 19)

Dinu FLAMAND

Scrisoare deschisa

Domnule Prim-Ministru,

Cunoasteti, presupunem, motivele pentru care am solicitat Ministerului Culturii, Guvernului,
Dumneavoastrapersonal, ca Grupul pentru Dialog Social sa primeasca statutul de organizatie de utilitate
publica si prelungirea contractului de Tnchiriere sau atribuirea pe perioada limitata a imobilului in care
isi are sediul. Deoarece am constatatca lunile trec, fara a primi nici un raspuns - nici macar negativ -,
ne adresam Dumneavoastra si pe aceasta cale. Dorim astfel ca atit Primul-Ministru, cat si opinia
publica sa cunoasca situatia locativa actuala in care se gaseste GDS si care nu poate fi considerata
decit extrem de preocupanta pentru supravietuirea primei asociatii neguvernamentale nfiintate in
Romaéania dupa decembrie '89.

Dupa cum am mentionat in memoriile adresate Guvernului si Ministerului Culturii (din 7.04.2003,
16.112003,26.03.2004,25.05.2004), contractul de Tnchiriere pentru imobilul din Calea Victoriei nr. 120
a expiratde peste un an sijumatate, iarproprietarul, Ministerul Culturii si Cultelor (prin Muzeul Satului,),
nu l-a reTnnoit Mai mult am fostinformati ca in curind spatiul, patrimoniu national, va fi Tnchiriatprin
licitatie publica, cu alte cuvinte, aceluia care va plati mai mult Arfifostprobabil maisimplu sa fim evacuati
efectiv, deoarece mijloacele materiale extrem de modeste ale GDS nu i-ar permite sa concureze la o
asemenea licitatie, pentru un imobil situat in centrul Bucurestiului. Oricit ar parea unora de
surprinzator, exista in Romania si oameni, si asociatii care nu si-au preschimbat capitalul de notorietate
n capital financiar. Am fi putut proceda astfel si transforma, de pild&, sediul GDS Tntr-un cazino sau
ntr-o casa de mode. Am preferatinsasa-l utilizam pentru activitati civice si culturale, iarcele economice
sa fie de asemenea conforme cu statutul siprincipiile noastre.

Din asemenea activitatiGDS a reusitsasupravietuiasca financiarsisa desfasoare programe siproiecte
Tn sprijinul societatii civile: editarea revistei 22, consultatiijuridice gratuite pentru cetateni, activitati
comune cu alte organizatiineguvernamentale, dezbateripublice pe teme civice. Faptul ca nu avem n
acestmomentun contractde inchiriere valabilne Tmpiedica sa stabilim relatiinormale cu subcontractorii
nostri, saparticipam la unele programe finantate pentru ONG -uri, sd asiguram anumite investitiinecesare
imobilului. Am consultatlista asociatiilorcare au primitprin hotarire de Guvern statutul de utilitate publica
Tn ultimii 2 ani. Faptul ca GDS inca nu l-a obtinut, desi chiar oficialii Ministerului Culturii ne-au
Tndrumatsailsolicitam, poate duce la conriuzia cad Guvernulisifoloseste atributiile in mod discriminatoriu.
Statutul legal de organizatie de utilitate publica si reglementarea situatiei locative pe care le solicitam
nu ne-arrezolva toate problemele, darcredem ca ar facilita rezolvarea celor maigrave dintre ele.

Stimate domnule Prim-Ministru,

Stim foarte bine ca adevarata importanta a oamenilor sia institutiilor nu se confera prin hotarire de
guvern. Dorim numai ca deopotriva GDS si revista 22 sa nu aiba activitatea blocata.

Lipsa uneideciziila nivelul Guvernuluipoate duce la blocarea activitatii uneiorganizap'ineguvemamentale
n conditiile Tn care Guvernul a promis sustinerea acestui sector al societatii.

Noi credem Tnsa ca acceptarea solicitarii GDS, care este mai mult un critic decat un laudatoral
Guvernelor, ar demonstra Tn mod onorabil lipsa unui partizanat al Dumneavoastra si al Guvernului
doar fata de organizatiile care va suntfidele. Desigurinsa ca Dumneavoastra, domnule Prim-Ministru,
sinteti cel mai Tn masura sa o decideti. De aceea speram ca veti avea timpul si bunavointa sa examinati
n sfirsit cererea noastra.

Va multumim,
Radu Filipescu
Presedintele Consiliului de Administratie al GDS



Laurian Ante, Cain si Abel,
roman, Piatra Neamt, Ed. Crigarux,

2004 (prezentare pe ultima coperta
de Cristian Lfvescu). 110 pag,

Protagonistul romanului este
un scriitor. Dumitru, care incearca
sa afle cine anume l-a tradat cu
ani Tn urma, cand, incercand sa
trimita un manuscris in Occident,
a fost arestat si condamnat la
inchisoare. Alert, plin de culoare,
romanul sufera totusi de o naivitate
care,in mod curios, n-afostremarcata
de criticul Cristian Livescu, semnatarul
prezentarii de pe ultima coperta.

I Nicolae Breban, Fr Nietzsche.
Maxime comentate, prefata de
ion lanosi,Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale Jdeea Europeana”,
2004. 168 pag.

Este prima data cand il vedem
pe Nicolae Breban urméandu-I
supus, ca o roaba cu valul pe fata,
pe un alt autor. Fiecare afirmatie
a lui Fr. Nietzsche, reprodusa in
germana si tradusa imediat in
romana, este comentata de el pe
larg, cu devotament si respect.

Scriitorul roman 1l apara pe
filosoful german de acuzatiile care
i s-au adus de-a lungul timpului.
O face cu competenta, cu simtul
nuantelor, cu un calm intelectual
care dovedeste dasicizarea gandirii
lui. Intempestivul polemist de
altddata s-a transformat intr-un
om de biblioteca, atentsi prevenitor.

Trebuie spusinsa cain textele
sale politicoase se simte 1h continuare
gheara leului. Comentand, de
exemplu, aforismul lui Fr. Nietzsche
.Viei von sich reden kann auch
ein Mittel sein sich zu verbergen’
GA vorbi mult despre sine este
si un bun mijloc de a se fiscunde
Nicolae Brebanii gaseste ilustrari
neasteptate, dintre cele mai
expresive, n istoria recenta:

,in vechea scoala diplomatica
europeana, uzanta si metoda era,
Tn mare, de a vorbi putin! Cu
noii politicieni demagogi, Lenin,
Hitler, Mussolini s-a ajuns la o
diplomatie pe dos, dea la o eficienta
ascundere a gandului real si a
pozitiei proprii, a intereselor proprii,
vorbind mult, vorbind uneori prea
mult! [...]

Scanteia bateatoate recordurile
Tn aceasta privinta: a spune nimic
prin foarte multe fraze si «analize»,
si aceasta rezultanta a «nimicului»
nu era, cum s-ar putea crede, o

neputinta, o carenta a vocabularului
celor cefncercau sa ne convinga
dejustetea cauzei lor, ci era chiar
scopul tuturor articolelor si
tiscursurilor.

Completata cu studiul introductiv
al lui lon lanosi, carel situeaza pe
Fr. Nietzche n istoria gandirii si
i evalueaza opera, cartea merita
citita atent (dupa ce a fost rasfoita
cu nerabdare).

Gabriel Chifu, Visulcopilului
care paseste pe zapada fara sa
lase urmesau InvizitM, descriere
amanuntita, roman/ un tei de
basm, lasi, Ed. Polirom, 2004
(prezentare pe ultima coperta
de Dan Cristea). 232 pag.

Tntamplari din timpul regimului
comunist; povestite din perspectiva
unui copil de unsprezece ani.

rasfoite de Alex.

Este greu deinteles ce anume
din poezia Mariei Radoi Mihaita
Fa placut lui DR. Popescu, facandu-

*1 sa scrie Tn prefatd/Eul poetic pare
ca se afla Tntr-o continua redefinire
si renovare interioara

Probabil de la renovarea
interioara, Tn spatiul cartii a ramas
un fel de moloz poetic, lipsit de
valoare literara:

.Spiridusul meu posedat/ e
mai mic decat un cotietde vitel/
mai insistentca martorul lui lehova/
sifsi ia profesiain serios/ de cand
s-a mutat la mine Tn casa// S-a
cuibaritn prelata stomacului/
Tncalzit la caloriferul intestinelor/
iar cand dorm, sangele lui/isi
opreste respiratia/ ochii ca doua
bile reflectorizante/isi aprind
blitzul pe Tntuneric’

un Cezar Petrescu de provincie,
Radu Qobanu are grija de imaginea
lui. Tsi dezvaluie lasitatile zilnice,
dar lejustifica discret. isi noteaza,
de asemenea, numarul de pagini
scrise Tn fiecare zi, convins ca va
fi nevoie candva de orice informatie
n legatura cu munca lui de
romancier:

,9 [aprilie 1985], Scris sase
pagini, dar bune,inceputal cincilea
caiet

10 [aprilie 1985]. Scris saisprezece
pagini.

11 [aprilie 1985], Scris zece
pagini, incheiat penultimul capitol.'

Ceva mai multinteres prezinta
momenteleTn care acest narcisism
(inofensiv) al autorului lasa locul
unor evocari ale stilului de viata
din timpul lui Ceausescu:

,17 [aprilie 1985]. Zile plumburii,
reci, cu ploaie necontenita,

Figuri terifiante, dar si caraghioase

Autorul nu respecta cu strictete
conventia adoptata — unele formulari
sau idei apartindnd evident
unui matur.

Personajul-narator istoriseste,
Tnainte de toate, ce s-aTntamplat
(sau ce s-arfi pututintdmpla — nu
se face o distinctie intre real si
virtual) cu fratii sai, Victor si Vlad.
Primul, intrdnd intr-o organizatie
de elevi si studenti care se impotrivesc
regimului comunist, este Tmpuscat,
Tn 1956, intr-o padure. Cel de-al
doilea oolaboreaza naiv cu Seaiitatea
si ajunge un scriitor celebru, dar
dupa 1989 se afld ca afistinformator.

Poet chiarsi cand scrie proza,
Gabriel Chifti face ca toate miscarile
personajelor sa para valurite, ca
vazute prin apa. Povestea de
dragoste a lui Victor are 0 asemenea
gratie unduitoare. Din cand in
candinsaisi fac aparitia — si distrug
reveria-figurile de monstri marini
ale unor activisti ca Garmoci si
Fanache. Figuri terifiante, dar si
caraghioase, combinatie de insusiri
de mare efect, din categoria
grotescului, care intotdeauna i
reuseste lui Gabriel Chifti.

, Maneta RaddMihaita, Poeme

tn direct, prefata de Dumitru
Radu Popescu, Bucuresti, Ed.
Orion, 2004 (versuri). 80. pag.

Cristina Chiprian, Reguli
pentru a supravietui tn orice
Tmprejurare, lasi, Ed. Cronica,
2004 (versun: postata de Marius
Cheiaru). 82 pag.

Versuri scolaresti, de o frumusete
simplista si previzibila:

.Daca am fifost culori apa ne-
ar fi amestecatin pasteluri/
daca am fi fost pasari vantul ne-
arfi apropiat/daca am fi fostflori
raza ne-ar fi crescut impreuna/
daca am fi fost pietre pamantul
ne-ar fi feganat etc

Totusi exista 0 muzica emotiei
Tn aceste compuneri, care ne
Tndreptateste sa speram ca autoarea
ne va face candva o surpriza
frumoasa.

Radu Gobanu, Tarmultarziu
(jurnal 1985-1990), Deva, Ed.
Emia, 2004.250 pag.

Jurnal scris cu sinceritate si
modestie. Sinceritatea nu este
dusainsa pana la capatiar modestia
reprezinta un mod de a spune:
iata, sunt un mare scriitor, dar nu
fac parada de asta.

Romanciertalentatsi productiv,

mocaneasca. Azi, de la 8 la 9,30,
la o coada bestiala Tn piata, cu
lupte si vociferari, pentru un
kilogram jumatate de cas. Am fost
un om norocos, penultimul care
a mai apucatAjuns acasainfrigurat,
ud la picioare, cu noroi, mi-am
facut un ceai.’'

Fantezist si excentric, uneori

wf < X w X, X
Nicolae Sarbu, N-am opera,
Resita, Ed. Signum, 2004.104 pag.

de un umor irezistibil, alteori strident
sau pursi simplu plictisitor, Nicolae
Sarbu reuseste, totusi, pana la
urma, sa ne atraga atentia:

,Da, onorata instanta, n-am/
opera [...] Cum o fecioara n-are/
ciclu cosmic si campionul/lafuga
n-are picioare/ pentru ca tronul
se iubea/la nebunie cu patefonul/
si eu visam sa fac o fanfara/ din
toate femeile dezacordate.' (N-
am opera) etc.

lon V. Stratescu, Ziua
desprinderii,roman, Bucuresti,
Casa Editorialda Odeon, 2004.328
AVAV S

Sunt aduse Tn prim-plan

personaje imaginare din

protipendada unui oras de pe
malul Dunarii (Calarasi), de la
Tnceputul secolului douazeci:
avocatul Jorj lordache, omul de
afaceri Mihai Columban, femeia
iubita de el, Margherita Ciconi
(vaduva fostului sau asociat,p
Giuseppe Ciconi), poetul State
Prodanescu s.a.in planul doi
evolueaza si personaje reale (Jean
Bart, Hasdeu, Anghel Saligny,
Marghiloman sa.), care au menirea
sa creeze impresia ca romanul
este o reconstituire. Autorul, inginer
constructor, este un adept al
romanului traditional. El creden
personajele cu valoare reprezentativa
n actiunea desfasurata pe mai
multe planuri,in finalurile solemne,
cu calculata rezonantain constiinta
cititorului. Scrie bine, se distinge
chiar printr-un stil elegant; dar nu
reuseste sa transfigureze realitai™
Tn comparatie cu marii scriitw
care spun mai mult decéat spun,
lon V. Stratescu spune exact ce
spune.

Dan Stoia, Altaruldin umbra,
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2004.
154 pag. '

Tncercari — esuate — de a scrie
poezie. Autorul, studentla Medicina,
la Ckijj lipsitde experienta comunicarii,
isi descrie revelatiile, extatic si
incoerent; ignorand reactia dtitoruli%
care nu poate fi decat una d?
stupefactie:

.AzvarlitTn cercuri crunte/
printre ierni experimentale/cere
dreptul la ecou/doar prin raz”fc
lumind/ ca sa-si simta viata/"P

cavou.' (Experimentnr. 1).

Dimitrie Grama, Da-mimans
ta, strainei, 100 de poezii de iubire
si alte 100, prefata de loan
Grigorescu, Piatra Neamt, Ed
Crigarux, 2004.242 pag.

Textele lui Dimitrie Grama, nt
sunt poezii, ci poetizari. Autorul
care a debutat la 53 de ani, s
toarna prea multsiropn calimatri
(sauin cartusul de la imprimanta)
Sunt, totusi, si unele versuri cart
au prospetime:

.Pe roméaneste un vers an
recitat/si Jane cu deget de crista
Tn nisipul ud l-athgropat. (Lon<
Island, N.Y. 1969) etc.
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Cum citim poezia basarabeana

Daca suntem sinceri pana la
capat, trebuie sa recunoastem ca
nu prea stim poezia .fratilor nostri
de peste Prut". Desi o parte dintre
poetii tineri (contrafortistii, Tn
special) au publicat versuri siTn
periodice sau la edituri roméanesti
ori au fost prezenti cu eseuri si
articole de opiniein presa culturala
romaneasca, o recuperare masiva
sau macar semnificativa a poeziei
basarabene contemporane nu
|-a produs. in prima jumatate a
anilor '90, Sorin Alexandrescu a
publicat celebra sa antologie Une
antologie de la podsie moldave,
iar anul trecut chiar Editura Cartier
a editat o selectie in engleza,
SingularDestinies. Contemporary
Poets ofBessarabia, dar alte tentative
de popularizare a poeziei basarabene,
dupa cate stiu, lipsesc. Carti de
poezie editate in Moldova ajung
Tn Roméania doar la targurile de
carte sau trimise numai la redactiile
revistelor culturale. Prin urmare,
constat - nu pentru prima oara-
ca nu putem avea o imagine prea
clara a ceea ce se scrie astazi peste
Prut, iar daca, prin cine stie ce
hazard, primesc cate un volum
de poezie de la Chisindu, realizez
dificultatea de a-l analiza Tntr-un
pstem de referinta cat maijust

Poezia lui Galaicu-Paun sau

Nicolae Popa - Careul cu
raci, Editura Cartier, Chisinau,
2003,90 p.

Vasile Garnet, de pilda, scriitori
scoliti cu burse prin mai toata
Europa, oricum avand o priza
permanenta cu Occidentul si, mai
ales, cu Romaénia, unul ca editor
si traducator, celalalt ca jurnalist,
poate fijudecata fara greutate (si)
Tn afara contextului cultural
basarabean, Hr-un gestde receptare
firesc, perfect sincron. Se intampla
Tnsa deseori sa-ti cada Tn mana
volume de poezie premiate la

Chisinau si care la Bucuresti sa
para neinteresante, daca nu chiar
slabe. Ore clar ca,in astfel de cazuri,
la un anumit nivel, receptarea este
viciata printr-un cod de referinta
inadecvat. Cu alte cuvinte, este
vorba pur si simplu de un decalaj
artistic, altfel nu foarte greu de
priceput. Versurile unorVieru sau
Lari sunt idioate, chiar daca poti
Tntelege mecanismul de generare,
functionalitateasi tipul de receptare
nationalist-festivist-patriotic al
acestui lirism neopasoptist, intr-o
societate care inca trece prin
constrangeri istorico-politice ce
genereaza o criza identitara la nivel
national. Acestea fiind cazurile
extreme, e de presupus ca, supusa
unei grile .romanesti' de receptare
criticd, o (buna) parte din poezia
basarabeana contemporana este,
Tn grade diferite si poate pe nedrept;
dezavantajatda. Comentatorilor de
poezie nu le ramane atunci decat
fie sa se arate mai indulgenti, fie
sa analizeze extrem de nuantat
Cum citim poezia contemporana
basarabeana ramane insa o
problemd, deocamdatd, nerezolvata.

Nkroiae Popallicentiatajurnalism
si redactor-sefal revistei Basarabia,
a primit pentru al treilea volum
de poezie, Lunaticul noptiiscitice
(Cartier, 1995), pe langa Premiul

Uniunii Scriitorilor din Moldova si
pe cel al USR. lar Pasarimergand
pejos. Povestiri de nepovestit
(Arc, 2001), alt volum premiat
acolo, de data aceasta de proza
scurtd, a avutsi la noi o buna primire
critica.

Tn Ultima epifanie, unde analiza
poezia basarabeana a anilor '80
din perspectiva livrescului, eseista
Lucia Turcanu nu-i raporta direct,
dincolo de elemente sincrone, pe
optzecistii basarabeni la congenerii
lor din Roméania. Avand la baza
antologia lui Sorin Alexandrescu,
Lucia Turcanu selectain acel eseu
opt poeti (Eugen Cioclea, Grigore
Chiper, Nicolae Popa, Irina Nechit,
Teo Chiriac, Vasile Garnet, Emilian
Galaicu-Paun si Nicolae Leahu)
pornind, dupa propria marturisire,
de la modernistii tardivi spre ezitanti
si postmodemisti. Preluand aceasta
terminologie, Nicolae Popa este
un onorabil modernisttardiv. Scrie
o0 poezie intens metaforica, cu
numeroase simboluri, cam
‘batranicioasa'in expresie pe
alocuri,infine,un neoexpresionism
Tnrudit pe undeva cu cel blagian.
Tn acest volum, Nicolae Popa
abandoneaza aproape cu totul
livrescul si foarte rar abordeaza
un textualism oricum discret.
Exceptieface poemul Pix. De cateva
ori,versurile se apropie de formula
soresciana a scenariului simbolic,
Din clipa in clipa, fiind o pastisa
perfecta a cunoscutului poem
al lui Marin Sorescu din volumul
Poeme (1969): ‘'Mai facem cate-o
partida de somn/ Mai mutam
cate-un vis/de pe-un teren negru
pe un altteren negru//Ne ia apoi
visul si ne muta el pe noi/ de
pe-un teren luminos pe-un alt
teren luminos//La prima miscare
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gresita/apare cosmarul/ si partida
se Incheie aici.'

'Careul cu raci’ este metafora
spatiului interior captiv (‘paretare
fara de pereti  al carui ritm de
o lentoare maladiva nu poate
Tnvinge inertia unei damnairi, a
unei stari cvasisufocante prin
impuritate. Imaginea nasterii, a
spargerii ghetii sau a imaculatei
zapezi sunt recurente. intr-un
singur poem (La Estul Estului)
gasim o posibila explicatie a acestei
chinuitoare existente in mers de
rac, si anumein istorie. Altfel, cauza
zbaterii ramane, cum 1i sta bine,
Tnvaluita Tntr-un expresiv obscur.
Dar, ca si la Margareta Curtescu,
de pilda, versurile lui Nicolae Popa
sunt inegale valoric, uneori chiar
si in cadrul aceluiasi poem. intre
Vai, zatul! Vai, semnele! si Gropile,
fixul si apa, doua poeme consecutive,
diferenta de valoare este mai mult
decéat sesizabila.

Chiar si usor inegal si fara a
impresiona prea tare, daca gasiti
prin librarii volumul lui Nicolae
Popa - daca nu, oricum Targul de
carte Gaudeamus se apropie -,
cele cateva foarte bune poeme
merita efortul lecturii, latd un bonus
pefinal: Nu,inca nu te simti parasit/
Te simti doar singur/in curand
te va parasi si singuratatea// Si
vei ramane ca un paharut gol/
caruia Tncet-Incet i s-au macinat
marginile/ si s-a facut una cu
scandura mesei//VVatrece pe aici
vantul si nu va gasi/ ametitoarea
gurd/a paharutului ca sa-l faca sa
sune/-fie si-a gol! numai sa sune!
-/ si nu vor sti prietenii ca acolo
pe masa/ mai este un paharut
printre paharutele lor.' (Pe scandura
mesei) =
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Sint anii .reeducarii' Tn care
puscariile din Romania suntticsite
de scriitori si de totce ainsemnat
elita intelectuald si politica interbelica,
Tncepe micul dezghet de dupa
Raportul Hrusciov, are loc revolutia
din Ungaria si, imediat dupa
Tnabusirea acesteia, noua stringere
a surubului la nivelul Tntregului
lagar comunist-Trupele sovietice
sint retrase din Romania, este
anuntata oficial Tncheierea
cooperativizarii, apar primele
semne ale liberalizarii, laTnceputul
anilor '60. Moare Gheorghe
Gheorghiu-Dej, iar noul secretar
general al PCR, Nicolae Ceausescu
isi traieste clipa de glorie Tn august
1968 cind se opune invadarii
Cehoslovaciei de catre armatele
tarilor semnatare ale Tratatului de
la Varsovia. Charles de Gaulle si
Richard Nixon vin sa vada cu ochii
lor minunea politica de la Bucuresti,
iar Paul Goma devine membru
PCR. Urmeaza vizitele .istorice'in
Coreea de Nord si China, tezele
din iulie si impunerea unui progresiv
cult al personalitatii, pina la
dimensiunile sale absurde de la
mijlocul deceniului noua. Mutatiile
succesive din viata politica au
rezonanta siin viata literara unde,
dupa realismul socialist al anilor
'50 urmeaza revolutia estetica a
generatiei '60 si efortul generatiilor
urmatoare de a nu coborfstacheta
impusa de aceastain pofida politicii
tot mai restrictive impuse de
autoritati Tn domeniul culturii.
Clasicii literaturii romane interbelice
care si-au continuat activitatea si
n primele decenii ale comunismului
(Sadoveanu,Camil Petrescu, Arghezi,
Bacovia, George Calinescu,Tudor
Vianu etc.) dispar, iar multi dintre
scriitorii valorosi ai timpului emigreaza
si sinttrecuti imediat la index. Chiar
si unora dintre cei ramasi in tara
li se interzice dreptul la semnatura.

Mai nimic din toate acestea
nu se regaseste in Tnsemnairile
Ninei Cassian. Jurnalul’ sau este
de fapt o succesiune de notatii
datate — unele de-a dreptul eliptice
— care indica temperatura vietii
amoroase a autoarei si dau seama
de preocuparile ei poetice si
componistice. De altfel, scurtimea
textului (31 de ani de viata sint
condensati Tn doar 286 de pagini
de text, dintre care o buna parte
o reprezinta comentariile facute
de autoare latnsemnarile originare
Tn perioada 2003-2004) sugereaza
fie ca autoarea nu atinut niciodata
ceea ce se numeste curent un
jurnalfie ca prezentul volum este
rodul unei foarte exigente selectii
(desi calitatea Tnsemnarilor nu lasa
sa sefntrevada o asemenea ipoteza).
Am sa dau un singur exemplu:
anul 1980 este expediat de autoare
n mai putin de o fila sijumatate
de text. Practic, Tnsemnarile din
acest an vizeaza doar doua zile:
22 ianuarie si 6 septembrie. La

ultima diarista noteaza sec: .A
murit Marin (Preda — n.n.) — dupa
citeva surprinzator de calde
intrevederi' (p. 242). Cam putin
pentru un om pe care Nina Cassian
il considera azi, la ora bilantului

a observa ticdlosia sistemului, dar
prefera sa mearga cu valul dintr-o
lasitate pe care astazi o recunoaste
cu o seninatate joviala. Sedinta
de excludere din partid a lui Al
Jar (fost membru al Rezistentei

poeme si compoazitii, iernile la
Sinaia si verile la 2 Mai, iubirea
devastatoare pentru Sotul ei Al.
|. Stefénescu, presarata cu sportive
amoruri extraconjugale cu scriitori
mai mult sau mai putin notorii.

de Tudorel Urian

Viata cu sufletul la gura

(vezi p. 282), una dintre cele doua
iubiri importante din viata ei, fapt
cu atit mai surprinzator cu cit
moartea scriitorului nu afostuna
asteptata, iar circumstantele ei
sint departe de a fi limpezi.
Scriam in legatura cu primul
volum din Memoria ca zestre ca
este valoros Tn masura in care
aduce testimoniul (mai rar) al cuiva
care a crezut sincer si a sustinut
cu ardoare regimul comunist (in
perioada de Tnceput, care a coincis
cu maximarteroare) si care a beneficiat
din plin de toate privilegiile pe
care acesta le acorda scriitorilor
aliniati. Tn buna masura aceste
notatii din interiorul puterii comuniste
reprezinta principala cota de interes
si pentru actualul volum. Cel putin
Tn primii ani, autoarea este aceeasi
comunista fanatica, dispusa in
orice momentsa-si impuna ideile
cu indiferent ce argumente, inclusiv
cu cele ale feminitatii, de departe
cele mai eficiente: ....Adrian
mi-a placut ceva mai mult, a
fost mult mai potolit, spunind
acelasi gen de fraze («sint orbitde
tine, Tnnebunit»), dar pe un ton
mult mai convingator, mai firesc
—dreptcare aminceputsa-l cred.
Vrea «sa-| mintui» si eu n-am nimic
contra, cu conditia ca el sa ma
ajute, devenind daca nu comunist
macar renuntind laafi un dusman
al ideilor fele (p.48). Scriitoarea
este suficientde inteligenta pentru

Nina Cassian, Memoria ca
zestre. Cartea a ll-a, 1954-1985;
2003-2004, Editura Institutului

Cultural Roméan, Bucuresti, 2004,
290 pag. |

franceze, a carui sotie, Olga Bancic
fusese decapitata de nazisti) este
relatatd cu o simplitate dezarmanta:
.Nu aveam nici o Tndoiala ca era
un comunist cinstit, m-am gindit
sa ma abtin de la vot, dar, din lasi-
tate, n-am facut-o si astfel Jar a
fostexclus din partid Tn tinanimitate
(p.50).

Dupa 1954, viata Ninei Cassian
se deruleaza pe aceleasi coordonate
din volumul precedent munca la

E drept, spre nemultumirea ei,
confortul de la Pelisor trebuie
Tnlocuit cu unul inferior, cel ai vilei
de la Cumpatu, dar dezagrementul
este compensat pentru scriitorii
dragi regimului de posibilitatea
efectuarii unor excursii in strainatate
(in 1958,in vreme ce N. Steinhardt
si Alexandru Paleologu se pregateau
sa intre laTnchisoare, Nina Cassian
face prima excursieTn Occident),
Tntre amoruri, calatorii si munca
de creatie, anii se risipescin zbor.
Apar primele semne de batrinete
(excelentdescrise la paginile 102-
103), crizele conjugale tot mai
lungi si mai dure, dezamagirile
politice, iar amantii ocazionali se
Tmputineaza vizibil.

Tnsemnatrile din caietele Ninei
Cassian nu aduc cine stie ce revelatji
n ce priveste istoria acelor ani. Ele
devin interesante doarin masura
n care le corelam si comparam
cu alte marturii ale epocii (lon
loanid & comp.) pentru a realiza
tabloul complet din anii deinceput
ai regimului comunist. Mult mai
interesante decit insemnarile
politice sint insa notatiile care
privesc lumea scriitoriceasca. Nina
Cassian a cunoscut multa lume,
iar unele dintre portretele realizate
de ea surprind perfect personalitatea
unor scriitori consacrati de azi,
aflati la vremea respectiva la
Tnceputul carierei.in 1956, autoarea
seintilneste pentru prima data cu

Eugen Barbu: ,La Sinaia, I-am
cunoscut pe Eugen Barbu, autorul
Gropii. Nu e prea interesant ca
individ, cam crispat, inabil Tn
societate, cam deplasat, cu unele
grosolanii, totusi aparent «baiat
bun», ceea ce accentueaza uneori
latura deplorabild, de inegala gratie
sufleteasca'(p. 43). Despre Nicolae
Breban scrie in 1962: ,Ce ma
nemultumeste la N(icolae) B(reban)
e brutalitatea lui (care nu e semn
de forta), caracterul peremptoriu
al afirmatiilor pe care le face,
megalomaniafuribunda (p. 100).
Despre acelasi Breban, trei ani mai
tirziu: ,Am un prieten pe careincep
sa-| detest Breban. Cu totformidabilul
lui talent,Tn raporturile personale
e minat de subiectivism furibund,
pina la fanatism (cea mai odioasa
boalad a spiritului). Dumnezeule
ce placerefiface sa se auda dizertind!
Nu Tngimfarea, nici

citfaptul ca are numai certitudini
si nici un dubiul’'(p. 122). Fanus
Neagu intr-o inhsemnare din 1980:
.La Sinaia - a fost o catastrofa
numita Fanus Neagu. Huligan,
antisemit-m-aterorizato noapte
Tntreaga pina m-a dat afara din
pdaie (p. 242). La polul opus,
Mircea Ivanescu,in anul 1966: ,E
pentru mine o mareincintare sa-I
am aproape pe Mircea, un adevarat
«intelectual», nu un artistca Miro
sau ca Breban, ci un intelectual
dintre aceia pe care-i cautam in

perioada razboiului, de care anr>"|

fugit apoi ani de zile si pe care-i
regasesc acum, cu ointelegere si
o adeziune superioara din partea
mea’ (p. 138). Amatorii de picanterii

din lumea literara vorfisatisfacuj™k
sa afle birfe picante, mai multsao”™

mai putin verificate, care circulau
Tn epoca, legate de relatia lui Marin
Preda cu Aurora Cornu, un denunt
Tmpotriva autoarei semnat de
Al. Oprea, Al. Andritoiu si... Nichita
Stanescu, un altul al lui Dan Desliu
Tmpotriva lui Marcel Breslasu ori
al lui A.E. Baconsky Tmpotriva
membrilor Cercului Literar de la
Sibiu (vezi pp. 159-160), o birfa a
lui Dorin Tudoran strecurata lui
Doinas si chiar infidelitatile reciproce
ale .cuplului mitic’ Doinas-Irinel
Liciu (vezi p. 238).

Ce ramine dintr-o viata dupa
varsta de 60 de ani (virsta la care
se Tncheie Tnsemnarrile acestui
jurnal)?in cazul Ninei Cassian, un
numar de carti si compozitii muzicale
n buna parte uitate. Chipurile
unor oameni de mult intrati in
nefiinta care au dat cindva fiori
inimii si trupului. Amintirea freneziei
unorzilein caretineretea eratraita
cu incandescenta, viata parea o
vesnica sarbatoare a iubirii si a
creatiei si totul parea posibil. Peste
toate, o privire Tnteleapta, dar,
inevitabil, tristd, asupra anilor care
au trecut. m
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Spaima si cutremurare

Kierkegaard n-a disparut, el
traieste In cele mai neasteptate
locuri.

Cultura romana pare saraca
Tn marturii scriptice de convertire
religioasa.in timp ce, de la Pascal
1aTS. Eliotsi Charles Du Bos, cultura
occidentala abundain consemnari
ale revelatiei, la noi, aceasta esentiala
zona a existentei pare mai degraba
destinata Neantului. Si nu este
fvorba de interdictiile politice

perioadei comuniste, cind

si religia devenise subiect
tabu, ci de cei doua sute de ani
de libertate reala care au precedat
instaurarea modelului sovieticin
Roménia si cind n-am Tnregistrat
nici un document spectaculos al
iluminarii, nici o confesiune 'pe
drumul Damascului"! S-arzice ca
traditionala indiferenta a intelectualilor
romani in materie religioasa devine
acut perceptibila mai ales prin
aceasta absenta.

Putinele scrieri romanesti
abordind delicatul subiectse cer
prin urmare examinate cu atentie,
mfe fiind raritatea lor. Jurnalul
fericirii al lui N. Steinhardt a ajuns
deja celebru. Dar cea mai
impresionanta marturisire pe care
eu am citit-o pina acum poarta
gAele de spovedanie neterminata
sflPsrtine unei autoare necunoscute,
Gena Geamanu. Aparitia cartii la
o editura specializata, cu public
restrins (Editura Bizantina din
Bucuresti, 2000), ca si tirajul
confidential, au Tnconjurat cu o
jenanta discretie aceasta opera
[exceptionald. Ea are forma unui
jurnal intim tinutcu mari intermitente
Iintre anii 1968 si 1989.

Din paginile Jurnalului nu aflam
prea multe date despre misterioasa
autoare-personaj: nascutain luna
mai 1944 in familia unor tarani
saraci, a studiat filozofia, a avut
diferite slujbe subalterne din care
a fost cu regularitate data afara;
laVirstade40de ani.intr-unuldin
cele mai grele momente ale
existentei, are revelatia credintei;
de acum incolo, textul Jurnalului
se transformain notarea etapelor
lunei pregatiri spirituale pentru
HEEul decisiv al Tmbratisarii
Monahismului. Paradoxal in aceasta
|Spovedan/e. ..mise pare faptul
Ica surprinderea cu luciditate
[nemiloasa a zbuciumului interior,
[timp de peste doua decenii, se
[petrece Tn contextul celei mai
[sinistre perioade din istoria
[contemporana a Romaniei, perioada
keausismului tot mai agresiv, pina

la atingerea pragului dementei.
Am regretat mereu putinatatea
documentelor literare de valoare
care sa fi descris exact, fara fard si
compromisuri, faimoasa 'epoca
de aur’; Spovedanie neterminata,
cu toate ca noteaza un traseu
spiritual prin excelenta personal,
unic si irepetabil, cuprinde Tnsa
numeroase aluzii si observatii
concrete ce permit reconstituirea
unui infern zilnic

Nimic neobisnuit in primele
pagini ale Jurnalului. O tinara
femeie, obsedata de ideea inutilitatii
vietii si tentata permanent de
gandul sinuciderii, indura o existenta
dificila; salvari ocazionale gaseste
doar n iubirea cfitorva barbati,
palide prezente fugitive in existenta
ei.Tnca din prima tinerete, Gena
Geamanu percepe vacuitatea
placerii carnale,in spatele careia
identifica intotdeauna pacatul:
precarele 'salvari' sint pentru ea
mai degraba prabusiri. Cind
sinuciderea parea unica solutie,
chemata parca de propria ei
disperare, se schiteaza o geana
de lumina: eroinaincepe sa faca
exercitiiyoga, pindeste orice semn
de Tncurajare intelectuala gasitin
cartile semnate de Noica, Liiceanu,
Plesu, Petru Cretia, Ana Blandiana
ori Mihai Ursachi; recunoastem
aici cu usurinta portretul unui
anumit intelectual dinainte de
Revolutie. Are apoi loc intilnirea
memorabila cu scrierile Simonei
Weil si ale lui Julien Green. Gena
Geamanu observa mirata ca poate
ajungein cele din urma la credinta
pe urmele Simonei Weil. Lupta
cu incertitudinea ramineinsa
permanenta si dramatica.

‘DarTu nu-mi dai voie. Tu
nu-mi raspunzi. Si daca strig «nu
mai pot», Tu ma trimiti in lume sa
vad durerea, durerea adevarata,
motivata, si ma cutremur, Doamne,
de durereaTal Fiindca daca existi,
nu se poate sa nu Te doard, mai
ales sa Te doard, durerea noastra
bezmetica. O simtsi macutremur.
Tu nu ai unde fugi, ca mine, de
ei, de ckjrerea lor, de durerea noastra
Poate ca de-aia nu vrei sa ma iei
de pe pamint, pentru ca eu nuvad
numai durerea mea si a celor din
jurul meu, d sidurerea Ta AisiTu
nevoie de mine? Si Tu, Doamne?
Atunci de ce m-ai facut atit de slaba,
aftde bicisnica atitde neputincioasa?
Cred ca doarTu ai nevoie de mine,
odata ce eu nu mai am nevoie
de mine, deloc, deloc sitotusi exist
Tu ma pastreza aici pentru cafti

trebuiesc la cevar (p. 99).

Aceasta este tonalitateaintregii
scrieri. Redactarea e neglijenta,
uneori enervantaVa urmaintilnirea
directa cu Alice Botez, pe care o
va sustine Tn ultimii ei ani de viata,
atunci cind, batrina si bolnava,
prozatoarea era alungata din casa
ei de pe strada Uranus, cazuta sub
buldozere. Adevarata proba initiatica!
Alice Botez moare in octombrie
1985; Citeva saptamini mai tirziu,
eroina gaseste drumul credintei,
calauzita de un duhovnic in
care credem a-l recunoaste pe
Parintele Galeria Printre dificultati
enorme, Tnfruntind cu stoicism
mizeria generalizata injur,thvingihd
tentatiile carnii. Gena se detaseaza
treptat de cele lumesti pentru a
intra la manastire. Ultimele fraze,
obscure, ale confesiunii, datate
decembrie 1989, semnaleaza o
simetrie tulburatoare - eroina
reuseste sa renasca spiritual atunci
cind Romaéania insasi incepea sa
renasca.

Ca’fn orice marturie dramatica,
partea pasionanta ramine cea a
luptei, a incertitudinii si a durerii.
Din fericire pentru suflul pur literar
al textului, chinul si framintarea
se mentin pind aproape de ultima
pagina. Frapeaza, in Spovedanie
Determinatd, similitudinea dinamicii
convertirii Genei Geamanu cu cea
a marilor convertiri Tnregistrate
de istoria culturii europene. Lupta
cu demonii intimi, mult mai periculosi
decit adversitatile contingente,
se desfasoara de secole dupa
aceeasi schema. Nu exista deosebiri
esentiale Tntre dialectica infruntarii
cu sine dusa de roméanca anonima
si cea dusa de Sfinta Tereza din
Avila. Din punctul de vedere al
coerentei interne, parcursul Genei
Geamanu atinge un grad de
universalitate la care nici o alta
carte romaneasca scrisa in aceeasi
perioada nu va putea vreodata
aspira.

Istoria din Spovedanie
neterminata se petrece de faptin
oricare tara si in oricare epoca,
Tn ciuda mizeriei de sorginte
comunista din care ea s-a nascut,
asupra Spovedaniei neterminate
pluteste un aer de eternitate ce-si
pune sigiliul pe aproape fiecare
pagina si o plaseaza in universul
naratiunilor exemplare. m

lie Emil Brumaru

Dumnezeu se uita
la nol cu binoclul

Si iata ce vede, draga Lou! Am Tndoit o coaja de portocald, am
pus-o pe godin. A trecut trenul. Mi-am amintit de vagoanele cu
cheresteadin copilarie, cheresteaua aceea galbend, plina de frunze
«de, lipite. Mi-am amintitde rampele umplute cu sfeda alba, dulce.
Eramin clasa adoua primara, la tara,in amurg. Servitoarea mulgea
vaca. Sta impudic, cu picioarele desfacute si eu, de partea
cealalta a vacii, priveam fascinat sexul ei urias (asa mi s-a parut),
c-un par rosu, ciriiontat, taiat dejeturile de lapte mulsintr-o caldare
de lemn... Dar cazanele cu magiun, puse pe pirostrii, fumegind!
Tmi placeau cum bolboroseau, cum faceau clabuci. Linga eie o
asteptam pe fata dascalului,Veta, sa-mi aduca o carte de povesti.
Era mal mare ca mine. Avea sini! O iubeam. De fapt, o iubeam si pe
Cecilia, feta directorului scolii, care venea doarin vacanta acasa: Era
la liceu, nuseuitaiamine, cind treceam prin fata casei ei deveneam
cel mal fericit om din lume. Daca ma gindesc bine, o iubeam si
pe Ada, o fetita de seama mea, venita de la Bucuresti. Ne jucam
Tn nasturi, avea vocea nazonata si ceva neobisnuitTn mers. Facea
mereu pasi cfe dans! insa adevaratele legaturi *sexuale le aveam
cu Profira, servitoarea. Ea ma ldasa s-o*faud Un adevarat ritual! Cind
se facea noapte coboram Tmpreuna scarile (stam intr-o haita, la
etaj) pe intuneric. Ne tineam de mina. Ajunsi jos, ea iesea afara,
Tnchidea usa si se pisa in praful de linga zid. Pentru mine era ca o
rugaciune! Ceva sffnt si necunoscut! Cu urechea lipita de usa,
ascultam, ascultam la nesfirsit. Apoi ea deschidea, ma lua iar de
min&, ne urcam, nu vorbeam nimic Pe urma m-a lasat tot mai rar
s-0 ‘aud'. La un moment dat nu a mai vrut Trecusem in clasa a
treia sFi miroseam rochiile pe ascuns, imbatat de izul de femeie.

Dumnezeu se uita la noi cu binoclul. Siiata ce vede, draga Loui
Tn clasa-ntiieram laGceu,un orasel cu multi unguri. A venito data
si circul! Stam Tntr-un pavilion CJA Tn fata era o cimpie cu orz
sau secara, apoi muntii, foarte departe. Mereu se pierdeau
curcile, le cautam ceasuriTntregi prin orz. Mai erau si niste lazi mari,
fara capac pentru gunoaie. Fascinante lazi! Tmpreuna cu Ani, o
fetita bruneta, tunsa scurt, cu chilotei aftji, ciutam resturi de mincare
sile savuram. (Nu eram flaminzi, pur si simplu ne placea sa mincam
din gtffroaie0 Atunci s-aTntimplat ceva ciudat si sdrbos. Tntr-o zi
am facutun vierme enorm, rosu, miscindu-se. L-am omoritingrozit
cu batul! Nu stiam ca in oameni sintviermi. Viermele acela ma
obsedeaza siacum. Locuiam de data asta la parter. Aveam o sufragerie
sumbrd, cu un dulap imens. Dormeam Tn pat cu o sora a mamei,
de vreo 20-25 ani Tin minte, ca prin vis, - oare cum am vazut? -
ca si ea avea parui pubian roscat Aceasta femeie, pentru care,
eu fiind la 20 de ani, ea la vreo 40, am avut o dragoste bizara,
gata sa alunecein’pacat oare dinsa mi-atrezitinstinctul sexual?
Cert este ca Tntr-o buna zi am iuat-o pe Doinita, o fetita de 5-6
ani, m-am inchis cu ea intr-un cotet cu lemne, am dezbracat-o...
era vara... si Fam explicatcum se cheama asta, cum se cheama
cealaltd, foarte doct De unde stiam? Fetita, Tnspaimintata, a iesit,
asa goala cum era, si s-a dus sa ma spuna mamei ei. Scandal, bataie,
rusinefl? Probabil ca nu m-am lasat intimidat deoarece (dar acum
Tmi aduc aminte numai urmarile?) a mai fost o bataie... pentru ca
un Tngeras Fa zis lui maica-mea ca eu am facut prostii cu AniTn
beci! N=j stiu ce prostii am facut, stiu doar ca Ani avea o enciclopedie
germana si ca eu Fam taiat pe ascuns pagina cu ciupercile colorate,
le am si acum intr-un album. Ani a banuitca eu Fam furatciupercile
si aTnceput sa manince singura din gunoaie. Afost unadin tristetile
copilariei mele. Tnainte venea sa ma strige, 'Baiatule!’, si
mergeam amindoi sa devoram resturi. Acum stam parasit si ma
trageam ntr-un scrinciob, citeam Calatoriile lui Gulliver, o carticica
de Citeva pagini de carton, cu poze intens colorate, frumoase... m



Randuitor de jertfe

Randuitor de jertfe sunt 0. Mamal
acum cand te-nsotesti spre cer cu zeii
(urméand in gand oglinzile Femeii

isc intre pietre doua oriflama)

Duh sfanttocmeste pietrele de ceara
tacerea gerul taie fata supta

din loc in loc cenusa Tntrerupta
razletul corb o coase si coboara

pe corzile-mi vocale si tresare
becisnic verb - sdgeata-nsangerata.
Adancul marii scoate munti de sare
si ochiul orb ia chipul sarii. Tata,

uraniul bombardeaza cu nuclee
atomul Tnstelarea sa-si divida:
altoiul si samanta astartee

si sila grea de vierme si omida.

La capatul podului Tntinde mana
mireasa noptii despuindu-si luna
furnica a pustiei si stapana
pe ape si asinii mei si tuna
prin sanii/turla sfanta intristare

langa mormantul de pastor si frate
(nu-i Sulamita implorand a toate

o linie de cerinsotitoare?)

7i pun in palma vorbe de tarana:

- aproape zeiisuntde noi priveste
cum coace panea vietii o batrana

la saptezeci de verste peste crestet

n cuibul ei ca pe pamant se poarta
dezgroapa radacini aprinde focul
Tndeamna vita-n jug visand norocul
cu panea din secara mortii moarta

(stihia mea). O, Mama, vin cu boabe
Tntr-un ulcior golit de-ntelepciune
dupa credinta sunt amare roabe
caderea tanguind-oin genune

prin varf de suliti alte-s albine
lucrand Tn noi obéarsia si ceara

pana atarna dijma cat povara:
mormantul meu Tnmormantatin tine.

Josinnecata-n umbra ei femeia
Tnlacrimata cere indurare

simtind Tnalte tunetul scanteia
scanteia/fiu in greaua lui stransoare

batand suav cu gingase picioare
/masura intr-o vecinica balada/

ca o0 ninsoare pe pamant sa cada
vestirea Domnului la mic si mare

ca fiul cu femeia lui o data

ne va urma pe caile lactee

si fiu din fiu In dreapta c-o femee
multeste astre. Binecuvantata

a saptea poarta tremura la vama

fiti luminati ca spicul fn rodire

mireasa meainchina-te o0, Mama,
coboara lant si pod din nemurire.

Raul din lacrima

MORrnantimi esti intr-un neplans pamant
/cuvantul sacru dintru Tnceput/
ochiul secund Tn Ochiul tau rasfrant

eclipsa-i cosinus si azimut.

La lumanarea sfintilor sarac
pe-o coasta sus mormantul din cuvant
prin rastignirea vazului il trag
altarului surpat cel care sunt

La Maica ta ce san ai tulburat
bizantul lant de stele strabatand?
Tn care intri prunc si iesi barbat
ca tremurate rugi/icoane-n gand.

E iesle craniul cu plavanii-n somn
/rupturi de nori abside paradis/

Tn méani cu panea pari truditul domn
mutand biserica din spicin vis.

Dihanie e viata (imi repeti

cum pestele Thoata pe uscat

si cazna grea sub hamesiti nameti
ciresul altoit mi |-a uscat)

Suntcaraule zi si noapte (trib

cu ochi de lup la sangeros indemn)

tu (fiu ratacitor) silitul (scrib

vorbind cu graul cand da parga semn)

O lacrima pe rau n-ai auzit?

a nu uita/ a pedepsi nu vezi
lautul pur? ca roua-n spini ascezi
pana cadem la polul desfrunzit

Sub capTmi pune substantivul fan
ma trage de urechile de-asin

asin! distihul cu desagii plini
auzul muzical?verginul sén

al lunii sangerand la asfintit
Cenusareasa literelorjos

e buha adjectivul/ tras cutit
ne taie vazul - fluierul de os

staminele/timpan diftongul nalt.
Vocala tuna fuglerul arand
consoana peste malul celalalt

si punct hotar la capatul de rand

clopotnita bisericii din sat
Tnchide pur exodul mortilor

iar el coboara dealul Tn folclor
mormantul cautandu-l. Apostat

m-atarn de umbra lui c-un cimitir
al mortii epicentru sa masor
Tncapator mormant de zburator
taria-ngandurata in ofir.

Din neputinta cerul I-a iubit
tine-i sicriul greier genial
Tnlacrimeaza-l si pamantul ia-l
sa-ngropi in el poemul tau orbit

O, tata, mandru tata

Nu n-am fugit Sagetile din came
adasta cimitirul Tnflorit

cat terapia ta in vene-mi canta
albastrul sdange meta/amorit

Ogarrii cetii urla. Podul pragul

devin un prund de rau si la un semn
recifele din suflet scot ghetarii
scenariul ludic scranciobul de lemn

n care asteptam prezicatorii

cu barbile ca un apus pagan
sa-mpace .capatana' cu golgotha
Tn tencuiala sfanta din fantani

prin gura mea lovita de bastoane.
Prea multe rastigniri pe cer. Auzi?
mi-au ninsTn par devreme silicatii
sub mersul viermelui Tn mortii duzi

si vrabia Tmi ciuguleste fata

rupturile de vant catre sichem
aprinsele gatlejuri suna orzul

cand jocul ma respinge. Nu ma chemi?

la sunetul vertebrelor lovite
javtav letavjav cavlehavzeher
sa le-nsotesc cu mila dobandita
la cautarea mierii Tn ether.

Lacrima, 3

Ceata plumb tacere tertiara
cerul ochiului mi l-au inchis
si imaginea verginei mis
ecbatana ocna calca iara.

Pleoapele/taverna si tenebra/

tin distanta mortii pe radar
putrezitisi plange solidar
palid iris pietrele n febra.

Plagile se-nchipuie meninge
pagini vechi — mironosite-n somn
filtr&nd mirul Fiului de Domn
radvna smirnei arse candeli stinge.

Cubul schivnicisi divide prisme
camp de energie Tnsumand
iezerii secati la timp secund
Tncrestate crinele seisme.

Muzica nevazului raméane
din greseala rozei la zenit
mersul Tnlauntru prigonit
pe versanti de ramurate rune.

Cataractelor nuntas si mire
cu icoane limpezit colinzi
scara Tngerilor suferinzi
orbi taind Tn sare cimitire.

Leagan si mormant

De ce? apari doar noaptea mormantul
meu catand

La nastere nu fost-am? ethericul pamant
si laptele sugandu-l din sanul aural
dulceam Tn aur plumbul cu sangele letal

Pamantul meu dintine crestea pe dedesub
naltandu-mi dealu-n oase din trupul tot

mai sup
mai straveziu ca psalmul temutvazand prin«<
o clipa Rastignitul preaBlandul Mire Mie

Pe unde rosteai ruga e gol de turle-acu"
Tntorsi In sine magii le pipaie prin fum
Tndreapta trista cruce spre sanii grei pe ran
pana le simti sudoarea de smirna rouran
pe fata meain febra. Cu plansul mei™h
Tmi sprijin ochi sitamplain ghimpe/spin/i
cu mainile tacerii ma tii de subtiori
si mainile sunt aripi cu pasi pierduti ma
zbc
deasupra patimirii. Taciuni vrajiti ne tin
Tnvesnicind durerea polenul plange-n cri

Plangand te striga Mame prin cantaretii
in tara ca o harfa - si leagan si mormani
ne leagana pamantul ceresti tipografii

pamantul izgonindu-I din mine prin cuva
sa arn el cu plugul un basm sadit demi
sa-vie pom si lesuri grau Tncoltit sa-asci

Tntre pamantsi leagan suntochii nostri ¢
Tncet mormantul/leagan se leaganacu r
rotind pe spire astre — pamantul/ nepama
si leaganul ca racla reintra Tn mormant

Un pavalah da mana cu antsa dea paml
si leaganul ridica la goarne ingeresti
Tnjefuit argintul albinei din povesti
captiva nascand faguriin tremur stins rasfrt
la scaparari fugare in stupul cat un scM
de unde trei izvoade - trei treptefsi desd
Stapan al lumii Tatal cu Fiul langa El
si Sfantul Duh - aCira/imparechiat inel
iluminand troita: o Mama si un Prunc
un prunc sugand de-apururi Tnaltul dir
adc
pamantul leganandu-si pre/dasicul mormi
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Despre Nae lonescu si Cioran (|

Functioneaza o prejudecata
conform careia o stare democratica
a culturii, reflex al democratiei ce
coordoneaza organismul social,
n-ar putea avea decit un caracter
rationalist, laic, excluzind ori macar
delimitind, suspectind, ostracizind
componentele religioase, spiritualiste,
j~ibordonabile strictei ratiuni, ale
~Pstiintei umane. Nu e decit un
exclusivism pagubitor, ale carui
radacini se afla pe de o parte in
mentalitatea asumata de factura
materialist-utilitara, a iluminismului,
iar pe de altain cea, fie si subliminala,
a materialismului dialectic si istoric
care a constituitvreme indelungata
uniforma obligatorie a mintii si a
discursului nostru. Daca in fostele
tari comuniste marxism-leninismul
e macarformal depreciat; nu acelasi
lucru se poate afirma despre unele,
deloc neglijabile, medii occidentale,
unde i se acordainca bizare onoruri,
tefel un Daniel Dubuisson considera
oportun avesteji kidealismul sustinind
ca filosfiiile acestuia, de la Platon
la Heidegger, s-arfi pus totdeauna
n slujba regimurilortiranice, faptul
dUa baza celui mai tiranic regim al
mBiei contemporane care a fost
comunismul s-a aflat doctrina
ostentativ materialista a lui Marx,
Engels, Lenin, parind a nu-l deranja
dtusi de putin. Dupa cum pe Alexandra
LaigneUravastine, (careia, de altminteri,
i-au replicat cu temeinicie cercetatorul
american Mac Linscott Ricketts si
Jean-Claude Maurin) n-o stinghereste
aplicareain exclusivitate a unei grile
politice «antifasciste'ln comentarea
unor personalitati precum Eliade,
Qoran, lonesco, preluata tale quale
din metodologia propagandei
comuniste, ca si cum acestia n-arfi
fostcu precadere creatori de valori
culturale, ci simpli pioni pe tabla
unei istorii pe care totalitarismul
rosu si-a impus regulile dejoc. Sub
egida unui &umanism tendentios
pina la desfigurare si a unei pretinse
revizuiri&kdemocratice continuain
fond diabolizarea kidealistilor
mmisticilor &reactionarilor luati

a valma, execrati ca &dusmani
ireductibili. STnt excese ale unei
ratiuni deviate, esuaten excrescentele
abuzului sdu ordonator care sint
ideologiile.Tn acestsens aveadreptate
Michel Foucaultsavorbeasca despre

ion Pop-Elegii In ofensiva,
Ed. Vinea, 2003,86 pag., pret
neprecizat.

rolul funestal ratiunii ce-si depaseste
masura, fanatizindu-se,uzurpindu-si
propriul statut. Tn realitate, intre
polul rational si cel spiritualist nu
exista un clivaj irezolvabil, ci o
ntretesere defire conturind o unitate
superioara ce se cuvine a se regasi
Th perspectiva unei culturi responsabile
Daca uniifilosofi ori oameni de stiinta
au refuzat transcendenta iar unii
teologi au excomunicatorice tentativa
de-a rationaliza oednta, seinregistreaza
destui ginditori si slujitpri ai stiintei
cu deschidere spre religios si destui
slujitori ai bisericii ce accepta cu
bun-simt luminile ratiunii, precum
bunaoara, inca din timpuri mai
Tndepartate, Grigorie din Nazianz,
care marturisea «Cercetez din punct
de vederefilosofic lumea sau lumile,
materia, sufletul, fiintele rationale
mai bune sau mai rele, invierea,
judecata, patimile lui Cristos. Izbutind
sa le lamuresc nu vafifarafolos, iar
gresind nu e nici o primejdie
Autenticul duh democratic e
cuprinzator si tolerantingaduind
conexiunile ratiunii criticiste cu
ineludabilele valente religioase,
metafizice, mitice ale sufletului
omenesc ce nu se poate recunoaste
dedtin polifonia Tnzestrarilor sale
organice. Orice partinire a unuiadin
cele doua inclinatii de capetenie
ale acestuia, implicind nesocotirea,
blamarea, interdictia celorlalte,
nu poate avea decitefecte alienante,
nu poate dectt a-i dezechilibra
structura si a-i perturba grav
functionalitatea.

Cu asemenea reflectii am parcurs
o carte interesantd, incitanta pentru
intelect as zice tocmai prin bunul
sau simt care dobindeste uneori
o inflexiune polemica: Hirtia de
turnesola lui lon Dur.Ocupindu-se
de Nae lonescu si de Cioran, autorul
sau calca pe un teren minat daca
nu de negatii explozive (desi nici
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acestea nu Ipsesd, macar de suspiciuni,
dubii, confuzii. Sint unele condeie
care-| trateaza pe faimosul dascal
defilosofie, mentorul unor personalitati
precum Mircea Eliade, Cioran,
Constantin Noica, MirceaVulcanescu,
Petre Pandrea, Vasile Bancila, Mihail
Sebastian, Octav Onicescu, Mihai
Sora, drept un soi de impostor
sau raufacator pe tarim spiritual,
drept un simplu plagiator, de pilda
George Voicu sau Marta Petreu,
care, pornind de la un comentariu
al lui Zevedei Barbu (aparutin revista
Saeculum, nr. 4/1943), «a reluat si
detaliat «dosarul» Evelyn Underhill,
extinzindu-linsa si asupra lui Lucian
Blaga care, totintr-un curs de filosofia
religiei, ar fi avut ceea ce el insusi
numea undeva «amnezia ghilimelelor»
fatd de aceeasi Mistica a autoarei
engleze. Punind pe doua coloane
textele lui Nae lonescu si ale Evelynei
Underhill, uneori fara prea multa
relevanta, M. Petreu alcatuieste,
cam exigentcred, imaginea umila
sidemna doar de a fi compatimita
a conferentiarului universitar prins
Tn postura unui «hot de cuvinte»
si a unui «tocilar», un ins condamnat
sa memoreze fidel o cantitate mare
de informatie pentru a o reproduce
apoi, teatral, Tn fata studentilor

Sa se fiinselat atit de tare M. Eliade
atunci cind scria ca prin filosofia lui
Nae lonescu noi am devenit
«contemporanii Buropei  Sau Noica
atunci cind afirma ca acelasi «avea
lucruri mai bune de scris decit
aproape toti ginditorii din sud-estul
8uropean Sau Cind sustinea ca
Nae lonescu depasea elementara
&intelepciune idest «infundatura
filosofica a modului roméanesc
curent de-a face filosofie, aflindu-
se alaturi de Blaga pe unicul drum
pe care gindirea autohtona putea
accede la ofilosofie de tip apusean?
lon Dur se straduieste a ne oferi o
imagine obiectiva a ginditorului
&socratic a profesorului care, in
optica d-sale, ajucat, «in spatiul
cultural interbelic; un rol maioresdan':
«Exegeza profunda a transformat
nsa «zgomotul» produs n jurul
operei si personalitatii lui Nae lonescu
ntr-o energie care sa intensifice
judecata Cit mai echilibrata, totasa
cum celebrul Demosteneisi slefuia
dicpa pefundalul tumultului pricinuit
de valurile marii. Caci textele si
reflectia lui Nae lonescu conteaza
enorm de mult-1h pofida anatemelor
la care a fost supus —n efortul de
araspunde laintrebarea: cum afost

si cum este posibila filosofia si
filosofareain aceasta parte a Europei
Dincolo de contestatari, e mentionata
pleiada de cercetatori cu o favorabila
orientare, mergind de la ilustrii
discipoli mentionati la lon Petru
Culianu, care vedea figura lui Nae
lonescu ca a unui &reformator prin
explicitarilefilosofolui,cu privire la
un (ego) si laconditia de persoana
gratie carora au fost retrasate «limitele
esentiale' ale metafizicii, ca si prin
interpretarea esentei «sufletului
roméanesc din unghi ontologic iar
nu istoric, la Stefan Afloroaei care,
mentionbd «dimensiunea pragmatica
cu un «caracterferapeutic a metafizicii
naeionesciene, o raporteaza la
Gadamer, Boehm, Lavinas, si pina
la Stefan Voinescu (care Il-a editat
cu acribie pe celebrul dascal) si la
Dan Ciachir (s-arfi cuvenit amintita
si Dora Mezdrea, autoare a unei
impresionante reconstituiri biografice
ajunse pina acum la al treilea
tom, Tn paginile careia fervoarea
devop'unii nu impieteaza asupra
scjupulozitatii posturii de cercetator).
Dar Nae lonescu nu poate fi
Tnteles corectdecit prin integrarea
sa Tn contextul epocal, adica in
perioada de dupa prima conflagratie
mondiala care a modelat intr-un
chip specific psihologia continentului
Occidentul care era depozitarul
valorilor celor mai reprezentative
ale creatiei europene se gasea
«cu nervii la pamim «colaps
fizic si psihic', dupa expresia lui
Thomas Mam Pe un atare badtjound
aaparut,in 1918, volumul Declinul
Occidentuluial lui Oswald Spengler,
carefisi propunea asolutiona raportul
dintre cultura si civilizatie, raport
antinomic Tn conceptia autorului,
cu dramatice consecinte asupra

Mircea lvanescu

evolutiei societatii. O proliferare a
unei ratiuni utilitare, marginite, a
dus la exagerarea importantei
acordate industriei si masinismului,
precum sitipului uman corespondent;
cel al xomului $bédnica Tntrupa
astfel o erezie a rationalismului lipsit
de orizont, sugrumator al spiritului,
configured, dupa cum spunea
Nicolae Berdiaev, o «imparatie a
Cezarului, unde avea loc o «utilizare
extraordinara a iminciunii  Salvarea
nu putea veni decit din «imparatia
Spiritului’, capabila a-i revela omului
frustrat, «lumina Adevarului integral
Se preconiza substituirea factorului
tehnic, ajuns la o grotesca
supradimensionare, prin factorul
religios, prin ceea ce Hermann
Keyserling numea «cultura&cumenica
La rindul sau, sincronizat cu o
asemenea framintare spirituala a
Europei, Nae lonescu imbratisa acest
Zeitgest, manifestindu-se drept
unul din promotorii sai cei mai
relevantiin spatiul romanesc Plutea
in vazduh o nevoie de lustratie,
de misticism, de regenerare prin
suflet; o nevoie imperioasa, exploatata
Tn mod cinic pina si sub forma
bolsevismului care avea «semnificatia
simbolica' deturnata a unei promisiuni
evanghelice, cea a unui paradis
terestru fagaduit multimilor. Autorul
Metafizicii se situa la antipodul
socialismului degeneratin totalitarism
nu doar prin religiozitate, prin «grija
tainica a mTntuirii' ce-i strabate
Tntreaga actiune, ci si prin ideea
reabilitarii individului, a personalitatii
ocultate de o aritmetica a colecti-
vismului mistificator. El constata cu
mthnire o «scadere a religiozitatii',
o reductie a contactului cu absolutul
produsa de intelegerea eronata a
factorului religios Tn baza unor
raporturi sociale alterate. m

Poeme alese (1966 — 1989)

..Metapoeticul si intertextualitatea sint esentiale pentru aceasta lirica
meticuloasa si opaca, strabatuta de rare sclipiri metaforice, dar cu atit
mai stranii Tn splendoarea lor alexandrinall (Nicolae Manolescu)

Emil Brumaru

272 p., 13x20 cm, 79.000 lei

Poeme alese (1959 - 1998)

»Angel pofticios si iubdret, rdmas din cele sfinte doar cu aura inocentei,
dar altfel dedat cu totul la pacate lumesti — femei, tabacioc, guleai - Emil
Brumaru este un «poet de duminica» get-beget, de nu cumva bun chiar
pentru ntregul week-end. “ (Al. Cistelecan)

Florin laru

192 p,, 13x20 cm, 79.000 lei

Poeme alese (1975 — 1990)

,»Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbareata, care nu mai
tace din gurd. (...) Totul pare a voi la el sa se spunain cuvinte, si pina la

capat." (Nicolae Manolescu)

208 p,, 13x20 cm, 69.000 lei

Alexandru Musina Poeme alese (1975 — 2000)

,»Poetul face uz (nu si abuz) de incontestabilul sau drept: acela, adamic,
al numirii lucrurilor si fiintelor, acela al stabilirii asociatiilor insolite

Tntre imagini.ll (Nicolae Steinhardt)

208 p,, 13x20 cm, 69.000 lei
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Comentarii critice

Ruptura de utopia modernista

Printr-o ironie a Storiei literare,
drumul .mulcom® al receptarii
iridi lui Biaga pare sa sefi proiectat
asupra operei insesi. Poezia blagiana
nu a zdruncinat orizontul de
asteptare interbelic, dar a convins
progresiv, iar contestarile au
fost pe cat de putine, pe atat de
putin inteligente (cazul Beniuc).
Astfelincat, cu exceptia cunoscutei
sinoope dn deoeniii 6, ascensiunea
poeziei sale a parcurs un traiect
relativ rectfruu, aproape monoton.
O cauza a fenomenului vine din
faptul ca, pentru o buna bucata
de timp, lirica lui Blaga a fost citita
prin lentilele filosofiei sale E arept,
eroarea afost remedata cu fermitate
gratie disooeriorfacute de George
Gana, Stefan Aug. Doinas si lon
Pop; Tnsa majoritatea exegetilor
s-au multumit sa redenumeasca
elementele .matricii stilistice'
cu termeni ofeiti de fenomenologia
imaginarului, ramanand astfel in
acelasi cerc vicios. Consecinta
acestei stari de lucruri este cat
se poate de bizara: unul din poetii
care a contribuit decisiv la
.diferentierea’ (in sens lovinesdan)
a lirioi noastre interbelice este,n
mod paradoxal, captivul unui
canon mitofil si arhaizant, care se
refuza istoratapl Vazuta ca expresie
a unui lirism aseptic, poezia lui
Blaga inspira astazi respect, dar
nu entuziasmeaza, dovada chiar
reticenta optzecistilorin a-l asuma
pe poet drept precursor. Fireste,
e putin probabil (si nid nu e de
dorit) ca Blaga sa devina peste
noapte un Dimov sau un Foarta;
nsa nu e mai putin adevarat ca,
pentru orice scriitor, stagnarea
si inertia constituie preambulul
uitarii.

n aceste conditii, rezultatul
Tntalnirii dintre poezia lui Blaga si
critica lui V. Fanache parea destul
de previzibil. Putin prezentin critica
de Tntmpinare, universitarul
clujean a datn schimb cateva
meticuloase studii monografice.
Unele fundamentale. Aparute la
un interval de aproximativ zece
ani, Caragiale (1984), Bacovia.
Ruptura de utopiaromantica (1994)
si, de curand, Chipuritacute ale
vesniciei Tn lirica lui Blaga indica
oscilarea autorului intre analiza
de text, poetica elementarista a
lui Bachelard si deschiderile filosofice
(Heidegger, Cioran, Foucault).
Critica lui V. Fanache impresioneaza
mai putin prin noutatea ideilor,
cat prin capacitatea de a asambla
datele existente Thtr-un tot organic
care echivaleaza adesea cu o
imagine cvasi-definitiva. De regula,
aceasta imagine e prezentata in

capitolul introductiv, pentru a fi
apoi dezvoltata si aprofundata
prin laborioase analize.

La fel se petrec lucrurile sin
catea de fata Din cele zece capitole
ale volumului (unele reluand studii
din Eseu despre varstele poeziei),
majoritatea cuprind lecturi in linia
fenomenologiei bachelardiene.
Interpretdrie sunt sobre sitemeinice,
dar nu stralucite. Rand pe rand.

sunt parcurse ,,chipurile'focului,
aerului, pamantului, apei, luminii
si Tntunericului, ca si o serie de
teme blagiene consacrate: somnul,
timpul, creatia, orfismul. Noutatea
punctului de vedere e concentrata
nsa tn primele doua capitole. Tn
Avatarurile tacerii, V. Fanache
porneste de la neincrederea poetului
Tn cuvant si vede in Blaga un
exponent al ,poeticii/esteticii
tacerii', incercand sa-l incadreze
ntr-o serie lirica europeana (din
pacate, destul de imprecisa): ,din
arta a cuvantului poeziadevine o
artd a necuvantului, este produsul
unei zone de umbra, infraverbale,
oricum cuvantul deriva dintr-o
obligatie obiectiva si, totodata,
paradoxald'. Confuzia din fraza
precedenta este usor sesizabila:
din repudierea cuvantului catema,
criticul deduce absenta cuvantului
ca instrumentliric Negarea statutului
de vehicul poetic al cuvantului
(substituit,Tn opinia lui V. Fanache,
de tacere) este Insa exagerata.
Fireste, nu e exclus ca tacerea sa
functioneze ca procedeu liric Dar
Tntre — sd zicem — Un coup de d6s.
a lui Mallarma si poemele lui Blaga
exista o distanta considerabila,
imposibil de trecut cu vederea.
Sa nu confundam elipsa si
lapidaritatea cu tacerea: vorbind
strict formal, poemele blagiene
sunt printre cele mai .cuminti' din

Tntregul nostru modernism interbelic
continuand sa joace pe cartea
metaforei si a simbolului. La Blaga,
tacerea este doar otema, fara afi
si o0 tehnica, astfel Tncat ralierea
poetului din Lancram la o presupusa
.poetica atacerii' mi se pare greu
de sustinut

Demne de retinut,in schimb,
sunt consideratiile criticului despre
functia cuvantului in poetica
blagiana si raportul dintre poezie
si realitate. Spre deosebire de
majoritatea exegetilor, care,
desi au semnalat precaritatea
logosuluiin viziunea lui Blaga, au
continuatsa vadain acest spatiu
imaginar proiectia unui univers
compensatoriu, V. Fanache deschide
o cale de interpretare cu perspective
extrem de bogate, ce poate fisura
imaginea monolitica a autorului
Marrii treceri. Criticul demareaza
lectura pornind de la cunoscutele
consideratii blagiene asupra
misterului, dar refuza sa vada in
.chipurile'vesniciei .simple simulari
ale absolutului’, .fictiuni' sau
surogate ale transcendentei: .Blaga
Tsi asuma o ciudata postura de
creator, discursul sau liric avand
ca obiect (...) chipurile tacute ale
vesniciei, relevandu-le ca pe niste
realitati Tn sine, fara nici o intentie
de a le explica {s.n.) Dimpotriva,
aceste .chipuri' ar constitui -
conform universitarului clujean —
substanta insasi a liricii lui Blaga,
dincolo de care nu se poate strabate
datorita caracterului impenetrabil
al miracolului: .Poezia blagiana se
organizeaza in spatiul misterului
sensibil’ Pentru a marca postura
insolita a lui Blaga Tn perimetrul
poeziei moderne, V. Fanache
propune, in capitolul secund al
cartii (Dialogul,revelatiilor fara
cuvinte') termenul de .transcendenta
mixta'. Spre deosebire de
.transcendenta goal&’, de natura
pur lingvistica, a poetilor modernisti,
Blaga imagineaza un .«absolut de
natura mixta», alcatuit parte din
momente inaccesibile, parte
din fapte «sensibile»', faptul
deschizadnd ,o0 perspectiva
ambivalenta': ,intr-o atmosfera
mitica (de legenda) transcendentul
si contingentul se Tncarca reciproc
de virtutile $acrului Tn acestcontext;
.chipurile” lucrurilor reprezinta
niste .vesnicii revelatoare, imanente’,
imposibil de cuprins Tn cadrul
stramt al limbajului.

Urmarile unei asemenea lecturi
sunt extrem de productive. Mai
ntai, ea reveleaza o noua fata a
scriitorului, aceea de poetal realului
(sau, mai exact, al .realiilor"),
preocupat de captarea (nu de

Carti

« |ulia Sala, Casa cu peret,i'de vant, proza, postfata de
D. R. Popescu, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 2003,80 p.

= Wiladimir Pesantez, Despredimiento de rutina.
Desprindere de rutind, poeme, Tn spaniola si romana, tra-
ducerea din limba spaniola de lulia Sala in colaborare cu
autorul, prezentare pe ultima coperta de Constanta
Buzea, Editura Institutului Cultural Roméan, Bucuresti,
2004,96 p.

Reviste
= Antiteze, revista de literatura si arte, nr. 19-20
(aprilie-septembrie 2004). Apare la Piatra Neamt.
Directori editori: Adrian Alui Gheorghe, Lucian Strochi.
Redactor sefi Cristian Livescu. Tn prima sectiune a
numarului revista 1l comemoreaza pe Stefan cel Mare si
Sfant. Mai semneaza articole, cronici, eseuri: Magda
Ursache, Petru Ursache, lon Rotaru, Mircea A. Diaconu,
Vasile Spiridon, Cristian Livescu, loan Grigorescu, Emil
Nicolae s.a.
= Realitatea culturald, nr. 19-20 (aprilie-septembrie
2004). Apare la Buzau. Director: Raul Galmeanu. Un inter-
viu cu poetul Liviu loan Stoiciu publica Marin Ifrim. Un
schimb de scrisori inedite dintre Marin Mincu sl lon
Caraion este gazduit de rubrica *Corespondente Mai
colaboreaza Anatolie Panis, Florentin Popescu (cu
secvente memorialistice), Gheorghe Andrei (cu amintiri
despre M. R. Paraschivescu) s.a.

transfigurareal) existentei prin
cuvant.,Ce ni se pare caracteristic
la Blaga — afirma V. Fanache - e
ca el produce aceste imagini
[.chipurile’, n.n.] cu o mereu
prezenta constiinta a limitei, evitand
tendinta cle a se iluziona'. Poezia
lui Blaga marcheaza astfel - pentru
a parafraza o sintagma draga
criticului — .ruptura de utopia
modernista’, de iluzia limbajului
oracular, capabil sa instituie
lumi imaginare.intr-o asemenea
lecturd, lirica blagiana se apropie
surprinzator de ceea ce Gh. Craciun
numea .poezie tranzitiva'. Numai
ca - si aid survine drama creatorului

R Augustin Susura
Teroarea
illuziei

* Ssnra Larw
Bietele
corpuri

m Halin
n asteptare

m Arturo Perez-Reverte

Maestrul
de scrima

-incercand asi reapropria universul,
poetul continua sa-l descrie
ntr-un limbaj reflexiv, acel? al
metaforismului vizionar. Am put<S
vorbi astfel la Blaga de o tensiune
Tntre retorica si ontologie, provenind
din inadecvarea celei dintai la cea
de-a doua. O tensiune c™e
.umanizeaza’ lirica blagiana, pu~J
constitui sursa unor noi provocari
critice. Gratie monografiei lui V.
Fanache, descoperim o alta fata
a poetului, poate mai putin eroica,
dar cu siguranta mai incitanta.

Andrei TERIAN
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Ducem lipsa de programe
competente, coerente, eficiente
si stabile de editare a clasicilor
nostri. Lacuna era mai grava imediat
dupa 1990 decéatastazi. Unii dintre
editorii cu initiativa au acuzat lipsa
de rentabilitate. Altii s-au aruncat
pe piata cu ovadita incompetenta,
dand editii anonime, rau Tngrijite
ori de-a dreptul neglijente, fara un
minim aparat critic, sau tiparind
carti urate, respingatoare ca aspect
grafic. Se poate face, totusi, ceva
semnificativ in acest domeniu?
Editura Gramareste un bun exemplu
pentru un program inteligent
de editare a dasidlor. Cu o experienta
apreciabila in domeniul editorial
Tnainte de 1989, directorul lon
Marinescu afondato bine gandita
institutie de promovare a cartii,in
conditii grafice obisnuite (modeste,
dar placute) si la preturi accesibile
(ceea ce e foarte importantin
contextul unei piete de carte prea
scumpa). Doua dintre colectiile
Editurii Gramar raspund onest si
atragator exigentelor didactice:
colectia 100+1 capodopere ale
romanuluiromanesc, consacrata,
dupa cum se vede, speciei majore
a romanului, si Paginialese.Literatura
romana, cuprinzand antologii
de texte fundamentale din opera
scriitorilor din programa didactica,
de la Miron Costin la Marin Preda
si Leonid Dimov,insotite de aparatul
stiintific necesar (studiu critic, tabel
cronologic, selectie de referinte
critice, bibliografie esentiala si
glosar, unde e cazul).

Colectia 100+1 capodopere
ale romanului roméanesc se afla
la sarbatoarea a zece ani de aparitie
si merita sa-i consacram o prezentare,
daca nu o analiza critica. Initiatorul
si coordonatorul colectiei este
chiardirectorul editurii, lon Marinescu.
Coperta si grafica, inspirate si
agreabile, ale colectiei apartin
lui Done Stan, un experimentat
grafician de carte. Colectia debuta
n noiembrie 1993 cu Baltagul
lui Mihail Sadoveanu, ajungeain
1998 la numarul 75 cu Bunavestire
de Nicolae Breban si se incheiain
2000 cu doua sinteze critice anuntate
de acel adaos +1 pus dupa 100.
ArcaluiNoe. Eseu despre romanul
roméanescde Nicolae Manolescu
si Romanul romanului roméanesc
(in douavolume) de MirceaTomus.
Putem vorbi de o mica istorie a
colectiei, ce-si creeaza si consolideaza
o traditie. Aparitiile nu sunt
numerotate. Au fost reluate in
2000, in ordine cronologica, iar
acum,in 2004, lajubileul de 10 ani,
am vazut reaparut Baltagul,intr-o
noua editie Tn cadrul colectiei.
Romanele sunt insotite de un
aparat critic destul de cuprinzator
(ar puteafi chiar ceva mai consistent),
induzand o prefata, repere biografice
Tntr-un curriculum vitae al autorului,
o bibliografie critica, aparat alcatuit
de critici si istorici literari cunoscuti.

Un confesiv paradoxal

Se cuvine o staruinta asupra
colaboratorilor. Campionii cu cele
mai multe solicitari pentru prefete
si Tngrijiri de editii sunt Teodor
Vargolici (18 editii), Aureliu Goci
(16) siValeriu Rapeanu (14 prezente),
carora li se adauga Constantin
Mohanu (5 colaborari), Nicolae
Barna si Elisabeta Lasconi (cate 3),
ceilalti colaboratori avand numai
cate o prezenta de Tnsotitori ai
editiilor. Ar fi folosit colectiei
colaborarea mai consecventa a
unor universitari de prestigiu, caci
Al. Piru (de patru ori), Eugen Simion
(de trei ori), Nicolae Manolescu (o
data). Dan Horia Mazilu (o data),
MirceaTomus (de doua ori),Comei
Ungureanu (o datd), Eugen Negriei
(o data) apar sporadic. E adevarat
cd, n final, prin cele doua sinteze,
critica universitara isi ia revansa
meritata.

Aria de cuprindere a selectiei
este foarte mare, intr-un ambitus
istoric de la originile romanului
romanesc; adica de la Istoriaieroglifica
a lui D.Cantemir, scrisain 1705 dar
tiparita Tntaia oara in 1883, pana
n prezentul postdecembirist, cel
mai nou roman inclus fiind din
1997, Apocalips améanatde Dan
Stanca. Sunt deci o suta de titluri
din trei secole de literaturd, care
nu sunt, din pacate, si trei secole
de roman, caci specia nu intra la
noi Tn practica de creatie si in
constiinta publica decéat dupa
1850.

Ce se poate spune, in cateva
observatii generale, despre selectia
pe epoci si despre ierarhia autorilor,
n functie de numarul de titluri
selectate? Pana la primul razboi
sunt retinute 11 titluri: romanul
inaugural al lui D. Cantemir, Manoil
si Elena (ambele Tntr-un volum)
de D. Bolintineanu, Ciocoii... lui
N. Filimon, Geniu pustiu de M.
Eminescu, Ursita de B. P. Hasdeu,
Amintiri din copilarie de |. Creanga,
Mara de |. Slavici, Romanud
Comanestenilor(cu toate cele dnd
romane ale ciclului epic reunite

Baltaguliui Mihail Sadoveanu
a inaugurat in urma cu zece ani
colectia 100+1 capodopere ale
romanuluiroméanesc de la Editura
Gramar si afost reeditat de curand,
cu o prefata de Profira Sadoveanu,
2004,142+XIl1l p.

Tntr-un volum) de Duiliu Zamfirescu,
Thalassa de Al. Macedonski si
Arhanghelii de |. Agarbiceanu.
Putem vorbi aici de inventarea
(sau supralicitarea) unei traditii a
romanului, caci patru din aceste
titluri sunt foarte discutabile ca
apartinand cu adevarat speciei.
Marea majoritate a titlurilor din
cele o suta apartine, cum era de
asteptat, epocii interbelice, pe care
o prelungescin aceasta etapizare
orientativa panain 1946, induzand
deci si anii razboiului, pana la
instalarea oficiala a regimului
comunistin Roméania. Colectia
retine din aceasta epoca (1920-
1946) 55 dettitluri. Suntdnd romane
de Liviu Rebreanu (lon, Padurea
spanzuratilor, Adam si Eva,
Ciuleandra, Rascoala), cinci de
Mihail Sadoveanu (Venea o moara
pe Siret, Zodia Cancerului...,
Baltagul, Creanga de aur, Fratii
Jderi), patru de Cezar Petrescu
(Intunecare, Calea Victoriei,
Duminica orbului, Carlton), ceea
ce mi se pare cam mult pentru

perspectiva de azi, patru de Horten-
sia Papadat-Bengescu (Fecioarele
despletite, Concertdin muzica de
Bach, Drumul ascuns, Radacini),
trei de Gib I. Mihaescu (Rusoaica,
Zilele si noptile unui student
Tntarziat, Donna Alba, dintre
care al doilea putea lipsi), cate doua
de Panait Istrati (Chira Chiralina,
Ciulini Baraganului), Camil
Petrescu (Ultima noapte..., Patul
lui Procust), G. Calinescu (Cartea
nuntii, Enigma Otiliei, la care se
vor adauga celelalte doua romane
postbelice). lonel Teodoreanu (La
Medeleni, Tudor Ceaur Alcaz,
ultimul, retinut printr-un gest
neconvingator de istorie literara
polemica), Anton Holban (Omoarte
care nu dovedeste nimic. loana),
M. Blecher (Inimi cicatrizate,
Tntamplariin irealitatea imediata).
Din canonul (aproape) unanim
acceptabil mai fac parte si scriitori
inclusi cu un singur roman: Craii
de Curtea-Veche de Mateiu |
Caragiale, Adela deG.lbraileanu.
Perfect justificata mi se pare
includerea lui Tudor Arghezi cu
Cimitirul Buna Vestire. Nedreptatit
mi se pare Mircea Eliade, reprezentat
de un singur roman, Maitreyi.
Foarte discutabile sunt
promovarile cu cate doua titluri
pentru romancierii de al doilea
plan: E. Lovinescu (Mite, Balauca),
G. M. Zamfirescu (Maidanul cu
dragoste, Sfanta mare nerusinare)
si Teodor Scortescu (Concina
pradata,Popi). Darselectiaamizat
pe revalorizarile unor autori modesti,
fie pentru fostul lor succes, fie
pentru surpriza unei redescoperiri,
ca si Tn alte cazuri, la limita
acceptabilului: Rosu, galben si
albastru de I. Minulescu (cu totul
nesemnificativ), Dragomirna de
Victor Eftimiu, Alegere de stareta
de Damian Stanoiu, Papucii lui
Mahmudde Gaia Gaiaction, Europolis
de Jean Bart, Calea Vacaresti de
|. Peltz, Moartea fratelui meu de
G. M. Vladescu. Unele puteau lipsi
fara nici o paguba. Din anii celui

de-al doilea razboi ramanin colectia
lui lon Marinescu: Un portia Rasarit
de RaduTudoran, intrezisinoapte
de H.Y. Stahl, Sfarsitde veacin
Bucurestide\.M.Sadoveanu, Printul
de Tudor Teodorescu-Braniste Si
Bogdan infidelulde Victor Papilian.
As fi retinut si Revolutia de Dinu
Nicodin. Se confirma istoricul an
1933, cel mai fast pentru istoria
romanului romanesc, reprezentat
aici de noua romane. Dupa cum
deceniul 1925-1935 este cea
mai stralucita epoca a romanului.

Din perioada comunista (1948-
1989) colectia selecteaza 30 de
titluri, incepand cu Bijuterii de
familie de Petru Dumitriu. Cu céate
trei romane din aceasta epoca
intraTn prima suta din toate timpurile:
Eugen Barbu, Groapa, Princepele,
Saptaméana nebunilor, si Zaharia
Stancu, Joculcu moartea, Ce mult
te-am iubit, Satra; cu cate doua:
G. Calinescu, Bietulloanide, Scrinul
negru; Marin Preda, Morometii,
Viata ca o prada (putea fi altul Tn
loc de ultimul); Nicolae Breban,
Animale bolnave, Bunavestire;
Augustin Buzura, Fetele tacerii,
Drumul cenusii, si Petru Popescu,
Prins, Dulce ca mierea e glontul
patriei. Cu cate un roman figureaza:
V.Voiculescu, Radu Tudoran, loana
Postelnicu, Virgil Gheorghiu, Fanus
Neagu, Al. lvasiuc, D. R. Popescu,
George Balaita,, Sorin Titel, Stefan
Agopian, Gabriela Adamesteanu,
Mircea Nedelciu si Marin Mincu.
LipsindTn prea mare masura exilul,
coordonatorul colectiei a decis sa
introduca Ora25de CV. Gheorghiu
(aparut de curand) si Dumnezeu
s-a nascutin exilde Vintila Horia.
De cenusi Noaptea de Sanziene,
caci Mircea Eliade mi se pare marele
nedreptatit al colectiei?

Din perioada post-decembrista
participa: Al. Ecovoiu cu Saludos,
D. R. Popescu cu PaolosiFrancesca
si al treisprezecelea apostol (alegere
total neinspirata), D.Tepeneag cu
Hotel Europa si Dan Stanca cu
Apocalipsaméanat Unde e Mircea
Cartarescu? E &sechestrat la
®Humanitas Acum recolta romanelor
se vede mai bogata. S-ar putea
face locin colectie prin reducerea
romanelor minore din perioada
interbelica. E bine daca se vor opera
unele modificari de repertoriu,
remedieri imperioase, caci ar fi
destule propuneri de revizuiri in
selectia de o suta.

Arfi multe de spus, Tndeosebi
despre aceste din urma doua
secvente temporale, dar nu mi-am
propus decat sa ofer o imagine
a colectiei 100+1 capodopere ale
romanului romanesc, care sta in
picioare Tmpotriva oricaror discutii
posibile. Are curiozitatile ei, dar
aceasta i sporeste farmecul. La
zece ani de lademararea lui, proiectul
colectiei de o suta din cele mai
bune romane roméanesti a devenit
o realizare culturala care face
blazonul unei edituri. m



de Constantin

Orasul unui aristocrat

rm n primul meu volum de memorii,
mm Tmi aduceam aminte cd, voiajand
R o data cu trenul de la Sinaia la

Bucuresti, in gara Ploiesti-Vest,
Spusesem mana pe o revista
cu un lung eseu al lui Alexandru
George, si pana la Bucuresti-Nord
nu-mi dadusem seama cand |l citisem,
pasionat, habar neavand nici cand
trecusem de Chitila, pe care eu
nu pot s-o sufar_.

O datd, ii povestisem criticului
ntamplarea si el a zambit; neincrezator,
Tnchipuindu-si ca exgeram. Dar nu
puneam de la mine nimic, din contra,
ascunzand faptul ca, in sinea mea,
uneoriil socoteam un geniu, dificil,
dupa unii, Insa mie parandu-mi-se
un scriitor sincer, darz, franc in
confuzia glumeata, romana.

Un carturar cu totul ales. Egal,
previzibil, masuratin tot ce scrie,
Tntr-un fel, daca vreti, deasupra
existentei cotidiene, atemporal in
sensul ca nid zdruncinaturile istoriei,
nici sosurile picante sau gretoase
ale Intamplarilor de totsoiul, nimic
din mizeriile ideologicale nu reusisera
a-l atinge, nid trufiile literare, curente,
academice, ori nu, printre oamenii
de cultura obisnuiti; nid acel miticism
voios, slugarnic, de bodega, tipic
dambovitean; jti o gravitate masurata,
naturald, o stiinta de carte temeinica,
o cunoastere trainica, un simt al
proportiilor, firescului, un bun-simt,
pe scurt, o responsabilitate calma,
distanta, nemteasca, putem zice
cum, Tn mica ori marea Roméanie,
nu leTntalneai decét sub Carol intéi,
n preajma primului rezbel mondial,
daca nu titre cele doud, sub Ferdnand.

O reevaluare atenta, in aceasta
privinta, tindnd seama de atatea
condeie Tnvartite, tavalite Tn frisca
evenimentiald, acrita, mi-o prilejui
recent lectura, in Adevarulliterarsi
artistic, a articolului Orasul pe
care l-am vrea (lll) din 7 septembrie
curentiscalit de Alexandru George.
Un scriitor autentic este totdeauna
cronicarul, rapsodul cate unei asezari
umane, de la iurtele mongole pana
lazgéarie-norii new-yorkezi. Autorul
se situeaza in mijlocul unei Balcanii,
despre care s-a scris atata, de rau,
mai cu seama, cu dispret chiar,
fanarul fiind centrul geometric al
unei lumi stricate, detestabile, In
special Tn capitala ei straveche
zisa si orasul lui Bucur.. Totusi, cu
inteligenta, cu iubirea de locul natal,
criticul descoperain_ orasulpe care
l-am vrea,... la urma urmeiin propria
noastra fiinta, ca geografie ontica,

partea nobila, ideala, atmosfera, nu
neaparat idilica, inventata, pentru
care face sd recurgem la preumblari
prin spatiul astfel inteles, cu inima,
cu mintea, rational, nu Tn conflict
cu el... Este unghiul unei priviri
aristocrate... Vina orasului ajunge
astfel vina, propria noastra lipsa ori
vedere viciata de propriile noastre
cusururi sociale... Nu era, oare, de
vina parvenirea semidocta, daca,
de exemplu,in trecut, pentru romanii
capatuiti, Calea Victoriei tipatoare
devenise locul privilegiatal aratarilor
n lume, cu intreg arsenalul de prost
gustdobandit; precum si cu méanerele
pe care Caragiale aveasa le eternizeze?.

O punere la punct a ideii de
Bucuresti, oras privit de asta data
din punctul de vedere al unui aristocrat
-Tntrucat Alexandru George este
unul, — cu doxa, nu care pupa sabii
de domnitori si sfinte moaste.
Prejudecata - printre altele, a Caii
Victoriei ca vad al lumii bune, al
cuconetului ce se Tncalta la Nelu
— cade Promenada selectd, de epoca,
autorul o plaseaza in alta parte a
BucurestiuluL pe care I-am vrea.

Eu - scrie cu precizie criticul —
am pututobserva celputin o duzina
de cucoane din familia mea sau din
cercul nostru de relatii si nu am
auzit-o pe nid una ca s-a dus sa
se plimbe pe Caiea Victoriei. Aceasta
ramasese o zona divers atractiva
pentru caracterulei eterodrtasemeni
cupopulatia care o frecventa. Ede
ajuns sa o compari cu o autentica
zona de promenada: pe bd Lascar
Catargi (de la Piata Romana la cea
a Victoriei) nu exista un magazin,
nid o institutie remarcabila, nid un
hotel sau restaurant siaceeasi era
situatia SoseleiKiseleff(daca exdudem
Bufetul de la Sosea). Acelasi lucru
se vede pana astazi pe Soseaua
Aviatorilor,zond unde e de remarcat
si absenta foarte semnificativa a
bisericilor. Percutanta a observatiei,
farmec- m

As n fata multimii anglicismelor din ultimul
deceniu, alte surse de Tmprumuturi aproape
catrec neobservate. Desi internationalizarea
lexicului nu se reduce la engleza, cel putin
Tn sfera culturii, a consumului si a divertismentului.
Dintre italienismele relativ recente preluate

de alte limbi si devenite termeni internationali,
multe apartin domeniului culinar pizza, spaghetti,
ravioli, broccoli etc. Tn romana, unii dintre
acesti termeni sint intrati mai de muilt, fiind
deja cuprinsin dictionare, in forme inca neadaptate
(pizza') sau chiar adaptate (macaroane, spaghete);
altii au intratin circulatie abian ultimii ani (ravioli,
broccoli)lnfine, exista si cuvinte italienesti utilizate
ca atare, Tn cantitati impresionante,in meniurile
restaurantelor, de obicei fara a iesi din aceste
contexte specifice (lasagne, ricotta, mozzarella,
tortellini etc.): Tn cazul lor, pot sd para un semn
de adaptare involuntara doar erorile de ortografie
(In special cele care privesc consoanele duble).

perfect celui italienesc, iar forma pizzerie este
foarte apropiata de cea italieneasca, pizzeria),
Tn cazul lui pizzarnu exista dubii: este cu siguranta
o formatie romaneasca cu sufixul de agent -ap
n italiana, termenul care il desemneaza pe
preparatorul produsului e pizzaiolo. Am descoperit
si un altderivat romanesc, mult mai rar, cu acelasi
sens de nume de agent: pizzerist -,acum este
<pizzerist>la un local de $pecific (Romania libera
= RL 2562,1998,7).

Mai putin atrage atentia cazul cuVintului pasta,
cel putin lafel de interesantdin punctde vedere
lingvistic, pentru ca un termen deja existentin
romana primeste - sub influenta produselor
culinare italienesti — un sens si o utilizare noua.
Cuvintul italienesc pasta poate fi doar parafrazat
prin formule tehnice-comerciale - paste fainoase;
produse din paste fainoase; fel de mincare bazat
pe paste fainoase — care desigur nu au cum intra
Tn circulatia curenta. Folosit fara determinant,
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de Rodica Zaﬁu

[talienisme culinare

Termenul pizzaare Tn romana un statut special:
absentdin prima editie a DEX-ului (1975), introdus
de suplimentul la DEX (1988) si preluatde a doua
editie (1996), cuvintul are o frecventa in uz
indiscutabild, chiarin contexte tipic .internationalizate’
(enumerari de tipul: .hamburger, pizza,fast-food
Incomplet adaptatdin punct de vedere morfologic
si grafic, cuvintul e folosit curent cu ortografia de
origine, cu finala in -a neadaptata analogic; ca
siTn cazul lui cola, care nu devine cold,forma pizza
-jo pizza de calitate' (Evenimentulzilei= EZ 2486,
2000, 12) - e preferata unei asimilari, deloc imposibile
Tn oralitatea familiara, pizza. Nefiind insa vorba
deofinala accentuata (cain halva,sarmat, afinai
poate fi interpretat ca articol hotarit, cuvintul fiind
folosit ca si cand ar fi deja articulat: .lau pizza,
platesc si yata (EZ 29.082004); .pizza nu iese la
fel de buna’ (roportal.ro). Perceptia caracterului
de termen strain face ca adesea pizza safie folosit
invariabil, cu forma de singular valabila si pentru
plural: Ja 2pizza comandate primiti gratuit o bere
findex2000.ro); .preparind (..) aproape 1000 de
pizza care s-au vindut ca piinea calda' (EZ 2486,
2000,12), ca un fel de nume de materie: .peste
300 de feluri de pizza' (EZ 2486, 2000,12).
Invariabilitatea e insa doar aparenta: desinenta
specifica de plural apare, inevitabil, daca e nevoie
de o forma articulata: pizzele (.Toate pizzele sunt
proaspatpregatite pizzahutro). La fel de inevitabila
e forma de genitiv-dativ: .Istoria producerii pizzei
incepe in antichitate' (magicland.ro). Oricum,
cuvintul pizza are deja o familie lexicalain romana.
Derivatele - pizzerie, pizzar- pastreaza in
genere ortografia termenului de baza: .am ncercat
sa deschid o pizzerie”(EZ 2486,2000,12); .tanar
24 ani, caut loc de muncain urmatoarele domenii,
bucatar, pizzar sau barman' (muresinfo.ro);
apar insa si in transcriere romanizata: .piteriile
doldora de turisti (Cultura22,2004,3), .Roméanul
Mario, cpitarub de la «Casa Alba» (EZ 2486,2000,
12). De fapt, daca pizzerie ar putea fi considerat
in mod la fel de justificat formatie interna si
Tmprumut (pentru ca sufixul romanesc corespunde

mai ales la singular, cuvintul pastaevocain romana
alte realitati (pixul, periuta de dinti, terciuirea);
chiarin context culinar, era mai familiara pasta
de tomateln prezentse tinde totusi sa se foloseasca
singularul pasta/asi mai ales pluralul paste, fara
specificari, cu sensul culinar italienesc: .alte retete
de paste/spaghetti';,pe produsele Barilla scrie
exact tipul de pasta'(desprecopii.com/forum;
fiind vorba de un text din Internet, nu se poate
stii daca finala era a sau a), ,v-am explicat la
carbonara, spaghetti sau paste scurte, ce vreti';
.sosul cu care veti condimenta pasta’'(culinar.ro).

in fine, o problema interesanta pun pluralele
italienesti, preluate ca atare — spaghetti (chiar
daca DEXinregistreaza forma adaptata, spaghete,
circula multsi cea originard), broccoli, ravioli etc
acestea Sihtfolosite Tn genere ca denumiri invariabile,
dar si ca plurale, atit nearticulate cit si articulate
-pronuntarea lorfiind perfectasemanatoare cu
cea a unui substantiv romanesc masculin, articulat
hotarit; echivalarea finalei cu un articol produce
totusi Tn scris o oarecare inadecvare: articolul
nu e material prezent (intr-un singur /).Tn plus,
se percepe chiar o oarecare nepotrivire semantica,
Tn mod normal aceste cuvinte tinzind sa fie
interpretate ca neutre, nu ca masculine. Echivalenta
Tntre forma perceputa ca nearticulata si cea
perceputa ca articulata se observa in texte: ,in
Italia, fotbalistii stelisti se dau Tn vint dupa «ravioli»';
Sravioli», unul dintre numeroasele feluri de paste
pe care italienii ni le servesc regulat la fiecare
masa' (EZ 1101,1996,7); .F.B. vinde de aniintregi
broccoli in Piata ©bor (EZ2805,2001,10); Broccoli
si spanacul, de exemplu, contin mai mult beta
caroten (gfs.ro).

Asemanarea fonetica si morfologica -
faptul ca forme nearticulate italienesti au exact
pronuntia formelor articulate romanesti (pasta,
ravioli) — creeazain cazul italienismelor un sentiment
de familiaritate si de usurinta la preluare, dar si
mici probleme de adaptare, producind asimetrii
Tn sistemul gramatical. m
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findex2000.ro
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culinar.ro

Despre critica editiilor

* ntentia de adeschide o noua
rubrica, intentie pe care sper
ca o sugereaza titlul acestor
randuri, ma obliga - pentru
ca asa pretinde eticheta
exigentelor cu staifale tiparului

filologic-sa ojustific prin cateva
deslusiri preliminare.

MaiTntéai, de ce critica editiilor
si nu cronica editiilor, cum au fost
supraintitulate pana acum si vor
mai fi supraintitulate astfel unele
articole despre cartile reeditate
pe unor scriitori roméani dasicizati?
Pentru a evita ab initio orice impresie
de identitate, de suprapunere intre
fostele, actualele si viitoarele cronici
ale editiilor, fie ca se intituleaza
asa ori altminteri, cu critica editiilor.
Acelea au fost, suntsi vor continua
séafie interesante, desigur, uneori
prin informatiile continute, iar
alteori si prin eleganta volutelor
eseistice culturale Tn jurul unor
carti .vechi'Tnnoite prin retiparire.

Revista revistelor

Critica editiilor, rubrica noua pe
care Tmi propun sa o sustin, va
contine observatii de alta natura,
as Tndrazni chiar sa spun de cu
totul alta natura decat cele citite
n cronicile editiilor. VVorfi observatii
facute tot asupra unor reeditari
de carti romanesti mai vechi
sau mai noi, tot ale unor scriitori
dasicizati, dar mai riguroase, chiar
pedante (li se vor parea unora).
Vorfi comentarii textologice, adica,
respectand Tntelesul termenului
hibrid latino-elen, lansat de lingvistii
rusiin secolul trecut, niste comentari
care vor contine aprecieri critice
cumpatate, Tn toate sensurile
acestui adjectiv, despre felul In
care ¥ngrijitorii editiilor si-au
Tndeplinit ori nu si-au Tndeplinit
obligatia studierii complexe a
operei republicate, cu scopul de
a stabili versiunea corecta, autentica
a textului sau versiunile corecte
autentice ale textelor - in cazul

.Aideti sa vorbim degeaba
Ca totn-avem alta treaba.’

Anton Pann

antologiilor unui scriitor roman
din trecut - si, in cazul editiilor
de opere complete, si a variantelor
acelui text ori acelor texte si pentru
elaborarea adnotarilor de istorie
literara privind receptarea critica
a textului sau a textelor respective,
de la aparitia lor si panain actualitate,
precum si eventualele tangente,
printeme, motive, procedee stilistice
cu alte opere din patrimoniul
literaturii roméane si, eventual, din
literatura universala.

Totodata Tmi propun ca in
comentariile critice despre editiile
tiparite recentsa fie evaluate toate
editiile postume ale aceleiasi sau
acelorasi opere. Cu alte cuvinte,
ne vom stradui sa cuprindem
(folosesc nu pluralul majestatii, ci
pe cel al sperantei, nadajduind ca
vor colabora, laimplinirea acestei
rubrid, si atp' textologi), intr-o privire
critica relativ unitara, de vreme ce
exigentele suntaproximativ unitare,

JJmbra soarelui-rasare

n calator european se
rataceste in Cairo si unul
din oamenii locului se
ofera sa-ifie ghid, il plimba
pe-acolo pe undetrebuie
neaparat sa treaca, apoi
1l lasa, la fel de nedumerit cum il
si gasise. Dupa un timp, *oaspetele
se Tntoarce acasa si, din cind Tn
cind, se mai mira cu prietenii de
inedita Tntimplare, intrebindu-se
cum de calduza nu i-a cerut nimic
Tn schimb.in vremea asta, altundeva,
egipteanul tot spune cum l-a
Tnvatat el pe un agnabi, pe un
strain, ceea ce se cade stiutdespre
viata Tn Orient, cistigindu-si asa,
fara ca musafirul de-o zi so banuiasca,
plata cuvenita: ceva de povestit.
Astfel incepe contributia Irinei
Vainovski-Mihai la volumele VI-VIII
din 1997-1999 ale AnalelorInstitutului
+Sergiu Al-George. Dupa ce va fi
Tncercatsa arate ca povestile Estului
sint mai mult, si altceva, decitacea
captatio lectoris din O mie si
una de nopti, autoarea incheie
prin a-i crede pe oameni posesori
si, deopotriva, posedati de naratiune,
ce-si trec unul altuia rolurile. De
fapt, fiecare studiu publicatin
culegereaingrijita de Radu Bercea

si Luminita Munteanu,in colaborare
cu Serban Toader, este prilej de
curiozitate carturareasca, ocazie,
n fond, de-a stringe si de-aimprastia
povesti despre o lume doar ca
mentalitate departata de Europa,
nu ca istorie si, uneori, nici chiar
ca geografie. Balcanii, cu ale lor
affaires de familie, spatiul acela al
Tntilnirilor paradoxale, pe care
Maria Todorova,in cartile lui dedicate,
prefera sa-l ‘imagineze’, in loc sa-|
descrie, isi etaleaza, in sunet de
dairea, practicile rituale, tinTnd de
amestecul religiilor, si magia,
nestinsa de timp, care trage
spre deochi si spre harta. Despre
acestea toate, obiceiuri vechi si
purtate Tn tot sud-estul Europei,
altfel la musulmani decit la crestini,
scrie, pe cit de erudit, pe-atit de
agreabil, Alexandre Popovic. Ca
sd spuna, o data in plus, ca nu
prelegerile ex cathedrali lipsesc
acestui domeniu, conchide cu
constatarea ca nici o harta spirituala
nu se poate desena fara sa cunosti
geografia fizica a locurilor, oamenii
si credintele lor in situ. Nu altceva
propune Radu Bercea, in studiul
sau cutitlul Pratirupa: Proldgomenes
a une thaorieindienne dusymbole,
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cind Tntre doua atitudini care s-ar
putea numi 'nestiinta pioasa si
'luciditatea atee' (I-am citat pe
Michael Heim), o alege fara gres
pe prima. Sa nu stii nuTnseamna,
aici, s nu cunosti, sa nu cercetezi,
ci doar sa-ti pastrezi credinta in
niste Tntrebari carora gasirea unui
raspuns le-ar ucide farmecul pe
totdeauna, sa nu vrei sa Tnaintezi
cu hermeneutica decit atit cit simti
cati este Tngaduit Pratirupa este,
de fapt, o forma reflectata, ce
lumineaza difuz, fara sa poata fi
vreodata inteleasa pe deplin,
functionind ca auxdsis (ampl/ificatio)
a unui 'simbure’ la care, altfel, nu
avem acces.

ntr-un alt spatiu cultural, nu
se poate trece cu vederea,
Tn discutii asemanatoare, despre
ousia si 'oglindirile’ ei, teoria
celor'doua lumi’a lui Platon.
Ca orice idee, valoroasa la un
moment dat, ar fi ramas, poate,
doar una din referintele obligatorii,
care nu mai spun, dupa un timp,
mare lucru, daca nu s-ar fi gasit
cei ce, indatorati cumva 'parintelui’
ei, s-o cerceteze de novo. Printre
ei, Plotin, in care Bonaventura

evolutia lor. Bineinteles ca nu este
vorba numai si niciin primul rand
de istoria lor bibliografica, ci de
sinteze ale unui travaliu mult mai
dificil. Un travaliu ce implica,
faraindoiald, o riguroasa buchiseala
lingvistica paraleld, comparata a
textelor, chiar daca numai prin
sondaje. Rostul principal sau, mai
bine zis, principalele rosturi ale
acestui travaliu sunt sa evidentieze
in ce masura au fost respectate
de-a lungul timpului exigentele
criticii textelor si tehnicii editiilor
(casafolosesc termeni lui Demostene
Russo), exigente de care nu poate
sa foca abstractie nici un adevarat
editor al operelor unui scriitor din
trecut, nici macar atunci cand
tngrijeste editii de tip asa-numit
Fpopular sa demonstreze
convingator care editii merita sa
fie luate Tn seama de istoricii si
criticii literari, cel putin atunci cand
citeaza din textele clasicizate,
precum si de autorii manualelor
didactice: si nuin ultimul rand, sa
stigmatizeze, fara nici o crutare,
cu varful ascutit al creionului
sau al penitei, pseudoeditiile care
reflectd incompetenta unui tngrijitor
sau incompetentele unorngrijitori

Tmpreunate cu incultura si cu
incapacitatile unui director de
editurd. Nu urmaresc; scriind aceste

Annals ofthe Sergiu Al-George
Institute (Analele Institutului de
Studii Orientale), Edited by Radu
Bercea and Luminita Munteanu.
With the collaboration of Serban
Toader, Volumes VI-VIII, 1997-1999,
Bucharest

Lavazutpe 'noul Platon 'Replica’
lui Plotin este ceva mai multdecit
oformade iurare in verba magistri,
anume o incercare de-al reciti
fnocent pe Platon, indepartind
urmele pe care, printr-un soi de
supraimpresiune, discipolii apropiati
si exegetii de maitirziu le-au lasat
pe scrierile lui. Dar, pentru ca istoria
obisnuieste sa se repete, filozoful
zis 'neoplatonician’' n-a fost, la
rtndu-i, feritde excesele comparatiste
ale urmasilor, de interpretarea ca
deformare. Privita Tn lumina atitor
influente, mai evidente sau mai
fortate, opera lui Plotin ajunge sa
para o fresca veche peste care

randuri, .moartea pacatosilor
ci doar indreptarea lor... spre
altesurse de *afaceri si de publicitate,
poate mai adecvate capacitatilor
proprii de a se fdescurca precum
si renuntarea unora din ei la orgoliile
ridicole de .factori tulturali Ridicole
si daunatoare culturii romane.
Alte subiecte ce mi se para
fi de actualitate si pe care Tmi
propun sa le iauTn seamain aceasta
rubrica si sa provoc prin observatiile
mele discutii Tn contradictoriu,
deci pana la urma lamuritoare,
deci utile, ar mai fi sa fie — daca-mi
va mai ajunge timpul sa le abordez
pana atunci cand... plagiatul in
editarea textelor romanesti din
trecut, dificultatile carora trebuie
sa le faca fata cartarii, adica editorii
profesionisti, textologii romani,
intelesurile cu efecte pozitive si
negative ale notiunii de copyright
de catre succesorii autorilor, dar
nu numai de catre ei, si inca
vreo cateva care se totdiscuta de
vreo cateva zeci de ani, pentru ca
noua, romanilor, ne cam plac
taifasurile Tn sine, pe teme grave,
eventual chiarsi academice. Este
ceea ce a inteles foarte bine
*alcanicul Anton Pann.

G. PIENESCU

s-a dat cu var. Studiul lui Andrei
Comea restituie, cu finete, imaginea
unei epociin care ideile, plutind
n aerul timpului, seamana inevitabil,
dar cind inca nu se pune,intre Est
siVest; problema uneipreemptjuni
n vreme ce elimina stratul aluvial
de 'corespondente’ neizbutite,
explicabile prin scaparile ce nu-i
ocolesc nid pe cei mai buni specialisti,
Cornea enunta o teza la care
consimt mai toate eseurile cuprinse
Tn volum: la umbra Orientului,
Vestul Tsi contureaza propria
identitate, nu copiind (cum crede
Bfehier despre Plotin), nu polem'rfnd,
ci pur si simplu ca o alternativa.
Este vorba, la scara a doua culturi,
n sensul cel mai cuprinzator cu
putinta, tot de niste relatii de putere,
Th care elenismul, respectiv asianismul
ocupa pozitii de forta, care se atrag,
dar cind se vor fi apropiat prea
mult e momentul sa se dezbine.

Aparator al elenismului, care
absoarbe, se vede, si idei din
Upanisade, Plotin a avut parte,
Tntr-un fel, de ‘funeraliile lui
Alexandru': decisi sa-l incadreze
fie Tn modelul estic, fie Tn seria
epigonilor lui Platon, ucenicii i-au
risipitmostenirea Lafel s-aintimplat,
de asta datain istoria de front, cu
imperiul de la vest la est al lui
Alexandru Macedon.

Simona VASILACHE

~continuare Tn pag. 19)



Revista revistelor

Un bazar de masini si
foarte multe carti

La capatul lecturii celui mai
recent numar al revistei Lettre
internationale (editia romana) nu
poti decatsafiti doresti catoamna
2004 sa fie la fel de bogata sin
alte zone ale vietii (culturale si nu
numai) de pe la noi. De altfel,
revista si-a obisnuit publicul cu
anumite standarde, cu un anumit
stil (pe care il pot recunoaste cu
usurinta atat colectionarul Tmpatimit;
cat si cititorul care doar a rasfoit
cateva exemplare), asa incat
numarul 51 - la care ne vom referi
Tn continuare - nu constituie
neaparat o exceptie.

Prima sectiune — Dincolo de
eveniment - debuteaza cu un
eseu al lui Karl Schlogel, intitulat
Europarevine, eseun care autorul
reuseste sa abordeze o tematica
veche de cand lumea dintr-un
unghi cu totul inedit aspiratia
catre (reconstruirea unitatii Europei
este pusa in legatura (pare greu
de crezut!) cu cel mai mare bazar

de autovehicule, situat nu departe
de centrul geografic al continentului
nostru, la Mariampole,in Lituania.
Asadar, ceea ce te cucereste de
la bun Tnceputin demonstratia
lui Schlogel este dezinvoltura
cu care suntimpinse la o parte
o serie de stereotipii. Autorul
ocoleste Tn primul rand tentatia
clasificarii maniheiste, In alb si
negru, a atributelor batranului
continent nuin imagineaidealizata
(de leagan al umanismului, camin
al democratiei, sediu al tolerantei),
nici Tn aceea 'demonizata’ (de
spatiu al atator cruzimi care au
culminat cu cele doua razboaie
mondiale, cu Holocaustul si Gulagul)
trebuie cautata ecuatia acestei
'Europe in the making'care isi
are centrul nu la Bruxelles, ci la
Mariampole. Dimpotriva, ecuatia
ei poate fi gasita in acel spatiu
concrettraversat de zeci, de sute
de ori de la un capat la altul de
soferii de cursa lunga (adevarati

'specialisti'in producerea apropierii),
de negustorii de masini, de
contrabandisti chiar, de clientii
Eurolines-u\u\, Tntr-un cuvant
de toti cei care isi asuma rutina
inerenta infruntarii cotidianului.
Putini eseisti de dupa 1989 s-au
dovedit mai preocupati de ceea
ce 'se petrece pe tacute, aproape
pe neobservate si deloc $pectaculos
(in zonele de frontiera, acelea
concrete care nu intotdeauna
coincid cu etericele frontiere
ale spiritului, Tn vastele bazaruri
care functioneaza ca puncte de
coagulare ale noii lumi,in trenurile
fara de care 'nu arfi existat o cultura
europeana, un fin dusiadd!. Firesc;
aceasta lume Tn transformare
aduce cu sine si 0 noua literatura
despre Europa (o literatura pe care
cu siguranta Curtius arfi ignorat-o
si care nu pare sa aiba,intr-adevar,
prin ce sa alimenteze vanitatea
venerabilului continent), dar care
nid nu mai poate fi ignorata. Pentru
simplul argumentca se dovedeste
cat se poate de utila. Este vorba
de literatura ghidurilor turistice si
de conversatie, a brosurilor de tot
felul, care cuprind informatii
minimale, dar utile si care, desi nu
sunt comentate Tn eseuri Si nici
nu fac obiectul dezbaterilor pe la
conferinte sau congrese, de-
monstreaza, prin simpla lorexistenta,
ca 'Europa reala este o tara mult
maivasta decat Europa din manuale'
Daca deschide o astfel de brosura
la capitolul Bucharest by Night,
de exemplu, calatorul dezorientat
sau turistul amatorde entertainment
poate fi uimit de numarul
impresionant al localurilor cu
nume care de care mai sonore:
Opium Studio, Cotton Club, Blue
Moon, Casino Bucharest, Palace
Casino, Cafe Einstein sau La vie
enrose. Aifi tentatsa crezi — dupa
cum noteaza cu discreta ironie
autorul — ca orasul postcomunist
nazuieste sa redevina un Paris al
Rasaritului...

Totdespre aspiratia reconstruirii
unitatii Europei (si implicitdespre
problemele politice, economice
si identitare care se ivesc mai ales
n cazul tarilor mici din centrul

si rasaritul continentului) este
vorba si Tn eseul urmator, Primii
europenidin Thilisi. Cazul analizat
este de asta data (dupa cum se
poate ghici chiar din titlu) cel al
Georgiei, iar accentul cade pe
fragilitatea echilibrului politic din
intreaga Transcaucazie, unde
identitatile, religiile si etniile au
fost dintotdeauna amestecate.
Autorul, ziaristul britanic Neal
Ascherson,se dovedeste un bun
cunoscator al realitatilor din zona
si, In acelasi timp, un fin analist
al evenimentelor politice (de la
frecventele 'puciuri’ si confruntari
Tntre rebeli, pana la ‘revolutia
trandafirilor' din noiembrie 2003
si ascensiunea presedintelui
Saakasvilii, de la precaritatea situatiei
economice - e greu sa parcurgi
pasajul in care se specifica, de
exemplu, ca un profesor universitar
gruzin primeste salariul de 15
dolari pe lunafara sa te copleseasca
o iremediabila tristete! - pana la
confruntarile dintre gruzini si
abhazi).in aceeasi ordine de idei,
retinem si interviul (prezent la
rubrica intitulata Comentarii si
scrisori) Tn care se reconstituie
'itinerariul unei kamikaze cecene’
(pp.102-104). Acordat de Zarema
Mujahoieva ziarului lzvestia (Si
preluatde Lettre (...) via Courier
international), interviul se citeste
realmente pe nerasuflate.

Tot la capitolul politica
internationala, un alt text demn
de semnalat, tocmai pentru ca
invitd, in felul sau, la reflectia lucida
asupra anumitor intamplari din
calendarul recent este cel al
Slavenkai Drakuli despre Transfor-
marea BilianeiPlavsi. Mai radicala
decatbarbatii in privinta atrocitatilor,
Tn anii '90, fosta presedinta a
republicii Srbska se dovedeste
acum mai radicala decéat ei si in
cainta. Meritul eseistei consta in
relativizarea perspectivei asupra
unui personaj pe care am fi tentati
safl privim sub un singur aspect.

Tn privinta eseurilor cu caracter
predominantestetic (ca siin cazul
'bibliotecii' pe care ne-o propune
acest numar din Lettre), oferta
este mai mult decat generoasa.
Astinesa semnalezin primul rand
consistentul studiu al lui Matei
Calinescu despre Eugen lonescu,
in care autorul propune - daca
nu o perspectiva cu totul noua
asupra unuia dintre cei mai
controversati scriitori romani din
exil -Tn tot cazul una cu multmai
nuantata Plasarea operei lui lonescu
— acela de dinainte de La cantatrice
chauve- sub semnul negatiei si
al simularii pare sa constituie in
acest eseu un punct de plecare
n elucidarea unor imprecizii de
natura biografica. Cu o bibliografie
actualizata, confruntand felurite
documente (si evitdnd Tn acelasi
timp, cu abilitate, capcana deter-
minismului de saint-beuviana

amintire), Matei Calinescu nu ezita
sa creioneze portretul autorului
Rinocerilor ca spirittundamental
liber, avand oroare de orice fel de
totalitarism: de fascism, ca si de
comunism.

La capitolul beletrisica sunt,
de asemenea, o multime de titluri
care ar trebui amintite. Multe
pagini se citesc pe nerasuflate.
Este cazul fragmentului Regele
se-ndinasiucide, extras din volumul
cu acelasi titlu al Hertei Miilor,
volum ce va aparea in curand la
Editura Polirom,in traducerea lui
Alexandru Al. Sahighian. O incursiune
—ala Lewis Caroll -Tn lumeajocului
de sah (declansata de constatarea,
aparentneinsemnatd, ca 1h germana
cuvantul konig, adica rege, suna
catifelat). O lume Tn care prind
treptat contur figura bunicului™
a mamei, umbrele tamplarilo™P
si frizerilor Tntalniti (nu tocmai
Tntamplator) in copilarie. Caci
nimic nu este, de fapt; intamplator
Tn universul cvasi-magic al Hertei
Muler. Decéat, poate, intruziunea
brutala a terorii totalitare.

Cu delicii se citesc si textele
unor Kazuo Ishiguro, Andra Makine
sau Daniel Mason. Paginile extrase
din autobiografia lui Marcel Reich-
Ranicki si cele din Eseul despre
luciditate al lui Saramago (un
roman parabolic, dens si de o
subversiva luciditate) readuc in
prim plan cosmarul istoriei. Dintre
prozatorii romani
Adamesteanu publica in acest
numardin Lettre (...) unfragment
din romanul Provizorat, intitulat

L'airdu temps. Cititorul familiariza”,
cu opera scriitoarei va remarc”~fc

revenirea personajului prezent si™

n Drumul egalaifiecareizile siva
recunoaste, desigur, stilul de pe
acum inconfundabil, al Gabrielei
Adamesteanu.

Tn ansamblu, acest numar de
toamnaal revistei Lettie internationale
nu poate decat sa le (re)dea (si
celor mai pesimisti dintre cititori),
speranta ca toamna editoriala
romaneasca vafi una generoasa.
(Chiar daca, personal, ma feresc
de ridicolul zicalei cu bobocii!)

Catrinel POPA

Gabriela ™



2.10.1847 - s-a nascut Franase Hossu-Longin (m. 1935)

2.10.1881 -s-a nascut Nicolae al-Lupului (m. 1963)
2.10.1900 - s-a nascut Tiberiu Vuia (m. 1975)

2.10.1911 -s-a nascut Miron RaduParaschivescu (jn 1971)

2.10.1935 - s-a nascut PaulGoma
2.10.1944 - a murit B. Fundoianu (n. 1898)
2.10.1971 - a murit Al. Colorian (n. 1896)

3.10.1801 - a murit Matei Milu (n. 1725)

3.10.1829 - s-a nascut George Creteanu (m. 1887)
3.10.1839-s-a nascut TeodorBurada(m. 1923)
3.10.1922 - s-a nascut Vornic Basarabeanu
3.10.1928 - s-a nascut Abbdala Kalanga
3.10.1943 - s-a nascut Matei GavriFAlbastru
3.10.1952 - s-a nascut Gabriela Hurezean
3.10.1954 - s-a nascut loan Grosan

3.10.1975 - a murit Leopold VQita (n. 1913)
3.10.1980 - a murit Gh. lonescu-Gion (n. 1922)
4.10.1863 - s-a nascut Aurel C Popovid (m. 1917)
4.10.1904 - a murit lonita Scipione-Badescu (n. 1847)
4.10.1910 - s-a nascut Mihailllovici (m. 1982)

4.10.1921 - s-a nascut Valeriu Munteanu
4.10.1933 - s-a nascut George Astalos
4.10.1933 -s-a nascut Florea Firan
4.10.1944 -s-a nascut lon Vartic
4.10.1996 - a murit AurelLeon (n. 1911)

5.10.1830 - a murit Dinicu Golescu (n. 1777)
5.10.1881 - s-a nascut Barbu Lazareanu (m. 1957)
5.10.1884 - s-a nascut D.V. Bamoschi(m. 1954)
5.10.1902 - s-a nascut Zaharia Stancu (m. 1974)
5.10.1917-s-a nascut EmestVerzea

5.10.1928 - s-a nascut lon Rahoveanu (m. 1994)
5.10.1929 - s-a nascut lon Dodu-Balan

5.10.1937 - s-a nascut loanid Romanescu (m. 1996)
5.10.1945 - s-a nascut Al. Calinescu

5.10.1950 - s-a nascut Doina Uricariu

5.10.1971 - a murit Vania Gherghinescu (n 1900)
5.10.1993 - a murit Dumitru Stanlloae (n. 1903)

6.10.1872 - s-a nascut Alexandru Cazaban (m. 1966)
6.10.1876 - s-a nascut Barbu Marian (m. 1942)

6.10.1881 -s-a nascut VasileBogrea (m. 1926)
6.10.1895 - s-a nascut lon Pas (m. 1974)
6.10.1902-s-a nascut Petre Tutea (m. 1991)
6.10.1907 - s-a nascut TeodorScarlat(m. 1977)
6.10.1912 - s-a nascut Dimitrie Danciu
6.10.1912-s-a nascut Constantin Velichi
6.10.1920-s-a nascut lonCoteanu(m. 1995)
6.10.1930 -s-a nascut Paulloachim
6.10.1942 - s-a nascut MagyariLajos
6.10.1942 - a murit Dumitru Olariu (n. 1910)
6.10.1943 - s-a nascut Constantin Coroiu

7.10.1910 - s-a nascut Eusebiu Camilar (m. 1965)
7.10.1923 - s-a nascut Al. Jebeleanu (m. 1996)
7.10.1935 - s-a nascut Livius Gocarlie

7.10.1946 - a murit Emanoil Bucuta (n. 1887)
7.10.1958 - s-a nascut Simona Grazia Dima
7.10.1988 - a murit Stefan Lupascu (n. 1900)
7.10.1994 - a murit Alex. Protopopescu (n. 1942)
7.10.1995 - a murit Bazil Gruia (n. 1909)



Undeva Tn vechiul Bucuresti, pe linga biserica
Armenesca, intr-un cartier plin de farmec, sunam la usa
casei domnului Paleologu. Ne deschide doamna Pla
Paleologu, mica siamabila, ne vorbeste lhtimp ce urcam
scarile. Glasul e placut sir-urile rulate 1l adauga mai mult
farmec. In salon ne asteapta in fotoliu dl. Paleologu,
care se ridica sa ne Intfmpine. Ne-am asezat comod
si am acceptat tratatia gazdei noastre. Am scos cartile
si I-am rugat pe di. Paleologu sa ml le semneze. S-a
aratat foarte interesat de doua dintre ele, in edipl pe
cate nu le stia, siacomentat, amuzat; caintr-una,tradusa
din franceza, traducatoarea foloseste pentru habit

?echivalentul roménesc de costum de seara, semn ca
nu stie ce e fracul Ne amuzam sl noi, desi asta spune
nulte despre noi toti, spune ca nu mai avem eleganta
imentara, s nid eleganta interioara, de cele mai
multe ori.

Tmi scotcarnetul cu intrebarile pe care le-am pregatit;
si reportofonul Dupa dtvatimp am inchis carnetul Pe
reportofon s-aTnregistratconvorbirea liberd, care a fost
ca o discutie normala intr-un salon cu musafiri pe
care gazdaliintretine cu amabilitate.

Laura Gutanu: As vrea pentru Tnceputsa vorbiti putin
despre familia dvs~

Alexandru Paleologu: De ce ?

LGj Pentru ca eu cred ca este foarte importantca lumea
sastie cum se forma un om cu personalitatea dvs., ce au investit

parintii dvs, ce au investitbunicii dvs_

Al. Pz Eu nu stiu cum e aia un om cu personalitatea mea.
Oifi avVind poate, poate asta sa vada altii... Dar despre familia,
adica climatul de familie, nu genealogia. Bine, ca la mine e
un lucru special. Avem pretentii uriase genealogice si nici o
dovada, (ride). Asta este o situatie teribil..., nu foarte buna, dar
nici putin. Existd chestia asta. Sunt pretentii faraminoase si
extraordinare, care nu suntde nici o probabilitate, dar de forma
da. Si asa se lac anumite impresii si imagini. insa familia mea,
o familie romaneasca medie, de oameni subtiri, sigur, cultivati,
educati, fara mult lux, adica cu destul lux si cu putine
mijloace (rfde)._ Care se puteau sustine pe vremea aceea.

Tatal meu a fost avocat si mi-a lasat amintirea unei
profesii superbe fiindca el era remarcabil de talentat si stia o
carte nebuna si vorbea cu un talent colosal. Si am fost de mai
multe ori la Curtea de Casatie, la Tribunal sa-l aud pledind, pe
el si pe citiva colegi ai lui, printre care faimosul Istrate
Micescu, care erafascinantsi extraordinar, si alti prieteni ai lui...

LGz Prin tatal dvs, prin mama dvs., ap'cunoscutpersonalitip’
remarcabile ale culturiiroméane.

Al. P.: Mda. Unii.
L.G.: zarifopoL

Al. P.: Pe zarifopol din pacate nu i-am cunoscut. Statea
la doi pasi de mine, de aicea.» Noi ne-am mutat, tatal meu si
cu noi, Tn casa asta tirziu, in 33, dupa vinzarea casei noastre
vechi. Erao splendoare, care avea o gradina si o arhitectura de
casa de pe laTnceputul secolului trecut, cred ca era construita
pe timpul lui Voda Stirbei sau cam pe atunci, o casa superba,
care nu se putea preta dedt la o singura familie. Erau case mari,
spatioase, siTn care nu incapea multa lume sa locuiasca. Erau
facute pentru putini. Si din fericire, adica din nefericire, tata a
mai avut Tnca un baiat, mai mic ca mine cu opt ani, care
acum e in Franta. Zic din fericire ca e acolo, nu ca am scapat
de concurenta problemei si de el, ci ca e totusi...E mai
agreabil pentru el. Eu suport si imi place climatul balcanic,
Tmi place grozav si ma declar balcanic fara rusine si chiar...Toti

astia care dispretuiesc si zic, ah, balcanicii.
Balcanici au fost Socrate, Platon si Aristotel!
E suficient asta |

LGj Lafe!si Caragiale.

Al. Pz Si Caragiale,faraindoiald. Mai
ales! Doi oameni au fost aicea Tn tara
extraordinar de balcanici: unul era un
printautentic si altul era un printirichipuit
lon Ghica si Mateiu Caragiale. Extraordinara
cultura si inteligenta spirituala au facut
astia doi, care erau balcanici puri, adica
frantuziti, eleganp’ si distinsi. Caragiale
afostunul dintre cei mai frumosi barbati
din Romania, dintre cei mai eleganti
si mai distinsi. Si dintre cei mai cultivati.
Ceea ce nu stia lumea atuncea... Ma
amuza dnd Tmi aduc aminte cum presa,
n presa literara si culturala din secolul
trecutera dispretuit Caragiale si cei care-
| admirau ca_, ca sunt grosolani, ca le
plac povestile cu mahalale, cu nopti furtunoase, cu mai stiu eu
ce, cu. Ei considerau mare autor dramatic; la nivel de Shakespeare,
pe Victorien Sardou, de exemplu, din fericire complet uitat
astazi. Si altii de calibrul asta. Nu-si dddeau seama oamenii ca
erau contemporani cu unul dintre cele mai mari genii ale
omenirii, care era Caragiale.

LGz In Franta aveati posibilitatea sa ramtneti, sa traiti in
continuare...

Al. Pz in Franta am trait numai Citiva ani. Existd Tncan Franta
0 majoritate de oameni inteligenti, care nu se manifesta
dedt particular. Siexistd unfel de agresiune infama si resentimentara
contra elitelor si contra valorilor fine umane, pe care o
Tntretin intelectualii francezi de stinga vehement. Pe care i
urasc din rasputeri | Mai mult decit comunistii din Romania,
suntsimple lichele, simpli criminali. Detest intelectualul francez
de stinga care e si rafinat e subtil, e paradoxal.

LG.: Care credetica e sincer de stinga?

Al. Pz Eu nu stiu ce e aceea om de stinga! Stiu c& un om
de stinga este un om care are ciuda pe altii. Asta e omul de
stinga: are ciuda si invidiaza pe altii. Si pe cine invidiaza francezii
nu stiu. Pe cine gasesc de invidiatin lume. Fiindca suntsi anumite
chestii care arata ca in Franta este un poporin care o parte
din el este corupt mental. Mentalmente, nu altfel. Nu ca coruptii
nostri. Corupt mental Tnseamna: nu este in stare sa gindeasca
limpede si liber. Dar majoritatea nu este asta. Intelectualii francezi
de stinga...Chestia cu intelectualii e grav. Tmi si displace sa fiu
numaratin categoria asta numita intelectuali. Suntfuduli oamenii
ca sunt intelectuali. Si asta arata un fel de lipsa de simpatie
pentru oamenii cumsecade. Asta este. Intelectualul se simte
prost printre oamenii cumsecade si bine crescuti. El trebuie
sa socheze prin ceva. Prin asa-zise paradoxuri, si nici paradoxuri
nu sunt. Suntin Franta citiva din astia, destul de celebri, dar nu
suntdominanti. Eu am cunoscut destul de bine stinga franceza,
atitceadin provincie,fiindca... Parisul nu ecompus din francezi
n majoritate. E compus din parazieni, dar nu din francezi. Fel
defel de lifte, de toate soiurile, din toate partile lumii. Dar oameni
inteligenti si cumsecade francezi am Tntilnit. Nu putini. Dar
nu se manifesta majoriatatea, nici prin publicatii, nici prin
conferinte, nici prin discursuri, ci prin convorbiri omenesti si
amabile. Exista. Dar nu au nici un fel de influent&, nici un fel
de autoritate, nici un fel de... S$i nu sunt preferati. Dar la noi e
grav. La noi e grav pentru ca s-a produs o mutatie in alcatuirea
societatii. Nu mai exista mirlanul roman care Tmi era atit de
simpatic. Nu mai exista. Este intelectualul euro-roman care imi
este profund antipatia De altfel personal trebuie sa va marturisesc
ca chestia asta cu Uniunea Europeana arfi trebuit sa-mi convina
foarte multsi sa-mi placa foarte mult, ca este, aparent, oincercare
de echilibrare feta de influenta Yankeo-americana. Yankeu_Yankeii
sunt Tnvingatorii din Razboiul de Secesiune. Adica mirianii si
derbedeii. Tn Razboiul de Secesiune, sudistii erau proprietarii
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de sclavi, familii cu afectiune Tntre ei, cu stapinii si ci™™

este familie americana, din astia, din sudisti, care sa nu fi avu
amintireatandra a unei guvernante, a unuifecior, a unui servito
negru. Au facut literatura de asta, niste bestii care... O fifost, n
zic ba. Trebuie sa si fi fost Pentru ca nu exista perfectiune nicaieri
si rautatea are tendinta sa se impuna peste tot. Dar aceast
chestie a unei tari care se crede ultraputemica, cum sunt Statei
Unite, de cind domina yankeii, adica oamenii fara capatii d
acolo, tipul Clinton. Tipul Clinton e perfect aici. Om boga
frumos, Tnalt, cu aplomb, ajuns si presedinte. Dar o nulitat
morald si o nulitate pe plan intelectual. O nulitate atit cittraiest

Astazi se petrece ceva abominabil. Evident este o problem
de mentinere a lumii Tntr-o acceptabila si posibila, atita cit est
posibila, dar este, toleranta mutuala si nestimire a patimilo
distrugatoare care le au toate natiile. Nebunul de Georg
Bush a stirnit balaurul. Si acuma sunt lucruri care se in
augumentat, din ce Tn ce mai mari. Grave de tot. Nu sti
unde va duce chestia asta.

Adaug aicea o chestie sentimentald, personala, ca sa m
Tntelegeti ce vreau sa spun, vis-a-vis de ce sunt foart
alarmat. Eu am avut abia la 54 de ani stirea ca voi avea unAoi
Care s-a si nascut. Si acuma are 31 de ani, sau 32. Care e umBa
foarte destept si foarte simpaticii gasesc mult mai importan
pentru mine, dar muuuult mai important decit faptul ca a
scris niste carti pe care unii mi le-au laudat Nici nu ma intereseaz
prea mult, de altfel foarte multi confratii mei, si cuvintul confiat
il spun cu o oarecare lipsa de tandreta...Nu ma intereseaza s
fiu confrate cu toti publicistii. Si ideea de confrate e d
Tnteles Tntre avocati, dar nu intre scriitori, adica intre oame
care iti publica parerile, bune sau rele. Ei bine, ma gindea
ca voi muri fara posteritate si deci am trait degeaba. Pe urm
cind s-a nascut fiul meu, si foarte putin dupa aia, al lui-Ca e
am doi baieti, din care unul e tatal celuilalt. Asta e. A
crescut. Amindoi. Unul are 32 de ani si altul are 12. Ei bin
ma gindeam ca potsa mor linistit, cd dupa mine ramine aceas
descendenta. Mor foarte nelinistit | Mi se pare ca acesti co
vor trai Tntr-o lume infernala si inimaginabil de monstruoas
cum n-a mai fostin trecutin istorie. Si ma tem ca asa o sa fi
Cind vad ce se petrece acuma, ce-au facut americanii-Eu stia
asta...in prima zi cind a auzitca pleaca cu un fel de urale a la...
Camera Reprezentantilor unde s-a decis razboiul cont
terorismului, am avut o senzatie similara cu cele cind era
sedintele Adunarii Nationale pe timpul lui Ceausescu. Er
aclamatii lui Bush ca pentru Ceausescu-Pomeau razboiul cont
terorismului. Adica contra unui concept Stii ca pornesti la
contra cuiva. Stii cum aratd, stii unde este, stii cine est
lupti cu el. Cu anumita onestitate a adversitatii. Adi
razboiul este crud si oribil, dar are niste legi de onoar
Acuma nu mai are. Nimic Qnd am vazut latelevizor un supe
portavion plecind la razboiul Tmpotriva terorismului, mi s
parut ceva fantastic de idiotsi de periculos. Unde e terorism
ca sa-l ataci ?7n cine o sd tragi ? Cu dne te lupti ? Cu TERORISMU
Si ce sunt teroristii... Sa nu uitam ca in toate perioadele ct
Tntr-o zona a lumii afost ocupatie straind, o impilare si o opresiu
afost un refuz al populatiei de a accepta conducerea asta...
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rtat-o greu, sis-au dedat la acte de terorism. Les chouans

Balzac erau teroristi. Rezistenta franceza au fost teroristi,

JUMeau si nemtii. Rezistenta ruseasca antinazista, a fost

N>t ce este reactie spontana a sentimentului national

, se cheama terorism, ca n-are alta cale de actiune decit
mul.

U Dardeja americaniiau Tnceputsainteleaga lucrul asta...
.P.: cum?

.. Deja americanii au Tnceputsa Tnteleaga lucrul asta,
teaza...

. P.: Unii auTnceput sa inteleagd. Nu vreau s examinez
unt nordisti sau sudisti- (rfde) Darei au crescutacolo, cu
ca America este- Ideea asta Tngrozitoare si periculoasa
rugi o forta invincibila. S& nu uitam n istoria lumii care
fortele invincibile.Tn Vechiul Testament e vorba de mai
Tntimplari... Si au fost distrusi, facuti prafsi uitati. Si n-au
toriceste vorbind, nici un fel de model. Sunt unii savanti
udiaza antichitatea iraniana, sau mai stiu eu care_ Sau,
g, cea caldeeanad, asiro-babiloniana, nu arata ca model
din creatia acestor civilizatii. Nu au existat ca civilizatii,
ut ca sunt, dar nu erau. Si asa a fost si cu cea americana,
re reusita, prosperitate, putere. Care putere ? Niciodata
nu tolereaza forte invincibile Noi am fost contemporani
tfel de forte: invincibila masina de razboi germana
cibila armata rosie. Am asistat la descompunerea totala
elor forte.
ca ne uitamin Vechiul Testamentvedem Cite s-au intimplat
cu evreii asa. Si cu altii. Dumnezeu nu tolereza pretentia
incibilitate si o sanctioneaza mortal. Ginditi-va putin
nu stiu Citi ani, dar nu sunt multi. Eram deja oameni adulti,
ate la o virsta mai avansata decit adultii, nu maitiu minte
fostasta... Cind in acelasi an, au fost naimiti niste killeri
sa omoare doua mari figuri ale lumii: pe Papa Woityla

si pe asta, presedintele american,
cum il chema...

Al. P.: Reagan. Astia au fost cei
doi oameni care trebuiau suprimati
casa poata sa seinlature primejdia
pe care o asumasera agresorii. Care
si-au dat seama ca Ronald Reagan,
care nu se bucura de mare popularitate
n Statele Unite, nici macar nu e
considerat mare om de statin SUA,
a fost cel mai mare om de stat
din epoca noastra, fiindca avea
imaginatie, curaj si indrazneala. El
a cistigat singur Razboiul Rece, el
a adus prabusirea sistemului sovietic;
al a cistigat fiindca avea inteligenta
sdinteleaga ca nu e posibil o chestie
ca asta, care e o chestie asa de
inacceptabild si neconcordanta cu
SfTnta Scriptura. Nu tolereaza
Dumnezeu lucrul asta. N-a tolerat
ca sa reuseasca atentatele contra
lui Reagan si contra Papei. Mi-am
dat seama de atunci, de cind am
vazut chestia asta. Dumnezeu nu
da voie, n-o sa reuseasca. Si la 11
ani de la alegerea Papei... s-au
schimbat riscurile si sansele omenirii.
Adica nu a mers asa cum au crezut
ei. Au crezut si americanii, cum
au crezut si nemtii, ca ei pot sa fie
invincibili. Au mai crezut ceva, care
pentru ei afostfoarte grav. Atentatul
de la 11 septembrie 2001 le-a aratat
ca ei sunt vulnerabili pe propriul
lorteritoriu. Au distrus mitul american.
Cumplit Asta a fost marea drama.

Au fostsivictime, sigur, afost grozav de mare dezastru cu acele
atentate, dar mai cu seama au demonstrat ca nu exista invincibilitate
si ca nu exista nici un fel de sansa pentru cei fuduli si prosti.
Fuduli si prosti, astia erau. Acuma m-am racorit, (ride).

L.G.: Stiu ca tatal dvs., cind erati copil, va trezea cu
Mozart

Al. P.: Da. E adevarat, da.

L.G.: Cum credeti ca ar trebui crescute generatiile care
urmeaza ca sa fie pregatite pentru lumea in care o sa

traiasca? Totcu Mozart?

Al. P.: Eu cred ca tot cu Mozart. Eu cred c& nu exista alta
muzica decit Mozart. Unii zic, dom’'le, maifrumos, mai profund
este Bach. O fi, dar divin e numai Mozart Extraordinar.

LGj Baietii dvs. totasa au crescut cu Mozart ?

Al. Pj Eu pe baiatul meu I-am crescut-Aveam Tn casid mult
Mozartsi puneam mereu, de dimineata. Puneam si opera
si de toate. Mozart este cea mai completa genialitate
umana care a fost, eu as zice ca mai mult de”t Shakespeare
chiar. As indrazni sa pun ipoteza asta, desi este imprudenta.

LGj Nu se potface ierarhii totusi.

Al. P.: Nu, nu se potface, mai ales in genuri..

Dar pragurile supreme ale geniului uman sunt Shakespeare,
Cervantes, Mozart, si Bach bineinteles, si Beethoven, si
Racine, si Balzac, si Tolstoi mai cu seama. Dar sunt anumite
lucruri mai presus de care nu se poate trece, si care readuc
lucrul la un numitor comun si la ratiune si la cumintenie si la
Tntelegere. De aia ma speriasem adineaurea, si ma sperii si
acuma, ca nu stiu ce se va intimpla daca continua dementa

asta care a Tnceput cu George Bush...Ca si Bush tatal a fost o
mediocritate. Juca golfsi a avut aceasta imprudenta, cind era
presedinte, sa tina la Kiev un discurs in care sa spuna ca nu
este posibila despartirea Ucrainei de Rusia. SifTn trei saptamini
erafacutlucrul asta! E catastrofal ca un om de stat, seful statului
zis cel mai puternic, cel mai stapin al lumii, s& spuna ca nu va
fi ceea ce va fi peste trei saptamini. Asta era gresit, asta de la
un prost, bineinteles.

LGj Siprostinformat, nu ?

Al P.: s-adoveditca sistemul de informatii cel mai slab de
pe planetd, din istoria informatiei, a fost cel american.

L GCe parere aveti dvs. despre lux?

Al. Pj Luxul e o mare placerein viatd, dacd nu este exagerat
Daca este exagerat e de prostgust si miridanesc. Dar luxul mijlociu,
agrementul de a dormi frumos, Tntr-un pat confortabil,
printr-un mobilier placut la vedere... Asta e un lux minimal pe
care-l doresc tuturor oamenilor cumsecade. Care suntciti sunt.
Multi, putini, nu stiu. Dar daca n-ar fi fost lux pe planeta asta,
nu stiu daca s-ar putea vorbi de... totusi marile momente de
cultura si civilizatie ale pamintului. Totdeauna acolo unde a
fost Montaigne, sau Moliare, sau Racine, sau Mozart era si lux.
Un lux pe care poate mult mai multi oameni nici nu-l apreciaza
si nici nu-l remarca. Treaba lor.

LGj Aveti un personajliterarpreferat?

Al. P.: Personaj literar preferat... M4 gindeam exact acum
Citeva zile, acum 2-3 zile, daca am sau n-am. Credeam ca n-am
Si pina la urma m-am gindit ca Tmi placea grozav, dar nu-mi
dadeam seama ca-mi place cel mai mult D'Artagnan, (ride)
Sigur ca D'Artagnan!

LG]J Simaiavetipasiunea din tinerete pentru Proust ?

Al. P.: intrebare grea. Mi se Intimpl& si acuma s& mai scot
ovorba din Proustsi s& maincinte si sa ramin cu ea. Totusi cred
ca Proust a fost o cale care a dus la o fundatura. De ce zic
asta? Am citit Filocaliile traduse de Parintele Staniloaie, si am
cititacolo, cu mare pasiune, notele lui de subsol. Care ar trebui
publicateintr-un volum. Notele de subsol ale Parintelui Staniloaie
la Filocalii. Si acolo spune el_ Cred ca acolo spune. Spune undeva
Parintele Staniloaie ca Parintii rasariteni ai Bisericii crestine au
fost atat de subtili si atitde perspicace, si atit de inteligenti, Tncit
de cele mai multe ori citindu-i parca-l citesti pe Proust.
Spune Parintele Staniloaie asta. Nu pot sa fac citatul, nu stiu
unde este! Dar asta m-a frapat asa de tare, chestia asta, m-a
scurt circuitat! Parintii Bisericii, Parintii rasariteni, sunt de talia
lui Proust! Cu deosebirea ca Proust debuseaza pe snobismul
monden din secolul 19, dstia debuseaza ceva mai sus, la ceva
mai interesant!

Am multumitsi aminchis reportofonul. Di. Paleologu
obosise, eradeja de o orath salon,dupacum ne atentiona
pendula. M-am uitat ia mutele tablouri, la gravurile,
acuarelele prezente peste tot. Le-am remarcat si pe
peretii scarii. Este evidentcasa unor lubitori de arte
plastice,care au combinat arta moderna cu mobilierul
vechi, alcatuind uninterior puitor, unde te simti bine,
Tn largul tau. Cum discutia, care continua, era foarte
interesanta, am deschis iarasi reportofonul, trecind peste
scrupulele pe care mile facusem in legatura cu oboseala
pe care i-o provocam domnului Paleologu. Conversatia
animata il Tnviora sl se indrepta in fotoliu argumentind,
sustinindu-si cu pasiune punctele de vedere.

A consemnat

Laura GUTANU

(continuare in pagina 18)



Musafiri in
casa Paleologu

(urmare din pag. 17)

Alexandru Paleologu: Puterea de a
plasa informatia Tn total, formidabila. Noi
romanii am avut cind am fost o tara mica
sau doua tarisoare si mai mici, oameni
formidabili. Si cind am ajuns o tara mare,
am avut mai putini. Ce ma frapeaza e ca
n Enciclopedia Britanica lipseste totalmente
Titulescu, dar nu lipseste Gafencu, cu o
fotografie frumoasa. Ei, cum se explica asta?
Titulescu avea talent, vorbea foarte bine,
superb, un mare orator, dar ce spunea nu
era interesant pina la urma. lar Gafencu a
fost o mare figura, mai putin glorioasa in
timpul vietii, mai putin stralucitoare si
caresadea Oml:I|ui un complex de inferioritate,
dar temeinic. Intii si intfi ca era, Thainte de
a fi mare jurnalist si mare om politic, era
un barbat de o mare frumusete si un barbat
care a trait placut si inteligent. Si a fost
autorul a doua-trei carti, nu mai multe,
darexcelente toate trei. Pina la urma oamenii
astia care au Tnsemnat cevain realitate nu
se poate sa nu ramina niste modele pentru
cei citiva mai destepti care vin dupa aia.
Eu am avut o admiratie colosala pentru
Gafencu fiindca era prieten cu mama
meainca din tinerete, si cu tata pe de alta
parte, si fiindca era foarte frumos om si
era foarte placut. Unii spun, a, s-a insurat
cu frantuzoaica aia, dansatoarea in Rusia,
JJa danseuse nue’, pe care a adus-o in
Romania, dupa Revolutie, generalul Dorsusov,
care era amantul ei. Pai a avut gust | Si
cine a luat-o de la Dorsusov ? Mi se pare
ca Franasovici. Si dupa aia Gafencu. Aceasta
Nouchetta Gafencu afost de o remarcabila
inteligenta-Ond Gafencu fondase siconducea
ziarul Timpul, si ea se ocupa multde Timpul,
de pagina a doua’in principal, dar si de rest,
si stiu de la niste gazetari care au murit,
dar erau atunci gazetari tineri, ca cucoana
asta era capabila sa creeze si sa stimuleze
o emulatie profesionala pasionalain redactia
acestui ziar. Care a fost un mare ziar,
foarte bun ziar. Multumita Tn mare masura
ei. Si lui barbatu-su. Ca mai e si chestia
asta: acest Gafencu a stiut sa se insoare!
S-afnsuratcu o persoana cu reputatie proasta,
dar foarte isteata si plina de farmec. Asta-i
principalul lucru!

LAURA GUTANU: in ultimiianide viata

a fostimplicatin tot felul de discutii ale
exilului....

Al.P.: Fatalmente. Mai ales dupa ce a
murit, (rffdem)

LG.: Sipacatcas-au pierdutcaietele cu
jurnalullui Gafencu. Sau credep'ca maiexista?

Al.Pu E greu sa cred ca unjurnal al cuiva
de seama dispare pur si simplu.

LG.:Argetoianu?

ALPuU Pentru mine, care eram adolescent
lavremea aia-Era cunoscut de toata lumea,

era amic cu toti, vicepresedinte, ca si mine
actualmente, vicepresedinte la Jockey Club,
si spune undeva dumnealui: culmea, habar
n-am de cursele de cai, nu ma duc si nu ma
intereseazd, dar suntvicepresedinte la Jockey
Club...Culmea! Acest Argetoianu, care se
stia ca e aviator politic si ca e cinic...Asta
pe mine m-a atras. A! E cinic, deci destept
Fiindca cinicii prosti se vad imediat ca sunt,
nu rezistd. Un cinic prost nu poate séfie..Dar
un mare cinic, si un mare cunoscator si o
mare figurd, e cineva! Nu se stia, cit a trait
Argetoianu si era liber, nu se stia ca seriei
Domle omul asta e prea destept, cum poate
sa nu scrie!

L.G.: Dara facutsiel o alegere proasta.
Caaramas in tara.

Al.P.: N-a ramas, s-antors.
LG.: Da, s-a intors din Elvetia.

ALP.: Eu I-am inteles. Era batrin si stia
ca o sa moara. Afost pacalit Adica au reusit
sa-l faca sa creada ca va juca un rol politic
si... Poate, nu stiu, nu iese ca un om destept
poate sa creada o asa prostie. Da' poti sa
stii! Fapt e ca a venit, la o Virsta avansata, a
facut un partid, Munca si Refacere, sau cum
se chema... Doua parale nu facea un astfel
de partid cind era cu comunistii care se
Tntareau si rusii care... Si e cel mai teribil lucru
sa vezi o figura ca a astuia, un om asa de
inteligent, un om care a avut o viata asa
de frumoasa, care a trait splendid, bogat,
admirat, formidabil...

LG.: Puternic.

ALPj Putemic-Reputatca om de spirit-imi
aduc aminte o singura vorba de duh care
am citit-o Tn ziar atunci cind eram pusti. in
Parlament un deputat de Gorjcare spunea
,Pe mine se sprijina totjudetul Gorj'. Si el,
da, are dreptate, dumneata esti un veritabil
soutien-gorge .Adica vine asa de electric
o replica de genul asta, nu e chiar de colo.
Poate sa-i vie si unui prost, da' nu cred | in
volumele lui Argetoianu, publicate, are o
fotografie la puscarie cu haine de puscarias
Tn bunastare, corecte, bine calcate_E sflsietori
Are un suits de o melancolie infinita, care
spune: uita-te asta am ajuns, cu tot ce am
fosteu si se credea ca o sa mai fiu, uite, asta
am ajuns! E de otristete nemaipomenita sa
vezi cum acest om superb...Era un barbat
foarte frumos fiindca avea figura lui de cinic
si de genial' Nu ca era frumos ca trasaturi,
era frumos ca spectacol!

LG.: L-ati cunoscut?

Al.P.: Foarte putin. Ma si intimidam si
ma apropii de el. Dar I-am cunoscut L-am
vazut mai des, cind am intrat la rindul meu,
fiind tinar, la Jokey Gub, si o vreme mincam

acolo la dejun si seara, sivedeam pe Argetoainu,
pleca, venea, pleca, juca cejoc o fijucat,

bridge sau altceva...ill vedeam,il auzeam, nu
Tndrazneam sa ma bag fiindca ma intimida

foarte tare. Era o figura colosala!

LGj Totacolol-aticunoscutsipe Pallady,
nu?

MP- A, da | Da, sigur. Ala nu ma intimida.
El umbla s intimideze lumea, dar nu reusea.
(ride)

L.G.: Dar reusea cu foarte multi...

AlP.: Poate, cu multi reusea...Pe mine
nu reusea, pentru ca eu aveam un unchi
care erafoarte prieten cu el, pe care Pallady
il domina, bineinteles, fiindca &sta era un
domn distins care nu stia decit sdjoace carti,
si Pallady 1l domina. Am primit cadou de
la aceasta ruda a mea....Adica cind a murit
mi-a lasat, bastonul lui Pallady, care acum
e la Paris, lasat de fiul meu la cineva si s-a
dus safl ia, sa il aduca in tara, un baston
frumos, darincomod, al lui Pallady, si citeva
desene. Atita. A, si mai era un tablou care
l-am \4ndut din pacate, constrins de imprejurari,
acum cfitiva ani. Dar Pallady era un om care
putea fi abordat cu usurintd, fiindca,in duda
faptului ca era dufut, si avea replia necrutatoare,
era un om foarte sociabil si foarte placut. Si
un omn realitate foarte amabil si politicos
si bine crescut Avea replici de astea, taioase,
care erau vorbe de spirit luate de lume drept
rautati. Nu erau rautati, erau vorbe de spirit.
Era personagiu formidabill Mai Tntii este
unicitatea aspectului lui, ca avea totdeauna
o haina ori de culoare caramizie si cam prea
lungd, dintr-o stofa cam prea groasa, cu
pantalon pepit, ori o haina gri, mai subtire.
Era asa de elegantin costumul asta al lui
improvizatde el inventatcare nu corespundea
cu nici o moda... Asa de fermecator si de
boier.intr-adevar citiva oameni am cunoscut
care se vedea din prima clipa si din fiecare
gest, din cel mai neinsemnat gest reflex, cit
de mari boieri erau. Fenomenul asta nu e
asa defrecvent Suntmai multi decitcredem,
dar nu asa de multi cum s-ar putea crede,
fiindca ar putea sa para ca nu e greu sa ai
aceasta aparenta. Nu e greu, dar nici nu e
posibil. Numai daca o ai. lar el era foarte
placut. Eu am avut la 26 de ani... 27 de ani

aveam..
Tmprejurarea a facut ca mi s-a propus

satin o conferinta la Fundatia Carol,intr-un
cidu despre pictura romana moderna, despre
Pallady. Si am acceptat Adica Eugen Craciun,
care era cronicar plastic al ziarului Adevarul,
mi-a trecut mie aceasta rubrica. Eu n-am
apucats-o umplu fiindca, pina sa dau primul
articol, a desfiintat guvernul Goga-Cuza
ziarul, ca erajidovit (ride) Dar conferinta am
tinut-o. El a fost foarte alarmat, ca un tinar
care n-avea atunci nici un fel de faima, de
nici o naturd, decit o oarecare influenta
mondena, abordeaza un astfel de subiect,
care el 1l credea foarte greu. Si, am aflat astt
prin socrul meu de atunci, si m-a tonvoca
sa stam de vorba, la Automobil Club. M-arr
dus si luasem cu mine...Eu conferinta o
scrisesem pe o hirtie, desi am vorbit-o liber
dar ca sa am textul. Si m-am dus la ace”ji
ntllnire: maestre, asta e scris pe hirtie, ve™P
daca va convine. Dar am si stat de vorba cu
el, de ce Tmi place pictura lui, ce vad eu in
ea, ce Inteleg dintr-insa...Si a acceptat
conversatia si i-a facut placere. Chiar i-a spus
unui prieten comun, in aceeasi seara, la
Automobil Club, Cetjeune homme n'est
pas un con!' (ride) Si Cind am tinut conferinta
el si-a trimis niste emisari Tn sala, care
dupa conferinta au plecatimediatla Jockey
Club care era aproape. ,Ca c'est trds
bien.'. Conferinta a fost un succes, Tntr-
adevar. Si din clipa aia am cistigat credit la
Pallady si statea de vorba cu mine despre
picturd, ceea ce nu accepta cu nimeni. Si
erafoarte dragut, un batrin generos fata de
tineri, si un batrin foarte naiv| El avea aceeasi
pasiune extraordinara pentru Mallarma si
pentru picturafranceza si pentru Baudelaire,
cum o aveam si eu lavirsta aia, adica la virsta
mea de-atunci, si el la a lui de atunci, care
avea 70 de ani...

Au trecut doua ore de cind am intrai

.In casa Paleologu, Orfcit de amabile ar fi
Igazdele, bunaawinta ne spune catrebuie

Isd ne retragem. Ne despartim de sotii
Paleologu gindind ca ar mal fi fost multe

A consemnat
Laura GUTANU



ucuresodafcstircrascrmbLnst
sarac ce-si respinge si detesta

astazi saracia.' 'Bucurestiul

nu este un 'mic Paris”.""'()

poate ca prin aceasta

extraordinarad agitatie de astazi

Bucurestiul aTncetat sa-si mai punattrebari.
Istoric femiliarizat Tndeaproape cu lumea
romaneasca pre- si post-decembrista,
autoare a unor foarte respectate studii
despretrecutul si prezentul roméanilor, avtid
puternice legaturi, stitiseTi timpfri sodetatea
bucuresteana, frantuzoaica Catherine
Durandin stie ce spune scriind astfel despre
O capitald pe care-o cunoaste in acelasi
timp personal si profesional. O face fritr-o
carte aparuta acum citiva ani la editura
pariziana Hesse, tradusa la Tnceputul lui
2004 de Horia Mihail Vasilescu si publicata
de Paralela 45, sub Tngrijrea Magdei Camed,
intitulata Bucuresti. Amintirisiplimbatri, cea
mai recenta dintr-o serie, independenta,
de volume analitic-memorialistice dedicate
Bucurestiului, scrise, traduse ori editate
dupa 7990. Jurnalisti si analisti poitid (Robert
Kaplan), functionari ai ambasadelor straine
Tn Romania ceausista, membri ai unor
delegatii internationale in trecere mai mult
sau mai putin de scurta durata prin Bucuresti
si-au publicat impresiile despre un oras
emblematic pentru tara a carei capitala
e, pentru istoria si pozitia ei geostrategica.
Spre deosebire Tnsa de ei, Durandin,
istoric fiind, nu face din cartea sa (in
ciuda titlului oarecum impresionist) doar

Romania. Manual de utilizare

oglinda unui exercitiu de privire, al unui
ocddental pus dintr-odata fata-n fata cu
melanjul de civilizatii si influente numit
Bucarest, Bucharestsau Bucuresti -Amintiri
si plimbari e construit ca un triptic, o
scara de accesTi spiritul dimbovitean avind
trei trepte ca tot atitea virste (prezentul,
trecuni comunist, copilariade centru politic
al Roméaniei Mari), Tntr-o ordine inversata
cronologic. Pentru Catherine Durandin,
Bucurestiul e o Romanie Tn mic, chipul ei
dinamic, aluvionar, fasdnant si reprimabil,
colorat (pina si griul tern e o culoare
'tare'Ti acestoras de blocuri prost construite),
fara forma, dar nu diform. Vocea autoarei
gliseaza de la tonul implicat (totusi rece)
al experientei directe (desi a refuzat un
numar de ani sa mai vina aid) - cunoaste
prea bine schimbarile ta infatisarea orasului
si-n starea de spirit a locuitorilor lui,
aduse de anii comunismului stalinist - la
cel trecut prin filtrul cartilor, al documentelor
de epoca si analizelor istorice. Arhitectura,
politica, moravuri, zvonistica, literatura
(Durandin ia perfectjustificat printre 'surse’
Concert din muzica de Bach ca roman
(si) al Bucurestiului), cite putin din fiecare

De la interdictia...

(urmare din pag. 3)

Niciodata literatura nu s-a simtit mai stfnjenita de singuratate si de tristete, cel putin
cateme literare. A etala Tn general un sentiment a devenit cea mai mare impudoare.
Un nou tip de perifraza baroca si-a facut aparitia: perifraza ce trebuie sa disimuleze
sensibilitatea. A fi singur, trist fragil, stingad, batrin, bolnav si urit e un cocteil ce-ti
asigura astazi un locprintre nevertebrate Dimpotriva, monstruos, crud, tembel, insensibi
si cit se poate de dislexic este *cool Sigur ca fiecare epoca isi modifica paradigma
literara pentru a regasi, de obicei, tiziu, vechile valori, Ti momentul Ti care satietatea
de nou se instaleaza. Fictiunea a avut intotdeauna probleme cu asaltul intempestiv
al sentimentului, iar poepi sint cei dintfi care au constatat dt de dificila e postura

confesiva; cel putin dupa ce |i s-a luat posibilitatea sa se mai adreseze muzelor sau sa
recurga la calauze pentru pretextul unui discurs liric direct (ca in cazul perechii
Dante—Vergiliu). Dar nidcTnd nu a fost mai simplu (si mai recomandabil) sa descrii un

coit, decit nebuloasa psihica a unui personaj. Nidcind nu a fost mai valorizanta

negativitatea ce se straduieste sa demonstreze ca nu exista nimic complex. Sau

daca exista, ca nu merita nid o atentie din partea cuiva care stie cum sa-si trdiascaviata
De mai bine de un deceniu impudice sint considerate numai sentimentele, nicidecum
functiunile fiziologice. Formidabila gama a erotismu J cu care s-au rasfatat atitea
.revolutii' estetice, de la Ovkfiu la Picasso si de la Sade la Bata.lles a esuatmtr-o competitie
a performantelor sexuale dictate de publicitate. Cassanova sl Don Juan jucau pe coarda
fragilitatii lor lirice ce lua, uneori, tenta unei ironice teatraCtatl Noul Cassanova se bizuie
doar pe jogging si se fereste de sida melancoliei mai mult decit de cea adevarata.

Doar ca se vede sfrsitul acelei paranteze euforice care dama cafigropase modernismul
si temele lui solemne, .umaniste’, lata ca si frivolitatea ambienta Tncepe sa cunoasca
anxietatea, iar euforia vulnerabilitatea Atitea motive tragice apar din spatele decorului,
pe vasta scena a spectacolului ludic. Vidul ideologic rezultat din prabusirea marilor
blocuri, mondializarea economiei insotita de slabirea sistemelor statale, aparitia unei
multimi de conflicte regionale si locale, deseori religioase, vorbesc despre
reocupa cartierul general. Dupa care va subtnchiria una din aripile locuibile ale resedintei
sale onestei stiinte, cea care, Tntre timp, a Tnvatat ca stie si mai putin decit ceea ce
stia. Si ca nu prea poate, cu ceea ce stie, sa faca omenirea mult mai fericita.

Dinu FLAMAND

structureaza portretul Orasului, vazutin
acelasi timp 'de lafirul ierbii'si cu distanta
specialistului Tn date si fapte.

Bucuresti. Amintirisiplimbari  gaseste
doua genuri total diferite de cititori, cel
strain, pentru care Bucurestiul si Romania
sint puncte (greu de identificat) pe harta,
usor de prinsntr-o poveste despre aventura
n timp a unui peisaj necunoscut, si cel
roman, pentru care un capitol ca Unde

de soc: orasul din care se pleaca, orasul BUCURESI C
deplins (prabusirea din anii '80, uritenia, AMINTIRI
sentimentul vietii Tntr-o Tnchisoare) nu e S| PLIMBARI

unul de carte, d de viata Apropierea schimba
perspectiva, uneori deformeaza; pusa in
cuvinte dinafara, e posibil ca cititorul roman
sa nu-si regaseasca propria experienta -
spre meritul ei, cartea nu e o lamentatie
asupra istoriei ingrate (cad, la urma urmei,
ceea ce face Catherine Durandin e o taietura
diagonala printr-o existenta privata si publica
extrem de bogata).

Pentru Catherine Durandin, istoria
Bucurestiului (sia Roméaniei chintesentiale)
e una a perpetuei cautari identitare Tntr-o
sinteza (haotica in final) de traditionalism
si modernitate, de Occidentsi Orient care,

Catherine Durandin, Bucuresti. Amintiri
si plimbari, Editura Paralela 45, Pitesti,
2004,168 pag.,f.p.

viind sa nu fie nici una, nici alta, a sfirsit prin
afisi una, si alta. Doar pentru a o lua acum,
Tnca o data, de la capat

lulia POPOVICI

Umbra soarelui-rasare

(urmare din pag. 13)

Despre figura cuceritorului de civilizatii si despre 'ciudatii' cuceriti, asa cum apar
n sursele grecesti, scrie Dan Tudor lonescu, Tntr-un articol care cintareste critic
reprezentari diferite ale acelorasi evenimente si studiaza felul cum, din zvonuri intarite
de alte zvonuri, apa- legende, importante pentru istoria mentalitatilor. La Tnceput,
Dan Tudor lonescu procedeaza ca un *orientalist (in sensul dat de Said — cel care
sr-i reprezinta pe cei ce nu se pot reprezenta ei insisi), scriind despre o Indie vazuta
de greci Aman va fi procedat pina la un punct la fel, insa, pe masura ce Thainteaza
ti luau, dovedeste o atenta selectie a surselor, incercind sa ramina cit mai aproape
de realitatea indrana atimpului. Precum autorul de care se ocupd, Dan Tudor lonescu
desprinde harta descrisa exact, cu multe elemente de strategie militara, utile, ca,
bunaoara. De bello gaiDco, altor cezari, de mirajul Indiei-mame, care hraneste Europa
cu povesti.

Vitregulvolum se dvide, de altfelin doua: pe de-o parte, acea ‘centralite manqu£e’
, pomenita in eseul Luminitei Munteanu, obliga si Estul, si Vestul sa-si regindeasca
strategie de coabitare, si stucfle pe aceasta problema verifica validitatea interferentelor,
pe de alta parte, autorii trag in fire (de legatura) basmele nepuse la indoiala ale unei
lumi ce, piezis, isi reflecta lumina pe Europa. Puse cap la cap, articolele alcatuiesc o
‘'stratigrafie tulturala (expresiali apartine lui Ugo Bianchi), un studiu aplicat al
felului ti care, prin *depuneri succesive, o civilizatie prinde crusta. in 'epiderma’ unei
culturi ramin inscrise toate prefacerile de adincime, toate atingerile intimplatoare,
toate grefele, asaincit, mult dupa ultimele invazii barbare, peste Europainca pluteste
aburul parfumat al Orientului. '‘Cealalta Europa' a lui Philip Roth, care incerca sa
recupereze tocmai centrul, are ti acestvolum uninceputde replica. 'Celalalt ©rient ,
nu marginal, nicidecum marginalizat, d privit ca un posibil 'nod'in care se prind
drumuri, istorii, destine isi traieste ‘'romanul’ european. Ramine, intotdeauna, o
ambiguitate, o rezerva, Intre estidi nomazi si Europa sedentard, care primeste, prin
sita mentalitatilor ei, umbrele migratiilor succesive. 9-a spus, despre o parte a dvilizatiei
europene cel putin, luxBalcanica estumbra Orientis, iar volumul Institutului de Studii
Orientale adevereste ispita vietii printre istorii grandioase si povesti diafane, in umbra
destramata a frunzelor de tuia.

Simona VASILACHE



Targul Mestesugarilor

La Muzeul Satului, duminica 19 sep-
tembrie, Targul Mestesugarilor a fostin toi
si astainca de dimineata. Nu m-as fi asteptat
sa vad atata lume, sa nu ai loc sa te strecori,
sa astepti rabdatorin spatele ciorchinilor
de oameni pentru aface cétiva pasiinainte
spre exponatele rustice preferate. Am vazut
ceea ce vazusem si de 1 Mai, cu unele
exceptii si intr-o atmosfera de o anvergura,
aszice, clasica Spatiul liberjinistea, romantismul
agale al mersului lejer s-au cam dus pe cop-
ca. Impresia unei zile de vacanta,in alta
parte decat a Bucurestiului, Tntr-un oras de
provincie era tot mai evidenta. Tn muzica
reprezentativa a Armatei (si mai tarziu
muzica populard) am colindat printre sirurile
de negustori si artisti Tncercand sa-mi revin
din uimire: oamenii cumparau, se foiau, se
fotografiau (ceea ce am facut si eu), intr-
un soi de multumire sufleteasca de zile
mari.Exista o frenezie a multumirii, tacuta,
mocnind moale Tn spatele ochilor si a
gesturilor, diferitd de multumirea sufleteasca
evidenta arborata ca un steag de paie in
ochii concetatenilor. Cu explicatia asta in
gand am survolat cu privirea obiectele
expuse, mai ceva ca la maraton. Obisnuitele,
de-acum, obiecte de ceramica, din lemn,
de diferite marimi si culori, soiuri de vinuri,
carpete. Dintre obiectele de ceramica se
detaseaza ceramica figurativa infatisand
tarani si animale (trasaturi Tmpietrite Tn lut)
premiate la festivaluri internationale. Ce
m-a impresionat la toate aceste figurine
afostexpresia generala, necdjita a taranului
roman.Nici unul nu zadmbea. Contrastau
puternic cu tablourile caricaturale ale altui
autor, o colectie de picturi rurale, caricatura
figurii blajine a traditiei gen 'Pacalain satul

lui* sau un Moromete rasturnat unde natura
cand nu esteTn armonie cu omul, domina
schimband locul cu acesta la fel cum se
dau copiii huta Tn balansoar: cand o
parte se ridica, coboara cealalta si tot asa,
Tmplinindu-se reciproc. Un desen animat
rural, expresiile candide si grozave de
poveste, de lemn aprins Tn soba, de stihie
a naturii (loan Marie,Bacau si Gheorghe
Ciobanu, lasi)Astfel, m-am plimbat printre
costume populare, papusi si cosulete din
foi de porumb (panusa) - Balint lulia,Odorheiul
Secuiesc.Un instrument muzical care
Tnlocuieste cimpoiul intitulat talv, mesterit
dintr-un fruct numittottalv si folosit anterior
latras vin din butoi este prezentatdeToader
Busnea. Are si de ce safie mandru, fructele
se mananca de obicei, mai rar vezi sa se
faca din ele instrumente muzicale. Ocarinele
sunt oferite de alt mestesugar impreuna
cu 'metoda de invatare', alfabet muzical
pe care nu l-am putut deslusi nefiind in
domeniu. La toate aceste prezentari au
predominat expozitiile de icoane. Figurile
religioase pictate pe lemn sau pe sticla,
picturi 'naive’' sau ancorate in curentele
traditiei, la preturi destul de mari pentru
un buzunar modest Ce inseamna sa cumperi
un obiect de cult religios si mai Thainte
de asta ce inseamna actul de a cumpara?
Tmprejurul obiectului dorit std Tntotdeauna
Tntr-oforma maimultsaumaiputin constienta
dispozitia, atmosfera locului sau efectiv
gandul ca iti place asa de multincat l-ai
cumpara tremurand de frig,in ploaie. Spre
deosebire de alte obiecte artizanale,
simbolistica figurilor religioase nu poate
avea,in perspectiva curentului traditional,

Comunicat

Centrul PEN Roméan condamna orice forma de ingradire a libertatii de

expresie, dreptfundamental recastigat o data cu iesirea din dictatura. Presiunile

exercitate asupra liniei editoriale a doua dintre cele mai importante cotidiene

nationale, .Evenimentul Zilei' si .Roméania libera' de catre trustul de presa

elvetian Ringier si, respectiv, trustul german de presa WAZ, reprezinta o
Tncalcare a libertatii presei si a dreptului la libera informatie a cetateanului.

Acest fapt este cu atit mai grav cu cit se petrece Tntr-o perioada electorala

si poate astfel aduce prejudicii serioase calitatii democratiei romanesti.
Tntructt libertatea de expresie si dreptul la libera circulatie a informatiei

sunt principii statuate in Carta PEN, Centrul PEN Roman considera de datoria

sa sa atraga atentia organizatiei mondiale PEN, din care face parte, asupra
dificultatilor cu care se confrunta institutii de presa si jurnalisti din

Romania.

Centrul PEN Roman

Presedinte — Gabriela Adamesteanu

Secretar general — loana leronim

prea multe determinari pentru ca forma
exteriorizata a credintei este sustinuta de
arta, nu substituita acesteia. De aici si
‘plafonarea’, cantonarea Tntr-un suport
unde expresiile variazain cercinchis, strans
desi maiestria prelucrarii lemnului sau a
sticlei Tn care este facuta pictura poate fi
dusa pe anumite coordonate care sa salveze
Tntregul. Nu potintelege actul de acumpara
un obiect religios cum este pictura religioasa,
s-ar putea sa nu vad aici mai mult decat
pictura si nu o pictura de calitate sau chiar
daca ar fi, nu ma atrage, I-am privitinsa
pe ceilalti vizitatori pipaind lemnul, mirandu-
se de forme, accentuand discutia pe
stilul clasic sau bizantin si m-am gandit
ca baza motivatiei actului de a cumpara
aceste obiecte sta n credinta mai mult
decatin estetica. Si n-am vrut sa ma mai
gandesc la caricaturile taranilor, la cele din
ceramica sau la cele pictate pentru a nu
confunda motivatia artei cu arta motivata,
care nuinseamnaintotdeauna acelasi lucru.

Expozitie de fotografie

Expozitia de fotografie a lui Eugen
Radescu din incinta MLReste reprezentativa
Tn ‘concertul de deschidere’ ca un show
mai degraba country - amprenta uriasa a
corpului ca panou publicitar cu stelute si
banda de film fotografic. Pe hard-discul
unei fotografii gasesti invitatia de a accesa
fara sa teTmpiedice, ba chiar sa-ti foloseasca
gramada de formule fara carte de creditUn
elev de liceu in vanzoleala panoramica a
stilului tare, inocent dar cu febra propagarii

a ceea ce este nu ascuns vederii, ci dublat
de amprenta mesajului corporal si nu in
ultimul rdnd mesajul de atitudine.El poate
fiTn interiorul unei sticle sauintr-un contur
tremuratal méainii, poate stain fata aparatului
Ccu aceeasi expresie: prelungirea privirii pe
linia mediana a fascicolului, prelungirea
fascicolului pe retina (Afilm about his lifeJDial
4 cocks 05, Condom, Same).

Sira AND (DNA) aplicata ca mesaj
fotografic nu surprinde personajul in mod
simetric,il dubleaza adaugand la stilul major
atmosfera de concertfoto,in afisul mediocru
al unui spectacol vechLModemism- Nostalgie
GeneratiaTn blugi printr-un reprezentant
tributar stilului unei epoci, prinsain geometria
actuala prin asimetria interioara: cap si
cadru, bust neimportant ca detaliu, caci
ceea ce conteaza aici este expresia candida,
formula, rezervarea proprie a spatiului,
narcisismul adolescentin gatitin savoarea
compasului din aparat (Geometrical bullshit).
Mainile prinse la spate si dolarii de pe piept
merg in amprenta dusa pana la tulburare
a imaginii de mare forta care este realismul
contemporan. Déara de sange de la nas si
ceade la gura nu mai prezinta importanta
caci ochii suntde-acum flashuri, iarflashurile
strdlucesc amintind de spectacolul anuntat;
un film care nu a dezamagit pentru ca linia
estetica propusa este, cred, cea a deriziunii:
autorul nu prea se ia Tn serios si nu face
asta pentru ca personajul - este o poza,
pozain poza, si pentru ca aparatul de filmat
e atatde performantincat conturul tremurat
mai da si o alta perspectiva decéat acea a
unei fantome - paralel cu linia marcatoare
a strazii dar nu paralel cu propria viziune
clasica si (post) moderna (Traffic Situation)

Violeta ION



Tti trebuie multtimp pina sa descoperi la un om, fie
el si persoana publica, trasatura distinctiva, la quality
maitresse. Tn genere 1i judecam cu mare usurinta pe
cei care scriu In ziare, care apar la televizor, care sint
aratati cu degetul pe strada. Rareori avem rabdarea sa
privim dincolo de eticheta pe care le-a lipit-o
redutabilul personaj care este gura lumii si in care,
vrtnd-nevrind, intra si vocea noastra. Cel mai bun
remediu Tmpotriva ideilor de-a gata despre omul
public este, ca intotdeauna, cartea. M-am convins inca
o data de acest adevar banal citind, in timpul
Olimpiadei de anul acesta, cartea lui Cristian Tudor
Popescu, Sportul mintii (Humanitas, 2004).

e Cristian Tudor Popescu |l-am cunoscut, Tn

anii '80, la Junimea, adica la ‘cenaclul de

maurti’, al prozatorilor, unde venea din cind Tn

cind. Nu era prea vorbaret, nici prea vesel, isi

exprima transantsi rapid criticile, iar de citit, citea

proze stiintifico-fantastice. Prima 'eticheta’ lipita
de numele lui a fost, asadar, aceea de prozator S.F. Daca
ma gindesc bine, pe atunci avea elinsusi ceva de personaj
dintr-un spatiu, daca nu fantastic, cel putin straniu sau
poate ca impresia asta venea numai din iradierea
textelor lui. Cum, Tn afara de romanele lui Isaac Asimov si
de cartea teoretica a lui Florin Manolescu, raftul S.F. din
biblioteca si din mintea mea era foarte modest utilat, I-am
plasat, virtual, si pe Cristian Tudor Popescu acolo, dar
cam pe necitite, cum seintimpla adeseori.

Dupa 1990 am descoperit, mai mult din auzite, un alt
Cristian Tudor Popescu, si anume publicistul. Eticheta de
prozator S.F. a palit, Tnlocuita la repezealda cu cea de
publicist dur. 1l citeam numai daca se ivea ocazia, daca
cineva Tmi punea sub ochi ziarul Adevarul, dar auzeam
frecvent comentarii opuse legate de editorialele sale,
ceea ce era un semn bun. Scria bine, atragea atentia,
uneori spunea lucrurilor pe nume asa cum prea putini
indrazneau sa o faca, iar alteori te contraria. In aparitiile
de la televiziune era negru, suparat, defetist sau doar
realist, taios, 'rau’, In previziunile politice avea ceva de
Cassandra, personaj de sacrificiu, cum bine se stie. Toate
acestea au adaugat pe ‘eticheta’ lui atributul de
intransigent si de pesimist

Nu mica mi-a fost surpriza asadar cind, urmarind un
meci de tenis omagial, cu Tiriac, Nastase si adversarii lor
de odinioara Stan Smith si Tim Gorman, l-am auzit
comentind pe Cristan Tudor Popescu si am aflat ca a fost
baiat de mingi in acel med de Cupa Davis pe care, ca
toata lumea, 1l urmarisem si eu cu mari emotii, In co-
pilarie. lar anul acesta la medul cu Roger Federer am dat,
la televizor, de o cu totul alta voce a lui Cristian Tudor Po-
pescu, destinsa, aproape fericita, cu ceva bucuros in cu-
vinte, cum numai cind iesi din timp, din apasarea cotidia-
na, poti avea.

Printr-un concurs de Tmprejurari, am aflat ca, in
fiecare an, prozatorul -publidst este prezent cajucatori}
turneele veteranilor.

oate aceste imagini schematice succesive s-au
transformatin portret si in ‘'dincolo de eticheta’,
abia cind am dtit, Tn vara aceasta, cartea lui Cristian
Tudor Popescu despre sport, Tnchegata din toate

de loana Parvulescu

Viata ca un sport de performanta

mi ofere oviata luata de la capatca sportivde performanta’.

Asa se explica de ce tot ce scrie Cristian Tudor
Popescu despre sport este mai mult decit un
comentariu de spectator sau o judecata superficiala, 'de
pe Margine Ca orice carte buna si care se citeste cu
placere, si acest microroman al sportului din ultimul
deceniu este scris de un ‘*nharator implicat, de unul
caruiali pasa de soarta personajelor sale, care le vede din
interior calitatile si slabiciunile Sportul insusi devine, pe
masura ce admiratorul se apropie de zeii lui, prilej de
uimiri mitizante si demitizatoare, la fel si sportivii, favoritii
marelui public, Magic Johnson si Lavinia Milosovid,
Arantxa Sanchez si Steffi Graf, 'regele’' Hagi si fngerul
Roger Federer, Andreea Raducan si Andrei Pavel etc
Este un 'roman fresca', fstoric pentru ca dincolo de
aventurile trecatoarei glorii sportive se afla o intreaga
lume, cu mizeriile ei, cu istoria ei, cu amintirile ei, cu
forfota ei de mid amagiri si mari dezamagiri. Nu mai
exista modele, nu mai exista repere, nu mai exista frica
de nimic, nid de autoritati, nid de Bumnezeu - asasuna
una dintre sentintele din pragul secolului al XXMea (17
august 1999) si ea se refera mai mult la viata cotidiana
dectt la suporterii orbeste deziantuiti. Nu numai ca viata
seamana cu sportul, mai ales cu sportul demitizat, unde
nu mai e loc de fairplay, dar viata este chiar un sport de
performanta, care te pune mereu la Tncercare si in care

comentariile lui pe marginea evenimentelor sportivenalee abandon echivaleaza cu moartea. Si politicaisi are,

ultimilor 12 ani. Nu am prejudecata subiectului si stiu ca,
de la Barthes la Siegfried Lenz, de la Nabokov la Traian
Ungureanu si Radu Cosasu, mult talent si multa pasiune
s-au adunat (si nu: s-au risipit)In pagini care au ca personaj
principal sportul. La Cristian Tudor Popescu sportul este
Tnsa mai mult decit subiectul unei carti, este o posibila
optiune de viatd, cealalta alegere, raspunsul la intrebarea
'Ce ati face daca vi s-ar da sansa sa luati totul de la fnceput?

Tntr-un CicAntinainte confesiv, autorulisi spune, cu raspicarea
pe care i-o stie oricine i-a citit chiar si un singur articol,
marele regret al vietii: 'STnt momente Tn care as da tot
ce-am facutin literatura si gazetarie ca sa vina Lucifer si sa-

desigur, locul, Tn decorul lumii ca teren de sport 'Stind si
privind peisajul nostru politic Tn aceste zile olimpice
[august 1992, dar s-ar potrivi si cu august 2004 Nnm[
singura imagine care Tmi vine Tn minte este cea a unui
med din fosta (o mai exista si acum?) categorie Onoare.
[...] Tolaniti pe iarba, printre sticle de bere, zed de
spectatori Tsi Tncurajau favoriti pe numele de alint
Colivaru, Laba, Qombe, Castana, Folositu s.c.l. Gaseai aid
toata gama de jucatori, de la tineri iesiti din juniorat, care
nu reusisera sa prinda o echipa de divizie, pina la tatici
purtind tricouri cu burtd, gata oricind sa-ti livreze gratis
amintiri de la glorioasele lor meciuri cu Unirea Minastirea

sau Torpedo Zamesti Atit alegoria luptei politice, cit si
diagnosticul final sint perfect credibile: 'Suturi la rinichi
Cind nu se uita arbitrul, scuipaturi Tntre ochi cind se sare
la cap Tn careu, prabusiri secerate, cu racnet de om
Tnjunghiatin clipa in care esti depasit si nici de tricou nu
mai poti sa-ti apuci adversarul. Un singur lucru cam
lipsea: jocul propriu-zis, meseria’.

Jk A i4imaginezfoarte usor pe sportivul de performanta
/> 1 Cristian Tudor Popescu Tn aceasta alta viata

fi I neintfmplatd, laa doua sansa, iar rolul i se potriveste
F 333 de minune. L-as vedea la televizor, cu racheta

Tn mina si cu o sapca cu cozoroc NIKE, intrind concentrat
pe teren si luptindu-se fara sa se menajeze, pentru
fiecare minge, la fiecare tie-break, Tntinzindu-i mina, cu
sportivitate, adversarului care I-aTnvins in cinci seturi. Un
dublu al sau, Tn aceasta viata posibila, un gazetar ale
carui initiale sint CTP, ar scrie apoi despre tenismanul nostru:
‘N-a cedat nidodata vreun med, n-a pierdut niciodata prin
abandon: a ramas pe teren pina la sfirsit, cu luxatie, cu
ntindere, dupa o dislocare de genunchi, dupa o ruptura
de muschi cu hematom cit palma. Gnd a facut contractura
la pidorul sting, s-a sprijinit mai multin dreptul. Cind afacut
si la dreptul, a sarit pe teren ca un pinguin — dar n-a lasat
nidodata rachetajos N-am sti ce gindeste Cristian Tudor
Popescu, sportivul de performanta, despre chestiunile
politice la zi,in schimb, reporterii de televiziune, i-ar smulge,
la sftrsitul unui meci, declaratii pe care apoi ziarul Sportul
le-ar relua pe prima pagina cu litere de-o schioapa: ‘Cred
cain sport nu ai decit un unic adversar propriul €reier sau
'Tenisul este sportul singuratati' sau 'Pentru mine sportul
e un fel de religie'. Tn articol, cu litere mai mici, ai putea
sa citesti continuarea’.. .e un fel de religie.isi are templele,
ritualurile, figurile lui sacre. Aceeasi lupta disperata cu sinele
n cautarea grauntelui dumnezeiesc din om'. Si,ca o
concluzie, din tot ce a spus performerul, gazetarii arsublinia,
pentru ceilalti sportivi, aceasta fraza din Bhagavadgita:
'Arunca-te n luptd, dar numai cind Victoria si infringerea

Tti sint totuna’. m



de Marina Constantinescu |

Ce sa-1 spun
domnului Godot?

ste una dintre Tntrebarile pe

care mi le pun de muh, de cind

am citit piesa lui Beckett. Ce

i-as spune, daca l-as Tntilni,

mereu asteptatului Godot?

Aceasta prezenta in absentia,
obsedantd, coplesitoare, un fel de axismundi
al unui univers delabrat, de la marginea
lumii si a sinelui, de la frontiera insesizabila
a realitatii si fictiunii, acest domn Godot,
proiectie si dublu, poarta numele iluziei,
sperantei, mortii, al unei Tntilniri majore,
aminata mereu. Tnca o zi, Tnca o noapte,
Tnca o zi,inca o noapte. E rau, e bine? Habar
n-am. Este, oricum, prilejul de a-i cunoaste
pe Estragon si pe Vladimir, Gogo si Didi, doi
vagabonzi batrini, ciudat dependenti unul
de celalalt. Este momentul de a citi o
piesa speciala - care continua sa ramina
asa dupa multe re-lecturi — pusain pagina
de un domn atipic, taciturn si oarecum
retras, un scriitor mare, Samuel Beckett, care
arefuzat,intr-un fel, gloria si mondenitatile
- Nnu se poate uita gestul de a nu merge
sa-si primeasca, la Stockholm, Premiul Nobel
— un longeviv care a strabatut secolul cu

Teatrul ‘Sicd Alexandrescu': AstepF

tindu-l pe Godot de Samuel Beckett.
Traducerea: Gellu Naum, Regla: Ale-
xandru Dabija. Scenografia: Dragos
Buhagiar. Muzica originala si interpre-
tarea: Dumitru Dabija. Distributia: Mir-
cea Andreescu, Costache Babli, Marius
Cordos, Mihai Bica, Sebastian Curta.

aerul unui necunoscut marginas din [Dublin,
stind, uneori, la taclale cu, de pilda, Peron,
Jean Louis Barrault, Cioran, Madeleine
Renaud, Peggy Guggenheim, Duchamp,
Giacometti, Lucia Joyce, care s-a regasit
spiritual Tn spatiul cultural francez, care si-a
scris piesele n franceza si apoi, mai tlrziu,
si le-a tradus Tn engleza, care si-a asumat
universul propriu, suficient siesi. Samuel
Beckett, un destin strabatut temeinic sl
riguros de scriitor, departe de interviuri, de
galagia gloriei, in profunzimea cuvintelor
si a tacerilor, a cautarilor. * Cuvintele, cine
le-a iubit mai multca el? Au fostcompanionii
lui, singura lui Sustinere. spunea, cindva,
Cioran. Ma gindesc ce alchimie desavirsita
este Tn piesa Asteptindu-I pe Godot, ce
univers adinc si fabulos carelsi este suficient
Cu toate angoasele, spusele si nespusele,
cu fraze rostite pejumatate, cu fraze scurte,
foarte scurte, tdioase, aruncateintr-un schimb
dur, unu la unu, rapid, epuizant, cu ambiguitatea
veridica a unei stari, a unei relatii. Foarte
greu sajoci asemenea personaje. Pricep de
ce ani de zile, actorii au refuzat partiturile.
Greu aufinteles codul scriiturii, lumea abstracta
si, totusi, atit de concreta a lui Beckett.
Sau tocmai concretetea altfel formulata a
inhibat. Sir de regizori care nu au putut
decoda metafora. O teama culturala si nu
numai. Asteptfndu-lpe Godot... Un amestec
pe muchie de prapastie intre parodie si
dramatism, accente sonore de comic de
circ, de filme mute, in alb si negru, de sunete,
lumini, cuvinte, taceri.

Acest amestec a vrut sa-l vizualizeze,
sa-| studieze, sa-l analizeze si regizorul
Alexandru Dabija. Piesa aceasta a lui

Samuel Beckett, dupa mode literare si
teatrale, apare, din cind Tn cind, Tn
preocuparea unui regizor, in repertoriul
unui teatru, dincolo de curente si
tendinte. Nu stiu cum s-a intimplat de
data asta, la teatrul 'Sica Alexandrescu’
din Brasov. Nu stiu daca Alexandru
Dabija, dupa Ultima banda a lui Krapp de
la Teatrul Act, a dorit sa continue
investigatia asupra acestui personaj
fascinant, Beckett, sau cei de la Brasov au
visat la acest text, Tn regia lui Dabija.
Oricum ar fi fost, este extraordinara
Tntoarcerea lui Dabija acolo dupa, cred,
zece ani. Si este laudabila ideea tinarului
manager si regizor, Claudiu Goga, de a-i
invitan teatrul pe careil conduce pe acei
directori de scena de prima linie, care lasa
urme solide, dincolo de spectacolul
propriu-zis, Tn constiinta artistilor cu care
au lucrat Apropo! N-as trece atit de usor
peste un spectacol, peste care s-a pasit
cu gratie. Sau fara. Ceea ce am vazut
acum s-a nascut tot atunci. Este vorba
despre Fratii de Sebastian Barry, facut in
urma cu zece ani. Regia, Alexandru
Dabija, scenografia, Irina Solomon si
Dragos Buhagiar, protagonisti, Costache
Babii si Mircea Andreescu. Aceasta
montare a fost revenirea in prim plan,
spectaculoasa, dupa mult timp, a
teatrului din Brasov si a celor doi actori,
mai sus numiti. Dupa ce au jucat o viata
acolo, dupa zeci si zeci de roluri, intilnirea
cu un regizor mare a fost decisiva. Tipul
personajelor si lumea celor doi batrini,
tipul de limbaj si de dialog, scriitura insasi
atit de moderna, tipul de joc, relatia pe
scena Tntr-un spatiu nou atunci, cu
publicul instalat pe scend, pe gradene,
foarte aproape de actori, toate acestea si
fiecare Tn parte au conturat miza unui
pariu teatral major. Prejudecdtile sau eu
mai stiu ce au facut ca nici unul dintre
actori, de pild&, sa nu fie nominalizat sau
propus pentru un premiu. Virful lor a fost
atins in mod sublim, dar multi am inteles
asta cu intirziere. Au aparut, dupa, com-
pensarile, supralicitarile, Tn contul unei
performante trecute cu vederea. Fratii a
fost si maturizarea scenografilor Irina
Solomon si Dragos Buhagiar, o proba
complexa, solida, o etapa substantiala a
ceea ce au devenit

Reintilnirea de acum continua in mo-
dul cel mai firesc performanta de atunci,
adaugindu-i una nouda, emotionanta.

Pusa Tn pagina cu aceeasi modestie si
smerenie.

Din punctul meu de vedere, toata
discutia asupra acestui studiu teatral cu
Asteptindu-l pe Godot demareaza de la
optiunea regizorului pentru integralitatea
piesei. Nu s-a taiat aproape nimic, se joa-
ca aproape trei ore, Tn traducerea cu chi-
chirez de poet a lui Gellu Naum din limba
franceza, cu accentele ludice preluate de
regizor din versiunea Tn limba engleza.
Trei ore puse pe umerii lui Costache
Babii-Vladimir si ai lui Mircea Andreescu-
Estragon.

Un drum de tara. Gogo si Didi vin la
intilnire. Un pom devitalizat Noi, specta-
torii, pe scena. Pe gradene. Stam cu fata
spre sald, acolo unde ne este locul de obi-
cei. O schimbare senzationala s-a produs,
care modifica un loc putin favorabil
teatrului, de fapt. Sala de la Brasov, mare,

cu scena cocotata destul de sus in raportgk
cu pozitia spectatorilor, cu o acusticd des-~"F

tul de proastd, cred ca a fost, cindva, cine-
matograf, a suferit o modificare, la acest
spectacol, care a Tmblinzit-o. Care i-a
ameliorat dimensiunile, haul, care a incal-
zit-0. Regizorul si scenograful Dragos Bu-
hagiar au revenit aici Tmpreuna. Si au gin-
dit Tmpreund, pentru montarea lor, nu
doar spatiul scenei, strict, ci intreg locul.
Ca pe unul adevarat, palpabil, care naste
si tine atmosfera dintre cei doi, care 1i Tn-
soteste, care face parte din povestea lor,
din dialogul lor, din relatia lor indelunga-
ta. Face parte din ei, din vise, iluzii si dezi-
luzii. Ca bocancii lui Gogo, ca morcovii lui
Didi. Tn Virful copacului sta agatat un
zmeu. Bleu, mare, frumos. Privesc in sala.
Pe fiecare scaun, un zmeu. Bleu, frumos.
Un spatiu populat cu vise, cu iluzia zbo-
rului, a Tnaltarii. E visul lui Didi, e visul

meu? E cer, e apa, e uscat? E tot Beckett™

'nu pot continua, continui...' De undeva
de oriunde, pe un culoar abia perceptibil
si apoi pe un drum de lemn, ca o podisca
suspendata intre lumi, sosesc Vladimir si
Estragon. Pasii lor nici nu se aud pe dru-
meagul din butuci de lemn. Vin dinspre
realitate, usor ezitant, spre acest loc, in-
tr-un fel ireal. Drumul acesta Tn sine ca-
pata atitea semnificatii. Un drum de tara,
cum precizeaza Beckett, cu un aer medie-
val, parca, in spectacol. Astept ca dupa ce
ajung cei doi pe insula lor, aici, pe scena,
Iingd mine, Tn urma sa se ridice podetul,
calea de acces. Sa raminem izolati, sus-



pendati pentru un timp, In povestea lui
Didi si Gogo. Cuvinte, miscari, liniste. Si
Citeva baloturi cu fin. Este, cred, vremea
amurgului, entre chien et loup, cum
spune francezul. Timpul perfect al ambi-
guitatilor, al luminilor ciudate, al contu-
rurilor neclare. 1l asteptam pe Godot La fel
cum asteptam sa se Tnalte si zmeele. Go-
dot nu mai vine azi. Un baiat, care nu-I cu-
noaste, dar care are un mesaj de la el,
spune ca vine miine. Atunci, probabil ca
miine se vor ridica si zmeele. Se aude, din
cind in cind, mai tare sau mai ncet, un
pian. Sunete care se ntiinesc la jumatatea
intervalului dintre realitate si vis. Pe usa
visarii intra Pozzo si Lucky. Ei vorbesc
altfel, se misca altfel. Aici, totul este altfel.

Chiar si luna, cind apare... Se aprind
felinarele!
Estragon: "Nu ma atinge! Nu ma

intreba nimic! Nu-mi vorbi! Stai cu mine."

Un drum de tara. Un copac. Zeci de
zmee. Bleu, frumoase. Gogo si Didi.
Mircea Andreescu si Costache Babii. O
poveste tulburatoare de teatru, o poveste
despre noi, despre degradare, despre
zbor. O poveste despre performanta. Lui
Beckett i placeau filmele cu Stan si Bran,
Charlie Chaplin, fratii Max. Si lui Alexandru
Dabija la fel. Se vede asta si Tn acest
spectacol. in gag-ul fin, Tn contrapunctul
poantelor spumoase, n tdietura pe mu-
chie de cutit dintre parodic si dramatic,
dintre gravitate si clovnerie. in pasii
TnVirtiti Tn cerc ai lui Vladimir si Estragon
cind isi iau un timp de gindire pentru
ceva. in felul In care se ghemuieste Estra-
gon si adoarme. Chiar si Tn stradaniile, nu
mereu reusite, ale lui Marius Cordos-
Pozzo de a ridica stacheta in propria inter-
pretare. in comicul straniu al lui Lucky-
Mihai Bica, o aparitie elaborata, pentru
mine neasteptata n jocul actorului. Si
iarasi pianul. Departe, aproape. Tare, incet
Muzica originala si interpretarea 1i apartin
lui Dumitru Dabija, care |-a mai acompa-
niat, discret, pe regizor de citiva ani Tncoa-
ce. Un text atft de dificil - numai daca il
citesti — rostit si interpretat minunat de
Costache Babii — niciodata nu mi-a placut
mai mult! - si Mircea Andreescu. Blinde-
tea lui Didi, ciufutenia lui Gogo.

Vladimir. Sidaca sintem multumiti, ce
facem? H asteptam pe Godot!

S-ar fi putut taia destul din text De-
sigur. Dupa parerea mea, s-ar fi pierdut
ceva esential tocmai din fragilitatea intre-
gii povesti, din vulnerabilitatea replicilor,
din sentimentul uman ravasitor. Ca si la
Oblomov. (Apropo. Peggy Gugenheim
este cea care i-a dat lui Beckett romanul
lui Goncearov.) E nevoie fizica si psihica
de timp ca sa simti si sa vezi degradarea,
oboseala, sa fii martorul ritualurilor ver-
bale si comportamentale dintre cei doi.
Totul pe scena depinde de cei doi. De for-
ma lor sau chiar de indispozitiile firesti.
Face parte din viata, face parte din teatru.
Fragilitatea asta, sirma suspendata pe
care facem mereu echilibristica m-a
emotionatin plus.

Nu pot continua, continui... m

Muzica

si vestimentatie

1.Muzica e ca o haina. Arareori te dezbraci
de ea. O pui pe scaun, pe pat, pe cuier, dar
niciodata in cui. Afara de cazul in care e
tocita, deteriorata, degradata. Sau prea
larga. Ori a intrat la apa. Ca, bunaoara,
muzica savantd, care prin tTnmuieri, spalari,
clatiri si uscari repetate s-a ponosit si
stramtorat, devenind aproape inutilizabila.
Din a te face sa urli fiindca o doresti, s-a
ajuns la a-i vedea pe altiiTn vis cum oTmbraca.
Si te simti tradat de muzica purtata in
alta parte, aidoma femeii ce zambeste
rivalului tau. 2. Muzica savanta si-a croit
opusurile din varii stofe si panzeturi, care
de care mai surfilate si mai apretate:tergalul
pentru Evul Mediu, gabardina pentru
Renastere, brocartul pentru Baroc, matasea
si satinul pentru Clasicism, catifeaua pentru
Romantism, melana si celelalte tesaturi
sintetice pentru Modernism. 3. Muzica de
tergal a Evului Mediu a avutintotdeauna
otinuta austera, refuzand cutele,faldurile,
broderiile,intr-un cuvant, omamentica de
orice sorginte arfi fostea. Mai mult, se purta
ca o roba ce visa fastuos, dar care traia
fastidios. 4. Muzica de gabardina a Renasterii,
cu pronuntate nervuri oblice aplicate si pe
fata si pe dos, s-a purtat, paradoxal, cu
lejeritate, Tn ciuda buzunarelor cusute cu
atd albd, in care se ascundeau cheile centurilor
de castitate migalos securizate. 5. Muzica
de brocart a Barocului s-a distins prin
podoabele siTnfloriturile ei, garnisite cu fir

de aursi de argint, ce insdila, pe de o parte,
tivul decadenteiin care sfarsea Renasterea
italiana, dar si introna, pe de alta parte,
dinamismul biruitor cu care era revigorat
Goticul german. 6. Muzica de matase ori
de satin a Clasicismului s-a revarsatin valuri
de o ateniana simetrie si de o spartana
cvadraturd, dar sifn voaluri iscate din fuziunea
particulara a caracterului atavic, primitiv
cu cel cult, elevat, a inspiratiei cu educatia,
fuziuni ce disimuleaza sau resorb asociatiile
speculative si simplifica urzeala sonora
pana la limita ei strict necesara, ca un vragjmas
al tuturor prisosurilor. 7. Muzica de catifea
a Romantismului, uneori moale,in-valuitoare,
cathartica si catehenica, alteori tare, dez-
valuitoare, catastatica si catastrofica a fost
croitaintru idealizarea sufletului si subiectivarea
trupului, Tmbracand, pana la infofolire,
ratiunea si dezbracand, ca-ntr-un streep-
tease provocator, elanul si afectivitatea,
Tntr-o nestapanire de sine si o absenta a
inhibitiei prin care sentimentele suntrelevate
Tn curgerea lor naturald, nesilita de nimeni
si nedetumata de nimic 8. Muzica de melana
a Modernismului a Tncercat (si, sporadic,
Tnca maiincearca) sa substituie adevarata
lana a argonautilor, supunandu-se la probe
succesive, Tn principal la rascroieli si, Tn
secundar, la retusuri delicate ce au schimbat
din rarunchi liniile calapodurilor aflate
veacuri de-a randul Tn gratiile publicului,
precum si in fasonul unei mode supusa

HUMANITAS
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Barbati celebri care au trecut

prin Sunne

caruselului schimbarilor din ce Tn ce mai
accelerate si mai urgente. 9. Inextricabilitatea
nevoii de schimbare, Tmpreuna cu
inamovibilitatea gustului pentru nou, au
facut ca toate aceste stofe si panzeturi sa
fie, nu o datd, Intoarse pe dos, cusute si
descusute, fatuite si remaiate, calcate si
apretatein vedereaincropirii unei garderobe
muzicale care sa tina deopotriva de cald
si de frig si care sa contribuie, printr-un
recules actdeinvesmantare, la redobandirea
acelui sens pierdut de frumusete paradisiaca.
10.0 data cu dodecafonismul si serialismul,
muzicile sunttot mai putin croite si tot mai
mult rascroite. Ca sa nu mai vorbim de
tesaturile sonore carora li se vede din
plin captuseala (adicd, dublura), ca semn
ca lumea muzicii si muzica lumii sunt
(definitiv?) Tntoarse pe dos. 11. Abia de
cand se porneste sd i se vadativul, de cand
materialul din care este croita incepe sa se
uzeze, rarindu-se, scamoséandu-se, zdrentuin-
du-se, de cand isi exhiba cu nonsalanta
metabolismul, viscerele, arderile ca niste
poveri de temut ce ruineaza armonia dintre
sufletsi trup, muzica savanta slujeste ceea
ce este frivol Tn existenta oamenilor seriosi
si ceea ce este serios Tn viata oamenilor
frivoli, proband ca stie de ce fuge, dar nu
mai stie ce cauta. 12. Asa cum nu rupi un
carlig pentru ca sa 1ti prinzi la butoniera
o floare,tot asa nu-ti achizitionezi o
haina doar pentru ca ea cade bine pe un
manechin. Or, mare parte din vestimentatia
modernista (si, uneori, postmodernista),
echipeaza fel si fel de manechine ce se
agita, straniu, suspect,impotriva obiceiurilor
consolidate, ca un pseudo-dusman al
tuturor marginirilor. 13. Un proverb arab
spune ca oricat ar fi de Incinsa, apa tot
stinge focul daca este aruncata peste el.
Din pacate, oricatde groasa, de matlasata
ori de Tmblanita, muzica savanta nu mai
este Tn stare sa apere trupul si cu atat
mai putin sufletul omului contemporan
de gerurile si viscolele noilor vremuri.

Liviu DANCEANU

bunul gust al libertatii

BERNARD WERBER
Arborele scenariilor posibile
Si alte povestiri



eja In anii '90 Hollywoodul

avea un rival; Hong Kongul, o

tara de doar 5 milioane de lo-

cuitori, producea mai multe

filme. Industria lor cinemato-

graficd se baza - financiar -
pe generarea de filme kung fu, distribuite
la nivel international inca din 1980. La Tn-
ceput, Hollywoodul s-a multumit sa Tm-
prumute: regizori (John Woo, Misiune im-
posibild), actori (Jackie Chan) si... instruc-
tori de arte martiale deveniti apoi regizori
(ca Sammo Hung sau Yuen Woo-ping,
responsabil pentru luptele din Matrifi.
Apoi a venit timpul co-productiilor, care
au amplificat prestigiul si profitul cinema-
tografiei hongkongheze; nu doar cu Sta-
tele Unite, ci si cu China, caci astfel se cas-
tiga accesul direct la 0 enorma 'piata de
desfacere’, iar bugetul filmelor putea
creste nestingherit. Rezultatele unei astfel
de colaborari sunt Eroul (2002) - noutate
video - sau Tigru si dragon (difuzat la An-
tena T); al treilea film pe care-l aduc in dis-
cutie, Odiseea chinezeasca 2002 (tot nou-
tate video), este o ironie pur hongkon-
gheza la adresa primelor doua.

Un episod legendar din istoria Chinei
(cele sapte regate sunt unificate de Tmpa-
ratul Qin - numele primei dinastii de Tm-
parati - care apoi construieste Marele Zid)
suscita atentia celor mai premiati regizori
chinezi: Chen Kaige si Zhang Yimou. Fil-
mul primului cineast e Tmparatul si asasi-
nul, al doilea este Eroul, co-productie
Hong Kong - China. Ca gen, filmul e wu
xia, adica inspirat de legende care au ca
protagonisti cavaleri (initial erau asasini
platiti) pentru care primeaza un cod al
onoarei, legende populare Tn China se-
colului IX. Coregrafia ca de balet, acroba-
tiille si artele martiale nu lipsesc din acest
hibrid cinematografic, care este de altfel
prima tentativa a lui Zhang Yimou de a
face un “film de gen’ (el fiind pana acum
cunoscut pentru filme de epoca sau
pentru drame realiste).

Trama e greu de descifrat, desi Tnce-
putul e simplu. Tmparatul Qin Tncerca sa
cucereasca celelalte regate si, ca atare,
avea multi asasini pe urme, dintre care cei
mai periculosi erau Cer, Fulg de Nea si
Sabie franta. Un functionar de rang in-
ferior, fara nume, apare la palat cu armele
lor, pretinzand ca i-a nvins pe cei trei, iar
Tmparatul vrea sa afle povestea, motiv
pentru care functionarului i se permite sa
stea la zece pasi de maiestatea sa. Ini
fluenta naratiunii din Rashomon al lui Ku-
rosawa se vede de departe: flashbackurile

= Erou, 2002. Regia: Zhang Yimou.
Cu: Jet LI, Tony Leung, Maggie
Cheung, Zhang Ziyi. Distribuit Tn
Romania de New Films Romania.

' * Tigrusidragon, 2000. Regia: Ang
Lee. Cu: Chow Yun-Fat, Michelle Yeoh,
Zhang Ziyi, Chang Chen. Distribuit in
Romania de InterComFilm Romania.
Se difuzeaza vineri, 24 septembrie, ora
23.00, Antena 1.

=« Odiseea chinezeasca 2002.
Regia; JeffLau. Cu: Tony Leung, Chang

Chen, Faye Wong, Vicky Zhao.
Distribuit pe video de Prooptiki
Romania.

HollyKong?

Nenumitului difera, aparand patru po-
vesti — una e spusa de imparat, care pune
cap la cap datele sale si ce a dedus din
povestirile functionarului - care sunt
filmate cu filtre de culoare diferite. Secret
de lectura cinematografica: credeti doar
ce vedeti filmatn lumina naturala!

Actorii principali (Li, Yen, Cheung si
Leung) sunt nume de marca ale cinema-
tografiei hongkongheze, iar faptul ca au
mai lucratimpreuna face ca ei sa confere
veridicitate variatelor relatii Tn care se afla
(fapt esential, fiindca relatiile se schimba
n fiecare povestire). Nu atat miscarile ca-
merei te frapeaza, ci calitatea picturala a
imaginii - Zhang Yimou era oricum fai-
mos pentru acest element, dar il asista si
operatorul de imagine Chris Doyle (O iu-
bire imposibild), considerat de multi un
caligraf al luminii.

Eroul e un film care vrea sa arate ade-
varata profunzime a wu xia; nu face din
violenta un spectacol gratuit — desi per-
sonajele nu mor doar o data, sangele e
aproape invizibil - ci Tncearca sa arate si
culisele .ideatice' ale artelor martiale (co-
dul de onoare, legaturile cu caligrafia,
muzica si sahul). De aceea, melodrama
inerenta triunghiului amoros Fulg de Nea
-Luna - Sabie franta ajunge pe planul doi.
Nu acelasi lucru se poate spune despre
Tigru si dragon, desi se pare cé intentia e
aceeasi: Michelle Yeoh explica intr-un
interviu ca unul dintre motivele pentru
care a acceptat rolul a fost intentia regizo-
rului de a reabilita filmul cu arte martiale.
Desi acest film a luat Oscarul, iar Eroul a
fost doar nominalizat, ultimul mi se pare
net superior ca scenariu sl ca relatare for-
mala a povestii...

Doua suntinovatiile narative din Tigru
si dragon: prima - daca e sa-l credem pe
regizor - consta Tn plasarea luptelor n-
tr-un context dramatic, fapt neobisnuit
pentru filmografia chineza de gen (da, si
acestfilm tine tot de wuxid). lar contextul
aminteste de vechea schema a tragediei
— doua forte, ambele legitime Tn existenta

lor, se infrunta. A doua inovatie e accentul
feminist al filmului, Tn centrul povestii
aflandu-se trei protagoniste: razboinica
Shu Lien (Michelle Yeoh, Sa nu mori azi
din seria filmelor Bond), aristocrata Jen
(Zhang Ziyi, care o interpreteaza pe uce-
nica lui Sabie franta Tn Eroul) si cea care
pozeaza drept guvernanta ei, Vulpea de
Jad (Cheng Pei Pei). Miza-confruntarii e
sabia lui Li Mu Bai (ChowYun-Fat, Annasi
regele): acesta, asistat de Lien incearca s-o
recupereze din mainile lui Jen, care o
furase. Li Mu Bai vrea si sa razbune viata
maestrului sdu, ucis de amanta lui, nimeni
alta decéat Vulpea de Jad... Traiectoria lui
Jen nu e coerenta (ba vrea sa se marite,
ba nu, Tsi doreste independenta, dar nu si
modul de viata pe care aceasta il presu-
pune) si asta afecteaza consistenta scena-
riului. In plus, dialogurile, mult prea in-
fuzate cu melodrama (unul dintre sce-
naristi le compara cu replicile din opera),
nu se ridica la Tnaltimea scenelor de ac-
tiune (aici Eroulsi Tigrusi dragon sunt pe
picior de egalitate din punct de vedere al
coregrafiei, desi scenele sunt filmate cu
mai multd minutiozitate si atentie pentru
detaliu Tn primul lungmetraj). Oricum,
ambele filme au 'ingrediente de excep-
tie: Tigru si dragon beneficiaza de core-
grafia lui Yuen Woo-ping, Eroul de costu-
mele create de Emi Wada (care are deja
un Oscar pentru cele din filmul lui Kuro-
sawa, Ran, 1985). Din punct de vedere al
coloanei sonore, la primul film contribuie
Yo Yo Ma, iar pentru atmosfera ultimului
sunt esentiale solourile de vioara ale lui
Itzhak Perlman.

Daca aceste doua filme sunt aproape
Tncrancenate in incercarea de a portretiza
cat mai fidel epoca in care-si situeaza po-
vestea, Odiseea chinezeasca 2002 indica
artificialitatea unei astfel de abordari,
introducand amanunte contemporane:
vezi Tmparatul Chinei purtand o peruca
afro si Tnzestrandu-si curtenii cu serviete
sl cu pantofi ortopedici a caror moda o
prevesteste... Alta eticheta decéat paro-

die universalda nu pot gasi pentru acest
film, tocmai pentru ca ia in raspar o va-
rietate de genuri. Dar saThcepem cu Tnce-
putul...

Tanarul imparat (Chang Chen, bandi-
tul din Tigru si dragon) si sora sa (Faye
Wong) vor sa scape de tirania mamei lor
si sd cunoasca viata din afara Orasului In-
terzis; ea reuseste sa evadeze, se deghi-
zeaza in barbat si ajunge la hanul Regelui
Batausilor (Tony Leung) si al surorii sale
Phoenix (Zhao Wei). Situatia se complica
atunci cand printesa este petita ca sot al
lui Phoenix, iscandu-se o Tncurcatura de
situatii si sexe care aminteste de come-
diile shakespeariene. Tn primul rand, se
parodiaza fimul istoric, scornindu-se
'surse' imaginare ale relatarii: memorii,
jurnale si nu Tn ultimul rand, rapoarte ale
politiei secrete a eunucilor. Ba chiar se
dau trei versiuni ale aceluiasi eveniment
dupa trei surse diferite. Scenariul, de un
umor sec, redundant in ineptia sa volun-
tara, e contraponderea banalitatilor van-
dute Tndeobste ca ‘filozofie chineza' de
catre lung metrajele cu arte martiale. Fil-
mul Tsi bate joc de genul kung fu inven-
tand nume de tehnici de lupta aberante
(tehnica 'Ochilor luptatori': ‘te uiti la
adversar pana se inmoaie si lasa garda
Jos de Tigrusidragon (lupta prin copaci
e compensata prin tehnica 'saritului pe
iarba’Tnalta de 2 metri) si chiar de cele ale
lui Wong Kar-Wai (producatorul acestui
film si regizorul lungmetrajului O iubire
imposibild). Desi reusit, filmul lui JeffLau e
foarte eterogen, scenariul o coteste catre
melodrama Tn ultima parte; exista si un
contrast evident - aceasta comedie e
filmata ca un film de arta...

Oricum, contemplati numele de
actori ce revin de-a lungul acestui articol
si veti vedea ca cinematografia hongkon-
ghezaincepe sa aiba aerul unei afaceri de
familie...

Alexandra OLIVOTTO



|. Leonardo Da Vinci

aca ar fi sa ne luam dupa autorecomandarile lui

Leonardo Da Vinci, el ar fi, cu precadere, inginer,

strateg, inventator cu o imaginatie prodigioasa,

arhitect, sculptor si, Tn cele din urma, pictor. Daca
ar fi sa ne luam dupa selectia pe care au facut-o cei
peste cinci sute de ani, Leonardo ar fi, dincolo de orice
Tndoialda, unul dintre artistii providentiali ai umanitatii,
un pictor fara egal, dar al carui stoc enorm de energie s-a
mai cheltuitn activitati colaterale, cum ar fi: sculptura,
arhitectura, balistica, fizica, matematica, poezia, botanica,
anatomia, chimia, astronomia etc.etc. Tn mod cert, si
Leonardo, si cele cinci veacuri care ne despart de epoca
lui au dreptate. El este Constructor, in sensul cel mai
cuprinzator al cuvintului,si Pictorin sensul cel mai profund
al acestuia. Insa Tn spatele acestor disponibilitati infinite,
el nu este decit un Cercetator fanatic si abisal. lar instrumentul
sau esential, limbajul absolutsi arma invincibila este Desenul,
n mod esential, Leonardo este Desenator si el poate face
orice activitate pe care mintea omeneasca a iscodit-o sau
i este, Tn principiu, accesibila, daca acea activitate poate
fi initiata prin linie, prin schita, prin crochiu, prin plan, prin
releveu sau prin orice altceva ce are ca element generator
punctul. Desenul sta la baza cercetarilor sale ingineresti,
latemelia inventiilor sale, el constituie fundamentul studiilor
de anatomie, de botanica, de fizica, sta la originea sculpturii,
a arhitecturii si a picturii. Spectrul atit de larg de
activitati nu este altceva decfit capacitatea desenului de a
se manifesta proteiform, de a genera ca lumea insasi, de
a edifica sisteme si de a construi universuri. Prin desen
Leonardo Da Vinci construieste si deconstruieste pictura,
sintetizeaza trasee, sistematizeaza etape, sustine
ritualuri de initiere pe tot parcursul de la coala alba la
opera finita si lasa posteritatii usa intredeschisa catre
viscerele propriei creatii, adica ale creatiei insesi, prefacin-
du-se ca n-a mai apucatsa-si termine lucrarea. Non-finitul
celor doua lucrari ale lui Leonardo, ca de altfel si acela al
Sclavilor lui Michelangelo, este un altfel de finit, un alt
discurs asupra materiei, a limbajului si a gestului, dar unul
care nu putea fi oferit explicit contemporanilor, acelui
moment al universurilor inchise si al rezolutiei perfecte,
care nu putea fi transmis altfel decit ca o neTmplinire
accidentala. Si tot prin desen Leonardo reface Creatia,
redescopera, prin resorbtia chipului feminin si a celui
masculin intr-un model unic, virsta edenica, starea de
androgin si legatura inseparabila cu infatisarea dumnezeiasca
si cu spatiul paradiziac. La cinci sute cincizeci de ani de
ia nastere, Leonardo se vede ca un punctin miscare. Ca
unul care separa apele de uscat, intunericul de lumina,
apele de sus de apele dejos si care, vazind ca e bine asa,
afacutlumea dupa chipul si asemanarea lui si a fostinginer,
inventator, strateg, chimist, botanist, anatomist, poet,
muzician, om de curte, specialistin ignifugarea corabiilor,
constructor de aparate pentru zbor etc. etc. si, dupa
propriile-i marturisiri, ,pe Iinga toate dcestea mai erain
stare sa execute ,,in arhitecturd, Tn sculptura si in pictura
orice lucrare, de orice naturd, totasa de bine ca oricare alt
artist din ftalia

[l. Paul Klee

oate ca nici un alt artist, de la Leonardo si pina

astazi, nu si-a pus atitea probleme, nu a lansat
1T atitea intrebari, nu s-a adincitin duhul creator al
tr naturii siTn lumea celulard, infinitezimala, a semnului
primar care fundamenteaza cele mai elaborate limbaje,
asa cum a facut-o Paul Klee. Cu forta lui senzoriala iesita
din comun si cu enorma sa perceptie a concretului, care
faceau posibile, ca Tn gindirea de tip magic sau ca in
universul copilariei, absorbtia obiectului determinatin
abstractiunea categoriei si rezumarea metonimica a legitatii
cosmicein anodin siTn accidental, darsi cu puterea lul de
abstractizare, de a sesiza conexiuni si de a-si teoretizaTn
mod sistematic observatiile directe, el nu este nid un artist
usor de abordat si nici, mai apoi, o data abordat, lesne de
citit pina la capat. Filosofla lui, gindirea lui teoretica,

de Pawel Susara

Trel ipostaze ale absolutului

cercetarea continua asupra semnului, asupra limbajului
si a formei plastice, sint permanent confruntate intre ele
si determinate sa se argumenteze, sa se dezvaluie si sa
se sustina reciproc. Aceste componente ale artistului
seamana perfect,in manifestarea lorvie, cu statutul puterilor
Tntr-o societate democratica - simultan separate si
interdependente, adica apte mereu de actiune independenta
si neviciata, darin asa fel dozate Tncit echilibrul este mereu
stabil si nu creeaza premise pentru abuz. Privit dintr-o
astfel de perspectiva cumulativa - istorica, filosofica,
teoretica si practica — Paul Klee iese permanent divers si
unitar, supus valorilorsimple si lansat ametitor catre marile
principii, in interiorul narativismului celui mai genuin si
levitind Tn abstractiunea cea maitnalta. Chipul sau interior
si miscarea exterioara a operei compun, cumva, portretul
unui tip de artist pe care Klee 1l reprezinta maximal, dar
Tn contururile caruia intra multe figuri ale artei modeme.
lar acest potret nu este nicidecum al unui personaj simplu,
razvratit umoral si demolator din frustrare, crud din
neputinta si nihilist din oboseald, asa cum nu o data afost
denuntat artistul ultimului secol, d al unei mari constiinte
artistice, al unei sensibilitati Tnalte, al unei rigori la limita
pozitivismului si al unei puteri de devotiune aproape
mistica. Prezenta paradigmatica pentru spiritul si aspiratiile
Veacului nostru, personalitatea lui Klee este profundafara
a stimi angoase si exemplara fara sa compromita, precum
devastatoarele incendii, sansele celorlati: ale celor mai
mult sau mal putin apropiati Tn spatiu si Tn timp.

lll. Constantin Brancusi

corseul lui Brancusi este un fel de testament al
Tntregului statuar de pina la Rodin. Ceea ce urmeaza

9 este, de fapt, ceea ce anunta insidios si putin cinic

aceasta lucrare: adica o executie lenta, graduala

anume forma muzeificata, Brancusi sugereaza, intr-o
perspectiva eliberata atit de pragmatismul reprezentarii
cit si de bovarismul constructiei imaginare, posibilitatea
unei alte lecturi a sculpturii, mult mai apropiata de un
anumit spatiu al Inocentei. Cel de-al doilea front de
lupta deschis Tmpotriva sculpturii traditionale, cel care
arcorespunde aspiratiei postbizantinedin opera lui Padurea,
este, sitn conceptia lui Brancusi, tot unul cu sursa bizantina,
sianume Rugaciunea. Numai cd, spre deosebire de Padurea
care s-a oprit la ornamentica bizantina, la exterioritatea
previzibila si mecanica a drapajului, Brancusi extrage din
tipologia bizantina austeritatea launtrica si monumentalitatea
indescriptibila a sacralitatii. Fara cea mai elementara
descriptie si fara nici o aluzie individualizatoare,
hieratica Rugaciunii consta in resorbtia substantei Tn
atitudine, Tn dematerializarea formei sub presiunea
unui sentiment energic si imponderabil in acelasi timp.
Si, In fine, ultima ipostaza a resurectiei nonfigurativului
n conceptia lui Brancusi, este momentul purismului, al
definitiilor, al axiomelor tridimensionale. Fie ca este vorba
de Peste, de Foca, de Testoasd, de Cocos sau de oricare
alta din aceeasi categorie, aceste lucrari potfi percepute
ca o actiune simetrica, abreviata pina in vecinatatea
interjectiei, la Himerele lui Paciurea. Ins& momentul care
Tnchide cea mai ampla si mai profunda lupta a sculpturii
Tmpotriva eiinsesi, este tema Pasari/o/jincepind cu Maiastra
cea abia temperata Tn elanu-i figurativ sl terminind cu
Pasarean vazduh, cu acea flama care despica spatiul prin
propriile-i energii luminoase si calorice. Ceea ce
Brancusi Tncepuse prin Ecorseu se incheie cu Pasarea in
vazduh, iar intervalul astfel configurat contine nu numai
rezumatul unei intregi istorii a statuarului, ci si intreaga
drama si bogatie a unei incompatibilitati. Orientalul Brancusi
aforisticul si nonvizualul (cel care afacut sculptura pentru
orbi), avea toata Tndreptatirea, fara a fi citusi de putin
insolent, sa-l califice pe MIlchelangello drept fabricant

si polimorfa. Ceea ce la Padurea reprezentase, prin Gighnblftecurl pentru c&, de acolo de unde privea Brancusi,

0 evaziune spre retorica mitologica, spre stratul unor culturi
istoricizate, usor de localizat, la Brancusi se realizeaza prin
scufundareain substrat, Tn protoistorie, Tn arhaicul de sub
orizontul idolatriei si al magiei. Lucrarile din categoria
Sarutului$ a Cumintenieipaméantului, monolitice, antiretorice,
nepersonalizate si realizate prin cioplire directa, reconecteaza
statuarul la o Virstd vag neolitica si la reflexele unei umanitati
izomorfe. Fara a se plasan descendenta spontanaa unui
model generic, dar si fara a reanima, prin citat cultural, o

din spatiul de seductie si din rafinamentul art nouveau-
lui, de acolo de unde cobora el, din subteranele preistoriei,
din inima Vechiului Testament si a lerusalimului, acolo
unde Dumnezeu este unic, invizibil sl noncorporal,
discursivitatea si framintarile lui Michelangello, cel din
vintrele Romei pline de zeitati lascive, de spectacole
singeroase si de ordine geometrica, lucrurile chiar asa se
vad: ca o convulsie a carnii Tntr-o Tnclestare teribila cu
propriile-i slabiciuni. m



i s-aTntamplat de multe ori latargurile de carte

sautn librarii, ca un domn sa se apropie de mine

cu o carte de-a mea in mana si sa-mi ceara un

autograf, predzandu-mi: JE pentru sotia mea sau

pentru fiica mea sau pentru mama,; ea sau ele

sunt mari cititoare si le place mult literatura'.

Euintreb imediat«Si dumneavoastra nu sunteti? Nu va place
sa cititi?' Raspunsul e aproape invariabil acelasi:,Ba da,fireste,
si mie Tmi place sa dtesc, dar eu sunt o persoana ocupata,
stiti ‘umneavoastra Da, stiu foarte bine, fiindca am auzit
explicapa asta de zeci de ori: acel domn, acei mii si mii de
domni ca si el, au atatea lucruri importante de facut,
atatea obligatii si responsabilitati in viata ca nu-si pot pierde
timpul pretios petrecand orein sir cufundati in lectura unui
roman, a unei carti de poezii sau a unui eseu literar. Conform
acestei conceppi extrem de raspandite, literatura este o
activitate la care se poate renunta, o distractie,fireste elevata
si utila pentru cultivarea sensibilitatii si manierelor, un hobby
pe care si-l pot permite cei ce dispun de multtimp liber,
cand au de ales intre sport, film, bridge sau sah, sacrificat
Tnsafara scrupule cand se stabileste o lista de prioritati intre
activitatile si obligatiile impuse de nevoia de supravietuire.
E drept ca literatura a ajuns sa reprezinte din cein ce
mai mult o activitate feminina: in librarii, la conferinte sau
Tntalniri cu scriitori, si, bineinteles, Tn sectiile si facultatile
de Litere, fustele intrec la scor pantalonii. Explicatia oferita
este ca in sectoarele sociale din clasa de mijloc, femeile
citesc mai muitfiindca lucreaza mai putine ore decéat barbatii,
iar multe dintre ele considera, spre deosebire de barbati, ca
e mai justificat sa-si ocupe timpul cu fantezia si iluzia. Sunt
cam alergic la asemenea explicatii care Tmpart barbatii si
femeile in categorii inchise, atribuind fiecarui sex calitati si
defecte colective. Dar, neindoielnic, exista tot mai putini
cititori de literatura, in general, iar dintre ei, prevaleaza femeile.
Asta se Tntampla aproape pretutindeni.in Spania, o ancheta
recentd organizata de SGAE (Societatea Generala a Autorilor
Spanioli) a evidentiat o situatie alarmanta: jumatate din
cetatenii acestei tari n-a citit niciodata o carte. Ancheta mai
dezvaluie si ca din minoritatea cititoare, numarul femeilor
care citesc 1l depaseste pe al barbatilor cu 6,2%, si
tendinta e ca aceasta diferenta sa creasca. Sunt convins
ca proportia respectiva se repeta in multe tari, fiind poate
chiar mai mare, si tot asa stau lucrurile sitn tara mea. Desigur,
ma bucur mult pentru femei, darimi pare rau de barbati si
de milioanele de oameni care, desi pot, au renuntat sa
mai citeasca. Nu numai fiindca nu stiu ce placere pierd, ci
fiindca sunt convins (dintr-o perspectiva hedonistd) ca o
societate fara literatura sau in care literatura a ajuns la
marginea vietii sociale - ca un»viciu ascuns, devenind un
cultsectar- e condamnata sa saraceasca din punctde vedere
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spiritual si sa-si piarda libertatea.

As vrea sa formulez cateva motive ce contravin ideii
ca literatura este un hobby de lux; ea nu trebuie considerata
doar o activitate ce Tmbogateste spiritul, fiind necesara in
formarea cetateanuluiintr-o societate moderna si democratica
cu indivizi liberi. Literatura ar trebui inculcata in familie din
copilarie, iar in programele scolare ea s-ar cuveni sa fie o
disciplina fundamentala. Stim foarte bine nsa ca lucrurile
stau exactinvers, ca eatinde sa se restranga si chiar sa dispara
din programa scolara, nefiind considerata o materie
indispensabila.

Traimintr-o era a cunostintelor specializate prin prodigioasa
dezvoltare a stiintei si tehnicii si Tmpartirea lorin numeroase
domenii sicompartimente, ceea cein cultura se vaintampla
doar peste cativa ani. Fireste ca specializarea, ca motor al
progresului, atrage dupa sine uriase beneficii, permitand
aprofundareain domeniul cercetarii si experimentului. Dar
existaTn cazul acesta si 0 consecinta negativa: dispar punctele
comune Tnlesnite de culturd cu ajutorul carora barbatii si
femeile pot convietui, comunica si se pot simti oarecum
solidari. Specializarea duce la izolarea sociald, laTmpartirea
oamenilorin asezari sau ghetouri culturale cu tehnicieni sau
specialisti pe care un anumit limbaj, anumite coduri si
informatii asimilate progresiviitngradescin acel individualism,
despre care ne atragea atentia vechiul proverb: nute concentra
prea multasupra crengii sau frunzei, ca o sa uiti ca ele apartin
unui copac, iarcopacul unei paduri. Sentimentul de apartenenta
ce mentine unitatea sociald, Tmpiedicand dezintegrarea ei
Tntr-o multime de individualitdti solipsiste depinde Tn mare
parte de constientizarea deplina a existentei padurii. lar
solipsismul — popoarelor sau indivizilor — genereaza paranoia
sau delirul, desfigurari ale realitatii ce declanseaza adesea
ura, razboaiele si genocidele. in zilele noastre stiinta sitehnica
nu mai potindeplini o functie culturald integratoare, tocmai
datoritd numeroaselor cunostinte si evolutiei lor rapide.
Aceste cunostinte au dus la specializari si exprimari ermetice.

Literatura insa, spre deosebire de stiinta si tehnica
este, afost si va continua sa fie, atata timp catva exista, un
numitor comun al experientei umane gratie caruia oamenii
se recunosc si dialogheaza, indiferent de ocupatii si proiecte,
tari, destine si chiar epoci istorice. Noi, cititorii lui
Cervantes ori Shakespeare, ai lui Dante sau Tolstoi, ne
ntelegem si ne simtim membrii aceleiasi specii fiindca in
operele lor regasim ceea ce impartasim ca oameni si ce
ramane Tn noi, dincolo de diferentele care ne despart. Si
nimic nu-l apara pe om de prostia prejudecatilor, rasismului,
xenofobiei, sectarismekx religioase, politice sau nationalismelor
exclusiviste, ca aceasta continua dovada regasita in marea
literatura: egalitatea esentiala dintre barbatii si femeile din
toate tarile si nedreptatea instaurataintre ei prin discriminare,

Un eseu
de
Mario Vargas Llosa

Literatura
S viata

supunere sau exploatare. Prin intermediul literaturii observi
diferentele etnice si culturale, si bogatia patrimoniului uman,
si le pretuiesti considerandu-le o manifestare a creativitatii
ei multiple. Citind literatura buna te distrezi, dar si inveti
directsi intens — experienta traita prin fictiuni - ce si cum
suntem noi, ca oameni, In actiunile noastre, Tn visele si
fantasmele noastre, singuri sau in relatia cu ceilalti,in aparitiile
noastre publice si Tn constiinta noastra secreta, Tn acea
totalitate complexa de adevaruri contradictorii (cum le
numea lIsaiah Berlin) ce alcatuiesc conditia umana. Doar
n literatura regasim o asemenea cunoastere deplina a
omului. Nici macar celelalte ramuri umaniste - filozofia,
psihologia, sociologia, istoria ori artele — n-au putut pastra
0 viziune integratoare si un discurs accesibil profanului,
fiindca sub presiunea irezistibila a teribilei Tmpartiri si
subimpartiri a cunostintelor, au cedatsi ele cerintei specializarii,
izolandu-se in parti tot mai segmentate si mai tehnice,
folosind un limbaj si enuntand niste idei care nu sunt pe
Tntelesul omului obisnuit. Acesta nu este si nici nu poate fi
cazul literaturii, desi unii critici si teoreticieni seTncapataneaza
s-o0 transforme Tntr-o stiinta. Fictiunea nu exista pentru a
cerceta un domeniu anume al experientei, ci pentru a
Tmbogati imaginativ viata tuturor, acea viata ce nu poate
fi dezmembratd, dezarticulata, redusa la simple scheme sau
formule, fara a disparea, latd de ce afirma Marcel Proust:
«Literatura este adevarata viata, viata in fine lamurita si
descoperitd, deci singura viata traita cu adevarat' Nu exagera
catusi de putin, manat de dragostea lui fata de aceasta
vocatie practicata cu trufas talent; pur si simplu voia sa spuna
ca gratie literaturii, viata se intelege si se traieste mai bine,
iar aintelege si a-ti trai viata mai bine inseamna de fapt s-
o traiesti si s-o Tmparti cu ceilalti.

Legatura frateasca pe care literatura o stabileste intre
oameni, obligandu-i sa dialogheze, s& fie constienti de fondul
lorcomun, sé faca parte din aceeasi familie spirituald, depaseste
barieratimpului. Literatura ne readuce in trecut, infratindu-
ne cu oamenii care,in epoci demultapuse, au creat, au vibrat
si au visat acele texte pe care ni le-au lasat, texte care
acum nefac si pe noi sa vibram si sa visam. Acest sentiment
de apartenenta la colectivitatea umana, dincolo de timp
si spatiu, reprezinta cea mai mare realizare a culturii, iar
literatura contribuie cel mai multla prelungirea ei cu fiecare
noua generatie.

Pe Borges 1l irita intrebarea: «La ce serveste fiteratura?
| se parea ointrebare idioata, la care raspundea:«Nimeni nu
sentreaba la ce serveste cantecul unui canar sau bulgarele
de foc al soarelui la apuslintr-adevar, daca aceste lucruri
frumoase exista si, gratie lor, viata e mai putin urata si mai
putin trista chiar si pentru o clipa, nu e oare meschin sa le
cautam justificari practice? Totusi, spre deosebire de ciripitul



pasarilor sau de spectacolul soarelui disparand la orizont,
un poem, un roman, nu exista pur si simplu, nu sunt
creatii ale hazardului sau ale Naturii. Sunt o creatie omeneasca
si e firesc sa te intrebi cum si de ce au aparutsi ce au oferit
omenirii pentru ca literatura - ale carei origini indepartate
se confunda cu cele ale scrisului - sa dureze atat de mult.
Creatiile literare s-au ivit ca incerte fantasme n intimitatea
unei constiinte; ele sunt proiectii ale fortelor unite ale
inconstientului, sensibilitatii si emotiilor ce au creat
silueta, trupul, miscarea, ritmul, armonia, viata, luptand
adesea direct cu cuvintele, cu poetul si cu naratorul. O viata
artificiala, alcatuita din limbaj si imaginatie, ce coexista
dintotdeauna cu cealaltd, cu cea reald, o viata la care recurg
barbati sifemei - unii adesea, altiiTn mod sporadic-fiindca
cea pe care o traiesc nu le e de-ajuns, nu le poate oferi tot
ce si-ar dori. Literatura nu Tncepe sa existe cand e creata
de un individ; ea exista cu adevarat doar atunci cand este
adoptata de ceilalti si face parte din viata sociala, cand devine,
gratie lecturii, experienta impartasita.

Unul dintre primele efecte benefice se resimte la nivelul
limbajului. O comunitate fara literatura scrisa se exprima
mai putin precis, mai putin nuantat si mai putin clar decat
alta al carei principal instrument de comunicare, cuvantul,
afostcultivatsi perfectionat gratie textelor literare. O umanitate
fara lecturi, necontaminata de literatura, ar semana foarte
mult cu o comunitate de balbaiti si de afazici, framantata
de teribile probleme de comunicare din pricina limbajului
ei rudimentar si neelaborat Fireste ca acest lucru e valabil
si pentru indivizi. O persoana care nu citeste, citeste putin
sau citeste doar prostii, poate vorbi mult dar va spune de
fiecare data foarte putin, caci dispune de un repertoriu
minim si insuficient de cuvinte cu care se exprima. Si nu e
doar o limitare verbald, ci si una intelectuald, o ingradire a
orizontului imaginar, o lipsa de ganduri si cunostinte, fiindca
ideile si conceptele prin care nensusim realitatea existenta
si secretele conditiei noastre nu potfi disociate de cuvintele
prin care constiinta le recunoaste si defineste. invatam sa
vorbim corect, sa fim profunzi, rigurosi si subtili gratie literaturii
bune, si numai gratie ei. Nici o alta disciplina, nici macar
vreuna dintre celelalte arte, nu poate Tnlocui literatura Tn
formarea limbajului prin care comunica persoanele. Cunostintele
transmise de manualele stiintifice si de tratatele tehnice
suntfundamentale, darele nu nefnvata sa stapanim cuvintele,
nici sa ne exprimam corect: dimpotriva, acestea suntadesea
redactate foarte prost, tradand confuzii lingvistice, fiindca
autorii lor, uneori personalitati indiscutabile Tn domeniu,
sunt literalmente inculti si nu stiu sa-si foloseasca limbajul
spre a comunica comorile conceptuale pe care le detin.
Sa vorbesti bine, sa dispui de o limba bogata si diversa, sa
gasesti expresia adecvata pentru fiecare idee sau emotie
pe care doresti s-o comunici, inseamna safii mai bine pregatit
pentru a gandi, a preda, afinvata, a dialoga, dar si pentru a
visa, a simti si a te emotiona. Cuvintele reverbereaza tainic
Tn toate actiunile noastre, chiar si cele ce nu par sa aiba vreo
legatura cu limbajul. Gratie literaturii, limbajul a evoluat,
atingand un Tnalt rafinament si admitand diferite nuantari,
si astfel au crescut sansele omului de a se bucura de
iubire, dorintele s-au sublimat, iar actul sexual a devenit
creatie artistica. Fara literaturd, n-ar exista erotismul. Dragostea
si placerea arfi mai sarace, fiind lipsite de delicatete, rafinament
si intensitate, calitati resimtite de cei educati, sensibili si
bantuiti de fantezii literare. Nu exageram deloc daca afirmam
ca un cuplu care a citit Garcilaso, Petrarca, Gangora si
Baudelaire iubeste si vibreaza mai mult decat un cuplu de
analfabeti, tampiti de programele de televiziune. intr-o lume
fara literatura, iubirea si placerea nu s-ar deosebi catusi de
putin de ceea ce simt animalele, totul s-ar limita la simpla
satisfacere a instinctelor: Tmpreunarea si infulecarea.

Mijloacele audiovizuale nu potsuplini literatura, preluand
rolul ei de a deprinde omul sa foloseasca cu incredere si
talent bogatele resurse ale limbii. Dimpotriva, mijloacele
audiovizuale tind (dupa cum e si firesc) sa plaseze cuvintele
Tn spatele imaginilor, care reprezinta limbajul lor primordial.
Ele se limiteaza la expresia orala a limbii — strict necesara si
cat mai departe de sursa scrisa - care, pe micul sau
marele ecran, devine soporifica Tn gura vorbitorilor. Cand
afirmi ca un film sau un program & literar e un mod elegant
de a spune ca e plictisitor. De aceea marele public e
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rareori interesat de programele literare de la radio sau
televiziune. Din cate stiu, singura exceptie de la aceasta
reguld a consitutit-o emisiunea Apostrophes a lui Bernard
Pivot. Asta ma face sda ma gandesc — desi am oareceindoieli
- ca nu numai literatura e indispensabila cunoasterii si
stapanirii depline a limbii. Soarta literaturii e legata indisolubil
de cea a caitii, acest produs industrial considerat de multi
deja desuet.

* ar printre cei ce gandesc astfel se afla si o persoana
1 importantd, careia omenireaii datoreaza enorm, daca
fi ne gandim doar la revolutia din domeniul comunicarii:
«1 Bill Gates, fondatorul Microsoft Domnul Gates a fost
la Madrid acum cateva luni si a vizitat Academia Regala
Spaniold, cu care Microsofta initiat o rodnica colaborare.
Printre altele, Bill Gates i-a asigurat pe academicieni ca se
va ocupa personal ca litera /i" sa nu fie scoasa niciodata din
calculatoare, promisiune care, fireste, i-a facut sa respire
usurati pe cei patru sute de milioane de vorbitori de
limba spaniola de pe cele anei continente, carora mutilarea
acestei litere esentiale le-ar fi creat probleme ingrozitoare.
Dar imediat dupa aceasta amabila concesie facuta limbii
spaniole, cand nu parasise inca Academia Regala Spaniola,
Bill Gates a afirmatin cadrul unei conferinte de presa ca
nu va muri pana nu-si vaindeplini marele sau obiectiv. Care
anume? Eliminarea hartiei, deci si a cartilor, marfuri care in
opinia domniei sale sunt deja Tngrozitor de anacronice.
Domnul Gates a explicat ca ecranele calculatoarelor sunt
capabile saTnlocuiasca cu succes hartia, preluandu-i acesteia
toate rolurile indeplinite pana acum, roluri care, pe langa
faptul ca sunt mai putin oneroase, ocupa si mai putin loc
si suntmai usor de transportat. Informatiile si literatura
prezentate pe ecrane si Tnlocuind ziarele si cartile, vor
avea avantajul ecologic de a evita devastarea padurilor,
cataclism generat de industria hartiei. Fireste ca oamenii
vor continua sa citeasca, a explicatel, dar pe ecrane, si astfel
va fi mai multa clorofila Tn mediul Tnconjurator.

Eu nu eram de fata - stiu aceste detalii din presa - dar
daca as fi fost, l-as fi huiduit pe domnul Bill Gates fiindca
si-a expus acolo, cu atata neobrazare, dorinta de a ne lasa
fara obiectul muncii, pe mine si pe atatia alti colegi de-ai
mei, condeieri livresti. Poate oare ecranul inlocui cartea in
orice conditii, dupa cum afirma creatorul Microsoft? Nu sunt
atat de sigur. O spun fara a tagadui catusi de putin uriasa
revolutie produsain domeniul comunicatiilorsi al informaticii
prin dezvoltarea noilortehnici, cum arfi intemetul, care Tmi
ofera zilnic un ajutor nepretuitin activitatea mea. Dar de
aici pana la admite ca ecranul electronic poate suplini hartia
pentru lecturile literare, e cale lunga. Pur si simplu nu pot
sd accept ca lectura nefunctionala si nepragmatica, aceea
care nu necesita o informatie sau o comunicare de utilitate
imediata, se poate integra ecranului unui calculator, pastrand
farmecul si bucuria cuvantului si conferind aceeasi senzatie
de intimitate, aceeasi concentrare si izolare spirituala cain
cazul cartii. Poate ca e o prejudecata, rezultadnd din lipsa
practidi, din dejaindelungata mea identificare,in experienta
mea literara, cu cartile de hartie, dar, desi navighez cu multa
placere pe Internet cautand vesti din lumea intreaga, nu
mi-ar trece prin cap sa recurg la el ca sa citesc poemele lui
Géangora, un roman de Onetti sau un eseu de Octavio
Paz, fiindca stiu sigur ca efectul acestei lecturi n-arfi niciodata
acelasi. Am convingerea, de nejustificat, ca o data cu disparitia
cartii, literatura va primi o lovitura serioasa, poate chiar
mortald. Numele nu va disparea, fireste, dar va servi probabil
pentru a desemna anumite texte la fel de diferite de ceea
ce intelegem azi prin literatura, cum sunt programele de
televiziune de scandal si viatd mondenad, cu personaje de
jet-setsau din Big Brother, fata de tragediile lui Sofocle si
ale lui Shakespeare.

Un alt motiv pentru care trebuie sa-i acordam literaturii
un loc importantn viata natiunilor este acela ca, fara ea,
spiritul critic - motor al transformarilor istorice si cel mai bun
aparator al libertatii popoarelor - s-ar diminua iremediabil.
Fiindca literatura buna reprezinta o abordare radicala a lumii
Tn care traim. Orice mare text literar, uneori chiar si fara
voia autorilor, reflecta o predispozitie spre revolta.

Literatura nu le spune nimic oamenilor multumiti cu
soarta lor, carora le ajunge viata pe care o traiesc. Ea este
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hrana spiritelor revoltate, raspandind nonconformismul;
este refugiul celui caruiafi prisoseste sau i lipseste cevain
viatd, pentru a nu fi nefericit, pentru a nu se simti neTmplinit,
nerealizatn aspiratiile lui. Sa calarim alaturi de slabanogul
Rocinante si de smintitul lui cavaler pe campurile din La
Mancha, sa strabatem marile pe urmele balenei albe impreuna
cu capitanul Ahab, sdTnghitim arsenicul impreuna cu Emma
Bovary sau sa ne preschimbam ntr-o insecta cu Gregorio
Samsa, e un mod viclean pe care l-am inventat spre a ne
revansa fata de ofensele si constrangerile impuse de aceasta
viata nedreapta care ne obliga sa fim mereu aceiasi cand
de fapt am vrea safim mereu altfel, potolindu-ne dorintele
patimase ce ne stapanesc.

Literatura atenueaza doar pe moment insatisfactia vitala,
darin acel rastimp miraculos, in aceaintrerupere provizorie
avietii Tn care ne cufunda iluzia literara — parand a ne smulge
din timp si istorie si a ne transformain cetatenii unei patrii
atemporale, nemuritoare — suntem cu totul altii. Mai profunzi,
mai bogati, mai complecsi, mai fericiti, mai lucizi decatin
rutina la care ne constrange viata noastra reald. Ce deceptionati
suntem cand inchidem cartea si parasim fictiunea literara
si revenim la viata noastra, pe care o comparam cu splendidul
teritoriu abia parasit! O cumplita evidenta ne asteapta: viata
visata din roman este mai buna — mai frumoasa si mai diversa,
mai intelegatoare si mai perfecta — decat cea traita cand
suntem treji, o viata umbrita de limitele si servitude impuse
de conditia noastra. in acest sens, literatura buna este
Tntotdeauna - desi nu pretinde si nu semnaleaza acest lucru
- revoltata, nonconformista, rebela: o sfidare fata de tot
ce exista in realitate. Literatura ne Tngaduie sa traim Tntr-o
lume ale carei legi incalca legile inflexibile din viata
noastra reald, eliberdndu-ne din carceratimpului si spatiului,
nepedepsindu-ne pentru excese si bucurandu-ne de deplina
suveranitate.

(continuare n pag. 28)



(urmare din pag. 27)

um sa nu ne simtim frustrati dupa ce citim

Razboisipace sau in cautarea timpuluipierdut

si revenimn aceasta lume plind de meschinarii,

de oprelisti si bariere ivite la tot pasul, ce ne

distrug continuu iluzile? Mentinerea continuitatatii

culturii si Tmbogatirea limbajului reprezinta
poate cea mai mare contributie a literaturii la progresul
omenirii: ni se reaminteste (fara a se dori asta,in majoritatea
cazurilor) ca lumea este prost alcatuita, ca cei ce sustin
contrariul mint - de pilda cei ce o conduc - si ca ar putea
fi o lume mai buna, semanand mai mult cu acelea pe care
le putem inventa noi, cu imaginatia noastra, cu cuvantul
nostru.

O societate democratica si libera are nevoie de cetateni
responsabili si critici, constienti de necesitatea de a studia
continuu lumea Tn care traim, pentru a incerca s-o
apropie-incercare mereu zadarnica - de lumeain care am
dori sa traim. Tncapatanarea de a Tmplini acest vis
irealizabil - s Tmpaci realitatea cu dorintele - a stat la
baza progresului civilizatiei, ajutand omul sdTnvinga demonii
(nu pe toti, fireste) care-l bantuiau. lar literatura e cea mai
buna samanta de nemultumire in fata existentei. Nimic
nu se compara cu lecturile bune in formarea cetatenilor
critici si independenti, greu de manipulat, cu o mobilitate
spirituala permanenta si o imaginatie nestavilita.

Nu putem spune insa ca literatura e razvratita fiindca
frumoasele fictiuni dezvolta cititorilor o constiinta atenta la
imperfectiunile lumii reale. Asta cred bisericile si guvernele
ce stabilesc cenzuri spre a-i atenua ori anula mesajul subversiv,
considerand ca textele literare provoaca convulsii sociale
imediate sau accelereaza revolutiile. Intram aici pe unteren
alunecos, subiectiv, pe care e bine sa ne miscam prudent
Nu pot fi verificate efectele socio-politice ale unui poem,
ale unei drame sau ale unui roman, caci ele nu se adreseaza
aproape niciodata unei colectivitati, ci unei individualitati,
deci modul Tn care sunt receptate variaza enorm de la o
persoana la alta. De aceea e greu, daca nu chiar imposibil,
de stabilit reguli precise. Pe de altd parte, adesea aceste
efecte, evidente Tntr-o colectivitate, pot sa nu aiba nimic
Tn comun cu calitatea estetica a textului care le-a generat
De pilda, un roman mediocru, Coliba unchiului Tom, de
Harriet Sisabeth Beecher Stowe, pare safijucat un rol extrem
de importantin constiinta sociala a Statelor UniteTn privinta
ororilor sclaviei. Dar faptul ca aceste efecte sunt greu de
identificat nu Tnseamna neaparat ca ele nu exista. Ele se
reflecta — indirect si in diferite moduri -in comportamentul
si actiunile cetatenilor a caror personalitate afost modelata
de carti.

Literatura buna potoleste pe momentinsatisfactia omului,
dar osi sporestessi Il dezvolta o sensibilitate criticd, nonconformist®
fata de viata, facandu-l mai apt pentru nefericire. Sa
traiesti nemultumit, Tmpotrivindu-te existentei, iInseamna
sate Tncapatanezi savrei rezolvi lucruri imposibil de rezolvat,
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ducandintr-un fel acele batalii duse de colonelul Aureliano
Buend(a,intr-un Un veacdesinguratate, stiind ca le va pierde
pe toate. Se stie ca fara insatisfactia si revolta Tmpotriva
mediocritatii si mizeriei vietii, am fi si acum Tntr-un stadiu
primitiv; istoria s-ar fi impotmolit, individul nu s-ar fi
nascut, stiinta si tehnologia n-ar fi luat avant, drepturile
omenesti n-arfi recunoscute, libertatea n-ar exista, caci toate
s-au ivit din acte de fronda impotriva unei vieti, socotita
insuficientd si intolerabila. Literatura e un formidabil combustibil
pentru spiritul ce nu accepta viata asa cum e, ci cauta cu
sminteala unui Alonso Quijano - a carui nebunie, sa ne
amintim, a pornit de la lectura romanelor cavaleresti -
materializarea visului, a imposibilului.

Sa facem un efort de reconstructie istorico-fantastica,
imaginandu-ne o lume fara literatura, cu oameni care n-
au citit nici poezii, nici romane. in acea civilizatie agrafa cu
un lexic saracacios, Tn care grohaiturile si gesturile maimutaresti
ar prevala asupra cuvintelor, n-ar exista anumite adjective
inspirate de creatiile literare: quijotesc, kafkian, pantagruelic,
rocambolesc, orwellian, sadic si masochist, printre multe
altele. Ar fi nebuni, suferinzi de paranoia si de deliruri de
persecutie, oameni cu pofte enorme si excese nesabuite,
bipezi care s-ar bucura, desigur, sa primeasca si sa provoace
durerea. Si n-am puteavedea dincolo de aceste manifestari
excesive, ce pun laindoiala asa-zisa normalitate, aspectele
esentiale ale conditiei umane, ale noastre Tn fond, revelate
doar de talentul creator al lui Cervantes, Kafka, Rabelais, Sade
sau Sacher-Mason. Cand a aparut Don Quijote, primii cititori
si-au batutjoc de acel visator extravagant si de celelalte
personaje ale romanului. Acum stim ca incapatanarea
Cavalerului Tristei Figuri de a vedea giganti acolo unde erau
mori, si de a face toate nebuniile pe care le face, reprezinta
cea maiinalta forma de generozitate, un mod de a protesta
Tmpotriva mizeriilor acestei lumi si oincercare de a o schimba.
Chiar notiunile de idealsi idealism, atat de impregnate de
o valenta morala pozitiva, n-ar fi ceea ce sunt astazi -
valori diafane si respectabile — fara a se fi incarnatin acel
personaj romanesc, cu forta de convingere pe care i-a
conferit-o geniul lui Cervantes. Acelasi lucru s-ar txitea spune
si despre acel mic quijote pragmaticin fusta: Emma Bovary
— bovarismul n-ar exista, fireste — care si-a dorit si ea cu
ardoare satraiasca acea viata splendida, patimasa si luxoasa,
cunoscuta din romane, dar care a ars in focul acestei nazuinti,
asemenea fluturelui care se apropie prea mult de flacara.

Inventiile marilor creatori literari, cum ar fi cele ale lui
Cervantes si Flaubert ne scotdin inchisoarea noastra realista
si ne plimba prin lumifantastice, dar ne siinfatiseaza aspecte
necunoscute si secrete ale conditiei noastre, pregatindu-
ne ca sa exploram si séd Tntelegem mai bine abisurile umane.

Cand spunem .borgesian' ne desprindem imediat de rutina
realitatii rationale, sesizand o constructie mentala fantastica,
riguroasa si elegantd, aproape intotdeauna labirintica,
impregnata de referinte si aluzii livresti, a carei singularitate
nu ne este totusi straina, fiindca In ea recunoastem
dorinte tainice si adevaruri intime ale personalitatii noastre,
conturate gratie creatiilor literare ale unui Jorge Luis Borges.
Adjectivul kafkian ne vine firesc Tn minte - asemeni luminii
orbitoare a unuia dintre vechile aparate de fotografiat cu
burduful de acordeon - ori de céate ori ne simtim amenintati
(ca indivizi lipsiti de apadrare) de acele masinarii opresive si
distrugatoare care au provocat atata durere, abuzuri si
nedreptatiTn lumea moderna: regimurile autoritare, partidele
verticale, bisericile intolerante, birocratiile asfixiante. Fara
povestirile si romanele acestui nelinistit evreu din Praga,
care scriaTn germana si era in permanenta alertd, n-am fi
pututintelege azi cu atata luciditate sentimentul de neajutorare
si neputinta a individului izolat, al minoritatilor discriminate
si persecutate de puteri universale care le pot distruge si
sterge de pefata pamantului, fara ca ucigasii sa-si faca macar
aparitia.

Adjectivul .orwellian’, var primar cu .kafkian', vizeaza
angoasa opresiva si senzatia de absurd extrem, provocate
de dictaturile totalitare ale secolului XX, cele mai rafinate
si mai crude dictaturi din istorie, ce controlau actiunile,
psihologiile si chiarvisele membrilor societatii. in romanele
lui cele mai cunoscute, Ferma Animalelorsi 1984, George
Orwell a descris Tn termeni reci, de cosmar, o umanitate
supusa controlului lui Big Brother, un stapan absolut care,
combinand eficient teroarea cu tehnologia moderna, a
eliminat libertatea, spontaneitatea si egalitatea — in lumea
aceasta unii sunt .mai egali decéat altii' - transformand
societatea Tntr-un stup cu automate umane, programate
safunctioneze ca niste roboti. Nu numai conduita se supune
vointei puterii, ci si limbajul: Newspeaka fost curatat de orice
tenta individualista, de orice inventie si nuanta subiectiva,
transformatn topici si clisee impersonale, legitimand
servitutea indivizilor fatd de sistem. Dar oare are sens sa
consideram indivizi fiintele fara suveranitate, fara viata
proprie, ce fac parte dintr-o turma manipulata din leagan
panain mormantde puterea cosmarului orwellian? E drept
casinistra profetie din 1984 nu s-a materializatin istoria reala,
si ca, aidoma totalitarismului nazist si celui fascist, comunismul
a disparut din URSS, deteriorandu-se apoi in China si in
sistemele anacronice care mai persistaincain Cubasi Coreea
de Nord. Dar cuvantul .orwellian'einca valabil, amintindu-
ne una dintre cele mai devastatoare experiente politico-
sociale suferite de civilizatie, pe care am inteles-o cu toate
mecanismele ei secrete, gratie romanelor si eseurilor lui
George Orwell.

Deci irealitatea si minciunile literaturii reprezinta un
important mijloc de cunoastere a profundelor adevaruri ale
realitatii omenesti. Aceste adevaruri nu suntintotdeauna
magulitoare; uneori romanele si poemele ne infatiseaza
propriul chip Tn oglinda, si chipul acesta poate fi al unui
monstru. Asta cand citim teribilele maceluri sexuale, imaginate
de divinul marchiz, ori cumplitele crime si sacrificii din cartile
afurisite ale unui Sacher-Masoch sau Bataille. Cateodata
spectacolul este atat de dur, Tncéat e insuportabil. Dar nu
sangele, umilinta si torturile abjecte sunt lucrurile cele
mai rele din aceste pagini fierbinti, ci descoperirea
faptului ca violenta si excesul nu sunt straine de natura
omeneasca, ca acesti monstri gata sa violeze si sa chinuie
se ascund Tn intimitatea fiintei noastre si ca din haul in
care salasuiesc asteapta o ocazie prielnica ca sa se manifeste,
sa-si scoatd la lumina legea si pofta lor de libertate, marcand
astfel sfarsitul ratiunii, al convietuirii si poate chiar al existentei.
Nu stiinta, ci literatura a fost prima care a sondat adancurile
fenomenului uman, descoperindu-i potentialul distructiv
si autodistrugator. Deci o lume fara literatura ar fi oarba la
profunzimile teribile ce ascund adesea motivatiile
comportamentelor neobisnuite, ar fi nedreapta cu tot ce
nu e asemenea ei, (asa cum nu demult erau nedrepti cei
ce-i credeau posedati de demoni pe stangaci, leprosi ori
balbaiti), si ar practica perfectionismul atroce de aineca
nou-nascutii cu defectefizice, lafel ca uneletriburi amazonice.

Grosolana, barbara, insensibila, greoaie, ignoranta si
ventrald, lipsitd de pasiune si erotism, lumea fara literatura
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din cosmarul pe careincerc sa-l descriu acum, s-ar defini mai'
ales prin conformism si totala supunere a oamenilorin fata
regulilorstabilite. SiTn acestsens, arfi o lume animala. Instinctele
fundamentale ar decide rutina cotidiana a unei vieti marcate
de lupta pentru supravietuire teama de necunoscut, satisfacerea
nevoilorfizice, fara loc pentru spirit lar monotonia apasatoare
a vietii ar fi Tnsotita, ca o umbra sinistra, de pesimism, de
senzatia ca asatrebuia sa fie viata si ca asa va fiintotdeauna,
fara a putea fi schimbata de nimeni si de nimic

Cand ne imaginam o asemenea lume, suntem tentati
imediat s-o identificam cu lumea primitiva cu indieni, cu mid
comunitati magico-religioase ce traiesc departe de lumea
modernad,in America Latina, Oceania si Africa. Adevarul e ca
formidabila dezvoltare a mijloacelor audiovizuale Tn epoca
noastra, care, pe de o parte, au revolutionat comunicatiile,
facandu-i pe toti oamenii de pe planeta copartasi la actualitate,
iar pe de alta parte, au monopolizat tot mai mult timpul
pe care oamenii si-l dedica relaxarii si distractiei, in loc sa
citeasca, ne permite sa ne tnchipuim un posibil scenariu
istoric al viitorului imediat: o societate ultra-moderna,
plina de calculatoare, ecrane si prezentatori, fara carti, sau,
mai bine zis, o societate Tn care cartile - literatura — devin
ceeace era alchimian epoca fizicii: o curiozitate anacronica,
practicatain catacombele civilizatiei mediatice de minoritati
nevrotice. Si tare ma tem ca aceasta lume cibernetica, in
ciuda prosperitatii si fortei ei, aTnaltului ei nivel de viata si a
descoperirilor stiintifice, va fi extrem de necivilizata, letargica,
lipsita de spirit, 0 umanitate resemnata, alcatuita din
roboti care au renuntat la libertate.

Fireste ca e foarte putin probabil sa seimplineasca aceasta
perspectiva groaznica. Istoria nu s-a scris, nu exista un destin
prestabilitcare sa decida pentru noi ceea ce vom fi. Depinde
doar de viziunea si de vointa noastra ca aceasta utopie
macabra sa se realizeze sau nu. Trebuie sa actionam daca
nu vrem ca, o data cu literatura, sa dispara ori sa ajungain
podul cu vechituri si acea sursa a imaginatiei si insatisfactiei
ce ne modeleaza sensibilitatea, ne invata sa vorbim elocvent
si riguros si ne face mai liberi, cu vieti mai bogate si mai
intense. Trebuie sa citim carti bune, sa-i incitam si sa-iinvatam
sa citeasca si pe cei ce vin dupa noi - n familie, in salile de
curs, In toate Tmptejurarile — aratandu-le ca lectura este o
activitate indispensabila, care ii marcheaza sifiTmbogateste
pe toti.

Lima, 3 aprilie 2001

(Din Adevarul minciunilor,
n curs de aparitie la Editura Humanitas)

Traducere de
Luminita VOINA RAUT

Debut pe cont propriu

= Wang Bing s-a nascutin 1967 la Xi‘an, capitala provinciei chineze Shaanxi, intr-o familie de arhitecti. Cind a
murit tatal lui, avea 14 ani. Nu s-a mai dus la scoald si a intrat ca baiat de birou la intreprinderea unde lucrase tatal
sau. A ramas acolo 10 ani, apoi si-a dat examenele la fara frecventa si a intrat in 1991 la Institutul de Arte din
Shenyang, la sectia de fotografie, pe care a absolvit-o in 1994. A urmat o specializare de doi ani la Institutul de
Cinema din Beijing, iarintre 1999 si 2001 a lucrat fara intrerupere la filmul lui de debut, documentarul Tiexiqu - la
vest de calea feratd, in care descrie viata cotidiana a muncitorilor, functionarilor si locuitorilor unui cartier industri-
al din Tiexiqu, un oras din nord-estul Chinei, falimentat de economia de piata. Filmul Tn trei parti, cu o durata de
noua ore, a obtinut mai multe premii la festivaluri internationale. intr-un interviu acordat publicatiei ,,Courrier inter-
national', Wang Bing marturiseste ca visul lui ar fi fost sa faca un lungmetraj de fictiune, dar proiectul nu a fost rea-
lizabil din lipsa de bani. Pentru Tiexiqu a filmat el insusi, pe casete cumparate cu bani Tmprumutati de la prieteni si
familie, dar cel mai scump l-a costat montajul, pentru care e si acum dator vindut

O avere pentru poezie

= Ruth Lilly, o foarte bogata mostenitoare ameri- ¥Yorker Afacerea a ajuns si pe pagina intii a lui .Wall

cana din domeniul industriei farmaceutice, ea nsasi
poeta, a donatin 2002 echivalentul in actiuni a 150 de
milioane de dolari, eminentei Modem Poetry
Association care editeaza din 1912 revista *Poetry (aici
au vazut prima oara lumina tiparului unele din cele mai
valoroase poeme americane din sec XX). Donatia a
provocat un adevarat seism Tn lumea literara de peste
Atlantic Unii au afirmat cd o asemenea suma nu tre-
buie sa serveasca dedt unor cauze umanitare si ca ges-

Street fiindca a avut consecinte imprevizibile: Jo Parisi,
redactorul-sef al revistei *Poetry si-a dat demisia dupa
27 de ani de serviciu, nemaifiind Tn stare sa-si asume
responsabilitatea gestiunii imense. Noul presedinte de
la Poetry Foundation, John Barr, in virsta de 61 de ani si
care a facut el insusi avere pe Wall Street, publicind in
paralel volume de poeme, e insa optimist si stie cum sa
foloseasca banii. Pina una-alta, revista *Poetry s-a
mutatintr-un luxos sediu de 800 m?, plata colaborarilor

tul e prostesc  ca si cum ai ldasa o mare mostenire pi-
sicii tale' — a scris sub anonimat un poetin .The New

s-a triplat (deja doi dolari versul, la sase), vor fi spon-
sorizate carti sl burse de creatie...

I Muzica Big Bang-ului

= Ei bine, Big-Bang-ul n-a facut nici un bang - sustine cercetatorul Mark Whittle de la Universitatea
Chatriotteville din Virginian .The New Scientist ATnceput intr- liniste absolutd, urmata de un geamat surd, care s-
a transformatin vuiet si apoi intr-un scrtsnet asurzitor. Un .maiestuos' acord de terta majora a facutincet loc unui
acord de terta minora, .mai frist si aceste sunete au dat nastere primei stele. Reconstituirea acestei muzici cosmice
a fost facuta de Mark Whittle pornind de la datele recoltate in ultimii doi ani de WMAP, o sonda spatiala lansata de
NASA. Frecventele observate fiind preajoase pentru a fi percepute de urechea umana, au trebuit transpuse cu 50
de octave mai sus pentru a fi auzite. Acum oricine ascultd muzica Big-Bang-ului, accesind adresa de internet
www.astro.virginia.edu si apoi pagina web a lui Mark Whittle. Sunetele emise in primul milion de ani ai Universului
au fost comprimate m tind secunde (o secunda pentru 200.000 de ani), iar volumul e mentinut constant.

I Maree avida

Bangladesh, Thainte de a pleca la studii universitare Tn
Anglia si apoi In SUA, unde s-a stabilit la New York.
Preda la Universitatea Columbia, iar romanele Iui eru-
dite au sedus criticii literari si au obtinut prestigioase
recompense. Cele mai traduse titluri din bibliografia lui
Amitav Ghosh sint Focuri bengale, Cromozomul
Calcutta, Palatul oglinzilor si Un infidel in Egipt- toate
avind Tn comun ideea ca Pamintul e un organism viu si
complex, in care fiinta umana joaca un rol la fel de
important ca si celelalte vietuitoare, ca si oceanele,
padurile, memoria, spiritele si cunostintele ascunse. in
cel mai recent roman al sdu, The Hungry Tide {Mareea
avidd), aparut la Ed. Ravi Dayal din New Delhi, Ghosh
creeaza .o ecologie durabild a iubirii' — scrie .The Indian
Express'. Originalitatea consta in faptul ca nu emotiile
individuale 1l intereseaza pe autor, personajul principal
al cartii nefiind o persoana, ci chiar mareea. Actiunea e
situata Tn Sundarbans, cea mai vastda padure de man-
grove din lume, la granita dintre India si Bangladesh pe
tarmul Golfului Bengal, in .tinutul fnareelor unde exis-
tenta oamenilor depinde de flux (jowai) si reflux
{bhata). O maree incarcata de istorie, de emotii, de valu-
rile unei vechi iubiri ce sub-merg conventiile societatii
umane, Tnghit conceptiile traditionale despre dragoste
si fac sa cedeze ordinii stabilite, inclusiv barierele
lingvistice. Divizata in doua parti — Fluxs\ Reflux- cartea
.magistral conceputa’ a lui Amitav Ghosh urmareste nu
doar sa descrie frumusetea tragica a .tinutului

= Amitav Ghosh (nascut in 1956 la Calcutta) e un Imareelor ci sa arate cit de fragil e proiectul uman in

autor emblematic al noii generatii de scriitori indieni de
limba engleza. Fiu de militar de cariera, si-a petrecut
copilaria si adolescenta in Sri Lanka, India, Iran si

comparatie cu forta primitiva a Pamintului si ca in viata
fiecarei fiinte omenesti fluxul e Tntotdeauna urmat de
reflux
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,de-ai sti somnul meu coboara
muntii de peste veri/ in nara padurii
adulmecat strain de tine, doamne//
precum clipocitul lacrimei pe pervaz
dimineata strecori ca/ un Tnger trecutul
de spaime/in dans alungit cu floare de
colt abatuta de ploaie scriu/ poeme ca
si acum/ dinspre mine spre tine nasc si-
labe Tn verde/ salcia coboritoare de
maici rugaciune plantata in unghii de
ceard/ se facea ca zidul desparte de
mine fiirea parinte/ de unde iubire Tn
pamintul dresat de fantome/ parinte/
in biserica de frunze genunchiul
seamana radacini' (caut). Si de data
aceasta, semnul aceleiasi uluitoare
grafii m-a facut sa tresar cu banuiala si
ngrijorare, ca si cand un dublu, mani-
fest, va lua telepatic in puterea lui, scri-
indu-mi cateva randuri, pe care le
asteptam din alta parte. Va multumesc
pentru senzatia trairii Tntr-un miracol,
pentiu paraul Tn verde si pentru mag-
nolia plind, distinsa, suverana. tFloren-
tina Tonitd, Botosani) £3 Adevarul, greu
de Tndurat, este ca nici acum o juma-
tate de an, cand ati trimis la redactie
aceleasi versuri transcrise cu truda, si
nid acum, ele nu sunt de luatin seama,
ci au o valoare modesta, strict senti-
mentald, intima. Un singur vers mai ra-
saritTn sonetele de toamna: ,Un nesfar-
sit amurg e ziua', ecoul lui Tmi sunainsa
foarte cunoscut, lucrul s-a mai spus, s-a
mai scris exact cu aceleasi cuvinte, n
Tmprejurari asemanatoare. Restul este
de-o naivitate deloc Tnduiosatoare:
.Vantul melancolic bate/ Rascolind
frunzele moarte/ Dar las visul sd& ma
poarte/ Si vin clipe minunate/ Te sarut
cu voluptate/Tu te lasi usor pe spate'...
{Manea C-tin Gabriel, Jieni-Olt) ~“"N&-
dajduind ca tatal din parabola este ier-
tator si cu fiul care se dovedeste risipi-
tor de mai multe ori la rand, asa cum
apare el siTn poezia dvs., conditia de Tn-
deplinit fiind, totusi, Tntr-un tarziu ca el
sd se intoarca foarte cait si cumintit,
Ultima rugd, poezia pe care ne-o trim-
iteti din Canada, va functiona Tn sensul
dorit, adica veti beneficia, cu lacrimi de
recunostinta in priviri, de sansa unei
vieti vesnice. Melancolic faptul ca folo-
siti ftra gres apostroful, ceea ce dove-
deste ca aveti o varsta frumoasa, inte-
lepciunea de a va ruga in versuri simple,
fara desertaciunea visului de a fi recu-
noscut poet {Valeriu Cercel, Ontario)
H Fermecatoare epistola, daca n-ar fi

fost atat de lunga as fi transcris-o, pen-
tru verva cu care treceti de la una la alta,
de la scrisorile lui Brumaru, care va plac,
la pohemele lui Gellu Naum, care si ele
va fascineaza, apoi la relatarea cu umor
a unei participari fara glorie la un con-
curs buzoian. Stilul dvs. nu se poate
uita, va asigur, parte din textele de-
acum cativa ani mi-a facut placere sa le
regasesc, cu replica sau fara: ,Am vorbit
mult azi am vorbit cu toata lumea' si
Am tacut mult azi am tacut lasand
lumea-n vorbe'. Aveti o multime de
lucruri de spus, de scris. Nu stiu daca
veti gasi si rabdare pe masura si devota-
ment Tntr-un semen al dvs. care sa va
sustina, treaz exact din momentul mati-
nal cand Tncepeti sa vorbiti/scrieti pana
seara/noaptea cand ostenita suflati Tn
luméanare. Sunteti inepuizabila si n
tacere. Si cand taceti aveti nevoie de un
martor, care sa primeasca marul dulce
pe care-l curatati de coaja, si care sa se
uite pe geam daca ninge, cand de fapt
nu ninge, {lulia Corb, Sighisoara) EI
Poate ca ar trebui sa evitati o bucata de
vreme sa mai scrieti sonet Vrand, ne-
vrand, va gasiti intr-o fundatura preten-
tioasd, intoxicat abstract parca definitiv
de rigorile formei fixe. Traiti intr-o usca-
ciune mentala ce va distruge lent acel
puls necesar poeziei, acel fluid care lea-
gaintre ele versurile, acel firesc al cone-
xiunilor care tine In armonie laolalta
ideile, sentimentele, cuvintele. Nu stiu
cu ce speranta orgolioasa v-ati autode-
finit ca un .modest carpaci de vorbe si
Sentinte Nu sunteti nici modest, nici
carpaci de vorbe. Sentintele insa sunt
Tngrozitor de reci, aproape insuporta-
bile. H iau pe cel mai izbutit, sonetul 50,
spre a exemplifica, si ardta situatia celui
ce umbla ca dezsufletit, ca descarnat,
cu numai mintea pipaind o existenta
imposibila: .Gust si ating, miros si-aud
venirea/ Atator semne in strafund ro-
tite/ Fac si desfac Tnlantuiri sortite/ Dar
nu-mi anunt din halta mea pornirea//
Se-ntampla tot, dar patimi istovite/
Ademenesc in mine nerodirea/lnec cu
scarba gestul si privirea/ Intr-un suvoi
de spaime ravasite// Cand vine ceasul
greu de neputinte/ Ma-ntorc la primul
pas schitat tarziu/ Si-l port in cercul
noilor credinte// Dar mi-e strain si nu
stiu daca-s viu/ Robot pierdut in spatiu
si dorinte/ Tmi uit fiinta Tntr-un corp
pustiu.' {Mihail Dobrescu, Brasov) m

ocrate ne-a lasat in grija sa
ne cunoastem pe noiinsine
pentru a-i putea cunoaste
pe altii, neflind Tn stare sa
prevada la ce grad de inteli-
genta va ajunge homo zile-
lor noastre care, dupa ce
pune mana si ochii pe-un laptop, devine
atat de sapiens, si de moderatorus tv,
Tncat uitd de faber si face intelepciunea
lumii sa scanceasca umilita langa tibia
puiului de broasca.

Cam asa s-antdmplat cu prietenul si
vecinul meu Haralampy...

Dintr-o eroare de nume, firma unde
leneveste ca salariat, I-a dotat cu un lap-
top pe care, de regula, 1l lasa din mana
doar noaptea cand doarmea cu el sub
perna. Nu mai credea nici Tn televiziune,
nid Tn cea mai mare crestere economica
realizatd de Romania Tn ultimii 20 de ani,
anuntata de Adrian Nastase si contes-
tatd pe loc de opozitie, nici in supli-
mentarea domeniului sanatatii cu 2200
de miliarde de lei, nici Tn scaderea
impozitului pe profit de la 25 la 19%,
nid_ Pentru el, jurnalele tv devenisera
insipide, ftra cap si fara coada, prezenta-
torii stirilor faceau greseli de gramatica,
amestecau zonele geografice, reporterii
se béalbaiau- Pe cand laptopul... Ehe,
acolo totul era zeiss!

Obiectul 1l umpluse de aroganta si
chiar i-a schimbat foarte mult viata mai
ales dupa ce soacra-sa, confundand
agregatul cu un prajitor de paine si
vazand ca nu-si face datoria conectat
fiind la priza, |-a pus pe aragazul incins.
Rezultatul a fost incomparabil superior
celui obtinut cu un prajitor clasic, ba,
pana sa afle ce s-a petrecut, dupa ce a
mancat cu mare pofta painea prajita,
Haralampy a spus chiar ca aceasta avea
un gust discret de ananas sau, Tn orice
caz, de fructe exotice. Una peste alta,
pregatindu-se pentru o noua zi de servi-
ciu, In timp ce viziona cu coada ochiului
secvente din meciul PSG - Chelsea ca
sa-l vada pe Mutu titular la rezerve, a
Tnceput sa fluiere ceva vesel, ceea ce nu
i se mai Tntdmplase de la participarea la
sarbatorirea de la Tebea cand, dupa ple-
carea distinsilor huiduiti lon lliescu si
Adrian Nastase & Comp., Comeliu Vadim
Tudor a tinut marele spici electoral pe
care haladuitii la gratare, varsli si mici 1l
ascultau cu emotionanta indiferenta
patriotica, dupa cum se poate pricepe
din unele reportaje tv.

Si poate ca ar fi fluierat si azi la fel
daca nu i s-arfi blocat dispozitivul afland,
tot de la tv, ca pensiile parlamentarilor
'ramasi pe drumuri' vor fi de vreo 30 de
milioane pe cap de. A urmat marele
pavoaz cu hainele soacra-si aruncate pe
palier insotite de Intrebarile exasperante
adresate femeii:

-De ce, doamna soacra? De ce nu te-
ai facut parlamentarita ca altele, care se
dau grande pe la tv? Fi-r-ar a dracului de
urna sa fie! Ca era mare lucru safi facutsi
noi rost de niste voturi... Pesedistii cum
au putut avea la alegerile lor mai multe
voturi decéat votanti? Bravo lor! Oameni
care stiu ce vor, care actioneaza croindu-
si viitorul dupa chipul si asemanarea
baronilor — pardon, cred ca altceva am

Laptop-ul
ca prajitor
de paine

vrut sa zic.. Ma rog. Dar acestea se
intamplda, doamna soacra n timp ce
dumeatale dormi in papucii statului, de
fapt, Tn papucii mei, drept care m-am si
inervat de-mi vine sa te trimit la Dinescu
al tau, sa te tina el... Ca pupi televizorul
cand 1l vezi... Pupa-l, doamna! Pupa-i pe
toti Tn cursul zilei, ca ai vreme... Da'
raspunde-mi la o singura intrebare: de
ce n-ai luat exemplu de la parlamenta-
rite? Ca aveai acum o pensie faina nu
una de cateva sute ca sa te tinem noi in
spate... Asa cd, gata, doamna, s-a termi-
nat parastasull Nu te mai tin: du-te unde
vezi cu ochii: la Nastase, la Constanti-
nescu, la Stolojan, la Basescu — unde vrei!
Astea ti-s hainutele, salutsi drum bun, ca
si zestrea fiica-ti a fost un curcan rahitic,
hranit cu concentrate de promisiuni
guvernamentale, oparit si ciugulit pe
jumatate de fiu-to dupa ce mi-a stricat si
televizorul...

Atunci, soacra-sa a suspinat din
capul scarii parafrazandu-l - fara sa vrea
si fara sa stie — pe Lordul John al lui
Cosbuc:

- Da-mi macar prajitorul de paine de
pe aragaz, sa pot pleca...

Ce a urmat? Haralampy a intrat in
bucatarie, a vazut pe aragaz laptopul
prajit si scorojit, aTncercat sa puna de-un
infarct fara sa reuseasca si de-atunci
incoace, noapte de noapte, iese pe
palier si canta la tulpina de ceapa
Nocturne chopeniene (auzite/vazute la
TVR Cultural) - le zice el - pana cand,
catre ziua, un vecin cu permanente
dureri de masele deschide usa si 1l
Tntreaba:

- Domnu' Haralampy, scuzati-ma, ai
Tnnebunit ?

Dumitru HURUBA



Marx, Dumnezeu
si Mamona

Printre fenomenele bizare
aparute dupa Revolutie se nu-
mara si convertirea religioasa a
numeroase persoane care Tna-
inte de 1989 au facut parte din
structurile comuniste. Sarbato-
rirea sfintilor, Pastele, Craciunul si,
cu precadere, slujbele televizate
sint ocazii de a-si etala credinta.
(Chiar si primul liber-cugetator al
tarii a Tnceput sa-si faca semnul
crucii.) Prin urmare, multi dintre
fostii comunisti au trecut de la
materialismul dialectic si istoric la
ortodoxism; de la morala prole-
va la morala cresting; de la mar-
comunisti la mucenicii cres-
tini; de la .evanghelia’' dupa Marx
la Evanghelia dupa Marcu; de la
tatucul din fruntea partidului la
Tatal din ceruri; de la cel mai iubit
fiu al poporului la Fiul Omului; de
la treimea rosie a marxism-leni-
nismului (Marx, Engels, Lenin) la
Sflnta Treime. Daca Tn perioada
comunista se plecau Thaintea ta-
blourilor cu marii dascali ai prole-
tariatului, astazi se Tnchina in fata
icoanelor sfintilor. in prezent se
considera alesii Domnului, Tnsa
altddata erau convinsi ca sint
Jescendentii maimutei lui En-
gels, cea care s-a transformat in
om fiindca la un moment dat a
Tnceput s& munceasca. Azi jura
cu mina pe Biblie, dar pe vremuri
~predicat lupta de clasa, au
numele lui Dumnezeu cu

initiald mica, au considerat opera
lui Marx si Engels litera de evan-
ghelie, ba chiar au demolat
biserici.

Desigur, fiecare om are drep-
tul de a-si schimba convingerile,
insa in cazul de fata convertirile
fostilor sint mai mult decit sus-
pecte, deoarece convertirea n-
seamna ruptura cu trecutul, mo-
dificare a comportamentului, re-
muscari pentru greselile comise;
omul intrd in razboi cu el Tnsusi;
n interiorul sau se produce o
metamorfoza teribild; intre omul
de dinainte de convertire si cel
de dupa se deschide o prapastie.
- Nu se poate vorbi, asadar, de
o convertire sincera Tn absenta
pocaintei. Or, cum s-au compor-
tat nou-venifii intru credinta? S-au
pocait din cauza ticalosiilor sa-
virsite Tn anii terorii comuniste
cind sute de mii de romani au
fost deportati, arestati, batuti,
mutilati, torturati, ucisi? Au avut
mustrari de constiintd pentru
politica de terorizare si pauperi-
zare a oamenilor? Dimpotriva,
unii dintre ei declara ca sint mih-
dri de ceea ce au facutinainte de
1989. Si-au pus cenusa in cap, si-
au sftsiat vesmintele si s-au Tm-
bracat in sac? S-au umplut schi-
turile patriei cu oameni din ve-
chile structuri? S-a retras macar
unul Tn pustie? Din contra, fostii
activisti si securisti ocupa In con-
tinuare pozitii importante Tn stat,
in prezent definind nu numai
puterea politica, d si, mai ales,
aproape toata puterea economi-

ca. S-au cait pentru ca l-au ridicat
n slavi pe Ceausescu si au ta-
miiat-o pe savanta de renume
mondiaP Nid vorba! in schimb,
propagandistii si dntarefii epocii
de aur apar la televizor si ne vor-
besc despre valorile democratiei,
pe care altddatd o condamnau
cu minie proletara. Au renuntat
macar o dipa la incalcarea po-
runca a opta, care spune .sd nu
furi'? Nid pomeneald Mai rau,
duhul necurat al imbogatirii prin
mijloace necinstite Il stapineste
pe toti, iar arghirofilia lor a luat
proportii in ultimii ani in locul
unor figuri palide si supte de
post, am vazut fete rubiconde si
pintece bine hranite; in loc de
cumpatare - imbuibare, n loc de
iubire pentru aproapele - iubire
de arginti. Fara Tndoiala singurul
dumnezeu pe care ei ll slujesc si
in care aed cu adevarat este
Mamona (in Demonii lui Dos-
toievsky Verhovenski — tatal face
o remarca valabila si astazi: .Cum
se face ca toti acesti socialisti si
comunisti disperati sint totodata
venali si niste acaparatori ne-
maipomeniti, niste jinduitori de
proprietate fr> asa masura incit,
cu dt e ei mai mare sodalist, cu
atit mai puternic se simte n el
vina de proprietar.

Dupa cum se vede, credinta
lor este una de fatadain realitate,
acesti tartufi participa la tot felul
de manifestari religioase pentru
a-si face campanie electorala si
pentru a cersi voturile enoriasior,
cad H intereseaza mai mult un
loc Tn parlament sau Tn guvern
decit unul Tn paradis. Tn con-
duzie, nu numai ca fostii slugoi ai
regimului comunist nu s-au cait
si nu s-au lepadat de trecutul lor
infern, dar au persistat si in ve-
chile naravuri, Tntrucit ceea ce a
urmat dupa 1989 este, Tn mare
parte, opera lor: mineriadele, de-
valizarea bancilor, nepedepsirea
crimelor din decembrie, ba chiar
avansarea in grad a unora dintre
cei care sintvinovafi de impusca-
rea revolutionarilor, coruptia ge-
neralizata, privatizarile fraudu-
loase, birocratia, nababii locali,
saracirea populatiei s.a.m.d.

Carol Gregorian,
LEraiova

__ de Cristian Teodorescu

Neverosimila noastra
realitate

n om de afaceri strain a declarat recentcain Roméania

ar exista 500 de rechini economici care musca de

la stat pe saturate. N-a dat nume. Nu stiu cum i-a

numarat, de i-au iesit 500n cap. Dar si daca arfi doar

400 de asemenea rechini si tot ar fi mult. Sa zicem

Tnsa ca un scriitor roman publica un roman non-
fictional intitulat Cei 300, fiindca mai scade si el, de teama sa
nu-l acuze cititorii ca fantazeaza. Cu siguranta ca i se va reprosa
ca a cazutin doaga autorilor de romane foileton din secolul 19.
fiindca si 300 sunt multi, iar povestea nu mai miroase afavoritism
pentru unul sau altul, cl a treabd organizata. Incit cititorul care
Tntrebuinteaza argumentele bunului simt poate respinge Ideea
unui asemenea roman, luind-o drept prea gogonata. Sau
conspirafionista.

Omul de pe strada care nu citeste romane, dar are mica lui
afacere sau a dat faliment, vede peste tot rechini si Tti spune,
cum mi s-a si spus, la auzul cifrei initiale: .Daca ar fi numai 500,
tot ar fi bine. Dar sunt mai multi." Pentru micul Tntreprinzator,
care are o afacere de familie, intra in categoria rechinilor si
rechinasii care au cite o proptea minusculg, la stat

Un asemenea investitor marunt care tine un magazin linga
dealul Mitropoliei mi se tot plingea ca de pe el se iau doua piei,
n contul celor de la care nu se ia nimic. Nefericitul a tot strins
din dinti si a platit pina l-a ajuns un infarct Cind a trebuit sa mai
plateasca si la doctori, a mai facut un infarct Dupa ce a iesit din
spital mi-a spus ca arfi preferat sa aiba inima mai slaba. Apoi s-a
corectat Nu putea s-o lase pe doamna lui sa se descurce si cu
magazinul si cu feta lor de 16 ani care e la liceu. La o saptamina
dupa ce a fost trimis acasa din spital, s& se odihneasca, isi
conducea Dada combi, dupa marfa. Stia ca isi risca viata, dar ce
putea face?!

n timp ce stateam de vorba cu acest nefericit credibil, el
m-a Tntrebat ce cred despre afacerea Camatarilor. Scandalul
zilei! I-am raspuns ca nu ma preocupa acest subiect Ca tine de
fapte diverse Metamorfozatin ziarist ad-hoc, omul incepe sa-mi
descrie ceea ce citise In presa. Firele duc sus! O prostituata a
spus ca i-a recunoscut printre politistii si judecatorii care se
ocupa de acest caz pe unii dintre fostii ei clienti. De asta ce mai
zid?

Dar daca prostituata e ghidonata, ca sa-i bage pe cit mai
multi Tn scandal? m-am Tntrebat dupa aceea. Caci totusi, isto-
rioara cu declaratia prostituatei nu prea mi se parea verosimila.
Dar cazul incepe sa ma intereseze. Aflu de la un post de tele-
viziune ca fratii Camataru aveau instalatii de supraveghere n
camerele hotelului lor in care roiau prostituate. Adica inventivii
frati isi Tnregistrau clientii Tn vederea unor posibile santaje.
Oricum, de pe urma descoperirii facute la hotelul lor, Camatarii
s-au ales cu un nou dosar, de subminare a autoritatii statului.
Daca n-as fi vazut cu ochii mei probele, as fi zis ca e greu de cre-
zut ca niste oameni cu scaun la cap sa se expuna singuri, sin?
gurei unei acuzatii atit de grave.

Dar cum au reusit fratii aflati azi sub ancheta sa-si dezvolte
afacerile? Fiindca ei au mai avut de-a face cu Politia, nu intra in
categoria cetatenilor carora sa le dai certificat de onorabilitate,
fara sa stai pe ginduri. Dar sa zicem ca n-au existat reclamati!
Tmpotriva lor. Cu toate astea, Roménia nu-i Statele Unite sau
Rusia, unde poti disparea daca ai chef. Nici Bucurestiul nu e
vreun megalopolis Tncit sa-ti pierzi urmele prin cartierele lui.
Tncit dacd eu scriu o povestire despre ascensiunea unora ca
fratii Camataru luind de bune informatiile din presa, Tmi ride
cititorul Tn nas si ma invita sa nu-i mai vind asemenea gogosi.

Am recunoscut, ca prozator, dupa '90, ca la noi realitatea
bate fictiunea, dar nu mi-am imaginat ca intr-o zi voi fi silit sa
recunosc ca buna noastra realitate ar putea deveni nevero-
simila. m



Carute cu scriitori

£ nzilele de 7 si 8 septembrie s-a desfasurat
1 aVlll-a editie a Atelierului National de
B Poezie ’Serile la Bradiceni organizata
de Biblioteca Judeteana 'Christian Teii',
Centrul Judetean Gorj al Creatiei, Teatrul
Dramatic Tivira Godeanu', Scoala Populara
de Arta Tg.-Jiu, Consiliul Local si Primaria
Pestisani, Protoieria Tg.-Jiu, parohia Hobita,
Sodetatea Culturala 'Columna’, Fundatiile
Culturale 'Gh. Magheru'si Teii’, Asociatia

'Prietenii tartii Directoarea Bibliotecii
Judetene, Alexandra Andrei, a deschis, Tn
calitate de amfitrion, programul (inteligent)
incarcatal celordouazile, inaugurand salonul
editorial 'Serile la Bradiceni Au urmat un
recital de muzica si poezie laTeatrul Dramatic,
recital coordonat de directorul Scolii Populare
de Arta din Tg.-Jiu, Viorel Garbaciu, un
spectacol folcloric La Caminul Cultural
din Bradiceni, o vizita la casa din Hobitain
care s-a nascut Constantin Brancusi etc.
S-a bucurat de succes ideea (simpaticd) a
organizatorilor de a-i transporta pe scriitori
de la Pestisani la Hobita cu un convoi de
carute.n cadrul unei ceremonii organizate
la Biserica de Lemn din Hobita au fost
decernate Premiile Anuale 'Serile de la
Bradiceni': pentru poezie - lui Valentin Tascu
si pentru critica poeziei — lui Alex Stefanescu.

Scriitorii care au jucat rolul de gazde
au fost lon Popescu-Bradiceni, Spiridon
Popescu, lon Capruciu, Romeo lonescu,
Silviu Doinas Popescu, |. D. Sicore, Vasile
Ponea, George Draghescu, Cristian Geor-
ge Brebenel, Gelu Birau, Lazar Popescu,
Viorel Géarbaciu.

latd si lista scritorilor carora le-a re-
venit rolul (mult mai convenabil) de mu-
safirii Gheorghe Grigurcu, Alex Stefa-
nescu, loana Dinulescu, Valentin Tascu,
Paula Romanescu, Virgil Bulat, loan Tepe-
lea, Laurian Stanchescu.

Tn imagine: moara (poreclita 'moara
de poezie de la Bradiceni.

C. Th. Ciobanu
n-a obosit

a Onesti a avut loc intre 10-12
septembrie o noua editie, a XXXVI-
a,a ZilelorG Calinescu Cad guverne;
cad regimuri politice, se vorbeste
despre o iminenta moarte a literaturii, dar
poetul C Th. Qobanu continua sa organizeze
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aceste adevarate sarbatori — sobre si de
mare tinuta - ale literaturii si artei. Editia
recenta a cuprins vernisajul expozitiei de
pictura a lui Dan Palade (prezentat de
Alexandra Titu si Constantin Prut), un
panoramic al revistelor de cultura (Con-
temporanul, Ateneu, Jurnalulliterar. Criterion)
si al editurilor (Aristarc, Casa Scriitorilor,
Editura Fundatiei 'Ideea Europeana"), o
prelegere a lui Nicolae Breban pe tema
Romanul realistn criza si una sustinuta
de Alexandra Titu, referitoare la Artele vizuale
n secolulXX, un colocviu de literatura
contemporana (Generatiile literarein dialog),
moderat de Nicolae Breban, Elena Bulai si
Al. Dobrescu, un recital de pozie (laTescani),
la care au citit din propriile lor texte C Th.
Ciobanu, Cosmin Gotos, Alexandru Dumitru,
lancu Grama, Dan Bogdan Hanu, Felix Lupu,
Emilia Prisacaru, Dan Sandu, un concert (tot
laTescani) oferit publicului de pianista Ozana
Kalmuski-Zarea.

Eroul Zilelor G. Calinescu din acest an
a fost scriitorul Nicolae Breban caruia i s-a
decernat Marele Premiu (juriul fiind for-
mat din Gabriel Dimisianu, presedinte,
Alex. Stefanescu, Mircea Cartarescu, Al.

Dobrescu, C. Th. Ciobanu, membri) si
care, in cadrul salonului literar pe tema
Momente ale romanului roméanesc post-
belic, a pledat cu binecunoscuta sa fer-
voare pentru romanul realist

n imagine: Nicolae Breban primind
Marele Premiu din partea lui C Th. Cio-
banu, presedintele Fundatiei Nationale
'G. Ealinescu

Despre prieteniile
literare

£ n revista PORTO-FRANCO (nr. 7-8-9/
1 2004), intr-un interviu acordat Angelei

R Baciu, Cezar lvanescu povesteste cu o
>> melancolie senina cum i-a cunoscut pe
Marin Preda si Nichita Stanescu:

Calea Victoriei 133, Bucuresti, lector 1. Telefoane: 212.78.8B.
Tel./Fax.- 212.78.81. Luni, marti, miercuri, Joi: 13-18.
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'Prieteniile, abia dupa ce au trecut sau
au disparut incepi sa le descoperi adeva-
ratul gust si adevarata valoare, unicitatea
lor chiar.

Recunosc, intr-o viatd am avut printre
colegii mei literati sanse nenumarate,
zeci, sute, puteam sa am multi prieteni,
pana la urma s-au redus la cateva per-
soane, cu unele, recunosc, am ratat pri-
etenia, cu altele, am reusit-o, dar numai
pe segmente foarte reduse de timp, asta
a fost

Cu Marin Preda consider ca am reali-
zat marea prietenie literara a vietii mele si
alianta literara antregii mele cariere, pen-
tru ca am avut cinci ani desavarsiti, adica
ultimii ani din viata lui Preda.

Pentru ca firile noastre erau foarte
puternice si tari, Marin Preda era un
adevarat maestru al literaturii roméane,
impus, recunoscut ca atare si a putut sa-
mi ofere cam ceea ce a oferit Sadoveanu
lui Labis, adica o mare protectie literara si
autoritate.’

'Cu Nichita, cu tristete spun, am
esuat, am ratat, nu mi-a iesit aceasta pri-
etenie literard, dar nu l-am Tnvinovatit
niciodata pe el. Niciodata.”

'‘Dupa moartea lui Nichita Stanescu,
abia atunci am descoperit unicitatea.
Astazi as prefera un sfert de ora de con-
versatie cu Nichita, decat saptamani
intregi de coabitare cu un alt coleg
antipatic de la care nu ai ce Tnvata si nu-ti
poate oferi nimic.

Nichita avea o generozitate imensa si
chiar daca uneori, sa spunem, mai cadea
si el Tn lucruri marunte, meschine, insigni-
fiante, reusea apoi printr-o vorba frumoa-
sa, printr-un gest special sa-si rascumpere
putinele momente de mediocritate.’

Spre deosebire de multi scriitori de
azi, Cezar Ivanescu isi pastreaza lucidita-
tea cand vorbeste de situarea sa in raport
cu marii disparuti.

Conteaza unde publici!

intr-un posibil succes, instalarea
ntr-o piateta din Montreal a unei
statui a lui Eminescu (realizata de
Vasile Gorduz) s-a transformatintr-
un mic scandal, cu concursul unorvoci din
public, strident-negativiste, ca si al unor
ziaristi care cred ca se pricep la orice.
Specialistilor nu li s-a cerut parerea. Unul
dintre cei mai cunoscuti critici de arta ai
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nostri, Andrei Plesu, de exemplu, nu a
fost consultat Tn DILEMA (nr. 36/ 17-23
septembrie), Andrei Plesu se pronuntd, din
proprie initiativa, Tn aceasta problema, in
binecunoscutul sau stil, de o ironie caustica:
«Lucrarea aTncaput, din fericire, pe mainile
lui Vasile Gorduz, probabil cel mai important
sculptor roméan contemporan. Un galagios
comando de neispraviti, din tara, dar mai
ales din comunitatea romaneasca a Canadei,
motivati de afecte obscure, darin primul
rand de o crasa lipsa de gustsi de cuviinta,
contestd monumentul. «<Seamana cu Elena
Ceausescu!», «Nefacem de ras!». Ne trebuia
un bust conventional, ca in Cismigiu,
ceva banal si dulceag, ofacatura de protocol,
pe gustul mancatorilor de sarmale. Ziarele
noastre preiau euforic scandalul...' ? La fel
detransanteste,n editorialul sau din revista
ARCA (nr. 7-8-9/ 2004) redactorul-sef al
publicatiei, poetul Vasile Dan, care ataca
alta problema delicata, de data aceasta
de etica a scriitorului: Ce scriem? Unda
publicdm?Cu franchetea carell caracterizeaza
Vasile Dan sustine ca nu este suficient sa
ne pastram onorabilitatea Tn perimetrul
textelor noastre, ca raspundem si pentru
contextele Tn care ne manifestam. «inchei
- subliniaza eseistul - cu precizarea, pentru
mine, obligatorie: conteaza unde publici!
Conteaza, bineinteles. Nu poti sa-ti afisezi
semnaturain publicatiiimunde pretinzand
ca scrisul tau e imaculat Arfi ca si cum
auzind tipetele unui om Tnjunghiat pe strada
ai Tnchide repede ferestrele si ai asculta
muzica de Mozart

Cronicar

Pentru cititorii din
strainatate
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