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Fanfaronada de anarhist a lui
Moore ar fi, pana ia un punct,
acceptabila, daca el n-ar avea o
vina directa pentru ceea ce s-a
intmplat la prezidentialele din
2000: nimeni altul decat Moore
fusese seful de campanie al lui
Ralph Nader, candidatul inde-
pendent ale carui voturi luate
democratilor au produs situatia
fara precedent din statul Florida
si la cele trei numaratori. Slinos,
lipsit de caracter, lacom, dema-
gog, pe cat de iute de replica, pe
atat de nesimtit (,un jeg si-un
ipocrit obsedat de bani', l-a
definit fostul sau manager),
Moore isi aroga de cativa ani
rolul de purtator de cuvant al
saracimii americane. in opinia lui,
violenta din America e rezultatul
unei ,culturi a fricii create de o
mass-media rasista".

Un sarac ce sta pe conturi de
milioane de dolari, obtinuti din
publicarea unor carti — Stupid
White Meni,Albi prosti") si Dude,
Where's My Country? (,Gagiule,
unde e tara mea?") —, Moore nu
se sfieste sa afiseze el insusi un
rasism de cea mai respingatoare
formula. Un jurnalist de la ziarul
britanic ,The Observer" citeaza o
declaratie privitoare la momen-
tul de maxim tragism din istoria
americana recenta: ,Daca pasa-
gerii din 11 Septembrie ar fi fost
negri, ei ar fi luptat fara indoiala
cu piratii aerului, dar albii raz-
gaiati erau prea obisnuiti ca alt-
cineva sa aiba grija de ei". Ei bine,
aceasta creatura alergica la ideea
de alb, a pornit o cruciada obs-
cena contra politicii americane.

Ca actualul presedinte ameri-
can e departe de-a reprezenta
idealul politicianului modern, e
limpede pentru orice om de bun
simt. Dar de-aici pana la a blama
America, simbolica America,
pentru greselile conducatorilor
sai reprezintd semne sigure ale
dereglarii psihice. Razboiul din
Irak, oricat de doritori de pace
am fi (si suntem!) a fost o necesi-
tate. Faptul ca echipa din jurul lui
Bush — Rumsfeld si Condo-
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leezza Rice, Tn principal — au
gestionat catastrofal perioada de
dupa Tncheierea confruntarii
militare e o cu totul alta discutie.
Dar, asa cum spunea,intr-un arti-
col din ,L'Express", Michael
Ignatieff, Saddam Hussein ,era el
fnsusi o arma de exterminare n
masd", asa ca eliminarea celui
care, la rdndu-i, .eliminase’ cinci
milioane de kurzi era cat se
poate de legitima.

Popor rafinat, francezii nu iubesc
nimic mai mult (sustine Andrew
Anthony) decéat ,pe americanii
care-i critica pe americani". Or,
dupa unii autori, de la rafinament
la perversitate nu e adesea decat
un pas. La Cannes el a fost facut
cu brio. Pentru ca spectacolul sa
fie complet, miscarile de scena
(sau, mai precis, de culise), au
beneficiat de colaborarea altui

american, Quentin Tarantino,

Fahrenheit 9/// e un docu-
mentar ce-si propune sa demon-
streze malignitatea regimului
Bush. Si, pe cale de consecinta, c
Americii condusa de acesta.
Printr-un montaj abil, o parte din
film ne Infatiseaza un presedinte
pe cat de prost, pe atat de
primejdios pentru soarta plane-
tei. Dar Moore nu pare multumit
cu o prada atat de usoara — n
ultimii trei ani, presa americana a

de Mircea Mihaies

Temperatura

Nu e de mirare ca filmele si
cartile lui Michael Moore se
bucura de-un asemenea enorm:
ele sunt o abila sinteza a cliseelor
antiamericanismului prizat cu
voluptate la ora actuala in lume.
Aici nu e vorba de necesara,
sanatoasa atitudine a unui inte-
lectual critic, ci de un ideolog
posedat de ura. La Cannes,
proiectia filmului a fost acompa-
niata de paisprezece minute de
aplauze si ovatii. Urmasii lui
Vercingetorix, inventatorii teh-
nicii de-a aruncain capul dusma-
nului cocosi nfuriati, au simtit c-a
venit momentul unei revanse
istorice: daca tot i-a scapat Ame-
rica de Hitler, e o datorie patrioti-
ca sd demonstreze ca, la urma
urmelor, salvatorii nu erau cu
nimic mai breji decat impilatorii.

Redactia:

presedintele juriului din acest an.

(O paranteza despre cel din
urma: lansat cu mare tam-tam,
ca un fel de Orson Welles al post-
modernitatii, Tarantino a realizat,
Tn 1992, un film de referinta, Puip
Fiction. Tot ce-a urmat dupa
aceea, adica Jackie Brown si cele
doua parti ale idioteniei numita
Kill Bill, ne infatiseaza spectacolul
jenant al unei minti declasate, in
panda de idei si imaginatie,
reludnd la infinit aceleasi sme-
cherii vizand cronologia nararii si
parodierea grosiera a unor si-
tuatii de care cinematografia s-a
plictisit de multisor. Doar astfel
Tmi explic ranjetul de satisfactie
al acestui personaj completa-
mente iresponsabil, fericit sa-si
lege numele de inca un scandal
mediatic.)
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scos la iveala mii de exemple
care dovedeau, cu mai mult har,
acelasi lucru. Infiltr&ndu-se print-
re soldatii americani din Irak,
Moore reda imaginea unor per-
sonaje demoralizate, dar cu o
acuta ura Tmpotriva propriilor
conducatori. Adica o armata
politizata la exrem, un fel de des-
perados sud-americani ce exter-
mina bastinasii din jungla. Dac-ar
fi adevarat, acest lucru ar fi
extrem de periculos nu doar
pentru America, dar si pentru in-
treaga civilizatie planetara.

n cel mai pur stil al filmelor
de propaganda sovietice (jur-
nalistii au facut, de altfel, trimiteri
la ,arta montajului’ a lui
Eisenstein din peliculele puse in
slujba lui Stalin, dupa cum ova-
tille de la Cannes au fost descrise

ca avand aceeasi sorginte — ,Ca
pe vremea Tatucului, cei prezenti
continuau sa aplaude, fiecare,
Tnspaimantat de moarte sa nu fie
el primul care inceteaza"), docu-
mentarul insista pe tragedia vic-
timelor: copii  Tn zdrente
plangand pe cadavrele parintilor,
femei despletite alergand fara
tinta, barbati mutilati, s.a.m.d.,
ntr- un c/ne-veritea\ groazei.
Toate acestea erau, din
nefericire, cat se poate de reale.
Dar a face un documentar cu
titlul Fahrenheit 9-11 fara sa dai
absolut nici o imagine cu
daramarea turnurilor gemene
ale lui World Trade Center tine
de cu totul altceva decéat de pro-
paganda. Tine de mizeria morala
cea mai profunda, de paranoia
irecuperabila. Pe cand tragedia
irakienilor era prezentatda cu lux
de amanunte (si e bine ca e
prezentatda!), aneantizarea celor
trei mii de civili nevinovati din
New York e doar sugerata: cate-
va chipuri de oameni ce alearga
derutati pe strazi, cateva mor-
mane de moloz acoperite de
fum. Tn rest, ura compacta a unui
milionar ce face gargara cu
apartenenta la ,working-class", si
triumful garagatei populiste a
unui clown cinic care, din ura
morbida pentru un politician la
randul lui suspect, ajunge sa
batjocoreasca tot ce-i stain cale.
Anti-americanismul respin-
gator isi da mana, in Michael

Moore, cu un rasism volubil si cu' '

un anti-semitism abia voalat.
Pozitile pro-palestiniene, scena-
riul de opereta prin care vede
rezolvarea situatiei din Orientul
Mijlociu sunt, probabil, pe placul
multor comunisti occidentali.

Din nefericire, balanta strambain
care astfel de indivizi

avea decat un efect: Tncurajarea
extremistilor, a radicalilor funda-
mentalist! care si-au asigurat cei
mai eficienti ambasadori Tn chiar
sanul democratiilor liberale.
Atunci cand civilizatia noastra va
sucomba sub asaltul barbariei, sa
nu uitdam acest nume: Michael
Moore. m
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STEFANESCU:

Simpozionul

organizat Tn

aceasta seara

de Uniunea

Scriitorilor are

ca tema Lite-

ratura romana

Este

de sim-

avea loc Tn

cadrul

probleme

foarte multa

lumea scri-

itorilor si cititorilor. Prin .literatu-
ra romana hi timpul comunis-
mului'"intelegem exact ceea ce
spune aceasta sintagma - 'liter-
atura romana Tn timpul comu-
nismului’ - si vrem sa aflam, sa
schitam un raspuns la Tntre-
barea daca exista o relatie de
determinare Tntre regimul co-
munist si literatura. Din punctul
- au de vedere, de exemplu,
re este unul printre altele, lite-
ratura nu datoreaza nimic re-
gimului comunist, ideologia
marxist-leninista nu a generat
literatura, literatura s-a scris Tntr-
un raport de ostilitate sau,Tn cel
mai bun caz, de indiferenta fata
de regimul comunist. Exista si
cateva exceptii surprinzatoare —
de exemplu, unele poeme ale
lui Labis, careincearca - si une-
ori reuseste - sa transforme
ideile marxiste Tn poezie; aces-
sunt cazuri stranii, asa cum
acelea pe care le-a sem-
nalat cunoscutul explorator al
marilor si oceanelor, Jacques-
Yves Cousteau, care a descope-
rit cd Tn zona unde sunt arun-
cate deseuri radioactive si unde
se credea ca nu mai exista viata
j aparut fiinte care... se
~hpesc cu deseuri radioactive,
wsta deci aceste exceptii. Dar
sunt doar exceptii. Acestea fiind
spuse, voi da cuvantul primului
dintre cei cinci 'magnifici" care
se vor producen aceasta dupa-
amiaza si care au doar rolul de a
provoca discutia. Este vorba de
cei cinci critici literari care si-au
premeditat interventiile. Tn rest
contam pe spontaneitatea

dumneavoastra. Primul dintre
cei care vor vorbi este d-I
Gabriel Dimisianu.
Gabrriel
DIMISIANU:
Nu este
chiar inedit

ceea ce Voi
spune eu

aici, pentru
ca am avut
prilejul.
acum doi ani, mergand la
Memorialul Sighet, invitat de
Ana Blandiana si Romulus

Rusan, sa dezvolt un subiect
care are atingere cu ceea ce
vrem sa discutam Tn aceasta
seara. Am vorbit atunci despre
"inghet si dezghet cultural’,
aceste variatiuni de climat con-

Literatura romana -~
n timpul comunismului

stituind cadrul Tn care scriitorii
romani au fost obligati sa se
manifeste Th perioada comunis-
mului. Voi recapitula In fond
cateva momente ale istoriei
vietii literare postbelice, fara a
ma referi si la felul cum a fost
literatura Tn aceasta perioada, la
valoarea ei, lucru pe care proba-
bil ca il vor face ceilalti vorbitori.

Ceea ce voi Tncerca sa spun,
precizez de la Tnceput, se opune
tezei "Siberiei spiritului”, a inexistentei
valorilor culturale Tn anii comu-
nismului. Teza, plastic formulata,
au lansat-o observatori din afara
ai fenomenului cultural romanesc,
cu unele ecouri si Tn interior,
mai ales la unii exponenti ai
celei mai noi generatii literare, care
gasescin ea o confirmare a propriului
negationism. Cine s-a aflattn miezul
lucrurilor stie insa ca in epoca
nu au fost numai geruri siberiene,
ci variatiuni de climat cultural, de
"inghet" si "dezghet", de incordare
si de relaxare, potrivit liniei politice
generale a partidului comunist.
Desigur, nici Tn momentele "bune"
acesta nu s-a gandit sa lase in
deplina libertate cultura, sa renunte
la control si la ‘indrumare”, caci ar
fi fost sa-si tradeze principiile
constitutive.

1948 este anul care trage cortina
de fier ideologica peste cultura
romaneasca. Semnalul, dupa cum
se stie, a fost dat de acel atac
Tmpotriva lui Tudor Arghezi,

atac oficializat pentru ca era comis
n "Scéanteia", organul oficial de
presa al partidului comunist.
Din acel moment conformarea
fata de tezele realismului socialist
devine obligatorie. Pentru intervalul
1948-1953 putem vorbi intr-adevar,
la noi, despre "Siberia spiritului”,
epoca celui mai compactdogmatism.

Am spus panain 1953 pentru
cd dupa moartea lui Stalin, dupatot
ce s-a intamplatla Moscova, dupa
Congresul al XX-lea al partidului
comunistbolsevic unval de "dezghet"
ajunge si in Roméania, perceptibil in
céateva evenimente din viata interna
romaneasca. Amintesc acel festival
mondial al tineretului si studenttilor
dinvara lui 1953 care, desi organizat
riguros de partid, desi seinscriaintr-
o0 actiune propagandistica bine
controlata, a Tnsemnat, totusi, fie
si prin faptul ca au intrat muiti straini
n Romania, dupacei4sau5 anide
izolare totala, o mica deschidere.
Pana in '56, cand are loc revolutia
ungard, se poate vorbi de o prima
faza de dezghet ideologic. Chiar
faptul ca Labis a scris acele poezii,
de care vorbea Aiex. Stefanescu,
lansand formula 'luptei cu inertia”,
exprima o tendinta spre dezghet
Sau aceateza a“adevarului integral”,
pe care a expus-o Radu Cosasu la
un congres al tinerilor scriitori, este
si ea 0 expresie a acelei dezmortiri
de climat, repede reprimata din
pricina evenimentelor din Ungaria.
Regimul Dejtemator de contaminarea

de spiritul Budapestei, declanseaza
o represiune de proportii,in anii '57-
'58-'69. Se fac procese politice
scriitorilor (procesul grupului Noica-
Dinu Pillat), se fac arestari de scriitori,
alui Vasile Voiculescu si a altora. Tot
atunci are Tnsa loc si un caz ciudat
de disidenta, acela al scriitorului
proletcultist Alexandru Jar, disidenta
provocata, se pare, chiar de partid
pentru a duce represiunea mai
departe.

Potrivit cursului politic, anul 1964
este anul unei cotituri, Dejincercand
o distantare de Moscova pentru a
se salva de fapt pe sine. Declaratia
din aprilie 1964, despre care s-a
vorbitsiTn ultimul timp, laTmplinirea
celor40 de ani de lalansare, aduce
n prim-plan linia nationala si
desovietizarea, telul fiind Intai de
toate politic Scriitorii au profitatde
Tmprejurari in scopul regasirii directiei
culturale nationale, al readucerii
literaturii pe firul traditiilor proprii.
Importanta afost'reconsiderarea’
(folosesc termenul de atunci) lui
Titu Maiorescu, deschizand drumul
reafirmarii criticii, reintroducerii
criteriului estetic si renuntarii tacite
la realismul socialist. Au urmat
anii de liberalizare relativa, dar reald,
cu momentul de varfin 1968, ca
expresie a reorientarii politice a
partidului comunist, in acord cu
noile Tmprejurari. Atunci s-au reluat
si legaturile cu Occidentul, un proces
de care literatura a profitat. Viata
Uniunii Scriitorilor a devenit si ea

alta decat fusese pana atunci. A
aparut posibilitatea alegerilor libere,
libere panala un punct Era ales prin
votsecretConsiliul Uniunii iar Biroul,
secretarii si presedintele erau numiti
de sus, selectati insa, ce e drept, din
randul Consiliului ales democratic.
Maitarziu, pentru a echilibrafortele,
scriitorii membri ai CC erau mandatati
din oficiu sa participle la lucrarile
Consiliului.

De aceastd epoca mai permisiva
literatura, noua generatie de scriitori
au profitat cat au putut de multsi
probabil colegii mei se vor referi
lafelulin care au facut-osi la rezultatele
acestei actiuni. Eu mi-am propus
doar satrasez nistejaloane istorice.
Urmeaza momentul '71 care este
din nou al Tnghetului si care se
datoreaza schimbarrii interne de
curs politic si faptului ca Ceausescu,
Tntarindu-si pozitia n partid si in
stat, si-a putut da pe fatd adevarata
natura, adevaratele porniriin raport
cu literatura si artele. Stalinismul lui
fundamental, autoreprimat tactic
n anii dinainte, atunci s-a manifestat
deschis.

Tezele diniulieau fostreaduse
Tn atentie acum céativa ani de revista
"Vatra", ca document nu numai al
istoriei culturale, darsi al vietii politice,
atestand o revenire la "inghet".
Aceasta revolutie culturala a lui
Ceausescu a Tntampinat totusi
rezistenta. Suntinca dintre noi
partidpanti la o sedinta de la Comitetul
Central, cand Ceausescu a tinut
sd se intalneasca cu o parte dintre
scriitori, In toamna lui 1971, spre a
mai pune un accentin legatura
cu 7ez<?/elui din iulie. Aici, pentru
prima data, scriitorii, o parte dintre
ei, au manifestat nu numai reticenta,
dar au dezavuat aproape pe fata
un documentde partid, Tncepand
cu Zaharia Stancu, presedintele
Uniunii care, nemaifacand temenelele
de rigoare n fata lui Ceausescu, i-
a adresat doar cateva cuvinte si i-
a spus ca scriitorii il roaga sa explice
ce este cu aceste Teze, ei fiind
nedumeriti. Ceausescu s-a enervat,
repezinduj pe Stancu: "Ce sa explic?
Scrie acolo foarte clar! Sa auzim si
alte puncte de vedere!". Acele
alte puncte de vedere au fostaceleasi
cu cele schitate de Stancu. Si Eugen
Jebeleanu, si Marin Preda, si Laurentiu
Fulga, daca imi amintesc bine, au
vorbit in acelasi sens, laudand
deschiderea partidului catre cultura
din anii dinainte si aratand ca se
procedase bine. Era astfel indirect
dezavuata inchiderea din prezent.
A. E. Baconsky a tinut o cuvantare
memorabild, axatd pe evocarea
unei Tntdmplari semnificative din
istorie: Papa luliu al ll-lea dorise sa
viziteze Capela Sixtina in timp
ce Michelangelo o picta, iar acesta
a refuzat sa-l lase pe Papa sa-i vada
lucrarea Thainte de a o termina.
Sugestia era foarte clara: sa nu
se amestece puterea politica in
ceea ce face artistul. Reactia a fost
de mare iritare, cel vizat pricepand
aluzia.

(continuare Inpag. 15)
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Prima tentativa
de roman fracturist

Cartea de debut a loanei Baetica
cuprinde, de fapt, romanul Pulsul
iuiPany cateva povestiri. Subscriu
si eu ideii formulateTn prefata de
Liviu Antonesei cum ca primul
capitol al romanului functioneaza
ca untestpentru cititorul cu prejudecati
La catsex brucknerian e aici (capitolul
este o adevarata ,luna de miere”),
e foarte usor si comod sa vorbesti
despre teribilism, exhibitionism,
pornografie s.cl. De preferat,insa,

loana Baetica - Fisa de
inregistrare. Prefata de Liviu
Antonesei, Editura Poiirom,
lasi, 2004,216 p.

aceste scene erotice, Tn fond,
cat se poate de verosimile, unui
Rogulski perorand cu Nietzsche
pe noptierd. Jjompiexd Ghecrghdu”
este Tnca foarte puternic la noi.
Dar, de fapt, nu subiectul erotice
adevarata problema. loana Baetica
scrie oricum mai bine decéat
frantuzoaicele binecunoscute, iar
pe mine primul capitol chiar m-a
plictisit pe alocuri - prea livresti
sunt marcile sexualitatii si, implicit,
perversiunile Vladei! O problema
arfi,insd, tocmai incidenta acestui
capitol. Caci, daca erotismul poate
pérea aici ostentativ prin etalarea
succesiva a practicilor erotice mai
multsau mai putin deviante (aceasta
estefnsa tema), cei care vor continua
lectura vor descoperi un parcurs
al cartii aproape hors erotique.
Vor exista, astfel, mai degraba
cititori dezamagiti, decat scandalizati!

Revenind la romaninintregul
lui, acesta este subintitulat ,roman
fracturist” si aici ar fi mai multe
lucruri de discutat. Tn primul rand,
cele patru capitole ale romanului
sunt nu doar scrise diferit, dar la
distante mari de timp. Lucru care
se vede prea bine. Indicatia asa-
zis conceptuala a acestui nou-/s/7?
are menirea de a impune coerenta
acolo unde aceasta nu exista. Caci,
la nivel textual, romanul nu are

patru parti, ci numara trei povestiri
(ultimele doua capitole, cele mai
mature, merg Tmpreunad).
Interpretarea pe care autoarea
Tncearca sa ne-o impuna prin
punerea scrierii sub semnul
fracturismului ar fi urmatoarea:
acelasi personaj principal, Vlada,
la trei varste diferite (biologice,
psihologice si, irritalicit, erotice),
trei ,fracturi’ care sugereaza eul
scindat, trefsecvente din viata
ei marcand atitudini si stari psihice
succesive, de la nostalgie la depresie,
de la naivitate, exuberanta si
dezinvoltura la un profil suicidar-
narcotic aproape alienat, in fine,
de la existenta intrauterina la
momentulin care distantarea de
parinti de la maturitate este ireversfoila
si produce usoara inchietudine.
Daca Ftsadeinregdtrare inseamna
nasterea Vladei, experienta erotica
asa-zis intrauterina.tn Pianissimo
avem rememorarea unui moment
din copilarie, cand sexualitatea
infantila, candida si misterioasa
(memorabila scena din baie cu
Tmbratisarea erotica a rochitelor!)
este usorincerta, atractia pentru
acelasi gen fiind foarte puternica,
iar /ortBsrnosi Asfrtung”~surprind
pendularealntre doi barbati: unul
care o iubeste, celalalt pe carel
iubeste. Cam fortata st mai degraba,
srnpista barata cheia de interpretare!
Tn acest caz, asa-zisul fracturism
face figura unui postmodernism
rebel, dus laextrem. Nu fragment,
dar fractura, nuintrerupere, dar
alipire s.a.m.d. Singurul element
care oneimpreuna aceste capitole
este numele personajului, caci
zonele de indeterminare sunt atat
de mari, incat travaliul auctorial
este, practic, minimul posibil.
Un alt aspect fracturist ar fi
revolta politica. Pasajele respective
nu sunt scrise rau, dar sunt un
insertgratuitin corpul romanului
si contribuie decisiv la esecul macar
al finalului Acesta ar fi ,,complexul
On the road al fracturistitor! De
la spermatofagia din primul capitol
la revolta anti-establishment
intrevazuta in ultimul, traseul e
cam fortat, daca nu rizibil de-a
binelea. Extensiainspre social-
politic pe care, doar de la un punct
incolo, autoarea oincearca, nu mi
se pare asimilata organic povestirii
de dragoste conturatein ultimele
doua capitole. Determinata social,
indecizia VVladei schimba complet
miza povestii. Nu doar ca nu exista
nici un liant (psihologic, de pilda)
care sa ateste identitatea personajului
Vladain toate aceste texte, altfel,
de sine statatoare, dar substratul
n sine al povestii Tnchipuite de
loana Baetica se complicaincercand
aiurea sa cuprinda superficial si
alte planuri. Numai daca fractura
ar fi fost brusca am fi pututvorbi
de o schimbare de cod cu un efect
gen Bunavestire. Altfel, avem doar
o balba.Trebuie sé fii foarteingaduitor
sa accepti aceasta fataiala

conceptuald, un pretext atat de
straveziuTncatindicatia din subtitlu
nu poate fi luata decatca un tribut
naiv pe care autoarea se simte
datoare sa-l aduca grupului alaturi
de care a participat la cenaclul
condus de Marius lanus. Poemul
colectiv (daca chiar asa stau lucrurile)
este, altfel, excelent De fapt, loana
Baeticainsasi nu e prea convinsa
si, mai mult ca sigur, inteligenta
o vaimpiedica sa poarte si pe viitor
stindardul fracturist. Oricare ar fi
acesta.

Avem, asadar, un ,roman"céat
trei povestiri, primele doua mai
vechi, citite sitn cenaclu, urmatoarea
(cele doua capitole finale au ceva
din Beautifullosersal lui Leonard
Cohen) foarte buna si, poate, cea
mai reusita din toata cartea. Efectul
acestei fortate constructii romanesti
ar puteaTnsemna - si pe nedrept
- deturnarea atentiei cititorului de
la frumusetea textului Tn sine
din aceasta parte finala mult

HUMANITAS
bunul

Raftul Tntai

NICK HORNBY
Totul despre baieti

mai matura si singura care r1
putut lua amploarea unui ro~ a*
Am putea spune ca nereus

nu vine atat de laincropirea
romanului, catde la ratarea subiecte»u
Tnghesuitin aceste doua capit<™
finale.

Cum spuneam, romanului?
urmeaza patru povestiri abia acestea
extravagante prin varietatea si
insolitul subiectelor. Modelele
suntvizibile. Cea mai buna dintre
povestiri, Planeta Do diez"o post* a
si foarte frumoasa arspoetica), te
trimite cu gandul la Arhitectul lui
Cartarescu. Un pianist de geniu
descopera o infinitate de semitonur
Tntre Do si Do diez si atunci, erijat
Tn acordor, strecoarain toate pianee
ce-i cadin mana cate un astfel de
sunetimperceptibil pentru timpan,
uman, atingand Tn final grat a
muzicald a universului. Tatuajest-.
o surprinzatoare povestireTnlir a
fantasticului lui Cortazarin™™
pe fundalul bolii AlzheimeJ”
tatuaj maur cu puteri magice
schimba sexul unui bizar personaj.
Floarea dinzidapate tocmai ca o
metafora a intertextualului,in timp
ce Omul care a terminat-o cu
lumea este o convingatoare
rescrierein cheie initiatica a
unei nuvele neterminate a lui D.H.
Lawrence.

La loana Baetica se vede,
maiintai, o buna practica a lecturii
(autoarea este de formatie filologi,
scrie cu o maturitate chiar?”»-'
teptata,in registre variate, cu De-
tind (auto)ironie, usor refle> . :
Tn ciuda capitolului incipit, <j-a
stridente altfel decat livresti, si c_
destule momente de gratie poetici
prin inserturile onirico-suprareaii:-
te. Una peste alta, cartea lo™
Baetica este un remarcabil
imperfect. m

gust al libertatii

VLADIMIR NABOKOV
Apararea Lujin



Romanele lui Mihai Zamfir, Poveste de
iarnas\ Acasa.tx. si nu fac parte din litera-
tura romana a deceniului noua al veacului
trecut Au fost scrise Thainte de caderea
regimului comunist, dar pot fi cu greu

~ncadratein canoanele epocii. Poveste de
iarnaeste un roman psihologic atempo-
ral. Ar fi putut sa fie scrisin perioada inter-
belica (afinitatile cu proza Iui Anton
Holban sint evidente si ele au fost sublini-
ate de e-egepi importanti ai cartii), dar, la
fel de bine, si Tn zilele noastre. Este un
amestec bizar de desuet si modern, Tn
care clasicismul balzacian se Tmpleteste
cu tehnidle cinematografice si analiza
psihologica pentru a configura superbul
fundal al peregrinarilor (propriu-zise, dar
mai ales cu gindul) protagonistului, Tntr-un
spatiu mitic al Capitalel. intr-un fel, tema a
fostreluatain Fetita, cel mai recent roman
al lui Mihai Zamfir. Celalalt roman, Acasa,
este o carte a decrepitudinii, a agoniei
mamei personajului, Tn paralel cu dis-
paritia Bucurestiului atit de familiar, sub
R* uldozerele dementei ceausiste. Cu sigu-
mta, desi scrisa Tnainte de 1989, o
asemenea carte nu ar fi putut vedea lumi-
na tiparuluiin perioada comunista. De alt-
fel, acest roman a fost publicat pentru
prima oara Tn anul 1992, asa cum aflam
dintr-o nota a autorului.

Protagonistii  romanelor lui Mihai
Zamfir isi duc existenta sub semnul
angoasel. Stere, eroul din Poveste de
iarna, ftraieste, pas cu pas, drama
despartirii de Adriana. Totul Tn aceasta
proza se afla sub semnul asteptarii si al

aminarii. Deloc Tntimplator, Tn centrul

ms™Mstul roman se situeaza telefonul (tele-

foanele), care marcheaza ritmul degrada-
rii relatiei celor doi. Relatia dintre o femeie
superba fizic, voluntara, si plina de vitali-
tate (adepta neconditionata a nudismului
estival si a grupurilor galagioase), precum
Adriana, si intelectualul cu miscari stin-
oace, vag autist, de o candoare aproape

jaar cu personajul interpretat de Dustin
Hoffman in filmul Rain Man) este una cu
totul nepotrivita, fapt evident pentru
oricine priveste din afara insolitul cuplu.
Vazut de Niki, fratele mult mai pragmatic
al personajului principal, cuplul Stere-
Adriana arata jalnic si cititorul aproape ca
simte arsura umilintei pe care o traieste
fara voia lui si fara sa o stie, personajul:
JAlaturi de ea, Tn lumina, fratele meu se
agita inutil vrind s-o ajute. Pentru a
ajunge la inaltimea el se cocirjase si mai
mult, isi ascunsese capul intre umeri. As fi
dat atunci orice ca Mircea sa nu mai
poarte paltonul sifonat din stofa gri, cu
reiuri demodate, poate elegant in urma
cu cinci-sase ani, dar acum ridicol. As fi
dat orice ca sa aparain fata Adrianei Tntr-o
scurta de piele sau Tntr-o jacheta sport, sa
aiba blugi strinsi pe talia zvelta si ghete
Tnalte in picioare. Si, mai ales, sa aiba cit de

™ dtin un aer degajat, sa se vada cumva pe

fata si 1n gesturile lui cele o mie de carti
fundamentale pe care le citise' (pp. 96-
97). Stere insusi simte (desi refuza sa
creada) starea de inconfort pe care o pro-
duce femeii simpla sa prezenta.' lubirea
pentru Adriana a devenit pentru el o
chestiune care tine mai mult de propriul
intelect decit de realitatea propriu-zisa. Ca
si Tn cazul lui Ulise, important pentru el

este drumul, imaginarea idealizata a pro-
ximei Tntilniri, nu finalitatea, revederea
propriu-zisa. De altfel, el recurge la o
adevarata strategie a aminarii pentru a
prelungi cit mai mult starea de gratie care
precede revederea din cefh ce mai proza-
icd si mai stinjenitoare cu femeia iubita.
LVineri, la Tnceputul dupa-amiezei, Tn
aceeasi cabina de la Palatul Telefoanelor,
Stere nu suna decit o singura data.
Adriana e acasd, dar pare grabita, nu
vorbeste mult, are vocea prinsa de
raceala. Da,il asteaptd, poate sa vina chiar
acum. Stere iese din cabina putin ametit.
Certitudinea revederii imediate 7l parali-
zeazd; vrea sa inventeze un pretext de
aminare, dar n-are curaj. Va face oricum

un ocol pe jos pina la Piata Romana, ca sa
ajunga mai tirziu. (...) Peste un sfert de
ora, cu inima zvicnind, suna la usa; tine in
mina noua garoafe si, Tnainte ca Adriana
sa-i deschida, pipaie discret buzunarul
unde se afla cutiuta bombata cu cristalele
de Boemia* (pp. 74-75). Din capul locului
este evident ca iubirea lui Stere pentru
Adriana este una fara nici un fel de viitor.
Chiar daca, la un moment dat, femeia Ti
cedeaza din oboseala si, poate, din curio-
zitate, ea nu lasa nici o secunda impresia
ca ar fi dispusa sa-i acorde personajului
naiv si demodat care o asalteaza cu tele-
foanele o atentie deosebitd. Despartirea
dintre ei este doar o chestiune de timp.
Pentru Stere, Tn schimb, ea este centrul

Sfirsit de veac
Tn Bucuresti

Mihai Zamfir, Poveste de iarna,
Acasa, romane, Editura Polirom, lasi,
2004,340 pag.

= Lucia Negoita, Gara de Est, poeme, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2003,78 p., 30.000 lei.
= Daniel Dragomirescu, Desertulrosu, roman, Editura

Timpul, lasi, 2004,178 p.

= Romulus Salagean, Silabe calatoare, poeme, prefata de
Florentin Popescu, Editura "Rhabon", Targu Jiu, 2004,146 p.

= Zeno Ghitulescu, Povestea vantului, poezii, Editura
Ardealul, Targu-Mures, 2004,46 p.

= Zeno Ghitulescu, Clepsidra secreta/The SecretSand
Glass, poezii, Editie bilingva roméano-engleza, versiune in limba
engleza - lleana Sandu, Cuvantinainte de lulian Boldea, Editura

Ardeiul, Targu Mures, 2004.

universului, elementul Tn jurul caruia
graviteaza Tntreaga sa viata. Ambii ajung
Tn final s& apeleze la strategii de aminare a
viitoarelor rendez-vous-uf\. Adriana, pen-
tru ca se simte din ce Tn ce mai plictisita
de aceasta relatie cu parfum de Ao desie-
cle. Stere, cum spuneam, pentru a-si pre-
lungi starea de beatitudine care precede
intilnirea propriu-zisd. Momentul In care
se deschide usa apartamentului Adrianei
are pentru Stere semnificatia trezirii din
vis. Fireste, Tn final, aceasta stare de
aminare se permanentizeaza, iar ruperea
legaturii devine cumva izbavitoare pentru
ambele personaje.

Tot un roman al asteptarii, dar de alt
tip, este Acasa. in centrul acestuia nu se
mai afla o poveste de iubire, ci drama
batrinilor ramasi din ce Tn ce mai singuri si
mai neajutorati. Cadrul este Tnsa acelasi:
Bucurestiul, la sfirsitul deceniului noua.
Personajul acestui roman stie ca singurele
pete de lumina din viata batrinei sale
mame sunVdate de periodicele sale vizite.
Acestea se desfasoara dupa un ritual,
mereu acelasi, respectat cu strictete de
ambii protagonisti ai acestui ,joc de soci-
etate". Telefonul de anuntare a vizitei,
chipul mamei privind de dupa perdea
momentul aparitiei fiului sdu pe strada,
paharul de votca si nelipsita dojana parin-
teasca, masa de prinz, cafeaua si albumul
cu poze vechi, prilej de rememorare a
unorintimplari din vremuri demult apuse.
Viata este un sir de evenimente bune si
rele, iar fericirea este trecatoare, apare si
dispare, de cele mai multe ori fara sa
prinzi de veste. Este o stare pe care nu o
poti recunoaste decit post-factum, prin
urmele ei sdpate adinc Tn amintire. La
bilantul final al unei vieti se constata ca
adevaratele momente de fericire nu au
nimic spectaculos, tin de starea de nor-
malitate, de firescul relatilor umane:
....Eram putini si linistiti, noi eram tineri,
viata ni se parea simpla...(...) si credeam
ca o sa dureze vesnic. Asa crezi la
douazeci sau la treizeci de ani, probabil,
ne uitam cum trece timpul si nu ne pasa,
eram chiar bucurosi. Necazuri - ca la
toata lumea, dar le uitam repede. Eram
fericiti fara sa stim’ (p. 209). O lume
Tntreaga se prabuseste Tn paginile roma-
nului Acasa. Catastrofa fizicda a omului
ajuns la o anumita virsta este dublata de
drama orasului transformat in ruine. Re-
perele ambientale ale fericirii de altadata
suntinlaturate brutal sub senilele buldo-
zerelor care amesteca sub darimaturi
cladiri si sentimente umane.

Scriitor de mare sensibilitate, posesor
al unui stil usor recognoscibil, adept al
constructiei simple, clasicizate, fara
sofisticarii narative foarte complicate, Tn
care descrierea balzaciana se inter-
secteaza cu subtila analiza psihologica,
Mihai Zamfir realizeaza prin romanele sale
Poveste de iarna si Acasa doua superbe
fresce ale Bucurestiului de la sfirsitul anilor
'80. Capitala apare ca un loc decrepitn
care amintirile pier odata cu vechile case
si gradini, iar oamenii se misca de parca
s-ar afla Intr-o permanenta stare de
transa. Mihai Zamfir este pictorul ideal al
agoniei orasului si al angoasei oamenilor
care au trait drama ultimilor ani ai regimu-
lui Ceausescu.B



Vremea golanilor aduce la
putere Tn acele prospere comu-
nitati dunarene, Gologanu, Man-
jina etc., teroarea reglarilor de
conturi. Tatal Anei este deportat
la Canal unde va si muri, Ana
fmpreuna cu mama ei sunt
intemnitate la Sighet. Aici se
decide tanara femeie sa-si nu-
measca viitorul copil, America,
conform unanimei sperante a
roméanilor in fagaduitii elibera-
tori americani. Narand in imagini
si tablouri vivante, lleana Cudalb
gliseaza peste ,epoca de aur",
trecandu-si cu bine personajele
ce au supravietuit razboiului,
direct in regimul lliescu, ceea ce
nu Tnseamna ca referintele si
aluziile la anii '60-'80 ar lipsi din
biografia respectivei provincii a
Galatiului si a Bucurestiului,
unde America isi va face liceul,
facultatea, se va casatori, va fi
profesoara, si in fine patroana a
unui ziar. Cronica de familie,
roman de dragoste (contratimp
erotic, alienarea cuplului, orbire
si dezvrdjire de tip bovaric)
roman politic si de analiza psiho-

cronica de familie

logica, cartea llenei Cudalb are
meritul de a pastra echilibrul
intre tronsonul descriptiv si cel
propriu-zis epic, accelerat dia-
logic si prin expedientele unor
lovituri de teatru mai ales in a
doua parte, unde ritmurile se
precipita pe masura fluxului
temporal, din ce In ce mai alert
spre o iminenta atomizare. Po-
litica ramane pentru personajele
romanului o pasiune comuna,
un liant, dar si un prilej de dis-
pute, de fapt o cristalizare a unui
fapt mai grav, chiar daca firesc
mutatii dramatice n relatiile din-
tre generatii pana la instrainare
si ruptura. Gestul ireversibil 1l
face nu colegiana Stefania, in
ciuda stilului ei dezinhibat si a
jargonului juvenil de copil
superdotat, ci de America. Ame-
rica, femeia ranita din dragoste,
adulterind de dragul propriei
obsesii sau pur si simplu din plic-
tis, rebela, vulnerabila, justitiara
America.

Eroina parcurge un drum al
Tnstrainarii de ceilalti, regasindu-
se pe sine, acredintandu-si iden-
titatea, cea adevarata, scuturan-
du-se de iubitoarea sa mama,
pilon al traditiei, ca de o mireas-
ma otravitoare. America se auto-
edifica treptat in datele realului
nemilos, Tmbracand hainele si
insemnele Tnvingatorilor Tranzi-
tiei. Se lasa pe mana unui tip uns
cu toate alifile, Dorel lliesu, si
devine patroana unui trust de
presa, dobandind reflexele, stra-
tegiile si dictiunea unei profe-
sioniste a banilor. Valorile con-
sacrate, induse ei de parinti, cad

lleana Cudalb, Fiica mea,
America, Ed. Libra,
Bucuresti, 2002, 288 pag.

n desuetudine o data cu veni-
rea la putere a banului si iesirea
Tn arena a feluritikx oportunisti,
falsi disidenti si comunisti de
omenie. Verva caricaturala a
autoarei 1i vestejeste necrutator,
fie si transferata totusi luddei
sale eroine ce intuieste un even-
tual razboi civil Intre esenta spri-
tuala a romanilor si crima orga-
nizatd, o avanpremiera a aces-
teia fiind reprimarea sangeroasa
a Pietei Universitatii. Doua din
redactiile publicatiilor patronate
de America sunt devastate, cu
atat mai abitir cu cat ea semnase
articole incomode pentru regi-
zorii oculti ai instigarii minerilor
Tmpotriva opozitiei democratice.
La capatul acestui joc de-a
masacrul. America tuturor iluzi-
ilor esuate, se umanizeaza
Tntorcandu-se la sanul atotrab-
datorului ei sot Petre, si desco-
perind farmecul jocurilor tele-
matice in care puterea ei de in-
ventie era neingradita. Epilog
care poate califica Tncrederea n
fictiune si chiar o constiinta
estetica, probata convingator de
romanciera lleana Cudalb, Tn
ciuda unor scorii patetice, ro-
mantioase sau didactic sfatoase
din cuprinsul naratiei. Important
este ca scriitura are fluenta si
relief stilistic, ca pe fundalul

galeriei de portrete, personaje si

figuranti (Ana, Costea, Tudor,
Elenescu, lliesu) se desprinde
memorabil in  protagonista

America, atasanta prin turul de
forta al mastilor succesive.
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articolele publicate in 22, Editura Institutului Cultural Roman,
Bucuresti, 2004,228 p.
« Alexandra Tarziu, Fapte bune culisasialte 12moralitati,
proza, Editura Compania, Bucuresti, 2004,208 p.



Centenarul

de Mihai Zamfir

Tncurajator

entenarul nasterii  lui
Salvador Dali a devenit
zilele acestea punct de

referinta si valoare incon-
tumabila. Tn tara noastra,

-\
-
Py
/

~

* de exemplu, vede acum
lumina tiparului romanul
experimental iscalit de

Dali si scris de el Tn citeva saptamini:
personajul a fost, prin urmare, chiar si
romancieri Dar ce n-a fost! | se poate
gasi acestei figuri proteiforme un
numitor comun?

Tntre numeroasele dileme ale cre-
atorului de artd contemporan, exista
. una de aparente insolubile: nu atit de
grava ca altele, dar cu deosebire iri-
tanta. Ea s-ar putea formula astfel: e
mai bine sa urmaresti succesul la pu-
blic (la entitatile care detin puterea si
banii), sau e mai bine sa-ti urmaresti -
preocupat doar de idealul personal si
n dispretul absolut al contingentului
- perfectionarea propriei arte? Cu alte
cuvinte, alegi himera perfectiunii sau
varianta artistului cu bani si renume?
Evident, posesia ambelor calitati e
“(Npreferabila, dar din pacate acest fapt
se Intimpla extrem de rar. Tn general,
optiunea pentru una dintre cele doua
ontologii artistice este obligatorie inca

din clipa debutului.
Istoria recenta a artelor numara
exemple notorii din ambele categorii,
- cxemple de scriitori care si-au vindut

Stilul pentru bani, de pictori Tmbogatiti

peste noapte, de artisti gata la orice

compromis pentru a fi pe placul pu-
terii politice. De la Mihai Eminescu la

Tudor Arghezi si Mihail Sadoveanu,

scriitori de valoare comparabilda, co-

boara o scara fatala, mai infricosatoare
decit scara pacatelor figurata de pic-
torii medievali, o scara la care fiecare
treapta inferioara cufunda tot mai
mult pe protagonist in rusine, indife-
rent de banii si onorurile pe care le-a
cistigat in timpul vietii.

Salvador Dali pare a fi descoperit

insa quadratura cercului, maniera de a

concilia entitati ireconciliabile. Genia-

lul pictor a cunoscut atit de bine fiinta

umana, Tncit i-a radiografiat acesteia,

cu maxima exactitate, slabiciunile. Si

atunci a compus o pictura stranie, uni-

ca, unde cea mai profunda meditatie

metafizica de inspiratie suprarealista
W~Acoexista perfect cu fantasticul spec-
taculos facut sa atraga privirea si, o
data cu ea, banii amatorilor de arta
luminati.

Daca vrem sa-l gasim pe adevara-
tul Dali, pe somnambulul ce a marcat
vizibil arta secolului al XX-lea, trebuie
sa ne Tntoarcem Tn urma la anii dece-

niului trei, cind un tinar catalan
exceptional dotat ii ntilnea pe Bunuel
si pe Garcia Lorca, mai tirziu pe Breton
si Eluard, dupa ce avusese revelatia
scrierilor lui Freud; cind acelasi tinar
aproape necunoscut imagina faimoa-
sa metoda a paranoiei critice, prin care
exactitatea picturala pre-impresio-
nistd, maniera secolelor XVII-XVIII, lua
inconfundabile forme onirice. Celebra
Enigma a dorinteia fost pictata cu doi
ani Tnainte de Persistenta memoriei,
unde timpul anihilat ia forma orologi-
ilor gri si albastre, transformate n lipii,
Tn coca asternuta pe masa si pe ramuri
de copac.

Daca vrem sa-l gasim insa pe Dali-
farsorul, pe Dali care stia ca, pentru un
artist de talent, cea mai eficienta
metoda de a cistiga bani este aceea
de a te da n spectacol, batindu-ti joc
de privitor, atunci putem numara sute
de exemple, deoarece cimpul acestui
gen de opere se deschide coplesitor
de' vast. Se Tntinde pe o mare parte a
Americii de Nord.

Ginditorul politic, aflat la mii de
kilometri distanta de prietenii sai
comunisti sau comunizanti, a luatn ris
cu ferocitate utopiile secolului. Dupa
ce a afisat o anumita admiratie fata de
Hitler, pentru a-si scandaliza tovarasii,
il va picta in 1933 pe Lenin sub forma
unui personaj sinistru, sodomizat de o
excrescenta enorma si ciudata: tabloul
se numeste Enigma lui Wilhelm Te/lsi
dateaza din perioada in care simpatiile
pro-comuniste faceau ravagii printre
artistii la moda din Europa Occidenta-
la. La acest capitol, Dali si-a pastrat
capul limpede; consecinta a fost
excluderea lui, de catre Breton, din
rindul Grupului Suprarealist, transfor-
mat treptat Tntr-o organizatie cripto-
comunista cu fatada «independenta*.

Consecvent siesi, marele artist aflat
la zenit si-a permis Tnca o gluma
ucigasa, de data aceasta fata de
dementul nostru national. Atunci cind
acesta s-a autoproclamat sef suprem,
Presedinte vitalic, dupa moda Bokassa
- Kim Ir Sen, telegrama trimisa cu acel
prilej de Dali si reprodusa imprudent
de ziarele romanesti din 1974 suna
,va felicit pentru inovatia
sceptrului  prezidential.

astfel:
Tnfiintarii
Prostia i-a stirnit lui Dali mereu aceeasi
reactie!

Sa faci bani profitind de stupidi-
tatea umana, dar, in acelasi timp, sa-ti
urmezi pina la capat propriul ideal, de
o coplesitoare originalitate, ar fi prin
urmare posibil? Dali a demonstrat ca
da. Cel putin in unele cazuri fericite, m
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de Emil Brumaru

A declarat ca ea este
iubita lui Eminescu

/S» n scrisoarea trecuta v-am vorbit,
putin, despre urd. Sentiment
Tncercatdeseori, Tn felurite chipuri,
captusindu-m* aproape Tntot-
deauna viata. Celmaimultam urit
tristetea, durerea, boala, lata de ce,
paradoxal, de cite ori aveam un

pacienta carui boala se agrava, ura mea

Tmpotriva lui crestea! Asta nu Tnseamna

ca nu-l tratam, nu, Doamne fereste, ba

chiar ma ocupam intens de ei. Dar 1l

uram, nu-l iubeam! Nu puteam urf

microbiisau virusii, uram efectullorsinu
pe cel abstract, din carti, ci efectul

Tntruchipat intr-un biet om. Cind m-am

Tmbolnavitde tbc, am primit totulca pe

o insulta personala adusa mie de

Dumnezeu. Nu exagerez. Si l-am urit.

Acum n-as maifiin stare de asa ceva. Nu

ma rugam lui, ci mie, mi-am impus acel

tratament foarte dur, ,cura cadaverica",
ce consta Tntr-o nemiscare totald, per-
manenta. A durat treiluni. Apoiinca un
an de statn pat, lejer, cu miscari, putin
citit Dar ce este ,cura cadaverica"!’ Stai
ntins pe spate, perfect relaxat, cu ochii
Tnchisi, nu faci absolut nici o miscare,
oricit de mica, punind astfelplaminul la
efortminim, la o respiratie abia percepti-
bila. Nu vorbesti, nu rizi. Un fel de
fachirism, numai ca nu pe cuie. Ce
gindeam? Faceam lungi intimplari, mai
ales sexuale, Tn care totul se sfirsea cu
bine. Siun distih pe zi. Unele din disti-
hurile acelea au intrat in poeziile ,Idila",

Tmprastiate prin volum. Uram cumplitpe

medicul curant! Si merita! Ei, la rindul

sau, ne ura cumplitPe noi!

Stimate domnule Lucian Raicu,

V-am spus sau nu ca Dinescu, Tn ulti-
ma lui aparitie prin lasi, mi-a Tnvatat
fetita, la Tntrebarea, ,,Care-s cei mai mari
poeti”, sa raspunda: ,Eminescu si
Dinescu"? Oricum, totasa o tine. lerimi-a
cerut sa-i arat poza lui Eminescu, i-a
placut foarte mult, m-a Tntrebat unde-i.
A declaratca ea este iubita lui Eminescu!
Asa caa cam fe$te/i;c—o Dinescul!

Ciudate cele 5(cinci) pagini de litera-
turadin ultimul,,C"!Nu-midau seama ce
se Tntimpla, dar daca se mareste spatiul
pentru literatura e bine. Din 16pag., 5de
beletristica, iatd o enigma autumnald!
Numaide-artine!

Zi vesteda Tn care zac, literalmente
zac, dupa o premiera teatrala urmata de
0 masa a actorilor ce s-a prelungitpina-n
zori.. Tmi simt sufletul murdar, mi l-as
spala cu detergenti, I-as freca bine, dar
nu am putere. O amaraciune imensa ca
mi-am ruptdin trup Tnca o bucata vie de

carne. %

Side miine trebuie sancep iarsa bat
la. usi, sa vorbesc, samarog, samarog, sa
fiu aparent vesel, vioi, dispus, usor, flu-

ture. .

Nimic frumos Tn mine dupa ce, ca
acum, am baut. Tnainte mi-era atit de
rusine, Tncit scriam o poezie! Acum, cu
aparatul de facut poezii defect, simt o
greata enorma si-atit. Bine c-am mai
scapato datd, Tmizic. Sima uitpe geam
cum bate soarele, atoatenestiutor, pe
ziduri.

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
21-1X-1980

P.S.: Va voi povesti, odata, singura
mea inti/nire cu G. Margarit, Tntilnire ce
m-a marcat. Stitice mi-a zis?,,Dumenata
ai un facies liric. Semeni cu Labis" Nu-i
citisem un rind. Nici nu-i spusesem ca
scriu! Mi-am pastrat, pentru zile amare,
necitita cartea despre Labis. Am inceput-o
ieri c-o bucurie acuta, de la prima fraza.
Am, deci, 218 paginiin care-mipotface
sufletulfericit, ocrotit, surdla totce mise
Tntimpla.



RABBI

poate ca am venit degeaba la tine,
poate ca scaunul harului e ocupat de mirosul de

femeie
Tn zdrente ramas de laTntemeierea lumii intre vami,
iar eu tot nu inteleg de ce in vremurile din urma

poporul ma haituieste
Tn timp ce eu tinjesc dupa desavirsirea ceruta de cugetul tau. Rabbi,
cel care ma iubesti ca pe un ciob de cer

si ma tii Tn lumina ochilor tai
cum o camasa de forta peste

infatisarea adevarata a lucrurilor

si stau Tn palma Dumnezeului celui viu si ilustru
Tncapind toata Tn confuzia cosmogonica de dupa inaltare,
si sint pusa ca priveliste Tn mijloculocarilor

n plumb de cuvint hipnagog
si stau de vorba cu vocea ta, Rabbi, gindind la fel cum
orbecaiesc prin plaur alveolele linistii,
si maninc miez de nucain timp ce il asteptam
cu totii pe fratele Timotei sa schimbe tectonica visului
Tn text de cenusa, iar eu atita te rog, Rabbi, sa-mi arati
cum trebuie sa ne tinem de lucrurile pe care le-am auzit,
ca sanu fim departati de ele ca de o muzica ce nu ne aude,
caci m-am trezit intr-un interval discontinuu
ce nu leaga lumile de lumi ci de rostul cuvintului,
cind nu e nici ieri, cum nu e nici azi si cu atit mai mult

nu e miine

sint un copil batrin nascut de o mamain lanturi,

nu pot pasi decit prin praful semantic prin care ajung

la mine racoroasele priviri ale ostaticilor

n timp ce adunarea ingerilor Abele ma scade din tikun

cu ascutisul coltilor cu care ne crestam, Tn copilaria

iluziei, articulatia pumnului si ne sugeam apoi unul altuia
din rana seva amara pe care mai tirziu o scuipam deasupra
Suisului Adumim.umptind valea cu paduri de portocali

tu aiiubitneprihdnirea, Rabbi, siai urit nelegiuirea,

tu ai dus pusca la ochi si ai ochit bine, lupul acela

avea O carne cu gust de ceatd si ne-am infruptat amindoi

din discursuri si imagini si m-ai lasat sa ma satur de semn,

dar apoi ai aratat cu degetul in directia mea, explicind
pietonilor surprinsi de noul val la intersectie ca

un astfel de om sa nu se astepte saprimeasca ceva

de/a Domnul, cacieste un om nehotaritsi nestatornic

Tn toate caile sale, da, firea de duminica a omului

e sprintena iar florile de cenusa umplu lumea cu chipuri,

eu vad in fiecare zi cum soarele rasare din fintina si apune
Tntr-un obraz de femeie facuta din barbat cu gust de cenusa
Eva Adam Set Enos Cainan Mabhalaleel lared Enoh

Metusala Lameh Noe Sem Ham lafet Canaan Gomer
Magog Madai lavan Tubal MesecTiras Aschenaz Rifat
Togarma Elisa Tarsis Chitim Dodanim Cus Mitraim

Put Seba Havila Sabta Raema Sabteca Seba Dedan Nimrod
Ludimi Anamimi Lehabimi Naftuhimi Patrusimi Casluhimi
Caftorimi Sidon Het lebusiti Architi Siniti Arvaditi Temariti
Hamatiti ElamAsur Arpacsad Lud Aram Ut Hui Gheter Mas
Selah Eber Peleg loctan Almodad Selef Atarmaved lerah
Adoram Uzai Dida Obal Abimael Seva Ofir Havila lobab
Avram Nahor Lot Sarai Milca HaranTerah Reu Serug Lya
Elam Mas Amada Agnita lurin Zamir cu toate semintiile literelor

de dragul intiiului Kaddish de taina mai stai cu mine, Rabbi,
altminteri voi trece ca floarea ierbii de la un Dumnezeu la altul
desi voi fi grabnicala ascultare, inceata la vorbire,
zabavnica/a minie, iar vineri seara, cind vom polei acoperisul
Templului cu melancolie, va veni din nou Aaron cu carul plin
de rodii si vom rinji amindoi cu gurile insingerate

la statuile despuiate din fata Palatului Culturii, iar Aaron

ma va apuca de plete si ma va tirf printre florile de cenusa
aratindu-ma consumatorilor de semne si de litere, strigind:
staruititn dragostea frateasca, si nu dati uitariiprimirea

de oaspeti, caciunii, prin ea au gazduitfara sa stie

pe ingeri, dar nu va uitati cu bunatate la aceasta femeie,
cita vreme poarta in pieptu-i preludiul noptii acum, la sfirsitul
veacurilor ce iar au Tnceput spre a nu sfirsi vreodata

eu voi fi ceasornicarul de mentisme, ca intotdeauna, Rabbi, si voi rosti

raspicat auditoriului ca este abia ora patru fara cinci si ca
oricine este liber sa ma cunoasca asa cum sint, fara forma

si fard apetit pentru halucinatie, de la ceimaimicpinala
celmaimare dintre ei, darinca nu vorintelege ca testamentul
meu poate fi un poem Tn care Aaron aprinde ultima candela

privesc In ochi floarea de cenusa, n fiecare zi ea Tmi arata
chipul altui evreu care ma alege drept loc de jertfa,

ascult rumoarea trupurilor ce ard in memoria zilei de miine
siTn cintecul meu de roaba abia infiripata din beresit,
floare de cenusa din floare de cenusd, shoah din shoah,
pesah din pesah si floare de shoah risipitd Tn pesah

arata-mi-te n floarea de shoah, Rabbi, caci inca nu am
parasit desavirsirea cu gestul prin care trupul iese din
camasa sugestiei de a fi vinovat de absenta milei, si cocosii
vor cinta la intrarea Tn cenusa a fiintei imaginare,
dintr-o data vom sti cu totii, si viii, si mortii

si Induratii, si neinduratii, si slabii, si bogatii

ca acela este mirosul de floare de cenusa si shoah

ca acela este gustul singelui de vitel sau de tap sau de
legamint uitat, iar tu ne vei spune, Rabbi, de ce
veistropicu singe cortulsitoate vasele pentru slujba
inaugurind un centru difuz de mingiiere ce nu alina

poate ca am venit degeaba la tine, dar inca imi fac culcus

n floarea de cenusa siTmi ascund Tn disimularea isihiei
adevarata infatisare, asteptindu-I pe cel'fara de inchipuire

care estein lume dar nu vine de niciunde spre a incepe, in timp
ce tu, Rabbi, vei culege floarea de shoah stiind ca dupaLlege
aproape totul este curatat cu singe; sifara varsare de singe

nu este iertare si nici receptacol de terapie a durerii

dar cine oare ar vrea sa-i fac loc Tn moartea mea ca intr-un sac
de dormit pentru doi? si cine mi-arfnscena mie accidentul
cefnvie partea hemoragica a cuvintului? cine ma va purta

pe brate prin albiaTnghetata a florilor de cenusa cu care este
presarata calea de la Craciun la inviere prin shoah?

sfirsitul de sdptamina va trece repede, ca si ultimul mileniu
Tn care tu, Rabbi, mi-ai curatat cugetul de faptele reci si
mi-ai adus mintea in punctul cel maiinsemnat ai celor spuse
siinca mi-ai aratat ca Aaron nu e de mine si nu e de ieri,
cum nu e de azi si nici vorba sa fie de miine, el are putere
numai asupra pasarilor intrate in odihna ascultarii,

Tn timp ce tu m-ai hranit cu carnea cetoasa de lup

si cu cuvintul viu silucrator, maitaietor decit orice sabie
cu doua taisuri, mi-ai luat odihna si m-ai imbracat

Tn pielea de foc a strigatului, acum eu culeg strugurii si

i asez Tn cosurile pintecoase, iar vinul Tncepe singur sa
boncaluiasca in arterele mele in graiul insomniei,

dar tu vii seara de seara in ospetia gindului, Rabbi,

si ma ademenesti Tn mirul iertarii cu care glasuieste
singele hipermnezie varsat la nasterea utopiei

deoarece chipurile lucrurilor care sintin ceruri

au trebuit curatate n felul acesta, a fost necesar ca si noi,

prostii, s ne prefacem ca intram Tn ceruri fara graba, astfel:

Aaron Tnainte, cu vechea lui palarie in mina dreapta

mototolind sfios borul picat cu cacareze de porumbel,

iar eu mai la urma, cocosata, innodind Tn batista legile

mele ce inscriu pe inimile Tngerilor numere de detinuti, Tnaintind
pind la iconul unde te-ai ascuns, Rabbi, ca un cuvint care patrunde
pinaacolo ca desparte sufletul si duhul, incheieturile si

maduva, judeca simtirile siginduri/e inimii

si a fost clipa cind, iscind embrionul de verset din

matricea amniotica, egal cu tine Tnsuti si cu plasmuirea

celui ce seinfrupta din tine, ni te-ai aratatin sfirsit, Rabbi,

gol si descoperit, cu pielea ta alba de evanghelist, cu ochii
rosii, poate de la neon, poate de la camera de gazare, oasele
tale i desenau durerii un trup amoeboidal, pentru ca nicio
fapturanu este ascunsain E/mai multdecitincape inima ta
Tn cuvintul Lui, si ne-ai spus, mie si lui Aaron, Tmputinati,

sd luam loc si sa asteptam iscodind nevazutul dupa un semn,

caci n-am venit prea tirziu, cum nici prea devreme, ca sa ne nastem m



Aventura vitalitatu

lon Murgeanu - Turnul
onoarei, Prefata de Miron Blaga, Ed.
Vinea, 2004, 294 pag., pret nepre-
cizat.

Dar
moral-estetice fata de sine,
pensabile actului poetic. Pe filiera
Adrian Maniu - lon Vinea - lon Pillat,

pulsatia vitala ia distante

indis-

autorul nostru se nuanteaza elegiac,
ca si cum vitalitatea si-ar testa limi-
tele, ca si cum ar face un pariu cu ea
nsasi. O umbra usoara, o vaga som-
nolenta coboara asupra constiintei
robuste ca o relaxare. Sugestiile de
tristete si vis se inmultesc: ,Ci iata-ma
intors acum din vie/ Seara, cind toate
linga somn ne lasa? Sa-mi povestesc
viata? Cui sa-i scrie?/ Tristetea zilei
care-a curs ne-apasa./ Grei de pacate
ca si mustu-n vite/ Asa ne-ntrezari
din somn aleanul!/ Nainte de-a-i urzi
cu-n vis credinte/ Fii toamnei, ca si
viei tale, Anul!/ Si infierbinta-le sa dea
pe-afara!/ Dar staruind! Deci staruie
cu totul!/ Nu va-nceta de partea ta sa
doara/ Marea de vis necontenind
Tnotull/ Si strugurii din cada fierb;
culeasa/ Si strinsa-i via; somnu-i rege-n
casa!' {Linga somn). Substratul dion-
isiac trece Tn forme de scriitura care-I|
rafineaza, raminind doar ca un stimul
initial si nu ca un factor decisiv al
rezultatului. Prin reductia directitatii
se realizeaza un spor al fecunditatii
asociatiilor, a caror spontaneitate
pare meditata si, deopotriva, al caror
aspect meditat pare spontan. Acestui
proces de elaborare ,inspirata" fi
datoram o remarcabila recolta de
imagini baroce: ,Putini ramin;. oh,
ambalajul mixt/ Dintre culoare si
rasunet/ Sub vilvataia serilor petunii/
Ce zac in saci de oseminte-aicil//
Glazura cimitirelor de funii/ Cazute
noaptea Tnapoi pe luna/ Subt ploi
unde se oxideaza sunetul/ Pe buza
doptoelor cazute in furtuna!" {Petu-
nii). Expresia somptuos contorsionata
ajunge la astfel de figuri Tn care
zvicneste o vitalitate captiva precum
0 pasare Tn colivie: ,Loveste-mi creie-
rul cu varga ca pe o vipera!/ Din el va
tfisni un jet de fiere albastra/ Un
gheizer negru se va topi la piciorul
muntelui// Acolo unde iarna fata
ursoaica alba a Tnfringerii/ Un smoc
de ghintura uscata fierea pamintului/
| se va pune fiarei in glastra chiar de
mina meal!" {Varga). Lumini extatice
bat in acest discurs in care forta pre-
supusa se afla in, stare pasiva:
,2ardeam ca un soare/ in bratele unui
ocean de zapezi.// Cerc de aur
iubirea; uimire a decedatilor/ Regi,
Tncoronarea ta mai la urmal!/ De
lanturi de-argint cuvintele mele te
leaga/ Pe tine, Tmpurpurare, Zapada
fierbinte!" {Metamorfoza). Daca
ipostaza nemijlocita (afectivd) a poe-
tului e Tnca prezenta pe alocuri, Tn
ciuda cifrului metaforizant, dens ca o
retea care o izoleaza de limbajul
comun (,Carnea mea sufera cu vier-
mii globulari/ Prins sub sprinceana/
Ma doare si ma-nalta. A celui ce mi-a
zis/ Ca voi dormi e-aceasta carne
uitata aici Tn paradis/intr-un mojar de
zmalt ochiul de inger in divine miini/
Cu stelele pisat abia-i ca-n ceasca ta/
Un praf de zahar cubic pe inele" -
Divinul), conversiunea estetica e
deplind in urmatorul text, de un de-

corativism saturat, In vecinatatea
autorului Cintecelorde dragosteside
moarte. ,intuneric si marmura crima
lectura ce-o schimbam/ De multa
vreme e-un plictis/ As vrea
fagaduintele din nou as vrea sa-mi
scrii pe/ Marmurd/ Se mai gaseste
Turnul Inocentilorin paradis havuzul/
Tncerc si-ncurc acela e un Turn pe
care se catara/ Maimutele fierbinti/
Sint regi care si-au pus amantele in
ramd/ Sint regi cuminti/ De pasi e
marmura scuipata si de-o larma de
pasi/ care se-aud cu timpul mariti/ in
paradis amantele in rama se scarpina
de aur/ As vrea sa-mi scrii din nou as
vrea sa-mi scrii pe/ Marmurd/ Se mai
gaseste Turnul Inocentilor in par-
adis?" {Marmurd). Pentru ca efectul
artificiului (dat pe fata ca obiectiv al
creatiei) sa fie mai accentuat, e simu-
latd, dupa cum vedem, o anume
Tmpleticire a subiectului in materia
verbald, ca si cum si-ar face drum
printr-o desime de ierburi...

in jocul de sah cu sine fnsasi,
energia vitala atinge si ironia. Mod al
disciplinei mentale, aceasta con-
tracareaza nu numai maniera decla-
rativ-aluvionara careia poetul ii aduce
uneori jertfe excesive, ci si patetismul,
acea pe cit de inflamata pe atit de
imprudenta dezgolire a laturii senti-
mentale in dauna efectului liric.
Temperind zbaterea vitalitatii, instru-
mentul ironic opereaza gradual. n
unele momente apare cooperant cu
sensibilitatea: ,Nu va temeti de
blesteme/ De blesteme nu ne
temem/ Le stropim cu bidineaua/
Plinsurilor dintre gene.// Gaz le
punem peste vreascuri/ Gaz le
punem peste paie/ Poate flacara din
Teascuri/ Cind Tn vinul nou se-
ndoaie// Stie ce ne-asteapta miine/
Blestemati totusi sa fim/ Varuiti de
asteptare/ inspumati in cani de vin//
Dar inscrisi In cartea vietii/intr-un colt
abia de rest./ Nu va temeti! Au
drumetii/ De la drum ce si-au ales!"
{Nu va temeti). Alteori se infatiseaza
ca sarcasm Tntunecat: ,Pune explozi-
bilul am tipat eu din vis/ Dar p'une-l|
odata si imediat taiati tortul/ Sa poata
Tnghiti o ultima imbucatura cel putin/
Nainte de a sari in aer din felia lui si
mortul" {Pune explozibilul). Tn sfirsit,
capata configuratia unei arte poetice,
modelindu-se insinuant-felin: ,Poezia
ca defectiune de comportament/ Nu
o corectezi la timp? Adio!/ Cinta tre-
cutul. Zbirniie amintirea/ asezindu-se
cuminte Tn cercul rotund? Din cercul
patrat ai fi facut o rasadnita// Si-ai
semanat imortele in ea; uite cum vin/
vecinii curiosi sa culeaga in timp ce in
gradina/ circului de stat salata isi da
poalele peste cap./ Numar dublu.
Cercul rotund peste cercul patrat”
{Cercrotundpeste cercpatrat).

Saizecist sadea prin anul nasterii
sale (1940), lon Murgeanu merita o
mai Tnaltd pretuire in cuprinsul ,ge-
neratiei" d-sffle, Tnca, Tmpotriva apa-
rentelor, neasezate satisfacator, cu
unele locuri ocupate abuziv iar cu
altele vacante. m
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Portretul
scriitorului in
tinerete

n 1982, Ovidiu Hurduzeu,
1 Tn varsta de 25 de ani, era
R profesor la tara siisi trimi-
"" tea, prin posta, primele
Tncercari literare pe adresa
SLAST. Semnatarul acestor
randuri, care realiza pe atunci
rubrica Cenaclu prin cores-
pondenta in SLAST , I-a
remarcat pe tanarul autor, I-a
prezentat cititorilor, iar dupa
cativa ani, cand profesorul a
devenit redactor la Editura
Politica (un redactor care se
ocupa de fapt de traducerile
din engleza siTn engleza), l-a
si cunoscut, Tn sfarsit, si i-a
scris urmatoarea recoman-
dare pentru Editura Cartea
Romaneasca, unde urma sa
apara un volum colectiv de
debut:

.Ovidiu Hurduzeu este
un tanar studios si cu simtul
umorului, care 1l citeste pe
Shakespeare in original, dar
asculta si muzica disco la
casetofon. A terminat facul-
tatea (de limba americana
veche)Tn 1980 si a lucratintai
ca profesor Tintr-un sat
(Vintileanca, de langa Mizil),
dar a renuntat la profesorat
findca n-a ajuns, cu direc-
torul scolii, la un consens in
probleme de naratologie.
Apoi a ocupat, prin concurs
(si  printr-un concurs de
Tmprejurari), un post de
redactor la Editura Politica,
astfel incat Tn prezent poate
fi vazut pe coridoarele labi-
rintice ale Casei Scanteii cu
cate un teanc de manuscrise
(ale altora) sub brat.

L-am remarcat cand era
profesor si cAnd mi-a trimis
pentru rubrica Cenaclu prin
corespondenta de la SLAST
un grupaj de proza scurta de
o frapanta originalitate, l-am
publicat cat s-a putut de
repede (deci dupa mult timp
de asteptare) schita (nuvela?
povestirea? scenariul?) Jocul
domnisoareiMorgan. Gneva
de la un teatru din Bucuresti,
entuziasmat de ingeniozi-
tatea conflictului si de umo-
rul livrat Tn flux continuu
(parca de o masina de fabri-
cat umor), i-a propus autoru-
lui sa-si transforme proza in
piesa de teatru (ceea ce s-a si
intamplat, spre Tncantarea
Mirunei lonescu, cronicar
dramatic Tn general foarte
exigent). Apoi, Ovidiu Hurdu-
zeu a obtinut un premiu la
un concurs de proza organi-
zat de austera revistd Viata

Romaneasca. Recent, citind
Simulatorul la Cenaclul ,Ni-
chita Stanescu' (condus de
mine) si, imediat dupa aceea,
la cenaclul de proza condus
de Ov. S. Crohmalniceanu, a
fost deopotriva contestat (de
naivi) si ridicat Tn slavi (de
cunoscatori), de elogiat elo-
giindu-se mai cu seama ima-
ginea caricaturala a demiur-
gului-tehnician (si, implicit,
Jilosofia" textului).

Ovidiu Hurduzeu este fa-
miliarizat deplin cu teoria
prozei, iar procedeele nara-
tive modeme si le-a insusit
atat de bine, incat le foloses-
te parcajucandu-se (cam asa
cum Tnvarteste un personaj
de western pistolul pe un
deget). Modul sau de a scrie
este influentat de cine-
matograf. Deci: dinamism,
alternari de planuri, montaj
inventiv, regie, stereofonie si
chiar efecte speciale. Aceste
mijloace raman insa, Tn cazul
lui, chiar mijloace, nu devin
un scopin sine. Utilizandu-le,
tanarul prozator se ghideaza
dupa principiul maximei efi-
ciente In procesul de comu-
nicare, pentru ca are ceva de
sptg despre lumea contem-
porana.”

Emulul lui
Woody Allen si
Donald
Barthelme

olumul Culori vii,

forme frumoase... ,

nementionat n

minutioasa  lucrare
Postmodernismui roméanesc
a lui Mircea Cartarescu, este
cea mai valoroasa carte de
proza postmoderna publi-
catda Tn Romania Tnainte de
1989. Prin titlul volumului,
autorul simuleaza ironic
solicitudinea fata de preten-
tia oficialitatii ca literatura sa
fie optimista.

Ovidiu Hurduzeu foloses-
te dezinvolt procedeele
.Ingineriei textuale", pe care
alti autori din generatia sa le
utilizeaza cu efort, numai
pentru a face parada de
apartenenta lor la postmo-
dernism. Trece fara ezitare, Tn
procesul .fabricarii' textului,
de la persoana Tntai la per-
soana a treia, inregistreaza in
conditii de Tnalta fidelitate
,sonorul” dintr-un restaurant

sau de pe strada, parafrazea-
za fugitiv - doar atat cat sa
provoace reverberatiiTn me-
moria culturalda a cititorilor -
citate din carti celebre, preia
sintagme din limbaje si limbi
dintre cele mai diferite, de la
romana argotica la engleza

povestirii traditionale.

Umorul sau este remarca-
bil. Ovidiu Hurduzeu descrie
stilul de viata din societatea
comunista ca un vizitator
naiv, raportand constiincios
ceea ce vede la tiparele
oferite de cultura. 1n

Ovidiu

literard, reproduce, Tn inge-
nioase colaje textuale, titluri
de ziare, inscriptii de pe fron-
tispiciile unor institutii -si
instructiuni de folosire pen-
tru diverse aparate, alternea-
za secvente din propria lui
biografie cu episoade fantas-
tice. Si toate acestea nu pen-
tru a demonstra ceva, ci pen-
tru a-siTndeplini cat mai bine
obligatiile de povestitor.
Ovidiu Hurduzeu redes-
copera farmecul discret al po-
vestirii, care Tn proza noastra
din ultimele decenii este din
cen ce mai... discret (aflati in
situatia Seherazadei, multi
prozatori contemporani cu
noi nu ar reusi sa-lincante pe
calif cu istorisirile lor si si-ar
pierde capul din prima
noapte). El creeaza un fel de
superpovestire, ultramoderna
si sofisticata, care n-a pierdut
fnsa nimic din cursivitatea

Heidegger vivant?, de pilda,
el se adreseaza direct filoso-
fului german, dovedindu-i cu
ajutorul unei benzi de mag-
netofon pe care a imprimat
confesiunea unui primar al
unui sat din Romaéania ca
probleme sufletesti inven-
tate de dictatura nu sunt cu
nimic mai prejos decéat cele
consacrate - ca reprezenta-
tive pentru conditia umana -
de cultura europeana:

Si de toate numa' pe
mine ma gasesc vinovat. Ca
nu s-a facut planul de
porumb boabe la hectar, ca a
crapat o vaca umflata cu
lucerna, ca pe cetateanul
nostru X l-a prins militia la
Caracal vanzand concentrate
furate de la F.N.C. N-ai facut,
n-ai dres, n-ai dus munca
politica, n-ai fost vigilent! Esti
vinovat, de zece mii de ori
vinovat! Pentru tot!



Cred, Tmi permiteti sa
afirm, domnule Heidegger,
ca ne aflam Tn fata unei
constiinte zdrobite de vina
universala. Este o evidenta ce
se impune de la sine. Quod
erat demonstrandum. Prima-
rul nu este un heideggerian,
nu este un sartrian, ci un
cetatean cinstit din Manza-
lesti. Totusi, sufera ca si mine,
ca si dumneavoastra, de

aceeasi culpabilitate angoa-
santa."

Umorul nu exclude liris-
mul. Renuntand la recuzita
poetico-vetusta si preferan-
du-i un decor prozaic din
care nu lipsesc blugii arun-
cati neglijent pe un scaun si
pachetele de B.T., Ovidiu
Hurduzeu pastreaza totusi o
discreta unda de lirism Tn
ambianta pe care o evoca, o
reminiscenta a bucuriei de a
trai careTi era proprie candva
fiintei omenesti. Tndeosebi
cand adopta perspectiva

~copilului, el permite poeziei
sa inunde proza:

,Clic! Aprind lanterna. Tii,
ce bataie lunga si puternica!
Parc-ar fi o sabie. O sabie de
lumina... Port sabia peste
lanul de porumb; fosnetul
frunzelor nu ma mai sperie.
Arunc taisul luminos Tn turla

bisericii. Simt deja pe piele
cum scanteiaza tabla." (Pista
de skateboard).

De asemenea, umorul nu
exclude tragismul. in schita

Bunicul, pentru relatarea
mortii si  Tnmormantarii
bunicului se recurge la o

ingenioasa interferenta cu
elemente de science-fiction
si efectul este tulburator.
Descifrand - ca Fellini Tn

Casanova-un balet mecanic

Tn cinematica vietii, proza-
torul Tl portretizeaza pe
bunicul sdu ca pe un robot
tandru:

,Copil fiind, ma aseza pe
un scaunel Tn atelierul lui; Tl
urmaream uimit cum repara
biciclete, fiare de calcat, tele-
vizoare,
lampi de petrol.
freza, lipea cu letconul, mis-

burghie electrice,
Strunjea,

candu-si rapid si sigur bra-
tele-i mecanice din fibra de
sticla si otel inoxidabil. Cand
termina, ma lasa sa-i umblu
prin sertdrasele de la piept
unde, printre suruburi Si
piulite, gaseam bomboanein
poleiala argintie, ciocolatele
«Pitic» si guma de mestecat
cu gust de ananas."

Foarte puternica, de-a
dreptul socanta, este si scena
Tnmormantarii bunicului: fa-

milia daruieste satenilor pie-
sele din care era compus ba-
tranul (apare aici o noua in-
terferenta: a SF-ului cu me-
sajul unor ritualuri stravechi si
al unor poezii populare pe
tema mortii). Ce deosebire
frapanta fatd de Bunicul lui
Delavrancea si, Tn acelasi
timp, ce asemanare de fond,
datorata unei continuitatii a
tipului de sensibilitate!
Familiarizat cu
americana postmoderna (a
tradus o mare parte din tex-
tele pregatite pentru a fi
incluse Tn volumul Proza
americana contemporana.
1975-1985 dar in ultimul
moment s-a renuntat la con-
tributia sa, pentru ca numele
7l devenise indezirabil dupa
expatriere), Ovidiu Hurduzeu
s-aformatin directa emulatie
cu autori ca Woody Allen si
Donald Barthelme.

proza

O tiganiada
a marxism-
leninismului

e omanul La Roma
totul e O.K, scris Tn
limba roméana, repre-
zinta, cum bine

explica Mircea Horia Simio-

nescu Tntr-o scurta pre-
zentare, eliberarea autorului
de trecut: ,Amintirile cosma-
resti, fracturile multiple ale
spiritului, imaginile grotesti
au continuat sa-l chinuie la

mii de kilometri departare de

tara, panain 1992, cand, ca sa

le curme actiunea malefica,
scriitorul a descoperit un
remediu pe cat de simplu pe

atat de radical: exorcismul. A

purces la traducerea Tntr-un

alt limbaj - cel al deriziunii si
caricaturii — a nesfarsitului
cortegiu de idoli falsi, astfel
Tncat Marx, Rosa Luxemburg,
Lenin, Stalin, Hrusciov si altii
au luatinfatisarea unor masti
ridicole, iar trecerea lor prin
istorie, cu toate institutiile de
mucava Tntemeiate de ei,
parca dupa un scenariu sem-

nat de Kafka, o panorama a

derizoriului."

Protagonistii  romanului
sunt naratorul, prietena lui,
Ramona si Omul Nou, per-
sonaj de cosmar si totusi
comic, ca monstrii sculptati
Tn lemn din recuzita carnava-
lurilor sud-americane. Figu-
ranti — diversi activisti (unii
sub forma de zombi!), baieti
cu ochii albastri, artisti din
Festivalul National ,Céantarea
Romaniei" s.a.m.d. Avem
de-a face, de fapt, cu o feerie
tragicomica, cu un fel de

tiganiada a marxism-leninis-
mului. Elemente ale stilului
de viata comunist, Tnvalma-
site de ciclonul
autorului, compun viziuni
stupefiante, greu de uitat,
chiar daca raman numai
cateva secunde pe ecranul
romanului si sunt imediat
Tnlocuite cu altele, si mai
nastrusnice, Cu talent, cu
imaginatie, cu o inteligenta
artistica sclipitoare sunt ridi-
culizate toate tezele marxiste

imaginatiei

si postmarxiste, cu exceptia
uneia: ,Sa& ne despartim de
trecut razand!”.

Eseist lipsit de
complexe

’ seurile lui Ovidiu Hur-
hduzeu, reproduse (o
Aparte dintre ele) in
Sclavii feri-
citi, cuprind o analiza lucida,
din multiple unghiuri de ob-
servatie, a unui Tnhceput de
degradare a democratiei
americane, care Tnlocuieste
cultul de altadata al invinga-
torului cu cultul victimei, care
permite actiunile revendica-
tive abuzive ale minoritatilor
solidarizate Tmpotriva ma-

volumul

joritatii si care promoveaza
aparitia unui om comun,
substituibil,impotriva omului
cu identitate, din culturile
umaniste traditionale. Nu
este vorba, Tn acest demers,
de o atitudine antiamericana,
ci, dimpotriva, de o nostalgie
a americanismului, care Tsi
pierde, sub efectul unor
influente diverse, autentici-
tatea.

Un mare interes prezinta
paginile consacrate post-
modernismului, ca expresie a
actualei etape de evolutie a
capitalismului Tn Occident.
Eseistul se defineste ca un
adept alpostmodernismului,
Tn care descifreaza insa ten-
dinte perverse de regenerare
a centralismului autoritar de
altadata, Tntr-o varianta
rasturnata:

,Din nefericire, precum
Ratiunea carteziana pe care o
deconstruieste, postmoder-
nismul a ajuns si el Tn faza
denaturarilor. Drept con-
secintd, Tn prezent Occiden-
tul suporta cu stoicism dic-
tatul fragmentului, al ele-
mentului marginal, al «irea-
lizatului», adica, al celui ce nu
se poate Tmplini Tn raport cu
o totalitate pe care o detesta,
dar fara care nu si-ar putea
asigura dominatia difuza,
non-focalizata. («lIrealizatul»
nu poate sa se «real»-izeze, sa

aiba acces la realitate, decéat Tn cadrul
Totalitatii.) Pe de o parte, marginalul, Tn
chip de «irealizat», deturneaza retorica
postmodernismului si pozeaza Tn victima
tuturor totalitarismelor, proclamandu-se
campionul deschiderii si relatiei rizomice.
Pe de alta parte, «fantazeazd» sa reduca
Totalitatea la contururi scheletice, la un
teritoriu «deteritorializat», contaminat de
ranchiuna ideologica a marginalitatii.

Marginalul are totdeauna dreptate -
este deviza oficiala n Occident, lata de ce
minoritatile («irealizatul» etnic) din
Romaéania au castig de cauza la forurile
internationale fatd de romanii majoritari,
lata de ce imigrantii mexicani ilegali («ire-
alizatul» economic) Tsi cer «drepturi egale
Tn SUA. latd de ce homosexualii romani
(«irealizatul» sexual) obtin azil politic in
Anglia, iar negrii («irealizatul» rasial) au
statut privilegiat Tn sistemul universitar
american. Este lesne de vazut cum mar-
ginalul si-a creatin Occident propriul sau
«centru» de putere - «centru» Tntre
ghilimele, caci este difuz si nefocalizat -,
ascunzand, sub retorica postmoderna,
vechea dorinta de putere a Subiectului
traditional. Nu se considera oare si comu-
nistul o victima a istoriei, chiar si Tn
momentul Tn care se bucura de puteri
absolute?"”

Putini intelectuali romani de azi au
aceasta clarviziune si aceasta libertate de
gandire prin care se remarca Ovidiu
Hurduzeu ca eseist. m
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de Constantin Toiu

Celine (2)

nteresant este ca, In antisemitismul sau, Celine s-a folosit de

recomandarea Elsei Triolet, sotia lui Louis Aragon, ca sa plece la

Moscova, unde Ti aparuse traducerea romanului Calatorie pana

la capatulnoptii, care se bucurase de succes. Ca si Andre Gide,

stangist,si Panait Istratial nostru, Celine se Tntorsese dezamagit.

Cat timp a durat iluzia,Tnainte de razboi, nici un scriitor important

nu s-antors de la Moscova cu ganduri bune. Afara doar daca

\ nu era platit, acceptand. Pentru ca si pe Gide voisera sa-| cumpere,

dar nu se lasase - de unde scandalul iscat. Nu era cine stie ce merit

sa vezi... Se vedea de la o posta. Meritul era sa nu minti. (Cu Aragon
fusese altceva).

Contrar lui Rabelais, un robust viziunea asupra corpului uman a lui Celine
este maladiva. Traumatismul razboiului, handicapul operatiei grele facuta
dupa rana capatata Tn Flandra, avea sa puna pecete nu doar pe viata, dar
si pe scrisul sau.

n Greata lui Celine, articol publicat succesiv in iulie si august 1962, Tn
NRF, semnat de Jean Pierre Richard, corpul omenesc este vazut drept
ceva 'destinat sacrificiului, maruntaie, moliciuni fundamentale. Simbolic,
fiinta umanaar fi o "incertitudine interna, o lipsa de prestanta." Urmarile
razboiului ating... 'toate tesuturile concrete ale existentei.”... O data cu
omul,'naturainsasi intratn delincventa'.

Corpul uman fiind proba acestei stari de culpabilitate, vinovatie, de
justitie Tncalcata! Nu ar mai fi mult, si am da de pacatul crestin, deturnat, la
un ateu).

Categorie de baza a lui Celine, aintregii sale viziuni si literaturi: Le debrafle,
- desmatul, desfraul... Pe langa greata, lanausee, pricinuita de pieiciu-
nea, delnicuescenta corpului omenesc, putrefactia Tntregei materii (vorbeste
un medic!) autorul are obsesia scatologica, mucozitatile, diareea, o greata
mai extinsa, dominata Tn contradictoriu de "excretia aeriana" care este
parfumul... Astfel vom merge din carteTn carte ca din castel Tn castel, izgonit,
respins ca o dejectie de istoria insasi Tnvingatoare Tn urma infrangerii
hitlerismului, la care un intelectual rafinat ca Celine, aderase. Colaborationismul
pare o vorba. Dar el a fost, pentru nu putine constiinte estetice, o tragedie
irecuperabila, existential. Literar, nu. Celine fiind un mare prozator.

Calatoria....Moarteape credit...etc. Carti acompaniate de idei negre,
funeste, desi magnific definite ca 'Omul, sac de larve".. ."Deseu intre a fi
sianufi..."Corp travestitin molecule agitate ce se revolta tot timpul contra
farsei de a dura."

De aceea, seriile lui substantivale si adjectivale nu potfi decat morbide,
delirante, derapante, cu toate ca, stilistic, ele se Tnscriu Th marea
literatura, negresind daca 1l compari, asadar, pe Celine cu Rabelais, la semne
complet diferite.

Tnjurand evreii, In ceea ce s-a numit pe drept cuvant "delirul celinian”,
scriitorului cazut, clar, Tn excese, Ti dispare greata, lucru marturisit. Atunci,
eliberatoare, nu-i mai ramane decéat frenezia insultelor..."Iscusiti, sireti,
serpuitori, tradatori, servili, informati, (cum scrie Tn finalul istoriei sale
Calinescu) orientali, vascosi, secretosi, vermiculari, persuasivi, cotropitori...

Ca sa te salvezi, nu-ti mai ramane
decat sa-ti "lichefiezi orgoliul”, sa te
abandonezi, sa intri Tn anonimat,
gasind Tn acelasi timp un mijloc de
a domina propria tanfrangere ori
renuntare. Ca sa te debarasezi de
greata, arfi de ajuns sa o obiectivezi
si sataberi pe ea... Interesant, iarasi,
afostfaptul ca,in ciuda antisemitismului
sau teoretizat, proza argotica virulenta
a lui Celine a fost foarte gustata in
epoca de critici evrei rafinati ca Silvian
losifescu, Eugen Schileriu,in preajma
carora am stat un timp...

Stilul, uneori, bate fondul. Expresia,
continutul. =

disparut un lingvist de seama,

unul dintre cei care dadeau

autoritate si siguranta unei

traditii, un om care, de mai

multe decenii, crease cu

adevarat o scoala si impunea,

cu fermitate, respectarea rigorii
stiintifice. lon Ghetie, nascut la Simleul Silvaniei,
absolvent al Facultatii de Filologie la Cluj, apoi
autor a zeci de carti si de articole de specialitate,
editor si coordonator al unor importante
volume colective, a fost unul dintre tinerii
care si-au legat existenta, de lainceput, de
Institutul de Lingvistica din Bucuresti. Numele
sau evoca, de decenii, metonimic, filologia
romaneasca: tiparirea si interpretarea textelor
vechi, formarea unor specialisti care sa
duca mai departe o cercetare grea, poate mai
putin spectaculoasa pentru cei din afara
domeniului, dar fara de care o cultura e de
negéandit. Din pacate, nu e imposibil sa
imaginam disparitia unordiscipline, din lipsa
de interes si continuitate, sub presiunea modei,
a grabei si a comoditatii: filologia, care cere
cunostinte numeroase, antrenamentindelungat
(e suficient sa ne gindim la eforturile pentru
descifrarea scrierii de mina cu litere chirilice,
din secolele trecute), rabdare si minutie, si
care, evident, nu produce best-seller-uri si
succes imediat, e una dintre potentialele
victime ale superficialitatii generalizate,
Tmpotriva unei asemenea catastrofe culturale
se poate ridica doar prestigiul lucrului bine
facut: vreme de ojumatate de secol, lon Ghetie
l-a reprezentat cu demnitate si onoare. Cei
de o virsta cu el stiu mai bine cu ce pret si
cu cite dificultati; astazi se vad mai ales
rezultatele. Si e aproape incredibil: urmarind
lunga sa lista de lucrari, ai impresia cain
Roméania deceniilor trecute nu au existat
Tntreruperi, cenzura, presiuni politice, intruziuni
ideologice: iatd, a fost oricum cu putinta sa
scrii despre datarea Catehismu!ui\d\ Coresi,
despre un ,hapax legomenon'in Codicele
Sturdzan, despre Simbolul atanasian din
Psaltirea Scheiana... STnt numeroase si esentiale
contributiile sale punctuale:in domeniul
foneticii istorice, al formarii cuvintelor, al
gramaticii istorice, de datare si localizare a
textelor, de stabilire a filiatiilor si de investigare
a contextului istoric si cultural, de stilistica,
alaturi de ele, sTnt extrem de importante
lucrarile sale de sinteza, monografii, tratate,
foarte bune introduceri: de dialectologie
istorica {Graiuri/e dacoromane n secolulal
XVI-lea,Tn colaborare cu Al. Mares, 1974, Baza
dialectalaaromaneiliterare, 1975, Introducere
in dialectologia istoricaromaneasca, 1994
etc.), de istorie a limbii roméane literare, de
filologie {Introducerein filologiaromaneasca,
n colaborare cu Al. Mares, 1974); cercetarile
sale lasaTn urma afirmatii clare despre existenta
dialectelor literare in istoria limbii roméane,
idei noi despre localizarea textelor rotacizante

lon Ghetie
(1930-2004)

(nutn Maramures, ci poatei'n Banat-Crisana)
etc. lon Ghetie e autorul unor lucrari de referinta
despre primele scrieri romanesti din secolul
al XVIi-lea {inceputurile scrisuluiTn limba
romana. Contributiifilologice silingvistice,
1974; Originilescrisuluiin limbaromana, 1985,
Tn colaborare cu Alexandru Mares, ca si De
candseseneromaneste?1ffa7t. Impresioneaza
Tn aceste carti privirea stiintifica lucida, judecata
rece si exacta, care evita miturile, cliseele,
analizind cu masura si prudenta rolul lui Coresi,
al tipografiilor, al diferentelor confesionale,
inventariind falsurile romantice, ipotezele
hazardate etc Lafel de importante sTntsintezele
asupra limbii literare - istoria limbiiromane
literare. Privire sintetica, 1978; introducerein
studiul limbii roméane literare, 1982 - Tn
care este remarcabila capacitatea de a rezuma,
cu claritate si exactitate, principalele probleme
ale domeniului: formare, periodizare, componenta
stilistica, diversitate dialectologica etc. Ar
trebui pomenite multe alte lucrari - de la
studiul despre LimbasistilulpoeziilorluiMihai
Eminescu.tn colaborare cu Al. Rosetti.Tn 1966,
la cele dedicate operei lingvistice a lui Budai-
Deleanu; eaitia - Tn colaborare cu Mirela,
Teodorescu -, a Manuscrisuluide la leud,
Tngrijirea unor contributii si editii ale celor
mai vechi texte romanesti (1982);Tn ultimii
ani,impreunacu Al. Mares, coordonarea unei
frumoase colectii - Cele maivechicartipopulare
in literaturaromana

Nu l-am cunoscut, din pacate, decitfoarte
putin; de departe, asa cumilintiineaiin sdlile.
Institului de lingvistica, impresiona puternid
prin aerul sau de demnitate si seriozitate;
parea a avea ceva justitiar, oincapatinare
polemicaTn care se strecura uneori un fel
de umor rece. Marturisesc ca, tocmai din
pricina autoritatii miilor de pagini de scris stiintific
si a severitatii figurii sale publice, n-am putut
crede, laTnceput, Tn anii '80, ca era aceeasi
persoana cu prozatorul care a publicat de
atunci mai multe volume {Alfa si Omega,
Schepsis, Pomul vietii, 5.0.5., Olume pentru
fiecaresa.). Apoi aminteles caintre cele doua
ipostaze nu era de fapt o ruptura atit de
profunda pe cit putea sa para. lon Ghetie scria
0 proza care se plasa cu totul - si, mi s-a parut,
Tntr-un modincintator-in afara timpului sau
de aparitie: prin buna stapinire a tehnicilor si
a capcanelor scrisului, naratiunea captivanta,
fundalul cultural, decisa acceptare a conventiilor,
cartile sale pareau romane de succes ale anilor
interbelici, reinnodind cu o anume atmosfera,

cu un stil al fantasticului cotidian, si mai |,

ales cu placerea lecturii. Moartea lui lon Ghetie
e o dureroasa si dramatica saracire a prezentului;

lasindu-ne, dreptconsolare, doar exemplaritatea

unei existente: dovada vie ca, uneori,intr-o

viata de om se pot face atit de multe lucruri

bune...

Rodica ZAFIU

nr.2l / 2-8iunie 2004



.Oamenii cari pana ieri Tmi
zambeau prieteneste de de-
parte, azi o luau pe cellalt trotu-
ar cand ma zareau, sau se fa-
ceau ca nu m-au vazut deloc.
Prieteni buni, cari se Tndu-

trasera de suferintele mele,
clatinau din cap acum, pareau
Tngrijorati si de-abia gaseau
doua-trei vorbe sa-mi spuna, si
chiaraceleain fuga, casicum s-ar
teme sa nu-mi destainuiasca
ceva'"(Opere3, p. 149-150).

Singuratatea si frica 1l
cuceresc din nou, Tntr-un mod
devastator, pe care nuvelistul
Rebreanu stie sa-I descrie foarte
bine. Sentimentele nu au, din
pacate, fiorul unic, inegalabil,
din /tip Strul, dezertor, dar nici
nu sunt din aceeasi categorie.
Expresionismul deceptiei se
manifesta in prea palide relicve
ale senzatiilor fizice ale mortii

' sau prin cunoscutele tropisme
- hanatofiliei rebreniene:

Amaraciunea. Siraceala Tmi
dardaia sufletul, mi-l sfasia.
Simteam lamurit cum mi-I taie
in bucati dureroase, cum se

intinde mereu, cum ma
cuprinde cu gheare veni-
noase... Zadarnic cautam s-o

biruiese cu fierbinteala inimii, s-o
smulg cu nepasare sau celputin
s-0 Tnvaluiesc cu vestmintele
bucuriei mari ce ravnea sa ma
stapaneasca... Zadarnic!

fricarea maluase in brate,
"wAhirangea, ma strangea, ma

Relele presimtiri ale lui
Remus Lunceanu nu sunt doar
inventiile .unei usoare manii a

strangeva...vﬂ _ persecutiei' (p. 150), de care
O sda ma indbuse...'(Opere g ferea. Se vorbeau despre el,

3. p. 150). intr-adevar, .lucruri Tngrozi-
Descrierea durerii morale, a

toare’, ca e un trimis al nemtilor,
adica un spion (p. 151), acuza ce
i se parea .de-o nedreptate
revoltatoare' (p. 152). Un pri-
eten avocat ii expune logica
suspiciunilor, carora le-a cazut
din nou victima:

suspiciunii si a esecului ca
senzatii fizice apasatoare, dis-
trugtive, constituie specialitatea
d”Rjlui prozator Liviu Rebrea-
nu, care va excela nsa, in acest
registru, in alte pagini ale operei

sale.
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CAL VARUL

lui Liviu Rebreanu

- romanul

,(...) toate aparentele sunt
Tmpotriva ta. Si lumea judeca
dupa aparenta totdeauna... Tu,

transilvanean, airamas totusiin e

teritoriul ocupat, ai asteptat
venirea  dusmanului. Asta
Tnseamna ca nu ti-a fostfrica de
el, ceea ce iarasi Inseamna ca
aveaimotive sa nu-tifie frica Ce
motive? Aici e intrebarea Unii
vorbeau asa, altii altfel, dar toti
se uneau intr-un gand: trebuie
sa fi avut legaturi cu dansii- Se

unei disculpari (111

poate, fireste, sa fi ramas de
nevoie sub nemti. Eu, unui, nu
tagaduiesc. Dar atunci urmeaza
intrebarea: cum de nu te-au
descoperit, cum de nu ti-au
facut nimic, cum de te-au lasat
chiar s& mai si scrii?... Nu vezi
cum vin toate aparentele sa te
osandeasca? (...) lar daca esti
nevinovat atunci esti o victima,
dar o victima care si-a meritat
soarta...'(Opere3, p. 152-153).
Nici ca se poate un mai bun
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rezumat al situatiei morale si
existentiale Tn care este prins
Remus Lunceanu, fara putinta
de salvare, cu atat mai mult cu
cat este un fatalist. Avem aici
marea tema a Calvarului rebre-
nian: suspiciunea nemotivata,
gratuita sau fictiva creeaza o
vinovatie reald, de care victima
nu se poate apara. Stie ca ar fi
demn sa lupte, sa se elibereze
dintr-o asemenea capcana
morala, dar, nefiind un ales, nu e
capabil sa se elibereze (p. 160).
Insul sovaitor e sortit pieirii, iar
lumea nu e dispusa sa-si
revizuiasca parerea, chiar cand
s-a dovedit ca a inventat suspi-
ciuni ucigatoare.

Aceasta e filosofia morala a
resemnarii si a tragediei inevita-
bile, Tn atmosfera careia Remus
Lunceanu isi pune capat zilelor.
El este o victima a suspiciunilor
si a suferintei morale fara leac. E
0 tema nu tocmai obisnuita in
literatura roméana. Calvarulzk o
inedita articulatie psihologica,
dar nu beneficiaza, din pacate, si
de o performanta pe masura a
expresiei estetice. De aceea, nu
am putea miza pe o revalorizare
semnificativa a Calvarului, pen-
tru a situa aceasta scriere pe un
loc mai bun in ierarhia interna a
operei rebreniene.

Roman, povestire sau
nuvela, Calvarul este confe-
siunea testamentara disperata a
unei disculpari, cu sentimentul
ravasitor al inutilitatii. Tn univer-
sul tematic al razboiului, extrem
de larg dar si de amenintat de
clisee, Calvarullui Liviu Rebrea-
nu aduce o nuanta proprie, din
sfera suspiciunilor ucigatoare, a
durerii morale si a esecului pro-
vocat de cruzimea persecutiei
colective exercitate asupra insu-
lui vulnerabil. =



Avem atatea motive, inclusiv
profesia lui de credinta (,...sunt
si tin sa fiu autor roman”), faptul
ca si-a transpus in romaneste vreo
zece din cartile sale, care aproape
toateisi afla radacinile Tn pamantul,
spiritualitatea, obiceiurile si Tn
folclorul'tarii natale, ca debutul
sau ca publicist, inainte de primul
razboi mondial, s-a produs Tn presa
din Romania,'Tncat sa-l integram
literaturii noastre. Si critica din
ultimele decenii a mers in aceasta
directie.

Asa cum s-a observat, o face
si Eugen Simion in introducerea
la editia pe care o prezentam,
autorul e ,un mare povestitor
roman din ramura balcanica a
prozei noastre "n linia unui romantism
crepuscular si liric'. El ni se releva
ca un confesiv patetic si Tn acelasi
timp un revoltat, bantuit de ideile
de libertate si dreptate, proiectate
n absolut Povestirile lui, mai ales
Chira Chiralina, MosAnghei, Codin,
Tata Minca au impresionat prin
eroi patimasi, cu sangele docotindu-
le Tn vine, plini de contraste,
prin ineditul tipologic al situatiilor,
prin pitoresc, exotism si culoare
locala, prin mediul pestrit,
multinational, specific Orientului,
prin poezia baltilor Dunatrii si a
pustietatii Baraganului.

Ceeace se remarcade lainceput
la recenta editie este deja amintita
introducere, avand o alura
monografica, bogata cronologie
si aparatul de note si comentarii,
punandu-ne in fata unei informatii
coplesitoare.

Ca de obicei. Teodor VVargolid
este extrem de atentin discutarea
datelor controversate (ca, de
exemplu, acea a nasterii scriitorului),
scrupulos pana la epuizarea tuturor
curselor. El reface o adevarata
genealogie a lui Panait Istrati (n.
1884) si a familiei sale, urmarind
ascendenta materna braileana.
dar si pe aceea greceasca a tatal ui
natural, originar dn insda Kefalonia
Copilul creste Tn Baldovinestii
bunicilor, la cativa kilometri de
orasul dunarean e in elev jnedocru*.
ramane repetentde doua ori pana
ce a dat peste un institutor care
sa-i Inteleaga spiritul independent
si dornic de hoinareala. Dupa
clasele primare, vine la Braila, unde
mama Joita era spalatoreasa. Purta
n suflet nostalgia baltilor si a
crasmei lui Mos AngheL (Se intelege
ca mai toata informatia. Teodor
Vargolici o trage din opera prin
excelenta autobiografica a lui
Panait Istrati). Copilul de 12 ani
intrd ,baiat de pravalie'la o carduma
si incepe sa cunoasca greul muncii
istovitoare. Acum Tnvata greceste
de la batranul marinar Mavromati
si i se Infiripa sentimentul prieteniei.
Cartea lui de capatai, ca autodidact,
este Dictionaruluniversalallimbii
romanede Lazar Seineanu. Schimba
o multime de ,locuri de munca’,
lucrator la o placintarie, in docuri,
la 0 pescarie, la o fabrica de franghii.

O noua editie Panait Istrati

Nu prinde radacini. SeTmprieteneste
cu boemul rus Mihai Mihailovici
Kazanski, apoi, la Giurgiu, unde
e salahor, cu armeanul Sarkis,
amandoi evocati Tn povestirile de
mai tarziu. intors la Brdila, e pentru
scurta vreme zugrav, dupa care,
Tmpreuna cu Mihai Kazanski, pleaca
la Bucuresti. Aici, continua sa
presteze alte si alte senda temporare
Participand la o manifestatie de
solidaritate cu revolutia rusa, in
1904, e arestat Peste catva timp
(in 1906), ia contact cu miscarea
sodaiistainsufletindu-se de idealurile
ei umanitare. Debuteaza cu un
articol Tn ,Romania muncitoare*.

Spiritd sau nestatornic ndnatja
sprevagabondaj I fac sa se Tmbarce
clandestin pe iro vapor si sa ajunga
n Egiptincepe sa aiba o existenta
aventuroasa. O ruda bogata se
ofera sa-l ajute numai spre a-I
desparti de Kazanski, care, pare-
se, avea un ascendentasupra luL
Dar el prefera sa hoinareasca mai
departe, coindand orasele EgpcJu
(Cairo, Alexandria) si ale OrienuJui
Apropiat (Beyruth, Damasc). O
sreme este prtoroe firme, figurant
lateatru, ba rtrasiintr-o irucatua
sentimentala cu nevestele (intr-
un haremin 1909, afland ca mama
sa. pe care o dviniza, este bolnava
se ntoarce la Brdia. Acum oesasoara
o bogata activitate publicistica la
,Romania muncitoare', la,AdevanT
si ,Dimineata*

Tn 1913, pleaca la Paris, unde
lucreaza ca zugrav. inca mai demult
era bolnav de tuberculoza si in
1916, reuseste sa fie internatintr-
un sanatoriu din Elvetia. 1l citeste
pe Romain Rolland, caruiaii trimite
o lunga scrisoare. Ajunge la Nissa
n 1921, castigandu-si existenta
cu vechea lui meserie mai stabila
Exasperat, vrea sa se sinucida. isi
taie beragata cu briciul, dar e
descoperit la timp de politie si
salvat. Reia corespondenta cu

Romain Rolland si-i trimite primele
lui Incercari. Dupa OndeAnghei,
1i expediaza KyraKyraHna. Scriitorul
francez a devorat povestirea, care
i s-a parutformidabila. Entuziasmat,
1i scrie prefata intitulata Un Gorki
balcanic Volumul apare in 1923.
n tara, i se publica in ,Adevarul
literar si artistic' fragmente din
Afcr/Vpfiefsi PesctitcnJddebtreti
scrisa direct Tn limba romana,
Tncurajat,'n 1925 revinein Romaria
Peste tot e urmarit de Siguranta,
ta fiind comunist In schimb, se
bucura de o primire frateasca din
partea scriitorilor de la ,Viata
Roméaneasca*.

In 1927, intreprinde o prima
calatoriein URSS, cand T cercase
pe scritonJ grec b&os Kazantzafcs.
careu devine prieten. Peste in an.
se Tnapoiazain Uniunea Scvteoca.
unde primeste bilet de libera
circulatie. parcurgand aproape
inans,u~a3E tarasocsfismAT,
detain cap ta atol Foarte dezamagit
tahBaaroere.in 1929 soe
niepentruinartsrsi pubbcain JLa
Nouvele Revue Frantatse* in text
despre Afacerea Rusakov sau
tZNis, azi. care-l nemultumeste
profund pe Roman Rotand. Acesta
i scrie ca i-a facut un rau imens
Rusiei si ca sa se lase de polroca.
Panait Istrati i raspunde, parca
banuind ca fostul sau protector
era agent platitai Convnformukx
»,Nu-ti voi ascunde deloc mirarea
mea de a te vedea devenit un

sovietic atat de ofidal.'in acelasi

an, 1929, apare volumul Pfecrune
autre flamme, in care, Tn afara
de Spovedanie pentru invinsi.
Dupa 16luni'n URSS, suntinduse
si doua texte ale unor disidenti
rusi, care nu-si puteau divulga
numele: Sovietede Victor Serge
si Rusiafaramascade Boris Suvarin.
Tn comentariul sau, Teodor Vargolid
rezuma Spovedania  Panait
Istrati, scotand in evidenta aspectele

Aizadeciiei Romani

PANAIT [STRATI
OPERE

ACADEMIA ROMANA
Editara univers
encsdopedic

care l-au dezgustat pana la revolta
pe autor: prapastia dintre
nomenclatura (,burghezia rosie")
si muncitorime, demagogia,
abuzurile, ilegalitatile, teroarea
Tntretinuta de G.R.U. (antecesorul
KGRuiui), cenzura acerba, anihilarea
fintei umane Scriitorul si-a propus,
ca de obicei, foarte sincer, sa spuna
adevarul cu orice risc. Nu si-a
renegat idealul de dreptate si
libertate, dar s-a declarat, nu
fara mahnire, un nvins.

Cartea lui Istrati despre UR.S.S.
il atrage atacurile furibunde ale
stang comuniste franceze. Are
loc o polemica aprinsa. in 1935,
—-er Bartxisse 1 numeste calomnios
Le Haidouk de ta Sigurantza Cel

care va muri peste scurtda vreme
(16 apr. 1935) i raspunde in ,Cruciada
romanismului”, acuzand inca o
data comunismul si pe agentii lui
platiti de Occident: ,Una din
caracteristicile comunismului este
ca, atunci cand sfarseste prin
dezgusta de moarte pe un intelectual
cinstit, sfarseste prin a-l tampi de
moarte. Cazul din urma e si al lui
Henri Barbusse. Acesta nu-i altceva
decat un trepadus capabil de cel
mai abject servilism, tarandu-se
la picioarele lui Stalin. Cred ca
autorul Spovedaniei....exagera
cand afirma cu amaraciune ca este
,omul care nu adera la nimic".
Oricum, adera in mod categoric
la anticomunism.

Cronologia alcatuita deTegdor
Vargolici continua si dupa moartea
scriitorului (publicarea de inedite,
de traduceri din opera sa, reeditari,
interviuri etc.) constituind materia
extrem de nutrita care ar parea sa

anunte o noua carte a istoricului

literar: Viata lui Panaitistrati.

De asemenea substantial si
foarte util este aparatul de note
si comentarii, in care se urmareste
cu acribie geneza fiecarei piese,
aparitia Tn volum n Franta si n
Romania, receptia critica. El
completeaza Cronologiacu noi
date semnificative, menite sa
explice simai pe larg opera scriitorului
dealtfel, inegald, si statutul ei multa
vreme ambiguu din punctul de
vedere al istoriei literare.

Editia Panait Istrati Tngrijita de
Teodor Vargolici din colectia ,Opere
fundamentale"” coordonata de
Eugen Simion, este una de referinta.

Al. SANDULESCAH



(urmare din pag. 3)

Nu au urmat represiuni imediate si, in
general, Tezele nu au mai putut aduce
cultura la situatia de subordonare totala
fatd de politic, astfel cum ar fi vrut Ceausescu,
E adevarat insa ca, tot in acel moment,
lumea literara s-a vazut divizata. Au fost
scriitori dispusi sa aplice Tezelesi sa le
elogieze, Tn special din randurile acelora
care, Tn '68, pierdusera niste functii Tn
administratia culturala.

Au profitat de aceste Teze, ca si de
resuscitarea demagogica a ideii nationale,
scriitorii manifestati, in principal, Tn revistele
"Saptamana”, "Luceafarul” si "Flacara", care
au Tntins cat au putut de mult coarda
patriotica,facandu-si din aceasta si un alibi
pentru sprijinirea lui Ceausescu. 'Suntem
cu Ceausescu, pretindeau, pentru ca el
apara independenta nationala".

Tezelediniulie preconizau o reintoarcere
la dogmatism care nu i-a reusit totusi lui
Ceausescu. Simtind acest lucru convoaca,
dupa 72 ani, in 1983, o plenara ideologica
la Mangalia, in care va critica mersul lucrurilor
din viata culturala si artistica, nemultumit,
fard sa o spuna direct de neaplicarea Tezelor.
Nu a reusit, de fapt, decéat sa adanceasca
sciziunea din lumea literara si sa genereze
cateva evenimente care exprima tensiunile
din mediul literar si confruntarea de fond
dintre scriitorime si oficialitate. (Scandalul
starnit de plagiatul lui Eugen Barbu este
un astfel de eveniment sau, derivand din
el, scandalul creat de cazul N. Dragos s.a.)

Ultimul deceniu al dictaturii ceausiste
este un deceniu din nou al Tnghetului si
al degradarii formelor de manifestare
culturala, de viata artistica, in ambianta
"Cantarii Romaniei" si a cultului grotesc al
familiei conducatoare. Epoca este totusi
contradictorie. A fost Conferinta scriitorilor
din 1981, ultima care s-a tinut sub regimul
comunist si unde aproape toti vorbitorii
au criticat politica culturala a partidului,
drept care Ceausescu nici nu a mai venit
acolo, cum o cerea ritualul. Ceea ce putem
constata este ca toate aceste actiuni de
opunere, mai rasunatoare sau mai discreta,
s-au marginit o foarte lunga perioada la
protestul strict cultural. Adica nu erau vizate
decéat aluziv si alte aspecte ale vietii din
Romania. Scriitorii au adoptat aceasta tactica
prudenta. Memoriile de protest - au fost
cateva memorii semnate de multi scriitori
- se adresau fie ministrului Culturii, fie
presedintelui Uniunii, nu direct lui Ceausescu.

Literatura

romana

ntimpul

comunismului

Aceasta pana cand, de la un moment
dat, protestul a Tnceputsa vizeze si aspecte
politice, prin manifestarile unor Dorin
Tudoran, Paul Goma, Mircea Dinescu. Acestia
au tintit, Tn scrisorile lor, Tn interviuri,
catre obiective politice. Ma Tntorc putin
la 1971 pentru a aminti ca si atunci a existat
o reactie de protest politic si de disidenta
n sensul cel mai propriu si anume aceea
a lui N. Breban. Membru atunci al C.C. el
a dezavuat public Tezele care erau un
document oficial de partid. Acte de disidenta
politica propriu-zisa au fost si acelea ale lui
Dan Desliu, candva poet angajat, partinic,
parasind partidul in 1980 si formuland critici
severe la adresa acestuia si a lui Ceausescu.
Au fost apoi acele actiuni de solidarizare
njurul unor scriitori persecutati, al lui Mircea

Dinescu, al Anei Blandiana, care trebuie,

macar mentionate. Presupuneau asumarea
unor riscuri printre care si acela al interzicerii
de a publica.

Tnincheiere as rezuma in felul urmator
cele spuse pana acum: in conditiile oscilarii
ntre Tnghet si dezghet cultural, generate
de oscilarile liniei politice a partidului
comunist, scriitorimea a speculatin favoarea
ei momentele de relaxare ideologica.
Semnele dezghetului, cAnd au venit, au
venit de susinjos, ce e drept, dar siTn urma
unor presiuni macar psihologice exercitate
de masa scriitoriceasca, de mediile literar-
artistice care au nazuit tot timpul catre
liberalizare. Orice Tmprejurare prielnica a
fostfolosita si astfel s-a ajuns la crearea unei
literaturi si la impunerea unor valori care,
dupa opinia mea, infirmateza vidului cultural
din perioada comunista.

Nicolae MANOLES-
CU: As avea foarte
multe lucruri de spus,
ca toti dintre dum-
neavoastra, presu-
pun, dar mai intai as
vrea sa salut, acest
eveniment, care ar fi
trebuit sa se produca
de mai multa vreme. Desi dupa '89 dis-
putele cu privire la literatura din anii
comunismului au fost foarte vii, ele au
avut mai degraba un caracter, as spune,
emotional si de marturii personale, decat
unul de analiza cat de céat riguroasa a
fenomenului cultural si literar din acea
perioada. Si cand s-a facut tentativa de a
lua aceste lucruri Tn serios, s-a ajuns la
discutii mai degraba de natura morala

decat de natura literara. Nu spun ca o
componenta morald nu este obligatorie
Tntr-o asemenea discutie cand venim
dupa o perioada Tn care a contat foarte
mult liniaritatea coloanei vertebrale a
scriitorului, dar nu e mai putin adevarat
ca problema aceasta depaseste cu mult
sfera moralului si ne pune, daca vrem sa
facem istorie literara, Tn situatia de a
ntelege mai bine ce s-aintamplat si de a
vedea ce facem cu aceasta perioada, sub
ce unghi o tratam. As propune, pentru
viitor, caci Inteleg ca vor mai fi astfel de
ntilniri, urmatoarea strategie: sa ne sta-
bilim un numar de puncte de discutie.
Nu putem discuta tot, nu ca n-ar fi intere-
sant, ar fi prea mult. Tn al doilea rand, sa
incercam sa depasim abordarea strict
emotionala si personalda, care duce
repede la culpabilizari si la deculpabi-
lizari. Sunt tot mai putini cei care au apu-
cat aceasta perioada de la un capat la
altul: generatia noastra, care este Tn
momentul de fatd cea mai aproape de
senectute, daca nu si cu un piciorin ea, a
apucat cam jumatate, si nu chiar juma-
tatea cea mai rea; s-au cam dus cei care
ar fi putut sa spund, sa stie anumite
lucruri de dinainte. Si aici este o.proble-
ma: nu avem bibliografia pe care o avem
de regula cand discutam alte perioade
ale istoriei noastre literare. Foarte multe
din lucrurile care s-au intamplat si care
au avut consecinte Tn opere, in literatura,
au ramas Tntr-o forma orald. Daca ne vom
adresa catrtilor, revistelor, ziarelor, deci bi-
bliografiei asa-zicand publice, vom avea
surpriza ca foarte multe lucruri nu sunt
deloc cunoscute, nu suntinregistrate. Cu
disparitia generatiei de dinaintea noas-
trd, suntem Tn situatia de a nu mai sti cu
exactitate niste lucruri. Eu am urmarit de
pilda cateva din cazurile astea, mai mult
orale decéat scrise: cazul Jar, la care s-a
referit Dimisianu - mai nimic nu mai poti
gasi; de pilda, chiar ideea ca el a fost
provocat de Gheorghiu-Dej sa spuna
niste lucruri, spre a fi pedepsit apoi, nu
apare nicaieri, nu e documentar probata.
Deci eu nu pot sa-mi bazez un demers
de istorie literara pe ideea asta. E un fol-
clortntreg in jurul tuturor acestor lucruri,
neverificabil, spectaculos de cele mai
multe ori, dar care mai mult ne Tncurca
decat ne ajutda. Un fenomen inextricabil
legat de tot ce s-aTntamplat, fara de care
nu vom Tntelege mare lucru este cenzu-
ra. Am citit mai multe carti despre cen-
zura, datorate lui Adrian Marino si altora.
Din pacate, nici una dintre ele nu pune
exhaustiv problema cenzurii - ar fi si
foarte greu -, dar toate au, dupa parerea
mea, tendinta de a aborda lucrurile Tn
stilul academic al lui Marino. Ideea ar fi:
Tntotdeauna a existat cenzura. Bineinte-
les ca a existat cenzura si in secolul XIX,
cazul Propasirea, cazul Hasdeu, si in XX,
Bogza etc. intrebarea este daca vorbim
despre aceeasicenzura ca in cazul celei
comuniste. in al doilea rand, cenzura din
perioada comunista este aceeasi de la un
cap la altul? Evident, nu. Asta putem sti
cu ochiul liber, fara sa ne mai bazam pe
documente. Sunt cel putin doua cenzuri
diferite, daca nu chiar mai multe. Dar
diferite radical; o cenzura, sa spunem, de
tip ideologic, Tn care lucrurile sunt foarte

clare - ce merge si ce nu merge; Si o cen-
zura mai laxa, care la un moment dat si-a
pierdut baza ideologica. Dupa '77,
Ceausescu a desfiintat cenzura. Noi stim
bine ca nu a desfiintat-o Tn fapt, dar a
facut totusi ceva, a Tmpartit-o: de la
redactorul-sef, care avea stampila aia cu
"Bun de tipar" - 1i tremura mana, toti
redactorii-sefi capatasera un Parkinson
sui-generis - si pana la diversi respons-
abili de la Comitetul Central si de la
Consiliul Culturii, toata lumea avea drept
de cenzura. Era o varza, dar Tn Romania
verzele functioneaza foarte bine; nu sun-
tem nemti, la noi, cu cat e mai ameste-
cata situatia, cu atat e mai multa efi-
cientd. Cenzura nu s-a comportat la fel in
cele doua perioade. Generatia noastra,
daca indrazneste sa se compare cu cea
de dinainte, greseste. Am fost cenzurati,
fireste, dar am reusit totusi sd publicam
ce am scris. Ca sa nu mai spun de ideea
asta ca cenzura e un lucru foarte simplu,
o pereche de foarfece care taie! S$Stim cu
totii cat de complicat era procesul de
cenzurd, stim cu totii ca, la un moment
dat, cenzura nu numai ca nu a procedat
exclusiv prin eliminare, cum fsi imag-
ineaza foarte multi naivi — chiar, am con-
statat, si unii dintre autorii cartilor de care
vorbeam.

Cenzura dadea nastere uneiliteraturi,
ne obliga sa scriem Tntr-un anume fel.
Aici apare o noua problema, si anume:
cum citesc acum generatiile care aveau,
la Revolutie, intre 5 si 15 ani? Vreau sa va
spun ca eu am facut o experientd, fara sa-
mi dau seama de laTnceput de ea, cu stu-
dentii mei: predand perioada comunista,
m-am trezit, cu trecerea anilor, dupa '90,
ca Tn ochii celor care ma ascultau era o
tot mai mare nedumerire, vorba lui
Zaharia Stancu de la Tntalnirea din sep-
tembrie '71 cu Ceausescu.

Si, uitdndu-ma asa la ei, mi-am facut
rapid un calcul si mi-am zis: ,Doamne, eu
vorbesc despre Ceausescu, care este o
buna cunostinta a mea, dar nu si a lori".
Mi-am petrecut un sfert din viata cu el pe
cap. Dar copiii astia aveau, cand Ceau-
sescu a fost Tnlaturat, varsta pe care o
aveam eu Tn timpul procesului lui An-
tonescu. Dar eu stiam cine e Antonescu
cand el erajudecat siTmpuscat? Habar n-
aveam. Auzisem pe cineva vorbind n
jurul meu, poate, dar nu ma interesa
Antonescu deloc. Copiii astia aveau
despre Ceausescu exact perceptia mea
despre Antonescu.

(continuare in pag. 16)
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Cu alte cuvinte, pentru ei era
un personaj istoric, care tinea de
un trecut Tndepartat Si, atunci,
cum citesc ei niste romanein care
totul sau aproape totul este Tntr-
un anumit cod? Oare peste cit
timp aceste romane vor avea ne-
voie de glose, ca literatura veche,
din antichitate? Toate codurile
sunt schimbate,in primul rand cel
literar. Lovinescu avea teoria bine-
cunoscuta, ca se produce o
mutatie a valorilor estetice si ca
noi, & propos de filmul Troia care
este si la noi pe ecrane, nu mai
intelegem de fapt batalia din
Hiada, pentru ca avem o alta etica
decat aceea a grecilor vechi La ei.
zeii luau partea cui vroiau ei. ia noi.
daca arbitrul tine cu o echipa, iese
scandal la Comisia Centrala de
arbitraj a lui lon Craciunescu. Dar,
Tn cazul nostru, nu e doar modifi-
carea codului etic, e modificarea
codului literar Tn totalitatea lui, cu
toate componentele etice, reli-
gioase, politice, estetice etc De
aici apare necesitatea revizuirilor si
eu spun ca asta e o problema care
ar merita o discutie aparte. Degea-
ba se supara prietenul meu Eugen
Simion pe cei care vor revizuire,
spunand 'Ce facem? 1i aruncam
peste bord pe Preda, pe Sadovea-
nu?'. Nu-i arunca nimeni nicaieri,
hai sa vedem cum li mai dtim, si
nu noi - noi mai avem codulinca -
, cei care nu il au. Eu am condus o
lucrare de gradul 1, acum 6-7ani, a
unui profesor din Dambovita,
despre Preda. Ce credeti ca a des-
coperit? A descoperit toate con-
cesiile pe care gandirea lui Preda
le-a facut gandirii de tip comunist
cand scria Morometii. dar nu con-
cesii Tn sensul ca iubea colec-
tivizarea sau comunismul, conce-
sii dintre acelea care nu se vad Eu
am Tncremenit cand am vazut car-
tea, o sa apara si mi-am spus 'Da,
dar toti suntem Tn situatia asta".
Paul Georgescu avea o vorba cind
il intrebam eu pe jumatate ironic:
'‘Coane Paul, cum puteai sa scrii
atat de prostin anii dogmatismu-
lui?'. '‘Draga, lasad asta — zicea el -
problema era ca nu Tmi dadeam
seama ca scriu prost". De asta mi-
e frica, nu ca am facut nu stiu ce
compromisuri, nu ca ele se pot
Tntoarce Tmpotriva noastra si
putem sa nu mai fim cititi la un
moment dat, dar ca nici macar nu
ne vom da seama, vin altii si le

gasesc si ne miram noiinsine, cum
m-am mirat eu citind lucrarea des-
pre Preda Revizuirea e necesara.
Nu ne ajutam doar pe noiinsine sa
intelegem, dar intindem o punte
catre cei ce vin dupa noi siintr-un
fel prevenim ceva care s-ar putea
sa fie ingrozitor - sa nu mai fim
cititi, la un moment dat, deloc, nid
unii, nid altii. Nu numai Lancran-
jan sa nu mai fie citit, d nid Bre-
ban. nu numai Mihai Ungheanu,
nid Negria etc Aid e problema
Avem uneori impresia ca, daca noi
am rezistat cum spunea Dimisia-
nu, si avea dreptate, mai bine, mai
putin bine, unii chiar foarte bine,
inseamna ca gata, ne-am salvat
Ma tem ca nu. ma tem ca s-ar pu-
tea sa avem niste surprize imense
si ca propria noastra literatura, cea
de dupa '65. cea buna, sa treacal»
ochi celor care vor dti dupa noi
drept o literatura. cum sa zk. ciu-
data. O tanara si talentata proza-
toare ne spunea, la o Intalnire a
Romaniei Sterane. cand incercam
sa discutam riste lucnxi care =
priveau pe ei de fapt pe saritorii
tineri: "Faceti aceste discuti ca sa
va mai scoateti un picti fata, ca va
uita lumea* N-as vrea ca aceasta
cSscutie s-o facem ca s& nu ne ute
lumea Dar pericoU de a fi urtao
este cat se poate de real $i atena,
haideti macar sa avem constiinta
impacata ca am dacutat onest
aceste lucrun. dupa cag. ftmne-
zeu cu mila Nu aed ca ne putem
cu adevarat pune Tn pielea celor
care vin dupa noi

Eugen NEGftiG
Desi trecuta cu
vederea lipsa
organicitatii
este izbitoare in
literatura in lim-
ba romana, o
literatura puter-
nic Tnriurita si
chiar confiscata adesea de factori
extrinseci, de ordin ideologic,
politic, religios si moral-pedago-
gic. Totul sugereaza precaritatea
fenomenului artistic Specifice lui
sint: defazarile, rupturile tragice,
sincopele, salturile si recuperarile
violente, ivirea unor personalitati
compensatoare.

Istoricii literari, minati de nobile
si mincinoase ambitii patriotice,
au ignorat aceste dare disfunctionalitati.
Nazuind sa fie in acord cu cele patru-
dnd mari literaturi europene dezvoltate
firesc si organic au exageratamploarea

si conturul unor miscari literare, le-
au plasat paralel si simultan cu cele
cin Ocddentsiau inchipuito succesiune
fireasca de 'virste' genetice.

Cu atit mai putin s-ar putea vorbi,
sub presiunea totalitard comunista,
de o dezvoltare organica a literaturii.

Vreme de o jumatate de secol
(din cele tra jumatati cite numara

ieratura romana in sens modem),
kxJ sau aproape rmi afostsubordonat
politicului sau a devenito replica la
politic

Dupa un inghetde mai bine de
un deceniu (comunismul terorist) a
urmat o liberalizare diversionista
(1964-1971). curmata de tentative
de reindoctrinare comunista a lut
Ceausescu. Mizind pe cartea
nationafismuiu, acesta a impus tarii
0 epoca de izolationism national-
comuntst si de dictatura de cian. Ca
in toate regimurie totalitare, nimic
nu a putut fi firesc Tn Romania
comunista sl cu atit mai putin, Tntr-
un domeniu ca acela ai literaturii, ce
putea servi si trebuia sa serveasca
propagandei de partid. Astfel, dupa
o lunga perioadain care, la indicatiile
consierior soaeocl nu afostautorizata
sa aparasisadraie dedt o literatura
de tip propagandstic (reafct-sodaista),
iar literatura trecutului burghezo-
mosieresc a fost epurata de tot ce
contraveneau idealului comunist
deschiderea controlata (fin ani 1964-

1971 afavorizat un salt recuperativ,
intemeiat pe restabilirea frenetica a
legatunlor cu literatura interbelica.
Grabiti s umple golul, scriitorii cu
drept de semnatura (multi din ei
tineri) au recurs la ceea ce putea
atunci sa recurga. Au refacut se
ntelege, si au reluat experientele
literare interbelice, modalitati si
true carorale-au prelngtedenta
noastra dincolo de fimrtete firesti.
Este cazii lui loan Alexandru care
a preluat forrrxia poetica biagiana.
si cd ai ha ffichrta Stanescu. care a
perfectionat descoperirfle poetice
atecdude-aidoteavaiai avangardei.

Grid nu au apelat la trecutul
mitologic al fiteratixi interbefce. s-
au uitat cu jnd spre grafina mirifica
a Ocddentirful importirid de acolo,
in sprftj tracii® noastre de 'progres
prin imitatie*, nu ultimele experiente
artistice, d cele din anii '50 (cazul
formulei noului roman francez, pe
care 3 regasim in proza noastra de
dupa 1965).

In tot acest 'fericit* rastimp,
imixtiunile factorului politic nu au
Tncetat Cenzura si-a perfectionat
treptat metodologia, ajutata fiind si
de serviciul de diversiune (sectia de
legende) al Securitatii. lar prezenta
neintrerupta in viata literara a unei
literaturi oficiale — de uz propagandistic
si servitd de un numar important de
condeieri — s-a constituitca o povara
constantd, cu efecte neasteptate.
Ea a devenitun morb, un virus agresiv
Tmpotriva caruia literatura adevarata
a fost obligata sa fabrice mereu
anticorpi, sa furnizeze replica si sa
se apere Tn felul ei, bijbilind dupa

yv

coridoarele libere.

Dupa aproape 14 ani de la pra-
busirea sistemului totalitar, se constata
o bizara inapetenta pentru studierea
literaturii aparute sub comunism.
Se imputineazain mod ciudat lumea
interesata de acest subiect, care
deschide perspectiva minunata a
demolarii, totdeauna excitanta, a
idolilor. Cum ar trebui ea privita
astazi? in luarile de pozitii din presa
culturala, s-au configurat citeva
posibile solutii. Sintvoci care, ignorind
numarul impresionant al anilor de
regim comunist, cer inchiderea
acestei literaturi Tntr-o paranteza
istorica, intr-un cavou, Tntr-un sarcofag
urias, precum cel de beton care
acopera; la Cernobil, resturile
'‘fumeginde* ale centralel nucleare
ucigase.

Din motive usor de priceput unii
interpreti ai fenomenului literar,
faa'ndu-se ca uita sau impunindu-
si sa uite dramatismul si insolitul
perioadei in care a aparut aceasta
teratura, o trateaza ca pe o continuare
fireasca a celei interbelice.

in legatura cu aceasta tragica
perioada, a reaparutin circulatie o
notiune critica importanta lansata
de E Lovinescu si, din pacate, folosita
Nu Cu O necesara consecventa, ci cu
O rcorstenta “consecventa revizuire.

S-a vorbit despre caracterul
imperios al revizuirii mai vechilor
erar__ aisituarilor critice, al catalogului
cu note bune sau rele, intocmit uneori
n sprit conjunctural-politic, de critici.

Practic. insa, pinain dipa de fata,
cu mici exceptii, totul a ramas la
nrveiui simplelor proiecte si, in locul
unu u'agan primenitor, peste dmpul
Tn ruina al cnticii romanesti, atit de
bine cultivataltadata, au trecut doar
acterie firave ale unor simple intentii.
Unii au inteles sa reaseze ierarhiile
pe criteni strict morale, izgonind din
literatura pe colaborationisti, oricit
de talentati arfi fost acestia si orierte
carti bune arfi scris dupa un rastimp
al ratacirilor.

Micile retusuri, sicanele tardive,
platirile de polite, decorarile post-
mortem, inversarile de locuri, prin
coborirea celor supralicitati si inaltarea
crestina a ignorarilor, a provincialilor
din afara familiutelor criticii tin locul
unui demers critic consecvent si
profund. Si, in fond, care revizuire?
Revizuirea a ce, a unor diagnosticari

viciate chiar de la Tnceput, a unor
verdicte date sub presiunea politicului
sau ca o consecinta indirecta a lui?
Revizuiri am fi obligati, chiar obligati,

Literat
timpul c

sa operam doar in conditiile un
evolutii organice a literaturii si a un
reorientari firesti a orizontului
asteptari care solicita, intr-adev
"sincronizarea manifestarilor noast
sufletesti” si "actualizarea constiin
critice", ca sa formulam in terme
surprinzator de moderni ai lui Lovi
Or, prinsi in plasa de prejudeca
concesii si prietenii, criticii form
n regimul trecut, pervertiti cke
care am parcurs alaturi dc™~"B
infernul, ezitam sau nu putem
taiem nodul Gordian al chestiunii
sa spunem, fara fatarnicie, rea-credi
si frivolitate, ce trebuie spus. Atr
de alte idealuri, cei din noile prom
(debutati dupa revolutie) par
curind indiferenti la problema ace
' literaturi pe care, in fond, o dete
integral.

Tntrucit reprezinta a treia pa
dinintreaga creatie literard romane
literatura epocii comuniste nu po
fi ignorata, dar ea solicita
instrumentatie schimbata
nevoie de o cotiturain interpreta
Tn modul receptarii, de o modi
radicala Tn perceperea acestui tr
frisonant si de un instrument
observatie, adecvat tangajul
ideologiei Tnriuritoare si patolog
stilistice totalitare. Totul ~Mfevi
nteles dupa alte reguli dwrc
cu care ne-a familiarizat, de pil
literatura interbelica.

Daca ne vom intemeia
consecventa demersul pe catego
semnificativului, vom putea recupe
ca expresive si interesante aspec
altfel — sub raport strict estetic
stinse sau datate. Valorile artistic
intrate si asa, ca orice valori artistic
Tntr-un proces de perimare, nu trebi
sa ne mai obsedeze. Daca vom pr
astfel lucrurile, ni se va parea demi
de interes acest accident istor
Tnfricosator care a fost comunism
si tot ce s-aTntimplat din cauza si
timpul luiVom putea cerceta suprafeti
arse si iradiate, dar si vegetatia crescc
acolo, respiratia neobisnuita a plantei
maturizarile accelerate, excrescente
fastuoase, fructele otravite”™u
mirositoare, germinarile prUw
reproducerile fabuloase, numeroase
si uimitoarele malformatii genetic
Si, daca ne straduim, vom af
cum s-a dezvoltat totusi vegeta

in asemenea conditii, care au fc
locurile protejate si zonele ei ¢
refugiu. Céaci e in adevar uimitoa
puterea de populare si regenera
a acestei lumi iradiate.
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Alex. STEFA-
NESCU: Am
sa vorbesc
despre modul
cum a fosttra-
tat folclorul in
timpul comu-
nismului. Dra-
gostea parti-
lui comunist pentru creatia
ajtara, de o consecventa re-
a”P>ila, a deformat de fapt
eatia populara si i-a pus Tn
imejdie existenta, ca o mon-
ruoasa Tmbratisare strangula-
are. Folclorul a fost de lainceput
mnzurat, eliminandu-se in mod
>ecial referiririle la mitologia
estina si fiind scos din circulatie
i Tntreg gen - colindele de
aciun. Concomitent, creatia
jpulara a fost interpretata ten-
intios, Tn prefete, postfete si
>ted£ subsol, Tn articole critice si
xXt"Rjactice, fiind considerata,
intre altele, o expresie a luptei
: clasd. Aceasta actiune de mist-
:are a mers atat de departe si a
;venit Tntr-atat o parte compo-
mntd a ritualului cercetarii fol-
orului, Tncat urme ale ei gasim si
sa’\stul tratat de Istoria Htera-
n~méane, vol. |, editat de
:ademia Republicii Populare
imanein 1964,Tn plina perioada
; dezghet ideologic
Selectarea tendentioasa si, Tn
interpretarea ten-
ntioasa a creatiei literare fol-
>rice a condus Tn cele din urma
forma maxima de mistificare:

ntinuare,

ventarea unui asa-zis .folclor
>u". Primul document al acestei
istificariil constituie volumul Pe-
? picior de plai. Folclor poetic
ntemporan, publicat de Teodor
Is, Tn 1957, la Editura de Stat
dactica si Pedagogica. in
prinsul lui gasim versuri Tn mod
libil contrafacute, apartinand
obabil unor instructori de la
minele culturale satesti, unor
toride texte pentru brigazile
SBKCde agitatie sau lui Teodor
Is Tnsusi, poet minor si lipsit de
nstiinta artistica. Cu timpul,
Tomenul s-a extins, a devenit o
actica cultural-propagandistica
renta.

Nu demult, Tn
iogica, valoroasa revista de pa-
noniu etnologic si memorie
Iturala editata de Centrul

Memoria eth-

Creatiei Populare Maramures, cu
sediul la Baia Mare (mai exact, Tn
nr. 2-3/ 2002), a aparut un studiu
clarificator pe aceasta tema, loan
Chis Ster, autorul studiului, de-
nunta Tn termeni categorici asa-
zisul "folclor poetic nou" ca pe o
creatie caricaturala a unor activisti
culturali din timpul regimului
comunist care atribuiau Tn mod
abuziv taranilor cantece de slavire
a stilului de viata impus de sovieti-
ci. Exemplele citate, ridicole prin
lipsa lor de autenticitate, sunt edi-
ficatoare:

'Frunzuca verde de vie/ Drag
mi-e la gospodarie,/ Cand viu sara
din campie/Vad lanu de grau fru-
mos,/ Sufla-1 vantu-n sus si-n jos,/
Mai 1l sufla cata soare 7 Drag mi-e
ca nu vad razoare./ Frunza verde
si una,/ Bine-mi place a lucra/
pamantu tot o tarla...” etc.

Aceasta operatie de falsificare
a folclorului romanesc pe banda
rulanta era, insa, Tn general cunos-
cuta. Surpriza pe care ne-o ofera
studiul o constituie reproducerea,
Tn premiera, a unor adevarate ver-
suri populare din timpul comunis-
mului. Este vorba de un folclor
clandestin si subversiv, de o ad-
mirabila expresivitate.

Sentimentele reale ale tarani-
lor fatd de "gospodarie” (gospo-
daria colectiva), fata de "pamantu
tot o tarla” etc. reies din acest fol-
clor autentic, creat Tn timpul
comunismului:

"Du-te, tatuca,-nainte/ Si-i fa
loc la presedinte/ Si-i sapa groa-
pa-n patrat/ Sa Tncapa toti din
Sfat/ Ca-am avut zece hectare/ Si
ne-o dat treizeci de are./ O, da' n-
ai avut ladoi festit,/ Cu ziar te-o
Tnvalit!"

Definitiile de o ironie caustica
date modului de viatd comunist
parodierea formulelor de
ilus-

ca si
proslavire a comunismului
treaza -inca o data - rafinamen-
tul creatiei populare romanesti. in
strigaturi cate nu dureaza decéat
cateva secunde sunt concentrate
idei politice mai ofensive si mai
subtile decat Tn romane de sute
de pagini:

"Bine-mi pare ca nu-s scris/ in
partidu comunist.";

"Cine lucra politic/ Azi i domn,
maine-i nimic.";

'le-ne, Doamne, ce ne-ai dat/
Si ne da ce ne-ai luat."”;

"Traiasca cine-a trai/ Traiasca
comunistii/ Nu ne temem noi de
i 7 Mustele si tantarii!";

"Frunza verde laba gastii/ Sa
trdiasca comunistii,/ Frunza verde
de sacara 7 Sa traiasca pana-ast-
sara.";

"S-0 suit frunza la munte/ $S-o
ajuns coada de frunte./ Da'
coborat-o frunza jos,/ lard-i coada
unde-o fost."

Versurile "le-ne, Doamne, ce
ne-ai dat/ Si ne da ce ne-ai luat",
lapidare si pline de dramatism, dar
iradiind si un fin umor, specific
stilului aluziv, pot fi considerate
esenta mesajului secret transmis
de tarani unii altora sau lui
Dumnezeu. Tn cateva cuvinte se
concentra, sobru, elegant, dispe-
rarea unei lumi. Ceea ce parea o
strigatura era de fapt un strigat.

Eugen NEGRICI: ,Dar-ar Dum-
nezeu sa dea/ Sa arda baraca
mea/ Sa ramana numai parii/ Sa
se-ntepe comisarii”...

Ana BLAN-
DIANA: Eu
vreau sa fac
doua obser-

vatii fara lega-

tura intre ele.

Una de

tura... existen-

tiala si alta de
natura estetica. Cred ca literatura
Tn comunism pune problema,
Tntr-un caz particular, a raportului
dintre scriitor si putere, care exista
Tn toate epocile; Tn mod evident,
n epocile libere aceasta legatura
este mai palida, iar Tn epocile de
dictatura, este foarte vizibila. De
fapt, lucrurile sunt destul de
curioase, pentru ca e clar ca
legatura Tntre scriitor si putere
este mult mai greu de ignorat
decéat legatura intre compozitor si
putere sau Tntre pictor si putere. Si
e ciudat, pentru ca, Tn ultima
instantd, scriitorul nu depinde de
nimic material, are nevoie doar de
un creion si o hartie, nu trebuie sa
i se dea nimic ca sa scrie, Tn afara
propriilor idei, iarin ceea priveste
cenzura, ea este Tntotdeauna
post-factum, Tn timp ce Tn cazul
cineastului, sa zicem, sau a regi-
zorului, el nu poate sa-si exercite
arta din cauza cenzurii. Adica, Tn
masuraTn care nu i se dau bani sa
faca filmul, el nu mai exista. Si
totusi, scriitorul este mai legat de
putere. Pentru mine, aceasta a
fost o Tntrebare existentiala inca
de atunci, iar concluzia mea este
ca aceasta legatura tindin primul
rand de faptul ca scriitorul se
ocupd, Tn mai mare masura, de
idei, deci impactul lui asupra citi-
torilor este mai mare. Drept
urmare nevoia dictatorului, sa
zicem, de a-l manipula, de a-l
folosi ca imagine este mai mare si,
ceea ce este infinit mai important

na-

si mai grav - iar eu am descoperit
asta, Tn ceea ce ma priveste, Tn
timpul demolarii Manastirii Vaca-
resti — este faptul ca scriitorul, Tn
masura Tn care raméane, Tn masura
Tn care cartile lui sunt opere de
arta adevarate si nu pot fi
despartite de propria lui viata si de
propria lui epocd, va raspunde
pentru tot ce s-a intamplat Tn
perioada respectiva.

Revelatia mea a fost ca eu voi
fi vinovata ca s-a demolat Manas-
tirea Vacaresti, desi, evident, nu
depindeaTn nici un fel de mine sa
nu se darame. Dar daca volumele
mele vor raméane, atunci se va zice
ca au fost scrise Tn timp ce se
demola Manastirea Vacaresti si Tn
ele nu se vorbeste despre faptul
ca s-a demolat aceastd manastire.
Fac o marturisire, Sertarul cu
aplauze contine, printre altele,
acest sambure intuitiv, aceasta
nevoie de a vorbi despre demo-
larea Manastirii Vacaresti, pentru
ca am fost contemporana cu ea.

Tn ceea ce priveste cea de-a
doua observatie pe care vreau s-0
fac, si-mi pare rau ca Nicolae
Manolescu nu mai este aici, este
urmatoarea. Vreau sa-mi exprim
mirarea fata de perspectivaTn care
priveste el lucrurile - despre cum
se vor citi sau nu se vor citi cartile
scrise Tn comunism. Mi se pare
aproape o gluma tipul de per-
spectiva pe care il propune, pen-
tru simplul motiv ca - o sa spun
un truism, voi, care sunteti critici,ll
stiti foarte bine — o carte se va citi
sau nu se va citi Tn timpTn masura
Tn care ea va exista ca opera de
arta. Asta nu are nici o legatura cu
faptul ca tinerii generatiilor succe-
sive vor sti sau nu cine a fost
Ceausescu, lasand la o parte fap-
tul ca lingusirea tinerilor de catre
batrani este cea mai cutremura-
toare dintre dovezile de inconsis-
tenta, a lumii. Deci problema nu
este ca tinerii nu stiu cine este
Ceausescu, problema este ca
tinerii trebuie sa Tnvete si cine a
fost Ceausescu, si cine a fost Anto-
nescu etc., ca sa nteleaga cine
sunt ei. Problema este ca,, atata
timp cat nu te intereseaza propria
ta definitie, nu ai cum sa fii cineva.
Ceea ce vreau sa spun este ca o
carte, Tn masura Tn care este o

opera de artda, seamana Tntot-
deauna acelor picturi postre-
nascentiste italiene Tn care, pe
coridorul unei manastiri, este pic-
tat un peisaj in care, din anumite
unghiuri, descoperi figuri de sfinti.
Evident, generatiile urmatoare nu
vorintelege nici pe departe toate
aluziile din epoca. Poate ca va dis-
parea cu totul, Tn masuraTn care a
existat, sistemul esopic de aluzii.
Dar, daca este opera de arta,
scriere va avea alte si alte valente si
se vaintelege mereu mai muit sau
mereu altceva.

Parerea mea este ca trebuie sa
va faceti datoria, reald, de critici,
pentru ca generatia noastra de
critici a avut un fel de hiatus, mai
mare decéat cel al scriitorilor de
dupa '90, adica pur si simplu nu
s-a continuat opera de analiza nici
a ceea ce a fost, nici a ceea ce se
scrie acum. lar aceasta este o
datorie reala, pentru ca marea
problema a acestei perioade este
cd, din punct de vedere critic - si
este problema generatiilor tinere
de scriitori,in primul rand - este ca
nu prea mai exista instante critice
absolute, indiscutabile, pentru
simplul motiv ca cei mai cunos-
cuti critici nu mai scriu la zi — Alex.
Stefanescu este o exceptie Tn pri-
vinta asta — si atunci nimeni nu
mai da note. Thainte, daca debuta
un scriitor, daca scriau Raicu si
Manolescu de bine despre el, era
clar ca el era un scriitor. Acum nu
prea mai este asa. Dar,inca o data,
problema este doar a valdrii artis-
tice. Deci nu trebuie sa lingusim
generatiile urmatoare, problema
nu este sa avem grija sa nu
disparem sau sa nu fim uitati. In
primul rand, uitarea se produce
intotdeauna Tn salturi, deci
legaturile se fac intotdeauna intre
generatia nepotilor si cea a buni-
cilor. Tntotdeauna tinerii sunt
Tmpotriva generatiei parintilor,
evoca generatia bunicilor s.a. Nu
trebuie sa avem grija daca vom
mai fi cititi sau nu. Pur si simplu,
cartile care exista exista, care vor
raméane vor raméane. Problema
cititului va fi a celor care vor fi sau
nu vor fi Tn stare sa citeasca.
Convingerea mea e ca vom fi
cititi.

(continuare Tn pag. 18)



Stefan CAZIMIR: in
cursul de anul | de
literatura romana se

facea literatura ro-
mana veche Si
folclor. Colegul si

prietenul meu Geor-

ge Radu Tsi aduce

aminte ca am dat

examen Tn semestrul doi ia aceasta
disciplind; mie mi-a cazut o intrebare
privitoare chiar la folclorul nou si am
raspuns cu aplomb, citand niste versuri
pe care de fapt le compusesem eu. Dar
le compusesem cu intentie parodica si
au fost acceptate de profesor, care m-a
privit parca usor suspicios, dar n-a putut
sa ma contrazica, desi eu spuneam
versuri de felul acesta: “Foaie verde, mar
domnesc / Partidul muncitoresc / ne-
aduce belsug Tn tara / cu reforma
monetara”. Asta a fost "nota de subsol".
Acum, intrand Tn ceea ce voiam sa spun
despre tema dezbaterii noastre... Cred ca
esentialul a fost spus putin mai devreme
de catre doamna Ana Blandiana si eu as
fi ilustrat aceeasi idee cu un exemplu pe
care "l avem mereu In minte: prono-
sticurile care s-au facut Tn legatura cu
opera lui Caragiale, si nu de critici de talie
joasa - au fost si din acestia -, ci de un
critic de talia lui Lovinescu, care spunea:
"Dupa ce s-a bucurat de prestigiu..., va
pastra Tn viitor o valoare mai mult
documentara”. La sfarsitul vietii, in Titu
Maiorescu si contemporanii iui, Lovi-
nescu*a facut amenda onorabila si a re-
cunoscut ca se Tnselase,
anumite adevaruri universale.
in perioada comunistd, si Thainte si

ca exista

dupa '65, un fenomen pe care cred ca |-
am remarcat cu totii — eu Tmi Tnchipui ca
s-ar putea face o teza de doctorat pe
acest subiect - este marea dezvoltare,
nemaiintalnita Tn nici o altd perioada a
literaturii noastre, a romanului cu cheie.
Cronica de familie - roman cu cheie,
ajungand panain contemporaneitate cu
cele doua capitole : Tineretea iui Dabija
1 si 2,Tn care toate personajele sunt re-
cognoscibile si tot veninul lui Petru
Dumitriu se descarca prin aceste nuvele;
Bietulioanides\ Scrinulnegru, Galeria cu
vita salbatica si cate alte exemple care s-
ar putea insira. lar ca o lucrare de mai
mica anvergura, ca o lucrare de licenta,
as fi propus unui student - dar eu nu

Literatura
romana
n timpul

comunismului

propun subiecte, 1l las pe studenti sa
aleaga - "Mogosoaia Tn literatura
romana". Scriitorii erau Tndemnati sa

meargain uzine, pe ogoare, sa cunoasca
viata oamenilor muncii, o faceau mai
mult sau mai putin, dar ceea ce
cunosteau cu totii foarte bine era
Mogosoaia. Si avem Mogosoaia - ca
locatie, cum se spune azi - Tn Principele,
Tn Galeria cu vita salbatica, Tn Marele
singuratic s.a. Cine mai sta astazi, dintre
noii scriitori, sa decripteze aceste lucruri?

Acum, sa pornesc de la o afirmatie a
lui Manolescu cu care sunt de acord, si
anume ca cenzura nu numai ca a taiat
pagini, ca ainlaturat fraze, dar a si creat o
literatura. A creat-o nu numai prin faptul
ca a instituit Tn randul creatorilor un
anumit mod de a scrie, de a se
autocenzura Tn primul rand pentru a nu
fi supusi altor factori de comprimare a
gandului, dar au si operat pe text. Eu am
publicat acum céativa ani un articol foarte
lung, Caiinescu si cenzura, punand
alaturi viata lui Mihai Eminescu Tn editia
din '64 cu cea de a treia, un fel de editie
definitiva pe atunci, din perioada
interbelica. Si este foarte instructiv sa
vezi cum Caiinescu Tnsusi Tsi modifica
anumite expresii, sintagme, pentru a
raspunde ingerintelor cenzurii. De pilda,
acolo unde scrisese, Tn Viata iui Mihai
Eminescu, ,pe actul de moarte al celui
mai mare scriitor roméan, doi nestiutori
de carte Tsi pusera degetele lor
grosolane”, Tn noul text, ,doi nestiutori
de carte Tsi pusera degetele lor
batatorite” Reducerea inspiratiei erotice
a lui Eminescu la o singura muza
,raspunde nevoii de unificare a vulgului”
— erain textul princeps. n textul revazut,
"raspunde nevoii de unificare a vulgului
burghez". ,Erotica lui Eminescu este, Tn
fundamentul ei, genitala' - textul vechi.
,Erotica lui Eminescu este, Tn-
fundamentul ei, suav genitala" -Tn textul
nou. Si un ultim exemplu, despre
Eminescu - revizor scolar: spusese, Tn
textul vechi "Colinda satele ca un vechil
luminat”; Tn noua editie, vechilul nu mai
putea fi asociatTn nici un fel cu un epitet
pozitiv si atunci a Tnlocuit "vechil
luminat” cu ,Pestalozzi ecvestru". Si cu
asta ajung de fapt la o chestiune de
ordin metodologic. Dincolo de ceea cefi
intereseaza sau nu pe cititori, noi, ca
filologi, avem un instrument, editiile

critice. Tn momentul Tn care punem
alaturi versiunea veche si cea noua,
vedem Tn ce moment si in ce directie s-
au produs niste transformari. inclin sa
cred mai curand ca aceste aspectefisi vor
pierde treptat interesul si ca nu vor
ramane Tn atentie decat acele elemente
care nu vor avea nevoie de glose.
Lovinescu spunea ca peste nu stiu cat
timp operra lui Caragiale va avea nevoie
de tot atatea glose ca si clasicii antici. Nu
s-a Tntamplat acest lucru. Daca o opera
din anii comunismului va avea nevoie de
glose, ea de fapt nu va mai trai. Vor trai
cele care nu vor avea nevoie de
asemenea comentarii.

Nicolae BREBAN: La

strigatul de alarma,

putin amuzant, al lui

Manolescu, cred ca

Ana Blandiana a

raspuns cel mai bine,

intr-adevar, noi

uitam deseori ca

producem opera de
artd. Raspunsul e simplu: daca opera are
valoare, va rezista, daca nu, nu. Asta s-a
ntamplat si Thainte de '48 si se va
Tntmpla si dupa. Siinca o datd, a spus
bine Ana Blandiana, e problema lor, nu a
noastra. Problema noastra a fost Tn anii
'60 sa readucem Tn discutie criteriile de
dinainte de razboi. Mi-a placut ideea lui
Mircea Martin cu hegemonia esteticului,
dar, la un moment dat, esteticul a
devenit dominant si Tn estetic noi am
putut fugi de intruziunea politica si de
cenzura. Prin estetic am putut sa
TnfrAngem, Tntr-un fel, dogmatismul
stalinist cu care a trebuit sa luptam ani
de zile. A fost interesanta si unirea
generatiilor. Noi am jucatimpreuna vreo
trei generatii de fapt: am fost noi,
saizecistii, la noi s-au lipit, au debutat
editorial, Tn carte, cerchistii, ardelenii,
Doinas, Negoitescu, Regman, Balota,
Cotrus, cu care am fost si prieteni foarte
apropiati, alaturi de care a fost generatia
Anei Blandiana, loan  Alexandru,
Constanta  Buzea, horribile dictu
Paunescu si altii. Si atunci am fost trei
generatii biologice sau semi-generatii
care am debutat Tmpreuna si a fostintr-
adevar semnul unei renasteri literare.
Sigur, a fostinfrant si primatul stalinist, au
fost Tnfranti colegii nostri mai batrani,
stalinisti. Adeseori se uita ca noi nu
luptam numai cu cenzura politica si cu
activistii, luptam si cu Stancu, cu Galan,
cu toti ceilalti care, vrand-nevrand, ne
dusmaneau pentru ca au simtit ca le
piere pamantul de sub picioare. Noi am
luptat cu scriitorii din generatia ante-
rioard, care s-au asezatTn mari posturi si
care au devenit complicii Comitetului
Central si ai lui Gheorghiu-Dej. De altfel,
eu sunt mandru ca am scris si ca am
fncercat sa ma exprim Tn vremuri grele,
tulburi. Asa cum s-a intamplat si Tn Evul
Mediu, si Tn Evul Mediu tarziu, si Tn
Renastere, si Tn post-Renastere, si Tn
absolutismul german, Tn timpul ta-
rismului rus (care a dat cea mai mare
scoald de proza a lumii, de la Gogol la
Tolstoi, Dostoievski etc.). Am trecut prin

groapa cu lei.

Va mai spun ceva, care o sa va
uimeasca. in volumul meu de memorii,
pe care l-am publicat, vorbesc de tanarul
Breban si de firea mea usuratica,
superficiald, de incapacitatea mea de a
duce la bun sfarsit cel mai mic proiect
-eram extrem de dezordonat si de lipsit
de vointa. Or, daca tatal meu ar fi emigrat
n America - a fost invitat Tn '46 de un
amic, la Detroit, avea si post, totul era
gata -, daca eu faceam scoalajn America
si deveneam scriitor american, nu cred
ca as fi scris carti asa de groase cum le
scriu Tn Romania, nu cred ca as fi dus
pana la ultima consecinta ceea ce nu
place multor critici — acest psihologism
abisal, aceasta rascolire a straturilor
fundamentale si universale ale roma-
nului, pentru ca eu cred ca, prin abi-
salitate, eu si Tnca cativa avem acces la
ceea ce este universal Tn om,Tn roman.

Marius TUPAN
Domnul Manolescu
vorbea de mai multe
feluri de cenzura,
fnsa au existat (si)
mai multe grupuri de
cenzurati. Dupa dez-
valuirile care s-au
facut acum, obser-
vam ca muiti scriitori au lucrat pe mai
multe canale. Depinde cu cine stateai la
masda, depinde cu cine jucai tenis,
depinde cu cine teintalneai. Siinca ceva:
existd oameni care ar trebui sa isi puna
cenusa Tn cap si ataca colegii de

stalinism. Ma gandesc la Nina Cassian' )™

care 1l ataca pe Baconsky - Baconsy s-a
salvatTn istoria literara, si muiti sunt ca el
iar oameni ca Desliu (nu Desliu nsusi, n-
ar avea cum) care au incercat si nu au
reusit sa se salveze, continua sa vor-
beasca, sa creada ca au facut ce au facut
dar istoria nu confirma.

Alex. STEFANESCU: Oprim deo™™

camdata aici discutiile. Vom reveni
Dezbaterea de azi n-a fost decéat primui
episod dintr-un serial.



rofitand de mostenirea Momuloa-

iei, din primavara anului 1905, Ca-

ragiale, se stabileste Tmpreuna cu

familia la Berlin. La 14 martie ii scria
lui Alceu Urechia: ,Plange-ma! in acest
moment pun n gura prima franzela a exi-
lului*. Ideea de a se exila era insa cu doi-
sprezece ani mai veche. La 21 martie
1892, ii scria lui I. C. Pantu, rugandu-l sa-i
medieze stabilirea la Brasov, unde afirma
ca intentiona sa scrie o lucrare mai ampla
.0 lucrare la care ma gandesc, pentru ca
am adunat material destul, s-o pot scrie
afara din tara roméaneasca, unde, de-atata
vreme puternicii deosebiti ce s-au perin-
dat la putere vor, sistematic, sut"Tbl de fel
de cuvinte, sa ma tina intr-o pozitie umili-
toare si inferioara".

Devenit, berlinez, Caragiale, care nu
stia nemteste, se adapteaza rapid, caci se
indragostise de ,tara asta mandra, brava si
plina de frumuseti incomparabile". Paul
Zarifopol, doctorand Tn Germania, 1 de-
vine - tocmai pentru ca era el insusi ad-
mirator al spiritului german - prieten in-
tim si corespondent predilect. Scriitorul
calatoreste Tn excelente conditii in orase
cu celebre orchestre si duce o viata aristo-
cratica departe de microbii din ,zonele
schito-sarmatice” si de prieteni si dus-
mani de care nu uita totusi.

Referitor la creatia sa literara, Caragiale
credea a fi scris la Berlin cele mai repre-
zentative opere. Gresea oare? Pe linia dra-
maturgica, da! Scriitorul isi propusese sa
reia Tntr-o noua comedie, n trei acte, per-
sonajele din O noapte furtunoasa din O
scrisoare pierdutaurmarindu-le ascensiu-
nea sociala si politica dupa douazeci si
cinci de ani. ,Calul sau de bataie era me-
reu democratia liberala, cu nepotrivirea
dintre principii si oameni, respingerea
progresului Tntr-un material omenesc
degradat”. (Serban Cioculescu, in Viata iui
I L Caragiale, in capitolul La Berlin}.

Periodic, apar in presa informatii de-
spre activitatea literara a lui Caragiale, la
Berlin. ,Am fi cei mai fericiti, semnala «Se-
manatorul», VI (1907), p. 500, nr. 23 din 3
iunie, si ca noi atatia admiratori ai d-lui |I. L.
Caragiale daca s-ar adeveri cat de curand
stirea ca puternicul scriitor dramatic ne
aduce plocon din strainatate, unde se sta-
bilise, doua piese originale noua: Titirca
Sotirescu et Compania, comedie in patru
acte, si Urmasul, tragedie 1n trei acte".

Trei ani mai tarziu, revista
,Falanga literara si artistica", din 28.11.1910,
condusa de Cincinat Pavelescu, E.
Lovinescu, Em. Garleanu nota Tn numarul
I ,Capodoperele pe care [Caragiale] le-a
dat dramaturgiei romane poate se vor
Tnmulti cu una. De mult se vorbeste
despre o noua piesa a lui si Tnsumi l-am
auzit pe maestru vorbind despre noua sa
lucrare. Mi-am amintit chiar ca, Tntr-o zi,
mi-a dictat titlul noii piese si personajele,
pe care i le cerusem pentru o notita la o
revistd; am cautat si-am avut norocul sa
gasesc aceea insemnare. O dau ca titlu de
document$\... ca sa fac lumea si mai ne-
rabdatoare, caci o noua piesa a
maestrului e Tntr-adevar un mare
eveniment literar pentru noi. Titlul piesei:

TITIRCA, SOTIRESCU & C-ia
4 sau 5 acte

Actiunea se petrece la inceputul aces-

tui secol, Tn Bucuresti si Tn Tmprejurimi.

Unele persoane sunt cunoscute din ce-
lelalte comedii ale maestrului, actiunea va
fi ca o continuare a lor. Dar cand va as-
terne, cu scrisul sau atat de caracteristic,
cuvantul sfarsit, cine poate sti? Pana nu-si
va auzi toate personajele ,ca-i vorbesc la
ureche*, nu le va deslipi din sufletul sau.
lar cand vor vorbi, vor merge, vor trai din
viata lor proprie, fiecare cu Tnsusirile fizice
si sufletesti ale lui, atunci literatura drama-
ticA romana desigur, va innumara o noua
capodopera.'

Din pacate, acest moment n-a mai ve-
nit niciodata. Desi piesa a fost ,preocu-
parea de capetenie a lui Caragiale, in ul-
timii sai sapte ani de viata' (Serban Cio-
culescu) - structura ei nu s-a Tnchegat,
personajele nu-i mai vorbeau, replicile nu
se alcatuiau. in toate proiectele pastrate
(cel de la Muzeul Literaturii Roméane este
cel mai amplu)*, distributia 1i cuprindea
pe Dumitrache Titirca (70 de ani, ,mare
agricultor, mare proprietar, petrolist, de-
putat, senator guvernamental*, Chiriac
Sotirescu (49 de ani), ,mare proprietar,

deputat”, Spiridon lonescu (35 de ani),
L,Sportman, automobil, cai curse, doctorin
drept la Liege", Nae Ipingescu (55 de ani)
Lprefect de judet”, Rica Vfnturian (50 de
ani), ,Director proprietar al «Alarmei» ,
avocat, publicist, deputat de opozitie".

Personajele feminine cunoscute sunt:
Veta Titirca (55 de ani) numita acum ,tan-
te Zoe". Apar si personaje noi, inexistente
Tn Onoapte furtunoasa. Pulcherie (Cherie)
Sotirescu (27 de ani), sotia lui Chiriac si
,mica nepotica a lui lvanciu Ganciu, mare
bogatas, raposat” si Nina, Niniche, Ninon,
Ninette, Nichette, Ninichette (Chiriachita)
Titirca (21 de ani), fiica lui Dumitrache si a
Vetei, fina (si de fapt, fiica) lui Chiriac, cres-
cuta la Paris Tn acelasi pension cu Pul-
cherie (pe o alta fila numele celor doua
fete e modificatin Mita si Lita — iar varstele
personajelor sunt altele). Nu puteau lipsi
din ambianta cosmopolita si snoaba nici
un ,Prince Arthur”, ,un mic groom' si un
Jfecior francez". Actiunea urma sa se pe-
treaca astfel: in actul | la Titirca Tn Bucu-
resti (pe altd pagind, la Chiriac la Bucu-
resti), iar actul Il si lll la Chiriac, la Dobreni.
Aflata Tn apropierea Bucurestilor, comuna
Dobreni (in care m-am nascut eu Tnsami)
era probabil locul unde isi avea mosia
Ivanciu Ganciu, unchiul foarte bogat si ra-
posat sotiei lui Chiriac (Pulcherie Soti-
rescu, nascuta ,de Gantscho").

lata spre edificare cateva secvente din
actul | (chiar Tnceputul piesei).

C4721VENCU: cuRica(dupaimpacare)
- Ma rog da-mi voie: ori avem dreptate,
ori n-avem dreptate, din aceasta dilema
nu pute:-t,i iesi..., or, daca, avem dreptate...

RICA: da-mi voie... asta poate fi din
punctul de vedere al d-voastra, insa...

-nsace?

- Tnsa (dupa multa reflectie): da-mi
voie, noizicem ca: ori aveti dreptate, ori
n-aveti dreptate, din aceasta dilema nu
putetiiesi, iar... daca nu aveti dreptate

- Ba, pardon

- Bapardon, eu

- Atunci cum venim noisafacem ast-
fel ca opinia publicacu...

Peste prima redactare Caragiale a tra-
sat o linie orizontala si a adaugat probabil
ulterior, cu o scriitura mai mare si mai
apasata:

CHIRIAC: ma'ntelegi

Siatuncinevrica/e, ma'ntelegi

Eu n-am pofta pentru ca s-o supar si
sa se plictiseasca dumneaei si... nevrica/e
ma'ntelegi

Din pacate, cum spuneam, Caragiale

n-a putut structura actiunea piesei si asta
in pofida amanuntelor pe care le cladea
prietenilor care-l vizitau si a faptului ca-l
anuntase pe Bacalbasa, director general
al teatrelor, ca-i va preda curand manu-
scrisul.

Tot din perioada berlineza dateaza si
mai multe poezii parodice din care as
aminti fabula Boul si vitelul (parafraza
dupa fabula cu acelasi titlu a lui Grigore
Alexandrescu) si Dogaresa si poetul,
variantd a poeziei Tn gondold, ambele
aflate sub form& de manuscris In arhiva
Muzeului Literaturii Romane.

Daca nervul dramatic il parasise pe
Caragiale, cel prozastic cunoaste un esor
nemaiintalnit pana in acel moment Po-
vestirile si povestile din aceasta perioada
si reunite Tn 1910 Tn volumul Schite noua,
aparute la Editura Adevarul, erau consi-
derate chiar de autorul lor ca fiind cele
.pe care nu le-ar da pe tot ce a scris pana
atunci’, cum 1i spunea prietenului sau,
doctorului Alceu Urechia, si el prozator.
Care erau prozele in discutie? lon, Kir la-
nulea, Povestea porcului, Mama, Calul
dracului. Este vorba, asadar, de genul na-
ratiunii sfatoase, de 'sorginte folcloric-
orientald. Dupa opinia lui Paul Zarifopol,
aceste proze tradau un ,conservatorism
artistic', pentru ca astfel ,ambitia sa de a fi
vechi se putea desfata Tn insasi savoarea
populara si arhaica a materialului, in Tnte-
lepciunea batraneasca a povestirilor*. Mai

toti criticii care s-au referit la aceste proze
caragialiene au vorbit despre ,satanism",
despre ,duh balcanic", pendulare Tntre
tragic si comic, arta echivocului, ironie
(Pompiliu Constantinescu, G. lbrdileanu,
Paul Zarifopol, Serban Cioculescu).

Desigur, continutul celor doua volu-
me de proze scurte, cel din 1908 {Novele,
povestiri) si cel din 1910, Schite nouaeste
unul eteroclit, ele reunind ,bucéati de di-
verse genuri literare" (Serban Cioculescu).
n Novele sipovestiri, autorul a introdus si
schite ca Reportaj, Groaznica sinucidere
din strada fidelitatii, Tren de placere, /n-
spectiune, Art 2/4, 25 de minute, iah
Schite noua contine si nuvele si povestiri
precum: Kirianuiea, Mama, Pastrama tru-
fanda, Calul dracului, Fat Frumos cu mot
n frunte.

Tot din perioada berlineza dateaza o
cantitate impresionanta de scrisori si carti
postale (de obicei ilustrate) trimise prie-
tenilor, cunostintelor, rudelor. Caragiale a
fost un corespondent scrupulos, ba chiar
meticulos, care nu lasa nici o scrisoare fara
raspuns. A Tntretinut corespondenta cu
Petre Th. Missir, dr. Alceu Urechia, C. Do-
brogeanu-Gherea, Al. Vlahutda, Barbu De-
lavrancea, Mihail Dragomirescu etc. Dar
cea mai ampla corespondenta a purtat-o
cu Paul Zarifopol, ginerele lui Gherea, sta-
bilit la Lipsea, caruia i trimitea saptamanal
scrisori, de cele mai multe ori presarate cu
glume si ironii. Tonul epistolierului difera
de la o scrisoare la alta, Tn functie de
personalitatea adresantului, care putea fi
un anonim, un prieten, un creditor etc.
Aceasta diversitate permite alcatuirea
unei panorame a lumii in care se misca
scriitorul, aflat departe de tara, fata de
care are o atitudine nesentimentala, pe
de o parte, si de irezistibila atractie, pe de
alta. Exilat de buna voie la Berlin, Caragiale
isi fixase aici fereastra care-i asigura o
buna vizibilitate asupra Romaniei si a
celor ce se petreceau Tn ea (din punct de
vedere social-politic si cultural mai ales).

Prin prieteniile roméanesti cultivate de-a
lungul anilor, prin curiozitatea fata de
evenimentele publice din tard, prin spe-
rantele pe care si le pusese Tn partidul
conservator-democrat ,de sub sefia ma-
relui nostru barbat de stat Take lonescu”, -
caruia i se alaturase prin intrarea in partid
si prin participarea la turnee politice -
Caragiale a ramas in permanenta legat de!
tara. Cum spunea biograful sau in Viata lui
I L. Caragiale, scriitorul a fost un ,produs
exceptional, dar un produs al solului
nostru'. Lucrul acesta se vede si din se-
creta simpatie, chiar complicitate afectiva
a lui Caragiale fata de tipurile si moravu-
rile pe care le-a zugravit. Desigur, anii
berlinezi au fost fasti pentru Caragiale,
aducandu-i placerile confortului si civi-
lizatiei. Un tablou mai putin idilic asupra
lor schiteaza fiul mai mare al scriitorului
Mateiu Caragiale. Mateiu considera
sejurul berlinez o nebunie mai mult a
tatalui sau. Sa fi avut oare dreptate?

Simona CIOCULESCU

Fragmentele pastrate din comedia
Titirca Sotirescu & C-ia au aparut Tm-
preuna cu doua poezii si cateva scrisori in
volumul bibliofil cu acelasi nume, in 2003,
la Editura Muzeul Literaturii Roméane, n
Tngrijirea subsemnatei.



aca ar fi sa se

apeleze la un

cuvint rezumativ,

capabil de a tra-

duce o obsesie

particulara a lui

Tudor Vianu,
acesta ar fi, cel mai probabil,
,modestie”. inteleasa la un nivel
superior si  Thgemanata cu
masura si temperanta morald, un
anume tip de eruditie lipsita de
clamori ostentative, fericit
mi'ntuitd de bolile vanitatii,
proiecteaza 'n viata si Tn opera
Muritorului de ,idei traite", ca pe
o holograma de identificare,
idealul clasic al omului. Tudor
Vianu s-a nascut in 1897 si s-a
stins la 21 mai 1964. SeTmplinesc
40 de ani de la disparitia car-
turarului care, prin demnitate si
senindtate olimpiana, se apropie
cel mai mult de stilul aulic ma-
iorescian. El isi asaza creatia, Tn-
treagd, sub pecetea prestigiului
comun tuturor Tntemeietorilor
animati de constructia culturala.
Nascut sicrescutintr-o familie de
oameni cultivati si sobri (tatal,
medic primarin Giurgiu, impune
familiei un ritm de viata guvernat
de ordine si disciplind), copilul si
Tnsuseste fara efort considerabil
regulile respectului filial si se

conformeaza ca de la sine
responsabilitatilor ce sporesc
odata cu virsta. Paraseste casa
parinteasca, descrisa de lon
Biberi Tn monografia sa ,ju-
matate muzeu, jumatate biblio-
teca"n 1912, cind se transfera la
Liceul Gh. Lazar din Bucuresti.
Aici se produce ,evenimentul”
adolescentei sale - ,,complexul
latin” - indus de profesorul H.
Frollo. Prin intermediul limbii la-
tine Vianu marturiseste a fi des-
coperit ,,0 parte din frumusetea
si adincimea uneltei noastre de
expresie: Cuvintul". Este astfel
deturnat de la intentia urmarii in
cariera a tatalui si, din 1916, Tn-
cepe sa frecventeze cenaclul lui
Al. Macedonski, Maestrul sau de
suflet, al carui prim editor si exe-
get de marca va fi. Debuteaza in
Flacaracu citeva poezii, dar ope-
reaza o ,strangulare" timpurie a
elanului liric (abia Tn 1957 1i va
aparea mereu aminatul volum
de versuri), la fel cum renunta, in
urma unei severe introspectii, la
critica literara ,libera", ,activa” in
favoarea unor aprofundari teore-
tice Tn domenii pe cit de variate
si vaste, pe atit de absorbante
prin trunchiul comun al spiritua-
litatii de vi'rf: estetica, filosofia cul-
turii, istorie, istoria artei, stilistica

etc. E. Lovinescu deplinge ,de-
zertarea" celui mai inzestrat ,cri-
tic de generatie" din arena publi-
cisticii, unde si-l plasmuise intrat
viguros ,pentru a pocni din bi-
cele severitatii si ale indepen-
dentei morale". Pina tirziu, cind
ecoul polemicii dintre ei mai sta-
ruie doar in cenusa din ,epoca
primului Sburator", regreta cuin-
teleapta resemnare hotarirea
fostului colaborator de a.se des-
tina unei activitati ,impersonale”.
T. Vianu Tncepe sa-si manifeste
vizibil tendinta spre abstract
spre ideea bine asezata Tntr-o
ecuatie filosofica, Intr-un sistem
marcat de o gindire revelatoare.
Dupa ce Tsi ia licenta Tn drept
(1919) si Tn filozofie (1920), face
un scurt popas la lasi. Acolo1l cu-
noaste pe G. lbraileanu si pri-
meste cu satisfactie propunerea
de a colabora la Viata roméaneas-
ca Dar asa cum apele adinci si
limpezi ascund virtejuri nestiute,
firea evolutiv activa a tanarului
Vianu 1l Tmpinge spre noi pro-
vocari. Urmeaza un traseu de
studii universitare, pornind din-
spre Leipzig spre Viena, apoi din
nou Tn Germania, la Tubingen,
oras evocator prin personalitatile
culturale care-si legasera exis-
tenta de aceste locuri: Holderlin,
Uhland, Schelling, Hegel. intr-o
scrisoare catre bunul sau prieten
din copilarie lon Barbu (Dan Bar-
bilian), ,eternul student" admite
sacrificiul Tntru cunoastere: ,Am
facut un act de deznadejde
plecind”. El stie cad nu mai exista
cale de Tntoarcere Tnainte de a
dobindi ,averea"n stare a-l face
sa se simta stapin pe sine, smuls
indoielilor, Tnarmat cu o auto-
ritate interna de nezdruncinat.

JAplecarea drapelelor n-are
niciodata nici o scuza", conchide
el, cu un sfat si cu o Tmbarbatare
personald totodata. in 1923 fisi
trece doctoratul In Filosofie sub
conducerea esteticianului Karl
Groos cu teza Das Wertungspro-
blem in Schillers Poetik. Aparuta
un an mai tirziu la Editura Funda-
tillor Regale, se bucura de com-
petenta analiza a lui Lucian Blaga
(lucrarea va fi tradusa Tn limba
romana tirziu, abiain 1977, fiind
cuprinsa in volumul 7 din Ope-
re). Revenitin tard, Vianu incepe
Tnca din februarie 1924 sa tina
cursuri la Facultatea de Filosofie
din Bucuresti, urmindu-si pinain
anul mortii vocatia profesorala.
Scrie permanent, fara ragazuri
nejustificate, cu aceeasi inepui-
zabila apetenta a cunoasterii.
Este convins ca doar un tempe-

m Gabriela Melinescu
Acasa
printre straini

m Toma Pavel
A sasea lumina

m Amelie Nothomb

Metafizica
tuburilor

m Charles Bukowski
Posta

rament problematic ('n contrast
cu unul contemplativ lenes)
poate deveni generator de mare
arta. ,Pentru mine - spune el - in-
teresanti si'nt acei care gi'ndesc".
Chiar daca aici 7i are Tn vedere
mai ales pe poeti (Poeta faber),
autorul Esteticii vede Tn orice
artist un ,creator moral” prin care
opera sa devina produsul sacru
al unei temeinice si Tndirjite
munci profane. Mereu egal cu
sine Tntr-un atit de raspicat com-
portament academic, Tudor
y~nu si-a pastrat pina la capat
LJpostulatul optimist" (G. Gana)
de superioara clasa umanista atit
de prezent Tn ,capacitatea de a
trdi lumea aceasta sub toate as-
pectele ei, a 0 pretuii'n sensul tu-
turor valorilor pe care eain mod
virtual leinchide".

Gabriela URSACHI
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30.05.1882 - s-a nascut Marcu Beza (m. 1949)
30.05.1921 - s-a nascut Traian Jba(m. 1990)
30.05.1931 - s-a nascut toana Baciu-Margineanu

1 (m. 2000)
30.05.1935 - s-a nascut OvidiuZotta(m. 1996)
30.05.1949 - a murit Marcu Beza (n. 1882)
30.05.1966 - a murit Oscar Walter Cisektp. 1897)
30.05.1984 - a murit G.T. Nicu/escu-Varone

(n. 1884)

30.05.1993 - a murit ton Sofia Manolescu (n. 1909)

31.05.1883 - s-a nascut Onisifor Ghibu (m. 1972)
31.05.1938 - a murit Max Blecherip. 1909)
31.05.1938 - s-a nascut Adriana Uiescu
31.05.1990 - a murit Vasite Nicolescu (n. 1929)

1.06.1895 - s-a nascut Gheorghe Eminescu

(m. 1988)
1.06.1909 - s-a nascut lonelMarinescu (m. 1983)
1.06.1929 - s-a nascut Daniel Veress (m. 2002)
1.06.1956 - s-a nascut Mircea Cartarescu

2.06.1909 - s-a nascut Grigore Bugarin (m. 1960)
2.06.1937 - a murit losifBlaga (n. 1864)
2.06.1939 - s-a nascut Romu/us Guga (m. 1983)
2.06.1944 - s-a nascut Ana Se/ena

2.06.1964- a murit D. Caracostea (n. 1879)
2.06.1975 - a murit Scarlat CaUimachi(n. 1896)

3.06.1904 - s-a nascut Athanase Joja (m. 1972)
3.06.1922 - a murit Duiliu Zamfiresculp. 1858)
3.06.1934 - s-a nascut AndiAndries

3.06.1940 - s-a nascut Anatol Ciocanu

4.06.1904 - s-a nascut loan Massofftpn. 1985)
4.06.1921 - S-a nascut Nico/ae Tirioi(m.1994)
4.06.1937 - s-a nascut Gh. Peagu

4.06.1941 - s-a nascut Vasi/e Vlad

4.06.1948 - s-a nascut Marcela Benea
4.06.1950 - s-a nascut Constantin Munteanu
4.06.1961 - a murit Alice Voinescutp. 1885)

5.06.1779 - s-a nascut Gheorghe Lazar(m. 1823)
5.06.1779 - a aparut revista Familia

5.06.1871 - s-a nascut Nico/ae lorga(m. 1940)
5.06.1903 - s-a nascut Gh. Dinu(m. 1974)
5.06.1933 - s-a nascut Dan Grigore Mihaescu
5.06.1941 - s-a nascut lon Popa-Argesanu
5.06.1948 - s-a nascut Aure/iu Goci

5.06.1951 - s-a nascut lon Cataveica

5.06.1971 - a murit VictorBuescu (p. 1911)
5.06.1988 - a murit Gheorghe Eminescu (n. 1895)
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-am gindit la asemanarea care
exista Tntre asemenea probleme
si teoria unui personaj al lui
Mateiu Caragiale, conu' Rache
din Sub pecetea tainei, ca exista lucruri
‘ticluite' sa ramina "pentru totdeauna -
de veci’ sigilate nu atit In taina, cit in
Tntrebare, Tn ipoteza. Varianta lui Cara-
giale-tatal este, de altfel, interogativa: “De
ce, nene Anghelache?' si intrebarea este
pusa, pfingind, de un tinar, caciin tinerete
doresti rezolvarea tuturor intrebarilor
vietii. Dar 'nenea Anghelache, cuminte,
n-a vrut sa raspunza'. Tn matematica se
pare ca, dintre problemele nerezolvate,
unele sint nedemonstrate nca, dar altele
sint pur si simplu nedemonstrabile, de-
monstrabil nedemonstrabile, daca mi se
permite jocul de cuvinte, deloc gratuit
.Poate ca ar trebui sa ne impacam cu gin-
dul ca si Tn literatura exista situatii nara-
tive, conjecturi, pe care autorii lor le-au
‘ticluit* special ca sa ramina 'totdeauna -
de veci - subt pecetea tainei*. Patul lui
Procust este, fara Tndoiala, o astfel de
creatie si, cu toate ca fiecare noua lectura
a romanului mai poate deschide o mica
'taina de laborator', mai lamureste even-
tual un episod al alchimiei acestor povesti
cu enigme, criticul trebuie sa se resem-
neze, asemenea personajului matein si
asemenea unchiului Petros, sa nu agate
concluzii ferme la ipotezele sale.

De ce este Camil Petrescu unul dintre
cei mai inteligenti naratori ? Nu numai
pentru ca are certe calitati de arhitect na-
rativindraznet, ci mai ales pentru reversul
medaliei, pentru ca e, in arhitectura lui,
foarte prudent Constructia lui este asi-
gurata Tmpotriva cutremurelor critice.
Inexplicata purtare a lui Fred fata de fe-
meia iubitd, enigma care, vorba criticului
din Arca luiNoe, 'a excitat mintea multor
critici, fie si ca simpla sarada' nu pare si
inexplicabila sau cel putin nu de la Tn-
ceput Invita la cercetare. Autorul ofera

?reu nade, frinturi de marturisiri (exista
deci ceva de marturisit), gesturi, intros-
pectie, privire din exterior. Inteligenta
constain faptul ca tine sub control toate
ipotezele posibile cu privire la enigma
personajului’sau, anticipeaza tot spec-
tacolul criticsi pentru toate variantele da
si contraargumente. S-a remarcat cleja ca
orice critic care vrea sa demonstreze cu
tot dinadinsul una dintre teze devine el
Tnsusi, aici, un Procust, e nevoit sa ignore
cite ceva din roman si sa tina cont numai
de o parte din fapte, asadar ca titlul tri-
mite si la romanul critic nascut din enig-
ma lui Fred. Voi trece Tn revista la repe-
zeala citeva dintre cele mai discutate ipo-
teze. inca de la aparitie, Mihail Sebastian -
care stia ceva despre lecturile si gusturile
prietenul sau - propuneintr-o cronica din
Romania literara (1933) ipoteza (facuta in
treacatsi fara convingere si de doamnaT.)
ca, Tn urma unui accident, ca Octave de
Malivert din Armance, Fred devenise, "In
limbaj stendhalian, babilad'. Or, s-a re-
marcat imediat, drept contraargument
(desigur, controlat narativ de Camil Pe-
trescu) cd, atunci, n-ar avea ce cauta in
patul Emiliei. (Insa, contraargument la
contraargument, primul lucru pe care-l
cauta Fred in patul Emiliei erau scrisorile
lui Ladima). S-au facut, de asemenea, ipo-
teze psihologice: complexul de inferiori-

tate i se pare lui Crohmalniceanu (in Cinci
prozatori...) indubitabil, desi citatul adus
n sprijin ar avea destule contracitate cu
care sa intre Tn conflict, iar vanitatea virila
(nu vrea sa recunoasca nicidecum ca e
cuprins de dragostea-pasiune) e ipoteza
din Arca iui Noe. Ipotezele nu s-au oprit
aici, criticii Tntrecindu-se Tn a gasi pe text
alte si alte explicatii (eu Tnsami am facut,
intr-o pagind pe tema, o teorie asupra
amorului oprit cu buna stiinta Thainte de a
deveni rutinda, teorie pe care autorul o
detaliaza Tn Doctrina substantei

ropun aici o noua '‘conjectura a lui

Procust' legata de taina lui Fred

Vasilescu la fel de greu de dovedit

pina la capat ca si cea a lui Gold-
bach, la fel de discutabila ca cele for-
mulate pina acum. Nu continutul ei inte-
reseaza in primul rind, ci calea pe care am
ajuns la ea. Ea se contureaza din ceea ce
am numit de nenumarate ori o qualite
maitresse a interbelicului literar roméa-
nesc, preocuparea pentru Proust. N-am
sa reiau aici toate argumentele care arata
ca de la fetele de liceu (Jeni Acterian) pina
la prozatorii traditionali (Rebreanu), de la
menajere (Stana - a Lovinestilor) pina la
motanul Ahmed (din romanul lui Hol-
ban), Tn interbelic nimeni nu-l ignora pe
Proust. Una din doua: ori stii ce e cu
Proust si atunci esti interbelic, ori nu stii si
atunci ti-ai tradat apartenenta la alta pe-
rioada temporala. Pasiune proustiana sau
respingere, dar Tn cunostinta de cauza.
Camil Petrescu este, de laTnceput si pina
la conferinta Noua structura si opera lui
Marcel Proust, campionul acestei preocu-
pari si militantul ei. Proust avant toute
chose pare a fi deviza lui. Or, ca la mai toti
pasionatii (intre care si Jeni si Sebastian),
acest lucru cere un suport teoretic si nu
se rezuma la roman. Toti cei numiti aici
vor sa stie mai mult despre el, Sebastian
publica la un moment cfet o carte despre
corespondenta lui, la acea data 1200 de
scrisori, Jeni citeste studii despre el si vrea
sa-i vada poza, Camil Petrescu nu se
poate sa nu-i fi studiat si el, amanuntit,
biografia si sa-si fi format niste opinii. Si sa
fi descoperit sau macar sa fi banuit
"enigma lui Proust", azi binecunoscuta.
Fragmentul in care Fred este cel mai
aproape de o marturisire totala este la o
Tntlinire cu Ladima: "Era singurul pe lume
caruia i-as fi Tncredintat taina, pe care n-o
stiu nici parintii mei, faptul cumplit care e
cancerul vietii mele, care ma face sa fug
de femeia iubita [...] As fi vrut sa-i spun
ca de un an si jumatate viata mea e o
viata de spion si condamnat... As fi vrut
sa-l rog eu sa-mi ceara sa-i povestesc, caci
desi era asa de tacut si Tndepartat, 1l
ghiceam Tn stare de o mare prietenie..."
Recitit prin aceastd cheie, a unui Fred
Vasilescu invertit, care Tnsa isi simte
aceasta insusire ca pe o rusine (“cancerul
vietii"), el si-ar alege-o pe doamnaT. drept
muza obligatorie, oficiala, salvatoare la
nivel social si, poate, pe Ladima insusi ca
pereche ideald. Asta ar explica interesul
excesiv pentru scrisorile lui, masa la
restaurant in care il invata sa se Tmbrace,
faptul remarcat de unii critici ca cei doi se
afla mereu Tn aceleasi locuri si ca, de fata
cu Ladima, la mare, Fred nu se sfieste s-o
jigneasca pe doamna T, aratind cit de

de !

Conjectura lui

putin 7i pasa de ea, dandysmul sau. in
aceasta cheie, mai am o ipoteza. Poate ca
titlul initial (sau secret al romanului) nu
era PatulluiProcust, ci PatulluiProust Un
singur ¢ micut trebuie taiat de criticul-
Procust ca sa dea, aici, ca pretutindeni la
Camil Petrescu, de Proust. m

P.S. Singura solutie de rezolvare a

conjecturii, pe care interbelicii o aveau
inca la dispozitie, a fost formulata de
Mihail Sebastian Tn cronica Iui de
Tntimpinare la Patul lui Procust: "Atunci ?
Atunci nu ramine decit ca, intr-o zi, d-I
Camil Petrescu sd@ ne dea cheia enigmei
acesteia, Tn jurul careia se ridica o atit de
ascutita drama.”



E bine sa ne cautam pe noi si, Tn
cautarea aceasta sa ne petrecem cu cei
importanti, cu cei care au Tnsemnat ceva.

Teatrul'n sine este una dintre formele
cautarii, o cale a provocarii miracolului, a
cunoasterii puterilor din fiecare. O inves-
tigare in fiecare, creatori si spectatori. Este
decisiv pentru existenta unui fenomen
viu, autentic, flexibil ca sa existe multe
puncte Tn care sa simtim ritmurile dorintei
de a face teatru, de a Tmprospata mintea,
trupul, sufletul. De aici se naste Tn modul
cel mai natural cu putinta spectacolul for-
midabil, ACELA, inubliabil, coplesitor. Este
nevoie de exercitiu permanent pentru
asta, ca atunci ci'nd studiezi un instru-
ment, ci'’nd esti prim solist, cintaret sau
balerin. Si actorii, si regizorii, au nevoie de
studiu, de lucru, de nuantare a instru-
mentelor, de re-intilniri cu ele. Pentru o
performantd de anvergura este necesar
travaliul zilnic. Sint sigura de asta. De
aceea, mi se pare extraordinar cind pa-
trund Tn locuri in care seTntimpla ceva, in
care artistii se Tntilnesc, firesc, ca sa lu-
creze si nu ca sa dea tunuri.

Dupa ceva vreme de absenta, Mihai
Dinvale a reintrodus Tn circuitul teatral
bucurestean sala Teatrului Foarte Mic, pe
care o gestioneaza tot directia Teatrului
Mic. Fara investitii astronomice, ba dim-
potriva, cu discretie, perseverenta si cu
ajutorul extraordinar al scenografei Irina
Solomon, directorul Mihai Dinvale a da-
ruit colegilor actori inca un spatiu de joc.
Si nu e deloc putin lucru, pentru ca aici se
pot contura, in alt fel, noi directii ale tru-
pei, care pot fi preluate si duse mai de-
parte Tn sala de la Mic, vedem profiluri de
actori exploatate pe texte mai noi, sau nu,
oricum, nu neaparat batatorite. Aici,
actorii trupei pot lucra cu un soi de dez-
inhibitie, de eliberare de sub presiunea
succesului cu orice pret. Este un spatiu
elegant, chic, creat de Irina Solomon, fara
calde, neconven-
tionale, un spatiu care 1l pregateste pe
spectator pentru o normalitate Tn teatru,
pe scend, un spatiu in care si erorile isi
estompeaza formele, un spatiu care m-a
dus cu gindul la studiu, la cautarea de
sine a omului, a artistului. Am vazut aici
un spectacol coupe, Love cats, dupa
doua piese ale lui Arnold Wesker, traduse
si regizate de Liana Ceterchi. Este vorba
despre Patruportrete de mame$\ Vinzare
de vechituri, scrise de Wesker pe la
Tnceputul anilor '80 si interpretate, de
reguld, de o singura actritd. Ce mi s-a pa-
rut cu adevarat o idee incitantain formula
aleasa de Liana Ceterchi si de cele trei
actrite - Dana Dembinski-Medeleanu, Mi-
haela Radescu si Ruxandra Enescu - este
chiar aceea a amplificarii fiecarei povesti,
fiecarei voci prin prezenta, simultana
aproape, si a celorlalte. Generalul si par-
ticularul se suprapun initial caintr-un pa-

ostentatii, Tn culori

limpsest, pentru a se diferentia apoi,
pentru a se identica fiecare mesaj. Proble-
me de zi cu zi, tradari, parasiri, iubiri arun-
cate pe apa si'mbetei, neintelegeri cu ce-
lalalt, cu copilul, tulburarea propriei iden-
titati. Cupluri care se despart, care nu
functioneaza, Tnselaciuni de tot felul, pra-
busirea Tn prapastie, disperarea, sinuci-
derea care da tircoale mintii nduce, asan-
cepe spectacolul, emotionant, sus, cu trei
actrite, trei femei care par ca spun aceeasi

poveste, trasa la indigo. Si totusi, nu. E
foarte interesant sa le urmaresti pe Dana
Dembinski-Medeleanu, pe Mihaela Ra-
descu - o actritd cu mii de posibilitati si
prea putin pusain lumina - si pe Ruxan-
dra Enescu jucind Tmpreund, pentru a le
observa apoi cum Tsi personalizeaza ro-
lurile. Cum drumurile si povestile se des-
part, se nuanteaza structuri actoricesti si
registre diferite. Si cum ramine ceva din
tensiunea experientei comune, de la
Tnceputul spectacolului, acelui 'nu-i nimic

Locuri si

nou sub soare’. Ce n-am inteles si ce cred
ca nu aveaTn comun cu ideea centrala a
mizanscenei este devierea catre un fel de
teatru de revista, ostenit, prafuit si inutil. O
alunecare gratuita catre derizoriu si su-
perficial, nejustificata nici de text, nici de
modul tensionat si dramatic Tn care este
sustinuta prima parte, care nu face nici un
serviciu celor trei actrite. Ba dimpotriva.
De la tensiunea emotionala de laTnceput
si arii din Traviata, sfirsim ieftin Tntr-o
muzica disco insignifianta. Se face apel

des Tn cea de-a doua parte la dans, pe o
coregrafie nu tocmai de zile mari, la
efecte kitsch. Daca s-ar fi renuntat la toate
astea, spectacolul Love cats ar fi fost un
frumos si proaspat exercitiu de actorie, cu
O amprenta regizorala nu de trecut cu
vederea.

Tot Tn atmosfera unui studio nou,
refacut Intr-un stil modern si functional,
am vazut o reprezentatie-exercitiu. Este
vorba despre Sala cea mica a Teatrului de
Comedie, si ea pusain circuit nu de mult,
o sald intim&, Tn care acte ul joacain ime-
diata apropiere a spectatorului. Repet, o
formula aproape obligatoriu de traversat
de fiecare actor. Si alta decit cea din ce
numim, supralicitind, spatii neconven-
tionale. Aici am vazut un spectacol al An-
dreei Vulpe, pe un text scris de un foarte

tinar croat, Tomislav Zajec, Tn 1998: Lady.

Di. S& nu va asteptati la o telenovela, la o
piesa lacrimogena despre tragicul destin
al Printesei Diana, la o melodrama de doi
lei. Nu. Comedia aceasta neagra are in
spate problemele de identitate ale unui
tindr. Dedublari, fuga de si din realitate,
un conflict practic cu toata lumea din jur,
traiectul unui criminal, la urma urmelor,
ascuns Tn spatele unui comportament
pasnic, timid, banal. O chestiune grava,
care tulbura tot mai mult si mai tare so-
cietatea acestui secol. Traducerea si
adaptarea Andreei Vulpe si a lui Cristian
Juncu este bine ritmatd, cu tensiune clara
n replica. De aici pleaca tot. Un spectacol
de camera, cu partituri bune actoricesti,
Cu O miza precisa pe un actor de mai
multi ani Tn trupa de la Comedie, Sandu
Pop. Si cred ca Andreea Vulpe nu a gresit
alegindu-I. Personajul sau, John Smith, isi
ascunde neputintele, imposibilitatea de a
comunica real cu cineva In proiectia de
identitate, si de asumare a acesteia, pe
care o face asupra Printesei Diana. Ca-
mera este pavoazata cu fotografii ale
Printesei Tn diferite ipostaze, John Smith
trdieste cu voluptate travestiul, toaletele
Dianei sint peste tot, poartd o peruca
blonda, se machiaza...O Printesa virila,
Tntr-o camera sordida. Foarte buna solutia
scenografului Dan Titza. Unde cred eu ca
este reusita spectacolului. Tn provocarea
actorului Sandu Pop de a se descoperi. in
registrele si atitudinile diferite pe care le
are si pe care le joaca diferit pe parcursul
secventelor monologate, precum si n
cele cu Mihaela Teleoacd, Kathie Lee,
fosta sotie a lui John Smith. Mihaela
Teleoaca aduce mult echilibru intr-o
aparitie redusa ca arie, intr-un rol mic.
Totusi, placerea cu care 1l joaca, muchia
de cutitintre inocenta, prostie si ipocrizie
se simt din plin si aduc pe scena dinamica
si un inspirat contrapunct. Ce cred eu ca
nu a izbutit, sint celelalte doua roluri
masculine, secundare dar importante
pentru context, pentru atmosfera tex-
tului, pentru a deslusi ceva din motivele
retragerii Tn sine. Serban Georgevici, Will
Kronk si Mihai Bendeac (student la
U.N.T.C.), Patrick Bennet joaca superficial,
exterior, Tn altd nota decit partenerii lor,
strident. Merita sa fie vazut si acest spec-
tacol pentru exercitiul-studiu pe care re-
gizoarea Andreea Vulpe 1l propune ac-
torilor Sandu Pop si Mihaela Teleoaca pe
tema suferintei. m



Pentru cantareti, adaptarea
la stilul operetei vieneze, atéat
din punct de vedere vocal céat
mai ales scenic, a fost o provo-
care,- stilul hieratic cu gesturi co-
dificate si limitate ale eroului de
opera trebuia uitat siTnlocuit cu
mobilitate, gesturi flexibile, o
alta 'cultura a corpului' si mai
ales (in cazul de fata) cu o tinuta
eleganta. in teatru se vorbeste
despre actori 'de frac", adica cei
care stiu 'sa poarte'o haina. As
spune ca singurul care a dat
personajului sau alura relaxat-
eleganta (repet cuvantul) a sim-
paticului dandy petrecaret, a
fost Florin Diaconescu,intotdea-
una excelent interpret, in sensul
complet al cuvantului. De fapt,
lucrul cu solistii, integrarea lorin
'‘pielea’ eroilor este treaba re-
gizorului, or regia lui Mircea Cor-
nisteanu nu a pus o amprenta
deosebita asupra spectacolului.
Distributia tanara, maleabild, ne-
fixata Tnca Tn deprinderi cimen-
tate, putea deschide un camp
larg de actiune regiei pentru
materializarea unor idei, dar so-
lutiile de ansamblu au fost des-
tul de simpliste si s-au rezumat
la cantatul cu fata la dirijor, .ac-
torii lasati cam Tn voia lor, fiecare,
de fapt, jucandu-se pe sine.
Acest lucru a fost vizibil chiar si
n cazul Roxanei Briban Tn rolul
principal - o splendida
formanta vocala, rafinata, sen-
sibila ,o frazare impecabila, bun

per-

gust — Hanna este o statuie fru-
moasa dar putin cam imobila.
lar acolo dorit
accente comice ele au semanat
prea mult cu un clipit complice

unde s-au

catre galerie (Adriana Alexan-
dru). lar al doilea cuplu (Valen-
cienne si Camille), care Tn mo-
mentele sale de conflict este
tratat muzical 'aproape wagne-
rian*, cum spunea un comen-
tator, este privit numai Tin cheie
comica si cam dezechilibrat prin
excesul de gesticulatie al Simo-
nidei Lutescu si inertia tenorului
Caélin Bratescu. Convingator, Tn
rolul mai mult vorbit al Ambasa-
dorului, basul Mihnea Lamatic,
cu un comic bine controlat; de
altfel, aceasta problema a
trecerii de la cant la text vorbit
constituie, deocamdata, pentru
artistii  Operei o dificultate,
remediabila doar prin experi-
enta. Din echipa destul de omo-
gena a rolurilor secunde (lon Di-
mieru, Gabriel Cate, Florin Si-
mionica, Cristina Eremia, Paul
Basacopol, Lucian Cioroianu si,
ca invitat, actorul Dumitru Ruca-
reanu) care a facutfata onorabil,
Horia Sandu mi s-a parut a se
detasa printr-o prezenta mai
conturata.

Una dintre caracteristicile
operetei ca gen, este ritmul
rapid al desfasurarii, alternanta
bine dozata intre momentele

VADUVA PUTEA

lirice cu cele dinamice. Dar, din
pacate, ritmul lent cu care se
deruleaza primele doua acte
(poate si unele lungimi ale
textului) le-a vaduvit de vitalita-
tea spumoasa necesara. Abia in
ultimul act, odata cu izbucnirea
unui frenetic french-cancan,
ritmul spectacolului s-a inviorat,
sala a reactionat si totul s-a ter-
minat intr-o explozie de veselie,
dar cam tarziu.

Si pentru cd am pomenit de
french-cancan, trebuie mentio-
nate excelentele prestatii ale ba-
letului (coregrafia lui Mihai Ba-
buska) si ca Tntotdeauna ale co-
rului, pregatit de maestrul Ste-
lian Olarjp. Relatia dintre fosa si
scend nu a mersinsa tot atat de

neted: decalaje, imprecizii n
atac au aratat ca, la pupitru,
dirijorul Cornel Trailescu nu a
avut de data aceasta legendara
sa precizie.

in total, o seara simpatica,
bine primita de un public gene-
ros si sensibil la farmecul melo-
diilor inspirate, a poantelor
umoristice, la montarea bogata;
totodata o experienta pentru
ansamblul Operei care trebuie,
Tn vremurile noastre, sa poata
raspunde exigentelor unei es-
tetici teatrale tot mai complexe,
tot mai aprbpiate de conceptul
de actor total.

Elena ZOTTOVICEANU

Eurovision Young

Musician

onferinta de presa
organizata de
Ca. talul Cultural al
TVR a prezentat
ziaristilor, veniti Tn
numar destul de
mare, un tanar
relaxat, simpatic, sigur pe el,
violoncelistul clujean Octavian
Alin Lup, elev la Liceul de muzica
"Sigismund Todutd", alesul selectiei
nationale pentru Eurovision Young
Musician 2004. El s-a detasat
evident, impresionand juriul
compus din muzicieni de seama
prin inteligenta cantului,
muzicalitatea si naturaletea rostirii
si mai ales printr-un deosebit har
al comunicarii. El va reprezenta
Romaéania Tntr-o competetie
internationala care aliniaza 17
candidati din tot atatea tari. O
surpriza placuta pentru noi este
prezentainjuriul de mare prestigiu
a pianistei Mihaela Ursuleasa,
copilul minune de candva, astazi
o artista de renume.

Programul consta dintr-un
recital si un concertcu Orchestra
Simfonica din Lucerna sub bagheta
lui Christian Arming. Pana aici
n-ar fi nimic deosebit, dar miza
cea mare a acestui concurs este
ca desfasurandu-se sub egida
Uniunii Europene a Societatilor
de Televiziune si Radioteleviziune
(EBU) beneficiaza de o extraordinara
rampa de lansare pentru un
debutant prin enorma sa retea
de legaturi musicale si prin
posibilitatea de a atinge un public
potential de 600 milioane de
ascultatori. De pilda. Gala finala,
Tn searade 27 mai este ascultata
Tn directin mai multde 20 de tari
europene (inclusiv TVR Cultural
de la orele 21 incepand).

Un premiu international pentru
un adolescent talentat este foarte
importantirvplan individual; este
foarte importantsiin plan general
pentru recunoasterea valorii scolii
interpretative careia ii apartine,

tot atat de important este
fapRjl ca TVR Cultural (director
al Postului Daniela Zeca Buzura
si realizatoarele Adriana Rogovschi
si loana Dragan) au facutinjurul
acestui prilej, printr-o campanie

publicitara bine condusa, un
adevarat spectacol (ma refer la
selectia nationala cu duplexurile,
videoclipurile, la corespondentele
zilnice de la Lucerna etc.). Ideea
de a face din marea muzica un
spectacol adresat nu cunoscatorilor,
caci acestia suntinteresati oricum,
ci oricarui telespectator - este o
cale de atrage spre cultura muzicald
Tnaltd un public mult mai larg.
Luand Tn calcul cu luciditate
neprevazutul prezent in orice
concurs, Ti dorim candidatului
nostru un succes'deplin, constient
fiind ca victoria aprtine numai
celor ce lupta cu toate fortele.

E.Z.



Manifestari
artistice
fara frontiere

Sectiunea Performing identities a fost rezultatul
unei colaborari dintre Departamentul de Cultura al
Orasului Viena si Tanzquartier Wien, curator fiind
Martina Hochmut si Primaria Municipiului Bucuresti, cu
Centrulsau de Proiecte Culturale - ArCuB, alaturi de o
serie de teatre, precum Teatrul Odeon, TeatrulBulandra
- sala Toma Caragiu, Teatrul National Bucuresti - sala
Atelier, apoi Muzeul National de Arta Contemporana
Kalinderu, Universitatea Nationala de Arte si alte
institutii, coordonarea in Romania a acestei sectiuni
fiind realizata de Andreea Grecu. Pentru dansatorii si
coregrafii romani de dans contemporan, intalnirea cu
Tanzquartier Wien nu a fost o premiera. Cosmin
Manolescu, Mihai Mihalcea, Manuel Pelmus sunt bine
cunoscuti de aceasta institutie vieneza, unde au avut
rezidente si/sau coproductii cu acest centru, Tn ultimii
ani. Colaborarile lor si a altor dansatori romani cu Parisul,
Viena, Berlinul sau cu centre din Statele Unite, precum
si rezidentele si participarile la numeroase expozitii
internationale ale Grupului subReal, format din artistii
plasticieni Calin Dan, losif Kiroly si Dan Mihaltianu, care
au avut si ei un spectacol media la MNAC Kalinderu,
explicd Tn buna masura aerul comun de manifestari
artistice fara frontiere, pe care le-au avut creatiile
romanesti, alaturi de cele vieneze.

O alta caracteristica a spectacolelor prezentate a
fost interdisciplinaritatea artistica. Alaturi de miscare si
muzica, imaginea - si cu precadere cea proiectata - a
alcatuit nota covarsitor dominanta a tuturor acestor
manifestari scenice. Am constientizat cu totii, de mai
mult timp, ca era In care traim este o era a imaginii,
superficiala sau cu o Tncarcatura simbolica profunda,
dar oricum hegemonica si, datorita acestui fapt, tinzand
de multe ori sa Tnghita sau sa sufoce celelalte modalitati
de expresie artistica, care convietuiesc cu ea.

Pentru mine spectacolul cel mai interesant, mai
consistent si mai Tmplinit a fost cel al lui Milli Bitterli,
creat si interpretat de ea si de Regina Ramsl, spectacol
cu un titlu lung, dar care acoperea Tntru totul
continutul: artificial horizon (A) and he another from
among each other. Orizontul artificial 1l constituia
suprafata podelei, sugerand niste dale de un gri rece,
podea pe care se culcau, alergau si se rostogoleau doua
corpuri vii, dinamice. Un spectacol abstract, avand
cateva teme de miscare. Prima si cea mai extinsa tema
era legata de Tncheieturile gleznelor, genunchilor,
soldurilor, coatelor, umerilor — aparent scapate de sub
control, dar de fapt foarte bine stapanite caci altfel ar fi
dus la accidente - care declansau caderi, alunecari,
rostogoliri ale picioarelor, trunchiului, bratelor. Toate
frazele de miscare plecau si se reintorceau Tn pozitia
complet culcata pe burta a ntregului corp, nemiscat o
vreme pe suprafata rece, neutra a dalelor. Chiar daca
tema era aceeasi pentru amandoua dansatoarele,
existau diferente Tn frazarea lor, In solutionarea acelor
zvagniri ale membrelor si trunchiului, care pareau sa
sara din toate Incheieturile.

O altd tema, sugerata si de titlu - ,si el altul din
fiecare" - era aceea a unui corp, altul, care se nastea din
Tmpletirea corpurilor celor doua dansatoare, care se
rostogoleau Tmpreuna, se trageau unul pe altul, fara a se
desprinde din Tncrengatura creatd de amandoua.
Desenul lor amintea pe cel al initialelor din manu-
scrisele medievale, initiale formate din Tmpletituri, din
care ieseau cate un cap sau doud, cate o mana sau
toate patru maini, uneori cate un picior din cele patru
care erau Tmpletite toate la un loc, formand o alta fiinta,
ciudata, ireala.

Regina Ramsl este o dansatoare mai modesta. Daca
as fi vazut-o numai pe ea, acest gen de compozitie nu
mi-ar fi spus mare lucru. Dovada ca in oricare gen de
dans pretentiile sunt aceleasi. Tn schimb, Milli Bitterli
este o coregrafa si o dansatoare excelentd, ca linie,
plastica, elan, fantezie si tehnica a acestui gen dificil pe
care- practica. Una dintre temele de miscare pe care si
le-a propus, numai pentru sine, a fost sd porneasca de
mai multe ori din acelasi punct al scenei, sa se
rostogoleasca catre alt punct si sa revina apoi, pedestru,
catre punctul de pornire. Dar cate variante putea avea

respectiva rostogolire si cat de expresiva era n fiecare
varianta plastica corpului ei. Mai vazusem aceasta tema
de miscare, realizatd de Eduard Gabia, cu patru
dansatori, in spectacolul Lume (Joc sijale), din cadrul
Festivalului International BucurESTIi-VEST 2003. Dar
acolo ea ramanea o abstractie, introdusa inadecvat intr-
o tema fierbinte, care ar fi trebuit sa evoce ceva din
ardenta cantecului Mariei Tanase. Pe cand aici tema era
prezentatda, nu numai cu mai multa maiestrie, dar si in
mod cinstit, drept ceea ce era in realitate: o tema de
miscare de-sine-statatoare, nesubordonata unui
subiect, dar excelent pusa in pagina.

Outcome, creati lui Manuel Pelmus, interpretata de
Eduard Gabia si infatisatd prima oara publicului
romanesc in cadrul primei editi a Festivalului
BucurESTI-VEST 2001, a fost cea de a doua lucrare,
prezentata Tn aceeasi seard cu piesa realizata de Milli
Bitterli. O lucrare aproape statica, cum spuneam si in
urma cu trei ani, in care corpul nu este folosit ca
instrument de exprimare, ci ca subiect in sine. Capul,
prizonierul a doua franghii, nu poate executa decat
scurte Tntoarceri, dreapta si stdnga, iar mainile, purtand
greutati, usoare balansari Tnainte si Tnapoi. n rest, corpul
intreg, a carui pregnantd materialitate este pusa n
valoare de lumini si umbre, nu se misca din loc, nici n
final cand este introdus ntr-un cadru, in care este
decupata silueta sa, cutia fiind cea care se deplaseaza
spre corp pentru a-l cuprinde, ca pe o marioneta
neinsufletitd. Modalitatea de expresie gasita de creator
este plina de sugestii plastice. Era mai bine sa le lase
sa-si faca singure loc Tn ambientul artistic, decéat sa le
insoteascda, cu declaratii privind ,Llipsa totala de
ncredere, paralizanta” Tn mijloacele de expresie ale
corpului uman. E dreptul autorului sa aiba asemenea
dubii, dar, in acest caz, de ce nu-si cauta un alt statutin
lume? Teribilismele nu sunt intotdeauna folositoare
operei.

Un alt spectacol la care am participat, participarea
fiind de asta data o invitatie la propriu adresata
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publicului din partea creatoarei lui, a fost cel al Barbaref” 4"

Krauss. Invitati Tn scend, spectatorii stateau pe jos, pe
niste blanite sintetice, unii putandu-si sprijini spatele pe
monticuli artificiali. Artista era p'rintre noi, in acest Club
al placerilor, cum ne spunea si titlul spectacolului ei,
Wellcome to the Club ofPleasure. Shape Shifter Story.
Ea ne vorbea si ne invita sa dialogam, in compania
muzicii live a colaboratorului ei, Wolfgang Apfel. La
ambii artisti este vorba, de fiecare data, de improvizatii
pe o tema data, in functie de context, adica de public.
Si in acest caz, ne-am aflat intr-un ambient propriu
epocii noastre, creat destul de des in ultimii ani de
regizori care doresc ca publicul sa fie coparticipant la
cele ce se petrec pe scend, ca in vremuri arhaice, cand
intreaga comunitate era creatoarea si interpreta
,Sspectacolului”, de cele mai multe ori magic. Doar ca
noi, separati de atata amar de vreme de cei de pe scena,
aveam arareori disponibilitatea de a participa. O usoara
relaxare tot are loc insa, o oarecare deschidere catre joc
si joaca. Dai™n final parca esti usor descumpanit. Parca
ti-ai fi dorit o hranda mai consistenta in cele cateva
ceasuri cat ai fost dispus sa uiti de tine. Tu, sau ceea ce
ti s-a oferit poarta vina?

Tn ultima seara am revazut doua creatii romanesti,
despre care am scris nu de mult Tn paginile acestei
reviste, Stele pe cerulamneziei{Stars High in Amnesia's
Sky), un rascolitor spectacol al lui Mihai Mihalcea, pe un
concept si editare video de Andu Dumitrescu,
interpretat de Eduard Gabia, Mircea Ghinea si Maria
Baroncea si Bonus al carui creator si unic interpret este
Eduard Gabia. Tot ceea ce as mai putea sa adaug astazi,
este ceea ce am subliniat deja la Tnceputul acestei
expuneri: prin cei mai tineri creatori suntem parte a
acestui larg univers cultural, numit Europa. Nu ne poate
fi Tnsd teama de globalizarea culturald, caci vocea
noastra - dincolo de fluctuatiile ei valorice - are note
distincte, personale. Avem propria noastra identitate in
acest cor general.

Liana TUGEARU



Ovidiu Maitec,

prin chiar natura genului artistic pe care il
ilustreaza si a limbajului sau specific, este un
om al materiei, un exponent al manualitatii
si al praxisului cotidian. Un maestru al
lemnului, dar, la rigoare, si al bronzului,
adica un cioplitor si un modelatorih aceeasi
masurd, el lucreaza, oarecum, cu materialul
clientului, altfel spus cu elemente obiective,
cu exterioritati ale realului. Formele lui,
derivate din orizontul imanent al lumii, se
istoricizeaza simultan cu exprimarea, nu
numai ca o consecinta a exprimatrii insesi, ci
si prin functia lor fatala de comentariu
asupra unui univers controlat. Tronul,
Cubul, Poarta, Pasdrea, Stilpul, Zidul, Rada-
rul, Containerul, Banca, Arculde triumf, Sar-
cofagul, Aripile, ingerul, ca teme recurente,
dar si intregul sau registru de forme, trimit
nemijlocit spre o lume cu morfologii
asezate, puternice si recognoscibile, dind,
de multe ori, senzatia ciudata ca artistul nu
inventeaza, ca imaginatia sa refuza
consemnele mobilizarii si ca totul se
rezuma la o anumita ordine prestabilita.
Artist al memoriei, al reactivarii unorimense
depozite de forme confirmate, Maitec pare
un executor testamentar si un exponent al
multor generatii a caror existentd nu a
dobindit niciodata functii contemplative.
Sculptorul vine acum sa razbune toate infir-
mitatile unei istorii anonime, mutind
accentul de pe functii pierdute, erodate
sau numai limitate, pe frumusetea
proportiilor, pe discursul pe
sonoritatea materiei, pe muzica ritmurilor si
pe majestuozitatea arhitecturii. Cu gindirea
sa consecventa si sobrd, Maitec nu adauga
nimic susceptibil de a proveni dintr-un alt
registru decit acelain care forma se exprima
prin insasi energia interioara a suportului
material. Lemnul isi traieste, astfel, vocatia
lui ascensionald, vointa stihiala catre
imponderabilitate, Tn dublul sau regim de

elaboratrii,

opacitate si de transparentd, de plin si de
gol, de consistenta si de turbulenta a
eterului. Tmpartit intre lumea newtoniana,
aceea a masei supuse actiunii gra-
vitationale, si intre cea einsteiniana, aceea
care supune timpul si redefineste spatiul
prin atributul deplasarii, Maitec repertoriaza
doar acele forme care sunt egal distribuite
n cele doua orizonturi si a caror stabilitate
este tocmai consecinta anularilor reciproce.
Aceasta perspectiva duald nu este, insa,
doar o componenta a viziunii sale de
ansamblu, a filosofiei sale implicite, ci si una

a constructiei propriu-zise si chiar a
abordarii tehnice. Asadar, dincolo de
binomul fundamental agravita-

tie/ascensiune, acela care tine de un
anumit principiu mental, sculptorul supune
unui partaj explicit fiecare obiectin parte,
asezindu-l fie Tn plina tensiune opa-
citate/transparenta - cazul lucrarilor din
ciclul Radar, Poartd, Turnele. fieTn aceea,
la fel de puternica, nascuta la intersectia
exteriorului cu interiorul - cazul Con-
tainerelor, al Sarcofagelor, al Arcului de
triumfeXc. lar acesta dualitate merge si mai
departe, regasindu-se Tn fiecare obiect Tn
functie de natura acestuia, si anume
distribuirea egala a interesuluiintre volum si
suprafatd. Daca, iTn mod absolut, Maitec
poate fi socotit unul dintre cei mai puternici

creatori de volume, alaturi de George
Apostu, din intreaga noastra sculptura,
creatori de volume n sine, dincolo de orice
epica a formei, nici suprafata nu este
scapata de sub control sau tratatd ca o
realitate secunda. Ea este perfect integrata
volumului si nu subordonata lui, iar
consecinta acestei integrari poate fi
perceputa chiar prin raportarea la ea ca la o
realitate unicd. Tn ciuda proportiilor
monumentale, a masivitatii constructiei si a
unei anumite frigiditati pe care o genereaza
0 anumita distanta impusa privirii, obiectele
lui Maitec sunt extrem de calde si de
senzuale daca relatia devine una apropiata
sau chiar tactila. Fie prin actul implicit al
cioplirii, fie printr-o interventie explicita,
suprafata iese permanent din capcana
monotoniei, devenind functie a inferioritatii
volumului si nicidecum periferie si contur.

1

Sultana Maitec

se Tnscrie Tntr-o evidenta opozitie fata de
imaginarul lui Ovidiu Maitec. $i o aseme-
nea situatie nu deriva din specificul lim-
bajului, din partcularitatile tehnice sau
din pricini materiale obiective. Nu cu
sculptura intra Sultana Maitec Tn deza-
cord, si nu faptul ca se exprima in bidi-
mensionalitate o situeaza Tntr-un alt re-
gistru al existentei simbolice, la rigoare
pictura poate exhiba un interes pentru
materie chiar mai mare decfit sculptura, ci
cu totul altele sunt motivele disjunctiei.
La un prim nivel, care nu este si cel mai
relevant, ceea ce i diferentiaza pe cei doi
este chiar spatiul exterior, orizontul peisa-
gistic si regimul meteo-ciimatic.

Sultana Maitec are tentatia aproape
mistica a materializarii luminii, a iposta-

de Pavel Susara

zierii invizibilului, cu alte cuvinte exact
acea opacizare a transparentei. Marile su-
prafete pe care pictorita le umple cu aur
au, simultan, doua Tntelesuri diferite: pe
de o parte ele sint complet anulate, devin
transparente, si materialitatea lor este
dizolvata intr-un amplu orizont de lu-
mina, iar, pe de alta parte, lumina impal-
pabila primeste atribute spatiale, se reve-
leaza pinzei asemenea duhului sfint in
plin exercitiu epifanic. Pentru ca lumina
Sultanei Maitec, si abia acum poate fi Tn-
teleasa relativitatea Tncadrarii artistei Tn-
tr-un orizont fizic, de tip solar si meridio-
nal, nu este una exterioara, o lumina care
izvoraste dintr-o sursa recognoscibila si
se rasfringe apoi asupra unor obiecte de-
terminate. Lumina ei nu este o lumina cu
umbre, ea nu sugereaza si nu descrie
volume, nu ofera spontaneitati si nu
creeaza istorie. Sultana Maitec nu nego-
ciaza cu lumina aceea baroca, fastuoasa si
generatoare de efecte, cu acel lumen
spectaculos si tranzitoriu, ci Tncearca, Tn
continuarea experientelor bizantine, me-
dievale si postbizantine, sa consacre, Tn-
tr-o imagine pura si antiretorica, lumina
adevarului, cea necreata, lumina spi-
rituala, acel Zvzcare vine dinlauntru, care
nu descrie efemerul, nu se erodeaza si nu
se risipeste. Chiar si acele imagini care par
usor de recunoscut Tn pictura sa si care,
aparent, sunt elementele unor potentiale
naturi statice, cum ar fi merele, sau
pietrele sau orice altceva, nu sunt decit
spectre, sigle ale unei lumi Tnca nein-
stituite, concepte solitare ntr-un discurs
neformulat, sau chiar arhetipuri platoni-
ciene, realitati primordiale si incoruptibile.

Ovidiu Maitec

vine de jos, din lumea fenomenala, din-
tr-o indelungata civilizatie a statuarului, si
fncearca sa mintuie efemerul prin ridi-
carea lui la semnificatie spirituala, sa tran-
sforme materiain sursa de comunicare. El
vine, asadar, dintr-o civilizatie frusta, din
realitatea imanenta a substantei pe care
si-o asuma si, mai apoi, o transfera in co-
duri culturale siTn secvente etico-artistice,
sublimind materia Tn adevarate axiome
plastice si Tntr-un hieratism suficient siesi,
fara trimiteri explicite catre un spatiu sa-
cru instituit.

Sultana Maitec

coboara din lumea celesta, din spatii im-
ponderabile si dintr-o indelunga traditie a
semnului de factura orientald. Ea pare un
simplu accident al luminii, o intrupare
provizorie a unor pilpiiri a caror sursa di-
rectd se gaseste in mecanica abstracta a
spatiului si Tn geometria elementara a
lumii.

Ovidiu
Maitec,

prin spatiile atit de diferite pe care le in-
voca si prin Tncarcatura atit de speciala pe
care o0 poartd, nu reprezinta o simpla ac-
tiune conjugald, asa cum s-ar putea crede
cu multa comoditate, ci un mariaj al prin-
cipiilor si o perfecta sinteza a contrariilor.
Polii se unesc aiciitn mod profund, iar ad-
versitatile aparente au o singura functie:
aceea de a asigura echilibrul si de a realiza
comuniunea. Adica de a conferi intregu-
luiexpresia lui deplina. m

Maitec si Sultana



3J

Varianta oficiala

n toate monografiile si tabelele cronologice sovie-
tice, Mihail Aleksandrovici Solohov figureaza drept ,ma-
rele scriitor sovietic", nascut la 24 mai 1905 la Kruijilino,
stanita Viosenskaia, de pe Don. Tatal, Aleksandr Mi-
hailovici, absolvise scoala parohiala si schimbase de-a
lungul vietii numeroase profesii, iar mama, Anastasia Da-
nilovna (n. Cernikova), provenea dintr-o familie de tarani-
iobagi stabiliti pe Don si era analfabeta (ainvatat sa scrie
si sa citeasca tarziu, pentru a putea coresponda cu fiul,
fara a mai apela la intermediari). Primele notiuni de Tn-
vataturda, Solohov le primeste acasa de la profesorul Ti-
mofei Timofeevici Mrahin. in 1918, termina patru clase si
Tntrerupe Tnvatatura din pricina razboiului civil care 1l ga-
seste pe teritoriul ocupat de albi. Cand, Tn 1920, se in-
staureaza pe Don puterea sovietica, Solohov devine se-
cretarul Comitetului Revolutionar din stanita Karghin-
skaia, unde se stabilise cu familiainca din 1909.1n 1922 o
cunoaste pe viitoarea sotie, Maria Petrovna Gromoslav-
skaia, Tnvatatoare dintr-un sat apropiat Intra in cercurile
literare ale vremii siTncep sa-i aparan reviste primele lu-
crari. De asemenea, impartaseste prietenilor intentia de a
scrie un roman despre cazacii de pe Don. Tn 1926 Tsi
aduna povestirile aparute in reviste in volumul Povestiri
de pe Don si incepe sa lucreze la romanul Pe Donul li-
nistit, in stanita Viosenskaia Tn care se va stabili definitiv.
Tn 1927 incheie prima parte a romanului, iarin anul ur-
mator pe cea de-a doua, publicatain foileton. Tn 1929 So-
lohov este Tnvinuit de apolitism Tntr-un articol semnat N.
Prokofiev. Desi nu terminase Pe DonulUnistit.tncepe un
nou roman inspirat de colectivizarea Tn desfasurare, Pa-
mant destelenit il cunoaste personal pe Gorki Tn 1931,
caruiaTi scrisesenca din anii anteriori. Acesta il sustine si,
spulberand noile critici la adresa romanului, considerat
de aceasta data pro-trotkist, 7l ajuta sa publice al treilea
volum (1932). In acelasi an apare si primul volum din
Pamant destelenit Solohov devine membru PCUS, parti-
cipa la congrese, sustine conferinte, calatoreste Tn strai-
natate, Tn Anglia, Franta, Danemarca. Tn cursul anului
1935 lucreaza la ultima parte a romanului Pe Donul
linistit Tncepe o noua varianta a acestuia, pe care o va
publica Tncepand cu 1937 in revista Novai mir. Este ales
deputat Tn Sovietul Suprem apoi, Tn 1939, membru al
Academiei de Stiinte. in 1940 apare si ultima parte reva-
zutd a romanului, ce starneste - din nou - discutii
aprinse. Cu toate acestea, in anul urmator, romanul este
distins cu Premiul Stalin. Tn timpul razboiului pleaca pe
front unde scrie reportaje siincepe un nou roman, Eiau
luptatpentru patrie, ramas neterminat. Tn 1945 este de-
corat cu Ordinul ,Marele Razboi pentru Apararea Patriei",
Tntre 1949 si 1960 reia lucrul la Pamantdestelenit. in 1956
publica povestirea Soarta unuiom. in 1961 este ales Tn
CC al PCUS. In satul pe care nu a vrut sa-l paraseasca pen-
tru Moscova i se dezveleste un bustinca din timpul vietii.
Cu numele lui se denumesc strazi, cooperative etc. Cu
exceptia unor scrisori, interviuri sau alocutiuni rostite cu
prilejul diverselor congrese la care participd, Solohov nu
mai da literaturii nimic important. Moare; asistat de
tovarasa sa de viata, Tn 1984.

Acesta ar fiTn linii mari traseul vietii si operei lui Mihail

Solohov, citit, predat, invatat si reprodus cu veneratie de
generatii Tntregi de elevi, profesori, scriitori, critici, citi-
tori... Existd oare vreo fisura Tn acest bust de bronz?, se
intreaba Aleksandr Korabliov. Unii, Tn linia partidului,
sustin ca nu, altii, mai cu intuitii, mai cu argumente, vin sa
infirme mitul ,marelui scriitor sovietic" si sa conteste
paternitatea capodoperei sale, Pe Donullinistit De unde
pana unde?

Varianta neoficiala

Exact ca Tn bancul arhicunoscut cu radio Erevan,
despre Pobeda confiscatd si nu primita, majoritatea
informatiilor de mai sus au si un revers, bazat uneori doar
pe zvonuri, alteori pe documente si chiar pe ,informatie
ezoterica” sau ,astrald", cum o denumeste autorul.
Aceasta i-a fost furnizata de ,enigmatica” LF.din carte,in
fapt, Lidia Feodorovna Lihaciova, biopsihanalista la
Institutul de Inteligenta Artificiala din Donetk. ,Munca
noastra — povesteste autorul — consta in aceea ca eu li
puneam Tintrebari si ea Tmi dadea raspunsuri. Pentru
aceasta se conecta la «campul informational» care, dupa
cum sustin misticii si unii dintre savanti (Vernadski si
Theyeard de Chardin) contine informatii despre tot ce
s-antdmplat candva cu omenirea. Confruntand raspun-
surile ei cu datele din- documente, opere literare sau
memorii, eufi puneam noi intrebari. Bineinteles ca n-as fi
continuat lucrul daca informatile comunicate de LF.
n-ar fi capatat confirmari."

Coroborand toate aceste date, se contureaza o cu
totul altd imagine atat a lui Solohov, cat si a operei lui

capitale. Asadar, Solohov s-ar fi nascut cu doi am mai
devreme, nu in 1905, ciTn 1903, si nu la 24 mai, ci la 12
octombrie. Parintii ar fi aceiasi, dar cu o istorie mai putin
perfecta decat cea declarata Tn repetatele autobiografii
cerute de regimul sovietic. Pentru ca tatal, ,ordasan" fiind
si om cu carte, se indragostise de o fata simpla, frumoasa
,ca o cadra”, dar analfabeta, parintii au aranjat pentru ea
o casatorie de forma, cu atamanul vaduv Stefan

Kuznetov. Cu toate acestea. Anastasia isi parasi curand
sotul, se muta cu alesul ei si, din legatura lor, se nascu,in
1903, Misa Kuznetov. Cand atamanul a murit Tn 1913,
copilul a fost infiat de tatal sau legitim, Aleksandr
Mihailovid Solohov. Peste ani, si casatoria lui Mihail
Aleksandrovici cu Maria Petrovna Gromoslavskaia va fi
suspectata. De ce sa se fi casatorit cu o femeie mai Tn
varsta decat el cu 3 sau 5 ani? Trebuie sa fi fost ceva la
mijloc Poate ca Solohov a fost santajat sau ademenit cu
ceva, spre exemplu o ladita cu manuscrise pe care el si le
Tnsuseste... In 1928, cand primele doua volume ale Do-
nului linistittocmai se publicasera, ,,...a aparut si a Tn-
ceputsa circule prin redactii si edituri un jalnic zvon mur-
dar, umflat cu tot felul de versiuni, cum ca autorul Do-
nuluiUnistitrt-ai fi Solohov, ci un oarecare ofiter alb, ucis
n razboiul civil, din a carui ranita Solohov ar fi luat manu-
scrisul si l-ar fi dat dreptal sau. In editurile unde s-a publi-
cat Donullinistitau sunat telefoanele, si persoane anoni-
me anuntau ca urmeaza sa apara la ei o batranica, mama
autorului Donului linistit Ea a pornit sa restabileasca
dreptul de autor al fiului decedat Misterioasa batranica
n-a aparut insa, dar calomnia a continuat sa se la-
teasca..." Prin scrisoarea publicata in ziarul Pravda la 29



martie 1929, de A. Serafimovici, parintele literar al lui So-
lohov, s-a pus capat oficial acestor denigrari. Sustinut ast-
fel de RAPP (Asociatia Rusa a Scriitorilor Proletari), Solo-
hov scapa basma curata. Va mai intAmpina asemenea
greutati, dintre care cea pe muchie de cutit o va experi-
menta Tn 1938, cand marea epurare stalinista atinsese
intensitatea maxima. NKVD-ul, din ordinul direct al lui
Stalin si Ejov, comisarul poporului la acea data, pe motiv
ca ar fi descoperit o organizatie contrarevolutionara ile-
gald, condusa de Solohov, ordona arestarea acestuia.
Prevenit chiar de cel care ar fi trebuit sa-I ridice, fuge de
acasa noaptea, se duce direct la Moscova si Ti cere lui
Stalin o audienta Tn care li explica «fondul problemei’,
numindu-i pe urmaritorii lui calomniatori si provocatori.
Scapa si de aceasta proba de foc. Si faptul caincepuse sa
bea cam mult se doreste sa ramana un secret (cum si
mai ales de ce sa doreasca un scriitor sovietic sa bea?) in
diverse stenograme secrete sunt propuse masuri pentru
dezalcoolizarea fortata a ,tovarasului MASolohov."

Afacerea ,,Pe Donul linistit"

Cum am vazut, zvonurile incepusera sa circule Tnca
de prin 1928-1929, imediat dupa publicarea primelor

doua volume, dar au fost brutal Tnabusite. Desi indoiala a
plutit mereu deasupra acestei opere, indoiala Tntarita in
timp de «secatuirea" izvorului inspiratiei si de valoarea
mult scazuta a putinelor scrieri ce i-au urmat, atacuri per-
tinente, care sa cuprinda si analiza operei, au Tnceput sa
apara tarziu, abia pe la mijlocul anilor 70. Acuzele erauin
esenta trei: «Primul - varsta. Se subintelege competenta.
Ce trezeste suspiciuni? Modesta experienta de viata,
lipsa studiilor, lipsa experientei literare. Si, pe deasupra,
ritmul de lucru. [...] Al doilea - imaginea autorului. Acea
imagine care iti apare citind romanul si aceea pe care
ti-o faci cunoscand personalitatea scriitorului nu numai
ca nu coincid, ba chiar se deosebesc radical. [...] Al trei-
lea - romanul. Absenta oricaror urme ale elaborarii lui si
prin evidenta discrepanta dintre acesta si celelalte opere
ale scriitorului, atat cele timpurii, cat si cele ulterioare
romanului. Care, iardsi, sunt suspect de putine pentru
lunga lui viata."”

n 1974 aparea la Paris o carte Tn limba rusa, Suvoiul
.Donului linistit', semnata de un enigmatic D* si pre-
fatatd de A. Soljenitin. Tn urma analizei, concluzia autoru-
lui (dovedit Tn anii '90 a fi o autoare, Irina Nikolaevna
Medvedeva, cercetatoare din Leningrad, sotia puskinolo-
gului B.V.Tomasevski) era ca romanul Pe Donul linistit
este produsul a doua persoane diferite: un .autor", artis-
tul creator ce a furnizat cea mai mare parte a materialu-
lui, si un «coautor", un «publicist agitator" care a montat
diverse bucati, a inserat noi personaje, acpuni, dialoguri,
ajustand astfel manuscrisul inipal pentru a se potrivi
noilor cerinte ideologice. Au urmat si alte demersuri:
cartile istoricului Roy Medvedev (Cine a scris 'Pe Donul
linistit, Paris, 1974; Enigmele biografiei artistice a lui
Mihail Solohov, Paris, 1975; Enigmele biografieiliterare a
lui Mihail Solohov, Cambridge, 1977), cartea filologului
israelian Zeev Bar-Sella, Donul linistit versus Solohov,
(1988), precum si analize facute fie cu ajutorul tehnicii
electronice de calcul de catre o echipa de specialisti
norvegieni, fie una textologica, bazata pe ,metoda con-
voiului". Argumentele pro si contra adunate din aceste
lucrari, precum si din alte materiale aparute In presa
strdina sau cea sovietica si ruseasca (v. emisiunea TV «A
cincea roata", 1990), tind sa-i dea dreptate lui D* cu
privire la existenta a doua condeie Tn elaborarea roma-
nului. Dar daca Solohov este unanim acceptat drept
«coautor”, identitatea autorului ramane inca o problema
deschisa. Pe scurt, ,candidatii" cu sanse mari la acest titlu
ar fi: 1) un ofiter alb, ucis pe front, in a carui ranita Solo-
hov ar fi gasit manuscrisul; 2) socrul lui Solohov, Piotr
lakovlevici Gromoslavski, este propus fie ca autor (vari-
anta putin credibild, Tn ciuda argumentului ca era om cu
carte, ataman pana la Revolutie), fie ca detinator al laditei
cu manuscrisul altui scriitor (cel mai probabil F.Kriukov)
cu care l|-a santajat pe Solohov pentru a-l face sa se
Tnsoare cu fiica lui; 3) Tn fine, Feodor Dmitrievici Kriukov,
cel propus de mai toti cercetatorii problemei: D* Roy
Medvedev, A Soljenitdn, M.Mezentev, autorii emisiunii
TV. Acest scriitor se nascuse la 2(14) februarie 1870 in
zona Donului. Tatal lui fusese unter-ofiter, ataman, iar
mama, cazaca nobila de pe Don. Absolvent cu medalie
de argint al gimnaziului, a urmat apoi Institutul de istorie
si filologie din Petersburg (1888-1892). A fost, pe rand,
educator, bibliotecar, redactor de revista Tn regiune. A
publicat schite si nuvele. A murit de tifos exantematicin
1920. Din amintirile scriitorilor care l-au cunoscut reiese
ca F.Kriukov era un scriitor autentic, foarte Tnzestrat, «pri-
mul care a aratat pitorescul autentic al Donului’
(Korolenko), cunoscator profund al sufletului cazacilor.

Precum juratii Tntr-un proces, cititorii sunt pusi sa as-
culte atat argumentele pro, céat si cele contra, pe care A.
Korabliov le citeaza cu acribie si fara partinire. La acest
punct al discutiei, Tmpartasim consideratiile autorului:
,Daca e sa privesti de pe tusa aceasta galceava si sa pas-
trezi oarecare distanta intelectuala si estetica, se poate
spune ca ea n-are sfarsit, ca o clipa dintr-o batédlie pe
panza unui tablou. Pentru ca la fiecare argument se vine
cu un contraargument, fiecare lovitura este contracarata
de o alta lovitura." Si ce face Korabliovin consecinta? in
ioc sa simplifice lucrurile, le complica si mai mult, propu-

nand o ,a treia realitate", o versiune proprie rezultata din >
colaborarea cu L.F., acea ,Vanga din Donetk".

Varianta Korabliov- L.F.

Romanul nu ar fi fost scris nici de Solohov, nici de
Kriukov, ci de o ...femeie, o ,satena frumoasa" a carei
bunica ar fi fost sora mai mica a bunicii lui Solohov, iar
tatal ei nelegitim ar fi fost Dmitri Evgrafovici Popov,
mosierul a carui familie pusese temelia domeniului
lasenovka. ,Aleksandra Dmitrievna"(numele autoarei,
revelat de astre) s-ar fi nascut la Moscova, Tn casa unei
matusi unde se refugiase mama ei Tnsarcinatd. Dupa
patru ani, mama si fiica s-ar fi intors la lasenovka, unde
copila ar fi fost crescuta de niste rude, dupa moartea pre-
matura a mamei sale. Solohov ar fi intalnit-o prin 1919,
afland astfel de romanul lubire pamanteasca pe care ea
1l scria. Se ofera sa o ajute la transcrierea manuscrisului si
astfel intra Tn posesia lui. Cand el Tncepe sa publice
romanul sub numele lui, cei doi se Intalnesc, se ame-
ninta, dar - foarte ciudat - ea nu-l demasca cu manu-
scrisul doveditor, ci se apuca sa-l rescrie. Sotul ei - citeste
LF.In cronica akasha - ar fi fost nimeni altul decat fratele
socrului lui Solohov, nedeclarat de acesta in autobi-
ografii din pricina ca ar fi fost ofiterin armata albilor, lichi-
datTn 1931. Mai mult decat atat, acel aprig aparator al lui
Solohov, A. S. Serafimovici, ar fi fost unchiul prin alianta al
LJAleksandrei”, caci Serafimovici n-ar fi
pseudonim, adevaratul sau nume fiind Popov. ,Aleksan-
dra Dmitrievna Gromoslavskaia" ar fi fost arestatain 1937,
interogata cu privire la manuscris, astfel NKVD-ul luand
cunostinta de ,taina" lui Solohov. Dupa o scurtd depor-
tare, ea ar fi fost adusa de prieteni la Moscova si internata
Tntr-un sanatoriu de psihiatrie Tntr-o stare de semicon-
stienta Tn care ar fi trait pana la 24 martie 1962...

Lasand deoparte numeroasele inadvertente si coin-
cidente ale versiunii, precum si esecul final al lui L.F. de a
gdsi manuscrisul la Rostov, trebuie sa admitem cat este
de frumoasa, tentantd, misterioasa si deasupra tuturor
celorlalte versiuni prozaice existente. Dar este si credi-
bila? Ni se pare mai degraba o inspirata gaselnita a
autorului de a oferi cititorului intelectual contemporan,
plictisit de biografiile traditionale, o noua forma atractiva
care sa includa si multitudinea de date, si rodul imagi-
natiei starnite de tainele inerente oricarei existente.

Nu putem incheia fara sa remarcam forma prin care
avem acces la toate aceste lucruri inedite. Editata Tn
conditii foarte bune, practic fara greseli de tipar (lucru
atat de rar astazi), cu o redactare aproape perfecta,
cartea beneficiaza de o traducere excelenta datorata
Margaretei Sipos:in primul rand, este fideld, dovedind o
foarte buna cunoastere a limbii, culturii si civilizatiei ru-
sesti, iar Tn al doilea rand, este fluida, melodioasa, de-
monstrand stapanirea perfecta a limbii roméane, in care
transpune toate nuantele originalului.

Revenind la problema de fond, starnitda demult si
reactualizata de Aleksandr Korabliov, conchidem si noi
precum S. Semanov citat Tn volum: ,Oricum, se pare ca
nu vom sti niciodata cum a fost de fapt. Nu ne ramane
decat sa facem presupuneri.”

Carmen BRAGARU

fost decat un <"



Sansa lui Shan Sa s-a numit Franta.
Este sansa exilului, initiatica pentru scri-
itorul a carui patrie este lumea intreaga,
mai putin propria tara: iata ce declara Gao
Xingjian in discursul de receptie a pre-
miului Nobel pentru literatura primit in
anul 2000, pronuntat la Stockholm. Ac-
ceptindu-l, scriitorul chinez a devenit
liber cu pretul de a fi proscris Tn propria
tara: oficialitatile chineze nu F-au acceptat
si drept urmare cele franceze nu F-au invi-
tat la Salonul de Carte de la Paris din 2004
consacrat tocmai Chinei. Alaturi de el. un
alt scriitor chinez emigrat de multa vreme
Tn Franta, Frantois Cheng, a fost ales Tn
2002 membru al Academiei franceze.

Discreta dar impetuoasa, rinara ro-
manciera Shan Sa este o alta chinezoiaca
pentru care China accesibila ei se reduce
la cartierul parizian situatintre Porte dTta-
lie si Porte de Vitry. NascutaTn urmacu 32
de aniintr-o familie cu obéarsii nobile, ea s-
a dedicat de mica scrisului si a reusit sa
devina cunoscuta in tara de dincolo de
fluviul Amur de la vTrsta de 9 ani Asta nu
Tnseamna, Tnsa, mai nimic pentru finara
adolescenta de mai (Trziu care are ocazia
sa plece si sa se stabileascain celalalt ca-
pat al lumii. Stiind ca vrea sa fie scriitoare,
n-o rateaza. 1si perfectioneazd cunostin-
tele de limba franceza si, in 1997, debu-
teaza cu romanul Porte de la Paix celeste
{Poarta pacii celeste, la editura Rocher)
obtinind premiul Goncourt pentru debut
Cu descrieri desprinse din stampele chi-
nezesti, construit cu migalda, cu limbajul
impregnat de o naivitate juvenila pe ju-
matate asumata cultural, primul roman al
lui Shan Sa deseneaza o poveste de dra-
goste pe sevalet de epoca recenta: revol-
ta studenteasca din Piata Tien an Men
unde tineri inocenti si entuziast cad Tn
capcana ucigasa a politicii. Indvidul -
cuvint si realitate descoperita de chinezi
cu fervoare in ultimii 25 de ani - este stri-
vit sub talpa neglijenta a istoriei

Prin stil si viziune, Shan Sa este o scrii-
toare clasica. Serioasa, dar nu mai putin
autentica, romanciera este dotata cu simt
tragic si pudoare cum doar la scriitoarele
secolului XVII francez mai Tnfilnesti. As
putea sa glosez mult pe marginea rapor-
tului dintre individ si destinul lumii mani-
festatin literatura lui Shan Sa. Personajele
ei sintxzonsumate de vina tragica pe care
mersul istoriei o actualizeaza mereu preg-
nant. Ceea ce le-ar putea salva, dragostea,
ramine in sufletul lor ca cenusa dupa
incendiu: imprastiata de o meteorologie
intempestiva, ea le uneste dincolo de hic
et nune, in absenta lor, si numai astfel
prind ele radacini unele Tn altele — prin
procura memoriei.

Shan Sa ne daruieste ceva deosebit
de tot ceea ce literatura occidentala pre-
gateste, Tn America de Nord sau Europa,
in laboratorele ei: refuza colocvialitatea
postmodernd, patosul revolutionar sau
sententioziatea apocaliptica revarsate din
angajamente estetice sau/si politice inca
prizate Tn Europa - adesea un surogat. in
schimb, intriga laTnceput cu fraze scurte,
taioase, impersonale si elegante, eliptice
dar metaforice. Refuza sa invite cititorul
intr-o atmosfera comod-retro sau ultra-
prezentda, pentru a puncta prin note de
subsol datele unei istorii reale Tn adevarul
careia crede: invazia japoneza din

Manciuria anilor 1930. Refuza sa arunce
priviri retrospectiv-ironice asupra unei
istorii a literaturii, refuza sa fie ludica. Nu
vrea sa-si transforme textul Tntr-o opera
interactiva pe care cititorul toba de carte
O ia astazi ca martora nenumaratelor lui
suspiciuni hermeneutice. Tn sfirsit, se
poate sa gresesc cu aceasta ultima afir-
matie: Shan Sa preda o lectie de go, dar
go-ul nu e nici arit de riguros ca sahul -
scrie undeva autoarea  nu solidarizeaza
cokxvial ca jocul de carti, nu da depen-
denta ca jocurile computerizate. Go-ul
este un joc serios unde clarviziunea si

Lumini

imaginatia convietuiesc, pe termen lung.
Ce motive ar avea cititorul roman sa
accepte provocarea?

in primul rind, naratoarea din Jucatoa-
rea de gofsi priveste adversarul Tn ochi:
frumosi ochi, obsedanti, Tndragostiti Min
si Jing se numesc cele doua iubiri ale ei,
simultane si complementare, cum altfel.

la o descendenta a lui Bouddha? in fata
lor, ochii acestia sint, rind pe rind, lipsiti de
aparare si plini de straluciri, intinzindu-se
narcisic pe pielea ei neteda, oglinditi de
alte perechi cu privirea stinsa (ai surorii
celei mari, maritata si nefericita), in rever-
beratii redate perfect de mina care scrie...
Desi ravasiti, ochii ei sint mai sagace ca
niciodata.

Alternanta abia semnalizata a vocilor
narative destabilizeaza cititorul: cine vor-
beste Tn romanul acesta, o ea sau un el?
Cine este ea fata de el, pentru ca fiecare
Tsi povesteste singur propria istorie, ca si

Shan Sa. Jucatoarea de go. Editura
Pandora-M. 2004. Traducere din limba
franceza de Mioara tzvema. 212 p., fara
pret

cum istoria lui ar fi singura? Ea, jucatoarea
de go, el, soldatul japonez, fiecare are re-
partizat un numar egal de capitole: 46.
Capitolele cu numar impar apartin ei. cele
cu numar par. lul Asa se vanfimpla pina
la sfirsit. cind cei doi se vorinfilni (in ulti-
mul capitol, al lui_), dar vor fi impreuna
abia dincolo de moarte: dizohrindu-se

deasupra lumii, atingindu-si destinul care
i-aimpiedicat sa seintilneasca pe pamint,
Tn acelasi loc: el, invadator japonez, ea,
adolescenta chinezoiaca.

lubirea este o stare iminenta la Shan
Sa, actuala numai pina ce pasiunea
ajunge la constiinta de sine. Naratoarea
realizeaza ca eindragostita de cei doi bar-
bati prieteni, de fiecare numai Tn masura
Tn care exista celalalt. Jing o iubeste pasio-
nal, dar iubirea ei se indreapta spre Min,
tinar student comunist care se lasa fasci-
nat de retorica unei colege de partid. Min
va fi condamnat la moarte si ucis, iar Jing
hotaraste, pentru a nu-i urma soarta si
pentru a nu rata astfel implinirea pamin-
tesca a iubirii, sa tradeze si sa fuga n
bratele jucatoarei de go. Dar ea 1l res-
pinge. Totul seintimpla exact cain finalul
clasicului roman Principesa de Cleves, a
carui eroina, dupa ce ramine vaduva,
refuza sa se alature barbatului pe care-l
iubea, pentru ca iubirea lui era vinovata
de moartea unui sot respectat dar nicio-
data iubit. Dragostea, la Shan Sa, nu e
romantica, nici liber-individualista, desi
nu mai putin pregnanta: un foc de artificii
al simturilorin fata caruia e bine sa fii pru-
dent. Ceea ce Istoria oferan schimb ado-
lescentei pasionate de go este Celadlalt: un
ofiter japonez trimis incognito sa spi-
oneze miscarile chinezilor prizonieri Tn
propria tara. in mijlocul Pietei Celor O mie
de Vinturi cei doi se intilnesc si incep o
partida de go interminabil&, purtata de la
un punct incolo ca pretext pentru a se
afla zilnic fata in fata si a uita de razboi.
Dusmanul devine singurul ei aproape.

Avem de-a face din punctul acesta cu
o rescriere a Celor o mie si una de nopti.
Numai ca sint doua voci povestitoare, iar
ascultatorul se aflan afara cadrului. Jocul
de go al cititorului devine un ,simultan™:
cind cu ea, cind cu el, asteptind nu dez-
nodamantul, ci, pentru ca intarzie, nodul.
Lectia de go devine curs de arta razboiu-
lui care pune fatain fatd doua modele de
infruntare: cel macchiavelic al moder-
nitatii si cel simbolic al traditiei. Cititorul
primeste experienta unei intelepciuni pe
care scriitoarea a avut sansa, dupa ce a
cules-o, sd 0 poata exprima: nu conteaza
cinenvinge, cincercarea de a cistiga, tu,
Tmpotriva jocului Tnsusi: ,Fericirea este
lupta de asediu, un joc de go. Voi omori
durerea sugrumind-o."

Desprinsa din singele curs Tn Beijingul
comunist al lui 1989 sau din cel al
Beijingului ocupat de japonezi din 1932,
viata unor oameni, altminteri derizorie,
devine tragica, frumoasa deci, Tn litera-
tura: sa-l pui pe Apollo Tn serviciul lui
Dionysos, spunea Nietzsche despre tra-
gedie, dar cultura orientala tematizejza
raportul invers. Daca o veti ierta pe Shan
Sa ca n-a avut sansa sa asiste la domnia
erei banuieliiin Franta anilor 1950-1980, o
sa-i puteti admira autenticitatea inocen-
tei: cartea ei, carte-femeie, poate fi darul-
oglinda facut iubitei; sau darul-fetis facut
iubitului. Este insa in primul rind o ocazie
de aincerca deliciile clasice ale eposului si
de a te confrunta cu una dintre cele mai
vechi culturi ale lumii: arhisuficient pentru
o ecranizare de succes, care Tnsa nu va
putea niciodata repeta calitatea estetica a
literaturii care-i va fi fiind pretextul.

Alexandru MATEI



Ecouri thanatice... in traducere

= Orice traducere menita sa intre in lume poarta
povara nefncrederii aruncate asupra-i de perfidul joc de
cuvinte traduttore-tradittore, iar poezia, poate cea mai
putin tranzitiva dintre plasmuirile artistice umane,
pare sé fie de-a dreptul disjuncta ideii de traducere. Spun
pare pentru ca adevarul este cu totul altul: dacain cazul
textelorin proza se pune problema fidelitatii literale,
n sfera poeticului nu mai este vorba de un efort de
aproximare, de translatare a informatiei obiective din-
tr-o limbafin alta, ci mai degraba de un efort de empatie,
de transpunere a unei stari eminamente poetice, de a
recrea cu uneltele, de cele mai multe ori incomode,
ale unei alte limbi acel objective correlative despre care
vorbea T.S. Eliot, inlantuirea magica de cuvinte care
deschide drumul catre peisajele poetice zugravite initial
n culorile altei limbi. Adam J. Sorkin si Lidia Vianu, cei
doi traducatori ai volumului de poezii soresciene The
Bridge vin laTntalnirea cu textele poetului romanin
primul randin calitate de poeti si abia apoi ca manuitori
destoinici ai mestesugului talmacirii. Perceptia exterioara
si cea interioara se ingemaneaza fericitin acest volum
si rotunjesc textul poetic ce regaseste Tn limba
engleza vibratia intima, simplitatea dezarmanta si frisonul
mortii care strabat acest ultim ciclu de poezii, compuse
pe cand poetulisi traia ultimele zile.
Amestecul de umor si crispare este definitoriu
pentru fiecare poem Tn parte, iar neputinta trupului
sortit mortii se ,razbunaTn idee,in jocul abil al imaginilor,Tn curajul luciditatii ultime. Plina de
inspiratie, traducerea de fata surprinde tonalitatea cea mai tulburatoare a vocii poetice sores-
ciene, Tn toate reverberatiile ei inconfundabile, Tmpletind tragedia si comedia unei existente
mundane ajunse Tn pragul marii Punti, in pragul nefiintei.

Irina MARIN

De la Hadrian la Zenon

= Din integrala scrisorilor autorizate de Marguerite Yourcenar
spre publicare postuma, a aparut In aprilie la Ed. Gallimard o
editie critica a corespondentei dintre anii 1951-1956, intitulata
D'Hadrien a Zenon. Aceste documente ce dovedesc Tn
aceeasi masura preocuparea pentru creatie si pentru procesul
de publicare releva o fata mai putin cunoscuta a Margueritei
Yourcenar (1903-1987), care isi gestioneaza opera cu inepuizabila
energie protestind, atacind, revendicind, aparindu-se, fiind in
acelasi timp avocat, procuror, contabil, corector, tehnoredactor,
dar mai ales un admirabil critic si interpret al scrierilor proprii.
Volumul acesta de corespondenta in jurul primei sale capodopere,
Memoriile lui Hadrian, aparuta in 1951, si al pregatirii noului
roman istoric Operain negru, ce va fi terminat abia in 1965 - e
important pentru laboratorul de creatie si pentru atentia acordata
editarii caci, scrie Marguerite Yourcenar ,respectul pentru un
text este o forma de respect al adevarului®.

= Anul trecut, la sarbatorirea centenarului Theodor
W. Adomo (1903-1969), in Germania au aparut mai multe
volume dedicate filosofului si muzicologului. Tntre ele
- o biografie semnata de Stefan Muller-Doohm care,
avind ca surse scrierile lui Adorno, corespondenta lui
publicatd sau pastratainca in arhive, conferintele, interviurile
si marturiile unor contemporani, i-a reconstituit viata
n interactiune cu a altor personalitati — Walter Benjamin,
Thomas Mann, Horkheimer, Habermas s.a. De asemenea,
de interes s-a bucurat si volumul de scrisori schimbate
Tntre Adorno si Alban Berg intre 1925-1935, pina in
luna mortii compozitorului. La 22 de ani, Adorno avenit
la Viena si a luat timp de sase luni lectii cu maestrul
care i-a devenit prieten. Corespondenta lor, pe linga
amanunte biografice, contine pretioase Informatii despre
viata muzicala a epocii, precum si consideratii teoretice
despre atonalitate si tehnica dodecafonica.

Manual comun

= Pina la sfirsitul acestui an, specialisti din cele doua tari vor
realiza un manual de istorie comun pentru Franta si Germania,
manual dupa care se va nvata in licee Tn anul scolar 2005-2006.
Aceasta aventura editoriala deloc simplu de intreprins si care suscita
numeroase discutii are ca scop reevaluarea obiectiva a trecutului
sifamiliarizarea noilor generatii cu istoria celor doua tari vecine care
s-au razboit atit de mult

Ocupat

= Regizorul britanic David Attenborough marturiseste n
‘The Observer" ca n-a citit nici o carte din seria Harry Potter. "Desi
Tmi place literatura fantastica, sint prea preocupat de real, pe carew

mi-e din ce in ce mai greu sa mi-l explic".

Chirico inedit

= La Ed. De la Difference a aparut un fascinant volum inedit
semnat de Giorgio de Chirico (1888-1978) si intitulat Monsieur
DudronZ-ompusa din texte scrise Tntre 1929 si 1945, cartea e Tn
acelasi timp un manifest, o povestire romanesca, un eseu si un tratat
de pictura relevind ambitiile si obsesiile renumitului artist italian.

Moda "rescrierilor"

= O provocare pentru scriitorii de la Tnceputul secolului XXI:
sa rescrie In cheie moderna romane celebre din secolul XIX*
Astfel, englezul Will Self a rescris Portretul iui Dorian Gray de
Oscar Wilde, iar americanul Rick Moody a compus un remix dupa
Valulnegrualpastoruluide Nathaniel Hawthorne. Ambele carti vor
aparea la toamna si in Franta la Ed. De I'Olivier, fiind considerate
senzatia sezonului. Pentru a pregati evenimentul traditionalei "la
rentree”, Will Self sl Rick Moody au fost invitati la festivalul "Les
Intranquilles” ce a avut loc la Lyon, la mijlocul lunii mai.

Freud cronologic

= Jean-Michel Quindonoz, unul din cei mai importanti psihanalisti
francezi, care face parte si din British Psychoanalytical Society, a
publicat in aprilie la Ed. PUF volumul Lire Freud. Decouverte
chronologique de/'oeuvre de Freud-o noud maniera de abordare”
a operei freudiene. Textele sint prezentate n ordinea crearii lor si
situate Tn contextul vietii lui Freud.

- A ~ v
Soljenitin - poeme in proza

= Volumul Studiisi miniaturide Aleksandr Soljenitin, aparut
in aprilie la Ed. Fayard, contine 27 de texte scurte, scrise ntre
1958-'60 si 1996-'98 si avind ca tema Rusia. Tntr-un interviu publicat
n,Le Figaro litteraire", editorul Claude Durand spune ca a conceput
aceasta carte ca un omagiu si un dar facut lui Soljenitin, textele alese
fiind poeme n proza si miniaturi din doua perioade distincte de
creatie: prima din anii de persecutie, cea de a doua - dupa intoarcerea
din exil in tara natala.

Tinarul Cioran

= Sub titlul Solitude etdestin, Tn colectia ,Arcades" a Editurii
Gallimard au aparut, in traducerea lui Alain Paruit, articolele publicate
Tn presa romaneasca de Cioran la Tnceputul anilor ‘30 si care anunta
deja, prin consideratii paradoxale, pesimism, amaraciune si deriziune,
viitorul mare scriitor de limba franceza. ,,Cioran d'avant, pour mieux
comprendre Cioran d'apres" - scrie in textul de prezentare a volumului
din catalogul editurii.

Nu prea optimist

= Sub lungul titlu Ce este mondializarea?Mic tratatpentru uzul
celor care nu stiu inca dacasa fie pro sau contra, profesorul de
economie Charles-Albert Michalet a publicatin colectia de buzunar
a Editurii La Decouverte un eseu in care mondializarea e privita ca
un fenomen ineluctabil, desi perspectivele deschise de ea nu sint
prea roz. Michalet prevede ca slabirea statului-natiune si
cresterea fluxului migrator vor agrava tensiunile sociale, notiunea
de cetateanva fi inlocuita cu aceea de rezident, iar stergerea ideii
de comunitate nationald va antrena replici identitare pe baze etnice,
rasiale, religioase, regionale, sexuale etc.
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umai o mica parte
din doleante, cele
in legatura cu mo-
dalitatea n care
puteti deveni cola-
boratorul revistei,
ca debutant, cu
poezie. Neindoios,
aveti discerna-
mant artistic, si din
stransura a 12 ani de cand spuneti ca
scrieti, alegeti pe cele mai izbutite 12
poeme, care insa sa nu fie fiecare de
dimensiunile unei epopei, punetHe la
posta pe adresa noastra. Ramane sa le
apreciem valoarea si sa le hotaram soar-
ta, lucru care se poate sa-l aflati. daca
doriti, chiar In spatiul post-restantu-
Despre concursuri, cenaduri sau festi-
valuri de poezie si proza, ramane sa
urmariti, in timp, citind presa literara cu
anunturile care se fac in acest sens.

Student in lasi fiind, colegii nostri de la
Convorbiri literare va pot fi de folos,
Tndeaproape, cu parerea lor, tinandu-va
la curent cu ce va intereseaza sa aflau
{Bogdan Ovidiu-Sebastian. Suceava) S
Demn de atentie, umoristic la culme,
dialogul din Sejurpsihiatric* Ati avea un
merit, ca scriitor, daca nu l-ati fi copiat
pur si simplu din realitate, daca dvs. In-
siva ati vorbi in mod curent astfel, d, ba-
zandu-va pe infinita creativitate a tipu-
lui anormal, ati fi ingrosat, cu buna sti-
intd, pana la caricatura modul acestuia
de a dialoga cu lumea, interesat, pre-
tios, indiscret, aiuritor, latd o mostra:
(Barbatul sta pe o banca in parcul spi-
talului de psihiatrie O femeie, si ea cu
probleme psihice, 1l vaneaza cu un
interes erotic evident intre ei se infiripa
un dialog) .-Suportati o intrebare? -Cu
placere! -Ce calificativ social aveti?
-Jurist! -Sa stiti cd sunt miscat, oare-
cum, de pozitia dvs. profesionala.
-Multumesc! -Acceptati, Tn continuare,
accese verbale? -Da. -Sunteti in duplex
social? -Nu. -Dar dumneavoastra sun-
teti casatorit? -Da. Cu durerea si singu-
ratatea! -Multumesc! -Ati avut vreo-
data vreun colaps biologic? -Nu. -Dar,
moral? -Nu. -Agresiva? -Cam sunt.
-Irascibila? -Da. -Aveti sentimentul

de Constanta Buzea

national? -Da. -Dar sentimentul
ratiunii? -Fireste, din moment ce am
optat pentru drept! -Care sunt vocile
sangelui? -Nu am copii. -Dimensiuni va
permiteti? -Ce fel de dimensiuni?
-Sentimentale! -Va spun sincer ca m-ar
interesa persoana dumneavoastra.
-Multumesc! -Vreti sa va nominalizati?
-Irina. lar tu? -Ghita.'- Sunteti interesat
sa stiti daca mica dvs. relatare Tn proza
va aparea in revista. in afara de frag-
mentul dat mai sus. restul nu prezinta
interes. Ne pare sincer rau. {Tudor
Gbeorghe. Qadova) 3 Cu o floare nu
se face primavara. Si ce floare! Cred ca
ati gresit adresa, pentru ca textul dvs,
nid ca text de muzica usoara nu e dne
soe ce: J_a Mamaia, Mamaia.-Mamaia?
Visii meu pe litoral/ Cand va fi. va fi/
Cant va fi intr-o zi* (Gafina Chican
Constanta) S Va fac rugamintea de a
nu va mai consuma epistolar cu expfc-
capi la expficati, cu alte precizari la pre-
cizari. Prea tanar, cred, veti continua sa
gresit) fata de propriul dvs. timp, irosm-
du-J, chipurile, Tn a ma convinge defini-
tiv asupra unor intentii niciodata expri-
mate pana la capat Lasati-va un ragaz,
scrieti Tn jurnalul dvs. mai mult recititi
din vreme-n vreme si vedeti daca ap
deviat azi de la parerile de alaltaieri, sau
de acum un an. E si acesta un exercitiu
in gdasirea si regasirea de sine {Eugen
Suman, Bucuresti) 53 E cel mai normal
lucru din lume sa tineti la propriile ver-
suri, sa le iubiti chiar. Va gandip, citez
din scrisoare, Ja miile de euri neintelese
care ar fi ramas sclipitoare n intunericul
lor, dar care ajunse la lumina isi arata
toate stangaciile' — si va asumati riscul
de a va lasa in voia judecati mele, fara
sa fip deloc sigura ca faceti bine. Cred
ca v-ar fi de folos sa cititi poezie mo-
dernd de cea mai buna calitate. Firea
dvs. sentimentala pana la frangere s-ar
intari, s-ar tonifia, efectul confruntarii
s-ar vedea, in timp, in propnile texte, pe
care le veti scrie nu urmarind sa va
exprimati slabidunde si gingasia, d a
vedea cum se comporta in vecinatate
‘cu texte puternice, consacrate, victo-
rioase. micul dvs. mare univers senti-
mental. Va garantez ca aruncandu-va in
ape mari, nu va vep Tneca d vep invata
sa Tnotap splendid, ca un peste mic dar
gratios, in umbra poate ocrotitoare a
mastodontilor. {Paula Carp, Bistrita) m

Cvartet
de
candidati

Un fel de motto:

'Lume ce gandeain basme
Si vorbea't\aL<ixa\liari\\...

u vi s-a intamplat une-
ori sa exclamati sub
efectul unei multumiri
cauzate de un te-miri-
ce:
-Doamne, ce putin
mi-a trebuit s& fiu feri-
cit!?
De obicei, aseme-
nea trairi apar spontan,
ne gasesc nepregatiti si, cu farmecul lor,
ne fac mai buni, maiintelegatori si chiar
mai iertatori cand ciorba pusa la racit pe
balcon ne este glazurata de vecina 'de
sus* cu firimituri, coji de cartofi si de
ceapd, cate-un cocolos de hartie, doua-
trei pene (din perne, nu de gasca!) s.a,
toate condimentate in final cu un strat
de praf protector de la scuturatul cov-
orului lar daca momentul este acompa-
niat muzical de televizorul aceleiasi
vedne *dat la maxim* si fixat cu 'Super
glue' pe frecventa 'manele’, ne cuprin-
de o reala stare de feridre_ Devenim
intr-odata marinimosi hotarand pe loc
sa ne Tmprumutam la CAR si sa-i cum-
param un aspirator sau macar o matura
oe mesteacan de stepa, din acelea cu
care rusii si pleznesc nudul Tn saune
improvizate panaii apuca lesinul- Sigur,
vecinei nu i se va intampla asa ceva, ea
fiind dotata de soarta cu o rezistenta
asemanatoare respectabililor gandaci
de bucatarie care, dupa ce 1i lovesti
inversunat cu matura sau cu 'un ceva'
te privesc batjocoritor de sub carapacea
lor de granit si, in fractiuni de secunda,
se Tntorc victoriosi Tn sanul familiilor-
Ceea ce am scris pana aid este, evi-
dent, o divagatie, de fapt, Tn context, o
uvertura, dar bine ca n-a fost mai lunga!
Fiindca: dupa vizionarea spectacolului
de la B1 Tv prezentatin premiera mon-
diala de cvartetul compus din domnul
Mugur Ciuvica la contrabas cu goarna,
domnul Victor Ciorbea la vioara cu tul-

nic, domnul Vasile Gerasim la clape trase
cu PSD si doamna Mariana Buruiana la
orga electronica si clarinet cu voce, totul
sub bagheta neputincioasa a modera-
torului Radu Moraru, puteam vorbi sin-
gur multa vreme. Cam cum au procedat
si domniile lor, adica vorbind toti deo-
datd, doar amintindu-si din cand Tn cand
ca prezenta lor acolo era cu scop de
propaganda electorala. in acest fel au
reusit sa creeze o atmosfera conectant-
te/espectatorica, mai ales datorita unui
repertoriu foarte variat interpretat cu
desavarsita virtuozitate si spectaculozi-
tate Tn fata electoratului-telespectator.
Astfel:in timp ce domnul Victor Ciorbea
vorbea cu ochiiTnlacrimati despre expe-
rienta sa de fost primar general al
Capitalei cand, initiind o multime de
activitati Tn beneficiul bucurestenilor,
era cat pe ce ca, in sase luni, sa readuca
Bucurestiul la statutul de mini oras-
lumina, era Tntrerupt des, provocator si
cu brutalitate de catre doamna Buruiana
cu refrenul: "N-ati facut nimic, domnu’
Ciorbea, asta ati facut!"; domnul Vasile
Gherasim se zbatea energic si fara spor
sa-l convinga pe Mugur Ciuvica (,) ca el,
n calitate de functionar public, chiar cu
vechime, nu avea cum sa7l opreasca pe
Dan losif sa-si puna de-un sdlas Tn va-
loare de o suta douazeci de mii de
EURO, bani castigati cu suprasolicitarea
glandelor sudoripare in gradina iui
ion/unde chiar stidetii dorm...Uhai,
bade, prinde-ma/Prinde-ma si scuza-

ma...

-inchide-l, cd& ma nerveaza, zice
brusc Haralampy. Omul a muncit paispe
ani, a pus ban pe ban sifsi construieste
0 casa - care-i problema ?

Au fost vreo doua ore de relas, pig-
mentate savuros cu acuzatii reciproc
dezavantajoase, ceea ce l-a facut pe
Haralampy sa reflecteze la un moment
dat

-Vecine, domnii aestia ne cred 60-
lunzi...

...Domnul Mugur Ciuvica, incadran-
du-se perfectin spiritul si ideologia con-
stantinesc-apeista, acuza pe toata
lumea, Victor Ciorbea, molcom la vorba,
Tncerca sa demonstreze ca PNTCD-ul va
face... etc, Vasile Gherasim, prins Tn
menghina doamnei  Buruiana si
amenintat permanent de ghilotina
domnului Ciuvica, isi pastra, cu o putere
misterioasa, grimasa de siguranta a
locului PSDin sondaje... Tn acest context,
‘Nasul' Radu Moraru, profund mutit de
emotia recitalului, devenise un partici-
pant oarecare, semanand cu personajul
cosbucian din poezia "Nunta Tn codru”,
carand apa cu ciurul ca sa-i mai stam-
pere pe solisti.

Nici vorba!

Dar ar fi fost chiar nedrept pentru
telespectatorii care, din pacate, nu prea
au parte de spectacole de satird si umor
de calitate transmise Tn direct...

Spuneam la Tnceput: avem nevoie
de-atat de putin sa fim fericiti!...

Doamne-ajuta!

Dumitru HURUBA



Stimate domnule Manolescu,

Citesc de ceva vreme ,Ro-
mania literard", saptamana de
saptamana delectandu-ma cu
articolele colaboratorilor dum-
neavoastra. Nu voi ncerca sa fac
o ierarhizare a acestor articole
dupa deliciul pe care mi-l ofera
Tnsa, asa cum si este normal, tre-
buie sa recunosc ca unele dintre
ele merg mult mai direct la
sufletul meu. Si-anume: ma refer
la rubrica d-nei C. Buzea (pe care
o apreciez si careia 1i transmit
calduroase salutari) si la arti-
colele d-lui Mihaies, incisive,
caustice ca Tntotdeauna si In lec-
tura carora gasesc o eficienta
supapa pentru toate frustrarile
provocate de
ipesedei*.

F Zilele trecute, recitind arti-
colul .Targuri si targuri..." din nr.
49 pe 2003, al d-nei |. Parvulescu,

.nastasioti' si

intr-un moment de ratacire, am
avut .nesimtirea’ de a face niste
sumare calcule legate de pro-
priul salariu. Dupa cresterea sa-
lariului minim pe economie, de
la 2.500.000 lei la 2.800.000 Iei,
adica de la 75 de euro la... 70 de
euro, retributia lunara pe care o
primesc ca profesor debutant
nu-mi permite prea multe bu-
turii- Si ca sa fiu cat mai explicit,
iata si .meschinele’ mele cal-
cule: din 3 500 000 lei, scazand
costul transportului la si de la
scoald (pe care primaria 1l de-
conteaza cand si cand, dupa bu-
nul plac al primarului), costul

~pachetelului zilnic si cel al hranei

pentru o luna de zile, cel al intre-
tinerii, curentului electric, tele-
fonului (fix, caci de mobil nici nu
poate fi vorba) etc., ceea ce-mi
ramane din salariu nu acopera
pretul unei carti. Aceasta suma
n plus isi gaseste de cele mai
multe ori Tntrebuintarea in cu
totul alte locuri decéat la librarie
(desigur, tot In casa pentru
diverse nevoi).

Este inadmisibil ca un inte-
lectual sa nu-si poata permite ca
o data pe luna sa-si sporeasca
numarul cartilor din biblioteca
cu macar 2-3 titluri. Ca sa nu mai
vorbim de achizitionarea unui
calculator personal, de specta-
cole de teatru, opera, luxuri care
au cam disparut de mult de pe
lista multora dintre intelectualii
de astazi. Ma gandesc cu groaza
la d4 ministru Tanasescu care
pus de catre un ziarist in situatia
de a face anumite calcule (cum
pot trdi 2 persoane cu o pensie
de 2.500.000 intr-un apartament
cu 2 camere?), In spiritul aburelii
practicate n discursuri de catre
politicienii actuali, a Tnceput ,sa
o scalde" cum a putut, ca intr-un
final sa afirme cu nonsalanta ca
se pot descurca respectivii cu
acei bani.

Se pare ca intr-o tara in care
grobianismul, spiritul gregar,
lipsa oricaror norme morale sunt
la mare pret, o tara in care ,nor-
malitatea’ dictata de potentatii
partidului de la putere se im-
pune prin violenta verbala si fi-
zica, totul pe fondul sprintarelor
ritmuri manelistice si a emisiuni-

Gabriel Angelescu Dictionar de sinonime, omonime,

paronime, antonime, pleonasme

Dictionarul limbii roméne

Raluca Scarlat Dictionarul figurilor de stil

480 p. 129.000 lei
244 p 55.000 lei
352 p. 99.000 lei

Dana Carausit Dictionar englez-romén / roman-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 49.000 lei

L. Alexe, A. Dumitru Dictionar francez-roman / roman-francez

(gimnaziu, liceu)
Vasile Stef Fizica de nota 10

432 p. 59.000 tei
208 p. 75.000 lei

S. lonnescu Memorator Matematica Gimnaziu 176 p. 49.000 lei
E.Dragan, C.Erlic Memorator Matematica Liceu 416 p. 69.000 lei

V. Stef Memorator Fizica Liceu

224 p. 59.000 lei

Anton Nicolae Literatura romana completa(bac)336 p.99.000 lei
Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida (bac) 160 p. 69.000 lei

Naomi lonica Concepte operationale

224 p. 49.000 lei

Valentina Rotaru Teoria literaturii (compendiu) 128 p. 49.000 lei
Condrovici, Micu, Musina, Borcan, Savu

Engleza, Franceza, Germana

T. Musina, M. Arhire, M. Luca Engleza de nota 10
Limba engleza. 1600 teste
Franceza de nota 10
Valentina Borcan Limba franceza. 1200 teste
Mugur Burcescu Romana de nota 10

Mugur Burcescu Limba romana. 1000 teste 160 p.

M. Arhire, A. Micu
V. Borcan, V. Borcan

192 p. 75.000 lei
240 p. 79.000 lei
128 p. 59.000 lei
224 p.69.000 lei
80 p. 49.000 lei
280 p. 109.000 lei
59.000 lei

lor IV adresate parca unui popor
de retardati, nu mai este loc si
pentru grija cetateanului de
rand, pentru cultura, pentru
lucruri de bun gust si de bun-
simt. intr-o tara in care puterea
nu da prea multe parale pe
Tnvatamant, cultura, sanatate si
multe altele, Tn care premiantii
olimpiadelor nationale si inter-
nationale primesc drept recu-
noastere in tara o diploma si o
calduroasa strangere de mana,
in timp ce protejatii acestei
»closti* monstruoase care este
PSD 1si afunda cu nesimtire la-
bele Tn buzunarul cetateanului
de r&nd pentru a-si rotunji veni-
turile personale, nu trebuie sa
ne mai uimeasca cu nici un chip
exodul inteligentei romanesti
peste hotare sau faptul (incredi-
bil chiar si pentru o tara ca
Romania) ca exista batrani cu
pensii de doar 400 (patru sute)
de lei (pe lund).

Atata timp cat pentru a
obtine un post de conducere
ntr-o institutie esti presat sa te
raliezi cu trup si suflet la ideolo-
gia partidului unic PSD (era sa
scriu PCR, ceea ce n-ar fi fost o

-mare diferentd), atata timp cat
ne lovim la tot pasul de biro-
cratie si coruptie, iar deconspi-
rarea marilor securisti se lasa
asteptata de prea multa vreme
(sl se va lasa mult timp de acum
Tncolo), Romania va ramane n-
tr-o perpetua convalescentd,
mistuita de ranile purulente in
care partidul-mama si-a depus
miile de larve ce inghit hulpave,
bucata cu bucata, aceasta tara.
O tara pe care as compara-o cu
o0 imensa masina de spalat n
care se introduc constiinte, con-
turi, bani, afaceri murdare, dupa
care se adauga detergentul,
Tnalbitorul, balsamul sub forma
PNA, Ministerul de Justitie, anu-
mite persoane din CNSAS,
diversi afaceristi, Guvern si multi
altii. Ceea ce rezulta este mai alb,
mai curat, mai uscat vorba
reclamei (cazul cel mai recent
fiind d-na .ministresa’ H. Puwak
iesitd pana la urma basma
curata. Bravo ei! Si-a facut norma
rapid.)

Si-atunci sa nu te minuneze,
sa nu-ti vina sa dai cu toti si totul
de pamantintr-un acces de furie
neputincioasa? Ceea ce ne ra-
mane este sa ne folosim mintile
si creioanele, Tncercand sa tinem
piept acestor huligani (cat vom
mai putea si cat vom mai avea
voie).

Urez ,Romaéaniei literare"
multi ani de acum Tnainte si arti-
cole la fel de interesante ca pana
acum.

Cu respect,
Mecsim Gabriel Florin,

-eprofesor

e CristianTeodorescu

Noi cu al hostri

Tna Tn '89, la Medicina ramineau Tn facultate
numai tinerii de nadejde. Adica cei care aveau
activitati la UTC. Cu activitatile astea erau scutiti
de cursuri si abonati la note de zece. Fiindca doar
nu era ca tinerii model pe linie politica sa fie alt-
fel la carte.

Tovaraseii de nadejde au devenit astfel asis-
tenti si mai tirziu preparatori, Tn calitate de
cunoscatori ai politicii de partid si de stat. in pri-
vinta meseriei treceau drept ,cumsecade”. Ceea

ce voia sainsemne ca daca nu stiau carte - si nu stiau! - n-aveau
pretentii nici de la altii sa Tnvete.

Vine revolutia si, cam un an de zile, posturile Tn Medicina s-au
ocupat numai prin concursuri, fara aranjamente, fara proptele.
Apoi sistemul de relatii si proptele si-a revenit, Tncit azi mai usor
cistigi un concurs cinstitin strainatate decit la noi Tn tara.

Din acest motiv nu e concurs la Medicina sa nu iasa scandal.
Nu stiu daca cei care 1l provoaca or fi mai bine pregatiti decit cei
care zic mersi ca au luat concursul. Dar nemultumitii protesteaza
din cauza ca se fac aranjamente. Si atunci, pe buna dreptate, cei
care nu reusesc se Tntreaba cu ce sunt mai buni cei care ci'stiga.

Altminteri, toata lumea se plinge ca ,scade nivelul”'n medici-
na autohtona si cain facultati nu mai are cine sa-i invete carte pe
studenti.

Mai nou a izbucnit un scandal printre medici si medicinisti din
cauza ca cine da examen ca preparator si 1l ia devine automat si
rezident. Cu alte cuvinte, i se considera ca luat si un examen pe
care nu l-a dat.

Ideea asta nu i-a stirnit fiori fostului ministru al Sanatatii,
Daniela Bartos, care nu vede nimic rau Tn acest procedeu
deocheat. Doamna Bartos e chiar de parere ca examenul pentru
cei care aspira sa devina preparatori e mai dificil decit pentru
medicii care vor sa ajunga rezidenti.

Cu alte cuvinte, pentru examenele de preparatori, la care se
Tnscrie cine afla si pe care le ia cine trebuie, nu e nevoie sa treci de
filtrul rezidentiatului. Te alegi si cu un post si cu echivalarea unui
examen pe care nu l-ai dat.

Ideea asta i-a dat vertij pina si doctorului lulian Mincu,
maestrul alimentatiei stiintifice de pe vremea lui Ceausescu. n
treacat fie spus, profesorul Mincu nu protesteaza nici macar retro-
spectiv impotriva sistemului utecisto-medical de pe urma caruia
s-au umplut facultatile de cetateni care predau ceea ce nu stiu.

Ca sa fim siguri ca nu se pierde aceasta traditie, facem con-
cursurile pentru preparatori potrivit principiului ,noi cu ai nostri".
Nu care cumva sa ne Tncurce socotelile astia care nu suntin carti
si sd ne strice pasienta cu protestele lor.

Cunoscatorii sistemului afirma ca organizarea concursurilor
pentru preparatori Tn aceasta varianta ar avea urmataorele ,avan-
taje™:

Cel mai important e ca astfel nu patrund Tn lumea universitara
dectt cei pe careli avem r?o/in vedere. Al doilea, care decurge de
aici, e can felul acesta medicina autohtona are toate sansele de
a deveni o afacere de clan in care conteaza al cui esti si pe cine
cunosti, nu cita carte stii. Nu Tn ultimul rind, asta ne scapa de plic-
tiseala protestelor si scandalurilor care umbresc periodic
seninatatea universitara. m


http://www.aula.ro

Rugati-va pentru
fratele Nicolae!

s fi vrut sa-l cunosc pe
Nicu Steinhardt. in chilia
lui de la Rohia am popo-
sitTntr-o vara frumoasa si

beste de monumentul lui Lin-
coln de la Washington. Bine. Dar
apoi si de "Jefferson Memorial”.
Asta ce e? Tot un monument, o
statuie? Sau o casa memoriala?
Sau ce e? De asemeni, ce este
Memorial Bridge? Podul de linga
monumentul lui Jefferson? Sau

linistita. M-am uitat dejurimpgedul ridicatin memoria revolu-

jur, Th camera mica, austera si,
totusi, de o caldura aparte. Sim-
team ceva foarte uman, primi-
tor, o caldura care Tmi invada tot
corpul,intr-un loc rece,in princi-
piu, un loc in care solemnitatea
retragerii s-ar fi cuvenit sa-si im-
puna glacialitatea. Mi s-a parut
asta la fel de ciudat ca atunci, la
Florenta, cind priveam tulburata
culorile luminoase, pline de op-
timism din 'Buna Vestire', pic-
tata de Beato Angelico pe pe-
retii unei chilii din biserica San
Marco. Aceeasi profunda umani-
tate, exploziva si calda, intr-un
spatiu al rugaciunii. Undeva,
Nicu Steinhardt tinea o fotogra-
fie de la Tnmormintarea Iui Noi-
ca. M-am apropiat usor, i-am re-
cunoscut pe Liiceanu, pe Plesu...
m-am Tncarcat magic de pu-
terea lui de a crede. Atit de Tn-
cercat, Tnchis intre 1959 si 1964,
Nicu Steinhardt traia plenar in
lumea culturii, era interesat si
obsedat de tot ce se intimpla.
Revista NORD LITERAR nr.4 din
aprilie, aparuta la Baia Mare, pu-
blica citeva scrisori dintr-o co-
respondenta inedita, purtata cu
un vechi prieten din tinerete, Eu-
gen Jenney (Kohn), emigrat
dupa cel de-al doilea razboi Tn
SUA. Dupa ce au ales, Tn nume-
rele trecute, scrisori din anii
1978-1982, redactorii se opresc
acum la patru epistole din inter-
valul 1965-1971. La un an de la
iesirea din puscarie, N.Steinhardt
era pus la curent cu toate nou-
tatile din filmjeatru, muzica. "Ci-
nematograful, n ultimul timp,
nu mi-a oferit, aci, nimic intere-
sant. Unele reluari, printre care
deliciosul /? happenned tomor-
rowal lui Rene Clair.f...] La tea-
tru: Un Tennessee Williams (pe
care-l iubesc, caci e un jovet)
mai slab: Orfeuin infern. Un Sar-
royan mai vechiu:
ourlife. Si un Gibson: Doipe un
balansoar tkvda nu l-am vazut).
Muzica: Boulez, Webern, Schon-
berg, Hindemith. Dupa cum
vezi, tip-top. Se pare, ca dupa o
lunga asteptare, voi izbuti sa
obtin Tn curind o slujbulita la o
fabrica. (Nothing to get excited
about, dar c'est toujours cal)" in
alta scrisoare, din 1968, 1i cere
prietenului sau o multime de
detalii despre locuri si monu-
mente americane. Traducea o
carte din literatura americana si
ntimpina greutati. 'Se tot vor-

Romania
literara

The time of

tiei pentru independenta? Alt-
ceva: se vorbeste Tn carte de un
meci de football jucat la Dallas

'in the Cotton Bowl’. E
vorba de un stadion
(teren) care poarta numele
de Bowl? Sau de un teren
sportiv amplasat pe piata
bumbacului? N-am de
unde sti." O scrupulozitate
n cel mai mic detaliu, o
neliniste Tn fiecare comen-
tariu. Ravasitoare pagina
aceasta si forta extraordi-
nard a unui intelectual de
rasa, devenit mai apoi un
autentic 'homo religiosus',

cum [-a numit Virgil le-
runca.
Glasul
arhitectului...
...adevar graieste. Dar

cine sa-l asculte, cine sa-l

nteleaga?  Suplimentul
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din 4 mai publica un inter-

viu extrem de viu si incitant cu
un tinar arhitect. Daniel Cio-
cazan. Nascut la Bucuresti, Tn
1967, absolvent a scolii Tnalte de
arhitectura de la Paris, membru
al "Ordinului Arhitectilor" din
Paris din 2000 si al "Ordinului Ar-
hitectilor din Bucuresti" din
2003, Ciocazan face o scurta
analiza a relatiei Tntre arhitecti,
cetate si functionarii primariilor,
guvernelor s.a.m.d. "In Franta,
municipalitatile si populatia sint
foarte prezente Tn problemele
orasului, Tn lumea urbana, spre
deosebire de administratia pub-
licdA din Romania. Aici, n
Roménia, avem sentimentul ca
sintem mereu Tntr-o urgenta.
Autoritatile nu-si acorda timpul
sa discute cu arhitecti si sa anali-
zeze realmente problema. Sint,
citeodatd, "cirpeli" care nu aduc
decit la alte "gauri”, in alta parte,
Tn Roméania nu ai fatada la bloc,
dar ai Mercedes..." Arhitectul
nostru este socat de felul in care
se organizeaza concursuri -
pentru reamenajarea Pietei Mari
din Sibiu, pentru redefinirea vi-
zuala a Timisoarei, pentru am-
plasarea Catedralei mult discu-

tate - si nimeni dupa aceea nu-i
respecta pe cistigatori si proiec-
tele lor serioase, de ani de tjiun-
ca, de studiu, de implicare pro-
fesionala si morala. Da' ce nevoie
avem noi de specialisti ? Aici,
toata lumea se pricepe la de toa-
te. Datul cu parerea, pe la colturi
sau la orice tribuna, este mai
presus de o imaginatie debor-
danta, luxurianta Tn cuvinte-
imagini.

Avem specialitati!

tau cu gura cascata si
privesc, indelung, o vi-
trina. Ma sprijin de masi-
nuta mea, asteptind sa

planada, desi exista indoieli, cele
ale specialistilor, asupra celebru-
lui proiect cu Catedrala. Gardul
cel verde este montat cu atita
exactitate, la linie, Tnctt Tmi da
fiori pe sira spinarii. Atita efort,
merita si o cauza. Eu una, as pre-
fera altd specialitate, dar fiecare
cu gustul lui, nu? Cei cu platfor-
maintirzie si ma duc, din nou, la
telefonul public sa-i rechem.
Formez si...ce-mi vad ochisorii

mei frumosi? Alta vitrina.
‘Cele mai mici preturi din
zona!". Dedesubt, poza
electorala a aceluiasi Vasile
Mihalache. Acelasi zi'mbet!
Nu vrea nimeni sa-l cum-
pere? E ieftin, ca braga! Cu o
singura conditie: sa nu
depasiti zona.
»

Doamna Cezarina
si a lu' Maracine

Tnt doi boschetari.

Fara masa, fara

casa, dar cu am-

bulanta la scara. La

strada, adica. Un reportaj de

pe Prima Tv dedica un epi-

sod betivilor, cersetorilor.
Medicii, soferii, ambulan-
tierii se lupta sa-i culeaga

de pe borduri, de linga lini-

ile de tramvai, de pe trotu-

are, din camine studentesti,

sa le acorde un prim ajutor si
apoi sa-i duca la spital. Dar
doamna Cezarina si a Iu" Mara-
cine nu sint fitecine. Cunoscuti
de toata lumea de pe Ambu-
lante, cei doi le freaca ridichea,
nu gluma. Ei nu vor sa mearga
unde vor doctorii. Pai, ce, e dupa

vina sa ma depaneze. Am faGls 5 o\m s3 mearga Maracine

t-0 zob pe minunatele strazi din
atit de occidentalul sector 4. Ca-
sa mea a suferit zguduieli stras-
nice din pricina camioanelor de
mare tonaj si a condusului cu 80
la ord pe o straduta ce abia Ti
suporta pe bietii soferi-riverani.
A venit caldura, m-apuc de repa-
ratii, ce treaba am? Decit la
mare, mai bine pe schele! Decit
cu bani Tn buzunar, mai bine
fara! Cui 1i pasa? Scrie mare:
"Avem specialitati". Si, dedesubt,
chipul zi'mbitor, senin si multu-
mit al primarului Vasile Mihala-
che. De ce o fi dinsul asa de mul-
tumit, habar n-am. "Faptele con-
teaza!" zice sloganul. Care fapte,
nu se precizeaza. In cele mai
multe zone, imaginile sint apo-
caliptice, Tn Parcul Carol, aban-
donat mizeriei si bodegilor de
doi lei, s-a grabit, doar, sa incer-
cuiascd Monumentul de pe es-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
Abonamente Tn 2003: 3 luni 1 195.000 lei; 6 luni - 390.000 lei;
1 an - 780.000 lei. ISSIM 1220-6318

la Municipal, sa-si bata aia joc de
domnia-sa? Si doamna? Ce daca
spitalul Pantelimon e aproape,
acolo n-o cunoaste niminea?
Medicii duc adevarate campanii
lingvistice ca sa-i imbarce si sa-|
duca unde trebuie. Asupra tra-
seului se poartd negocieri, mai
tari decit cele cu taximetristii.
Vorba ceea: du-ma la Urgenta,
mai Salvare, ca taxi-ul e scump!

Oameni si fluturi

ine nu citeste revista
f &/to APOSTROF, are ce pier-

de. Tn ultimele numere,

XS5* nu merita nimic ratat

Recenzia-confesiune a Martei
Petreu la cartea lui Gabriel Di-
misianu, Amintirisiportrete lite-
rare este savuroasa. Finalul reu-
seste sad faca o schitd de portret

S.C. flna-Maria Press

delicatului critic si,'totodalrsan
ne aminteasca haosul Tn care
traiam la Tnceputul lui '90. Nu ca
ne-am fi dezmeticit prea tare.
Marta Petreu primeste promisiu-
nea ca va fi angajata la Romania
literard. Constiincioasa, soseste
la post." Pe la 11-12 era numai dl
Gabriel
zentat cuminte si, cind m-a invi-

Dimisianu. M-am pre-

tat sa colaborez, i-am expus, pe
puncte si dintr-o rasuflare, un
plan de actiune. [...] Cu proiec-
tele pe care i le ofeream eu, re-
vista ar fi fost plina ochi, asa, vreo
sase luni...M-a ascultat, cu o
figura din ce Tn ce mai stupefi-
ata, apoi mi-a multumit nespus
de ceremonis. Cred ca n final I-
am Tntrebat daca pot sa plec, si,
fiindca - la fel de stupefiat - mi-
a dat voie, am plecat. Bucuroasa.
Nauca. Usurata. in trenul care
ma ducea la Cluj,
brusc seama ca Gabriel
sianu habar n-avea ca eu sint an-
gajata Romaniei literare, ca, de
fapt, eu nici nu sint angajata re-
vistei pentru ca, de la oferta-
promisiune pina la fapte si acte,
la Uniunea Scriitorilor avusesera
alte lucruri, mai importante, de
facut. Si aminteles, cu vreo zece
ore Intirziere, de ce era asa de
uluit "seful" meu, dragul domn
Gabriel Dimisianu."” Din nou, ex-
traordinar DOSAR-ul Tngrijit

mi-am dat™
Dimi-~"P

lon Vartic. Nabokov-alte tarmuri’

semnat de lon lanosi, un frag-
ment din cartea Sankt Peters-
burg. Romanulsiromanele unui
oras este o calatorie spirituala
prin lumea unui mare scriitor, un
tip special, provenit dintr-o fami-
lie de mari bogatasi rusi, crescul!
n lux, ajuns emigrant, in conflict
cu toata lumea. Mai putin cu cu-
vintul. Din acest dosar am aflat
ca Nabokov era literalmente fas-
cinat de fluturi. Ca hoinarise
peste tot, Tn padurile de linga
Tarskoe Selo, dar si in Pirinei, Tn
Alpii Maritimi, Tn Alaska, Tn Bra-
zilia, cu plasan mina, gata de vi-
natoare. A ajuns un reputat spe-
cialist Tn lepidocterologie. Nu-
meroase specii descoperite de
el i poarta numele. Priviti-l Tn
aceasta fotografie fabuloasa!
'Fotbalul, sahul, fluturii: tot atitea
amuzamente artistice, Tncinta-
toare datorita cMantelariei lor fine
si inutile. Ca si scrisul, Caruia i-a
fostfidel (I.1.),in mizeria initiala,in
timpul cistigurilor decente si Tn.
americana bunastare, cind, ori-
cum, onorariul cartilor de succes
nu putea egala bogatia exorbi-
tanta a predecesorilor sai".
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