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Nu si pe politicienii romani. Sa
luam cazul Geoana (Mircea, pentru
intimi). Aparut nu se stie de unde,
a-partinic si fara merite dovedite,
baiatul e trimis ambasador la
Washington. Direct la Washington,
n acel moment, se auzea despre
el cajoaca bine tenis si, o stie orice
snob, acest sport e o buna cale de
acces Tn lumea politica, unde
batranei reumatici si babute expirate
spera sa-si redobandeasca pe teren
vigoarea pentru luptele politice.
Daca talentul lui tenisistic o fi fost
singurul argument sau daca or mai
fi fost si altele, ne va spune viitorimea.

Una peste alta, ba cu un meci
de tenis cedat strategic, ba cu
un fursec, ba cu o receptie bine
pusa la punct, omul s-a descurcat.
Facea, adica, figura buna, jura pe
valorile americanismului cu
dezinvoltura cu care jura doar

. pe regulamentul de tenis. Ceea
ceTn superficiala lume diplomatica
internationala chiar conteaza.
Surprinzator, n 1996 rezista la post,
desi puterea politica e preluata de
niste indivizi care urlau Tn gura
mare ca vor schimbarea. SiTn acest
interval, Geoana (Mircea, pentru
intimi) a facut aceeasi figura, pe
acelasi traseu: tenis, fursecuri,
receptii.

N-a mai fostcine stie ce surpriza
cand, in 2000, supravietuitorul
schimbarii® al schimbariischimbarii
a devenit ditamai ministrul de
Externe. Pluri- (mai precis, penta-)
lingv este, de zambit zambeste
(crispat, dar cine se uita la nuante
Tn aceasta lume grabita?), de umil
fatd de sefi e umil — ce-am vrea
mai mult? A operat chiar niscaiva
schimbari prin minister s-a debarasat
de cativa din vechii pitecantropi
(prin pensionare, nu cumva sa
intrati la idei!) si a pusTn locul lor
tineri dornici de afirmare. E drept,
insi cam dupa chipul si asemanarea
celor vechi — dar, cum spuneam,
cine are acum timp de nuante?
Tineri sa fie, ca stim noi sa-i punem
cu botul pe labe!

Asa se defineste tehnocratul
de tip nou: cinic pana la autism,
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un perfect mercenar, fascinat doar
de ideea banului repede si usor
castigat, indiferentin slujba cui se
afla. E nevoit sa stea vreo luna-
doudin centrald, unde salariile sunt
mai mici si nici servitorii nu sunt
la Tnaltimea asteptarilor? Tncepe
sa urle ca din gura de sarpe ca
moare de foame, cauta pile si
sustinatori sa-l retrimita acolo unde
alnceputsa creada ca are un drept
divin: la ambasade si la consulate

noastre europene sunt apa chioara.
Si atunci, de unde convingerea
cvasi-generala ca diplomatul-
minune afacutsi-a dres? Sevorbeste
despre el de parc-arfi ministrul de
Externe al Ungariei, Poloniei sau
Cehiei, si nu al unei tari care-a primit
prin posta, la 1 mai 2004, ca parintele
unei loaze repetente, foaia matricola
prin care e anuntat ca si anul
asta Goe a dat-oTn bara. Sica,
ditamai galiganul, va mai adasta

Dupa cincisprezece ani de dominatie
discretionara, ei n-au reusit sa
produca o marfa politica onorabila,

intr-adevar, a iesi la bataie cu
aceiasi si aceiasi Popescu, Pascu,
Mitrea sau Agathon a devenit
nu doar cor.traproductiv, ci si
sinucigas. Astfel de persoane, prin
simpla lor prezentd, creeaza antipatie.
Asa s-a ajuns la solutia Geoana
(...restulil stiti). Ca omul a muscat
fara sa clipeasca din momeala

Amurgul graseiatilor

generale.

De bine, de rau,incepusem sa
ne resemnam cu fatalitatea Geoana
(Mircea...) Chiar daca, la intervale
tot mai mici, Occidentul ne pune
ba cu genunchii pe graunte, ba
ne-o spune de la obraz (ultimul,
cancelarul Schroeder) ca aspiratiile

Redactia:

ovreme, precum magarulintre oi,
Tn clasaTn care se buchiseste cu
greu, pe cand colegii lui canta arii
complicate si rezolva probleme
de matematica superioara.

Ca Geoana (etc, etc) e o simpla
marioneta e limpede. Un soldat
obligat sa asculte, la milimetru,
ordinele superiorului Asa se explica
scoaterea sa la bataie Tn ultimul
loc din lumein care el ar fi avut
cea mai mica sansa: Primaria
Bucurestiului. Pe langa speculatiile
facute deja de jurnalisti (c-ar fi
un sah la Nastase, care, de-acum,
vafi obligatsa candideze la presedintie,
s.a.m.d.), aruncarea luiin lupta are
o conotatie limpede: Tn materie
de cadre, PSD-ul sta catastrofal.
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ntinsa, spune totul despre catde
independent este. CaTn sinea lui
isi blestema zilele e foarte probabil.
Darfelulin careintelege sa raspun-
da comenzilor de sus e absolut
stupefiant

Tntamplarea (sau ceasul raut)
a facut sd urmaresc Tn direct, la
televizor, festivitatea de lansare
a-canditaturii lui Geoana (etc.)
Ca multi altii, am crezut ca asist
larecuperarea, de ultim moment,
a lui Vanghelie si promovarea lui
la exceptional. Nici vorba! Indivi-
dul care urla ca la balamuc, agitan-
du-si bratele ritmic si hipnotic
nu era decat Mircea al nostru
(Geoana, pentru restul lumii).
N-am putut s& ma dezlipesc de

televizor,Tn ciuda protestelorfamiliei,
care dorea sa vada lucruri mai
de Doamne-ajuta. Dar spectacolul
era absolut fascinant: Tmi parea
atat de straniu si de cunoscut
totodata,incat nu ma hotaram sa-
i pun capat. Un val mi s-a ridicat
de pe ochi atunci cand copilul,
Tn trecere prin camera, aintrebat:
L dau pe pesedei pe Discovery
Channel?"

hsXa era! Urmaream un film pe
care oricine familiarizat cu
documentarele de pe faimosul
canal de televiziuneil poate vedea
adesea: e vorba de impecabilele
documentare englezesti despre
Germania nazista si despre regia
discursurilor lui Hitler. Nu cred
ca textele lui Geoana (sa lasam
familiarismele!) aveau acelasi
continut (mai multca sigur ca nu),
dar gesticulatia sa, fanatismul
Tnspaimantator din priviri ma
trimiteau la punerile Tn scena ale
lui Adolf. O voce latrata, din care
disparuse si simpatica, intelectuala
graseiere, scanda totfelul de lozinci,
menite sa demonstreze ca omul
provindetial poposise (cu nevasta,
copil, popa) spre a salva de lainec
populatia incapabila sa Tnoate a
Bucurestiului.

Tntr-un fel, metamorfoza
ministrului de Externe e demna
de admirat. Probabil ca jucandusi
atat de bine rolul, ar fi facut furori
la orice academie de teatru. Dar o

Tntrebare tot nu-mi da pace:_ " __

cine si care e adevaratul Geoana
Mircea? Finutul, civilizatul, manieratul,
Tntr-un cuvéant, diplomatul livrat
la pachet de pesedei? Sau individul
ce se bataiainspaimantator, aruncand
foc si puciosa prin gura schimonosita
de ura? Unde-o fi Tnvatat el atat

de bine arta deghizamentului? De™™
unde usurinta de-a mima, dup”™W

Tmprejurari, subtilitatea de salon”

si grobianismul fara perdea? Nu
aplec urechea lainsinudrile rautacioase
ale presei. Dar ceva tot am sa
fac am sa caut raspunsulin povestea
metamorfozei lui Gregor Samsa,
din terifianta nuvela a lui Kafka.
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Istoria saraca in

Dupa Tnceputuri extrem de
promitatoare, cand instaurase un
relativ regim de libertate, Nero
aluneca treptat spre formule
autocratice, contrare spiritului
roman, spre formule caracteristice
monarhiilor orientale. In anul 65
el se afla la apogeul puterii, cand,
Tntamplator, a fost descoperita
o conjuratie cu ramificatiiTn toate
straturile sociale siTn toate cercurile
politice (intre conjurati se afla si
unul din cei doi prefecti ai cohortelor
pretortene, adica ai trupelor de
securitate aleTmparatului). Imediat
Nero a dedansato teribila represiune
lichidandu-i pe toti participantii
la conjuratie si pe simpatizantii
lor,intre care si pe filozoful Seneca.
Din acel momentimparatul, convins
ca a lichidat definitiv opozitia, a
crezutca poate actiona discretionar
functiile importante, Tn special
cele de care depindea securitatea

scheme

Tmparatului si comanda marilor
concentrari de legiuni, au fost
ocupate de partizanii sai
neconditionati. Senatul, institutia
care traditional se aflain opozitie
fatd de Tmparatii autocrati, a fost
redus la tacere si amenintat cu
desfiintarea. Nero se sprijinea din
cein ce mai mult pe liberti, majoritatea
veniti din Orient si,in consecinta,
Tn cel mai bun caz indiferenti fata
de valorile romane. $i, culme a
Tncalcarii traditiei romane si a
constitutiei augustane,in timpul
calatoriei pe care aintreprins-oin
Grecia, din 66 panai'n 68, el pune
n fruntea Romei si a Italiei un libert
grec, Helios, cand, conform regulii
aceasta misiunefi revenea automat
prefectului Romei, la acea data
Flavius Sabinus, fratele viitorului
Tmparat Vespasian! Nero a mers
atat de departe, Tncat s-a gandit
sa schimbe numele Romei in

Neropolis, a Tnceput construirea
unui palat imens, un soi de
mastodont megaloman numit
Domus aurea ("Casa de aur"), luna
aprilie s-a numit luna neroniana,
i-a pus pe descendentii marilor
familii aristocratice romane sa
se luptein arend, spre deliciul pro-
vincialilor care asistau ia spectacol.
Orasul sacrosanctintemeiat de
Romulus nu era locul in care se
complacea Nero, ci orase grecesti,
Corintul si Neapolis, de pilda;
Tmparatul artist a fostincantat
cand a auzit niste alexandrini
cantand cantece de el compuse,
a acceptat sa fie invocat de greci
ca Zeus Eliberatorul, deci o forma
de divinizare Tn timpul vietii, i,
culme a impietatii fata de istoria
si traditia cu care se mandreau
atatde mult romanii, a intentionat
sa schimbe capitala imperiului
si sd se mute definitiv la Alexandria!

Nero se simtea stapan absolut;
era convins ca nimic nu i se mai
putea,opune, din moment ce se
bucura de popularitate in randul
"plebei sordide"”, cum o numeste
Tacit; era sigur ca teroarea instaurata
este suficienta pentru descurajarea
oricarei tentative de complot
Tmpotriva sa.

Si totusi situatia nu era chiar
atat de favorabila pe cat credea,;
succesele reale sau imaginare
repurtate l-au Tmbatat si I-au facut
sa piarda simtul realitatii. HeliosTi
transmitea rapoarte alarmantein
Grecia, undei'mparatul participa
la concursuri artistice Tn care,
invariabil, era declarat castigator,
sustinand ca "se pregateste la
Roma cevaimpotriva sa". Nero nu
acorda atentie avertismentelor,
dimpotriva» replica lui Helios: "ma
sfatuiesti acum sa revin cat se
poate mai repede, cand ar trebui
sa ma sfatuiesti si sa doresti sa
revin demn de Nero". Dar stirile
deveneau din cein ce mai alarmante,
astfelTncat Helios merge personal
Tn Grecia si reuseste cu mari dificultati
sa-l convinga sa revina la Roma.
Nero sosestein lItalia dupa o lunga
absenta asemenea unui general
Tnvingatori'ntr-o importanta
campanie militara. Scurta vreme
dupa aceea i-a sosit stirea ca
guvernatorul provinciei Gallia
Lugdunensis, lulius Vindex, s-a
rasculatTmpotriva sa. Vestea nu
l-a impresionat si n-a considerat
necesar sa convoace senatul pentru
discutarea situatiei; are insa
timp sa probeze niste orgi hidraulice,
ultimul racnet al tehnicii! De fapt,
adversariiimparatului actionasera
inteligent:cum nu puteau provoca
un complot la Roma unde totul
se afla sub controlul trupelor de
securitate si sub supravegherea
delatorilor, au declansat actiunea
in provincia Gallia, adica acolo
unde nimeni nu se astepta.
Propaganda neroniana s-a pus
imediatin miscare si |I-a taxat pe
Vindex ca fiind un adversar al

Romei, nu al lui Nero, ca era manat
de ambitii separatiste. Simultan,
patru din cele opt legiuni care
asigurau granita renana au pornit
Tn mars fortat spre Gallia. intre
timp, revoltei antineroniene |
s-a asociat Galba, guvernatorul
provinciei Hispania. Daca rebeliunea
lui Vindex nu |-a impresionat prea
mult pe Nero - Vindex era un
gal obscur care nu putea emite
mari pretentii asocierea
guvernatorului Hispaniei l-ainfuriat
peste masura si l-a facut sa
izbucneascaintr-o criza de isterie;
el ainteles ca actiunea avea conotatii
politice: Galba descindea dintr-o
veche familie aristocratica ai carui
stramosi pretindeau ca descind
din zeii nemuritori si,in consecinta
putea pretinde demnitatea imperiala
Tntre timp cele patru legiuni renane
I-au Infrant fara mare dificultate
pe Vindex. S$i atunci s-aTntamplat
un fapt "foarte ciudat": stirea
infrangerii si mortii lui Vindex a
ajuns Tn Hispania si I-a deprimat
teribil pe Galba care se gandea la
sinucidere;Tn schimb, ea nu i-a
parvenitlui Nero! Cineva i-a blocat
accesul la informatii. Si imediat
s-adedansat o foarte bine orchestrata
campanie de zvonuri: se spunea
ca Nero vrea sa incendieze Roma,
sa asmuta fiarele salbaticceimpotriva
poporului, sa-i otraveasca pe toti
senatoriitn timpul unui banchet,
sa-i asasineze pe toti guvernatorii
de provincii si pe comandantii de
mari unitati militare, sa ordone
armatei renane sa treaca prin foc
si sabie Gallia. Tn acelasi timp se

lansau versuri injurioase la adresa
Tmparatului, amintindu-se, printre
altele, matricidul; la teatru publicul
aplauda ori de cate ori actorii
rosteau replici care pareau a fi
aluzii defaimatoare pentru Nero;
pe statuile acestuia apareau afise
si grafitti cutndemnuri la rebeliune,
Tn pofida oricarei evidente, ultimul
iulio-claudin seTmbatainsa cu apa
rece si credea ca poate domina
situatia. Contrar oricarei norme
constitutionale el a preluat singur
consulatul, Tnlaturandu-i fara
explicatii pe consulii Tn functie.
Era convins ca simpla sa aparitie
Tn fata rebelilorii va determina pe
acestia sa se caiasca si ca, a doua
zi, va putea cantain mijlocul fericirii
generale un imn al victoriei pe
careincepuse sa-l compuna. Numai
ca autoritatea lui era definitiv
compromisa: cand a cerut cetatenilor
romani un efort financiar si plata

Tn avans a unor taxe, a fost refuzat,

ba chiar a primit replica "sa le ceara
banii de care avea nevoie delatorilor"!
In aceasta situatie s-a ganditsa se
refugiezen Egiptsi a trimis oameni
de incredere pentru pregatirea
flotei. Gestul a fostfatal, caci numai
atunci cohortele pretoriene, adica
trupele de securitate, |-au tradat
conducand astfel la succesul
"revolutiei": abandonat de toti,
condamnat ca "dusman public",
adica la moarte, printr-o procedura
pe care nu o cunoastem, Nero
s-a sinucis, rostind cuvintele: "ce
artist piere"! Cum "revolutia" a
triumfat mai ales datorita blocarii
informatiilor si a raspandirii de
vesti false, istoricul Tacitus,
contemporan al evenimentelor,
conchide: "Nero a fost rasturnat
mai degraba printr-o campanie
de zvonuri decéat printr-o actiune
militara".

Asadar, credinta "dictatorului”
ca teroarea este instrumentul sigur
pentru mentinerea puterii, rastur-
narea lui printr-o rebeliune declan-
sata in provincie, prin zvonuri,in
fine prin actul de tradare savarsit
de trupele de securitate. Scheme
istorice vesnic noi si vechi.

Si, pentru ca tabloul sa fie
completin momentul cand lucrurile
s-au stabilizat la Roma dupa un
an de razboaie civile prin ascensiunea
lui Vespasian. in senatul roman,
n prezenta lui Domitian, au fost
acuzati vehement delatorii epocii
neroniene: "Semnalul pentru
razbunarea Tmpotriva delatorilor
fusese dat: lunius Mauricius i-a
cerut lui Domitian sa permita cer-
cetarea arhivelor, pentru a putea
stabili cine pe cine acuzase. Domitian
a raspuns ca pentru o chestiune
atat de delicata trebuie consultat
principele". Care va sa zica senatorii
voiau deconspirarea delatorilor.
Din nefericire, Istoriile\\S\ Tacit nu
s-au pastratinintregime, astfel ca
nu stim care a fost decizia lui
Vespasianin legatura cu cei
care au fost principalul instrument
al tiraniei instaurate de Nero. Si,
pentru ca tacamul sa fie complet,
si atunci, ca si azi, au existat nostalgici:
Suetonius spune ca foarte multi
ani dupa sinuciderea ultimului
iulio-claudin se gaseau persoane
care sa puna flori la mormantul
sau! Mi se pare ca lorga spune
undeva ca istoria este saracain
scheme.

Gheorghe CEAUSESCU



Pentru a intelege cum stau
lucrurile cu Fractalia, am sa reiau
Argumentul de la Tnceputul
cartii. Poemul, alcatuit din 11
secvente, este o transpunere Tn
versuri a paginilor 86-93 ale
cartii lui Roger Penrose, Mintea
noastra cea... de toate zilele.
Despre gandire, fizica si calcula-
toare (Editura Tehnica, 1996),
volum din care poetul a preluat

si opt imagini referitoare la
"multimea Mandelbrot”, nimic
altceva decat pixeli mariti si

reprezentari fractalice. Poemul
Tncorporeaza Tn textele sale un
fragment din Leibniz, precum si
versuri din Arghezi, Barbu si
Mallarme, surse onest si exact
indicate la final. Tn mod normal,
geneza de acest fel a unei carti
de poezie m-ar fi uimit. Nu si
daca experimentul vine de la
Serban Foarta, un poet care,
iata, datorita sofisticatelor carti
anterioare - de poezie sau de
eseu, nu conteaza! -, are de Tn-
fruntat un orizont de asteptare
tot mai larg. Pentru a evita ris-
curile previzibilului si mono-
tonului, Serban Foarta e obligat
sd uimeasca de fiecare data alt-
fel si cred ca aceasta provocare
7i convine de minune. Caci
resursele lui par nelimitate si
avide a se da in spectacol. De-
spre aceste cateva mici-mari di-
ferente ma voi stradui sa vor-
besc Tn continuare, cu regretul
ca reproducerile pe care a lucrat
poetul raman necunoscute citi-
torului cronicii.

Daca pana nu de mult
Serban Foarta (pre)lucra poetic
materiale retro, de data aceasta
- mai mult decat in Erau ziare,
evenimente (Brumar, 2000) -,
instrumentarul, (pre)textuf liric
este nu doar stiintific actual, dar,
se pare, unul dintre subiectele
de cercetare tot mai amanun-
tita ale viitorului apropiat. Aliajul
argheziano-mandelbrot-ian
transcende, astfel, limitele stric-
te ale istoriografiei poetice, pas-
trandu-se Tn acelasi timp Tn
campul lirismului pur, pixelii si
fractalii transformandu-se sub
pana poetului Tn bizare peisaje
geografice, in franturi de plante
sau Tn simpatice desi mutante
insecte. Ca si Tn celelalte carti ale
poetului timisorean, umorul se
Tmpleteste firesc cu scrupulozi-
tatea executiei Tn ritm si rima si,
aproape de la sine, cu substra-
turile livresti. Tnsa, sofisticatul
sau limbaj poetic nu mai deru-
teaza, ci mediaza, la fel de fan-
tezist, imaginile structurilor mi-
croscopice, Tncat jocul poetic
este uneori chiar mai mult decéat
fascinatia gratuitului cu care
poetul ne-a obisnuit. Eruditia
lingvistica nu mai oculteaza
tema, calamburul si tautofonia
au disparut, iar demersul poetic,

oricat de neologic ar fi, ilumi-
neaza (macarTn sensul familiari-
zarii) obscuritatile vizuale ale
imaginii pixelate sau ale compli-
catelor structuri fractalice: '‘Ma-
riti de zece ori, - te bucuri / sa
vezi, acum, ca zisii muguri / se-
aseamana (si Tn ansamblu, 7/ si-n
amanunt) cu-ntregul amplu 7/
pe care-l reproduce Tn lant [...]
minus pedunculii, ce fac un
unghi / (cum fac sepalele nard-
sei / pe lujeri, sau un ram pe
trunchi) / cu corpul tutelar un
sinus / ce-i sindinarul asa-zisei /
crevase cu figure pe ambii / ver-
santi: pe unul muguri, vrejuri /
filamentoase, in vartejuri; / pe
cel din dreapta: spori sau lam-
blii, / sau crabi ce-aduc cu hipo-
campii" s.a.m.d.

Putem gasi voluptatii con-
templatiei lui Serban Foarta o
functie asa-zis ludic-euristica.
Structurile fractalice declansa-
toare de reverii lingvistice se
arata, astfel, aproape accesibile -
nu stiintific, se-ntelege! - chiar si
perceptiei comune. Corespon-
dentele si referintele livresti de-
clansate de contemplarea in re-
produceri a culturii de fractali al-
catuiesc, la randu-le, prin aranja-
mentul poetic muzical, mici ode
asianice, eterogene si necon-
ventionale. Dincolo de curiozi-
tatea pura si de entuziasmul
descoperirii, elogiul micro-uni-
versului fractalic, ne dam seama,
alimenteaza iTntregul demers
poetic. in pofida elaborarii aten-
te si intense a microscopicei
dantelarii lirice (pe masura
obiectului contemplatiei), a en-
ciclopedismului cu care poetul
croseteaza interfata lingvistica a
pixelilor, emotia acestor mici
ode deghizate Tn versificari

‘ditul

de Marius Chivu

fracTalia

Serban Foarta - Fractalia

Editura Brumar, Timisoara, 2004, 34 p.

complicate rezida tocmaiTn ine-
revelarii delicatetei
spatiu/domeniu perceput drept
inabordabil, altfel decat Ila
modul fizic riguros, .Scrutand-o

unui

si mai de aproape, / ca-n strave-
ziu adanc de ape, / prin fanta
stranselor pleoape / si printr-o
lupa cam de doua / sute cinci-
zeci de ori mai noua / si dara ca
un glob de roud, / cu franjuri,
panglici, curbilinii / de octopusi
sau de actinii / ce-si unduie si-
nvoalta dinii, / necontenind sa
se bifurce / asemeni limbilor bt-
sulce / de vipera cu suier dulce,
- / coada calutilor de mare, / de-
atatea zed de ori mai mare, /e o
dantela, fiecare, /7 cu ochiuri
multe, ca ajurul / care-si urzeste
Tmprejurul / nucleelor textile
snurul / si se Tnvolbura Tn ritmul
/ impus de, numai, logaritmul /

spiralei, - care-i algoritmul / Tn-
tregii broderii de fire / si de vo-
lute levogire, / de necuprins Tn-
tr-o ochire."”

Tn mai toate volumele an-
terioare, Serban Foarta isi adju-
deca decisiv statutul de demi-
urg liric absolut, insa, de data
aceasta, poetul se supune oare-
cum regulilor grafice ale imagi-
nii, nu Tn sensul constrangerii,
dar al inspiratiei. Fantezia nu e
pura 100%, ci usor determinata.
Improvizatia, desi da aerul unei
infinite libertati, este controlata
de tema. De aici si livrescul mult
mai strunit decat ne-am fi
asteptat, dar si extraordinarul
artificiului si al artificiozitatii.
Poate fi simetria ametitoare a
fractalilor descrisa lingvistic si
chiar imbogatita prin proteis-
mul codului poetic? Serban

Foarta e destul de incapatanat,
dar, mai ales, talentat sa o faca
cu asupra de masura. Astfel,
contrastul dintre matematicul
structural si haoticul liric mai
mult apropie decat sa dis-
perseze unghiul perceptiei. Un
zoom focalizat Tntr-o zona dis-
tincta, pe deplin nici a cuvantu-
lui si nici a imaginii, ci a emotiei
de dincolo, acolo unde imi-
nenta unei indicibile armonii a
descompus definitiv contururile
riguros limitatoare. Poezia devi-
ne astfel o fascinanta abordare a
infinit-simetricelor crescente
fractalice: "Raspantia lor e-o
pata stranie / cu bule,-n jur, ca
de sampanie, / sau ca un sir de
peri tactili / infrigurati si retrac-
tili, / de nu cumva o fi un spec-
tru / de greiere, cu corzi si plec-
tru, / sau un paianjerrintr-o pan-
za / ultrasensibila, la panda, / un
zat uscat Tn filigean, / spartura
unui negru geam, / o picatura
de cerneala / pe care-o tot Tn-
tinzi pe coala / si-o trentui, ador-
mit pe sfert, / cu varful penei,
conirostru, -/<«... 0 insula? un
munte? o apa? un desert?» / De
ce, fari de-a Tncepe,-ar sfarsi
periplul nostru?"

n absolut, poezia se (repro-
duce aproape combinational
tocmai prin mecanica sa mole-
cular-livresca intrinseca. Nu se
putea o metafora mai frumoasa
pentru poezia lui Serban Foarta
decat dantelaria fractalica! n
spatiul poetic Tntemeiat si gu-
vernat de poet, coabitarea este
conceptul-principiu absolut. Pa-
rafrazandu-l pe George Steiner,
poezia lui Serban Foartd nu
poate fi "un regat de mijloc',
caci
sunt oaspetii celorlalte, invitan-
du-se si determinandu-se reci-
proc intr-o simetrie ce tine de
livrescul - practic - infinit. =
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Cosmarul comunist a fosttnlocuit pentru
multi semeni de-ai nostri cu un cosmar
post-comunist, lafel de apasator. Supravietuirea
Tn tranzitie este dura, oamenii au tot mai
putin timp pentru ei si pentru cei care ar
trebui sa le fie apropiati, la tot pasul se
petrec drame pe finga care trecem din
ceTn ce mai indiferenti. Impostorii de tot
felul ne-au batjocorit de prea multe ori
sensibilitatea pentru a mai putea discerne
si a fi solidari cu adevaratele drame ale
tranzitiei. Pentru multi, visurile din decembrie
1989 s-au transformatintr-un vis de groaza
Cei mai multi. aflati Tn plina maturitate Tn
momentul revolutiei, si-*u pierdutvechile
locuri de munca. Unii autnceput sa vTnda
lucruri din casa (daca nu chiar casa) pentru
aincerca sa ofere copiilor sansa unui viitor.
Ajunsi la maturitate, multi dintre acesti copii
au parasit tara in cautarea unui destin
mai bun, abandonTndu-si fara remuscari
parintii Tn singuratate si saracie. Pentru
nefericirii ramasi acasa cu toate iluziile
destramate, debransarea energiei termice
vine aproape de la sine, ca o anticamera
a mortii. Goana pentru supravietuire altereaza
iremediabil si relatiile dintre soti. Ocupati
pna peste cap de profesii tot mai acaparatoare,
dezamagiti de prozaismul strivitor al
vietii (de familie), acestia ajung sa se
multumeasca cu surogatele de afectivitate
oferite de pasagerele relatii extraconjugale.

Existenta personajelor din povestirile
Marianei Codrut se aflaintr-o definitiva
stare de suspendare. Fiecare dintre eroii
autoarei pare sa astepte ceva. Un telefon
de la copii sau iubit®, ointimplare capabila
sa introduca un fior de viataTn temui cotidian
al vietii. Ointorsatura a destinului menita
sa le lumineze existenta. De altfel se poate
vorbi de un motiv al telefonului Tn proza
Marianei Codrut. Acesta este centrulTn jurul
caruia graviteaza viata personajelor sale,
obiectul de care se leaga toate visele si
sperantele acestora. TrairileTn fata telefonului
ale unei femei indragostite de un barbat
Tnsurat sint surprinse cu maxima finete
de scriitoare: .Lungi, chinuitoare si confuze
deliberari interioare,in careisi promitea sa
nu-I mai caute, sfirseau totdeauna cu mina
ei pe receptor. Cind reusea,Tn fine, séd formeze
numarulintreg, tremurind de emotie, uita
brusc pretextuf pentru care-l suna si se
bilbiia aproape penibil pina-si recapata din
nou suflul. Cind nu-l gasea la telefon, se
perpelea prin casa, incapabila sa se
apuce de ceva, sa-si abata gindul de la el,
de la ideea de a-l suna, de a-l auzi. (...)
ncepTnd de la ora sase seara, nu se mai
misca din casa, asteptind sd sune ea sau sa
fie sunata' (pp. 161-162). Mariana Codrut
este experta Tn descrierea simptomelor
.bolii" singuratatii. Transcrierea detaliilor
are acuratetea unei fise clinice, chiar daca,
printre rinduri, razbate o evidenta caldura
umana. Practic, autoarea se punein pielea
personajelor ei, trdieste Tmpreuna cu acestea
Tntregul calvar al existentei lor anodine: ,De
cind e singura mincatul i se pare o corvoada.
Trupul ei cel mai adesea respinge hrana.
Trupul ei e mai inteligent decit ea, el e
primul care simte cind ceva nu eTn regula
si care da alarmaTnainte ca mintea ei sa
decanteze limpede, precisa, neta, constiinta
acelei nereguli: respinge mincarea, somnul
— sau se Tmbolnaveste sifisi pierde viaga"
(pp. 130-131).

in Sumbria nu exista destine fericite.

Singuratatea, esecul, deziluzia, nefericirea
sintTnscrise Tn gena locuitorilor acestui
tinut. Drama lor este cu atit mai mare cu
citfiecare poartain suflet amintirea paradisului
pierdut: anii copilariei,Tn care soarele lumina
bolta, totul parea posibil, iar mama era
Tntotdeuna acolo pentru a alunga primejdiile
stiute si nestiute. Amintirea solara a
anilor copilariei face si mai apasatoare
realitatea de azi. intre paradisul promis

Mariana Codrut, Ul Baboisialte pove-

usor ars plutind peste satsi mama vegheaza.
Poate si Dumnezeu,isi spuneau, si Dumnezeu,
sigur, dar El era ceva mai departe..." (p. 172)

Ul Baboisi alte povestiride Mariana
Codrut este o carte sensibila si tristd. Autoarea,
cunoscutaTn primul rindin calitate de poeta,
dovedeste prin scrierea acestui volum ca
stapineste bine tehnica povestirii si mai
ales ca este o atenta observatoare a tranzitiei,
ntelegind, ca nimeni alta, dramele oamenilor

stiri, Editura Polirom, lasi, 2004, 204 pag.

de visele si sperantele copilariei si viata
lipsitd de orizont a maturilor de astazi,
dezamagiti si blazati, s-a cascat o prapastie.
Este greu de spus daca acest dezastru
existential are drept cauza sinuoasele evolutii
sociale si politice din societatea romaneasca
a momentului (este greu sa nu descoperi
Tn Sumbria datele societatii romanesti de
azi, cu toate contorsiunile perioadei de
tranzitie) sau degradarea biologica a omului
pe masura tnaintarii Tn vTrsta. Probabil si
una si alta. Oricum recursul la memoria
copilariei pierdute este devastator pentru
maturii de azi si el poate produce o stare
de inconfortfiecaruia dintre noi. in descrierea
paradisului copilariei se simte din plin mina
poetei Mariana Codrut. Atmosfera idilica
seamana izbitor cu cea din celebrul poem
eminescian Sarape deal. ,Noaptea cobora
Tncet, cotropind copaciiincordati sub povara
frunzisului si a fructelor, oamenii abia isi
mai zareau unul altuia fetele si miinile ducind
lingura la gura. Apoi toti se ridicau, multumeau
pentru masa cu o cruce grabita si o stergeau
la culcare. Numai mama raminea sa stringa
farfuriile si sa le spele. in clinchetele usoare
ale vaselor ori latratul vreunui cline ragusit,
care nu reusea sa tulbure adTnca pace a
serii de vara, ei, copiii, alunecau Tn somn
cu convingerea nesmintita ca totul ein
regula:intunericul gros, mirosul de lapte

Tn aceasta perioada de schimbare a regulilor
jocului la nivelul societatii. Lumea Marianei
Codrut este lumea sacrificatilor tranzitiei,
a acelor oameni pentru care schimbarile
din 1989 au venit prea tirziu spre a le mai
da vreo sansa de adaptare la noua realitate
sociala. Este lumea celor tacuti si nestiuti
carefsi traiesc decent cu discretie, cosmarul
cotidian al singuratatii, saraciei, lipsei de

afectiune, cu speranta ca urmasii lor vor
avea parte de o viatd mai buna. O lume
atomizata, compusa din indiviziimbatriniti
Tnainte de vreme, lipsiti de orice impuls
vital, cu sentimentele extirpate, de ale caror
iluzii s-a ales praful. Oameni singuri, aflati
Tn imposibilitatea de a comunica cu aproapele.
O lume de neintelesiin care fiecareisi poarta
propria dezamagire, drama sa mai mica
sau mai mare,indelung interiorizata, a carei

Lexorcizare" nu se poate face decit printr-un
hohot de ptins. ,Ul isi puse miinile la ochi.
Ea se apleca siile desfacu incet,inca rizind.
Pe fata cu un rictus chinuit a barbatului
ei curgeau lacrimi. Risulii disparu. Seintinse
finga el, jos, pe dalele racoroase si suspina
dhd Ul o cuprinse cu un gest brusc, Tnfundihdu-
si nasul Tn bluza ei si hohotind disperat”
(p. 204). m
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Editura Muzeului Literaturii Roméane
pune la dispozitia cititorilor interesati de
scrierile lui Virgil Mzilescu un volum intitulat
Opere (editie alcatuita de Alexandru
Condeescu, prefata de Mariana Marin),
cuprinzind opera cunoscuta pina acum a
poetului.

Probabil ca nici acest volum nu va reusi
sa disloce inertiile, e posibil ca poezia de
aici sa nici nu mai corespunda sensibilitatii
anilor '90-2000, Tnsa pentru o corecta
receptare si 0 necesara recuperare a unei
literaturi aproape uitate, aproape necunoscute,
scrierile lui Virgil Mazilescu se afla acum
la vedere: poemele publicate in periodice
sau in cartile aparute in timpul vietii, cele
ramase Th manuscris, recenziile, proza,
scrisorile si jurnalul. Referintele critice, de
la debut incoace constituie si ele, alaturi
de datele bio-bibliografice stabilite de
Alexandru Condeescu, un solid sprijin pentru
istoria receptarii scriitorului.

Cea mai Tnsemnata cantitativ si calitativ
este opera poetica. Adunate astfel, volumele
Versuri(1968), Fragmente din regiunea de
odinioara (1970), Va filiniste, va fiseara
(1979), Guillaumepoetulsiadministratorul
(1983), impreuna cu poemele din periodice
(autume si postume) si cu ineditele ilustreaza
o linie poetica in continua miscaraperfectionista,
al carei punct maxim il reprezinta Guillaume
poetulsiadministratorul.

Suprarealist numai prin imagistica, nu
si prin atitudine sau viziune, ermetic doar
prin elipsa, nu si prin coduri, Virgil Mazilescu
a Tnceput sa scrie sedus fiind de achizitiile
avangardiste ale poeticii europene si
autohtone si in raspar cu lirismul vremii.
Ruperile de ritm, incoerentaun idee si limbaj
(de aici incadrarile Tn suprarealismj, delirul
de cuvinte, alaturate aparent fara noima,
poeme faratitlu sifarafinal, absenta punctuatiei
si a majusculei fac din poezia lui Virgil
Mazilescu o contemporana a avangardelor.

Tn primeie trei volume cautarile autorului
merg spre o rafinare formala a discursului.
Nu ideea, nu metafizica par sa-l intereseze,
ci textul Tn sine ca realizare artistica. Aceasta
tendint&, ca si lucrul Tndelungat asupra
versului il apropie de poetii manieristi, pe
cind ludicul si intertextualitatea (parafraza,
epastisa, parodia) il apropie de curentul
optzecist al epocii postmoderne. Prin
ermetism si asa-zisul suprarealism, Virgil
Mazilescu este un poet modern. Care cineva
dintre dumneavoastra vreun singe/singuratatea
se Tnalta Iinga poduri/ ca un avion al sufletului
nostru celui mai metalic/ atit va intreaba
fratele meu si nimic mai mult/ si nimeni/
nu se Thgrozeste se aud apele orbind/ si
atitea perechi de buze ratacite prin cosurile/
gunoierilor domnisoara eleva/ domnisoara
studentd/ o! moarte insamintatd/ singuratatea
sefnalta linga poduri/ oboseala cu luminarea
ei',-Vafi liniste, va fi seard*). Evolutia poeziei
e destul de curioasa, neasteptata oricum,
n Guillaume poetulsiadministratorul.
De unde tot efortul poetului mergea in
celelalte carti spre maxima concentrare
si spre elipsa, aici toate acestea se dovedesc
ineficiente si insuficiente pentru discursul
pe care incearca sa-I construiasca, fiindca
altfel nu poate fiinteles gustul pentru narativ,
descoperit odata cu al patrulea volum.
Narativitate (remarcata si de Alexandru
Condeescu), discursivitate anecdota,
personaje — dupa modelul literaturii romanesti
de secol XVIl, judecind si dupa titlurile tipice,

asezate si ele in chip de .povestire' - sint
noile structurari ale poeziei lui Virgil Mazilescu
Tn cartea din 1983.

Alegerea narativitatii si a mai marii
coerente nu aduce simplitate si claritate
discursului poetic, el ramine la fel de baroc,
sofisticat si abscons, dar ceea ce era gest
teatral, artificial pina acum, devine aici traire
mai sincera, semnalare mai exacta a tragicului
existential. Tncep sa cada prea multele masti,
acea .stilistica a eschive»', cum o numea
Eugen Negriei, paleste in fata unei stilistici
a asumarii. Daca practicarea unei poezii

axate pe virtutile limbajului presupune (cel
putin, conform evolutiei genului) o criza
a sentimentelor, a metaforei, a metafizicii
nsesi, In cazul lui Mazilescu aceasta poezie,
Tntoarsa catre ea Tnsasi, narcisiaca, n-a
fost treapta la care a ajuns, ci aceea de la
care, paradoxal, a pornit Se poate spune
ca ntii si-a creat instrumentele de lucru,
si-a exersat tehnica si abia dupa aceea si-
a lasat poezia sa-| exprime. Partea care parea
goal, sterila in poemele sale s-a transformat
n sfirsit, in idee. Evanescenta fiintei (in
celelalte volume), impersonalitatea versurilor,
curgerea lor fara inceputsi sfirsit vorbeau,
de fapt, despre absenta vocii poetului.
Casi cum i placea sa scrie, sa creeze limbaj,
dar nu stia Tnca despre ce. Dupa ce s-a spus
pe sine, poezia Tncepea, Intr-adevar, sa
spuna.

Din pacate, dupa volumul din 1983
n-a mai urmat decit moartea.

Scrierile Tn proza (Pravaliacuporcelanuri

si Eu, chiriasulluiDaniel), ambele publicate
n .Romania literara*in 1970, sint prea putine
pentru a vorbi despre Virgil Mazilescu
prozator. Exista certe calitati de narator si
un simt al detaliului semnificativ la acest
autor, adept al unei proze suprarealiste si
a absurdului.

Recenziile (aparute in .Romania literara’
Tntre 1966-1983), interventiile din presa, pe
diferite teme, evocarile, omagierile, pseudo-
reportajele sint, spre deosebire de poezie,
extrem de lirice. Scrie cu afectiune, cu
ntelegere, adesea fara exercitarea spiritului

Fascinatia
legendel

Virgil Mazilescu, Opere,

editie alcatuita de Alexandru
Condeescu, editura Muzeul
Literaturii Roméane, Bucuresti, 2003.

critic, exataziindu-se oriunde ntilneste o
farima de reusita, chiar riscind s-o inventeze.
Este o critica poetica, prin urmare are toate
slabiciunile poetului (dar si calitatile!). Chiar
daca nu pune diagnosticele cele mai bune,
are o mare pretuire pentru actul artistic, fie
el si mediocru.

Scrisorile catre Sergiu Vargatu (publicate
n 2000 n ,Manuscriptum) si catre D.
Tepeneag (aparute in ,Viata romaneasca"
n 1992) intregesc, alaturi de jurnalul ultimelor
luni de viata (ianuarie 1984-aprilie 1984),
portretul omului Virgil Mazilescu. Chinuit
de obsesia unei iubiri imposibile, chinuit
de boala, de ravagiile alcoolismului, este
preocupattotusi-» ultima reduta - de soarta
operei, de impactul ei asupra cititorilor.

Probabil ca el nu era un boem pur-singe.
Era poate n spirit, dar nu ir?litera. Poezia
pe care o scria nu era rod al inspiratiei risipite
in retorica de pahar, ci, pina sa se infiripe
pe hirtie avea nevoie de decantari si ,dospiri",
cum spunea, iar pentru asta trebuie discipling,
rigoare. Din acest motiv au si fost derutati
prietenii, care credeau ca intre poet si
om sint mari diferente.

Tntr-un text aflat la sfirsitul volumului
de Opere, Nora luga povesteste ca, intrebat
Tntr-un grup de poeti ce e mai important
pentru el, poezia sau existenta, Mazilescu
raspunde fara sa ezite: existenta, spre
surprinderea celor de fata care declarasera
poezia drept cea mai importanta, lata si o
consemnare din jurnal (.Baietii astia cred
prea multin ,artd" (poezie, pictura si alte
cacaturi) - Eu nu cred decitin moarte, adica
n iubire.’

Nora luga vede Tn aceasta declaratie
o nefncredere Tn valoarea poeziei proprii
(.simtea felul insidios n care legenda se
substituie operei"), dar si spiritul de mare
artist, nemultumit de ceea ce a creat.
Concluzia e ca, de fapt, tot poezia a
ramas obsesia fundamentala pentru Virgil
Magzilescu, chiar asa, pusa, paradoxal, pe
locul doi.

Probabil ca asa a fost, iar cei ce vor sa
stie ce Ti chinuieste mai mult pe poeti gdsesc
raspunsuri suficiente ntr-un sens si in celalalt
n paginile jurnalului.

Pentru a vorbi Tnsa in cunostinta de
cauza trebuie cititd mai ntfi, totusi, poezia.

Georgeta DRAGHICI

= Dan Lungu, Proza cu amanuntul, lasi, Ed. Cronica, 2003.150 pag.,

45.000 lei.
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pag.

= Julio Cortazar, Manuscris gasitintr-un buzunar - sialte povestiri,
traducere si note deTudora sandru Mehedinti, lasi, Ed. Polirom, seria .Biblioteca
Polirom. Proza XX' (coordonata de Denisa Comanescu), 2004.408 pag.

= Teolinda Gersao, Casa umbrelor,in romaneste de Micaela Ghitescu,
Bucuresti, Ed. Vivaldi, 2003 (roman; prefata de Micaela Ghitescu). 248 pag.

= Charles Frazier, ColdMountain, traducere si note de Antoaneta Ralian,

lasi, Ed. Polirom, 2004.576 pag.

= Vasile Conta, Scrisorisidocumente inedite, editie stabilita, prefata si
note de Florin Cantec, lasi, Ed. revistei Convorbiriliterare, 2003.
« AL Husar, Printre contemporani. Oamenisicarti, lasi, Ed. revistei Convorbiri

literare, 2003.212 pag.

« Calin Vlasie, Poezie sipsihic. Pitesti, Ed. Paralela 45, col. ,,Odiseu.
Jurnale, memorii, confesiuni, note de calatorie' coord, de I. B. Lefter). 180
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e/no/z/Zelui Beniuc
par scrise la ordin de
partid chiar daca sint
confesiuni solitare.
Se gandeste mereu
la ,ce-o sa spuna
partidul”,
Pornit pe o
asemenea panta,
batrinul 1si recapituleaza, cu Tndirjire
senina, etapele vietii sale publice, una
mai catastrofala decft alta: plecarea in
misiune la Moscova, de unde se intoarce
perfect indoctrinat; Tnfiintarea Uniunii
Scriitorilor din Roméania, dupa model
sovietic; pustiirea constienta a peisajului
cultural romanesc, prin interzicerea
scriitorilor neangajati politic; participarea
cu entuziasm la teroarea declansata
dupa revolutia din Ungaria etc.
Marginalizarea lui Blaga, a lui Barbu si
a altora, arestarea si asasinarea lui V.
Voiculescu, procesul intentat,,grupului
Noica' sint mentionate n treacat, ca
fapte absolut normale, fata de care
puternicul sefal culturii care era atunci
Beniuc nu se simte ri nid un fel responsabil.
La ce ne puteam astepta din partea
unui om care, fapt totusi senzational,
luainca (in anul 1975!) apararea lui Stalin,
a metodelor staliniste de conducere, si
care, Tn acelasi an, mai credea ca marea
problema a literaturii romane o reprezinta
evitarea ,formalismului”

Decaderea din functiile supreme
este si ea atent recapitulatd, cu scrisnete
de dinti. Totul Tncepe in aprilie 1964,
cind Beniuc refuza sa se ralieze atitudinii
antisovietice adoptate atunci de
PMR; continua cu respingerea ,primaverii
la Praga”, in care autorul vedea, pe buna
dreptate, un morb anticomunist. Ce-i
drept, cu trecerea anilor, Beniuc este
recuperat - discret si eficace - de
Ceausescu, care isi da seama ca lacheul
de vocatie va sluji cu fidelitate pe oricare
sef comunist, cu conditia ca acesta sa
fie dt mai intransigent si cit mai ,sovietic"
n mentalitate.

Singurele pagini ce -si pot revendica
astazi oarecare vivacitate literara ramin
paginile izvorite din furia neputincioasa
a ex-Presedintelui fata de cei care i-au
luat locul sau care i-au statin cale. Galeria
schitata, parcainjoaca, de memorialist
se transforma Tntr-o gradina zoologica

terifianta: Victor Eftimiu, gata sa supraliciteze
pentru a se pune bine cu ,noul regim";
Sadoveanu pretinzind, de la obraz, sume
enorme pentru cele mai anodine gesturi
publice; Arghezi refuzind sa coboare
tariful sub o mie de lei, indiferent de
dimensiunile articolului sau ale poeziei;
Zaharia Stancu, dusmanul numarul unu,
actor desavirsit, care juca teatru in
permanenta doar pentru propriul sau
interes; Eugen Jebeleanu, ahtiat patologic
dupa bani si onoruri; lon Brad, iezuit
Tn maniere si profitor prin dilapidare.
Despre toti, Beniuc are informatii de
dosar compromitatoare, pe care le

expune complezent, dovedind o insatiabila
vocatie de ,turnator”. Cel mai triste ca,
probabil, aproape toate detaliile sordide
furnizate erau exacte.

Tn anul 1975, la sfirsitul cartii, Beniuc
Tncepe sa aiba din nou sperante: vede,
cu o fericire greu de ascuns, cum
Ceausescu stringea surubul ideologic,
cum liberalizarea se transformain amintire.
Si atunci ,tobosarul vremurilor noi' spera
din nou - spera ca vor reveni minunatele
vremuri Tn care el conducea literatura
romana. Astfel, ar vrea ca, la apropiatul
Congres al Culturii si Educatiei Socialiste,
LJlibertatea de a scrie ce-ti place si
cum Tti place sa fie Tnlaturata” (p. 407),
,5a Nu se mai mearga pe linia de a
promova cu orice pret carti care precis
nu se gasesc pe o linie justa” (p. 408).
Am citat din ultima pagina a cartii. in
ciuda formularilor bilbiite, aspiratia
profunda apare cum nu se poate mai
clar. Nici pTna la sfirsitul vietii Beniuc
n-a inteles nimic.

Ce pacat ca soarta a fost totusi
clementa cu un asemenea individ si ca
l-a luat pe Mihai Beniuc dintre cei vii
n anul 1988! Doar doi ani daca ar mai
fi trait, ar fi putut constata direct, intr-un
urias spectacol la scara mondiala, cit
valorau Tn realitate principiile carora
el le inchinase viata. m

de Emil Brumaru

Am baut si-am
plecat uimit si
rusinat

Stimate domnule Lucian Raicu,

n aceste scrisori, al caror sir I-as vrea interminabil, o s& ma repet, e
normal, o s& ma contrazic, e iarasi normal. Uneori voi spune lucruri
neconvingatoare, strident false, de prost gust, voi da cu bfita-n
balta de catifea, voi nimeri cu nuca exact in perete, cu oistea la fix
Tn gard. S-ar putea, inconstient (dar stiu cam ce inseamna inconstientul
acesta, tatucu Freud a avut el grija sa ne deie mura-n gura si greier
n creier despre dinsul!), sd va supar, sa va irit, sa va contrariez,
deziluzionez (pina la miez!). Piscul presupune riscul (observ ca azi
vorbesc Tn versuri!) si ce mai tura-vura, si ce mai incolo si-ncoace,
literatura are si floace! Dar ma opresc ca sa nu devin penibil. (Cuvintul
ultim Tmi aduce aminte un stih pe care i I-am scris, demult, unei
studente, cu chimicul, pe jupon - pe atunci se purtau jupoane ce-
nfoiau gratios rochitele in jurul misterului; dar iata-I:

»,STnt sensibil, fa, sensibil

Pina la penibil!"

Acum Tmi dau seama ca, de fapt, distihul suna asa:

,Sint sensibil, fa, sensibil

PTna la oribil!

M-a bucurat enorm ca nu va place sa vorbiti la telefon. S-ar putea gasi multe
explicatii, care mai de care mai cu firul rasucit. Ma multumesc doar sa constat. Daca
ar fi dupa mine, as desfiinta toate telefoanele din lume. Ba nu, as lasa citeva la
indemina lui Dinescul! .

(Telefonul Tmi aminteste de doctorita dentista din D - una din ele -
Frangopol. Facea naveta la Pascani. Divortase. intr-o zi, mi-a spus ca a trezit-o telefonul
pe la miezul noptii. Cind a ridicat receptorul, o voce feminina i-a explicat limpede:
LEsti o vaca!" Apoi: clic! infuriata, nestiind cine a inoportunat-o, a luat cartea de
telefoane si a inceput, fumind, sa sune la fiecare. Tn Pascani sint putini abonati. Daca
raspundea o femeie, doctorita Frangopol, satisfacuta, urla: ,Ba tu esti o vaca." Chestia
asta s-a repetat vreo trei nopti la rind. Pa*scani!)

(Sa nu uit alta intimplare cu personajul dentistei Frangopol. Invitatd, Tntr-o dupa
amiaza, acasda, am servit-o cu niste ciupercute preparate n asa fel incit coditele,’
negre, devenisera foarte evidente. ,Ce-mi dai mie lindicii astia!", a izbucnitea doldoral
de pudoare. Am ramas, vorba lui Camil Petrescu, ,interzis!")

«

De cind am venit de la Neptun, zilnic, ma zbat Tn dreapta si in stinga pentru
aducerea Tamarei Nikolaevna, macar cu o jumatate de norma, in lasi. Am ore de
adinca prabusire, am ore de exaltata speranta. leri mi s-a intimplat ceva bizar. Nu
beau. Nu am voie. Tmi face rau. Deodata, cu doar 15 lei, ultimii, am intrat la bar unde
nu mai fusesem niciodata. Cea mai ieftind bautura, un rom cubanez, costa 16,50.
Mi-am scormonit inutil buzunarele. Si atunci barmana, pe care nu am vazut-o in
viata mea, mi-a zis: ,Nu face nimic, va cunosc foarte bine, desi dumneavoastra nu
ma cunoasteti, veti plati altd datd". Am baut si-am plecat uimit si rusinat.

Cu stima si afectiune,
EmilBrumaru
19-1X-1980



Asteptind sa treaca uraganul
Isabela

Pe masa cartea cu Arta Poeziei, Patericul Egiptean

Si cafeaua Starbucks pe care o beau

n fiece dimineata cu ochii pierduti

Pe fereastra mea americana

in dialog cu pasarile flacari, cu pasarile albastre ca
fulgerul

Cu motanul Toady, cel cu cinci degete

Si mereu la pinda, urmarindu-ma pe mine de departe

Asteptind sa apar cu cana cu lapte.

Si mai stau de vorba si cu bradul cel batrin
Caruia ma adresez cu ,Maiestate"

Dar si cu firavul liliac plantat de Tess

ntr-o glorioasa dimineata de April

Si abia tiniTndu-se Tn picioare

Sub uraganul Isabela

Ce si-a pierdut totusi forta

Pina aici Tn Pennsylvania

Preschimbindu-se Tntr-o ploaie molesitoare
Si-n rafale de aer fierbinte

Pe care le-a Tnghitit cu lacomie Tn Florida.

Dar iata a aparut si ciinele Theo jucindu-se
Cu mingea lui rosie

Pe care am studiat-o speriata

Tn prima iesire in curtea Casei Poetului
Semana atit de tare cu o mica bomba

Un fel de lubenita cu miner.

Ma ridic de la masa si ma opresc
n dreptul bibliotecii de Tmprumut de aici
Printre carti descopar o mica socotitoare din lemn,
cu bile
Si deodata am doar 5 ani si sunt in gradinita din Sibiu
Gusteritei colt cu str. Balantei
Si Tnvat tocmai a socoti
Miscind bilele rosii mai fascinante decit stelele de pe cer

Tnvatind Abstractul cu multa rabdare si curiozitate.

Aplecata peste socotitoare

Cu fundele mele albastre in coditele blonde

Si acum mai pastrez la Bucuresti

Tntr-un sertar cu scrisorile de dragoste

Ale tatei catre mama

O cutie mica, transparenta

Cu o codita cu funda albastra

Pastrat cu sfintenie de mama

n adapostul parfumat al scrinului din sufragerie
Si deodata alerg la fereastra

«Trece trenul’ strig din toata inima

si arunc socotitoarea

si toti copiii ma urmeaza in curte

dincolo de gardul de lemn al gradinitei

chiar trece o linie ferata si chiar un tren adevarat
ca si aici la Lewisburg,

chiar prin gradina Casei Poetului

iar veveritele si iepurii se joaca printre traversele

din lemn.

La capatul strazii mele americane

Trece si un fluviu lenes Susquehana

Si pot zari chiar si podul imens legind
Orasul cu padurile din Northumberland
Suna telefonul si un sibian Tmi spune
Ca podul garii din Sibiu

Nu mai este.

Si atunci chiar aici, chiar acum
Eu il ridic iar, piatra cu piatra,
Cuvint cu cuvint

Si cei din Lewisburg

Se mira ca linga podul lor

A mai aparut un pod

Mai mic,

Lillana Ursu

Cu masini mai mici,

Cu umbrele mai mici

Cu vijelii mai mici

Un pod pe care o fetita cu codite blonde si funde
albastre

il trece n fiecare duminica

De mina cu bunica ei

Pe drumul lor spre Catedrala din centrul Sibiului.

Roma si pinii ei

Roma si pinii ei

Aievea Tmi vorbesc

Despre vesnicia sufletului

Precum biserica mica de pe dealul Apoldului.

Sau

Bucuria de a sti

Ca ocrotirea vine de Sus.
Acum

La picioare
Marea.

De neimblinzit.

n Olimp

Doar citiva mai scriu poezii.
Homer obosit

Perie caii

Si-si spune ca marea nu poate fi

Atit de departe.

O gradina sau macar un visin

E un peste
Care-si creste puii Tn gura,
Lipsindu-se

De cele ale hranei.

Cum as putea cu rugaciunea
Tn gura mea cea pacatoasa
Sa cresc o sfoara de gradina
Sau macar un visin
Hranindu-I doar cu luminate,

Lumininde de cuvinte.

Uitind pentru o vreme

De lume

Tntrucit
Asa cum ne spune Sfintul Isaac Sirul «Cela ce de fru-
musetea rugaciunii s-a atins

Va fugi de multime ca un asin salbatic.'

Visla mea de acum

O car cu mine peste tot.
Mai ales pe uscat. Prin paduri.

Prin aeroporturi. Prin gari.

Fiul mi-a pictat-o toata, toata
Cu flori si cu fragi
«sa te bucuri, mama,

visla ca tine nu mai are nimeni!

Uneori ea chiar cinta.
Un solo pentru trompeta
Sau un adagio pentru violoncel.
Tulburator mai cinta visla aceasta
Tnmuiata Tn atitea ape: Dunare, Susquehana,
Ohrid, Missisippi
n sfirsit Marea Neagra.
«Si Mediterana' Tmi sopteste ea
de din umbra unui leandru
din fata frizeriei
de pe strada Dr. Carol Davila

colt cu Dr. Victor Babes.

lar eu ma intreb tot mai des

Daca am avutvreodata cu adevarat o barca.

n peninsula din Constanta cind ajung,
Ovidiu Tmi sopteste mereu, inca de la gara
«Imprumuta-mi visla ta

vreau atit de mult sa ajung acasa.” m



Astfel rautatea e subsumata prostiei
(evident, dintr-o prestanta clasicizanta a
ratiunii, careia afectele se cade a i se sub-
ordona): ,Rautatea este inseparabila de
prostie. Oricit mi-ar spune cineva ca
existd oameni inteligenti si rdi, nu cred.
Un om rau nu poate avea decit o inte-
ligenta prinsa in ace, nesigura. Tot ce este
iubire, tot ce este prietenie - deci tot iu-
bire -, tot ce este valoare umana vine nu-
mai din inteligenta, si din nimic altceva.
Bunatatea nu este accesibila prostului.
Prostul poate sa fie fraier, poate sa fie un
om inofensiv — desi e greu de imaginat,
totusi exista (...) dar, in general, prostii
sint obraznici, rai, ticalosi, savureaza raul

m Andrei Oisteanu
Ordine si Haos

Desen de Mihaela Schiopu

facut altora, sint deranjati de binele alto-
ra'. Apare apoi un elogiu al mediocritatii
(eseistul nu pierde prilejul de-a surprinde,
de-a frapa), Tntrucit inteligenta n-ar fi spe-
cifica exclusiv celor ,stralucitori": ,Eu am o
mare stima pentru asa-zisii mediocri.
Care nu sint chiar mediocri. Dar au o con-
ditie mediocra in existenta. Acestia sint
un temei pentru articulatia unei societati
evoluate. Chiar i1n lumea din care am fa-
cut parte si care nu mai exista astazi -
asa-zisa Tnalta societate - existau foarte
multe mediocritati, Tnsa slefuite, care
stiau sa Tntoarca paginile unei partituri,
atunci cind o doamna cinta la pian, stiau
sa stea frumos la masa, sa poarte o con-

Mit si magie jn cuttura traditionala roméaneasca

m Wilham Ockham

Despre
universalii
m David Lodge

Racane,
nu ti-a bine!

m Nick Hornby

Febra
stadioanelor

www.polirom.ro
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ALEXANDRU
PALEOLOGU (I

versatie banala, dar conversatie. Era o
lume pe care eu o dispretuiam, dar nu
aveam dreptate. Pentru ca acesti oameni
constituiau un palier de la care era posi-
bila aparitia unui Enescu, unui Celibida-
che sau a cui doriti dumneavoastra”. in
consecinta se produce o pledoarie in fa-
voarea ,lumii bune", a saloanelor careia i-a
apartinut in prima parte a vietii si autorul,
cu o justificare nu numai de natura re-
flexiva, ci si stilistica (stilul e omul, dar si
invers!). Caci Alexandru Paleologu are gri-
ja a se contura, cu eclatanta, si ca perso-
naj avind o fizionomie distincta, ca suport
epic al scriiturii sale nonsalant divagante,
a batons rompus, de fapt adunate pe li-
niile de forta ale eului auctorial. Tn aceeasi
atmosfera salonarda se incearca si reabili-
tarea unor termeni ca frivolitate si lene.
Destule lucruri frivole, sustine dl Paleo-
logu, sint de facto profunde. Semnifica-
tiv, Goethe spunea ca orice gest marunt
de politete poseda o acoperire morala.
Asa-zisa frivolitate a lui Mozart nu e o
masca a profunzimii? Etimologia cuvintu-
lui frivolitate ne vine Tn ajutor, deoarece
n limba latina /r/areinsemna a taia firul in
patru, a analiza. lar aristocratul se trezeste
in declaratia plina de superbie privitoare
la demagogicul ,cult al muncii": ,Eu nu
am cultul muncii. Sint un lenes. Si acest
lucru mi-a folosit foarte mult. Daca am
scris niste carti este pentru ca am fost
lenes, nu pentru ca am avut cultul mun-
cii. Lenea inseamna contemplativitate,
atentie la real, si nu la ideal". in aceasta
apologie a otiului se vadeste tehnica uti-
lizata adesea de dl Paleologu, cea a apa-
sarii ostentative pe o clapa ce contrariaza
acceptiile curente ale unui cuvint sau
Jdeile primite". Propozitiile astfel dobin-
dite se impun nu doar prin sugestia lor
de adevar Tmprospatat, ci si prin cea de
seducatoare gratuitate, de constructie
posibila Tntr-un orizont al idealitatii.

Si in fine s& ne Tntoarcem la ceea ce

am indicat a fi conservatorismul funciar al
lui Al. Paleologu, blazon atit al seniorului,
cit si al unei mentalitati intrinseci, insa aci
cu nuante proprii. Acest conservatorism
nu reprezintd, ca de-atitea ori, o lunecare
Tnapoi, o retractilitate ce refuza prezentul,
un paseism greoi, nefunctional, ci o
Tnaltare ca de avion, de unde se desfasoa-
ra o priveliste largd. Remanenta nu Tm-
piedica agerimea observatiei si lucidi-
tatea, ci le potenteaza. DI Paleologu nu
priveste obsedant in urma, ci in toate di-
rectiile. Tn economia intelectuala a eseis-
tului, conservatorismul implica o echiva-
lare cu cistigurile capitale ale culturii, cu
bazele sale imperisabile. De unde rezulta
nu o vedere scurta asupra viitorului, ci
una de anvergura. Sint respinse, in conse-
cinta, crisparile metodologice, pretiozi-
tatea terminologica a ta page, ca niste
simptome superficiale ale unui moment
pasager. Asijderea e refuzata exagerata
atentie de care se bucura teoretizarea ce
riscd a obtenebra viul, realul (inclusiv ale
operei ce se sufoca n retelele mereu
sporite ale unor scheme fastidioase). No-
tiunea de postmodernism il ofuscheaza
pe acest intelectual rasat care concepe
unitatea cimpului cultural de-atitea ori
excesiv parcelat, artificializat.

,Mai Intii, as vrea sa stiu daca exista
postmodernism. Eu cred ca nu exista,
este doar un cuvint. Eu credeam ca s-a
ispravit cu obsesia modernismului si
revenim la lucrurile esentiale, care sint
perpetue. Dar vad ca nu e asa. Post-
modern este un cuvint care ii fascineaza
pe foarte multi oameni amatori de teo-
retizare. Prin amatori de teoretizare
inteleg amatori de-a nu fi atenti la real.
Si Tmi displace aceasta chestiune". S-ar
prea putea ca cititorii din viitor sa se
intoarca la unele din propozitile dom-
nului Alexandru Paleologu precum la
niste semnale de alarma justificate ori ca
la niste prognoze confirmate. m
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Un critic al valorilor
sigure

udor Vianu este un critic al va-
lorilor sigure. El examineaza de
fiecare data o literatura a carei
existenta a fost certificata de

altii. Asa se explica de ce comentari

Stilul balzacian al
prozei critice

.roza critica a lui Tudor Vianu
seamana cu proza balzaciana.
Cuprinde documentate des-
[ crieri ale mediului social si cul-

sale sunt lipsite de dramatismul idemnal Tn care evolueaza scriitorul ales
tificarii si evaluarii textelor demnecaiepersonaj, latd cum se proiecteaza,
interes. Ele au Tn schimb un calm ¢ieo exemplu, silueta nu prea miadi-

solemnitate prietenoasa care 1l
cuceresc n timp pe cititor. Frazele
critice ale lui G. Calinescu, cu zig-zagul
lor de fulger al ideilor, sunt de la
Tnceput spectaculoase si capteaza
instantaneu atentia. Frazele critice ale
lui Tudor Vianu, arcuite deasupra
operelor literare ca un cer senin, dau
un sentiment de certitudine care
creeaza, treptat, o placuta obisnuinta.

n perioada de dupa razboi, Tudor
Vianu a scris (si rescris) ample studii
de literatura romana si straina. Cele
dedicate literaturii roméane au aparutin
1965, la Editura Didactica si Pedagogica,
ntr-un volum masiv, Studiideliteratura
romana, care a contribuit mult - desi
Tntr-un mod discret - la redescoperirea
adevaratei literaturi dupa infestarea
constiintei publice cu fantasmagoria
realismului-socialist Nu se stia pe atunci
ca textele din volum fusesera sever
cenzurate. Cert este ca si dupa cenzurarea
lor se remarcau printr-otinuta intelectuala
care,in contextul dat, era prin ea
Tnsasi subversiva. in 2003 a aparut o
noua editie a culegerii, de data aceasta
(aproape) completa.ingrijitorul editiei,
Vlad Alexandrescu, a reinclusin volum
pasajele taiate si a restabilit formularile
lui Tudor Vianu acolo unde ele fusesera
modficate «Editura Didactica si Pedagogica
- explica Vlad Alexandrescu — a facutin
1965 un numar impresionant de interventii
Tn textele lui Vianu, atatTn studiile mai
vechi de 1947, cat sin studii mai noi.
Aceste interventii, cu caracter ideologic
evident, suntusorde pusin lumina prin
compararea textului publicatTn 1965
cu textul Tn prima editie, atunci cand
exista o publicare mai veche Ele constau
cel mai adesea din omisiuni ale unor
fraze, paragrafe sau chiar pagini, al caror
rost era de a face gandirea lui Vianu
conforma cu directivele ideologice din
acea perioada. Din nefericire, identificarea
textului originar nu este totdeauna
posibild, caci cateva dintre texte suntin
volum la prima lor aparitie.’

Atentia lui Tudor Vianu seindreapta
catre clasici ai literaturii noastre:
Anton Pann, Alexandru Odobescu.Titu
Makxescu, Mihai Eminescu, L L Caragiale,
lon Creanga, L Slavid, Alexandru Macedonski,
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, George
Bacovia. Fiecare autor este privit din
perspectiva unui cunoscator al literaturii
universale, ceea ce dezmargineste
literatura roméana. Ea pare provinciala,
Tn mod paradoxal, numai atunci cand
nu este pusain relatie cu alte literaturi.
Tudor Vianu evita insa intotdeauna o
asemenea endavizare. Eruditia sa, care
nu devine niciodata parada de eruditie,
functioneaza firesc si continuu, asigurand
O viziune integratoare actiunii critice.

oasa a lui Anton Pann pe imaginea

[...] Din malul Dambovitei se desfacea
printre gradini drumul care urca spre
Mitropolie si catre dealul Filaretului. Era
un loc paduros, cu arbori seculari, printre
care,in noptile de vara, nu mai conteneau
cantecele si petrecerile. [...]

Tn acestoras plin de cele mai izbitoare
contraste sociale, Tn care coruptia se
rasfata Tn voie, dar plin de miscare si
deloc auster, apare Anton Pann. lon
Ghica crede a-si aminti de el ca de unul
din elevii scolilor tinute pe prispa bisericilor
sifn care se formau gramaticii boierilor
si cantaretii bisericilor. Informatia nu
esteinsa deloc sigura. [...] Pann nu mai

de Alex, Stefanescul

Tudor Vianu
- perioada postbelica -

unui Bucuresti de epoca:

«Dambovita strabatea Bucurestii Tntr-
un curs atat de sinuos, cu dese poduri
leganate azvarlite de pe un mal pe altul,
Tncat omul nu stia cand se gaseste pe
partea stanga sau dreapta a raului. Cand
apele veneau marri, cartiereTntregi erau
inundate. Umezeala se infiltraTn temelia
caselor si se urca pana la cornise. O mare
constructie, palatul unui Ghica, se
prabuseste, ros de umezeala. Misuna
totusi, pe strazile din jurul Dambovitei,
o lumeintreaga de negustori si breslasi,
tabacisi selari, zlatari, ceaprazari, cojocari,
blanari, croitori, cavafi, curelari,
bogasieri,brasoveni, lipscani, brutari,
carciumari si macelari. ZarafiiTsi scoteau
micile lor cutii de lemn pe patru picioare
sitsi vindeau galbenii si mahmudelele.

putea fi elev. Era cantaret de biserica,
autor si editor.’

La fel de minutios si comprehensiv
este reconstituita .cultura’ lui Anton
Pann:

.Este Tnvatat numai omul care a
zabovitTn multe si bogate biblioteci?
Desi Tn profesiile pe care le exercitam
noi, profesorii, avem Tn permanenta
nevoie de cinci sau sapte mii de volume,
ne putem lamuri - chiar din ele - ca
exista si o alta cultura, agonisita in
experientele unei vieti pline de miscare,
cu dese schimbari ale locului siTndeletnidrilor,
multe observatii facute asupra oamenilor,
asupra moravurilor si naravurilor lor. Mai
ales daca urechea este atenta si mintea
ascultatorului este subtire si prevenita,
Tncat stie sa distinga Tndata vorba cu



miez si cuvantul de duh,invatatura omului
poate deveni foarteTntinsa si pretioasa.
O astfel deinvatatura a avut Anton Pann.
Numarul paremiilor, al snoavelor si
fabulelor, al cuvintelor si deci al notiunilor,
al trasaturilor de moravuri si de caracter
pe care Anton Pann le-a retinut este atat
de mare, Tncatin comparatie cu el toti
scriitorii vremii par mai degraba la un
Tnceputde drum. intreaga culturd transmisa
prin oralitatea populara a fostinsusita
de Anton Pann. Si aceasta cultura este
atat de vasta, iar el o produce cu un debit
atat de neistovit,in constructii obtinute
prin acumulari atat de uriase,incat, pentru
a gasi un alt scriitor pe masura lui, trebuie

sa-l cautam printre vechi povestitori ai
Renasterii, un Boccaccio, un Rabelais, un
Cervantes, scriitori care au reprodus,in
sinteze personale,intreaga cultura populara
a neamului din care faceau parte, sporita
cu aluviunile vdepusedeintelepciunea
si fantezia altor neamuri, unele foarte
Tndepartate si vechi.”

Impresia de
Inactualitate

in Tudor Vianu nu se pot cita
caracterizari scurte si ner-
voase, metafore critice lapi-
dare, paradoxuri socante for-
mulate Tn numai cateva cuvinte.

Trebuie reproduse, de fiecare data,
pagini intregi pentru a da o idee
despre ceea ce s-ar putea numi un
zbor critic planat. Criticul priveste lite-
ratura de foarte sus, se roteste Tn jurul
ei lin, maiestuos si coboara in cele din
urma, la fel de incet, pentru a lua con-
tact cu opera supusa analizei. Nu ni-I
putem imagina pe Tudor Vianu scriind
recenzii scurte pentru revistele literare
sau vorbind la televizor cate cinci
minute despre o carte.

De aid previne siimpresia de inactualitate
pe care o produc, azi, textele sale critice.
Nu s-ademodatconceptia despre literatura
a lui Tudor Vianu (care este, Tn egala

masura, un comparatist, un istoric al
ideilor si un stilistician), dar s-a demodat
ritmul gandirii lui,intr-o epoca a improvizatiei
si tratarii expeditive a oricarui subiect
Tudor Vianu analizeaza, de pilda,
Aforismele pe care Titu Maiorescu le-a
publicatin 1868 Tn Convorbiriliterare,
Tntarziind Tndelung asupra fiecaruia si
reconstituind o intreaga retea de
relatii cu ideile epocii. Sau identifican
personajul iui Eminescu.Toma Nour, din
Geniu pustiu, ,omul romantic, asa
cum iesise din epoca luciferiana, sfarama-
toare de legaturi, a Revolutiei franceze,
din marile sinteze speculative ale idealis-
mului postkantian,in care orgoliul cuge-
tarii omenesti, fauritoarea lumii, atinsese
culmile lui cele maiinalte, din luptele

pentru nationalitate ale Germaniei, cu
totce determinasera elein directia exaltarii
trecutului si poporului/. Sau caracterizeaza
n limbaj sociologic lumea care |-a inspirat
pe Caragiale, facand - astfel situat - o
distinctie originala intre Momente si
Comedii. Pasajul merita citat integral
(de fapt, nu poate fi citat decat integral):

»Scriitor burghez, Caragiale a evocat
viata orasului, a provinciei si a Capitalei,
Tn multe,in foarte multe din infatisarile
lui: orele tarzii ale noptii, cu chefliiintarziati,
cu oameni carevin de la gard, cu maturatori
care starnesc praful strazilor, cu trasuri
pornite Tn goana sa caute moasa; orele
aperitivului si ale pranzului, cu functionari
Tntarziati de la masa,indarjindu-sein
discutii inutile; ceasurile adormite ale
dupa-amiezelor caniculare, cu birjari
atipiti pe capra, cu strazi care pazesc
siesta locuitorilor din casele zavorate;
multele strazi ale Bucurestilor, botezate
de fantazia edililor umanisti,intretinand
cultul virtutilor, cu nume ale Antichitatii
sau cu ciudate nume alegorice, strada
Fidelitatii, a Emanciparii, a Pacientei,
saloanele mondene, Tn care se practica
causeriay se pun la cale conferinte literare,
unde lumea se aduna pentru five o'clock,
balurile high-Hfe; mesele imbelsugate
Tnjurul carora se poate constata atmosfera
Tncordata politica; birourile de avocati,
vesela agitatie populara a targului mosilor,
pacalelile de 1 aprilie... Peste toate trece
o unda de farmec, deimpéacare cu viata,
care, daca nu ia decat forme usoare si
superficiale, traite de oameni naivi cu
manii inofensive, este un semn ca existenta
obsteasca se desfasura la adapost de
marile incercari.

Aceasta este atmosfera Momentelor,
Tn care este rasfranta o societate oarecum
cristalizata, cultivand placerea de a
trai. Eainfatiseaza a doua generatie dupa
a Comediilor, unde decorul este mic
burghez, mahalagesc, unde oamenii nu
sunt de obicei functionari si cucoanele
nu suntinca frantuzite: lume de mici
negustori, traind patriarhal, cu stapani
aspri, dar creduli, strasnici Tn capitolul
onoarei familiale; cetateni zelosi, membri
ai garzii civice, politizand, desi abia stiu
sa silabiseasca gazetele, initiindu-se n
practicele tinerei democratiiincepatoare,
strajuiti de femeile lor romantioase.'

Trebuie rabdare pentru a parcurge
aceste comentarii digresive si enumerative.
One reusesteinsa sa se adapteze la ritmul
lental investigatiei critice propus de Tudor
Vianu redescopera frumusetea unui mod
de a scrie la care s-a renuntat — din nefericire
— probabil pentru totdeauna. m-

(Continuare Tn numarul viitor)
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de Constantin toiu

1952,53, nedatate

...M&ainchid din cein ce mai multTrag
obloanele. Melcl Sice... (sters apasat)...

Toti generalii au avut Alpi lor. Piramidele
lor. Dar noi?... O ramura subtire ce sea-
gita la cel mai mic vant Idei in care intri
pe branci... Viitorul ?... Noi care ne bazam
mai degraba pe trecutcaretrecut - - (sters).

(insemnari pe cartonase albe pe care
scrie A.E. d. R. Asociatia editurilor din Ro-
mania , angajat fiind - nota de azi
aprilie 2004).

.

Ma prezintin fata directorului A evreu
ungur fin cu ascendenta nobiliard, cu
atat mai sever. Unul din specia fanatica
de comisari din filmele sovietice. Am mai
scris Tntr-un roman, dar repetintamplarea,
sa nu se creada cumva ca este o inventie,
o fictiune...

E primavara. Umblu Tn hain& numai.
A. dupa primele cuvinte schimbate, el
avand un accent maghiar dur, se uita
intrigat la mine si ma intreaba ce portin
buzunarul drept... Ma uit si eu mirat
defintrebare si zic... Scinteial... Bine,bine,
zice, dar cum o tii? Si-mi face semn sa i-
o dau. Scotziarul din buzunar si i-l Tntind,
neintelegand... Ail netezeste bine, cum
era Tmpaturit, - Tmi aratd grav prima pagina
pe care se afla tiparit enorm portretul
lui Stalin, si-mi spune pe un ton de
imputare pe care nu aveam sa-| uit niciodata,
precum si figura lui blonzie, ochi cenusii,
gene galbui; - pai, bine, tovarase, asa
tii dumneata ziarul cu chipul tovarasului
Stalin, mototolit ? -abea murise...

+

Nota urmatoare o scriu din memorie,
totin aprilie 2004, de care, de asemeni,
m-am folosit Tntr-o carte si pe care o trec
printre memorii din aceleasi motive aratate
mai sus. De aceea, nu stiu, s-ar putea sa
nu corespunda anii...

Suntredactor la Editura ESPLA Director
este poetul AToma. El cheama prin telefon
pe cineva de la sectia de poezie. intamplarea
face sa fiu trimis eu... Descind scara
monumentald, de nuc, Tn spirala , pe
care Petru Dumitriu, numit director mai
tarziu, In apogeul carierei, o facea sa se
zguduie coborand-oin goana.in hol dau
de Lenuta, femeia care 1i ducea zilnic
mosneagului, iaurtul, pe o tava, si intram
ca-n biserica.

A.Toma sadein picioare, preocupat,
Tndaratul biroului, sprijinit In maini. El

contempla ceva cu violenta - ca
atund céand esti pus pe ginduri marete...
Credeam ca-i o harta. Cand colo,... apro-
piindu-ma, vad ca se uitafix la o salopeta
albastra nou-nouta. dupa cum arata.

RxScand capul cin haul contemplatei
lui de generalisim schiop, cocosat, Insa
croind planuri grandioase, el o certa
pe Lenuta caintarziase cu iaurtul. Si ca...
ce are lumea cu el de4 ocoleste sH lasa
singur cuc. oe nu mai are cu ane schimba
o vorba...-si brusc izbucneste Tn plans,
unul sec, semi Mai era, evident, si gloria...
Abiafusese declarat ai doilea poet national,
dupa Emrescu-Fusesem de fata. Vazusem
cuochi meifesOvrtatea cfin aula Universitatii
Cand i facuse elogiul insusi G Calinescu,
-in deradere, impungandurl de la distanta
cu degetul dupa fiece fraza a lui lung
cantata, cum avea obiceiul, ca sicum |-
arfi acuzat, de fapt Am fost atent Extrem
de atent Stiind cd scena vaintrain istorie.
Erao capodopera. O demonstratie histrionica
rara. Nu stiu ce ar fi facut, n locul lui,
Manolescu, daca... maintreb azi, peste
o0 jumatate de secol de atunci... Cred
ca n-ar fi primit Numai un geniu poate
sa accepte asa ceva, giocoso, bravand,
fortand situatia, ocrotit de harul divin.

Ramanand singuri, al doilea poet al
natiunii romane m-a chemat la el. Urmeaza
ceea ce urechile mele, roméanesti, din
tara numita Romania, populara, dar si
socialista, imediar, - cu lliescu, cu tot -
auzira... Scurtez, ca sa nu diluez.

Al doilea poet al natiunii roméane imi
arata cu mandrie volumul sau de versuri
CantareaRomanieitipant pana atunci in
sute de mii de exemplare, - si ca sa fiu
atent... Si, apucand volumasul micut,
Tncerca anevoie sa-l indese Tntr-unul din
buzunarele salopetei nepurtatd, -imaculataul
simbol al clasei muncitoare, - Intrebandu-
ma nervos Tn timp ce se sforta, ...daca
Tncape... volumul, adica, in salopeta ;
sa-l aiba, la el, in buzunar, Tn pauza de
pranz, muncitorul, ...mai musca omul
din sandvisul lui cu branza, cu salam,
cu ce -o fi, mai citeste un vers, sa-i dea
avant... care sa... ma-ntelegi? facea
isteric, fixandu-ma cu ochii lui albastri,
aposi, Tn care lucea dementa.

Scriu aceasta, pentru oricine s-ar mai
indoi vreodata ca realitatea nu bate
uneori orice fictiune... m

n limba vorbita, desigur in mod
diferit in functie de registrele ei
colective si de stilurile ei indivi-
duale, invocarea dracului apare nu
numai cu o mare frecventa, dar si
Tntr-o surprinzatoare diversitate sin-
tactica si pragmatica: in numeroase
constructii specializate, cu functii
expresive, uneori simple semnale
de iritare sau de admiratie. Majorita-
tea functiilor si valorilor si chiar mul-
te dintre constructiile sintactice sint
comune mai multor limbi. Pentru
romana, ele au fost destul de putin
studiate. in multimea de constructii,
in functie de gradul de ,deper-
sonalizare”, se pot distinge, mai ntii,
cele In care dracule un actant mi-
tologic, manifestat ca atare Tn enun-
turi imprecative sau non-impre-
cative ("Lua-te-ar dracu, ex-
pres.ro/comments; ,Marine, dracu’
te-a pus sa mori acuma...', revista-
respiro.com); apoi, humeroase sin-
tagme, expresii si locutiuni, Tmbinari
stabile {tot un drac, ca dracu, dat
draculuietc.};n fine, constructiile in
care, nelegat gramatical, termenul
devine o simpla particula pragma-
tica ("Stinge z/zaculumina aia ca mi-
e somn!’, agonia.ro; 'niciodata nu
am inteles cum dracu se hranesc",
sfera.ev.ro). Desigur, multe dintre
constructii sint valabile pentru toa-
te substitutele dracuielii: sinonime
mai mult sau mai putin eufemistice
{naiba}, cuvinte - adesea obscene -
care evoca eliptic formule de im-
precatie. Merita sa observam, n
treacat, interesantele optiuni ale
DEX-ului in definirea cuvintului
drac-. in primul rind (ca probabil
efect al cenzurii ideologice din anii
primei editii) sensul sau e cit mai
desprins de traditia religioasa. Daca
n dictionare straine e normala
referirea la traditia iudeo-crestina
(»,in Jewish and Christian theology",
Oxford English Dictionary, "selon les
croyances (judeo-)chretiennes et
dans la tradition populaire”, Tresor
de la langue franchise}, Tn DEX e
vorba doar de "imaginar”; in plus (si
din nou n contrast cu alte dictiona-
re straine si chiar cu definirea in
acelasi tom a ingerului}, draculuii se
atribuie o identitate clar masculina.

Substantivul articulat apare atit
in forma de nominativ-acuzativ
{dracul}, cit siTn cea de genitiv-dativ

NhITL (didi 11111 “1
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Dracuieli

{dracului}. De fapt, ambele forme
sufera transformari fonetice tipice
oralitatii. in limba vorbita de azi, dar
siTn transcrierea ei, e rar ca draculsa
apara cu finala -/: integritatea arti-
colului este limitata stilistic la orali-
tatea solemna, academica, intrind
n contrast cu uzul tipic al invocarii
dracului. In scris se practica deopo-
triva marcarea prin apostrof
{dracu} si nemarcarea {dracd}. n
texte clasice din secolul al XIX-lea,
perioada in care conventia ortogra-
fica era mai puternica, putem gasi
mai multe exemple de conservare
integrala a articolului, de exemplu
la Eminescu: "Ma mir cine dracu/xe-
a calugarit pe tine, blestematule le-
ronime?" {Cezara). Nu e nsa total
absenta transcrierea dracu (,slab ca
dracu”, Geniupustid}. Si la Caragiale
apar ambele forme de transcriere
GUnde dracul s-a bagatara?’, Tren
de placere, ,sa vaza ea pe dracd’,
Art. 214}, cu 0 mai mare frecventa a
celei fara 7 Tn constructii frecvente
si mai putin motivate semantic, se
produce usor o apocopa, 0 trun-
chiere si mai marcata: cea a arti-
colului in forma de genitiv-dativ,
-lui. Caderea acestui segment final
nu are loc in mod obisnuit, Tn alte
cuvinte, tocmai din pricina rolului
sau de a indica functia sintactica;
dracului e Tnsd adesea redus la
dracd, pentru ca esentiala e va-
loarea sa pragmatic-afectiva, nu
functia sintactica a unui dativ - da-I
dracului = da-/dracu’-, du-te dracu-
lui = du-te dracu’- sau a unui geni-
tiv: "Jigodia dracului, si ma reped sa-i
trag una" (sfera.ev.ro); "Perversu’
dracu’ (cinemagia.ro).

Modificarile recente din jargonul
folosit Tn Internet marcheaza o
noua reducere a cuvintului. Esentia-
la este desigur ortografia straina:
sint folosite literele /rsi g, care con-
fera textelor un aer englezesc, la
moda, Tn contrast comic cu tonul
neaos al dracuielii. in acelasi timp,
se produce o reducere grafica care
Tnstraineaza si mai mult cuvintul:
adesea un u certin pronuntare nu
mai e pastrat in scris (propunindu-
se poate o lectura ,rebusistica"): "si
mda, ar suna ca draq" (forum.pixel-
rage.ro), "si mai lasati draq komen-
tariile" (bal2003.lgcb.ro); "taci draq
din gurda" (bal2003.lgcb.ro). m
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O confesiune
urgenta

Calvarul\ s-a impus scriitoru-
lui ca o urgenta de redactare,
fara vechime de sertar, deter-
minandu-l sa lase deoparte
toate' celelalte proiecte, In mie-
zul carora traia. Liviu Rebreanu
lucreaza repede si eficient la
Calvarul, cam din decembrie
1918, cand Tncepe redactarea la
lasi, unde se afla refugiat Tn ul-
timul an de razboi, si pana in
martie 1919, cand manuscrisul e
gata pentru tipar, la Bucuresti. in
Avertisment, un fel de prefata a
cartii, autorul isi numeste de ca-
teva ori naratiunea drept ,po-
vestire" G,povestirea unei agonii
zbuciumate, zvarlita pe hartie
intr-o graba infrigurata"}, dar in
final schimba categorisirea, ori-
cum foarte discutabilda, cu aceea
de roman: .Daca totusi pe alo-
curi cartea pare un roman, de
vina este numar viata - care, ori-
ce s-ar zice, este cel maiiscusit
romancierdin lume". Cu alte cu-
vinte, Calvarul,pare un roman’
pentru ca transcrie Tntamplari
rupte din viata.

E de observat constiinta
constructiei pe care o are proza-
torul, vizibila si Tn organizarea
secventiala a nuvelei Catastrofa
si Tn ingenioasa arhitectura a ro-
manului lon - apartindnd ace-
luiasi interval de creatie. in
,2avertismentul" la Calvarul, au-
torul isi declara (in virtutea unei
conventii) interventiile operate
pe manuscrisul recuperat de la
personajul sau: a schimbat nu-
mele reale cu altele inventate, a
suprimat pasajele parazitare
care ,ingreuiaza fara folos mer-
sul povestirii* a Tndreptat stan-
gaciile stilistice ,si, Tn sfarsit, spre
a Tnlesni citirea, am grupat po-
vestirea in capito/e cu titluripe
care le-am desfacut iarasi in
parti numerotate”. Se vadesc
deci planul si minutiozitatea
constructorului, care isi va dovedi
maiestria arhitecturala in viitoa-
rele romane. Cu toate ca redac-
tat extrem de rapid, autorul tine
sa-si etaleze supravegherea
atenta a textului.

E de asemenea important
de retinut ca prozatorul se men-
tine n raza aceleiasi tematici a
dramei razboiului, care-i ocupa,
in mod firesc si explicabil, in a-
cesti ani, atat constiinta, adica
viata, cat si literatura, adica pro-
iectiile compensatorii. Calvarul
face parte din aceeasi sfera de
preocupari cu Catastrofa, Itic
Strul, dezertor si Padurea span-
zuratilor. Pentru ca ,razboiule o
tragedie uriasa, alcatuita dintr-o
complexitate de tragedii ma-
runte acest episod e un esantion

revelator' din marea drama

universala:

~in paginile acestea, gasite in
fata unui mort, razboiul nostru,
prea bogatin dureri, e maimult
decat un laitmotivsforaitor. Nu i
se vad zvarcolirile muiate in
balti de sange, nu i se aud fan-
farele eroice, nici vaierele de do-
liu, darise simtpretutindenipal-
pitatiile vijelioase, atotcuprin-

zatoare. Trece peste om, Ticalca
in picioare, i se Tncuibeaza n
inima, Tlstapaneste si, in cele din
urma, Haruncain ocna mortii".

Lectura morala a
fictiunii

Povestirea sau romanul nu
vor depune marturie despre
macelul fizic, despre .zdrobirea
trupurilor”, ci despre .strivirea
sufletelor”, mai exact despre
,Suferintele sufletesti[care] rod
Tndelung temelia vietii'. Explici-
tarea orienteaza foarte bine lec-
tura, Tn sensul unei suferinte
morale, deci al unei drame psi-
hologice profund semnificative
pentru un timp tragic.

Calvarul\u\ Liviu Rebreanu a
fost sortit, fara abatere, unei lec-
turi biografice a confesiunii, prin

care Remus Lunceanu ar fi iden-
tic cu autorul. Propun acum o
lectura independenta de inves-
titia subiectiva a scriitorului, ca o
naratiune citita n sine, prin va-
lentele ei morale, relevabile n
regimul estetic al fictiunii.
Calvarul se prezinta ca mar-
turisirea testamentara a unui
poet si gazetar, Remus Luncea-

prapastie — atata tot".

intregul roman nu va fi deci
altceva decéat confesiunea unui
nvins, adresata unei posteritati
incerte, scrisa de-a lungul unei
nopti, Tnainte de a se sinucide,
s,povestirea unei agonii zbuciu-
mate, zvarlita pe hartie intr-o
graba infrigurata, in ultimele
ceasuri ale scriitorului”. Un ma-

CAL VARUL
lul Liviu Rebreanu

nu, de 31 de ani (deci cu o mica
diferenta Tn minus fata de varsta
autorului), framantat pana la is-
tovire de suspiciunile confrati-
lor, In timpul primului razboi.
Plecat din Ardeal in urma cu ze-
ce ani, e suspectat la Bucuresti,
Tn timpul ocupatiei germane, de
lipsa de loialitate fata de statul
austro-ungar; refugiat la lasi, din
teama de a nu fi arestat si pro-
babil condamnat la moarte
pentru eschiva de la recrutare, e
banuit de confrati ca spion al re-
gimului de ocupatie. Suspiciu-
nea generalizata il copleseste, il
Tmpinge la sinucidere, dupa cum
se explica resorturile acestei
drame Tn avertismentul autorului:

,Un om si-a curmat viata in
clipa in care a inteles limpede
ca, intre el si oamenii spre care
nazuise din toate adancimile su-
s-a deschis o

fletului sau,

nuscris Thsangerat e recuperat
ca 0 marturie acuzatoare pentru
un timp nefast: ,Tn urma poetu-
luimortde bunavoie aramas un
teanc de file stropite cu sange".
Remus Lunceanu fsi descrie cal-
varul moral cu pistolul pe masa,
gata sa-si puna capat zilelor in-
data ce va ispravi aceasta mar-
turisire prin care mai spera vag
sa se faca nteles, cel putin pos-
tum, daca nu a izbutit in timpul
vietii sale nefericite. Moartea sa
ii va acuza, ii va culpabiliza pe
cei care l-au Tmpins la gestul ul-
tim. Un tanar de treizeci si unu
de ani (exact atatia are si David
Pop din nuvela Catastrofa, scrisa
n aceeasi perioadd), convins ca
are talent, poate chiar geniu
(David Pop era un mediocru
care refuza sa gandeasca si sa-si
asume existenta), sufera ca ni-
meni nu l-a iubit cu adevarat
niciodata, ca nu a avut norocita

a fost obligat la compromisuri,
ca a fost tot timpul inteles gre-
sit, ca idealismul sau a fost con-
trazis - ceea ce l|-a Tmpins pe
buza prapastiei.

Calvarul este deci drama
unei profunde si fatale neintele-
geri. Nu e neaparat nevoie sa fie
conectata proiectiv la existen-
tialismul camusian, printr-un fel
de modernizare fortata sau prin
inventarea unui protocronism
inutil. Psihologia unei constiinte
morale sfasiate are in ea germe-
nele unei modernitati implicite.
Disperarea lui Remus Lunceanu
e rodul otravit al unei alienari in-
dividuale Tntr-o societate bol-
nava, devastata de cosmarul
razboiului. Remus Lunceanu e
predestinat sa fie victima unei
lumi nedrepte. O recunoaste el
insusi: ,Se vede ca ma nascu-
sem Tn zodia Tnvinsilor lipsiti de
indrazneala si de vigoare" (v.
Opere 3, text ales si stabilit,
note, comentarii si variante de
Niculae Gheran si Nicolae Liu,
Editura pentru literatura, 1968,
p. 10). Remus Lunceanu traieste
secolul XX, de la Tnceputurile
sale, ca pe o ,era a suspiciunii",
cum am spune dupa Nathalie
Sarraute. El are ,constiinta cin-
stei” (p. 11), insa nu si capaci-
tatea de a insufla altora aceasta
convingere despre onestitatea sa.
De aici decurge toata drama sa, din
faptul ca e o victima sigura a suspi-
ciunii, ca regim moral maladiv.

Citind atent si cu o anumita
generozitate, acestea sunt co-
nexiunile ce pot fi facute (posi-
bile trimiteri firave spre un exis-
tentialism abia Intrezarit), poate
putin cam abuziv. E o buna do-
za de supralicitare Tntr-o astfel
de conexiune, dar ea nu e cu to-
tul nemotivata. Desigur, sunt de
acord ca as putea fi acuzat de
prea multa imaginatie critica
atunci cand inventez pentru li-
teratura romana din anii primu-
lui razboi mondial si, In mod
special pentru Rebreanu din
Calvarul, un existentialism avant
lalettre. Dar esecul moral si exis-
tential al lui Remus Lunceanu
poate fi inscris in aceasta genea-
logie a modernitatii, ca o pura si
foarte probabila intuitie psiho-
logica a scriitorului nostru. Nu e
mai putin adevarat ca acest ca-
racter de posibila generalitate a
destinului nefericit al lui Remus
Lunceanu este subminat din cel
putin doua directii. Una este
romantiozitatea si patetismul
dramei, limbajul foarte datat,
apasarea pe caracterul senzatio-
nal si acuzator al unei sinucideri
anuntate. E prea putina deschi-
dere filosofica si prea mult sen-
timentalism 1n lamentatiile

sinucigasului. =
L



Fiul patriei

Baietii care i furnizau lui Ca-
zimir temele improvizatiilor sha-
kespeariene” faceau, cu mama
lui, lectii de limba franceza. Fiul
asista deseori la ele si ajunsese
sa cunoasca, mai bine decit cei
mari, fragmentele din manual
ale Cidrului.

+-Enfin vous I'emportez, et la
faveur du Roi

Vous eleve & un rang qui
n'etait du qu'a moi'_

,O rage! 6 desespoir! 6 vieil-
lesse ennemie!

N'ai-je done tant vecu que
pour cette infamie?"

,Je suis jeune, il estvrai; mais
aux ames bien nees

La valeur n'attend point le
nombre des annees"

Tnvatarea limbii lui Corneille
Tncepuse de timpuriu, prin grija
atenta a mamei. Tatal 1i dezle-
gase tainele alfabetului. lar pro-
fesorul Natan Mark,
carturar si om de litere, 1i dadea,
de la cinci ani, lectii de limba
ebraica. ,- Mergi la gradinita?”, 1l
iscodeau pe baiat unii adulti

distins

ncercind sa inchege o conver-
satie. Baiatul nu mergea la
gradinita si nici nu rivnea sa
mearga. Cuvintul suna confuz si
suspect: ca o posibila Tngradire
a libertatii.

Un fost carnet de retete al
‘a:alui, cu adresa cabinetului
—e: :al din lasi, devine caiet de

al lui Cazimir, care le si
dMBaza incepind cu 7 februarie
- < te /nt, magari, brazi

> Cdi -- .s : calareti (motiv

Dimineata copilulul

predilect), ciini,
Eiffel, rate, pui de gaina, pomi,
castele s.am.d. Un cioban cin-

trasuri, Turnul

tind din fluier Tn fata unor ipo-
tetice oi evadeaza, prin titlul de-
senului, Tn zone mai elevate: Le
berger etses moutons/Dar iata
ca, In plin univers infantil, irupe

istoria contemporana: una din
imagini este intitulata Votarea
Constitutii [sic] M. S. Regele
Carol/ii. Ne gasim la 27 februarie
1939, prima aniversare a noului
act fundamental, care instituise
dictatura regala.

,De mic copil - spune G. B.
Shaw - am fost silit sa-mi Tntre-
rup educatia ca sa merg la scoa-
|a". Cazimir, refuzind sa mearga
la scoald, a preferat sa-si prelun-
geasca educatia. La | septem-
brie 1939, nemtii invadeaza Po-
lonia. Parintii ezita, sub impresia
evenimentelor, in privinta scolii
pe care s-0 aleaga. lar odrasla
trage de timp cu ndirjire, neac-
ceptind sa-si piarda statutul de
om liber. Este ca si cum copilul
ar fi presimtit ca formele oficiale
de instruire 1 vor plictisi prin
lentoare si formalism, chiar
Tnainte de a-l irita de-a binelea
prin minciuna promovata la
rangul de cod.

De la 1 ianuarie 1940, inca
nesupus obligatiilor scolare, Ca-
zirrririncepe sa tina un jurnal, pe
filele unei agende primite in dar

de ziua lui:
, 1 ianuarie - Azi am vazut

= mascati

2 ianuarie - Azi a fost profe-
sorul

3ianuarie - nimic important

4 januarie - am cumparat
revista -

Sianuarie-atest Lily

6 ianuarie - am fost la rodica

7 ianuarie - am vazut pe
marcel

8 ianuarie - m-am dat cu
sania

9 ianuarie - am primit o
scrisoare de la tata".

,Profesorul" era Natan Mark,
iar ,revista" — Dimineata copiilor,
pe care autorul jurnalului o citea
regulat de la nr. 798 (24 mai
1939) incolo - lucru Tntiparit fi-
del Tn memorie prin aparitia,
peste doua saptamini, a numa-
rului festiv 800. ,- J'ai lu dans Le
Matin des enfants...", spusese
ntr-o zi baiatul, cind Tncepuse
sa o rupa pe frantuzeste. Nota-
tile din agenda continua, cu
aceeasi concizie ,lovinesciana",
pina la inceputul lui martie, Tnre-
gistrind cotidian vizitele facute
sau primite ori resemnatul ,ni-
mic important*. O insemnare ie-
sitd din comun (21 februarie:
~,am Tncercat sa fac o poveste")
marcheaza tnceputul aspiratiilor
literare. Ultima nota e din 9 mar-

tie: ,a venit tata de la bal" (?!).
Tatal se intorsese de la Tirgu Jiu,
unde fusese concentrat la taba-
ra polonezilor. ,Daca exista un
singur om - crede Frantois
Mauriac - care sa-si tina jurnalul
pentru propria lui placere si nu
pentru secolele urmatoare, ii ra-
mirie Tntotdeauna cineva pe
care sa-l insele si acela este el
Tnsusi." Abandonindu-si jurnalul
in fasa, Cazimir Tnceta sa se
automistifice. Griji mai mari 1l
pindeau la orizont.

Fericirea de a nu merge la
scoala trebuia sa aiba sfirsit. Cu
putin timp Tnaintea Tnchiderii
cursurilor, baiatul este dus cu
sila, mama tinindu-l strins de
mina spre a-l impiedica sa fuga,
si Virit intr-o sala de clasa. Cazi-
mir devine astfel, Tmpotriva
vointei lui, elev in clasa | a Scolii
primare israelito-romane mixte
din Piatra Neamt, pe care o ab-
solva peste trei saptamini, ob-
tinind premiul | cu cununa
Lpentru buna purtare si silinta la
fnvatatura”. Nivelul cunostin-
telor cu care venise de acasa in-
trecea cu mult exigentele pro-
gramei. Bataie de cap ii daduse
numai memorarea, intr-o sin-
gurda dupa amiaza, a poeziilor
unui an Tntreg. ,«Al cui esti,
baietas?», m-a Tntrebat un batrin
profesor, dupa ce coborisem
Tmbujorat de pe estrada, pur-
tind pe crestet cununa dobin-
dita la sfirsitul clasei intii. Luat
prin surprindere si fisticit de am-
bianta festivd, am Tngaimat: «Al
mamei...». Cind a aflat acasa cele
intimplate, tata a ris si m-a
povatuit ca, pe viitor, sa raspund
ca sint «al patriei»!"?

»Sans prendre
garde a
I'ouragari'

Clasa a doua primara (1940-
1941) incepe sub auspicii rele.
Localul scolii israelite, o cladire
frumoasa si trainica zidita Tn
timpul lui Spiru Haret, este
transformat Tn spital militar.
Clasele sint Tmprastiate in tot
orasul si adapostite pe unde se
putea, cu precadere Tn lacasuri
ale cultului mozaic. Dar elevii
fnvatau dupa aceleasi manuale
ca si cei de la scolile de stat. Pu-
teau asadar sa-i numeasca ,stra-
mosii nostri" pe daci si pe ro-
mani, fara a risca vexatiile sufe-
rite de Josef Hechter, sau sa
exalte Tn compunerile lor ,raz-
boiul sfint pentru cruce si drep-
tate", cum va numi lon Antones-
cu campania din Rasarit. Deja
prin octombrie 1940 nemtii Tsi
facusera aparitia ca instructori.
Jntorcindu-ma intr-o zi de la
scoala - isi aminteste Stefan Ca-
zimir -, am vazut n vitrinele
unor magazine din centru niste
afise mari colorate, cu inscriptia
«Arisches Geschaft». Cunostin-
tele mele de germana erau ne-
Tndestulatoare (desi puteam citi
si in alfabetul gotic) spre a inte-
lege despre ce este vorba... Am
memorat Thsa enigmatica for-
mula, iar acasa mi s-a tradus:
«intreprindere aeriana». Suna,
pe romaneste, la fel de criptic!
Am priceput totusi, ceva mai tir-
ziu, ca ferchesii ofiteri germani
nu trebuiau sa cumpere din
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- PATANIA UNUI PITIC

Odaia, un p'tic N
Cuz degetul de mie

. Se plimba prin padure .

I Culegand fragi si mure.
Piticul nostru avea

L Care cand o Tmbraca

j  Nevazut” facea

Dar deodata se-auzea
Un sgomof... Ce era?

f  Oameni dela circ veneau

' Si un pitic cautau.
' Cartd ci peste pitic

t  Mic, mic.

| Au dat,
Fedeles I-au legat,
In cusca l-au bagat
. Si lau Tncuiat.
' Si astfel I-au dus

1 Cape un fus

' La marele circ Pompadur

pravaliile evreiesti. Afisele cu
«Arisches Geschaft» au avut
viata scurtd. Tn schimb, magaz-
inul «La Paris chic» si-a prefacut
firma in «La lumea eleganta», iar
merceria «La moara rosie»
(exista, si la Piatra Neamt, un
«Moulin rouge»!) a Tnlaturat
adjectivul cu iz bolsevic, lasind
moara fara nici un epitet. n
1941, dupa izbucnirea razboiu-
lui cu rusii, am vazut o unitate
germana stationind Tn centrul
orasului, iar apoi pornind in
mars Tn acordurile unei fanfare
stranii, care rasuna cu totul altfel
decit cele cu care eram obisnuit:
dominau instrumentele de
suflat din lemn si tobele cu
clopotei. Efectul era mai mult
jovial decit razboinic. Neamtii s-
au dus Tn fundul Rusiei,
tragindu-i dupa ei si pe romani.
Pagini Tntregi ale ziarelor publi-
cau anunturi mortuare ale celor
cazuti pe front. Spre finele lui

'42, un titlu mare in Curentul:

«Stalingradul rezista, dar sfirsitul
sau este pecetluit». Cum a fost
Tn realitate sfirsitul s-a aflat putin
mai tirziu. A Tnceput, pentru
armata germana, vremea
retragerilor «elastice», «pe
pozitii dinainte stabilite». Tnvinsi
de imensitatea spatiului rusesc
si de'superioritatea numerica a
inamicului, nemtii s-au Tntors de

Cu directorul Condur.

Directorul, cand l-a vazut

Multumit s'a prefacut

Si a zis.:

LAl nostru trimis

A gasit ceva bun.

Ura! Tragefi c'un tun"!

Ins’al nostru pitic,

Mic, mic, X

£i-a pus caciulita sadea

Ce la el 0 avea

Si imediat s'a facut

Ca aerul nevazut. t

lar cand directorul venita

Sa i dea mancare cu nemiluita,

Al nostru pitic.

Mic, mic,

S'a strecurat

Si din cas?a euadalL

Si-a plecat la padure

Sa culeaga fragi fi mure.
S. CASIMIR

d. FVj» primara P.-Neamt

unde au plecat Tactica ne
Tnvata cum se cistiga batalii, iar
strategia - cum se pierd
razboaiele.*3

Spre sfirsitul clasei a lll-a,
,Sans prendre garde a l'oura-
gan/ Qui fouettait les vitres fer-
mees' (Th. Gautier, Prefacel,
Cazimir Tncepe sa tachineze
muzele. Tntre textele cele mai
vechi (aprilie-mai 1942) figu-
reaza citeva... epigrame, una din
ele dedicata mamei:

,Doamna profesoara,

lubita ca esti stii

De elevi, ca-n recreatie

Lectii tu le tii?

Nu-i mai scoti tu din Moliere,

Din «seconde» si din «pre-
miere»...'

Din aceeasi vreme dateaza
un Cintec a/ lunii mai, un imn
Pentru glorie si o naratiune n
versuri. Patania unui pitic.
Neconcepind sa scrie pentru
sertar, autorul fsi trimite com-
punerile unor reviste, care i
raspund la posta redactiei:

,S. Casimir- P. Neamt. — Cu
multumiri pentru urarile ce faci
revistei, Tti spunem, dragutule
cititor, cad e mai bine sa-l lasam
pe Mos Nae sa scrie despre Ha-
plea. De aceea, ai putea sa Tn-
cerci cu altceva, fiindca, precum
recunoastem bucuros, talentul
la scris nu-ti lipseste.* {Universul

copiilor, XVII, nr. 22, 27 mai
1942). Cuvintul de fincurajare
venea chiar din partea lui Mos
Nae (N. Batzaria), care - suia
diverse pseudonime - redacta
aproape integral revista.
Casimir — P. Neamt. -

Dragutule asa
poezia ce «Pentru
gloria
sa
29 ian.-4 febr.

erau, de fapt,
scrisd cu aproape un an
mai devreme: Patania unuipitic,
care apare in Ziarul copiilor, nr.
988, 12-17 febr. 1943, semnata
S. Casimir, cl. a IV-a primara
P.-Neamt.
,Odata, un pitic
Cit degetul de mic
Se plimba prin padure
Culegind fragi si mure.
Piticul nostru avea
O céaciulita sadea,
Care, cind o Tmbracai.
Nevazut te faceai!
Dar deodata se-auzea
zgomot. Ce era?
Oameni de la circ veneau
Si un pitic cautau.
Gnd ei peste pitic.
Mic,
dat
Fedeles l-au legat
n cusca l-au bagat
Si l-au Tncuiat
Si astfel l-au dus,
Ca pe un fus.
La marele circ Pompadur
Cu directorul Condur.
Directorul, cind l|-a vazut.
Multumit s-a prefacut
Si a zis:
«- Al nostru trimis
A gasit ceva bun.
Ura! Trageti c-un tun!»
Tns-al nostru pitic,
Mic, mic,
Si-a pus caciulita sadea
Ce la el o avea
Si imediat s-a facut
Ca aerul nevazut.
lar cTnd directorul venit-a
Séa-i dea mincare cu nemiluita,
Al nostru pitic.
Mic, mic,
S-a strecurat
Si din cusc-a evadat
Si-a plecat la padure
S& culeaga fragi si mure.'¥

Sub aparenta ei naivitate,
poezia atesta o polisemie
remarcabila. Este, Intii de toate,
un imn al libertatii: piticul nu
renunta la conditia de om liber;
desi la circ i se ofera ,mincare cu
nemiluita”, el prefera sa se
intoarca Tn padure si la hrana
frugala de acolo. in al doilea
rind, poezia atinge tema mastii:
caciulita sadea, care 1i permite
piticului sa devina invizibil,
reprezintd o masca defensiva,
fara insa a exclude si alte posi-
bile decodari. Mai departe:
notiunea de .circ' este un sub-
stitut al notiunii de teatru, iar
teatrul - o metafora a lumii: ,Cu
un cintec de sirend/ Lumea-
ntinde lucii mreje;/ Ca sa
schimbe-actorii-n scena. Te
momeste Tn virteje;/ Tu pe-
alaturi te strecoaraj Nu baga
nici chiar de seama,/ Din cararea
ta afard/ De te-ndeamna, de te
cheama.* (s.n.) Piticul din poezie
actioneaza aidoma: ,S-a strecu-
rat/ Si din cusc-a evadat",
reintorcindu-se Tntelept la
cararea /cz/din codru. Nimeni nu
ne Tmpiedica sd vedem aici o
profesiune de credinta a poetu-
lui, iar Tn pitic un alteregoa\ sau;
trauma mersului silit la scoala
produsese, dupa doi ani, efecte
literare, sublimindu-se Tintr-o
fictiune cu tilc. In fine, denu-
mirea circului: ,Pompadur" - de

Erata

unde si pina unde?! Pasionat ca
toti copiii de asemenea specta-
cole, autorul nu ratase nici unul
din acelea care trecusera prin
Piatra Neamt: Kludsky, Franzini,
Metropolis, Globus... Tn raport
cu aceste premise, numele de
~,Pompadur® ne transfera in
suprarealism; favorita lui Ludo-
vic al XV-lea, protectoare in tim-
pul-vietii a scriitorilor si artistilor,
dobindea onoarea postuma a
patronarii unui circ!

Un text atit de bogat in sen-
suri ar fi fost demn sa incheie o
operd; el nu face decit s-o des-
chida:

,Mes pareils & deux fois ne
se pont point connaitre

Et pour leurs coups d'essai
veulent des coups de maitre."

Stefan CAZIMIR

Note:

7 Stefan Cazimir, Umbra
Tatalui, Tn Romania literara, nr.
10,17-23 martie 2004.

U Stefan Cazimir, A cui esti,
fetita?, In Panoramic radio-tv,
nr. 44, 5-11 noiembrie 1990.

i Stefan Cazimir, Honeste
scribere, Bucuresti, Editura
National, 2000, p. 321.

{l Text reprodus dupa manu-
scris; Tn revista s-au strecurat
unele erori.

n articolul Confruntarea intre generatiidin nr. 18,
p. 22, randurile 25-26 se vor citi corect: "Ea crede in
prietenia literara. loana Baetica a sustinut ca..."
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(1927)

Draga Domnule Petrescu.

Am primit de mult scrisoarea
Dumitale, si am intarziat raspunsul
- numai pentru ca nadajduiam ca
va fi complet Nu m'am Tntalnit
inca, cu dl. Crainic: a fost la
Chisinau, apoi fierberea politica,
apoi criza guvernamentala, apoi
sfarsitul mai mult sau mai putin
tragic. N'am cutezat sa-i cer o n-
talnire. in cursul saptamanei aces-
teia, cred ca o voi avea.

Eu sunt entuziasmat de propu-
nerea Dumitale de a colabora la
ma bucur ca dl.
Crainic o accepta. Mi-au ajuns la
ureche, Tnsa, zvonuri

.Gandirea’, si

dureroase
pentru mine: anume ca. Mata vei fi
necdjit pentru Cronicadin .Cuvan-
tul", asupra intunecarei. Daca fap-
tul e adevarat — apoi cel necajit nu
pot fi decat eu.

latda de ce, daca supararea
Dumitale pe mine nu e un simplu
zvon — mi-e penibil s& mai interviu
pe langa dl. Crainic S'ar spune ca
esti prizonierul unei impresii de
mult schimbate; ca regreti
hotararea Dtale, de cand am scris
cele ce am scris asupra Tntuneca-
rei. Nu vreau sa intru la .Gandirea*
decat daca D-ta Tmi porti aceias
voie buna, pe care, cred, mi-o pur-
tai pana acum.

Eu, la .Gandirea' as aduce la in-
ceput un fragment dintr'un
man scris in 1925, cand aveam 18
ani; romanul unui adolescent
miop. E foarte ciudat.

Dupa aceia, asi aduce eseuri,
cronici si nuvele. Totul depinde,
Tnsd, de impresia pe care o va face
Tnsemnarile adolescentului miop.

ro-

Ma tem mult.

Nu stiu daca mai trebuie sa ma
intadlnesc cu dl. Crainic. Dumitale
Tti urez sanatate, voie buna si
entuziasm la compunerea ultimu-
lui roman.

Mircea Eliade

P.S.. N'am putut afla pana
acum adresa lui Nilaia. Am scris
iard, la Roma. Astept raspuns.

Salutari d-lor Seicaru
si N. Crainic
n curand voi trimite
ceva bun .Gandirii*
Calcutta, 82 Ripon Street
25 septembrie 1929

lubite Domnule Petrdscu,

E inutil sa-ti spun bucuria cu
care am cetit paginile D-tale. Nu
mai nadajduiam raspunsul la acele
randuri  himalaiene, ejaculate
mahnit si naravas, ca tot ce scriu
cu gandul la tara. Banuiam ca scri-
soarea s'a pierdut si asteptam un
prilej onomastic, ca sa trimit alta.
Ma simt dator, sincer dator, sa-ti
multumesc pentru dragostea ce o
arati cartilor mele sau, in orice caz,
publicarii lor. Ca sa nu uit, Tti
comunic acum toate informatiile
de cari poti avea nevoie. Eu am
gata - vorbim de literatura, fireste
- cind carti, dintre cari trei ro-
mane, un volum de proza, un
volum de vagabundagii indiene
(inedit). Hai sa le confectionam
synopticul. Tncep cu ceiace cred
eu ca e mai bun.

1. Isabel si apele Diavolului -
scris in vara aceasta - 250 pagini
de tipar, cel mult — subiectul: viata
europeana n India Sunt incapabil
sa-l rezum. Pentru D-ta, nu pentru
editor (lui 1i poti sugera succesul
lui Claude Farrere, cu viata euro-
peana la Saigon) iti spun ca per-
sonagiile sunt un om care nu
poate rodi, nici cu gandul nici cu
carnea, un artist secatuit de diavol,
ajuns .doctor* Tn istoria artelor si
trimis de soarta in cele mai neas-
teptate Tmprejurari, agent de lega-
tura intre oameni cari nu s'ar fi cu-
noscut altfel; Isabel, o stupida cari
se desteapta Tn urma unei jicniri, si
desteptarea ei maturizeaza cade-
rea, caderea care rodeste - asa
cum a rodit caderea omului in
pantecul neprihanitei Fecioare - si
marturiseste; soldatul, cel care
Tmplineste; si ,visul unei nopti de
varda', cosmar al personagiului
principal si lamuritor al menirilor;
Miss Roth,o0 Hypathia;Touc, maes-
tru gimnastic; D-na Oxon, mama -
pe jumatate sfanta, pe jumatate

codoasa, ca oricare mama a unei
fete de maritat Nu, nu, iarta-ma;
nu pot rezuma nimic,
Romanul e destul de monumen-
tal. Acum se afla la un prieten, la

nimic.

Viena; dar in Octombrie e la Bu-
curesti; scriu unui alt prieten sa ti-I
aduca la redactie. E vorba sa fie
publicat Tn .Vremea*.

2 Un roman universitar (titlul
nu e fixat), scris in 1928, care a
placut putin lui |. Teodoreanu,
roman de succes dar nu matur;
250 pp-, alegru, semi-idilic semi-
sarja (gen Alfredo Panzini), stil
nostalgic-retinut, ceva filosofie,
multa autobiografie. Pe scurt, un
tip care 1si propune dragostea ca o
.experienta*, ca o posibilitate de
autocreare si depasire prin renun-
tare; teza .eroismului*, nitcheean,
papinismului, etc; cuprinde
destula melancolie ca sa ameliore-
ze accentul .viril*. Repet, ceiace a
repetat |. Teodoreanu: se bea ca
mustul, dusca, nu pe Tndelete, ca
vinul vechiu. E un pacat, e o cali-
tate pentru editor. Acelasi prieten
ti va aduce manuscrisul, daca va fi
nevoie.

3. Un volum de impresii, aven-
turi, intervievuri indiene, cam 300
pagini, cuprinzand o parte din
foiletoanele publicate (corectate,
adaugate) si o mare cantitate de
note inedite: Santiniketan, Bena-
res, Moghul Sanai, Agra, Lucknow,
Jaipur, Ajmere, Udaipur etc. Cum
in primavara voi vizita si cerceta
Casmirul, notele vor fi si mai com-
plete atunci.

4. Romanul adolescentului
miop. 200 pp. Liceul, Un an sfarsit,
1928, Teodoreanu, Minulescu,
autobiografie. Stil alegru, subiect
neclar, defectele si calitatile .pri-
mului roman'. Document, posi-
bilitati de desfacere, dar fara suc-
ces .critic.".

5. Volum de nuvele, cateva
inedite. Restul, proza obsedata,
chinuita, sexuala, analitica. Céateo-
data realizari ritmice, de cele mai
multe ori lucraturi sobre cu su-
biecte tari. Titlul: Cel care trebuie
ascultat, titlul unei nuvele. Succes
indoielnic, si de critica si de
librarie. Ultimele nuvele, toate
inedite, au sanse.

Acesta e tot ceiace am gata. in
lucru am un roman nesfarsit. Lu-
mina ce se stinge, un soiu de Don
Quijote si Gargantua modern, un
bibliotecar osandit orbiei, care in
singurul an ce 1l mai are de trait
colinda lumea si intreaba oamenii,
respingand totul, judecand totul
cu ochiul celui ce va orbi, cu pro-
fetismul unui anno domini. Roma-
nul va fi sudoarea oricarui euro-
pean saturat de .experiente', dar
fiind scris cu pasiune universala,
are sanse sa placa si in alta parte si
n alt timp. Dealtfel, voi incerca sa-
| traduc eu Tnsumi Tn englezeste.

Eu nu pretuiesc atat literatura
mea cat pretuiesc esseul filosofic

sau filosofia culturii, dar literatura
poate placea si poate ca Tmi va
aduce bani, pentru studiile mele si
calatoriile asiatice.

La ,Gandirea" as fi fericit daca
mi se va accepta un volum de
esseuri asupra culturii Asiei (com-
plet inedit), sau daca pot spera
pentru Lumina ce se stinge. Cele-
alte studii de specialitate la cari lu-
crez, se vor publica pe rand peste
hotare, si cred ca vor fi bine primi-

x>
mai multe rete~"Trn™ multa®
scritd. Duc viata bengalez
miros flori de lotus. Profes
meu, autoritatea deceniului,

sd ma scoata sanscritist 133
tinandu-ma langa el 5-6 aiwI
fatd minunatd, poeta; cu aju
ei voi traduce ,Glossa" si ,Seri
rea I" in bengali si sanscritd),
muncit ca un nebun si am inf
tat tot ce-mi Tngaduie miopia
si puterile mele. Ar fi pacat si

MIRCEA ELIADE c

te. Productia mea filosofic-orien-
tala va fi, candva, mult mai apreci-
ata in Europa decat nadajduiesc sa
fie In tara. Tn tara vor sa-mi supri-
me bursa; cica sunt in India, la ce
bun sa studieze un roman in India,
vorba lui Ralea: nu avem closete, si
eu matin de sanscritd, de Yoga, de
tibetana, de ,spiritul asiatic'...
Noutati: am cunoscut, intim,
pe Tagore la Santiniketan - si e cu
adevarat un vrajitor. Dar ar fi banal
sa scriu despre el, nu? Cunosc tot

zZJ

pid s& nu raman aici Tnca trei
Daca birocratismul ma va sufi
Tmi Tngaduiti sa cer o manute
tor si dela D-stra? Cand arrflpH
m-am asimilat aici - nu e bruta
fiu chemat In tara pentru .re
tarea formelor"?

Dar, am abuzat cumplit
compus adevarate confesiunii
nu ma credeti mahnit Dar <
voi sfarsi ultimul'ban si voi va
bonda ca un out-caste — am
strig, va jur, .mama lor de pc
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peni!” Ce scriti, ce ati mai scris. Au-
rul negru! Calea Victorie?. Va rog
din inima sa nu ma uitati, si sa-mi

confiscat: testamentul lui lonel
Mota, cele doua scrisori ale lui
Mota pentru copiii séi, care trebui-
au deschise numai la majoratul lor

scrieti cand veti avea ragaz- giucateva scrisori ale parintelui

m—ste si stima, multumind

M. Eliade
(1938)

lubite Domnule CezarPetrescu,
iti scrie un vechiu admirator si
rieten. Ma Tntemeiez pe legatu-’
ile, atat de trainice, pe care le-am

e CEZAR PETRESCU

avut cu scriitorul Cezar Petrescu,
pentru a putea patrunde la Di-
tectprul ziarului ,Romania". Vreau
MreOmunic doar cateva ama-
nunte: care te-ar putea interesa, ca
scriitor si director de ziar, deo-
potriva.

D-ta stii cum a fost arestat Nae
lonescu: cu o camioneta de jan-
darmi; cu patru masini pline cu
agenti. S$tii, probabil, cum i-au
cotrobait biblioteca si ce do-
cumente compromitatoare i-au

iai 2004

Mota catre Nae lonescu, n lega-
tura cu o eventuala colaborare la
,Cuvantul". Pe temeiul acestor ac-
te care periclitau Sigurantalhterna
si externa a Statului, Nae lonescu a
fost dus la Miercurea Ciucului.
Unde nu poate <£ti nimic, si nu

poate fi vazut de nimeni.

Toate acestea le stiai. Fara n-
doiala, insa, ca nu stiai si nici nu
banuiai ce se Intdmpla cu asisten-
tul lui Nae lonescu, umilul D-tale
prieten. A fi asistentul lui Nae,
se'ntelege, este deadreptul sub-
versiv. A fi redactor la ,Cuvantul”
este chiar si mai grav. Cumuland
aceste doua culpe, eu si familia
mea suntem necontenit paziti de
agenti, de sase saptamani. Cinci
descinderi si perchezitii, descin-

deri la proprietar, jandarmi pe stra-
da, sergent la poarta™ Sotia si co-
pilul nostru nu mai au somn. De
cinci zile, de cand au venit ,sa ma
ridice” - fara mandat, fireste - eu
sunt fugarit ca un vanat de lux, din
casa in casa, din gara n gara, din
oras Tn oras. Am de lucru, ca sa-mi
pot plati chiria si cosnita, si nu pot
lucra. M'am angajat sa editez, in
limba franceza, o revista de studii
religioase, ,Zalmoxis", si am primit
sase studii de la
savanti streini. Nu pot tipari revista

| pentru ca nu mai gasesc fonduri.
I'Si, mai ales, pentru ca sunt urmarit

de doua luni

ca un caine. Nu ma gandesc la
mine; dar ma gandesc la tara
noastra, pe care am angajat-o — ca
un prost - la College de France, la
Academia Italiana; la Oslo si
Bruxelles, la Harward University si
la Field Museum. Toti savantii
acestia mi-au trimis studii impor-
tante - pe care le-am aratat si lui
Al. Rosetti, si lui C. R. Motru, etc. -
si eu nu mai pot tipari ,,Zalmoxis",
pentruca nu mai pot da pe-acasa,
si dorm pe unde apuc.

Te rog s& ma crezi, nu ma
plang. Vreau numai sa-ti aduc la
cunostinta unele amanunte, care
te vor interesa mai ales Tn calitatea
D-tale de Director al ,Romaniei".
Gandeste-te, ca daca toate astea
mi se Intdmpla mie - asistent uni-
versitar, membru Tn comitetul
S.S.R., conferentiat la Radio, ce tre-
buie sa li se intample celorlalti scri-
itori si carturari legionari. Sa-ti mai
spun eu ce li se intampla. Const.
Virgil Gheorghiu arestat si tinut
doua nopti in picioare, adus din
ceas in ceas la ,sef", ca sa spuna o
adresa pe care n'o stia. Arsavir
Acterian, arestat. Valeriu Candu,
arestat. Tti spun doar nume pe
care le cunosti. Luni noaptea s'au
facutcinci sute de noi arestari. Toti
subversivi. Toti studentii mei de la
seminarul de Metafizica sunt ares-
tati sau urmariti. lar eu sunt con-
siderat atat de periculos, Tncat a
venit chiar un colonel la mine
acasa, ca sa ma ,ridice". Regret, dar
nu ma pot inca preda. Nu mi-am
Tnvatat familia cu cersitul. Sa ter-
min macar o traducere, sa incasez
ceva bani, si-apoi voiu vedea ce e
de facut.

Deocamdata, regretand ca nu-
ti pot strange mana personal, i
trimit salutarile mele cele mai pri-
etenesti. Al D-tale

Mircea Eliade

Legation Royale
de Roumanie
Le Conseillier Culturel
Lisabona, 2 August 1943

lubite Domnule Cezar Petrescu,
Nu stiu daca ai primit randurile
mele de multumire pentru Ochii
Strigoiului, adresate tot Editurii
Cugetarea. De data aceasta vin eu
cu o rugaminte care, poate, nu te

va supdra. Uite despre ce este
vorba. Mai multi editori portu-
ghezi Tmi cer carti romanesti. A
aparut pana acum Ciuleandra, o
antologie a nuvelei roméanesti si e
sub tipar (cu Omul din vis al D-
tale), Padurea Spanzurati/or si
Europol/isse traduc, lonva fi tradus
n septembrie. S& nu te mire nici
alegerea, nici ordinea. Am Tnceput
cu ce-am avut la Tndeméana in tra-
duceri franceze sau italiene. Eu am
La Capitale a D-tale, insa sovai s'o
dau, acum, pentru ca e cam...
sombra. Am ales Omul din vis n
antologie. Nu ti-am mai cerut per-
misiunea de a o traduce pentru ca
e o lucrare ,de propaganda"”, si
vreau sa apara repede. Dar, de
data aceasta vin cu lucruri mult
mai mari si mai precise. Trimite-mi,
te rog, prin posta (,Cugetarea" se
poate insarcina cu asta) Aranca, la
fee des lacs, La vera morte di
Guynemersi La Simfonia fantasti-
ca. Chiar daca nu ai decéat cate un
exemplar personal din aceste tra-
duceri, te implor trimite-mi-le, caci
ti le voi Tnapoia Tndata dupa ce se
va face versiunea portugheza. Si,
mai ales, urgent! Este un bun
moment de a patrunde n libraria
portugheza si braziliana. Tn pri-
vinta drepturilor de autor, ele nu
sunt faimoase, dar sunt in valuta
forte. Si, pe urma, este o problema
de propaganda, care ne intere-
seaza Tn cel mai mare grad, caci
vecinii nostri se pregatesc sa
inunde piata literara. Te asigur ca
editurile care Tmi cer carti sunt
serioase. Te asigur, mai ales, ca
volumele vor apare la cel mai
tarziu 3-4 luni de la primirea lor de
catre mine. Nu se repeta basmul
cu Cocosul Rosu al celorlalti con-
frati, de pe timpuri. Nu uita ca
numai Tntamplator sunt atasat cul-
tural, meseria mea raméanand cea
de scriitor.

SiTnca ceva Daca ai manuscrisul
francez al intunecarii, expediaza-mi-
I. Ar putea fi publicat imediat

Si nu ma uita cu Carlton si
Cadavru! lar daca ai cumva tra-
duceri in limbi latine din schitele si
nuvelele D-tale, chiar lucruri foarte
scurte, am fi fericiti sa ti le tiparim

in paginile literare ale ziarelor de
aici. Pana acum am tiparit schite
de Basarabescu, A. Maniu, V.
Eftimiu (da! Pentruca era scurta si
n franceza!), Mircea Damian etc. -
tot ce-am gasit in volumul lui B.
Madeleine.

Cu multumiri anticipate, Tti
ureaza spor la Neamul Vardari/or,
si te asigura de prietenia lui,

Mircea Eliade

Zalmoxis
Revue des Etudes Religieuses
Redaction: str. Palade, 43 -
Bucuresti, Il

25 Mai

lubite Domnule CezarPetrescu,

Asi fi fost fericit sa nu-ti trimit
scrisoarea de fatd. Am sovait
saptamani dearandul. Dar greu-
tatile cu care ma zbat ma silesc sa
renuntsi la ultima decenta pe care
mi-o hotarasem. D-ta nu banuiesti
sila pe care e silit sa o Tnghita zilnic
un scriitor, nevoit sa faca zi si
noapte traduceri pe care le sem-
neaza altii. La saracia mea defini-
tivd, se adaoga politele semnate
ca sa poata apare ,Zalmoxis"
numai ca sa nu ne facem tara de
rds, Tnapoind colaboratorilor
straini manuscrisele primite.

Sunt la capatul puterilor. Am
scris vreo 5 articole la ,Roméania
Literara", dar pana azi n'am primit
onorariul. N'am cerut niciodata
onorarii daca ele nu mi s'au dat.
De data aceasta sunt silit s'o fac. Si
indraznesc, pentruca stiu ca si D-
ta ai cunoscut spectrele saraciei si
deznadejdii ultime ale unui scriitor
nevoit sa-si vanda cu bucata bi-
blioteca. Daca m'asi sti vinovat...
de cel mai mic lucru, in afara de
crancena mea onestitate, asi rab-
da si mi-asi astepta sfarsitul hota-
rat de Dumnezeu. Dar, repet, mi-
este peste putinta sa-mi descopar
vreo vina. Si atunci, ma intreb, cui
foloseste lenta mea pieire?!

Te rog Tncaodata sa-mi scuzi
scrisoarea de fatd, si daca se poate,
s'o uiti dupa ce vei fi avut
bunatatea s'o rezolvi.

Al D-tale cu prietenie, Mircea
Eliade.



oata noap-
tea au piep-
tanat-o:
nasa Lena,
verisoara
Pulheria,
matusa Zizi
si tanti So-
fica. i Tm-
ple te SC
parul. Parul
ei este negru, la soare se inro-
seste. Se Tnrosesc si cele citeva
fire albe. Citeva. Poti sa le numeri
pe degete.

Ea nu mai doarme de mult.
Cite una mai atipea cu pieptenii
Tn mina, ea o trezea. ,Nu pierdeti
vremeal! Stiti bine c3, la fiecare 5
minute trebuie sa mai ispraviti de
Tmpletit o bucla. Si ceasurile si voi
ati fost numarate ca, pina in zori,
cind va veni mirele ca un miel,
sd am gata dantela din par.

Pe mire mi l-am ales dupa ce
am petrecut trei zile si trei nopti
nemiscata pe o pajiste, Tnconjurata
de oi."

Mireasa cu sosete rosii povesteste:

,Si tatal mirelui m-a Tntrebat:
«Stii tu cine a fost Platon?» $i a
plecat dupa Platon. Si mama mirelui
mi-a zis: «Fiul meu e prea tinar
ca sa-l iei de linga mama lui. Si
numai pe el il mai avem...»

Mireasa cu sosete rosii n-are
defecte, zice mireasa Este orgolioasa,
egocentrica, aroganta uneori.. Dar
astea nu-s defecte. lar egoista
nu este. Si nu-i adevarat cad ma
iubesc mai mult pe mine si ca
barbatii simt asta si ca de asta
ma evita. Ma indragostisem de un
vldjgan sinucigas. Umbla asa, cu
capul Tn nori, cu gura cascata,
eradesteptin lume rideazgomotos
sau zimbea leganindu-se de pe-
un picior pe altul. Pretindeam ca
am nevoTe de prietenia creierului

HUMANITAS

sau. «Nu sint chiar asa de grozav
cum par.» mi-a zis vlajganul ca
si cum s-ar fi scuzat Uneori iarna
fi atima din nasul incovoiat o picatura
Cind ne-am plimbat, i-am privit
picatura cum se legana n virful
nasului fara sa cada. Poate era
pejumatate inghetatd Ma perpeleam
de dorul lui. Pina cind mi-am zis:
»,dar eu sint puternica. A trecut
vremea cind eram o zapacita. Pe
lume sint prea multe. Si prea putine
Nu merita sa ramii un zapacit'

LAm atitia ani. Sint o mireasa
batrina. Tnainte eram o vitriniera
printre numeroase alte vitriniere
care primeau zilnic ordine de la
ministrele vitrinelor, ale muncii
si ale educatiei. Venea una, zicea:
«Nu-mi place cum ati aranjatvitrina
asta. Dati totul jos si faceti asa si
asa!» Si noi faceam. Venea alta,
zicea: «Da’ ce-i asta? Dati totuljos.
Faceti cum va spun eu!» Si noi
faceam. Era un sirde magazine pe
un bulevard imens h plina constructie
Nu trecea nici tipenie. Singurii
oameni erau niste muncitori sus
de tot, pe schele. La sfirsitul
programului venea prima ministra:
«A! Da' ce-i asta? V-am spus sa
faceti ASA SI ASA! Nu plecati pina
nu executati ordinul meu!»

Asta a fost demult Mielul ala,
care o sd vina dimineata ca un mire
si pe care asa de greu |-am gasit,
a avut o sora Mai tindra mai frumoasa
decit mine. Tatal lor era militar,
ntr-o zi n-a mai ascultat ordinele
- la el nu era cu vitrine, era cu
oameni. Si afostdegradat, arestat,
torturat Gnd au schimbat regimul,
au Tmpuscat-o n timpla pe fiica
lui, pe sora mielului. Fata iesise pe
strada sa schimbe si ea regimul.
Acum are o placa de marmora cu
pozain locul unde a murit. Pe tata
l-au gradat la loc, I-au avansat. Dar
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mielul de-atunci vorbeste maiincet
si mai subtire, se Tnroseste des.
Unul dintre primele lucruri pe care
mi le-a spus a fost: «Cui ii place
foarte tare sa povesteasca, i place
si sa traiasca.»

Mielul vindea mincare pentru
pisici la un magazin din apropierea
casei mele.Tntr-o zi i-am spus: «Ce
costum frumos aveti! Nu pareti
Tnsurat.» Mi-a Tntins punga cu
mincare privind injos, rosu in obraji:
«Mai doriti ceva?» «As dori, dar
nu-mi permit.» am spus.

Nasa Lena zice:

,loi, cind am aflat normal ca te
mariti, iute, am zis catre mama-
ta si tata-to, sa taiem un porc.
Da' pe-al meu nu I-am lasat normal
sa puna mina pe nimic: «ingeru’
mamii, tu sa stai normal linistit,
n fotoliu, ca stii ca esti beteag. Nu-
ti dau nici sa bei normal numa’
paharutu' asta» si-am ascuns
normal sticla. Da'cum noi normal
nu ne vedeam capu’ de treaba, cu
porcu’, cine-i avea lui grija, el,
dragutu’, o gasit sticla in dulapu’
de haine si numa' ce-l vad normal
ca-i lucesc ochii. « Ce-ai facut,
flaorea mamii? Nu ti-am zis normal
sa bei numa' paharutu'ala? Acuma
normal daca ti se face rau?» L-am

dusin pat normal, I-am descaltat
si-o adormit normal floarea mamii'/J

Verisoara Pulheria (40 de ani,
nemaritatd) ii spune miresei:

,Stii ceva? A sunat... H! HI"

,Cine-a sunat?'

,Costell"

,Dar nu stiu cine-i Costel!"

,Cu care era sa& ma marit. Hi!
Hi! Dacatata...’, da din umeri,..nu
m-a lasat S-a-nsurat. Are..." si mi-
meaza ca leagana un copil ,....un
bebe. E locotenent major. Si stii
ceva? A divortat. Mi-a dat..." 1si
roteste aratatorul in dreptul urechii
»...un telefon. Am rdmas surpinsa.
Alo! Nu se auzea. Am suflatin
receptor. Tata?'isi agita aratatorul
Tn semn de negatie. ,Nu crede."

»,Ce nu crede? Ca era Costel?"

,...ra Costel' ingina Pulheria
dind din cap afirmativ. ,Si ce daca?,
Poate voia sa-mi dea intilnire. Hi!
Hi! Auzi! Gnd mergeam la plimbare,
stii? Si se uita cineva dupa noi..."

,Euaveam 10 ani cind mergeam
noi doua la plimbare, Pulheria, si
tu Tntotdeauna spuneai ca se uita
nu stiu citi dupa noi."

JMuuu! Da'era un sublocotenent,
nu stii? L-am vazut!"

,Cind l-ai vazut?"

~intr-o zi. De la balcon. M-a

urmarit. Hi! HI"
,Poate se ducea la unitatea
militara de vizavi."

»Nuuu!" protesteaza Pulheri™P

si-si agita aratatorul in aer rizind.
,Nu! Da's-a uitat."

Lunde s-a uitat?"

»..S-a uitat La mine, pe balcon.
Hil Hi! Am ramas surprinsa..."

Ce sosete rosii, ce miell... zice
mireasa. Acum citeva zile iar mi-a
iesit Tn cale vlajganul cu aerele
lui de mort. E atit de desteptca se
face frumos. Tn contrast cu vocea
mormaita, cind ride, pare un
adolescent. Parul ondulatii sta tot
timpul ca unui copil care abia s-a
trezitdin somn. Indiferent ce miscari
face, parca nu-si foloseste niciodata
virfurile degetelor. Ca si cum ar fi
paralizate. Ca si cum degetele
i-arfi mai lungi decit are el nevoie.
Pare apasat de un lung sir de

stramosi geniali. Cascind si Tntinzirt-"

du-se mi-a explicat: «in familia
noastra geniul s-a transmis ereditar,
pe linie paterna. Geniul siTnaltimea
Strabunicul avea 2,10.» Daca s-ar
sinucide, nu s-ar sinucide un intreg
neam. VIajganul are un baiat.

Pe masura ce povestesc, nu
mai am de-a face cu el. Dar daca
il uit, mi se strecoara in vorbe.



ma trezesc cu el Tn orasul In
care-mi petrec vacanta... Da, da.
bpne se holba asta-iarna la mersul
trenurilorin gara la Sibiu? VIgjganul.
Cu picatura Tnghetata n virful
nasului.

Cuvlajganul amfostca un arc
tinutintins atita vreme, ca, daca
i-ai fi dat drumul, n-ar fi tisnit, ci
ar fi cazut pur si simplu. Si arcul
s-ar fi pleostit ca un elastic uzat.

Nasa Lena catre Sofica:

.Auzi, domnisoara Sofica, da
dumneata normal de ce nu te-ai
maritat pina la virsta asta? Citi
ani ai normal?*

.In toamna fac 60' zice tanti

Sofica pe un ton stins.

.Cit?!

.60' repeta tanti Sofica un
pic mai tare.

.Frumoasa sinteti, inginera
sinteti...Ascultd, tu!_ Tmi dai voie
sa-ti zic normal tu, nu? Adica eu,
care ma vezi normal cum sint,
ca-mi lipsesc trei degete de la o
mina, c-asa m-am nascut normal
si tot m-am maritat Si mai am normal
si-un defect la picior. Uita-te!"
Si-si ridica fusta lunga si se vede
ca dreptul e mai subtire decit stingul.
,Si tot mi-am gasit normal un barbat
Si ce barbat! Tngeru' mamii! Ca

barbatii in pesti normal sintcei mai
buni, I-am zis io si Iu' miresuca
noastra si m-o ascultat normal.
Situ, cu picioarele astea, intelectuala,
Tnalta... la, hai normal la oglinda,
sa vezi picioarele mele si picioarele
tale!

,Nu!"zice tanti Sofica ingrijorata.

.Uite!" zice nasa Lena si-i ridica
putin fusta. ,Uite normal ce picioare
ai! Hai la oglinda sa vezi!"

.Lasa..." protesteaza tanti Sofica
speriata.

Auzi! Cind Tti zic io sa vii,
apai sa vii normal!" si o trage pe
tanti Sofica de minasi o tiraste pina
la oglinda. ,Uita-te, tu, normal ce
picioare ai!" si-i ridica fusta pina
la solduri. Tanti Sofica e disperata:

,Da, da_"siTncearcasa-si coboare
fusta.

.Vezi normal!"

.Da, vad...'

.Pai si cum ai putut normal, tu,
sa stai tb nemaritata pina la virsta
asta?" si-si plezneste palmele una
de alta. Tanti Sofica se fereste si-si
aranjeaza fusta.

,Cind mergem o data la o cafea
normal sa vorbim amindoua?"

,Nu stiu, sint cam ocupata.”

,Da’' ce-ai de facut? Ca barbat
n-ai normal, copii de crescut
n-ai. Te duci la serviciu si vii acasa.

Asta faci normal toata ziua."

JFac niste reparatii in apartament”

,Cite camere ai? Tti pui aer
conditionat?"

»,Nu, altceva."

LAsculta aici! Dupa ce termini
normal cu reparatiile alea, ne-
ntilnim si daca nu te-oi Tnvata
normal cum sa pui mina pe un
barbatca lumea - cafloarea mamii
nu mai gasesti normal da' macar
ca lumea sa fie, ca pentru tine - sa
nu-mi zici mie Lena. Au!" striga
nasa Lena. ,Mi-o amortit ceafa’'si
se aseaza. Verisoara Pulheria
sare:

,Masaj!"

,Da' lasa-ma, Pulheria, ca n-am
nevoie!"

,Nuuu! Ca am studiat!"

,Ce-ai studiat, tu, fata?" intreaba
nasa Lenacu neincredere amestecata
cu mila.

,Am studiat. Cum sa fac masa,.
Hi! Hi! Tehnici" si-si infige degetele
Tn umerii nasei Lena.

LJAuu!" zbiara ea. ,Ti-am zis
normal sa ma lasi!" si se fereste.

,Da' numa' un pic sa vedeti ce
bine va fac Hi! Hi' Am bio... energie!"
incearca Pulheria din nou. ,Asculta!
Lasd-ma in pace! Si nu mai pune
normal mina pe mine! Ca nu suport
normal sa puna mina pe mine o
femeie. Lasd-ma-n durerea mea!
Nu te*supéra normal!”

Matusa Zizi spune:

,Da’ mai povesteste tu, scumpete,
ca tu esti mireasa."

Si mireasa povesteste:

,Poate ca eram foarte trista,
poate ca mergeam privind Tn
jos, cu miinile la spate, cind, deodata
lumea ainceputsa masimpatizeze.
Aveam succes. Fetitele nu-si mai
scoteau miinile din parul meu,
baieteii Tmi ofereau guma de
mestecat Ceilalti intrebau de mine
n stinga si-n dreapta. Si eu le
raspundeam: Am o pisica soare si
o pisica luna. E simplu de tot’

Matusa Zizi a murit d&-un an
dar a vrut neaparat sa participe
la gatirea de nunta a nepoatei sale:
,Hai, acum povesteste-le cum am
murit!’ se alinta ea.

.Matusa Zizi era o persoana
extrem de sobra. Dar, de cind a
murit nu stiu ce are, a devenitcam
cocheta.

Acum citeva zile avenit sa ma
ajute sa pun masa de prinz. Am
Tntrebat-o, asezind furculitele, cum
1i merge pe-acolo. Mi-a raspuns
stergind un pahar «Bine.»

Avea 20 de pisici. Pe Purtatorul
de cuvint l-au omorit celelalte,
l-am spus asta Stia si parea resemnata
Tnteleptul si inteleapta erau
nedespartiti. A trebuitsa le dau pe
toate 20. De fapt 19. Pe Purtatorul
de cuvint nu l-am dat L-am ingropat
n gradina. De atunci florile au Tn
mijloc blana. Si acolo e gura lor. Si
de-acolo vorbesc Si acolo se saruta
pe gura. Singura pisica din casa

e pisica mea, Ursuline Papusescu.
E prietenoasa cu matusa Zizi.

Matusa s-a stins asa cum a trait:
cu o infinita discretie. Fara agonii,
fara disperare. Tn dimineata cind
trebuia s-o ducem la spital. Atita
a zis: Sa nu plecam chiar acum,
sint cam obosita. «N-am dormit
bine.» S-aintins pe pat demna
si am vazut ca matusa Zizi nu
mai era Tn matusa Zizi.

Nu stiu de ce insista sa povestesc
asta.[...J

LEu, zice mireasa, nu mai dorm
de mult. Dar de visat visez."

»Poti sa iei- stii ce?" zice verisoara
Pulheria. .Valeriana. Pentru..."
si-si pune palmele Tmpreunate sub
un obraz: ,...insomnie. Nani-nani."

Ja stai asa!l Nu dormi normal
da' visezi. Cum asa, tu, copila?"

,Uite-asa. Vezi panglica asta
albastra si lucioasa? Ma tin de ea,
Tnchid ochii si ea ma duce n viset."

n ce?"

»In viset. Asa-i zic eu visului in
care nu dormi."”

LJAsta cum o mai fi? Auzi! Sa
visezi normal, da' sa nu dormi.
Ba nu. Sa nu mai dormi normal,
da' sa visezi. Tot aia e! N-am mai
auzitasaceva! Da, da'tu esti normal.."

,Ssst!" zice matusa Zizi. ,Lasa-
ti-o sa spuna.”

Si mireasa spune:

,Visatul e atunci cind un capat
al panglicii albastre il tin eu” si arata
cu degetul spre ea ,si celdlalt capat
il tin tot eu dar eu cea din viset."

LApai, tu, copild, cind erai mica
mai pricepeam, da' acuma normal
nu mai pricep nimica. Ne puneai
normal sa stam pe scaunele cu
miinile la spate - si io si al meu si
ai tai — n-aveai mai mult de patru
ani, ne-nsirai asa normal si ne ziceai
poezii: «<Semaforul: Colo-n colt la

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii roméane. Voi. 1

Poeti moderni

Despre poezie

Lectura pe intelesul tuturor
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

Simbolism, modernism, traditionalism...
Mircea.4. Diaconu Poezia postmoderna
Emil Brumam Poeme alese (1959-1998)
Mircea lvanescu Poeme alese (1966-1989)
Florin lam Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul roménesc cult (antologie)
Antologia poeziei generatiei 80

Matei Vismec

Istoria comunismului povestita pentru ...
Ovidiu Verdes Muzici si faze (roman)

loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului

strada mea/Semaforu'zice-asa...»
Le-am zis normal si lu' mama-tasi
Iu' tata-to — copila asta o s-ajunga
cineva! Ce daca nu mai pricep
normal! Nu-i, bai, tu, copild! Povesteste,
ca si mie mi-i drag normal sa
te-aud."

Lntr-un viset recent era intli
stratul negru care intra peste tot
si nu s-ar schimba la fata in ruptul
capului. Am trecut repede peste
un fel de gri care-mi scapa printre
degete. Am dat apoi peste fluviul
de deasupra, in fiecare clipa
altfel de lung, altfel de lat. Si ultimul
etaj — o fructiera imensa plina cu
becuri. Atunci, demult, cind au fost
aprinse, filamentele au inceputsa
creasca la fel ca firele de iarba si
au spart cojile de sticla si nu s-au
mai oprit din crestere nici pinain
ziua de azi. Eu le-am vazutin viset
cum erau Tnainte de-a fi sparte.

Pe mine si pe miel o sa ne
cunune o preoteasa. Preoteasa
asta e prietena mea. Am vazut
cununia noastra in vis inca inainte
sa-l intilnesc pe miel si s-o cunosc
pe preoteasa. Eu eram in dreapta,
mielul in stinga, asa cum visam
si preoteasa prietena deasupra
noastra. Eram identici toti trei in
intiinirea asta. Adevarul e ca in
vis nu se vedea ca binecuvintatorul
e o femeie. Si nici eu nu se vedea
ca sint femeie, si nici mirele ca e
barbat. Preoteasa noastra e femeie
aici si, oricum,il are pe barbatul ei
cu ea, chiar daca el a murit, cum
zicem noi. Adica din cel care trebuia
sd ne cunune, a ramas de capatul
acesta al panglicii albastre doar
femeia. La capatul celalalt sint
amindoi. $i, oricum, eu si cu mirele
ne vom cununa si de partea cealalta
a panglicii albastre.. m
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Alex Stefanescu:

MAIA MORGENSTERN

n orice rol

rmaresc, de ani de zile, toate
filmele sitoate piesele de teatru
Tn carejoaca Maia Morgenstern.
Este eainsasi un spectacol, in
spectacolul propriu-zis. Putini
actori mai inseamna atéat de
mult pentru m'me:Toma Caragju,

cinematografice de succes, sa uite de
ecacrdraru rol pe carei face Maia Morgenstern.
Numai Cristian Badilita, cu sensibilitatea lui
de artist, a'exclamat «Oricate filme voi mai
vedea despre evanghelie, figura Maiei

Morgensternin rolul Mariei nu mi se va sterge
niciodata din minte. i multumesc."

Meryl Streep... Cu cateva saptami@sieiexact ceea ce cred si eu. Maria

urma am vazut-oin mult discutatul film al lui
Mel Gipson, Patimile luiHristos. N-am sa
Tnteleg niciodata cum au reusitatat de multi
comentatori, angajatiininversunate dispute
ideologice pe marginea filmului sau scufundati
in vesnicul lor narcisism, de experti care
zambesc ironic la aparitia unei productii

interpretata de Maia Morgenstern este o
mama care asista la schingiuirea si uciderea
fiului ei. Aceastainseamna nu o caderein
realism (sauin naturalism, cum s-a spus), Ci
o renuntare la livrescul simbolistidi biblice si
o regasire adimensiunii metafizice a tragediei
(intrucat dragostea parintilor pentru copiii

lor este, Tn esenta ei, metafizica). in creatia
literara si artistica pe care o cunosc, numai
personajul lui Gogol, Taras Bulba, mai
sufera astfel, ascunsin multime, cand are loc
executia fiului sau.

Mereu alta, datorita unei inventivitati
artistice inepuizabile, si totusi mereu aceeasi,
gratie personalitatii ei puternice, Maia,
Morgenstern ma captiveaza intotdeauna”
indiferent de rolul in care joaca. Bine ca nu
face reclama la pasta de dinti sau la guma de
mestecat, pentru cd, daca ar face, as sta de
dimineata pana seara la televizor si as urmari
toate momentele de publicitate, asteptand
s-ovad. m
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22.05.1906 - s-a nascut Profira Sadoveanu
22.05.1908 - s-a nascut lon Constantin

Chitimiaim. 1995)
22.05.1919 - s-a nascut Dumitru Ignea
22.05.1927 - s-a nascut llieMaduta
22.05.1928 - s-a nascut MarkiZoitan
22.05.1935 - s-a nascut Romulus Lai
22.05.1942 - s-a nascut Vasile Andru
22.05.1944 - s-a nascut Dan Munteanu
22.05.1949 - s-a nascut MihaiBarbulescu
22.05.1956 - a murit lon Calugaru

(n. 1902)
22.05.1957 - a murit George Bacovia

(n. 1881)
22.05.1985 - a murit lon Lotreanu

(n. 1940)

23.05.1871 - s-a nascut G. lbraileanu
(m. 1936)

23.05.1899 - s-a nascut George Mathei
Cantacuzino (m. 1960)

23.05.1902 - s-a nascut Vladimir Streinu
(m. 1970)

23.05.1909 - s-a nascut Dorina Raduiescu
(m. 1982)

23.05.1913 - s-a nascut O/ga Caba

23.05.1937 - s-a nascut Octavian Georgescu

23.05.1946 - s-a nascut Valeriu Armeanu

24.05.1871 - s-a nascut Vasile Gr. Pop
(m. 1912)
24.05.1923 - s-a nascut lon Caraion (m. 1986)
24.05.1923-s-anascut VictorFeleaRxx. 1993)
24.05.1924 - s-a nascut Antoaneta Raiian
24.05.1931 - s-a nascut Christian Maurer
24.05.1954 - s-a nascut Florin laru
24.05.1966 - a murit Alexandru Cazaban
(n. 1872)
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rijile erau destule, vorba poetului,
iar noi le luam pe toate Tn serios:
bizonii erau haituiti (stiam ca sint
un fel de zimbri, iar zimbri
vazusem vreo doi-trei, tristi si famelici, Tn
rezervatia din Poiana Brasov), preeriile
erau taiate nemilos de drumurile de fier
ale omului alb, iar apasii, cei mai nobili
dintre indieni, se aflau Tn groaznic pericol.
Omul alb e inconstient, bea apa de foc si
are arme de foc. Se Tmbata urit si face
blestematii. Nu are demnitate. Pieile rosii,
n schimb, nu beau alcool. Daca o fac, e
pentru ca sint obligate de albi. Dar noi,
Winnetou, capetenia apasilor, si Old
Shatterhand, fratele lui de cruce, noi Sam
Hawkens, Dick Stone si Will Parker, adica
trifoiul de nedespartit, das Kleeblatt, noi,
adica eu, sora lui Winnetou, Nscho-Tschi,
Tndragostita in secret de Old Shatterhand
si gata sa-mi dau viata pentru el si pentru
poporul meu Tnca liber, noi rezistam
vitejeste. Noi vedem bine de partea cui e
dreptatea. Nu trece nici o Tntilnire de
dupa orele In care Tnvatam alta istorie, nu
trece nici o0 reuniune pe dealurile si Tn
padurile care marginesc centrul vechi al
Brasovului, s& nu rezolvam cu bine vreuna
din marile, adevaratele probleme ale
lumii. Cu bine nuinseamna ca scapam cu
totii cu viata, nu sintem atft de naivi, nu
sintem copii, ci dimpotriva, Tnseamna ca
ne sacrificam frumos. Muntii Stincosi,
Marele Canion, Salt Lake City, Valea Mortii,
micul pueblo al apasilor sint acolo, pe
Timpa si pe Warthe, pe Cetatuie si pe
Dealul Melcilor sau, Tn vacantd, Tn Poiana
si pe Postavaru. Purtam "punguta cu me-
dicamente” la git, fumam, de-adevarate-
|R, pipa pacii, facuta din "liane", si, Intin-
and solemn mina dreapta si adunind-o
din nou la piept, ca Tn filmul cu Pierre
Brice si Lex Barker, spunem, Tn indiano-
germana: Hawk, ich babe gesprochen!
un fel de Dixi et sa/vavi animam meam,
dupa care nu mai avea sens sa adaugi
nimic Eram niste elevi romani de 12-13
Rni, care jucam rolul unui apas, pe al unui
eamt ajuns din greenhorn - westman,
pe al unor americani get-beget si, pe
masura ce devoram si celelalte volume
ale lui Karl May, cele netraduse, cumpa-
rate de la sasii-apasi care plecau, cercul se
largea cu simpaticul lord David Lindsey,
macinat de sp/een si TncTntat de aventura
(cine mai spunea ca el Welll M/<?//*lingin-
du-si buzele de placereTn fata pericolului)
ori cu tinerii familiei Von Adlerhorst, ur-
mariti de un destin potrivnic. S& nu va-n-
chipuitiinsa ca viatain Vestul salbatic e ca
Tn romanele lui Fenimore Cooper, el in-
venteaza, pe cind Karl May - alias Old
Shatterhand - stie, el chiar a fost acolo,
dupa cum o spune. El nu te iTndeamna sa
te duci Tn Vestul salbatic daca nu esti
realist, pregatit sa suferi de foame, sa fii
privat de bucuriile civilizatiei, sa stii sa
dormi pe pamintul tare, sub cerul liber, s&
suferi de foame si de sete si sé fii Tn pericol
“permanent. Or, fireste, eram pregatiti,
eram gata.

lecaseram Tn salbaticia Vestului si
am fost obligati sa crestem brusc
cu vreo zece-douazeci de ani,
dupa o experienta citadina de
mediu englez,

avea suficiente legaturi cu viata noastra
ca sa putem practica lectura de
identificare: un oras, cu parc, cu o strada
bine definitd, o bona Mary care semana
macar onomastic cu Fraulein Mali a
noastra, iar cei doi copii erau cam ca noi.
DI Banks se ducea la birou, banii erau o
vesnica problema, iar Jane si Mihai (cum,
hibrid, se tradusese) aveau, practic,
numele noastre si erau adesea lasati de
capul lor. Oricum Mary disparea, dusa de
vi'ntul care se schimba si copiii ramineau
cu un indefinit sentiment de tristete.
leseam pe terasa si ne uitam la cer, sd
vedem o umbrela zburatoare, ne dadeatn
pe balustrade, la vale, atunci cind gaseam

vreuna de tip tobogan, cautam sa ne
descurcam cu nasturii hainelor ca Mary
Poppins, cind rideam, spuneam ca am
Tnghitit gaz ilariant, cind eram rai venise
martea cea neagra. Cliseele despre
copilul universal, pe care le Tnvatam la
scoalda, la Amintirile lui Creanga, nu le
recunosteam acolo, ci le simteam aici.
Londra ne era mai aproape decit
Humulestiul pentru ca un copil de la oras
recunoaste mai usor experientele unui alt
copil de la oras, dar si pentru ca, asta am
Tnteles mult mai tirziu, Creanga e un
scriitor cum
spunea B. Fondane, abia dupa ce ai un
grund poetic ai acces la limbajul lui. Nu

pentru oameni mari si,

de loana Parvulescu

Copilaria noastra _
americano-france:za...

burghez si cumsecade,

mai usor de facut. Seria Mary Poppins

citeam pe atunci poezie, n-aveam timp:
viata, nu era o poezie, era 0 aventura,
alunecai, ca pe balustrada, din surpriza Tn
surpriza. Am ramas la Londra, noi, Peter
Pan si Wendy si in Anglia noi, Winnie
Pooh si prietenii lui, din padurea plina de
ciudat umor.

lar o data cu Torn 5ai4yerne-amintors
la copilaria americana. Noi, Tom si Huck si
Becky si chiar negrul Jim, care vorbea pocit
romaneste, umblam acum pe dealurile care
nu mai semanau defel cu Muntii Stincosi si
din care ursii grizzly, cei mai periculosiintre
toate salbaticiunile si pieile rosii disparusera
fard urma. Decorul nostru avea geniu, stia
sa se metamorfozeze de la o carte la alta,
scotea Tn fata exact ce asteptam de la el.
S$i cum pestera era noul nostru foposam
gasit niste grote sinistre, unele pe Warthe,
altele pe Timpa. Ne-amTnarmatcu luminari
si cu o lanterna tubulara care abia lumina,
cu bricege si bile de sticla. Eram anarhisti,
eramimpotriva scolii, a filfizonilor, a "invatarii
la religie”, a "scolii de duminica", ce-or mai
fifostsi alea. lar cind,Tntr-una dintre pesterile
de pe Timpa am dat peste un barbos
care afugit dupa noi si am luat-o la vale pe
toate scurtaturile pe care le stiam, oprin-
du-nejos, la promenada, cu inima bubuind
ca o toba, speriati cit se poate si foarte mihdri
de noi, am devenit constienti caintre viata
si carti nu exista nici o diferenta. Daca stii
ce sa alegi, fireste, din carti si din viata.
Convingere cu care am ramas si azi.

Jules Verne avenit mai tirziu, cu Doiani
de vacantasi Copiiicapitanului Grand. Ce
conta ca el, spre deosebire de Karl May, era
un entuziast al descoperirilor de noi tehnici
ale stapinirii omului alb, de civilizare a noi
teritorii salbatice, nu vedeam Tn asta nici
o contradictie. De altfel, partea de anticipatie
nu era atit de interesanta ca partea de
aventura pura, la asta ne pricepeam, aveam
deja experienta. Eram profesionisti. Apoi,
dupa ce seria Jules Verne a fost devorata
Tncetul cuincetul, (eu una sdream descrierile
tehnice, ceilalti sareau descrierile) ainceput,
ca un dansin trei si-n patru timpi, enorma
serie Dumas, de la Contele de Monte Cristo
la Ceitreimuschetari, Dupa douazecide
anisi Vicontele de Brage/onne. Atunci
noi, Athos, Portos si Aramis si obraznicul de
d'Artagnan, noi am trecut cu arme si bagaje
sub steagul Frantei (ca Jules Verne era si
el francez nu-mi era prea clar din catrtile lui),
fnvatam sa ne provocam la duel in limba
celor mai celebri spadasini, germanii Si
englezii erau tradati sau mai degraba tradatori
si dusmani, americanii practic nu mai existau,
arcurile cu sageti erau Tn pivnita, trenurile
nu se inventasera, bizonii disparusera (zimbrii
din Poiana murisera de foame), dar,in goana
calului siTn zanganit de sabii, viata noastra
aventuroasa mergeafnainte.

Tirziu am aflat citeva detalii tulburatoare:
Karl May, campionul demnitatii, a statn
inchisoare de mai multe oriintre 1862 si
1874 acuzat de escrocherii si furtisaguri,
n-a facut experienta Vestului salbatic, iar
american adevarat era tocmai rivalul sau
ridiculizat de el, Fenimore Cooper. Jules
Verne si-a luat informatiile mai ales citind
la Biblioteca Nationala din Paris. Le bateau
ivrede Rimbaud arfi o transcriere ermetica
a romanului 20.000 de leghe sub mari.
Tot atunci lI-am citit pe Emil Brumaru: Adio,
Robinson Crusoe!m



iesa lui Alexandr Galin
porneste de la unul din
acele fapte diverse de-
scrise Tn ziarele tuturor
sarace, surprinzatoare
pentru cele din fostul lagar so-
cialist: nestiind cum sa-si spo-

tarilor

reasca veniturile, femeile - nu
numai cele tinere si atragatoare
- se dedau comertului cu trupul
lor, renuntand la statut social, la
principii morale, la viata senti-
mentelor. E preferabil ca acest
comert sa se petreaca undeva
departe de casa si e si mai bine
daca se- poate prinde o ocazie
T'ntr-o tara bogata, nici cunoscu-
tii nu afla si banii sunt mai buni.
Auditia este spectacolul dat de
femeile unui orasel din provincia
rusaTn fata unui "selectioner" ja-
ponez cu intentii Tn mod stra-
veziu suspecte. Subiectul de te-
lenovela devine mai mult decat
atat pentru ca la examen nu se
prezinta doar personajele, femei
zapacite si barbati betivi, ci
societatea trecutului apropiat,
responsabila pentru anomia de
acum. Scena este Tn spatele
unui fost ecran dintr-un fost ci-
nematograf, scaunele despere-
cheate si mesele rupte - decor
(Puiu Antemir), costumele (Anca
Raduta) rimeaza cu ruina, cu
harmalaia din sufletul oamenilor
de aici. Sunt Tmbracati alandala,
poartd semnele care Tnnobilau
proletariatul, fosta clasa con-
ducatoare si vesminte presupus
a fi elegante, sexy, la moda.
Amalgamul e sufocant si devine
Tnca un strat de Tnlaturat pentru
a ajunge la adevar. Lumina - de
la lanterna, de la niste becuri
chioare - e putina si nesigura:
lumea aceasta e un provizorat
pandit de sordid.

Tn spectacolul lui Mircea Cor-
nisteanu realul se Tncarca de
semnificatie, povestea devine lentila
microscopului pentru a studia lenta
corupere a omenescului, dar si
ocheanulntors prin care privitorul
se identifica cu imaginea celuilalt.
Ironia si compasiunea, uimirea si
tandretea compun Tntregul unui
demers regizoral exprimat cu

discretie, dar nu mai putin expresiv.
E un fel de dramaturgie si un fel
de regie mai rarintalnitein ultimul
timp pe scenele bucurestene,
poate pentru ca,n pofida aparentei
lor simplitati, sunt teribil de greu
de scris si dificil de ridicatin picioare,
Tntre copia lipsita de reliefa realitatii
si dorinta de acompune imaginea
teatrala a cosmosului Tn miscare
sunt multe drumuri posibile,
prin relevarea adevarului psihologic
cateva duc spre emotie si bucurie
estetica.

In spectacol sejoaca o lunga
scenain care concurentele isi
etaleaza calitatile artistice; cand
am vazut-o mi s-a parut ca rupe
ritmul reprezentatiei, ca regizorul
n-a rezistat tentatiei (sau presiunii)
de a oferi prilejul unei prestatii de
virtuozitate tuturor actritelor. Acum,
cand rememorez spectacolul,
mi se pare ca acolo,in cantecele
smulse din suflet siin dansurile
unde vitalitatea tine loc de gratie,
e sintetizata durerea vatuita,
sperantele irosite, viata netraita

a acestor femei, atat de diferite
prin biografie, atatde asemanatoare
prin destin. Pagube colaterale in
Razboiul Rece, femeile si barbatii
din aceasta parte a lumii nu cerin
articole de ziar procesul comunismului,
d doar bani de votca sau carti mai
ieftine pentru a-si putea consuma
voios esecul. Teatrul le da sansa
unei priviri lucide siin corecta ei
directionare sta succesul lui Mircea
Cornisteanu.

ntr-o emisiune de televiziune
dedicata spectacolului, actorii si

actriteleisi exprimau satisfactia de
afi datviata acestui material dramatic
Nu era nimic de convenienta Tn
vorbele lor, pentru interpreti, piesa
e deosebit de ofertanta si toti
raspund acestei oferte cu pofta
de joc, cu motoarele turate la
maximum. Uneori poate, cu prea
multa poftd, dorinta de a nu scapa
nici o nuanta tulbura liniileintregului
si Tncetineste ritmul actiunii,
ntai femeile: Luminita Gheorghiu
-se lafaiestein rolul mamei nedemne
si cu cat iubeste mai mult cu
atat e mai nedemna, excesul e o
consecinta a disperarii si a derutei,
dardisperarea ei, devenita neputinta,
creeaza monstri si ea refuza sa vada
monstrii din propriile ei fiice. Probabil
ca personajul cel mai interesant
este cel jucat de Aurora Leonte, o
maniaca a cartilor, o femeie cu
lecturi asimilate Tn spiritul vremii
si nu al adevarului, cautandu-se
pe sine printre cuvinte de neinteles
si idei straine. Actrita paseste cu
siguranta pe firul subtire dintre
sentimentul real si sentimentul
indus, e nefericita din cauza ca
acum traieste prost, dar si din cauza
cd a ajuns sa creada cainainte traia
bine. Razi, ti-e mila, dar nu ti-e
niciodata sild. Gabriela Popescu -
aroganta construita pe o teribila
neincredere in fortele proprii -
joaca aparenta si esenta reusind
sd evite stridentele primei ipostaze
si substanta lacrimogena a celei
de a doua. Fetele Volkov - Delia
Nartea si Irina Cornisteanu - pus
n putinele lor vorbe siin dansul
lor atat de energic tristetea unei
generatii care nici macar nu are
ce regreta. Personajul interpretat
de Mihaela Teleoaca nu e specific
unei ideologii anume: durerea
femeii, traind cu un sot-copil,
dependent de mama lui, are ceva
universalin ea. Dar e greu de gasii
o iesire din situatie Tntr-o tara unde
toti cetatenii suntcopiii unei mame
vitrege. Doru Ana, Florin Anton,
lon Chelaru compun grupul acestor
barbati masivi, infantili, alcoolici,
cu explozii necontrolate de manie
si accese de tandrete prost plasate,
sustinandu-se si completandu-se
reciproc. Din lumea mijlocitorilor,
Marius Florea Vizante, traducéatorul
impresarului japonez incearca
sa asigure rationalitatea dialogului
implicit. Nu reuseste si descrierea
acestui esec seface cu bune mijloace
actoricesti. Aurelian Barbieru e
strainul, prezenta exotica, fara
de care nimic nu s-arfi'ntamplat

Mircea Cornisteanu nu si-a
propus sa produca o revolutien
estetica teatrului mondial sau
romanesc, a facut un spectacoj
cinstit, profund, placut de privit,
antrenant, unde actorii se potrivesc
cu decorul si ei toti cu muzica,
lumea Tn care traim poate fi
recunoscuta si neindeamna
prin asta sa facem efortul de ao
ntelege.

Magdalena BOIANGIU



de PavelSusaral

Instantanee

intre Prometeu si
Esop

ub o aparenta blajina si
greoaie, de erou pozitiv
dintr-un epos la care se
lucreaza, dupa scenariile
vreme de nenumarate
generatii, Vladimir Setran dezva-
luie {Palatul Brancovenesc din
Mogosoaia) un temperament
de stihie romantica si o concizie
piezisd de moralist esopic. Pri-
vind lumea aproape insesizabil,
~cu ochiul pe jumatate Tnchis n

Ratele unor sprincene crescute
~Nin salbaticie, el vede mai de-

graba energii decit forme si
citeste, Tn structurile constituite,
momentul primordial al marilor
combustii. Cu gesturi ample,
inocente si crude Tn aceeasi ma-
surd, el trece indiferent pe linga
intimplarea ca lumea a fost deja
ordonata si cauta, cu o infrigu-
rare ultimativa, sa-i stapineasca
fortele ascunse si sa-i cumpa-
neasca tensiunile. O incurabila
spaima de golilTmpinge fie spre
solatii plastice maximaliste, spre
confruntarea deschisa cu spa-
tille infinite, fie spre cele mi-
nimaliste, de filiatie magico-
orientalda, Tn care suprematia
semnului se afirma prin coabi-
tarea lui asumata cu vidul. De la

gliosurgenta de factura expre-

sionista, de la un anume te-
ribilism al spiritului incapabil de
a se supune vreunei oprelisti, si
pind la suspendarea materiei
Tntr-o contemplatie pura, de tip
Zen, de la vitalitatea adoles-
centina si pina la notatia eliptica
sau la enuntul sapiential, Vla-
dimir Setran stapineste totul.

Viadlinh $®i3raii)

Mai precis, un inepuizabil ori-
zont de imagini, un orizont Tn
care intra deopotriva spontanei-
tatea afectului si strategiile dis-
crete ale unui discurs de tip ce-
rebral, sistematic si riguros.

Geometria si visul

ind lon Brabu spunea

ca exista unpunctlumi-

nos Tn care geometria

se intllneste cu poezia,
Tn mod sigur, artistii standard,
adica aceia care nu s-au Tntilnit
niciodata cu stiintele exacte, I-or
fi banuit pe severul poet de
pusee autoreferentiale duse
pina la cel maifTnalt narcisism. Au
trecut de la acel moment ani
buni, din ¢ind Tn cind afirmatia
poetului, construita cu o precizie
de axioma, a mai fost amintita,
dar cum nu s-a gasit inca ni-
meni care sa o ia foarte Tn serios
Si sa-i cerceteze esenta, ea a ra-
mas pe mai departe o formula
pregnanta si nimic mai mult,
latd Tnsa ca abia acum, cind
spiritul geometric pare sa fie
Tntr-un declin galopant din
pricina turbulentelor unei istorii
scapate din friu, apare, intr-o sin-
guratate monumentala si hie-
raticd, o confirmare zdrobitoare:
studiile de geometrie artistica,
indiferent de cum s-ar numi ele
pe anumite secvente, ale picto-
rului si profesorului Zamfir Du-
mitrescu. Dar daca poetul spu-
nea doar ca geometria se Tn-
tilneste cu poezia, dupa mai
bine de jumatate de veac pic-
torul spune definitiv si radical ca
pictura este geometrie. Si cum
pictura nu este decit o metafora

a lumii vizibile, adica a lumiiTn-
sesi, concluzia este una singura:
intreaga fire este geometrie.
Astfel, pictorul, transformat pe
nesimtite Tntr-un ordonator al
realului infinit, poate vorbi de-
spre geometria pamintului,
despre geometria apei, despre
geometria frunzei, despre geo-
metria luminii si a umbrei, de-
spre geometria culorii, si a
cerului, si a tuturor celor care pot
fi vazute si imaginate. Tntr-un cu-
vi'nt, cartile de perspectiva ar-
tistica ale lui Zamfir Dumitrescu
devin, prin profunzimea si ex-
tensia cercetarii, dar, mai ales,
prin amplitudinea reveriei, ade-
varate episoade ale unui mare
tratat despre Geneza imaginii
care se fundamenteaza pe un
enunt simplu si irevocabil: la
Tnceput a fost Geometria. Adica
Linia. Adica Punctul. Si atit!

Convergenta
contrariilor

i xpunind Tmpreuna (Ga-
leriaPrometeu”, Flora si

| ~Constantin Raducan par
angajati Tntr-un amplu

proiect de pedagogie aplicata.
Pe finga faptul ca fiecare isi ur-
mareste propriul program si se
manifesta conform datelor sale
ireductibile, reuniti pe aceleasi
simeze ei devin repere incontes-
tabile pentru o viziune artistica
bipolara: Flora Raducan son-
deaza o lume ambigua si miste-
rioasd, plasata la limita dintre
amorf si forma Tn plin proces al
zamislirii, Tn vreme ce Constan-
tin Raducan exploateaza sub-
stantele definitive si formele

gata constituite. Acoperind
aproape didactic termenii bino-
mului feminin - masculin, noc-
turn - diurn, selenar - solar etc.,
ei sugereaza unitatea incontes-
tabila a lumii vizibile, aceea care
se construieste si se sprijina toc-
mai pe aceasta coexistenta a
contrariilor. ‘in mod evident.
Flora Raducan
Tnsasi submersia ei continua Tn
penumbrele umede ale mate-

reprezinta, prin

riei, universul feminitatii si al re-
gimului sublunar, pe cind Con-
stantin Raducan, prin elogiul for-
melor finite si al substantelor cu
o identitate inconfundabila, este
purtatorul de mesaj al unei mas-
culinitati care se manifesta pe
deplinintr-un registru cerebral si
diurn. Dar tocmai aceasta apa-
renta claritate este si purtatoa-
rea unui spectaculos paradox:
prin energia ei irepresibila si prin
vointa decisa de a introduce
privitorul Tntr-o lume Tn plin
proces de structurare, Flora Ra-
ducan dobindeste atributele
unei constiinte fondatoare si
virile, Tn timp ce Constantin Ra-
ducan, printr-o negocire este-
tizanta, calofila si hedonista cu
sonoritdtile explicite ale forme-
lor, tradeaza o anumita coche-
tarie a privirii si un instinct al se-
ductiei care intra mai curi'nd Tn
tiparele feminitatii. Tnsa si intr-o
varianta si Tn alta, Flora si Con-
stantin Raducan argumenteaza,
Tmpreuna, un adevar fundamen-
tal: anume acela ca expresia ar-
tisticA nu este nicidecum sim-
plul reflex al unui narcisism exu-
berant, ci un comentariu riguros
asupra unitatii profunde a lumii
si asupra coerentei simbolice 3
acesteia.

Cunoastere si
comunicare

aca istoria literara poate

recunoaste exact apar-

tenenta unui scriitor in

functie de limbain care
scrie, indiferent care este sursa
imaginarului sau si care sint re-
sorturile genezei unui text sau
altul, Tn cazul artelor plastice lu-
crurile sint mult mai complicate.
Un pictor sau un sculptor, Tn mai
mare masura chiar decit muzi-
cianul, este greu de localizat et-
nic si de subsumat unui grup cu
o identitate anume, daca el Tn-
susi nu intra efectivin structurile,
in comportamentul si Tn dina-
mica acelui grup. A vorbi acum,
de pilda, despre pictorul francez
Jean Neilyes, doar in virtutea
faptului ca este francez prin nas-
tere si prin formatie, dupa ce el
si-a construit ntreaga sa opera
Tn spatiul picturii romanesti, este
un adevar incontestabil Tn or-

.Timocului,

dine strict civila si genealogica,
dar fara nici o relevanta in dis-
cursul istoriei artei. Neilyes este
pictor roman prin toate datele
carierei sale, desi el ramine
francez prin elementele obisnui-
te de identificare a persoanei. La
fel se Intimpla si cu nativii ro-
mani care isi construiesc exclu-
siv carieraTn alte culturi siTn alte
contexte socio-profesionale.
Care este, In aceste conditii,
statutul unor artisti plastici care
au ascendenta etnica romaneas-
cd, dar sint cetatenii unor alte
state si s-au nascut, s-au format
si activeaza exclusivin ambianta
culturala a tarii ai carei cetateni
sint, iatd o Tntrebare dificila si
provocatoare Tn acelasi timp. Un
posibil raspuns poate fi chiar
expozitia si catalogul Romanii
din Timoc, eveniment indispen-
sabil pentru o mai buna cunoas-
tere si 0 comunicare mai pro-
funda la nivel regional. Cei peste
douazeci de pictori de pe valea
mai exact din Bul-
garia si din Serbia, care s-au
reunit aici Tn virtutea radacinilor
etnice comune sint,in mod cert,
artisti care apartin spatiului ar-
tistic al tarii lor, chiar daca atri-
butele majore ale limbajului sint
bunuri comune ale momentului
Tn care traim, iar perspectivele
estetice sint cele europene, in
general. Daca -acesti artisti sint
bulgari sau sirbi ca implicare
culturalda si ca statut juridic si

profesional, daca ei sint eu-
ropeni ca deschidere si pro-
blematizare artistica, recupe-

rarea lor in orizontul creativitatii
romanesti este mai curind una
simbolico/metafizica.

Desi nu participa efectiv la
viata culturala roméneasca, nu
sint racordati nemijlocit la in-
stitutiile noastre artistice si, evi-
dent, nu prelucreaza in me-
tabolismul lor creator acele ele-
mente, fie ele si imponderabile,
care se asaza firescn constructia
profunda a unei identitati de
grup, constiinta lor etnica si
identificarea ei ca atare au o
puternica relevanta morala, am-
plifica sfera de referinta a crea-
tivitatii si consolideaza un anu-
mit tip de autoreflectare. Dar
dincolo de aceste aspecte care
pot fi substantial Tmbogatite si
nuantate, prezenta artistilor ti-
moceni Tn spatiul public ro-
manesc repune Tn discutie
imensa nevoie de solidaritate si
de cunoastere, atita vreme repri-
matd, chiar daca am trait intr-o
geografie restrinsa si am Tm-
partasit cam aceleasi capricii ale
istoriei. Si mai pune Tn discutie
un lucru fundamental: viitorul,
care nu poate fi decit comun.
Adica al tuturor. m
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Viziune mitologica

Epopeea GnteculNibelungilor
constituie doar unul din izvoarele
mitologice pentru libretele
wagneriene. Compozitor cuinclinatii
literare (ca si Robert Schumann
sau Alban Berg), Wagner tinde
ambitios spre o sinteza proprie a
miturilor nordice - germanice,
scandinave. La randul sau,
Stockhausen pare a lansa o provocare:
poate omul/ artistul secolului 21
sa-si “aranjeze" propria religie, asa
cum si-ar amenaja o locuinta? Daca
a indicat de obicei lecturile sale
preferate (Helena Blavatsky, Jakob
Lorbeer, Sri Aurobindo etc.), nu
a declarat explicit niciodata ca la
originea ideologica a ciclului sau

Lichtar sta de fapt Urantia Book,
o imitatie a Bibliei conceputain
cercuri spiritiste din prima treime
a secolului 20,Tn S.U.A. Cartea e
datata 1934, a fosttiparitain 1955,
la Chicago. Scopul ei era sd "corecteze"
si sa "nlocuiasca" Biblia si alte scrieri
sfinte printr-una noua, care se
doreste tot crestina, o "ultima si
finala revelatie divina”. Desigur,
pentru a spori misterul, exista o
anumita ambiguitate si multe
povesti relationate de originea si
paternitatea cartii cu 2097 de pagini,
Trnpartiteth patru sectiuni si ordonate
n functie de perspectiva
antropocentrica asupra lui lisus.
Este descrisain prindpal o cosmologie
guvernata de ,Tatal universal”,
unde coexista elemente scientiste
cu altele din traditia spiritismului.

Se presupune ca autorul cartii ar
putea fi William S.Sadler, medic si
predicator laic, adventist de ziua
a saptea, lafel ca si mediumul care
intra in transa, devenind astfel
Ltransmitatorul inspiratiei divine".
Stockhausen intraTn posesia unui
exemplar din Urantia Book\a un
concert al sau, laLondra,in 1971,
cartea fiindu-i oferita de cineva
din public Influenta cartii asupra
sa, asupra creatiei sale pare a fi
covarsitoare, compozitorul va vorbi
adesea despre textul respectiv, il
va impune elevilor sai la compozitie
etc Critica, polemica, chiarsarcasmul
care au Tnsotit adesea exegeza
asupra lui Stockhausen,inca de la
sfarsitul anilor 60, cand muzicianul
s-a dedicat muzicii .intuitive", si
care s-au intensificat odata cu
Tnceputul ciclului Licht au neglijat
pana acum aceasta influenta.
Aceasta s-ar observa la nivelul
simbolurilor centrale si al numelor
protagonistilor din Urantia Book.
de exemplu, Arhanghelul Mihail
si Lucifer sunt adversarii arhetipali
in crearea pamantului.

Laitmotive sau
superformule

Titulatura propusa de Hans
von Wolzogen pentru a desemna
motive ciclice, figuri muzicale cu
0 anumita pregnanta tematica
(melodica, ritmica, armonica), cu
o semnificatie simbolica pe care
o0 evoca la fiecare aparitie a lor,
laitmotivul a devenit un termen
cotidianTn cei aproximativ 100 de
ani de folosinta. Fara a constitui o
noutate a travaliului componistic,
motivul muzical generator,
conducatorintr-oforma muzicala
si-aimplinit latentele dramaturgice
prin dramele muzicale wagneriene,
acolo unde se asociaza cuvantului,
situatiei scenice. Wagner insusi
numea motivele sale epic-muzicale
,Grundthema", tema fundamentala,
nsa ,laitmotivul” lui Wolzogen,
referindu-se la acele teme wagneriene,
a avut mult mai mult succes Tn
istoria muzicii.

Emblema sonora desemnand
personaje, sentimente, obiecte
sau gesturi din derularea actiunii
teatral-muzicale, laitmotivul ajunge
prin Wagner la o stufoasa si rafinata
complexitate. Cunoscatorii Tetralogiei
detecteaza reteaua complicata de
laitmotive, asociate nu mai putin
complicatului angrenaj de personaje
din lumea subterand, pamanteana
sau celestd. Laitmotive migreaza
dintr-o operaintr-alta, spre deliciul
cunoscatorilor si frustrarea celor
ce nu pricep toate aluziile luiWagner
la actiunea precedenta sau viitoare.

E imposibil sa nu alaturi
,compozitia cu formule" propusa
de StockhausenTn Heptalogia sa
de ideea laitmotivului wagnerian.
Desigur, noul travaliu componistic
al sfarsitului de secol 20 presupune

diferentieri: Stockhausen revine
in Licht\a o tehnica formulata
prima oarai'n piesa Ao/me/(1951).
Este un procedeu asemanator cu
cel definit de Hermann Hesse in
Jocul cu margelele de sticla, o
tehnica a simplificarii, generatrii,
esentializarii si simbolizarii
componistice. Pur si simplu,
compozitorul defineste trei figuri
melodice corespunzatoare pentru
Michael, Eva si Luzifer. Simultaneitatea
lor conduce la o , Tripelformel”
sau ,Superformel” emblematica
pentruintreg ciclul de sapte opere.
Rolul sdu devine acela de caramida
de constructie, care controleaza
unitatea Heptalogiei. Fiecare tripla
formula functioneaza pentruintreg
ciclul, iar cele sapte supraformule
derivate de aici suntvalabile pentru
cele sapte opere. Aceasta structura
polifonica la trei voci, trei straturi
echivalente a trei personaje,
Tnglobeaza si aspecte scenice,
spatiale, semantice, transformandu-
sein primul indiciu de constructie
dramaturgica.

Similitudinile formulelor lui
Stockhausen cu laitmotivele
wagneriene merg pana la un punct

al frazei conducatoare, althtoarcerii
la melodie (chiar tonala), al
autoreferentialitatii. Diferente reies
din experienta seriald a lui Stockhausen
si din posibila interpretare aformulei
sale ca o ,mostra de ADN", ,0

teorema”, ca un ,joc cu margele.”

de sticld" (Gregg Wagner, SymboUsche
Aspekte derFormel-Komposition,
NZfM 4/2003, p.42-45).

Compozitorul
ca inovator

Wagner si-a propus, a teoretizat
a militat pentru ,opera de arta a
viitorului". Ambitiile sale au vizat
un nou mod de a concepe nu doar
lucrarea muzicald, ci un gen sincretic,
o expresie artisticd suprema. Inovatiile
sale Tn structurd, Tn dramaturgie,
Tn montarea scenica, Tn armonia
tonala a romantismului cu bataie
directa spre atonalism, au decurs
din acele ambitii. Ca tipologie
componistica, Wagner se Thscrie
pe linia beethoveniana, este ultimui
mare ,super-erou" al istoriei muzicii,
Tn acceptiune romantica. in secolul
20 s-a tins treptat spre demitizare,
spre obiectivarea unor figuri mari
de compozitori (inclusiv Beethoven
sau Wagner),in fine spre deconstruirea
miturilor respective. Stockhausen
a fost unul din cei care au pus
umarul la noua perceptie asupra
lui Beethoven,Tn anul bicentenarului
nasterii acestuia. (A scris asadar,in
1970, Opus 1970J\W\ care colaje
Beethoven dau nastere laimprovizat?
aleatorice ale solistilor.) Exista
totodata voci care seintreaba, pe
buna dreptate, daca Stockhausen
nu ar pastra,Tn secret, nostalgia
pentru acea figura eroica a
compozitorului-geniu. ai daca
proiectul Heptalogiei
deocamdata putin probabil de
fi montat ca atare, dar vazut de
creatorul sau drept o ,opera a
viitorului”, nu ar reprezenta tocmai
dorinta mai mult sau mai putin
marturisitd de a refnvia imaginea
super-compozitorului...

Valentina SANDU-DEDIU
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Si nu e numai asta. Qnd vorbim
despre actorii romani de colectie,
iesim rar de sub umbra lui Dinica,
a OlgaiTudorache, a lui Rebengiuc
si a lui lures. Poate ca s-ar cuveni
sa largim putin sfera. Sa acceptam
si alte numei'n fata sau in spatele
cortinei. Uneori operam cu judecati
atit de Tnguste, Tncit orbim la cea
mai mica lumina Tnfipta sub
ochi. Declar din acest motiv ca
Antoaneta Ralian este actrita romana
care a nimeritin breasla traducatorilor
mai degraba din neatentie sau
dintr-un accident organizatoric.
Am vazut-o jucind roluri grele,
compuse din sudori, frustrari,
bombaneli, mustaceli excedate,
trasee sisifice si chibzuinte nocturne.
Am vazut-o iesindn fata publicului
fara repetitii generale si supurith-
du-l. Am vazut-o deslusind nedes-
lusibilul. Am vazut-o culegind apoi
aplauzele cu gesturi de capsunar
rutinat, careisi stie valoarea si se
Tncumeta sa angajeze toate pariurile
lumii.

Exemple de roluri mari? lata o
Tnsiruire dintr-un palmares pe care
nu-l poti duce la capat fara sa
obosesti fizic D.H. Lawrence, Henry
Miller, Virginia Woolf, H.G. Wells,
Salman Rushdie, Raymond Federman,
Saul Bellow, Petru Popescu, J.D.
Salinger, Henry James, Lawrence
Durrell, Iris Murdoch, Charles Frazier
siTnca vreo citeva plutoane. Sint
roluri care Tncap anevoie intr-un
Ipsrp de biblioteca. Roluriin marginea
carora criticii au glosat abundent,
iar cusurgiii au plescait deceptionati
din buze, fiindca nivelul de executie
nu era doar Tnalt, ci de-a dreptul
neretusabil.

Linga baleiajul asta atent ca
farurile unui mirador, care te

jface sa te gindesti ca e mai simplu
|& compui liste cu anglo-americanii
netradusi de doamna Ralian,
sarbatorita noastra mai pune niste
calitati. intr-un spatiu care cultiva
voluptatea trindaviei, domnia sa
e harnica. intr-un timp cind se
poartd moda nasului pe sus, e
modesta. intr-un mediu doldora
de palme, racnete si delatiuni, e

Laudatio

cere sa fiu duios si
protocolarin cete
ce urmeaza. Anunt
nmod
responsabilca
oricum nusintin
stare. Nutresc

totodata
[ convingerea ca
L persoana despre

care scriu aici

digeragreu
tandretea de cofetarie a aniversarilor si
nu se simte in largul eisub captuseala
retorica a complimentului. Efrumossi
firescsa-ispuiia multiani, darnu
trebuie sa insisti. Pentru bunulmotivca
eroina acestor rinduriare multde lucru
sinuse cade sa-iirosim timpul.

Antoaneta Ralian, cacidespre

domnia sa vorbim, va citirinduriie de
fata (daca o va face) in pauza dintre
doua capitole ale uneitraduceri. E
inevitabilsa se intimple asa. A spune
"Antoaneta Ralian traduce"inseamna a
comite un pleonasm Tngaduit, pe care
pursisimplu nu-lpotioprila vreme.
Fireste ca doamna Ralian traduce. Eca
sicum aispune ca tramvaiul circula pe
sine sau ca afaraploua cindsintnori.

atasanta si cordiala. in plin delir
al chiulului, traieste in sirguinta
elevului de scoald primara. in vremea
lipsei de cuvint, e parolista si
punctuala ca un soldatgerman la
Tntilnirea cu transeele. Mai simplu
spus, munceste si se comporta
normalin rindurile unei populatii
care privilegiaza din cen ce mai
des mutantii.

Si mai are ceva Antoaneta Ralian.

MIERCURI, 19 mai

Ceva rarisim Tn meserie. E vorba
de politetea fata de cel care citeste
dupa tine. Redactor atitia ani,
domnia sa e pe punctul ca, prin
ceea ce face, sa-i trimita Tn somaj
pe cei care-i redacteaza cartile.
Caci ei nu trudesc cu tigara arkn-
du-le degetele. Sint doar cititori
de lux, care parcurgin avanpremiera
un text unde interventiile nu-si au
rostul. Adica un fel de paraziti cu

Dialoguri Politice

licenta, care urmaresc admirativ
paginile cu pixul rosu si la sfirsit
constata ca n-au consumat deloc
pasta.

Din reflex sau din invidie, fiecare
generatie simte nevoia sa-si demitizezp
predecesorii si s& umble cu firndcopul
pe linga statuile Tn viata sau Tn
ceruri. Nu cred ca facem exceptie
si sint convins ca, dincolo de ritualul
Th sine, efortul ca atare inlatura o

1900

Ti-e sete
de cultura?

Bravol!

Te astept la _
cafeneaualiterara
marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830
bautura - discount 25%
cartile - gratis

la parter, Tn expozitia dedicata artelor vizuale.

.Campania pentru alegerile locale'
moderator: Cristian Parvulescu
JOI, 20 mai 2100
Teatru: Salonul 6. adaptare dupa A.P. Cehm
Distributie: Costina Ciuciulica, Marius Chivu, Daniel TUdor,
Anca Vasile, Tonta Cuzin si copilul Laura lonescu
Regia: Adrian Berinde
VINERI, 21 mai 2100
Concert live, cu sprijunul Bomba energy Austria:
Adrian Berinde si 4-Given

Discoteca - Muzica anilor *80 2400
SIMBATtA, 22 mai 2100

Decernarea premiilor Festivalului de muzica ,,Prometheus Live'

In colaborare cu Radio Romania Tineret
Petrecere cu premii Jidvei 23
DUMINICA, 23 mai 21°¢
Doi Galbini - .Minimal si deopotrivd monumental*
Cu Sorin Chifiriuc si Andrei Stancescu

.Duelul Poetilor*

Concurs nationl de poezie

O coproductie Fundatia Anonimul si TVR2
MARTI-JOI 1900-2100 di,count 25%

LUNI, 24 mai

doza buna de impostura. insa in
cazul Antoanetei Ralian lucrurile

stau altfel din doua motive mari
si late.Tn primul rind, fiindca recunosc

Tn domnia sa modelul de urmat,
n al doilea, fiindca are atfta energie,

Tncitrefuz sa cred ca face parte din
alta generatie.
La multi ani!

Radu PARASCHIVESCU
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ucind zimbetul acelor
femei pe chipul sau pe
care lasase sa-i creasca
barba, cutreierase tinarul
Opujic, de copil, Tmpreuna cu
taica-sau, apoi de unul singur, ca
ofiter Tn cavaleria franceza,
Europa de la Triest si Venetia
catre Dunare, la Wagram si
Leipzig, crescind Tn bivuacele
francezilor si facind un razboi tot
la zece ani. Doamna Paraskeva
Opujic, mama lui, 1i trimetea
zadarnic .prajituri cu nuci triste'.
Tinarul Sofronije fusese un
diavol, nu un copil. La un ochi
aducea cu bunica-sa dupa ma-
ma, care intli de toate era gre-
coaica, iar la celalalt ochi cu
taica-sau, care mai intii era sirb,
asa ca tinarul Opujic din Triest
vedea lumea crucis. Soptea:

- Dumnezeu este Acela Care
Este, iar eu sunt cel care sunt.

Ducea cu el, Tnca de mic, o
taina bine ascunsa, o taina mareata.
Simtea cum cevain el, ca faptura,
erain neregula. Si erafiresc sa vrea
sa se schimbe. O dorinta ascunsa
fiindca tare mult se mai rusina
de taina aceea, ca de o vizita
necuvincioasa. Era ca o micafoame
strecurata sub inima, ca o durere,
de fapt ca o durere surda, care
se trezea ca o foame n suflet.
Nu-si amintea de cind 1l secatuia
dorul acela de schimbare precum
oforta vlaguita Zacea tinind adunate
buricele degetelor mijlociu si policar
si cum adormea mina cadea din
patsi el isi rasfira degetele. Atunci
tresarea de parca pierduse ceva.
De fapt, isi pierduse sinele. Si dorinta
acolo era.Teribila, neinduplecata,
grea, de parca sub povara eiincepea
sa schiopateze cu piciorul drept..
Sau, altadata i s-a parutcain farfuria
lui plin& cu varza gasise sufletul
cuiva care se rasucea si din care el
se Tnfrupta.

Si astfel s-a nascutin el lucrul
acela tainic si puternic E greu de
spus daca era vorba de o ambitie
nebuneasca legata de cariera de
arme a sa si a tatalui sau, de o
dorinta nestramutata - pentru un
alt adversar adevarat ca si pentru
un aliat de nadejde, daca nu cumva
tinarul Opujic dorea ca raportul
dintre el sitatal sdu sa se inverseze,
daca nu cumval atragea siil tenta
sudul, pe el, ofiterul de cavalerie
chezaro-craiesc printre imperii
destramate care se intindeau
din Balcani pina catre Peloponez,
poate cd i se tragea de la singele
bunicii sale grecoaice, a carei familie
adunase bogatii negustorind intre
Europa si Asia, sau poate ca era
o atreiafericire si dorinta din cele
tulburi si navalnice care macina
chipul omului si nu-i da pace,
aratindu-l pentru o clipa ba cum
0 sa arate la batrinete, ba cum o
sa arate cind o sa-si duca prin lume
doar urechile. Fiindca fata omului
respird, permanentinspira si expira
timpul.

De atunci a lucrat neincetat si
neobosit pentru schimbarea radicala
din viata lui, pentru Tnfaptuirea
visului vietii, dar toata truda aceea
si-0 ascundea atit de bine Tncit
deseori actiunile lii erau de neinteles
pentru cei dinjur.

Re atunci triani Cpujc ascundea
O piatra sub limba ca pe-o taina
sau, mai bine zis, o taina sub limba
ca pe-o piatra, iar pe trupul sau se
ivise schimbarea care era greu de
ascuns $Lcare treptat va intra Tn
legenda. Intii au observat femeile,
dar n-au spus nimic; dupa care
barbatii din regiment au inceput
sa faca glume pe socoteala lui,
glumele s-au raspindit in toata
garnizoana.

- Ele caofemeie. Mereu poate!
- spuneau rizind ofiteri cin escadronul
lui.

Din ziua aceea graitoare, tinarul
Opujitieseain lume cu taina asupra
lui si cu sulita barbateasca de sub
abdomen gata de atac. Cel de-al
unsprezecelea deget al sau statea
ridicat si era pregatit s numere
stelele. Si asa ramase. Ceea ce
pe el nu-l deranja, célarea vioi, dar
despre taina sa, care putea fi cauza

a toate, nu va vorbi niciodata cu
nimeni. [...]

Prima chele.
Magul

Vreti sa va alaptez, mon
lieutenent? - il intreba o fata pe
tinarul Opujic la intrarea intr-un
cort de la periferia Ulmului

Atenua locotenentuki fu atrasa
de o pasare care, pe unvintnebun
pe deasupra cortului zburain loc
calegatd, in cort, o voce de barbat
cinta .Amintirile sunt sudoarea
sufletului' si Opujic plati si intra.

Tnauntru, pe o masa, statea
magul Tncins la briu cu un sarpe
care si Inghitea coada. In par avea
trandafiri rosii. Gnd sa-si termine
cintarea lua o acutatintind cu glasul
Tnspre caninul sau, nimeri pasarea
de deasupra cortului si o dobort
cu glasul aidoma sagetii. Dupa
care Tsi oferi serviciile vizitatorilor.
Pentru un sfert de napoleon d'a
putea minca numele oricaruia
dintre ei, iar pentru citeva firfirici
n plus, si numele, si prenumele.

- Cine se Tnvoieste, n-o sa

mai aiba nidodatd numele cu care
aintrat Daca aveti cheia unei case,
iar casa v-a fostdistrusain razboi,
eu v-o0 potreconstitui pina la cele
mai mid detafc prin simpla aruncare
acheiln caldareade arama, fiindca
orice cheie produce un ecou care
deschiein ureche intocmai forma
si cimensiunea odai pe care cheia
O pazeste.

in fine, magul propuse celor
prezent sa se gindeasca la o dorinta
iar el avea sa-i ajute ca ea sa se
Tndeplineasca lar mademoiselle
Marie o sa aba placerea sai alapteze
pe toti domnii prezenti, in semn
de recunostinta ca au vizitat acel
locGndavenitsirinduiluiOpujiZ
sa-si puna o dorinta, magul dadu
semne de nervozitate, cu toate ca
dorintele celor prezenti nu erau
marturisite cu glas tare. Coborfiute
de pe masa si vru s-o stearga din
cort

- Niciodata prea multajudecata
Tntr-o zi, nici prea multa miere
intr-o floare - gindi Opujid si,
ajungindu-l din urma, 1l lua de
guler, se aseza pe un butoi si pe
el 1l puse in genunchi.

- Scoate limba! -ii ordona, ceea

ce magul si facu imediat. - Ploua?

Magul dadu din cap, desi nd
ploua.

- Minti! Tu chiar crezi ca poti
sa te joci cu mine asa cum faci
cu pasarica aia care zboara pe loc
deasupra cortului tau? Tu stii cine
sunt eu?

- Asta e, ca stiu, de aia am si
vrut sa fug. Tu esti fiul capitanului
Haralampije Opuijic din Triest

- Bine, acum la treaba. Poti
ori nu poti sa pui la cale indeplinirea
dorintelor?

-1n cazul tau nu pot. Dar stiu
ce poti safaci. Si-o sa-ti si spun. La
Tarigrad, Tntr-un sanctuar se afla
o coloana pe care sta fixat un scut
de arama. in mijlocul caruia este
o deschizatura. Gne are o dorinta
isivira policarul in acea deschizatura
si-si roteste minainjurul policarului,
astfel ca palma sa nu paraseasca;
niciodata o clipa suprafata arame?
si policarul deschizatura, iar dorinta
se implineste. Darfii atentsi ai grija
de tine, domnul meu. Cind
Dumnezeu vrea sd te pedepseasca
te daruieste Tn acelasi timp si cu o
dorinta Tmplinita dar si cu o mare
nenorocire. Poate ca asa se poarta



El cu cei pe care ii indrageste, nu
stim, noua oricum ne e totuna. De
aceea ai grija, domnule locotenent
Si sa nu uiti cintecul ,Amintirile
sunt sudoarea sufletului".

- Nu cred o iota din ce spui -

s-otaie locotenentul totusiiti mai
pun o intrebare. Poti s& m-ajuti sa-
mi gasesc tatal? Nu l-am mai vazut
de cind a slabit piatra dar s-aingrasat
vintul. Stiu ca s-a retras spre Leipzig?,
dar acum nu mai stiu unde e.

- Despre asta nu ma incumet
sa-ti spun, dar pot sa-ti spun ca
joia vin in cortul asta citiva hoti de
buzunare si niscaiva sarlatani ca
sd dea spectacole celor mai slabi
de Tnger. Si toti astia joaca ntr-o
reprezentatie despre mortile
capitanului Haralampije Opujic,
tatal tau.

-Cum adica despre mortile lui?
Ca doar e viu!

- Eu stiu asta, domnule locotenent
catraieste. Numai ca reprezentata
lor chiar asa se numeste - ,Cele
trei morti ale capitanului Opuijic”.

- Nu cred o iota - mai zse o data
locotenentul si se duse sa se culce.

Joi Tnsa, se interesa. in cortul
magului Tntr-adevar avea loc
reprezentatia cu cele trei morti ale
lui Haralampije Opujic, tatal sau.
Cind tTnarul Opuijia intra in cort,
il intreba pe primul mascat pe care
il prinse cum de Tndrazneste sa
reprezinte moartea unui om in

ji~ta, dar acesta i-o taie blind:

- Sa stiti ca reprezentatia este
platita chiar de capitanul Haralampije
Opuijic, care, domnul meu, este
un mare iubitor de spectacole, un
mare binefacator al teatrului. Acum
el se afla pe Elba.

Evident, stiind ca Opuijicii din
Jriestfusesera pe vremuri adevarati
~ecenati ai teatrului, lui Sofronije

nu-i ramase altceva dectit sa se
aseze si sa priveasca spectacolul.
Lumea din cort care 1l privea
Tnlemnise, 1l recunoscuse. El le zise
ca puteau incepe.

Intii iesi n fatd un barbat cu

o barba straina si intr-un mundir
frantuzesc. Care 1l interpreta pe
capitanul Opuijic. Tn jurul caruia
stateau patru femei si o singura
fata. Una dintre ele i se adresa:
t -Casastim imediatcum stau
lucrurile, tine minte ca eu nu sunt
duhul strabunicului tdu dupa mama,
darmite sa mai fiu vampirul lui.
El a muritsi nu mai exista urma de
el, nici trup nici duh. Dar cum
mortile nu mor, de aia sunteu aici.
Eu sunt moartea lui. lar cea de linga
mine este moartea strabunicii tale.
£tot ce a ramas din ea. Daca ne
Tntelegem asupra acestei chestiuni,
mergem mai departe. Stramosii
tai, asadar, au avut fiecare cite o
moarte. Tu, nu. Tu vei avea trei
morti, iata-le. Batrina asta de aici,
femeia splendida si fetita. Ele sunt
cele trei morti ale tale. Uita-te bine
laele,

- Asta-i tot ce va ramine dupa

mine?

- Da. Asta-i tot. Si nu e putin.
Dar ai grija, capitane, fiindca daca
n-o sa-ti observi mortile, ai sa treci
peste ele ca biruitorul pe sub arcul
de triumfsi-o sa-ti continui drumul
de parca ele nu s-au petrecut.

- Dar ce-o sa mi se intimple
dupa a treia moarte a mea, o sa
ma vampirizez?

- Se pare c&, ovreme, nu humai

tie ci si altora, o sa vi se para cainca
traiti, ca nimic nu s-a intimplat,
pina ce-o sa-ti iasan cale o ultima
iubire, cind o sa puna ochii pe tine
o femeie cu care s-ar putea sa ai
urmasi. Numai ca n clipa aceea
o sa si dispari de pe suprafata
pamintului, fiindca al treilea suflet
nu poate avea urmasi, la fel cum
cel care se vampirizeaza nu poate
avea copii...

Apoi in cort se lasa bezna si se
auzi mormait de urs. Cind iarasi se
lumind, pe scena se ivi un barbat
Tntr-un mundir frantuzesc (care
il Tntruchipa pe capitanul Opuijic)

si un urs urias si se luara la trinta
pe viata si pe moarte.. Barbatul ii
aplica o lovitura de cutitfiarei, care
Tntr-un horcait agonic urina si il
sufoca. Barbat si animal cazura pe
jos., oamenii aplaudara, comediantii
Tmpartira spectatorilorcite o lingura
de coliva pentru sufletul raposatului
si cineva constata ca aceea era
prima moarte a capitanului Haralmbije
Opujid. Urma a doua.

Atunci, femeia frumoasa din
prima scena iesi in fata spectatorilor
si zise:

-Voi, oamenii, nu va pricepeti
sa va masurati zilele. Le masurati
doarin lungime si ziceti ca fiecare
dureaza 24 de ore. Dar zilele voastre
au uneori o adincime mai mare
decit lungimea, care adincime
poate atinge o luna daca nu chiar
un an de zile lungi. De aceea nu
stiti sa va vedeti de viata voastra.
Qtdespre moarte ce sa maivorbim.

La acele cuvinte in cort intra
calare capitanul Opujic aiungindu-i
pe spectatori si tintTnd Tn Mna
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un binoclu militar. Dupa el, Tn-
tr-un suman austriac, venea un
barbat cu o pusca veche. Capitanul
seintoarse si-si puse la ochi binoclul.
Atunci celalaltil omorf prin binoclu.
Capitanul cazu de pe cal, iaranimalul
eliberat de strinsoare galopa afara
Tn noapte...

Aceea a fost a doua moarte a
capitanului Opuijic Si iardsi se Tmparti
coliva pentru sufletul sau.

U’heel oj Tortunb

Atunci, fetita din prima scena
iesi in fata spectatorilor si se inclina.

- S& nu mai pleci. Mortii mei
nu se simt prea bine In seara asta;
pune-mi un degetin ureche ca sa
stiu ca esti aici cind o sa adorm.
Ascultd! Inima baten bezna numarul
anilor care se sfirsesc Tn noi...

Aceea a fost aparitia celei de
atreia morti a capitanului, cea mai
tinara. Pe scena se facu noapte
(chiar ca afara). Doi barbati purtind
fiecare cite un felinar si o sabie,
isi venira unul altuia in intimpinare.
Parea sa fie vorba de un duel. Unul
din ei 1l reprezenta pe capitanul

IBt
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Opujic (in mundirul frantuzesc),
iar celalalt pe ofiterul austriac. Cel
care il reprezenta pe Opuijic se opri
brusc, infipse sabia In pamint, de
sabie agata felinarul, iarel se dadu
Tntr-o parte cu intentia de a-l ataca
din spate pe celdlalt. Se apropie
n bezna de adversar urmarindu-I
cum statea cu felinarul Tn mina,
nehotarit, citiva pasi mai departe,
neputind sa distinga Tn Tntuneric
miscarea adversarului si de aceea
statea locului. in acel moment,
ntr-un loc absolut imprevizibil, in
bezna, Haralampije Opuijic se arunca
asupra pumnalului austriac, departe
de sabie sifelinarul pe care celalalt
anume il lasase Tnfipt in mijlocul
strazii. Si aceea a fost a treia moarte
a capitanului Haralampije Opuijic.

.Nu Tnteleg nimic", gindea
tinarul Opujic parasind cortul.

Atunci se auzi un glas din spatele
sau.

- Mai bine ca nu intelegi!

Cind locotenentul se intoarse,
il zari pe mag cu trandafirul in par
si-l intreba:

- Unde-i adevarul? Traieste sau
nu traieste taica-miu?

- Orice om are doua trecuturi
- i-o Intoarse magul - unul se
numeste ,incetinire"; acest trecut
creste odata cu omul de la nasterea
lui si merge pina la moarte. Celalalt
trecutse numeste ,Poteca"si merge
de la om catre nasterea lui. Cele
doua trecuturi nu au aceeasi lungime,
n functie de lungimea fiecaruia
din cele doua trecuturi, omul cade
bolnav de moartea sa sau nu cade
bolnav de moartea sa. in cel de-al
doilea caz inseamna ca omul Tsi
zideste trecutul si de cealalta parte
a mormintului si acesta va creste
si dupa moartea sa. Dar adevarul
se afla intre cele doua trecuturi...

Prezentare si traducere
din limba sirba

Mariana STEFANESCU
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Albire

Arata ca oile cand sunttunse
Se sprijina unii de altii Tn umbra
Catedralelor, Decembrieisi sufla
Vantul Tn cazemate

Sufletele noastre aplecate

Cu nasulin sticla de vin, transpiratia

Lipita de zbarciturile pielii

Pastile mai mici pentru decizii mai
mari

Nesiguranta

Contopirea sufletelorinstrainate
Tn cadere, Tn hotarari gresite

Ai fost odata teafar la minte

Vine la tine sarutul cu gust de
grasime
Zadarnicia nu cunoaste nid o rusine

Tnca o data nesigurantatranspiratia

urata

Peste care ninge, o albire mai linistita
Respiratia devine mai blandain

catifea

Moare fara ca eu sa-i pretind ceva

Golesc paharul
du-te acolo
urmeaza-le celorlalti
la drum la drum

4.

La o parte

Stau la rand murdarit de dorinta
Du-te acolo, alearga

Grabit spre toate intrarile

5.

Da-mi gura, doritor de placeri
Tntre séni si ninsoarea de crin
Hodorogesc vise

Containerul de peste drum

E tot mai plin de ele, mai plin

Totul pare mai alb ca oricand
Moare dar va renaste totul curand

Viata falsificata

(Pour Adorno)

Strivind imediatul
De apasdrile de odinioara, de trairile

eronate
Tn cele din urmaimpuscatin Kalkul

Lumanarile arzand mocnitTn iris

Ma prabusesc Tn zi, meditez
Developez ganduri dimineata pe
hartie
Tntdmpin idealul,il amestec
il ating precum o fiinta vie,
developandu-I

Vremea se insira pe ata, leaga
zgomote
Pribegescin mijlocul zilei, ma aplec
si salut

Poeme de

Cu oincordare a mintii

Ma apropii deinserare. Astup
Muschiul viitoruluiin ornamentul

de pe carja
Tn care schipatez peste pod

lubire feliata

Femeia stand Tn semiintuneric
Palpaind ca o umbra, schimba
Priviri zgomotoase, genunchiiTn
barba
Oglinzile cetii de altadata seintorc
Tn prezent,intr-o cabana. Ma scol,
merg la usa
O deschid pe jumatate. Adio, spun.
Misca-ti curul,imi raspunde. Foarte
bine.

les din semiintuneric, aud usa

Trantindu-sein spatele meu, ma
Tntreb

Unde-i femeia snopitaTn bataie.

Esti multumita

Cita sare ai Tnghitit?

Ne repezim unul la altul, barba

n barbainfloresc saruturi.

Cautarea lui zero 21

(Alldahin)

Alldahin, alidaher

Moodata obosit, totdeauna stingher
Dulce uneori, amar mereu

Viata petrecuta ca un derbedeu

Codimpachetatcao rugadune-n
ajun
Tmpartind actiuni de jurimprejur
Serveste oua la micul dejun
Ritm servil pungii legate cu snur

Omuleti aruncati pe pavaj
Catifelat zboara cardul de sturzi
Gandul trece prin sitad ca un blamaj
Ramane progresul celor surzi

Alldahin, alidaher

Niciodata obosit totdeauna stingher
Viitorul fluiera Tn prezent
Trambitand uneori purtatde curent

Dulce uneori, amar mereu
Ca un strop de urina foarte greu
Niciodata obosit, cautand trecerea

Isi face facatorul facerea

Face si desface -
Totce-i lipsit de greseala
Uneori tace

Macinat de boala

Cautarea lui zero 18

(Pour Morike)

Usorca panalntr-o dmineatacruda
Trezitdin betie dupa o noapte de
codeala

Transpiratia zgarie corpul fara
truda

Urcat pe culme am o banuiala

Cel care musca, cel care calatoreste
Armasarul nechezandTn grajdul
murdar
n care fluviul poftei serpuieste
lar sarea gandului efnghitita amar

Tntunecatele pene de pufaie
diminetii

Banuiala culminand uneori cu
placere

ntre pasarea paranoida si cerul
spuzit de stele

Oricefnaltime atinsa ma oboseste
Privesc cum madularulimiinfloreste
n cea mai deplina durere

Cantec care vede

(Femeile atat de departe)
Femeile atat de departe cu toate
ca
Tti place sa le stii langa tine
AdormiteTn ritmul sarutului
ToateTn dezordinea camerei siTn
Dulceata trupului
Tn melodiile spiritului. Se opun
Nasterii singuratice, departarii steri

Mereu Tn cautare. Sunt frumos-"""

pentru tine.

Patrundem Tn prapastia trupului,
n

Norocul smuls din radacina ranita.

Traducere de
Florica Madritsch
MARIN



Poemele romanesti ale lui Celan

« O mica editura din Stockholm, Modernista,
a publicat recent Poemele romanestiale luiPaul Celan
scrisein timpul sederii la Bucuresti (1945-1947). Editorul
este foarte tanarul, curajosul Pietro Maglio, plin de succes
si foarte apreciat pentru bunul sau gust literar. lartalmacirea
apartine cunoscutei traducatoare din limba romana Inger
Johansson, care a primitelogii pentru frumoasa transpunere
n suedeza a poemelor celaniene. S-a scris in toate ziarele
suedeze despre acest eveniment literar, facandu-se
indirect si elogiul limbii romane, spiritului ei cosmopolit
si rafinat, dar si atmosferei din Bucurestii acelui timp.
Adanca melancolie a lui Celan, poet dezradacinat si
profund ranitde locul in care s-a nascut, si-a gasito mare
alinare la Bucuresti, printre prieteni, poeti Alfred Margul-
Sperber, Maria Banus, Nina Cassian, Alexandru Philippide
si altii, dar mai ales alaturi de traducatorul de exceptie,
Petre Solomon. Cartea acestuia, PaulCelan, Dimensiunea
roméaneasca”. Kriterion, Bucuresti, 1987) sta la baza
tuturor studiilor biografice despre Celan, Tn tara si in
strainatate. Studii care ne prezinta un Paul Celan mai viu
ca niciodata si care, alaturi de marea lui prietena, Nelly
Sachs au devenitin Suedia adevarate modele de lirism
ce rezista necrutatorului timp. (G. M.)

Publicatie academica

= Catedra de Literatura Comparata si Estetica de la Universitatea ,P. |. Cuza" din lasi face
lumii stiintifice romanesti o surpriza placuta: este vorba de aparitia primului numar al revistei
academice Acta lassyensia Comparationis, unica (pina acum) revista romaneasca de
literatura comparata. Numarul 1 al publicatiei, purtind ca data anul 2003, iesit zilele acestea
de sub tipar, are ca tema relatia culturala dintre Orient si Occident.

Colaboratorii primului numar se recruteaza atit dintre membrii catedrei (regretatul loan
Constantinescu, Viorica S. Constantinescu, Gh. Macarie, Petru Ursache etc.),citsi dintre profesori
de Literatura comparata de la diverse universitati straine (Henning Krauss,-Susan Fox, Neil
Bishop, Elena Seludis-Kamata si altii). Tematica relatiei Occident-Orient, practic inepuizabila,
apare aici privita dintr-o perspectiva extrem de larga, deoarece studiile - Tn general, documentate
si solide — din numarul 1 se ocupa de Biblie, Virgiliu, Shakespeare, drama luminista, Ludwig
Tieck, poezia persana clasica. Japonia secolului al Xl-lea. Precizam ca majoritatea
contributiilor sintscrise Tn limbi straine, fapt care asigura din plecare publicatiei o audienta mai
larga decit cea a revistelor obisnuite.

Catedra de Literatura Comparata si Estetica din lasi incearca astfel sa reinnoade o traditie
putin cunoscuta: in a douajumatate a secolului al XIX-lea, aparea la Cluj, editata de Universitate,
revista de literatura comparata Acta Comparationissvn epoca, ea fusese una dintre cele mai
prestigioase publicatii academice europene, lata ca Universitatea din lasi reuseste sa
realizeze renasterea unei publicatii aparute cindva pe teritoriul Transilvaniei.

Europenizarea tarii noastre nu duce lipsa de discursuri politice. Arfi bine daca autoritatile
competente arintelege ca o asemenea revista poate face, pentru europenziarea reala a culturii
romane, mai mult decit proclamatiile sonore. Speram ca exemplul Universitatii din lasi va fi
urmat si de alte universitati romanesti, pentru moment extrem de discrete la acest capitol.

Actorul cel mai iubit al Americii

= Romancierul britanic Jonathan Coe (din a carui opera au
aparut in romaneste, la Polirom, in foarte buna traducere a lui
Radu Paraschivescu, romanele Casasomnuluis\ Clubulputregaiunloi}
este si un Tmpatimit cinefil. El a abandonat temporar literatura
de fictiune pentru a scrie biografia actorului James Steward,
elegantul Don Juan care i-a surclasat in preferintele publicului
feminin pe Cary Grand si Gary Cooper. James Steward, o biografie
a Americii urmareste copilaria lui Jimmy la Tnceputul secolului
XX la Princetown, Tntr-o familie prezbiteriana conservatoare,
perioada de studentie la Arhitectura, cind isi descopera pasiunea
pentru teatru si se Tmprieteneste cu un tinar pe nume Henry
Fonda. incep sa obtina mici roluri in filme, la Hollywood, unde
au loc intiinirile cu mari regizori ce vor face din James Steward
«barbatul cel mai iubit al Americii"-Capra, Hitchcock, John Ford,
Anthony Mann. 70 de filme, Tntre care 20 de capodopere i-au
adus o imensa notorietate. Jonathan Coe povesteste cu talent
si patrundere psihologica ascensiunea barbatului devenit star
numai prin jocul hazardului.

Mihali
Viteazul
la Praga

Viteazul voievod Mihai care a
unitprima oara — desi numai pentru
cateva luni - Tara Romaneasca,
Ardealul si Moldova, incercand,
totodata, sa*i scape pe romani de
asuprireaturcilor, avea nevoie, de
iailnceputul domniei salein Muntenia,
de un aliat puternic. De aceea a
Tncheiat un tratat de alianta cu
Rudolfal ll-lea,imparatul Austriei
(1552-1612), initiatorul unei noi
coalitii antiotomane. Din 1583,
resedinta Tmparatului s-a mutat
de laViena la Praga. Acolo au sosit,
n T597, doi trimisi din partea lui
Mihai. Dupa mai multe solii, din-
tr-o parte si dintr-alta, tratatul fu
Tncheiatin iunie 1598 la Manastirea
Dealu.

Tn legatura cu vizita lui Mihai
Viteazul la curtea lui Rudolf al II-
lea,in primavara anului 1601, se
stie foarte putin, afara de faptul
ca gravorul Aegidius Sadeler i-a
facut atunci cunoscutul portret.
O alta circumstanta atestata este
prezenta fiicei sale, Florica, admirata
de curteni pentru frumusetea
ei. Cititorii romani stiu probabil ca
Tmparatul austriac fusese descris
intr-o lumina deloc favorabila
de Nicolae Balcescu,in lucrarea
sa Istoria romani/orisub Mihai-
Voda Wteazul Te scaunul cezarilor
Germaniei sedeain acea vreme
Rudolfal ll-lea. Cu un caracter si
cu virtuti ce arfi fost de laudatintr-
0 pozitie mai putin Tnalta, acest
printera un domnitor nevrednic.
El lasa deoparte trebile statului
spre ase ocupa de stiintele naturale
si antichitati, pentru carefsi sleise
finantele, iar mai cu seama de
scrieri astrologice, care umplura
duhul sau, din natura posomorat
sisfiidos, de o multime de superstitii
de ras si funeste. Preocupat de
aceste lucrari nevrednice de pozitia
lui si neTncetat spaimantat de
proorocii absurde, el se facu cu
totul neapropiat supusilor sai.
Tnconjurat de minerale, de fosile,
de medalii, de lunete, de alambicuri,
de fumuri, el stainchisin laboratoriul
sau,n vreme ce zavistia si revolta
Tn launtru si razboiul din afara
amenintau zdrobirea Tmparatiei
lui...". Din pacate, soarta nemiloasa
nu i-a permis talentatului istoric
sa-si duca la capat monografia,
asaincitcapitolul referitor la sederea
lui Mihai la Praga a ramas nescris.

Pana nu de multeram obisnuiti
sd aratam vizitatorilor din Romania
restaurantul si hotelul La treistruti
(U tripstrosu), aflat la capatul
podului Carol, Tn cartierul Mala
Strana, dreptlocul unde poposise
candva domnitorul muntean.
Recentele cercetariin docu mente
de arhiva italienesti, intreprinse
de dl. Marian Radu, fost consul
roman la Praga, ducinsa la conduzia
ca Mihai nu fusese gazduitin acest
han, ci la vreo 500 de metri de
el,in casa denumita La omul salbatic
(U diveho muze), pe actuala strada
Nerudova, de fapt la cativa pasi
de palatul Morzin, sediul Ambasadei
Romane.

Anul acesta, datorita eforturilor
Tndelungate ale diplomatilor romani,
sprijiniti si de comitetul Asociatiei
Cehia-Romaéania din Praga, s-a
realizatin sfarsit, o idee mai veche,
de a marca, printr-o placa
comemorativa, sederea lui Mihai
Viteazul la Praga. Basorelieful
reprezentand bustul voievodului
este opera lui Octavian Penda.
Placa de bronz este situata pe
partea stanga a fatadei palatului
Morzin. Dezvelirea ei a avut loc la
6 aprilie a. c,intr-un cadru deosebit
de solemn,in prezenta presedintelui
roman, dl. lon lliescu, sositla Praga
Tntr-o scurta vizita oficiala. De fata
au fost, de asemenea, si alte
personalitati distinse din Roméania
si din Cehia, printre care ambasadorul
Romaniei la Praga, dl. Gheorghe
Unea, presedintele Uniunii Scriitorilor
din Romania, dl. Eugen Uricaru,
presedintele Institutului Cultural
Roman, dl. Augustin Buzura,
presedintele Asociatiei Cehia-
Romania, prof. Jiri Felix s. a.

De acumincolo, praghezii sau
vizitatorii capitalei noastre vor
avea, trecand pe strada Nerudova,
care duce la Castelul Praghez, ceva
de vazutin plus. Privirile noastre,
ale romanistilor din Cehia, se
Tndreapta ins& nu numai spre
legaturile ceho-roméane din trecut,
ci, mai ales, spre viitor. Tn aceeasi
zi, presedintele lliescu a inaugurat
la Ambasada Romaniei noul Institut
Roman, despre a carui activitate
as dori sa relatez mai amanuntit
cititorilor "Romaniei literare" in-
trunadin corespondentele viitoare.

Libuse VALENTOVA



crisa cu doar un

anTn urma, acum

componenta a

volumului de

debut Thapoita

stele, poema

intitulata Monolog

pare afi cea care

da culoarea ade-

varata a starii de spirit si a'posibilitatilor
dvs. artistice de Tnceput Trecand peste
defecte, care puteau fi evitate usor, acest
text simplu este timbrul caracteristic sub
pecetea caruia va veti trimite mesajele
lirice, cu sensibilitate reald, probat*! toata
viata: ,Ce clar aud/ Cum canta poezia/
Adaug gandul meu/ tpperiuki ce moare//
ingrijorate doral/Ce-l am mereu cu mine/
Straina mi-este lumea/ De amintiri fugare//
$i goala amintirea/ De lumea-n care sunt/
* Prea multe drumuri/ Clipele Tmi poarta’.
Transcriind, am operatfoarte mid modficar
n text, asa cum as fi facut daca aveam
destula vreme sa incropim o discutie la
redactie si mi-ati fi cerut sa-mi spun péarerea
despre carte. Tn cele cateva minute cat
am stat de vorba, nu mi-a scapattotusi o
usoara nemultumire a autorului care
sunteti. Caci, inmanandu-mi un set de
texte de data recenta, mi-ati precizat ca
acestea aravea puncte substantial mocKcaE
n bine comparéandu-ie cu cele din volum.
Asa este, pot spune si eu acum dupa
lectura De laan laan, de la poem la poem,
iesind din aerul adolescentin care va
hraneste inca inspiratia, intuiesc ca va veti
uita curéand la cartea dvs. de debut cu
oarecare suspiciune, usor nemultumitde
unele formulari, de retorica lui copilareasca
Discursul liric din aceasta faza lupta cu
pofta nestavilita de a spune, mult, de a
spune tot, de a nu tine cont de faptul
ca autorul, vrand nevrand intra intr-o
subtila competitie de valoare cu alte zeci,
poate sute de autori la fel de tineri ca si
el si care scriu, deocamdata fara sa stie
unii de altii, cam la fel. Gustul, sau dezgustul,
noii generatii din care faceti parte,
acum se trezeste si Tncepe sa vada ca
mizeaza pe singuratate, pe credinta, pe
nadejdea unei mostenirifericite in preluare,
Tn predare apoi, catre cei care vin din viitor.
Viata vine incet si trece repede - asa este,
veti proba pe pielea dvs. aceasta zicere
frumoasa, care nu-mi apartine. in paratenza
fie spus, citirea*textelor celor noi s-a facut
cu dificultate, pentru ca n-ati avut prevederea
de a le corecta, ci le-ati lasat asa cum cu
cruzime nevinovata calculatorul vi le-a
preparat. Sa citim Tmpreuna si sa calculam
efectul sonor dezastruos, ca sa nu mai
vorbim de confuzia timpurilor gramaticale,
de articolul care nu functioneaza, si asa
mai departe. Textul bland se transforma
n ceva monstruos, unde prostiise vad
pe hartie prostii, unde desertse citeste
desertunde Tlasteapta se citeste Hastepta.
Calculati efectul citind macar cateva perle
ale veselului fara voie computer: stie sa
planga, regele gandeste ingandurat,
cainele latra. Ramaneti, nu-i asa, nu

Tnganduratd ingandurat de fanteziile lui,
pe care le semnati, totusi, cu numele dvs.
Din respect pentru limba roméana, n-o
lasati la voia tehnidi, care ne mananca!
Un redactor, cumsecade finei se amuza
cat se amuza dar dupa cateva asemenea
petreceri, renunta sa faca presupuneri
asupra sensului adevarat pe care i-ac avut
in vedere cand ati scris, in aceasta Situatie
el prefera sensul de méana. va semnalez
ca si in volum exista in cateva locuri
asemenea scapari. Din textele recente,
cin CadereacenAa.<5r\ OmJraracopac
cin Biserica ortului. cin ApunJochior
descilsi. Smereraesi dn inimanmanu.
dn Uttima dezamagiti$ dm Teomanoe
as putea extrage spre exemplificarea
briekx. a lucnJui bine facut, o rrxitme
de versuri, pasaje intregi, care va arata
daruit de Dumnezeu cu har poetic, va
arata in stilet dspus sa creasca ametraor
si un condei in evaluare de sine siin
clarificare adnxndix Din pacate, zk. prea
tanar ca safiti perfect prea tanar casa soc
a va reprima candorile cu masura. Pe
umerii dvs. si nu in sfaturile ce vi se wr
da. n intuitiile dvs. sta reusita a ceea ce
veti face alegand aceasta cale. S nu va
mai grabiti, si aveti mai multa rabdare* Nu
degeaba v-am prevenit, in prea scurta
noastra convorbire, ca mai usor si ma
repede veti tipari carde akxea. decat veo
publica o pagina iTn Romania trierara
(Eugen Cazan Buccrest’ m

Haralampy si
"Lacul
lebedelor"

i se jeluie prietenul
Haralampy:
-Fratele mieu, de

cand ni s-a instalat

/C-H interfon pe scara,

dorm agitat si visez
pwH enormitati. De aceea,
Tmi exploatez tele-
vizorul pana cand
ncatzirea agregatului
i dBtoraoneaza chipurile si vocile-

-Da. si?Care-i problema ? Opreste-L
-Pa. astae smecheria doar asaobosesc
saadorm, numai ca,n ultima vreme, am
Tnceput sdvisez tampenii- De exemplu,
noaptea trecuta: am visat ca vizionam
titimul telejurnal al zilei si tocmai se

transrntea .rireportaj tvcand, deodata,
aud .ocea domnJui Theodor Stolojan
semanand cl tpatul disperat al unui
cokx anga un cactus, fp dai seama ?
Chesti rame. nuintru ro detafiL Vorbea
trei mtivwm si gasu sau pe care-| stiam
calm, definanostcaiaiatside finctionar
inteligent a' Banci Mondiale, atinsese
pragul ultim ai post»irtator coardelor
sale vocale. Meam dat seama pe loc.Tn
calitate de psihotog. ca tra'ea sa adanc-
electorala alunecaseintr-o zona numita
stiintific cAderea n capcana 9mtri isterice
si putea dauntr-o tahicarcfie care bantease
prin Germania cam prinamJ cand VasUe
Roaita tragea sa moara de sirena...
Sigur ca m-am trezit speriat, am pus mana
pe telefon sa anunt salvarea si pompierii-

-Pompieri ?*, m-am minunat

-Da, domnule - de fapt echipajul lor
de descarcerare din capcana isteriei

-Exista si asa ceva ?

-D-apoi, cum ? Nu-ti mai spun ca,
n receptor, se auzea bruiajul paraziplor
convocat la o sindrofie electorakelecomica,
iar cineva mi-a tipatin ureche: -Ba,
sulfamida, vorbesti la telefon dupa miezul
noptii ? Esti normal ?' M-am Tndoit si
eu imediat de propria-mi normalitate,
asa ca am asezat cu grija receptorul la
loc, am vrutsa ma furisez prinintunericul
camerei cu gand saies pe balcon, la aer,
darin clipa aceea, a sunat interfonul si
o voce linistit-joviala mi-a zis:

-V-am trezit, domnu' Haralampy, sa
va spun ca,incepand cu anul scolar viitor,
actiunea "Cornul si laptele" se va extinde
si la licee sub pseudonimul "Bani pentru
liceu’...

Vocea semana oarecum cu a domnului
Prim-ministru Adrian Nastase...

Si-atunci, ca Saul din Tars pe drumul
Damascului cand a prefigurat lumii
apostolico-misionarice si financiare
convertirea argintilorin EURO, amintrebat
fara sa mai tin seama de gramatica si
de vreo logica:

"-Da' matale cine sunteti, doamne ?"

Nu mi-a mai raspuns nimeni. Era ora
doua si optuspe minute siftijur: televizorul
a pornit singur, cu sonor si imagine total
lipsite de execrabilitati. De groaza, nu?
Marcela Feraru, corespondenta Roma-
niei 1, absolut pentru toti, transmitea din
Dublin un reportaj-simbol:Tntr-o sala
mare - de fapt, cred ca eraun patinoar
- se desfasura spectacolul de balet"Lacul
lebedelor". Moment de infarct - ar zice
un crainic sportivtv: 25 de perechi alunecau
gratios pe gheatain timp ce,intr-un colt,
aproape blocati la mantinel&, la propunerea
domnului Presedinte lon lliescu, reprezentantii
Bulgariei, Romaniei siTurcieilncercau sa
Tncinga o "Sarban (sau de) caruta”, ca
imaginea era usor neclara din cauza
exploziei unui reflector...

...M-am Tntristat: Tn fata mea nu se
mai afla adevaratul si vigurosul mintal

Haralampy, ci o epava. Am deschis
televizorul meu pentru a-i distrage atentia.
Cu ce ? Se transmitea emisiunea "Ghiveci",
Tn cadrul careiadomnul Anghel lordanescu
tocmai se lepadain fata sediului PSD llfov
de arsenalul de iconite, lantisoare, rozarii
si cruciulite depunandu-Il la picioarele
domnului Gabriel Oprea, F.C.Oradea
Tnscria cu sete gol dupa gol in propria
poarta, domnul Gigi Becali seincontra
filozofic (ca la usa cortului) cu un suporter
rapidist, iarintr-o pauza publicitara de
noapte, a razbatut spre auzul nostru glas'
de ciuvica semanand amenintator cu al
domnului Emil Constantinescu...
-Amincercat cu de toate ca sa scap
de cosmar,imi zice Haralampy.
-incearca si cu cianura, 1l sugerez
Tngrijorat — de obicei da rezultate...

Dumitru HURUBA
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Relansarea uneil reviste

Cu aparitia nr. 3-4/2004 (martie-
aprilie) este relansata revista "Cu-
Lvantul", trecuta de la acest numar
sub directia criticului si profesorului
Mircea Martin, noul "editor senior".
Redactia a tinut sa dea relansarii o
atentie speciala, organizand, in ziua
de 6 mai, in ambianta primitoare a
"Carturestilor”, o Tntalnire cu publicul.
Au participat, ca invitati, Gabriela
Adamesteanu, Gabriel Dimisianu si
H.-R. Patapievici care au salutat apa-
ritia noii serii a revistei ca si initiativa
de a refnvia "Conferintele Cuvantul”.
Mircea Martin, dupa ce a prezentat

noua echipa

redactionala

a

publicatiei, formata in majoritate din

oameni tineri si foarte tineri, a vorbit

despre obiective si dificultati.
scoate acum o revista culturala este o aventura in
sensul cel mai propriu si chiar trivial”, a spus Mircea
Martin, Tn conditiile Tn care "acum se citeste altfel si
altceva" decat in trecut. In conditiile date, revista
va cauta totusi sa nu cedeze presiunilor extralite-
rare si nici sa accepte intruziunile politicului. "Nu

Nomina odiosa

Parcurgind un atlas rutier si
citeva ghiduri ale strazilor, mi-am
JK seama ca in perioada co-
munista, pe linga strazile cu
nume de animale, plante, locuri
etc., erau si multe strazi cu de-
numiri care trebuiau sa fie n
conformitate cu ideologia rosie
instaurata prin teroare si prin cri-
ma. Astfel, numele marilor con-
jLrcatori ai proletariatului erau
"ribuite unor strazi; se bucurau
de acest privilegiu Marx, Engels,
Stalin, Ho $i Min, Lenin, Tito si
Dej. (Figurile de mai sus mi-au
amintit remarca unui personaj
dintr-un roman al lui Michel
Tournier: ,cultul asasinilor Tnflo-
reste la propriu la fiecare colt de
strada.") O data ce noua orin-
duire lichidase exploatarea
omului de catre om, arterele de
circulatie nu se puteau numi de-
cit Strada Armoniei, Progresului,
Fericirii, Belsugului, Pacii, Avintu-
lui, Dreptatii, Izbindei, Harniciei,
Elanului, Propasirii, Virtutii. Tn
locul ,exploatatorilor" Tnchisi ori
suprimati Tn puscariile comu-
niste - nu scrisesera Marx si En-
gels in Manifestul Partidului
Comunist ca ,acest individ
[burghezul] trebuie, fara discu-
tie, desfiintat"? - in locul acesto-
ra, asadar, venise clasa munci-
toare sub conducerea partidului
comunist; Tn consecintad, strazile
apartineau Turnatorilor, Otela-
rilor, Minerilor, Ceferistilor, Fre-
zorilor, Strungarilor, Metalurgis-
tilor, Zidarilor, Proletarilor si
celorlalti oameni ai muncii. Pe

A

tablitele stradale din epoca de
aur figurau denominatii ca Vic-
toria Socialismului, Anul 1921,
Casele Nationalizate, Octombrie
Rosu, Armata Rosie, Doftana, Ro-
mania Muncitoare, Eroii Muncii.
De asemenea, era epoca in care
omul nou trebuia sa mearga pe
Strada Militiei, Cooperativei, Sis-
tematizarii, Tocilei, Teslei, Cu-
iului, Macaralei, Secerii, Cioca-
nului, Furcii, Toporului, Tirna-
copului, Vigilentei, Blocurilor,
Metalurgiei... Unele artere de cir-
culatie primeau denumirile da-
telor scrise cu rosu in calendarul
comunist: 16 Februarie, 6 Martie,
1 Mai, 8 Mai, 23 August, 7 No-
iembrie, 13 Decembrie, 30 De-
cembrie, iar altele se numeau
Str. Recunostintei (fata de Ma-
rele Frate de la Rasarit?), Str. Ata-
samentului (fatd de partid si de
conducator?), Str. Dezrobirii (de
sub jugul imperialismului?), Str.
Colaborarii (cu...?), Str. Inaugu-
rarii (unei noi ere de progres si
civilizatie?).

Din nomenclatorul arterelor
de circulatie nu lipseau eroii cla-
sei muncitoare din Romania, Tn-
cepind cu Stefan Gheorghiu si |.
C. Frimu - protoparintii miscarii
muncitoresti, continuind cu
Vasile Roaitd - martirul secerat
de gloante In timp ce tragea
sirena- care chema proletariatul
bucurestean la lupta Tmpotriva
regimului ,burghezo-mosieresc"
- si ajungind la militantii canoni-
zati de propaganda comunista,
fiindca murisera in focul marilor
batalii de clasa: llie Pintilie, Con-
stantin Godeanu, Filimon Sirbu,

Cuvantul
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vom evita atitudinea civica, scrie Mircea Martin n
editorialul primului numar din noua serie, dar
refuzam orice partizanat politic. Revista "Cuvantul"
nu va (mai)acorda nici un premiu sau titlu vreunui
om politic, fie el rege, presedinte sau prim-mi-
nistru". Nimic de adaugat! (Rep.)

Petre Gheorghe si Leonte Fili-
pescu. O parte dintre strazi pur-
tau numele celor mai iubiti fii ai
poporului, intre care se aflau
Petru Groza, Leontin Saldjan si
Alexandru Moghioros. Nu era
uitat nici Emil Bodnaras, mai ales
ca luptase pentru instaurarea
dictaturii proletariatului. Un bu-
levard din Bucuresti s-a intitulat
V. I. Miciurin, dupa numele celui
ce crease prin hibridizare meri,
pruni si caisi noi. Patrascanu,
dupa reabilitare, s-a ales si el cu
o strada. Tn ghidurile strazilor
erau prezenti martirul comunist
Nikos Beloiannis, revolutionara
Olga Bancic, socialistul Constan-
tin Dobrogeanu-Gherea, com-
internistul Gheorghi Dimitrov
s.a.

Botezarea strazilor in acord
cu tezele marxist-leniniste a
reprezentat numai o parte din
proiectul bestial de transfor-
mare a lumii si a omului dupa un
tipar comunist, proiect a carui
punere in practica a declansat o
catastrofa resimtita chiar si
astazi, cind nu putini dintre cei
ce altadata au venerat secera si
ciocanul se mai afla in structurile
statului si pozeaza fara jena in
aparatori ai drepturilor omului
sau Tn sustinatori ai integrarii
europene; mai mult, o strada din
tara a fost botezatda cu numele
fostului prim-secretar care in
zilele Revolutiei l-a infierat pe
Ceausescu pentru ca fintinase,
chipurile, socialismul si numele
partidului comunist.

Carol GREGORIAN,

Craiova

L 3M1
de Cristian Teodoresou:

Ecuatia Geoana

dsescu e mai ceva ca un cui Tn pantof pentru PSD. Rau
de gura si cu replica usturatoare, s-a luptat si cu pri-
marii de sector, si cu consilierii partidului de
guvernamant, si cu prefectii, si cu Adrian Nastase.
incercarea de a-i ardta pisica, prin redeschiderea
Dosarului ,Flota", l-a sti'rnit si mai tare, Tncit la un

moment dat,Tn aceeasi zi tinea o conferinta de presa la Primatrie
alta la partid si Tnca una extraordinara strangihd presa ciotca, |

fiecare, spre exasperarea celor care visau sa-l infunde. Ani in sir,
Basescu a fost omul orchestra al Opozitiei, iar o vreme a fost
Opozitia Tnsasi, fard sa se laude cu singuratatea lui si niciodata
plihgindu-se ca e atacat din toate partile.

Ca sa-i ia fata, partidul de guvernamint a schimbat trei
prefecti, cu Grecea patru. Nici unul n-a fostin stare sa-i ia piuitul
lui Basescu. Matrozul chior, cumti zic dusmanii, i-a facut sa-| ocoleasca
de la distanta, ca sa nu mai pice pe locul doiTn duelurile verbale
pe care le-au Tncercat cu el.

Adversarii politici spun despre el ca e un ,gargaragiu” care n-a
facut nimic pentru Bucuresti. Daca asa ar sta lucrurile, Basescu ar fi
intrat demultin .cadere libera de popularitate. lar PSD-ul nu si-ar fi
schimbat candidatul la Primarie,in ultima clipa.

Cind am auzitca Mircea Geoana vrea sa ajunga primarul Capitalei,
mai Tntii nu mi-a venit sa cred. Ce sa caute Geoana la Primarie?

O mutare absolut surprinzatoare nu e neaparatsi o mutare buna.
Speculatiile de tot felul care s-au facutTn presa si cele pe care le
produc alegatorii dupa intrarea lui Mircea Geoanain competitie nu
prea justifica aceastd manevra.

Unii afirma ca Geoana a fost scos lainaintare, la Primarie, pentru
a i se diminua importanta politica. O manevra prin care Adrian
Nastase Tncearca sa se asigure caisi va pastra controlul asupra
partidului si dupa celsi va anunta candidatura la Presedintie. Din
acelasi motiv, se mai spune, ar fi fost trimis si ministrul de Interne,
loan Rus, sa candideze la Primaria Clujului.

Astainseamna sa-l consideram pe Geoana un baiat de mingiin
PSD, executant de ordine, fara sa cricneasca.

Altii sunt de parere ca scotindu-l pe Geoana de la Externe,
PSDTi pregateste o retragere onorabila Tn eventualitatea unui
esec al negocierilor Romaniei pentru intrareain Uniunea Europeana.
Nici aceasta ipoteza nu stan picioare, fiindca Geoana n-ar mai scapa
n veci de reprosul ca a lasat de izbeliste interesul national pentru
a se lua la trinta cu Traian'Basescu.

De ce n-am accepta insa ca Mircea Geoana chiar vrea sa-si
masoare puterile cu Traian Basescu. Si de ce n-am luain calcul faptul
ca Geoana nu vrea sa fie primarul Bucurestiului, ci doar sa-l scoata
pe Basescu din joc?

Oricit de importante ar fi problemele Bucurestiului, nu-I vad
pe Mircea Geoana sacrificindu-si patru ani din existenta sa
politica, de dragul bucurestenilor. El a intratin competitie pentru
a scoate Capitala din miinile Opozitiei. Infri'ngerea lui Basescu n-ar
fi, de fapt, victoria lui Geoana, ci arthsemna lichidarea unui mit politic.
Acela ca Bucurestiul nu voteaza cu PSD-ul.

Tn eventualitatea ca l-arinvinge pe Basescu la Primarie, Mircea
Geoana ar putea deveni apoi un candidat plauzibil la functia de
premier ori s-ar putea intoarce la Ministerul de Externe, Tn calitate
de neinlocuibil.

Darintrebarea e daca va reusi Mircea Geoana sa-i faca pe
bucuresteni sa creada ca el va avea acelasi succes Tn a-i scapa de
grijile zilnice, ca si cu razbaterea Romanieiin NATO sau cu promisiunea
intrarii Tn Uniunea Europeana. m



Scrisoarea 29

u mai acord demult nici o

atentie elucubratiilor

epistolare ale dlui Dan

Petrescu, Tn ciuda faptu-
lui ca ele ntin loc de opera lite-
rard. in Scrisoarea 29d\r\ TIMPUL
iesean de pe aprilie din bila nea-
gra ca smoala fierbinte a episto-
lierului tisneste insa o afirmatie
care nu poate fi trecuta cu vede-
rea. Cineva, persoana insemnata
de la P.S.D. si textier politic, i-ar fi
soptit ca, Tn 1992. fostul si actu-
alul partid guvernamental i-ar fi
oprit de la publicare un articol in
care ma ataca: "Pai cum, dta vrei
sa-l distrugi pe asta in care noi
am bagat o groaza de bani?*
Desi dl Petrescu insusi admite
candid ca n-are 'probe mai so-
lide'. ca n-are probe deloc, nid
solide, nici altfel, dar mai este si
convins ca eram ‘prezidentiabtr
Tn 1992 (gindindu-se probatul la
Llosa, un scriitor care, ca si mine,
dar spre deosebire de Barthes, a
vrut sa joace acest rol), cu patru
ani Tnainte ca lucrul sa se intim-
ple. Cit despre investitia facuta
de P.D.S.R.-92Tn mine, as fi curios
sa aflu sumele si datele la care
mi-au fost platite. S-ar putea sa
nu reusesc altfel decit ajutat de
marturia dlui Petrescu. La tri-
bunal. Si, daca nu va izbuti sa ma
edifice, macar sa-mi plateasca
din buzunarul personal, ca dau-
ne morale, echivalentul actuali-
zat al mitei electorale pede-
seriste. A bon entendeur, salut!
(N.M.)

Elogiu lunetistului

espre ZIUA LITERARA
T/ A\ eravorba, unde tii rubri-

ca de posta redactiei

intitulata savuros Dili-
genta cu luneta, cand deunazi,
la Uniune, la o lansare reusita de
carte a prietenului nostru Liviu
Georgescu, te-am Tintrebat ce
mai faci, ce mai scrii? Nu ne dai o
pagina de versuri? Ce motiv ai
avea. Marian Draghici, sa lun-
gesti aceasta pauza, pe care n-o
Tnteleg, si sa& nu cedezi invitatiei?
Felicitari, colega, pentru raspun-
surile pe care le dai corespon-
dentilor, din mesajele carora
transcrii fara risipa, de dragul citi-
torului curios, exact partea cu
pricina care I-a méanat pe fiecare
sa ti se suie din mers n diligenta.
Procedand astfel, mesajul tau nu
ramane orb, nici limitat la un dia-
log intr-o singura aripa. Pro-
blema celuilalt si solutia pe care
0 propui sunt améandoua la ve-
dere, starnind cu simpatia si rab-
darea ta profesionala interesul
general. Fie ca sunt certati cu

Romania
literara

gramatica, cum se mai intampla,
ori, dimpotriva, bine scoliti si cu
talent cei care ti se adreseaza
opereaza din start asupra lor Tn-
sile, rigurosi, o selectie. Si e aces-
ta meritul tau, caci fiecare se ex-
prima cu aplomb, isi relateaza

cazul si isi pledeaza cauza cu o
Tncredere Tn sine pe care stilul
tau amical le-o insufla.

Comunicarea ca
imperativ

e se Tntelege prin mediu

. intensiv de cultura, prin

forta de a face sodetate
N i¥* a faptului literar, prin

sarcinile limbajului si comuni-
carea ca imperativ am citit n-
tr-un dialog condus documen-
tat de lolanda Malamen si susti-
nut punct cu punct de poetul
Bogdan Ghiu Tn nr. 102 ai ace-
leiasi Ziua literara Saptamanal ai
U-SJI. supliment gratuit ce
apare in patru pagini mari Tn edi-
tia ZIUA de sambata/ duminica
si In care gasim cu placere texte
lungi si dense, bine scrise si bine
puse in pagina, ce satisfac txifta.
nelenevitd, de lectura insistin a
sustine ca merita toata atentia.
= Tntrebarile blandei si raspun-
surile poetului, calitatea si sub-
stanta sinceritatii amandurora,
cuceritoare, convorbirea lor nu
s-ar mai sfarsi! Cartea de dia-
loguri ce se prefigureaza va fi
pasionanta, cu siguranta, deter-
minandu-| atat pe uituc catsi pe
nestiutor sa afle ori sa-si ream-
inteasca, cu necesitate, despre,
de pilda, '‘puterea celor fara de
nici o putere’, despre poetii
generatiei '80, despre flerul,
curajul si Tntelepciunea men-
torului Cenacluluide Luni\w\ a le
asigura, Tn epoca, tinerilor poeti
un cadru pentru poezia lor strai-
na de sabloane. intrebare:'Ce ti
se pare esential, privind dina-
untru, Tn demersul optzecist? De
ce nu si-a legat N. Manolescu

numele de generatia (spre
exemplu) 70? A avut clarviziu-
nea unei noi atitudini a poeziei
fata de limbaj? Raspuns: 'Feno-
menul acelei Tntalniri dintre
doua institutii rebele, libere, ale
vietii sodaHiterare - criticul N. M.

si extraordinarul potential uman
si artistic Cenaclul de Luni- nu
s-a mai repetat si nu cred ca se
va repeta prea curand. A fost un
eveniment istoric. A carui unici-
tate se totincearca, de atunci, a
fi, imposibil, repetata; ideea de
cenaclu bantuie si azi destruc-
turata si anonimizata noastra
viata literara, dar scanteia nu se
mai produce, nu se mai repro-
duce. Trebuie cautate - inven-
tate, de fapt - alte forme, alte
moduri de configurare a vietii li-
terare. Faptul literar sea pierdut
consideratxl din forta de a face
sodetate’.

Alte forme, alte
moduri

enadul US, condus de

Profesorul Mircea Mar-

tin s-a reunit in ultima zi

de marti a lui aprilie pe
scena Teatrului Odeon, ca sa re-
vina exact peste o saptaméana
Tnapoi Tn Sala Oglinzilor de la
Uniune. Despre evenimentele
culturale la care nu participi
direct afli din presa. Pare ca nu
pierzi nimic, si totusi... Detaliile
pe care ti le ofera cronicarul
capabil de o tandrete mai sigura
decat ti-ar fi permis propria dis-
pozitie daca te-ai fi aflat la fata
locului. De pilda, daca as fi incer-
cat, m-as fi Tncurcat la numara-
rea spectatorilor. Pentru mine ei
n-ar fi fost 120 ci multi sau n
numar mare, bucurandu-ma la
fel. Tn prima parte a serii, noteaza
cronicarul, care nu este altul
decat lunetistul, trupa teatrului
produce un spectacol-lectura
pe textele Iui Cristian Popescu
(regie si scenariu Gauvril Pinte).

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.73.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
Abonamente Tn 2003:3 luni -195.000 lei; 6 luni - 390.000 lei;
1 an - 780.000 lei. ISSN 1220-8318

Marturisesc ca regret ca n-am
fost de fatd. Amintirea lui Cristi
Popescu, pe care |l-am cunoscut
n vremea de Tnceput a Amfitea-
trului, cand aproape totul n jur
parea sa nu se mai potriveasca
cu sufletul nostru activ si frustrat,

se pastreaza in textele pe care
prietenii i le parcurg si dupa dis-
paritia lui cu uimirea Tn crestere.
Arta Popescu, scenariul lui Gavril
Pinte, se publica in fragment in
Ziua literara, pe pagina lll, fata in
fata cu spatiul generos al cronicii
cenaclului de pe pagina Il. in
sald, lume buna, aplauze si, dupa
ce se consuma si lectura din
partea a doua a serii, avand-o la
rampa pe Clara Margineanu cu
poezii, vorbitorii, Tntre care
Mircea Martin, Gavril Pinte,
Cornelia Maria Savu, Dan Mircea
Cipariu, Nicolae Tone, Razvan
Tupa s.a. isi comunica impresiile.
Bine de stiut ca, dupa 2001 toate
textele lui Cristi se gasesc la Ed.
Vinea, intre care 10-15 poeme
inedite, cenzurate. Concluzia
Cronicarului: 'La Odeon, Cristi
Popescu se joaca cu sala plina,
intr-un spectacol de exceptie,
care merita vazut degustat si
aplaudat*.

n final

c/wu/ magic din sapta-

mana aceasta avand in

vizor o singura publi-

catie, pe care am par-
curs-o cu interes, din lipsa de
spatiu si din trac mai ales, lasa pe
dinafara cateva materiale exce-
lente si semnaturi aproape cele-
bre, referindu-se la carti-eveni-
ment. Ar fi de neiertat sa nu le
trec Tn revista. La rubrica Puncte
de vedere, Mircea Ghitulescu
semneaza Critica de acompania-
ment, la aparitia Tn romaneste a
lui Georges Banu, cu Ultimul
sfert de secol teatral. O pano-
rama subiectiva. (Teatru euro-
pean, avantajul de a sta la Paris,

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

speranta noastra ca isi va relua
candva cronica teatrala pe care
o semna in tinerete in Contem-
poranulsi Romania literara. Mir-
cea Diaconu si Bogdan Alexan-
dru Stanescu cu cronica literara
la Cristian Simionescu. Atelierele
atroce, Ed. Junimea, col. Dicta-
tura si scriitura, 2002, si, respec-
tiv, Ovid S. Crohmalniceanu, Li-
teratura romana intre cele doua
razboaie mondiale, Ed. Univer-
sal 2003. Poemele Clarei Mar-
gineanu, cu o prezentare de M.
Martin, si nu Tn ultimul rand
Alexandru Matei care ne reco-
manda Dictionarul lui Cornel
Galben, Personalitati bacauane,
aparut la Ed. Corgal Press, 2003,
si Mircea Mihailevschi, Tragic/
deriziune. Devenirea categorii-
lor teatrului, la Ed. Ex Ponto,
2003. S-a infiintat si a avut loc la
Casa Scriitorilor o prima ntalnire
a Clubului dramaturgiei roma-
nesti contemporane (loan Cris-
tescu). Rubrica Sala de asteptare,
semnata de Gh. Schwartz, are in
vede>e acum soarta ingrata a
Artistului bun Tn posteritate,
Simpozionul de la Gyula, la 10
ani de la moartea poetului Simo-
nyt Imre. Lucru care mi-a amintit
ce spunea undeva Cristi Popes-
cu, referindu-se la poeti si poe-
zie, poezia este mai importanta
decat poetul. Cum sa nu fie asa,
cand doar cartile raman, autorii
dispar alunecand dincolo.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.UA.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
'Romania literara" pe adresa
Fundatia "Romania literara",
Bucuresti, of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania
sau prin dispozitia de plata a
sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) i
SV11920914450 (EUR) deschis
la Banca Roméana pentru Dez-
voltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint in-
duse toate cheltuielile pos-
tale si de expediere. Se pot
Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



