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Asadar, noi tot cu micul si lipia
traditionale, tot cu uiaga de tarie
contra vremurilor potrivnice, pe
cand vecinii nostri s-au saltat in
saua europeana. Frumosul poster
al unguroaicei pe pieptul careia
sclipesc stelele Uniunii Europene
e plin de sugestii: el atarna dea-
supra unuia dintre podurile de
peste Dunare, pe care masinile
circula Tn dublu sens: cele de pe
dreapta intra, cele de pe stanga
ies din spatiul Schengen. Mai
clar mesaj de ruptura intre lumi si
civilizatii nu puteam primi. Am
amintiri foarte clare de la sfarsitul
anilor '60, cand cetateni unguri
veneau n orasul copilariei mele,
Arad, pentru a-si procura, la preturi
mai scazute decatacasa, unt, came,
zahar, textile sicam tot ce se gasea
pe piata romaneasca. Nu mai tin
minte ce aduceau ei Tn Roméania
— probabil dulciuri si coloniale,
importate si acelea din alte tari.

Tn numai un deceniu, situatia
s-a rasturnat dramatic: de pe la
mijlocul anilor 70, niste matusi
de-ale mele, care-aveau drept la
»,micul trafic", transportau in sens
invers cam aceleasi produse. Apoi,
n anii '80, devenise atat de evident
ca aveam de-a face nu doar cu
doua tari, ci si cu doua sisteme,
Tncat multi dintre roméanii de la
granita de vestdevenisera dependent
de ceea ce puteau procura pe piata
neagra, adica pe filiera micilor
»,contrabandisti" din Arad, Oradea
sau Satu Mare. Cand, dupa caderea
comunismului, Roméania a fost
invadata de produse alimentare
importate de la unguri, se producea
intrarea in legalitate a unui sistem
care, la scara mica, functiona de
vreo doua decenii.

Cam doua decenii continua sa
fie distanta dintre Ungaria si Romania
si iIn acest moment. Am auzit, in
ultimii ani, de sute de ori constatarea
Tncarcata de repros: ,Le da mana
ungurilor sa sufoce piata de la noi
cu produsele lor ieftine! Mersi, la
ei statul subventioneaza agricultura!"
Cum sa raspunzi unor asemenea
amare si reale constatari? Simplu:
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,Pai, de ce nu subventioneaza si
statul roman?! Ne opreste cineva?"
Evident ca ne opreste: saracia,
prostia, mamutii industriali, sumele
colosale cheltuite pe-o armata
inutila si pe trupe de jandarmi din
ce Tn ce mai utile Puterii, idiotenia
manageriala, piata neagra a servi-
ciilor si cam totce intra in definitia
politico-economica a iliescianis-
mului.

Tncepand cu 1 mai 2004, ro-

manii incomodati de prezenta
uleiului, zaharului, puilor si carnii
de porc din Ungaria vor avea din
ce Tn ce mai putine motive de
suferinta. Aceste produse se vor
diminua drastic (acordul CEFTA
a cazut o data cu integrarea tarii
vecine in EU). Ori se vor scumpi
simtitor. Daca pana acum aveam
o idee pur teoretica despre ceea
censeamna integrarea europeana,
acum vom avea si 0 perceptie prac-
tica: cu cat esti mai departe de
centrul lumii normale, cu atat
platesti mai scump. Dac-am fi intrat

Redactia:

n UE deodata cu ungurii, polonezii
si cehii, am fi saltat dintr-o data
n alta categorie. Asa, vom rontai
oasele putrede pe care lliescu si
baronii lui ni le arunca la kermezele
de | mai, 23 august si alte sarbatori
asortate.

Ma Tndoiesc ca foarte multi
romani sunt dispusi sa priveasca
adevarul Tn fata la aceasta ora
recapitulativa. Si asta pentru ca,
intr-un fel sau altul, suntem, marea

ai comisiilor parlamentare, prefectii
si presedintii de consilii judetene,
directorii de mari intreprinderi
para-comuniste, serviciile secre-
te, tuterii politici din presa scrisa
si vorbita, gornistii din categoria
Lpoetilor de curte" comunisti resapati
Tn lideri spirituali ai natiei, Tnaltul
cler. N-am sa uit, fireste, poporul
nsusi. Teama de schimbare, frica
de risc, acceptarea unei promiscui
convietuiri cu trecutul, complacerea

- de Mircea Mihaies
Liniste, bizonul national
paste din palma pesedistal

majoritate, compfid cu dasa politica
nationala care ni s-a cataratin carca
imediat ce-a cazut comunismul.
Macar numele catorva politicieni
profund vinovati de statutul de
tara-paria al Roméaniei sunt stiute
de toata lumea: lliescu 1, lliescu Z
Constantinescu, lliescu 3 si marii
lor prim-ministri. Petre Roman,
Ciorbea si, mai ales, Vacaroiu si
Nastase, ultimii doi beneficiarii
unor mandate complete, de patru
ani.

Pe langa ei, parlamentarii in
totalitatea lor, sefii camerelor si

intr-o mentalitate sinucigasa,
ilustrata de faimoasele exemple
de gandire capitulativa ,Merge
si asa' ori ,Mai rau sa nu fie" au
paralizat si ceea ce, din cand in
cand, se incerca in directia schimbarii.

Popularitatea alarmanta de
care nulitatile asa-zis ,de stanga"
se bucura in sanul populatiei
derutate nu anunta decéat continuarea
glorioasa a dezastrului. Resenti-
mentarul, iresponsabilul lliescu,in
chiar ziua cand fostii nostri colegi
de lagar socialist paseau triumfator
spre Europa, n-are ceva mai bun

de spus decatcain ,economia de
piatda oamenii devin fiare” si ca in
sistemul concurential se cultiva
sindividualismul feroce"! I-auzi! Or
fi trait el si neamul lui de comunisti
n vreo ,economie de piata"? A
vazut el cum arata orasele din tarile
cu economie de piatda, cum sunt
Tmbracati si cum se comporta
oamenii ,feroce" de acolo?!

A vazut cam asa cum a vazut
cu ochii mintii lui confuze, cu
gandirea lui sufocata de cliseele
bolsevice viitorul acestei tari: o
adunatura de insi infometati, tracasati
de lipsa de speranta, incapabili sa
faca distinctia intre bine si rau, dusi
de nas cu ,soparle" pe care le evita
si-un copil de cinci ani. Las pana
Tn maduva oaselor, ingrozit la ideea
ca va trebui sa se confrunte cu
miscarile de masa ale celor care
— asta e situatia!l — ar fi trebuit
sa paraseasca fabricile si uzinele
total ineficiente iesite din mintea
bolnava a lui Ceausescu, el a tras
vagonul tarii pe-o linie infundata
in balarii. Blocand orice initiativa
care ne putea apropia de Europa,
lliescu si partidul lui de hamesiti
ne-au Tmpins Tntr-o prapastie
din care sunt putine sanse de iesire.
2007 e un termen pus tot mai des
sub semnul intrebarii. N-avem nici
o garantie ca dificultatile din urmatorii
doi-trei ani, iscate de acceptarea
celor zece state, nu-i vor determina
pe politicienii vestici s& amane
pentru kalendele grecesti urmatorul
val al integrarii.

S& nu-mi spuneti ca acest lucru
nu e posibil: desi membra a NATO,
Turcia e sistematic Tmpiedicata,
din motive ce seamnana izbitor
cu cele de la noi, sa intre in clubul
select al tarilor civilizate. Asta
nu-i va deranja catusi de putin pe
pesedei, fericiti ca nimeni nu se va
uita n ciorba lor sinistra. O ciorba
n care s-au amestecat, de-avalma,
sperantele noastre si nemernicia
lor. lar pentru ca ea trebuie sa
poarte un nume, i se va spune,
desigur, ,ciorba lliescu”. m
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Adeptii marxism-leninismu-
lui (inclusiv cei intarziati, disimu-
lati si nedeclarati) nu pot con-
testa faptul ca oamenii sunt si ei
organisme vii. Si, plecand de la
aceasta premisa, trebuie sa

~recunoasca, fie si fara entuzi-

asm, ca blocarea fluxului de
informatii necesare oamenilor
constituie o crima.

Dictatura comunista a
savarsit deliberat si Tn repetate
rdnduri aceasta crima, Treptat,
odata cu trecerea anilor,
Romaéania a ajuns la o tot mai
mare izolare. Foarte putine
informatii din afara puteau
patrunde in tara. Si foarte putine
informatii din tara reuseau sa
razbata dincolo de granite.
Revistele si cartile erau de obicei
confiscate la vama, indiferent
daca detinatorii lor .plecau” sau

.veneau'. Postul de radio

fc Europa Libera' putea fi ascultat
enumai pe ascuns. Si pana si

bietul program al televiziunii
bulgare devenise greu accesibil
(se lansase zvonul ca detinatorii
de antene «pentru bulgari’ vor fi
pedepsiti).

Dar nici de la un capat la
altul al tarii nu circulau infor-
matiile. Noi, romanii, nu stiam
nimic unii despre altii. Daca se
prabusea un avion 1n propria
noastra tara nu ni se spunea ca
s-a prabusit. Daca un scriitor

.urea Tn beciurile Securitatii nu

"~veam de unde sa aflam ce s-a

Tntamplat lar daca cineva, mai
curajos, indraznea sa protesteze
Tmpotriva autoritatilor, gestul lui
se pierdea Tn neant pentru ca
nu era adus la cunostinta tutu-

“~r. De la un moment dat, s-a
~Jbcut si la cenzurarea buletine-

lor meteorologice, astfel Tncat

Informatii false

taranii s& nu afle ca indicatiile
.marelui conducator' privind
data declansarii unor activitati
agricole erau inaplicabile, iar tu-
ristii dornici s& mearga la mare
sa nu renunte la intentia lor.

Exploatdand cu cinism foa-
mea de informatii artificial
creatd, sustinatorii si beneficiarii
regimului comunist puneau in
circulatie informatii false. Si asa
cum un flamand accepta si o
hrana otravita, din cauza unei
stari de panica a Tntregii lui
fiinte, care 1l face sa-si piarda dis-
cernamantul, asa asimilau locui-
torii Roméaniei mesajele minci-
noase venite din partea irespon-
sabililor lor conducatori.

Suvoiul de informatii false
revarsat neintrerupt, timp de

Protest

Conducerea Fundatiei A Treia Europa protesteaza
Tmpotriva modului incalificabil in care colegul nostru,
Mircea Mihaies, a fost tratat in paginile ziarului,Prima
ora’din Timisoara. Siruluide epitete descalificante ise
adaugain finalsio incredibila amenintare cu moartea.
Scriitor eminent sijurnalist de prestigiu, carturar cu
initiative exemplare si om al atitudinilor limpezi,
Mircea Mihdies este una dintre cele mai importante
prezente ale scrisuluiromanesc. A-/pune sub semnul
Tntrebarii in felulin care a facut-o ziarul,Prima ord", a
decreta o condamnare la modul cel mai trivial cu
putinta, reprezinta o sfidare'a valorilor democratice

din Romania de azi.

Adriana Babeti
Cornel Ungureanu
Dorian Branea
Gabriel Kohn
Marius Lazurca

patruzeci si cinci de ani, pe
toate canaiele posibile, asupra
unor oameni lipsiti aproape
complet de surse de informatii
autentice a echivalat cu un
genocid cultural si a dus la
modificari sau malformari ale
constiintelor cum nu au existat
nici Tn Evul Mediu.

S-a schimbat ceva dupa ca-
derea comunismului (dar nu si a
comunistilor de la putere) din
19897 Da, s-a schimbat. Tn loc de
informatii false, oficialitatea ne
livreaza acum false informatii. in
loc de mesaje mincinoase ne
ofera mesaje care nu spun
nimic. lar aceasta se ntampla,
aproape fara intrerupere, de
paisprezece ani incoace.

n scurta perioada in care au
luat parte la guvernare si fortele
politice necomuniste, s-a culti-
vat Tntr-o oarecare masura sin-
ceritatea Tn viata publica, dar
Tmprejurarea a fost folosita
prompt si neloial de adevaratii
conducatori, cei din umbra, ai
Romaniei, Tn campania lor de
discreditare a CDR. Campanie
fncununata de un funest suc-
ces! Chiar si azi numerosi inte-
lectuali care nu obisnuiesc sa
gandeasca pe cont propriu
repeta ca niste papagali: .Vai, ce
ne-a dezamagit CDR! Ne-a ucis
sperantal!”, fara sa faca efortul de
a citi o analiza serioasa a perioa-
dei sau de-a compara niste cifre.

lar cei care s-au ocupat
atunci de aflarea si comunicarea
adevarului au fost Tn scurta
vreme dezavuati, cum s-a
Tntimplat cu Alina Mungiu, care
a Tndraznit sa-i ceara cu insis-
tentd, in cadrul unei transmisii Tn
direct, lui lon lliescu - cunoscut
pentru obiceiul de a vorbi mult
fara a spune nimic - sa ras-
punda unor intrebari incomode.

in prezent, totul este ca
Tnainte de 1996. Cele mai multe
dintre posturile de televiziune si
radio existente difuzeaza n flux
continuu false informatii, care
creeaza iluzia tinerii la curent a
populatiei cu tot ce se Intampla
n lume si cu tot ce se descope-
rd in legatura cu trecutul. Ni se
aduce la cunostinta ca Emines-
cu a fost victima unui complot
international, ca Aurel Vlaicu a
fost asasinat, ca la demonstratia
din 21 decembrie 1989 a partici-
pat si un grup de diversionisti
bine organizat. Ni se mai re-
lateaza bataile dintre baietii de
cartier, identificarea unor lacrimi
pe obrajii de vopsea ai Fecioarei
Maria dintr-o icoana, coborarea
de catre pompieri a unei pisici
dintr-un copac Tnalt. Daca esti
naiv, poti crede ca esti bombar-
dat cu informatii, ca te afli in
centrul evenimentelor. in reali-
tate, este vorba doar de niste
bombe fumigene care ascund
adevarul despre Romania, tara
aflatd - din cauza nerusinarii
fostilor activisti ai PCR si a
fostilor securisti, avizi inca de
putere - intr-o situatie dezas-
truoasa.

Ziua n care zece noi tari -
printre care nu figura Romania -
au fost primite Tn mod oficial Tn
Uniunea Europeana n-a fost
prezentata nici pe departe in
mass-media ca o zi de doliu
national, ca un esec dureros si
revoltator al unui popor cu mari
resurse, Tmpiedicat de propriii
sai conducatori sa se afirme
printre celelalte t&ji ale lumii.
Cele mai multe dintre posturile
de radio si televiziune, ca si une-
le ziare si reviste, au glorificat
tocmai Tn acea zi victoria echi-
pei de gimnaste a Romaniei,
care .anvins" Europa. Cu putina
vreme Thainte ziarele scriau des-
pre .umilirea"” Germaniei (la fot-
bal, de catre echipa noastra
nationald). ldeea - evidentiata
de titluri — era ca ,le-am dat jos
pantalonii germanilor".

Poate ca le-am dat jos pan-
talonii, dar si de vazut am vazut
ce se poate vedea Tntr-o aseme-
nea Tmprejurare. Cam cu atéat
ne-am ales.

Suntem mintiti Tn continua-
re, mai subtil decat Thainte de
1989, dar cu urmari la fel de
nefaste. Am urmarrit la Discovery
un film documentar despre un
paianjen care 1i inoculeaza un
venin paralizant unei omide
mari si pasnice, ca sa poata
méanca din ea n liniste, timp de
mai multe zile. Asa procedeaza
cei aflati la putere Tn prezent in
Romania, fie ei vizibili sau invizi-
bili. Injecteaza populatiei false
informatii, o fac areactiva si o
exploateaza.

Alex. STEFANESCU
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m-am asezat

pe o banca

linga o fata cu blugi galbeni
si un batrinel care purta
cite un cesulet de dama
la fiecare mina

si m-am apucat

sa citesc

romania literara

nu era un numar grozav
dar nici foarte plictisitor
soarele Tmi ciupea

ceafa

mi-am aprins o tigara

si mosul mi-a cerut

una

si i-am dat

fata cu blugi galbeni
m-a Tntrebat

daca ziarul meu

are horoscop

si mi-a parut rau

ca n-are

n copacul
din spatele nostru
ciripeau pasarelele

murise mihai ursachi
si ca de obicei

alex stefanescu
batea cimpii

mi-am amintit

ca uniunea plateste
Tnmormintarile
membrilor

si cum eu

nu am

decit o carte

m-am ridicat vitejeste
de pe banca

m-am dus in parc
Si am scris

Dan SOCIU



Poeme retrospective

FugipostmoderneMnea, 2000) mi se pare cel
mai reusit volum al poetei (in ciuda titlului inexact
si care induce Tn eroare), Tn sensul in care exacer-
barea influentei bolii, convulsiile (terapeutice?) ale
confesiunii exhibitioniste, fara rest si obsesiile sex-
ual-carnale, fara a-si pierde din tensiunea adeseori
agonica, s-au mai curatit de culorile prea tari,
cautate si artificiale uneori, din ciclul Parcul(1988),
de pilda. Discursul poetic, astfel decantat, a capa-
tat o directete al céarei efect nu mai vine exclusiv
din insolitul maladiv afirmat la modul ostentativ
defulator, dar si dintr-o constiinta textuala mai
maturd, initial plasatd mai mult in secundar, Tn
ciuda retoricii zgomotoase. Ceea ce nu inseamna,
nsd, ca imposibilitatea unor schimbari/imbunata-
tiri formale nu devenea cu acest volum tot mai
evidenta.

Volumul Tmi mananc versurile este interesant
macar dintr-un punct de vedere: contine doua
cicluri usor diferite intre ele si, as zice, asezate
cumva nefiresc. Primul ciclu, doar numerotat si
care, de fapt, contine primele doua patrti ale cartii,
este mai interesant in masura Tn care, pentru
prima data, traseul poetic omogen si fidel atatia
ani acelorasi obsesii pare scurt-circuitat de mici
ezitari ce Tnsotesc observatiile unor noi stari ale
poeziei: ,incd ma mai joc, dar mereu mai incet, rit-
mul / a devenit cronic, lent [...] nimic nu te mai
loveste ai trecut dincolo fara sa stii". {Ritmul, un
macho cu tigara n gurd) in aceste versuri iese la
suprafatd o oarecare instabilitate a discursului
tradusa printr-o lehamite a cautarii, printr-o
resemnare, de altfel, marturisita direct de céateva
ori, mai ales Tn poemele insuficientei de gen: ,ce
sunt acum, la batranete? barbat sau femei? Tmi
place séa ma Tndrept / nerabdatoare spre dezastru
sau Tmi place sa seduc dezastrul? / Tmi place ce Tmi
place sau Tmi place ce nu Tmi place? [...] sunt o
batrana incertd, sunt un batrdn ce am devenit
nerabdator. / secretul meu este scrisul, nu sexul."

NOU;

Angelo Marinescu

Poeme de sus in jos

Angela Marinescu -
Poeme de sus in jos,

Angela Marinescu
Tmi mananc

Postfata de Dan Silviu versurile,
Boerescu, Editura Editura Vinea,
Cartea Romaneasca, Bucuresti,
Bucuresti, 2003, 96p. 2003, 64p.

(/7 iau de manape 5ergid> Daca pana acum sexu-
alul, cu intregul arsenal simbolic himenal, falie,
masturbator etc., tinea de nsasi esenta traumei si,
implicit, de impulsul scriptural, Tn aceste poezii
carnalul si sexualul nu mai sunt afirmate cu aceeasi
violenta repulsiva ca in Cocosul s-a ascuns n
taietura (Cartea Romaneasca, 1996), ci au fost
acceptate firesc si definitiv intr-un corpus obse-
sional identitar.

Poezia Angelei Marinescu este, Tn acest prim
ciclu, dezamagit-autoreflexiva, cu un caracter
vadit retrospectiv, caci poezia, marturiseste poeta,
nu 0 mai poate satisface. Multi poeti tineri apar ca
personaje Tn versuri, altora li se dedica poeme
Tntregi. Angela Marinescu, o poeta recunoscuta
drept model de multi dintre poetii generatiei de
azi, face un abia schitat (dar deliberat) gest de
predare a stafetei. Identificarea si transferul de
credit sunt vizibile: ,,Claudiu nu a reactionat a ama-
nat despartirea dintre noi / deoarece era interesat
de textul ce tasnea ca o pasdre infometatd, / cu
ochii scosi, din gura lui si a mea, pe mine /Tiu ma
mai atingeau versurile, / eram epuizata de atata
poezie" {Claudiu) sau ,Tmi pardsesc revolta ce mi-a
mancat trupul / ca un corb infricosat / nu pot fi

posedatd nu pot poseda pe nimeni si atunci /
scuip sange rosu si plec la razboi / pe campul de
lupta aitacerii acolo unde mainile si picioarele / nu
mai au nici o valoare". {Plec la razboi) Lirismul
aluneca uneori pe nesimtite in prozaic si tensi-
unea se dilueaza cu buna stiinta in actul recapitu-
lativ, realizandu-si indirecte (auto)portrete la tre-
cut cum e cel din Poemulcu uzine si esec.

n al doilea ciclu, Tacerea sexuald, aparut ca un
volumas de sine statator in Colectia Carmen,
proiectul underground al lui Un Cristian, Angela
Marinescu revine, insa, macar pe jumatate si, de ce
sa n-o spun, fard a produce surprize. Stie ca scrie
»in zadar", ca nimeni nu e Tn stare sa mai produca
minuni. Registrul poetic e acelasi, dar fisura s-a
produs: ,nu pot transfigura decéat foarte greu /7 nu
am talent inertia si-a facut cuib / pe crestetul meu
ca o barza / nu-mi vin in cap decat cuvintele / ce-
rni apartin si pentru care am luptat cu o lene
imensa / lene de talent lene de carne / lene de sex
lene de bine". De aceea spuneam ca ordinea ciclu-
rilor mi se pare cumva nefireasca. Tacerea sexuala
este guraliva si incearca sa fie furioasa ca-n trecut,
dar poemele grupate aici sunt scrise mai mult
pentru fanii mai tineri, de care poeta nu ascunde
ca se bucura urmarind, Tn acelasi timp, sa-i si tina la
respect: ,mi se falfaie de toti tinerii ce vor sa
manance / din poezia mea fara sa plateasca o
minima taxa de intrare / in frunte cu oricine Tmi da
bani acum pentru ce / nu a fost atunci”.

Poate ca publicarea acestor doua volume in
acelasi an trecut sa nu fie, asadar, intamplatoare.
Retrospectia are doua variante. Dacad antologia
aduna mecanic-recapitulativ cele mai bune
poeme din cartile trecute, noul volum (mai putin
realizat decat cele deja cunoscute) isi Tntoarce
creator privirea Tnapoi, tintind autoscopic semnifi-
catiile Tntregului parcurs, Tntr-o incercare de a sur-
prinde daca nu desenul din covor, macar starea
actuala a tesaturii. Dar, mai ales, a tesatorului. m



Tinerep/e /ui Danie/ Abagiueste versi-
unea inceputului de mileniu Il a
Amintirilor din copilarie. Este posibil, ba
chiar probabil, ca faptele lipsite de glorie
si Tn multe momente mai mult decit
penibile ale personajului sa apartina
"autorului (toate celelalte personaje ale
cartii, ba chiar si sotia autorului apar n
volum cu numele lor reale), dar acesta
chiar este un detaliu lipsit de orice
importanta. Pentru ca, oricit ar parea de
ciudat, miza fictionala a cartii lui Cezar
Paul-Badescu nu trebuie cautata la
nivelul faptelor (fireste, or fi existind si
acolo elemente de fictiune, dar cu totul
lipsite de importanta Tn economia cartii),
ci la cel al constructiei si al stilului. Mai
precis, al anticonstructiei si al antistilului.
Naivitatea spovedaniei, lipsa de analiza,
focalizarea pe elemente derizorii ale exis-
tentei. marturisirea inocenta a angoase-
lor si complexelor care au marcat copila-
ria personajului, infantiismul frazei sint

An?<e-uri ale autorului. Ele nu apartin scri-
~Aiarului

Cezar Paul-Badescu decit in

"masura Tn care acesta isi denatureaza
constient propriul mod de a gindi pentru
a mima alteritatea (in cazul de fata pro-
pria sa gindire din urma cu 20-25 de ani).
A retrai si a povesti evenimente vechi de
citeva decenii, cu ochii si mintea (inclusiv
la nivelul exprimarii) unui copil de 5-10
ani nu este un experiment aflat la Tnde-
mina oricui, iar reusita lui Cezar Paul-Ba-
descu este, Tn acest sens, incontestabila.
Ca asa stau lucrurile o probeaza parante-
zele explicative care sparg, din loc in loc,
blocurile narative, adevarate c/in d'oeil-

-<~feale autorului. La un moment dat per-

sonajul adolescent ajunsese in faza in
care isi orna discursul cu tot felul de neo-
logisme savante scoase c n dictionar.
Imediat apare si paranteza care pune lu-
crurile la punct din perspectiva scriitoru-
lui de astazi, .(Slava Domnulu ca mama

i fost doar o chestie oe adolescenta,

astazi as fi fost un Patapievid, care
isi asezoneaza discursurile, Tn mod firesc,
numai cu astfel de cuvinte destepte; care
nu vede nimic extraordinar Tn folosirea
uzuala, de exemplu, a unui cuvint ca
«pululatie».)* (pp. 43-44).

Cu ochi de naratolog priveste autorul
si raportul rea itate-fictiune la nivelul
prozei memorialistice. Din punctul sau
de vedere exista doua categorii de
situatii care lasa urme Tn constiinta cuiva,
putind sa devina, la rigoare, elemente de
proza: faptele exemplare care se pot con-
stitui Tntr-o amintire coerenta cu iz
demonstrativ in plan moral, dar si alte
fapte care rezista prin ele insele. A doua
categorie Co palma nedreapta a tatalui,
un moment in care am surprins nu stiu
ce matusa sau chiar pe mama dezbra-
catd, joaca de-a doctorul cu o verisoard, o
umilinta din partea altui copil, discutiile
-despre ce fac, de fapt, mamele si tatii
Pcstri etc Fireste Tnsa ca nu pe acestea
din urma o sa le povestim nepotilor’ -
vezi p. 116) este cea pe care se pune ac-
centul in Tineretile /uiDanie/Abagius\ de
aici se naste, Tn buna masura, caracterul
insolit al acestei carti.

Infantilismul programat al prozei lui
Cezar Paul-Badescu este sinonim, muta-
tis-mutandis, cu singele care curge din
abundenta in filmele lui Quentin Taranti-

no. El face literatura din negarea litera-
turii, prin citarea agresiva a nonliteraturii.
intrebarea care vine de la sine Tntr-o ase-
menea situatie este ce s-ar fi Intimplat
daca autorul ar fi mers cu un pas mai
departe'si ar fi renuntat la explicatiile
metatextuale, cele care ofera cititorului
cheia de lectura a cartii? O buna parte
din carte ar fi aratat ca o naiva com-
punere scolareasca, de tipul celor cu
titlul Ce am facut Tn vacanta de vara,
obsesia invariabila a primelor zile de
studiu din ciclul primar, Tn perioada
comunista (nu stiu in ce masura acum
lucrurile stau altfel). lar comentariile
acide la adresa scrisului lui Cezar Paul-
Badescu si interpretarile aberante (de
care nici acum nu este cu totul scutit) nu
ar fi intirziat sa apara.

SI

Natural
born wri

Cartea lui Cezar Paul-Badescu este o
desfatare pentru cei preocupati de nara-
tologie. O delicatesa in acest sens este
povestirea Nepotul in care exista trei
instante narative: naratorul de atazi
(vocea auctoriala?) care reproduce felul
n care naratorul copil relateaza o Intim-
plare povestita de bunica sa. Este inutil
de spus ca fiecare dintre cele trei tipuri
de discurs care se intersecteaza are par-
ticularitatile sale stilistice si de
constructie bine definite. O data in plus,
satisfactia cititorului provine din modul
in care autorul gindeste literatura mai
mult decit din semnificatia literala a
Tntimplarilor narate.

Dincolo de problemele de naratolo-
gie pe care le ridica (si care fac toti banii),
Tineretile lui Danie! Abagiu este o carte

de Tudorel Urian |

er

Anunt important

Joi, 13 mai 2004, ora 16, la Sediul Uniunii Scriitorilor din Calea
Victoriei 115 (Sala Oglinzilor) va avea loc simpozionul cu tema
sLiteratura romana in timpul comunismului”. Comunicarile -
prezentate de Gabriel Dimisianu, Nicolae Manolescu, Mircea Martin,
Eugen Negriei, Alex. Stefanescu-vorfi urmate de discutii. Textele
tuturor interventiilor,.scrise si nescrise, vor aparea Tntr-un volum

editat de Uniunea Scriitorilor.

importanta pentru un anumit mod de a
privi lumea comunista de care ne-am
despartit in 1989. Spre deosebire de alti
autori contemporani care au scris despre
ultimii ani ai regimului Ceausescu, Cezar
Paul-Badescu nu este nici nostalgic (aici
ma despart de opinia lui Mircea Carta-
rescu), nici acuzator. Scriitorul face parte
din generatia pe care caderea regimului
a surprins-o pe bancile scolii. Ca toti
tinerii de virsta lui, personajul (lui) Cezar
Paul Badescu este mai preocupat de
Tnsusirea tehnicii fumatului si de chinu-
itorul exercitiu al degustarii vodeei
(adevarate probe initiatice pentru baietii
ajunsi la virsta adolescentei) decit de
analiza critica a regimului comunist si de
imaginarea unei eventuale solutii alter-
native. Elevii .epocii de aur” nu proble-
matizau realitatea politica, socialda, eco-
nomica, culturala a tarii la vremea respec-
tivd. S-au nascut Tn comunism si isi du-
ceau viata Tn comunism fard a Tntre-
vedea posibilitatea unei schimbari. Asa
cum cu onestitate isi aminteste scriitorul,
de voie, de nevoie, adolescentii acelui
timp s-au adaptat la realitatea data. Ei
sufereau Tn momentul Tn care altii erau
primiti in organizatia de pionieri sau Tn
UTC Tnaintea lor, se bucurau cind se
anuntau oribilele, in amintire, manifes-
tatii de pe stadioane (pentru ca acestea
fnsemnau o pregatire minutioasa care
presupunea abandonarea motivata a
cursurilor scolare pentru mai multe zile
participau cu
astazi

sau chiar saptamini),
entuziasm la Tntrunirile hulitului
Cenaclu ,Flacara" (era un excelent prilej
de aiesi ,cu gasca", de a simti pulsul ge-
neratiei si de a-si face noi prieteni) si as-
teptau cu nerabdare ora de Tntrerupere a
furnizarii curentului electric pentru a
putea trage o tigara in liniste, fara riscul
de a fi descoperiti (vezi pp. 109-113). Nu
se simteau nici eroi, nici victime, aveau
viata lor cu bune si cu rele, din care, Tnsa,
politicul nu facea parte. Rememorarea
trecutului nu presupune din partea nara-
torului (autorului?) o componenta afec-
tiva. Tonul este rece, distant, ,obiectiv",
epoca este readusa in atentie prin
obiectele care au caracterizat-o (cravata
de pionier si diversele tipuri de snururi Si
trese, inventarul minutios al tipurilor de
tigari existente pe piata in momentul Tn
care eroul s-a apucat de fumat etc.) nu
prin analiza retrospectiva a starilor de
spririt. Se poate vorbi Tn scrisul lui Cezar
Paul-Badescu din aceasta carte de o
maniera cvasi-behaviorista de rememo-
rare a trecutului, fapt oarecum sur-
prinzator cel putin din perspectiva unui
narator-adolescent care nu-si ascunde
obsesia pentru scriitorii existentialisti Si
pentru opera lui Cioran. Eul-narativ se
multumeste sa descrie faptele, urmind ca
cititorul sa traga singur concluziile pe
care le crede de cuviinta.

Tineretile lui Daniel Abagiu este o
carte aparent fara miza si fara cine stie ce
calitati literare. Citita cu inteligenta, ea
ofera Tnsa importante sugestii privind
evolutia fictiunii Tn~postmodernitate. $i,
orice s-ar spune, aceasta este deja o miza
de luatin seama. m



Daca in Antologia poezieigeneratiei '80, realizata de
el Tnsusi, Al. Musina selectase din tot ce scrisese pana
atunci doua poeme, Budila-Expres - devenit unul din-
tre cele mai la Tndeméana instrumente in familiarizarea
cu poezia optzecista - si Mironosita, cartea in discutie
reuneste mai multe voulme: Strada Castelului 104 (in
varianta necenzuratd), Lucrurile pe care le-am
vazut(1979-1984), Aleea Mimozeinr.3, Tomografia sialte
explorari, Teay Personae, urmate de o postfata semnata
Al. Cistelecan, Pe unde maimerge Budiia-Expres.

Desi formula lirica aleasa de Al. Musina contine
ingredientele poemului-standard optzecist definit de M.
Cartarescu ca fiind lung, narativ, aglutinant, (auto)ironic,
imaginativ, ludic, autoreferential, metatextual, cu efecte
retorice si aluzii culturale savante, poezia lui Tn ansamblu
are cel putin un element care o individualizeaza: este
vorba de o anumita doza de lirism infuzata perseverent,
dar fara ostentatie, Tn aproape toate poemele sale, disi-
mulata Tn primele volume sub forma revelarii unui miez
ascuns al prozei vietii comune, mai evidenta in poemele
de dupa 1989. De altfel, daca citim articolele progra-
matice ale poetului, descoperim o cheie fidela de
patrundere in textele sale: ,poezia cotidianului’ este o
.poezie despre viata noastra obisnuita, dar totodata care
sd exprime si poezia din aceasta viata’, ,miraculosul
ascuns Tn banalitatea vietii de zi cu zi’, ,gradinile sus-
pendate din debaraua sufletului blazat’. Doua sunt lini-
ile de forta ale poemelor adunate n volumul Tn discutie:
prima o constituie poemele-manifest, hnetatextuale, Tn
care repune in drepturi sensul .politicos’ al poeziei,
cuvant ,pe care dictionarele-l mai pomenesc din con-
formism si vocatie inertiald’, cele mai multe de gasit in
ciclurile Poezia in pijamaroz. Lectiile deschise ale profe-
sorului de limba franceza A.M., Hebdomadarul profe-
sorului A.M., Lectia de engleza, Tomografia si Budila-
Expres, cea de-a doua directie o reprezinta poezia
biografista, in care recuzita-fundal a poemului optzecist
(naveta, trenul, scoala de provincie cu elevi si colegi
blazati in cuget, culorile gri ale orasului etc.) ascunde
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Grigore Brancus -
Istoria cuvintelor, editia
a-ll-a, Editura Fundatiei
Roméania de Maine,
Bucuresti, 2004, 212 p.

Dupa
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Alexandru Musina -
Poeme alese (1975-
2000), Editura Aula, Bra-
sov, 2003, 208 p.

CU rost

O simpla privire asupra cuprinsului contureaza
imaginea unui mini-dictionar. Asezate in monotona,
obisnuita ordine alfabetica stau 44 de cuvinte: alb,
albind, anotimp, aur... frumos, furca, griu, iarba,
inima... mar, mina... om, pace.... insiruirea are, istoric
vorbind, cel putin un lucru Tn comun - sint termeni
mosteniti din latin& care fac parte din vocabularul
fundamental al limbii roméane. Cele citeva exceptii
prezente n carte - mos, plai, a citi, vorba, razboi-,
provenite din substratul traco-dac sau, situatia ultimelor
trei, din slava, sint aduse Tn discutie datorita relatiei
dintre acestea si echivalentele lor mostenite din latina.
Cartea are, spuneam, virtutile unei povesti. Pentru
a reface trecutul unor cuvinte, autorul recompune si
istoriseste trecutul realitatilor denumite de acestea,
in perioada colonizarii romane, in zona de sud a Daciei
cresteau, pe teren mlastinos, paduri imense. Numele
de locuri pastreaza, in sonoritati astazi opacizate,
amintirea acestui fapt: Teleormancontine un cuvint
cuman care se traduce prin ,padure’, ///ovprovine
de la un radical slav ce insemna ,arin', Dimbovita
ascunde un alt termen slav, care denumea copacul.
Romana nu a mostenit latinescul silvapentru a desemna
.padurea”. Numele acesteia ar putea veni insa tot
de la un cuvint latin, palus, paludis, care Tnseamna
Lbaltd, mlastind, apa statatoare’ — evocare involuntara
a unui trecut pe care nu-l avem in minte atunci cind
spunem ,padure”. Istoria cuvintelor ascunde prin
urmare istoria obiectelor. Metoda aceasta de reconstructie,
deopotriva fascinanta si stiintific profitabild, se cheama

elemente cu totul si cu totul neasteptate, femei verzicu
maruntaie de aur, astenia de primavara Tmbracata in
halat alb si cu zambetul pe buze, Tngerul exterminator
cu pletele excesive, elefanti roseati pe pereti, prietena
amaruie, zumzete minerale sau dimineata senzitiva,
altele coborate parca din poemele lui Dimov (licorne,
grifoni, pasarea cu gheare de argint, rosignolul). lata
invitatie a poetului Tn atelierul lui de creatie: ,Din turnul
pleoapei/ Din cetatea sangelui,/ latd, scriu ierburilor
albastre/ Pe care tu le cresti sub arcadele sanului./ Nu
sunt bolnav, nici intreg sanatos,/ Cu arcul si- cu haitele
nu ma mai Tntrem/Cum nu ma mai desfata nici cerurile
de lemn? Din turnul pleoapei/ Din cetatea sangelui/
Scriu aceasta carte/ Ca un inorog nespus de urat,/ S&
stie ierbile tale albastre/ Ca inca traiesc, si atat." De la
primele volume la cele din ultimii ani, se poate vorbi de
o schimbare a vocii lirice a lui Al. Musina. Poezia in pija-
ma roz, Stop-cadru cu adolescenti, istoria pantofului
mov, La vie en proze sau Lucrurile pe care le-am vazut
evitd maniera impersonala (un deziderat marturisit al
autorului) In directia descoperirii unei ,metafizici a con-
tingentei’, cum spune Al. Cistelecan, In poeme cu o
constructie rafinatd, atent studiata, in exercitii de stil ce
fac dovada dexteritatii in selectarea materialului lexic™
Poemele de dupa /l/ee<3 mimozei nr.3 sunt mai trar™p
parente Tn directia afectivului; avem in fatda un fel de
recapitulare a experientelor eului, rostita pe un ton din
care s-a pierdut pe drum accentul usor pamfletar si sar-
castic din primele volume, un ton Tn care melancolia
resemnarii si voluptatea ceasului tarziu sunt notele
dominante, Tn care iubiri si tradari sunt deopotriva asu-
mate.

De la debutul din 1982 si pana astazi, pentru
Alexandru Musina poezia ramane o experienta con-
stanta ce traduce aventurile eului, la varste distincte si
pe voci diferite, Tntr-o continua lupta de Tmblanzire a
limbajului, de eliberare a cuvantului de toate regulile
asociative sau gramaticale care il Tncorseteaza. La
noua antologie, dupa alti douazeci de ani!

Adina-Stefania CIUREA

cuvinte silucruri. Roste un cuvint cu un trecut bogat:
la capatul povestii lui se afla un termen latin care
fnsemna ,cioc" sau ,plisc’. De aici si pina la sensul
de astazi, distanta e mare. Rostcapata de timpuriu
ntelesul de ,gurd"”, care aluneca treptat catre acela
de ,grai’. Sta dovada a acestei realitati lingvistice un
cuvint ca rostire. Dar rostera numit, prin analogie
cu forma gurii, si spatiul dintre ,firele urzelii prin
care trece suveica cu firul de batatura”. Aceasta, la
razboiul tardnesc de tesut. De aici rostuireapinzei.
Si,n fine, de aici intelesul abstract de ,mod de organizare,
rinduiald, nteles". Vorbim prin urmare de cuvinte cu
rost sau de rostul cuvintelor.

Ca orice poveste stiintifica, nici cea din cartea
aceasta nu e una ,inocentd". Istoria pusa in ordine
alfabetica a cuvintelor compune o teza lingvistica,
dezvoltata Tntr-un capitol introductiv, pe cit de
scurt, pe atit de cuprinzator ca mesaj: ,Romana a
evoluat, de la origini pina astazi, potrivit unor tendinte
de tip latin, manifestate initial, in latina populard; de
aici permanenta unitate a roméanei, o unitate in
spiritlatin, mentinutd necontenit de unitatea grupurilor
sociale romanesti”. Se mai cuvine remarcat macar un
lucru la cartea aceasta. Formidabila capacitate a
autorului de a transmite informatia Tntr-un limbaj
nesofisticat terminologic. Istoria cuvintelor mostenite
e frumos spusa si scrisd, e o istorie savuroasa.

Catalin CONSTANTIN
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Minulesciana

n capatul mesei, domnul Barbu
Qoculescu povesteste cum se intorcea
lon Minulescu acasa. Cum Tnainta,
jovial, cu pasi largi pe strada. Cum
saluta radios si era salutat prieteneste.
Cum, Tnainte de masa, se servea cu
lichiorul pe care si-l prepara singur,
dupa o reteta proprie. ii placea sa-si
trateze musafirii cu acea licoare. ,Tipdrise
si anume etichete, de el Tnchipuite,
pentru sticlele in care isi tinea liqueurul

Tanara reporterita, Tnainte de a inregistra
interviul solicitat, cu o foaie de hartie in fata,
se apleaca langa umarul venerabilului evo-
cator: ,Spuneti-mi numele si prenumele.

J Asa. Profesiunea’. Poate va fi soptit si ,Va
lrrog'._

Altcineva evoca scrierile Claudiei Millian,
sotia, si devotamentul cu care Mioara Minu-
lescu, fiica, a aranjat si pastrat casa imemoria-
la. Cum, pentru a se intretine, Mioara lucra
ca mozaicar. Cuptorul in care-si ardea lucra-
rile, transformandu-le din lut in artd, con-

hsuma prea mult curent ,1-au taiat electrica*
Mioara a lucrat si la ridicarea fantanii artezie-
ne din parculetul Pake Protopopescu (fost, o
vreme, Dimitrov). L-a luat si pe Vladimir
Streinu sa lipeasca cubulete de ceramica
colorata. Castiga si el, carturarul, o paine
dupa ce iesise din puscarie.

Tn Saptamana Patimilor acestui an, vazu-
sem in apropierea fantanii cu mozaic doua
(sau trei?) pancarte policrome (6-7 oua tipa-
tor colorate) cu urarile primarului de sector:
,Sarbatori fericite'.
(electoral)-

Corneliu Lupes, organizatorul acestei
intalniri din 17 aprilie ac, de evocare a lui

Se apropie noul Paste

lon Minulescu la 60 de ani de la moartea sa
(112 aprilie 1944), relateaza ca, atunci cand
Muzeul Literaturi Romane a pus o placa
memoriala la intrarea blocului in care locui-
se poetul, cativa locatari s-au opus, alarmati
ca ,s-ar fi putut afecta structura de rezis-
tenta a cladirii*-

Amintiri isi incheaga trup si Tn mine, din
negura anilor de liceu. Profesorul nostru de
economie politica scria poezii publicate Tn
suplimentul literar al ziarului local. Pastise
dupa Barbu Nemteanu si lon Minulescu.
Combatea pesimismul. Orasul in care Tnva-
tam nu mai era hulitul targ de negustori de
pe mal de Dunare, In care poetul, ca Tntr-o
Gomora... ci o Tnfloritoare urbe socialista.
Chiar daca mai ploua de trei ori pe sapta-

mana si in orasul nostru, alti doi batrani, de
tip nou, tinandu-se de mana, mergeau pe
strada Republicii (fostd Domneasca) mandri
de Combinatul care se Tnalta la marginea
orasului.

La ora urmatoare am adus un volum de
Minulescu (o editie de dinainte de razboi) si
am tinut-o, ostentativ, pe puptirul meu. Nu
a vazut-o, sau nu a dorit sa o vada, acel pro-
fesor-poet...

...Tot domnul Barbu Cioculescu isi aduce
aminte ca, la reuniunile saptamanale de la
Mioara Minulescu, tinute Tn traditia casei,
venea prin anii '60 cu parintii si urmarea
serialul ,,Sfantul" cu Roger Moore. Odaia ,de
colo fusese repartizata lui N. Tertulian. Ce
zile grele le-a facut. Dupa ce Tertulian s-a
stabilit Tn strainatate, a ramas de la el un
televizor Diamant. Noi n-aveam televizor."

intre invitati, si doamna Vivi Vulcanescu,
una dintre fiicele filosofului. S-a stabilit Tn
Franta, imediat dupa bombardamentele ali-
ate din 1944. Nu-si aminteste care dintre ele.
La o saptamana dupa primul, din 4 aprilie, a
murit lon Minulescu. Vecinul sau ,de
perete", Liviu Rebreanu, s-a stins la Valea
Mare (Arges), la T septembrie, acelasi an, la o
zi dupa ce rusii intrasera Tn Bucuresti.

Istoria, cand se schimba brusc, poate
curma si suferintele unor creatori. Spre a
face loc altora...

Doamna Vulcanescu spune ca, pe 24
aprilie a.c, organizeaza o intalnire de ramas
bun. ,E pentru ultima data cand plec din
Romania. Nu am sa mai revin. Ma internez
intr-un azil la Nisa'_

Am fost invitat prin acel fara de noima
fir al Tntamplarii, sa particip la aceasta evo-
care a lui Minulescu In casa sa. Un cadru
apropiat unei Tntruniri de rubedenii la
pomenirea celor de mult plecati, dar cu
duhurile cutreierand Tnca odai, suflete.

O pomenire fara coliva, fara discursuri,
fara oficialitati, fara diplome sau suculente
onorarii. Doar cu cateva lacrimi ale doamnei
Nina Stanculescu.

Dupa tipic, ar trebui sa inchei aceste
fnsemnari cu céateva stihuri din Minulescu.
Nu pot. Constat, cu melancolie, ca ultimul
volum cu versurile sale I-am daruit, demuilt,
celei care, credeam, ar fi putut face dintr-un
lac o Marmara...

loan LACUSTA

O vesnica uimire
proa'‘spata-n fata
clipei splendide,

dar ucigase

Stimate domnule Lucian Raicu,

e data asta va scriu dupa masa! E clipa trei. A si tre-
cut! Am in fata mea, pentru ora de-acum, o cescuta
de teracota verde cu cafea si o farfurioara, tot de
teracota verde, cu o duzind de masline scoase
anume ca sa combin amarul dulce al cafelei cu
saratul dulce al maslinei. O banda degradata, cu tan-
gouri de pe vremea cind o cunoscusem pe Tamara
Nikolaevna, eleva!, fisiie lent In englezeste. Cerul
Tnchis, inima calda de amintirea prozei lui Titel, spe-
ranta cit portocala, vintul peste acoperisurile verzi, gindul ca, iatd, de mult
nu mi-a mai dat un telefon Dinescu, inca o gura de cafea, o maslinuta con-
trolata la simbure cu virful limbii, fraza, fraza care se incheie.
*

Azi la prinz, venind acasa cu fetita de la gradinita, ea, deodata, a facut o
descoperire senzationald! ,Tata, bomboanele n-au ciot" Formidabil, mi-am
zis, asa e, bomboanele n-au ciot ca merele, perele, gutuiele! Cum de nu am
stiut pind acum? Totusi nu am vrut s ma dau de gol si am intrebat-o sever:
LJAsta va Tnvata pe voi acolo, la grédinlté?"

De ce, citind capitolul ,Gheran" din Clipa lui Titel, mi-a venit, la sfirsit, s
pling? ,Batea un vint cald, aducind dinspre intinderile de la marginea
orasului, mirosul ierbii si al pamintului reavan. Din turnul bisericii, Gheran fi
facu semn cu mina domnisoarei Ana... De acolo, de sus, de unde se afla el,
se vedea asfaltul ud - in timpul noptii plouase - albastrui, lucind ciudat in
lumina tulbure dinaintea rasaritului. Fericit si p/in de incredere, Gheran
Tncepu sa mearga pe sirma...(s.n} De ce? Acum, recitind, ma gindesc ca ar
fi trebuit sd se opreasca aici. Prabusirea, se subintelege, e asteptatda, nu mai
era necesara descrierea ei. Cred ca efectul ar fi fost mai adinc, mai
tulburator. Dar poate ma insel.

Desideriu, mi se pare ca diabetic, citind pe Emil Girleanu! E ceva pro-
fund cehovian in acest ultim roman al lui Sorin Titel. O acceptare luminoasa
a tristetii? Nu, asta-i altceva! Atunci ce? Banalitatea fermecatoare a vietii?
Poate, mai exact, cred ca ar fi de spus ca Titel scrie vis-a-vis de Cehov,
opunind plictisului o vesnica uimire proaspata-n fata clipei splendide, d”r
ucigase.

Ce ma face, totusi, sa ma gindesc la Cehov? Sufletul, da, sufletul dureros,
surizind, surizind, surizind Tn nesfirsita lepadare de stralucire, clipa de clipa,
a vietii noastre cea de toate miresmele si luminile si sunetele dragi. Cineva,
undeva, il roaga pe altcienva sa-i cumpere un clopot de vaca fiindca cel
vechi s-a stricat sau s-a dogit, nu mai tin bine minte. Si simt ca e frumos\ Si
simt ca e tristi Si-s Tndurerat de-o fericire tainica, si doar cineva roaga pe
altcineva sa-i cumpere un clopot de vaca!!! Sa vina criticii si sa explice! Eu
ma predau, plingind.

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
18-1X-980



imbratisarea

Tsi mangaia usor panza acoperindu-i gatul
tin creturi mici si harnice sa-mbrace pielea calda,
si degetele coborau spre umeri,

si-n fulgerare peste sani treceau,

se mangaia

si atipea Tn el astfel iubindu-se

ori masurandu-si bland singuratatea.

Pe vremuri greul era dus Tn saci,

o cobilita ca un jug tinea pe umeri

balanta, parghia tn echilibru

grumazul, carnea roza si cicatricea deselor carausii.

Creste din ea sideful si sdngele
viseaza planul Tnclinat

pe care urca si coboara prapastia,

un sunet,

bratele Tmprejmuind spinarea si sanii,
clestele lui Dumnezeu.

Spiritul se odihneste in
asemenea clipe

Spiritul se odihneste Tn asemenea clipe,

totul devine frunzis,

un verde in care nu se surpa verdele,

nervuri unde nervurile sunt ele atotputernice,
aerul nu are nimic din faianta peisajului vazut,
ci coborand Tnlauntru frumosul cade,

nu ne mai asmute cu inaltele-i catalige,

se taraste pe branci

si e chiar bobul ascuns, uriasa samanta

a unei paduri ce va fi,

verdele e verde, nu-I macina nimic,

spiritul se odihneste

si nu auzi nici zgomotul cataligelor stranse ca niste
vreascuri,

trufia data flacarilor,

rumegusul mistuit,

faina n jar

ca pielea trupului parasit.

Despre apa

Dintr-o data va arunca apa deasupra zidurilor,
si caramizile vor straluci,

spinarea cailor va scoate flacari,

se va aprinde focul din ea

asa cum galopul face sa arda

pielea lor lac de sudoare

animalele ude vor fi mai frumoase
aratandu-si culoarea deplina,

Tn pantecul apei ce reculeg frumosul si-l atata
n celofanul de scalda.

Totul va strdluci de apa acoperit,

iar nu de placenta aerului domestic sub care crestem,
si mozaicul va fi mai stralucitor sub jetul de apa,

ca spinarea de foca iesita la mal,

ca pastravul tasnit din cascada,

ca obrazul tau transpirat, pe care-l spala iubirea
nascut aproape...

Dintr-o data apa va izbucni deasupra zidurilor
potopul va strange lesuri secerand de-a valma
furtuna desfacandu-si baierele nebuna, nesatula
va biciui cu lespezi de talazuri

apa sarata si apa dulce Tn amestec

si toate Thecandu-le

pana si pietricelele mozaicului isi umfla pantecul
stralucitor

piscoturi puhave, fondante spalacite.

ntr-o fantana suntem aruncati,

curati si transparent in nefiinta

care ne daruie si ne binecuvanta cu darul stropilor de apa

aghiazma in fantani arteziene, in gheizere

si apa ca un fierastrau ce taie felii de marmura, ghilotina ce
decapiteaza perfecte lespezi.

Cu susur cristalin un pastrav la oblanc.

Vom fi si noi apa tasnind deasupra zidurilor,
muscand din var, haladuind mortarul acestui cosmos
ce-si schimba fata, moare si se naste

Tn scutece de apa

Tn giulgiu de izvor, Tn jiltul chiuvetei

Tn foita de aur si lacrimi.

Doina
Uricariu

Sageata in arc

Ei credeau ca bolile apar asemeni metalelor sub pamant
si ca bucuria smulgandu-ne placiditatii

este si ea 0 boala, un tremur.

Ce metal va fi crescand sub pielea obrazului,

n adancurile muntilor tai senini?

n venele sanilor in cutremur.

Inaccesibila limba ce se strecoara in noi

prin acest ,ei credeau’,

inaccesibila fervoarea si farama de univers

o0 samanta de bronz,

o iarba verde de cupru

nervul sanatos ce Tmpinge al picioarelor mers

Si maduva uriasa ce se intinde

ca sageata n arc

intre creasta si pantecul muntelui

ntre ceafa si mijlocul acestui trup

si maduva si Dumnezeu intreband: ,Sageata din arcul
acesta s-o rup?”

Sé&-i arat ca otelul e moara,

un biet otel Tmpins de un arc

doar atat cat arcul altei sageti va fi voit,

sa-i aratin fieraria din bulgari sau din vintrele lui
cum m-am jucat in metalul topit.

in linistea numindu-se erezie

Si ei pot fi lasi, sfinti si lasi, preacurati si netrebnici
si ei pot minti: n-am Tnteles, nu Tnteleg ce se Intampla
acum

ceea ce am auzit e doar un cuvant

dar cum pot sensul lui sa-I adun,

n podul palmei si sa vi-l arat si sa spun

e/ este e/,

cum pot daca traieste cuvantul lor cat fulgerul arzand
numai coaja de stejar,

si chiar mai putin decéat fulgerul

si decat scanteia unui amnar.

Am auzit dar nu am inteles, am fost de-un leat cu ei dar
nu i-am priceput
tot ce stiu e ca vorbeam o limba tacuta,
precum pielea de sarpe trecand peste ierbi
susurau, pareau blanzi, se laudau cu botezul lor in
izvoare
dar care e adevarul lor despre care poti sa-i intrebi?

Ca pot fi lasi, sfinti si lasi, scribi netrebnici si preacurati?

Degeaba vrei sa depun acum marturie

ca te-am ascultat iubindu-ma si ca m-ai ascultat
iubindu-te

n linistea numindu-se erezie.

Ei potfi lasi, sfinti fatarnici si eroi,

n-o sa Tncalece niciodata grumazul invins de balaur

prefera seaua cuvintelor, zabala ce sangereaza gingia de
rime

stiu sd nu vada sau sa rastoarne sensul celor vazute

si sd Tnalte Tn carul triumfal pe oricine.

Ape de primavara

Ape de primavara, cartile citite isi au
malul Tnaltin care lovesc,

si zapada care nu a cazut

n ele acum o citesc

si ploile care n-au fost

cad grele, cu litere lichide de plumb,
creste n seceta

Tnaltul porumb.

Toate se-ntampla acum in carti,
acolo Tsi sapa si cartita musuroi,
dand paginile taranii de-o parte
mainile mele sunt tot mai moi

Se-ndeparteaza de ele

tot ce-au spalat si le-a ars si le-a Tnasprit
ca un volum pus de-o parte

dupa ce l-ai citit.

Caderea

Sinceritatea deforma lucrurile,
era chiar o rapace lentila
marind cat o urma de elefant
dara carabusului Tn argila.

Sufletul ca un punct de vedere,
inger cu pleoapele ude

Tn care bubuitura caderii

se tot mai aude. m
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enomenele tehnologice,
de la masina cu aburi si
calea ferata pina la telefon
si avion, socotite frecvent
drept ,mari performante”, n-ar
constitui decft ,un progres ma-
runt, Tntrucit fiinta umana nu
schimbindu-se
modei.

progreseaza,
doar exterior, Tn ritmul
Viata impune prin constanta si
invariabilitatea ei de factura
esentiala: ,Noi exageram foarte
mult factorul economic care are,
fara indoiala, o importanta reala.
Dar, desi este foarte important,
ramine totusi un factor de mina
a doua. Factorul uman este de
mina Tntii si este constant. De
cite ori ai ocazia sa citesti testi-
monii umane, memorii, cronici
sau povesti din diferite epoci, ai
revelatia faptului ca omul este
mereu aceiasi. Nu se schimba
decit Tmbracamintea, obiceiu-
rile, mijloacele de transport. Nu
si structura fiintei sale". A se
retine prestigiul suprem al con-
ceptului de viatd, ecou, orice s-ar
spune, si al trairismului" gen-
eratiei
pana conservatorului suigeneris
care a fost Nae lonescu. lata cum
fibra vechimii se racordeaza la

1927, formate sub pul-

curentii Tnnoitori ai gindirii inter-
belice. De altfel Alexandru Paleo-
logu are cuvinte de comprehen-
siune si pretuire la adresa mult
hulitului ,filosof-mit", conform
lui G. Calinescu: ,Des-
pre Nae lonescu se spunea ca a
fost sofist Dom' le, Nae lonescu
a fost o mare inteligenta. Sofist?
Si ce daca era sofist? Toate arti-
colele lui Nae - le-am cam citit
pe toate, poate ca-n unele se
vede o anumita metoda sofistica
de a aduce anumite argumente
Tn anumite cauze - odata scoase
din contextul imediat si puse
Tntr-o perspectiva mai generala
se dovedesc a nu fi sofisme*.
Aprecieri ce | se potrivesc n
buna masura si discursului sclipi-
tor-socant al d-lui Paleologu
nsusi...

Aceasta conceptie conserva-
toare e pina la un punct fatalista.
Al. Paleologu crede cu tarie n
destin, socotind ca acesta i-a di-
rijat si omogenizat experienta
existentiala: ,Eu stiu ca n viata
mea nu am avut nici o optiune,
sau am avut optiuni minime,
improbabile, care erau mai de-
graba Tn obsesiile sau veleitatile
mele. Dar nimic din ce mi s-a in-
timplat nu a fost decis de mine.
Nici binele, nici raul. Este o mare
coerenta Tn aceasta alcatuire, o
mare simetrie si o mare com-
pensatie Tntre evenimentele
vietii mele". Credinta Tn destin
deriva din credinta in Providen-
ta: ,Eu cred in Providenta si stiu
ca Tn viata nu ti se Intimpla decit
ceea ce Tti rezerva Providenta!
Am sentimentul ca pe mine Pro-
videnta ma favorizeaza, si in rau

si in bine". S& precizam insa ca
yapetitul divinului" pe care-l mar-
turiseste. dl Paleologu exclude
crestinismul habotnic, ascetic,
Tntemeiat pe o nemiloasa reduc-
tie a umanului, In favoarea unui
crestinism, am zice, hedonist,
legat de Tmplinirile pe diverse
planuri ale fiintei omenesti, de
aceajoie de w/recare poate mij-
loci raportul cu o anume traditie
filosofica si literara. Lucretiu, Ho-
ratiu, La Bruyere, La Rochefou-
cauld, Montaigne, Voltaire, Ana-
tole France sintcitiva maestri de-
clarati ai eseistului nostru ce re-
laxeaza perspectiva religioasa
pina la ceea ce dl Cristian Badi-
litA numeste ,,0 credinta naturala
si senind in Dumnezeu”. Homo
religiosusse arata dispus a pacti-
za cu epicureul, sub acolada vo-
luptuoasa a ,veacului luminilor",
cind notiunea de filosof se ntil-
nea cu cea de ,libertin". Avem a
face, asadar, cu un crestinism in
tratare libera, oarecum hetero-
dox, nsa atit de pliat pe tempe-
ramentul autorului Tn discutie,
atit de natural Tncit nu-l putem
decit omologa drept o ,credinta
personald’ (Sestov) la care d-sa
are toata Tndreptdtirea. Dintr-o
atare ,liberalizare" a raportului
cu Dumnezeu decurg o seama
de puncte de vedere ale lui Ale-
xandru Paleologu, care-i caracte-
rizeaza pozitia. Debarasind cre-
dinta de aparatul restrictiv si in-
terdicts, d-sa fsi ia avint intr-o
directie antipedanta, regindeste
si reformuleaza o multitudine de
teme pina-n vecinatatea (apa-
rentd) a ,frivolitatii" pe care nu
sovaie a si-o asuma. Departe de-a
constitui o frina, un balast, con-
servatorismul d-lui Paleologu se
dovedeste o infrastructura cul-
turala si spirituala solida pentru
reevaluari dintre cele mai slo-
bode , mai imprevizibile. E un fel
de reintoarcere a spiritului de
sine, spirit care, reglindu-si con-
turile cu Dumnezeu, Tntr-un stil
de demnitate umanista, se lasa
in voia impulsurilor sale vitale,
surse inepuizabile ale creatiei.
Pe palierul biografic, ,liberti-
nul” nu exclude ci, dimpotriva,
provoaca aventura, fiindca
aventura umana a fost mereu in-
teresanta”. Nascut in ,conditii
pline de promisiuni”, Alexandru
Paleologu avea sanse ,foarte
probabile” de-a se realiza con-
form gusturilor d-sale ca diplo-
mat si scriitor. Intervine insa raz-
boiul la care nu participa direct,
Tmbracind totusi haina militara,
traind ,viata ofitereasca": ,Era ca-n
Puskin. Mi-a placut. Un gen de
viatd mai zapacit, cu chefuri, cu
petreceri, mergeam calare pe
distante mari, purtam pinteni la
cizme si sabie. E un mod frumos
de asumare la tinerete a unei
forme virile de existenta". Comu-
nismul blocheaza definitiv orice
aspiratie spre carierd. Nu fara a
excita Tnsa o fibra vitala, ceea ce

Glose la

S

Jl

ALEXANDRU PALEOLOGU (|

conduce la o traire frenetica, in
termen scurt, pe buza prapastiei
(ca-n timpul Revolutiei franceze
sau ca-n Petrogradul din ajunul
Revolutiei bolsevice): ,Viata mea
a capatat un caracter mai aven-
turos si mai imprevizibil, ceea ce
nu era lipsit de interes. In special
Tn prima faza comunista, a lui
Dej, vinzind lucruri pe care le
aveam si despre care stiam ca nu
le voi putea detine mult timp -
de pilda aveam o mosie redusa
la 50 de hectare dupa ultima re-
forma agrara, din care am vindut
cu hectarul, cu pogonul, trans-
formind totul Tn cocosei, Tn aur -
am ftrait foarte luxos. Tn anii
1948-1949 mi-am permis fel de
fel de nebunii pentru ca nu
conta. Si nu regret, pentru ca
acele agremente le-am avut, am
gustat eu si prietenii mei din ele
si era si o sfidare pe care Tmi
placea sa o practic". Urmeaza
penitenta. Mai intii tinarul aspi-
rant la literatura intra pentru
sase ani ,in clandestinitate,, si
aceasta resimtita ca fiind ,foarte
interesantd”. Dupa alti sase ani
devine model la Scoala de Arte
Plastice, stind ,in pielea goala sa
ma deseneze fetele si baietii. Si
acest lucru este interesant: sa te
vezi expus ca model". Pretutin-
deni, conservatorul luminat si
scepticul relativ culege satisfac-

Volum in onoarea lui Alexandru Paleologu

Nostalgia Europei. Volum Tn onoarea lui
Alexandru Paleologu, Tngrijit de Cristian Badilita
n colaborare cu Tudorel Urian, Ed. Polirom, 288
pag., pret neprecizat.

tia ,experientei”, a ,noutatii"intr-un
sens oarecum gidian. Nu fara a
se observa si comenta pe sine cu
o fina autoironie: ,Trebuie sa stai
un timp mai Tndelungat decit
poti suporta Tntr-o anumita po-
zitie, uneori destul de contor-
sionata sau destul de incomoda.
Este interesant sa vezi cum
rezisti. Asta a fost o experienta
care mi-a folosit mai tirziu, la in-
chisoare. Acolo nu se mai punea
problema sa stai ca model, ci sa
stai ca obiect, ca victima. Se pu-
tea si asta, nu era cine stie ce. Si
chiar riscam - in Tnchisoare eu
am fost tratat ca orice detinut,
nu favorabil, nu placut, nu ama-
bil, din contra, brutal - sa ies din
nchisoare fara sa aflu ce este
aceea O bataie adevaratd". Din
mediul penitencitar 1 mentio-
neaza cu satisfactie pe un bun
amic. Radu A. Sterescu, ,un om
simpatic, cam zapacit, dar amu-
zant", cunoscut ca anticar, care a
avut bunavointa a-i procura si
subsemnatului o serie de ,carti
rare”, la finele anului 1954, intre
altele un exemplar ,virgin" din
Istoria literaturii romane de la
originipinainprezenta lui G. Ca-
linescu... Dar viata zbuciumata
de care a avut parte Alexandru
Paleologu ia, totusi, o Tntorsatura
favorabila dupa 1964, cind este
eliberat prin ,decret de gratiere"

si se poate dedica scrisului. Are
sentimentul ca Providenta 1l
ajutd, rascumparator. Ajunge la
0 notorietate progresiva nu doar
ca unul din intelectualii de frun-
te ai tarii, ci si ca un punct de
reper al opozitiei anticomuniste
(in pofida unei colaborari cu Se-
curitatea, dar nu cumva denun-
tarea unilaterala a acestor cola-
borari, desigur, silite prin teroare,
alcatuieste o diversiune a unor
cercuri postcomuniste de a-si
compromite adversarii, incepind
cu scriitorii si carturarii nostri cei
mai de seama?). in 1989, fisi
Tmplineste visul din tinerete de-a
ajunge ambasador al Romaniei
la Paris (,ambasadorul golanilor"”,
dupa cum Eugene lonesco s-a
proclamat ,academician golarf},
dupa care urmeaza o cariera parla-
mentara in curs: ,Providenta m-a
facut senator eu nu am nici un
merit Si tot ea a facut sa fiu reales.
Cea mai lunga cariera din viata
mea a fost cea de parlamentar.
Toate acestea s-au Tntimplat
fara voia si fara decizia mea.
Prin urmare, eu am o dovada
clara, indubitabila a exis-
tentei Providentei si rid
foarte tare cind cineva vor-
beste despre coincidenta sau
hazard". Risul e pentru dl
Paleologu un fel de exorcizare.



Scrisul ca aventura

ai mult decat despre carti,
Lucian Raicu scrie despre
munca scriitorului. Este o
tema la care revine insistent,
obsesiv, o tema de care nu se plic-
tiseste niciodata. 1l putem considera
un Hokusai care, Tn loc sa priveasca la
diferite ore ale zilei, In anotimpuri
diferite, unul si acelasi peisaj marin,
contempla extaziat o fiintA umana
care scrie. Fiinta umanascriind.

Este o tema mai putin atractiva
decat altele? Asa s-ar parea, daca
judecam grabit si superficial. Fiindca -

am fi Inclinati s& ne Tntrebam initial -
ce dezvaluiri senzationale ni s-ar
putea face in legatura cu o indeletni-
cire sedentara, practicatd mai multin
singuratate? Tn timp ce scriitorul sta in
casa, Tntre cartile lui, si Tnnegreste -
cum spunea Eminescu - mii de pagini
cu gandiri si cu imagini, afara, in lu-
mea larga, se desfasoara extraordinara
aventura a vietii.

Lucian Raicu demonstreaza (de-
monstreazanu n sensul ca dezvoltao
argumentatie, ci Tn acela — etimologic
- ca aratdjzax. de lipsita de adevar este
0 asemenea prejudecata. Asezat la
masa de lucru In fata foii albe si
privind parca in gol, scriitorul traieste
o aventura la fel de pasionanta si de
riscanta ca oricare alta ncercare a
oamenilor de a pasi Tn necunoscut Si
apoi — explica eseistul Tn binecunos-
cutul sau stil nesigur, care nu are nici
o legatura cu nesiguranta, ci exprima
o0 emotie coplesitoare, cu greu stapa-
nita, dar stapanita deplin, dintr-o
oroare de patetism - actul scrisului se
caracterizeaza nu numai printr-un
dramatism al sau, interior, ci si prin
unul al raporturilor scriitorului cu soci-
etatea. Spre deosebire de oamenii
"seriosi”, care au un program de mun-
ca bine stabilit si obtin exact rezulta-
tele prevazute, scriitorul se afla — apa-
rent — la discretia hazardului si inco-
modeaza pe toata lumea prin 'dezor-
dinea" din viata lui. Si nu e numai asta.
Mai intriga si faptul ca nu poate ga-
ranta obtinerea unui rezultat Sutele
de ore de truda si infrigurare se pot
solda cu un succes rasunator, dar si cu
un esec dezolant. Tn plus, produsul
muncii - opera - nu are o utilitate
certa; ea este deopotriva reala si ima-
ginara, ca si cum ar fi si nu ar fi, in
acelasi timp.

Pentru a-si realiza opera - care
uneori, dupa stradanii extenuante, se
dovedeste de nerealizat scriitorul
plateste un pret extrem de mare: el
trebuie sa se desprinda din fluxul vie-
tii, pe care o iubeste ca nimeni altul, s&
se izoleze si sa devina un fel de spion
al vietii celorlati, iar in cele din urma sa
se Tnchida in lumea lui imaginara.
Desprinderea aceasta nu se savarses-
te atat de simplu, ca prin Tntoarcerea
unui comutator. Dupa cum sustine
Lucian Raicu - care are cunostinte
sau, mai exact spus, intuitii patrun-
zatoare Tn materie de psihologie si
sociologie -, ea seamana mai mult cu

o smulgeredureroasa, insotita de sen-
timentul unei pierderi ireparabile.
Daca la sfarsitul unei zile de
munca ar fi chemat in fata semenilor
sdi si i s-ar cere sa explice cum si-a Tn-
trebuintat ziua respectiva, ce anume
ar putea spune scriitorul? Ca a Tncer-
cat de dimineata pana seara sa-si adu-
ca aminte o impresie din anii de de-
mult ai copilariei? Ca s-a lasat captivat
de cautarea unui cuvant inexistent, pe
care a trebuit in cele din urma sa-l in-

venteze? Sau ca a scris cateva pagini'

inspirate, pe care insa nu contempo-
ranii, ci generatiile de mai tarziu le vor

/jaR

Luclan

mentul unei permanente insecuritati,
scriitorul trebuie sa munceascs; fie si
n gol, sigur dinainte de esecul lucru-
lui sdu. [...] Munca este deci un factor
securizant, un factor de linistire a
constiintei «vinovate»: vinovatia, atat
de apasatoare, de a fi altfel, de afi sin-
gur; de a te sustrage comunitatii uma-
ne bizuite pe asemanare.”

Textele literare citite reprezinta
pentru Lucian Raicu mii de pri/ejuride
a reflecta asupra conditiei scriitorului,
de-a o evoca poematic, de-a o judeca
din punct de vedere filosofic, de-a o
demitiza si glorifica. Din perspectiva

deAlexTStefanescu

Raicu

Reflectii asupra
conditiel de scriitor

Desen de Mihaela Schiopu
intelege si admira cu adevarat?
Tocmai pentru ca scopul sau seamana
Tn multe privinte cu o himera, tocmai
pentru ca isi da seama ca n-are cum
sd-si justifice Tn mod indubitabil exis-
tenta, scriitorul - ne explica Lucian
Raicu, Tn una din cele mai impresio-
nante pagini ale sale — simte nevoia
imperioasa sa indeplineasca zilnic, cu
o mare rigoare, ritualul muncii:

'‘Ca munceste, incepand fara re-
zultat previzibil o pagina sau mai mul-
te pe zi, iatd singurul lucru sigur pen-
tru scriitor, restul nesigur: valoarea,
succesul sunt categorii «usoare», in-
consistente, impalpabile. Pentru a
continuase traiasca, pentru a se apara
de valurile deprimarii si ale nebuniei
rostogolite in constiinta sa de senti-

acestei arzatoare, inclasificabile con-
stiinte critice, manifestarile "neobis-
nuite’ ale celui care scrie nu tin de
specificul national (sensibilitate slava,
teribilism francez etc.), ci de insasi cali-
tatea de scriitor. Orice scriitor este de
nationalitate scriitor, indiferent unde
si cand traieste.

Apologia
neconventionala
atorita capacitatii sale de a re-
constitui ,viata secreta" a scrii-

torilor, Lucian Raicu realizeaza
biografii (spirituale) si portrete

(psihologice) remarcabile, greu
uitat. El poate fi considerat, In acea



directie, un succesor al lui G. Ca-
linescu, In comparatie cu care nu este
la fel de spectaculos, dar pe care il
intrece in ceea ce priveste caldura su-
fleteasca investita. Proza critica a lui Lu-
cian Raicu seamana cu proza ruseasca.

A avut ecou, Tn 1977, aparitia cartii
L$ale despre Nlcolae Labls, poetul glo-
rificat si regretat mecanic - dar prea
putin Tnteles - de numerosi apolo-
geti. Lucian Raicu, care are tendinta
de a sarbatori prezenta in apropierea
lui a2 unui om ales, l-a studiat cu a-
tentie si admiratie - cu o admiratie
exigenta - pe Nlcolae Labis inca de
pe vremea cand a fost coleg cu el la

«Scoala de Literaturd’, iar ulterior Il-a
citit opera ca pe un document exis-
tential sl a Tnsufletit, Tn comentariile
sale eseistico-poematice, Tntr-un mod
nesperat imaginea poetului disparutin
1956, la numai douazeci sl unu de ani.

Ca si cartea lui I. Negoitescu
despre Eminescu, studiul consacrat
de Lucian Raicu lul Nicolae Labis im-
presioneaza printr-un patetism clar-
jg-azator, prin incandescenta luciditatii.
Este vorba, de fapt, tot despre o apo-
logie, dar despre o apologie verosimi-
&, cum nu mai exista multe Tn litera-
tura noastra critica. Dupa ce o parcur-
gem, ni se face dor de Nicolae Labis,
ca si cum l-am fi cunoscut pe poet si
nu ne-am putea obisnui cu absenta
lui. Numeroase pasaje sunt antologice:

«Labis a trait ca un om liber; a trait
cu frunteasus, daca stim ce inseamna
asta sl daca socotim ca are impor-
tanta. Tntr-o vreme proaspata, dar de
O prospetime neasezata, In care
necesitatea istorica era exaltata - si
unii au putut da acestei exaltari o
nuanta sumbra, un Tnteles lipsit de
orice aspect uman Tmbietor -, Labis a
dus o existenta deplina, fireasca, mul-
tilateralda, din care nu lipsea jocul, l-a
placut chiar sa duca o existenta
teatral-glumeata intr-o epoca in care
gravitatea era la mare cinste, fie ca era
necesar, fie ca nu.’;

«Labis avea vocatie de inaugura-
tor, cand multi pareau cuprinsi de
inertie, desi - paradoxal - sub semnul
unei agitatii exterioare fara prece-
dent; cuprinsi de somnul dogmatic
sub aparenta unei trezii necontenite.
Unde aparea el, Tn cercurile pe care le
frecventa, viata se punea din nou in
miscare, lucrurile Tsi recapatau sensul,
se colorau Tn nuantele inconfun-
dabile ale naturalului, cei din jur respi-
rau din nou atmosfera specifica vietii
literare autentice, animata de pasiu-
nile, ambitiile, de tot neastamparul ei
uitat Scriitorii de talent isi aminteau
ca sunt scriitori, ceilalti Tntelegeau
brusc ca au nimerit aici din greseala,
unii se resemnau, altii nu prea.’;

«Mai sarea Tn ochi stilul de viata
méandru, independent si ceremonios.
Avea ceva Tnalt si voievodal, vizitele
colegilor in dormitorul de la scoala de
literatura aveau la inceput, Thainte de
a se fi instaurat relatii firesti, caracterul
uor audiente, vorbirea era convorbire,
Labis avea Tntalniri organizate din
vreme dupa program, iar primii noro-
cosi familiari ai poetului se organiza-
sera Instinctiv intr-un fel de suita, cu
menirea Tn primul rand sa apere pe
poet de solicitarile prea frecvente, sa-i
protejeze, Tntr-o respectuoasa tacere,
linistea de care nu avea nevoie, som-
nul de dimineata aflat la mare cinste,
si de a pastra secretul programului
zilei Tn care erau initiati, mai mult sau
mai putin."

Sursa de informatii
a portretistului

riticul foloseste foarte putine

«informatii* Tn compunerea

unui portret. Dar le exploatea-

za la maximum. Semnificativ
n aceasta privinta este portretul pe
care i-l face lui Marin Preda, plecand
de la o singura replica - spontana - a
prozatorului:

.«Ce mizerie!» a exclamat cu un
rece dezgust Tntr-o seard de decem-
brie lesind Tn pragul casei si con-
statadnd ca Incepuse sa ninga frumos
si dens sl ca se asternuse prima
zapada. Verdictul taia necrutator
patosul Tnduiosat al celorlalti, printre
care ma numaram, si denunta ca
superficial entuziasmul naturist al
inconstientilor, al Ignorantilor de con-
secinte. Dincolo de tabloul liric, Marin
Preda vedea, prea devreme si foarte
exact, zloata sordida in care ne vom

Tmpotmoli, evitand strigatele de
copilareasca adeziune, de triumfatoa-
re si, de fapt, cam senild, Tn opinia sa,
la spectacolul
Cum, domnule Preda, cum mizerie?
Rasul sau Tnveselit de indignarea ce-
lorlalti, plata, previzibila. [...] Gandirea

participare naturii.

sa era practica si
Facilitatea la sublim nu gasea in el

igienic terestra.

nici o intelegere. Cu poezia, cu subli-
mul, cu maretia sentimentelor era
precaut, rezervat, nerisipitor.

Credea, Incad, In ele, de aceea era
atat de prudent’

De fapt, adevarata «sursa de infor-
matii’ folosita de portretist o consti-
tuie opera scriitorului pe care il aduce
n prim-plan. Lucian Raicu este simul-
tan biograf si critic literar, pentru el
opera literara Tnseamna fnainte de
toate o prezenta umanain lume. El
nu analizeaza textul ca pe o realitate
in sine, ci ca pe o forma de acreditare
a unei fiinte omenesti.

Asa se explica de ce jurnalul pe
care i l-a consacrat lui Eugen lonescu
poate fi considerat, deopotriva, evo-
care si analiza literara:

«Stiu, cum sa nu stiu, pare nepo-
trivit. inadecvat la spiritul Tnsusi al
operei, sa subliniezi «institutionali-
zarea» lui lonesco, culminand cu tipa-
rirea Tn P/adiade a teatruluiccomplet»,
atat de refractar, in singularitatea sa
«individualista» si «anarhica», Tn
geniala sa «marginalitate» siesi sufi-
cienta, in tragismul si in revolta sa, in
reductibilul sau inconformism; atat
de refractar - si Tnca e putin spus,
prea «modest» spus - oricarei tenta-
tive de stabilizare social-institutional-
culturalda, de recuperare academica,
de «cumintire», de domesticire fatal
burgheza si oficiala, nu-i asa... Ei bine,
nu, nu e asa, desi pare exact asa sl
deloc altminteri. Mai Tntai, si pana la
urmd, pana la urma urmelor (care
numai ea «alege»), lonesco ramane
lonesco, chiar si costumat in acade-
mician, costumul, si iTnsemnele, si pro-
tocolul, si sabia abia 1i scot in lumi-
noasa evidenta «figura» si
masca», tocmai pentru cd, orice ai
zice, ea nu poate fi ascunsa; dupa
cum nu-i poate fi mascata sub nici o
forma, sub nici o aparenta, ci doar fa-

i-o «de-

cuta sa se manifeste, sa «tasneasca»
de peste tot, cu irepresibila putere, cu
si mai teribila autenticitate, Esenta’\o-
nesciana, existd In lume de cateva
bune decenii o astfel de Esentd, una
foarte «tare», sl cu atat mai «tare» cu
cat este un comprimat de vulnerabili-
tate, de «precaritate» dezgolita, su-
perb asumata...’

De altfel, Lucian Raicu 1i portreti-
zeaza decis si emotionat, ca si cum I-
ar fi cunoscut, pe scriitori din alte se-
cole, ca Eminescu sau Gogol, a caror
opera a examinat-o cu o extraordi-
narda capacitate de receptare a
mesajului existential. Merita sa fii scri-
itor fie si numai pentru a fi citit de
Lucian Raicu. m
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Adevaratul
cod _
al belotel
(dupa
domnul
Lancelot)

Se dedica lui Radu Cosasu

Motto: Pe cat este cu putinta,
reflectiunea trebuie facuta la iuteala, iar
executiape loc.

in primul rand penalitati, foarte
importante... Daca faci ma/donne, daca
declari anuntul Tnaintea randului tau,
daca joci anapoda, daca ti pisezi adver-
sarul cu cine face cartea, care-i atout-ul,
cine e primul si celelalte, - zece puncte
amenda.

Cine triseaza este pus cu capul pe
butuc si decapitat cu una din spadele
nobiliare ale Scutierului Titus Popovici.
in cazuri exceptionale, condamnatul
este Tmpartasit, lasandu-i-se timp si
pentru a rosti scurt Tatal nostru, fara
accente jeluitoare...

Daca stranuti, daca te scarpini
necuviincios, daca vei casca neducand
una din cele doua maini la gura, daca
vei tusi cumva cu tot dinadinsul, daca
vei Tncerca sa spui bancul cu mireasa
sau pe cel cu profesorul care in loc de
ou Tsi fierbe ceasul, persoana va trebui
sa iasa afara si sa strige de acolo de trei
ori cucu 1n limba engleza... Daca...
(faptele celelalte ca si sanctiunile se
lasda la libera dispozitie a jucatorilor
nationali)...

Supposition personnels du copis-
te, supozitia personalda a copistului:
daca cineva joaca descult sau, in urma
vreunei Tntelegeri survenite intre timp,
Tsi va desca/ta adversarul, sa se prezinte
de urgenta la primul muftiu ivit in cale
si sa strige de trei ori Alah este Alah si
Mahomed este trimisul sau, aruncan-
du-se pe branci tot de atatea ori...

Instructiuni speciale: Se vor Tmparti
la Tnceput cate sase carti, apoi cate
doua pana la zece sau opt dupa cum se
joaca in doi ori in patru. Daca anuntul,
tertd, cvartda este pronuntat dupa ce
adversarul a batut prima carte, el va fi
nul Tn spiritul continut In motto, adica
te-ai ars, gura cascal...

tie Constantin Toiu

J'arrete. Musai sa iei levata de jos
asupra careia te-ai oprit. Daca ai gresit
calculul, pierzi partida intreaga, ca sa te
fnveti minte sa nu mai faci pe ne-
bunul... lar companionul de joc trebuie
sa realizeze si el la rand punctele de-
clarate cu atata trufie...

Contre, sur-contre... Ai dreptul sa te
dai mare dubland jocul sau Tmpatrindu-I,
daca ai curaj, la orice culoare, sans-atout...

Dar daca n-ai realizat ce ai promis
ca esti In stare sa faci, - in loc sa se du-
bleze punctele castigate sau sa se Tm-
patureasca, daca pierzi deci, vei da tu
adversarului punctele tale dublate, Tm-
patrite, trebuind a executa si un canon
special, potrivit celor convenite de mai
Tnainte, dupa traditii si starea generala a
celor de fata—

Anuntul se aratd dupa ce fiecare
jucator a batut prima carte si nu Thainte
ca levata sa fie luata de pe masa...

.Unii pretind ca anuntul de joc este
acceptat si daca nu a fost aratat in pre-
alabil. Este o eroare crasa... Dat fiind
faptul cajucatorul... nu ca ar fi necinstit,
mincinos (departe de noi asemenea
presupuneri dezonorante)... dar orisi-
cat, oricine, de buna credinta fiind, s-ar
putea nsela...

Tn caz ca, totusi, se va avea de a face
cu un trisor dovedit, fara putinta de a se
putea interpreta Tn alt mod situatia, de
a se crede cumva ca e un malantandu,
eventual - se va trece neintarziat la
executia stipulata in Jus gladis, fie cu
concesiile avute Tn vedere, fie ca nu,
dupa caz...

Un capo nu poate niciodata sa n-
funde adVersau\ sau... Cuvinte sibilinice
pastrandu-si ascuns Tntelesul chiar si re-
date n luminsicenta franceza originala
a lui Monsieur Lancelot: Un capo ne
peut jamais mettre son adversaire
dedans...

Lingvisti de seama studiaza nca
propozitia, intorcand-o pe toate partile,
si Tnca nu s-a ajuns la un rezultat cat de
cat rezonabil...

Acelasi copist, care se amesteca
impertinent Tn toate, sustine Tntr-o
notita scrisa in flamanda veche, ane-
voie talmacita ca... citam:

Asta e pentru nebunii care Intr-o zi
s-ar apuca de belota crezdnd ca e o
treaba usoara... m

Tntr:un articol, de exemplu, repetitia
subliniata a unei exclamatii amestecand
nemultumire si resemnare e insop'ta de
variatia interjectiilor - deh - eh - him -
hei-, sugerind de fiecare data o usoara
modificare a tonului: ‘Deh, Romania,
mi-am zis. (_.) Asta-i Roméania, mi-am zis.
() Eh, Romania, mi-am zis. () Him.
Romania- () Hei, asta-i Romania, mi-
am zis_ () Deh, Romania, mi-am zis_’
(EZ = Evenimentulzilei, 3517, 2003, 5).
Trebuie sa observam ca forma deh nid
nu este cuprinsa in DEX (in care gasim
doar interjectia de. cu variantele dasi
dec). Nu e dar in ce masura e folosita
azi cu o pronuntie care sa corespunda
ortografiei (aed ca de multe ori cei care
o scriu nu pronunta pe h, acesta mar-
cind cel mult o aspiratie finald); e greu
de spus daca grafia ar putea fi una de

CUMPAR/ CAUT CARTl n limba germana din si despre Bucovina (istorie,

geografie, literatura: Immanuee Weissglas, Alfred Kittner, Karl Emil Franzos, Margul-
Sperber, Scherzer-Auslaender, Moses Rosenkranz, David Goldfeld, Paul Celan, Fritz

Ginzberg, Eleizer Steinbarg); literatura romana tradusa in limba germana; carti si reviste
romanesti din perioada avangardismului (Voronca, Bogza, Eliade, Cioran, Urmuz, Minulescu,
Pand, Paun, Teodorescu, Gherasim Luca, Madda... Punct, Integral, Unu, Alge, Orizont,

Contemporanul); literatura germana pina la 1950 (carti editate de Malik, Oprecht, Reiss,
Wolf, Rowohlt, Allert de Lange, Querido, Aktion, Der Sturm, Die Schiede, Roland,
Steegemann, S. Fischer etc.); carti In limba germana despre istoria, filosofia,
psihologia si cultura evreiasca, aparute panain 1950 (excluse cartile religioase orijuridice).
Telefon: 0722290000,0721376118, dupa ora 13.

de Rodica Zatiu

Interjecti

Tmprumut (exista dehvn italiana, unde h
final e o simpla conventie grafica, dar e
putin probabila o influenta directa
asupra romanei). Oricum, deh aparea la
Budai-Deleanu (in replicile lui Parpan-
gel): ,Deh! vina-m, drag suflete"; ,Deh,
Romica,-asteapta!". Astazi e destdf de
frecvent, fiind folosit in contextele nor-
male pentru interjectia de. forma cu h
(sau mentinerea ei) s-ar putea datora si
influentei grafiei (si pronuntarii) altor
interjectii (ah, oh), ca si nevoii de a o
diferentia de prepozitia de (desi contex-
tele celor doua elemente sint clar

diferite). Oricum, exemplele actuale sTNtJ”
numeroase, in presa: “Deh, amindoi ail™

acum familii, copii..." (EZ 3361, 2003, 9);
,aceasta aniversare, fara caviar, ca deh,
famelie mare, renumeratie dupa buget”
(EZ 2.12.1999); ,e si filozofie despre care
poti zice «deh, ce dulce naivitate»”
(Formula As, 440, 2000) si in internet: "i
se Tnchinda tot amaratul cu respect ca
deh! are si limbutza veninoasa" (FRL =
Forum Romania Libera - 15.03.2002).
Eh, Tn schimb, exista Tn DEX, ca
intrare separata, alaturi de esi ei. Nu se
dau indicatii de pronuntare; din aceasta
absenta ar trebui sa deducem (dai®

lucrul e Tndoielnic) ca h final se pro***"

nunta: .Cin' ti-a zis ca pline fara munca,
ehP (EZ 10.02.2000). Tn cazul lui eh e
mult mai probabil sa fie vorba de mo-
dele straine (interjectii cu forma grafica
eh- dar cu pronuntii diferite - exista n
franceza si In engleza) si de functia de

?ntiere. Tn fine, alaturi de o intenft

jectie mai bine fixata in limba (hei), Trr
textul citat aparea si o ilustrare a
oscilatillor Tn transcrierea unor sunete
particulare, absente din sistemul articu-
latoriu al limbii: grafia him (DEX: hm) e o
aproximare Tn notarea unui sunet nazal
rostit cu gura inchisa si marcind nein-
crederea. Un alt caz de interjectie nefix-
ata definitiv Tn scris e ilustrata 1n exem-
plul:'nu s-a putut abtine sa nu exclame.
«Defectele lui Pepe. Aha...»" (Monitorul
de Bucuresti, 151, 2001, 9). Chiar inter-
jectiile aparent stabile sufera modificari:
‘Hua, duceti-va la munca" (EZ 3546,
2003, 2; in DEX: huo).

Apar zone de variatie, in scris, In
repetarea unor litere pentru a indica
lungirea sunetului: 'valeuuuu, oameni
buni, stimati telespectatori, dragi
cetateni, din motive de exprimare,
ntrerupem aici emisia, e posibil sa ne

mai vedem si maine seara, pentru cajn
altfel, nici nu stiti ce pierdeti... Zdrang”™"

Auuuu!'(A. = Viata Libera, 3733, 2002,
1); “huoooo, nu-ti este rusine, domnule,
de cei care te-au votat?" (VL 3733,2002);
“sssstttt, oameni buni, am revenit n
direct' (VL 3733, 2002); “Eiii, la noi
p-acilea si cauta matirial di constructii”
(FRL 18.03.2002). m



Emil Manu, poet si critic, desprinde
un episod din cea mai buna carte a sa de
istorie literard, Eseu despre generatia
razboiului (1978, completata Tntr-o a
doua editie, postdecembristd), generatie
din care autorul Tnsusi face parte; dez-
volta datele pe care le avea despre unul
din prozatorii vremurilor de cumpana
intr-o biografie prea usor improvizata,
ramasa cu multe lacune de informatie.
Insuficienta documentara a cartii e fra-
panta. Astfel, Tn capitolul Nasterea,
copilaria sianii de scoalasunt parafrazate
fara har paginile cunoscute din Viata ca o
prada, completate cu investigatiile pre-
luate dintr-o carte mai recenta a lui Ma-
rian Ciobanu, Nu avem explicatiile nece-
sare si nici comentariile adecvate pentru
ceea ce Emil Manu numeste cu patetism
.cariera Tmparateasca a unui mare scriitor
roman' (p. 17). Nu aflam mai nimic
despre tanarul scriitor Marin Preda, expe-
diat intr-un paragraf anost despre
nuvelist. Nu ni se spune nimic, dar abso-
Jut nimic, despre situatia ingrata a scri-
itorului in anii '50, salvat de observatia
neargumentata ca .la Marin Preda, chiar
n 1952, totul avea prospetime’ (p. 25),
apostila falsa pentru autorul nuvelei
Desfasurarea. Lipsesc contextul, con-
strangerile ideologice, drama intelectu-
alului prins sub vremi, cedarile, cautarea
disperata a subterfugiilor. Tntr-un capitol
mai amplu, Raportul dintre biografie si
opera (p. 24-48), istoricul literar se refu-
giaza Tn analiza operei, sub acoperirea
banalitatii din preliminarii ca ,opera lui
Marin Preda are un caracter profund
.autobiografic" (p. 13). O secventa ce ar fi
Ineritat o exploatare experta, mai
savuroasa, Marin Preda, autor de texte
leroglificeip. 49-51), mult prea scurta, se
referd la personajele reale ascunse in
fictiunea din Celmaiiubit dintre paman-
teni. O astfel de investigatie ar fi trebuit
sa devina o adevarata mina de aur pen-
h"U biograf. Ocazia este nsa pierduta in
cateva notatii expeditive si insipide,
incheiate cu constatarea ca ,Marin Preda
a utilizat si alte materiale documentare
din memoriile detinutilor politici", pe
langa relatarile lui lon Caraion (p. 51); dar
nu era oare cazul ca asemenea imprecizii
sa fie eliminate?

Tn capitolul despre Delirul, Emil Manu
ajunge la o concluzie ce merita si ea o
dezvoltare pe masura, ce ar fi sporit
interesul biografiei: ,Cu Delirul, Marin
Preda devine un disidentpericulos, cali-

tate care se mareste ca grad de pericu-
lozitate dupa aparitia trilogiei romanesti
Cel mai iubit dintre paméanteni" (p. 60).
Despre oportunismul din anii '50, despre
subversivitatea si eventuala disidenta de
mai tarziu a scriitorului ar fi multe de
glosat (in ceea ce ma priveste, nu cred ca
Marin Preda a atins vreodata disidenta),
dar istoricul literar se multumeste sa
enunte problemele fara sa le mai discute

Bio

Tn toate consecintele si articulatiile lor. Ar
fi fost aici locul de a aduce argumente
din dosarul de la Securitate al scriitorului,
o0 piesa documentara importanta (desi
doar banuitd), decisiva, pentru precizarea
raporturilor cu regimul politic.

O deficienta majora a biografiei reali-
zate de Emil Manu este nefireasca impre-
cizie a surselor documentare. ,Portretul
lui Moromete' (p. 61-69) este reconstitu-
it pe baza amintirilor lui Alexandru Preda
si a investigatiilor lui Marian Ciobanu, dar
nu ni se dau nici un fel de detalii despre
aceste surse, creditate fara cea mai mica
suspiciune. Despre calatoria lui Marin
Preda Tn 1965 in Occident se citeaza frag-
mente din carnetele de insemnari ale lui
Alexandru Balaci (p. 75-81), fara nici o
trimitere bibliografica. Secventa Marin
Preda ia Paris este o relatare neutra dupa
jurnalul lui Eugen Simion, din care sunt
preluate mecanic fragmente anecdotice
(p. 82-84). Capitolul Caravanele literare
(p. 85-92) transcrie intrebarile cititorilor si
raspunsurile prozatorului la o Tntalnire de
la Bacau (nu ni se spune data precisa,
ci... pe cand scriitorul lucra la Delirul'},
dar fara a ne da nici o certitudine despre
exactitatea exprimarii autentice a scri-

itorului. O fi aproximativ orice instanta-
neu memorialistic, dar parca ai nevoie de
o forma de incredere (reportofon, de
pilda) atunci cand un text de patru-cinci
pagini este pus ntre gilimelele citarii (p.
86-92), lasand la o parte faptul ca tot ce
ar fi spus Marin Preda la acea Tntalnire ni
se pare suspect de banal.

Cu toate ca Emil Manu il venereaza
evident pe Marin Preda, nu de putine ori

lasd Tn suspensie interogatii extrem de
grave, ca de pilda o probabila afirmatie a
lui lon Caraion, intr-o declaratie la
Securitate, publicata Tn 2001 de (cine
credeti?) revista .Romania Mare', cum ca
prima proza oferita prietenului poet spre
publicare ar fi fost un plagiat (Eugen
Barbu ar fi jubilat infinit Tn fata acestei
fantasmagorii). Emil M&nu incheie stupe-
fiant o astfel de presupunere: ,Sa-l cre-
dem pe lon Caraion si sa-l consideram pe
Marin Preda un plagiator?' (p. 100). Nu
urmeaza nici un comentariu critic, nici o
investigatie! Tntr-o biografie cu adevarat
serioasa nu poate fi lasatd In ceatda o
acuza de asemenea proportii tocmai
despre prozatorul pe care il consideri
,Starostele" (?!, p. 18) scriitorilor romani.
Era absolut necesara o elucidare a acestei
situatii inventate, pe care o vad consem-
natd pentru prima data in legatura cu
Marin Preda.
Consideratii
despre prietenii si adversarii lui
Preda, carora li se consacra capitole sepa-
rate ce ar fi putut constitui puncte ma-
xime de atractie. Totul se banalizeaza sub
pana istoricului literar si in paragrafele
speciale despre ,figurile feminine in

neinteresante citim si
Marin

opera lui Marin Preda" (p. 105-108) sau
despre femeile din viata scriitorului (p.
109-115), Tncoronate cu concluzii si
reflectii ce frizeaza ridicolul si vulgari-
tatea: ,tarancile nu-i ofereau [lui Marin
Preda, n.n.] ojubilatiune intensain planul
vorbirii sau al narativitatii lor ancestrale,
ci-i ofereau, Tn schimb, o jubilatiune
orgasmica pe care orasencile nu i-o
puteau oferi, ele fiind mai bine dotate in

grafismul minimalist

Emil Manu, Viata iui
Marin Preda, Ed. Vestala,
Bucuresti, 2003,160 p.

domeniul vorbirii si al relatarii faptelor
din existenta lor domestica" (p. 115). Nu
mai citez ce se spune Tn continuare
despre ,intelectualele pe care Marin
Preda le-a avut ca partenere in dragoste”.
Nu schimba cu nimic aceastda impresie
nefavorabila asupra cartii nici adaosul de
sinstantanee" memorialistice, nici glosele
finale despre moartea lui Marin Preda,
bazate pe documentele oferite de
Mariana Sipos sau C. Turturica, incheiate
cu un apel inutil ,sa se faca lumina in
legatura cu sfarsitul tragic al marelui nos-
tru contemporan®. Cine sa o faca daca nu
un biograf?

Cunosc de la distanta marile difi-
cultati ale sanatatii lui Emil Manu, imposi-
bilitatea de a se deplasa, varsta de peste
80 de ani, nu vreau sa fiu ingrat, dar
onestitatea ma obliga sa fiu franc. Este,
cred, o forma de respect. Rau scrisa, lacu-
nard, insuficient documentata, Viata lui
Marin Preda de Emil Manu e o biografie
ratatd, care ne lasa cu toate curiozitatile
nesatisfacute, cu toate interogatiile
intacte. Personajul Marin Preda nu prinde
viata, iar biografia sa nu are fiorul dra-
matic al unui destin, m



Spirit erudit, Tnzestrat cu un
discernamant critic acut si un
gust rafinat, fara sa teoretizeze
prea mult, Valeriu Cristea obser-
va ca literatura reprezinta o ima-
gine a celor doua tipuri funda-
mentale de spatiu: deschis$\ in-
chis. De-a lungul istoriei, a avut
loc o dubla miscare, un fel de
corsi e ricorsi, am adauga noi.
Omul a simtit dintotdeauna
,Chemarea necunoscutului, ne-
voia de a iesi la larg, pe de o par-
te, ispita replierii, urgenta ada-
postirii, pe de alta*. intre aceste
doua sentimente cardinale se
desfasoara Tntreaga epopee a
umanitatii. Asa, cu o propozitie
anticipatoare, isi puncteaza au-
torul de pe acum foarte laborio-
sul demers critic Spatiuldeschis
a facut din om .regele naturii'.
cand este Tnfrant, umilit, el .Tn-
toarce spatele spatiului deschis,
usa spatiului inchis de protectie
se deschide spre a-I primi.’ Orice
mare literatura — ni se spune -
creeaza un raport intre cele
doua tipuri. Potopul lui Noe, de
exemplu, — si ne aflam doar lain-
ceputul exemplelor care curg in
avalansa - confera pregnanta
acestui raport Cele doua tipuri
Jformeaza axul in jurul caruia se
rotesc marile epopei si romane."

O astfel de abordare ne ofera
o noua cheie de lectura, un nou
instrument critic: .Din perspecti-
va raporturilor in care intra cele
doud spatii... putem «descifra»
mai bine unele motive, modele
sau mode literare'. Acelasi cri-
teriu devine indispensabil Tn
interpretarea unor scriitori, ca
E.A.Poe, unde spatiul este ambi-
guu, ne faciliteaza o mai clara in-
telegere a unor genuri (specii)
sau etape. De pilda, «epopeea
medievald, romanul cavaleresc
sau literatura de calatorie lucrea-
za cu mari spatii deschise. Dra-
ma sentimentala burgheza si ro-
manul secolului XVIII descopera
spatiul domestic' Autorul stabi-
leste tipuri si subtipuri ale spa-
tiului, remarca numeroasele sale
semnificatii si marea lor diversi-
tate de forme, 1diferenpaiae a-
cestuia, cum le numeste

Valeriu Cristea a citit cartile
unei imense biblioteci, notand
impresii de lectura extrem de in-
teresante, nu o data profunde
Lungile citate alcatuiesc o admi-
rabila antologie de texte. Ea con-
stituie suportul material al medi-
tatiilor, comentariilor si anali-
zelor, cel mai adesea exemplare.
Tinta este mereu valoarea si ori-
ginalitatea operei. Pornind de la
tipul de spatiu, criticul arunca
dintr-odata un puternic fascicol
de lumina asupra miezului cel
mai intim ai poeziei sau ai
romanului. Spiritul sau patrun-
zator descopera mii de nuante
ale sufletului uman si fatete
pana atunci nestiute, oricum

ramase Tn umbra ale operei. Atat
de bogata in exemple, din care
extrage multitudinea de semni-
ficatii si sensuri, cartea lui Valeriu
Cristea ni se releva ca o veritabila
enciclopedie a .spatiului literar.'

Si acum sa-l urmarim pe au-
tor, cat vom fi in stare, prin
aceasta nemarginita .padure de
simboluri.' El se Tntoarce inca-
odata la scrierile biblice (Vechiul
Testament), in care afla un spa-
tiu complet descoperit lipsit in
mod dramatic de orice putinta
de adapostire, ca in capitolul
consacrat lui CAain, ucigasul fra-
telui sau Abel. Infatisind fuga e-
vralor tn Egipt, criticul distinge

cateva spatii: al privirii, al

parte, un spatiu al angoasei
(Goethe - Faust), al .depresiunii
si disoiutiei implacabile' (Baco-
via), al .terifiantuluiscbat" (Gogol),
al deznadejdii, excelent ilustrat
cu drama regelui Lear, spatiu va-
zut la modul superlativ, la care
criticul apeleaza adesea. Alte si
alte semnificatii sunt depistate
Tn poezia lui Rilke si Tn cea a lui
Octavian Goga, Tn Harap-Alb si
in Mesterul Manoie. La Emines-
cu se releva un .spatiu al maies-
tatii’ (MusaUnsi codrul) al luptei
(Scrisoarea IU). .un amplu spatiu
bahic (Umbra lui Dabija-voie-
vod). la Creangd, un spatiu al
neghiobiei (Povestea porcului),
al .harnicieisupranaturale, a! efi-

O enciclopedie
a spatiului literar

catauzr%ai nutritieimiraculoase
in timp, se arata uluit de grandi-
osul. imensitatea spatiului co-
plesitor, terifiant la Pascal, colo-
sal prin spectacoM migratiei si-
derale. capatana zed de forme,
la Eminescu.

Spatiul deschis genereaza
totodata satajdneaomukji (Ce-
hov), dar si extazu/(Tottoi - Raz-
boi si pacd). Toate acestea nu
sunt simple enunturi, ele degaja
semnificatii psihologice, menite
sa adanceasca o data mai mult
individualitatea unor situatii sau
a unor personaje (Ex. Pierre Be-
zuhov). In sprijinul temei sale,
care se va dovedi atat de pro-
ductiva, criticul traverseaza cu
degajare istoria mai tuturor lite-
raturilor europene si nord-amer-
icane. Astfel, ni se semnaleaza,
generos, o mare varietate de
.spatii deschise': al inocentei
(Melville), al pietatii (Rabelais), al
Jfeerieide o magica frumusete'
(Tolstoi), al salvariisi al irealitati
(Dostoievski), dar si al ,secatuirii
sufletesti, al desertaciunii desfa-
tarilor terestre" (Balzac). Mai de-

dentei dracesti’ (Stan Paptu!)
s_ajm.d. Uneori, spatiul deschis
alterneaza cu cel inchis, ca Tn
Siada (primul fiind reprezentat
de tabara aheikx, al doilea, de
cetatea Troia). La fel, in Luceafa-
rul. .universul de o mare profun-
zime stelara* se afla opus fata de
.camara'Catalinei

In continuare. Valeriu Cristea
vine cu o abundenta de exem-
ple privind spapuiinchis, numit
si Domesticul interior. hcesta e
divizibil Tn alte .unitati’' mai mid:
microspatii si sub-spatii. Criticul
se intoarce la vechile opere, cum
ar fi Odiseea unde stau alaturi
spatiul singuratapi agreste de
acela al Tntelepciunii, al resem-
narii si al senectutii solitare, la
Victor Hugo, unde locuinta lui
Gavroche .constituie un fasci-
nant spatiu al intimitatii pau-
pere.' La Jean Paul, spatiul inchis
parca se ascunde, se intimizeaza
si mai mult fiind al cotlonului, al
ungherelor, al patului, dulapului
etc. O situatie similara este ob-
servata la Eminescu, la care nsa
intimitatea domestica se supra-

pune celei erotice (Ca/iri).
Diversele semnificatii ale
«domesticului
dentificate la Alecsandri, lon
Pillat, Mateiu Caragiale si, in chip

interior' sunt i-

deosebit, la Bacovia. Aici, el de-
vine, in acelasi timp, refugiu,
care de-a lungul istoriei a avut
mai multe nuante: natural in
Odiseea sau Jules Verne (Copiii
Capitanului Grant), mai ales
ocrotitor, securizand la Neculce
si Rimbaud, .0 cazemata a in-
conformismuiui’ Tn Z?/noce/7/ lui
Eugen lonescu. Precum in cazul
abia citat al lui Eminescu, refu-
giul indruma spre eros. Valeriu
Cristea interpreteaza admirabil,
din perspectiva temei sale, epi-

Vilenu Cristea

Bpefliul in literatura

HXTVXA A\ adcvAru.

Valeriu Cristea - Spatiul
Tn literatura. Forme si
semnificatii, editia a Il-a,
ngrijitd de Doina Cristea.
Cuvant inainte de Ga-
briel Dimisianu, Editura
Adevarul Bucuresti, 2003.

sodul Francesca da Rimini si
Paolo Malatesta din Infernul.
«Spatiul Tn care se consuma, ca
ntr-o idila a incestului, caderea
Francescai, de o extraordinara
aura a emotiei lirice, de o rafi-
nata poezie a pacatului, repre-
zinta spatiul consacrat al seduc-
tieieroded. in alte opere, acesta
simbolizeaza cand .recluziunea
fericita’ (Sarmanul Dionri) cand
.iubirea absoluta (O mie siuna
de nopti).

n aceeasi idee a Domesticu-
luiinterior, aintimitatii, sunt apoi
trecute Tn revista spatiul reme-
morariitton Ghica - ScrisoricaUe
Vasile A/lecsandri), paradisul lec-
turii (G. lIbraileanu), spatiul fe-
cunditati artistice (Balzac), al
meditatiei filosofice (Descartes),
al subteraneidostoievskiene.

Urmarind cu atentie jocul
nuantelor, tonalitatea psihologi-
ca si corespondentul ei estetic,
Valeriu Cristea constata ca spa-
tiul intim se si dezintimizeaza, ca
n lirica lui Goga (.absenta Tmpo-
varatoare deprimanta), in Po-
vesteaporcului, unde cei doi ba-

trani parasiti sugereza un ,spatiu
alabandonarif sau ca intr-un ca-
pitol din volumul America al lui
Fr. Kafka, de asta data, prin dila-
tarea fantastic-tenebroasaa spa-
tiului domestic, Nota aceasta din
ce In ce mai grava se regaseste
Tn Corbul lui Poe sau Tn poezia
lui Bacovia (,isterie macabrd"),
pana la a deveni terifianta, ca in
Odiseea (,,0 carcera a razbunarii
divind), in Eneida (,un infiorator
adapost obscur"), in O faclie de
Paste (o ,citadelaa fricii"). Adan-
cindu-se n tragic, spatiul inchis
ia forma capcanei, a ,inchisorii"
(Dante, Hugo, Gogol, Dostoiev-
ski). a ,camerei de tortura”, anihi-
latd ironic Tn Harap-Alb prin
transformarea ,casei de arama
Tncinsa", o casa a crimei, in ghe-
tarie de catre Gerila. (Azi, Valeriu
Cristea ar fi abordat pe larg spa-
tiul carceral, ca si pe cel sacru, fi-

reste interzise de catre dictatur™~h
comunista, In vremea cand a™"

scris cartea.) ,Omut in carapace"
il determina sa vorbeasca des-
pre ,sumbrulspatiu almortii” (la
Ivan Bunin) si despre acela al ,,in-
timitatii macabra, ca in Plumb
de G. Bacovia.

n contrast, la Blaga, ,mor-
mantul translucid, se ilumineaza
feeric, mortii sunt radiosi, osul
straluceste si canta”, la Emines-
cu, insula lui Euthanasius e ,un
paradis" al stingerii vietii.

Tabla de materii a sensurilor*,
si semnificatiilor este prea vast™

ca s-0 putem epuiza. Sa mai re-
tinem observatia criticului ca
,cele doua tipuri fundamentale
de spatiu se atrag reciproc, tran-
sformandu-se cateodata in opu-
sul lor", precum la Arghezi: "Si ne

simteam acasa subt cer ca-ntr-""

odaie". O sinteza - conchide
leriu Cristea - ,constituie cele-
brul spatiu mioritic blagian,
deal-vale, deschizandu-se si n-
chizadndu-se la nesfarsit. Daca
imensa campie deschide larg
spatiul, iar muntele enorm, cu
peretii lui verticali, 1l Tnchide im-
placabil, in cazul spatiului ondu-
lat, deal-vale, deschiderea se
inchide si Tnchiderea raméane
deschisa. In aceasta «casa» cu fe-
restre mari pe care a imaginat-o
Blaga, refugiul - care nu sufoca -
si perspectiva care nu striveste -
nu se exclud. Spatiul ondulat asi-
gura omului mioritic deopotriva
adapost si libertate a privirii. Caci
valea care ocroteste este Thcon-
jurata de dealuri ce pot fi usor
escaladate."”

Alternanta, aparent parado-
xala, se Tntalneste la cei mai mari
scriitori analizati Tn volumul

tiul Tn literatura, carte cuceri-""

toare, scrisa cu un rar talent, des-
pre care Gabriel Dimisianu, in
concisul sau cuvant Tnainte la
actuala editie, spune pe buna
dreptate ca reprezinta ,0 extra-
ordinara reconstituire de univer-
suri literare.”

Al. SANDULESCU



ntreaga sarbatorire a
fost programata
pentru trei zile: doua
la lasi, in cadrul Uni-
versitatii ,Al. |. Cuza"
si Institutului Agro-
nomic, iar o zi pentru
un pelerinaj la Ma-
nastirea Putna.

E drept ca unele
propuneri au fost
stopate Tnca din fasa
(printre ele numa-
randu-se si propune-
rea lui Al. Zub de a
prezenta pe peretele
de la intrare Tn Uni-

versitate harta Moldovei din
perioada domniei marelui vo-
ievod), dar elanul nostru crestea
mereu Tn intensitate alertand cu
entuziasmul nostru forurile care
conduceau destinele tarii pe
atunci.

Si, doamne, cu cata dragos-
te am Tnceput sa fim sprijiniti de
cei mai multi dintre cei carora le
ceream sprijinul! Regionala de
cai ferate lasi ne-a pus la dispo-
zitie un tren pentru deplasarea
la Putna, Institutul Agronomic
ne-a oferit aula de spectacole
pentru manifestarile artistice,
am primit chiar si vizita secre-
tarului C.C. al U.T.C. de atunci (I.

S|

MM

lliescu) care ne-a sfatuit sa fim
L,cuminti' si nu cumva sa.. si a
dat din cap cu inteles... si, tre-

Moldova insangerata
(sau ,,Chemare")

Dau glas buciumasii din Putna si Vrancea,
Din lasi si Suceava, din Neamt si Hotin,
lar bucium-si poarta ecou-n suspin,

Caci astazi, Stefane, furata ti-i lancea.

Ea straja de veghe ti-a fost la hotare
Pazind al Moldovei strabun legamant.
Si stire, Stefan, ti-a dat Tn mormant
S-asculti potolirea urgiei barbare.

Dar hoarde vrajmase pornite-n puhoi
Rapitu-ti-au glia pamantului sfant

Si lancea ti-au scos-o din vechiul mormant
Odata cu oasele fiilor tai.

Caci veacuri, Stefane, stau drept marturii
Ca n-a fost Moldova mai trista ca azi,
Cand dusmanu-ti prada si codrii de brazi
Lasandu-ti strabunele plaiuri pustii.

1ti prada odoarele-altarelor tale

Si fierul si aurul vailor teci.

De nu poti, Stefane, pe-acolo de treci
Sa nu-ti sangereze si gandul de jale.

ti prada, Stefane, si roua din flori

Si-a cerului fata ti-o prada de stele,
lar neamul ti-l minte cu vorbe misele
Si-ti frange-n robie vitejii feciori.

Trezeste-te-n strigatul fiilor tai

Si vino, stapane, in veche-ti cetate,
S& sorb pana-n suflet a urii dreptate
Strivind sub calcaie marsavii calai!

cand peste fariseismul si intere-
sele de delatiune ale altora, co-
mandate de Securitate, ne-am
bucurat de aportul cinstit al
multora.

Si totul decurgea, dgpa
parerile noastre, normal... Cine
ar fi putut banui insa ca printre
noi, urmarindu-ne pas cu pas Si
Tnregistrandu-ne fiecare cuvant,
erau si nenumarati turnatori
(.prieteni, securisti mascati, sau
chiar colaboratori apropiati)?

Chiar daca am fi banuit insa
ca suntem Tn pericol sau urma-
riti de armate Tntregi de vrajmasi
si vanduti, nu mai puteam da
indarat. Entuziasmul celor mai
multi era de neimaginat pana
atunci.

Tntreaga sarbatorire a decurs
normal atat la lasi, cat si la
Manastirea Putna. Participant»
din toate colturile tarii erau inte-
resati sa asiste la toate manifes-
tarile si sa asculte fiecare cuvant
rostit. Tn acea perioada am
putut constata adevaratul puls
al inimii acestui neam... Sfantul
de la Putna nu luptase zadarnic
cu atatea forte ostile.

Un an mai tarziu ne-am tre-
zit toti fostii organizatori arestati
si Tnvinuiti initial de ,crima Tm-
potriva ordinii sociale'... Cat de
cumplit au rasunat acele n-
vinuiri pentru noi!

La unul din multiplele inte-
rogatorii la care am fost supus,
comandantul Regionalei de Se-
curitate de atunci mi-a declarat:
,Voi n-ati stiut, banditilor, ca atat
n toate podurile manastirii cat
si In toate padurile din jur se
aflau mii de ostasi de-ai nostri
cu mitralierele Tndreptate Tmpo-

triva voastra, pregatiti sa traga
daca ati fi facut vreo miscare!"

n zilele de 5,6 si 7 iulie 1958
am fost judecati in cadrul Tribu-
nalului Militar lasi si condamnati
la ani grei de detentie.

n perioada pregatirii sarba-
toririi am compus poezia ,Mol-
dova insangerata" sau ,Chema-
rea", pe care Al. Zub mi-a pro-
pus sda o multiplicam si s-o ras-
pandim in randurile partici-
pantilor de la lasi si Putna. N-am
acceptat si-mi pare rau. Tot la fel
as fi patimit si daca acceptam.

Dumitru VACARIU

HUMANITAS

bunul gust al libertatii

Science Masters

ERNST MAYR

De la bacterii la om
Evolutia lumii vii

Seria Eseuri

MARIA ZAMBRANO
Luminisuri



rima diferentiere tare
se face de obicei este
aceea dintre geopo-
liticd si geografie poli-
tica. Aici, credem ca si
Paul Dobrescu ca e la-
muritoare distinctia lui
lon Conea, (la randu-i, sprijinindu-
se pe Hennig si Kornholz):

"Sa fie bine stabilit ca geopoli-
tica si geografia politica nu e unul
si acelasi lucru, desi ele auo sume-
denie de puncte de contact Geo-
grafia politica se ocupa de aspec-
tul si Tmpartirea statelor Tntr-un
moment dat — asadar cu o perma-
nenta — pe cata vreme geopolitica
se ocupa cu miscarile din procesul
de devenire al statelor, miscari
care duc la transformarea. Tnlo-
cuirea sau deplasarea starilor cekx
n fiintd la un moment dat - cu
acestea si cu rezultatele lor. Geo-
grafia politica da instantanee ima-
gini ale unor stari de moment la
fel cu cliseele fotografice; geopoli-
tica ne prezinta, ca si un film, forte
si puteri in desfasurare'.

Dificultatile ridicate de geopo-
litica sunt legate de situatia forte-
lor *Iin plina desfasurare'. Atund
cand ne ocupam de fortele "in pli-
na desfasurare* vointa de falsifi-
care este, de obicei, impresionan-
td. Daca geografia politica este
falsificata mai greu, imaginile
‘fortelor Tn desfasurare* ilustreaza,
nu o datad, partizanatul cititorilor.

De aceea, in preambulul fai-
mosului sau dictionar, Yves La-
coste va atrage atentia ca 'rolul
ideilor - chiar si false — este capital
in geopolitica, intrucat ele sunt
cele care explica proiectele si care,
asemenea cauzelor materiale,
determina alegerea strategiilor*

Rolul ideilor - ‘chiar si false' —
iata o cale deschisa recuperarilor.

...Si recuperarea unui con-
cept: Mitteleuropa. Tinfrangerea
Germaniei in 1945 si eliminarea ei
de pe scena politica, eliminarea
Austriei din ecuatiile de forta, dar

mai ales aparitia U.R.S5. ca super-
putere mondiala, asezarea Corti-
nei de Fier - toate anuleaza Cen-
tru/pe care se miza in secolul al
XIX-lea. Nu mai exista o Europa
Centrala, exista doar o Europa de
Vest si una de Est despartite de
Cortina de fier. Geografia politica
si, conditionata de ea, geografia
literara recepteaza evenimentul
ca atare. Exista Tnsa incercari de a
sustrage culturile odnioara ale
Europei Centrale Europei Rasarite-
ne a comunismului. Tncepand din
1949 ele se succed cu 0 neobisnu-
itA repeziciune. Poate cel mai
semnificativ studiu este, Tn aceas-
ta privinta, cel pe care tvar Ivask 3
consacra lui Czeslaw Milosz, scris
atunci cand acesta obtine, n
1980, Premiul Nobel. Lui lvask i se
parea dar faptul ca numita Corti-
na de fier n-avea cum sa fie supri-
mata: de aceea trebuia sa desco-
pere. in Europa Rasariteana, un
numar de tari care s-ar putea de-
tasa de Uniunea Sovietica. Tarile
Europei de Rasarit scrie fvask, sunt
acelea care despart Occidentul de
URSIS. lar culturile Europei de R&-
sarit ar fi poloneza, maghiara ro-
mana bulgara finlandeza estona
letona lituana greaca sarba croa-
ta slovena adica acele culturi care
realizeaza un spatiu de despartire
sau de tranzitie intre cultura rusa
(sovietica) si cea occidentala Un
spatiu pe care el 3 numeste Coloa-
na infinita, dupa un titlu si un
spatiu brancusian.

NeTndoios ca exista in anii
saizeci o buna conlucrare intre so-
ciologii, filozofii, scriitorii, geopoli-
ticienii (inca nenumiti asa, fiindca
termenul e tabu) ai disidentei sau
ai opozitiei anticomuniste. Daca
comunismul se sprijind pe artisti,
atunci si opozitia anticomunista ar
trebui sa Tnceapa cu ei: e o strate-
gie care a scos Tn prim-plan intai
scriitorii, 'secundantii.’ Geniala
miscare a lui Konrad Gyorgy, cu
Antipoliticasa, lanseaza, va spune
Vladimir Tismaneanu, un manifest

pentru strategia sinuoasei eli-
berari est-europene:

'Pentru Konrad, a promova
antipolitica Tnseamna a evita ten-
tatiile milenariste, a tempera acea
ivresse ideologica si izbucnirile
viscerale, precum si a Tncuraja un
«sanatos cinism pagan in fata
fanaticilor». Potrivit lui Konrad, o
cultura secundara ar stabili autori-
tatea creatMtatH intelectuale n
sferele spiritului, anuland hipno-
tismul diseekx. prin caracterul
cathartic al ironiei si un nou simt
ai obiectivitati. Astfel, antipolitica
devine o noua cale de respingere
a inutilitati disputelor ideologice
contemporane si de afirmare a
suprematiei valorikx transpoiitice
eterne.*

Exemplele convingatoare ar
veni <in literatura:

mPrizonieri ai acestor dileme
insofubrie. osdand ntre utopie si
disperare, disidenpi intelectuali
est-europem ac capatat un simt
al sociologiei politice suprarea-
liste necunoscut Tn occident Ei
sunt urmas- si mostenitorii cul-
turii ironiei apocaliptice, repre-
zentate de Franz Kafka, Robert
Musi. Kan Kraus, Arthur Koestler
sau Elias Canetti, o lume Tn care
visele si cultura se implinesc ntr-o
urzeala alegorica profetica*.

paranteza: Trebuie
sa4 ardem pe Kafka?"
(Realismul netarmu-
rit) Kafka inaugurea-
za *11513 lui Konrad*.
Kafka ar putea sa fie

vat de crime, si inca ce fel de
crime! Unul dintre meritele operei
lui Kafka, a fost cel profetic. Exista
o noua profetie a crimei 1n
paginile sale? Anunta el dezastrele
- trecute si viitoare - ale comunis-
mului? Profetismul sau trecea de
Hitler si ajungea si la Stalin?

Nici vorba, lucrurile nu tre-
buiau lasate de capul lor. Revistele
comuniste se sesizeaza si se pun
pe treaba, exegetii ‘reaiismului

din viata lui Ivan Denisovici, ¢
care starneste entuziasm en
prefatata in Franta de Pierre
cartea cucereste mediile de s
ga, deja avertizate de "n
entare" hrusciovista. in
velle critique, Boris Taslitzky T;
incheia recenzia cartii cu ac
elogii neobisnuite:

"Aceasta carte nu se rezu
nici nu se povesteste, ea se tr
te. Este o carte mare, este un

Cornel Ungureanu
Geopolitica

personajul nr. 1 al "antipolitici* EL
Kafka, ar putea sa fie (si chiar a

fost) calul troian introdus in ce-
tatea realismului sodakst fiindca
esteticienii Gnca ai realismului
socialist) simteau povara con-
strangerilor. Voiau o ‘'noua or-
dine* - o0 noua literatura.

De ce a aparut, (intr-o data, la
sfarsitul deceniului ai saselea si Tn-
ceputul celui de ai saptelea, pasi-
unea ideoiogior comunisti pen-
tru Kafka? De unde aceasta
rapkla asumare ascriitoaAi?

In Me 1962. Sartre adresa de
ia tribuna Congresului Mondial
pentru Dezarmare un aoei pentru
dezarmare literara. Piatra de in-
cercare a 'dezarmairii literare” ar fi
Kafka. O ancheta aparuta in ziarul
Liberation se desfasura sub titlul:
Trebuie sa-l ardem pe Kafka?
Negresit era o intrebare cu bataie
lunga. Nu doar opera lui Kafka, d
si scriitorul, omul erau asezati sub
semnul Intrebarii. Trebuie sa-l ar-
dem, asa cum nazistii i-au ars ru-
dele - trebuie sa-i ardem cartile,
asa cum Goebbels ardea cartile
adversarilor sai politici?

Grele Tntrebari pentru ideolo-
gii comunisti, Tntr-un timp in care
Hrusciov ardtase, pe larg, ca nici
Stalin nu-si crutase adversarii
politici. Stalin Tnsusi se facea vino-

sodalist’ Tncep sa-si ia misiunea in
serios. Si sa si-o0 ia cu atat mai in
serios cu cat succesul noii vedete
a literaturii sovietice — a lui Solje-
nitan - e coplesitor: e atat de mare
incat ‘realismul socialist* trebuia
sa-si descopere (si) alte repere.

Cu un an in urma - in 1962,
deci anul In care Sartre solicita
‘dezarmare literara' — aparea O zi

extraordinar'.

Nu sunt autori de mai
doua cei care elogiaza - sunt
ai partidului comunist france,;
miscarii comuniste internatio
Tnsa momentul de varfal dest
zarii pare a fi realizat de ap
volumului Pentru un rea/isn
tarmurit. Sigur ca exclamati
care Aragon Tsi Tncepe prefa



cartea lui Garaudy, Tn 1963, tre-
buie citata azi cu intelegerea cu-

venita. Scrie chiar Louis Aragon,
lina dintre cele mai puternice au-
Igflrati ale stangii franceze, laureat
T remiilor Lenin, Stalin, figura
Centrala a Doctrinei, omul care
urase n repetate randuri pe
mon parti' - insul de la care ince-
)ea, pentru deceniul al saptelea,
chiar ideea de realism socialist
'‘Consider aceasta carte un

Mftiment (Pentru un realism ne-

tarmurit rin.) Pentru ceea ce spune
si pentru omul care o spune. Pentru
clipa Tn care apare si ca o garantie
cu privire la viitor. Ca termen final si
ca punct de plecare. Pentru ceea ce
distruge si ceea ce Tngaduie.
Deopotriva refuz si preludiu.’
Roger Garaudy este, Tn 1963,
mana dreapta a Liderului, asul

propagandei, ideologul care scri-
sese carti celebre despre 'actuali-
tatea marxism-leninismului”, ins
tradus n tarile socialiste care
voiau sa afle mai bine ce-i cu noua
ideologie. Nu trecuse inca prin
nici una dintre celebrele-i conver-
tiri. Asa ca Aragon nu poate fi
decat de partea aliatului/ideo-
logului sau. Si va sublinia entuzi-
asmat importanta eliminarii grani-
telor realismului socialist, atat de

bine delimitate de ideologii co-
munisti de odinioara:

'Socotesc aceasta carte un
eveniment intrucat atinge lucrurile
esentiale ale vietii si gandirii mele.
Vreau sa vorbesc despre ea dintr-un
punct de vedere personal.

Stradania vietii mele a fost
exprimarea lucrurilor ce exista n
afara mea, care m-au precedat in

lumea aceasta si care vor dainui
cand eu voi fi disparut din ea. In
limbajul abstract, aceasta se nu-
meste realism si ne straduim sa
vorbim despre el fara acel ton tra-
gic pe care putin lipseste sa-l a-
dopt Realismul joaca o partida in
care miza nu este numai el Tnsusi,
dar in care el Tnsusi e in joc. Daca
pierde, cel care si-a ales aceasta
vocatie, pierde totul: nimic nu-i va
ramane si Tn zadar veti pretinde
contrariul, tot omul are n taina
sufletului sau aceasta ambitie ca
ceva din el sa ramana...Exista
multimea nenumarata a celor ce
isi scriu numele pe copaci sau pe
pietre, nu-i asa? Tragedia lor e
tragedia mea."

Nu-i simplu, poate exclama
cititorul anului 1963, obisnuit cu
certitudinile doctrinarilor comu-
nisti. Ei nu se Tndoiau de nimic, ei
erau mereu siguri. Realismuljoaca
o partida.. .e o propozitie greu de
inteles daca nu ne amintim ca
suntem dupa Congresul al XX-lea,
care evocase crimele lui Stalin; ca
suntem dupa intrarea tancurilor
sovietice Tn Budapesta si imensul
succes al cartii lui Soljenitan, O zi
din viata iuilvan Denisovici.

Si cu doar cinci ani Thainte de
intrarea tancurilor sovietice in Praga.

Finalul Introducerii\\i\ Aragon
suna asa:

"Cartea lui Roger Garaudy con-
stituie un eveniment intr-o lume
in care arbitrariul Tncearca sa ia
masca stiintei, dogmatismul Tnfati-
sarea artei. In calitate de realist, si
va rog sa ma intelegeti: in calitate
de realist socialist, (s.n.,, C.U) ma
Tnchin eu Tn fata seninei lui cute-
zante si TImi place sa cred ca oa-
menii tineri pe care totul, la noi,
tindea sa-i indeparteze de realism,
vor vedea in aceasta carte incepu-
tul unei meditatii active in care ar-
ta contribuie la transformarea
lumii....'

Nu atat Picasso, nu Saint-John
Perse il interesau pe cititor, cat
ideea realismului fara tarmuri, asa
cum el este intruchipat de Kafka.
Si nu atat realismul Tsi juca Tn 1963
teribilele lui pariuri, catintrebarea:

Trebuie sa-lardempe KafkaTtxe-
buie sa reinventam Auschwitz-ul?

Auschwitz-ul se instala - mai
mult sau mai putin subversiv - Tn
centrul unei Tntrebari, devenind,
el Tnsusi, un reper pentru nelinis-
tile omului de cultura. Dar Europa
Centrala putea sa se exprime prin
Auschwitz? Desigur ca anii urma-
tori vor descoperi doua repere
care sa dea Europei Centrale acea
intensitate culturald mantuitoare:
fiecare dintre marii scriitori de la
Viena Tnceputului de secol XX, fie-
care scriitor exponential al peri-
metrului imperial purta cu sine
sentimentul autodistrugerii. Al
calatoriei prin infern. Presimtea,
prin opera lui, nu doar agonia si sfar-
situl Imperiului, ci si Auschwitz-ul.

latd, chiar din Rusia veneau
imaginile unei calatorii prin infern.
O zi din viata lui Ivan Denisovici
descrie o zi din "alta lume" - dintr-
un univers alternativ - asa cum
descrie si Metamorfoza. Ivan Deni-
sovici Suhov trebuie sa invete sa
supravietuiasca - sd descopere o
strategie a supravietuirii, asa cum
ncearca si Gregor Samsa. E, si el,
Tnchis Tn corpul sau. Trebuie sa-si
adapteze corpul la "noua lume"
care poate, in fiecare clipa, sa-l dis-
truga. E lumea frigului, a Tnghetu-
lui. Fiinta se poate "congela". Ma-
terializarea progresiva a speciei tri-
umfa si in lagarul sau, asa cum
triumfase si Tn camera lui Gregor
Samsa.

Concluzia la care ajung ideolo-
gii realismului socialist ca "nu tre-
buie sa-l ardem pe Kafka" inseam-
na momentul inaugural al prima-
verii de la Praga, dar si al resuscita-
rii unui concept necesar anularii
Cortinei de Fier: Europa Centrala.
El se naste sub semnul imaginaru-
lui care isi construieste o geogra-
fie a lui.

umarul 5 din 1964 al
SecoluluiXTnu ar fi tre-
buit sa fie pentru ro-
mani o noua invitatie la
lectura si probabil ca
nici nu a fost doar atat.
Kafka e tradus cu pagini funda-
mentale, care creeaza in Romania
un sentiment eliberator: se naste,
practic, o noua literatura - una
care construieste nu Tn interiorul
realismului, ci Tntr-o paradigma
ANTI, care sa valideze valorile
replicii. Daca la Tnceputul anului
1965 si in 1966 Dumitru Tepeneag
stuctureaza proza onirica. Dejunul
peiarba(1968) si Noapteainocen-
tilor™ 969), dar mai ales Lunga ca-
latorie aprizonierului(1971) cuce-
resc redute noi Tn interiorul unei
‘alte literaturi'. Dar nu numai pro-
zatorii tineri o iau razna prin geo-
grafile imaginare ale visului: au-
tori bine asezati n interiorul unei
literaturi realiste (realist-socialiste)
evadeaza. Zaharia Stancu (Ce mult
te-am iubit), Laurentiu Fulga (Ale-
xandra si infernul}, Marin Preda
(Morometii, Il), ca s& nu mai vor-
bim de A.E. Baconsky se sustrag
constrangerilor, In numele unor
optiuni fara Tndoiala subversive.
Desigur, un paragraf special ar
merita A.E.Baconsky, autor al unei
oniriade “decadente"” in Echinoxul
nebunilor si a Bisericii negre, pri-

ma recitire a lui Kafka din unghiul
de vedere al unui dezastru spiritu-
al. Dar felul Tn care scriitorii central
si est-europeni descopera, prin
Kafka, lumea absurda in care
trdiesc, ar merita un capitol aparte.

Geopolitica, geografie politica
si geografie literara. Cazul
Mitteleuropa. Nu numai cultura
ironiei apocaliptice, asa cum cre-
dea Konrad, poate sluji destalini-
zarea, ruptura de ideologia totali-
tard. Personajul grotesc, eroul
popular al comediei cehe, cele-
brul Svejk va putea deveni unul
dintre liderii de opinie. Tragico-
mediile lui Forman, Menczel,
Chitilovei etc. ilustrau un tip de
impas si un dezastru. Idilicul con-
jugat cu grotescul puteau defini
dimensiunile unei nfrangeri. Asa
ca, dupa 1968, initiativa ceha va
juca un rol central In geopolitica
anticomunista. De fapt, prin Havel

putem Tintelege de ce eroul lui
Hasek e un erou absurd. Tntoarce-

rea lui Havel catre lonescu nu e
lipsitd de semnificatii: el aduce n
centrul atentiei nu doar o Europa
fracturata, ci si o lume absurda. O
lume absurda.. .care poate deveni
una coerentd, logica, daca rega-
seste puterea celor fara de putere.
Puterea celor fara de putere - un
canon identitar al Mitteleuropei.

De fapt, extraordinarul succes
al studiului lui Kundera, Tragedia
Europei Centrale nu trebuie sepa-
rat de revenirea, In atentia tuturor,
a Geopoliticii — stiinta validabila
azi. La Tnceputul anilor saptezeci,
geopolitica nu mai era o stinta
interzisa, la Tnceputul anilor optze-
ci intra Tn actualitate. Scris si apa-
rutin Franta Tn 1983, tradus, cu un
imens succes Tn Statele Unite n
1984, Tragedia Europei Centrale
apartine momentului geopolitic al
anilor optzeci. Fiindca in anii
optzeci, apoi In anii nouazeci sunt
tradusi, recititi, recuperati, studiati,
considerati "clasici" chiar Ratzel,
Haushofer, bestile germane,
ultimul, agent al lui Hitler si (posi-
bil) criminal de razboi.

De fapt, e bine sa recitim Anti-
politica lui Konrad. Trecerea catre
marii scriitori, catre marii artisti, cei
care presimt apocalipsa (Ausch-
witzul, Noul Centru!) favorizeaza
nu doar aparitia disidentei, ci si
aparitia "noilor geopoliticieni' ex-
primati prin literatura, m



urnalul portughez al lui E/iade incepe
intr-o stare de dezordine interioara:
autorul lui nu se decide ce anume sa
Tntreprinda cu adevarat (,Nu stiu acum
de care opera ma voiapuca; de roman
sau de Introducereain Istoria Religiilor"
- 6 mai 1941); ignora cit timp va rami-
nea ia Lisabona, de aceea savureaza
noua sa situatie de diplomat, viata
mondena a capitaleiportugheze, adin-
cirea Tn mediulfeutre atit de diferit-de
ceiin care traise pina atunci. Dezorien-
tarea intima, incapacitatea de a se consacra integrai
unui proiect vor caracteriza, practic, toata perioada
portugheza. Tn acest interval de aproape cinci ani,
E/iade a publicat cartea despre Saiazar, citeva articole
cufunctiepropagandistica, o carticica de popularizare-
si o singura contributie stiintifica ser/oasaiComentarii
la legenda Mesterului Manole.

Pina spre mijlocul anului 1943, priveste inca
spre trecut, spre Romania: tot ceea ce se Intimp/a ia
Bucuresti i se pare pasionant, iar activitatea
intelectuala de la Lisabona ramine mereu pe planulal
doilea. Tara unde nimerise din Tntimpiare Tncepe
totusi sa-l intereseze, citeste tot mai mult in limba
portugheza, scrie cartea despre Salazar; acelasi avint
iusofiiTlface sa viseze o,, viata a iui Camdes", unde sa
spuna tot ce crede ,despre Ocean, colonii. India, stii
manueiin, Goa, poezie lirica, destin." (27septembrie
1941); pentru moment sint doar visuri, deoarece
documentarea necesara volumului despre Salazar Ti
ocupa tot timpul. Concomitent, dupa un efort de
aproape doianisidupa ce scrisese cam250 de pagini,
abandoneaza romanulViata noua, inceputla Oxford:
ultima Tnsemnare cu privire la acest roman dateaza
din 26 mai 1942. Cartea despre Saiazar Tiia mai mult
de un an de eforturi disproportionate, iar rezultatul
nu-l multumeste deloc (,La putine carti am lucrat cu
asemenea dezgust", marturisieste el la 31 martie
1942;a consideratscrierea drepto,datorie derazboi".
Rezultatul:,,...o carte care nu eraa mea", ibid.).

Treptat, autorul se Tndeparteaza, Tncet dar
sigur, de tara lasata Tn urma. Nationalismul naiv si
Lssomanismul" perioadei in care-l admirase pe
Codreanu se spulbera complet. Daca la 10 august
1943 refuza inca ideea expatrierii definitive deoarece
»Nu am inima suficient de Tmpietrita ca sa renuntla
romanism pentru o alta cultura” si declara ritos ca:
,Fara neamul meu, nimic nu Ma mai intereseaza in
istorie". (10 august 1943), peste doar citeva luni, la 25
noiembrie Tn acelasi an, ajungea la concluzia ca,Am
Tncheiat" - pe planul stiintific si eseistic - etapa
romaneasca. E riscant, dar si rezultatele vor fi
considerabile. Credcaam de spus ceva mare. Ideile si
metodele mele ar putea avea o rezonanta si
consecinte Tn ansamblulgindirii”.

Lunile trec, ,romanismul" se transforma in
amintire. Cind va fi chemat insistent sa revina la
Bucuresti, celputin citeva saptamini, pentru a ocupa
prin concurs postul de conferentiar de istoria culturii
la Universitate (situatie care, cu doar trei anin urma,
ar fi insemnat realizarea unei himere), Eliade gaseste
diverse pretexte pentru a se eschiva, pentru a amina,
in ceie din urma pentru a refuza net; desi comisia
formata din Biaga, Gusti, Oprescu, Raiea si Bagdasar
I-ar fi declarat invingator in unanimitate, Tntr-un con-
curs pro forma, elnuse intoarce in tara sisustine caar
fi sub demnitatea lui s& candideze contra lui lon
Zamfirescu (veziinsemnarea din 25 noiembrie 1943).
Deparca aravea vreo importantape cine Tnvingiintr-
un concurs!in realitate, filozofului nu-i maisuridea o
carieraroméaneasca, numaicredeain,romanism"sitn
celebritatea de tip provincial.

a Lisabona, cauta com-
pania celor mai stra-
luciti europeni pe care-i
poate intilni: 1 cu-
noaste, prin -Antonio Ferro, mi-
nistrul portughez al propagan-
dei, pe Ortega y Gasset (27
martie 1942), caruia ii vineaza in-
tens tovarasia in decembrie ace-
lasi an; se apropie de Eugenio
d'Ors, pe care 1l considera un
afin; reuseste o intilnire la Ma-
drid, Tn casa lui Busuioceanu, cu
Ortega y Gasset, pentru a-i pro-
pune traducerea in limba roma-
na a principalelor lui opere (7
noiembrie 1942); la Paris, unde
calatoreste Tn mod special, Ti
cunoaste Tn fine personal pe
Cocteau, pe Paul Morand si mai
ales pe Georges Dumezil (16
noiembrie 1943). Fara sa o spu-
na nimanui, fara sa se confeseze
altcuiva decit Jumalulu, Mircea
Eliade efectueaza o cotitura
decisiva n existenta: Thcepe sa
se ocupe de domeniul istoriei
religiilor si al filozofiei antropo-
logice, unde simtea ca are cu
adevarat ceva nou de spus.
Trecerea prin Paris, in toamna
lui 1943,17i arata calea de urmat; in
consecinta, Eliade se apuca sa scrie
prima sa carte .europeana’,
Prolegomenela oistorie areligiilor.
De acum incolo, pina la parasirea
Lisabonei, Tn septembrie 1945,
concepe lucrarea ce va sta la baza
cartilor din perioada pariziana,
Prolegomenele. Pinain septembrie
1945 va fi scris din ea aproximativ
300 de pagini, schita a viziunii
pe care avea s-0 propuna, citiva
ani mai tirziu, prin Le mythe de
Teterndretourt) 949), Le Chamanisme
(1951) ori Images etsymbo/es
(1952). Daca a doua parte a existentei
sale lisaboneze sta sub semnul
tragicului (boala si moartea Ninei,
ocuparea sovietica a Romaniei,
scoaterea lui Eliade din Ministerul
de Externeincepind cu noiembrie
1944, mizeria materiala extrema),
aceasta perioada ramine si cea a
trecerii frontierei interne invizibile:
optind pentru Europa, eroul incepe
sa astearna pe hirtie constructiile
teoretice carefi vor aduce celebritatea
Jurnalul opteaza pentru
sinceritatea totald, marturisind la
fiecare pagina insatisfactiile de
diferite ordine, angoasele, presimtirea
mortii, totul sub o forma de-a
dreptul literara lata vibratia primaverii,
mai puternica decit mersul nenorocit
al istoriei: ,Zi magnifica. Un cer
lichid, de un intens albastru, asa
cum Lisabona nu-I mai are dupa
venirea primaverii, un soare fierbinte,
un vazduh proaspat, Tnca ascetic,
fara esente vegetale prea tari; au
Tnflorit primii arbusti Tn parcul
Eduard VIl.Tncepe primavara. Sub
o forma sau alta, viata triumfa
Tntotdeauna, reintegreaza. Milioanele
de morti care putrezesc in Rusia,
zecile de milioane care vorinsaminta
ntreaga Europa in anii care vin —

poate nu sintdecitjertfele necesare
unui echilibru cosmic de care noi,
bietii, nu nedam seama." (5 februarie
1943) Lafel ca demultla Bucuresti,
e disponibil oricaror experiente si
excese, mai ales celor erotice, pe
care nu le poate reprima nici marea
iubire pentru Nina: ,Niciodata
nu mi-am dat seama de imensul
rau pe care mi l-a facut, si mie si
operei mele, erosul, carnea, cu
toate invitatiile lor la scepticism,
la epicureism si jemenfichism.
Atractia pentru o viata de placeri
- adica, pentru a preciza, o viata
de aventuri erotice — m-a macerat
Tncontinuu si foarte multe din
tensiunile mele cele mai nobile
au fostanulate de revenirea aceluiasi
ridicol leitmotiv: la ce bun? esti

inca tinar, profitd acum, ca sa nu
regreti mai tirziu etc. Amestecul
acesta de patetic si banal afostun
adevarat blestem pentru mine" (9
ianuarie 1945).

Pornit pe panta auto-flagelarii,
depresiunea pindeste, iar autorul
ramine zile intregi prostrat, incapabil
sa se apuce de lucru, indiferentla
obligatii. Dar Eliade se scutura
de fiecare data, iese din toropeala.

Ceea cel ajuta sa depaseasca
deprimareaeste increderea absoluta
n sine si ideea enorma pe care o
avea despre ,geniul” sau. Auto-
aprecierile abunda in acest Jurnal
al tuturor sinceritatilor, capatind
formulari stupefiante: ,Eu m-am
comparat, de cind aveam 20-22
de ani, cu Goethe. De fapt, ceea
ce se citeste de catre toata lumea
din Goethe e WertherJ\ Faust\.
Exact cum se va citi, cat va exista
limba roméana, Maitreyfa februarie
1943). Intotdeauna m-au stimulat
biografiile lui Goethe. Observ si de
data aceasta tulburatoarea asemanare
a destinelor noastre: imensul timp
pierdut de amindoi cu munci

stiintifice..., incapacitatea de a ne
consacra unei singure opere"
(17 aprilie 1945). Cind e vorba
de propriile opere, comentariile
devin delicioase: ,Sfirsesc de citit
si corectat Tntoarcerea din rai. Ce
carte mare! Cite poti numara ca
ea n literatura roméaneasca? E
un document fara pereche si
admirabil scris" (8 aprilie 1943);
»--am Tnceput sa scriu o piesa de
teatru, am scris-o ca intr-un fel de
transa. leri, i-am gasit un titlu:
Oamenisipietre. Cred ca e una
din cele mai puternice drame care
s-au scris in roméaneste" (6 martie
1944) De la un punctinainte al
textului, sintagma ,,geniul meu"
Tncepe sa fie utilizata curent, fara
nici o clipire, aproape ca termen

tehnic.

Dincolo de exagerarile privind
literatura sa, Eliade avea intr-un fel
dreptate: filozoful si istoricul religiilor
se afla cu adevarat Tn posesia
geniului. Schimbarea dramatica
de perspectiva propusa de el in
ceea ce priveste folclorul, societatile
zise ,primitive", definitia si functiile
mitului, nu puteau fi decit opera
unui geniu. Tulburator e si faptul
cd, perfect constient de propria-i
genialitate, Mircea Eliade o proclama
Tn numele unor lucrari pe care inca
nu le scrisese, ci doar le purta in
minte.

Cind se auto-defineste din
punct de vedere spiritual, Eliade
o face mult mai exact, reusind o
detasare demna de invidiat: ,Ceea
ce ma caracterizeaza: dorinta de
aTmpéaca philosophiaperenniscu
«experientialismul» celui mai
luxuriant individualism. De aici
pasiunea mea bizara pentru simbol,
metafizica traditionalista, ocultism
si etnografie - si,dacd nu concomitent
alternativ, pasiunea mea nu mai
putin semnificativa pentru toate



trairile mele, pentru tot ce se leaga
de clipa, de experienta, de drama
fulguranta. De asemenea interesul
niciodata stins fata de Gide si
Kierkegaard. Curiozitatea bolnavicioasa
pentru vietile altora, cativa eroi
ai spiritului sau mari farseuri:
D"Annirao, Papini etc' (septembrie
1942). Qteva luni mai tirziu, continua
foarte explicit .Eu nu sint un om
cu experiente religioase normale,
nici nu sTnt un agnostic sau anti-
religios. Pentru mine, ca si pentru
un indian, un primitiv, un grec, un
medieval, religia este. Mai clar:
religia, pentru mine, este setea
dupasiintuitia realului, a absolutului”
(23 decembrie 1942). Pentru Eliade,
persoana umana, Tn ceea ce are
ea cu adevarat specific, poate fi
definita extrem de simplu: ,Ti se
spune: esentialul Tn viata este... Si
Tncepe sa-ti insire: instinctul foamei,
sau sexualitatea, sau vointa de
putere etc. etc. Desigur, fiecare
din acestea sint esentiale pentru
specia respectiva de viata pe care
si-a ales-o individul. Daca te reduci
la nivelul fiziologic al tuturor fiintelor
vii, si foamea, si sexul sint .esentiale*.
Problema e sa descoperi si sa
realizezi ceea ce e esential quam
homo, ceea ce numai omul, intrucit
e om integral, poate realiza. Astfel
vazute lucrurile, reducerile absolute
lasex, foame, putere etcisi reveleaza
deodata falsitatea si absurditatea
lor" (11 august 1945).

Eliade se auto-descopera doar
Tn cazurile de nenorocire extrema,
cind isi da seama ca Romania a
pierdut razboiul, ca nu se va mai
putea'ntoarceintard, cavafi obligat
sa asiste la agonia si la moartea
fiintei celei mai iubite. Paginile
scrise Tncepind cu toamna lui 1943
pina la final descriu paralelismul
perfect dintre tragedia personala
si tragedia unui Tntreg popor, a
celui roman; se transforma, cu toate
ca involuntar, Tntr-unul dintre cele
mai pasionante si mai reusite
.-romane' ale lui Mircea Eliade.
Faptul ca el insusijoaca rolul unuia
dintre cei doi eroi principali nu
diminueaza interesul textului,
dimpotriva: prozatorul Eliade il
prezinta, cu o mina sigura, pe eroul
de roman Eliade, surprinzindu-i
acestuia nu doar suferinta sincera,
ci si ambiguitatile, lasitatea funciara,
snobismul, mondenitatea vinovata
(vezi episodul plecarii absolut inutile
la in congres laCordoba n octombrie
1944, atunci cind sotia lui era pe
moarte, - si aceasta doar pentru
a se auto-proteja). Personajul de
roman - Eliade este aici si el
doar un biet om, confruntat cu
nenorociri care par a-l depasi; insa
prozatorul Eliade urmareste traiectoria
eroului sau fara mila si fara pauza,
n spatiul indiferent al unei Lisabone
extrem de concrete.

Cind germanii sufera primele
nfringeri, iar trupele roméane se
Tnfundaintr-o tragedie fara iesire,
viziunea eliadesca asupra istoriei

devine tot mai pesimista: "Traim
o catastrofa cosmica: acesta e
singurul sens al razboiului.Trebuie
sa-| privesc asa cum priveau stramosii
mei seceta, cutremurul, molimele.
Nu e nimic de facut. Numai in
asemenea crize Tmi dau seama de
tragedia vietii mele: pentru ca
eu am jucat pe culturd, pe opera
de artd, pe creatie - si toate astea
sint zadarnicii pe nivel metafizic si
sint absurde Tn momentul istoric
n care traim. (15 septembrie 1942).
n curind, nu va mai subsista nici
o Tndoiala cu privire la viitorul
imediat; e curios insa cit de bine
informat era scriitorul cu privire la
specificul comunismului sovietic
si cit de clara era, pentru el, tactica
viitoarei puteri ocupante: ,Roméania
si chiar neamul roménesc trec cea
mai mare criza din existenta lor.
Sintem vecini cu un imperiu de
vreo sase ori mai mare debtintreaga
Europa, cu un spatiu economic
si geopoliticformidabil; cu o mistica
ecumenica si populara. in fata
acestui colos in mars victorios, o
Romanie bolnava, pesimista si
credula. O clasa dominanta care
asteapta totul de la ura ei impotriva
nemtilor.Tn aceasta furtuna botaritoare,
pilotii nostri sint orbi. Nimeni nu
vede faptul simplu ca, daca rusii
nu potfi batuti, caiderea Germaniei
va aduce dupa sine ocuparea
Romaniei de catre sovietici, cu tot
ceea ce urmeaza: executia celor
100.000 de oameni care, In pofida
pacatelor lor, alcatuiesc astazi
fenomenul roméanesc" (7 iunie
1943). Si asa a fost!

Tot ceea ce s-aintimiplatdupa
23 august 1944 nu i-a mai stirnit
nici o mirare: ,Radio Moscova
anunta asta-seara demisia lui
Radescu. Este ceea ce prevazusem
din clipa cind nefericitul general
Tndréznise sa declare razboi «celor
fara neam si fara Dumnezeu», Ana
Pauker si V. Luca. M-a minunat
ca poate fi atit de naiv. in sase luni
de armistitiu s-au lichidat primele
doua etape. Prima a fost: frontul
democratic, care a luat sfirsit
prin demisia lui Sanatescu. Ruptura
ntre liberali si taranisti pe de-o
parte si FND pe de alta parte a
marcat etapa a doua, Radescu.
Vom avea probabil un guvern FND.
Maniu e lichidat Vor urma plebiscite
etc' (28 februarie 1945), comenteaza
Eliade resemnat.

Desi nenorocit in intimitatea
fiintei sale, filozoful istoriei nu se
poate abtine sa nu comenteze
realitatea si dintr-o perspectiva
detasata. Victoria Rusiei sovietice
fnseamna ca un ciclu istoric s-a
Tncheiat, crede Eliade, ca stinga va
ajunge la putere intr-un mare
numar de tari, ca aria comunismului
se va extinde imens. Faptul nu-I
Tmpiedica sa respingain continuare
marxismul si ideologia bazata pe
o astfel de filozofie. ,Lipsa mea de
interes fata de sociologie, marxism
si celelalte se datoreaza constatarii

deseori facute ca aceste discipline
ti dau iluzia unei explicatii globale
a istoriei, Tn timp ce ele nu tin seama
decit de gloata umana. Nu ma
Tndoiesc ca miile de oameni inerti
si necreatori se comporta exclusiv
economic, dar tot asa de bine se
poate spune ca ei se comporta
biologic, sau fizic, ca obiecte supuse
legii gravitatiei. Asupra omului real
aflu lucruri esentiale urmarind
reactia insului fata de spirit, omul
n fata mortii si a dragostei' (17 mai
1942). Acestor aprecieri de la
nceputul Jumalu/uitxtAvd marxismul
le corespund cele din finalul Jurnalului
aratindu-ne cd, n ciuda desfasurarii
istorice, conceptia lui Eliade nu se
clintise cu nici un centimetru: ,Daca
marxismul va triumfa in lume si
crestinismul va fi abolit, se
demonstreaza ca omul nu poate
suporta paradoxul de afi om; adica
de a avea el, finitul si efemerul,
nostalgia infinitului si a eternitatii;
de aTncerca toate experientele
si a cunoaste toate caderile, pentru
a putea dobindi coincidenta cu
Absolutul, reintegrarea si regenerarea
lui" (13 ianuarie 1945).

La bombardamentul atomic
al Hirosimei, Eliade are o cutremurare
de oroare - mai ales ca fusese
intreprins de americanii pe care-i
detesta, din cauza ca abandonasera
Romania trupelor lui Stalin; filozoful
arensa prilejul sa scrie o extraordinara
pagina de anticipatie, care anunta
realitatile de la sfirsitul secolului
XX, realitati pe care Eliade nu le va
mai apuca, dar pe care le intuieste
cu surprinzatoare precizie: ,in ceea
ce priveste viitorul: este sigur ca
soarta omenirii depinde, de data
aceasta, direct de armele inteligentei.
Evident, un nou razboi - adica
finala catastrofa - daca va fi, va fi
declaratde politicieni. Dar catastrofa
va fi opera inteligentei oamenilor.
Faptul e ca inteligenta, spiritul, iar
nu massa, nu proletariatul, nu
mistica poporului, nu ideologiile
politice, nu economia si luptele
de clase etc. poate schimba definitiv
istoria si poate modifica soarta
omenirii. Paradisul terestru sau
Atlantida vor fi exclusiv opera
spiritului. Pacea mondiala, daca se

varealiza vreodata, va fi de asemenea
dobindita prin coercitiunea exercitata
de cei ce pot pentru ca au stiut
mai multdecittoti ceilalti" (9 august
1945)

Notatiile pe marginea catrtilor,
extrem de numeroase demonstreaza
si ele noua faza mentala pe care
acest cititor continuu o atinge in
Portugalia. Prezenta lui Kierkegaard
ramine perpetua, argument,
interogatie si consolare: notatiile
kierkegaardiene potcompune ele-
nsele un volumas extraordinar,
i citeste pe scriitorii francezi
contemporani cu oarecare reticenta
si antipatie, dar nu se poate sustrage
fascinatiei lor;Tn schimb, desperarea
lui Leon Bloy si intransigenta acestuia
i se par un etalon greu de atins,
dar spre care ar trebuie sa tindem
cu totii. Reflectii pline de substanta
gasim pe marginea eseurilor lui
Unamuno sau Ortega y Gasset,
mai ales de cind a fost capabil
sa-i citeasca n original. Revine
mereu cu pasiune la lecturile
romanesti cele mai dragi, adica
Balzac, Dostoievski si Tolstoi,
comentati deseori Tn detalii tehnice,
Tn glose de romancierindragostit.

Perioada portugheza se incheie
fara stralucire, de-a dreptul tragic:
Nina moare Tn noiembrie 1944,
lasindu-l pe Eliade bolnav de
suferintd, Romania e ocupata de
rusi, Tntoarcerea in tara devine
imposibila, diplomatul (dat afara
din Ministerul de Externe in toamna
lui 1944) nu are nici un mijloc de
subsistenta si traieste din banii
oferiti cu titlu personal de generosul
Brutus Coste. Si-a vindut biblioteca,
ceea ce ii permite sa o duca, la
limita supravietuirii, citeva luni, dar
dupaaceea?infnntpe toate planurile,
Eliade paraseste Lisabona la 13
septembrie 1945, indreptindu-se
spre Paris: capitala Frantei il atragea
ca un magnet, dar de un secol si
ceva nu se intimplase la fel cu
mii de roméani? Autorul nostru era
Tnsa prea lucid pentru a nu-si da
seama cda se arunca in necunoscut
Oricum, la Lisabona, acolo unde
fusese diplomat, nu mai putea
ramine: prea multa suferinta se
lega de acest loc «Patru ani si sapte
luni de Portugalia. Joi 13 sept., la
ora 8,40, pleaca trenul spre Hendaya.
Aici ramine Nina, a opta parte din
viata mea; si foarte multe suferinte»:
astfel se incheie Jurnalul, cu notatia
din 5 septembrie 1945.

Si, totusi, oricit ar parea de
curios, sperantafi ramasese intreaga:
e adevarat ca Mircea Eliade venea
la Paris fara nici un ban, fara nici
un sprijin material ori moral; dar
aducea cu el, pe linga o cultura
si 0 inteligenta iesite din comun,
o extraordinara putere de munca
si proiecte ce vor rasturna lumea.
Aducea mai ales dorinta de revansa
contra unui sistem care il obligase
la exil sifl condamnase, in Romania,
la moarte sociala. incepea atunci
o formidabila partida, pe viata si

pe moarte, Tntre savantul ignorat
si oficialitatea comunista de la
Bucuresti, oficialitate ce avea sa se
declare, peste multi ani si discret,
Tnvinsa.

Episodul portughez din biografia
eliadesca isi dobindeste abia la
sfirsitadevarata semnificatie: aceea
de proba initiatica totala. Ca sa
Tnceapa o viata noud, eroul a trebuit
sa sufere intens, sa fie nenorocit
din cauza razboiului pierdut, sa-si
sacrifice, ritual, cea mai apropiata
fiinta - pe Nina. Toate acestea au
reprezentat probabil rdscumpararea
obligatorie pentru ca romanul
genial sa aiba acces la statutul
de savant unanim recunoscut. in
ultimele zile petrecute la Lisabona,
cind orizontul ar fi trebuit sa i se
prezinte completintunecat Mircea
Eliade manfiesta un optimism
pe cit de debordant, pe atit de
irational: ,,Cind reflectez la tot ce
mi s-a intimplat in ultimul timp,
Tmi dau seama ca fiecare lovitura
a urmarit un sens precis si fiecare
durere a Tmplinit un rol anume.
Recapat libertatea fata de «societati»,
ma regasesc, redevin singurin fata
lui Dumnezeu" (21 ianuarie 1945);
,Mizeriile aceste spirituale si mentale
n care ma zbat ma Tmpiedica sa
lucrez, sa scriu, sa iau note. Dar e
ciudat cit de lucid sint uneori... Ma
Tntorc in lume din ce In ce mai
pesimist si totusi cu o noua,
nebuneasca sperantad” (11 aprilie
1945); ,M-am asezat la birou si am
refnceput lucrul. Aud din nou
zgomotele orasului, dupa 7 luni
in care nu auzisem decit ecoul
valurilor. Ma refntorc acum in lume.
Vreau sa refncep sa traiesc. Astept
viza franceza ca o dezlegare. Tmi
amintesc de toate plecarile mele,
Tmi spun ca viata e facuta din
ele'(14-19 iulie 1945).

Viza franceza soseste si, odata
cu ea, pasaportul pentru noua
viata. Aproape fara bagaj, Eliade
ajunge la Paris. Dupa citiva ani
de mizerie materiala crincena,
scrierile sale vor incepe sa fie
apreciate si sa se impuna. Fara
episodul portughez, aceastainaltare
n glorie n-ar fi avut poate loc: a
fostnevoie de o meditatie in suferinta
timp de aproape cinci ani, departe
de casa, uneori la limita desperarii,
pentru ca scriitorul, jurnalistul de
succes si diplomatul Eliade sa se
transforme n "marele Mircea Eliade"
din anii '70-'80. Rolul Portugaliei
Tn aceasta fantastica alchimie se
deseneaza acum cu toata claritatea.
Asacum, abiain dipa mortii, existenta
unui om capata desen final si se
transforma in destin, modificind
retrospectiv toate datele ei de pina
atunci, tot astfel si destinul lui
Mircea Eliade capata abia acum,
la publicarea Jurnaluluiportughez,
O noua coerenta.

Mihai ZAMFIR

(prima parte a acestui texta
fostpublicata in nr. 16)



nauguram Tncepind de la acest numar rubrica
Alegerea saptaminii, la care redactorii revistei vor
scrie pe rind. (Ochiul magic, mai variat decit pina
acum, cu comentarii din toata viata culturald, se
muta pe ultima pagind, unde il puteti citi deja in
noua formula. "Cronicarul" de serviciu va fi, de
asemenea, mereu altul). La noua rubrica fiecare
dintre noi va va face cadou...o optiune, pe cit
posibil si pentru variatie, din afara domeniului Tn
care este specialist Asadar criticul de film se va
duce, poate, intr-o salda de expozitii, cronicarul de
teatru se va delecta la un concert, criticii literari
se vor plimba Tntr-un parc sau vor lua un prinz la

restaurant, fiecare dupa hazard,

pofta si

imaginatie. Ne vom limita la sfera culturald, dar intr-un sens

generos al cuvintului.
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unul dintre cei mai aprecierii

scriitori polonezi,

va asteapta miercuri 5 mal. ora 18.00.

la Libraria Carturesti

eara de simbatad nu

anunta nimic spectacu-

los la televizor, asa ca

hotarisem sa o dedic al-
tor ocupatii. Ma gindeam la o
formula pe care o auzisem, la
momentul adevarului, pe nu
stiu care post de televiziune
strain: "Iin vremea tineretii mele -
spunea un domn de o virsta res-
pectabila, cu voce ticaita, dar
idei pline de vitalitate - In vre-
mea tineretii mele, televiziunea
era facutd de oameni destepti,
pentru oameni destepti. Ceva
mai Tncolo ea a fost facuta de
oameni destepti pentru oameni
prosti, acum e facuta de ..."Tnsa
Tn acest punct culminant, in care
asteptai cu o anume satisfactie
ce mai lipsea din enumerare,
moderatorul a schimbat cu ra-
piditate vorba. Un telefon mi-a
intrerupt sirul gindurilor critice:
niste prieteni ma invitau, tocmai
la un film la televizor, dar, ce-i
drept, pe un canal pe care eu
nu-l prind, HBO. Si am vazut
unul dintre filmele acelea care Tti
ramin toata viata in memorie. Se
numeste Suflete pierdute Tn At-
lantida, {Hearts in AtlantisQQQ))
si e dupa un roman de Stephen
King. lar ceea ce cred ca nu voi
uita din el este o singura scena.
La fel, se intimpla sa citesti ro-
mane destul de groase, in care o
singura pagina, ascunsa undeva
n burta cartii, sa dea rost intre-
gului si sa te rasplateasca pentru
tot efortul. Filmul nu are nimic
cu Atlantida, decit la un nivel
asociativ si simbolic. E o poveste
din Conneticut, de prin anii '60
ai secolului abia trecut un loc
care nu seamana prin nimic cu
cel mitic. Personajele principale
sint ins misterios, de o discretie
prea mare pentru a nu ascunde
un secret si doi copii de 11 ani.
Un baiat bun, Bobby, cu o ma-

17.05.1886 - s-a nascut Emil Isac (m. 1954)
17.05.1895 - s-a nascut Constantin D.lonescu (m. 1950)
17.05.1901 - s-a nascut Pompiliu Constantinescu

(M.1946)

17.05.1920- s-a nascut Geo Dumitrescu
17.05.1939 - a murit lon Moldoveanu (n. 1913)
17.05.1940-s-a nascut Valeriu Pantazi
17.05.1944 - s-a nascut Efim Tarlapan

ma rea (sau doar prostuta si ca
mama si ca minte) si o fata
blonda, Carol, aliata a baiatului si
prietena plina de atentii draga-
lase. Misteriosul domn, Ted
Brautigan (un Anthony Hopkins
n mare forma, ca ntotdeauna
as zice), devine instinctiv aliatul
celor mici pe care 1i secondeaza
cu un tact demn de marii diplo-
mati ai lumii. De altfel singurul
mod decent de a ajuta. Ca bar-
batul are si niste puteri para-
normale care i creeaza grave
necazuri e o chestiune secun-
dara. La fel, secundara este si te-
ma (literard) a iesirii din copilarie
a lui Bobby, la sfirsitul unei va-
cante memorabile. Oricum, nu
vreau sa va dezvalui toata po-
vestea.

Ceea ce a contat pentru mine
a fost, cum spuneam, scena cea
mai frumoasa a filmului, miezul
lui: cei doi copii se pornesc pe
ris si rid cu daruire, cu darnicie, rid
din toate fibrele trupului, cu tot
sufletul Tn hohote senine, Tnalte,
de fintin& arteziana, preluindu-si
si prelungindu-si baletul sonor
al glotei, balansul de vibratii din
aer, ca sicumintreaga lume e adu-
natain apele hohotirilor proaspete,
ca si cum raul nu exista si nu va
exista niciodata, nicaieri. Sint lucruri
care le ramin accesibile numai co-
piilor. Stau In puterea lor. Atita timp
Cit poti sa riziTn felul acesta estiin
Atlantida. Gnd ai iesit din tarimul
utopic al acestui ris total nu mai
esti copil.

Copilaria, rezulta clar si din
acest film, nu este neaparat un
tarim fericit, cum au consacrat-o
literatura roz si cinematografia. Si
nici copiii nu sintTngeri. intre ei se
nasc aceleasi relatii dure si primejdioase
ca intre adulti. Bobby are mereu
inima grea. Mama lui nu-si tine
promisiunile fata de el, nu-l iubeste
cine stie ce, nu-i menajeaza
sentimentele si amintirile si
demnitatea. E Tn baiat o doza
Tnspaimintatoare de seriozitate
matura, iar grijile-i sintde om mare.
Dar, Tn acelasi timp, are acces,
are intrare In Atlantida, adica in
risul acesta care te prinde si te
rasfata si te regenereaza. Ceva din
toate acestea se recunoaste uneori
si mai tirziu si sint destui "oameni
mari"Tn al caror ris se mai pastreaza
o farima, o imagine, un sunet
din Atlantida.

Mi s-a Tntimplat savad oameni
minunati, tineri ireprosabili, adulti
care se pot lauda cu ce au facut
n viata. Aveau un singur defect.
Nu mai rideau. Pierdusera amintirea

aceea.

Hearts in Atlantis 2001

Regia ScottHicks (a mai regizat
Parfum de cedrusi Shine)

Cu: Anthony Hopkins Tn rolul
lui Ted Brautigan

101 minute

Productie Warner Bross

19.05.1893 - s-a nascut H. Boneiu (m.,1950)
19.05.1921 - s-a nascut Vasile Dima
19.05.1939 - s-a nascut Vasile Galaicu

20.05.1920 - s-a nascut Mara Giurgiuca
20.05.1926 - s-a nascut Virgil Sorin

20.05.1930 - s-a nascut Geo Serban
20.05.1938 - s-a nascut Dan Manuca
20.05.1974-a murit lon Pas(n. 1895)

20.05.1980- a murit Nicolae H.Dimitriu (n. 1902)

(str. Pictor Verona nr. 13)

si pe 7 mol. ora 12.00. ta Fundatia .A Treia Europa"
(limisoara. Piata St. Gheorghe nr. 3)
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18.05.1822 - s-a nascut G. Sion (m. 1892)
18.05.1888 - s-a nascut Eugeniu Sperantia (m. 1972)
18.05.1921 - s-a nascut George Nestor

18.05.1921 - s-a nascut Horia Panaitescu (m. 1986)
18.05.1928 - s-a nascut Domokos Gaza

18.05.1937 - s-a nascut Laszlaffy Aladar
18.05.1940- s-a nascut Eugen Seceleanu (m. 1979)
18.05.1940 - S-a nascut Francisca Stoenescu
18.05.1968 - a murit Oscar Lemnaru (n. 1907)
18.05.1976 - a murit George Boitor (n. 1934)
18.05.1982-a murit Serban Nedelcu (n. 1911)
18.05.1983 - a murit Alexandru Badauta (n. 1901)
18.05.1991 - a murit Areta Sandru-Popa (n. 1952)
18.05.1993- a murit Aurel Covaci (a 1932)

21.05.1855 - s-a nascut C. Dobrogeanu-Gherea
(m. 1920)

21.05.1880-s-a nascut Tudor Arghezi (m. 1967)

21.05.1914- s-a nascut Franz Johannes Bulhardt
(m. 1998)

21.05.1932 - s-a nascut lleana Vulpescu

21.05.1932 - s-a ndscut Henri Zalis

21.05.1933 - s-a nascut |.D.Serban

21.05.1933 - s-a nascut Horia Zilieru

21.05.1964 - a murit Tudor Vianu (n. 1897)

21.05.1985 - a murit Nicolae Barbu (n. 1921)

21.05.1991 - a murit loan Petru Culianu (n. 1950)


http://www.polirom.ro
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Abia scrisesem despre Tndraz-
neala lui Alecsandride a gindi, Tn
secolul al XIX-lea, Intr-una dintre
scrisorile lui, un podpeste ocean,
ca am si vazut un documentarpe
tema (pe postul Pro sieben/.- nu
pe tema corespondentei lui
Alecsandri, ci pe tema cores-
pondentei transoceanice. Por-
nind de ia puntea cu tunel care
leaga Danemarca de Suedia pe
portiunea marina cea mai Tn-
gusta, constructori indrazneti au
ajuns sa gindeasca in amanunt
azi, lapeste un secoldelafantezia
pastelatului nostru bard, un pod-
tunel care saiepermitasemenilor
nostri cu teama de Tnaltime sirau
de mare sa traverseze pe uscat
continentele. Podul ar costa
macar un milion de miliarde de
euro (prezentatorul s-a bilbTit
spunind cifra) si ar necesita
miliarde de tone de materia! de
constructie. De cite ori vad la
televizorasemenea documentare
despre oamenicare sintconfiscati
de probleme tehnice neinchipuit
de Tndraznete sau de chestiuni
cosmice, Tn sensul celmaipropriu
al cuvintului, sau de mi-
crocosmosul celulelor, inclusiv ai
celor malefice, ma cuprinde
revolta. Invers decit va inchipuiti.
Revolta pe cita energie seiroseste
si cita hirtie si cip' bani (milioane
de miliarde) se arunca pe
fereastrain toata lumeape nimic,
ta cita atentie se acordapapusilor
gonfiabile numite politicieni sau
vip-uri, atunci cind exista atita
nevoie de a investi toate acestea,
adica energia, inventivitatea si
banii Tn proiecte cu sens. n
secolul al XIX-lea lucrurile
stateau, faraindoiala, maibine, si
nu e o Intimplare ca nebuniile
atinse cu gindul de scriitorii de
atunci, intre care prelungirea
vietii, calatoria pe Luna si
podurile transoceanice n-au fost,
in genere, simple utopii. Tocmai
de aceea am citit cu maxim
interes raspunsurile la o ancheta
initiata de Berliner lllustrierte
Zeitung printre abonatii gazetei,
la 1900. Raspunsurile dau de
gindit Beriinezii au avut de me-
ditat la 27 de Tntrebari despre
secolul care se Tncheia. Numarul
exact de participantia acestjoc
colectiv nu e precizat Tn cronica
Berlinului din care am luai datele,
dar pare a fi Tn jur de 5500. Voi
cita din sondaj numai citeva
chestiuni de interes generai,
iasindu-te deoparte pe cele care
sereferaia istorialocala.

1. Cesupranume atida acestuisecol(al
XIX-lea)?

Cei mai multi au raspuns 'secolul des-
coperirilor”, "al inventiilor'. Destul de
multi I-au numit si "secolul de fier/ ferat",
“maretul secol' sau 'veacul patriotic” Primul
raspuns merita detaliat: pentru 3200 de insi
el afost"secolul descoperirilor/inventiilor",
pentru 1200 "secolul puterii aburului”, pentru
900 (numai!) "secolul electricitatii”.

2. Cine a adus omenirii, Tn opinia Dvs.,
ceie maimariserviciiin acestsecol?

Presupun ca n acest punctcititorii s-au
aflat, Tn masura in care erau bine informati,
Tntr-un mare embarras du choix Oricum,
la egalitate, pe primele doua locuri, ies
doi britanici: Doctor Lister (chirurgul care a
descoperit antisepticele Tn tratarea ranilor
si care are strada si in Bucuresti) si Stephenson,

acarui locomotiva, Rocket, Racheta (in sensul
luminos al cuvintului) strabate in 1829
drumul de fierde la Liverpool la Manchester.
Asadar: Lord Joseph Lister — 600. George
Stephenson - 600. Robert Koch - 500.
Wilhelm Conrad Rontgen - 400, desi nici
sa te uiti Tn interiorul omului fara sa-| despici
nu era putin lucru; probabil nsa ca abia un
an mai tirziu,in 1901, cind Rontgen ia primul
Nobel al fizicii va deveni cunoscut, iar un
sfert de secol mai tirziu, romanul lui Thomas
Mann, Muntele vrajitface dreptate literara
inventiei sale. Edward Jenner, descoperitorul
vaccinului antivariolic - 400. Cite 300 de
germanifii pun la aceasta rubrica, din patriotism,
si pe Wilhelm | si pe Bismarck si numai
200 pe Charles Darwin, iesit pe ultimul
loc. Alti inventatori de geniu nu sint socotiti
a fi adus "cele mai mari servicii" omenirii.

Dupa cum se vede din raspunsuri,
problemele medicale sint pe primul loc,
lista incluzind 4 descoperiri Tn domeniu, iar
facilitarea calatoriilor e si ea resimtita ca
esentiald. O alta intrebare, aproape identica,
dar care lasa deoparte omul si se referda doar
la descoperirea care a adus cel mai mult
bine mai include pe lista si telegrafia,
electricitateain genere sau chiar... galosii.
Mai existainsa si o a treia intrebare pe tema,
aratind ca secolul al XIX-lea este,intr-adevar,
obsedat de descoperiri:

Bine e celmaimare inventator al
secolului?

Aid, pe locul | iesefara probleme americanul
Thomas Alva Edison. Numai un ins suparat,
probabil, pe lume siviata il numeste pe Paul
von Mauser, inventatorul armei care-i poarta
numele si pe care eu am Tntilnit-o pentru

prima data in romanele lui Karl May.

4. Celmaimare poetalsecolului?

Germanii ramin la limba lor (de unde se
vede ca limbajul universal al stiintei patrunde
mult mai usor in mintea contemporana
decitcel literar) numindu-I, cu 4400 de voturi,
pe Goethe, asa cum l-ar fi ales, poate, si la
1800. Acum, probabil, pentru Faust, iar
atunci,desigur,pentru Werther.\\urmeaza
Heine si Schiller, desi acesta din urma nu
apucase decit primii cinci ani ai secolului.

5. Cine este celmai mare ginditor al
secolului?

Raspunsul la aceasta intrebare are de
ce sd uimeasca si a trebuit sa-l cautin dictionar
pe cistigator: Helmuth von Moltke cu 1200
de voturi. Pentru cei la fel de ignoranti ca
mine in istoria Germaniei precizez ca e vorba
de un “ginditor” Tntr-ale razboiului, un

comandant militar din timpul razboiului,
austro-german si apoi al celui franco-prusac. *
(A nu se confunda cu nepotul sau, general
cu acelasi nume, care a avut mai tirziu un
rasunator esec pe Marna). Abia pe locul al
doilea, cu 100 de voturi Tn minus iese
Kant si, pe ultimul loc, dupa Darwin care
obtine 800 de puncte, Schopenhauer, cu
700.

~m6. Celmaimaremuzician alsecoluluial
XIX-lea?

De data aceasta raspunsul de la virf
nu difera esential de cel pe care l-ar da
germanii astazi, la aceeasi intrebare: Richard
Wagner. Mai sint numiti Beethoven, Liszt,?
Chopin, Mayerbeer si chiar Mozart care
murise la 1791, probabil in ideea ca, dupa
moartea lui, muzica s-a oprit.

7. Cecarteaavutceamaimareinfluenta?

Chestiunea fost resimtita, desigur, n
latura ei sociologica. Raspunsurile sintcitse
poate de amestecate si nu coincid defel cu
cele legate de cel mai mare poetal secolului.
Asadar 1700 de berlinezi pun pe primul loc
Mayers Konversations/exikon, un dictionar
celebru, si, cantitativ neinsemnate, se mai
dau urmatoarele raspunsuri: Origineaspeciilor
de Darwin, Biblia(l), Capitalul\d\ Marx, 705
armele! romanul Berthei von Suttner.

8. Cesperatidelasecolulcare urmeaza?

Desi aveau in urma lor un secol care
arfi indreptatit cele mai nebunesti sperante,
cititorii care raspund la sondajul gazetei
berlineze devin brusc chibzuti si modesti.
Cu exceptia impunerii navigatiei aeriene
(cu dirijabilul), nimic tehnic nu-i inspira. in
schimb isi doresc disparitia alcoolismului,
rezolvarea problemelor sociale, emanciparea
femeii si, multa lume, doar cistigarea "plinii
de toate zilele”.

Am remarcat ca Introductiunea\d\
lon Ghica la Scrisorile catre V. Alecsandri
seamana izbitor, in primul ei paragraf, cu o
sinteza a acestor raspunsuri, ceea ce arata
un spirital veacului destul de unitarin Europa
acelortimpuri. Lista lui Ghica e mai generoasa
si, pe linga Goethe, Wagner, Beethoven,
Meyerbeer, el ii pomeneste pe Pasteur, Watt,
Franklin, Byron, Cuvier, Hugo etc. Citdespre
o privire vesela Tnapoi, catre secolul XX, cine
s-ar Tncumeta sa o arunce? lar sperantele
pentru secolul al XXlI-lea Tnceputin plina
moche epoque, oricit de modeste, sint
cel putin riscante. Mai bine sa urmam sfatul
lui Eugen lonescu:in fata providentei sa stai
Tmbufnat atunci, poate, ea va face eforturi =z
sa te cucereasca. Rezumatul secolului abia
Tncheiat s-ar putea face tot Tn termeni
ionescieni (trad. Irina Badescu),cu omenirea
pe postde eu, mai ales c&, dudat numaratoarea
lui se opreste la XXI: "Amprimitprimalovitura.
M-a indoit. Am primita doua lovitura. Nu
m-am frint Apoiavenita treialovitura. Dupa
aceeaa venitapatra. Apoia venitacincea.
Dupaaceea asasea. Apoia venitasaptea.
Dupa aceea a venita opta. Apoia venita
noua. Dupaaceeaa venitolovituracrunta,
azecea. Apoiaunsprezecealoviturd, simai
crunta. Ploua cu lovituridin toate partile.
Asastindlucrurileasurvenita treisprezecea
lovitura, urmata de a paisprezecea. Apoia
venita cincisprezecealoviturd, dupaaceea
a venit a saisprezecea. Apoia venita
saptesprezecealovitura. Dupaaceeaa venit
aoptsprezecea. Apoia venitanouasprezecea
lovitura. Dupa aceea a venita douazecea.
Laadouazecisiunami-am opritceasul". m



uand primul cu-

vantul, Alex. Ste-

fanescu a spus ca

lupta dintre gene-

ratiile literare el o

vede ca pe una din

expresiile competitiei

literare, un fapt

generalizat, toti scriitorii dintr-o

epoca fiind Tnscrisi Tntr-o cursa,

ntr-o competitie al carei arbitru

este publicul. Din public face parte

si criticul, desigur, si se poate

Tntampla ca un scriitor sa-l aiba in

vedere, cand scrie, numai pe acesta,

astfel cum Fa avutin vedere Eminescu
pe Maiorescu.

loana Parvulescu avorbit despre

Lbatrani' si ,tineri” ca exponentl ai

unor mentalitati, nedependente,

n fond, de varsta. Conflictul de

mentalitati apare in fiecare epoca,
dupa cum totin fiecare epoca apar
modificari ale gustului literar. Mai
grave decat conflictele intre generatii
i se par loanei Parvulescu acelea
din interiorul generatiilor, lipsa de
solidaritate intelectuald si Impostura
acelora care pretind ca exista literar
numai pentru ca apartin unul grup
(unei ,generatii”). Intervenind, N.
Manolescu a intrebat daca tinerii
citesc operele pe care le citea
generatia dinainte si daca varstnicii
ii citesc pe tineri. Exista cazuri de
nesincronizare, de nereceptare a
literaturii noi, de respingere a
acesteia chiar de catre oamenii de
gust, deschisi altadata, Tnnoirilor
literare. Astfel a fost Serban Goculescu,
promotor al Tnnoirilor in anii '30,
iar in anii 70, declarand ca ceea

Festival de poezie

Fundatia Anonimul organizeazain perioada 10-16 mai 2004,
la Centrul Cultural al Fundatiei Anonimul de la Sf. Gheorghe, din
Delta Dunarrii, a doua editie a Festivalului de Poezie Prometheus.

Membrii juriului de anul acesta sunt: Sorin Marin — presedintele
Fundatiei Anonimul, Tudorel Urian si Dan C. Mlhailescu.

Participantii de anul acesta, alesi Tn urma unei preselectii,

sunt:
loana Baetlca
Teodor Duna
Oana Catalina Ninu

Miruna loana Troncota/Miruna Vlada (pseudonim)

Tudor Cretu
lulia Balcanas
lulia Stoian

Gabriel Codrut Berceanu

Alexandra Vatmanu
lonut Radu

Cosmin Ciotlos

Rita Chiributa

ce scriau Nichita Stanescu sau
Marin Sorescu nu era poezie.

C Rogazanu a intervenit spunand
ca discutia trebuie mutata in alt
plan, ca este neinteresanta daca
se mentine Tn sfere teoretice sau
istorico-literare. Daca e vorba de
un conflict Tntre generatii acesta
este unul de interese: subventiile
merg numai catre batrani, posturile
de la reviste, de la edituri, de la
conducerea U.S. etc suntocupate
numai de batrani. in replica, loan
Parvulescu a spus ca daca despre
,08” este vorba, pe acesta vor sa-
apuce toti, dar parca nu aceasta e
tema anuntata a discutiei Revenind
la tema, Daniel Cristea-Enache a
vorbit despre necesitatea
comprehensiunii estetice, dincolo
de criteriul generattontst M Manolescu
a spus D. Cr-Enache, este bvinesdan,
pentru ca la fel ca marele critic
modernist identifica valoarea acolo
unde este, indiferent de curent
sau de generatie. E. Lovinescu,
»,modernist” a recunoscutsi valoarea
scriitorilor de alta orientare, a
scriitorilor ,vechi”, a lui Rebreanu,
de pilda, sau a lui Goga. Tn ce priveste
generatiile, important este sa le
identificam prin valorile lor reale
si nu prin cele care Tncarneaza
impostura Cum definim o generatie,
prin autorii ei de valoare sau prin
impostorii galagiosi? O generatie,
n primul si Tn ultimul rand, este
o generatie de creatie, adica
producatoare de valori.

Pe alta pozitie s-a plasat in
interventia sa Paul Cezar Badescu,
el sustinand ca nu exista conflict
Tntre generatii pentru ca, practic,
nu mai exista generatii literare, ca
urmare a faptului ca nu mai exista
literatura (interes pentru ea). Aceasta

ntre generatii

este o stare de fapt, nici buna, nici
rea, asa stau lucrurile si nu altfel.
S-a schimbat paradigma, a anuntat
Paul Cezar Badescu, pe tineri nu-I|
mai intereseaza literatura. S, la
urma urmei, a continuat Paul Cezar
Badescu, purtat de un straniu elan
(neo)proletcultist. de ce i-ar interesa
pe tineri literatura, de ce i-ar interesa
Razboisipacel Nici nu e nevoie
de asa ceva! Tn cuvantul sau,
care a starnit o oarecare rumoare
Tntr-o anumita parte a salii, Nicolae
Breban a spus ca n literatura
unii tineri de azi cred ca este ca
la armata, Thaintezi in grad sl
apoi treci in rezerva sau in retragere.
Lucrurile nu stau asa. Se vorbeste
mult despre public, a spus Breban,
el are publicul sau care |-a urmat
prin ani cu fidelitate, dar nu scrie

anume pentru acest public, desi
il respectd, un respect pe care l-a
Tnvatat de la prozatorii rusi. Nu
publicul il preocupad, in primul rand,
atunci cand scrie. il intereseaza
felul In care 1l recepteaza critica
si este constient de importanta
factorului timp.

Silviu Lupescu a exprimat, in
cadrul Tntalnirii, punctul de vedere
al editorului. Interesul publicului
pentru literatura ntr-adevar a
scazut,in special pentru literatura
romana contemporana. Traducerile
au mai mare trecere. Trebuie
resuscitat si recultivat Interesul
pentru literatura romana care se
scrie azi.

Luminita Marcu a fost de parere
ca trebuie sa fim mai relaxati, in
discutiile din presa, chiar daca
ne contrazicem. Tonul pe care
se discuta este important si polemicile
nu trebuie sa atraga dusmanii.
Ea credein prietenia literara. loana
Parvulescu a sustinut ca discutia
despre conflictul generatiilor
urmareste sa legitimeze generatia
care simte ca pierde teren, iar
categoria de public pe care o Invoca
N. Breban este n curs de disparitie
(,deces”).Tn ce o priveste, ea nu se
simte dependenta de nid o generatie.

Acesta nu e un lucru posibil, a
spus N. Manolescu in interventia
finald, a fi sau a nu fi component
al unei generatii nu sta in vointa
cuiva. Exista un spirit inevitabil al
generatiei, un aercomun, de ,familie”,
datorat formatiei Intelectuale,
mediului, factorilor istorici etc., de
care nu ne putem dezice. Cat
priveste ,conflictul” dintre generatii,
tema intalnirii, el pare azi sa existe,
a spus N. Manolescu, dar nu stiu
Tn ce masura el este generat de
diferentele literare sau este, mai
degraba, unul extraliterar.

Rep.

Despre dreptul la replica

Desi am facutsi nu o datd, precizarea cu pricina, sintem obligati
sa revenim, datfiind numarul relativmare de replici pe care le primim,
Tntelegem sa publicam orice dreptlareplica daca: 1) respecta normele
bunei cuviinte si 2) daca are in vedere elemente de informatie. Nu
consideram normal sa publicam replici la judecati de valoare. Sub
incidenta acestei reguli, cad replicile la recenziile si cronicile noastre
literare. Nu credem ca aprecierile recenzentilor sint infailibile. Dar
sintaprecieri personale pentru care dau ei insisi socoteala. Lajudecata
de apoi a literatilor, scriitorii sint raspunzatori de literatura lor, iar

criticii de critica lor.

Acestea fiind zise, 1i rugam respectuos pe dnii Victor Neumann,
Radu Voinescu si ceilalti care ne-au adresat proteste referitoare la
recenziile noastre despre carti ale domniilor lor sa ne inteleaga si
sd nu staruie Tn a nu lasa fara replica niste comentarii critice
absolutobisnuite. Ca sd nu mai spunem ca aceste replici fie depasesc
de citeva ori dimensiunile recenziei, fie fac recenzentului procese

de intentie.

Tntr-o ordine apropiata de lucruri, precizam ca anuntam toate
cartile si revistele care ni se trimit, dar nu publicam dectt recenzii
datorate colaboratorilor nostri permanenti. (Red.)



n alt semn bun ar
fi. si acela ca
selectionerii nu au
cedat la ceea ce
chiar ei
‘tentatia inflatiei”,
si filmele din

numeau

competitie vor fi
doar 18 (au fost si ani cu 23), desi
oferta a fost mai generoasa ca
oricind. Cel putin numeric.

Conform statisticilor, intre 2003
si 2004 s-a produs o crestere cu
475 % a numarului de filme propuse
pentru selectie! Cele 18 filme
din competitie au fost alese din
1325 de titluri din 85 de tari. Una
dintre explicatiile cresterii ofertei,
(fenomen comun tuturor celorlalte
sectiuni) e aceeaca, pe zi ce trece,
devine tot mai simplu sa faci film,
gratie tehnologiei numerice,

Tn selectia oficiala a festivalului
vor putea fi vazute, in total, 56
de lungmetraje, dintre care 46 de
premiere mondiale si 9 filme de
debut

O noutate a editiei: sectiunea
'‘Cannes Cassies', Tn care va fi lansat,
n premiera, in prezenta autorului,
un nou Antonioni, fie el si un scurt
metraj de 15 minute, "Privirea lui
Michelangelo".

Dintre evenimentele colaterale
ale editiei: Tn 16 mai se vor Intilni
la Cannes patronii celor mai
mari studiouri de film ale lumii (de
la Hollywood la Bollywood, trecind
prin China si prin Europa), care vor
dezbate o tema la ordinea zilei pe
mapamond: cum poate fi oprit
piratajul Tn materie de cinema, mai
Tnfloritor decit oricind. Un alt
eveniment: Tn 18 mai, de Ziua
Europei, 25 de ministri ai Culturii
din tot atitea tari europene se vor
Tntilni cu cineasti, printre care Milos
Forman si Stephen Frears (cel care
va suspne si Lectia de cinemaa
editiei), la.o dezbatere (animata
de Jean-Claude Carriere) pe tema
'A deveni cineastin Europa'. O

$1!

SumarCANNESE

iercuri, 12 mai, se dastartul
celeide-a 57-a editiia
Festivalului de ia Cannes.
Parcurgind (navigind!) in
viteza (prin) "sumarul
editiei”, am avutun
"feeling’, pe care
urmatoarele 11 zile H vor
confima sauinfirma, ia fata
locului: acela ca vom avea o
editie foarte buna (spre
deosebire de ultimiiani, nu
prea entuziasmanti). Un semn bun e acela ca 12
dintre cineastiicompetitieise afla pentruprima
data in aceasta postura; selectioneriiau aies, de
asta data, maimultfilme decitnume, renuntind
la "politica abonatitor" (conform careia orice film
arface maestrul X, de pilda Manoelde Oliveira,
daca e un fidelal Cannes-ului, si viceversa, atunci
va fineaparatin competitie). Ca sa citam din
Presedintele Festivalului, Gilles Jacob, a fost
vorba de pariul de “a nutine seama decitde arta
filmuluiside primatul talentului”. Noii venitisint
din Argentina, Coreea, Italia, Thailanda,
Germania (un regizor de 28 de ani), si "voiajul
geografic" va fi dublat de unul estetic
(organizatoriipromitind, la conferinta de presa
de la Paris, filme cu un "partipris stilistic foarte
puternic"). Regizorilorrelativnecunoscuti//se
adauga siciteva nume de rezonanta: fratii Coen,
Wong Kar-Wai, MichaelMoore, Walter Salles si,
maiales, EmirKusturica, cu un film cu titlu
frumos, Tn curajoasa luibanalitate: "Life is
Miracle"... Un semn bun e siacela ca numarul
filmelor franceze din competitie a scazut, fata de
altiani, la cifrarezonabila de trei. Tematicsi
stilistic, promitgazdele, competitia va avea un
singurpunct comun: diversitateal

altéd noutate a editiei: pentru prima
data un actor (si ce actor: MaxVon
Sydow!) a fost invitatin Festival sa
sutina o "Lectie de actorie".
Revenind la semnele bune:

RADIO ROMANIA CULTURAL

Joi 13 mai ora 15:00

O sama de cuvinte. Essentialia.

Arheologie lexicala.

“JERTFA” si “SACRIFICIU”.

Invitati:

IPS Bartolomeu Anania,

arhiepiscopul Vadului, Feleacului si Clujului;

prof. univ. Doina Modola
Universitatea Cluj-Napoca;

Dan. C. Mihailescu

Realizator Oana Georgiana Enachescu

Juriul include doi regizori plini de
talent si de nebunie: Quentin
Tarantino (presedintele juriului,
carefisi va prezenta la Cannes "Kill
Bill, 2") si Jerry Schatzberg (va mai

Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Constanta
Craiova
Deva
Focsani
lasi
Oradea

P. Neamt
Ploiesti
Rm. Valcea
Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tulcea
Zalau

amintiti "Sperietoarea?);frumusetile
juriului vor fi actritele Emmanuelle
Beart, Kathleen Turner,Tilda Swinton.
Presedintele Juriului la sectiunea
de scurt metraje vafi Nikita Mihalkov.
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105
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102,8
103,1
96,1
103,1
104,1
102,5
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101,6
89,5
105.,4
105
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1404

1530

Citeva vedete transoceanice se
vor afla pentru prima data in viata
lor la Cannes : Tom Hanks, Brad
Pitt, Eddie Murphy.

O alta noutate a sumarului
2004: Marche-ul va acorda un spatiu
privilegiat scurt metrajelor; practic,
va exista o noua piata, a filmelor
scurte (Short Fijm Corner), care va
include, pentru Tnceput, 400 de
titluri. Filmul scurt salveaza, la
aceasta editie, cinematografia
romaneasca, altfel absenta; in
competitia scurt metrajelor a fost
selectionat un film de Catalin
Mitulescu, iar in Cinefondation
(competitia filmelor de scoald) un
film deComeliu Porumboiu (UNATC).

Dar cel mai apropiatsemn bun
al editiei e Tnsusi filmul ales (hors
concoud) pentru seara de deschidere:
'La Mala Education”, de Pedro
Almodovar. E pentru prima oara
cind Spania deschide Festivalul
de la Cannes.

O editie carefli are pe Almodovar
si pe Kusturica poate sa nu fie o
editie buna? Sa speram ca nu poate.

Eugenia VODA



intr-o seara de joi, dintr-o
saptamina ca multe altele, am
fost la Sala Izvor a Teatrului "Bu-
landra" ca sa vad spectacolul
Sorryde Aleksandr Galin, care a
avut premiera acum ceva vre-
me. Am fost foarte fericita in
seara aceea... Cit este de im-
portant sa se afle, impreuna, pe
scena, actori mari, Tn forma, care
joaca cu toata fiinta, pe care fi
costa fiecare cuvint, fiecare vir-
gula sau tacere, fiecare respi-
ratie! Teoretic, stim asta cu totii.
Practic, ne prefacem adesea ca
nu-i chiar asa. Mariana Mihut si
lon Caramitru Tntr-un spectacol
cu vibratii foarte speciale, fata de
care am avut anumite retineri la
un moment dat si care, acum, s-
a asezat, care m-a facut sa mur-
mur, de citeva ori, T[\ barba,
"Doamne, ce actori!". Intimpla-
rea face ca, nu de mult, sa fi va-
zut Tntr-o noapte, la televizor,
Mincinosul lui Goldoni, facut la
Tnceputul anilor 70 de Sanda
Méanu la Bulandra, o preluare in
alb si negru. Ce distributie formi-
dabila! Ce tineri si cit de minu-
nati erau, deja, Mariana Mihut,
lon Caramitru, Florian Pittis, Mir-
cea Diaconu, Petrica Gheorghiu.
Ce energii zburdau n acel spa-
tiu, cum rosteau, cum se pri-
veau... Stiu foarte clar ca ceva
din acest miracol s-a pierdut
Tehnic si emotional. Stiu ca doar
rareori mai exista generozitate
pe scena, Intre parteneri, ca ari-
pile superficialitatilor cresc de-
graba, dar cele ale pasiunii greu
si ca zborul nu prea mai fasci-
neaza... Poate si Tntoarcerea
asta, Tntimplatoare, in timp mi-a
picat tare bine Tnainte de Sorry.
Vara trecuta am asistat, la Teatrul
Act, la un spectacol lectura pe
acest text al lui Galin, tradus ex-
trem de teatral de Nicolae Ili-
escu. Dincolo de poveste, care
nu parea sa aiba o tensiune spe-
ciala, am simtit ca Mariana Mihut
are In fatda un rol tulburator,
cdruia i-a gasit cheia, tonul si
emotia, Tn timp ce lon Caramitru
fnca tatona personajul sau si,
mai ales, relatia cu celalalt parte-
ner. Spre deosebire de multi, re-
gretam ca finalizarea acestei re-
intilniri se amina pentru alt-
cindva - asta in teatru este
aproape periculos, poate sd nu
se mai intimple niciodata - ca
proiectul se Tncheie cu lectura
publica. Am crezut ca spectaco-
lul acesta trebuie facut. Si, intr-o
joi seara, dintr-o saptamina ca
multe altele, Tntr-un fotoliu de la
Bulandra, m-am bucurat.

Cu imagini si romante rusesti
in cap din Unchiul Vaneasi Casatoria,
m-am gindit cu drag la regizorul
lor si al spectacolului Sorry, Yuriy
Kordonskiy. La gestul lui, venitdin
pretuire fata de Mariana Mihut, de
a duce la capat, Intr-o alta forma,
complet modificata, acest text,
chiar daca nu afostalegerea lui si,
poate, nu il interesain mod special

tie Marina Consiantinescu

nici autorul, nici problematica.
Gindul Tmi zboara, din nou, la
Casatoria. La trasura, la cai, la birjari.
Mariana Mihut o joaca pe Agafia
Tihonovna, petitoarea cea limbuta...
in 1933, la Paris, la unul din balurile
de caritate organizate de presa
rusa, de intelectualii rusi, Nina

Berberova a fost ‘distribuita’ in
acelasi personaj — nu s-a montat
decit un act - si i s-a Tnchiriat o
peruca cu bucle aurii si 0 rochie
n stilul epocii... Amerge pe mina
unui actor cu care ai lucrat si in
care ai investit ceva, a-i indeplini
un vis posibil, atunci cind trebuie,
mi se pare un semn de maretandrete
profesionala din partea unui regizor,
Tnseamna pur si simplu o treapta
noua pe drumul ascendent al
ntTlnirii regizor-actor. Aici este o
cautare teribild, plina de angoase,
de nelinisti. Si de sunetul aripilor
n zbor cind cei ce se cauta se si
gasesc! Mergeti la Sorrysi-l veti
auzi!

Despre cautari, tradari, iubiri,
oameni, poezie, cenzura, inteiectuafi,
societate totalitara, presiunea
interdictiilor, mutilari de destine
este vorba si in Sorry. Galin a
scris piese Tn si despre atmosfera
anilor '80 din U.R.S.S. La noi i se
joaca Stele pe ceru! diminetii la

Odeon - Tmi amintesc mereu si
montarea formidabila a lui Lev
Dodin, profesorul lui Kordonskiy,
la Malii Teatri — si Auditia la Teatrul
de Comedie si la Teatrul "Toma
Caragiu' din Ploiesti. Reducind
destul de mult din text, Yuriy
Kordonskiy obtine tensiunea
dramatica, diluata altfel in situatii
si povesti parantetice, construieste
o relatie mult mai directa, si ea,
mult mai dramaticd, cu accente
tulburatoare intre cei doi, luri
Zvonariovsi Inna Rassadina, interpretati
de lon Caramitru si Mariana Mihut.
Astfel, e timp de priviri care rascolesc
absente, de taceri tulburatoare, in
care se 'spun’' multe. Concentrind

toata povestea asta, Kordonskiy
reuseste si un fel de studiu de caz,
de observare a partii pentru intreg,
dar, Tn acelasi timp, si un fel de
radiografie a unui moment din
anii duri ai comunismului, una din
consecintele acestorani, un moment
ce fixeaza pentru doua ore una

din aberatiile, din ororile unui sistem
condamnabil, mutilant. Pe mine
m-a interesatsi povestea, si contextul
politic, moral despre care vorbeste
Galin indirect, ironic, autoironie,
cu un soi de asumare care Tmi
da fiori. Nimeni nu acuza pe nimeni,
enumerarile suferintelor siTmplinirilor
curmate, umane, profesionale ale
personajelor, ale colegilor si prietenilor
lor sefee ca sub anestezie. Sidurerea
este alungatd, Tnecata in vodca
si tacere. Suflete moarte. Regizorul
elimina multe reziduuri narative,
epice si condenseaza studiul uman.
Pursi simplu. Ma intereseaza pentru
ca libertatea noastra de acum
trebuie sa sondeze, din cind in

cind, si s analizeze eroarea pina
n cel mai mic detaliu, Tn dorinta
igienizarii prezentului. Pe urma,
cum alcatuieste regizorul spectacolul,
accentul nu este politic, nu este
un manifest. Nici Tn scriitura nu
este asa. Este o lupa pusa pe oameni,,
pe tot ce tine de asta, pe lasitati,
pe curaj sau pe lipsa lui, fara sa
se sopteasca acuzatii. De asta,
spectacolul mi s-a parut si mai
ravasitor, mesajul deschis, universal,
atentionTnd ca oriunde se trece
peste demnitate, verticalitate,
intimitate si iubire, pamintul se
nclin& periculos. Si, pentru tot
ce se Intimpl&, numai noi sintem
de vina. Fiecare.

Doi fosti iubiti, colegi de facultate,
literati, se Intilnesc, dupa douazeci
de ani, in Moscova sovietica.
Zvonariov este deja cetatean strain,
sositdin Israel ca sa se casatoreasca
cu femeia pe care a iubit-o Tn
tinerete, dar a parasit-o, alegind,
sa spunem, libertatea. Are bani,(
jongleaza demonstrativ, dar precaut
cu dolarii, Ti plateste pasaportul,
biletele de avion, rochia de mireasa,
fi cumpara, practic, libertatea, vrind
sa 6 ia, ca sotie, Tn Israel. Inna
Rassadina, poeta cu vocatie, ratin-
du-si cariera si viata personala,
lucreaza la morga.imbalsameaza
si aranjeaza morti. Undeva, in-
tr-un subsol sordid, undeva sub
Moscova, undeva in matele unui
sistem cumplitin viscerele suferintei,
n punctul terminus, unde moartea
anuleaza totul. intr-un labirint
de tevi,incilcite, apasatoare deasupral
capului, se Incilceste si povestea
lor. Siesueaza. Din nou. Cele doua
destine, ratate, rateaza, iarasi.
Zvonariov este deja casatorit, fie
siformal... Ce propune el, atunci?
Ce fel de evadare?

E greu de vorbitdespre emotia
din jocul actorilor, din relatia’
personajelor lor, despre disperarile
din fiecare. Despre cit sintde buni.
Si de rafinati. Si de daruiti. Este greu
de vorbit despre gesturi, detalii,
priviri, taceri. Despre o lume pe
care o ridica pe scena doar marii
actori. La Tnceput, Inna Rassadina,
interpretata dumnezeieste de
Mariana Mihut, proaspat maritata,
este n plin exercitiul meseriei. Cu
un sortenorm, cu cizme si manusi
de cauciuc, legatd muncitoreste
la cap. Buna camuflare pentru
femeia din ea... Tn morga de la
subsolul lumii, proaspatul ei sot
aranjeaza pe tot felul de targi o
masa festiva. Masa nuntii lor. Cu
sfesnice, cu toalete de miri, cu
vodca... Aici safie, de fapt evadarea
din lume si din fiecare? In subsolul
sordid - extraordinara ideea de
spatiu a scenografei Nina Brumusila!
- al nefiintei? M-am uitat la fiecare
gest al Marianei Mihut - e greu
sa-i uiti ochii - si al lui lon Caramitru.
Cita placere sajoace, cita grija fata
de cuvint, de nuante, de personaj,
de celalalt. Cita forta si cita
vulnerabilitate! Ma bucur ca am
asteptat ca sa vad doi mari actori
si 0 emotionanta lectie de actorie,
o scufundare Tn voluptateajocului
si a scenei. m



n asemenea produs ar-
tistic, indiferent cum ar
fi el realizat, nu poate sa
nu stirneasca dispute
macar si humai pentru
simplul fapt ca el este
suspect ontologic,
daca se poate spune
asa. In clipa Tn care o
forma culturala iese din cadrele ima-
ginarului pur sau din acelea, si ele cvasi-
fictive, ale unor cazuri particulare, si se ra-
porteaza nemijlocit la modele acreditate
sau, cum este cazul Patimilor..., la epi-
soade exemplare din destinul umanitatii,
perceptia lor nu poate fi detasata de
reperul pe care singure si-l fixeaza. A citi,
de pilda, Viata luiHsus a lui Renan, Evan-
ghelia dupa /sus Cristos a lui Saramago,
sau oricare alt text de aceeasi natura,
detasind aspectul literar de sursa even-
ghelica tradeaza, in cel mai bun caz, o
grava carenta de lectura. Pentru ca oricit
ar fi opera artistica de singulara ca fapt de
gindire si de creatie si de ireptabila ca
experienta de constructie, lectura este
integratoare si nu autista, ea relationeaza
si contextualizeaza tocmai pentru a
confirma, finalmente, unicitatea actului
creator. in cazuri extreme, cum sunt
cartile amintite mai sus ori filmul lui
Gibson, creatia este ea insasi o exegeza in
felul ei, o lectura noua, mai mult sau mai
putin conventionald, a sursei. in cartea lui
Renan este vorba chiar despre lisus, in
cartea lui Saramago la fel, cum despre
lisus este vorba si in Patimile lui Hristos.
Tntrebarea elementara in astfel de cazuri
este si una foarte simpla: se justifica
rsrtistic, uman si filosofic un asemenea
recurs, ori, dimpotriva, avem de-a face cu
o subtila infractiune, cu o folosire a
reperului spiritual drept sursa de axiome
pentru autor si simpla proteza pentru re-
ceptor?

n ceea ce priveste Patimile luiHristos,
Iraspunsul poate fi clar, dar nu si foarte simplu,
Tn mod cert, sursa filmului suntsinopticele
si, cu precadere, Evangheliile dupa Matei
si dupa loan, iar Tn ceea ce le priveste pe
acestea interseul se focalizeaza pe intervalul
Gradina Ghetsimani - Rastignire. Daca din
punct de vedere teologic, acesta secventa
evanghelica este fundamentala pentru ca
ea marcheaza sublimarea naturii umane si
resorbtia ei Tn imponderabila divina, conversia
carnii in substanta spirituala, patimile nefiind
decit parcursul mistic al eliberatrii si al mintuirii

universale prin jertfa de sine a Fiului, Tn
lectura lui Gibson, de altfel atenta si chiar
literald, aceleasi episoade devin spectacol
pur, un fel de performance/heppening, cu
accente paroxistice din repertoriul boroco-
expresionist Citita Tn cheie spirituald, aceasta
deplasare spre spectacolul crud al carnii,
spre naturalismul extrem si gratuit, nu
reprezinta decit o simpla cantonare in uman,
varianta mundana a monofizismului,
ceea ce face inutila si inoperanta trimiterea
spre evanghelii ca sursa si spre lisus ca model.
Daca proiectul filmului vizeaza exclusiv
drama umana, fara nici o implicatie de ordin
spiritual si fara nici o semnificatie morala,
atunci orice condamnat la pedeapsa capitala
din orice altd epoca putea sa ilustreze la fel
de bine, sau poate inca mai bine, retorica
Tnaltd a cruzimii si a bestialitatii omenesti.
Dar, Tn mod cert, Gibson a urmarit mult mai
multsi a prevazutriscul de a se aseza abuziv
n spatiul vietii lui lisus, de a valorifica exclusiv
comercial si, finalmente, derizoriu, un model
atit de important, si atunci a cautatformule
convingatoare de a sugera planul subtil,
inaparent, al fiintel eristice. S$i tocmaiin acest
moment intervin si marile dificultati ale
filmului si se decide fara echivoc situarea
lui Tntr-o zona ipocrita si impura a comerdalului.
n vreme ce discursul propriu-zis, acela strict
factologic, exploateaza pina la grotesc
scenele de violenta care nu sunt prin nimic
diferite fata de nenumaratele naturalisme
din orice altfilm a carui miza o constituie
doar senzatiile tari, planul celalalt, al proiectului
divin, singurul in masura sajustifice cruzimea,
sa dea un sens violentei sisa converteasca
suferinta, este de o saracie extrema si de
0 naivitate inacceptabila. Toata risipa
cromatica, spectacolul de miscare, machiajul
halucinantsi filmarile speciale, de cele mai
multe ori exercitii Tn sine, fara un rost
indiscutabil Tn anasmblul discursului, adica
Tntregul ceremonial exterior, acela care i
confera filmului caracterul omenesc, istoric
si, dacaii putem spune asa, tridimensional,
se anuleaza subit ca dimensiune de sine
statatoare si cu propria ei coerenta in
clipa Tn care se incearca sugerarea acelei
ratiuni Tnalte, de ordin supraomenesc, in
numele careia se desfasoara intreaga naratie.
Faptul ca in povestirea evanghelica totul
este scris dinainte si nimic nu ramine
Tntimplator, ca lisus si lumea lui se misca pe
trasee riguros prestabilite, 1i sugereaza lui
Gibson un fel de rol in rol care submineaza
sifalsifica acuratetea omeneasca a evenimentelor,
dar nid nu face posibil accesul spre dimensiunea
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U parter, Tn expozitia dedicau «artelor vizuale

SIMBATtA, 15 mai

transcendenta a acestora Excesul de ritualizare
a miscarilor, de filmari cu Tncetinitorul, de
gesticulatie larga si cu tot dinandinsul
memorabild da senzatia acuta ca asistam
lafilmarea unei piese de teatru. Astfel, Maia
Morgenstern, de pilda, dar asa se intampla
cu toate personajele, o interpreteaza pe
Maria care, la rindul ei, o interpreteaza pe
Maica Domnului. lar acesta schizoidie nu

1

de un naturalism Tmpins pina la grotesc,
si unul scenic, de teatru Tn aer liber. Daca
acestora le mai adaugam si desele evadari
Tn spectral, momente in care apare un fel
de androgin drapatin negru si cu priviri de
cobalt, care uneori maitine in brate o aparitie
cu totul bizara, un fel de RazvanTheodorescu
trecut prin laboratoarele lui Bokassa, avem
ntreg repertoriul de tehnici ale misterului

de Pavel

ntre materialismul

este nici pe departe o cale de acces catre
o realitate mai Tnalta si o grila de lectura
pentru o unitate ultima, ci o evidenta
incapaciate de a sugera si de a stapini doua
registre printr-un semnal unitar. Tn locul
celor doua planuri, unul istoric si unul
transcendent, imposibil de ignoratintr-un
asemenea proiect, ni se ofera, fara nici un
complex, totdoua planuri, dar unul carnal,

Festivalul de muzici .Prometheus Live”

Frerecere cu pnrwii Jlidvet
DUMINICA, 16 mai

fti coUboore cu Radio Romani* Tineret

Concert baa live otatt de Bomba erutsw itased*
Bcrti Barbera ti 4-Gjven

WN1. 17 mai .Dudul Jbctilor” )
Concurs national de poezie.

o coproductie TVR 2 91 Fundatia Anonimul
MARTI'JOI

dlaeevnt 35»

Istoric

si Twin Peaks

din recuzita lui Gibson. Tehnici extrase direct
din Twin Peaks, Insa lipsite cu desavirsire
de farmecul ambiguu, pe jumatate parodic,
pejumatate grav, al acestora. De fapt, filmul
lui Gibson asta si este: un amestec de
materialism istoric si Twin Peaks. Un produs
comercial pervers care vinde Evangheliile
en gros, iar pe lisus il transeaza pina la ultimul
detaliu fiziologic. m
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ersiunea poetului Salvatore Quasi-
modo (1901-1968, Premiul Nobel in
1959) din lirica Iqi Tudor Arghezi, a
carei reeditare a aparut recent in
librariile italiene, are o istorie com-
plexa, parte integranta din posteri-
tatea sinuoasa a celor doi scriitori.
VolunxJ original cu titid /tese-Pcezj
a fost publicatin 1966 de Editura Arnoldo Mondadori
Tn colaborare cu Editura Meridiane, Tn editie bilingva,
n seria To Specchio. | Poeti del nostro tempo'. inainte
ins&, n volumul Dareeavere/A o'a’aa/ea.oculegere
de douazeci si trei de poezii scrise de Salvatore Quasimodo
Tntre 1960 si 1965, Tmpreuna cu libretul Billy Budy
versiuni din Hiadas\ din Ofympia\\S\ Boccacdo, vazusera
deja lumina tiparului cateva traduceri din poezia
argheziana. Acestea, nota Quasimodo, au devenit, "de-
a lungul «lecturii» mele in italianad, parte integranta din
recenta mea sinteza creativa*.

Laborioasa munca de traducere s-afinalizatin vara
lui 1963, In timpul unei calatorii in Norvegia. ‘Acolo
unde aveam nevoie de o confruntare directa pentru
clarificarea, de exemplu, a naturii unei anumite imagini
din Arghezi, m-am servit, ca intermediar, de limba latin&'
- nu s-a sfiit s& marturiseasca Quasimodo, oferind un
prilej suplimentar de contestare a statutului sau ca
traducator.

Poezia argheziana reprezinta pentru orice traducator,
oricat de temerar, o veritabila piatra de incercare, mai
ales pentru aparatorul 'identitatii' lingvistice absolute
ntre original si versiune. Exemplificam chiar cu traducerea
titlului arghezian din 1927, Cuvintepotrivitein contextul
ideatic al Testamentului, Quasimodo ofera pentru
"cuvinte potrivite" versiunea 'accordi di parole'- propusa
nca din 1944 de Umberto Cianciolo si adoptatain 1972
de Marco Cugno, Tngrijitorul omonimei antologii
argheziene publicata la Einaudi, confirmata si de versiunea
franceza din 1963 a lui Luc-Andre Marcel ('mots ajustes").
Alegerea definitiva a lui Quasimodo, aceea de 'parole
adatte", i-a fost imputata de Mircea Popescu si Rosa del
Conte, Tmpreuna cu anumite incalcari ale tehnicii de
traducere sau abateri sintactice si lexicale.

Retiparirea versiunii lui Salvatore Quasimodo din
lirica argheziana dobandeste acum si semnificatia
actualitatii problemelor de traducere a unui textliterar
Tn general, a literaturii roméane n particular. in plus,
ne readuce Tn prim-plan problema depasirii handicapului
unei limbi "minore" Tn cunoasterea si promovarea unei
literaturi. Nu Tn ultimul rind, spun atat ingrijitorul cat
si prefatatorul volumului, publicarea sa a avutca intentie
“ruperea tacerii” care a invaluit uneori in mod injustcele
doua mari voci lirice, in firescul de altfel proces al relecturii
si reevaluarii.

Romania

n librariile din Italia *

e mai bine de
cinci secole, nu-
mele lui Machia-
velli este asociat
automat cu ideile
de .politica", .stat",
«arta de a guver-
na', Tn special cu
resorturile sau efectele etice neg-
ative ale acestora. De aceea,
.Machiavelli este scriitorul al carui
nume a fost pronuntat uneori cu
rezerva, dobandind Tncetul cu
Tncetul o faima prea putin glo-
rioasa. Machiavelli este probabil
omul cel mai putin cunoscut si, In
acelasi timp, cel mai calomniat
cfin istorie, mai ales din cauza fap-
tului ca ideile sale au primit nu de
putine ori, false interpretari.
Curios raméane faptul ca. pentru
un motiv sau altul responsabili-
tatea acestora a fost atribuita
Tnsusi autorului*.

Aceasta este premisa de la care
pleaca noua interpretare a fflosofiei
politice din scrierile lui Niccolo
Machiavelli, propusa de profesorul
Gheorghe Lencan Stoica de la
Universitatea din Bucuresti, rezultat
al unei activitati de cercetare promovate
de Institutul Italian pentru Studii
Filosofice.

Doua capitole ale cartii (Afccteveff
pensatore deiRinasdmento efilosofo
dellapolitica/Machiavelli, ganditor
alRenasteriisifilosofalpoliticii si
Cid che e nuovo e attuale in
Machiavelli/Noutate siactualitate

n operaluiMachiavelli)teptez\n\a
o sinteza, efectuata cu mijloace
moderne de investigare, a ideilor
exprimate nu numai in Principele,
darsitn Discursuri,in Istoriile florentine,
Artaraztxriuluisau chiarin Matraguna
cea mai importanta opera teatrala
din Cinquecento. Aportul major
al cercetarii de fata credem cafl
reprezintainsa analiza comparativa
a filosofiei politice a lui Machiavelli
siopera unui altganditor al Renasterii,
tot florentin, Francesco Guicciardini
(1483-1540). Sunt mai bine astfel
evidentiate sensurile .originale" ale
doctrinei machiavelliene asupra
societatii, statului (Statul lui Machiavelli
reprezintd, dupa Burckhardt, .primul

bTirto Mcu hufox
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FILOSOFO DELLA POLITICA
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stat modem din istorie™), asupra
puterii, institutiilor politice si legilor
acestora, astfel iTncat machiavelismul
apare, In valoaroasa contributie a
comentatorului sau roman, depurat
Tn sfarsit de conotatiile dobandite
odata cu trecerea timpului.

De maxim interes este ultimul
capitol al cartii, o istorie a receptarii
lui Machiavelli Tn Romania, care
poate incepe cu notele principelui
Nicolae Mavrocordat pe marginea
unei editii italiene a Discursurilor®
continua in timpurile noastre cu
monografia lui Valeriu Marcu aparuta
la Amsterdam Tn 1937 (care figureaza
Tn orice bibliografie Machiavelli) sau
cu cea a lui Alexandru Balaci din
1969. Autorul insista pe contactul
lui Eminescu dar mai ales al lui
|.L.Caragiale cu opera ganditorului
florentin, aceasta oferindu-le printre
altele celor doi clasici romani utile
instrumente pentru Intelegerea
istoriei propriei tari, dar si a vremii
n care au trait si au scris.



Mucea Cartarescu, Quando haiisogno
d'amore (CDdoppio), tiaducere si
prefata de Bruno Mazzoni (Editura
Pagine, 2003)

doppio este
de fapt sub-
titlul unei
antologii bi-
lingve cu ti-
tlul Quando
hai bisogno
d'amorey care a intrat - ca si 77ar/«/zin
2001 - in selectia finala a Premiului
Monselice (prestigios premiu italian
pentru traducere). In 2003, traducerea
lui Bruno Mazzoni din poezia lui Mircea
Cartarescu a intrat in competitie cu tra-
duceri din Kipling, Apuleius, Simenon,
Trakl, Borges, Maugham, Borges, Sylvia
Plath, iar céastigatoarea a fost Elena
Loewenthal, pentru traducerile: La scat-
o/a nera de Amos Oz (Feltrinelli 2002) si
Arabi danzanti de Sayed Kashua (Ugo
Guanda, 2003).

Uncraal» Eonwmiai fbiiindli

,Piatra de incercare" pentru traducatorul
italian al poeziei lui Mircea Cartarescu o
constituie intertextualitatea cu referire,

_ inclusiv la nivel stilistic, la traditia lirica

romaneasca, in special parodia si pastisa
la lexicul si versificatia de tip levantin si
balcanic. Aspectfoarte bine evidentiat de
Bruno Mazzoni Tn prefata sa, astfel Tncat
lectorul italian afla ca Poema chiuvetei
/llpoema dell'acquaio este ,,0 rescriere
postmoderna a amplului poem fondator
al liricii romane, Luceafarulde Mihai
Eminescu"”, apoi ca A/a/a/fetaaminteste
de ,«urletul fiarei» din poezia lui Alexandru
Macedonski, poetul care a inauguratin
Romania curentul simbolist, sau chiar de
un poem al lui Virgil Teodorescu, parintele
surealismului secund"” si, desigur, lista ar
putea continua cu Noapte de decemvrie
/Notte didicembre, Lao artista/Adun artista
Adio!La Bucurestil//Addio!a Bucarest
s.a. Bruno Mazzoni detaliaza si exemplifica
aceasta latura a scriiturii cartaresciene cu
Levantul ,unica revizitare lingvistico-literara
a istoriei liricii roméanesti, de o inepuizabila
intertextualitate (mai mult sau mai putin
implicitd), cu preferintd pentru poemul
eroi-comico-satiric Tiganiadade lon Budai-
Deleanu, cea mai importanta creatie literara
baroca a Settecento-ului romanesc"

in acest sens, cred ca cea mai mare
dificultate a Tntdmpinat-o Bruno Mazzoni
n regasi in limba italiana ritmurile si tropii
de tip ,pasoptist”; exemplara este, in acest
sens, versiunea Miciielegii/Piccola elegia,
Tncheiata conachian cu versul: ,[s-au dus
dracului] zilele alea, s-a dus psihi-mu,
coritaki-mu..', care a devenitin limba lui
Petrarca .[se ne sono andati al diavolo]
quei giorni 13, se nfe andata via I'animuccia
mia, la mia morosetta...'.

Pentru ajustifica inepuizabila chestiune
a traducerii, exemplificam registrul argotic

raducerea n

al poemelor cartaresciene printr-o strofa
diw poemul cu titlul bolintinean La o

artist&Adun'artista, care ,da de furca" atat
traducatorului, cat si cititorului/ascultatarului

prinjocul de registre, cel parodic-pasoptist
si cel argotic-bucurestean: ,ce a fost cu
tine haios si ce a fost sexual/ si discutiile
dastepte sifilmele de la biblioteca franGeza/sint
ca un anotimp Tncheiat./tu vei avea aiti
iubiti/eu voi scrie alte poezele". Este evident
ca nu se poate nici traduce, nici gusta
pe deplin ironia duioasa si melancolica,
sprijinita pe pivotii stilistici haios, dastepte
si poezele, dar strofa curge totusi, in
traducerea lui Bruno Mazzoni, inspre acest

literara a scrierilor istratiene.

curent lirico-stilistic: ,,cib che c'b stato con
te di brioso e di erotico/e | discorsi snob
e i film all'istituto francese/sono come
una stagione condusa./ tu avrai altri
amoriyio scriverb altre poesiole"”. Mai dau
un exemplu prin modalitatile de echivalare
a termenului misto, fie ca adverb, fie ca
adjectiv: ,erai tare misto" (,eri un gran
pezzo di ragazza"), ,dar pe bune,/fara
misto..." (,ma facendo sul serio,/senza
sfottere..."), versuri Tn care echivalentele
par juste prin fidelitatea fata de registrul
familiar ori cvasi-argotic (si chiarin ,Luna/era
asa mistoincat ml-a ars inima”, ,La luna/era
talmente bella che mi ha provocato una
fitta"), ceea ce nu se poate spune pentru:
»,am prins zile misto" (,abbiamo avuto dei
giorni magnifici") sau ,cel mai misto violet"
(,il piu meraviglioso viola"), unde suntem
deja n registrul... literar.

lata Tnsa si alte exemple de truda
intelectuald si carturareasca (cart..aresciana):
,soarele plutea in slava ceruluiTIl sole
roteava in alto nel cielo"); ,si trec afurisitele
de potai pe sosea" (,e quei dannati
botoli passano zapiconi"), ,ma saturasem
de gagici, avusesem cacalau” (,m'ero
stanpato di morose, ne avevo avute un
mucchio...") etc. Ce sd mai spunem de ,sint
sucarit'(.sono seccato"), ,mi se rupe de
tot" (,non mi frega piu nulla” si, deasupra
tuturor, ,poti sa fii cel mai mare mahar
sau geniu,/ facu-le si dregu-le..." (,puoi
anche essere un bel pezzo grosso o il piu
grande genio,/che il diavolo se le porti
e..")?l

n actualele conditii, pragmatice si
chiar comerciale, ale competitiei culturale,
noua traducere n limba italiana a unui
poet roman, intrata in selectia pentru un
premiu recunoscut, este, cu siguranta, un
succes, dar si un model cit mai grabnic
de urmat.

PANAIT ISTRATI
KYRA KYHAIIJNA
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Panait Istrati,

Prefata de Goffredo ofi,

nota introductiva de
Romain Rolland,

de (iino Lupi, revazuta de

Pino Fiori, Universale

Economica Feliiinelli, Roma,

2004 (editia a lil a)

aducere

limba italiana a

lui Gino Lupi,

revazuta de

Pino Fiori, a fost

realizatda dupa

editia aparuta in

1968 la Galli-
mard, sub titlul Les recits
d'Adrien Zograffi. De altfel, pre-
fatatorul italian subliniaza recu-
noasterea de care se bucura in
Franta opera lui Panait Istrati, cu
toate ca, afirma Goffredo Fofi in
termeni destul de imprecisi,
,Chiar si astazi, vechii comunisti
francezi - ca de altfel si comu-
nistii roméani - vorbesc de Istrati
ca despre un destin mai
tournP. De altminteri, prefata
acestei editii italiene pune
accentul pe destinul si aparitia
scriitorului roman in peisajul
istoric, politic si social aflat Tntr-
o framantata schimbare din
Europa anilor treizeci, sugerand
oarecum ca acestea au impus si
au subordonat ulterior valoarea

La lectura, versiunea italiana
curge firesc, beneficiind si de utile
note explicative ale unor cuvinte-
cheie din turca, romana si greaca.
Se simte pe de o parte ,usurinta”
traducerii dhtr-o limba intemaponaia
(franceza), iar pe de alta - fapt
recunoscut de data aceasta in
Prefata-, ,predilectia pentru
oralitate Tn traditia povestirii de
factura magica si picaresca’ a
inspirat traducatorului italian
ritmul potrivit Astfel ca romanul
lui Panait Istrati se aseaza acum
n mod firescin filonul literaturii
balcanice, din care italienii 1l
traduc intens pe Ivo Andrif
dar mai ales pe Ismail Kadara,
din a carui opera a aparut
recent la Editura Corbaccio o
noua editie a romanului
Generalul armatei moarte,
comparat cu Desertultatarilor
al lui Dino Buzzati.
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n prima parte, Bergman si fil-
mul, l-am vazut pe regizor sco-
tocind n lazi vechi de unde a
scos un aparat de filmat, .primul
cinematograf al copilariei mele*
- pe care Bergman l|-a obtinut de
la fratele sau in schimbul Tntregii
lui armate de soldati de plumb.
Personajul central al copilariei lui
Bergman a fost o bunica pasion-
ata de film, cu care se ducea des
la cinema si careia i-a marturisit
Tntr-o zi ca vrea sa se faca regizor.
Ea l-a corectat Vrei sa spui .ingi-
ner?', caci nu cunostea cuvantul
.regizor*. Amintirea casei bunicii,
cu lucruri vechi pline de mister, t
a servit lui Bergman, mai tarziu,
pentru a crea atmosfera de
magie din filmele sale si mai ales
din Fannysi Alexander, conside-
rat de el insusi ca .punct final ai
activitatii mele de regizor de
film* ==

Bergriian sl Teatrul este tema
partii adoua a documentarului lul
Tmpreuna cu jurnalista si echipa
de filmare, Bergman s-a deplasat
la Dramaten (Stockholm), unde
a avut o camera de lucru timp
de 40 de ani, si s-a lasat filmat pe
coridoarele marelui teatru, ca o
naluca. Un teatru pe care incepuse
sa-l cunoasca inca de la 12 ani si
unde mai tarziu avea sa aiba loc
prima reprezentatie a unei piese
regizate de el. Evocand alte «naluci*
(mai ales pe marea actrita Hariett
Bosse, ultima sotie a lui Strindberg),
Bergman spune cu o puternica
stralucire in ochi: .pe aid voi bantui

"ar eu ca stafie dupa ce voi muri!*

Partea a treia a documentarului
mi s-a parut si cea mai plina de
surprize: Bergman isi deschide
casa, aratand-o tuturor ochilor
dornici sa-i cunoasca intimitatea:
camera de dormit, apoi cea’in care
scrie unde se afla o masa mica
asezata n apropierea unei sobe
Tn stil rusesc, .dostoievskian’, si
Tn nisa careia Maestrul isiincalzeste
oasele in timpul iernilor geroase.
Apoi sala mare in care vizione”™a
zilnic cel putin un film. Casa intreaga
a fost facuta dupa schitele lui -
viata intima si meseria parca
s-au unit total in timp si spatiu.
Asezandu-se la masa de lucru,
Bergman ne-a aratat tuturor
cele mai dragi obiecte: verigheta
tatalui, scotand-o de pe inelar si
povestind ca pe ea e gravat numele
mamei sale, Karin; apoi pendula
veche din casa copilariei, al carei
ticaitii linistea, peste nervii surescitati
de munca.Totde la masa de scris
ne-a aratat dulapul de stejar masiv
n care mai sunt inca haine ale
parintilor, de demult Aceste obiecte
constituie pentru el elemente ale
unei magii, pe care s-a straduit
timp de o viata sa o intretina. Caci
gandul mortii, marturiseste Bergman,
l-a obsedat permanent, frica de
momentul necunoscutal disparitiei
l-a chinuitaniin sir, pana la stingerea
din viata a ultimei sotii, Ingrid, cand

s-afmpacat cu ideea mortii. Acum
o considera o crestere spre altceva
mai mare, in care va fi posibila si
reintalnirea, pe un alt plan, cu toti
cei iubiti.

Jurnalista Marie Nyrerod |-a
Tntrebat atunci, pe neasteptate:
ce a avut ultima lui sotie (Ingrid,
cu care a convietuit peste douazeci
de ani), mai mult decét celelalte
sotii (sapte la numar cu toate), de
la care a avut noua copii. Bergman
a facut un gest care exprima

Anderson (pe care atunci tocmai
0 parasise) si Liv Ullman (cu care
tocmai se casatorise). A urmatun
moment de tacere, Bergman
cautand fastacit un raspuns
convenabil. Pana la urma a explicat
in fata camerei de filrinat ca lumea
filmului si teatrului formeaza un
.loc de munca plin de erotism.,
erotism care e chiar motorul trairilor
intense siai transmiteri lor pubiaJci
O lume a pasiunilor dezlantuite,
capabile sa transforme radical

anotimpul cel mai iubitde Bergman,
cand totul se umple de ceatd, sau
cand ploua lung si des si se aude
trecerea oilor care pasc in ploaie.
lubirile, peisajul, insuccesele ca
si succesele Fau ajutatsa se cunoasca
si sa se transforme treptat intr-
un eremit vesel, pus pe joaca,
precum un copil, simplu, modest,
acceptand batranetea ca pe un
dar al meditatiei solitare. in legatura
cu marele sau succes, primul, de
la Cannes, povesteste cum .vestea*

Eremit oe

neputinta. Era o intrebare ce nu
trebuia pusa, si care l-a iritat nu
avea pentru ea un raspuns satisfacator.
Putin mai tarziu si-a revenit spunand
ca .Ingrid avea un contact bun cu
realitatea, la fel ca si mama lui’,
evocata in multe scrieri si filme.
ntrebarea ce nu trebuia pusa
a atras o alta intrebare, si mai
stanjenitoare pentru Bergman,
aceastain legatura cu filmul Persona
Tn care apareau fata in fata doua
actrite cu care regizorul avusese
relatii intime. Era vorba de Bibi

caracterul uman. El insusi, de
exemplu, regizorul, magicianul
si tiranul, s-a vindecat prin Jubiri’
de marea lui impulsivitate, de marea
lui frica de animale, insecte, pasari,
si mai ales de oameni- ajungand
la batranete armonios, ludic, plin
de bunavointa fata de toate fiintele
Acestor .iubiri scandaloase' (era
vorba mereu sa-si paraseasca si
copiii, fara sa se mai gandeasca la
durerea lor) li s-a adaugat iubirea
pentru peisajul monoton de pe
Insula oilor. Mai ales peisajul toamnei.

l-a gasit pe .tron’, la closet si de
atunci micul ritual omenesc (dar
si al tuturor fiintelor), i-a devenitsi
mai drag__

n finalul documentarului,
Bergman sijumalista Marie Nyrerod
au fostfilmati explorand pe biddete
peisajul fabulos al Insulei oilor,
marea si tarmurile pline de roci,
locuri .folosite'in multe din filmele
bergmaniene. $i mereu oile si
berbecii cu .fata’ lui Alexandru cel
Mare, privind inteligentin aparatul
de filmat. Si la intoarcerea acasa,

din nou, vizionarea unui film vechi
si chiarincercareajurnalistei de a-|
fnvata pe Bergman cum functioneaza
un computer. Zadarnic, pentru ca
el nu Tntelege nimic din tehnica,
geniile avand si ele limite omenesti.

Dar adevaratul final al
documentarului este acelan care
Bergman scoate deodata din
buzunar o hartie frumos scrisa, cu
negru si rosu: lista tuturor demonilor
pe care el se straduieste sa-i tina
sub control: demonul fricii, demonul

furiei, demonul lenei, si multi
altii iar ultimaul, .demonul Zero',
fiind acela care-f face sa nu se poata
abtine de la regizat

Eremitul de pe Insula oilor,
singuraticul care nu se simte
niciodata singur, desi are zile intregi
cand nu vorbeste cu nimeni, ne-
aaratattuturor, de Paste, imaginea
unui om Tmbatranind extrem de
frumos, contaminant prin buna
lui dispozitie, un adevarat tonic
de viata lunga.

Gabriela MELINESCU



Punctul de contact

= Primul roman al scriitoarei britanice Andrea
Levy, EveryLightin the House Bumin'- povestea unor
londonezi de culoare din a doua generatie — a fost respins
de editori care se temeau ca subiectul nu-i va interesa
decit pe cititorii negri. Dar cind cartea a aparutin sfirsit,
Tn 1994, s-a dovedit ca temerile lor nu erau Thntemeiate.
Doi ani mai tirziu, un alt roman al ei. Never Far From
Al/ow/rereobtinea prestigiosul Orange Prize. Era o dovada
n plus ca scriitorii englezi de origine straina (Hanif Kureishi,
Ben Okri, Zadie Smith, Monica Aii s.a.) nu se adreseaza
doar comunitatilor din care provin. Andrea Levy e fiica
unui emigrantjamaican stabilitin Angliain 1948. Cautindu-
si radacinile in Jamaica, ea a descoperitca are un strabunic
scotian, un bunic evreu si o stra-stra-bunica sclava. Din
acest amestec familial, scriitoarea si-a extras materia noii
sale carti, Smallisland, adresata tuturor cititorilor fara
deosebire de rasa, clasa sociala, sex sau identitate. 'Tmi
place punctul de contact dintre negru si alb — a declarat
Andrea Levyin «The Independent». Pentru mine, acolo
se afla energia. Imigratia e un proces dinamic. Cei care
vin si cei care 1i primesc se influenteaza unii pe altii’.

Dracula dansind

= Dracula, vampirul nascut din imaginatia lui Bram
Stocker (in imagine) in 1897, a inspirat pina acum nu mai
putin de 155defilme,incepindcu Nosferatu\d\ Murnau
din 1922, cu terifiantul actor Max Schrek, despre care un
fals tenace sustine ca n-ar fi existat, rolul vampirului fiind
interpretat de Murnau insusi. Bela Lugosi, in 1931, Il-a
Tncarnat la rindul lui pe Draculavn filmul lui Tod Browning.
Au urmat Vampyrde Dreyerin 1932, Fiu/luiDracu/ade
Robert Siodmak, cu Lon Chaney, in 1943, lubiteleluiDra-
cu/ade Terence Fisher, Masca Demonului de Mario Bava,
Balul Vampirilorde Polanski, Nosferatu, fantoma noptii
de Hertzog, Draculaa\ lui Coppola - pentru a nu cita de-
Cit pe cele mai cunoscute. in cartea Bram Stocker, printul
tenebrelorde Alain Pozzuoli, aparuta la Ed. Seguier (bio-
grafie care credem ca ar interesa si cititorii roméani) sint
puse Tn lumina aspecte necunoscute ale personalitatii
scriitorului, in special frustrarile sale sexuale, demonstrandu-
se ca, plictisit de rolul lui de sot ideal victorian, autorul
lui Dracula s-a defulat in scris, creind unul din cele mai
sulfuros-erotice romane ale sec. XIX. Cea mai noua inter-
pretare a mitului datorata ,.copilului minune al cinematografului
canadian", Guy Maddin, distileaza tocmai acest erotism
pervers. Turnatin alb-negru, ca un omagiu adus filmului
mut, sub forma unui balet pe muzica de Gustav Mah-
ler, Draculaal lui Guy Maddin are ca protagonist un avatar
chinez al vampirului, dansatorul Zhang Wei-Quiang,
un adevaratvirtuoz in interpretarea coregrafiei concepute
de Mark Godden.

Fotografii-document

= Actul de nastere al fotografiei a fost semnat in sedinta din
19.VI11.1839 a Academiei de Stiinte din Franta, cind Frangois Arago
si-a convins colegii de importanta capitala a noului procedeu de
imortalizare a imaginii, atribuit lui Daguerre. De atunci, la Institutul
Frantei s-a adunat un fond de peste 40.000 de documente fotografice,
de un mare interes istoric. Din aceasta bogata arhiva, au fost alese
pentru o expozitie deschisa la Muzeul Marmottan din Paris pina la
sfirsitul lui iunie 200 de fotografii din anii 1839-1918. intre ele - o
ascensiune Tn Alpi Tn 1860, descoperiri arheologice si peisaje dintr-o
calatorie Tnjurul lumii pe la 1870, cercetarile medicale ale profesorului
Charcot din 1877 s.a.

Despre Montaigne,
fara umor

= in'Magazine litteraire” nr. 429 din martie se exprima mari rezerve
n legatura cu volumul Michelde Montaigne. AccidentulPhilosopher
publicat de Ann Hartle la Cambridge University Press. Profesoara
americana de filosofie de la Universitatea Emory din Atlanta a filtrat
Zsetv/'z/eprintr-o retea Tn care fiecare ochi e o categorie a filosofiei
sau moralei sia retinut tot ce a spus Montaigne despre Fiinta si Devenire,
despre Universal si Particular, despre Natura, Cauzalitate, Ratiune etc.
Concluzia ei: Montaigne a inventat o noua forma de filosofie,
filosofia 'accidentala”, opusa celei "deliberative". Expresia e luata dintr-
un pasaj in care, dupa ce s-a distrat pe seama filosofilor, adversarul
oricarei forme de dogmatism se mira ca unele din propriile sale moduri
de avedea lucrurile par sa se intilneasca accidental cu idei deja exprimate
de cite un filosof din trecut. Referindu-se la sine, Montaigne
exclama: “Figura noua: un filosof nepremeditat si fortuit!". Ann Hartle
nu percepe vesela ironie a formulei si o0 ia de buna, vrind cu orice
pret sa-l vire pe inclasabilul scriitor in tipare academice. Savanta si
didactica, Anne Hartle "sufera de un dezarmant deficit de simt al
umorului, care o face sa nu inteleaga o buna parte din spiritul lui
Montaigne' — e concluzia criticii semnate de Olivier Postel-Vinay,

Romane irlandeze

= Prima carte a scriitoarei irlandeze Nuala O'Faolain, intitulata
Ne-am maivazutundeva?, era Tn mare masura autobiografica si avea
catema lupta unei femei cu alcoolul, misoginismul, conservatorismul,
teama de sexualitate, prejudecatile inculcate de catolicism. Nu in Anglia,
ci Tn SUA romanul a cunoscut un mare succes, raminind in 1996
timp de 17 saptamini pe lista de best-sellers publicata de "New York
Times'. Stabilita la New York, Nuala O'Faolain a lucrat ca jurnalista, si
abia dupa sapte ani a scris pentru editura americana Riverhead un nou
roman, Visulmeu despre tine, a carui actiune se petrece in timpul
foametei ce a lovit Irlanda n sec. XIX. "Un roman despre dragoste si
singuratate, despre imbatrinire si idealurile burgheziei catolice, un text
de ofrumusete rara si cruda’ - scrie despre MyDream ofYou'The New
York Times'.

intoarcerea la Bombay

« Salman Rushdie, insotit de tinara si frumoasa

-lui sotie Padma Lakshmi, a revenit la India dupa
15 ani. Diverse organizatii integriste islamice l-au
asteptat la aeroportul din Bombay cu pancarde
nu prea amabile, pe care era desenatin spinzuratoare,
iar o recompensa de 2200 de dolari a fost promisa
celui care va reusi sa-i minjeasca fata cu funingine
sau crema de ghete - o insulta grava in India. Unii
manifestanti au amenintat ca "vor face dreptate
eifnsisi", daca guvernul nu il expulzeaza pe blasfemator.
Rush'die insa si-a pastrat calmul: "Oamenii au dreptul

sa spuna ce vor. Dar nu cred ca aceste grupari au
vreo putere, nici cd amenintarile lor trebuie luate in
serios." El are alte treburi: lucreaza la scenariul
unui film adaptat dupa una din nuvelele sale, The
Firebird's Nest povestea unei tinere indiene casatorita
cu un barbat mult mai n virsta. Nuvela, aparuta in
1997, afostscrisa inainte ca romancierul s-ointilneasca
pe Padma. Filmul va fi realizat de Apoorva Lakhia la
New York si Bombay, iar sotia lui Rushdie va fi si
protagonista si producator-scrie 'The Guardian”.



Sunt, din pacate, o seama de cuvinte care
ar trebui sa zboare urgent din vederile
dvs. lirice. Urgent si pentru totdeauna,
dupa gustul meu, pe care, fireste, il puteti
aprecia oari ba Urgent si pentru totdeauna,
(poate ca asculta si altii!) sintagme pedestre
precum: e totulperfect cesenzatieplacuta!
ma cheama dorul, ochiu-mide durere,
ma scapadin trecuturi, vara terminat-a
de tesut, printre iarba, nu vreau sa mai
existe subiectivitate, in nimic/vreau sa
fiudoaresenta Operatia de eliminare din
textul gata, in prima lui faza, cand toate
au fostexprimate la cald, pe entuziasmul
inspiratiei, cand biografiei sentimentale
fi pui punctsiincepi sa cauti sa te detasezi
de easi de gesturile prea intime, sa pastrezi
din constructia luxurianta liniile artei, care
pana la urma numai ea te intereseaza. E
casicand te-ai dezbraca de toate ale tale,
emotii, stari jenante, slabiciuni, rasfaturi,
Tntr-un impuls de sinceritate totala, cand
vrei sa arati lumii totul, ca apoi sa te trezesti
deranjata de goliciune si sa vrei sa mai
si ascunzi cate ceva, simtind gustul bun
al misterului cu efectele lui de atractie, de
curiozitate, de fascinatie. Toate acestea
le veti descoperiin timp si singura. Prefer
sa vi le spun cu un ceas mai devreme,
cuvin an mai devreme, pentru cataier?.Ki
dvs. sa nu-i fie data seincalci, a se epuiza
n paienjenis, Tn prea multele cuvinte
de pripas, gurese, galagioase, fara miez.
Pentru ca sintagmele veritab poetice,
imaginile remarcabile, locurile pline de
magie sa ma intereseze pe mine ca ctitor
atent, asociindu-le cu admiratie numelui
poetului creator. Tn peisajul lui original sa
existe salcamii de mustarsi iarba alba,
pleoapele largi, ochiide ceara, timpul
batran, toamnainpastel, fluturele cepaste,
sangele careinviepeisajulinghetat {Laura
Vasile, Bucuresti) S3Vaspun, spre linistire,
ca intentia contand, va multumesc pentru
discursul ales din scrisoarea recenta, tema
lui interesandu-ma in cel mai nalt grad.
Tema lui, dar poate ca as fi preferatin
demonstratia dvs, langa mila o mai vizibila
recunostinta pentru cel ce s-a supus, de
dragul oamenilor, supliciului si sacrificiului
suprem. Nu despre neputinta, in a se fi
salvat, este vorba, cum sigura suntca stiti,
ci despre o, incomensurabila cu mijloacele
noastre omenesti putere n vointa iubirii
de a ne salva pe noi prin indurare. Este,
poate, 0 mica, dar si asa regretabila greseala-
trufieTn aJ compara pe poet cu Mantuitorii.
Ganditi-va singur, fara ava mai aminti de
ce s-a scris vinovat in acest perimetru.
Gandindu-va fara cuvinte d cu cutremurare,
asa cum cu Tntelepciune si simplitate
suntem Tnvatati mereu la cuminecare,
micimea noastra, a cuvintelor noastre, se

vede nimidtoare Tn prezenta Cuvantului,
Tntrupat, painea sivinul, trupul si sdngele
Lui lucreaza duminica de duminica
spre a ne Tmpaca, impreuna, simplu,
apropiindu-ne innviere. Multumindu-va
Tnca o data, transcriu cu placere dn poemul
'n 8 parti /r/'mazazreainceputut .Umiinta
Tncepe cand altcineva respira cu plamanii
mei/ vede cu ochii mei, gandeste cu
gandurile mele? Eu ma las sedus, el ma
da pradaindoielilor? Doi lei se lafaie, un
miriapod Tntarzie in intersectiile nervilor?
Prin fisurile acestei lumi aerul intra tot mai
greu? Suntintr-o inchisoare de maxima
securitate/ unde Tn oglinzi sparte/ diavolii
Tmi creioneaza chipul ce ma striga obraznic
cu vorbe poruncitoare? Pe punti putrede
dau sa fug. Parul paleste? invingator si
Tnvins/in balanta. Sunt un cantec egal/
de moarte si nunta'. 2. .Cu fiecare rasarit
un lucru ma paraseste? ceea ce ramane
e un pergamentstrain/ de semne marunte
Tunel/in timp. Si reflexul/ de a merge
mereu Thainte. Pe dealul cu turnuri/ in
vechiul oras/ sunt copilul trecand pe podul
defier al varstelor? Imagine de plutoniu
peste care picura o scanteie.? Ma rup de
toate/ Intr-o mirare de lumi spre abis?
vad soarele-mozaic. Simt durerea sub
daviciia stanga? Ecoul haitasilor ma leaga
de noi obiecte/ batafe inimi ma preschimba
Tntr-un animal de prada? Despre care nu
mai e cu putinta" sa-mi amintesc ce pustiu
ar fi devastat*. (Srivricz Gongonea, Craiova)

Posta cronicii TV

eorge Pruteanu,
Emisiunea 'Nasul'
(B1 Tv). Am primit
textele pentru ma-
nele, scrise ingrijit,
mai ales cele
dedicate cu atata
simtire artistica lui
Adrian Minune si
Nicolae Guta. Din
pacate spatiul nu neingaduie sa reproducem
din ele. Deocamdata. Ne permitem doar
un umil sfat evitati perechi de rime de
genul: manela-scoala, narav-agresiv,
neputinta-povatas\ chiar gramatica-
sd/batica.ln ceea ce priveste volumul
‘Interviuri afective cu Mugur Mihaescu
- Garcea' - felicitari anticipate pentru
premiul "Pulitzer"in varianta autohtona,
pe care intentionati sa-| primiti. Va asteptam
cu acelasi interes creatiile.

GigiBecali, loan Becali, VictorBecali,
'Procesul etapei' - Pro TV' si 'Recursul
etapei' - Antena 1. Nu va impacientati:
datoritd emotionantei si armonioasei
afectiuni reciproce (caintre neamuri, nu?),
aparitiile trio-ului dvs. la televiziune
depasesc net pe cele ale cu-mult-mai-
modestelor Trio Grigoriu', Trio Los
Paraguayos' si Trio Santa Cruz' de-a
lungul Tntregii lor vieti, iar privitor la
dragostea de care va bucurati din partea
moderatorilor si crainicilor sportivi tv, ce
sd mai vorbim ? Este aproape neverosimila.

Mugur GuvicasiDumitru Dragomir.
Cred cafaceti o oarecare confuzie: Bl nu
este un parc zoologic unde animalele
(porci, boi, magari s.a.) sunt pomenite,
firesc, Tn mod frecvent, ci un post
public de televiziune. Pentru lamuriri
supimentare. consultati din candin cand
DEX-ul, dar si autenticitatea actelor de
studii Cad, Doamne, se intampla atatea
Tn democratiei.

Dan Negru, Gao, DarwintAntena 1).
Poate n-ati aflat, dar e cert ca emisiunea
dvs. are locTntr-un studio al Televiziunii
Antena 1 - Bucuresti. Asadar, nu are rost
sa urlati tot timpul de parca a-ti fi strivit
de o broasca testoasa in Insula Galapagos,
si nici nu mai profitati de faptul ca autorul
'Originii speciilor' nu va aude - nu e
frumos...

Stan Smith, fost mare jucator de tenis
(SUA). Da, aveti dreptate: exista unele
similitudini Intre ‘Salatiera de argint" si

UE, dar confundatijucatorii: lon nu e Tiriac,
iar Nastase nu e llie. Nu urmariti nici macar
genericul pentru publicitate al "Romaniei 1"
premergator jurnalelor de stiri ? Nici
Valentin Nicolau...

Mona Muscd, Parlamentul Romaniei.
N-ati mai aparut cam de multisor la
televiziune. Cum reusiti ? Lasati modestia
la o parte si dati si altora reteta. n ceea
ce priveste legatura dintre locuitorii
Muntilor Apuseni si zacamintele de aur
din zona exista chiar o explicatie stiintifica:
se pare ca aparitia pretiosului nemetal
a fost cauzata de... stiinta tacerii la moti.
Cei care vorbesc mult nu prea supravietuiesc
acolo - vedeti cazul memorabil Victor
Ciorbea...

AndreeaMarin, "Surprize, surprize’ -
Romaénia 1. Socrate — daca ati auzit de
el - a avut nu numai o Tntelepciune
rasplatita cu suc de cucuta oferit de Tnainte-
mergatorii justitiei sud-est europene de
mai tarziu, ci si o intuitie fantastica lansand
sloganul "Cunoaste-te pe tine Insuti".
Pentru aceasta, dar sitTn memoria genialului
dascal-filozof, cand nu va vede nimeni,
vizionati unele casete video cu propriile
emisiuni — veti afla lucruri noi si interesante
despre dvs.

Emil Cohstantinescu, ex-presedinte
al Romaniei. Ultima dvs aparitie lateleviziune,
la un talk-show, a fost o revelatie naucitoare:
ati demonstrat muritorilor legatura
indestructibila dintre geologie si politica
A.P., adica: trebuie sapat totul si acuzat
pana ce, apocaliptic vorbind si sub forma
de parafraza, electoratul va striga biblic
spre A.P.: 'Sunt curatat de pesedism,
pedism, penelism, penetecedism, cederism
sitoate celelalte pacate, iarimbracamintea
mea, ca si sufletul meu, are exclusiv
culoarea apismului. Aliluia!"

Traian Basescu, localitatea Basarabi.
Excelenta ideea cu inmultirea gropilor
din asfaltul strazilor bucurestene! Ce
s-arfi facut locuitorii Capitalei daca iubirea
dvs. pentru mare s-ar fi materializat
intr-o singura groapa, a... Marianelor,
cu o suprafata de vreo 175.000 de kmp
si-o adancime de peste 11 km ? Brrr! Deci,
nuva enervati la mormaielile si trancanelile
bucurestenilor in reportajele tv - sunt
si el oameni...

Dumitru HURUBA



(continuare din numarultrecut)

rima dintre aces-
te contradictii se
refera la raportul
dintre fragment
si intreg. Daca
din textul roma-
nesc sunt extra-
se doar esanti-
oane (evident,

- ele care servesc ipotezei proto-

loniste), opera straina e supusa
unei scrutari globale si redusa la
o impresie de ansamblu — ade-
sea, Edgar Papu nu nominali-
zeaza vreun text anume, ci
,sare" direct la autori sau cu-
rente. O asemenea tranzitie
brusca de la nivelul subatomic
la cel cosmic slujeste de minune
criticului, care da impresia ca fo-
loseste doar lentile diferite n
analiza aceluiasi material, cand
de fapt distanta realda e similara

~ngiei dintre molecula de celu-

loza si fila tiparita. Astfel, anali-
zand cateva versuri din fabulele
lui Grigore Alexandrescu, Edgar
Papu constata ca poetul ,prece-
da perioada de Tnaintata maturi-
tate a lui Heine, a lui Hugo, a lui
" pinescu”. In continuare, citand
ieeputul din Bouisi vitelul(,Un
bou ca toti boii, putin la simtire/
zilele noastre de,soarta-aju-
at..."), comparatistul remarca
L<romantismulacestei fabule da-
sicd, pe care Tincearca sa-l
probeze prin sintagma ,,putin la
simtire", unde intrevede ,,0 criti-
ca venita tipic din partea ro-
mantismului, care vestejeste Tn-
deosebi lipsa sensibilitatii". For-
tarea inferentei (ce speculeaza
asupra reabilitarii sentimentului
n romantism) e destul de trans-
parentda. Aparitia unui cuvant-
cheie al vocabularului romantic
in fabula lui Grigore Alexan-
drescu nu sustine Tn mod nece-
sar si o identitate de paradigma,
cu atat mai mult cu catin textul
romanesc sintagma nu denota
un deficit de sensibilitate, ci sim-
pla badaranie. Apoi, echivalarea
unei expresii ce se limiteaza la o
jumatate de vers cu complexi-
tatea Weitanschauung-u\ ro-
mantic e inacceptabila. Prin
urmare, comparatia intre fabula
lui Alexandrescu si poemele
marilor romantici e net defavo-
rabila scriitorului pasoptist.
Urmatoarea contradictie priveste

situarea temporala a interpretului,
care aplica discriminatoriu ,mutatia
valorilor estetice™: Tn timp ce textele
roméanesti sunt reactualizate din-
tr-o optica a prezentului, opera
straina ramane imobilizata in
contextul istoric care a produs-o.
Cand il compara pe Negruzzi cu
Flaubert, Edgar Papu afirma ca ,nu
marele scriitorfrancez, ci Costache
Negruzzi, cu AlexandruLapusneanu,
este primul care acorda tratamentul
realismului riguros unei naratiuni
istorice de Tnalta valoare." Pentru
a demonstra valoarea acestui
L,exponentde geniu al unei naratiuni
istorice realiste", criticul protocronist
porneste de la observatia lui Tudor
Vianu privind ,norma impersonalitatii'
care si-ar gasi o ipostaziere deplina
Tn nuvela lui Negruzzi si trimite
la cateva pasaje semnificative
(uciderea boierilor, moartea lui
Lapusneanu, descrierea gloatei).
Concluzia depaseste orice asteptari:
,in exceptionala sa nuvela Negruzzi
realizeaza o minune de desavarsire
flaubertiana (...) cu multinaintea
lui Flaubertinsusi. El nu se situeaza
numai «in randul primilor realisti»
de la noi, ci mai este si primul in
plan mondial care aplica realismul
la o naratiune istorica. Flaubertva
veni abia dupa el." O replica de
bun-simt ar reliefa romantismul
de esenta al nuvelei si ar atrage
atentia ca la nivelul microstructurilor
epice asemenea enclave ,realiste”
se Tntalnesc In numeroase proze
romantice. Sa acceptam totusi
provocarea lui Edgar Papu; sa
admitem ca Negruzzi ar putea fi
cititretrospectiv prin filiera realismului
,pur". Dar atunci de ce nu am
admite ca si Flaubert ar trebui citit
Tn mod similar, prin intermediul
lui Proust, Gide si al Noului (Nou)
Roman? Distanta dintre cei doi
prozatori, pe care criticul incerca
sa o diminueze printr-un artificiu
tehnic, se mareste din nou n
masura Tn care lectura se vrea
consecventa cu sine.

Sesizand, probabil, inconsec-
ventele pe care le ascundea proiectul
sau, Edgar Papu abandoneaza la
un moment dat protocronismul
strictosensu. ,Nu am adunat, de
fapt, numai expresii protocronice,
ci si unicate, adica initiative si
realizari fara echivalente in alte
literaturi.” — avertizeaza autorul in
Cuvantul explicativ al cartii. Re-
nuntand la metoda comparatista,
criticul nu renuntainsasi la finalitatea

demersului sau - demonstrarea
primatului (temporal, dar si valoric)
al literaturii noastre; dimpotriva,
unicitateaatfi, in intentia autorului,
o proba mult mai elocventa decat
anticiparea, de vreme ce e vazuta
ca o culme a originalitatii. Numai
ca —siacum apare atreia contradictie,
de ordin pragmatic - ,unicitatea"
se opune incadrarii tipologice atat
de dragi eseistului si atat de necesare
istoriei literare: vrand sa descopere
cu orice pret unicate Tn plan
categorial, Edgar Papu multiplica
exagerat numarul diferentelor
specifice, astfel incat, prin indepartarea
perpetua de un ipotetic gen proxim,
aceste trasaturi isi pierd treptat
relevanta istorico-literara. De
exemplu, O scrisoare pierduta
seste singura comedie a lumii care
se ridica la amploarea epopeica
a unui epos eroi-comic"; sau: o
data cu Cetateanul turmentat
seinregistreaza ,aparitia personajului
simbolic, generic, neindividualizat
ntr-o identitate onomastica, asa
cum se va Tntalni peste totin
dramaturgia contemporana, de
la simbolism pana la teatrul
absurdului”; mai mult decéat atat,
~«Cetateanul turmentat» este
singurul care-si pastreaza seninatatea
«comica»'. Tn mod paradoxal,
insolitarea anumitor structuri are
un efectde bumerang si se intoarce
astfel Tmpotriva intentiei interpretului
O opera literara isi marcheaza
originalitatea doar In raport cu o
anumita serie istorica; or,
lipsa/irelevanta acestor serii face
ca ,unicatele"” semnalate de Edgar
Papu sa constituie mai degraba
ciudatenii decatinovatii propriu-
zise (in fond, si poezia lui Pralea
era,infelul ei, ,unicd", dar ,unicitatea’
ei nu afosto dovada concludenta
pentru ca istoria literara sé o valideze
estetic!).

Sentelege ca incongruentele
de mai sus nu anuleaza valoarea
cartii lui Edgar Papu: Din clasicii
nostrise citeste si azi cu placere,
atat pentru profunzimea inter-
pretarilor, cat si pentru placerea
exercitiului speculativ. in schimb,
asemenea contradictii compromit
din start pretentiile euristice ale
protocronismului si-i dezvaluie
partizanatul. ,Lectia" critica a
protocronismului este neindoielnic
una negativa - aceea ca nici un
artificiu logic nu poate complini
deficitul de valoare estetica.

Andrei TERIAN

Gara pentru doi

hiar daca am ramas pe dinafara la extinderea
Uniunii Europene cu zece membri, am primit
asigurari ca nu vom fi uitati. Nu stiu citde mult
ne poate tine de cald aceasta promisiune de
consolare. Ceea ce Tncepe sa se Intrevada e c3,
Tn viitorul apropiat, Uniunea va avea griji mari cu
integrarea noilorvenite. Incits-ar putea cafondurile
pe care mizam sa vina mai greu si in conditii mai
stricte.

Existd pesimisti care afirma ca aceasta extindere
ar putea fi sfirsitul Uniunii Europene. Ma indoiesc, dar cu siguranta
ca asimilarea celor zece nou veniti va da multa bataie de cap
organismelor comunitare. lar asta ar putea raci si mai mult atitudinea
oricum reticenta a Uniunii fata de noi.

Pierderea acestui tren ne va costa oricum in perioada imediat
urmatoare. Produsele noastre, care si asa patrundeau greu pe piata
comunitara, vor patrunde si mai greu, concurate fiind de
marfurile noilor membri. Cel mai mult se pare ca va avea de
suferit agricultura autohtona care din slaba si necompetitiva ar putea
deveni o umbra. Polonezii care n-au nici ei o agricultura prea solida
au negociat la singe pentru a obtine conditii cit mai bune, Thainte
de intrarea Tn Uniune pentru a evita ca dupa integrare agricultura
lor sa se vada transformata in candidata la faliment.

Neavind ce negocia in calitate de candidata la extinderea in
acest val, Romania va trage ponoase de care ar fi putut scapa
daca ar fi patruns Tn Uniune anul acesta.

Probabil ca si investitiile straine vor fi mai reduse in tara
noastra in urmatorii ani. Mai mult ca sigur ca investitorii Isi vor alege
ca tinte mai atractive tarile nou intrate in Uniune.

Evident ca dupa ce au ramas pe peron si Romania, si Bulgaria
au primit mesaje de ncurajare. Aveti rabdare ca va vine si voua
rindul. Semnale politicoase si optimiste. De altfel sunt destul de
multe sanse ca Roméania sa fie admisa in Uniune Tn 2007. De ce
trebuieinsa ca noi sa fim de fiecare data ultimii? Ba, daca ne-am lua
dupa discursurile celor de la Putere,ar trebui sa fim fericiti ca nu
suntem printre primii.

in NATO am intrat in cel de-al doilea val - bine ca am intrat!
Principalul motiv al intirzierii a fost ca cei care s-au succedat la
conducerea Romaniei au avut impresia ca in NATO se intra pe vorbe.
Daca ne-am fi vazut de reforme, fara sa asteptam invitatii din partea
Occidentului, n-am fi stat la coada pentru a prinde al doilea tren
cu destinatia NATO. lar acum nu le-am fi facut cu mina celor zece
care au intratin Uniunea Europeana.

Cit sunt de costisitoare aceste intirzieri se cunoaste in nivelul
nostru de trai, dar in primul rind Tn ceea ce se Tntimpla n
economia romaneasca. Fabrici vindute pe nimica toatd, intregi
domenii industriale Tn care Romania a ajuns sa nu mai conteze,
tot mai multe localitati aflate Tn agonie economica.

larTn acest an au aparut semnale dinspre Uniunea Europeana
cd negocierile cu noi ar putea fi intrerupte din cauza ca am
Tnceput sa avem probleme si in ceea ce priveste criteriul politic.
Au urmat obisnuitele voiaje diplomatice la Bruxelles si declaratii mai
mult sau mai putin linistitoare.

Dupa largirea Uniunii cu cei noi zece membri, cineisi mai Tnchipuie
can urmatorii doi ani — de fapt, anul viitor — va mai avea cineva timp
la Bruxelles sa mai caute in coarnele Romaniei se inseala. Daca pina
acum ar fi ajuns sa ne prezentam in postura elevului silitor, si
n-am facut-o, de aici incolo va trebui sa tragem la premiul intii, cu
coronita, altfel raminem singuri pe peron. m



Fotbalistii romani
si Hitler

omentind victoria la fot-

bal cu 5 la 1 a Romaniei

asupra Germaniei,'doi

ziaristi de la «Evenimen-
tul zilei' (29 aprilie) gasesc po-
trivit sa titreze articolul astfel: Ru-
manien uber alles S, fiindca Ru-
manien, adicd romanii, nu prea
mai stiu nemteste, autorii expli-
ca titlul: «<Nemtii au o expresie fa-
vorita: Deutschland uber alles,
adica Germania peste toti. Asea-
ra peste toti au fost romanii'. Ex-
presia cu pricina era cindva fa-
vorita, ce e drept, dar nu nem-
tilor in general si nici dintotdea-
una, spre a nu mai vorbi de cei
de astazi. Expresia era draga lui
Hitler - in forma: Deutschland,
Deutschland uber alles - ca slo-
gan al expansionismului nazist.
Uber alles nu inseamna peste
toti, in sensul de maipresus de
toti, n care o traduc autorii arti-
colului, ci peste tot, Tn sensul de
pretutindeni. A aplica acum slo-
ganul cu pricina romanilor este,
pe Iinga o dovada de incultura
istorica, si o idee cit se poate de
proasta.

Un t_roleibuz
numit cultura

£ n editorialul intitulat Pariulpe
I tineriAn ADEVARUL LITERAR
R 57 ARTISTIC nr. 714, Cristina

Modreanu recurge la o meta-
fora pentru a-si afirma fireasca
pozitie partizana in eterna che-
reld culturala tineri vs virstnici:
,n troleibuzul culturii cine s-a,
suit mai demult a prins un loc
bun. Ceilalti stau Tn picioare, se
Tnghesuie, mai simt un cot intre
coaste, un picior strain suit pe
bombeu, o respiratie amenin-
tatoare in ceafa. Trebuie sa lupte
la propriu daca vor sa deschida
geamul, sa respire aer proaspat.
Dupa ce reusesc, se aleg cu
bombanelile celor deranjati de
PTna aici nimic nou,
toate generatiile de artisti de pe

«curent»'.

lume au dus in tinerete aceeasi
lupta pentru a deschide geamul
si a curenta opinia publica. Nu-
mai ca tinara jurnalista, asezata
ea insasi destul de confortabil in
Jtroleibuzul culturii’, se da putin
jos din metafora si zice asa: «in
mijloacele de transport in co-
mun, tinerii care Tndraznesc sa
stea jos sint asimilati cu o gene-
ratie Tntreaga care «nu mai are
bun simt, ca pe vremuri», cliseu
aruncat printre dinti de mai toti
cetatenii n virsta care, In loc sa
se declare nesiguri pe picioare si

sa roage pe cineva sa le cedeze
locul, pretind ca toti ceilalti sa le
ghiceasca gindurile” (s.n.). Cu
aceasta fraza, C. M. ,s-a demas-
cat', vorba cuiva. Caci nu e vorba
de o pretentie abuziva a virstni-
cilor si nici de ghicit ginduri, ci
chiar de bun simt si politete.
Convingerea jurnalistei ca «ceta-
tenii In virsta' trebuie sa-si de-
clare suferinta si sa se roage o
plaseaza in categoria acelora cu
«te cauta moartea pe acasa...'
din autobuzele aglomerate si de
la cozile din vremuri sinistre,
cind se vehicula chiar ideea ex-

pulzarii batrinilor din orase, pen-
tru decongestionarea ,locului".
Revenind la metafora Cristinei
Modreanu, parerea noastra e ca
Ltroleibuzul culturii” e suficient
de Tncapator, iar creatorii isi ga-
sesc, mai devreme sau mai tirziu,
un loc prin forta valorii lor artis-
tice. Cit despre functii in insti-
tutiile de cultura (poate ca asta
intelege realizatoarea emisiunii
Arta vs arta prin loc), ele depind
n parte de sofer.

Politetea ca
nonconformism

azardul a facut sa citim
imediat dupa ALA, «Dile-
ma veche' nr. 16 cu tema
Tn pielea altuia si Tn mica

se pune n evidenta, de a supara
pe batrini, a-i speria sau obosi,
pentru a obtine de la dinsii bu-
nuripe care eile detin side care
tineretulare mare apetit Prin ur-
mare: entuziasm de idei, dra-
goste excesiva de persoane, cre-
dinta candida, dar si spirit dracos
de farsa politic profitabila - si
avem portretul tinarului deplin
incheiat* (s.n.) Si tot in acelasi
numar, ca un facut Radu Cosasu
scrie despre politete: «Fara a ma
simp' Tmpovarat de ea, sint con-
stient de limitele politetei mele,
de carentele si ineficacitatea ei;

stiu ca poate fi demascata ca la-
sitate. Ca prudenta. Ca ipocrizie.
Nu vad de ce as polemiza inde-
lung cu asemenea interpretari,
care apartin Tn genere unor
oameni integral nepoliticiosi,
dispusi sa confunde badarania
cu naturaletea, mitocania mito-
mana cu sinceritatea «persona-
1&»]...] Prefer o interpretare soci-
ologica si i zic politetii mele ca e
mic-burgheza, asa cum i-a ra-
mas renumele de pe vremea
limbajului dur de clasa. Politetea
mic-burgheza era drastic infie-
rata de dictatura proletariatului.
Distrusa prin alianta dintre mun-
citori si tarani, mica burghezie
nu mai avea dreptul de a pastra
nici un sentiment pozitiv, curat,
normal, de frumos nici nemai-
putind fi vorba. Nimic mai con-

rubrica de citate memoraB[Rrevolutionar decit sentimen-

peste ce am dat? Un extras d@l® mic-burgheze.

Misiunea

tr-un articol al lui Paul Zarifoyﬂﬂp‘:ipa!é pentru f3'3i car_e"prove—
publicat in 1927: «Calitatile "§au din rindurile micii bur-

neretii sint diverse. ntre ele se
gaseste, Tn grad viguros, si spiri-
tul de gluma si de farsa, dorinta
violenta de a face zgomot, de a

ghezii era aceea de a-si <smulge
radacinile» unei educatii care, de
o viata, avusese orgoliul sa se au-
tocaracterizeze prin <cei 7 ani de
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acasa>.' Odata smulse radacinile,
terenul a fost invadat de vigu-
roasele buruieni perene, care au
sufocat comportamentul civi-
lizat, ceea ce se vede la tot pasul,
inclusiv in atitudinea fata de
«cetatenii Tn virsta', care se n-
capatineaza sa nu-si dea inca
locul in autobuz pe locul de veci.
Se pare ca fenomenul exista si in
tari asa-zis mai civilizate, de vre-
me ce in Codulbunelormaniere
astazi de Aurelia Marinescu,
best-seller-ul Editurii Humanitas,
la capitolul Transportul in co-
mun sipolitetea e citata o stire

americana ce ar fi luat Premiul
Pulizer: ,in metrou, un tinar i-a
oferit locul sdau unei doamne n
etate. De emotie, doamna a
lesinat. Cind s-a trezit din lesin,
doamna a multumit tinarului. De
emotie, tinarul a lesinat".

Politisti si ziaristi

intre argumentele aduse
f/Ade organizatiile interna-

blg/tionale si nationale de

monitorizare a presei in
sprijinul ideii ca Tn Romania
ziarele sint doar ,partial libere" si
ca exista din ce In ce mai multe
amenintari morale sau agresiuni
fizice la adresa ziaristilor lipseste
unul, ce e drept, mai de curind
relevabil: punerea conducerii
unor cotidiane n mfinile unor
apropiati sau fideli ai partidului
de la putere ori ale unor grupuri
puternice de interese economi-
ce si politice. Mai mult: numirea
in functia de redactor-sef a unor
fosti politisti. Scandalul Csibi
Istvan din Harghita a facut vizibil

Imprimat la
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si acest aspect: un fost politist
eliminat pentru abuzuri, devenit
director al unui cotidian finantat
de Csibi, a declansat atacuri mir-
save contra Ziaristilor care de-
nuntau fraudele patronului pa-
tronilor din judet. Pe culoarele
tribunalului unde se judeca ares-
tarea preventiva a lui Csibi, po-
litistul si, vorba vine, ziaristul cu
pricina s-a repezit la propriu
asupra reprezentantilor presei
prezenti si ei la eveniment. Dupa
un interviu acordat editiei de
vest a ,Evenimentului zilei", dl.
Mircea Mihaies, cunoscut profe-
sor universitar si critic literar, co-
laborator permanent al ,Ro-
maniei literare”, a fost amenintat
cu moartea Tn cotidianul timi-
sorean ,Ultima ora", patronat de
dl. Dan loan Sipos, presedinte al
CJ.Timis, si de alti membri mar-
canti ai PSD din judet. Autorul
amenintarii s-a pitit dupa un
pseudonim: nu exista In Timi-
soara nici un Janos Petrescu,
,cadru didactic universitar". Con-
ducerea PSD-Timis s-a delimitat
de orice ,declaratii violente", dar
nu, si, Tn mod clar, de aceea con-
creta din ziarul partidului,
nepedepsind pe nimeni din
conducere. Lui Janos Petrescu,
oricum n-avea ce-i face.

Cronicar

Pentru cititorii -
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.UA.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
"Romania literara" pe adresa
Fundatia "Romania literara",
Bucuresti, of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania
sau prin dispozitia de plata a
sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) i
SV11920914450 (EUR) deschis
la Banca Roméana pentru Dez-
voltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz In care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sintin-
cluse toate cheltuielile pos-
tale si de expediere. Se pot
Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



