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ântuiți de timpii lungi 
ai istoriei, ei posedă o 
uluitor de scurtă me­
morie a trecutului 
imediat. Drept urma­
re, sunt carnea de tun 

preferată a demagogilor, pop- 
uliștilor și naționaliștilor de toate 
nuanțele (care la noi, sunt, de 
fapt, una: amestecul sinistru de 
roșu comunist și verde legionar), 
l-am putut vedea „la lucru" chiar 
zilele trecute, cu ocazia deschi­
derii „Parcului reconcilierii româ- 
no-maghiare” de la Arad. Pe 
câțiva dintre ei îi cunosc încă din 
copilărie, veșnici abonați ai bo­
degilor cu spirtoase de pe malul 
Mureșului. Alții, vag intelectuali 
de „Congresul al IX-lea" și de 
ororile revistei „Săptămâna", au 
căpătat o oarecare notorietate 
cu ajutorul televiziunilor, fie ele 
duhnind a naționalism grețos 
păunescian, fie dominate de șme­
cheria cu suflu scurt a lui Tucă.

Să revin,însă, la Europa Centrală. 
Din motive de... Imperiul Austro- 
Ungar, ea nu putea scăpa în România 
de o anumită conotație conspira- 
țională: oricine e interesat de aceas­
tă zonă are nostalgii imperiale! Mai 
rău: zeloții ideii central-europene 
sunt, musai, niște trădători de neam! 
Am auzit aceste argumente în 
forme variate: de la cele cvasi- 
contondente ale unor ofițeri SRI, 
la aulica voce a unui domn cățărat 
în fruntea unui înalt for cultural- 
științific. Culmea ironiei e că astăzi 
Departamentul de Stat american 
plasează România (cu Valahia și 
cu Moldova cu tot, nu doar cu Tran­
silvania) tocmai într-o zonă definită, 
fără nici un fel de problemă, „Europa 
Centrală". Ce-or mai avea de spus 
Achim și-ai săi acum, când, iată, 
suntem central-europeni fără să 
fi înstrăinat nici o farână din pământul 
sfânt al patriei?

Din acest punct de vedere, 
acțiunea de aproape zece ani a 
unui grup de intelectuali din 
Timișoara, membri ai Fundației „A 
Treia Europă", poartă în mod clar 
amprenta pionieratului și chiar a 

unui vizionarsim (dacă n-ar fi un 
cuvânt prea mare) puse în slujba 
realelor interese ale României. Dar 
în locul unui sprijin oficial, am fost 
sistematic atacați, huliți și denunțați 
ca potențiali exponenți ai unor 
interese străine. Ministerul Educației 
întru tembelism al pesedeilor n-a 
găsit de cuviință să acorde statutul 
de „centru de excelență' acestei 
instituții, în ciuda excelenței 
incontestabile a membrilor săi și

contrafort
de Mircea Mihăies 1

Prea târziu pentru 
Europa Centrală?

De-o vreme încoace, aproape nimeni nu mai vorbește despre Europa Centrală. O dată cu 
deschiderea porților spre Europa Occidentală, acest concept pare să fi intrat într-o oarecare 
desuetudine. Cum va spre ușurarea naționaliștilor comuniști români și-a urmașilor acestora. 
Puțină lume își mai amintește, probabil, de șiroaiele de venin scurse, la sfârșitul anilor '80, 
din pana unui Achim Mihu și-a altor corifei de aceeași teapă la adresa ideii de „Europă 
Centrală". în numele luptei contra unui așa-zis revizionism maghiar, se dădea frâu liber 
resentimentelor naționaliste și frustrărilor unei clase politice troglodide.
Că au existat și există revizioniști maghiari, nu e nici un secret. Dar parcă revizioniști români, 
sau bulgari, sau cehi, sau ciprioți nu există?! Orice națiune conține un procent de oameni 
incapabili să-și trăiască prezentul pentru că nu reușesc sub nici un chip să-și încheie 
socotelile cu trecutul. Blocați în suferințe ancestrale, ei sunt o rană vie ce urlă de durere la 
orice rememorare a nedreptăților trecutului — chiar dacă istoria le-a reparat demult. E 
genul de oameni ce-și plâng cu lacrimi gigantice strămoșii căzuți la Mirăslău, la Trăznea sau 
la lp, dar n-au nici o tresărire când își trimit copiii în orfelinate sau când își văd fiicele că se 
prostituează pe marginea șoselelor.

a cercetărilor acestora. în schimb, 
iată, „centre de excelență", ba chiar 
„instituții de interes public", devin 
asociația vânătorilor și masoneria! 
Ca să vezi ce fel de politică se face 
în societatea deschisă românească 
a mileniului III: prin cătarea puștii 
și cu gluga pe cap!

Cum la noi aprehensiunile, 
suspiciunile și spaimele obscure 
trec mult înaintea interesului legitim, 
pierdem ani și decenii, îngroziți că 
vom deveni iarăși victime ale istoriei. 

Unde am fi fost astăzi dacă, la 
începutul anilor '90, am fi fost 
suficient de abili să ne alăturăm 
Cehiei, Poloniei și Ungariei în ceea 
ce a fost un excepțional vehicul 
de integrare europeană, experimentul 
Vișegrad? Pe atunci, însă, Iliescu 
era prea ocupat să cheme minerii 
să ne cotonogeacă, iar Năstase nu 
îndrăznea să iasă o iotă din vorba 
șefului. Politicienii din țările fost- 
comuniste menționate erau suficient 

de inteligenți ca să-și dea seama 
că nu vor ajunge peste noapte 
acolo unde, iată, sunt începând 
cu 1 mai 2004, așa că au folosit 
admirabil ideea de Europă Centrală.

în acel moment Europa Centrală 
semnifică ruperea cu trecutul 
comunist, și nicidecum nostalgia 
după Mitteleuropa prăfuită a lui 
Franz-Jozef și-a lui Svejk. Dar limba 
cleioasă a fiilor lui Ceaușescu nu 
se putea opri brusc din melițat. 
Precari la capitolul pregătirii științifice, 

cretinizați de atacurile furibunde 
ale ideologicului, timorați de 
permanentele situații umilitoare 
în care erau puși, istoricii români 
s-au dovedit incapabili să furnizeze 
politicienilor argumentele care să 
plaseze România acolo unde îi este 
locul, și nu acolo unde vor să ne 
mențină cozile de topor ale bol- 
șevișmului.

M-am gândit la toate aceste 
lucruri în Elveția, ca participant, la 

sfârșitul lunii aprilie, la conferința 
„Unde se află Europa Centrală?', 
organizată de Institutul Federal de 
Tehnologie din Zurich și de Pro 
Helvetia. A fost o întâlnire științifică, 
între istorici, jurnaliști, universitari 
și activiști civici, dar nu am putut 
să nu remarc realul interes al 
organizatorilor pentru componenta 
politică a conceptului. Elveția nu 
face parte din U. E„ și nici nu 
sunt semne că ea va dori să adere 
prea curând la Europa unită. Cu 

toate acestea, în sânul societății 
svițere se ridică tot mai multe 
întrebări privind viitorul țării. își va 
putea ea păstra în perpetuitate 
statutul de spațiu neutru? în ce 
direcție ar fi bine să se îndrepte 
țara cantoanelor? Spre o formulă 
a permanentei indiferențe la 
prefacerile europene? Spre care 
dintre polii unificării?

Cred că, în clipa de față, elvețienii 
sunt foarte interesați de adoptarea 
unui model care a funcționat în 
inima Europei de pe la 1848 până 
la al doilea război mondial, și apoi, 
într-o formulă restrânsă și foarte, 
foarte laxă (Polonia, Cehia, Ungaria) 
câțiva ani în deceniul al zecelea al 
veacului trecut. Din motive ușor 
de ghicit (taxe sub nivelul european, 
o prosperitate impresionantă 
asigurată de sistemul bancar unic, 
renumele de țară liniștită, neimplicată 
în conflcitele internaționale etc.), 
Elveția ar dori să-și păstreze statutul 
actual. Si-I va păstra, probabil. Dar 
asta nu înseamnă că ea nu poate 
cocheta și cu variante de organizare 
care să-i asigure în cât mai mare 
măsură privilegiile de astăzi.

Cum participant la conferință 
proveneau din țări aflate în curs 
de integrare în U.E., elvețienii au 
fost foarte interesați să afle care
sunt problemele ridicate de procesele 
de adaptare la noul model politic 
și dificultățile practice ale „schimbării 
de macaz". Cu alte cuvinte, pentru 
mințile de precizia cronometrului, 
ale urmașilor lui Wilhem Tell e 
limpede că Europa Centrală nu 
este un scop în sine. Ea este drumul
cel mai sigur spre prosperitate.
Văzând cum, geo-politic, Europa 
Centrală pare să se miște tot mai 
spre est (la 1900, ea includea o 
parte a Prusiei și fragmente din 
Imperiul Astro-Ungar, la 1990 
devenea un apanaj al țărilor de
la Vișegrad, iar în 2000 ocupă bună 
parte din ceea ce, tradițional, s-a 
numit Europa Răsăriteană și Balcanii), 
m-am întrebat unde-o să-și oprească
marșul expansiv. Si tot eu mi-am 
răspuns: „Firește, în China!" ■
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2 n prima parte a textului nu prea am înțeles jelania 
I autorului împotriva nu-știu-cui care i-ar împiedica pe 
fi 'mai tinerii colegi' să fie solidari prin participarea la 
“ 'cenacluri' sau 'cercuri de idei’, atâta vreme cât ei 

doresc sincer acest lucru. Important e, cred eu, ca scopul 
să fie, într-adevăr, acela de a găsi acolo nu doar “un 
mediu fertil în care să se facă schimburi spirituale', ci și 

'să-și manifeste potența literar-artistică prin creații pro­

prii cu adevărat valoroase, nu numai teribiliste și-atât. 
Găsind o analogie cam nefericită între animalele trăind 
în grupuri, Marius lanuș ar vrea să creeze un anume sen­
timent de culpabilitate în conștiința "bătrânilor” care, 
subtil, în câteva rânduri sunt acuzați de nonvaloare. E 
posibil ca, după ce va fi citit pagina 5 din ALIA nr.700/20 
ian. 2004, Gabriel Liiceanu să-și fi luat un concediu fără 
plată pentru o vizită de documentare în ținutul man- 
grovelor tropicale cu scopul de a cunoaște la fața locu­
lui 'subiecții' documentarului de pe Discovery. Aceasta 
în vreme ce angajații editurilor Humanitas și Polirom își 
vor uni forțele în vederea organizării unei vizite de lucru 
la revista Fracturi pentru a găsi o modalitate reciproc 
avantajoasă de a aplana tensiunea în cauză. Fiindcă scrie 
domnul lanuș: ‘Peste douăzeci de ani Humanitas și 

^’o/irom or să se bată să publice tinerii despre care 
^vorbesc aici...' in paranteză fie spus, consider că ar fi 

necinstit să eliminăm din context această posibilitate în 
condițiile unei culturi post-decembriste încolțită din 
multe părți de așa-zișii frustrați, sau, cum s-a mai spus, 
de 'lupii tineri ai acestor vremuri'. însă, din moment ce 
mai toți scriitorii tineri, unii cu producții literare val­
oroase, își publică unde și când vor (dacă au bani!) 
cărțile, e mai greu de acceptat revolta lui M.l. în același 
context: ar fi stupid ca toate, dar absolut toate inepțiile 
așternute pe hârtie sau pe ecranul calculatorului să fie 
finanțate de Ministerul Culturii, în timp ce scrieri cu 
adevărat valoroase, ale unor scriitori consacrați, să fie 
ignorate. Să avem, totuși, în vedere că, atunci când se 
demolează ceva, se face cu sopul de a construi altceva, 

Acât de cât mai reprezentativ. Or, fie-mi îngăduit să cred 
^>5ă sper că dorința publicului de azi, nu se limitează la 

a "Vrea «pornografii» din astea în care apare lumea lui", 
sau nu doar la asta și că, totuși, românii mai continuă să 
fie un popor cu bun simț și cu multă decență... Excepțiile 
nu fac decât să confirme regula.

b
De fapt, să fim sinceri și realiști: publicul de azi, la 
are se referă autorul, publicul doritor de literatură 
pornografică este, de fapt, iubitorul textelor tip manele, 
împătimiții după "Vacanța Mare" ș.a. de acest fel, adică 
un segment demografic (ca să-l imit puțin pe M.l.) - 

făcând abstracție de vârstă - care dovedește un nivel 
de cultură generală precar, generația care va fi urmată, 
din nenorocire pentru noi toți, de progenituri din ce în 
ce mai inculte, ca să nu le spun (deocamdată) chiar 
idioate. Anumite emisiuni de la televiziune probează 
perspectiva, fără drept de apel, a acestui adevăr deloc 
liniștitor. Or, dacă Marius lanuș crede că o literatură 
modernă trebuie să colcăie de scabroșenii pentru a se 
impune în teoria literară și a rămâne în istoria literaturii, 
înseamnă că n-a mai putut trece de la Sandra Brown la 
Paolo Coelho, Soljenițân, Marquez, Borges, Ionesco, 
Cioran, Pleșu, Liiceanu, Paler, Kundera, Havel etc. etc., 
care, dacă-mi amintesc bine, nu prea au scris deloc lite­
ratură pornografică atât de îndrăgită de românul înfocat 
iubitor de 'pornografiidin astea în care apare lumea lui". 
Și totuși, acești "bătrâni" depășiți de vremuri, au rămas 
ca personalități “grele" în istoria culturii universale. Re­
pet: în afara celor a căror cunoștințe de cultură genera­
lă se află stocate pe internet, fiindu-le "predate" ca 
obiecte de clasă prin filme de duzină, telenovele cu

K tematici stupide, emisiuni la radio sau televiziune etc.; 

dar există (încă mai există!) un alt segment de populație 
care, mă îndoiesc sincer, agreează acest gen de pro­
ducții... Adică acel gen de manifestări, ca să le spun așa, 
unde vocabularul unor realizatori-prezentatori e mare 
minune dacă trece de 100 de cuvinte și în care jar- 
goanele (sau chiar unele argouri), exprimarea și batjo­
corirea limbii române, sunt adorate de acel segment de 
populație apt să saliveze abundent la auzirea triviali- 

tăților sau/și la vederea sânilor revărsați peste tricouașe 
și a feselor dezgolite până la buricul proprietarei (noroc 
cu bikini-sfoară...). Nu vreau să fiu ipocrit, iar misogin cu 
atât mai puțin: apar adesea la televiziune și fete superbe 
și producătoare de insomnii, vorbesc decent/inteligent 
sau tac frumos și înțelept când e cazul...

Mai scrie dl lanuș (continuând răfuiala cu Editurile 
Humanitas și Polirom): "Am ținut, vreme de doi ani, un 
cenaclu ia Facultatea de Litere. La cenaclul ăsta s-a citit 
proză de cea mai bună calitate, dar n-am văzut nicio­
dată prin sală vreun reprezentant a! editurilor Polirom 

TERIBILISME, FRUSTRĂRI 
SI ALTE CELE.../

arius lanuș, neînțelesul, simpaticul și aproape celebrul de-acum răzvrătit 
față de aceia care ignoră "cu ostentație" valoarea tinerei generații de scri­
itori români, publică in Adevărul literar și artistic (nr.700/20.01.2004, pag.5) 
un fel de strigăt/bocet, de naufragiat in marea insensibilității contempo­
rane, intitulat: Scrisoare către generația mea. Emoționant manifest cu iz 
pamfletar și producător de revoltă și compasiunie! Disperarea autorului s- 
a declanșat după ce, scrie domnia sa, "Am văzut un documentar despre 
animale pe Discovery. Unul dintre lucrurile spuse acolo a fost că cele mai 
inteligente animale - delfinii, câinii, anumite specii de maimuțe - trăiesc 
în grupuri. M-am gândit imediat la câțiva dintre mai tinerii mei colegi indi­
vidualiști. Atitudinea lor e de înțeles: tot ce aduce a organizare le aduce 
aminte de pionierat, activități școlare ceaușiste și alte chestii «nașpa»". 
Din păcate, cred că Marius ianuș era mai atent la fracturarea solidarității 
"mai tinerilor săi colegi" decât la documentarul în cauză, fiindcă altfel ar fi 
constatat, poate cu deziluzie, că solidaritatea în grupurile de animale pre­
supune cunoașterea unor reguli profund și salvator-instinctuale; care 
sunt respectate cu mare strictețe, altfel se aplică legea junglei unde o labă 
de leu, colții unui Dingo, "îmbrățișarea" unui șarpe constrictor sau 100 
km/oră a panterei contează orișicâtuși...

sau Humanitas care să spioneze situația. Cum n-am 
văzut un astfel de «vânător» (...) nici îa cenaclul domnu­
lui Mincu, deși, culmea!, cenaclul ăsta a fost intens medi- 
atizat'Să nu fi găsit dl lanuș nici o explicație vizavi de 
conspirația aceasta ? Nici măcar pentru cenaclul dlui 
Mincu, care, totuși, nu-l putem îndritui ca fiind unitatea 
de măsură a literaturii române! Adică, să fiu mai clar: toc­
mai de la acel cenaclu și-au luat zborul în literatură 
câțiva tineri autori ale căror creații sunt invadate de o 
terminologie lingvistică condimentată abundent cu 
expresii zice-se post-moderniste, deși... Dar, sigur că nu 
toată lumea e... Iosif Vulcan sau Titu Maiorescu, dar 
orișicâtuși. Mă minunez și eu alături de autorul textului 
din ALIA: să nu mai existe inși cu simțul valorii pe la 
reviste și edituri ? Mai știi ? S-ar putea - variantă-ipoteză 
- ca ‘intens-mediatizatul'cenaclu 'Euridice' (presupun 
că la el se referă dl lanuș), să fi fost frecventat de tineri 
poeți precum Elena Vlădăreanu, iar Polirom-ul și 
Humanitas-ul, preocupate de Adrian Marino, Andrei 
Pleșu, V.Tismăneanu, Mircea Mihăieș, Noica, Socrate, 
Kierkegaard ș.a. să nu fi observat valoarea cenacliștilor 
"euridicieni" sau a celor de la Facultatea de Litere ? Ar fi, 
într-adevăr, de neiertat! în această ordine de idei, nu 
cred că vor trăi sentimente de mare tristețe editurile 
Humanitas și Polirom, când va apărea romanul Ioanei 
Bradea, de exemplu, din care revista "Cuvîntul" a publi­
cat anul trecut- un fragment pe vreo câteva pagini, 
fiindcă va fi fost tipărit în altă parte! în aceste condiții, 
fără să vrei, te bântuie întrebarea: cum Dumnezeu de 

‘nu a apărut încă editorul căruia să i se «aprindă 
beculețul»' ? (cit. din ALIA). Ai naibii indivizi! Au stins 
toate... beculețele și s-au culcat fără să se sinchisească 
de cenacliștii dlui Marius lanuș și ai dlui Marin Mincu! 
Urât, foarte urât, adică e de-a dreptul inconștiență... Dar, 
într-o oarecare măsură, aproape că aș fi de acord cu M.l. 
când scrie: "...editurile noastre sunt mai dispuse, se pare, 
să publice tot felul de babete franțuzoaice, al căror unic 
merit literar e că s-au culcat cu mai știm noi cine...“t, 
într-adevăr, posibil, însă cu un un mic amendament: 
majoritatea editurilor importante se feresc mai direct 

sau mai subtil să publice cărți semnate de tineri autori, 
mai ales dacă aceștia fac dovada unei anume ieșiri din 
matca unui tradiționalism literar alunecând uneori până 
spre zona secolului al XlX-lea... Lumea se schimbă, gene­
rațiile se succed purtând cu ele alte idealuri, alte infor­
mații, alte mentalități, alt nivel de cultură, care, într-un 
cuvânt spus, prin aplicarea unei etichete despovărante, 
se poate numi, nu fără riscul de rigoare, teribilism etc. în 
sine, acest fenomen, nu e o noutate. De-a lungul istoriei 
sale, deseori încâlcită și călcată în picioare ori chiar 
sfâșiată de ghioage, săbii sau rafale de mitralieră, arta, 
cultura în general, nu numai că a supraviețuit miraculos, 
dar, de multe ori, noua sa față era mai frumoasă...

Să sperăm că, măcar în acest caz, istoria unei 
supraviețuiri miraculoase să se repete, evident fără... 
sacrificii de vieți. Fiindcă avem, într-adevăr, șansa trecerii 
de la un tradiționalism care dă semne de "bătrânețe" și 
"disonanțe", la o literatură de tip nou specifică acestui 
început de secol. în acest context, e de preferat și e nor­
mal ca valoarea să nu fie condiționată de sloganul "cine 
are mai multe pornografii pe pagină drept substituient 
al lipsei de talent. Dl Marius lanuș, dacă vrea, poate fi 
unul dintre cei care, în timp, să fie reprezentantul valo­
ros al unei generații căutându-și, deocamdată, indivi­
dualitățile, personalitatea și maturitatea artistică în 
respect față de înaintași, înțelegere pentru cei prezenți 
și încredere pentru cei care vor veni...

Dumitru HURUBĂ



lume dispărută este 
continuarea ultimei 
secvențe din volumul 
anterior, și anume cea 
care recupera liber, 
memorialistic, non- 

ficțional dar în viziuni personale
atmosfera acelei perioade. Cartea 
se prezintă, încă de la început, 
ca un bestiar eterogen de obiecte 
și elemente specifice, definitorii 
pentru sistemul opresiv-totalitar. 
Un fel de cutie neagră a memoriei 
în care s-au strâns de-a valma lucruri 
care, pentru cei care n-au trăit 
comunismul, cu greu pot sta laolaltă 
într-o scriere cu pretenția de 
reconstituire, fie ea și una cât se 
poate de subiectivă. în realitate, o 
coerență uimitoare unește cele 
mai variate liste și inventare, căci 
sistemul însuși avea grijă ca nimic 
din ceea ce era omenește să nu 
scape perversului ochi vigilent al 
omniprezentei Securități - personajul 
principal în acest aliena(n)t 
buildungsroman. Patru autori, 
patru viziuni, stiluri și perspective, 
același timp vitreg și apăsător, 
același univers monitorizat, aceeași 
viață înseriată. Nimic nu iese din 
tipic. Alimentația umilitor de redusă 
și de nehrănitoare, gama săracă 
de băuturi și de dulciuri: eugenii, 
prăjituri, sucuri, gumă de mestecat; 
animalicele cozi, profesorii prostiți 
și ideologizați parcă în afara oricărei 
conștiințe, obligatoriile uniforme 
dotate cu număr matricol, practica 
agricolă hei-rupistă, pionieratul ce 
relua la nivel puber practicile și 
ierarhiile sistemului politic de partid, 
UTC- ismul, suprarealistele emisiuni 
TV de numai două ore și acelea de 
îndobitocită proslăvire a regimului 
și a familiei conducătoare, aniversările 
și defilările megalomanice, Europa 
Liberă ca alternativă la mass-media 
totalmente controlată politic, 
revistele Pif înlocuind în zona 
publicațiilor de divertisment pentru 
tineri sinistrele Cutezătorii^ Luminița, 
jocurile primitive ale copiilor în 
fața blocului, retragerea în cărțile 
de aventuri și în zonele vechiului 
București amenințate cu demolarea, 
obsesia Occidentului esențializată 
până și în invidia televiziunii bulgare 
ș.a.m.d.

Recurența temelor conferă 
autenticitate (dacă mai era nevoie) 
mărturiilor celor patru voluntari 
pentru acest supliciu al memoriei, 
dar, mai ales, un dramatism conturat 
in crescendo pe măsură ce fiecare 
își deconspiră micile traume. Cu 
toții sunt niște supraviețuitori 
marcați pe viață, psihic și sufletește, 
în urma acestei diabolice experiențe 
care le-a refuzat nu doar funda­
mentalul drept la diferență - siste­
mul comunist folosea oamenii 
în scop energetic, precum generato­
rul din Matrix -, dar la o viață situată 
măcar la limita minimei decențe. 
Oamenii mâncau puțin și prost, 
munceau tot mai mult pentru o 
piață de desfacere tot mai săracă,

Cutia neagră
comunismuluia

P*ul CcnuKt • Ion Manoletcu 
Aaxrto Mitchievici • loan Stanumir

PauiCernat, ion Ma- 
noiescu, Angeio Mitchie­
vici, loan Stanomir - O 
lume dispărută, Patru 
istorii personale urmate 
de un dialog cu H.-R. Pa- 
tapievici, Editura Polirom, 
lași, 2004,466 p.

O LUME DISPĂRUTA

aut Cernat, Ion Manolescu, Angelo Mitchievici 
și loan Stanomir nu se află, după cum se știe, la 
prima carte despre comunism scrisă la patru 
mâni. în căutarea comunismului pierdut 
(Paralela 45,2002), volumul compozit eseistico- 
memorialistic, a surprins nu atât prin ineditul 
formulei, dar, mai ales, prin rezultatul unui 
demers așteptat, practic, de toată lumea. Tinerii, 
a căror adolescență coincisese cu ultimii ani ai 
Epocii de aur, îșiaminteau, in scris, despre 
comunism, abordând eseistic teme, motive, 
cutume, personalități, literatură ș.a.

de la un punct încolo aproape 
inexistentă, infuzau permanent 
gazul nociv al ideologiei răspândit 
de mass-media, viața socială era 
drastic limitată datorită constrângerilor 
de tot felul. Iar copiii se nășteau 
și creșteau în acest mediu.

Dintre cele patru voci, cea a lui 
Paul Cernat pare cea mai furioasă 
tocmai pentru că în poetica evaziunii 
absolute se poate ghici cel mai 
amar dispreț față de uniformizarea 
socială și psihologică. Paul Cernat 
creează practic un personaj „cuminte" 
care își plimbă prin societate o 
identitate convențională, în vreme

ce gândurile și acțiunile sale 
sunt profund subversive. 
Supravegherea Securității, devenită 
laitmotiv al vieții de zi cu zi, creează 
mutații comportamentale. Motto-ul 
din Parazițiise potrivește perfect: 
„Viața e un meci la categoria grea- 
/ Cea mai bună lovitură rămâne 
eschiva.” De fiecare dată când 
cutuma politică îi cere conformare 
cu practicile trasate de subansamblele 
sistemului, Paul Cernat mimează 
interesul și se eschivează. Im­
presionantă determinarea cu care 

își îndeplinește micile revolte, la 
fel și conștiința ratării a unei formări 
armonioase: „Teama patologică 
de partid și Securitate mi-a dezvoltat 
o viață interioară hipertrofiată, 
inhibându-mi spiritul de inițiativă, 
nelăsându-mă să mă exteriorizez, 
transformându-mă într-un fricos 
și suspicios, făcându-mă dependent 
de autoritatea față de care preferam 
să mă supun formal ca să-mi conserv 
libertatea interioară și comoditatea 
contemplativă, relativa protecție 
comodă în fața agresiunii lumii 
comuniste. Singura inițiativă publică 
la care marșam era una în negativ 
- inițiativa renunțării a abandonului, 
a fugii de răspundere și de acțiuni, 
victoria prin neprezentare.”

Deosebit de interesant se arată, 
în secvența lui Ion Manolescu, 
fenomenul A/ifrevista franțuzească 
de benzi desenate în care copiii 
din România găseau în acei ani un 
foarte bun loc de refugiu din cenușiul 
locurilor de joacă din spatele 
blocurilor de cartier. Sponsorizată 
însă chiar de Partidul Comunist 
Francez, Ion Manolescu descoperă 
că personajul BD favorit Doc Justice, 
nu era decât întruparea perfectă 
a eroului anti-capitalist/imperialist 
Măsluirea ideologică funcționase 
ireproșabil. A/Aul nu era decât forma 
extrem de rafinată a grosolanelor 
reviste românești pentru pionieri 
ce trebuia educați în etica socialistă. 
Ca produs al culturii de masă, revista 
de benzi desenate făcea parte din 
ceea ce teoreticienii neomarxiști 
identificau a fi, în Ocddentul capitalist 
un instrument de alienare a maselor, 
de limitare și de obstrucționare 
a formării libere a tinerilor. Dincoace 
de Cortina de Fier, însă, același

lecturi la zi
de Marius Chivu

produs cultural consumist devenea 
un foarte eficient instrument de 
îndoctrinare și era elogiat ca o 
formă de manipulare ce contribuia 
la înfăptuirea revoluției proletare. 
Revista PifesXe, astfel, exemplul 
perfect despre cum un concept 
de publicație culturală de consum 
devine instrument ideologic și 
propagandistic disputat în ambele 
sensuri în controversele ideologice 
dintre stânga și dreapta.

Puternică și emoționantă 
confesiunea lui Angelo Mitchievici! 
Amar reflexiv și de o covârșitoare 
tristețe, micul lui roman autobiografic

Memorii, jurnale, convorbiri

Tranziții economice
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Convorbiri cu Nicolas Spulber 

surprinde revoltător irosirea acelei 
vârste adolescentine alterate 
iremediabil de nocivitatea unei 
lumi în care i se distribuie obligatoriu 
rolul vinovatului aprioric. Timpul 
băltește otrăvit și viața pare că a 
intrat definitiv într-o fundătură 
istorică. Scrise impecabil stilistic, 
foarte multe scene absurde ar 
merita enumerate aici, lată doar 
imaginea mamei după ore de stat 
la coadă: „Mama se întorcea acasă 
cu ceva, ca o lupoaică cu vânatul 
prins cu greu, cu paltonul mirosind 
a frig, mâinile înghețate, obosită, 
dar fericită. Avusese doar succes 
la vânat. Sezonul era propice, zilele 
următoare avea să vâneze din nou. 
De dimineața până seara. Fără 
oprire, până la epuizare."

Cea mai eseistică secvență îi 
aparține lui loan Stanomir. Atent 
supravegheat, demersul lui 
memorialistic este declanșat, ci 
într-un roman postmodern, de 
câteva citate în perfecta limbă de 
lemn a textelor ideologice din 
epocă. Inserțiile din tratatele de 
socialism științific sunt așezate 
în contrast, după principiul 
dicționarului, cu realitățile crunte 
ale perioadei izbutind de-a dreptul 
efecte suprarealiste. Reflexiv și 
„rece", loan Stanomir rememorează 
comunismul apelând la colaj și 
încercând, astfel, să surprindă câteva 
linii definitorii pentru identitatea 
juridică a unui întreg sistem: codul 
eticii și echității socialiste, congrese^ 
constituția ș.a.

Proiectul celor patru este -fără 
îndoială - unul dintre cele mai 
interesante desfășurate la noi în 
ultimii ani. Ne lipsește încă literatura 
propriu-zisă despre acea perioadă, 
dar nu e exclus ca tot ei să n^ 
rezerve niște surprize ficționale. 
Prozatorii noștri titrați par oricum 
ocupați cu altele. ■
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B
upă căderea regimului comunist, scriitorii din 
diaspora au revenit în literatura română, 
aducînd cu ei primele mărturii majore privind 
statutul real al românilor exilați. S-a văzut astfel 

că viața acestora nu a fost întotdeauna o diafană plim­
bare pe petale de roze, că adaptarea la o nouă cultură și 

■ps la scrisul într-o limbă străină, departe de mediul familiar 
de acasă, presupune un șoc existențial, stări de anxietate, 
nopți de depresie, deziluzii care te pot doborî. în cazul 
unui scriitor care nu stăpînește limba țării care l-a adop­
tat de o manieră care să permită continuarea cu succes 
a operei în cultura care îl găzduiește (nu toată lumea se 
naște cu calitățile lui Cioran sau Ionesco), exilul poate 
deveni o probă de anduranță, a cărei miză este, în cele 
din urmă, însăși supraviețuirea. Iar dacă țara de refugiu se 
numește Israel (un loc unde atentatele teroriste sinuci­
gașe fac parte din realitatea cotidiană), această miză nu 
este, cîtuși de puțin, una la figurat

Mirel Brateș nu este un prozator celebru în România. 
Emigrat în Israel la sfîrșitul anilor '80 a apucat să publice o 
singură carte în țară (Acces la esență, Editura Facla, 
1981). Chiar dacă la Timișoara numele său nu este unul 
necunoscut (a fost, pînă la plecarea din România, unul 
dintre ziariștii apreciați de la cotidianul local), romanul Israel 
fără horoscop poate produce unele revelații cititorilor 
din România. Cartea face parte dintr-un ciclu de romane, 
o saga de ample dimensiuni (prima, după știința mea) a 
destinului exilatului în Israel, originar din România. Este 
ceea ce s-ar putea numi un roman cinematografic, cu 
importantă valoare documentară. Spre deosebire de celelalte 
destinații de exil, Israel este o țară cu unele particularități 
care o individualizează net. Esențial pentru cei veniți de pe 
meleagurile noastre este faptul că aici se vorbește masiv 
românește (chiar în acest roman se specifică faptul că este 
cea de-a patra limbă ca răspîndire în această țară). Poți 
surprinde pe stradă o conversație în limba română, 
există două ziare rivale scrise în românește, se tipăresc cărți, 
se poate vorbi de o viață culturală mai mult sau mai 

^hQuțin performantă. Poți avea surpriza ca, în timpul unei 
audiențe, să constați că un înalt funcționar de stat este 
originar din România, dispus să-ți evoce cu duioșie locurile 
copilăriei sale. Din păcate, la fel de posibil este însă ca 
unii dintre cei ajunși pe treptele înalte ale societății să fi 
luat cu ei, pe lîngă limbă, și moravurile de acasă. Una peste 

•alta, cred că nu ar fi complet deplasat dacă în Israel s-ar 
vorbi despre o „mică Românie", alcătuită din oameni 
care încearcă să reproducă, într-un fel sau altul, elemente 
ale vieții lor de acasă.

Romanul lui Mirel Brateș este unul foarte dur pe alocuri. 
Scriitorul nu idealizează comunitatea românească din Israel, 
prezintă fără menajamente traumele psihice pe care le 
suportă noii veniți în încercarea lor de a se adpata la un 
nou mod de viață. Firește, soarta unui evreu din România 
emigrat în Israel nu se compară cu aceea a unui român 
emigrat în Franța sau Statele Unite. Primul este tratat cu 
infinit mai multă atenție de către autoritățile locale, i se 
oferă o locuință mai bună sau mai rea și, cu puțină șansă, 
chiar o slujbă în domeniul în care este calificat. Chiar și 
așa însă, cel în cauză suferă un șoc de adaptare. El ajunge 
să trăiască în lumi paralele. Un detaliu fără importanță, o 
casă întîlnită în drum sau o vorbă îi răscolesc amintiri de 
demult, gîndul zboară spre cei de acasă - părinți, rude, 
prieteni - spre căldura umană, abandonată definitiv în 
momentul plecării. Depresia și însingurarea iau locul revoltei 
inițiale. în final, adaptarea devine sinonimă cu resemnarea, 
așa cum reiese din confesiunea tristă făcută protagonistului 
de Luiza, colega sa de la ziar:,- Eu, Dane, te cred și te înțeleg! 
$i eu am simțit la început o cădere, un vertij. Așa eram și 
eu cînd am venit: mă revoltam din orișice, îmi venea să-i 
trag în țeapă pe toți, însă pînă la urmă m-am acomodat, 
am înghițit prea multe ca acum să mă mai revolt Nu mai 
reclam nimic, sînt mulțumită cu starea de nonbeligeranță, 
cu armistițiul pe care l-am parafat cu societatea israeliană, 
cu cei din jurul meu! Nu deranjez, stau cuminte în colțul 
meu, scriu, privesc și atît!" (p. 74). Acestui balans trecut- 
prezent i se adaugă în Israel și cel dintre starea de normalitate 
și permanenta amenințare a atentatelor teroriste care pot

lovi atunci cînd te aștepți mai puțin.
Cartea lui Mirel Brateș este simultan un roman și un 

eseu despre viața de zi cu zi a evreilor originari din România 
în Israelul de azi. Este un roman al adaptării, scrisîn tehnica 
planurilor succesive din cinematografie. De altfel, în multe 
situații protagonistul romanului are sentimentul că privește 
realitatea prin intermediul obiectivului unei camere de fil­
mat: „Alese un itinerar mărginaș, spre periferie, imaginîndu-și 
că filmează totul «din mînă», într-un travelling circular, cu 
o cameră video, direct, fără nici un ecleraj special, cu planuri 
lungi, cu prim-planuri pe fețele oamenilor, ca un mozaic 
de secvențe care curg fără «continuitate»...’ (p. 83)

Supraviețuirea ca profesie

Israel fără horoscop
Mirel Brateș
Israel fără horoscop '
Editura Viitorul românesc. București,
2003,358 pag.

Apariția fiecărui personaj nou în roman produce o digresiune, 
o schimbare de plan, o ruptură în linearitatea acțiunii. 
Construcția sa narativă seamănă pînă la un punct cu cea 
a lui Antonio Lobos Antunes din Manualul inchizitorilor. 
Pe de altă parte, experiența de jurnalist îi oferă autorului 
posibilitatea de a problematiza subiectele cu adevărat 
importante ale zilei, marife teme de dezbatere din societatea 
israeliană și din existența comunității evreilor originari 
din România: șoahul (care nu poate fi pus pe același plan 
cu gulagul), terorismul palestinian, amenințarea irakiană 
(cartea pare a fi scrisă înainte de înlăturarea lui Saddam 
Hussein de la putere), degradarea continuă a limbii române 

vorbite în Israel, calitatea umană îndoielnică a unora dintre 
coloniști, calvarul căruia trebuie să îi facă față noii veniți.

Nu știu în ce măsură romanul lui Mirel Brateș este unul 
cu cheie. Dacă în spatele personajelor sale există modele 
reale sau totul este rodul fanteziei autorului. Suntem 
prea puțin familiarizați cu viața comunității vorbitorilor 
de limba română din Israel pentru a putea ghici chipurile 
aflate în spatele măștilor romanești. Impresia de autenticitate 
este însă foarte mareșinuarfi exclus ca modul în care sunt 
pictate anumite personaje să producă seisme în comunitatea 
evreilor originari din România și chiar a comunității evreiești 
din România (prim-rabinul Susserman, de exemplu, poate

lecturi la zi
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existat o vreme - înainte de 22 
decembrie 1989-cind plecarea din țară 
pe căi mai mult sau mai puțin legale, era 
privită de cei rămași acasă ca suprema 
împlinire socială și profesională a celui 
in cauză. Poveștile despre locurile de vis 
in care a ajuns fericitul emigrant făceau 
repede turul cartierului, laolaltă cu 
primele fotografii kodak in care vecinul 
de mai ieri zîmbea radios sprijinit de 
cite o mașină luxoasă, in fața unui 
building impunător sau a vreunei firme 
multicolore. Pe fondul cenușiu al 
infernului comunist (cozi nesfirșite, 
magazine goale, alimente pe cartelă, 
două ore de televiziune pe zi, 
întreruperi zilnice de curent și energie 
termică), aceste pete de culoare (la 
propriu) au dus în timp, ia nivelul 
mentalului colectiv, la ceea ce astăzi 
numim „mitul exilului". Spre sfîrșitul 
anilor ’80, cindabsurdul regimului 
comunist atinsese cotele maxime, iar 
speranțele de a-l vedea înlăturat 
ajunseseră să tindă spre zero, circula 
chiar un banc potrivit căruia șansa 
salvării românilor ar fi fost ca, ia Monte 
Carlo, Nicu Ceaușescu să piardă țara la 
cărți în favoarea vreunui american 
bogat.

fi un personaj recognoscibil în viața reală?). în ce ne privește, 
nu putem lua decît de bun sfatul autorului de a citi acest 
roman ca pe o ficțiune realistă, fără trimiteri directe la 
realitatea curentă.

Israel fără horoscop este un roman incitant și foarte 
instructiv pentru cititorii din România care știu foarte puține 
lucruri despre viața vorbitorilor de limba română din Israel. 
Prin scrierea acestei admirabile cărți, Mirel Brateș demonstrează 
convingătorfaptul că pentru multi evrei de la noi despărțirea 
de casă nu a însemnat depărtarea de limba română. 
Preocuparea sa pentru cultivarea limbii române, în care a 
trăit o bună parte din viață, merită respectul nostru. ■
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Chestiunea
bisericească

în colecția „Biblioteca 
Ortodoxă"a editurii 
clujene Eikon a apărut 
anul trecut o antologie de 
Fabian Anton, 
Ortodoxia/Mihai 
Eminescu. Cuvântul 
înainte, Eminescu și 
teologia, este semnat de 
Î.P.S. Nicolae Corneanu, 
Mitropolitul Banatului. 
„Lucrările din această 
colecție se doresc a fi un 
îndemn pentru cititori de 
a cunoaște și aprofunda 
trecutul și prezentul 
Bisericii noastre, rolul ei 
în spiritualitatea 
poporului...", așadar 
Eminescu, „creștin 
autentic", primenit cu un 
larg interes pentru 
«știința teologică», este 
repede și cuminte 
înregimentat într-o 
tradiție bisericească pe 
care a frecventat-o cu 
măsură.

Antologia se prezintă 
ca o evidență străină 
tonului dubitativ cu toate 
că, judecată autonom, in 
afara oricărui periplu 
bibliografic, nu lămurește 
câteva probleme de fond. 
Spre exemplu: ce înțelege 
Mitropolitul Banatului 
prin „creștin autentic", 
așa cum îl califică pe 
Eminescu, și care sunt 
argumentele în virtutea 
cărora poetul este văzut 
ca un tip exemplar in pian 
religios? Sau, dacă în 
publicistică se pot găsi 
unele argumente 
pertinente, în ce măsură i 
se poate cere literaturii 
același lucru, altfel spus, 
cu ce tip de lectură te 
adresezi spațiului 
ficțional într-un 
asemenea demers? 
Cuvântul înainte oferă 
câteva lămuriri, dar și 
acestea discutabile.

în încercarea de a-l apropia 
pe Eminescu de teologie, 
Î.P.S.Nicolae Corneanu îi citește 
textele ca pe niște palimpseste, 
așa că pasajele care convin devin 
extrem de lizibile, pe când celelalte 
cad în penumbră sau chiar se 
opacizează. Nu poți afirma că ai 
de-a face cu un teolog (Eminescu 
nu este numit în mod direct 
teolog, dar dacă Mitropolitul 
întâlnește prea des cugetări sau 
comentarii teologice în articolele 
sale, concluzia nu poate fi alta) 
doar pentru că acesta s-a interesat 
de vechi cărți religioase românești 
sau de tratate teologice occidentale 
Tot așa, nu-l poți numi poet 
pe cel care doar citește poezie, 
ar trebui în primul rând să scrie, 
și nu oricum. Mai mult, în unele 
considerații eminesciene în care 
oricine ar vedea publicistul catonic, 
de in naționalism agresiv, furibund 
- potrivit pentru ultimul eseu al 
Ruxandrei Cesereanu, Imaginarul 
violentai românilor-, lP5. vede 
.însemnări glumețe, în fond tot 
refcjoase, ca să nu aoem teologice’ 
No comment .Ca un băiat de 
grec să nu crează în nemurirea 
sufletului nu e decât natural? in 
ce să crează in asemenea veneoc 
de curte, o asemenea canalie, o 
asemenea specie a omenirii?* 
.Ca un băiat de grec să se-ngroape 
ca un câine fără lumânare și fără 
preot nu e decât natural? Căci 
ce i se poate da unui câine decât 
onorurile unui câine?’ După 
aceste diatribe. Mitropolitul își 

reconfirmă poziția arbitrară, deloc 
lezată de tonul eminescian: ,S- 
ar putea dta multe alte considerații 
ale lui Eminescu pe teme nu 
numai simplu religioase, ci chiar 
teologice.’ Aceasta este gazetărie 
xenofobă poeții este un pamfletar 
extrem de coleric și nicidecum 
.însemnări’ cu alură 
teologică/religioasă.

Majoritatea textelor selectate 
de Fabian Anton (poeziile sunt 
mai puțin relevante și nu le iau 
în calcul) au fost publicate de 
Eminescu la .Timpul*, câteva 
la .Curierul de lași' și vreo două 
în .România liberă’ Problematica 
religioasă este cvasiprezentă, 
dar asta contează mai puțin 
de vreme ce secondează constant

chestiuni considerate de prim 
plan. Este adevărat că scrie despre 
importanța cărților religioase 
românești, despre rolul pe care- 
I joacă Biserica Ortodoxă în destinul 
națiunii, despre icoane ori despre 
înființarea unei mitropolii romano- 
catolice la București. însă nucleul 
care generează toate reacțiile 
gazetarului este, cu foarte mici 
excepții - una dintre ele ar fi, 
spre exemplu, preocuparea 
pentru conservarea limbii în 
trecut-, naționalismul derapant, 
conservatorismul apter. Cărțile 
bisericești îi atrag atenția pentru 
.însemnătatea limbii', ortodoxia 
este văzută ca o axă identitară 
profundă a națiunii, iar catolicismul, 
cât timp rămâne inofensiv și 
marginal, este primit cu toleranță, 
ca o gazdă bună (este subliniat 
în acest mod faptul că străin 
poate fi oricine dacă nu este 
ortodox). în această ultimă privință, 
importantă este dimensiunea 
politică pe care Eminescu o 
colportează cu sârguință: 

„Descoperim cititorilor noștri că 
îndărătul înființării mitropoliei 
catolice este mâna politicei 
orientale a Austriei...' Cât despre 
icoane, poetul le abordează strict 
sub aspectul realizărilor artistice. 
Exemple strălucite de .artă 
primitivă', de o .sluțenie 
fenomenală', .tipuri monstruoase^^ 

acestea ar trebui să nu ignore 
modelele ocddentale, desăvârșirea 
figurilor lui Rafael, Correggio, 
Murillo sau Michelangelo. 
Memorabil este articolul Liber-
cugetător, liberă-cugetare.< 
Gazetarul judecă neortodox.Oj
maniheist și vede în Dumnezeul 
Vechiului Testament „o 
antropomorfizare a calităților 
poporului evreiesc, fanatic și 
exclusivist", iar Geneza, o 
cosmogonie iudaică, este substituită 
de Biserica creștină cu interpretări 
simbolice sau, poate, chiar cu 
teze deiste.

Așa cum este prezentată 
în această antologie, ortodoxia 
lui Eminescu este cam alunecoasă 
și inconsistentă Gea mai edificatoare 
poziție a poetului este clar ilustrată 
în articolul Dup-o tăcere 
îndelungată..., prilej pentru a 
aminti că rolul conservatorilor, 
a statului în mod special, este 
de a apăra credința de influența 
elementelor alogene perturbatoare. 
Așadar, totul este o chestiune 
de accent care, în acest caz, cade 
pe .noi conservatorii", pe state 
în concluzie, alături de folclor, 
de istorie, credința este și ea o 
modalitate autentică de a articula 
o identitate națională, cel puțin 
asta ne lasă Eminescu să credem.

Cristian MĂGURĂ
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lecînd de la cărți
de Mihai Zamfir

cerșetorul de cafea

Omul 
care 
nu a 
înțeles 
nimic

Din nau­
fragiul co­
munismului 
continuă să 
iasă la iveală 
epave, une­
ori bine con­
servate, care 
îți amintesc, 
dîndu-ți fiori,

de viața pe care popoare întregi au trăit- 
o pînă de curînd. O astfel de epavă sînt 
Memoriile lui Mihai Beniuc, apărute la 
Editura .Ion Cristoiu' în 1999, cu titlul 
neinspirat de Sr/Z? patru dictaturi (aș fi 
optat pentru titlul original, 35 de ani 
printre iiterați).

Un tînăr student român în Litere 
citește astăzi o asemenea carte tot așa 
cum le-ar fi citit pe cele semnate Al. 
Marghiloman ori I. G. Duca: adică me­
moriile unui personaj odinioară impor­
tant din punct de vedere politic, apoi 
cufundat într-o meritată uitare. Con­
temporanul măririi și al decăderii lui 
Beniuc va privi memoriile fostului 
Președinte al Uniunii Scriitorilor cu alți 
ochi: aceasta pentru că retrăirea celei 
mai sinistre perioade din istoria mod­
ernă a României, văzută însă prin prisma 
unuia dintre coautorii dezastrului, 
rămîne oricum un document prețios.

Atunci cînd și-a dictat memoriile, în 
1975, poetul avea 68 de ani; se afla deci 
la vîrsta recapitulărilor. Nu era ramolit, 
așa că afirmațiile sale sînt cele ale unui 
ins perfect responsabil. Ușoara senili­
zare se manifestă doar în faptul că 
autorului îi scapă mărturisiri de o sincer­
itate sinucigașă, pe care, în alte condiții, 
le-ar fi cenzurat atent. Pentru cititorul cît 
de cît avertizat, tocmai aceste pasaje, 
involuntar pitorești, devin savuroase.

Ce mai avea de pierdut un om de 
aproape 70 de ani, a cărui statură lite­
rară fusese deja fixată, dacă - la ora 
bilanțului - în niște Memorii nedestinate

Cîntec spus 
cu geana-n lacrima 
destinului 
necruțător

Stimate domnule Lucian Raicu,

publicării ar fi încercat să fie, pentru o 
dată măcar, sincer cu el însuși? Nimic, 
am fi tentați să răspundem. Ei bine, 
Mihai Beniuc credea altfel! Acest per­
sonaj de a cărui frică tremuraseră dece­
nii la rînd oamenii de litere din România 
nu se dezminte nici în ceasul al unspre­
zecelea și rămîne ceea ce a fost toată 
viața - un scriitor care nu crede nici în 
artă, nici în libertate și care va fi pînă la 
sfîrșit doar un slujitor al puterii comu­
niste, indiferent de întruchiparea ei oca­
zională. în cazul unui mediocru, faptul 
ar fi fost banal și insignifiant; la un poet 
înzestrat, cum a fost Beniuc, faptul devi­
ne impresionant și de un grotesc aproa­
pe tragic.

„în România, lupta forțelor democra­
tice a fost stimulată îndeosebi de către 
comuniști după greva ceferiștilor și 
petroliștilor din anul 1933, care nu s-a 
redus la o simplă acțiune revendicativă, 
în ce privește greutățile economice ale 
clasei muncitoare, ci s-a transformat tot 
mai mult într-o mișcare antifascistă sub 
inițiativa comuniștilor. Dar, în același 
timp, clasele conducătoare au îngăduit i 
și au sprijinit desfășurarea tot mai amplă 
a forțelor reacționare... Cine se opunea 
efectiv acestor tendințe erau forțele 
democratice în frunte cu comuniștii. Pe 
atunci a luat naștere Liga antifascistă, 
Asociația amicilor Uniuni Sovietice și și-au 
intensificat activitatea democratică ele­
mentele cele mai progresiste' (p. 47- 
48).

Așa arată prima pagină a Memoriilor 
în cauză. Dincolo de sintaxa șchioapă și 
de proprietatea cu totul relativă a ter­
menilor, ceea ce te izbește drept în față 
e limba de lemn de la învățămîntul 
politic comunist, în toată splendoarea 
ei. Nici în ultimii săi ani Beniuc nu putea 
vorbi altfel decît în lozinci. Chiar cînd își 
notează gîndurile conclusive pentru 
posteritate, fostului Președinte al Uniunii 
Scriitorilor îi este frică „de ce-o să spună 
partidul". ■

e unde vine (și sorb o gură bună de cafea) farmecul 
cărții lui Sorin Titel? Fiindcă, iată, am terminat- 
o, dtindu-i ultimele sute de pagini dintr-o suflare 
lacomă. De la „Grădina", nu m-am mai putut opri! 
Există, în primul rînd, o melodie, un murmur 
continuu al cuvintelor care au ceva blînd, ușor 
stîngaci, voit stîngaci, în așezarea lor. Fraza cîntă. 
Un fel de tristețe acceptată, luminoasă, o lacrimă

atîmînd grea de litera fericită a clipei. „Ce aer curat, spunea unchiul Rubin, a 
spălat Dumnezeu lumea" Această „lume spălată", strălucitoare, nesfîrșit de 
frumoasă-n perisabilitatea ei infinitezimală, regretul ascuns într-un fel de voioșie 
a regionalismelor atît de artist strunite, o senzualitate difuză țesută fin în text 
ca-n goblenuri, un „amestec" ațîțător de mici întîmplări cu tîlcul șters de vreme, 
îngroșat sau subțiat de-amintire. Cum să nu-mi pîlpîie sufletul ca-n lampa unui 
fitil necurățat de scrumul ce-l topește-ncet cînd copii: „De pe perete te 
privea fie un Christ îngîndurat, fie o odaliscă somnoroasă sau o ducesă cu obrajii 
roșii și cu o înaltă coafură rococo"?

Desideriu care transcrise „cu cerneală vișinie într-un caiet îmbrăcat în mătase 
neagră versuri". „Casa asemeni unei ființe (s.n.) inconștiente și oarbe..." 
Mărirea și decăderea „mătușei Valeria, a unchiului Rubin și-a spațiului" lor! 
Amănuntul formidabil, cehovian, al strîngerii cioburilor pozei sparte de ofițerul 
beat în chipid. O, ce strună lungă a vibrat în mine la această simplă, 
sfîșietoare, grațios-grotescă întîmplare capitală! „Supa fierbinte liniștește...” Da, 
liniștește ceva imposibil de descris, poate trecerea, trecerea, trecerea 
trăsuricii timpului nostru. Cum îl înțeleg, acum, pe Sorin Titel! „Să-ți încălzesc 
puțină supă, spuse înduioșat unchiul Rubin”. Ce-am putea face altceva? Dar 
Desideriu? „...descoperi, în acea trecătoare clipă a trezirii din leșin, lumea cu 
splendoarea ei de nimic tulburată, veșnică și nepieritoare - mai frumoasă, 
mai proaspătă ca oricînd. „Experiențele" lui de o extremă finețe-n conturul ușor 
tremurat al unei sexualități virginale, al unei pudori atacate de marile taine, 
feminitatea aceea copleșitoare a tuturor gesturilor țîțoaselor ce-l înconjoară, 
ce-l strivesc între coapsele lor pe plușul memoriei. Dar Ghiuri, tatuatul din 
cap pînă-n picioare cu femeile pe care le-a iubit? Dar Gheran? Alunecarea lui 
în mit superba moarte;întreg acest capitol are ceva tulburător, ascuns și dezvăluit 
în același timp. .Fericit și plin de încredere, Gheran începu să meargă pe sîrmă..." 
va muri, desigur. Oare nu toți facem la fel? „Cum să părăsești un asemenea 
paradis, își spunea el (domnul director! n.n.), privind cerul albastru, fără 
umbră de nor. Scăldată în lumina strălucitoare, lumea se oferea neprihănită..." 
Bucurie și tristețe, infinită duioșie, cîntec spus cu geana-n lacrima destinului 
necruțător, simțuri cu zimții subțiri tăind carnea inocentă a plăcerilor, 
trecerea timpului ca un păcat, ca un de neiertat păcat: „Trece timpul" spuse 
fata și se făcu roșie la față. Timpul, timpul, „Vaporul Titanic"!

„Și el fuge, fuge 
Cu viteză mare 
Fără ca să-și ia 
Adio la plecare."

Cu stimă și afecțiune,

Emil Brumaru
17-IX-980



Câtă lumină
Câtă lumină în această stingere! 
Câtă culoare în această pieire! 
Mai întârzii și tu 
ca o părere, fie și-atât! 
în loc de cântări la ferești, 
rugăciuni și vitralii 
mesaje de dincolo 
prin ziduri vibrări de cupole, 
sub genunchii tăi 
cenușă de clopote...

De la fereastră
De la fereastră 
urmăresc desfrunzirea 
peisaj fantomatic 
vara răsfoită de vânt 
o zi, o lună, 
apoi orga plopului împăcat 
sub clătinările iernii... 
nimeni nu întreabă 
nimeni nu așteaptă răspuns

De mirări căutat
De mirări căutat
Ca de-un blestem ocult 
Jumătate mă zbat 
Jumătate exult

Nici nu știu ce mai sânt 
Căutând împrejur 
Câteodată pământ 
Câteodată azur

Să te bucuri! îmi spun 
Și încerc și aștept 
Jumătate nebun 
Jumătate-nțelept

Doamne, Tu m-ai adus 
Din cerescul Tău har 
Câteodată lisus 
Câteodată tâlhar!

Drumul de țară, căratul pe roate 
Dealuri suite-n genunchi și în coate 
Oricât ai crede și oricum ai spune că... 
Ceva se spulberă, câtva se-ntunecă. 
leși-le-n cale ploilor verii
Cât mai alunecă și nu te mai sperii 
Melița bate, fuioare puzderii
DTnsus de casă lăsate vederii
Oricât ai crede și oricum ai spune că_ 
Peste pământuri norii alunecă.
Dar să te tângui, căror altare 
Cât nu se-ntunecă și peste hotare 
Nu se cufundă pe ved în uitare 
Ce mai rămâne din depărtare 
Oricât ai crede și oricum ai spune că_ 
Ceva se spulberă, câtva se-ntunecă 
Peste pământuri norii alunecă.

Ion Horea

Viata-mi rămâne
Viața-mi rămâne
Doar ca un templu
De azi pe mâne
S-o mai contemplu

Patimi, iubire,
Trec în uitare
Ca o plutire
Peste altare

Lumea bătrână
Dealuri și delniți
Se mai îngână
Stins în cădelniți

Nici cum se trece
S-o tângui n-o pot
Cerul e-o rece
Dungă de clopot

Oricât ai crede
Ce-ți vine-n minte, ce-alegi din toate 
Cât nu se-ntunecă, din cât se mai poate

Pân-o să pierd...
Pân-o să pierd și bruma de gând,

până-ntr-o oară 
Când n-o să știu ce semne mai cată să mă 

doară 
Pe drumul care suie, de dincolo de moară 
Până la vii. deasupra, la sfânta lor comoară 
O să apuc din teamă ori numa-așa-ntr-o 

doară 
Să caut leacul lumii și-a timpului ce zboară 
S-ainu vers ce-mi place cum sură, bunăoară. 
Și-n tot ce mă încearcă și-n tot ce-i o povară 
Când văd că ziua însăși din crucea ei coboară 
Și știu că n-o să-nvie nicicând a doua oară

Cu nori de praf

Cu nori de praf deprins, și nu de foc 
Du-ți turmele pe șesuri și veghează 
Când crucea zilei suie în amiază 
Și umbra-i foarte rară ori deloc 
Se sparie gândul însă mai cutează 
Profeții din pustiu când îi invoc 
Și caut semnul Lui din loc în loc 
Pe fața mea să simt cum se așează 
De unde vii și unde vrei să-ajungi 
Poate un nor se va alege-odată 
în dunga lumii foarte depărtată 
Ca să-ți răspundă-n tunete prelungi

Mă-ntorci din Biblii și mă bântui, Tată, 
Nu știu, să mă primești ori să mă-alungi!

Poate prea golu-i

Poate prea golu-i, poate prea plinu-i 
Ori stau la pândă zeii auguștii 
Și prins de neguri mai spui că nu știi 
Sortit pieirii de pe te chinui 
Și te întuneci și te învinui...
Oprește! Trage zăvorul cuștii! 
Dă drumul fiarei! Vezi ce seninu-i! 
Și prins de neguri mai spui că nu știi!...

O vatră

_o vatră-n care n-a mai ars 
un foc de cine știe câte veacuri, 
descoperită ca din întâmplare 
dinsus de drum, într-un răzor, sub coastă. 
Cenușa-i păturită-n strat subțire 
sub lutul galben, parcă înviind 
o flacără sub grinzile-afumate.
Din cioburi de-ar mai fi să mai închipui 
un blid, o oală, umbra unei mâini 
deasupra vetrei mestecând, și parcă 
pămăntu-i noaptea dinspre care vine 
în pâlpâirea vetrei altă umbră 
și-o alta-n urma ei și se așază 
pe un podmol, tăcute, așteptând 
în stinsele zăranii, răsturnarea 
ceaunului cu mămăligă-n abur 
sub grinzi, pe-o masă joasă, lutul galben 
ca într-o carte veche, cum închide 
în foaia vetrei stinse-o rugăciune.

O apă limpede

O apă limpede, parcă de veacuri, 
nu vine îngerul s-o tulbure 
și nici măcar nu mă aplec narcisic 
spre fața mea să văd cum mai arată. 
De-ar fi măcar un semn de răzbunare 
din partea nu știu cui, să-arunce piatra 
să facă cercuri, să se-ntâmple ceva - 
nimic, un ochi albastru, neclintit, 
nu cel din întunericul fântânii 
la care căutam întotdeauna 
când coboram din cumpănă găleata... 
O apă limpede e tot ce sunt, 
străină și de duhul ce plutea 
deasupra ei, cândva, la începuturi. ■



entru Virgil 
Diaconu lumea 
pare o fantezie 
delicată a 
Creatorului său 
pe care se 
străduiește a o 
aproxima prin 
propria-i 
fantezie lirică, 

domoală, înduioșată, de-o 
agreabilă muzicalitate lăuntrică. La 
antipodul crispării expresioniste, 
starea d-sale de spirit e, in cele mai 
numeroase din versurile pe care le 
semnează, detensionată, gata a 
accepta, a îmbrățișa, toate cele ce 
sini O ușoară solemnitate ironică 
nu reprezintă decît distanța 
trebuitoare pentru ca sentimentul 
să nu lunece in sentimentalism, 
păstrîndu-se în granula sa 
imagistică. Prin intermediul unui 
ritual ușor glumeț, apare insinuată 
emoția care, in afara unei tehnici 
stilistice, s-ar altera precum un film 
în contact cu lumina diurnă. 
Developată in condițiile unei 
convenții fin parodiate (ceea ce 
conduce însă automat la o altă 
convenție!), profesia de credință a 
poetului sună astfel: „Eu sînt în 
slujba Domnului, întunericul nu are 
ce să ia/ de la mine! Eu, ca și ucenicii 
săi, păstoresc suflete/Eu îndrept 
lucrurile prin împărăție, fac totul/ca 
să n-o ia lumea la vale, să nu se 
ducă totul de ripă./ Păstoresc 
suflete: înfloresc cireșul, dau glas 
zăpăcitelor vrăbii1/Eu sînt în slujba 
Domnului! A Domnului/pe care nu 
fam văzut, pînă acum, niciodată. 
Da,/ după femeia în flăcări și 
poemele care îmi călătoresc prin 
vene,/întîlnirea cu Domnul este 
singurul lucru ce mi-a rămas/de 
făcut'(întunericul). Precum Petre 
Stoica, autozv/Opiumului 
inscenează obligativități inefabile, 
ca de pildă participarea la un 
„celebru curs", intitulat „Metafizica 
trandafirului galben", participare 
condiționată de reguli ezoterice: 
„Pentru păstrarea secretului, 
bunăoară,/ n-ai dreptul să scop' din 
templul trandafirului/ nici măcar o 
petală, nici măcar un poem../ 
Pentru păstrarea secretului eu voi 
lua note direct pe suflet/ Direct pe 
suflet, iată, nervii mei au deja 
parfumul/ trandafirului galben, 
nervii mei deja sînt/niște trandafiri 
galbeni../în templul trandafirului 
înveți să iubești petală cu petală/și 
ghimpe cu ghimpe... Altfel, nici eu 
nu aș fi ajuns/un trandafir galben, 
petală cu petală, poem cu poem " 
(Occident).

Adîncirea acestei sensibilități 
bucuroase de real duce la o comuni­
care cvasigenerală cu făpturile și cu 
lucrurile și la corolarul firesc al său, la o 
„fraternizare" franciscană cu ele, care e 
un mod de integrare în univers, spre 
deosebire de dezintegrarea atît de 
frecventă în poezia mdoernă, jncît 
postura în cauză e subiacent 
polemică. Neîndoios transpare aci o 
„nostalgie a Paradisului". Pretutindeni 
pulsează urmele unei vîrste de aur ale 
armonizării ființei cu mediul său, vîrstă 
intemporală, absolută, pe care poezia 
încearcă a o „actualiza" grație limbaju­
lui liric: „Nici nu m-am scuturat bine de 
glasurile nopții,/ de glasurile și 
chipurile din vis ale nopții/ că 
dimineața îmi bate la ușă. Mai întîi, 
timid/ cu cîteva frunze care și-au luat 
viața pe cont propriu/ la fel ca mine 
Poetica, de la prima literă la cîntecul 
sturzului/ de la întunericul începutului 
pînă la dimineața/ care îmi bate la 
ușă.(_) Dimineața se ține de mine pas 
cu pas de parcă/ mi-ar face curte. De 
fapt eu trăiesc în îmbrățișarea ei/ ceas 
de ceas, în brațele ei mă pierd de 
parcă n-aș fi fost/ Abia dacă mai am 
timp să stau de vorbă cu vrăbiile/ care 
se ceartă toată ziua pe umărul meu. 
Niște țigănci/ care îmi ciugulesc din 
palmă, care mă prind întotdeauna/ 
cînd deschid ferestrele. Și numai ce le 
deschid, că au și dat năvală în sufletul 
meu cu toată șatra../ Și dacă n-aș sta 
de strajă, clipă de clipă de strajă/ ele 
m-ar ciuguli nerv cu nerv și vers cu 
vers/ Pînă la ziua dintîi m-ar ciuguli/ 
cînd întuneric era deasupra 
adîncurilor/ și Duhul Domnului plutea 
peste ele" {Poetica). Asistăm astfel la o 
mișcare centrifugă a eului poetic, care, 
identificat cu toate cele ce ființează, se 
dilată în spațiu și timp pînă în preajma 
dumnezeieștilor obîrșii ale universului. 
Ieșit din sine prin extaz liric-spiritual, 
bardul se rostește prin mijlocirea tex­
tului cosmic, neezitînd a se raporta la 
scenariul Genezei: ,Un poem polifo­
nic/ Un poem scris cu ierburi și pietre, 
cu vrăbii și cărăbuși../ Un poem la care 
cineva a scris în fiecare zi cîte un vers/ 
pînă la cele șase care au făcut lumea../ 
Pe care l-a scris în cuneiforme, de 
parcă pe cruce te-ar fi scris!" {Lumea 
fără obiect).

Dar intervine și mișcarea contrară, 
centripetă. Poetul se percepe pe sine 
prin reducție, prin lepădarea de peisajul 
fenomenal în spatele căruia nălucește 
golul: „Caut ce caut și pînă la urmă îmi 
spun/ că în spatele lucrurilor nu este 
nimic/că singura Lui lege este absența/ 
Cobor din păsări în ierburi și din ierburi 
în pietre/ și mai mult decît aceste făpturi 
nu seîntîmplă nimic../ De parcă pe cel 
așteptat l-a mîncat pămîntul/ pămîntul 
de parcă l-ar fi mîncat" {Chipul). Așadar 
datoria d-sale, în calitate de făptură 
zămislită de Divinitate după chipul și 
asemănarea acesteia, este de-a crea 
pentru a umple golul, plecînd de la 
punctul zero. Paradigma autorului devine

semn de carte
de GheornheGi

•Inger si

chiar „Duhul Domnului plutind peste 
ape", doldora de virtualități. Traiectul 
d-sale este, evident, cel de la increat la 
creatul la care aspiră trudind „toată 
noaptea-n scriptorium": „Fac lumea de 
la capăt!/ Fac lumea de la capăt, Doamne/ 
așa încît, atunci cînd te trezești dimineața/ 
să-ți găsești repede lucrurile unde le-ai 
lăsat de cu seară/ și nici habar să nu ai 
ce s-a-ntîmplat peste noapte/în scriptoriu, 
unde, printre celule și nervi,/ am scris 
literă cu literă și fără nici o greșeală,/ 
asemenea Ție mai demult, lumea!" 
{Scriptorium). Elocventă pentru o

atare concepție a creației ce imită Creația 
primordială ni se înfățișează nașterea 
similibiologică a poemului ieșind ca 
un plod din uterul auctorial și punîndu- 
se dintr-odată pe fugă: „Un poem de 
dragoste, un poem încă nescris/ îmi 
pulsează atît de tare în vene/ încît mi-e 
teamă că o va lua singur la fugă pe străzi J 
Un poem pulsînd în mijlocul străzii, al 
orașului, noaptea/ Un poem viu.1" (Poezia) 
Să remarcăm însă că această creație a 
creaturii care este poetul se arată de la 
un punct ispitită de demonie. Imitația 
nu e întru totul pură, atingînd o stare 
concurențială, dublînd pietatea cu o 
„jumătate" anxioasă, tulbure din pricina 
ambiției intervenite într-o astfel de 
pretențioasă operație: „în fiecare noapte 
ea se furișează tiptil lîngă mine/Tiptil, 
lîngă mine, jumătatea care îmi poartă 
de grijă,/ care îmi ține de urît înainte 
de somn/ în fiecare noapte eu împart 
noaptea cu ea, pe o singură pernă' {Luptă). 
„îngerul luminii' divine se vede secondat 
și „corectat" de lucifericul duh pizmaș, 
care-și dispută cu Mesagerul Domnului 
sufletul dedulcit la poezie: „Chiar și acum, 
în clipa aceasta/în timp ce îngerul luminii 

dă buzna în mine/ și mă răsfoiește filă 
cu filă, el îi calcă pe urme, tiptil/ caută 
prin manuscrise: ar face cîteva îndreptări, 
desigur/ ar scoate inima din cuvinte, 
inima cu bătaie cu tot,/ numai de-ar 
prinde din urmă îngerul care i-a luat-o 
înainte' {ibidem). Prin urmare, ca și 
sub nenumărate alte coi ideie, și în cazul 
de față poezia se nutrește copios din 
postura'schizoidă a bietei noastre conștiințe 
culpabile. O schizoidie accentuată pe 
urme indenegabil argheziene de un poet 
cu un suflet arhaic precum cel de care 
ne ocupăm...

Cu titlu de amuzament, încheiem 
citînd o diatribă a lui Virgil Diaconu 
împotriva „noii direcții" a „ultramodernilor, 
care s-ar distinge prin „tumbe și piruete 
lingvistice", plasate în chiar „borșul cotidian". 
Coborît întru totul cu picioarele pe pămînt, 
d-sa se manifestă aidoma unui profet 
nemulțumit pînă la rozul indignării de 
contemporaneitatea decăzută: „O sectă/ 
care respiră și gîndește în grup, așa încît 
dacă îl răsfoiești/ pe unul dintre ei nici 
nu mai știi în viața cui ai intrat/ prin zilele 
sau prin nopțile cui ai ajuns să cotrobăi../ 
Și cum își trec cădelnița cu tămîie de la 
unul la altul 7 născuți cum sîntîn aceeași 
cristelniță -/ei au reușit chair performanța 
de a intra în dicționare/încă înainte de 
a intra în literatură... Vezi,/ locurile pe 
soclu sînt deja ocupate. 0 altă generație 
a puterii/ care mătură totul în calea ei, 
care din orfelinata cenaclieră/ a sărit 
direct în manuale, vezi, la statuia lor/silexul 
verbului lucra încă înainte de litera A./ 
Cum plouă cu elogii, atmosfera a devenit 
de-a dreptul/ sufocantă, așa că voi ieși 
repede la aer curat" {Occident). Neîndoios 
astfel de imprecații contribuie la conturarea 
omului „vechi" care este autorul Opiumului. 
Satira alcătuiește umbra, o umbră 
grea, dup cum vedem, a „deschiderii" 
bardului delicat, care, iată, nu e dispus 
a accepta chiar în totalitate lumea noastră 
sublunară, precum și a bardului demonic, 
care are nevoie nu doar de golul metafizic, 
ci și de cel... literar. ■

Virgil Diaconu: Opium, Ed. Paralela 
45,86 pag., preț nemenționat.



IOGRAFIE

S-a născut la 16 iunie 1925in comuna 
Cofa, ia sud de orășelul Hotin (Basarabia), 
dintr-un tată preot și o mamă învățătoare.

în 1936, devine elevat Liceului„Alecu 
Russo" din Chișinău, iar in 1943debutează 
în revista școlii. Mugurel, cu poezia Liniște,

Din cauza războiului, întreaga familie 
se refugiază in 1944în Oltenia. A(natoi) 
E(miiian) Baconsky își continuă studiile 
la Liceul „Al. Lahovary" din Râmnicu 
Vâlcea, pe care îl absolvă în 1945. în același 
an se înscrie la Facultatea de Drept a 
Universității din Cluj.

Productiv și adaptabil, publică în presa 
vremii poeme propagandistice, articole 
despre scriitori sovietici etc Imedia t după 
terminarea facultății, in 1950, devine 
secretar de redacție la recent înființatul 
lunar de cultură Almanahul literar din 
Cluj și începe să colaboreze la oficiosul 
PCR, Scânteia, în același an debutează 
editorial cu volumul Poezii.

Devotamentul ostentativ față de cauza 
stalin istă nu-l scutește de critici pe tema 
„narcisismului", a „falsei combativități". 
Totuși, cariera lui nu are de suferit. în 
1954, cânrfAlmanahul literar devine 
revista Steaua, A. E Baconsky este numit 
redactor-șefal noii publicații. Scriitorul 
descoperă plăcerea de a călători în 
străinătate, careil va transforma treptat, 
de-a lungul anilor, într-un cosmopolit și 
un adept al modernității. încă din 
1956, la primul „Congres al scriitorilor 
din R.P.R. "ține un discurs, precaut din 
punctul de vedere al unui cititor de azi, 
dar șocant in epocă, despre necesitatea 
de a nu se mai pretinde poeziei să fie 
proză versificată.

în 1959se mută la București. Aici, 
până la sfârșitul vieții, va trăi numai din 
scris, fără să mai dețină vreo funcție. 
Ca și la Cluj, la București cucerește lumea 
literară și mondenă, colaborează la 
cele mai importante publicații (Gazeta 
literară, Secolul 20 ș.a.), îi susține pe tinerii 
scriitori, inclusiv folosindu-se de influența 
pe care o are asupra unorînalți demnitari 
comuniști. Călătoriile în străinătate (în 
special în Occident) și vasta activitate de 
traducător îi accentuează nonconformismul 
începe să aibă o faimă de nesupus, dar 
nu devine niciodată un opozant declarat 
al regimului. Relațiile lui cu oficialitatea 
se înrăutățesc brusc după publicarea, in 
1975, în revista vest-berlinezăKonCmerit, 
a romanu/uiBiserica, respins de cenzura 
din România, și după difuzarea aceluiași 
text de către postul de radio Europa 
Liberă.

Moare pe neașteptate, la cutremurul 
din 4 martie 1977.

Marxism-comunism 
romanțat

V
olumele de versuri sense integral 
după metoda /eafcmJu sodafct* 
- Poezii. 1950. Copiii din Valea 
Arieșuiui. 1951, Cântece de zi 
și noapte. 1954 și Două poeme. 1956 - 

fac evidentă, de la început, o trăsătură 
caracteristică lui A. E Saccrsy nempfcarea 
îi actU scriSLâi Asemenea prcpagandBdcr 
care tăiau cu foarfecă litere dintr-un 
carton alb și le lipeau pe o pânză roșie 
putându-se gând srmitan ia once afceva, 
A E Baconsky versifică absent lozinci 
Așa se expbcă de ce nu tresare când rtrâ 
în contracfictie cu firescui vieți in kngii 
poem despre binefacerile colectivizări. 
La frasinii de la răscruce ajunge la _n 
moment dat să-l acuze pe un chiabur 
că_ le-a deschis copiilor săi gusta pentru 
învățătură:

.Are trei feciori și-o fată mare/ $i pe 
toți îi duce la oraș/ Și s-au tras la carte, 
frățioare/ Cum se trage vaca la maș*

Este ușor de sesizat că poet- s 
denigrează mecanic personajul prvndu- 
i cu un dezgust nediferențiat toate 
acțiunile, fie și nobile. El nu se gâroeste 
la acuzat ca la un om, nu face un efort 
de imaginație pentru a-î înțelege, nu se 
simte angajat in ceea ce afirmă Fotees® 
imperturbabil clișeele de gânc -e 
recomandate de partidul corxrvsL
' Poemele sunt istorioare pedagogice 

versificate Conțin personaje, âalogun 
și, din când în când, descrieri de natură, 
pentru poetizarea atmosferei Flagrant 
inestetic este tonul baladesc, adoptat 
în evocarea conxriștdoc

.Uite, chiar acuma ne-a venit/ Un 
tovarăș de la Județeană. Bucuroși îi 
spunem: Bun sosit!/ Arbori și-au tremurat 
coroana.* (La frasini de ia răscruci.

In volumele următoare - CJhrab de 
iarnă 1957, Fkoadmemoriei. 1957, kferstn 
1961, Imn către zori de zi. 1962. Fiul 
risipitor, 1964 - se observă strădania 
poetului de a se scutura de acest marwsn- 
leninism romanțat de acest kitsch insolit 
rezultat din combinarea forțată a poeticii 
secolului nouăsprezece și a unor sugestii 
folclorice cu ideologia oficială. Sub 
pretextul că scrie .poezie de notație', el 
se eliberează treptat de obligațiile de 
propagandist Dar și acum fabrică nu 
creează poezie.

Ipostaza de profet 
sumbru

£ i reușesc în această perioadă mai ales 
I poemele care constau în dezvoltarea 
fi metodică a unor idei. Este vorba 

« de un lirism obiectivat dovedind un 
singur lucru: că autorul și-a completat 
între timp educația estetică, lată, ca 
exemplu, poemul Prin pădure primăvara 
și iama, construcție aproape perfectă, 
cu vagi și nesemnificative urme de 
retorism:

„în lunile de iarnă trecând cu pasul 
rar/Vezi arborii pădurii cu-nfățișări egale 
-/ Uscați ori vii - cu toții asemenea îți 
par/ Când neaua îi ascunde sub aripile 
sale//Dar când de primăvară adie-ntâiul 

vânt/ Și-n ramuri seva suie - și mugurii 
deodată/ Deschid ochi verzi și limpezi 
rotind peste pământ/ întâia lor privire 
de pasăre mirată//Atuncea prin pădure 
deosebești ușor/ Uscapi arbori - care 
par schelete -/I vezi mișcându-și creanga 
în ritmuri desuete/Streini de primăvara 
ce arde-n jurul lor.'

Cârti le despre care s-ar putea spune 
că fac parte din a treia și ultima etapă 
- Cadavre in vid. 1969 și Corabia iui 
Sebastian, 1978 - oferă o reprezentare 
apocaiptică a civilizației secolului douăzeci. 
Pnn ele, A E Baconsky s-a reabilitat în 
fața opiniei publice, înfățișându-se ca

A. E.Baconsky«

Marxism-leninism romanțat.
Ilustrații de Georgeta Comânescu la volumul de debut Poezii bân 1950

un profet sumbru, aderent la festivismul 
și triumfaiismul promovate de regimul 
comunist Recitite azi, aceste cărți par 
mit mai puțin-aproape deloc-curajoase, 
în Cadavre în vidse păstrează cu grijă 
o desăvârșită nedeterminare geografică, 
pentru ca să nu se poată face niciodată 
o legătură între starea de spirit a poetului 
și atmosfera morală din România:

.hoiturile toate au două picioare, și 
fiece lucru/ lasă un SINGUR cadavru! 
O, zeu al hienelor, dă-ne legi noi,/ 
milostivește-te pururi de stelele noastre/ 
coboară-ți în lucruri/ duhul tău fetid! Dă- 
i fiecărui lucru/ multe, multe/ NENUMĂRATE/ 
cadavre!' (invocare pestilențială}.

în volumul postum Corabia lui Sebastian, 
măsurile de precauție luate de poet sunt 
și mai vizibile, el criticând în mod declarat 
stilul de viață din Berlinul de Vest:

„Am văzut un maniac făcând injecții 
trandafirilor/am văzut o femeie de lemn 
am văzut un burghez/ dând o lămâie 

girafei din grădina zoologică/../ și n-am 
văzut decât păsări moarte, multe/ 
nenumărate păsări moarte în jurul 
automobilelor/ care făceau dragoste pe 
Landhausstrasse" (Volută monotonă}.

Din punct de vedere estetic, aceste 
poeme despre tehnicismul excesiv, 
despre alienare sunt neconvingătoare. 
Poetul are o atitudine teatrală: nM imaginăm 
declamându-și propriile versuri cu o voce 
cavernoasă. în plus, el dovedește o 
surprinzătoare naivitate, deplângând 
sărăcia emigranților, imixtiunea nefastă 
a computerelor în viața oamenilor, 
competiția din jungla capitalistă etc.

la o noua lectura
de Alex.

întreținerea 
tendențioasă a 

misterului
£ n povestirile din Echinoxul nebunilor, 
I 1967, autorul omite sistematic să dea 
fi acele referințe pe care un prozator 

R de formație balzaciană le dă cu 
prisosință. El nu ne spune în ce țară și în 
ce epocă trăiesc personajele, ce studii 
au, cu ce se ocupă. Dacă totuși oferă 
câteva informații de acest gen, o face 
doar în măsura în care datele respective 
sunt prin însăși natura lor enigmatice.

Așa procedează și în povestirea Farul, 
cea mai cunoscută din volum. Personajul 
principal este un tânăr de optsprezece 
ani plecat într-un „oraș de miazănoapte’ 
în căutarea unui „unchi din partea mamei, 
om întunecat și ascuns într-o biografie
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obscură'. Tânărul ajunge, după multe 
peregrinări, pe un țărm de mare pustiu, 
,0 coastă a nimănui* și se aciuează pe 
lângă un paznic de far, care „nu era prea 
vorbăreț". Intr-o bună zi, fugarul descoperă 
pe plajă „cadavrul unui necunoscut"; în 
altă zi, hoinărind, ajunge la o colibă și 
cunoaște o femeie „abia trecută de 
tinerețe'cu care petrece câteva ceasuri 
de „obscenități rituale", dar la un moment 
dat „cineva", jo umbră' apare la fereastră, 
se strecoară înăuntru și îi aplică intrusului 
„o lovitură surdă în moalele capului". 
Povestirea continuă în acest stil evaziv 
până la sfârșit Toate caracterizările sunt 
de o imprecizie căutată, întreținând 
tendențios misterul. înțelegem repede 
că autorul vrea să ne înfricoșeze^ fiindcă 
pune pasiune în încercarea lui, ne lăsăm 

Poeme din volumul Cadavre în vid, 1969

înfricoșați. Are farmecul lui acest joc pe 
care nu l-am mai jucat din adolescență.

Lui A E Baconsky îi reușește o tentativă 
destul de riscantă și anume aceea de

Premiile revistei "Convorbiri literare"
între 22-25 aprilie a.c. s-au desfășurat la lași (în ultima zi - la Vaslui) „Zilele 

revistei «Convorbiri literare»", la care au participat peste șaptezeci de invitați din 
întreaga țară (câțiva și din afara ei), ca și sute de ieșeni interesați de literatură. 
Bine organizate (de Cassian Marian Spiridon, redactorul-șef al revistei și de 
colaboratorii săi), manifestările s-au bucurat de succes. în prezența lui Eugen 
Uricaru și a lui Nicolae Breban, președinte și respectiv vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, au fost înmânate Premiile revistei „Convorbiri literare":

Activitate publicistică: revista „Ramuri", revista „Ex Ponto", „Revista literară ra­
dio". Debut: Antonio Patraș (critică). Teatru: Mircea Ghițulescu, Val Butnaru. 
Proză: Constantin Parascan, llie Constantin. Eseu: loan Lascu, Anton Adămuț. 
Critică: Alex. Ștefănescu. Poezie: Liviu Georgescu, Aurel Ștefanachi, Gellu Dorian, 
Lucian Vasiliu. Promovarea literaturii române:Thomas Krămer, Valeriu Rusu, Hor­
st Fassel. Premiul de excelență: Alexandru Zub. Opera omnia: Cezar Ivănescu. (Red.)

• _____________•______ _ __________■-<._______ h. _________

a ne determina să acceptăm o plăcere 
compromițătoare din punct de vedere 
intelectual. Intr-una din nuvelele sale, 
Leonid Andreev încearcă să-l convingă 
pe cititor să se plimbe, prin încăperea 
în care se află, în patru labe, pentru a se 
elibera de orice restricție impusă de 
civilizație. Iar în unele cazuri - după cum 
afirmă un psiholog francez - scriitorul 
rus se face ascultat A.EBaconsky nu 
merge atât de departe. El îndrăznește 
totuși să ne invite să recunoaștem - prin 
însăși încântarea adolescentină cu care 
îi citim povestirile-că n-am pierdut cu 
totul gustul pentru o literatură - considerată 
de oamenii cultivați - ieftină.

Renunțarea la 
gratuitate

Ț“T>\entru a ne liniști conștiința, el 
ne oferă alibiul rafinamentului, 

f/4" introducând chiar uneori, în

•* bizarele lui narațiuni, sensuri
filosofice' în Cel'maimare, este reprezentată, 
de pildă, în manieră parabolică, nevoia 
ființei umane de a-și inventă o divinitate, 
iar în Artiștii din insulă, tot în manieră 
parabolică, superioritatea vieții față de 
artă. Asemenea inserții de ideologie 
strică însă, într-o oarecare măsură, 
frumusețea jocului. Proza lui A E Baconsky 
- numită în mod curent „fantastică", 
deși mai exact ar fi să i se spună „stranie", 
întrucât, în loc să realizeze rigurosul 
echivoc definit de Tzvetan Todorov, 
menține o plurivocitate difuză nebuloasă 

- rezistă mai ales prin atmosferă. La 
producerea și intensificarea efectului 
terifiant asupra cititorului contribuie 
tăietura impecabilă a frazei (despre care 
Eugen Simion spunea, inspirat, că 
este „încheiată la toți nasturii"). Construcția 
sintactică elegantă impune respect, 
ca un comunicat oficial, ceea ce face ca 
până și descrierea celor mai neverosimile 
situații să pară garantată.

Influențat probabil de criticii care au 
fitosofat pe marginea textelor din Echinoxul 
nebunilor^ le-au găsit semnificații 
„profunde", A.E Baconsky a scris și un 
roman parabolic. Biserica neagră referitor 
la modul de viață dintr-un sistem totalitar. 
Sistemul este reprezentat printr-un oraș 
fără nume în care cerșetorii au acaparat 
puterea și au trecut la persecutarea elitei, 
slujindu-se de o infernală poliție secretă. 
Atmosfera este uneori kafloană Se remarcă 
însă faptul că scriitorul a evitat să includă 
în roman orice referire explicită la situația 
din România postbelică, pentru a nu 
putea fi folosită ca probă împotriva lui 
la un eventual proces politicTeama de 
a nu atinge vreun fir epic care curentează 
diminuează forța romanului Iar renunțarea 
la gratuitate, la jocul livresc reduce mult 
din farmecul cu care ne-au obișnuit 
povestirile.

însemnările de călătorie ale lui 
A.E.Baconsky, însumând multe sute 
de pagini, Ilustrează și ele evoluția 
scriitorului de la realismul socialist din 
deceniul șase la retorica existențialistă 
și cosmopolitismul care erau la modă 
în lumea literară în deceniul șapte. Cele 
mai dense reflecții asupra orașelor străine 
vizitate (Viena, Salzburg, Paris, Milano, 
Roma, Veneția, Stockholm, Frankfurt, 
Kbln, Hamburg, Munchen etc) se găsesc 
în Remember, fals jurnal de călătorie, 
apărut în î 977, la câteva zile după moartea 
autorului (și a editorului, Mihai Gafița). 
Grav și solemn, înclinat spre calofilie, 
A.E.Baconsky confecționează un fel de 
ghiduri turistice pentru snobi, substanțiale 
din punct de vedere cultural, inconsistente 
din punct de vedere existențial:

„Relicvele sunt magnifice. Câteva 
coloane singuratice, statuile din marginea 
piscinei, bolțile rămase întregi, zidurile, 
arcadele - toate așa cum le văd invadate 
de vegetație, subliniate de chiparoși 
negri, de arbuști, de ierburi constituie 
o priveliște fabuloasă..." (Romă). ■
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#
în afară de textele din Panorama poeziei 

universale contemporane, A. £ Baconsky 
a tradus Mahabharata, ca și scrieri de Sal­
vatore Quasimodo, Cari Sandburg, Jorge 
Semprun ș.a. De asemenea, a scris prefețe 
pentru cărți de Tudor Arghezi, Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa, Marina Țvetaevaș.a. 
și-ieșind din perimetrul literaturii - pentru 
albume cu reproduceri după tablourile lui 
Dumitru Ghiață, ion Țucuiescu, Botticelli. 
(Comentariile având ca obiect arta plastică 
sunt reproduse, selectiv, in voi. Itinerarii 
plastice, ant. deȘerban Stati, pref. de Petre 
Stoica, Buc., Mer., 1987.)

pref.de


prepeleac
de Constantin Țoiu

Vocea
ăcatele limbii

de Rodica Zafiu

„Aprofunzimi"
gresivitatea, ca fruct al reprimării dorințelor, 
constituind arheologia omului: stratificarea 
experiențelor de tot felul și la diverse adâncimi, 
supusă cercetărilor psihologice, invențiunilor 
romanești...

Eroul X, handicapat, împingând lucrurile până 
la limita lor umană.

Deci, o sursă neîntreruptă de devieri 
care de care mai ascunse, mai 
spectaculoasei sens, redus la Vocea 
auto-denunțătoare a insului spre final, 
care se alienează, se smintește. Se vede 
după stilul relatărilor din ce în ce 
mai dure și mai confuze...

Sngura realitate, complet transformată, 
prelucrată, în raport cu cea fizică, 
normală, rămâne glasul, rămâne vocea 
omului...

După cum consideră, în felul 
său, însuși R. M. Alberes:

„Dacă omul nu mai crede în om, 
nici în civilizația sa, nici în habotniciile 
epocii sale (și nici în normaltiatea sa, 
aș adăuga nn) atunci nu-i mai rămâne 
ca realitate decât vocea?

Literatura încetează a mai fi povestire, 
narație, polemică, descriere socială 
sau psihologică. Ea redevine acel pariu 
al tangajului datorită căruia ne numim 
oameni. Ați mai fi oare oameni dacă 
părinții voștri nu v-ar mai învăța să 
vorbiți? Copiii-lup, acei Mowgli adevărați, 
pruncii adoptați de diverse animale 
nu vor putea niciodată redeveni oameni.

Cinstire omenească adusă sfântului 
gra/Zdupă cum se spunea încă din 
secolul al XVI-lea. Când lumea se va 
preschimba în cenușă, este de dorit 
ca nouă să ne rămână cel puțin pâinea 
noastră cea de toate zilele: limbajul".

Și criticul francez continuă aplicân- 
du-și afirmațiile asupra operii a doi 
mari scriitori ai vremii noastre, Celine 
și Beckett...

„Un om - scrie R. M. Alberes - este 
o i/oceși nu un număr de asigurări 
sociale, lată ceea ce este vădit în primele 
eseuri ale lui Samuel Beckett scrise 
în limba franceză, la fel ca și în episoadele 
mai mici ale flecărelilor celiniene 
(bavardages). Există oare în secolul 
nostru scriitori mai diferiți unul de altul 
și mai divergenți decât Celine și Beckett?.

Celine a trăit într-o lume realistă de 
grajduri și cocini, Beckett a evocat o 
lume purificată și nevolnică, dar abstractă 
și teoretică. Totuși - și chiar și în ciornele 
lor pe care astăzi le putem citi în ediția 
originală - amândoi au o trăsătură 
comună, trupeșii y medicaștriiratați 
la Celine, și vagabonzii nelămuriți ai 
lui Beckett.

Amândoi, și Celine și Beckett, au 
evocat același bălegar, unul ca miros, 
celălalt într-o manieră abstractă. Dar 
amândoi știu că, înaintea unei lumi 
mediocre sau a unei vieți ratate, le 
rămâne un ai treilea suflu, vocile, vocile 
lor inimitabile. Iar literatura încetează 
atunci de a mai fi ceva scris și tipărit 
negru pe alb, ca să devină o lectură 
orală cu tonul și modul ei de a fi cântată."

Dar Hiaday Odiseia... precum și 
celelalte epopei ale omenirii nu au 
fost mai întâi voci,... oralități cântate 
de șamanii evurilor primitive până la 
trubadurii feudali, vecini cu noi?

*

Invers: Omul este rău de la natură 
și societatea îl obligă să fie bun...

*

Dreptul de a muri, singurul drept, 
de fapt, al săracilor. Comunismul, altfel 
gândit, s-ar putea să fie doar amânat..

*

Groaza mărește lucrurile impunân- 
du-le cu brutalitate spre atenție 
instinctului de conservare.

*

Distrugând, copiii învață să 
construiască.

*

îmbătrânind, redevii ceea ce, cu 
multe prefaceri și viclenii, ai crezut 
mult timp că ești... Ceea ce lăcomia, 
minciuna, iubirea de sine, fantezia mai 
mult sau mai puțin profitabilă, a complicat 
în tine... ■

extele 
parlamenta­
re despre 
care am vor­
bit și săptă- 
mina trecută 
oferă, în 
ipostaza lor 
de sursă do­
cumentară 
pentru ro­

mâna vorbită, și exemple de 
formulări cu adevărat stîn- 
gace, neglijente, involuntar 
comice. Pe fundalul monoton 
al stilului juridico-politic, plin 
de formule prestabilite, apar 
unele izbucniri pitorești de 
spontaneitate orală, care însă 
riscă să producă și unele 
improprietăți și anacoluturi. 
Cu toate tentațiile ironizării, 
trebuie să admitem că acestea 
sînt, ca procent, în limitele nor­
ma lității; suspect ar fi să 
lipsească cu totul. Cum se 
repartizează gafele in funcție 
de persoane și partide e o altă 
problemă, care desigur nu ne 
interesează aici.

Cele mai evidente sînt confuziile pro­
duse de contaminări între cuvinte sau 
construcții. Uneori e greu de spus dacă 
acestea sînt simple lapsusuri, glisări acci­
dentale, sau confuzii mai înrădăcinate. 
Doar verificarea apariției lor în alte texte 
și contexte poate da indicații în acest 
sens. Contaminările se produc adesea în 
interiorul unei familii lexicale, ca în cazul 
suprapunerii dintre profunzime ș\ apro­
fundat (a aprofunda, aprofundare), 
creații și împrumuturi culte din familia 
adjectivului profund: „și distinșii colegi 
să poată citi acest raport, zic eu, în tihna 
necesară cunoașterii lai în aprofunzimd 
(Camera Deputaților, 10.02.2003). O 
rapidă verificare în Internet confirmă 
existența și chiar răspîndirea confuziei: 
putem găsi cel puțin 8 citate care o ilus­
trează, prin sintagma în aprofunzime;e\e 
provin nu numai din pagini personale 
sau mesaje de pe forumuri („dacă anali­
zăm lucrurile și ne gîndim în aprofunzi- 
me'~ ziarul de iasi.ro - forum), ci chiar 
din texte informative de tip oficial: „Un 
Institut pentru Studii Avansate (ASI) este 
o activitate de învățământ de înalt nivel, 
unde un subiect bine definit este 
prezentat sistematic, este tratat în apro- 
funzimede lectori de nivel internațional" 
(info.uoradea.ro).

0 altă confuzie conduce 1a supra­
punerea dintre adjectivele imemorabil^

imemorial. împrumuturi din franceză 
care stau alături în paginile DEX-ului, 
avînd și semnificații foarte asemănătoare 
Ccare este foarte îndepărtat în timp"; 
„care este dintr-o epocă foarte în­
depărtată; străvechi"). Folosirea cu 
intenție ironică a adjectivului nu scuză 
forma sa hibridă, nici neclaritatea întregii 
construcții: „vom reuși să-i convingem și 
pe cei care sunt șefi astăzi în Biroul per­
manent, în COZ sau nu știu unde, dar 
care n-au fost niciodată prezenți aici din 
timpuriimemoriabile, în 1992, că trebuie 
să învețe ei întâi regulamentul" (CD 
10.02.2003). Și în acest caz, Internetul 
confirmă recurența erorii: nu mai puțin 
de 35 de citate conțin sintagmele Zz/n- 
puri imemoriabile, vremuri imemoriabile, 
li se adaugă și alte îmbinări asemănătoa­
re {„trecutul imemoriabil al românilor- 
arieni", dacianoua.go.ro). De altfel, din 
cauza apropierii de sens și de formă, o 
confuzie similară apare și în franceză, 
între cuvintele-sursă immemorable și 
immemorial.

Mult mai frecvente - dar și mai puțin 
grave - sînt contaminările între diverse 
construcții și îmbinări sintactice și frazeo­
logice: din vrute și nevrute și știute și 
neștiute pare să se fi născut o asociere 
ceva mai neclară: „Stimați domni cu 
ușurința meseriei de a spune știute și 
nevrutd (CD 30.09.2003).

Există și aproximări semantice care 
nu se datorează confuziei cu alți termeni, 
ci doar folosirii metaforice și chiar impro­
prii a unor cuvinte: preluînd sensul con­
textului, acestea par a-și pierde pentru 
unii vorbitori sensul specific. Metafora 
clișeizată ize des folosită cu semnificații­
le abstracte’„nuanță", „urmă", „impresie" 
etc., adesea în exprimări retorice, în eufe­
misme și litote. Un stil oratoric excesiv de 
colorat preia termenul, folosindu-l cu o 
curioasă indeterminare semantică; în 
context, acesta pare a fi devenit sinoni­
mul lui spirit. „Aceste producții, stimați 
frânări politici, au fost posibile doar de 
către unui cu mult iz de aventură, încă­
pățânat și cu multă dragoste față de țară 
și pământurile ei" (CD 30.09.2003).

Se pare că oratoria românească, nu 
întru totul birocratizată, păstrează o mai 
veche aplecare spre stilul ornat, chiar 
spre metaforismul liric. Intervenția din 
care am citat și mai sus, pentru a ilustra 
termenul aprofunzime, continuă într-un 
mod încă mai creator: „Și să nu se mai 
întâmple un astfel de incident în care 
noi, iată, să tocăm timpul și să împie­
dicăm alte legi să cadă precum fulgii de 
zăpadă'(10.02.2003). Se pot găsi, de alt­
fel, exemple și mai poetice: „Așteptările 
sunt mari, un freamăt pare că se ridică 
spre cer, asemenea fuioarelor de ceață 
dintre brazii udați de ploaie" (30.09.2003).
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ea mai bună precauție și cea mai 
( eficientă în fdîa unui subiect dificil 
^E-Ș e, fără îndoială, documentarea 

serioasă. Ion Cristofor stăpânește 
deplin vastitatea informațiilor biografice, 
politice, religioase și, bineînțeles, literare, 
care s-au acumulat de-a lungul vremii în 
jurul personalității puternice a poetului 
Aron Cotruș. Cu o perseverență demnă 
de invidiat, autorul monografiei a consul­
tat o mulțime de documente, a adunat 
mărturii despre scriitor, a investigat ar­
hive, a comparat versiuni biografice asu­
pra unor episoade nebuloase sau contro­
versate din viața poetului, a urmărit cu 
gândul sau, efectiv, cu pasul traseul exi­
latului în Spania și în America. Ion Cris­
tofor a descâlcit cu inteligență și dis­
cernământ ghemul faptelor biografice 
din perioada studenției cotrușiene la
Viena, din aventura disperată a prezenței 
în Italia în timpul primului război mondial, 
din anii ziaristicii arădene la „Românul" și 

• Banatul", din fructuosul interval diplo- 
natic în Italia. Polonia și Spania. Meritele 

• documentare ale monografiei se văd și 
mai bine în capitolele care privesc anii de 
exil ai lui Aron Cotruș. Ion Cristofor a 
depus toate eforturile pentru a lămuri 
episoade mai puțin cunoscute: relația cu 
românii din exil și cu grupurile de influ­
ență, a doua căsătorie, convertirea la 
catolicism, recluziunea la Mănăstirea 
Montserrat, pribegia în America, publi­
carea unor volume și receptarea lor de 
către critica spaniolă. Centrul de interes al 
acestei părți documentare pare să se 
deplaseze, în mod justificat, spre exilul lui 

^Aron Cotruș, mai puțin investigat până 
și adesea relatat de alții cu multe 

inexactități și aproximații. Ion Cristofor 
exploatează toate sursele documentare 
detectate și surprizele mai pot veni dintr-o 
singură direcție: din arhiva scriitorului, 

-apreciată ca impresionantă, dar inaccesi- 
^»ilă deocamdată din motive obscure (e 
^rătăcită sau tăinuită?).

A doua calitate a cărții, după capacitatea 
de exploatare, triere și ordonare a surselor 
documentare, decurge din valorificarea 
atentă a bibliografiei critice existente, cu 
care istoricul literar se află într-un permanent 
și firesc dialog Cum e și normal, Ion Cristofor 
se confruntă de câte ori e cazul cu specialiștii 
subiectului: în primul rând cu autorii celor 
două monografii Aron Cotruș de până acum, 
Ion Dodu Bălan (1981 și, într-o nouă versiune, 
în 1994) și timișoreanul Alexandru Ruja 
(1996), dar și cu autorii unor explorări parțiale 
importante, cum sunt V. Copilu-Cheatră, 
Mircea Cenușă, Mircea Popa, V. Fanache, 
Traian Popescu și alții. Discută ceea ce e 
discutabil, compară, polemizează unde 
se impun îndreptări, face corecturile ideologice 
necesare în interpretările tendențioase ale 
lui Ion Dodu Bălan sau aduce completări la 
investigațiile de istorie literară ale lui Alexandru 
Ruja.

r
 Exegetul își încheie cercetarea cu o serie
de minuțioase cronici ale edițiilor din poezia 
lui Aron Cotruș, cu prea multe repetiții în 
observațiile critice trecute de la o ediție la 
alta, de la o cronică la alta. La concurență 
cu Alexandru Ruja, care a început o ediție 
critică perfectibilă a poeziei lui Aron Cotruș 
(două volume în 1991 la Editura de Vest și 
o altă versiune, începută în 1999, la Edițura 

Minerva și continuată cu al doilea volum în 
2002), Ion Cristofor este dator cu o ediție 
critică pe cât posibil completă, bazată pe 
noile sale explorări și evaluări. E ciudat că 
exegetul evită să realizeze un portret 
final, concluziv și sintetic, care să încoroneze 
eforturile documentare și interpretative ale 
unei excelente monografii. O succesiune 
de cronici ale edițiilor Cotruș nu se poate 
totuși substitui unei sistematice exegeze a 
operei. O disponibilitate mai mare a lui 
Ion Cristofor spre investigațiile de istorie 
literară decât spre analizele metodice de 
critică literară îi asigură reușita în realizarea 
unei biografii esențiale a poetului Aron

A fost Aron Cotruș

Ion Cristofor, Aron 
Cotruș intre revoltă și ru­
găciune, Societatea Cul- 
turală„Lucian Blaga", Cluj- 
Napoca, 2003,318 p.

legionar?
oetul echinoxist Ion Cristofor a făcut 
o pasiune intru totul lăudabilă pentru 
Aron Cotruș, ale cărei roade de pănă 
acum sunt un studiu parțial, Aron Cotruș 
exilatul (1999), consacrat celei de-a 
doua jumătățiă viețiiliterare a scriitorului, 
și o monografie completă, in manieră 
tradițională, Aron Cotruș între revoltă 
și rugăciune (2003), la origine teză de 
doctorat. Aron Cotruș e recitit de către 
Ion Cristofor integral pe trei dintre 
palierele posibile (biografic, politic și 
estetic) fără prejudecățișicu o documentare 
fundamental reînnoită. Ceea ce e 
vital pentru credibilitatea unei noi lecturi 
de istorie literară.

Cotruș, așa cum și-a propus.
Un alt merit al cercetării lui Ion Cristofor 

provine din străduința și interesul de a-l 
situa ideologic pe poetul politic Aron Cotruș. 
Avertismentul lui G. Călinescu din Istoria... 
sa, destul de neplăcut și defavorabil poetului, 
trebuie luat în seamă: criticul semnala 
„străduința regretabilă de a potrivi poeziile 
la ideologiile momentului" (citat la p. 91). 
în volumul Mâine, din 1928, se vădea doctrina 
țărănistă, în volumul Printre oameni în mers, 
din 1933, se prefigurează un comunism 
amenințător. Autorul monografiei remarcă 
implicațiile ideologice ale poeziei lui Aron 
Cotruș, tendințele spre anarhism, socialism, 
legionarism, izvorâte dintr-un fond protestatar 
destabilizator, alimentat încă din tinerețe 
de energiile futuriste într-un mod derutant. 
„Nu e întâmplător- notează Ion Cristofor 
- că lirica socială a lui Aron Cotruș va fi 
îmbrățișată în egală măsură de oameni 
situați la dreapta și la stânga spectrului politic 
interbelic, fără ca poetul să fi susținut deschis 
o anumită orientare ideologică sau să fi 
aderat la vreun partid’politic (p. 91). Adaosul 
din finalul acestei fraze se va dovedi însă cu 
totul riscant pentru exeget, pentru că va 
fi contrazis chiar în capitolul imediat următor, 
consacrat episodului legionar, intitulat blând 

și evaziv Fascinația utopiei(p. 96-107). 
Din moment ce Aron Cotruș a publicat în 
1940 în „Buna Vestire" poemul Căpitanul, 
un elogiu nemăsurat, mai poate oare rămâne 
în picioare afirmația că poetul nu a .susținut 
deschis o anumită orientare ideologică''! 
Nu încape îndoială că Aron Cotruș, chiar 
dacă nu a fost înrolat propriu-zis ca pion de 
partid, a fost un simpatizant direct și fără 
ambiguități, un susținător al mișcării legionare, 
din moment ce este promovat ca poetul 
cel mai important alături de Radu Gyr și 
Horia Stamatu, din moment ce volumul de 
poeme 7â/a apare în 1937 alături, într-o 
colecție, de alți activiști și ideologi ai grupării 

legionare (Emest Bemea,D.CAmzăr, Mihail 
Polihroniade, Victor Puiu Gârniceanu). Cu 
asemenea argumente cred că nu mai pot 
exista dubii, iar exegetul e nevoit să recunoască: 
.Analizândlegăturile poetului cu mișcarea 
legionară, se cuvine să subliniem că Aron 
Cotruș a fost evident un naționalist, atras 
de proiectul revoluției morale pe care 
legionarii o proclamau, de ideea omului 
nou pe care aceștia se iluzionau că îl forjează 
în respectul tradițiilor naționale, a credinței 
ortodoxe, a jertfei patriotice, sedus de 
elementele de mesianism ce făceau din 
Corneliu Zelea Codreanu un trimisjustip'ar 
al Arhanghelului Mihair (p. 98). Și totuși - 
afirmă Ion Cristofor în finalul capitolului - 
.structural, el rămâne un om de stânga, un 
non-marxistrip. 106). Prea suntem plimbați 
de la stânga la dreapta, fără suficiente 
argumente, pentru ca aceste disculpări 
puțin credibile ale oscilantului Aron Cotruș 
să poată fi și acceptate! Nu cred că putem 
relativiza aderența indubitabilă a poetului 
la mișcarea legionară printr-o astfel de frază: 
.Ca diplomat înnăscut, Cotruș a colaborat 
la reviste și ziare de toate orientările, de la 
pub/icap'iavangardiste precum Contimporanul 
sau altele de orientare socialistă și comunistă, 
la publicații legionarerip. 105-106). Logica 

acestei justificări nu mi se pare tocmai bună: 
dacă ar fi fost cu adevărat diplomat, Aron 
Cotruș ar fi știut că nu poate colabora la 
orice publicații fără să se compromită, 
schimbând cu ușurință o publicație de 
extremă stângă cu una de extremă dreaptă, 
deși în epocă nu funcționau aceste etichetări 
cu care operăm astăzi. Nu e, în această 
fluctuație vinovată, ceva din adaptabilitatea 
ideologică acuzată de G. Călinescu?Tocmai 
datorită acestor fluctuații, care pot fi taxate, 
la rigoare, ca inconsecvențe și incoerențe, 
nu pot fi de acord cu afirmația că Aron Cotruș 
nu e o personalitate contradictorie: „Personalitate 
complexă, atrtcw/Psalmilor românești nu 
e însă și una contradictorie, el rămânând 
de-a lungul întregii vieți un patriot înflăcărat 
adept al unui naționalism luminat, lipsit de 
excese xenofobe (p. 105). Nu aș numi fondul 
ideological poetului „naționalism luminat", 
ci, eventual, naționalism temperamental, 
în opoziție cu un naționalism doctrinar 
specific lui lorga.

Filolegionarismul lui Aron Cotruș compor­
tă, desigur, o lungă discuție, iar Ion Cristofor 
face foarte bine că pune încă o dată această 
problemă, chiar dacă acordă prea multe 
circumstanțe atenuante poetului și-l tratează 
cu menajamente excesive. Autorul monografiei 
are dreptate să remarce faptul curios că 
Aron Cotruș nu era antisemit, cum ne-am 
fi așteptat,în virtutea unei previziuni teoretice 
despre un filolegionar. Se poate completa, 
pentru nuanțare, că același paradox ideologic 
definește și poziția lui Mircea Eliadeîn epocă: 
un legionarism fără antisemitism. E o dovadă 
că legionarismul lore pe jumătate, nu e dus 
până la capăt, nu e deci integral, în nici unul 
din cele două cazuri.

Interesante sunt și cauzalitățile și conexiu­
nile posibile ale anti-comunismuiui cotrușian, 
evident (pentru că explicit) numai începând 
cu volumul Peste prăpăstiide potrivnicie, 
apărut în 1938 și republicat în spaniolă în 
1941 și 1944. Este Aron Cotruș anti-comunist 
pentru că e funciarmente democrat sau e 
anti-comunist pentru că e legionar? - iată 
o întrebare la care nu mi se pare greu de 
răspuns. Ion Cristofor nu și-o pune în această 
formă, fiind mulțumit să constate anti­
comunismul exilatului Aron Cotruș. Motivele 
sunt diferite de la o etapă la alta a vieții 
poetului.înclin să cred că Aron Cotruș e un 
anti-comunist de sorginte legionară, pentru 
că înainte de 1937 (când este clar afiliat 
legionarilor) poezia lui nu contractase o 
asemenea atitudine, ba chiar trecuse prin 
faza unui socialism ultra-retoric suspect de 
filocomunism. Aici nu încap presupuneri, 
iar deducțiile nu trebuie să fie rezultatul 
unui joc de ipoteze. Alte documente ar 
putea vorbi mai lămurit despre legionarismul 
poetului Aron Cotruș, căci - așa cum am 
spus - anti-comunismul său e clar abia după 
1937. în orice caz ne deosebim în logica 
relaționărilor ideologice: Ion Cristofor afirmă 
că .simpatia arătată mișcării legionare se 
explică prin aderența sa la ideile anticomuniste" 
(p. 106), eu cred că anti-comunismul lui 
Aron Cotruș derivă din legionarismul său, 
ascuns în perioada exilului, făcut uitat, 
diminuat trecut în fondul pasiv, dar niciodată 
renegat.

Ceea ce nu înseamnă că Aron Cotruș nu 
rămâne unul dintre cei mai importanți poeți 
români ai interbelicului și ai exilului. ■



Prin ampla cuprindere a scrierilor 
de primă tinerețe, cât și prin acel 
plan conform căruia un volum 
următor va readuce în librării 
Blocada, într-o redactare finală, 
înfăptuiri pontice devine receptacolul 
operei literare a unei vieți, până la 
apariția acelor alte două romane, 
de mai multă vreme în lucru, Hotarul 
de nisip și Cearta sufletului cu 
trupul. Cum se știe, B/ocadatusese 
gândită ca deschizătoare a unei 
trilogii a spațiului dobrogean, printr- 
un al doilea tom dedicat exilului 
la Tomis al lui Ovidiu și printr-un 
al treilea, Toragai, evocator al 
cuceritorilor rătăcitori ai stepei, din 
evul de mijloc.împrejurările în care 
aceste romane, îndelung pregătite, 
n-au mai fost elaborate, au fost 
relatate de Pavel Chihaia în alte 
relativ recente lucrări - Treptele 
nedesăvârșirii^ Mărturisiri din exil. 
Un considerabil număr de volume 
de istorie a artei medievale românești, 
în primul rând, dar și occidentale 
a luat locul, prin concursul destinului, 
operelor literare - vezi, printre 
altele Tradiții răsăritene și influențe 
occidentale în Țara Românească, 
Lecturi despre țările române în 
EvulMediuș\vnă\ cu seamă capitala 
Artă medievală în cinci volume, 
aceasta apărută la editura 
bucureșteană Albatros, în anul 
1999.

întrucât trecând pe un plan de 
fundal scrisul literar, Pavel Chihaia 
a scris mai departe și tot în domeni ul 
artelor, s-ar putea conchide că, 
în fond, destinul nu i-a fost ostil 
și crud - sau nu întru totul. Dacă 
însă vom stărui asupra primelor 
capitole din înfăptuiri pontice 
(nuvele, poeme, confesiuni) 
vom fi mai degrabă înclinați a socoti 
soarta scriitorului căruia nu i s-a
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^Slntre trecut sir viitor
mai îngăduit să scrie, drept dramatică 
și comparabilă lipsirii de libertate 
în viața civilă. Este ceea ce vom 
realiza din lectura primelor nuvele 
ale celor dintâi tinereți, publicate 
în pregătirea Blocadei și chiar 
anterior, de felul Potecii de argint 
(publicată în „Universul literar" din 
1945), a povestirii Orbul, din același 
an, Datoria („Lumea", 1946) și mult 
mai târzia Fuga în paradis (1958), 
un micro roman, în fapt Cu toatele 
demonstrând capacitatea prozatorului

BELETRISTICĂ

Șeicul Nefzaoui
Grădina parfumată

formal 13x21,192 p„ 95.000 lei

ine a citit fie La farmecul nopții, fie Blocada, 
cele două mai cunoscute opere ale lui Pa vel 
Chihaia, vizualizându-le, integrând 
necruțătoarele sfărămături de destine in stepa 
nisipoasă a Dobrogei și in bătaia valurilor unei 
mări cu care chip nu este a face vreo 
înțelegere, a receptat și semnalele unui miraj- 
al cărui dep'nător prim a fost firește, autorul 
însuși, cu aproape șase decenii în urmă. 
La vârsta patriarhilor, recunoscut nu doar ca 
unicul mare scriitor supra viețuitor ai așa- 
n urnitei generații pierdute, dar și ca un 
caracter, ca un model al artistului care a 
preferat tăcerea maculării conștiinței, trădării 
conceptelor, până la a sugruma un talent o 
vocație, o formidabilă putere de muncă. Pave! 
Chihaia ne întâmpină cu cel mai recent volum 
al său, intitulatXvSâpVdm pontice (Edit ,Ex 
Ponto", Constanța, 2004) - ramă a unei vieți 
văzută prin oglinda operei. A aceleia, in 
special, rămasă secretă publicului cititor 
pentru că nepublicată in volum, respectiv 
nuvelele de debut poemele, piesele de teatru, 
una de negăsit la anticariate, alta. Viața 
ascunsă, inedită.

de a pune postamentele unor 
desfășurări epice ample, de substanță 
Povestiri de început probe ale 
unui creator realist în concepție, 
liric în substanță vizionar în operarea 
cu mijloace situânduH la vremea 
respectivă sincronic cu viguroși 
prozatori ce aveau să devină preferați, 
din literaturi străine, americană 
mai ales, ai unui public sătul de 
sărăcia prozei indigene a anilor 
comunismului. Dobrogea, intuită 
încă din copilărie ca o enigmatică 
ființă refuzândue-se cuprinderii, 

■ stăpână pe farmece aducătoare 
de prăbușiri și de moarte a format 
obiectul unei obsesii viforos 
romantice, o constantă prin care 
se și instituie cel mai de seamă 
cântăreț al acestui cel mai pitoresc 
și enigmatic pământ românesc

Nu doarîntr-o singură bucată 
încheierea se produce prin impactul 
unui simbol: .Un vultur greoi se 
desprinse din grotele de pe mal, 
pluti maiestuos până la focul nou 
răsărit în întuneric și căută uscatul 
pe care îl bănuia în apropiere. 
Zadarnic cercetă însă crestele 
înspumate. Nu găsi decât aceleași 
valuri neospitaliere și dintr-o bătaie 
puternică de aripi se întoarse la 
stâncile întunecate." Stăpână a 
înălțimilor, pasărea înfruntă vitregiile 
naturii, omul, legat de sol îi sufere 
ariditatea, verdictul de înlăturare, 
(„Apoi iar drumul alb, câte un salcâm 
cu frunze mărunte și bolovani 
împrăștiați pretutindeni. Și în dreapta 
și în stânga, lanurile pustii, islazurile 
nesfârșite ale Dobrogei pe care 
pasc rare vietăți, pământ înțepenit 
și uscat, cu vine împietrite, cu stânci 
înroșite, adânci, cu bolboroseala 

surdă și dușmănoasă a vântului, 
pe care îl auzi când îți pleci capul 
între buruieni") blestemul, la ceasul 
confruntării.

Dar miezul povestirilor lui Pavel 
Chihaia este portul, orașul copilăriei, 
adolescenței, al revenirilor prin 
vârste, locul de unde a încercat 
prima oară să evadeze. în capitolul 
de confesiuni îi mărturisește Doinei 
Jela: .De fapt ce ne preocupa (pe 
el, pe Stelaru, pe Tonegaru, n.n.) 
în primul rând nu era o «direcție 
literară», ci cum să evadăm din 
această uriașă închisoare de 
dimensiunile unei țări, cum să 
trecem hotarul mai categoric decât 
cel dintre viață și moarte, cum să 
străpungem frontiera dinspre 
întuneric - lumea comunistă - și 
libertate, lumea occidentală." 
încercare nereușită, repetată peste 
trei decenii. însă, pe când dădeau 
ocoale portului .Stelaru și Tonegaru 
au scris despre mirajul Mării Negre, 
nu despre Constanța propriu-zisă. 
Cantitativ, în «operele lor complete», 
Constanța nu ocupă primul loc. 
în ceea ce mă privește, mă voi 
strădui ca în amurgul vieții să 
înapoiez Constanței lumina pe 
care mi-a încredințat-o".

Vorbea aici liceanul ce dădea 
ocoale statuii lui Ovidiu din centrul 
celui mai vechi oraș al României, 
urbe ce i se implanta în memorie 
cu splendoarea prospețimii de 
percepție a vârstei: „Vestigiile antice, 
magazinele cu arămării și covoare, 
marchizele de sticlă colorată, casele 
de petreceri alcătuiau Tomisul 
copilăriei mele, pe care am încercat 
să îl reînviu în Blocada!' „Nu știu

• ij

cu cât succes", adaugă intervievatul, 
lată, am replica noi, nu fidelitatea 
evocării a contat în excelența 
Blocadei, cât virtutea narativă a 
vocii auctoriale, aceea care ne<y^ 
condus de-a lungul unei saga 
pagină cu pagină, în familiaritatea 
unor personaje, până a le recuza 
ficționalitatea.

în căutarea acestei voci va dori 
lectorul să afle mai multe despre^^ 
secretul Pavel Chihaia-și leva afla^* 

în înfăptuiri pontice, nu numai prin 
pana unui mare prozator, ci și din 
aceea a unui poet Cel ce se narează 
prin cernerea vârstelor se dezvăluie 
mai direct în vers. El e în cunoștință 
de cauză că, de pildă, puterea 
creatoare se poate stinge în tinerețe 
- cazul lui Rimbaud -, că poate 
ecloza la maturitate - cazul lui 
Mateiu I. Caragiale - că se poate 
manifesta plenar la senectute - 
cazul lui Thomas Mann cel din 
DoktorFaustus, și-și pune întrebări, 
întru liniștirea cugetului, ca unul 
ce nu mai isprăvește șlefuindu-și 
operele târzii.

în vers, cum spuneam, creatorul 
își domină neliniștile: „Un zeu 
mi-a apărut într-o noapte/ Dinspre 
neguri, peste cetate,/ Purtându- 
și aspru, greoi/ Hlamida putrezită 
de vânturi, de ploi (...) Pe vârful 
Enisalei a trecut un zeu/ Care 
întreaga-mi viață cunoaște/ De 
aceea într-o zi îl voi întâlni/ Să aflu 
taina trecutului meu" - care nu 
poate fi alta decât a înzestrării 
artistice.

Barbu CIOCULESCU
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PATIMILE
LUI
CHRISTOS 
de 
Mel 
Gibson

Stilistici alternative
La început a fost surpriza. Sunt 

destul de obișnuit de tapajul ce 
precede lansarea diverselor filme 
și cărți în Occident, ba chiar îl iau 
ca fiind de la sine înțeles. Dar ce 
seîntîmplă cu .Patimile' lui Gbson 
întrecea binișor puterea mea de 
înțelegere și de imaginație: torentul 
de insulte și defăimări, presiunile 
brutale, tendințele cele mai cenzrxiale 
erau dezlănțuite cu luni și luni 
înainte de terminarea filmului. 
Judecăți apodictice și comentarii 
de către oameni care mărturiseau 
senin că nu văzuseră încă nici o 
scenă din film, obișnuitele și 
predictibilele adjective de stînga 
zburau liber prin aer. Societățile 
de distribuție nu îndrăzneau să-și 
ia răspunderea de a accepta filmul.

Acuma, eu știam cîte ceva, 
destul de vag, despre Gibson. îmi 
plăcea ca figură filmică, nuJ socoteam 
actor de prim rang. Știam de mult 
că e un catolic pios și tradiționalist, 
știam că e încăpățînat și intrepid 
din fire. Dar la urma urmei, filme 
pe subiect religios, biblic, chiar 
evanghelic, mai existaseră și în 
trecut, unele din ele bucurîndu-se 
chiar de succes de sală („Ben Hur" 
ar fi una din aceste excepții), 
îndrăznesc să afirm că, fără această 
întreagă campanie, un film ca 
cel al lui Gibson ar fi fost prezentat 
la cîteva micuțe cinematografe de 
artă, ar fi rulat vreo 2-3 săptămîni, 
ar fi fost vizionat de un număr 
de spectatori mai specializați,"de 
cîțiva oameni mai intens religioși 
și ar fi fost apoi trecut în categoria 
„filme despre Isus" care sunt ocazional 
scoase de la naftalină de Sărbători 
pe cîteva zile pe ecrane sau o dată 
sau de două ori la televiziune. 
Campania a fost însă contra- 
productivă: a stîrnit curiozitatea, 
a creat o publicitate greu de dobîndit 
altfel, în plus a mobilizat categorii 
destul de indiferente la artă în 
genere din diverse arii religioase. 
Gibson, persistent și abil, a profitat 
de enorma publicitate gratuită ce 
i se punea la dispoziție de implacabilii 
săi inamici.

Și iată filmul devenind un super- 
succes mondial. Se definește în 
acest fel în America un film care 

obține cam peste o sută de milioane 
de dolari, mai ales dacă au fost 
mult mai mici cheltuielile de 
producție, cum au și fost în acest 
caz Pînă la data la care scriu, .Patimile" 
a cîștigat spre 400 de milioane de 
dolari pe ecrane nord-americane, 
spre jumătate de miliard de dolari 
pe plan mondial. Aceasta plasează 
filmul pe locul opt în clasamentul 
filmelor de succes americane 
din toate timpurile. Numai că 
suntem departe de capul drumului. 
Distribuirea pe plan mondial este 
în curs de evoluție încă, urmează 
apoi distribuția pe discuri și casete, 
la diverse televiziuni, produsele 
suplimentare (cum ar fi înregistrările 
muzicale: discul muzical a cîștigat 
primul loc încă din primele săptămhi). 
Unii observatori ai industriei

șa cum promiteam în numărul trecut al revistei, in care a apărut cronica filmuluiPalWmWe lui 
Christos, publicăm în paginile de față opiniile unor colaboratori a/României literare despre 
controversata producție a lui Mel Gibson, care continuă să umple sălile de cinema de pe 
mapamond și paginile revistelor (de pildă, „Nouvel Observateur", din care am preluat titlul 
Evanghelia după Mei/
Au răspuns apelului nostru profesorul Virgil Nemoianu, profesor de literatură la Catholic 
University of America, Washington, Cristian Bădiliță, doctor în istoria creștinismului timpuriu, 
la Universitatea Paris IV, Sorbona, eseist și poet, specialist in greacă veche și latină, 
coordonatorul traduceriiSeptuagintei în limba română. Adrian Papahagi, doctor în anglistică la 
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cinematografice apreciază că atunci 
cînd vom face bilanțul, „Patimile" 
lui Gibson se va afla în vecinătatea 
miliardului de dolari (recordul 
mondial absolut deținut în prezent 
de filmul „litanie'). Un film documentar 
despre „miracolele" sau miracolele 

care au înconjurat filmarea și 
vizionarea (convertiri, mărturisiri 
de crime) e în curs de pregătire, 
aud.

Bun, așadar avem de-a face cu 
două fenomene diametral opuse: 
verdictul spectatorilor, pe de o 
parte, verdictul păturilor hegemonice 
și al specialiștilor, de cealaltă parte.

în bună parte împins de 
curiozitate m-am dus deci să 
văd filmul, ba chiar l-am văzut 
de două ori. Mi s-a părut un film 
bun, impresionant, nu excepțional 
neapărat (Trei puncte sau trei și 
jumătate din patru.) Anumite lucruri 
din film sunt de prima mînă. Așa 
ar fi partea imagistic-vizuală, partitura 
muzicală cu amestecul său subtil 
de tonuri ale Orientului de Mijloc 
și (mi s-a părut mie) ale Balcanilor.

Cel puțin unul dintre actori a 
fost excelent: relativ tînărul Jim 
Caviezell. Au existat episoade 
extrem de reușite: remușcările și 
sinuciderea lui luda, unele din 
momentele Calvarului, prezentarea 
inedită și originală a lui Satan, 

demnitatea tristă și adîncă a Maiei 
Morgenstern (aș pune-o pe locul 
doi într-un eventual clasament 
al actorilor, net mai bună decît 
Monica Belucci, de altfel mi-au 
plăcut și interviurile ei, cîte am citit, 
pline de finețe, inteligență estetică, 
onorabilă integritate și bun simț) 
și altele, inclusiv solemnitatea 
angoasată a lui Caiaphas.

în ce privește imagistica la care 
vreau să revin, s-a spus insistent 
(inclusiv de către regizor însuși) că 
trebuie văzuta ca descinzînd din 
Caravaggio; și într-adevăr lumina 
unora dintre scene, ca și mișcarea 
melodramatică din altele, justifică 
pînă la un punct această interpretare. 
S-a pomenit de către unii cronicari 
numele lui Antonello da Messina; 
posibil, nu mă pricep prea bine.

Eu unul am însă o altă părere: 
imagistica lui Gibson se înscrie 
în tradiția interpretativă reprezentată 
în mod suprem de către Matthias 
Grunewald în,Altarul de la Isenheim" 
(cel redescoperit și atît de admirat 
de expresioniștii din anii 1920), ale 

cărei echivalențe le găsim în extrem 
de numeroase vetab/osmedievale 
spaniole, după cum o regăsim și 
în pictura și sculptura barocă 
europeană în genere: contorsiune 
și suferință.

De îndată ce înțelegem 
participarea filmului la acest tip de 
tradiție, multe dintre disputele 
existente își pierd rostul și substanța, 
într-adevăr, în ultimii 50 de ani, ca 
și înainte, domină în reprezentările 
grafice ale lui Isus Christos un alt 
unghi de vedere; și anume cel al 
unui personaj, aproape transcendent 
și oricum supra-uman în pacea, 
seninătatea, acceptarea și recondlierea 
sa. Evident însă că a vedea un Isus 
chinuit, suferind, torturat, învins, 
umilit, plin de turbulente intensități, 
pradă lașității și disperării nu 

este un lucru imposibil. Acest Isus 
șochează însă, îi lovește în feluri 
diferite și pe cei credincioși și pe 
cei necredincioși.

Virgil NEMOIANU
(continuare în pag. 16)



(urmare din pag. 15)

Stilistici alternative
e ce ar fi interzisă sau con­
damnabilă o astfel de in­
terpretare? Figura lui Isus 
Christos este cvintesenpal 

una complexă, cu fațete multiple: 
fie că îl socotești divin, pur uman, 
invenție mitologică, teoandric, sau 
mai știu eu ce. Existența sa puter­
nică în imaginarul colectiv nu 
poate fi pusă la îndoială, este o 
realitate la fel de fermă ca aceea a 
unui copac sau a oricărui indu­
bitabil personaj istoric. în con­
secință prezentările sunt și pot fi 
de o amețitoare multiplicitate: 
Christ Pantocrator de pe atîtea 
icoane răsăritene, pruncul Isus 
jucîndu-se cu îngerași durdulii din 
cîte și cîte picturi ale Renașterii (nu 
în ultimul rînd la Botticelli sau la 
Raphael), Isus printre discipoli 
inclusiv la Cina cea de Taină sau 
predicînd, Isus crucificat, Isus 
coborît de pe cruce (atît de 
frecventele scene de Piet$, Isus 
înălțîndu-se la ceruri sau ieșind din 
mormînt și lista poate fi lungită. 
Unei memorii culturale deficitare 
(așa cum, vai, există ea în Occident, 
ca și în creștinismul răsăritean) îi 
scapă aceste multitudini. O astfel 
de memorie este fixată pe imag­
inile „înseninate’ (cîteodată ușor 
„kitsch"!) care au predominat în 
ultimii 50 de ani. O tradiție alterna­
tivă scandalizează. Dar de ce? Eu 

unul nu m-am lăsat scandalizat de 
diverse variante picturale eristice 
în care personajul principal e un 
om de culoare, înconjurat de alții 
de aceeași rasă, după cum privesc 
cu înduioșat interes cutare iconiță 
a Fecioarei cu Pruncul la modul 
curat japonez (in stil și în figură). 
Mai mult, mă duc dn dnd in dnd 
la Galeria Națională dn Washing­
ton să privesc „Stațiunile crudi’ de 
Newman, în discurs pictural abs­
tract. aproape alb-pe-aib (cu mid 
deosebiri de nuanțe). Date find 
toate aceste variante, nu pot să nu 
aprob experimentul lui Mel Gibson. 
în „Patimile" ca fiind cel puțin vred­
nic de atenție, iar nu condamnabil 
cum îl declară nătărăii.

Pentru a verifica aceste opinii am 
reluat zilele trecute conștiincios un 
număr din filmele mă vechi pe această 
temă (nu însă „Ultima ispită' a lui 
Scorsese pe care îl văd minat de o 
agendă ideologică ostilă și deci ieșit 
din cursă). Filmul de șase ore și jumătate 
al lui Zeffirelli acoperă întreaga viață 
și carieră a Mîntuitorului, este fidel 
textelor evanghelice, pe care le 
îmbogățește cu admisibile licențe 
literare, se bucură de o listă uluitoare 
de nume de formidabili actori și 
actrițe, dar rămîne narațiune epică, 
neutră, fără vibrație, spectacol pur. 
„The King of Kings" (nu știu numele 
regizorului) este pur și simplu un film 
slab, nu-l mai pun la socoteală. „The 
Greatest Story Ever Told" (iarăși îmi 
scapă numele regizorului) are un 
Max von Sydowtînărîn rolul lui Isus 

(filmul a fost turnat în 1962), are 
imagini excepțional de frumoase, 
rantătoare de-a dreptul, dar e deziînat, 
alcătuit din episoade descusute și 
sugerează in ansamblu un manierism 
estetizant Toate acestea îi sunt 
net inferioare lui Gibson ca intensitate 
spirituală și impact estetic „Ben Hur" 
(pomenit mai sus) e mai bun, strict 
filmic, dar nu în sens spiritual-religios. 
Singura variantă clar superioară 
(pe care insă nu o cunosc decît din 
lectură) este „Bom to Be King' de 
Dorothy Sa>ers, text pentru o piesă 
radiofonică in 12 segmente, scrisă și 
prezentată la BBC în timpul celui 
de-ai doilea război mondat indicațiile 
de autor mai ales sunt de o intefgență 
și de o subtilitate vrednice de pana 
doamnei Sayers, una din cele mai 
inteligente și mai talentate femei- 
autor dn toate timpurie. Nici nu mai 
pomenesc poemul epeco-liric al lui 
Paul Claudel despre „Calea crucii’ 
(1911) din Corona Bengnitatis Anni 
Dei, pe care îl socotesc inegalabil. 
(Firește, n-a fost niciodată tradus în 
română.) N-am apucat să văd filmul 
lui Pasolini (îmi propun să o fac în 
săptăminie vitoare) care m-ar interesa 
măcar pentru că a fost făcut tot la 
Matera. ca și cel al lui Gbson, dar și 
pentru că a fost făcut de un om a 
cărui intefigență o stimez.

Obiecțiile ridicate pe care le-am 
tot citit pînă la sațietate mi s-au părut 
caduce.

„Violență? Să fim serioși: există 
o sută, o mie de filme contemporane 
ti care wfența graniță este consderabî 
mai șocantă! In .Patimile' lui Gibson, 
prima scenă chiar, cea a discuției cu 
daioM. explică (prea!) răspicat avem 
de-a face aid cu cineva care vrea 
deibrat să ia pe proprii tmeri povara 
vinovăției întregului neam omenesc 
Pariu faustic am zice Dar mai e ceva, 
destul de rar menționat Calvarul, 
„Via cruciș’ sint observate și filmate 
dn unghi feminin: mama victimei, 
alte personaje feminine sunt cele 
care privesc și care siferă. Este normal 
ca dn partea lor, emoționai, imaginea 
violenței să apară ca fiind încă mai 
intolerabilă. încă mai monstruoasă 
decît este în .realitate'. Nimjf mai 
ne-hollywoodian decît filmul lui 
Gbson. Idiomul vizual folosit (dur și 
crud) este însă tocmai cel de la 
începutul secolului XXI, după cum 
în Evul Mediu personajele erau 
îmbrăcate în armuri și costume ale 
vremii.

„Infidelitate istorică? Irelevant. 
Nu avem de-a face aici cu o lucrare 
documentară, instructivă. Regizorul 
a urmat textul evanghelic și atît. 
Speculații despre felul cum s-ar fi 
desfășurat „în realitate" procesul 
judiciar și cel de ispășire a pedepsei 
există destule: ele diferă între ele de 
altfel. Așa-zisa „știință biblică" e o 
disciplină cu paradigmă deconstructivă, 
așa că nu merită prea mare atenție.

.Antisemitism'? Greu de argumentat

pentru o narațiune in care mai toate 
personajele (bune/rele) țin de ludeea 
Antică, autorii folosiți ca sursă sunt 
și ei (cel puțin trei din patru) de origine 
iudeică, film care, din toate pe care 
le-am văzut, este cel mai incastratîn 
civilizația Galileii și Iudeii din primul 
secol Pe deasupra, textul e în aramaică, 
cu subtitluri (de ce restul textului e 
în latină, mai curînd decît în greacă 
s-a explicat de mai multe ori, nu vreau 
să mai repet). Cine a citit Biblia știe 
că marii profeți vetero-testamentari 
sunt considerabil mai aspri în vorbe 
și pedepse.

„Pilat tratat cu indulgență"? Mă 
rog, se urmează textul biblic, dar logic 
vorbind, toți acești pro-consuli nu 
trăiau pe roze. întrebați-i pe viceregii 
britanici ai Indiei, nu, mai bineîntrebați-l 
pe domnul Paul Bremer din Irak cît 
de bine o duce. în cazul lui Pilat 
din Pont (atenție, singurul pomenit 
în Credo-ul din liturghii!) e vorba de 
genul de funcționar superior gata 
să execute cele mai inadmisibile 
ordine superioare scuzîndu-se: asta 
era situația, astea erau ordinele, ce 
puteam să fac. Oare n-am auzit astfel 
de scuze de la adjutanții lui Hitler, ai 
lui Ceaușescu? Filmul lui Gibson 
subliniază pînă la exces modul acesta 
de gîndire: „dacă îl execut pe rebel 
se revoltă unii, dacă nu-l execut se 
revoltă ceilalți', zice personajul. Rămîne 
limpede că avem de-a face cu un 
personaj negativ; rud nu mai pomenesc 
cruzimea trupelor executante.

JJpsă de context? Să fim serioși. 
Ce context? Care context? Chiar n-a 
•ntrat nimeni în vreun muzeu, în vreo 
catedrală? Ce context au „Patimile" 
i j Sacri7 Dar Leonardo? Dar Rembrandt? 
Gibson a vrut să prezinte 12 ore 
din viața pămînteană a lui Isus, 
asta a făcut, e dreptul lui.

„O (eventuală) exacerbare a 
corectului între credințe și grupuri 
etnice? De fapt acesta e argumentul 
cnticcel mai serios. Dar nici el nu mi 
se pare concludent în America de 
Nord reacția pozitivă și pasionată a 
neo-protestanților a fost interesantă, 
pentru că e vorba de un grup care 
de regulă nu .vizualiza' propria sa 
credință: o percepea prin muzică 
și prin cuvînt Cei mai mulți dintre 
aprobatorii filmului .Patimile' au fost 
creștini pioși. Dar cînd (între două 
avioane) am luat în mînă tabloidul 
de scandal englez „The Sun’ (dacă 
nu mă-nșel) am găsit stridente opoziții: 
„Evanghelie a urii' și mai știu eu ce; 
cuvintele cele mai ostile veneau 
de la cutare monsignior catolic. în 
America, mulți dintre criticii acerbi 
erau evrei; dar figuri majore din viața 
intelectuală și spirituală evreiască 
(rabinul Daniel Lapin, rabinul Novak, 
cel din urmă profesor de filozofie 
la Universitatea din Toronto și directorul 
programului de studii iudaice de 
acolo, întîmplător cunoscut mie, 
inclusiv prin relații de familie) au 
obiectat la campania împotriva lui 
Gibson, cel dintîi cu aspre cuvinte.

Vreau să spun că situația a fost și 
amestecată. Da, s-a obiectat î 
asta în America de Nord, unde reia 
între grupuri etnice și religioase 
civilizate, dar de pildă în Ori 
Mijloc? Să răspundem: chiar își î 
cineva că grupul „Hamas" are 
de încurajările unui film oarec 
Că a așteptat răbdător martie 2 
pentru a se trezi la viață și acțiu 
Că fără de acest film s-ar fi transfer 
iute toți în miei pașnici? Să nu 
răspundem la întrebare, nu are r 

în sfîrșit „tensiunea însăși î 
publicul spectator și intelectu 
comentatori". Da, aici ajungem la 
punct nevralgic. „Cristofobia" ( 
găsit termenul din presa spâni 
și italiană și mi s-a părut nime 
nu este decît o expresie a presi 
seculariste și a încercării tot 
insistente a acesteia de a se i 
asupra populației în ansam 
fericire lumea occidentală este î 
una pluralistă. O trecere în revi 
rapidă ne arată că ziare de m 
circulație precum „Le Figaro", „C 
de la Sera", „Awenire", „Frankfu 
Allgemeine Zeitung", „ABC" (Spa 
„Daily Telegraph" și destule al 
încă au adoptat o atitudine obi 
și echilibrată, spre deosebire 
.Liberation' și J_e Monde", ,Bepu 
„El Pafc", ca și diverse organe 
de vîrf, viguros adverse filmu 
Spectatorii, cum spuneam, s-au si 
fără ezitare de partea primuri gr 

Ce dovedește aceTsîW^t 
aflăm într-o stare de serioasă tens» 
Nu etnică, nu religioasă, în orice 
nu în primul rînd. Ci una i 
secularismul agresiv care înce 
să se erijeze în religie alternativ 
dominatorie. „Patimile" lui 
merită să fie vizionat, merită ti 
meditație și de observație aten'

Virgil NEMOIAî

Un „exercițiu 
spiritual" zguduite

u e nici o noutate: fiec 
creator trece prin fii' 
propriului său "cod" ge 
tic și artistic subiect 

provenind din zestrea comu 
"Evanghelia" după Mel Gibson 
seamănă nici cu "evanghelia" di 
Pasolini, nici cu cea "după Z( 
relli", așa cum, în literatură, rec 
strucția lui Papini diferă substar 
de cele, mult posterioare, a 
Duquesne, a lui Saramago sau c 
Eric Emmanuel-Schmitt. Cînd 
apropii de un subiect 
două lucruri mi se par capitale 
lîngă talent, firește): să existe 
interes real pentru subiect 
partea artistului și să fie menaj 
dintr-o minimă politețe, se 
mentele credincioșilor pentru c 
subiectul respectiv înseamnă i 
mult decît un ins indiferent 
poate imagina. Mel Gibson este



olic practicant prin urmare, un 
i interesat ă fondde 'subiectul"
îului său. Totuși, scopul lui prin- 
al nu e apologetic, ci spiritual și 

Aceste două dimensiuni 
^tfi departajate în Patimile lui

:stos. Discuțiile de pînă acum în 
ul filmului ocolesc parcă anume 
rste două dimensiuni. Ele s-au
rit la nivelul „bîrfei" de gust 
loielnic: .antisemitism’ și „vio- 
ță macabră".
Să răspundem pe scurt: dacă 

est film este antisemit, atunci 
anghelia în sine este antisemită, 
m afirma un purtător de cuvînt al 
icanului. Cu asemenea .etichete' 
ne aflăm nici măcar la nivelul
lemicii, c a nivelul calomniei și 
cinstei. Nu mai e decît un pas. ‘'acut 
ja de un .teolog' improvizat din 

M'nia, pînă la a susține că 
hitismul este consubstanțial 

îștinismului. în această logică, 
i miliard din populația planetei 
buie să cadă sub ■ edenta legilor 
ia î lurenbe-g '. ; • . • ■ ■ cm 
:spre violenta .jnacabră’ as dori 
,pun, iar, un singur lucru: creștinismul 
bntal, „ioaneic”, e pîndit de tentația 
oii mării realului, inclusiv a suferinței 
ncrete. Filmul lui Gibson poate 
ca o asemenea mentalitate, dar 
buie înțeles că el se înscrie în tradiția 
sticismului occidental, tradiție în 
re chiar și astăzi, în Săptămîna 
tirț^m flagelarea e la ordinea zilei 

sate din sudul Italiei, 
t Sicilia sau din Spania. Un film 
spre „patimi' e un film violent, 
iar insuportabil, pentru că nimeni 
ici Isus) n-a murit crucificat cu 
nbetu/pe buze (de aici, în mod

resul nu strică, ci aduce un plus 

jbetL

cesul
zazul de fată, zanere ca să zezească

Reacțiile sensibililor mă trimit cu 
gîndul la docetiștii din sec. al ll-lea, 
care nu prea erau convinși că Isus 
s-a încarnat în mod real, ci doar 
„părelnic" [dokein = „a părea"). Prin 
urmare, nici suferința lui pe cruce 
n-a fost reală, ci „fictivă".

Desigur, fiecare spectator va privi 
acest film cu ochii minții și sufletului 
său. Personal aș dori să amintesc aici 
doar cîteva scene „tari", luda apare 
dezgolit, în toată meschinăria sa 
de trădător. Papini stîrnise moda 
justificării „teologice" a gestului lui 
luda (Schmitt îl face chiar un fel de 
mentor spiritual al lui Isus). Dar un 
delator e un delator, pe orice parte 
am suci-o; cuprins de remușcări (și 
de vertijuri), agresat de copii („draci 
împielițați"), nebunul se spînzură de 
un copac uscat, cu funia cu care 
fusese tîrît un hoit la marginea orașului. 
Unul din personajele mai puțin 
cunoscute, chiar și de creștini, este 
Procula, soția lui Pilat pomenită aluziv 
în Mateild,19. Ea apare însă într-un 
mănunchi de texte cunoscute sub 
numele de Acta /’/7af/(din care am 
tradus în Evangheliile apocrife piesele 
principale). Întrucît s-a opus judecării 
lui Isus, tradiția a făcut din Procula o 
creștină .ascunsă", iar creștinismul 
etiopian (abisinian) a mers pînă la 
sanctificarea ei și a procuratorului 
roman (pe 25 iunie). în Patimi..., ca 
un pandantal episodului în care Pilat 
își spală mîinile, Procula întinde Măriei 
cîteva prosoape albe, cu care aceasta 
va șterge sîngele sfînt după flagelare.

Filmul e o agonie continuă, adică, 
după sensul cuvîntului grecesc, o 
luptă a lui Isus cu diavolul. Diavolul 
apare în .imaginarul' iudeu abia 
cu scrierile numite intertestamentare 
(după sec III Î.H.). în Vechiul Testament, 
el .se arată" o singură dată, în Iov, 

carte, și ea, destul de tfrzie. în Evanghelii 
însă, diavolul e omniprezent. Mei 
Gibson îl figurează pe Mamona (chiar 
din scena rugăciunii din.grădina 
Ghetsimani) sub chipul unui androgin 
monstruos. La un moment dat, în 
timpul biciuirii din palatul lui Pilat, 
el/ea ține în brațe un prunc bătrîn. 
Acesta este Anticristul, născut dintr-o 
prostituată, AntiFecioară. în fine, Maria 
traversează filmul de la un capăt la 
altul ca un fir de lumină. Maria și Isus 
sînt singurii care acceptă, deopotrivă 
cu spaimă și seninătate, Deznodămîntul. 
Oricîte filme voi mai vedea despre 
evanghelie, figura Maiei Morgenstern 
în rolul Măriei nu mi se va șterge 
niciodată din minte. îi mulțumesc. 
Așa cum nu potdecîtsă-i mulțumesc 
regizorului care a făcut acest film, 
extraordinar nu doar ca mărturisire 
de credință, ci și ca operă de artă. 
Estetii poate au dreptate: e un camagiu, 
dar un camagiu. mistic Un capo/avoro 
de talia tablourilor lui Caravaggio, 
din care s-a și inspirat

*

Cristian BĂDILIȚÂ

Filmul de Joia Mare

A
m văzut în Joia Mare
Patimile lui Hristos, acest 
film al lui Mel Gibson care 
a stîrnit atîta patimă în 

Occident, și mai nou și în România, 
în Franța filmul era să nu fie dis­
tribuit; în cele din urmă el a fost 
cumpărat de un distribuitor tuni­
sian (!), dar unele rețele de cinema­
tografe au refuzat să-l proiecteze.

Cu riscul de a părea ridicol, măr­
turisesc că pe toată durata filmului 
am plîns. Am plîns ca un adult credin­
cios, care știa că Acela care este lovit 

cu pumnul și scuipat (Mat. 27.67 
<Marc. 14.65> Luc. 22.63-65), biciuit 
și încununat cu spini (loan 19.1-3) 
este Mîntuitorul, nu doar «un om 
cumsecade care are ghinionul de 
a încăpea pe mîna unor sadici», cum 
scrie ușor zeflemitor Andrei Pleșu.

Ce i se reproșează acestui film? 
în primul rînd, și despre aceasta 
voi vorbi, violența excesivă a torturilor 
la care este supus Hristos. E adevărat 
că torturile sînt filmate îndeaproape, 
iar biciuirea lui Hristos în cazarma 
romană este insuportabilă. Eu mi-am 
întors fața, așa cum mi-am întors-o 
atunci cînd au fost bătute piroanele 
în mîinile lui Isus sau atunci cînd 
Hristos era lovit peste cap sau cădea 
sub greutatea crucii, țepii coroanei 
de spini (imaginată ca un instrument 
de tortură din fier, dac-am văzut bine) 
străpungîndu-l pielea. Dar este oare 
gratuită această insuportabilă cruzime 
filmată cu încetinitorul? E oare inutil 
să înțelegem ce mult a suferit 
Mîntuitorul? lată ce scrie Andrei Pleșu: 
«"Strategia" regizorală e transparentă; 
se face o reconstituire riguroasă și 
amănunțită a faptelor, așa îneît 
spectatorul să priceapă cît de mult 
a suferit lisus și să se umple de o milă 
infinită, respectiv de o credință 
reîmprospătată. Ideea subiacentă 
este că ne-am pierdut credința pentru 
că am încetat să ne mai reprezentăm 
durerea teribilă pe care o provoacă 
un cui bătut în palmă (sau la încheietura 
ei).»Cu totul de acord. Dacă strategia 
aceasta e eficientă, nu văd ce este 
rău în a ieși de la film pătrunși de o 
milă infinită și de credință 
reîmprospătată? Am văzut tineri 
musulmani ieșind cu ochii în lacrimi 
din sală. Sînt convins că multi oameni 
și-au regăsit credința văzînd acest 
film. E surprinzător că Andrei Pleșu

PATIMILE 
LUI 
CHRISTOS 
de 
Mei 
Gibson

crede că «în această logică, orice 
nefericit care face față unei torturi 
fizice trebuie să devină obiect de 
cult». Eu unul am ieșit literalmente 
zguduit, cu carnea încrîncenată de 
fiecare lovitură pe care a primit-o 
Mîntuitorul, nu 'un nefericit' oarecare. 
Reacția aceasta e cu afit mai semnificativă, 
cu cît nu m-am dus la film ghiftuit și 
pentru divertisment, ci postind, și 
între două liturghii din Săptămîna 
Mare!

Era necesară această cruzime a 
detaliului, sau poate chiar această 
exagerare a violenței? Chiar dacă 
în Evanghelii biciuirea lui Hristos e 
menționată pe scurt, chiar dacă e 
probabil că Hristos nu a fost bătut 
de-a lungul drumului pînă în vîrful 
Golgotei, această supralicitare a 
cruzimii are un efect fără greș; spectatorul 
e zguduit în chiar temeliile credinței 
lui molcome, împăcate cu sine sau 
pierdute printre speculații despre 
sexul îngerilor. Mai scrie Pleșu: 
«Mei Gibson pare să creadă că principala 
ispravă a lui lisus e capacitatea de 
a încasa Faptul că El e Fiul iui Dumnezeu 
se vede mai cu seamă din uriașa Lui, 
supraomenească, rezistență la durere.» 
Or, în film se vede contrariul. Isus nu 
este un erou de Hollywood, care 
"încasează" în picioare, și după ce 
este lovit minute în șir se ridică și 
doboară cu pumnul o armată de 
energumeni. încă de la primele lovituri 
din grădina Ghetsimani, El este un 
om zdrobit. Dacă înfiorătoarea scenă 
a biciuirii (vădit supralicitată) pare să 
arate că Mîntuitorul rezistă eroic la 
prima serie de lovituri, ulterior și 
pe tot parcursul căii Crucii, Isus 
este epuizat, învins. Cu atît mai slăvită 
este învierea Lui, cu cît umanitatea 
lui este mai zdrobită și batjocorită.

Chiar dacă pentru domnișoarele 
crescute printre fresce florentine 
barocul imaginilor lui Mel Gibson 
poate părea înfiorător și barbar, 
cruzimea imediată a Patimilor nu 
ocultează transcendentul, fiindcă 
noi știm Cine este torturat și cum se 
va sfîrși totul. Esteții vor continua, 
firește, seria criticilor la adresa cruzimii 
lui Mel Gibson, vor vorbi de Mad Max 
și vor strîmba din nas. Ei vor avea 
dreptate în felul lor, la detalii. Dar sînt 
convins că zeci de mii de oameni, 
credincioși sau atei, practicanți sau 
căldicei, care vor vedea filmul ca 
întregvor ieși din sala de cinematograf 
cu sufletul tulburat. Dacă dragostea 
lor pentru Hristos se găsește întărită, 
emai puțin important ce vor spune 
intelectualii fini sau ideologii. Acest 
film TREBUIE văzut.

Adrian PAPAHAGI

(continuare în pag. 18)
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Patimă sau Calea Crucii?

Dacă filmul lui Mel Gibson s-ar fi numit Calea Crucii. 
n-ar fi fost nici criticat, nici criticabil. Ar fi corespuns acestei 
devoțiuni instituite la sfîrșitul Evului Mediu și care 
durează pînă astăzi.

Calea Crucii este un exercițiu devotional, catolic, format 
din paisprezece «stațiuni» în care elementele tradiționale 
- Veronica, chipul sfînt lăsat în năframă, căderile repetate 
-seîmbină cu datele scripturistice. Devoțiunea, de origine 
franciscană, reia simpatetic suferința îndurată de 
Christos. Meditînd, creștinul participă la suferințele Lui.Tot 
astfel, «intrînd în scenă» și invitîndu-ne să facem la fel, în 
The Passion of the Christ, Mel Gibson își proiectează 
devoțiunea personală, evitînd lectura istorico-critică a 
Evangheliilor. Filmul se distinge prin atașamentul față de 
tradiția și de iconografia doloristă apuseană. Nu este vorba 
de un «film anti-creștin» (Paul Valadier, iezuit francez) sau 
«a-creștin» (Bruno Frappat, directorul ziarului La Croiri, ci 
de filmul unui creștinism din trecutfără șanse de întoarcere, 
în ciuda temerilor lui Jean Delumeau.

Expun pe scurt motivele acestor afirmații.
în primul rînd, predicarea lui Cristos este practic absentă 

din film. Din scrutarea atentă a Evangheliilor, reiese că 
Patima este ultima consecință a predicării: Isus trebuia să 
predice în Ierusalim, știind că a stîrnit deja multe dușmănii.

• în al doilea rînd, Mel Gibson nu distinge ispășirea de 
mîntuire. Nu putem deduce din cuvintele Evangheliilor că 
misiunea lui Isus este ispășitoare. Misiunea mîntuitoarea 
lui Christos este întruchipată în figura celui ce slujește și 
nu în trupul jertfit ca plată pentru noi (Mt, 20,25-28; Mc 10, 
42-45). A fost lăsat de Tatăl în mîinile noastre, iar noi suntem 
mîntuiți crezînd în El (In 3,14-16).

în al treilea rînd, învierea este înțeleasă de Gibson ca 
fiind un eveniment istoric ce urmează morții și lipsit de un 
salt înnoitor. însă, fiind componenta fundamentală a 
mesajului primilor creștini, ea definește perspectiva povestirii 
Patimilor: sensul suferinței este înrădăcinat în înviere, în 
credința trainică a lui Isus că eșecul profetului nu va fi 
perpetuu. Dumnezeu va răspunde prin sensul cu totul nou 
al revanșei divine: iertarea gratuită și răbdătoare ce nu mai 
comportă elementul sacrificial ca schimb de daruri (J. 
Moingt, L'homme qui venaitde Dieu, 421). Fiul, ultimul 
trimis (Mt 21,33), va învia, confirmînd relația om-Dumnezeu 
în gratuitatea iubirii, scoțînd-o astfel din perspectiva 
unui raport al dreptății în care conturile trebuie reglate în 
Templu. «Victoria iubirii este ca ea să atragă iubirea deoarece 
e dezarmată» (Moingt, 433). A nu se confunda cu teoria 
filozofic-sociologică a lui R. Girard.

lată de ce nu putem fi de acord cu ideea ispășirii 
mîntuitoare prin sînge propusă de Gibson. Teologia populară 
la care face apel, conformă devoțiunii din Calea Crucii, trece 
pe lîngă misterul iubirii gratuite a lui Dumnezeu revelate 
nouă în Christos. Murind, Isus nu ne-a plătit datoria față de 
Dumnezeu. Iubirea Tatălui nu cunoaște punerea-n balanță 
a meritelor. La rîndul nostru, nu trebuie să ne plătim datoriile 
flagelîndu-ne în public sau pe ascuns. în schimb, iubin- 
du-ne, trebuie să fim slujitori unii altora, dacă, atrași de 
iubirea lui dezarmată, credem în el. Mesajul filmului lui Mei 
Gibson trebuie așadar „completat" cu o treaptă, sugerată 
în treacăt, totuși, de fraza din Evanghelia după loan (15,13): 
„Nu există dragoste mai mare decît a-ți da viața pentru 
prietenii tăi."

Sebastian MAXIM

Un film în dezbatere
Dinamica pascală în poetica 

christică
Chestiunea reprezentării poetice a lui lisus-în muzică, 

literatură, arte plastice sau film - nu poate evita problema 
unei decizii teologice. Primind o asemenea amețitoare 
sarcină, orice creator se va întreabă: care Hsus’? Pentru cei 
care aparțin bimilenarei tradiții creștine, replica nu vine 
mecanic, prin schițarea unui portret robot al prototipului; 
mai degrabă, răspunsul se consumă într-o entuziastă 
proclamație: Hristos, Cuvântul lui Dumnezeu și Fiul Tatălui, 
întrupat „pentru noi oamenii și pentru a noastră mântuire", 
lisus. Cel răstignit și înviat a treia zi, „după Scripturi": Pentru 
artiștii care aderă la această tradiție, scrierile profeților, 
Psalmii, Evangheliile canonice și ortodoxia teologică 
sintetizată în Crezul de la Niceea (325) constituie cadrele 
hermeneutice ale încercării lor. Chipul lui Hristos, învăluit 
în lumina Duhului, se va manifesta atunci ca icoană mișcătoare 
sau mozaic caleidoscopic în matricea largă a unei revelații 
perpetue. Dată fiind universalitatea acestor referințe, nu 
se mai pune problema unei restituiri subiective, de tip

impresionist, a unui arhetip imaginar. Chipul lui Hristos, 
zugrăvit în culoare sau cuvinte, se va naște nu dintr-un 
exercițiu arbitrar al fanteziei, ci prin disciplina slujirii, prin 
rugăciune și ascultare. Astfel înțeleasă, „opera de artă' nu 
poate fi detașată de liturghia sau de crezul comunității 
mărturisitoare - am numit Biserica.

Pe scurt, în creștinismul ortodox, orice poetică religioasă 
trebuie să treacă testul consubstanțialității cu liturghia 
eclezială. în situațiile fericite, „reprezentarea" devine o 
actualizare a unei prezențe absolute, pe scurt o „re- 
prezentificare" a unui eveniment care include și depășește 
istoria Aici, miza nu este creativitatea productivă, d fidelitatea 
spirituală. Cu prețul anonimatului, uzînd de paradoxuri și 
antinomii, artistul caută să facă vizibilă sfințenia netrecătoare 
a lui Hristos. în acest caz, poetica liturgică nu ne informează 
cfesp/eun personaj pierdut în umbrele trecutului, ci vorbește 
credinței, nădejdii și dragostei, invitându-ne la conversația 
cu Cel care este același „ieri și azi și în veci" (Evrei 12,8). 
Să observăm, deci, că aceste criterii ale reprezentării artistice 
sunt de natură teologică, hotărînd imediat asupra valențelor 
estetice ale operei. Un credincios ortodox va putea aprecia 
valoarea oricărei poetici religioase creștine numai plecînd 
de la aceste exigențe teologice, extrase din harta genetică 
a proclamației evanghelice a Bisericii.

Datorită acestui raport de anterioritate a teologicului 
față de estetic - elocvent în primul mileniu creștin, fie că 
este vorba de tradiția latină, bizantină sau orientală - simțul 
unității tematice în orchestrarea detaliilor artistice rămâne 
decisiv. Acest lucru îl demonstrează limbajul liturgic folosit 
de Biserica răsăriteană în zugrăvirea Patimii Domnului. 

Toate registrele - cel muzical, iconografic, imnografic și j 
coregrafic-implicate în slujbele din Joia, Vinerea și Sâmbăta 
Mare ne impresionează prin extraordinara lor sobrietate 
estetică. Chiar și îndolierea totală din cântarea Prohodului 
se face după ritmul transfigurat al unei bune-cuviințe cerești. 
Corul adunării se reculege în rostirea lamentațiilor care, 
deși păstrând un pregnant aer folcloric, emană o imaculată 
frumusețe. De la cântările Deniei mari până la sfârșitul 
Canonului de Sâmbătă, un fir continuu, abătut din textura 
Evangheliilor, subîntinde imnografia Bisericii. Ca un freamăt 
abia recunoscut, lumina învierii pătrunde cele mai întunecate 
și mai grele ceasuri ale Patimii Domnului. într-un moment 
paroxistic al procesiunii Crucii, la utrenia Vinerii Mari, preotul 
vorbește cu „Cel care a încuiat adâncul, dar S-a văzut mort", 
rostind cu îndrăzneală cuvintele: „închinămu-ne Patimilor 
Tale, Hristoase, arată-ne nouă și slăvită Ta înviere". Oricât 
de solemnă ar fi simbolica răstignirii, în actul comemorării 
se ivește un moment de anticipație. învierea nu este foarte 
departe. Aceași îndrăzneală, izvorîtă dintr-o dragoste 
care „pe toate le nădăjduiește", transpare în primele stihuri 
ale Prohodului. „Dar cum mori, Viață / Și cum șezi în mormânt 
/ Și împărăția morții Tu o zdrobești / Și pe morții cei din iad" 
îi înviezi (exanistasY!" (Starea I, 2). Intensitatea acestei 
nerăbdări cunoaște un crescendo în care entuziasmul 
intersectează bucuria. După lectura epistoleițiauline în 
Liturghia Sâmbetei Mari, credincioșii imploră eliberarea 
pascală: „Scoală-Te Doamne (anasta o Theos}, judecă 
pământul (Gen. 18,25), căci vei avea moștenire între neamuri"

Perspectiva pascală a reprezentării Patimii nu lipsește 
nici din registrul iconografic. Culoarea trupului fui lisus, el 
însuși de-o surprinzătoare integritate, nu șochează prin 
albul cadaveric al tablourilor renascentiste. Domnul adormit 
pe Cruce este El însuși, trecut dincolo, „în iad cu sufletul ca 
un Dumnezeu, în rai cu tâlharul, iar pe scaun cu TatăL^A 
cu Duhul, pe toate umplându-Le, ca Cel ce este necuprins"'* 

Dorința lui Hegel - aceea de-a nu edulcora Crucea 
printr-un decor trandafiriu - este deplin respectată de 
bizantini. Ocolind atât crucea goală a protestanților, cât 
și crucea doloristă a pietății medievale (devenită simplu 
suport pentru un cadavru), icoana cinstită de răsăriteni face 
saltul în universalitate. Lipsită de orice interes față de 
hematologia morții lui lisus, reprezentarea Patimii Domnului 
pe Cruce este, de fapt, o hermeneutică a unei drame cu 
reverberații cosmice. Prin redarea unor evenimente invizibile 
naratorului istoric (e.g.: suspinul îngerilor sau osuarul adamic) 
icoana încearcă imposibilul. în fapt, orice poetică a Patimii 
are sarcina de-a zugrăvi episoade inaccesibile cronicarului, 
cum sunt cuvintele rugăciunii din Ghețimani, plânsul creației 
din Vinerea Mare sau coborîrea la iad. Punctul maxim al 
acestui avans în sfera nevăzutului este atins de icoana 
învierii Domnului, ai cărei martori de primă instanță sunt 
doar Tatăl, mormântul gol și giulgiul cu miresme. Icoana 
clasică a învierii este de fapt icoana pogorârii fa iad ce 
păstrează câteva elemente esențiale din reprezentarea 
Răstignirii (îngerii revin cu glas de bucurie, iar Crucea 
este orizontală și apasă, tot la „locul Căpățînii", peste împărăția 
morții).

Pe scurt, atât imnografia, cât și iconografia învierii 
confirmă, în tradiția bizantină, toate anticipațiile îndrăznețe 
incluse în reprezentarea Patimii Domnului. Această perspectivă 
pascală asupra Patimii este consistentă cu logica 
narativă a Evangheliilor. Deși patru la număr, ele formează 
o singură veste bună, redactată în egală măsură ca 
istorie și crez. învierea formează prisma de lumină prin care^ 
evangheliștii au văzut, retrospectiv, viața și lucrarea lui 
Hristos în lume. Nașterea, propovăduirea și Patima Sa 
n-ar fi pătruns vreodată în arcanele memoriei noastre, dacă 
învierea nu ar fi întors necredința lui Petru și Toma în martiriu 
și biruință. De atunci încoace, pentru creștini, unicul 
mod de-a concepe o biografie este doar dintr-o perspectivă 
pascală.

Mihail NEAMȚU



restituiri

O traducere
inedită
a lui Ion Pillat

e știe azi, cu exactitate, că poetul 
și eseistul Ion Pillat a publicat o 
sumă importantă de traduceri din 
marile literaturi ale Europei și nu 
numai. A vea, așa cum mărturisesc 
contemporanii, una dintre cele 
mai bogate și mai complete bi­
blioteci de poezie din România. 
Cărțile unor poeți se găseau in 
ediții princeps, in ediții critice și 
chiar in ediții definitive. Era un pa­
sionat cititor de poezie și un exce­
lent comentator al fenomenului 
Uric universal.

■ xf*

unoștea, grație numeroaselor 
lecturi, limba franceză, germană 
și engleză. Spre sfârșitul activi­
tății creatoare se familiarizase și 

cu limba spaniolă din care a și făcut și 
câteva echivalențe. Așadar, suficiente 
argumente pentru un tălmăcitor de elită.

Recent, printr-o întâmplare fericită, 
am descoperit în arhiva teologului și istoricului 
Velicu Dudu, din București, încă o traducere 
a lui Ion Pillat, necunoscută până acum, din 
opera lui Kazimierz Wierzynski (î 894-1969), 
notabil poet al literaturii polone.

Poezia Wawel, scrisă cu prilejul înhumării 
rămășițelor mareșalului Josef Pilsudski (1867- 
1925) în cripta catedralei Castelului Wawel, 
acolo unde aveau acces numai regii, se 
constituie într-un elogiu absolut adus unui 
simbol inconfundabil al libertății popoarelor 
din răsăritul Europei:

Kazimir Wierzynski
Wawel

- Intrarea rămășițelor lui Pilsudski 
în cripta Regilor-

Se deșteptară regii, în cripta lor, din 
somn: 

în noaptea funerară, odihna cine-o frânge, 
De unde urcă vuiet în subteranul dom, 
Că ziduri tremurară și clopotul se plânge!

De clopot clătinată lung turla i-a trezit, 
Cu greu ridică piatra, sculați din sarcofage 
Privesc cu-orbite goale: spre ei dârz a pășit... 
- îl știu, îl știu monarhii cei morți, rămași 

de straje!

Să între aici, sub bolta destinului, să stea, 
Nu rege printre dânșii, ci singur să mai poarte 
Ce-i fu sortit sub ceruri: Polonia, naltă

stea 
De-a pururi să-i slujească, tot singur după 

moarte.

Să intre. Nu pe culme ca să rămână sus, 
Dar, adâncind genunea, să umple tot abisul 
Și Domn acolo unde coroane n-au ajuns, 
Cu sceptrul libertății să încunune visul.

în versiune românească de

Ion Pillat

Se cuvin câteva precizări spre a clarifica 
circumstanțele în care a fost elaborată 
această traducere. Patriarhul României, 
Miron Cristea, emoționat profund de vizita 
pe care a întreprins-o în Polonia, în primăvara 
anului 1938, solicită, prin secretarul său 
particular, Velicu Dudu, poetului Ion Pillat 
această traducere spre a fi rostită în ziua de 
3 mai 1939, cu prilejul zilei naționale a 
polonezilor.

Pe plicul în care se află această traducere 
sunt consemnate următoarele mențiuni: 
D[omniei] sale d[omnuj/ui Dudu în 
mână-Palat, e vorba de Palatul Patriarhiei, 
număr de înregistrare 480 din 24 aprilie 
1939, iar omul de taină al Patriarhului Miron 
Cristea apostilează - anu]dcnjsu/domnuj/ui 
Ion Pillat. Poezie versificată de elin polonă 
p[ enjtfru] ziua de 3 mai (sărbătoarea națională 
polonă), citită la festivalul de la A teneul 
Român de d[omnul] Pop Marțian de la 
Teatrul Național - Dudu.

Cred, cu tărie, că traducerea nu s-a făcut 
din limba polonă, cum susține Velicu Dudu, 
ci după o redacție franceză.

Și încă o precizare. Mareșalul Josef 
Pilsudski, după înfrângerea rușilor pe malul 
Vistulei, în 1920, a intrat pentru totdeauna 
în conștiința polonezilor și a Europei; așa 
se face că această victorie a fost numită 
Minunea de la Vistula, iar vicecontele 
d'Abernon o considera a 18-a bătălie din 
istoria lumii. Și tot acum, un strălucit general 
francez, Camon, menționa fără echivoc: „La 
20 iulie s-a hotărât, pe malurile Vistulei, 
soarta lumii întregi."

Istoria, însă, grație unor jocuri imprevizibile, 
a modificat complet rezultatele unei victorii, 
temporare, împotriva unui colos Consecințele 
se cunosc și încă le mai simțim și acum.

Nicolae SCURTU



A SCRIE ISTORIE ud
evenind asupra actualități Istoriei 
Romei //»viziunea pe care o propune, 
recent, dar după peste 45 de ani de 
studii personale, profesorul Eugen 
Cizek de la Catedra de Filologie 
Clasică a Universității din București, 
voi începe prin a reaminti că atât 
istoria - în sine și la modul general -, 
cât mai ales istoria Romei - in mod 
special și în cazul cărții de față - sunt

percepute, in parte fiecare, ca o dublăparadigmă.Unei 
înserieri strict evenimențaie, de la aprioricul „început" 
la inevitabilul „sfârșit", de ia „întemeiere" ia „cădere" 
(formai, în ceea ce privește Roma, de ia 754/753 a.Chr. 
până la 476/480p.Chr.), i se opune, dar nu contradicto­
riu, ci complementar, o paradigmă simbolică. Eve­
nimentelor militar-politice, punctate de faimoasele 
„date istorice" (bătălii, uzurpări, alegeri, domnii, con­
flicte, concurențe, revolte etc.), H se contrapune șirul 
unor evenimente de alt ordin, care țin de planul struc­
turărilor mentale, ideologico-institup'onale, culturale, 
spiritual-religioase. Lanțul se desface în spirală, linia - în 
volum, morfologia devine sintaxă.
Roma Antichități apare ca un astfel de caz revelator. Ea 
nu „dispare" o singură dată, statul ei nu „cade", în 
476/480 p.Chr., ca un cap retezat de ghilotină. Roma 
„piere "și„cade "de mai multe oripe arcul de timp al An­
tichități. Ea „piere" când regalitatea, abolită, lasă loc 
noii structuri, republica, republica „dispare" când, 
abandonată unei perpetuități strict mentale, generează 
și pune în funcțune principatul, acesta „piere’ încă o 
dată atund când autoritarismul imperial se convertește 
irevocabil in totalitarismul dominatului. Roma, adică 
statul ei, „dispare"și „reapare’in tot acest lanț de trans­
formări, se „naște" și „moare" de câte ori, in spațuî 
Antichități, un șir de evenimente provoacă o ruptură 
mentală atât de evidentă, dar și atât de profundă, încât 
reîntoarcerea la produsele sodaJe ale mentalităp'lor 
(instituți, economie) devine, pur și simplu, practic 
imposibilă. Iar, prin aceasta, desuetă- oricât de puternic 
înrădăanată ar fi și oricât de constrictiv-obtigatoriu ar 
acțona conștiința tradiției (mos maiorum, in termeni 
latini). în sfârșit ilustrează teza dublei paradigme însăși 
pozița Romei în contextul istorico-evenimențal al 
Antichități. De la statutul unui târg neglijabil din 
prăfoasa câmpie a Lațului, cetatea lupoaicei ajunge să 
se erijeze, prin secolul al H4ea pChr„ in capitala, oficială 
și declarată ca atare, a lumii antice civilizate: caput 
mundi. Destinul ei mondial începe, insă, exact de pe 
atund, să se datine și, progresiv, imperiul să decadă 
politic și militar, fapt întâmplat în secolul următor, al 
celor mai teribile anarhii. Lovitura degrațe o va da Con- 
stantinus, prin întemeierea uneia doua Rome, pe malul 
Bosforului, oferind, după modelul lui Alexandru ce! 
Mare, noii cetăț propriul nume. Constantinopolis /ina­
uguratpe 11 mai330) preia frâie/e imperiului încă nedi­
vizat, dar divizibil. Roma devine, cu încetul, propriul ei 
muzeu. începutul sfârșitului ei politic a însemnat insă 
începutul unui alt triumf. Cel puțn tot atât de im­
portant Din caput mundi, grațe ofidalizării creștinis­
mului, Roma se transformă intr-un, până în zilele noas­
tre, caput Christianitatis, capitală a creștinătăți apos­
tolice petro-pauline. Roma, regina urbium, centru foca­
lizator al lumii Antichități clasice, „moare"pentru a lăsa 
locul Romei noi a verbului christic. Roma regina 
Christiana. Pierzând pariul istoriei politice, pur și strict 
evenimența/e (în spedal pe latura militară). Roma l-a 
jucat și câștigat pe celălalt: spiritual, cultural, mai presus 
de orice peren.

Aici ajungem în miezul ches­
tiunii. Prăbușite, cetățile ilustre, 
atât de numeroase, ale întregii 
Antichități (nu doar clasice) au 
dispărut total, înghițite .ca un 
nor gros de praf în deșertul 
african’ (p. 641), (Împreună cu 
civilizațiile, populațiile și idiomu­
rile în al căror simbol generai 
acele cetăp se erijaseră. Singurul 
exemplu de dăinuire care să im­
plice nu simpla perpetuare geo­
grafică a unei localități (și Atena, 
de pildă, n-a dispărut vreodată 
de pe harta civilizației spirituale 
a Europei, de aproape trei mi­
lenii), ci permanența unei forme 
de existență națională și de 
conștiință a ei îl oferă Roma. 
Civilizația pornită cfin vatra 
lațială a Peninsulei s-a răspândit 

dincolo de granițele acesteia 
din urmă, în întreaga Europă și 
mai departe, pe arealul medi­
teranean, reunind trei conti­
nente. Dar, ceea ce contează 
mai mult decât simpla însumare 
geografică a fost faptul că 
romanitatea, ca civilizație totali­
zatoare, materială și simultan 
spirituală, a oferit Istoriei acea 
configurație pe care șirul de 
milenare evenimente poste­
rioare nu au reușit decât să o 
retușeze, nicidecum să o disloce 
sau, cu atât mai puțin, să o 
anuleze. Cartea profesorului 
Cizek vorbește, astfel, despre 
următorul adevăr cardinal. 
Lumea postantică, de la cea tim­
puriu medievală până la post- 
modemitatea proteică în care 
ne situăm, nu reprezintă altceva 
decât rezultatul structurărilor și 
destructurărilor, ai .disparițiilor’ 
și jTastenkx* succesive prin care 
a trecut Roma în Istorie. Să ne fie 
îngăduit a adăuga ață doar do­
uă precizări consecutive.

Istoria Romei conține, în spi­
ralata ei desfășurare, germenii 
istoriei Europei de azi. Ce altceva 
a însemnat (pan)romanizarea 
decât exact ceea ce numim de 
câțiva ani globalizare, la scară de 
asemenea pluricontinentală? 
Juridic, romanizarea a coincis cu 
.universalizarea cetățeniei ro­
mane' (p. 423; vezi și 479-481). 
în planul civilizației materiale, ro­
manizarea s-a identificat cu 
ceea ce Eugen Cizek numește 
atât de potrivit .urbanizare 
globalizantă’ (p. 387). în fine, 
mental, același (atât de) com­
plex proces al romanizării a pre­
supus trecerea de la stricta indi­
vidualitate și acuta ei percepție 

la .alteritate’ (p. 626), la 
acceptarea .celuilalt*, a .străinu­
lui", și integrarea lui în paradig­
ma romană, respectiv în codul 
mentalităților romane. .Străinul' 
nu numai că nu s-a opus, dar 
chiar a dorit acest lucru, l-a 
căutat Era în imensul lui avantaj. 
Romanitatea, dacă putem 
spune așa, a biruit, adică a dăi­
nuit tocmai sub acest ultim as­
pect și mai ales datorită lui. Des- 
chizându-se celorlalte populații 
și civilizații ale Antichității, ro­
manitatea s-a deschis către sine 
însăși și, mult mai important, 
către Istorie. Deschiderea a 
însemnat pentru .celălalt", o 
șansă, unică, de supraviețuire. 
Civilizații mai vechi, în principiu 
autarhice (cea greacă, cele me- 
dio-orientale, cea africană etc.), 
au refuzat-o, păstrându-și inte­
gral specificitatea. Altele, ori la 
fel de vechi, ori mai tinere, des- 
chizându-se la rândul lor, au in­
trat în jocul (roman) al Istoriei. 
Integrându-se romanității, au 
impregnat-o cu specificul lor 
etno-local, perpetuat apoi în 
dublu milenar. Prima imagine a 
Europei unite o avem prin fede­
rația imperială a Romei antice. 
Ruperea ulterioară, statal-națio- 
nală, a unității Europei romane 
nu este, astăzi, efectul pe care 
Uniunea viitoarelor State Unite 
ale Europei contemporane în­
cearcă să îl contracareze, cultu­
ral și politic pornind de la un 
fundament economic și recupe­
rând, astfel, primordiala idee a 
unității romane a lumii?

Dacă acceptăm teza că ro­
manizarea a însemnat alteri- 
tatea (și nu alienitatea, în nici un 
caz alienarea) identității umane, 
că a însemnat convertirea 
căutării identitare în globalitate, 
este nevoie să mai precizăm, în 
continuarea demonstrației pro­
puse de Eugen Gzek cititorului 
de azi ca o cheie în înțelegerea 
lumii in care trăiește, că tot acest 
proces, întins pe durata unui 
milenar (sec VI / V a.Chr. - V / VI 
p.Chr.), este departe de a fi fost 
unul triumfal, cu momente suc­
cesiv apoteotice. Lecția Romei, 
și secretul ei totodată, stau în 
capacitatea mecanismelor ges­
tionate instituțional de a stăpâni 
inerenta și multifaciala c/zză 
Ivită, cum se întâmplă întot­
deauna în Istorie, exact în 
momentul sau în șirul de 
momente de apogeu ale 
funcționării mecanismului sta- 
tal-social. Roma antică a fost 
maestra dominării și 
transgresării oricărui tip de criză: 
începând, să zicem, cu cele 
politice, economice, sociale, 
până la grava criză identitară 
(repetată și repetabilă: veacurile 
III și V, oglinzi paralele ale 
aceleia). Din periodic revenitele 
și variabilele, tipologic, crize ale 
Romei, ca și din fireasca și, de la 

un punct încolo, necesara lor 
depășire, deducem relativitatea 
noțiunii înseși de criză, per­
mutabilă, pe arcul istoriei roma­
ne (și nu numai, zicem noi), cu 
starea de normalitate. De la Ro­
mulus .conditorul" la Romulus 
Augustulus, istoria Romei antice 
se vădește a fi o plutire nescu­
fundată pe suprafața crizei {fluc­
tuat nec mergitur...). Adâncă și 
vremelnică în același timp, des­
chisă și închisă, locală și genera­
lă.

Multe, desigur, rămân de 
spus, și nu au cum încăpea în- 
tr-o cronică, oricât de sumară și 
generală s-a vrut, care și-a depă­
șit, însă, de mult limitele îngă­
duite. Să adăugăm, în treacăt și 
în final, virtuțile - inconfunda- 
bile! - ale vocii naratorului, care 
îl provoacă pe oricare cititor al 
său, priceput și nepriceput în 
chestiune, la o mie de pariuri. 
Nu mai vorbesc de arta comen­
tariului, de-a dreptul captivant, 
poate chiar mai mult, fascinant 
prin modul incredibil cum lasă 
impresia insidioasă că erudiția - 
în principiu, savantă și aridă - 
necesară obligatoriu la scrierea 
unei astfel de cărți stă, de fapt, la 
îndemâna oricui, cu singura 
condiție să vrei să te informezi. 
Arta comentariului lui Eugen 
Cizek rezidă și în literaritatea 
scrisului său. Ai impresia că 
citești un roman, romanul 
Romei, nu un tratat academid 
Narațiuni polifonice, portrete de 
toate dimensiunile și orientările 
(fizice, etice, psihice, comporta­
mentale etc.) și la tot pasul, 
analogii de idei / situație și 
analogii stilistice - comparații, 
paralelisme -, alternanța de re­
gistru, când ironic, când simbo­

lic, a vocii auctoriale, timbrul ei 
retoric uneori, meditativ-reflexiv 
alteori, agresivitatea provocării 
cititorului în dese cazuri, apa­
renta indiferență față de el, în 
alte (puține) dăți și, peste toate, 
un entuziasm general al în­
flăcărării la Ideea Romei fac din 
această carte a profesorului Ci­
zek - cum din tot ce scrie dom­
nia sa - un companion de per­
manentă lectură, pe cât de strin­
gent ancorat în actualitate, pe 
atât de nedespărțit la un drum 
lung.

Liviu FRANGA



închipuiți-vă, domnilor, că în­
tr-un moment de grație vi se îngăduie 
să visați femeia, iar visul vostru s-o 
plăsmuiască bucățică cu bucățică, 
de la parte la întregul ideal, de la 
însemnele frumuseții răsfățate de 
orice privire pînă la cele mai tainice 
părți ale trupului destinate doar 
unuia: părul, aur și aură, fruntea boltită 
sub care-i ascuns decalogul amorului, 
urechea "melc sfios" ce stă mai trează 
tocmai cînd "alene, ochiul dormitează", 
sprînceana arcuită ca arcul negru al 
zeului săgetător de inimi, frumosul 
sîn alb 'mai neted ca atlazul nou", 
pîntecul har și fîntînă a vieții și tot 
așa, coborînd pînă la vîrful piciorului, 
fără să ocoliți nimic, nici o părticică 
din cele care-l duc pe bărbat în ispită 
de-atîtea veacuri.

închipuiți-vă, doamnelor, 
că în același moment de grație, vi 
se îngăduie să vă aflați într-o sală de 
oglinzi, iar în fiecare dintre ele, 
într-o revărsare de raze poleite, să 
vă vedeți trupul parte cu parte, de 
la obraz la lacrima care reflectă 
diamantin razele, de la mînă la unghie, 
de la gură la suspin, toate și oricare 
din ele în lumina cea mai caldă, mai 
încărcată de bucurie și mai frumoasă, 
închipuiți-vă că sînteți femeia ideală, 
ceea ce înseamnă că trup și suflet 
sîntîn senină armonie, deși fiecare 
parte a alcătuirii voastre intră în­
tr-o poetică rivalitate cu o alta, 
deși fiecare oglindă e o poezie, astfel 
că nu poți ști care e cea mai desăvîrșită.

închipuiți-vă, doamnelor și 
domnilor, că acest joc de-a frumusețea 
a existat aievea, că se datorează unui 
șir de bărbați-poeți și că a devenit 
o carte pe care o puteți citi: Blazoanele 
anatomiei feminine. Poeți francezi 
ai Renașterii în traducerea lui Șerban 
Aoa/TJ(Humanitas, București, 2004). 
Povestea jocului (și a cărții) e demnă 
de alte timpuri, timpuri în care talentul 
poetic rivaliza cu sîngele albastru, 
rimele erau mai tari ca uneltirile, 
poemul te ridica pînă la regine 
sau te azvîrlea în închisoare, te trimitea 
la moarte sau te grația. Timpuri în 
care poezia era o primejdie și un 
balsam, iar meritul poetic nu era cu 
nimic mai prejos decît cel al armelor. 
Era secolul al XVI-lea: timpul lui 
Clement Marot.

"Marota lui Marot"

Cel care avea să declanșeze unul dintre 
cele mai frumoase jocuri literare ale 
vremii s-a născut la 23 noiembrie 1496 la 
Cahors,înFranța,cafiual unui poet de curte 
al lui Ludovic al Xll-lea, Jean Marot, celebru 
pentru rafinamentele sale retorice de tradiție 
medievală. Clăment primește o educație 
cam descusută, greacă deloc, latină doar 
un strop, ceea ce nu-l împiedică pe tată 
să spere că tînărul va deveni un sobru om 
al legii. Dar la nici 18 ani Clement Marot 
intră ca paj al unui senior francez, compune, 
pe urmele părintelui său, primele poezii 
și, cînd Francisc I ia tronul, îi dedică un poem 
ocazional bine ticluit. Urmează și alte poeme 
de circumstanță, scrise cu talent, care-l aduc 
în suita surorii regelui. Marguerite d'Angouleme, 
viitoarea "reine de Navarre", poetă ea însăși.

Marot alege o imagine heraldică a 
feminității, o parte-fetiș a anatomiei feminine, 
îi dedică un poem, Blasondu Tetinsau Beau 
Tetin (Frumosulsîn), și-l trimite în Franța, 
punînd astfel prima verigăîntr-un lanț poetic 
și deschizînd o competiție al cărei cîștigător 
avea să fie ales de Renee de Ferrare. Imediat 
o sumă de poeți, doi-trei foarte cunoscuți, 
cîțiva ocazionali, uitați azi, în fine, alții preferind 
din motive de prudență anonimatul răspund 
cu poeme pe modelul dat și pe bucățica 
preferată. Uonezul Maurice Sceve: sprînceana, 
fruntea, gîtul, lacrima și suspinul (acesta din 
urmă lipsește din prezenta antologie). Saint- 
Gelais, aflat și el în exil, pentru care Marot 
pune o vorbă bună la rege, se ocupă de gît, 
Maclou de la Haye prinde în blazon urechea 
și privirea, Victor Brodeau nasul și gura, Gilles 
d'Urigny unghia, Claude Chappuys mîna, 
Lancelot Carie genunchiul. Dintre "fragmentele 
feminine’ cele mai îndrăznețe pentru epoca
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cronica optimistei
de Ioana Pârvules

Bbfoadu Tetin.

T
itin refait plus blanc qu’un oeuf -f 
Tetin de fatin blanc tout neuf, | 
Tctinquifiushoat^ihrnfc, 
Tccin plus beau que nullediofc. 
Tetin d’orknon pas T ctin^oire, 

Mais petite boulk d’iuoyr^, 
Au milieu de qui eft 
Vr.cfraif/,ou vneecrifo, 
Que nul ne voyt.ne touehjf aufit, 
Mais ic gaige qu’il eft ainfi.
Tetin done au petit bout rouge, 
Tetin qui iamats nc fc bouge 
Soit pour renir, foit pour after.

poor counr.fon pour bailer, 
Tcua gauche,Tetin mignon, 
Teem foiug de foa compaiguoti.

închipuiți 
domnilor.

După ce ajunge, în urma unui denunț religios 
- mîncase slănină în timpul postului - în 
închisoare, scrie o convingătoare epistolă 
justificativă, desigur în versuri, și e grațiat. 
Clement devine poetul oficial al regelui, pe 
cît de admirat, pe atît de invidiat. Favoritul 
lui Francisc I reintră totuși de două ori în 
închisoare și de două ori se salvează prin 
poeme în care rafinamentele poetice nu 
sînt întrecute decît de cele ale spiritului 
de curtean. Sprijinitor virulent al Reformei, 
Marot intră în conflict deschis cu autoritatea 
catolică și e nevoit să fugă, să se refugieze 
sub falduri de ocrotire feminină, mai întîi la 
fosta sa protectoare, Regina de Navarre, 
apoi în Italia, la curtea ducesei Renee de 
Ferrare, fiica lui Ludovic al Xll-lea. între timp, 
în Franța e condamnat în contumacie la 
ardere pe rug. Aici, în exil, începe jocul 
Blazoanelor.

în care au fost scrise, dar și pentru contemporanii 
noștri, poezii pe care îi las pe stimații domni 
să le descopere singuri, numai una este 
semnată (de Eustorg de Beaulieu), celelalte 
apar anonim. Dar, ciudat, aceste poeme nu 
rănesc pudoarea, sînt pline de spirit și lipsite 
de vulgaritate, arătînd că pînă și lascivitatea 
era, încadrată în decorul renascentist tîrziu, 
de altă esență, plină de spirit. în fine, unul 
dintre dușmanii lui Marot, poet mediocru 
și om meschin, Franțois Sagon, scrie totuși 
un poem în care dă nu mai puțin de 44 
de metafore și ipostaze ale piciorului. Și 
mediocritatea era, în secolul al XVI-lea, de 
altă calitate. Poeziile au apărut la un loc 
într-o primă versiune în 1536, apoi în 1543. 
Premiul îl ia, neașteptat, sprînceana, ceea 
mă face să cred că Renee de Ferrare le avea, 
pe ale ei, întocmai ca în poem: "Ca abanosul 
negru, ce adumbră / Ardoarea ochiului cînd

face semn / De moarte sau de grație...". ț 
Poate că autorul îi făcuse un din d'oeil.o 
aluzie transparentă ca privirile ei albastre, 
între timp, nemiloșii bărbați au făcut, 
doar pentru ochiul masculin, și contrablazoane 
ale trupului doamnelor, cu o pană înmuiată 
în estetica urîtului avantla lettre, poeme 
care îl depășesc mult în curaj și realizare 
artistică pe Baudelaire și pe urmașii acestuia. 
Și urîtul era de bună calitate în secolul al 
XVI-lea.

Rechemat pentru un scurt timp de 
Francisc I, Marot va fi nevoit să fugă din nou. 
Moare în exil în toamna lui 1544. Dar marota J 

lui (cum o numește Șerban Foarță) e de o 
uluitoare actualitate poetică și astăzi.

Partea pentru întreg

O adevărată arsamandi se conturează 
din antologia blazoanelor feminității. 
Nicidecum un atlas anatomic, fie și. poetic, 
ci acel trup care gîndește al îndrăgostiților 
și acel suflet palpabil de care vorbește, cu 
mai bine de patru veacuri mai tîrziu, Octavio 
Paz, în eseul său despre dragoste. Fiecare 
parte are misterul ei care nu face decît să 
reflecte misterul feminin însuși, iar libertatea 
de exprimare e de o cuceritoare gingășie 
ludică. Fiecare parte e personificată într-o 
miniatură a femeii cu care poetul vorbește. 
Fiecare miniatură e un prilej de adorație. 
Pentru dragoste și poezie nu există, de fapt, 
părți privilegiate și zone oropsite, organe 
nobile și resturi neglijate: totul se încarcă 
de esențe rare, pe model trubaduresc/ 
lată unghia cu care poetul dialoghează 
tandru: "Cînd mîna dragei o sărut / Eu și pe 
tine te sărut;/ Și, aburindu-te-ntr-o doară/ 
Mă văd ca într-o oglinjoară / A cărei suprafață 
oarbă / Nu contenește să m-absoarbă. / 
Care-i puterea ta de taină, / O, unghie, ce 
n-ai altă haină/ Decît mănușa ?..." Bărbatul 
care se lasă atras în abisul oglinzii unghiei 
- ce imagine halucinantă a dragostei I Nu 
mai puțin demnă de premiat și plină de 
fantezie decît sprînceana lui Sceve sau decît 
acest fragment dintr-un poem anonim 
cu parte bine definită: "...tu care ai să-i 
dărui/ Celui ce-ți trece pragul, un inel / Cu 
boabă de mărgean, pentru ca el,/încercuin- 
du-se, să nu te simtă/Cu mult mai largă t 
decît eștirCi strimtă / Atît cît trebuie, - sau 
cît să nu / îl dai afară,-n jocul tău, chiar tu".

Lui Șerban Foarță i-ar fi stat bine la curtea 
lui Franțois I, unde ar fi dus o viață de favorit 
al muzelor deopotrivă cu al reginelor. Nimic 
mai potrivit pentru el decît traducerea fără . 
greș sau cusur a acestei strălucitoare antologii, 
apărută în condiții grafice pe măsură și 
ingenios ilustrată de Ioana Dragomirescu 
Mardare. Se pot compara rimă cu rimă și 
vers cu vers poemele originale cu blazoanele 
traduse (am și făcut-o în multe cazuri) 
fără a găsi vreo infidelitate de ton, spirit sau -mi
talent. Prefața în versuri a traducătorului 
este o capodoperă demnă de atmosfera 
secolului al XVI-lea, de tainic umor, peste 
care s-a așternut, ca un văl care să acopere 
și să dezvăluie, ce au dat mai subtil în poezie 
veacurile următoare. Blazoaneleanatomiei 
feminine este cea mai rafinată carte pe care 
am citit-o anul acesta. ■



ochiul magic
n fiecare an merg in noaptea de înviere la fru­
moasa biserică din satul de sub munte unde 
am crescut. Și in fiecare an îmi întâlnesc - 
negreșit - in curtea bisericii unchii, mătușile și 
verișorii adunați de prin toate colțurile țării. 
Această întâlnire a devenit ea însăși un ritual. 
Nici unu! dintre noi nu rămâne la slujbă până 
dimineața - rămân bunicii -, dar aprindem 
lumânări la mormintele străbunicilor, luăm 
lumină cu lumânările făcute in casă (din ceara 
fagurilor de miere) de bunica și ne străduim să 
nu se stingă până ajungem acasă. Bunicii zic că 
așa e bine. Din copilărie, nimic nu s-a schimbat 
în acest ritual domestico-creștin din noaptea 
învierii. Nid anui acesta n-a fost altfel, numai 
că putină variație a animat seara.

Ssst, cântă

Probabil ca in fiecare sat. și in satti meu există un senator. 
Chiar de București, în acest caz. Și ca tot senatori, si senatorului 
plecat din satul meu Fi place să spună că se întoarce la 
rădăcini, că nu a uitat de unde a aplecat și vine acasă de 
Sărbători cu un 4X4, aduce biscuiți și haine second-hand 
pentru copiii săraci, mai repară un pod, un acoperiș, mai 
dă bani pentru ridicarea unei crud în intersecție sau aduce 
o icoană mare cu beculețe ori un ceas cu pendulă 
pentru biserică. Anul acesta (electoral), s-a întrecut pe sine. 
A echipat biserica cu două boxe. Să audă slujba și enoriașii 
rămași pe afară, chiar dacă numai de Paște și de Crăciun 
se întâmplă să se strângă atâta lume

înghesuială mare, așadar, în biserică cu o jumătate de 
oră înainte de miezul nopții. Mulți tineri. Vremurile își cer 
drepturile de look, păr vopsit/oxigenat, băieți cu cercei și 
inele pe degetele mari, fete cu machiaje stridente, blugi, 
adidași, tricouri cu Chicago Bulls și FUBU. După înviere, 
Paștele va fi oficiat și de DJ la discotecă God is a Z2/spun 
poetic cei de la... Faithless. Pentru o clipă, nid în biserică 
atmosfera nu e alta. învierea începe cu o microfonie care 
smulge unui tânăr din spatele meu un .Oh, shit?" Bătrânii 
„optzeciști’ se îndepărtează de pronaos năuciți. Acolo a 
fost amplasată una dintre boxe. Celei de afară îi găsesc, la 
o adică, rostul, dar pentru ce una înăuntru!? Biserica nu e 
mare deloc. în fine, preotul începe să îngaime ceva, dar 
se aude în valuri, doar frânturi, căa, probabil, microfonul 
nu e amplasat tocmai bine. în spatele meu, același tânăr 
către un grup de bătrânei încă vorbăreți: .Ssst, că cântă 
popa la difuzor!’. Se sting și luminile și preotul iese cu 

lumânările. Lumea își pierde instantaneu răbdarea și dă 
buluc care să ia mai repede și mai de la preot lumina sfântă. 
Mulțimea se mișcă precum o masă compactă. .Bă, parcă 
am fi la Metallica!' spune ghiciți deja cine. Un sfeșnic se 
datină, cineva scoate un țipăt o bătrânică strigă intrigată, 
bunicul scapă pălăria pe jos, una dintre lumânările preotului 
se stinge-

Un sfert de oră mai târziu spiritele s-au mai calmat și, 
in curtea bisericii, preotul începe să cânte .Isus a înviat 
cin morțL* dând ocol mesei împreună cu cântărețul. Lumea 
a ieșit din biserică și s-a unit cu mulțimea rămasă afară, 
încep discuțiile - unii nu s-au mai văzut de mult -, o 
ceartă că nu știu ane nu știu cum a făcut și l-a pârlit pe 
in altul cu Lrnânarea, preonJ abia se mai aude, iar microfonul 
a rămas fixat în naos. învierea are loc departe de boxe. 
Qneva strigă să se tacă și pentru moment cântarea preotului 
se aude dar și frumos în noapte Senatorul ține demn în 
mâini cea mai lungă lumânare post»lă. E îmbrăcat impecabil, 
pielea feței, îngrijită și proaspăt rasă, sclipește în lumina 
lumânării Lângă el soția, copiii și șoferul Jeep-ulul Lumea 
îl discută arătând discret cu capul înspre familie. Tinerii 
s-au retras ca la comandă pe băncuțele de sub șopronul 
unde se țin praznicele bisericii, se hlizesc, flirtează și 
trimit sms-uri. Preotul nu mai are mult, va continua 
slujba în biserică și, în curând, tinerii vor pleca la 
discoteca din centrul satului. în dmitirul de pe deal, în 
spatele tuturor, mi de lumânări ard tăcut în noapte kmtnând 
grilaje, pietre stropite cu var și fragmente de crud.

învierea tocmai a avut Iod

Marius CHIVU
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replică pe care fiecare 
am auzit-o sau am ros­
tit-o altora/nouă înșine, 
o replică care pare de 

cele mai multe ori lipsită de 
conținut, care pare adesea doar 
o înșiruire de cuvinte bune pen­
tru a spune ceva atunci cînd în 
fapt nu ar mai fi nimic de spus. Și 
totuși... „Viața merge înainte" își 
redobîndește întreaga semnifi­
cație în două filme ce rulează 
simultan pe marile ecrane. Două 
filme diferite ca factură, ca abor­
dare însă atît de asemănătoare 
ca mesaj, două filme în care 
acest „viața merge înainte" nu 
conține nimic optimist, ci 
exprimă sintetic și artistic o reali­
tate de fapt. Nimic eroic, nimic 
patetic atît în viața cît și în 
moartea personajelor din 21 de 
grame (regizat de către euro­
peanul Alejandro Gonzalez Inar- 
ritu) precum și a celor din Mis­
terele fluviului (realizat de către
americanul Clint Eastwood). 
Viziunea ambilor regizori asupra 
existenței pare a trimite la ideea 
clasică a imposibilității de a te 
sustrage propriului destin, idee 
cinematografic dezvoltată prin 
discursuri narative diferite:

O succesiune de imagini montate 
într-o ordine (aparent) oarecare, 
lipsită cu desăvîrșire de cronologie, 
acțiune și sens, pare a sugera în 
21 de grame faptul că viața privită 
retrospectiv este o asemenea 

'••derulare de amintiri arbitrar conținute
în memorie.

0 construcție dramatică în care 
intriga de tip policier din Misterele 
fluviului servește mai degrabă 
drept suport dezvăluirii în paralel 
a ceea ce ar lipsi privirii dintr-o 
singură perspectivă decît aflării
propriu-zise a criminalului.

Resortul prin care personajele 
ambelor pelicule își întflnesc destinul 
este de asemenea unul clasic și 
anume răzbunarea. Acțiune menită 
a restaura echilibrul prin descărcarea 
unor afecte prea puternice, răzbunarea 
devine însăși modalitatea ce facilitează 
împlinirea destinului. Unui personaj 
bolnav de inimă i se prelungește 
viața printr-un transplant, însă 
aceasta nu este decît o amînare 
căci organismul său respinge noua 
inima întocmai cum el însuși respinge 
noua viață de vreme ce neputînd 
înfăptui răzbunarea se sinucide (v.

MISTERELE FLUVIULUI/MYSTIC 
RIVER - (SUA, 2003, distribuit de 
IntercomFlm); regia Qînt Eastwood; 
scenariul: Brian Helgeland; cu: 
Sean Penn, Tim Robbins, Kevin 
Bacon, Laurence Fishburne, 
Marcia Gay Harden, Laura Linney.

21 DE GRAME/21 GRAMS 
- (SUA, 2003, distribuit de 
New Rims International Romania); 
regia Alejandro Gonzalez Inarritu; 
cu: Sean Penn, Benicio Del Toro, 
Naomi Watts, Charlotte Gainsbourg.

21 de gramdr Un băiat de opt ani 
este răpit și abuzat sexual, iar peste 
ani de zile este ucis drept răzbunare 
pentru o crimă pe care nu a co- 
mis-o (v. Misterele fluviului).

Spre a semnifica dezordinea 
existențială 21 de gra/nepropune 
lipsa coerenței dramaturgice, 
apelează la cadre de-sine-stătătoare 
ce se pot îmbina într-o ordine 
aleatoare, repetitivă uneori, iar 

SILII RADIO ROMÂNIA CULTURAL IBS

Miercuri, 5 mai, ora 21:00

CONCERT DE ZIUA EUROPEI 
susținut de Orchestra Națională Radio 

dirijată de Horia Andreescu.
Solist, violonistul Alexandru Tomescu. 

Transmisiune directă de la Sala Flagey din Bruxelles, 

în program:
Tiberiu Olah - Suita „Mihai Viteazul” (selecțiuni); 
Felix Mendelssohn-Bartholdy - Concertul op. 64 în 
mi minor pentru vioară și orchestră;
George Enescu - Rapsodia română op. 11 nr. 1 în La 
major.

Comentează de la Bruxelles: Adrian Stoica. 
Redactor: Sorina Goia

adevarăta relație dintre personaje 
precum și destinul fiecăruia sînt 
deduse abia cînd totul se încheie. 
Misterele fluviului se menține, în 
schimb, în limitele impuse de o 
structură- minuțios construită în 
care hazardul nu are ce căuta, deși 
tocmai acesta decide evoluția 
personajelor.

Spre a spulbera, însă, 
atotputernicia întîmplării, cele

două filme oferă alături de viziuni 
diferite asupra aceleiași teme și 
coincidența distribuirii în roluri 
principale a unuia și aceluiași actor 
- Sean Penn. Partitura sa din 21 
degrame^ condamnă la o moarte 
asumată, iar cea din Misterele 
fluviului\a o viață trăită sub semnul 
durerii și pierderii celor apropiați. 
în pelicula semnată de către Clint 
Eastwood portretizează un erou
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dur ce nu se sfiește să-și ucidă 

prietenul din copilărie privindu-l 

în ochi, în vreme ce în 21 de grame 

interpretează un individ vulnerabil 

atît fizic, cît și psihic, un personaj 

ce se îndreaptă spre propria moarte 

cu tenacitate, perseverență.

Miruna BARBU



Am asistat, astfel, la câteva reprezentații 
speciale, ce-mi vor rămâne în memorie. Am 
văzut un Don Cafios6&\l&â\ într-o distribuție 
prestigioasă, care-l are cap de afiș pe 
basul maghiar Polgăr Lăszlo, prim solist 
la Opera din Zurich, un interpret al lui 
Filip al ll-lea cum rar am întâlnit: voce amplă, 
ținută impecabilă, interpretare subtilă. 
Tenorul Csăk Jozef în Carlos, înlocuind în 
acea seară în ultima clipă pe interpretul de 
pe afiș, s-a achitat onorabil de acest rol, 
lipsindu-i însă acele rafinamente stilistice 
care sunt necesare pentru această partitură. 
Posa a fost baritonul Busa Tamăs, o adevărată 
revelație, un interpret tânăr cu un timbru 
de o mare căldură și noblețe, care-mi amintea 
de marii noștri baritoni. Soprana Cserna 
lldiko a fost o Elisabetă sobră, care a interpretat 
rolul cu multă acuratețe pentru a-i pune în 
valoare accentele de sensibilitate: filaje 
frumoase, pianissimi inteligenți, cântați 
cu o tehnică remarcabilă. în aria și duetul 
final a impresionat în mod deosebit. 
Mezzosoprana Ulbrich Andrea a debutat 
în acea seară în £bo//interpretând partitura 
cu o bună tehnică, evitând accidentele 
inerente. N-a avut însă un acut penetrant 
și s-a simțitemoția debutului, darva crește 
în acest rol, în timp. Spectacolul este clasic, 
cu decoruri fastuoase, ce respectă stilul 
epocii Inchiziției, iar costumele sunt gândite 
cu rafinament. Am văzut un Macbeth de 
Verdi de zile mari, sub Conducerea muzicală 
a lui Rico Saccani, un dirijor cunoscut și 
foarte apreciat, și în regia inteligentă a lui 
Henning Brockhaus. Spectacolul a antrenat 
o echipă compactă, extrem de omogenă 
artistic din care nici unui interpret nu i se 
putea reproșa ceva. Am putea spune, o 
distribuție de compact disc sau casetă video, 
memorabilă, cu alte cuvinte. Baritonul 
Kâlmândi Mihalyîn Macbeth a fost absolut 
remarcabil atât prin voce, cât și prin interpretare 
Soprana dramatică Lucacs Gyongy a realizat 
o Lady Macbeth strălucitoare în toate 
registrele, de un dramatism profund și 
echilibrat, creionându-și personajul pe 
dimensiunile sale cele mai adânci. Tânărul 
bas Balerdi Andras în Banquo a impresionat 
printr-o voce amplă, bine timbrată și impostată, 
cu o frumoasă culoare. Regia spectacolului 
utilizează cu inteligență efectele de lumini, 
cromatica, proiecțiile, realizând o atmosferă 
sumbră, terifiantă a dramei.

Am văzut o A/dâ\a sala Erkel, în decoruri 
monumentale care aminteau de vechea 
noastră montare, fără însă să o egaleze. A

Itinerar 
cultural 
budapestan

U
n periplu artistic euro­
pean este totdeauna binevenit pentru a ne pune ia curent 
cu dinamica teatrului liric de astăzi, cu pulsul cultural și 
noutățile genului.

Budapesta rămâne, și se impune din ce in ce mai 
mult, ca un centru cultural de prestigiu, afirmându-și cu 
mândrie valorile și, fără îndoială, profesionalismul și seri­
ozitatea in manifestarea actului și fenomenului cultural.

Capitala maghiară dispune de două săli de operă 
care-și desfășoară concomitent activitatea, atrăgând un 

public numeros: Opera veche, superb edificiu al lui Ibl și teatrul interbelic 
din sala Erkel.

Opera are numeroși soliști care pot asigura un repertoriu vast, cu 
multe titluri necunoscute, voci de calitate, bine lucrate. în același timp, 
sunt invitați oaspeți din străinătate care oferă publicului satisfacții artistice 
deosebite. Ceea ce putem aprecia este faptul că montările de la Opera 
budapestană sunt în cea mai mare măsură de un tradiționalism de bun 
gust, nu prăfuit și nici închistat. înscenările sunt de foarte multe ori in stil 
neoclasic, fiind receptive la innoiri de ordin tehnic, dar mai ales regizoral, 
printr-o subtilă afirmare a unor noi semne teatrale ce implică înțelegerea 
adâncă a unor simboluri și semnificații ale teatrului liric, o interpretare 
actoricească remarcabilă pe glas, aspecte care duda realizarea unor spec­
tacole de referință.

fost o echipă bună, care s-a străduit să 
realizeze un spectacol curat, e adevărat, fără 
strălucire. Radames a fost interpretat de 
tânărul tenor Lee-Yeong Wan cu o voce 
frumoasă, sigur pe el, dar care trebuie să 
mai lucreze la nuanțe. Soprana Cserna lldiko 
s-a străduit să se achite onest de partitura 
Aidei. l-aș reproșa unele stângăcii ale 
vocii, pe un acut uneori nesigur. Pânczel 
Eva, cu o voce puternică de mezzo pură a 
creat o Amneris impugnătoare. Din păcate, 
costumele au dezamăgit prin lipsă de gust 
și culori stridente. Baritonul Fokanov Anatolij, 
foarte apreciat de publicul budapestan, m- 
a dezamăgit în acea seară. 0 apariție total 
neinteresantă. în schimb, basul Palerdi 

Andras în Ramfis se impune din ce în ce 
mai mult în generația sa de interpreți printr- 
o voce superbă, de o mare amplitudine.

Am asistat la un spectacol de balet 
din Festivalul "Primăvara budapestană" - 
Spartacus, având în reprezentație pe balerinul 
Gregor Hatala de la Viena. Coregraful Seregi 
Lăszlo a realizat o partitură specială care 
pune în valoare conflictul și tensiunile 
dramatice ale libretului. Opera din Budapesta 
are o companie de balet remarcabilă în care 
se simte din plin profesionalism, acuratețe 
în mișcare, tehnică la cel mai înalt nivel 
de exigentță. Trupa este omogenă, nu se 
pot sesiza discrepanțe în execuție pentru 
că totul este elaborat cu strictețe și bun 

gust. Interpretul vienez a fost statuar și 
impunător. Partenera sa Vegh Kristina, o 
bună tehniaană și foarte sensibilă în interpretare. 
Cserta lozef a creat un Crassus de mare 
eleganță. într-un cuvânt, un spectacol foarte 
frumos.

Am revăzut Carmen la sala Erkel, care 
în ciuda unor inovații de regie ce mi s-au 
părut total nepotrivite, avea o distribuție 
absolut remarcabilă. Mezzosoprana Eva 
Pânczel a fost o Carmen de neuitat ce-mi 
amintea, pe alocuri, prin timbrul ei special, 
de interpretele noastre Elena Cernei și Z. 
Pally. Impresionant a fost tânărul tenor Kiss 
B. Attila, cu o voce extrem de nuanțată, 
de un mare dramatism. El a creat un Don 
Jose pe care nu-l voi putea uita niciodată. 
Andrea Lory a fost o Michaela sensibilă și 
cu o voce amplă în acut. De această dată, 
baritonul Anatolij Fokanov a motivat pe 
deplin simpatia publicului. Duetul final îmi 
va rămâne în amintire pentru multă vreme 
prin dramatismul interpretelor.

Am lăsat la urmă, nu întâmplător, un 
spectacol tulburător atât prin regie cât și 
prin interpretare: Jenufaa lui Leos Janăcek, 
operă greu de cântat și pe nedrept uitată 
de teatrele lirice. Era al doilea spectacol 
după premieră și întreaga distribuție s-a 
străduit să fie la înălțime.

M-a impresionat profesionalismul echipei 
care a cântat întreaga lucrare în limba cehă, 
necesitate dificil de realizat, de altfel. Soprana 
dramatică Batori Eva a creionat o Jenufă de 
o mare sensibilitate în glas, cu o mișcare 
adecvată. Cei doi tenori parteneri ai ei Graham 
Sanders și Kiss B. Atilla s-au întrecut într-o 
competeție de înalt nivel. Emoționantă și 
cu o voce de mare amplitudine a fost soprana 
wagneriană a operei Temesei Maria îrA^r 

Dăscăleasa. Ea o dubla pe Marton Eva, venită 
special pentru premieră.

Vidnyanszky Attila a realizat o regie cum 
rar am văzut pe vreo scenă de operă. Artistul 
a știut să dozeze efectele și să releve prin 
câteva simboluri teatrale, de mare sensibilitate, 
întreaga dramă, ajungând chiar la acele 
conotații filosofice ale lucrării pe care puțini 
au reușit să le pună în valoare. într-un cuvânt 
un spectacol emoționant, răscolitor care 
ajunge să te obsedeze multă vreme.

Opera din Budapesta se impune din ce 
în ce mai mult ca un teatru serios, competitiv, 
ce afirmă o generație tânără de cântăreți 
de valoare care se străduiesc să realizeze 
spectacole de foarte bună calitate artistică.

Mihai CANCIOVICI

Ți-e sete 
de cultură?

Bravo!
Te aștept la 

cafeneaua literară 
marți, miercuri, joi, vineri: IO30 - 1830 
băutura - discount 25% 

cărțile - gratis
la parter, în expoziția dedicată artelor vizuale.

MIERCURI, 5 mai
Dialogurile „Academiei Cațavencu** 

moderator: Ioan T. Moarar

JOI, 6 mai 
Teatru: Icb bin Ofelia

Distribuție: Coca Bloos, Peter Saroși 
Regia: Sorin Militam

VINERI, 7 mai
Concert jazz live oferit de Bomba energy Austria 
Ice Cream - Olanda (participant Festivalul de Jazz Sibiu)

Discotecă - Muzica anilor *80
SÎMBAtA, 8 mai

Festivalul de muzică „Prometheus Live*' 
în colaborare cu Radio România Tineret

Petrecere cu premii Jidvei
DUMINICA, 9 mai 

Concert jazz live oferit de Bomba energy Austria 
Eldat Tarmu - Israel (participant Festivalul de Jazz Sibiu)

MARȚI. 11 mai
Muzică ambientală

MARȚI-JOI 1900-2100 discount 25%
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„Noi, moderniștii, vrem să ne menținem într-o 
revoluție continuă.. .Dacăse întîmpîăsă ne încătușeze 

vreo formulă, noi părăsim vechiul gen - codificat - și 
pornim mai departe, văzînd în artă libertatea deplină, 

fără reguli stabilite. ’

(De vorbă cu d. Mathis-Teutsch, revista „Drumuri 
noi', anull,nr. 3, !5martie -15aprilie 1929, Brașov, 

interviu de St. / Chendi)

Umanism fără naturalism
acă adăugăm citatului de mai sus încă două 
propoziții, extrase din același interviu acordat lui 
Ști. Chendi, și anume: „Pe mine mă interesează 
numai omul, natura - deloc. Nu am fost și nu voi 

fi niciodată naturalist. Fondul nu are pentru mine nici o 
importanță...’, avem deja o definiție esențială a artei lui 
Hans Mattis-Teutsch. indiferent la care etapă a creației 
sale ne-am referi și oricît de mare ar fi, aparent distanța 
stilistică de la un moment la altul, rigoarea mărturisirii 
este ireproșabilă. Hans Mattis-Teutsch rămîne un caz cu 
'totul special în spațiul artei românești, pe care doar 
vecinătatea lui Brâncuși sau, mai curînd, o anumită con­
vergență a operei lor, ca să ne referim doar la reperele 
imediate, îl salvează din excesiva singurătate la care 
părea condamnat prin însuși metabolismul subtil al 
gîndirii sale și îl plasează într-o tipologie artistică din ale 
cărei resurse s-au hrănit, mai mult sau mai puțin vizibil, 
nenumărate energii ale artei europene și din care au 
derivat tot atîtea aspirații și ideologii. Este vorba de acel 
segment artistic care a părăsit comentariul direct pe 
marginea formelor naturale și s-a ridicat pînă la înălțimea 
de la care privirea devine contemplație, faptele concrete 
se transformă în principii, iar creația propriu-zisă 
părăsește și ea planul sensibil și se preschimbă în cerc­
etare a esențelor. O astfel de cercetare a încercat să facă, 
cfe-a lungul unei cariere prodigioase, Hans Mattis- 
Teutsch. Provenit, asemenea lui Brâncuși, din climatul 
meșteșugăresc al Școlii de Arte și Meserii, din acel climat 
care punea accentul exclusiv pe îndemînare și pe 
rigoare, ei a reușit să depășească orizontul practic al 
capacități: de a face și să ridice îndemînarea pînă la 
cotele înalte ale ideologiei. Pentru că în tot ceea ce a 
făcut Mattis-Teutsch, indiferent de expresia imediată, se 
resimte indubitabil amestecul subtil de nonșalanță 
tehnică, de manualitate, și de capacitate de abstractizare, 
de control strict al materiei din teritoriul înalt al ideii. Ca 
și Brâncuși, încă o dată, el este un creator de axiome, un 
adversar declarat al discursurilor de orice fel, un 
hermeneut al esențelor. Așa cum Brâncuși se exprima 
paremiologic, sintetiza în cîteva cuvinte substanța epică 
a unor interminabile demonstrații, Hans Mattis-Teutsch 
epuizează în enunțuri geometrice, aproape eliptice, 
întreaga discursivitate a lumii vizibile căreia îi deconspiră 
legitățile și îi restituie o nouă arhitectură. Tot ceea ce, la o 
primă vedere, ar fi doar convenție, limbaj și cod, în reve­
ria ideatică a artistului capătă funcții întemeietoare și se 
apropie vertiginos de simbolistică, de magie, de subtilele 
teritorii ale disciplinelor inițiatice. Punctul, linia, suprafața, 
volumul etc etc. nu sunt nici componente ale unui alfa­
bet cultural și nici părți constitutive ale unor forme con­
crete, ci purtătoare ale unor mari energii, repere ale vieții 
înseși, ipostaze ale unor ample și complicate mișcări 
sufletești. Fie că desenează siluete geometrizate, adică 
visează ființe împlinite într-o ordine constructivistă, fie că 
imaginează turbioane cromatice, un fel de corpuri 
cerești în expansiune sau în implozie, adică universuri 
dinamice privite în perspectivă expresionistă, fie că cio­
plește brut forme oarecum arhaice sau poliseasă, brân- 
cușian, esențe pure pînă cînd lumina se încorporează 
materiei pentru a afirma pricipiul și a nega substanța, fie 
că bricolează mici obiecte utilitare, de la cutiuțe pentru 
tutun, la suporturi pentru pipe și lămpi vag antropo­
morfe după cele mai explicite ritmuri ale sensibilității art

nouveau, Mattis-Teutsch se implică la fel de profund în 
realitatea lumii pe care o creează ca și cînd fiecare gest ar 
fi unic și definitiv. Nimic din ceea ce face el nu este con­
secință sau comentariu în raport cu o realitate primă, 
deja instituită, ci o luare de la capăt, un act fondator și o 
luare în posesie a lumii înseși prin descoperirea și 
folosirea propriilor ei principii de naștere și de 
funcționare. Înțelegînd creația ca o victorie a ideii și ca o 

Ultimul

e va deschide m curînd, la Galeria Luchian 
12, o expoziție de pictură cu lucrările din 
ultimii douăzeci de ani ai lui Hans Mattis- 
Teutsch.

Lucrări puțin cunoscute și deloc cer­
cetate în spațiul nostru cultural, aceste 
opere tirzii se înscriu într-o preocupare 
mai veche a pictorului, ale cărei surse pot 
fi regăsite in constructivismul anilor 
treizeci, dar și intr-o perpectivă cu totul 

nouă legată, pe de o parte, de contextul istoric in care ele au 
fost create - intervalul 1940 - 1960 -, dar și de experiențe 
interioare foarte speciale, oarecum hașdeine, pe care artis­
tul le face în această perioadă. Fragmentul care urmează 
face parte dintr-un text ceva mai amplu care va insoți imagi­
nile din catalogul, în curs de apariție, a! expoziției. (P.Ș.)

MATTIS -
TEUTSCH

biruință a omului față de multiplele tentații ale destruc- 
turării, Mattis-Teutsch se autodefinește ca un umanist 
absolut, ca un apologet al omului pur, cu o dinamică 
intrinsecă și ireductibilă, abstract și etern, fără limite și 
fără istorie. în jurul acestui tip uman nu crește iarba și 
întreaga natură se surpă. Mattis-Teutsch este creatorul 
deplin al unui umanism în sine, fără urmă și fără context.



Titlul unui mic capitol, „Belomorkanal' (p. 42) bene­
ficiază de o notă de sbusol, din păcate, superficială, 
naivă: „Marcă de țigări ieftine, fără filtru, preferată mai 
ales de oamenii nevoiași’. Pe traducător ar fi trebuit să-l 
pună pe gânduri descrierile cuprinse în acest capitol: 
femei care de mult n-au mai folosit un parfum, ochii 
înfundați în orbite, deprimare etc. Și, mai ales: «Acolo, în 
liberate, parcă ar fi pe lună. Deși gardul e la doi pași". în 
mod clar nu e vorba de țigări, ci de unul din primele 
lagăre de muncă, la construirea canalului Marea Albă- 
Marea Baltică, iar „Belomorkanal" face trimitere la capi­
tolul cu același titlu din Arhipelagul Gulag al lui 
Soljenițîn.

„îi iubesc pe ruși/îi iubesc foarte mult pe ruși/ (Exact 
ca Esenin)" scrie necruțătorul Erofeev. Numai că iarăși e 
o ghidușie de-a lui, pentru că Esenin scrisese „îmi iu­
besc patria/ îmi iubesc foarte mult patria". Traducătorul 
nu se prinde și, în paranteză, notează: (Așa cum îi iu­
bește Esenin.)

Nuanțe, nuanțe, cu sensuri și savori care n-au ajuns 
la traducător și nu vor ajunge nici la cititorul român.

Din neștiință sau neglijență, traducătorul scapă sau 
elimină multe cuvinte din fraze. Dar încă și mai rău e 
când adaugă de la sine. La pag. 20-29, traducerea sa 
sună astfel: „Poporul are mijloacele sale de informare. 
Pe de o parte, oamenii se agață unii de alții ca scaiul, iar 
pe de altă parte, aceștia au rădăcini comune. Lângă ușa 
poporului, zumzăie contorul electric. Poporul gătește la 
două aragazuri" (subl. mea). în original:

„Poporul are mijloacele sale de informare. El este o 
împletitură de ramuri și rădăcini. La ușa lui bâzâie con­
torul electric. Gătește bucatele la două aragazuri"...etc.

Sus, mai departe, la pag. 30: „Mătușa Niura face 
curățenie cu aspiratorul și vorbește încontinuu. Fluxul 
memoriei, bruiată de aspirator, e alcătuit din crâmpeie 
ale tinereții ei nesuferite, ieșiri violente, lipsa cizmelor, 
bârfe la adresa altor stăpâni, vecinul tătar care i-a arătat 
penisul, i-a aprins balconul, puțea cauciucul topit al 
anvelopelor, tătarul s-a trezitvn casa de nebuni".

în original: „Mătușa Niura dă cu aspiratorul și 
vorbește întruna. Nu se aude nimic. Puhoiul țâșnit din 
subconștient, - dacă s-ar opri aspiratorul - e plin de 
crâmpeie nedigerate ale tinereții, de scene de viață bru­
tală, de lipsa cizmelor, de bârfe despre alți stăpâni, 
despre tătarul din vecini care i-a arătat mădularul, i-a 
dat foc la balcon, puțea a cauciuc ars; tătarul a fost dus 
,la balamuc".

La pag. 14: „Dar o scoteam la capăt și trăiam mai 
departe, ca și ceilalți, cu speranța vagă că lucrurile se vor 
schimba!' (încă puțin și din postmodernism o dădeam 
pe realism socialist).

Erofeev e mai reținut: ...„trăiam mai departe, ca alții, 
operând prostește la ceva”.

La pag. 17: „rușii s-au transformat într-un cocoloș 
pestriț”... în original: „rușii s-au transformat într-un 

bulgăre cleios...".
Tot pe aceeași pagină: „Trezit din somn, mi-am dat 

seama că poporul se bălăcește într-un borș acru, dacă 
e să ținem seama de dispoziția care H vizitează din când 
\în când..." în original: „Trezindu-mă la realitate, am per­

ceput poporul ca stând într-un borș în care își dospește 
[starea de spirit".

Doar consultând dicționarul ruso-român, tradu­
cătorul ar fi putut evita alterarea și de-a dreptul schim­
barea de sens în multe fraze. La pag. 46, Iulian Ciocan 
traduce: ....m-am convins că rușii se trezesc mai greu 
decât alte popoare - tot așa cum scroafa se scoală mai 
greu decât purceii ei’.. La Erofeev: ...„m-am convins că, 
răsucindu-se în somn, rușii pot strivi alte popoare, cum 
face scroafa cu purceii ei...';

La pag. 58: „Suntem cosmonauții talciocului public". 
De fapt: «Cu toții suntem cosmonauții closetului public".

Uneori pe traducător îl ia valul și folosește expresii 
licențioase acolo unde ele lipsesc în original: «în sfârșit, 

Stalin este cool-regizorul celui mai pizdos spectacol al 
lumii' (p. 42). în original: „celui mai dur spectacol al 
lumii". Tot la pag. 42: «Nu există printre oamenii albi ai 
lumii (cu excepția românilor) niște ani-cool mai îndârjiți 
decât rușii". De fapt, în text: (inclusiv românii).

Traducătorul greșește subliniind cu litere cursive 
cuvinte ca thriller, cool, pe care autorul le-a adoptat și 
chiar se joacă cu ele.

La pag. 225 spune cam așa: „în ultimii patru ani a 
descoperit patrusprezece noi specii de plante și mi-a

cronica traducerilor

Erori, scăpări

(
„Parcă am citit o altă carte!” mi-a spus o prietenă, 
contrariată. Citise Enciclopedia sufletului rus a lui 
Viktor Erofeev in original și întâmplarea a făcut să-i 
cadă in mână traducerea in limba română.
Imprudentă, i-am repetat experimentul și m-a cuprins 

o mare tristețe și nedumerire. Reprezentativ pentru 
postmodernism, romanul lui Erofeev e ințesat de 
parafraze, de trimiteri la opere literare și nu numai, la 
basme și la evenimente politice, de neînțeles pentru 
cititorul ne-rus. Fără un aparat explicativ, cartea pierde 
enorm prin transpunere in altă limbă, chiar dacă aceas­
ta ar fi fidelă textului. Nu e cazul apariției de la Editura 
Paralela 45, la care traducătorul Iulian Ciocan a „colab­
orat" nepermis de mult cu autorul cărții.

Mai întâi, câteva situații in care o notă de subsol ar fi 
dezvăluit sensul ascuns, ironia frazei. La pag. 22: „Casa 
de schimb valutar devenise mai tare decât «Faust» al lui 
Goethe. Lucra non-stop”. Comparația pare gratuită 
(ceea ce la Erofeev, ale cărui ironie, virulență, sarcasm 
sunt neiertătoare și au ținte precise), dacă nu ne-am 
aminti că, după ce citise Fata și moartea a lui Gorki, 
Stalin a spus exact aceste cuvinte:„E mai tare decât 
Faust a!lui Goethe".

ENCICLOPEDIA 
SUFLETULUI RUS

Viktor Erofeev, Enci­

clopedia sufletului rus. 

Roman-enciclopedie, tra­
ducere, note și prefață de 

Iulian Ciocan, postfață de 

Ion Bogdan Lefter, Edi­

tura Paralela 45, 2003.

si intervenții străine/ z

comunicat prin Emelea'... Emelea e o combinație plină 
de haz între E-mail și Emelea, un prostănac dintr-un 
basm rusesc. Pare prea complicat? Nu-i nimic! 
Traducătorul rezolvă așa: „noi specii de plante și mi-a 
destăinuit..'.

Dacă nu încă o carte, măcar o cărticică tot s-ar putea 
alcătui cu erorile, scăpările și intervențiile străine de tex­
tul originar din traducerea Enciclopediei sufletului rus. 
O cărticică în care nacealnicului să i se spună șef, cuvân­
tul occidentaloiziisă fie înlocuit cu filo-occidentali, sau 
adepții Occidentului, Nicola Lingușitorul să devină ceea 
ce este, adică sfântul Nicolae, „să vă dăm chitanțieruf să 
se traducă exact „să vă dăm un autograf, în fraza „i-au 
propus să se îngroape singur cu o mistrid, mistria să 
devină hârleț și încă multe altele.

Marchizul de Custine să nu-și schimbe pumele în 
Qustine, nici D'Anthes să nu se feminizeze în Dantesse, 
semn că nici redactorul de carte Gheorghe Crăciun n-a 
avut o zi prea bună când a citit manuscrisul. Altminteri 
poate s-ar fi întrebat ce-o fi cu „cei trei bogătani’cate au 
plecat pe front, când de fapt ei erau trei voinici, iar 
despre Natașa (Natașa Rostova, pentru numele

Domnului!) de ce ar fi organizatei un bal cu diavolul?
Cert e că, încă o dată, spre dauna cărții și a autorului 

ei, utila fază de confruntare a traducerii cu originalul a 
fost eliminată de editură. Paguba e și a traducătorului, 
probabil un om tânăr, ca să nu mai vorbim de cititor.

Dar, dacă traducătorul scrie în prefață că la el acasă 
Erofeev „a trebuit să înfrunte întotdeauna atitudinea 
ostilă a cinovnicilor și contestarea cercurilor intelec­
tuale slavofile și retrograde", cu alte cuvinte că în țara lui 
s-au purtat rău cu el, de ce atunci noi să nu ne purtăm 
încă și mai rău?

îmi vine și mie să fac o parafrază: „Temeți-vă de tra­
ducătorii superficiali, chiar dacă vă aduc cărți bune".

Margareta ȘIPOȘ
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cronica traducerilor

Fără preB^Băți despre Auschwitz
Primo Levi

Primo Levi. Maies 
oare acesta un om? 

traducere și postfață de 
Doina Condrea Derer, Ed. 

Polirom, 2004,304 pag.

Vocea scriitorului torinez de 
origine evreiască deportat în 
1944 la Auschwitz, de profesie 
chimist în viața de toate zilele, 
răsună distinct și limpede prin­
tre atâtea alte glasuri ce ap de­
pus mărturie asupra lagărelor 
morții. Cartea sa nu abundă în 
atrocități, iar cititorul nu este co­
pleșit cu nenumărate și minu­
țioase descrieri ale cruzimilor 
naziștilor. Levi suferă fără a se 
plânge, dar și fără a cădea în 
cealaltă extremă, cea a 

încrâncenării; este lucid și 
analitic, dar fără a fi blazat și 
indiferent Un perfect echilibru 
caracterizează această poves­
tire, care depășește cu mult lim­
itele unei simple lucrări me­
morialistice. A spune că Mai este 
oare acesta un om?este o carte 
despre lagărele de concentrare 
este simplist și, mai grav, 
incorect: Levi scrie în primul 
rând despre om și demnitatea 
umană. în timp ce alte scrieri 
șochează (și urmăresc să 

șocheze) prin realismul crud cu 
care sunt zugrăvite suferințele 
îndurate, Levi șochează, în mod 
cu totul paradoxal, prin pudoa­
rea și delicatețea sa. El se des- 
tăinuie până la un punct; apoi, 
se oprește și tace, preferând 
să-și lase cititorul să întrevadă și 
să presupună cele nescrise.

Pentru a cutremura, Levi nu 
are nevoie să descrie torturi; dar 
ce poate fi mai cutremurător 
decât a-i recita tovarășului tău, 
în timp ce cari cazanul cu jalnica

e mai rămâne dintr-un om atunci când i-a 
fost refuzat însuși statutul de ființă 
umană? Aceasta este întrebarea pe care 
și-o pune scriitorul Primo Levi în fața 
spectacolului degradării umane din 
lagărele de concentrare germane. 
Publicată pentru a doua oară în limba 
română, beneficiind de o traducere a 
Doinei Derer in care se regăsesc claritatea 
și sobrietatea clasică a 
originalului, cartea lui Levi este un prilej 
de a reflecta asupra problemelor 
fundamentale ale existenței.

hrană a deținuților, cântul lui 
Ulise din Divina Comediei Cu­
vintele lui Dante sună altfel 
atunci când sunt rostite de un 
om chinuit, hăituit și umilit fără 
încetare; îndemnul la cunoaș­
tere și la asumarea conștientă a 
demnității omenești se trans­
formă într-o sursă de forță și de 
lumină interioară. Noblețea su­
fletească, respectul față de ce­
lălalt, bunătatea simplă și care 
nu așteaptă răsplată, acestea 
sunt lucrurile care îl fac pe om să 

merite acest nume. Un om este 
acel muncitor care i-a dăruit de­
portatului Levi mai mult decât 
bucata lui de pâine: i-a dăruit 
convingerea că "mai există o 
lume dreaptă dincolo de a 
noastră, ceva și cineva încă pur, 
integru, necorupt, nesălbăticit, 
străin de ură și teamă; ceva foar­
te greu de definit, o posibilitate 
îndepărtată de bine, pentru care 
merită să te păstrezi" (p. 199).

Diverse chipuri se detașează 
din mulțimea anonimă, nu toate 
la fel de luminoase ca acesta. 
Sunt chipuri binevoitoare sau 
răutăcioase, inocente sau co­
rupte, înverșunate sau apatice, 
fiecare cu propria sa strategie de 
supraviețuire. întrebarea lui Levi 
rămâne însă aceeași: când a trăi 
devine sinonim cu a supraviețui, 
oare câți vor reuși să-și păstreze 
calitatea umană? Vor scăpa cu 
viață și liderul nemilos, și idiotul 
incoerent, și individul rece și cal­
culat; dar a supraviețui fizic 
înseamnă oare și a supraviețui 
ca ființă umană?

Mai este oare acesta un om? 
se întreabă Levi. Acea enormă 
pudoare sufletească ce îl carac­
terizează îl oprește să judece, să 
condamne, să ceară pedepse, să 
dea sentințe. Levi se adresează, 
lucid și realist, celui mai exigent 
judecător posibil: conștiinței 
individuale.

Corina ANTON

bref

"Joyce mă calcă pe nervi"
• "James Joyce este supraevaluat, iar U/ysse 

este exagerat de apreciat: dacă mulți plasează 
romanul între cele mai bune zece cărți scrise 
vreodată, mă îndoiesc că l-au citit cu adevărat. 
Eu am citit doar trei pagini din Finnegans Wake 
și mi s-a părut o pură pierdere de timp. Cea mai 
bună carte a lui Joyce e, fără îndoială. Oameni 
din Dublin. Ceea ce mă îmbolnăvește, în afară 
de «Joyce Industry», este că orice scriitor irlandez 
e comparat imediat cu Joyce. Dacă ești din Dublin 
și scrii, ești imediat bănuit că l-ai plagiat. Ideea că 
doar el reprezintă Dublin-ul e stupidă. Nu el a 
inventat accentul dublinez La drept vorbind, Joyce 
mă calcă pe nervi." Autorul acestor amabilități, 
rostite la New York la un simpozion Joycee Roddy 
Doyle, scriitor din Dublin cu o bună cotă pe 
piața americană. Amintim că "Industria Joyce" are 
mult de lucru anul acesta: Bloomsday (16 iunie 
1904,ziua cînd Stephen Dedalusși Leopold Bloom 
se lansează în periplul lor dublinez) își serbează 
centenarul. Programul manifestărilor ce vor dura 
de la 1 aprilie la 31 august poate fi găsit pe Internet 
la adresa www.rejoycedublin2004.com. în imagine, 
James Joyce - portret de tinerețe.

Editura AULA
Mircea Ivănescu Poeme alese (1966 - 1989) 
..Metapoeticul și intertextualitatea sînt esențiale pentru această lirică 
meticuloasă și opacă, străbătută de rare sclipiri metaforice, dar cu atît 
mai stranii în splendoarea lor alexandrină" (Nicolae Manolescu) 

272 p., 13x20 cm, 79.000 lei

Emil Brumaru Poeme alese (1959 - 1998) 
„Angel pofticios și iubăreț, rămas din cele sfinte doar cu aura inocenței, 
dar altfel dedat cu totul la păcate lumești - femei, tabacioc, guleai - Emil 

Brumaru este un «poet de duminică» get-beget, de nu cumva bun chiar 
pentru întregul week-end. “ (Al. Cistelecan)

192 p„ 13x20 cm, 79.000 lei

Florin Iaru Poeme alese (1975 - 1990)
„Poezia lui e un imperiu al cuvintelor. E o poezie vorbăreață, care nu mai 
tace din gură. (...) Totul pare a voi la el să se spună în cuvinte, și pînă la 
capăt.” (Nicolae Manolescu)

208 p„ 13x20 cm, 69.000 lei

Alexandru Mușina Poeme alese (1975 — 2000) 
„Poetul face uz (nu și abuz) de incontestabilul său drept: acela, adamic, 
al numirii lucrurilor și ființelor, acela al stabilirii asociațiilor insolite 
între imagini." (Nicolae Steinhardt)

208 p„ 13x20 cm, 69.000 lei
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ă-/ urmărești sau să-i urmezi pe Andrei Codrescu în peripiuriie iui literare 
este o aventură fascinantă. Fie că e vorba de chiar drumurile scriitorului 
solicitat să vorbească cititorilor în diferite orașe despre cărțile recent pub­
licate, să facă lecturi din opera sa ori să țină conferințe pe cele mai 
neașteptate teme, fie că e vorba de Wakefield, eroul romanului cu același 
titlu apărut de curând în Algonquin Books, SUA.

Andrei Codrescu este mereu provocator, imprevizibil, proaspăt, 
neatins de conformism, șabloane sau clișee, de monotonie lirică sau 
blazare prozodică, are idei, are forță, e strălucitor când vorbește despre 
„normalitate", bine temperat în fantastic și prudent suprarealist. 
Profesionist a! scrisului fără să aibă reflexele profesionalistului, Codrescu 
nu evită nici teritoriile noi, neincercate, nici pe cele mișcătoare ori contro­
versate, nu are nici inhibiții și nici suficiență în alegerea temelor. Este un 
explorator în eseu /Dispariția lui Afară/ captivant documentarist /Heil, Ba- 
bilon, Ay, Cuba, Gaura din steag/ ironic vizionar în parodie religioasă 
/Messiah/ insolit scafandru în mituri ori istorie /Cassanova în Bohemia, 
Contesa sângeroasă/ Romanul pare să fie acum pasiunea sa ca scriitor- 
martor al alunecării secolelor din drame în consecințe traumatice, din 
spațiul cibernetic în războaie ori farse religioase, din alienare in abnor- 
maiitate.

Wakefield este o radiografie 
ironică a societății americane la 
sfîrșitul celui de-al doilea mile­
niu, o frescă compusă pe mai 
multe nivele ideatice, o tragi­
comedie plină de umor dar și de 
mare profunzime, care sare de la 
un etaj la altul prin complexi­
tatea arhitecturii umane, poli­
tice, psihologice, sociale. Eroul 
lui Codrescu este produsul tipic 
al unui univers tipizat. Profesor 
blazat cu aspirații intelectuale 
crestate de clișee, Wakefield ar 
putea fi neinteresant. Doar că 
Andrei Codrescu reface pentru, 
în jurul și cu ajutorul lui Wake­
field nebunia, mediocritatea, 
agresivitatea, ridicolul unei lumi 
în care aventura este doar o 
viețuire atinsă de patetism, sub 
semnul absurdului.

Singurul gest de curaj al per­
sonajului Wakefield, aflat într-un 
moment de nesiguranță și cum­
pănă, este invocarea diavolului, 
înscenarea întâlnirii lui Wakefield 
cu Belzebut îi mai dă eroului o 
șansă, așa după cum Belzebut 
însuși îi va mai acorda supusului 
său încă un an pentru a dovedi 
de ce merită să mai fie lăsat să 
trăiască. Tîrgul cu diavolul nu are 
nimic dramatic, este mai de­
grabă pretextul pentru a-l forța 
pe erou să-și ia în serios exis­
tența, să-i dea sens și motivație 
spirituală. Belzebut este si el un 
diavol plictisit, într-un moment 
de criză el însuși, confruntat cu 
birocrația iadului și cu noua ge­
nerație de diavoli neconvențio­
nali care îl obligă la competiție, 
la găsirea de noi suflete pierdute 
sau în derivă.

Wakefield va încerca așadar 

ca în călătoria lui în jurul țarii în 
care are lecturi și întâlniri cu 
publicul să-și provoace destinul 
și să-și câștige prelungirea vieții, 
ca rezultat al pactului cu diavo­
lul. Organizat, ghidat, motivat de 
conferințe pe cele mai diverse, 
teme, acest drum îi va permite 
lui Wakefield să acopere toate 
structurile erei moderne - de la 
globalizare, uniformizare, tipi­
zare, la reflexele unei civilizații în 
căutare de identitate și autentic. 
Periplul prin diverse orașe este 
rătăcirea spiritului wakefieldian 
printre false drame sau exaltări, 
printre guru religioși, bilionari, 
emigranți din estul Europei, 
colecționari de artă, modele, 
drogați, prostituate ori activiști 
preocupați de salvarea mediului. 
Personajul face față tuturor 
provocărilor, se lasă purtat, ghi­
dat, își face mereu datoria, în^ 
cearcă să înțeleagă sensul vieții 
pe care Belzebut îl așteaptă fără 
prea mari iluzii. Un singur lucru îi 
lipsește lui Wakefiled în călătoria 
sa deopotrivă fizică și psihologi­
că: emoția - principala armă a 
diavolului.

Cartea este cu adevărat o 
delectare. O demonstrație de in­
teligență, vervă narativă, obser­
vație admirabilă a psihologiei 
umane, o analiză plină de umor 
și ironie a Americii la sfârșit de 
veac XX. Andrei Codrescu își 
folosește acuitatea de reporter^ 
comentator, introspecția unui 
eseist reputat și harul de con­
structor de povești pentru a crea 
acest strălucit roman post-mo­
dern, absurd ca viața.

Carmen FIRAN

PRIOR BOOKS DISTRIBUTORS SRL
Str. Răspântiilor 32, ap. 2 Tel.. +4021 210 89.08 +4021 210.89.28
sector 2. cod 020548, BUCUREȘTI Fax: +4021 212.35.61
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ENCYCLOPEDIA OF SCIENCE AND RELIGION
Editor in chief: J. Wentzel Vrede van Huyssteen, 2n<^ ed. 

2 volues set

Macmillan Reference, 2003 
Harcover, 900 pp.
ISBN: 0-02-865704-7

Encyclopedia of Science and Religion avizează toate 

aspectele dialogului dintre știință și religie, dialog necesar 

astăzi mai mult decât în orice altă perioadă istorică. Lucrarea, 

cea mai cuprinzătoare apărută până în prezent, face o 

adâncă incursiune atât în sfera științelor umaniste, dar și în 

domeniul tehnologiei și al științelor.

Cele peste 400 de articole elaborate de cercetători renu- 

miți clarifică multe dintre controversele acestui dialog 

Știință-Religie.

• La 71 de ani, Juan Marse 
ocupă un loc important în proza 
spaniolă contemporană, romanele 
sale (dintre care în românește au 
apărut,în colecția Biblioteca Polirom, 
Vraja Shanghaiu/uij Cozi de șopîriâ) 
fiind distinse cu prestigioase premii 
literare și traduse în toată lumea. 
Fiu al unui șofer de taxi barcelonez 
și rămas orfan de mamă de la 
naștere, viitorul romancier a fost 
adoptat din prima lună de viață 
de un cuplu ce tocmai își pierduse 
copilul și nu și-a cunoscut tatăl 
biologic, de aceea tema băieților 
care își inventează părinți dispăruți 
apare frecvent în romanele lui. De 
la 13 ani, Juan părăsește școala 
pentru a lucra ca ucenic bijutier, 
în paralel descoperindu-și vocația 
de scriitor. Debutează cu un roman 
în 1960, apoi pleacă la Paris, unde 
își cîștigă existența într-un laborator

Vraja lui Juan Marse
al Institutului Pasteur și dînd lecții 
de spaniolă. Una din elevele 
sale,Teresa, fiica pianistului Robert 
Casadesus, îi va fi model pentru 
eroina romanului Ultimele seri cu 
Teresa, apărut în 1966 și al cărui 
succes îl determină să se consacre 
exclusiv scrisului, (chiar dacă, din 
motive de subzistență e nevoit ca, 
pe lîngă romane, să scrie și scenarii

bref

și texte publicitare). Universul său 
narativ se concentrează asupra 
Barcelonei natale din timpul războiului 
civil și din anii postbelici în romane 
precum Obscura poveste a verișoarei 
Montse (1970), Dacă îți spun că 
am căzută 973), Fata cu pantalonași 
aurii {) 978), Mă voi întoarce într- 
o zi (1982), Ronda de Guinardo 
(1984), Amantul bilingv (f\990), 
Vraja ShanghaiuluiC\993), Cozi de 
șopîriă(2000). Un volum cu 13 
nuvele, reunite sub titlul uneia din 
ele, Locotenentul Bravo ș\ apărut 
recent în traducere franceză la Ed. 
Christian Bourgois, relevă că marca 
stilistică și tematică Juan Marse, 
darul său de invenție, atît de puternic 
încîtnu-i rezistă nimic, nici măcar 
realitatea" (Mathieu Lindon) nu au 
nevoie doar de spațiul amplu al 
romanului, ci se exercită cu strălucire 
și în proza scurtă.

mailto:office@prior.ro
http://www.prior.ro
wvrw.ebookshop.ro


corespondentă din Basel

cICiUclllZcli
a teatrul din Basel, orașul vestitei„Schola Basilensis", s-a mon­
tat încoronarea Poppeii, un Monte verdi extrem de autentic și 
în același timp extrem de modernizat. Autentic din punct de 
vedere muzical: Konrad Junghânel și orchestrala Cetra", for­
mată chiar la acest conservator elvețian, au elaborat o versi­
une fidelă instrumentelor istorice, poate cu prea mare migală 
ca să-și permită exuberanțe, să creeze o atmosferă sărbătore­
ască. „ Vedetele" ansamblului sunt instrumentele însoțitoare. 
Cu atât mai mult a ieșit în evidență caracterul specific al inter­

pretărilor, mai ales aceea a unui Nero (Max Emanuel Cencic), cu o voce de 
castrat nervos, care își elaborează diferitele arii cu sensibilitate ascuțită și 
ieșiri spasmodice. Pe lângă numele tânărului vienez, elogiat în ultima vreme 
de toți criticii, trebuie să menționăm vocile feminine, Poppea (Gillian Keith) 
și Octavia (Marie Angel), care dau un profil convingător unor roluri puternic 
conturate, chiar dacă puțin aprofundate de libret. Seninătatea tinerei 
amante, din ce in ce mai pătată de „umbre", precum și puterea veșnic dis- 
imua/tă sau vexată a împărătesei sunt exprimate cu o bogăție aproape natu­
ralistă, deschizând un acces origina! către muzica Renașterii.

unerea în scenă merge către o vi­
ziune actualizată: toată acțiunea 
este transpusă într-o Americă fic­
tivă, într-un fel de Las Vegas, în 

sediul unui .Cesar's Palace', cum am
văzut deseori în filmele ultimilor ani. 
Concepția regizorală a lui Nigel Lowery 

întemeiază pe ideea repetabilității 
situațiilor istorice și exploatează resursele 
alegoriei. Imaginile din Roma imperială 
pot fi înlocuite cu acelea din America 
imperială, mitologia antică prin miturile 
contemporane, «american dream" și „sex, 
.drugs and rock'n roll', un joc de ruletă 
'stilizat și statuia libertății. Amor este un 
Mickey Mouse. Din păcate scenele din 
acest cadru sunt jucate mai puțin

convingător, ceea ce indică dificultățile 
de a imagina o viziune alegorică a lumii, 
în schimb, în următoarele scene, cântă­
rețele și cântăreții își susțin rolurile cu 
adevărată voluptate: este parodiată 
lumea spectacolelor contemporane, 
poate chiar a muzicii pop, în care tineri 
fără talent se produc grație unei industrii 
care creează și distruge stiluri.

Nero, ale cărui principale resurse de 
afecțiune sunt proiectate asupra pălăriei 
purtate pe chelie, Poppea, un fel de pă­
pușă hipererotizată, Octavia, care emană 
ceea ce se numește în ziua de azi .street 
credibility”, Seneca, un guru-șaman îm­
bătrânit, charismatic și șchiop, gărzile for­
mate după modelul mult-copiaților

„Blues Brothers", în sfârșit Ottone și Dru- 
sila, prea cuminți și burghezi, formează o 
lume plină de aluzii actuale. De altfel cri­
ticii nu prea știu cum să caracterizeze in­
terpretarea dată lui Nero, derutați de 
aparența sa anodină, lipsită de personali­
tate, vădită și în costumația împăratului 
care te face să vezi în el când un turist 
mic burghez, când un tânăr șef de între­
prindere neoliberalist. Iar geamantanul 
burdușit cu bani este un fel de anexă 
simbolică a gangsterului devenit vedetă 
rap...

Una din scenele cele mai puternice 
este aceea a duetului între Nero și 
Poppea, în cadrul unei pseudo-festivități 
care adună toate personajele de aceeași 
parte a unei mese lungi de plastic, 
acoperită de resturile unei bogate cine 
caracteristice noilor vremuri - pizza și 
coca-cola din belșug. Prezența unei .no­
menclaturi' plictisite, suferințele Octaviei, 
care, prin funcția ei publică de împără­
teasă este plasată între cei doi îndră­
gostiți, nepăsători de prezența ei, declan­
șează un adevărat lanț de proiecții, evo­
când diferite imagini văzute la „știri": Dodi 
al Fayed prezentând unei iubite o tavă cu 
fructe indefinibile dar probabil costisi­
toare și pseudorafinate (film video men­
ționat în toată presa după moartea sa), 
un chef în care Nicu Ceaușescu și biș­
nițari de înalt nivel își etalează luxul de 
prost gust, corespunzător viziunii lor mic 
burgheze. Așadar luxul gangsterului 
obișnuit cu pizza ieftină din cartier con­
sumată în cantități enorme, comandată 
la .Cesar's Palace". în timp ce imaginile ti­
nerilor Dodi și Nicușor, proiectate pos­
tum, m-au întristat, punerea în scenă de 
la Basel, în întregul ei, a avut un efect 
contrar. Sărăcia de spirit contemporană 
s-a văzut pusă în contrast șocant cu bo­
găția și rafinamentul muzicii. în muzică 
acestea încă se pot simți. Și la Basel s-au 
simțit

Matei CHIHAIA

Tomas
Transtromer

Nouă
Eoeme 

aiku
Gânduri stau har 
plăcuțe de mozaic 

grădina palat.

în soare urlet

Din ren muștele cos și 
cos umbra de sol.

Moarte peste 
mine, problemă de șah. 
Are răspunsul.
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Sus pe coastă 
sub soare - caprele 

cum pășteau foc.

30 de ani de așteptare
• Suplimentul literar .Livres’ al ziarului 

.Liberation' își consacră trei din cele opt 
pagini romanului La robe bieuede Michele 
Desbordes, apărut primăvara aceasta la Ed. 
Verdier și transformat, prin chiar spațiul ce 
i se acordă, într-un eveniment literar de 
avut în vedere la marile premii ale toamnei. 
Rochia albastră este povestea unei femei 
care, timp de 30 de ani, așteaptă, într-un 
azil de nebuni, vizitele unui bărbat care 
vine foarte rar, cam o dată la doi-trei ani. 
Femeia se numește Camille iar bărbatul 
e fratele ei mai mic. Paul. Numele lor de 
familie: Claudel. Povestea adevărată se știe 
și despre ea s-a scris mult, a făcut și subietul 
unui film. Camille Claudel - eleva, modelul 
și iubita lui Rodin, mai în vîrstă decît ea 
cu 24 de ani - e considerată azi un sculptor 
de geniu iar operele ei au căpătat o cotă 
fantastică, lubirea-ură dintre elevă și maestru, 
munca îndîrjită la propriile sculpturi, 
viața tensionată pe care o duce îi distrug 
sănătatea și, din 1906 (Camille e născută

în î 864), artista se scufundă în singurătate 
și nebunie iar după moartea tatălui ei care 
o susținea e internată în 1914 într-un spital 
psihiatric, în care va mai trăi pînă în 1943, 
așteptîndu-și mereu fratele iubit, scriitor și 
diplomat, mereu plecat în călătorii lungi. 
La robe b/euenu e o carte biografică ci un 
roman, o poveste inventată pornind de 
la aceste personalități devenite legendare, 
cu un narator la persoana I, romanciera 
care își vede în imaginație personajele, își 
închipuie ceea ce simt, reconstituie din 
amănunte portrete, stări, atmosferă în­
tr-o scriitură rafinată și originală. La robe 
b/eue, al patrulea roman semnat de Michele 
Desbordes după L Habituee^/&d\et, 1986), 
LaDemandetyetder, 1988) și Commandement 
(Gallimard, 2001) face din directoarea 
Bibliotecii universitare din Orleans un nume 
de prima mînă în atît de aglomerata 
viață literară franceză. în imagine, Camille 
Claudel la 20 de ani.

Alei la trap în 

razele de soare ham. 

Striga cineva?

De clipa sosi 
vântul orb adastă 

către fațade.

Mierlă fii!

Din adâncă ivire - 

suntem travestiți.

Mare și lent vânt 
biblioteca mării. 
Aici mă aflu.

Omulpasăre.
Cum mărul înflorise.

Ci marea taină.

Traducere de

Alexandru DOHI



*** . * M de Constanta Buzea
Româncele 
nu mai
nasc 
poeți

dați 
înainte pe dru­
mul acesta, au 
ba? Bineînțeles, 
înainte! Nici mai 

la stânga, nici mai la dreapta, poate că 
doar o idee mai sus. {Adin Tabacu, 
București) B Curios lucru, fetele se dau 
în vânt după poeți și după declarațiile 
acestora vizibil dubioase, flatate și ascul­
tătoare la culme de chemarea fatală: 
„Vino deasupra cuvintelor/ în care m-ai 
împrăștiat,/ Alege-ți unul neînfiat/ Și 
crește-mă în brațele tale!// Sunt un 
poet, nu pot să tac,/ S-a-ntâmplat să te 
plac/Jos, pe malul unui lac/ Să mă uit în 
ochii tăi/ Și să cad pe șapte văi". Elimi­
nând cu grijă din texte versuri de cali­
brul celor arătate, poemele câștigă în 
virtute, audiență și nădejdea de a dura 
în timp. La 20 de ani poate că nu ne 
pasă că scriem toți aproape la fel, cu 
gheară de sarcasm, referindu-ne la 
dezagrementele lumii moștenite, pe 
care le constatăm și atât. Dar pe la 40, 
dacă n-am schimbat nimicitoare aceste 
combustii uniformizatoare, pe arșițe 
interioare mai puțin violente și mai mult 
artiste, ne putem lua adio de la 
detașarea numelui nostru dintr-un con­
text al tuturor Cum ați trata, în ce ter­
meni, peste vreo 20 de ani, situația care 
astăzi, sub titlul istoric Noul plan de 
urbanizare, va fi luată în răspăr de unul 
mai tânăr, oripilat că pe lume nu s-a 
rezolvat mai nimic până la apariția lui pe 
post de moștenitor. Poemul dvs. e o 
pledoarie strălucită, și îl voi transcrie aici 
cu plăcere, nu înainte de a vă propune 
să imaginați și o replică, un ecou al lui, 
peste timp. Cu mijloacele de azi, el sună 
poate destul de bine: „La capătul 
orașului/ Toate merg de la o vreme 
anapoda,/ Afacerile nu mai sunt ce-au 
fost/ Poliția amenință să pună bandele 
criminate pe butuci/ Și nici în filmele cu 
gangsteri/ Nu mai avem ochii verzi de 
dinainte de primele razii serioase./ 
Suntem aproape credibili ca oameni de 
rând/ Nimeni nu mai dă doi bani/ Pe 
amenințările noastre rostite noaptea în 
somn/ Orașul ne-a integrat în noul plan 
de urbanizare/ plasând dincolo de noi 
cartiere rezidențiale,/ Fără rost să mai

ost-restant

amintim/ De înființarea a zeci de mii de 
noi secții de poliție/ Iar demnitatea 
ofițerilor corupți nici că putea pica mai 
prost/ Gherțoi cu cravată și guler apre- 
tat/ O să tot vedem de-acum încolo/ 
Trecând nestingheriți de rata mare a 
infracționalității/ Apuse odată cu izgo­
nirea noastră/ La un capăt inexistent al 
lumii/ Și marea o să ne tot plângă/ Pe 
umerii de încredere ai falezei/ Morți ca 
poemele clasice sub tăvălugul avan- 
gardei vom fi/ Și, odată cu noi/ 
Literatura se va ascunde/ stingheră fără 
protecția nonconformismului nostru 
criminal/ în spatele definițiilor/fdebor- 
dând de spirit civic)/ De dicționar". 
Despre textul în proză Norma, cuvinte la 
fel de bune ca și despre poeme, poate 
chiar ceva mai bune, dată fiind vârsta 
acumulărilor mai consistente pentru 
poezie decât pentru proză. {Dan Panaet, 
București) B Greșelile recunoscute nu 
sunt întotdeauna demne de iertare, mai 
ales când acestea se repetă. Nu vă mai 
grăbiți, ca să nu pierdem apoi timpul cu 
explicații și erate. Recitiți cu atenție tot 
ce vreți să ne oferiți spre lectură, urmăriți 
riguros punctuația, sau lipsa acesteia, 
consecvent de la cap la coadă 
modalității preferate. Dacă le amestecați 
într-unul și același text, iese un talmeș- 
balmeș ridicol. Despre poezia de astăzi, 
cum că ea n-ar mai trebui să 
emoționeze ci să lovească, părerea 
corectă ar fi că este vorba de o mare 
neputință a majorității poeților grăbiți. 
Poezia lor, chiar lovitoare, ea trebuie să 
emoționeze, ca să se mențină în timp, 
vie, valabilă. Depinde de investitură, de 
har, ca emoțiile să nu fie blegoase, cum 
spuneți. Cititorul căruia i se tot asigură, 
prin textul oferit, senzația de „pumn în 
stomac", va căuta tratamente mai bune 
la alți autori, care fac artă nu terapie de 
șoc. V-am explicat într-un răspuns 
recent, că faceți bine să vă căutați gloria, 
cel puțin la început, la revista care v-a 
acordat, prima, atenția și girul și să vă 
adresați României literare după ce veți fi 
îndestul convins că v-ați fixat într-un stil 
propriu. Nu vă grăbiți să luptați pe toate 
fronturile cu același tip de armament, 
sau, mai rău, cu aceiași soldați. {Eugen 
Sumari} ■

in când în când, 
Haralampy simte 
nevoia să o facă 
pe deșteptul, așa 
cum s-a întâmplat 
aseară după jurna­
lele tv când, în fața 
unui public for­
mat din soacră, 
nevastă, văduva 
de la etajul 7 și 
două vecine de 
palier aflate în 

pauză de telenovele, a spus cu 
solemnitate teatrală:

-Doamnelor, așa după cum 
rezultă și din unele reportaje tv, 
părerea mea e că, în mod deliberat, 
româncele își uită nou-născuții prin 
trenuri, gări, sau pe la margini de 
șosea, dacă nu îi aruncă pur și simplu 
prin containere sau rigole. Aceasta, 
deoarece au descoperit revoltate că 
nu mai aduc pe lume poeți, ci doar 
moderatori tv, analiști politici, econo­
mici, istorici și etc. O parte dintre 
acești feți, destinse doamne, având 
soarta de a lumina mințile vulgului 
întru perceperea și priceperea 
corectă a realității imediate, sunt 
salvați și chiar adoptați de oameni cu 
frică de Dumnezeu și cu venituri 
lunare mici, după cum se poate veri­
fica din reportajele în cauză. Din 
nefericire, respectiva stare gravă de 
lucruri nu este astfel rezolvată. Adop- 
tanții, oameni neavând (mulți dintre 
ei) prea multă știință de carte, 
aparate de radio sau televizoare (unii 
nici măcar curent electric), deși au 
plătit un timp abonamentele - caz 
unic în lume, măsură aplicată de dl 
ministru Dan Nica sub formă de fil­
igran pe prospera pauperitate 
națională - au aflat mai târziu, tot de 
la tv, că situația e nițeluș mai compli­
cată. Astfel, experți în inginerie 
genetică, au concluzionat că noul sis­
tem socio-politic și administrativ din 
patria noastră, a schimbat structura 
genei generatoare de români-poeți 
dacă nu cumva chiar a căpiat-o. Acest 
fenomen s-ar datora - după cum a 
reieșit dintr-o intervenție televizată a 
unui analist genetician - anticorpilor

cronica tv
produși de existența noastră în­
grămădită austero-procustian în gu­
vernamentalul coș zilnic...

în context, și aparent, stimate 
doamne și vecine, fără să fiu emfatic 
(dar era!, vă spun sigur), chestiunea 
scapă de sub rigorile unei logici nor­
male. Deși, miciurinistic vorbind, tre­
buie să aflați că gena a fost altoită pe 
arbustul mangrovic al economiei 
noastre de piață de unde a rezultat 
un hibrid uman insensibil din punct 
de vedere liric, adică un fel de vietate 
suferind de o afecțiune comentată 
doar tangențial la una din emisiunile 
tv 'Taifasuri" a lui Florin Condură- 
țeanu. Fenomenul în cauză, corobo­
rat cu nivelul unor talk-show-\\ tyj, 
unde respectarea normelor gramati­
cale este considerată un prim pas 
spre imbecilism, duce cu adevărat la 
apariția omului de tip nou pe, 
străbunele meleaguri dacice/ 
supradotat cu habarnism lingvistic. Și 
nu numai. De aici, stimate și destinse 
concetățence, aș trage consluzia că 
acesta trebuie să fi fost și motivul care 
l-a determinat pe Adrian Popescu, 
redactorul șef al revistei clujene 
"Steaua" să constate, pare-mi-se cu o 
oarecare părere de rău: "...redactori 
vechi sau noi, am mizat de această

dată nu pe poezie, aflată într-o 
retragere generală (subl. DH) 
{Rom./it. 10/2004, pag. 15).

Doamnelor, acest adevăr este de 
trei ori evident!

Pentru că, ar fi culmea-culmilor 
ca, în plină epocă talkșoiana1 de 
creștere a densității moderatorilor și 
analiștilor pe metrul pătrat mioritic, a 
manelismului valoros și a folclorului 
autentic agonizând, să ne pros­
ternăm în fața ‘corolei de minuni a 
lumii". Știți cumva ce e aia ?
-Nuuu!, au răspuns auditoarele în cor.

în urma acestui răspuns tranșant, 
Haralampy a suferit un șoc și, după ce 
i-a cerut senatorului George 
Pruteanu un CD cu recitalul de 
manele de la Bl Tv, (cf. emisiunii 
"Nașul", moderator Radu Moraru), s-a 
internat la psihiatrie.

Dumitru HURUBĂ

*}Haralampy, vorbește engleza 

doar în prezența pă/incii de Bihor...
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Memoria lui Croh

Contradicțiile/

protocronismului
a 15 ani de la 
căderea 
comunismu­
lui, protocro- 
nismul con­
tinuă să fie o 
stafie ce bân­
tuie cultura 
(și mai ales 
critica) 
românească. 
Situația sa

așa că nu voi insista asupra lor. Nu­
mi propun, de altfel, să rediscut nici 
aspectele politico-ideologice ale 
protocronismului (examinate lucid și 
persuasiv de Florin Mihăilescu în 
volumul De la proletcultism la 
postmodernism, 2002) sau deturnările 
aberante și vulgarizările datorate lui 
Dan Zamfirescu sau Paul Anghel. Am 
în vedere exclusiv metoda de lucru 
a protocronismului literar, așa cum a 
fundamentat-o, într-o carte controversată

este oarecum paradoxală: pe de o 
parte, aderența intelectuală la 
această ideologie nu a depășit 
niciodată un număr restrâns de 
adepți; pe de altă parte, există o 
continuă tentație protocronică a 
culturii noastre, de la aberațiile 
combătute de Titu Maiorescu în 
Observări polemice până la elu­
cubrațiile de dată recentă ale lui 
Mihail Diaconescu. Dar a urmări

(Din clasicii noștri, 1977), reputatul 
eseist și comparatist Edgar Papu - de 
altfel, singurul critic care a dat doctrinei 
amintite o alură științifică și o anume 
credibilitate de ordin moral. Ideile și 
modul său de lectură au un rol 
exponențial, de vreme ce se vor regăsi, 
sub forme și în grade variate, la toți 
epigonii săi.

La prima vedere, protocronismul 
literar s-ar încadra în ansamblul mișcărilor

dezbaterea în întreaga sa extensi­
une e deja o problemă prea com­
plicată, care ar solicita un spațiu mai 
vast. în cele ce urmează, voi avea în 
vedere doar protocronismul în sens 
restrâns, așa cum s-a fundamentat 
acesta în anii '60-70 ai secolului tre­
cut. O rediscutare a premiselor și a 
metodei protocronismului nu este, 
cred, inutilă, având în vedere rema­

de revizuire/revizitare a valorilor, 
fenomen natural și necesar în dinamica 
oricărei culturi. Ceea ce individualizează 
însă dintru început acest curent este 
caracterul său tendențios Ca metodă 
literară, protocronismul este o specie 
decomparatism care pune în ecuație 
un text din literatura română cu unul 
din literatura universală, balanța 
înclinând invariabil în favoarea celui

nența acestuia sub forme mai mult 
sau mai puțin camuflate.

Ce este, așadar, protocronismul? 
Asemenea unor curente de la începutul 
veacului XX, el ia naștere din asocierea 
unei doctrine literare cu o ideologie 
politică. Prin urmare, protocronismul 
cuprinde două componente: una 
culturală, menită a releva anticipările 
spectaculoase (și implicit salturile 
valorice) ale culturii române în raport 
cu aceea europeană; cealaltă - politică, 
al cărei scop țintește exaltarea naționalistă 
care venea ca o mănușă regimului 
comunist. Fuziunea celor două 
componente a rezultat dintr-o dialectică 
strânsă, iar popularitatea doctrinei 
literare se leagă strâns de cristalizarea 
premiselor ideologice ale comunismului 
naționalist Opoziția virulentă a curentului 
față de sincronism și rolul său de 
paravan al unui complex de inferioritate 
culturală au fost deja semnalate,

dintâi. Cum teza principală a cărții lui 
Edgar Papu este cea a .anticipărilor 
pe plan universal, care au avut loc de- 
a lungul secolelor în literatura românească', 
se observă lesne că protocronismul 
pleacă de la o pre-judecată. Altfel 
spus, Edgar Papu începe cu o concluzie 
și încearcă apoi, de-a lungul cărții 
amintite, să-și construiască o metodă 
care să o confirme. Prin urmare, în 
jocul democratic și imprevizibil al 
echivalențelor și defazajelor dintre 
diversele literaturi, regulile interpretării 
sunt adesea măsluite în folosul operelor 
românești. Protocronistul trișează și 
acest lucru nu va rămâne fără urmări 
de-a lungul demonstrației, parazitată 
adesea de vicii metodologice care 
dau naștere unor contradicții uneori 
flagrante.

Andrei TERIAN

ecitesc anumite cărți, fără program, dar în cam același moment 
al anului. Pe Bulgakov în mijlocul verii și neapărat într-o seară 
toridă. Pe Thomas Mann, mai spre toamnă și, nu știu de ce, 
neapărat duminica dimineață. De Cehov mă apropii iarna, 
după prima ninsoare. Spre sfîrșitul primăverii trag din bi­
bliotecă un Mateiu Caragiale ponosit, ediția din BPT, preț 5 lei 
și mai întîi o răsfoiesc. Cîteva versuri din Pajere, un fragment, la 
nimereală din Remember, apoi sar la Soborul țațelor. Numai 
după aceea dau paginile ca să ajung la începutul Crailor de 
Curtea Veche.

Sunt ani cînd mă opresc din citit după doar cîteva pagini. Trec la alți autori 
de primăvară. De data asta, l-am recitit pe de-a-ntregul, noaptea, mai între- 
rupîndu-mă pentru cîte o vizită pe la Ion Barbu, la traducearea lui Tașcu 
Gheorghiu din Ghepardul, apoi la cartea de debut a lur Mircea Nedelciu.

Termin de citit, noaptea trecută și Sub pecetea tainei, atît cît e. înainte de a 
adormi, mă întreb, a numai știu cîta oară, cum ar fi continuat această istorisire. 
Mă visez apoi scriind împreună cu Mateiu Caragiale primele rînduri, eu rugîn- 
du-l să se grăbească, și bătînd repede la mașină ceea ce mi se părea că ar putea 
fi continuarea, ca și cum am fi comunicat telepatic. Curge textul, cît curge și cînd 
în sfîrșit Mateiu se hotărăște să scrie el însuși, așezat la un computer, îmi spune 
că el nu e învățat să lucreze_ la PC- vrea un Mac. Din visul meu lipsea M?c-ul. Mă 
ia o disperare de coșmar. în secvența următoare apare cocker-ul lui Crohmăl- 
niceanu, Ronț, adulmecînd pe Covaci, apoi Croh însuși, sfătuindu-mă să nu pun 
la inimă Hachițele\u\ Mateiu.

Cu tonul pe care îl avea la întîlnirile noastre de la Junimea, cenaclul de la 
Facultatea de Română, Croh mă anunță că el a citit cartea. N-are nici o contin­
uare, adaugă. Pornim apoi, trași amîndoi de cîinele său, pe culoarele facultății, ca 
și cum Ronț voia să ne ducă la sala mare a bibliotecii de lectură pe urmele cărții 
Sub pecetea tainei. Iar asta cu o intensitate atît de mare, încît m-am trezit cu 
senzația că Ronț voia să-mi scape din lesă ca să ajungă mai repede în bibliotecă.

Visul m-a iritat pe mine însumi, cînd am deschis ochii, în cele cîteva clipe din­
tre somn și trezie în care îți mai trăiești visul, înainte de a te întoarce la cel care 
ești în stare de veghe.

Punctul de plecare al visului era ipoteza lui Crohmălniceanu că sub aparența 
unui secret destinat numai inițiaților, proza lui Mateiu nu ascunde, în realitate, 
nici un secret Ajutat de formația sa de inginer, Croh, căruia îi plăcea să viseze 
exegetic, nu-și pierde rigoarea în fața textelor pe care le citea.

Gnd a apărut cartea lui, Cinci prozatori în cinci feluri diferite, am fost convins 
că are dreptate în interpretarea lui la Mateiu Caragiale. Că secretul lui Mateiu nu 
e, de fapt, decît o tehnică a secretoșeniei, nu un mesaj către inițiați.

Gnd a ieșit cartea a fost primită cu o amabilitate de îngropăciune. Mateinii 
n-au reacționat Pînă atunci, eu însumi crezusem într-un mesaj secret al Crailor 
de Curtea Veche eram convins că e ceva acolo, de vreme ce Ion Barbu prelua 
secretul, iar Tașcu Gheorghiu știa pe de rost Craii de Curtea Veche. în ado­
lescență am vînat secretul cărții, bătînd străzile pe unde își făceau veacul per­
sonajele lui Mateiu și citind cărți de sau despre cei pe care îi cita el în C/a/z Acum 
pot recunoaște - mi-am pierdut vremea pentru a da de urma unor cărți minore 
pe care le-am citit cu sfințenie pentru a avea cum să intru în secretele prozei lui 
Mateiu. Nu-mi vine să recunosc nici azi o convingere, că Mateiu își snoba cititorii, 
la fel cum se snoba și pe el însuși. Secretul lui era un biet complex de inferiori­
tate legat de nașterea lui, de bastard. După moartea lui Croh, dar și înainte, au 
fost destui care i-au reproșat trecutul de critic stalinist, încercînd să-i scoată 
cărțile din circuit în visul meu despre Mateiu, punem la îndoială de fapt, inter­
pretarea lui Croh. Probabil din cauză că în subconștient m-am lăsat învins de cei 
care îl contestă pe Crohmălniceanu, ceea ce, oricum aș da-o, mă face să mă simt 
murdar în relația mea peste mode și timp cu profesorul tinereților mele. ■
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Pedeapsă pentru 
opinie

ițim în DACIA LITERARĂ 
nr. 2, sub semnătura dlui 

> Constantin Ciopraga: .Un
fel de campanie destruc-

turantă se îndreaptă (după de­
cembrie 1989) împotriva unora 
dintre vîrfurile literaturii noastre - 
începînd cu negarea lui Eminescu 
și continuînd cu nume ca Sado- 
veanu, Arghezi, Călinescu, Nichita 
Stănescu și ceilalți'. Ne reprimăm 
cu greu curiozitatea de a ști cine 
sînt ceilalți, dar ne bucurăm că e 
vorba doar de o campanie de des- 
tructurare și nu, vai, de una de de­
molare. Nici nu vrem să ne gîndim 
la ce ar fi dacă bieții noștri clasici 
n-ar suferi doar oareșicari vicieri 
ale structurii și ar fi de-a binelea 
demolați. Lăsînd gluma la o parte, 
ținem să-i împărtășim profesoru­
lui ieșean de literatură optimismul 
nostru: clasicii sînt vii, domnule 
profesor, dacă sînt cu adevărat 
clasici; pericolul destructurării îi 
paște doar pe cei contrafăcuți, 
chiar dacă unii dintre ei se cred în 
viață. • în COTIDIANUL din 15 
aprilie, dl N. Breban afirmă că într- 
o carte a sa, dna Ioana Pârvulescu 
„a negat valoarea tuturor premii­
lor literare acordate de Uniunea
Scriitorilor într-o jumătate de secol 
de creație românească, sub co­
munism". îl rugăm pe marele ro­
mancier să ne comunice titlul 
cărții și pagina în care colega 
noastră de redacție a făcut atît de 
revoltătoare afirmație, de care noi 
n-am avut cunoștință, ca să pu­
tem s-o sancționăm administrativ, 
eventual cu diminuarea salariului, 
dacă nu cumva cu desfacerea 
contractului de muncă. Mai ales 
că ultimul fel de sancțiune se 
poartă de la o vreme pentru opinii 
ce stîmesc mînia îndreptățită a oa­
menilor muncii de pe tărîmul cul­
turii, așa cum cititorii noștri pot 
afla chiar de la Cronicar, dacă ci­
tesc pînă la capăt articolul de față. 
• MIȘCAREA LITERARĂ de la Bis­
trița consacră o parte a numărului 
4 dlui Niculae Gheran, editorul lui 
Rebreanu, luîndu-i și un interviu. 
Cu umorul său binecunoscut, dl 
Gheran povestește unele și altele 
din epopeea editării autorului lui 
Ion și din aceea, mai în general, a 
edițiilor critice din România de ieri 
și de azi. Aflăm, de pildă, că un fost 
ministru de finanțe, ardelean și el, 
a aprobat o sporire a bugetului 
Ministerului Culturii cu o sumă 
importantă destinată tocmai edi­
țiilor critice. Banii n-au ajuns nicio­
dată la vreun editor iar culturalii 
miniștri care ar fi trebuit să-i ad­

ministreze s-au făcut că plouă. în 
1968 trebuia să apară, în volumul 
4 din ediția critică începută, 
romanul Ion. Doar că este un 
pasaj în roman în care Herdelenii 
cîntă Răpirea Basarabiei I s-a su­
gerat dlui Gheran să amputeze 
pasajul, fie și scoțînd numele 
provinciei răpite. Neavînd, cum 
spune cu haz, mandat de la 
Rebreanu pentru a interveni în 
text, dl Gheran și-a văzut ediția 
blocată. Noroc că Gh. Pană, care 
preluase Direcția de Cadre a PCR, 
și cu care dl Gheran se știa mai 
demult, a fost sensibil la un argu­
ment absolut extraordinar pe care 
editorul lui Rebreanu i l-a furnizat 
cu ocazia unei audiențe: în ediția 
sovietică a lui Ion, pasajul nu fuse­
se cenzurat. Și, vorba dlui Gheran,

cum rușii cred că noi le-am răpit 
Basarabia, n-o să se supere dacă 
vor citi în ediția românească titlul 
cîntecului, tot așa cum nu ne su­
părăm noi pe ei, convinși la rîndul 
nostru că ei ne-au răpit-o. Și, uite, 
așa, volumul 4 a apărut cu textul 
integral. Poate că, încheind ediția, 
dnd i-or veni banii alocați de dl 
Traian Remeș, dl Gheran va găsi 
prilejul să scrie o carte intitulată 
Cum Ram editat pe Liviu Rebrea- 
■nu Cronicarul abia așteaptă s-o ci­
tească. • Dintr-un foarte bun nr. 
1-2 din 1447724 în parte consacrat 
Cărților anului2003-în regie pro­
prie, așazicînd (ce idee grozavă!), - 
reținem o remarcă a dlui Petru M. 
Ardelean din ampla și temeinica 
analiză făcută ediției Eminescu de 
la Univers Enciclopedic și anume 
aceea referitoare la o afirmație a 
autorului Cronologiei dl D. Vata- 
maniuc , cum că marele poet a 
fost „declarat alienat mintal* ca ur­
mare a unui „complot politic' și 
scos astfel definitiv din .viața 
civilă*. Afirmația ca atare nu ne 
surprinde . Dl Vatamaniuc a mai 
făcut-o. A fost combătută și în re­
vista noaștră. Ne surprinde nea­
tenția autorului prefeței, dl E Si- 
mion, care e un fel de, vrea-nu- 
vrea, redactor responsabil al ediții­
lor cu pricina, pe care le și prefa­

țează. Sub egida Academiei Ro­
mâne nu e normal să se tipăreas­
că aberații de felul acesta. • RO­
MÂNIA LITERARĂ a publicat nu 
demult un „dialog epistolar" între 
acad. Dan Berindei și dna Saviana 
Diamandi, cercetător principal la 
Centrul de Tracologie din subor- 
dinea Institutului de Arheologie 
„Vasile Pârvan". Dna Diamandi 
semnala unele inconveniente, ca 
să ne exprimăm cu delicatețe, le­
gate de felul în care Secția de Ști­
ințe Istorice și Arheologie a Aca­
demiei Române, condusă de 
acad. Dan Berindei, înțelege să 
coordoneze activitatea Centrului. 
La 8 aprilie 2004 dnei Diamandi 
i-a fost comunicată desfacerea 
contractului de muncă, pe moti­
vul că „nu se încadrează în profilul 

institutului', prin decizia nr. 29 
semnată de acad. Alexandru Vul­
pe, directorul Institutului .Vasile 
Pârvan*. Ne simțim moralmente 
obligați să semnalăm acest lucru, 
dat fiind că decizia vine imediat în 
urma (și, probabil, ca urmare) a 
celor două scrisori trimise nouă de 
către dna Diamandi și pe care le-am 
publicat în legătură cu motivul in­
vocat ne întrebăm de ce, la anga­
jare, n-a observat nimeni că pre­
gătirea dnei Diamandi nu se în­
cadrează în profilul institutului Ca 
să nu mai spunem că, în aceeași zt 
dna Diamandi primea și o încu- 
noștințare de încetare a contrac­
tului de muncă, urmare a unei Ho- 
tărîria Prezidiului Academiei de a 
solicita Secției de Științe Istorice 
.disponibilizarea a 11 posturi*. As­
pectele juridice ale legalității celor 
două adrese nu sînt de compe­
tența noastră. Dar vecinătatea 
publicării scrisorilor cu desfacerea 
contractului de muncă ne obligă 
să ne punem întrebarea dacă nu 
cumva măsura din urmă este o 
consecință a opiniilor exprimate 
de către dna Diamandi în revista 
noastră, ceea ce ar fi neliniștitor 
pentru noi, deveniți dintr-odată 
culpabili de a fi provocat o reacție 
administrativă prin simpla și fireas­
ca găzduire a textelor cu pricina.

PaulBarbăneagră 
despre Catedrală

upă ce a plecat din PSD, 
Cosmin Gușă a devenit 
unul dintre cei mai viru- 
lenți critici ai partidului de 

guvernământ. într-un itnerviu 
acordat ziarului ZIUA Gușă e de 
părere că PSD l-a plantat pe Eyal 
Arad pe lângă CVTudor în calitate 
de șef al campaniei electorale 
pentru a slăbi poziția șefului PRM, 
dar și pentru a-l "respectabiliza" 
astfel încât, după alegeri, PSD-ul să 
poată coopta la guvernare par­
tidul lui CVT. Cele două scopuri pe 
care i le atribuie Cosmin Gușă lui 
Eyal Arad se cam bat cap în cap. 
Iar ideea „respectabilizării" i-a venit 
din câte știm lui CVTudor însuși, 
înainte de a-l fi luat pe Eyal Arad la 

conducerea campaniei sale elec­
torale. Același Gușă e de părere, 
cităm din ZIUA .Iliescu și păzitorii 
sistemului totalitar din România 
au preferat să nu aibă o relație 
privilegiată cu Rusia din dorința de 
a păstra secretul în legătură cu 
ceea ce s-a întâmplat în România. 
Cosmin Gușă spune în acest inter­
viu: .Tare mă tem că printre datele 
lui Bucovski se află elemente im­
portante despre foarte mulți po­
liticieni români (...) Iar marea lor 
frică și dorință de a se izola de 
Rusia rezidă în dovezile care există 
acolo despre colaborarea lor cu 
fostul KGB* Cronicarul nu respinge 
de plano ipoteza lui Cosmin Gușă, 
dar dacă KGB-ul ar fi avut dovezi în 
această privință, n-ar fi fost ele fo­
losite până acum fie pentru a-i de­
termina pe acei politicieni să facă 
lobby pentru strângerea relațiilor 
cu Rusia? Sau n-ar fi răsuflat ele, 
măcar parțial, ca să împiedice în­
cercările României de a fi admisă 
în NATO? Din câte ne amintim, la 
politica unei relații apropiate cu 
Rusia s-a renunțat din cauză că 
opinia publică n-o vedea cu ochi 
buni, iar Opoziția cerea, pe bună 
dreptate, ca Puterea să adopte o 
atitudine pro-occidentală, fără 
echivoc Că unde nu e foc nu iese 
fum, asta e altă poveste. • EVENT 
MENTUL ZILEI titrează incendiar 
pe prima pagină: „Ce reiese din 
raportul Freedom House pe 2003: 

Regimul Iliescu - Năstase ne-a dus 
de râpă." • Același ziar publică un 
interviu cu regizorul Paul Barbă­
neagră pe tema Catedralei Nea­
mului. Regizorul e de părere că în 
Parcul Carol ar trebui ridicată o 
catedrală, în memoria martirilor 
anticomuniști. După părerea lui 
Paul Barbăneagră mausoleul din 
parc „este o încercare de a plasa în 
perspectiva istoriei o perioadă 
care, pentru noi, are o semnificație 
negativă. Deci, independent de 
ceea ce credeau comuniștii, noi 
avem calitatea morală, umană, 
politică să acordăm sau nu valoa­
re acestui monument. Din punc­
tul meu de vedere, el nu merită să 
fie considerat monument și poate 
fi distrus fără nici o ezitare." Paul
Barbăneagră își susține argumen­
tat punctul său de vedere, dar nu 
poate fi ignorat nici punctul de 
vedere al celor care sunt de părere 
că monumentul din Parcul Carol^k 
are o valoare independentă de^^ 

ceea ce a semnificat el atunci 
când a fost construit. Oricum, EVE­
NIMENTUL a publicat și alte opinii 
pe această temă. • Același ziar 
publică în detaliu informații de ul­
timă oră despre ultimul model de 
Dacie, precizând că prețul de 
pornire e de 5.000 de euro, nu de 
5.000 de dolari, cum a apărut în 
același ziar. în locul unei erate, 
EVENIMENTUL a făcut un tur de 
forță obținând informații despre 
„noua Dacie", înaintea concuren­
ței. • ADEVĂRUL face dezvăluirii^ 
despre un anume mafiot dfn^^ 

Miercurea Ciuc care „a putut să 
ciomăgească, să incendieze și să 
șantajeze nestingherit ani de zile 
protejat de polițiști, procurori și de 
comisari ai Gărzii Financiare. Unifc 
lucru bun pentru solidaritatea de WF 
breaslă, Evenimentul zilei citează 
eforturile corespondentului local 
al Adevărului, cel care a început 
seria dezvăluirilor, continuând 
această anchetă și pe cont pro­
priu. Cazul nu ne-arfi atras atenția 
dacă mafiotul din Miercurea Ciuc, 
un anume Csibi Istvan, nu ar avea 
și un ziar în proprietate. Cine sunt 
^ziariștii" care lucrează la un ase­
menea ziar ne întrebăm? • „Ba­
ronii rock'n roll" sub acest titlu co­
mentează Corina Drăgotescu, în 
Adevărul lansarea la Târgoviște a 
candidaților partidului de guver­
nământ pentru Moldova și Olte­
nia. Concluzia editorialistei e că 
,PSD încearcă să-și contureze o 
nouă imagine, în care pe scenă, în 
lumina reflectoarelor se află «cei 
buni și frumoși», iar cei «răi și urâți» 
sunt trecuți în obscuritatea sălii, 
pentru a se pierde printre cei ^40 
mulți. Poate, cine știe, electoratul îi 
va scăpa din ochi." N-ar fi prima 
oară.
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