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Ne ferim sa dam vina pe electorat
pentru ca, vezi Doamne, nu te pui
cu poporul suveran siTntelept, care
stie el ce e bine pentru tara. Dar
ce seintampla cand o buna parte
din popor devine complicele
neconditionatal uneiforte distructive?
Nu e si el nitel iresponsabil? Se stie
foarte bine ca Germania l-a adus
pe Hitler la putere Tntr-un urias
entuziasm popular. Democratia
germana a deceniului al patrulea
era plina de probleme — cum era
societatea insasi —, dar nu
nefunctionala. Ceausescu a fost
sistematic votat de romani, chiar
daca cei nouazeci si noua virgula
nouazeci si noua la suta n-or fi fost
chiar atatia. Dar vreo optzeci la
suta au fost— n-am nici un dubiu.

' Cumintretimpin Romania nu
s-au produs mari dizlocari ale
populatiei (o parte dintre cei dispusi
larisc au plecat, fireste,in strainatate,
iar alta, cei dornici de Thavutire si
ascensiune sociald, au migrat spre
centru), e de presupus ca, Tn linii
generale, avem de-a face cu aceiasi
actori. Generatia noud, care a votat
prima oarain 2000, n-a facut decat
sa aduca o nota de irational unei
ecuatii blocate Tn absurd si lene
de gandire.

Se vorbeste enorm despre
manipularea prin televiziuni a
electoratului. Perfect adevarat.
Numai ca televiziunile, radioul si
presa ticalosita nu sunt totul. Cei
mai buni agenti electorali raman
membirii supraponderalei administratii.
O scena la care am asistat mut de
uimire,intr-o directie financiara,
spune totul despre cine si cum
conduce societatea romaneasca
a anului 2004. Asteptam rabdator
o informatie, cand mi-a fost dat sa
aud monologul unei functionare
(cunoasteti genul: femeie cu coc,
planturoasa, posesoarea unei voci
penetrante ca pumnalul deToledo,
autoritara, scotand cuvintele navalnic
pe sub mustacioara transpirata de
propria elocintd):

,Va stiu eu, credeti ca daca vine
la putere liberalii si taranistii o sa
va mearga mai bine? Nu face ei
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ce-am facut noi! Astia nu en stare
de nimic, decéat de revindecatri!
Ne-am saturat de Strazburgul lor
si de sulelein coaste! Noi v-am dat
pamant, noi v-am condus spre
Europa, asa ca sa nu vie de la
Bruxelles sa ne Tnvete pe noi!
Noi suntem cu saracii, nu cu vanzatorii
de tara! O sa vada Basescu ce-0
sa-i faca domnu' Geoana, ca sa va
Tnvatati minte ca maidanezii e ai
nostri si degeaba cere ei casele ca

T %3

tara, doar eifi vor binele, doar ei
sunt patrioti si generosi a devenit
adoua natura a indivizilor cu chitante
Si cotiere.

Daca la oras exista posibilitatea
ca vreunul mai gures sa i-ointoarca
functionarului obraznic, scapand
printre dinti un ,Ba pe-a ma-tii'
absolut democratic in contextul
dat, va asigur ca o astfel de
probabilitate e exclusa la tara.
Acolo, amarasteanul venit cu caciula

de Mircea

si ca averile tarii raman la locul
lor— adicain stapanirea vechilor
securisti si activisti.

Se pare ca electoratului
somnambul trebuie sa i te adresezi
rastit, dispretuitor si sa-| culpabilizezi
catincape. Cum fiecare avem
cate-o musca pe caciuld, nu stii
niciodata ce-a aflat incruntatul
domn cu cotiere despre tine.
Asa ca mai bine taci si executi
Tntocmai ceea ce ti-a ordonat. La

es

Libertatea de-a alege lantul

sa seTmbogateasca...'

Bietul petitionar nu spunea nici
pas, fericit ca schijele proiectate
de gura madamei pesediste nu-|
loveau mortal. M-am Tntrebat ce
sanse de a-i convinge pe oameni
are un astfel de discurs, care amesteca
resentimentul cu autoritarismul,
agramatismul cu lipsa elementara
de logica. Si am ajuns la concluzia
ca acest limbaj are efect Imagina-
ti-va acelasi personaj multiplicat
de cateva sute de mii de ori —
el nu e doar la ghisee, e siTn
scoli, siTn tribunale, siTn spitale,
siTn cazarmi, sicam peste totunde
vietuiesc asa-numitii bugetari,
deveniti din slugi alePuterii
propagatori voluntari ai valorilor
tembele ale acestora. Constiinta
ca doar ei sunt capabili sa conduca

Redactia:

Th mana nu cracneste. Fericit c-a
obtinut tidula necesara, el e
chiar recunoscator c-a primit o
lectie de viata si-o lectie de politica.
Vavota, fara chef, darinfricosat de
schimbare, pentru partidul-stat,
retindnd din paranteza retorica a
pesedistului-functionar nu piciorul
moral receptionat spate-gios, ci
realitatea faptului c-a obtinut
aprobarea dupa care-i ardea buza
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urma urmelor, e un tata care-ti
vrea binele. Un tata aspru, dar care
stie el cu ce se mananca sofranul.
Si cum sa te revolutiimpotriva unui
tata? Ce suntem noi, verii lui Oedip?!
Surorile Medeei?!

Ce schimbare mai asteapta
cei aproape sapte milioane de
pensionari? Dar functionarimea
blocataintr-un sistem de munca
Tnvechit? Cum sa-l stramuti pe
mocofanul cu plaivaz dupa ureche
de la registrul lui soios la tastatura
computerului? Cum sa-I motivezi
pe profesorulindobitocit de ruting,
pentru care manualul ,Humanitas”
e echivalentului tortionarului care-|
supune la cele mai insuportabile
cazne psihice si intelectuale?
Dar pe directorasul de intreprindere,
obisnuit cu ordinele de la centru,

si care face alergie la gandul ca
trebuie sa gaseasca si piete pentru
precarele produse iesite din atelierul
fabricii?

Tn aceste conditii, aproape
cainteleg lipsa de apetit combativ
a celor din opozitie. Pentru ce sa
mai lupti? Pentru a-ti asigura o
cadere sigura peste alti patru ani?
Doar asa, de dragul ,probei supreme
a democratiei — alternanta la
putere"? Incapabili sunt si unii, si
altii, macar pesedeilor nu le crapa
obrazul de rusine sa minta si
tara, si Bruxelles-ul. Ei au o uluitoa-
re capacitate de-a duce oamenii
cu zaharelul si, Tn acelasi timp,
de-a construi inexistenti, dar cat
se poate de primejdiosi, inamici
care le saboteaza maretele realizari.
De vina suntintotdeauna altii:
trecutulimpovarator, strainatatea,
ungurii, intelectualii (nu toti, doal
cei care nu s-au datinca pe brazda).

n afara a vreo doua orase care
mai tin, simbolic, pieptul navalei
pesediste — ma gandesc la Bucuresti
si la Timisoara, pentru ca despre
Cluj ma abtin sa vorbesc — tara
efngenunchiata cum n-afost nici
pe vremea comunismului. Atunci,
se vpta de frica si din absenta
oricarei alternative. Acum, se voteaza
tot de frica, dar si de spaima
alternativei: nu care cumva sa fim
obligati sa parasim mersul pe burta,
zdrentele de cersetori si postura
de indivizi decerebrati pentru care
tatucul natiei arata o grija de latip®
/oi/mnecatin briantina.

Cred c-a sosit momentul sa-i
lasam pe pesedei sa ia absolut

totul, ca prea si-o doresc Sa revenim
la ceea ce stim noi mai bine: leneM

de gandire si lenea pur si simpli?
Sa-i lasam pe Nastase, Mitrea,
Popescu, Agaton si Geoana sa
ne incalece definitiv si sa vedem
ce-o iesi din experienta asta. Sa ne
pregatim pentru o noua hibernare,
cu capul In tarana, mormaind
inaudibil ancestrale blesteme.
Sa ne recunoasteminvinsi, pentru
ca oricum nu stim ce sa facem
cu libertatea. Daca asta vor romanii,
de ce ne-am mai opune? =
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Altii n-au uitat, zic, dar buna
lor memorie nu desfiinteaza adevarul
prejudiciabil ca numele lui Lucian
Raicu e evocat tot mai rar. Veniti
de curand spre literatura, intrati
de curafid Tn biblioteci, tinerii nu-I
aud si n-au cum sa afle ce pierd.

‘Totusi, Tn primii doi, trei ani
dupa 1990 cand, potolindu-se
Tntrucatva valvataia postrevolu-
tionara, literatura a fost redescoperita
siau inceputtotodata sa se produca
redistribuiri pe scara de valori,
Lucian Raicu, aflat dinainte foarte
sus, a mai urcat. Atunci, Radu
Petrescu isi consolida pozitia pe
carell aduseserain sfarsit optzecistii,
Costache Olareanu si Serban Foarta
erau dintre putinii care isi ocupau,
tardiv, locul meritat, iar dintre
ceice se impusesera mai demult
Lucian Raicu, alaturi de Gellu Naum,
parea sa fie si mai admirat Criticii

Jtineri care, ei, refaceau canonul,
Nnu apucasera sa urmareasca cronicile
de Tntdmpinare a poeziei din
.Romania literara", dar aveau acces
la volume. Puteau sa parcurga
pagini fundamentale despre scriitori
romani, de la Bacovia, Sadoveanu
si Rebreanu pana la Sorin Titel, sa
aiba revelatia capodoperei oferita
de Gogolsaufantasticulbanalitatii
Cred, insa, ca cel mai multa
impresionat atunci seria de reflectii
asupra spiritului creator. Dimpotriva,
cand Vasile Popovici a scos in 2000
o antologie din aceleasi reflectii
ea n-a interesat tot atat Aceasta

mpentru ca, din pacate, deschiderea
catre opera lui Lucian Raicu n-a
durat A intervenito lege implacabila
a erei informationale - cine nu e
mediatic se pierde Tn ceata - si
fera specifica epocii de tranzitie:
mu exista cine e absent. Lucian
Raicu nu mai e prezent nici prin
scrieri actuale (afi de fata personal
e si mai performant). Stabilit la
Paris Tn 1987, el s-a retras intr-o
tacere Tngandurata. Prin urmare,
a fost retrimis Tn Tndepartata

Simpozion

Etin

Arcadia ego

uam de ce sa fiu mandru, dar e un
fapt: nu suntatentla aniversatri. i
multumesc doamnei lleana
Malancioiu ca mi-a adus ia
cunostinta ceva ce ar fi trebuitsa
stiu, iar dupa cum mi-am datseama
ulterioraltiinu uitasera: Lucian Raicu
a Tmplinit 70 de ani.

Romanie de pana in 1990.
Tmprumutand titlul unei emisiuni
de radio a lui Carol Sebastian, as
spune ca Lucian Raicu e acum o
absenta asurzitoare m urechile
unor surzi.

Nu e nepotrivit “cadoul" pe
car H fac lui Lucian Raicu la aniversare
spunandu-i ca e pe cale sa fie uitat?
Nepotrivit poate, umilitor nicidecum.
Caci iata ce citesc Tntr-o revista
pariziana: 'Beckett. E extraordinar
cum nimeni nu se mai gandeste
la el". Pentru cine e umilitor? Pentru
Beckett, sau pentru ignarii care
nu se mai gandesc la el? Am
optimismul de a fi sigur ca - in
ambele cazuri - ignoranta aceasta
nu se va eterniza.

n Franta, i s-a tradus eseul
despre Gogol, aparut la editura
L'Age d'bomme. Previzibil, cu putin
ecou. Spun previzibil fiindca Lucian
Raicu e la fel de greu de trecut
in altd limba ca un poetin versiunea
franceza s-au pierdut efectele
infinitezimale ale unui stil de o
suprema subtilitate si semnele
discrete ale tensiunii spirituale. in
lipsa acestora, fraza suna mut. Mai
promitatoare e colaborarea recenta

Literatura romana n timpul comunismului

cu Dominique llea, in traducerea
careiatocmai s-a publicatin ,Revue
des Deux Mondes" un capitol dintr-
o posibila carte despre Tolstoi
Tnsotit de cuvinte entuziaste ale
redactorului sef, Michel Crepu.
Daca succesul se va confirma, nu
ma indoiesc ca, potrivit mentalitatii
noastre smerit vanitoase, il vom
revendica, abia atunci, pe autor.

Nu mai am iTndeméanarea de
a caracteriza. Lucian Raicu e un
prea mare critic pentru a-mi permite
eu sa Tnsailez. De aceea, nu fac
decéat sa marturisesc. Daca acela
care m-a extras, la o varsta nu prea
frageda, din barlogul de provincial
timorat a fost Sorin Titel, cei
care mi-au dat curajul sa persist
aveau sa fie Nicoiae Manolescu si
Lucian Raicu. Fiecare in felul
sau, contrastant. De altfel, ei erau
critici cu metode si conceptii opuse,
Tncat am si scris, fara sa public, un
eseu intitulat Opolemicanecesara
Nu ma refeream la o polemica
propriu-zisa Tntrucat Nicoiae
Manolescu si Lucian Raicu s-au
razboit foarte putin. Ei polemizau
implicit prin ideile si practicile lor
divergente. Am numit necesar
acest dialog virtual deoarece ei
erau reprezentativi pentru mo-
durile principale de a face criti-
ca. Spus foarte pe scurt: prin ob-
servarea operei sau prin identifi-
care cu actul creator.

Relatia cu cei doi critici, deveniti
prieteni, s-afnscris In acelasi regim
polarizat, care-mi aminteste de
randul asta un titlu al lui Serban
Foarta: Dublulregim (dium)/noctum)
alpresei. Diurn/nocturn Tn sensul
cel mai propriu. Cand veneam
Tn capitala, Tnsufletit mai ales de
dorinta de a-i intalni, dupa-amiezile
le petreceam cu Nicoiae Manolescu
iar noptile la Lucian Raicu (diminetile,
umblam buimac prin Bucuresti).

Noptile de la Raicu aveau
doi timpi. Timpul unu dura pana
dupa miezul noptii. il anima, in
afara gazdei, Sorin Titel, totdeauna,
Marius Robescu si Mircea Dinescu,
des. Sporadic, Denisa Comanescu,
Norman Manea, Virgil Duda, Eugen
Simion. Bineinteles si Sonia Larian,

autoarea superbului volum de
proza Bietele corpuri, citit superficial
de majoritatea recenzentilor,
Tmi pare de doua ori rau s-o spun.

n timpul unu, glumeam, radeam,
ne tachinam, barfeam oranduirea
si, gratie abilitatilor culinare probate,
competitional, de Raicu si Dinescu,
rebel acesta fata de rigorile

ceausismului si pe acest taram,
méaneam. Mai si beam. in timpul
doi, ramaneam numai eu. incepea
atunci un parcurs aleatoriu. Uneori
biruia crisparea mea. Discutia
lancezea. Eram crispat fiindca
fusesem acceptat de Sonia Larian
si de Lucian Raicu cu o incantare
care-mi depasea capacitatea de
a o justifica. Nu mi-e rusine s-o
spun. Améandoi au minti de o finete
si o profunzime cum nuintalnisem
si nu aveam sa mai intalnesc. Cu
vremea, incantarea s-a mai potolit,
permitandu-mi sa nu ma mai cred
un quasi impostor. Se intampla,
pe neasteptate dar destul de
frecvent, ca vorba sa se lege si
ideile sa se inchege. Participam
atunci la un fenomen unic n

existenta mea. Gandurile Tsi
raspundeau si Thaintau Tmpreuna
ntr-o explorare aproape primejdioasa
Descopeream resurse nestiute si
strabateam teritorii neumblate
pana ce atingeam o limita de
nedepasit Ramanea nedezvaluita
numai o ultima esenta, nedivulgat
numai un ultim secret Cand, foarte
tarziu, ne duceam sa ne culcam,
nu izbuteam sa dorm. Ma simteam
prea tulburat. Eram si fericit si
frustrat, de parca as fi fost un
Edmund Hillary care, urcand
Everestul, s-ar fi oprit, infricosat,
la cativa metri de varf.

Soarta a vrut ca, dupa o
Tntrerupere de cativa ani, experienta
sa se prelungeasca. Micul apartament
de pe Stefan cel Mare s-a mutat,
aproape identic, pe rue Bargue,
iar eu l-am frecventat cam la o
luna o data, timp de patru ani.
La capatul lor, m-am intors acasa
cu un sentiment definitiv de frustrare,
unul care nu mai era si fericit,
Tntelegeam ca se Incheiase un
rastimp irecuperabil. Fusesem
panadincolo de mine, unde singur
nu pot sa revin. intrezarisem o
lumina. Lipsit de metafizica, singur
nu reusesc sa ma indrept decat
catre un alt taram exaltant si
primejdios - catre vid. Nu mai pot
fi un Edmund Hillary fiindca nu
mai am ghid, pot fi numai un
Robert Scottt, epuizat la cateva
ancabluri de telul neatins.

Acum, Lucian Raicu a Tmplinit
saptezeci de ani. Mie nu numai
ca-mi lipseste posibilitatea de a
mai urca la etajul cinci, pe rue
Bargue - nici n-as mai indrazni.
De aceea, am simtit nevoia ca pe
langa urari de sanatate sa le spun,
Soniei Larian si lui Lucian Raicu,
ceea ce, poate, nu s-ar fi cuvenit
sa marturisesc.

Livius CIOCARLIE



Prima sectiune, supraintitulata
Gandacii, cuprinde cateva proze
reluate dintr-o carte mai veche,
Lumea vazutaprintr-o gaura de
marimea uneitigaride marihuana
(Editura Fundatiei Constantin
Brancusi, 2000), intruvabila datorita
proastei editari, proze carora li
s-au adaugat unele texte inedite
din aceeasi perioada, iar altele
publicate doar pe Internet. Sunt
proze scurte ce decupeaza delicat
din cotidianul comun, in sensul
familiar-domestic, momente de
viata banalda marcata adesea de
mizerie si deznadejde, momente
care, datorita simtului acut al
derizoriului pe care autorul 1l
stapaneste perfect, se transforma
Tn micro-drame existentiale ce
frizeaza grotescul si absurdul.
Personajele sunt anonimii de mana
a doua, pagubosii, ratatii, cei striviti
de destine implacabile. Lucian
Dan Teodorovici are umor (negru)
dar, placat pe astfel de teme, rasul
este chinuit si amar, inspira
compasiune. Moartea planeaza
invariabil peste cerul acestor
povestiri - dovada ca suicidul 1l
preocupa pe autor, ca motiv literar,
Tnca dinainte de Circul nostru...
De aceea, cateva povestiri din
aceasta prima parte a cartii par
doar niste tatonari a temeiin cheie
tragica, urmand ca prozatorul sa
descopere un ton mai potrivit,
declansator de efecte literare
puternice,in romanul tocmai
mentionat. Cu sigurantd, aceasta
prima secventa este si cea mai
realizatd, iar povestirea de rezistenta
Patru povestiri care compun o
unicaproza, cambanald, e-adevarat
dar exemplara deschide chiar
volumul. O pozitie care, Insa,
nu-l avantajeaza pe prozator.

A doua parte a cartii. Sane
ierte Pistruiatul, este tentativa unui
mic roman alcatuit la randu-i
din scurte secvente memorialistice
din perioada comunista ce a coincis
cu copilaria autorului. Textul, alaturi
de productiile similare ale altor
autori ieseni (probabil membri ai
Clubului 8), ar fi urmat sé fie publicat
Tntr-un volum colectiv intitulat
Cartearoza comunismului. Cum
proiectul n-afostdus pana la capat,
Lucian Dan Teodorovici a postat
pe net prima varianta a textului
sau si,intre timp, Johnny Manolescu,
Paul Cernat, Angelo Mitchievici si
loan Stanomirau publicat Olume
disparutad, cade care, prin hazard,
se substituie perfect proiectului
iesean oarecum similar. Lucian
Dan Teodorovici a apucat sa scrie

de Marius Chivu

Povestirile lui Teodorovici

14 scurte capitole constituite Tn
jurul unor mici nuclee ceincearca
sa cuprinda, cu destula nostalgie,
atmosfera, personaje-si elemente
specifice perioadei antedecembriste.
Aceasta reconstituire bifeaza exact
aceiasi topoi ca si demersul celor
patru (CAP.-ul, Mos Geril, filmele
video. Europa Libera, ipsa aimenteior.
a apei, a energiei electrice, revolta
de la uzinele brasovene s.a.),
diferenta constandin literarul mult
mai pregnantla prozatorul iesean,
literar urmarit nu doar prin stilul
evocatrii, al naratiunii propriu-zise,
dar, mai ales, prin lipsa scrupdozitati,
a intentiei de a realiza un inventar
cat mai complet, exhaustiv daca
se poate, al tuturor elementelor
si marcilor reprezentative pentru
anii de comunism. Sigur, textul
lui Lucian Dan Teodorovici nu este
terminat si, cred eu, ar merita dus
pana la capat. Nu stiu insa daca
forma lui actuala este si cea mai
potrivitd. Cum spuneam si cand
am scris despre volumul celor
patru, cu exceptia recentei carti
a lui Cezar Paul-Badescu, Tineretile
lui Danie/Abagiu, aparuta tot la
Polirom, si a romanului lui Sorin
Stoica, Dincolodefrontiere{Pa\a\e\a
45, 2002), ne lipseste fictiunea
propriu-zisa despre viata reala a
adolescentilorTn comunism. Un
model bun ar putea fi AleeaSoarelui,
romanul luiThomas Brussig, recent
tradus la Humanitas. Cu alte cuvinte,

dincolo de liste, inventare si
reconstituiri memorialistice, avem
nevoie si de fictiuni, de naratiuni
care sa integreze totacest material
Tntr-un flux existential coerent,
Tntr-o Poveste verosimila. Deo-
camdata avem niste fragmente,
cu care not cei care am mai apucat
corTxrrsmut putem reface imaginar

Lucian Dan Teodorovici,
Atuncii-am ars doua
palme, Prefata de Luminita
Marcu, Colectia Proza Ego,
Editura Polirom, lasi, 2004,
230 p.

Tntregul, dar celor mai tineri cititori
care incep deja sa ne urmezein
lectura le trebuie reconstituiri
functionale, de sine statatoare. Le
trebuie povesti, istorii cu cap si
coada, cu intriga si punct culminant

n fine, ultima parte a cartii,
Fursecuri, o constituie cele mai
proaspete scrieri ale lui Lucian

carti primite

Dan Teodorovici, unele dintre ele
recent publicatein revista Cultura
sub titlul de reportaje fictive,
ntrevad aici o usoara schimbare
Tn scrisul tanarului autor. Textele
nu se indeparteaza de asa-zisul
realism al surprinderii scenelor de
viata domestica sau publica din
realitatea proxima, dar capata aerul
unor fabule deghizate. Sensul e
usor metaforic, personajele abia
simbolice, finalurile au talc. Am
remarcat savuroasa - prin ineditul
temei - povestire De-a /sus, Tn
care niste copii sejoacain spatele
blocului reconstituind ingenuu
episodul biblic al judecarii si
condamnarrii lui Isus.

Lucian Dan Teodorovici frazeaza
bine, se descurca pe spatii mici
cu aceeasi dexteritate ca siin
roman, are mult umor si un
anume de arelata cujucata naivita*
cele mai dramatice instantanee
de viata. Una peste alta, fara afi o
carte de referinta, Atuncii-am ars
douapalme mentine liniile de
forta ale scrisului tanarului autor
si promite o revenire in forta si
exclusiv inedita.

PS. Temerara oarecum si demna
de lauda initiativa Polirom-ului de
aface o colectie a tinerilor prozatori,
carora le ofera o sansa editoriala
extraordinara. S-a tot vorbit ca
batranii au obosit, iar tinerii n-ar
avea cine stie ce de spus. Acuc]|
se va vedea cum stau lucruri»
n proza romaneasca actuala, cac
Tntre cele doua colectii Fiction Lto
si Proza Ego existda o concurenta
implicita. in urmatoarele saptam”
voi comenta Tn aceasta pagi™
toate cartile tinerilor (cativa debutant
aparutein aceasta incitanta colectie
Polirom. m

= Constantin Parascan, Gimnastica umbrelor, roman, lasi, Ed. Junimea, 2004.278 pag.

= Spiridon Popescu, Diavol cu coarne de melc, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. ,Poetii
urbei’, seria .Poetii Targu-Jiului' (coord.: lon Vadan), 2003.112 pag.

= Carmelia Leonte, Melancoliapietrei, lasi, Ed. Junimea, 2003 (versuri). 112 pag.

= Radu Ciobotaru, Carte de silabisitsufletul, Suceava, Grupul editorial Crai Nou,

Musatinii, Bucovina viitoare, 2003 (versuri). 84 pag.
= George Holobaca, Armura de lut, roman, Deva, Ed. Calduza, 2003 (debut; prezentare
pe ultima coperta de Petru Poanta). 190 pag.
= Nicolae Pandelas, Erosfera, lasi, Ed. Junimea, 2003 (versuri). 76 pag.
= Dumitru Vacariu, Porumbeiialbastri. Spovedania unuiadolescentdin veacultristetii,

lasi, Ed. Timpul, 2003.112 pag.

= Vasile Spiridon, Viziunile .Tnvinsului de profesie" Nichita (Cosmicitate Tn lirica
stanesciana), lasi, Ed. Timpul, 2003.224 pag.
= Aurel Andrei, Odimineataneobisnuitde/unga, lasi, Ed. Canova, 2004 (teatru). 56 pag.
= |loan Matiut, Priviri, Arad, Ed. Mirador, 2003 (poeme; ilustratii de lon Titoiu). 48 pag.
= lustin Panta, Obiecte miscate, (I si Il), Tn colectia Editii definitive, Ed. Vinea, cu un
Cuvantinsotitor de Mircea Ivanescu si un studiu introductiv de Mircea Martin, Editie Tngrijita
de Nicolae Tone, Bucuresti, 2003,408 pag. si 450 pag. (?).
= Miron Kiropol, Povestea deviationistului{\), proza, Ed. Timpul, lasi, 2003. Pe
coperta: .Priviri", tablou de Miron Kiropol, 248 pag.
= Miron Kiropol, Cerulca unicaispitd, poeme, Ed. Vinea, Bucuresti, 2004, Cuvantinainte
de Nicolae Tone, Postfata de Octavian Soviany, 320 pag. Pe coperta ,Androginul”,

tablou de Miron Kiropol.



Festiyal

Editia 2004 a Festivalului de Poezie
Prometheus a fost calitativ superioara primei
editii. Printre Analistii desemnati de cei trei
membri ai juriului (Sorin Marin, Dan C.
Mihailescu, Tudorel Urian) s-au aflat nume
deja consacrate ale vietii literare romanesti:
loana Baetica (autoarea unui roman tocmai
aparut la Editura Polirom), Teodor Duna
(autorul unui volum de versuri prefatat de
Mircea lvanescu), Tudor Cretu, (autorul
unei carti de poezie prefatate de Serban
Foartda), Gabriel Codrut Berceanu (debutat
editorial la Editura Cartea Romaneasca),
alaturi de tineri cistigatori de concursuri
de poezie mai multsau mai putin importante,
dar nedebutati Tn volum (Rita Chiributa,
Oana Catalina Ninu, lulia Balcanas, Stefan
Bolea, Cosmin Gotlos, Alexandra Vatamanu,
.lonut Radu, lulia Stoian). Unii dintre partidpanti
'sint deja absolventi de facultate si chiar
masteranzi,in vreme ce altii se aflainca pe
bandle liceului. La fel de diferite sintoptiunile
lor poetice de la fiorul ironic-traditionalist
din lirica lui Gabriel Codrut Berceanu, la
etno-modemismul lui Tudor Cretu, retorica
discursiva a Ritei Chiributd, postmodemismul
sentimental al lui Teodor Duna si
intertextualitatea agresiva a loanei Baetica.
De aceea, se poate spune ca definitia
spumoasa a lui Dan C Mihailescu, ,generatia
copiilor fiertitn mamaliga’, a avut, la Sfintu
Gheorghe, doar partial corespondentTn
realitate.

ul de

Daca preselectia s-a facut pe baza unor
texte alese de concurenti si Tn functie de
CV-urile lor, pentru stabilirea clasamentului
final regula jocului a fost alta. Fiecare

concurent a trebuit sa compuna, la fata
locului, doua poeme. in primul trebuia

sa utilizeze Tn mod obligatoriu cinci din

Oana
Catalina
Ninu

temele tu-ului

neagra trebuie sa-ti fie inima si tremurul nu poate fi decat un urlet

cand se bombeaza pantecele femeii in fata ta cand i se subtiaza pleoapele
si venele din jurul tamplelor incepi sa tusesti si iti simti forma organelor
pe dinauntru lasi urme de ruj pe buza cestii de cafea

din cand in cand moartea trece pe langa tine cu o palarie de paie

isi tine sanii in maini si picteaza icoane o lovesti cu vatraiu/vn cap

ti se Infunda urechile...

.. cu palmele egal sprijinite de fundul chiuvetei vei uita

ca alergi Tn masina catoptrica in dimineata ca o carne flasca cerul

si crapa labiile si scuipa coji de seminte ancore copii in cochilii de melci
aici Tn stufaris cocostarculare picioare de metal si infirmitatea

se vinde pe o paine graham si pe o sticla de votca te tii cu mainile de cap
te dezasamblezi sa nu auzi sa nu stii sa nu sa nu

brr chestia asta care zboara si se loveste Tn nestire de pereti

e o pasara-fierastrau taie moarte in felii groase de cinci coti

se-nvarte Tn cercuri mari deasupra ta si te trezesti gata mantuit

acum poti sa faci orice sa faci chiar ce nu vrei sa faci

sa rasfrangi lumina sa o faci sa cada invers sa-i atingi burta si

sa o simti umeda si alba ca laptele tasnind Tn rauri dintre picioare

spre gurile flamande ale celor multi

.. zilele In care nu-ti atingi pielea din spatele genunchiului sunt zile pierdute
te simti singura si atunci incepi sa tesi o panza de paianjen:

Poezie

Istoria
unel
surprize

cele sase cuvinte propuse de juriu (vatrai,
cocostirc, nostalgie, cot, urlet, senild). Al
doilea poem trebuia sa contina versurile
lui Fundoianu:,Boii uriti si teferi s-au limpezit
Tn ses/ si au tipat cocosii tTrziu si fara sens".
Membrii juriului au considerat ca aceste
versuri permit dezvoltari in chei stilistice

PR OMETHEUS

diferite (traditionalism, suprarealism,
textualism etc.),Tn consonanta cu poeticele
finaiistilor. Versurile din Fundoianu puteau
sa apara lathceputul sau sfirsitul poemului,
fiind posibila si varianta ca ele sdincadreze
poemul. Tn privinta jurizarii propriu-zise
s-a stabilit ca, pentru a se evita judecatile
colaterale, poemele sd nu poarte semnatura,
fiecare dintre ele fiind identificabil prin
numere cunoscute doar de concurenti.
Mai mult, dupa ce membrii juriului si-au
predat individual mapele cu notele
reprezentantei organizatorilor, fara a mai
avea, ulterior acces la ele, concurentii si-
au interpretat propriile poeme, prestatia
fiecaruia fiind notata de ceilalti dupa aceleasi
criterii cu cele ale juriului (aceasta nota nu
a intratTn calculul final, dar a fost un bun
test de verificare a optiunilor juriului).
Clasamentul final astfel stabilit ar fi
putut, la prima vedere, sa para socant:
premiul | — loana Catalina Ninu (elevain
clasa a Xll-a la Liceul Mircea cel Batrin din
Constanta); premiul Il loana Baetica; premiul
Il Teodor Dun&; mentiuni Rita Chiributa si
Gabriel-Codrut Berceanu. Faptul ca eleva
constanteana a devansat doi autori mult
mai cunoscuti demonstreaza maxima
corectitudine ajuriului, Tnconditiiletn care
si Tn voturile acordate de concurenti, pe
primul loc s-a situat tot Oana Catalina Ninu.
(RED.)

poza ta Tn sepia mon amoure un fum Tnjurulgleznelor mele subtiri
pe patul de spitalmagandesclazilele in care nu ma vadsinu te vad
ca soricioaica oarba ce roade capatanile puilorapoimoare cu labele in sus siburta

lasata...

.. make the bestofyourHfe\\\ raspunde femeia acum nu mai plangi

asculti doar huruitul vagonetelor departe sfaramandu-se de ziduri

ca o burta rulata pe senilentalnind taisul cutitelor reci

ti strAngi pledul aspru mai tare peste sani si te ascunzi Tn garaj

cu dermatograful iti ingrosi trasaturile fetei ridurile de pe frunte sufletul

din scoici lipite pe-un geam puzzle de imagini lipsa tu cu anca

Tn amfiteatrul de sus eu pe banca din fata liceului vinerea

musuroiulde furnicitn forma de uterintors din care iese

copilaria noastra lipicioasa cu bucati de placenta sigeanta bunicii mancata de

molii...

boii uratisiteferis-au limpezitin ses

*k*

iar mie mi s-au limpezit mlastinele nevrozei precum apa de dunare

de ce este asa de neagrairiUeba ana tarandu-si bocancii cozile cu pene

de vulpi solzii incrustati in lobul urechii — blitzuri cu noi de méana in sibiu
gugustiuci vii Tngropati Tn cutii de bomboane - pentru ca este foarte limpede

ne spunea vaslasul aratand cu degetul golurile de aer priveam oglinda sparta
zile intregi, mainile mi se cojeau la ore fixe mama ne pregatea ceai de

matraguna si ameteala de tragea in vulva desfacuta a apei

regressus aduterum nu se mai aude nimic

acum ne inchinam dumnezeului boilor orbi scartaie parchetul cand

ne taram picioarele-in-plus transformate in copite cutii de conserve

legate de coarne cu sfoara colorata chei frantuzesti si sentimente expirate

Tn orasul asta cu iz de tarfe si de peste stricat nu ne mai curatam nici nisipul de sub unghii
nici strigatul copiilor morti Tntiparit candva pe fibra timpanelor

ni se face fricd doar cand mama zgarie usa cu forcepsul

atunci omuletul gri cu doudsprezece picioare si cioc se destrabaleaza in cusca craniana
are piele tabacita de bou tanar iar amintirile noastre i se distileaza in limfa

viata are acum forma unei carcase de metal gaurite si sudoarea ei se scurge

de pe maini crapate de muncitori Tn mina totul se compacteaza pana si cuvintele
tablele legii florile de camp din glastrele mate singuratatea

pe muntele sinai n-am stiut sa-mi jupoi singura pielea de pe oase

am datin mine cu pietre lI-am biciuit Tn zadar pe sfantul petru

siau tipatcocosii tarziu sifarasens...



,Sint o dantura pulverizata, o gura arsa
dupa o noapte cu bauturd/ sunt o sarcina
toxicd, un torent/ albastru de cianura zvignind
bifurcat din gura paianjanului/ mai puternic
decit un casalot, mai fragil decfito eprubeta:
si'nt un visator incurabil.”

Strofa e prima din Autoportretintr-o
flacara de bricheta, poemul ce deschide
Monstri ai elegiei, din Poeme de amor,
volumul emblematic al generatiei optzeciste,
cel amf'nat la aparitie, Tn 1982, din pricina
acuzatiei de obscenitate. Aici s-a deschis,
n jocul meu, volumulintii din Piurivers.

Postmodern, hazardul a vrut ca Mircea
Cartarescu sa fie poet si visator incurabil.
Ma vad nevoit sa subscriu afirmatiei facute
de Paul Cernatin postfata ceincheie volumul
al doilea al editiei de fata: Lapoezie, Mircea
Cartarescunuarenuntatde faptniciodata...

Literar vorbind, gestul antologarii are
conotatii semnificative, nu e niciodata pe
deplin inocent. Dar dincolo de evenimentul
editorial, simplul fapt al aduceriiimpreuna
a poeziilor lui Mircea Cartarescu se lasa si
nu se lasa descifrat. Verdict definitiv al
despartirii, al despartirii printnsumare? Gest
firesc al oricarui visator care priveste, pe
jumatate nostalgic, pe jumatate detasat,
Tnapoi? Epilog sau punct de suspensie?...
Greu de spus, dar avantajul cel marefi revine
cititorului. Pentru ca alaturarea aduce
beneficiul lecturii Tntr-un nou context.
Pentru ca alaturarea confirma si infirma
ceea ce stiam - vom sti — despre Mircea
Cartarescu.

As Tncepe de altfel cu o constatare
cuminte, cu o impresie vizuala, apta de a
fi extinsa simbolic. Cititorul nu tineTn mina
o carte obisnuita, tiparitain format .standard",
adicain formula editorialain care au aparut
initial poeziile cuprinse acum Tn Piurivers.
Piurivers nu e o carte-suport, e aproape
carte-obiect, cu o grafica simpla, dar
interesanta, mergind pina la felul de
litera oarecum atipic ales pentru punerea
Tn pagina. E o carte care arata altfel, dar care
ramihe de o eleganta simpla, clasica. Si, ca
orice obiect, se dezvaluie privirii Tn calitate
deintreg.in calitate deintreg se dezvaluie
acum privirii critice poezia lui Mircea
Cartarescu. Prilej pe deplin favorabil jocului
simplu sitntotdeauna surprinzator al relecturii,
al confirmarilor si infirmarilor lucrurilor deja
spuse, deja crezute definitive.

Nimic mai firesc decit senzatia de
contrariere pe care o manifesta oricare
cititor in fata unui text stiut cu care se
reintilnestein alt context Si probabil primele
semne ale relecturii critice a poeziei lui
Mircea Cartarescu le gasim Tn postfata lui
Paul Cernat, subtila analiza a poeziei
cartaresciene. Paul Cernat e convins ca tot
ceeace parea, la cea dintii citire, ,subversiune",
,demitizare" sau ,fronda polemica" la adresa

_....un visator incurabil"

traditiei se vede astaziin negativ: recuperare
lucid-melancolica, imbracand forma unei
tandre .salvari" - retorica, ironica si parodica
O formula a reciclarii. Tmi vine Tn minte
un cunoscut postulat al lui Lyotard, cel care
afirma ca o opera nu poate deveni moderna
decit daca este mai intii postmodema. in
cazul lui Mircea Cartarescu, reciprocaincepe
sa devina, simultan si intr-un sens deloc
restrictiv al cuvintului, la fel de valabila

Surprinzator jocul acesta al relecturii!
Subscriu pe depfin la cea de-a doua constatare
de relectura a lui Paul Cernat intensitatea
experientei recitirii poeziei cartaresciene
depasestein intensitate experienta recitirii
oricarui alt poet din generatia optzecista.
La nivelul limbajului, al imaginii, al ingenio-
zitatii parodice, al inteligentei intertextuale,
Cartarescu ramine fara rival.

Singure, volumele isi fac concurenta
Tntre ele. Pluriversulse lasa pe de o parte
citit sacadat, ,virstele poetice" sintvizibile,
Tn competitie cu eleinsele, evident, fara a
putea vorbi de trepte. Dar Pluriversulse
citeste egal din orice punct al sau, e un
univers interior structurat Si cu aceasta ma
ntorc la banalul meu ritual de lectura.

Deschid volumul doi din Plurivers\a
beresifrig:,ce gerulet si-n iama lui 83.. ./merg
Tncotosmanat pe barbu vacarescu si
stele se reflecta-n polei/si din stopuri se
sleieste pe gheata lumina/pina la casa unde
locuieste keneres adina/in statia lui 88 si
90,/merg la berlin ca sa urc Tn salonul
rosu cu bere si lilieci/si arlechini si capcauni
si balerine pe fototapete/si un urs de fainta
Tntre masutele cu brichete./acolo, tinga
ursul de faiantd/ne-am datintilnire eu,
tudor jebeleanu si dan goanta/ca sa nu
pierdem dupa-masa de luni/cam goala
acum, dupa desfiintarea cenaclului de luni.”

Biografism? Se prea poate, dar si pe

Mircea Cartarescu — Piurivers 1, volum
antologic, Humanitas, Bucuresti 2003,
224 p.

acestal citim acum altfel...Poemul face
parte din ciclul Momente, cuprinsin volumul
Totul, din 1985. Dintre volumele lui Mircea
Cartarescu, acestaimi place cel mai mult,
hazardul a stiut iardsi unde sa-mi deschida
cartea Mai multca oriunde, poezia cartaresaana
e aici, totul maincinta, concretetea ei seaca,
lumea fantastica a Bucurestiului pe care
o instituie avid si real Tn imagini stranii,
mute. Relectura Tmi descopera familiarul
unui oras pe care-l cunosc abia acum.
L-amTnvatat de la Mircea Cartarescu,il stiu,
e un oras poetic Dar ca sa descopar ca-|
stiu a fost nevoie de Piurivers inca unul
dintre efectele secundare ale relecturii.
Catre final, poemul Beresifrigttecein proza:
»,ah, v-ati dus visuri, v-ati dus! de unde sa
Tncep acum sa explic lucrul dsta? ce sa spun
maiintii? am fost un visator, n-am priceput

Mircea Cartarescu - Piurivers2, volum
antologic, postfata de Paul Cernat,
Humanitas, Bucuresti 2003,320 p.

nimic niciodata din ce se petrece pe lume,
am trait can vis si acum iata ca sint silit
sa deschid ochii, sapte sau opt ani, timpin
care am scris trei carti de versuri, am trait
obsedat de poezie, fantaziat de poezie.im

era groaza de un singur lucru, de faptu

caintr-o zi va trebui s& ma maturizez, ca

Tntr-o zi exteriorul vaincepe sa existe,
n-o sa Tmi mai tind multa vreme." b

Verdict definitiv al despartirii, al despartirii
printnsumare? Gest firesc al oricarui visator
care priveste, pe jumatate nostalgic, pe
jumatate detasat,inapoi? Epilog sau punct
de suspensie?... Postmodern, hazardul a
vrut ca Mircea Cartarescu sa fie poet si

visator incurabil.

Catalin D. CONSTANTIN

= Alexandru Lungu, HimereTn amurg, 36 desene/poeme Tntr-un vers, cu
o cheie de citit himere si de vazut cuvinte de Petre Raileanu, tiraj 121 exemplare,
Ed. Galateea, Konigsbrun, Germania, 2004, pag. nenumerotate.

= Ruxandra Cesereanu, Kore Persefona, poeme, Ed. Vinea, 2004, 72

pag.

« Liviu Georgescu, Ochiul miriapod, poeme, Ed. Cartea Romaneasca,

2003,106 pag.

= Constanta Buzea, Netraitele, poezii si proza, Ed. Vinea, 2004,116 pag.
= Octavian Soviany, Textele de la Monte Negro, proza, Ed. Pontica,

Constanta, 2003,120 pag.

= Cicerone lonitoiu, Victimele teroriicomuniste. Arestati, torturati,
Tntemnitati, ucisi, dictionar, voi. 6 (litera M), lucrare revizuita de dr. Mihaela
Andreiovici, Bucuresti, Ed. Masina de scris, 2004.448 pag.

= Anatolie Panis, Satngropam trecutul, roman document, Ed. Snagov,

2004. 200 pag., 80.000 lei.

= Florin Cintec, Memorie siuitaren culturaromana. Cazul Vasile Conta,
cuvantinainte de Alexandru Zub, postfata de Sorin Alexandrescu, lasi, Ed.

Timpul, 2003.312 pag.



Un simbol

Se observa indata in acest demers abordarea
deopotriva a culturii si civilizatiei rurale traditionale,
astfel ca nu mai surprinde aparitia ultimei sale carti,
care priveste arta populara: Troite romanesti. O
ZzpoloT7/<?(Editura Vestala, Bucuresti, 2003, XLVII1+192
p.), care, spunem inca de lainceput, este o incantatoare
tiparitura, alcatuita dintr-un studiu tiparit bilingv,
roman-englez, si un album color, constituit din
sute de fotografii.

Despre acele obiecte sacre, ,ctitorii ieftine ale
unor credinciosi care nu aveau mijloace de a-si
arata credinta prin durerea unei biserici", cum numea
Nicolae lorga troitele, nu s-a putut afla mai nimic
timp de _patru decenii, continuarea la studiul Functia

~magicaa troitei (\ 947) de Romulus Vulcanescu
nemaiaparand, acesta reusind sa strecoare, in cartea
sa din 1972, Coloana Cerului, abia un mic capitol
despre Troite, rugi, lemne. Evident ca nu puteau sa
apara nici albume, singura carte consacrata domeniului,
care o cunoaste autorul albumului de acum,
fiind Crud, troite, monumente, grupe demonumente,
cimitire, tiparita la Breaza Tn interbelic, fara an.
Dictionarele de panala 1989 dadeau troitei o astfel
de definitie: ,Cruce mare de lemn sau de piatra
(Tmpodobita cu picturi, sculpturi, inscriptii) si uneori
incadrata de o mica constructie, asezata la raspantii
sau pe langa fantani sau in locuri legate de un
anumiteveniment’' Numai in dictionarul tezaur al
limbii romane mai afli alte acceptiuni aie termenului:
Jicoana formata din trei parti, dintre care cele laterale
sunt prinse cu balamale de cea din mijloc"; ,in religia
crestina, unitate mistica a trei ipostaze divine:
Dumnezeu-Tatal, Dumnezeu-Fiul si Duhul Sfant",
n terminologia populara troitele se mai numesc
,cruci si rascruci' (nordul Moldovei), ,rastigniri"
(Maramures), ,icoane" (Valcea), ,,rugi" (tinutul
Padurenilor), ,Jlemne" (in documente vechi), ,cruci"
(Oltenia).

Autorul a fost atras de acest subiect din mai
multe motive: Tn timpul comunismului troitele
au fost ,asociate cu biserica si cu religia Tn
genere'si au fost intrevazute cafocare sau instrumente
de rezistenta anticomunista”; revirimentul, dupa
1989, al acestor mici monumente, dorinte de a le
releva tipologia, bogatia si expresivitatea. A simtit
nevoia, totodata, sa lanseze un semnal de alarma
privind starea deplorabila a vechilortroite. Ridicarea
noilor troite, observa autorul, a pierdut mult din
miturile si legendele care insoteau actul de plantare
a unui astfel de monumentin vechime Nemaisolicitand
colectivitatea, ridicarea unor noi troite a devenit
mai mult un act subiectiv. Aceste monumente
perisabile (autorul n-a putut sa gaseasca troite de

lemn mai vechi decéat secolul al XVlll-lea) sunt
elemente emblematice ale spiritualitatii romanesti,
au preluat credinte si trairi specifice, pe care le-au
transfigurat contin cu alte cuvinte reflexe din ,intreg
complexul vietii material-spiritual romanesc", pentru
ca, urmase ale coloanelor si stalpilor cerului, ,reprezinta,
o sinteza ad-hoc intre straturile arhaice si cel crestin®.
Preocupat 1n primul rand de tipologizarea
acestor creatii ale artei taranesti, in care preia sugestii
din sistematizarea propusa de R.Vulcanescu, autorul
albumului porneste de la stélpii si coloanele cerului,
acestea asimilate drept troite, cu formele lor (coloane
trunchiforme, phallusoforme, discofore, antropomorfe
stilizate, cruciforme), continua cu monumente sacre
de structura crestina (categorie Tn care distinge
cruci de piatra arhaice/medievale, cu subdiviziunile
lor - menhire crestinizate, cruci descendente ale
coloanelor cerului de piatrd, cruci arhaice de influenta
celticd, crud medievale cu Tnsemne magico-simbolice
misterioase, cruci-monumente istorice, asimilate
drept troite, cruci sculptate/pictate cu motive
christice -, continua cu crucile de lemn (treflate,
cruciforme in T, rastigniri, ,roata valaha", troite-cruci
Tnscrise n arcuri de cerc, troite-cruci perechi, troite-
cruci complexe, troite standard). Alte tipuri sunt
reprezentate de troitele iconoforme si troitele
incinte. Repertoriul imagistic al celor cu motive
arhaice este variat cerc, rozeta, spirald, crucea cu
laturile egale, crucea cu laturile Tndoite, triunghiul
cu varful Tn sus, triunghiul cu varful in jos, coarnele.
Repertoriul imagistic al troitelor cu iconografie
cuprinde scene din viata lui lisus (Nasterea, Botezul,
Rastignirea, Tnvierea, Tnaltarea), Sfanta Treime,
arhanghelii Mihail si Gauvril, cei patru evanghelisti,
Sf. Gheorghe, Sf. Dumitru, SfintiiTmparati Constantin
si Elena, Sf. llie, mucenitele Ecaterina, Paraschiva
si Filfoteia, apostolii, Judecata de Apoi, raiul, iadul,
istorisiri biblice. Toate acestea conducand la concluzia
ca troita este o sinteza a artelor, in cadrul troitelor-
incinte, baldachin/pergola si al celor bisericutd/capela
dandu-siintalnire arhitectura peisagistica, sculptura,
pictura murald, artele textile (stergare, fete de masa),
screatii poetice versificate.

Autorul, care a fost preocupat de cercetarea
troitei ca simbol magico-religios, ca monumentde
arta populara, a facut sumare trimiteri la reflexele
lor culte, la pictura lui lon Tuculescu si la sculptura
lui Constantin Brancusi. Trimiteri trebuia sa faca atat
la folclorul literar, cat si la literatura propriu-zisa.
n descantece, spre exemplu, zanele, maiestrele,
dusmanele oamenilor sunt exorcizate sa se duca
,In pustie/in locuri departate/ Unde popa nu toaca/
Unde fata nu joacd&/ Unde-n rascruce/ Nu e stalp
de cruce", sau in alt text, ,fulgeratura din creierii
celui pe care l-au Tmbolnavit Valva, Uraciunea,
Facatura si Datul", va fi lecuita de ,,crucea din drum".
Dartroita apare adesea in literatura. Amintim prezenta
ei Tn romanul ion de Liviu Rebreanu, mai Tntai la
Tnceputul romanului. Si a doua oara, in finalul cartii.
Mai dam un singur exemplu din proza, si anume
dintr-o cunoscuta poveste a lui lon Creanga, in care
termenul troita nu are nici o conotatie magica-
mistica: ,,Baba insa voia cu orice chip sa aiba o troita
nedespartita de nurori'. Mai multe exemple de
evocare a troitei avem n poezie, in poezia traditionalista
si gandirista, la N. |. Herescu, Nichifor Crainic, Mircea
Dem. Radulescu, Radu Gyr si la multi alti poeti.

Studiul-album de acum va fi urmat - anunta
autorul sau - de alte doua studii: Tntr-unul
troitele vor fi examinate in cadrul culturii roméanesti,
iarin celdlalt, comparatist, se va examina fenomenul
similarin spatiul european. Avem motive justificate
sa le asteptam.

lordan DATCU

de Emil Brumam

ks vrea
sa va vorbesc
despre ura

Stimate domnule Lucian Raicu,

a trimit o scrisoare care nu mai este scri-
sa-n toiul cafelei de la sase dimineata, ci
mai tirziu, aproape de prinz. As *vrea sa
va vorbesc despre ura. Uneori, cind Tmi
ascutcreioanelepentrua-ncepe rugaciunea
zilnica, Tmivine, brusc, samile bagin ochi,
pina la creier, sa scotocesc acolo cu
furie, cu deznadejde, cu ura, gindurile mele
lenese si murdare. Mi-am uritparintii,
am urft cu patima tristetea, prabusirea adolescentei mele-n
boald, I-am uritpe Dumnezeu cind, la optsprezece ani, a trebuit
safac, tuberculos, curacadaverica, am uritfacultatea de medicina
cu cladirile eiuriase rosii, din caramidanetencuita, parcajupuite
de viide orice felde poezie, am uritbolnaviipe care-i tratam,
am uritfemeile pe care ie-am iubit, am uritingrozitorpoezia
ce, ia 0 anumita virsta, nu ma lasa sa traiesc, sa fiu ca lumea,
mamacina, madistrugea. Apoi, In ultimiiani, a venitacea furie
oarba, neagra, fara tei determinat, venin fierbinte, Tmprastiat
Tn totcapulmeu care vuia ca un motorincins, ieseam pe strazi
si umblam pina ia epuizare sa uit, sa scap de ura asta noua,
de nedescris, ura care, cred, nu poate firezolvata decitprin
dementa, printr-un saltabsurd in delir, iata de ce, acum, ca
si-n aite dati, Tmi vine sa-misparg ochii cu creioanele mele
afectuoase, mulse zilnicin ciub*ere de lemn dulce.
[}

Orice carte are timpulei, momentulin care, coapta, se cere
scrisd, pusape hirtie, datain vileag curiscula orice. Totasa, am
impresia, aceeasicarte, pentru fiecare cititorin parte, are timpul
eidelecturd, momentulcindca hipnotizat, Tntinzimina, o scoti
din raft si-ncepis-o citesti. Asa mis-a intimpiat de multe ori,
asa mise Tntimpia acum cu cartea dumneavoastra despre
Nicolae Labis, aparuta in 1977!Au trebuit, deci, trei anipina
sapotajunge cusufletulmeuiasufletulei. Pentrua mainsuma
celorscrise intr-insa, pentru a o Tnsuma trupuluimeu de acum,
cu viscerele fierbinti, cu ginduriie sibucuriile si deznadejdile
iui. Citde bine am facut, ce minunatlucru e sé nu te pripesti!
Casiatuncicind '‘pindeam 'Tnceputuluneipoeziicum pindesc
momentulharazitlecturiiuneicarti. Dar totasa cum n-am scris
poeziiai carorcuvintnu mi-a cazutin lat, sinenumarate carti
formidabile Tmi vor scapa! Nu fiindca nu ie am sUb nasul
meu, nu, cifindcanasulmeu nu va traiclipa de gratie olfactiva!

n rest, totul e lumina aiba sirece de toamna. Cafea
multa, tranchilizante cu pumnul. Fetita la gradinitd. Tamara
Nikolaevna la spital. Parintiiiuptind cu praful de pe covoare
si de pe carti. Eu, Tn haina de antilopa neagra, cu timpiele
aibe, inspumate de furia ginduriior, cu ineisubtire de om de-
apururicasatorit scriind, scriind, scriindscrisoricatre dumneavoastra.
'Risipa‘'asta Tmi da senzatia (falsd) de bogatie!

Cu stimasiafectiune, 1
Emil Brumaru
20-1X-980



faclie nebuna
in plind amiaza

ce nebun

n plina amiaza

ochii mei sutiene funebre
lumineaza viseaza

ziduri lungi lungi lungi

acel ceva teribil ce nu e realitate
pentru ca e mai mult decéat realitatea
ce nu e vis ci trezire Tnvaluind lucid
ochii mei sutiene funebre

verzi verzi de primavara

ce sani de fecioara stancosi
noaptea preaplini

degetelor mortii

grei de febra se lasa

sfasiati sfaramati surasi in spume

(1972, Cluj, pe zidul ce desparte Calea
Turzii de Cimitirul Hazsongard)

caderea in film

la prima vedere pare o nimica toata

la a doua parca ar fi o adancire

Tn ceva deja de demult stiut

apoi devine din ce in ce mai neobisnuit
de te scoate pe neobservate din apele tale
si prins Tn mrejele ei uiti de unde ai pornit
laptele fuge pe plita tigarea te arde la degete

aura agoniza

ca un copil Tnsetat o usa plangea
fara mila se derula

filmul vietilor noastre

nimic nu mai prindea patina

totul era nou

din ce Tn ce mai nou o usa plangea
0 usad mare amarnic plangea

se Tnchidea

si se deschidea

sala sufocant de plina

nu-mi gaseam locul

si desi eram fiecare spectator

nu ma gaseam

cautam iesirea si eram iesirea

eram iesirea si cautam iesirea
povestea repetata pana la sange

nu ma mai tulbura

studiam la fulgerele scenelor de omor
amor si viol forma floricelelor de porumb
n noaptea de cinematografca gura
de peste pe uscat o usa plangea

se Tnchidea si se deschidea

si somnul e frica de a fi
Dumnezeu

la o privire mai din adanc

n fond sunt liber sa-mi visez trezia

arhiplin de campii unde fiti vine sa alergi

sa te joci sa dansezi sa canti

dar de fapt sunt sclavul unicei

arme ce o posed Tmpotriva haosului

a fi cuminte a nu rani a nu provoca

suferinta

de campiile devin caverne

de jocul devine lupta

de alergarea hamaleala

de dansul dardaie

de cantecul carantina

aceasta arma de cumintenie o tot
demontez

o curatsi o fac la loc intreaga
mereu altfel

stanca din vis

Tncet o rasina pe scoarta prunului

ursuz curcubeu cum sangele

ursului Tn hibernare «

Tncet ca o stergere de contururi

n bogata ninsoare vocea aceea tremura
Tncet se tara leoarca de sarut

n linistea de febra vocea

ploua peste tot imaculare

de nu se auzea nimic asa cum la tropice

care spune sunteti
aici si dincolo

acel gest eliberator

din frigul singuratatea si ratacirea

-.ascultam si iar ascultam

paduri norvegiene

Tn acea bucatarie Tmpartita de un om

cu dureriinchipuite ce nu se misca din pat

si acel student in matematici superioare

ma privea curios cu pofta nedumerita

cum un tigru o pantera cum un turn un
tunel

ALEXANDRU DOHI

Motto: ,,Ce am putea opune disparitiei
din abis Tn abis
si acele minunate detalii
ce fac un destin o urma
si piatra sta acolo
zece mii de ani

dar omul un om chiar
un anumit om orice ar
face si gandi cum ar
putea concura piatra
poate prin curiozitate

nu vedeai stropi nu auzeai rapait
si brusc erai ud

statut
de realitate

Tmbinare nascuta

dintr-un viciu de asociere

cum savantul nu prin formule

ci din te miri ce descopera

cand obosit de calcule

se-nvarte ca tot omul prin bucatarie

cum bucuria camerelor unde se bea ceai
ar privi tristetea coridoarelor de tribunal

am auzit de strapungerea
acului

cand deja Tmi ingaduiam

sa fiu oricum

Tnca ma speria nicicumul

cand oboseam sa-mi ascult moartea
ascultam muzici

abia cand obosesc sa ascult

Tncetez sd-mi cos un contur

insula sabie sau san

exista Tntamplari

cari sunt perfecte

atata timp cat

nimeni nu stie de ele
ca o insula manoasa
Tntr-un ocean de rani
ca un turn intr-un tunel

plopul diapazon

visele canta la o realitate dezacordata

un sentiment de ploaie In cinematograf

fosnet de celofan soptite atingeri

Tntre necunoscuti cu ochii,ficsi de insulari

un sentiment de ploaie in cinematograf

Tnmuguresc saruturi afara e iarna

acesti fulgi de porumb au gust de os

proaspat fracturat imaginile cad

cad peste mine cum pe un trotuoar

la ora trei dimineata pasii paznicului

inspectand un agregat periculos

semnele de nastere de pe epiderma
unei banci

pescarul de oameni e alta
mancare de peste azi

a ceruttimp

a se inventa

atatea aparate

cari economisesc timp

si oamenii care folosesc aceste aparate
nu au. timp unii pentru altii
carligul lui e cuvantul
momeala e moartea timpului
azi el nu mai e un predicator
ci daruitor de timp

se opreste

se pare cum secretul e
absolut necesarintru viata
transparentei

ce putem face
sa cultivam neantul
sa Tnsamantam

tunelul cu turn

poate ca ceea ce se
intampla de la sine nici
nu trebuie inteles

acea imensa incredere
cum cuvintele m-ar
putea duce la inteles

ma face sa-mi rup privirea
de la rasaritul soarelui

si s& admir mersul stiloului

pe apele hartiei z

ia-0 de unde nu-i pentru ca
numai acolointr-adevar este

claritatea din tulburare
bucuria din tristete
eternitatea din murire
Tntregul din partile razlete m



DI Vasile Dan isi pune un sir
de Tntrebari pe care le resimtim

fiind ale noastre, ale tuturor,
Tntrebari frecvent retorice prin
aceea ca raspunsul lor (raspuns
care e un ecou al starii de fapt,
iar nu solutia care ar fi o inter-

- entie chirurgicala pe real ce nu

td Tn putinta analistului) plu-
teste in aerul extrem de poluat
moralmente al cetatii postde-
cembriste: ,in fond, spune filoso-
ful - si cel grec si cel de acum -
nu-i important niciodata raspun-
sul, ci Tntrebarea. Ea curata in
jurul ei, cel putin pentru mo-
ment, daca nu pentru mai mult
timp, murdaria." Una din aceste
interogatii-cheie are n vedere
,marea problema" a societatii ro-
manesti de azi, cea care ne tine
in loc si dupa 15 ani de la inla-
turarea dictaturii. La sfirsitul pri-
mului razboi mondial, Romaniei
i-a trebuit doar un deceniu spre
a-si vindeca ranile. Noi n-am
recuperat macar, in 2004, PIB-ul
din 1989. Oare de ce? Remarca
poetului, justd Tn generalitatea
sa, este ca in decembrie 1989 s-a
prabusit numai Ceausescu, nu si
setul sau de ,valori". Oamenii

*ASechiului sistem, de la fostii acti-

visti si securisti pina la tehno-
cratii si la adulatorii sai cu con-
deiul, ocupa azi, cu putine ex-
ceptii, functiile de decizie, n
frunte cu singurul lider comunist
,reciclat" din Europa de Est, ce
s-a mentinut la putere aproape

Poetul Tn cetate

un deceniu si jumatate: ,Abil in
discursuri, s-a convertit la demo-
cratie. Numai sa nu fie vorba de
fapte, de lucruri concrete: garan-
clarificarea
disemi-

tarea proprietatii,
ramasitelor Securitatii
nate astazi peste tot, «capitalis-
mul de cumetrie», Tmbogatirea
peste noapte a unor Tnalti fun-
ctionari bugetari etc. etc.". In ju-
rul acestui lider foieste o lume a
demagogiei, carierismului, tra-
darii si nu in ultimul rind a co-
ruptiei: ,Oameni care aveau
cindva o imagine de opozanti in
regimul trecut poartda acum
servieta oamenilor din regimul
trecut. Ce-i drept, nu pe gratis.
Asta, doar asta le lipsea Thainte
de 19897? Titlurile? Functiile? Mai
mult: spre confortul lor psihic, i
toarnd, demonizindu-i, ca Tnain-
te, pe cei care se Incapatineaza
Tn principii, in idealuri donquijo-
testi. 1i toarna tot celor de di-
nainte". Cu toate ca ne straduim
a ne spori importurile din Vest,
un singur lucru nu-l vom putea
importa de acolo, ,caracterele".
LAcestea ori cresc pe pamintul
nostru, ori nu exista deloc!" Raz-
bate astfel, prin veac, un ecou al
gindirii, pecetluite de-o exem-
plara rectitudine personald, a lui
P. P. Carp. Cu toate ca nu ne pu-
tem reprima, in contextul nostru
derizoriu inclusiv prin excesul de
scepticism si ironie, o impresie
de naivitate Tn fata ,demodatu-
lui" concept: ,caracter"...

Vasile Dan - Prozazilei,
Ed. Gutenberg Univers
Arad, 2004, 252 pag., pret
neprecizat.

Tn paginile cartii de care ne
ocupam, dl Vasile Dan ilustreaza
o suma de aberatii ale epocii n
curs, realizind un album de
monstruozitati. Am fost tentati a
spune caricaturi, dar termenul
n-ar fi fost adecvat, Tntrucit auto-
rul nu deformeaza stilistic, ci
transcrie malformatiile realului,
dobindind aproape exclusiv
»,Copii dupa naturd", spre a ne
sluji de titlul altui junimist Cari-
catura e un prilej de-a visa in ne-
gativ, de-a savura deformarea n
sine, Tn raza gratuitatii, aci avem
observatii amare, canale cogni-
tive si stimuli ai reflectiei. Citeva
exemple. Daca in timpul comu-
nismului functionau, explicabil,
doua ierarhii axiologice paralele,
una oficiala, a ,scriitorilor nostri",
a ,artistilor nostri", ,cumva cano-
nizati, sfintiti de partid si, ca
atare, inatacabili", si alta neoficia-
1a, ,singura la care aspira in se-
cret sau pe fata orice intelectual
(artist) autentic si cu onorabili-
tatea intactda", dupa decembrie
prima nu s-a anihilat, asa cum ar
fi fost normal. Lipsita de simtul
ridicolului, puterea ,democrati-
ca" nu ezitd a se amesteca si ea
in promovarea unor pseudo-va-
lori, asortindu-se cu cele anteri-
oare: ,Alesii nostri au veleitati nu
doar politice, ci si de critici lite-
rari, dramatic, plastici, de urba-
arhitectura, muzicali,
acolo

nism si
chiar coregrafici. Ajunsi
unde sint nu dupa merite pro-

prii, ci la gramada, pe o lista de
partid, se cred musai compe-
tenti in zone subtile si superior
calificate, in 'muzica, sa zicem,
chiar daca sint putin fuduli de
urechi". Apar consemnate citeva
performante: ,Adrian Nastase a
scris versuri (a si publicat). Radu
Vasile (pseudonim Mischiu), de
asemenea. Patronul ziarului la
care scriu, unul de succes n afa-
ceri, este poet. Membru chiar al
Uniunii Scriitorilordin  Roméania.
Nu stiu cum sta actualul prese-
dinte al tarii, dl lon lliescu. Stiu
doar ca i-a placut toata viata sa
cinte, sa danseze, ca e un
causeur Tmpatimit. Ca a fost edi-
tor-director. Emil Constantines-
cu a publicat trei volume groase
de reflectii nu doar politice. Ci cu
mizdsfilosofica (nu discut rezul-
tatul) rVadim este poet, desi pina
gstazicnra fost primit in Uniunea
Seriitarilor".

Acest veleitarism cu o sinis-
tra ascendenta se invecineaza
pe de o parte cu abuzul, pe de
alta cu o drastica nepasare. Cum
am putea califica altminteri decit
abuz comportarea istoricului
Dan Berindei, care, fiind intre
altele seful comisiei Ministerului
Culturii care a repartizat bani
pentru tiparirea unor carti, si-a
facut partea leului? ,in aceasta
calitate, dl Dan Berindei si-a
autoalocat sumele: 100.000.000
lei pentru cartea «Omagiu acad.
Dan Berindei la implinirea virstei
de 80 de ani» (Ed. Enciclopedica)
si 30.000.000 lei, la Fundatia PRO,
pentru alta carte a sa, «Cultura
nationala modernd». Fiind o fire
generoasa, din cei 21,7 miliarde
de lei alocati la nivelul tarii sub-
ventiei culturii scrise, dl Dan
Berindei a mai oferit, cu sprijinul
comisiei pe care a pastorit-o,
sume substantiale altor membri
ai comisiei, Tntimplator sau nu,
clienti politici PSD." lar drept
mostre ale dramaticei nepasari
pe care o are societatea noastra

actuala fata de oamenii sai de
seama, dl Vasile Dan ne sem-
naleaza doua cazuri cit se poate
de elocvente. Tiberiu Olah, soco-
tit cel mai mare compozitor ro-
man dupa G. Enescu, a murit
dupa un deceniu de ,suferinta
Tngrozitoare", ,abandonat de toti
(in afara surorii sale)", ,cu o pen-
sie de mizerie, neavind .bani nici
de medicamente". lar remarca-
bilul interpret si compozitor
Emanoil Elenescu, cadru univer-
sitar la Conservatorul bucures-
tean, ca si Olah, si-a sfirsit zilele
»,nu oricum", ci ,,de inanitie" (info-
metare)". Acestor cutremuratoa-
re circumstante care vadesc in
chip indenegabil divortul dintre
oficialitatea ,noud" si constiinta
culturala (alta situatie transferata
fara jena din dosarul ideologiei
n cel al postideologiei!) |i se
adauga agresiunile ale caror vic-
time sint ziaristii onesti. in de-
cursul anului 2003, cel putin 15
ziaristi de pe cuprinsul Tntregii
tari au fost batuti cu salbaticie de
catre ,persoane necunoscute":
,Nici unul dintre acestia nu lucra
la ziarele agreate de Putere.
Aceasta ar putea fi prima lor
nota comuna. A doua: toti, sau
aproape toti, au atacat Tn scris
fenomenul cel mai crunt din
Roméania de la disparitia lui
Ceausescu, coruptia. Coruptia
institutiona/izata' Ultimul caz,
memorabil prin atrocitate, este
cel al timisoreanului Ino Arde-
lean, redactor zonal al Eveni-
mentului zilei, care, constata
Vasile Dan, referindu-se la Rino-
cerii™ Eugene lonesco, a ramas
izolat In fata maleficelor meta-
morfoze: ,El a refuzat sa se
schimbe Tn splendidul unicorn.
Si a platit-o prin dubla ruptura
de mandibula, teasta crapata,
Semn ca
la acte

arcada deschisa".
postideologia recurge
banditesti, ca efect al deplinei
sale epuizari rationale. m

= Adriana Babeti, Dandysmul Oistorie, lasi, Ed. Polirom,

col. ,Plural", 2004.

= |on Mitican, Strada Lapusneanu de altadata, plimbare
nostalgica, lasi, Ed. Tehnopress, 2004.148 pag.

= Vasile Andru, Operatie pe creiersau Eros si Thanatos,
proza, Bucuresti, Ed. Mirabilis, 2003.80 pag.

= Matei Stircea-Craciun, Paul Neagu. Nouastatiunicatalitice,
Bucuresti, Ed. Anastasia, 2003 (prezentare pe ultima copertS

de Sorin Dumitrescu). 242 pag.

« Daniel Corbu, Documentele haosului, pref. de Gh.
Grigurcu, lasi, J, col. ,,Dictatura si scriitura" (initiata si coordonata

de Cezar Ivanescu) 2003.210 pag.

« Horia Arama, Fiulrisipitor nu se maiintoarce, pref. de
Magdalena Popescu Bedrosian, Bucuresti, Ed. Hasefer, 2004.

180 pag., 115.000 lei.

= Radu Pavel Gheo, Fairia - o lumeindepartata, prefata de
O. Nimigean, lasi, Ed. Polirom, col. ,Ego. Proza", 2004.248 pag.
= |on Potolea, Privireaghepardului, vol. |, Targu Mures, Ed.

Tipomur, 2004.252 pag.



(Urmare din numarul trecut)

Atotcuprinzatoarea
memorie culturala

" xegetul nu-si schimba atitudinea
a cand trece din spatiul literaturii
romane Tn acela al literaturii
* straine. Nu devine emfatic si nici
nu incepe sa faca parada de eruditie,
atatia alti critici si istorici literari, care Tsi
ascund de fapt prin morga de specialisti
un complex de inferioritate. Tonul rama-
ne acelasi, indiferent daca este vorba de
Creanga sau de Rabelais.

Autorul masivului volum Studii de
literatura universala si comparata, 1960
este, prin vocatie si formatie, un umanist,
din aceeasi familie spirituala cu mai tine-
rii sai contemporani Edgar Papu si
Nicolae Balota. Are nostalgia Renasterii,
pe care o cunoaste ca si cum ar fi trait pe
vremea lui Leonardo da Vinci si
Shakespeare. Ca sa inteleaga o carte din
secolul XVI sau XVII nu trebuie sa se
foloseasca de glosele unor editii de
ultima ora; Ti sunt suficiente propriile sale

.amintiri*.

Tudor Vianu este un cititor Tn varsta
de doua mii de ani. Memoria sa culturala
atotcuprinzatoare 7l face sa se simta
familiar cu universul operelor literare
apartinand oricarei culturi europene, din
orice epoca. Vorbind de fiecare data n
cunostintd de cauza, gaseste explicatii
dintre cele mai plauzibile ale unor
fenomene greu de inteles de catre un
&ltitor lipsit de experienta. Pentru multi
este, de exemplu, o enigma faptul ca don
Quijote, personaj principal Tntr-un roman
satiric, a ajuns sa simbolizeze o atitudine
demna de simpatie, daca nu chiar de
admiratie. Tudor Vianu arata ca
receptarea moderna a romanului a fost,
Tntr-un fel, .programata’ de scriitor:

.Don Quijote este un om cu mintea
ratacita prin lectura prea insistenta a
romanelor cavaleresti, printre care
Amadisde Gau/aocupa locul de cinstein
biblioteca sa. Romanul lui Cervantes
povesteste faptele de nebunie ale
sarmanului hidalgo don Quijote, Tn tim-
pul a trei calatorii ratacitoare, pana la
Tnapoierea sa definitiva acasa, cand eroul
se trezeste din delirul sau, dar ajunge n

acelasi timp Tn ultima clipa a vietii. Ceea
ce alcatuieste Tnsa caracterul cu totul
unic al romanului lui Cervantes provine
din faptul ca desi, in cuprinsul lui, ni se
povestesc faptele nebunesti si vrednice
de ras ale unui om cu mintea ratacita,
acesta ne este Infatisat Tn acelasi timp ca
o personalitate de mare Ttnaltime morala,
insufletita de sentimentele cele mai
umane si cele mai generoase, gata tot-
deauna sa ajute pe cei slabi si pe cei
nedreptatiti, si cu o minte plina de
Tntelegerea mai adanca si mai inteleapta
a vietii. Sentimentele si ideile lui don
Quijote sunt deci acelea ale unei perso-
nalitati ideale Tn toate felurile, numai ca
aceste sentimente si idei nu sunt pro-
duse de perceptia exacta a realitatii, ci de
acea falsa interpretare a acesteia, pe care
Fo pune la dispozitie o fantezie exaltata
in frecventarea prea insistenta a
romanelor cavaleresti. Don Quijote este
deci ridicol, dar nu odios; el este, dim-
potriva, o fiinta nobila, curata si vrednica
n toate privintele de stima si iubire."
(Studii de literatura universala si com-
parata, ed. a ll-a, rev. si ad. de autor, 1963).

Evocandu-l pe Voltaire, Tudor Vianu
procedeaza exact ca atunci cand scrie
despre Anton Pann:. descrie atmosfera
epocii, reconstituie lumea din care scri-
itorul a facut parte si fatd de care a
reactionat:

.Daca ne gandim ca ne aflam Tn vre-
mea rococoului, a marchizelor si
marchizilor, a serbarilor pastorale la curte,
a perucilor pudrate, a hainelor de matase,
a favoritelor regale, a epocii celei mai
gratioase, dar si mai imorale din istoria lu-
mii moderne, nu putem sa nu ramanem
uimiti de adancul contrast interor al aces-
tei epoci. Menuetele vremii si Calatoria
spre Cythera a lui Watteau se detaseaza
pe fondul unui adanc si general strigat de
jale. Idila marchizilor pudrati ascundea
mizeria taranimii, plansul galerienilor, per-
secutia protestantilor, ruguri care mistu-
iau oameni si opere, nenorociti care
Tmbatraneau la Bastilia, pentru a nu mai
vorbi de teribila imoralitate a cercurilor
conducatoare. Dar s-au gasit mai multi
oameni care au priceput toate acestea.
Unul din ei a fost Voltaire.' (idem)

Este acea proza critica balzaciana pe
care o scrie si cand are Tn vedere scriitori
romani. Tudor Vianu nu lauda tendentios
literatura roméana, nu transforma nicio-
data critica Tn propaganda patriotarda
(desi este, sau poate tocmai pentru ca
este, un patriot). Insd modul firescTn care
trece de la Eminescu la Schiller, de la

Caragiale la Flaubert, de la Sadoveanu la
Dostoievski contribuie prin el Tnsusi la
consacrarea literaturii si la configurarea
unei viziuni integratoare. Multe studii au
de altfel ca subiect tocmai reteaua de
relatii stabilitd de-a lungul timpului Tntre
creatia literard romaneasca si cea univer-
sala: Receptarea antichitatii in literatura
romana, Eminescu si Shakespeare,
Madach si Eminescu, imaginea Greciei
antice in Memento mori de Eminescu,
Caragiale Tn literatura lumii, Tudor
Arghezi si Tnnoirea lirismului european,
Cosbuc, traducator al Ilui Dante,
Literatura universala si literatura
nationald, Mitul prometeic Tn literatura*
romana.

Momentele de falsa
critica literara

pera lui Tudor Vianu este mar-
catda, inevitabil, de constrange-
rile la care era supusa critica lite-
rara Tn timpul comunismului.
Méana celui
cartile lui, era condusa, uneori, de mana
de fier a regimului, pentru Indeplinirea
unor obligatii pe care nimeni nu le-ar fi
putut ignora decéat renuntand la prezen-

ta Tn viata publica. Asa se explica, prinir~rK*

altele, elogierea .literaturii sovietice*,
concept artificial, construit si pusin circu-
latie de autoritatile culturale din ratiuni
politice:

.Literatura sovietica, adica operel™
create de scriitorii primului stat sociali™

al lumii, s-a dezvoltat din trunchiul marii
literaturi ruse a secolului al XlIX-lea.
Distinctia dintre aceasta si literatura so-
vietica este legitimitaa si prin faptul ca,
Tmpreuna cu reflectarea Tmprejurarilor
sociale si istorice consecutive Revolutiei
din Octombrie, la opera de construire a
noii literaturi au luat parte scriitori aparti-
nand tuturor popoarelor alcatuitoare ale
Uniunii Republicilor Socialiste Sovietice si
care se exprima in limbile vorbite de
aceste popoare. Pentru intaia oard, Tn
lungul trecut al istoriei literaturii univer-
sale, limbile nationale n-au mai fost
bariere Tntre popoarele care le vorbeau,
ci punti de legatura intre ele, intre
sfortarile lor paralele si comune de a cladi
o0 noua oranduire. Literatura sovietica
este, deci, aceea a unui imens teritoriu
multinational, consacrat unei sarcini
uriase, foarte complexe, dar unice.” (Im-
portanta mondialaa literaturiisovietice).
Aceste momente de falsa critica

rara sunt, din fericire, rare Tn opera

Tudor Vianu si nu au transmis celorlalte
pagini virusul mistificarii, atat de raspan-
dit Tn epoca. Tudor Vianu si-a facut cu
seriozitate datoria, ori de céate ori n-a fost
Tmpiedicat s-o faca. El a tinut sus steagul
literaturii bune si I-aTnclinat numai atunci
cand vantul potrivnic era prea puternic. m

care scria, Tnconjurat de



Un contestatar
Cu costum
si cravata

ersurile lui Geo

Dumitrescu, chiar si

cele mai putin inspi-

rate, se citesc cu
interes. Poetul se dovedeste
a fi un seducator inteligent al
cititorului, caruia, daca nu
reuseste sa-i provoace emo-
tii, ti trezeste curiozitatea in-
telectuala. El izbuteste sa
capteze atentia printr-o anu-
mita demnitate a cuvantului,
care mai putea fi Tntaluita nu-
mai la Marin Preda. Geo Du-
mitrescu nu transforma cu-
vintele Tn focuri de artificii, nu
le risipeste orgiastic, ci le pas-
treaza intact autoritatea pe
care o au in dictionar. El se
exprima clar, analitic, ca si
cum ar tine un discurs. in loc
sa-l epateze pe burghez, il
cucereste prin seriozitate si
distinctie chiar in momentul
savarsirii actelor de teribilism.
Este — s-ar putea spune - un
cbntestatar imbracat cu cos-
tum si cravata. Un teoretician
stilat al libertatii de a trage cu
pusca.

Cele mai cuceritoare poe-

ale lui Geo Dumitrescu

Ian cele scrise la douazeci
de ani. Dezinvoltura pe care
poetul o avea atunci s-a pier-
dut pe parcurs, chiar daca el a
mai Tncercat de céateva ori sa
o0 reconstituie. Nu se poate
reconstitui o stare de gratie.

La douazeci de ani, Geo
Dumitrescu nu tine seama de
cenzurd, de asteptarile criti-
cilor literari, de raspunderea
pe care o are ca lider al "ge-
neratiei razboiului". El face, Tn
deplina libertate, o critica a
poeziei, pentru ca aceasta
este Tn esenta poezia lui, o
critica a poeziei:

"Acum pictez un tablou
mare:/ vreau sa-mi fac un
autoportret./ Aici o sa
desenez inima - o gamalie de
chibrit,/ aici, creierul - un
aparat sacru si concret.//
Undeva vor fi neaparat nasul
si gura/ n-are nici un sens sa
omit ochii - doua semne de
Tntrebare/ aici Tn colt o sa-mi
pictez gandurile - / o claie
informa de rufe murdare//
Pieptul - o oglinda cu poleiul
zgariat 7 va lasa sa se vada
interiorul/ (cu totul neintere-

sant, Tn definitiv)/ sus, spran-
cenele isi vor schita zborul."
(Portret).

Ce critica poetul? Critica
emfaza poeziei, stilul
tentios, tendinta de aTtnnobi-
la mecanic existenta. Sa nu
uitdm ca Tn deceniul patru,
pe care tocmai il traversase,
poezia roméaneasca se poeti-
zase la maximum, devenise
cu totul si cu totul altceva

sen-

consecinta, 1si foloseste spiri-
tul critic pentru a face poezie.

Profesionalismul
simularii

* ntratin dizgratie la scurta
1 vreme dupa instaurarea

R regimului comunist si
~obligat de Tmprejurari sa
nu publice nimic aproape
douazeci de ani, Geo Dumi-
trescu ni se Infatiseaza destul
de mult schimbatin deceniul
sapte, cand revine Tn viata
literara. Exploatandu-si expe-
rienta pe care o are Tn practi-
carea poeziei discursive, el se
straduieste acum sa scrie

GEO

DUMITRESCU

decéat proza. Geo Dumitrescu
ia distanta fata de aceasta
moda. De fapt, ia distanta
fatd de orice moda. (Asa se si
explica de ce poezia sa nu se
demodeaza odata cu trece-
rea anilor, ajungand sa se
combine congruent pana si
cu poezia optzecista.) Enun-
turilor lapidare si solemne
tanarul poet le opune expli-
catii intentionat prozaice. Ira-
tionalitatii i opune logica.
Dar aceasta nu inseamna ca
renunta la poezie. Din nega-
rea competenta a unui mod
a exprima elanul liric rezulta
un fel de electricitate care
exprima tot un elan liric. Geo
Dumitrescu are mai mult
spirit critic decéat talent si, Tn

texte asemanatoare cu dis-
cursurile rostite Tn sedintele
‘de partid™:

'Si-apoi/ unde sunt ino-
vatiile noastre, tehnica noua/
metodele Tndraznete, Tnain-
tate?../ Dar vastele noastre
resurse interne/ resurse uita-
te?/ noptile pierdute in som-
nul adanc al veacurilor/ in
drumul nesfarsit al istoriei/
noptile ucise Tn lungii ani de
robie,/in lungii ani pierduti,
ai razboaielor/ sfintele nopti
de veghe/ la capataiul raniti-
lor, bolnavilor, pruncilor,/
sfintele nopti de sange si spe-
rant&d/ noptile zabrelite ale
puscatriilor/ toate noptile ne-
traite, strivite, interzise/ ale
omenirii,/ noptile cu dintii Tn-
clestati/ frante pe roata, Tm-

puscate../ Toate ne apartin,
pe buna dreptate 7 sa le-a-
dunam cu grija, migalos/ sa
le topim Tn furnalele calimari-
lor/ si sa-ngrasam cu aminti-
rea lor fecunda/ pamantul
noptilor noastre de azi" {Pro-
blema spinoasa a noptilor).

Tehnologia de fabricare a
versurilor mobilizatoare este
bine pusa la punct, de un
autor inteligent, dar rezulta-
tul dezamageste. Poemele
sunt acum neconvingatoare.

Critic lucid al poeziei, Geo-
Dumitrescu reuseste totusi
pana la urma, cu multa rab-
dare, sa puna la punct meca-
nismul care provoaca emoaotii.
La maturitate, el nu mai are
acel firesc alblazariipe carefl
avea in tinerete, ajungand sa
cultive, la extrema cealalta a
registrului liric, un patetism
artificial, aparent incompati-
bil cu temperamentul sau.
Dar acest patetism artificial
impune respect prin ceea ce
s-ar putea numi profesiona-
lismul simularii si, mai ales,
prin eficienta estetica. Poe-
mul Inscriptie pe piatra de
hotar, de pilda, a ajuns un fel
de slagar al poeziei romanesti
postbelice si.a facut de multe
ori sd curga cate o lacrima pe
obrajii unor cititori - sau
ascultatori - sentimentali:

"Slav as fi fost, de nu eram’
latin/ latin as fi, de n-as fi fost
si dac 7 dar a iesit asa: sa fiu
roman/ si eu cu soarta asta
ma Tmpac!// mi-au dat si altii
sange si cuvinte 7 nisipuri
galbene trecura-n zbor/ pur-
tate-n vantul Asiei fierbinte/
sa-ngrase primitorul meu
ogor// Si din Apus, din
Miazazi, venird/ umane pul--
beri, umbre si lumini/ cu
bine si cu rau ma vremuira 7
Pe toate le-am sorbit Tn
radacini!// Si nu-i nimic strain
- a'mele-s toate/ dator nu
sunt platit-am cu prisos! 7 ca
tot platind uitucilor la rate/
cutitul mi-ajunsese pan-la
o0s../ Dar am ramas asa cum
scrie-n carte 7 priviti-ma si-o
sa vedeti usor/ca nu-s asemeni
nimanui in parte/ desi,-ntr-un
fel, va seman tuturor.”

Geo Dumitrescu si-a facut
cu seriozitate datoria fata de
literatura roména, ca un om
de onoare. Chiar si astazi,
cand nu mai scrie aproape
nimic - sau, mai exact, cand
nu mai publica aproape
nimic -, reuseste, prin simpla
lui prezenta, sa-i oblige pe
scriitori sd& aiba o anumita
tinuta Tn viata literara. Solitar,
sceptic, spectator "ca la
teatru” a tot ceea ce se
Tntampla in spatiul public, el
ne intimideaza chiar si cand
tace. m



Fraza lui
Rabelais (1)

n nici o limba din lume, repetarea unor serii de substantive sau adjective
nu are un efect stilistic mai mare si mai dinadins urmarit decatin
franceza. In limbile dasice, precum latina sau greaca, ori Tn cele modeme,
minus cele hispanice, mai apropiate de ludic, lucrul este exclus,Tn
primele doua Tnsemnand chiar o ratacire a mintilor. Presupun,
Tntrucat nu s-a vazut la nid un clasic folosirea unui astfel de procedeu,
n schimb, Rabelael intrebuinteaza cin pfin, primul, cu efecte spectaculoase,
facand sa se clatine stilul scolastic al vremii. Voltaire, de pilda, pe
langa multe alte atacuri sau pari Tnaintate cate unui principe, scria:

...Tn extravaganta si neinteligibila sa scriere, Rabelais a raspandit mai mult
chiolhanuri sice/e maimarinecuviinte; e!a Tnfatisat multe lucruritnvatate, dar si
gunoiul, uratul; era un filosofbeat care scria la betie...

Definitie data de principalul umanistal secolului luminilor, celuilalt mare umanist
al evului mediu. Verva, deslantuirea verbala, siluirea gramaticei si a legilor scrisului,
nu neaparat stabilite, Tnsa Tn general respectate, preced cu secole modernismul
nostru de astazi, daca vreti....

O apropiere stilistica s-ar putea face Tn acestsens, mai alesin ce priveste argoul,
folosirea lui masiva, plina de nerv si de verva, cascadele de adjective, de serii
substantivale, - nu neaparat sinonime, Tntre autorul lui Gargantua de pe la
mijlcul secolul al XVI -lea si autorul Calatoriei pana la capatul noptiidin secolul
abia trecut...

Diferenta: doua obsesii majore. La Francois Rabelais, obsesia constructiva,
pozitiva-scientista a gigantismului uman - croind reperele epocii modeme cu
aventura spatiala cu tot, sugerata in mod simbolic, lume reprezentata de uriasul
Gargantua si de fiul sdu, Pantagruel, cu aceeasi viziune, sensorial deosebita.

Obsesia celuilalt scriitor, apartinand din plin secolului 20, Louis Ferdinand Celine,
unul din marii romancieri ai veacului, fiind una negativa, efect, se spune, dereglare
psihica survenita Tn urma unei trepanapi facuta dupa o rana capatata pe frontin
Flandra, unde primise o importanta medalie militara pentru curajul sau, Tn primul
razboi mondial. Astfel s-ar explica morbidasaindinare tradusa printr-un antisemitism
feroce. ludeul, la Celine, fiind tinta principald asupra careia se abate tirul sau interminabil
de invective, deslantuit oricand si fara nid un fel de motiv precis. Interesant e ca si
unul si celadlalt, si Rabelais ca si Celine au fost media practicand printre saraci.

Rabelais a folosit limba vulgara a epocii sale, indeosebi dialectul local
poitdevin Amintirea lui Villon nu era departe. Trdinicia literaturii autorului lui Gargantua,
Pantagruel, Panurge, se bazeaza Tntii pe cultura epocii faurita de practicarea, pe finga
medicina, a dreptului confruntat cu practica zilnica, suculenta, concretd, naturala,
de unde delirul, de unde amestecul dintre dionisiac si apolinic

Gigantismul fizic, corporal, al lui Gargantua se rasfrange Tn gigantismul frazei
rabelaisiene aglomerata de forme, de substante, culori, odorate, drojdii, excese,
tot ce este si al naturii. Rabelais traind printre senzatii si idei, imita firea omeneasca,
viziune mult mai apropiata de zilele noastre decét clasicismul francez de peste doua-
trei veacuri.

Pe langa masivul, necioplitul Gargantua, pe langa feciorul sau, Pantagruel,
rafinat, decadent, 1l vom avea,in final, pe Panurge, personaj coborat din povestile,
din basmele, legendele, miturile populare din care va iesi, mai tirziu.in Franta, Figaro
al lui Beaumarchais. La noi exista si exista Tnca popularul Pacala... Nu ducem noi
lipsa de umor; desi ce-i mult strica...

Crestin Tn felul lui, dar si pagan, in sensul cunoasterii depline, ne-dogmatice,
Rabelais, Tnvatatul, Rabelais doctorul, Rabelais,avocatul, biologul, astronomul, fizicianul
nu se maiTndoieste, nu mai ia nimicTn gluma, atunci cand declara ca omul este
regele, neprevazut, dar rege al Universului. m

|
de Rodica Zafiu

Dracovenii gramaticale

recind Tn revista,

saptamina trecuta,

utilizarile actuale

ale cuvintului drac

(frecventein oralitatea

popular-familiara si

n textele spontane),

observam mai ales

variatiile sale de

pronuntie si de scriere:

trunchierile, rostirile
regionale, inovatiile glumete si mai ales
eufemizante. Subiectul esteinsa destul de
complex asa rrftcred ca meritd sa enumeram
si prindpaiele valori gramaticale si pragmatice
ale termenului. Fara a fi facut o statistica
~guroasa, doar pe baza unui numar destul
de mare de exemple culese din Internet,
se poate afirma ca functia cel mai frecvent
ntilnita a cuvintului drac{ca de altfel si a
echivalentelor sale: naiba, alte nominale
mai putin dtabile, desprinse dinTnjuraturi
sau pur sismpiu obscene) este de particula
interogativa:insotind pronumele si adver-
bele interogative si conferind intrebarii
o puternica nota afectiva: de nemultumire,
mirare, iritare. Asadar,intrebarile pot fi
introduse prin .expresiile interogative'
cum dracu?, ce dracu?, cine dracu?etc,
Tn care cuvintul dispozitiei negative nu
are, evident, decit o valoare de marca
pragmatica, nu legaturi sintactice cu restul
enuntiiu (find un tipic element expletiv):
*Astia cu ce dracutriiesc?* (sfera.ev.ro);
'ce Maclie-a apucat.7?7" (comoutergamesro)
*ce dracd faceti wi acolo sus?" (konstjorgua);
“Cum o/eag functioneaza un magnet?*
(computergamesjo). In mod similar sint
construite si unele interogatii indirecte:
"Nuinteleg cum dracuau patruns pe acest
forum' (gardianul 2003). Multe interogapi
sunt de altfel retorice - 'Gne dracu'm-a
pus sa trec prin zona 25?" (sfera.ev.ro). ‘chd
dracu teta sa-ti spui?* (amza), facindu-se
usor trecerea spre simple exclamatii de
surpriza, nefincredere, indignare, repros:
cum dracu! si mai ales ce dracu!-'ma&, cum
dracu? (friends.3x.ro); "Ce dracu’, mai
baieti... cercetati, cercetati...’ (ziare.ro); 'Ce
dragmal, nu ai simtul umorului!" (dadadubro);
'Atitaaa domne’, ce dracu!Pa\ te mint
iol' (ziar.clubromantic.ro). (Ca de obicei,
am introdusin citate semnele diacritice si
uneori si pe cele de punctuatie, pentru a
permite o mai bunaintelegere aexemplelor).
Acest uz expletivdupa elemente interogative
e curentn multe limbi (in franceza, de
exemplu: combien diable...?comment
diab/e? ou diable?pourquoidiable?etc.;
cf. TLF, Le Tresorde la langue frangaise
informatise), desigur cu diferentein preferinta
pentru cuvintul care denumeste diavolul
sau pentru alte expresii transgresive. Mult
mai putin frecventa pare a fiin roming,

Tn aceleasi contexte, constructia - poate
fenomen de hipercorectitudine sau de
atractie — cu forma de genitiv-dativ dracului.
,Cedraculuida-\ fac ?’; ,Numai o secunda...
nu stiu ce dracului!. ..";.De unde dracului
ai mai venitsi dumneata?” (revistarespiro.com).
Forma draculuiestem schimb explicabila
Tn alte constructii, unde are tot valoare de
marca pragmatica, nemotivata sintactic,
dar evolutia se poate explica prin pasi
logici. Este vorba de situatiilein care forma
draculuiapare pe linga un verb care nu
poate primi complementindirect,la spune,
o terminam draculuim doua ore?” (R.
Petrescu, Sansa); 'Mai taci draculuidm
gurd’ (bancuri.3x.ro); 'o sa le iau, sa le pun
pe un CD, si sail vind, poate scot ceva,
dracului" (pcconcrete.ro); ,Sa stii ca asta
si-a rupt vreun os, dracului" (R. Petrescu,
Sansa). E probabil can aceste situatii sa
fie vorba de o extindere a formei de
dativ (initial si cu valoare de locativ) din
formulele de imprecatie a da dracului, a
se duce dracului. lar cind Tn asemenea
contexte verbale apare si forma dracu”,
aceasta pareintr-adevar o trunchiere: "Las”
dracu si servici si tot si da fuga safsi ia
masca de gaze” (fanclub.ro); "da-\e dracu
de carti, las' ca le bagam pe toate Tntr-un
computer!” (Cotidianul 2002); 'Pleaca
dracu? (educv.ro); 'Da' iesi dracu'afata,
nu vezi ca am inchis?!?!" (educv.ro). I

O descriere detaliata ar merita si
constructiile cu genitivul, cu valoare de
Tntarire a reactiei afective (de respingere
sau admiratie): genitivul postpus {prostul
dracului) - sau cel antepus, si mai expresiv,
presupunind elipsa unui verb copulativ:
‘a/ ofraa/francezii astia, ne spune adevarul!"
(fanclub.ro). Sau constructia, probabil
contaminatd, greu de interpretat sintactic,
discutata de AlfLombardin 1965 (tiparul
LwArz-o focul de muiere!”): “dati-o dracului
de treaba*; ,Voi n-auziti, fir-armama eia
draculuiol?treaba!?!" (revistarespiro.com)
'‘Dracu'sa-lia demonitor vechi' (sfera.ev.ro);
's-oiadracu delume' (geocities.com).
Se poate chiar considera ca dracu intra
Tn alcatuirea unor pronume negative {N-a
venitnicidracu”, N-are nicipe dracu).
Interesanta e si formula pe dracu!, folosita
pentru contrazicere, devalorizare,intrebuintata
deja cu succes de Mariu Chicos Rostogan
-"Profesorul (vesel). Ei, pe dracu ?ca-z doar
n-o sa aiba sapke !* -, provenind poate
dntr-o substituire polemica a complementului
direct, asa cum se vede chiarTn exemple
mai recente, cu verbe tranzitive: "intretin
pedracu', Eric!" (ziar.clubromantic.ro/nr10);
'Ai observat pe dracd (members.m4d.com);
'‘Cautati pe la garaje si pe la atelierele auto.
- Mda, cautam pe dracu'pe aleile iadului!"
(ziare.ro). Tn orice caz, gramatica imprecatiilor
e mai complexa decit s-ar crede. m


sfera.ev.ro
sfera.ev.ro
friends.3x.ro
ziare.ro
ziar.clubromantic.ro
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revistarespiro.com
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ziare.ro

- ¢ frontul

Marea primejdie

,De-abia acum Tmi aduc
aminte ca am uitat sa spun toc-
mai ceea ce ar ft trebuit sa arat
n primul rand: sunt ardelean.
Asta-i tot. De vreo zece ani am
venit Tn tard. Dincolo fusesem
un biet nimic Tndragostit de
scrisul romanesc. Suna a fraza
goala adaosul acesta, si totusi,
cate doruri naive cuprinde...
Numaice! ce a trait intre straini
vrajmasi stie si poate simti si
pretui cu adevaratnostalgia cea
mare si coplesitoare. (...) N-am
gasitiubirea pe care o aduceam
eu de-acasa. (...) M-am uitat
Tmprejur si am vazut, si multe
sperante am pierdut din cele
frumoase: M-am retras 1n
ungher, umil, irosindu-mi
visurile ca un sihastru, Sianiiau
trecutpeste mine sim-au calcat
in picioare si mi-au Tnabusit
glasul. Ce maiputearamane din
visurile de odinioara?" (Opere 3,
p. 12-13).

Atmosfera devastatoare a
razboiului si drama civica a unui
ardelean apropie, mai clar,
Calvarul de Catastrofa si de
Padurea spanzuratilor. Daca
acestea din urma, prezinta
drama ardeleanului angajat pe
front Tmpotriva confratilor,
Calvarulse refera la o situatie de

~cd>ngajare, de marginalizare
AMinovata. La Bucuresti, unde se

afla cu mult dinainte de
declansarea razboiului,
Lunceanu se ofera ca luptator
romanesc, dar este

pentru ca ar avea o

Remus

Tuzat,
situatie incerta, de fost cetatean
austro-ungar, si nu ar prezenta
destula incredere. Pentru ca nu
e ,patriot de cafenea", cand se
anunta mobilizarea, se prezinta
imediat pentru inrolare, dar e
dus cu vorba de la un birou la
altul, pana ce Bucurestiul e ocu-
militara se
Daca vin

pat,
schimba

iar situatia lui
radical.
nemtii, austriecii si ungurii, vine
pentru Remus Lunceanu si
marea primejdie {Primejdia e
titlul unuia din primele capi-
tole). Incertitudinea (,Eu ce
fac?) 1l copleseste, desi incearca
sa se refugieze Tn ,increderea
oarba Tn fatalitate" si sa se lase In
voia Tntamplarii si a necunoscu-
tului (Opere 3, p. 21). Nu era
greu pentru el sa vada
amenintarea, daca l-ar identifica
nemtii:

Jn cazul cel mai rau, m-ar
considera dezertor austriac, desi
nu sunt, m-ar face agitator
iredentistsicine stie maice, m-ar
trimite la un tribunal militar, sau
poate nicinu m-arjudeca, sim-
ar Tmpusca sau m-ar spanzura,
dupa cum ar crede de cuviinta.
Sau, presupunand un caz mai

putin rdu, m-arinrola la austriaci
si m-ar trimite In foc, sa ma bat
pentru ei, undeva, poate chiar
pe frontulnostru... "(Operei, p.
25).

Remus Lunceanu risca deci,
putem presupune noi, sa
devina fie un David Pop, fie un
Apostol Bologa. Dar jocul
ipotezelor nu se opreste aici. El
are destinul sau. Daca ar fi igno-
rat, pentru ca de atat de multa
vreme nu mai avusese ,nici o
legatura cu patria ungureasca”,
ar putea scapa, s-ar putea stre-
cura nestiut: ,Da, dar... Nuse va
gasi, oare, nimeni sa ma
denunte, din razbunare sau din
simpla placere?..." (ibidem, p.
25). Moartea 1l pandeste, dar
nehotaréarea 1l tintuieste locului.
Situatia se complica si prin fap-
tul cd Remus Lunceanu are o

sotie si trei copii de Tntretinut Si
totusi plecarea din Bucurestiul
ocupat ar fi singura solutie sal-
vatoare, caci - dupa cum i
spune un prieten - ,pentru
ardeleni urmeaza zile crancene".
Culpabilizarea ardelenilor ca
tapi ispasitori pentru dezastrul
nfrangerii vine foarte repede si
e data pe fata, fara menaja-
mente:

»Azi voi, ardelenii, nu sunteti
tocmai... dezirabi/i. De ce sa ne
astupam urechile? Trei sferturi
din ceice fac opinia publica aici
sunt convinsi ca voi si ovreii
sunteti pricina Tnfrangerii. Un
generalstrigd Tn gura mare can
Ardeal n-a gasit decat trada-
tori. .. De ce nu v-a admis in ar-
mata? De ce? Nu ti-aipus Tntre-
barea? Cu multe staruinte au
fostprimiti doi-trei. Atat. incolo,
la o parte, sau la spionaj. Noiam
plecat sa liberam Ardealul, iar
acum ne vedem cotropita tara.

Trebuie tapi ispasitori. Voi
sunteti... '(Opere 3, p. 29).

Apare pentru prima data un
cuvant greu - spionaj- pus intr-
un context aparent neutru, ca
simpla probabilitate, dar care va
atarna decisiv, mai tarziu, dea-
supra capului, grabind dez-
nodamantul nefericit. Remus
Lunceanu asista deocamdata la
victoria germanofililor, in frunte
cu Marghiloman si Carp.

Frica, suspiciune,
vinovatie

Subiectul epic e destul de
palpitant, punctat de interioriza-
rile si problematizarile lui Remus
Lunceanu, ca protagonist al Tn-
tamplarilor. Se instaleaza ocupa-
tia, ,incepe robia” (p. 38), se des-

ca traducator (p. 45-46). Obtine,
ca masura de siguranta, de la un
comisar prieten un bilet de
identitate din care rezulta ca ar
fi nascut in judetul Neamt, dar
aceasta precautie nu-i va folosi
de fapt la nimic cand va-fi
denuntat ca transilvanean. E
suprimat ca functionar de mi-
nister si ramane fara sursa de
venit. Tocmai pentru ca stia
nemteste, credea ca trebuie sa
se fereasca de relatiile cu nemtii.
Dar, cu toate acestea, situatia lui
morala nu e mai putin pericli-
tatd. Cand se redeschid teatrele,
accepta sa faca rezumatele pie-
selor in nemteste si In roméanes-
te (p. 51) pentru o institutie de
control si cenzura, iar apoi de-
vine controlor de bilete la con-
certele de la Ateneu (p. 52), ,tra-
ducator de programe si corn-

CAL VARUL

fasoara spectacolul dezgustator
al oportunistilor filogermani. in-
crederea dispare, iar teama
creste: ,Simteam parca intinsa
deasupra capetelor noastre o
ghearanevazuta, ce ne amenin-
ta cu sugrumarea'(p. 39) - asa
isi transcria Remus Lunceanu
starea, facandu-ne pe noi sa ne
gandim la proliferarea acestei
senzatii fizice de sugrumare in
constiinta incarcata a lui Apos-
tol Bologa dintr-un roman care
era inca nescris, dar ale carui
meandre psihologice se prefig-
urau. Politia secreta si zvonurile
raspandesc listele negre ale
nemtilor, care isi urmaresc si fsi
persecuta adversarii. Tn ciuda
marilor dificultati de a-si Tntre-
tine familia, Remus Lunceanu
refuzd, cu un sentiment de sfi-
dare si eroism, oferta de a face
gazetarie Tn slujba dusmanilor,
de pilda la ,Gazeta Bucurestilor"

lul Liviu Rebreanu

- romanul unei disculpari (ll)

pozitor de reclame" (p. 53), fara
sa aiba nici un contact cu ocu-
pantii, ceea ce-i linistea pentru
moment constiinta. Dar Sabia
lui Damoc/e (e titlul unui capi-
tol) continua sa-i atarne deasu-
pra capului, iar Cumpanasoartei
(titlul altui capitol) se va inclina
n curadnd spre nenoroc. Pentru
tot dezastrul Romaéaniei sunt
vinovati ardelenii lui Remus
Lunceanu, cum i se imputa jig-
nitor (p. 58). Rezistentei din Mol-
dova nu i se dadeau sorti de iz-
banda. Se prefigureaza o spe-
ranta Tn aparitia unui nou ziar la
Bucuresti, care sa fie indepen-
dent, pentru a contrabalansa
propaganda nemteasca din
,Gazeta Bucurestilor" (p. 63); aici
va face Remus Lunceanu croni-
ca de teatru, Tncercand sa fie
obiectiv, dar este acuzat de ,ati-
tudine vadit potrivnica puterilor
centrale”, pentru ca e prea sever

Tn opinia despre trupa germana
de la Teatrul National. Nenoroci-
rea nu asteapta prea multsi ea i
se trage de la cearta cu un scri-
itor, Henric Adler, care porneste
Tmpotriva lui o campanie din ce
in ce mai perfida, pana la a-i
reprosa ,rusinea de a fi tran-
silvanean".

Denuntul de care Remus
Lunceanu s-a temut vine si
.,politia de sigurantd" e pe
urmele lui. Spera sa se poata
,Strecura” (p. 71), se iluzioneaza
ca ar exista o scapare, desi va
intra inevitabil in Gura lupului(e
titlul unui capitol). Optimismul
ca Romania mai poate fi salvata
devine ,o0 crima nationala" (p.
73), iar speranta Tn recuperarea
Ardealului o pura fantasmago-
rie. Desi refuza sa faca politica
(am putea vorbi in cazul sau de
tragedia unui apolitic), ironia
sortii face ca toate acuzatiile pe
care i le aduce un comisar.de
politie militara sa fie din zona
politicului: prima si cea mai fan-
tezista e ca ar detine o vasta
corespondenta cu lorga (p. 77 si
81), iar celelalte privesc ,propa-
ganda iredentista atat dinainte
de razboi, cat si de acum, in tim-
pul ocupatiei" (p. 77). Urmeaza
interogatoriul, unde se mai
adauga vinovatiile de dezertor
si tradator, adica ,atitudine
dusmanoasa" fata de Austro-
Ungaria, perchezitia la domiciliu
(p. 82-83), urmarirea si, In sfarsit,
arestarea (p. 86). Printr-un ciu-
dat concurs de Tmprejurari, afla
ca la originea denuntului si a
arestarii se gasea fostul sau
adversar Henric Adler (p. 93).
Amenintat .sa fie trimis 1in
Ungaria, Tntr-un moment de
neatentie al pazei, evadeaza
intr-un mod miraculos (p. 98-
99). Dar nu e totusi scapat. E
adapostit cateva zile de pri-
etenul pictor Manole Stelian n
subteranele Muzeului Modern
(p. 107), pana reuseste sa treaca
n Moldova, cu ajutorul socia-
listilor (capitolul Goana}. Aven-
tura trecerii clandestine cu tre-
nul a frontului pe la Marasesti e
de-a dreptul palpitanta; e Tntors
din drum, sub permanenta
amenintare cu deconspirarea si
moartea. La Focsani are din nou
de-a face cu politia politica, dar
il salveaza minciuna ca e un
gazetar-poet care merge la lasi
sd poata relata o reuniune a
Parlamentului care se presu-
pune ca ar da in judecata fostul
guvern (p. 133). Scapa verifica-
rilor, trece pe la Putna si din nou

pe la Marasesti, apoi pe la
Tecuci, ca ,in romanele de
senzatie" (p. 142), pentru a

ajunge la lasi.

(continuare Tn numarul viitor)


comisar.de

Anton Golopentia s-a nascut
Tn 1909,Tn satul Prigor, judetul
Caras-Severin. Tn 1927, dupa
absolvirea liceului Diaconovici
Loga din Timisoara se inscrie la
Universitatea din Bucuresti unde
Tsi ia licenta Tn Drept (1930) si
Filozofie (1933). A obtinut burse
Rockfeller si Humboldt care i-au
permis elaborareatezei de doctorat
sustinute la 27 noiembrie 1936 la
Universitatea din Leipzig. Elev si
colaborator apropiat al lui D. Gusti
si HH. Stahl, el este succesiv director
la Institui Social Roman, redactor
al revistei Sociologie Romaneasca
inspector generai statistic la Institutul
Central de Statistica; Tn august
1940, Tmpreuna cu Sabin Manuila
si N. Georgescu-Roegen, el se duce
laViena pentru faimosul Arbitraj,
materialul recensamantului din
1930, Tn calitate de sociolog, par-
ticipa la pregéatirea si realizarea re-
censamantului din 1941; apoi, de
vine Director al Oficiului de Studii
si Publicatii al Institutului Central
de Statistica, publica revista
Comunicari Statistice” devine
membru al redactiei revistei
GeopoliticasiGeoistoria.\n 1946
se aflaTn calitate de expert statistic
al delegatiei romane ia conferinta
de pace de la Paris. intre 1947-
1948, este director al Institutului
Central de Statistica La 16 ianuarie
1950 a plecat de acasa pentru a
se duce la Biblioteca Academiei
unde afost arestat spre a fi utilizat
ca martorin Procesul Patrascar.u;
dupa optsprezece luni de Tnchi-
soare comunista, nejudecat,
fara ca familiei sa i se comunice
locul si motivul detentei, moare
la 9 septembrie (data indicata pe
certificatul de deces) la varsta
de numai 42 de ani! Indiferent
dacd moartea afost provocata de
o agresiune fizica sau a survenit
ca urmare a bestialului regim <fin
lagdrele de exterminare comntsie.
moartea lui afostin asasinatoctos
Si n-a fost singurul!

Volumul Sociologie este im-
presionant prin claritatea gandului
si a exprimarii si prin varietatea
chestiunilor abordate: chestiuni
teoretice - fostulactualaisoookxjei.
Informarea conduceriistatuluisi
sociologia traefttonald(xrai&jc&ea
tezei de doctorat). Problemele
sociologieipoitjcesiadministrau”®
etc; chestiuni de metoda: Atlasul
folclorical Germaniei; Cercetarea
satuluiin Romania, indreptarpentru
organizareainstructieisociologice
in scolile de pregatire S.S. T,
Monografia sumara a satului,
Probleme roméanesti - Aspecte ale
desfasurariiprocesuluide oraseni-
zare a satului Cornova, Bucuresti
- infatisare sociala, Roméania de
dincoace sidincolo de Carpati. O
analiza germana a problemei
'unificarii sufletesti'a neamului
roméanesc, Tntregirea structurii
sociale a Roméniei, discutarea
critica a unor lucrari de actualitate

Un sp

sociologica si nu numai, atat
romanesti, cat si straine: Revolutia
de deapta -Note asupra cartiiiui

HansFrezer, C RaduiescuMotru,

Psihologia poporuluiroman,

Eugeniu Sperantia, Introducere

in sociologie. Tomull, Istoria
conceptiilor sociologice etc.;
volumul mai cuprinde Studiu
introductivdatorat lui Stefan
Costea, Cronologie redactata
de Sanda Golopentia, fiica socio-
logului, care,n calitate de editor
semneaza si nota asupra editiei.
.olumul seincheie cu Tnsemnari

stdoamente si Adnotarisicomen-
tarii la materialele cuprinse in

volumulde fata

Anton Golopentia considera

ca sodofogia, 'un produs al secolului
trecut* - adica al XIX-lea, nu mai
corespundea din punctde vedere
teoretic si metodologic realitatilor
secolului al XX-lea. De aici,
preocuparea constanta si temeinica
pentru asezarea disciplinei pe
baze noi. Reinnoirea nuinsemna
Tnsajn viziunea sa, abandonarea
intregului tezaur acumulat de
cercetarile trecute, ci identificarea
si valorificarea acelor realizari
care-si pastraza actualitatea, caci,
spunea plastic sociologul, 'Nici
macar masinile Tnvechite nu
mai sunt date azi la fier vechi,
Tnainte de a se fi demontat ceea
ce mai este utilizabil". Cu alte
cuvinte, nu este vorbade lichidarea’
trecutului, ci de ascensiune Tn
cadrul unui proces evolutiv.
Cunoscator adanc al tuturor scolilor
de sociologie, Golopentia considera
ca realitatea este mult prea complexa

Iriteuropean

ANTON

GOLOPENTIA

OPERE e
COMPLETE .

Vol.l

SOCIOLOGIE

Si

Anton Golopentia, Opere complete,
vol.l, Sociologie, Bucuresti 2002,
Editura Enciclopedica, 683 p.

spre a putea fi cuprinsa ‘de una
sau alta dintre sodologiile exclusiviste’,
Tntrucéat sociologia trebuie sa
cuprinda o realitate dinamica si
nu una statica, Anton Golopentia
preconizeaza depasirea investigarii
monografice doar a unitatilor
rurale prin extinderea cercetarilor
la plasi, deoarece acestea includ
sateleintr-o structura economico-
sociald si culturald; aria de investiga-
tie trebuie apoi extinsa la regiuni
si,Tnfinal, la nivelul intregii tari. in
acest scop, Anton Golopentia a
redactat un Tndreptar pentru
Tntocmirea monografieisumare
a unuisatele trebuia sa stea la
baza cercetarilor Tntr-un vast
program de actiune sociologica,
in final urma sa se Intocmeasca
un/t/as sociologic al Roméaniei.
Tn acestsens, sociologulintocmeste
metodologia pentru Hartasociolo-
gicaa Olteniei. Roméania se afla
Tntr-un proces de schimbari majore
- de pilda patrunderea accelerata
a formelor de viata citadina - iar
cercetarile sociologice trebuie sa
surprinda fenomenul, sa-l descrie
Tn toata complexitatea sa, sa-i
determine amploarea, pentru a
putea pune concluziile cercetarii
la dispozitia oamenilor 'de statsi
administratori care nu pot avea
rezultate decat dacaTsi potrivesc
Tndeaproape actiunea starilor si
nevoilor fiecarei regiuni si fiecarei
parti de regiune”. O actiune politica
serioasa nu poate fi intreprinsa
fara o prealabila solida investigatie
sociologica. Pornind de la cercetari
de detaliu, sociologul este stapanit
de spiritul de sinteza, Tn absenta

S ——————

careia cercetarea ramane sterila.
lar un cercetator atat de atent si
solid al realitatilor romanesti nu
putea sa nu mediteze si la viitorul
pe care destinul 1l pregatea tarii:
Tn 1937 el il spunea lui Mircea
Eliade: "O sa vina vremuri din ce
Tn ce mai grele. Pentru noi, romanii,
se pune o singura problema: cum
sd iernam, cum sa ne ascundem
Tn noi si sa lasam sa treaca iarna
peste noi". N-avea cum sa banuiasca

Tn hibernare.
Opresc aici prezentarea unora
din ideile care l-au calauzit pe
Anton Golopentia. Au facut-o altii
si 0 vor mai face cu mult mai multa
competenta decat mine (tin sa
remarc excelentul Studiu Introductiv
redactat de Stefan Costea la volumul
de fatd). Vreau sa subliniez in
Tncheiere doua lucruri pe care
volumul de fata le demonstreaza
cu prisosinta: maiintai, cat de bine
sincronizata era intelectualitatea
romana Cu miscarea de idei
europeana, cu cata competenta
discutau specialistii romani teoriile
emise de confratii lor din strainatate.
Din multe puncte de vedere, tara
noastra se aflain prim planul
evolutiilor lumii civilizate;Tn al
doilea rand: societatea romaneasca
dinaintea stapanirii bolsevice era
profund democratica, din moment
ce elementele de valoare ajungeau
Tn cele maiTnalte pozitii sociale,
politice si intelectuale, indiferent
de originea lor; evident, valoarea
era conditiosine quanon. Anton
Golopentia, nascut Tn comuna
Prigor, judetul Caras-Severin, fiu
al unui functionar CFR, a facut
parte din elita societatii romanesti
datorita valorii exceptionale cu
care a fostinzestrat: Roméania
"burghezo-mosiereasca" a fost un
sistem care l-a stimulat si I-a

promovat pe Anton Golopentia-~—

Romaéania comunista l-a asasinat!

O ultima observatie; Anton
Golopentia este dovada peremptorie
ca nasc si la Romania caractere!
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Lapasprin nouaRusie, cartea slavistului
francez Georges Nivat, este o marturie a
dificultatilor acestei reveniri in chiar ,leaganul”
comunismului, Rusia. Autorul nu isi propune
sa teoretizeze modalitatile de depasire a
parantezei comuniste, sa sugereze modele
mai mult sau mai putin abstracte de
,hormalizare". Dimpotriva, el isi propune
sa observe cum se produc schimbarile,
sa surprinda concret efectele lor prin
reintoarceri pe teren, in timp. Observatia
este obiectiva, judecatile, conexiunile
propuse de el fiind riguros motivate, sustinute
cu date reale, si intarite de reactiile actorilor
nsisi, rusii, obligati sa se adapteze din mers
la o lume uitata, cu totul noua si straina
pentru unii. Nivat asista, in cunostinta de
cauza (a studiatin Rusia sovietica) la spectacolul
unic al regasirii identitatii unui popor, al
prabusirii falsei ,religii” ce i-a fost inoculata
si al reconectarii la valori odinioara definitorii.
Problema complicata, pentru ca, fara a-si
pierde imensitatea, spatiul rus s-a micsorat,
multi cetateni regasindu-se nu numai orfani
de tatucul-stat, atotputernic si organizator,
ci si rupti de patria-mama, in afara granitelor
ei, Tn comunitati ce abia isi descopera
identitatea nationala, diferenta fata de
spiritul rus, independenta de ordinea rusa.
Dubla frustrare, ale carei consecinte nu vor
Tntarzia sa apara, mai ales atunci cand Rusia
Tsi va regasi vocatia imperiala si forta
dominatoare ce o definise, la sfarsitul
secolului XIX, drept o inchisoare a popoarelor".

Procesul, sustine, Nivat, este lung si
primejdios, comunismul anihiland sau
deformand, pe de o parte, trecutul si, pe
de alta parte, inoculand masei iluzia unei

_"™superputeri invincibile. Superputere
"Mr'-nostalgizata pentru ca pierderea ei face

Rusia fragila la presiunile Occidentului,
incapabila sa blocheze asimilarea modelelor
actionale ale acestuia. Un fel de ,nu ne
vindem tara" pare a fi lozinca rusilor obisnuiti,
Tnciuda ineficientei probate a giganticelor
Tntreprinderi de stat (care au asigurat astfel
prabusirea ,sistemului”). in toate marile
orase rusesti, autorul vede de altfel imensele
mormane de fier vechi care alcatuiau
industria grea sovietica. lar privatizarea
se face, ca si Tn Romania, in folosul unor
functionari ai statului, varfuri ale stufoasei
si omnipotentei birocratii comuniste. Ca
siTn Roménia, unde national-comunismul
ceausist a fortat la maximum formarea
omuluinou, mostenitorii regimului nu
respecta nici o lege in prelevarea patrimoniului
comun, nu au nici un scrupul Tn acapararea
bogatiilor tarii. Similitudinile se opresc insa
aici pentru ca, tinand ,pe genunchi" Asia
(Siberia), Rusia are la dispozitie resurse
naturale aproape inepuizabile care 1i pot
garanta venituri susceptibile de a bloca
inflatia, asigurand stabilitatea macroeconomica.
Efectul masivelor investitii straine pentru
punerea n valoare a acestor resurse se
vede deja in revigorarea oraselor rusesti, a

Moscovei, mai ales, unde au aparut masiv
constructiile noi, spatii private, centre
comerciale, banci. Adevarata drama a Rusiei
se petrece Tnsa la sate. Colhozurile exista
Tnca nominal, dar nimeni nu mai lucreaza
n ele, pamantul fiind cultivat la intamplare
sau parcelat pentru constructiile neautorizate
ale orasenilor. in Rusia ar trebui reluata
reforma agrara a lui Stolapin, primul-ministru
al ultimului tar, care la Tnceputul secolului
XX parcelase, In loturi individuale, pamantul
stapanit in devalmasie.

Cum va putea, se Tntreaba Nivat, pe

fondul frustrarilor generate de tranzitie, sa
ajunga Rusia la o democratie veritabila.
Deja o parte a populatiei a Tnceput sa
manifeste sentimente extremist-nationaliste,
xenofobe. lar conflictele interne din .Federatie'
- precum razboiul din Cecenia, luptele din
Kirghizia sau Kazahstan, terorismul — puse
pe seama guvernantilor democrati, ca
diversiuni menite sd ascunda incapacitatea
lor de a relansa Rusia. Tot mai multi rusi
nostalgizeaza ,siguranta’ totalitara si voteaza
pentru formule autoritare, indiferent ca
sunt propuse de comunistii lui Ziuganov,
nationalistii lui Jirinovski sau oamenii lui
Putin. Ca siTn Romania, dreapta democratica,
divizata si contradictorie, are putine sanse
sa ajunga la putere, desi solutiile ei ar putea
redresa real societatea rusa. Firavul inceput
de democratie ar putea fi, In consecinta,

oricand retezat, rusii tinzand sa revina la
structurile de tip autocratic, precomuniste,
imperiale. Chiar si fosti dizidenti, ca Soljenitin
sau Zinoviev au ajuns sa sustina ca ,sufletul
rus" este mai apropiat de colectivismul
dirijat autoritar, singura problema fiind a
scurtcircuitarii relatiei dintre autocrat si
popor. Abisalului suflet rusesc nu i se
potriveste individualismul occidental,
concurenta democratica presupusa de
acesta. Rusia a fost mare si a impus Europei
si lumii, cata vreme a fost ,un stat si nu o
natiune adevaratd, fiindca ea n-a functionat
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niciodata ca un stat-natiune, ci a fost
dintotdeauna un imperiu multi-national".

Prabusirea totalitarismului comunisti-
a derutat asadar pe rusi, obligandu-i sa
dezgroape din trecut modelele ce le asigurau
stabilitatea sufleteasca, echilibrul in raporturile
cu lumea, identitatea specifica. Respingerea
structurilor occidentale si regasirea
autosuficientei imperiale amenintatoare
este potentata si de redescoperirea ortodoxiei,
a credintei. Rusii au avutintotdeauna nevoie
de o credinta pentru a-si intari unitatea,
pentru a se apara de alienarile generate de
preluarea unorforme de organizare straine.
Petru |, adept al autocratiei, dar si al formelor
de organizare europeana, arfi voitsa limiteze
conservatorismul bisericii ortodoxe ruse,
autocefale, favorizand protestantismul. El
a intuit - Tnaintea lui Max Weber - ca

etica protestanta potenteaza spiritul capitalist,
dar, Tn cele din urma, s-a multumit cu
supunerea ei puterii laice. Sub comunisti,
biserica ortodoxa a fost sistematic combatuta
si conducatorii ei lichidati (la instigarea
lui Lenin), pana cand Stalin a realizat ca
ea poatejuca un rol in supunerea crestinilor
din teritoriile ocupate dupa cel de-al doilea
R&zboi Mondial. Patriarhul Moscovei a
devenit autoritatea suprema pentru toti
credinciosii din Uniunea Sovieticd. Destramarea
acesteia si reconstituirea cultelor diferite
nu l-au facut sa renunte la guvernarea
ortodocsilor din afara Rusiei. intr-o simbioza
cu puterea politica din Rusia, de care
este dependentd, biserica moscovita si
sustine dominatia asupra credinciosilor
acestui rit din statele desprinse de imperiul
sovietic, pregatind - probabil - revenirea.
Orice dialog ecumenic al bisericilor este,
de aceea, exclus, putine culte de alta orientare
fiind tolerate.

Rusia pare, asadar, a voi sa se intoarca
la ,maretia" tarista, adaptata - desigur -
vremilor noi. O retmpartire a lumii in
sfere de influenta arfi atunci de dorit. Pentru
unii observatori, autoritarismul lui Putin
este deja un semn ca aceasta cale va fi
aleasa. Georges Nivat crede ca o asemenea
directie poate fi, totusi, evitata. Parerea
lui se bazeaza pe desteptareaintreprinzatorului
rus, pe redescoperirea — de catre rusi insisi
— a impactului marii lor culturi, pe educatie
si dezvaluirea abuzurilor si crimelor comuniste,
n lipsa unui proces al fenomenului, asemanator
cu cel intentat nazismului. Rusia, pe care
Nivat o dezvaluie cu simpatie si intelegere,
este Rusia profunda, toleranta, dornica de
libertate si prosperitate. O Rusie plina de
comori uitate, de valori artistice a caror
intrare In circuitul mondial i-ar grabi
deschiderea, adaptarea la o lume dinamica,
solidara si pacifica.

Cartea lui Georges Nivat este incitanta,
pe alocuri poetica, invitand la dialog si la
acceptarea reciproca. ingemanarea cu Asia
o deosebeste de cealalta Europa, cea, in
sfarsit, unita. ,Or, scrie Nivat, de «celalalt»
avem nevoie, individual si cultural. «Celalalt»
e chiar cheia schimbului cultural. Cel mai
cunoscut metis din istoria culturii coboara
dintr-un negru - Puskin. Uniformitatea ar
fi moartea Europei, a celei adevarate, a
Republicii literelor si a Republicii monabhilor.
Sa ne bucuram ca Rusia ramane «celalalt»..."

Editura Compania si traducatorii avizati
Alexandru si Magdalena Boiangiu au facut
un serviciu cititorilor romani, iIndemnandu-i
sd cunoasca o experientd, panala un punct,
similara cu a lor, sa inteleaga ca, in lumea
de astazi, singura modalitate de pastrare
a echilibrului, de crestere a prosperitatii
este aruncarea de ,punti”. Punti pe care sa
circule bunuri si idei, care sa duca la
cunoasterea si modelarea reciproca a
participantilor.

Toma ROMAN



La 5 iunie 2004, calendarul
Tnregistreaza trecerea a o suta de
ani de la nastereainca unui'avan-
gardist istoric*. In micul gmp de
scriitori nonconformist) din anii
'20-30 ai secolului trecut, fiul ma-
cedoneanului Enache Dinu s-a si-
tuat vreme de un deceniu. Tn
fruntea poetilor 'extremisti*, iar
modesta laptarie a tatalui sau din
strada bucuresteana a Baratei a
tinut locul saloanelor mai preten-
tioase de aiurea Botezata cu umor
'Secolul' de catre Victor Brauner,
care i-a si zugravit vitrina cu o vaca
si 0 mulgatoare foarte, pasuniste
si neaose, laptaria din care a ramas
acum numai numele, reactualizat
cu un fel de nostalgie Tn localul
cunoscut din cladirea Teatrului
National, a fost spatiul ideal de
Tntalnire a diversilor militanti '‘per-
secutati* de Literatura si care o

voiau radical transformata, adica
chiar traita.
n ce-l priveste pe scriitorul

evocat destinul sdu a fost paralel,
pana la un punct cu cel al pri-
etenului llarie Voronca. A debutat
tot in paginile 'Contimporanelu '
lui lon Vinea si Marcel lancu. a
facut parte dintre redactorii efe-
merei dar semnificativei *75 HP.*
din octombrie 1924, s-au regasit
alaturi, Tn anii imediat urmatori, Tn
paginile revistelor *Punct*. 'Inte-
gral', 'unu*. Cel care-si semna
poemele cu pseudonimul, putin-
tel frantuzit 'Stephan Roll’ si arti-
colele cu numele real a avut asa-
dar, un parcurs reprezentativ pen-
tru ceea ce a fost ca miscare de
fronda novatoare, avangarda ro-
maneasca de-a lungul febrilului si
foarte productivului deceniu
1923-1932. Adica un traseu pe
care se cereau parcurse, Tn goana
sincronizarii cu Europa artistica,
mai toate etapele avangardei
istorice, cu 'arderea’' unora dintre
ele ori cu rezumarea altora.

moderne’
raméane si pentru poetul nostru
cea mai potrivitd, caciin scrisul sau

Formula 'sintezei

se regasesc, cu ponderi desigur
variabile, ecouri ale principalelor
manifeste si programe lansate Tn
epoca, vizand alinierea Tn pas cu
vremea'. Acest 'puls al epocii’ a
batut si la Dinu-Roll mai intai in
cadenta constructivismului pro-
movat la 'Contimporanul' de la
Manifestul activist catre tinerime
al lui lon Vinea Tncoace, adica
dupa luna mai 1924 (poetul avea,
iata, 20 de anii). 'Expresia plastica,
stricta si rapida a aparatelor
Morse' trebuia sa se regaseasca si
in primele sale versuri, Tn conta-
minari semnificative, evidente nu
numai la el, cu futurismul ce-si
prelungea ecourile la noi si chiar
cu unele urme dadaiste, identifi-
cabile pana destul de tarziu.
Oricum, la *75 HP.* Stephan Roll
dama, sub titlul Metaloid, sloga-
nuri de un energetism amintitor
fara dubii de elanurile vitale ale
unui F.T. Marinetti, declardnd ca
'noi infuzam atomului dinamica’
si conturand o ipostaza a poetului
nou modelata dupa 'sportsman-
ul* la moda, cu 'vertebre de
bronz*si cu 'muschi schije de pla-
tina*. "Vom rascoli straturi geologi-
ce / cu ravna de metal / vibrant] /
prin latitudini / artera de magnet/
sange / vertigiune / incandescen-
ta/ respiratie' - mai declara acest
poem-manifest

Practica scrisului din acel mo-
ment H va ilustra destul de fidel,
caci versurile tiparite Tn periodi-
cele de filiatie 'constructivista’
vorbesc, sub titluri uneori provo-
catoare prin prozaismul cautat
(Ficat alb, Hardmuth no.2. Yost,
Etc), tocmai despre invocata 'vi-
bratie' la dinamica civilizatiei cita-
dine, moderne. E o poezie de no-
tatie 'telegrafica' a ambiantei de
‘cetate’ Tn care se Tnregistreaza
‘difuzari de incinse fierarii', 'rabot-
nicii sculptati Tn panoplii de
scrum’, ‘'nervi: unde herziene
schelet de pistoane', 'tasnitul de
rotative si titei’, 'circuit de fire
electrogene noi siluete de fur-

nale', cu "Arhangheli Tn salopete
(care) canta Internationale" si "o
mie de locomotive (ce) vin aplau-
dand" printre "jazzuri" (Cetate). Lu-
mea devine un "ecran" pentru un
film spectaculos Tn care se asoci-
aza, intr-o rapida derulare, imagi-
nile-tip ale vietii Tn curs de "ameri-
canizare”. Orasul poarta, deci,
'ochelari americani de baga" iar
tabloul oferit combina Tintr-o
"compozitie unanima”, simultane-
istd, elementele de decor si de at-
mosfera specifice "fazei activiste
industriale" proclamate de mani-
festul de la "Contimporanul": "pati-
naj imobil si bar. / Casele sar de
bucurie spre West-Sud. / Fabrici
fumeaza tigari Huyfcar, / cerul a
scos bube de lapte crud" (Film). E
O viziune caracteristica pentru
ceea ce am putut numi candva,in
legatura cu llarie Voronca, "topo-
sul orasului feeric". Tn ritmul
masinii de scris cu marca Yost se
retin, astfel, imagini ca acestea:
"Prin lume soneriile planetelor. /.../
Avion estetic, cerul Tnflorit cu lazi
brasovenesti, / Atelierele Dunarii
rup voci in pergament / secolul
zvarle monezi din eter"... Timbrul
particular al acestui limbaj oare-
cum standardizat 7l da tenta fre-
cevent umoristic-ironica si ludica,
mai marcata decat la orice alt con-
frate avangardist al momentului,
cum se vede foarte expresiv intr-
un poem precum cel intitulat
nonsalant ffc: 'lubita mea dezarti-
culata perpendiculara / splina ta e
masina de cusut nori / glasuri
sunt deflatie monetara / Berlin
face policeman la dreapta // Stele
gri fluiera identic greselilor de gra-
matica / la five -o'clock Tti ofer
nervii de fosfor*, pentru a conti-
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nua, sub titlul "traznit" Maison
d'orez, parodierea romantei senti-
mentale transcrise Tntr-un cod
constructivist ce profita de efec-
tele placarii mecanicului pe viu: 'in
pasaj disc cerul steag sau supus
american / apropie cu un dolar
genunchiul uite pasul agricol /
ecran rasul tau salcam simte-ma
5 % California /../ vreau exploatare
forestiera vreau parul tau reflector
/_/ consuma-ma ca pe o stofa in
carourui o molie bleu"... Cand, Tn
aprilie 1927, revista "Integral” tipa-
rea un numar special consacrat fu-
turismului, Roll nu scapa ocazia de
a-i dedica mentorului Marinetti o
poezie-omagiu.in care 'integralis-
tul* se marturisea solidar cu vitali-
tatea proaspata a confratilor ita-
lieni: "futuristi din soare muscam
ca dintr-un mar/in aerul peste tot
dufulit de planete si antene' /../
dupa aceste Marainetti, / Integra-
listi vom schian vazduh cu avioa-
ne / sa ne amuzam vom aprinde
constelatiile cu cox / ultra-poeti
/om ateriza c nadins pe stadioane
/ ca sa scrim poeme si sa facem
matchuri de box'-

Paralel, publicistul militant de
la Integral' elogia viata sportiva
cu, din nou, model american, scri-
ind imperativ: "Vrem sportsman-i
si sportsman-e inundand coreo-
graf arena secolului, Tn locul pe-
rechilor flirtAnd blazat si onanistin
saloane. Vrem constructia ameri-
canului boxeur, ritmul dansatoru-
lui negru, vigoare necontestat
masculina in jazz-ul zilelor si crea-
tia creierului pur, filtrat de corpul
atlet sevos'. Din aceeasi perspec-
tiva, 1l aplauda pe ‘'actorul-acro-
baf, iarin materie de poezie, 'evo-'
luarile' le vedea totinspre 'poetul-

sportsman”, plasat "in plin ev
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citadin”. Nu mai putin ene
decat camaradul Voronca, n
temea de retorica atunci c
proiecta Tn linii ferme si cu
Tnaltd portretul poetului no
imaginea scrisului sau dina
de elanurile epocii: 'Echilibrist
colo de fraza inerta,
cuvantul-cilindru, cuvanttJFm
vra, cuvantul-cocktail. Imagi
stilet novator, poezia acid car
corespunde la timpanul per
tiei ca un purgativ, ci fecu~a
para peste anestezia rorrww
peste asfalt, circuit langa ad
centa manevrand calma voi
prin geometria orasului-metr
la. Poezia-ecran, poetul-ingi
in celasi articol, Evoluari, pub
Tn numarul omagial dedicat lui
dor Arghezi, Tn mai 1925, ju
poetil si vedea pe maestru s
Tnzestrat cu "cateva etaje
muschi” si Tl dorea "sarind la c
da si tragand la manusi pe rine
Cum amintitul puls al ep
era foarte accelerat pentru a\
gardistii romani, Dinu-Roll va g
si el pasul, incat, dupa primele
tuziasme futuristo-constructiv
il vom vedea destul de rep<
adica deja Tn anii de la "Integ
abandonand ceea ce va numi
cabularul nostru de americe
me", pentru a se deda jocului
destins cu cuvintele Tntr-un c;
acum exterior zidurilor "cetatii
1929, cand publica plaj4jffc
Poeme in aer liber, tiparita fa |
prin grija lui Voronca si cu ilusl
de Brauner, Stephan Roll
infatiseaza intr-adevar ca un f
iesit de sub obsesia "ecrani
citadin si exclusiv dedat revet
"naturiste”. Feericul citadin ce<
za locul reveriei luminoase n
cor natural, cu Tnscenari sa



horesti, propunand o viziune des-
Itins&, a unui univers ca si paradisi-
lac, imaginat si contemplat can-
Idid-copilareste. "Coreografia"
[sportivului muschiulos si Tnfratit
(marinettian cu masina, despre
[care vorbise nu de mult, lasa loc
latUb”alet, al naturii elementare,
(desenata acum Tn linii gratios-de-
Icorative, catre care privirea se
Icjeschide senina si incantata: 'ca
(randunica ochiul Tn azuril pierzi /
(si™un pas langa tine, excursio-
(nI™pu franghii / cad fara nici un
folos Tn prapasti. // Campul
(innopteaza in botul cu plus al
|vitelor / cangurii ne privesc din
(punctul lor de vedere / stelele se
(cern prin tremurarea Tn aer a
(sitelor /../ dealurile ne-au primit /
(cu reverenta umbrelor pana la
pamant* (in decolteul verii). Unul
pintre poemele cele mai fru-
rnoase, Diana, este dedicat, nu
(Intdmplator, lui llarie Voronca, cu
care Tmpartaseste nu numai prie-
tenia ci si o parcela de univers
poetic aflat, ca sa zicem asa, Tn in-
piviziune". Caciinrudirea e limpe-
|deintre versurile lui Roll si cele din
liante sianimale ale confratelui cu
cinci luni mai vastinc, aparute tot
in 1929: 'Priveste: lumina e alba /
ca pieptul pasarilor de mare / in
corpore pitpalacii isi chiuie limbile
r ecoul umple gurile vazduhului si
clopotele de aer // Eu sunt mai
p~Mdecat tine cu o vrabie'...
Poate mai jucause si cu un pig-
ment umoristic absent din poe-
mele |ui Voronca, cele Tn aer liber’
pastreaza din productia prece-
denta obsedata de 'sportsman’
boar perfomantele acrobatice ale
actorilor de circ - ‘Trapezul si bara
Fac parte din scheletul mobil al
atletului” - ori ale "toreadorului®,

chemat insa ca termen de com-
paratie al unei... garoafe care
‘Tmblanzeste taurul campului’..
Totul e, Tn aceste versuri,
tradus Tn regim spectacular, festiv,
dansant, - "drumul se zbenguie
leoarca de luminad”, 'ies margheri-
tele pe coline si chiuie la palaria
pamantului’, ‘ca dansatori se mla-
die viermii Tn fruct domnesc', Tn
aer liber cainii fac gargara cu stele
/ cerbii sunt rgizorii ramurilor,
apelor”, ‘zimbrii se decapiteaza
pentu stemele moldovei'... Auto-
rul Poemelorin aerlibere si el un
"imagist”, daca nu tocmai "miliar-
dar de imagini", ca Voronca, Tn
orice caz un... "milionar": compara-
tia si metafora domina sintaxa
lirica de acum, mult relaxata,
totusi, fatd de stilul telegrafic-re-
portericesc al constructivismului
pana de curand practicat.-Doua
‘balade’ - Poema printre regi si
Erotica In taverna - accentueaza
decorativismul imaginii si aduc
ceva din prospetimea desenului
infantil si din sentimentalismul
mimat cu umor al romantelor la
moda. Cand1i va recenza volumul
Tn revista "unu", llarie Voronca va fi
Tncantat sa descopere la amicul lui
tocmai varietatea imaginilor de
registru evanescent si feeric,
'sarbatoarea poemului” ("E o or-
chestra a culorilor si a bucuriei, un
covor de lumina scuturat peste
balconul Tn oboseala al ochiului®),
notand noutatea lor, ("in fulgerul
unei imagini, toate fantanile uni-
versului refnnoite"), contrazicerea
"obisnuintei”, atmosfera de reve-
rie, vizionara (‘e revelatia, de o
clipd numai, a invizibilului”).
Drumul spre suprarealism
Tncepe sa se deschida, chiar daca
nu poate fi vorba inca de

tehnica a "dicteului automat”
popriu-zis. El va fi mai apropiat,
nsa, de sugestiile lui Andre Breton
n poemul Tn proza Moartea vie a
Eleonorei, aparutin 1930 la editu-
ra lui Sasa Pana, "unu", unde
Stephan Roll atinge o noua cota
de performanata Tn materie de
imagism. De data aceasta, si
motivul ‘femeii feerice’, calauza
printre miracolele unei lumi mis-
terioase, provocate la metamor-
foza ('poate ca ai fost iscusita pen-
tru o revelatie nouda, pentru o
geneza a doua', 'Ridici mana cu
palma desfacuta si nici un mister
nu mai ramane pentru trans-
parenta vazduhului") si atmosfera
ca si onirica a multor pagini, de
asemenea 'saturatia tropica’, re-
marcata de Mihai Zamfir ca analist
al poemului roménesc in proza, il
Tnvecineaza cu scrisul suprarealis-
tilor."Geografie de tari arbitrare si
confuze”, "alee de naluci", o oglin-
da care e "un coridor halucinat de
profunzimi, o "precipitare de fan-
tome", "ochiul devastat de vis" -
sunt sintagme caracteristice pen-
tru aceste noi translatii ale viziunii
poetice. Versurile posterioare
acestei date, adica cele publicate
n continuare la "unu", le vor con-
firma.

Sub numele din cartea de
identitate, Gheorghe Dinu a publi-
cat, mai ales Tn revista "unu”, un
numar important de articole cu

caracter adesea programatic,
venind substantial Tn sprijinul
afirmarii ideilor novatoare ale

momentului. Textele sale publicis-
tice sunt, ca mai tot ce scriu Tn
paralel confratii avangardisti, niste
manifeste disimulate sub
vestmintele mult decorate ale

Desene de-Victor Brauner

metaforelor, la frontiera dintre
poemul Tn proza si eseu. Diferen-
tele fata de faza "constructivist-in-
tegralistd" se vad Tnsa imediat,
evolutia mergand spre asimilarea
treptata a programului suprarea-
list. Vocabule altadata ca si inter-
zise discursului sau apar acum cu
o frecventa semnificativa: revela-
tie, miraj, hazard, fantasme, inefa-
bil, 'insula de fum a poemului”,
chiar "romantismul inepuizabil si
"talpile pururi roze ale reveriei".
Recenzand carti ale colegilor de
grupare, noteaza, solidar, ba "un
automatism voit de memorii i
reminsicente”, ba o "luxura casta a
hazardului' ori — pe linia definitiei
suprarealiste a imaginii — "colabo-
rarea a doua fenomene contradic-
torii". Un text din 1932 dspre Noua
plastica romana face, pe aceeasi
linie, elogiul visului ca agent anti-
conventional si dinamizator al
imaginatiei: "in vis, dezagregata si
ratiunea si precizia materiala,
fenomenul de mobilitate se
extinde si evadezi din manusa Tn
care erai Tmbracat printre formule
si program". Calificativul de 'su-
prarealist” nu si lI-a afisatinsa nicio-
data si, de fapt, adeziunea lui la
aceasta miscare e relativa si ilus-
trata Tntr-o practica oarecum
moderata a “dictarii automate".
Adesea, abandonul Tn voia "auto-
matismului psihic pur" pare con-
trolat de o fantezie exploatata mai
degraba la modul manierist, prin
cautarea (si gasirea) metaforei in-
genioase, ca dublura rafinat-com-
plicata a discursului conceptual.
Semnificativa pentru scurta istorie
a avangardei roméanesti este si dis-
tantarea lui Gheorghe Dinu, la
Tnceputul deceniului al patrulea,
de supraraealism si de avangarda
Tn general. O altd angajare 1l pre-
ocupa acum, cea politica. Dupa
momentul 'excluderii' lui Voronca
din gruparea 'unu’ (la care a con-
tribuit decisiv), Tn toamna lui
1931,ca tradator al idealului avan-
gardist (isi tiparise Tn acel an

incantatiile la o editura "oficiala".
Cultura Nationald, si Tsi pregatea
admiterea Tn Societataea Scriitori-
lor Romani), el da semne tot mai
limpezi de renuntare la vechile
convingeri poetice. Adeziunile
comuniste 1l fac sa atace vehe-
ment suprarealismul ca "falsa
avangarda”, intr-un articol din
"Cuvantul liber", dupa ce in Suges-
tiiTnaintea unuiproces, din penul-
timul numar al .revistei "unu"
(noiembrie 1932), scrisese ca
'metafizica de altadata trebuie
schimbata Tn materialismul stiin-
tific de azi, ca alchimia Tn chimia
stiintifica". Tot trecutul avangar-
dist era pus astfel Tn chestiune,
suprarealistii fiind acuzati de o
ipocrita angajare, fiind "constipati
de avangardism, de falsul avan-
gardism, cel cercetat cu elucu-
bratii mistice, cu efervescente ver-
bale, Tn formulele diagnostice ale
lui Freud, Tn epuratia eliptica si
imagista a poemului”... Adica de
ceea ce, pastrand proportiile, fa-
cuse si el.

intre Gheorghe Dinu si Ste-
phan Roll prapastia se adanceste,
astfel, pana la autodesfiintare:
scrisul post-avangardist al celor
doua ipostaze va trebui sa cu-
noasca servitutile mutilante de
ordin ideologic din perioada post-
belica, iar revenirile mai tarzii nu
vor mai fi Tn stare decat partial sa
atingd momentele de gratie ale
varstei avangardiste. Ironie a sortii,
- cind Tsi va retipari textele din
tinerete sub titlul Ospatul de aur,
Tn 1968, urmele cenzurii exterioare
si ale celei launtrice, practicate sub
zodia "adevaratei avangarde”, vor
fi evidente. La o suta de ani de la
nasterea sa si la trei decenii de la
disparitie (14 mai .1974), Gheorghe
Dinu-Stephan Roll - "argintul viu"
al gruparii "unu”, cum il caracte-
rizeaza Sasa Pana - ramane un
reper semnificativ pentru ceea ce
a putut sa fie avangarda istoricain
literatura romana.

lon POP



fost asa: eram rupti. Eu
si Lazy rTdeam T'ntr-una,
apartamentul

Centaurului ne trezea,
desigur, amintiri. Vladimir se uita
urit la noi, dar mai mult nu avea
nici el ce sa faca...

Ah, Centaure,
stiut...

Cetaurul era si el nedormit si
vadit excitat de pleasca care-i
picase pe cap (poate ca Ochi
zbiera Tntr-un pat de fier cu
asternuturi pisate, poate ca se
dadea de ceasul mortii Tntr-o

dac-am fi

pijama inumana sau poate ca
privea doarTn tavan, cuminte ca
si virsta lui), ziceam ca Centaurul
avea pungi sub ochi si era posac
desi vorbea continuu...

A fost o greseala sa bem. Nu
ne-am alertat nici cind au intrat
doua dulapuri pe care Centaurul
ni i-a prezentat bine dispus:
Gemenii. Adica, de fapt, ne cam
alertaseram, ba chiar pot sa zic -
urlam (in gand) dupa mamele
noastre, dar nu mai aveam
altceva de facut decit sa
rami'nem cool.

- Baeti, dupa cum i-am zis si
lu'* Muiut, tre' sa vorbim, sa
vedem cum o-ntoacpem,
cum o facem, ca de-acu...

Dumnezeu cu
completa Lazy.

Centaurul era vanat, arata de

mila,

parcda numai amfetamine ar fi
cunoscut stomacul lui  Tn
ultimele zile. Asa ca trecu usor
(credeam) peste gluma
nevinovata a lui Lazy. Ziceam ca
credeam: tare mic eram si nu
stiam ca nu-i barbat prost pe
lumea asta care sa nu vrea
puterea si care sa te ierte daca te
Tndoiesti de faptul ca ar sti ce sa
faca cu ea. Asa ca Centaurul nu
trecu deloc, ba chiar... dupa
cum vom vedea (caci mi-o iau
Tnainte), n-am mai vedea,
dracului...

Asa ca ziceam: singurii cu
adevarat nepasatori erau

m Nora luga

Sexagenara
si tinarul

m Gabriela Melinescu
Acasa
printre straini

m Dan C. Mihailescu

Literatura romana
in postceausism

L Memorialistica )
sau trecutul ca re-umanizare

m Eiji Yoshikawa
Musashi (2 vdume)

Gemenii.

- Intli si Intii, zic, vreau sa va
zic ca toate hirtiile si relatiile Iu'
Ochi eule am, eu le stiu. Dar la
mina: ce s-o mai frecam, e clar ca
lumeaincepe sa se sature. Va las
deci o saptamina in care sa va
ginditi si sa ziceti ce ati putea
face ce n-ati mai facut, vreau sa
zic...

- Stai putin, tati...
deanboulea.

Viadimir ma privea atent,
curios, caTntr-o sedinta dracu’...
Ma bufnea risu'.

sar si eu

- Ce-i cu tonu' asta pa tine.
Centaure? Gasi Tn final ceva de
zis.

- Da, chiar, si jiltu'asta cind
l-ai cumparat? Ma ajuta Lazy.

Vladimir arunca priviri gra-
bite, usi, ferestre, ceva...

- Vad ca tre' sa ma repet, va
stiam baieti destepti da' din
pacate se pare ca v-a damblagit
drogurile si bautura ca asa-i
romanu': cind da de caldurica...

Sculindu-se din jilt (Gemenii
si ridicasera  privirile  din
pamant), ne explica ca Ochi o sa
steavceva vreme 7n munti', nu
se stia de fapt daca se va mai
intoarce vreodata pe de-a-
ntregul. Pe de alta parte: el
Centaurul, are, stie...

Frica Tmi spunea sa plecam
dracu' sa-i zicem ca da, bine,
intr-o saptamina nu stiu ce
facem si sa uitam ca Il-am
cunoscut, sa ne salvam dracu’
cururile.. .dar drumul asta nu era
cu Tntoarcere, cu intoarcere
vreau sa zic la viata mica si
Tnecacioasa de dinainte. Prea ne
dedasem. Asa ca n-am plecat
Mai ales ca nici camarazii nu se
sculau din fotoliile largi.

Aici se termina totul.
Centaurul se lansase intr-un
discurs de-al lui Ochi si schia
halucinant, Vladimir taie:

- Daca inteleg eu bine, ce
vrei tu sa zici...

Enervat, Centaurul zise scurt.
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privindu-I fixTn ochi.

- E ca eu sunt sefu'.

De mult se pare ca astepta
gura lui aceste cuvinte. Fu liniste
un timp. 1l priveam toti ironic

(chiar si Gemenii). 1si stinsese
Assos-ul cacacios si riciia
parchetul cu virful pantofului

'din piele de sarpe' si ne privea
fix, isteric

- Centaure, daca trebuie sa
zici ca esti sefu’, eu cred ca mai
degraba nu esti...

Lazy mormaise asta. Zimbea
rautacios, fara sa-l priveasca pe
Centaur, se uita Tn parchet si la
mine, vesel. Genunchiul lui
Vladimir zvicni si se lovi de
fotoliul meu. Ma uitai la el si fata
li era ca de mort. Stia Stiam toti.
N-avea sa fie placut

Da. Si atunci se Tntimpla
acel... acea... Ei, bine, ceva care
era chiar ceva Ochii Centaurului
se umplura de lacrimi. Se
Tntoarse cu spatele:

- Asculta, bai, moartea la
Venetia (vazuse el filmu' la
'‘Cinemateca de Acasa" si | se
paruse ca Lazy seamana cu
baiatu'...), vreau sa-ti zic ceva.

Se Tntoarse cu fata Thapoi:

- Baaai... eu te-am iubit, ma
auzi, te-am iubit, bestie mica ce
esti, din "day one", cind m-ati
calcat Tn picioare si m-ati jefuit
ca niste porci ce sinteti. Si v-am
facut ceva?

si roti ochii mari si umezi. Si
Tn ei Tncoltise ceva nebun. Nu,
chiar, de acuma rideam pe fata.
Lazy Tsi aprinsese o tigara si se
uita ca la teatru.

- Baaai, deschise C-ul bratele
larg.,, n-ai fost demn, n-ai fost
nici pe departe... Mi-as fi dat
viata pentru tine, mi-as luat
inima din pept ca s-0 pun Tn
peptu’ tau la o adica.. .Da' tu ce
sa...

Parea terminat. Se duse spre
Lazy Tncet, ca un clovn batrin si
patetic

- Da... ce sa stii tu care doar
ca esti briliant, in rest... Vai de
capu' tau, parasuta proasta sa-ti
bagi picioarele-n ea...

Era acum chiar linga el. Lazy
isi ridica capul si-l privi in ochi
istet, vioi, rasfatat cumva.

- Curvo..., scuipa Centaurul
cu regret si 11 mingiie delicat pe
obraz lasind in urma o dunga
rosie, find, cu lama de ras pe care
o tineaintre degete.

Lazy scapa tigara si isi duse
mina la obrazul ars. Sprincenele i
se ridicasera uimite, se albise si
se parea ca-i rindu’ lui sa plinga
acum...Era jignit, Tndurerat,
umilit ca o fata de familie buna
careia Ti dau golanii spituri Tn
fund. Asa ceva nu se poate.
Plingea deja de umilinta,
tragindu-si nasul. Dunga fina
arata acum a taietura.

- Tin-te, Muiute, ca acu-i
sfirsitu’ lumii..., rasuna vocea
sparta a lui Vladimir.

Ne ridicaseram cind
Centaurul le ordona trist
Gemenilor:

- Fa-i varza...

De Lazy a fost usor pentru ca
firele din  capul lui s-au

scurtcircuitat pentru always de

la faza cu lama. Nu-si schimbase
nici pozitia, nici expresia...

Si Gemenii s-au pus pe noi
pind ce nu mai vedeam nimic de
singe si nici sa respir...Tn alt colt,
Vladimir vomita tot. inghesuit,la
podea, apucai sa ghicesc ca
Centaurul 1l ardea pe Lazy (care
nici nu tresarea) cu o tigara si-l
Tnjura...Pe urma am Tnceput sa
visez lucruri frumoase 1in
albastru, frumoase si sfisietoare
ca o rana dupa ce a fost curatata.

Ne-am trezit intr-un gang
intr-o noapte (despre care nu
stiam daca e aceeasi cu cea in
care intrasem n casa
Centaurului). Ma trezii, de fapt,
ridicat de Vladimir care mormaia


http://www.polirom.ro

ceva. Sau poate ca ne-am ajutat
sa ne ridicam, nu mai stiu...Era
groaznic de frig. Fie ca
Tnghetasem, fie ca fusesem tocat
ca un snitel, nu puteam sa stau
nicicum - nu puteam sd ma misc
nicicum... Cu wun ochi nu
vedeam nimic,.fucking Rocky,
urma sa-i strig lu' Vladimir: ‘cut
me!" & stuff... Stateam fata-n
fata, eu rezemat de un perete, el
de altul...Lazy pe jos, la doi
metri. Ne priveam Tn tacere.
Adica gemeam da' asta nu se
pune, ne priveam fara sa vorbim

am vrut sa zic, prada unei uimiri,
unei uimiri deci care...in primul
rind, pentru mine era clar ca nu
nouani se intimplase asta.

- Vladimir... bai, Vladimir!,
am reusit sa soptesc.

El se concentra si In final iti
dadu seama ca-l strig.

- ...'ta'eot'ga’a...

Dintii Tmi erau fie sparti, fie
mi se miscau, darintelegea el,
ntelegea...Pina la urma am
gasit eu o tigara, el s-a pravalit
[inga mine si am postit-o. Totin
liniste. m

CLVBVL
PROMETHEVS

Seara pentru romantici. 21:45
Concurs poezie: "Duelul Poetilor"

R INCHIS

I iunie

£ DezBate-te cu ei:
C| Premiile de debut ale Roméniei Literare. 19:00

nfF
Astazi cu masca. 20:00

u Live Party.

Discoteca. 22:00
Muzica anilor "80

Live Party.

B Petrecere cu premii Jidvei. 22:00

Te astept la cafeneaua literara.
Primesti o carte cadou.

La parter in expozitia dedicata artelor vizuale.

Zilnic 10:30 - 18:30

Autobiografie fantastica

Cand eram prunc, m-a botezat mama lon,
Ma nascuse la tata, Tn camion.

Cand eram copil, tot lon mi s-a spus,

si eram Tnvatat sa ma-nchin la lisus.

Cand m-am facut baiat mare

tot lon ma striga fiecare,

cand mi-a mijit mustata

am Tnceput s& ma confrunt cu viata

si tot lon Tmi era numele.

Viata Tsi tragea seva din Mumele
Pamantului si era plina de tot soiul

de ritualuri. intr-o zi s-a lasat roiul

de albine in prunul dintre ciresi,

ntr-o alta, dintr-un maces

nflorit a iesit un sarpe

ca un curcubeu si-n loc sa ma nspaimante
a Tnceput sa cante

dintr-o mie si una de harpe.

Altadata, n livada de corcodusi,

mi s-a urcat pe varful pantofului

un spiridus

cat coltul cartofului

si-a-nceput sa-mi vorbeasca

n limba lui de cuvinte necunoscute
despre-o insula in care cea mai mica virtute
este sa cresti ca graul sub bolta cereasca.
lar cea mai mare, din cate am inteles eu,
sa refnviezi mereu,

cu fiecare chip,

un stravechi arhetip.

Cand zambilele Tsi deschideau zabrelele,
Tncepeau sa coboare stelele,

de-acolo, de Sus, din imperiul formelor pure.
Cand iubita, cu soldurile ei de Afrodita,

mi se daruia neistovita,

O puneam sa-mijure

c-o sa fie a mea si numai a mea.

Ea-mi zambea misterioasa:

«Sigur, iubitule, péan-atunci primeste-mi
aceasta lalea'.

,De ce esti tu atat de frumoasa?'

O intrebam, cu o durere de moarte,
mangaindu-i sexul

foarte

fierbinte

,Zici sa nu-mi ies din minte?"

,Sa nu... Pentru ca mi-s ochii de peruzea
si din Tnsusi plexul

tau solar m-am nascut".

Am Tmbatranit si tot lon Tmi semnez catrtile,
desi simt cum din toate partile

ma Tnconjoara un taram nevazut.

Ce-o0 sa urmeze? Cine stie.

Pe foile-acestea de héartie

fiul meu o sa scrie o alta

,Cadere intre cuvinte'.

Atat de Tnalta,

faptura mea o sa-i alinte

fruntea si parul, sprancenele hamletiene.

O sa colind

toti pomii din Smida

ca pe-un rai-labirint

iar focul din vene

0 sa-mi lumineze
potecile, straniu
Tnlantuite.

La capat, un craniu,
precum Diogene

0 sd ma-nvete

fatala partida

de sah. Padurete,

merele, murele din rugi,
ciupercile de pe buturugi,
0 sa ma invite

dincolo de metereze,
intre umbrele cavalerilor ratacitori.
,TU N-0 s& mai mori.

Aici cu noi, Tn marele roi,
o sa cunosti alte legi,

ca Moise, intre pribegi.
Si-n numele harului
Domnului o sa fii fericit
pentru ca vei recompune
-minune dupa minune-
artele po(i)etice ale transimaginarului,
la infinit."

Cartea lui iov

Ma-ncearca Dumnezeu ca pe lov?

Nu-i nimic. Sunt fara istov.

Acasa la mine, la Bradiceni,

voi haladui printre maci si licheni,

liber ca soimul la vanatoare,

plin de iubire si prins Tn valtoare.
Ma-ncearca Dumnezeu ca pe lov?

Nu-i nimic. Prin perdelele mov

ale odaii mele de eretic ascet

Vor razbi, caste, ispitele. Cred,

lubitii mei, ca toate-ncercarile

Domnului sunt sa imite scarile

Raiului. Eu, mereu rabdatoriu,

proba cu proba, intreg purgatoriu

il voi strabate, c-asa mi-a fost dat.

Si maica mea stie — general ori soldat,

sa ma pot bucura, In timp ce contemplu,
prin ferestrele-nalte din fantasticul templu
Corabiile timpului adapostindu-se-n golf
ca sa-l protejeze pe marele Wolf.
Ma-ncearca Dumnezeu ca pe lov?
,Poete, asculta-ma, in raiul meu crov,

noi vom rasadi semintele stranii

menite sa-ntoarca iar carnea pe cranii

si vom izbandi, nu din mila ca unii,

ci eterni locuind chiar Tn miezul minunii®.
Ma-ncearca Dumnezeu ca pe lov?

La mine-n alcov

sunt cel mai frumos la chip si la mers

si cel mai puternic din univers.

lon POPESCU-BRADICENI



ti mai amintesti astazi, oare,
iubita mea Sissi, vizita aceea la
Amsterdam, la virsta cTnd
orice femeie traieste nehota-
rat, o zi prabusita Tn disperare,
o alta gata pregatita pentru a
infrunta viata cu resemnare,
era prin 1884 daca nu main-
sel, cind frumusetea unui
necunoscut te-a sagetat ca o
lovitura de cutit ori, daca-ti
place mai mult ca un trasnet picat din se-
nin, si atunci ai scris:

Du-te, du-te dt maideparte de mine...
Nu maiam putere sasuspin,
dndinima nebuna

cataiarsa-nfringa slaba-mijudecata,
Tnchidochii

sinu mai vreau sa te vad

Doartihna vreau! Cu orice pret,

acum, dtincaam

puterea mintii-ntreaga.

Caciazi, de cum vazut-am al tau chip...
Daram catatin mine-acea putere

de-a nu ridica miinile a rugadune,

cain fata luiDumnezeu,

de a nu striga,

de a nu maprabusiin genunchi.

O, ce supliciu, Doamne,
sinerviide-ncordare imiplesnesc!
Poate c-aceasta-mifupedeapsa
c-altminteridedtin viata mea trupesca,
atita slabiciune sinestatornicie'
auzacutin inima mea?

Eu cred ca aceste intrebari ar trebui sa
ramina asa, doar simple ntrebari. Adica
fara nici un raspuns, pentru ca nimeniin
lumea asta nu are dreptul sa dea
raspunsuri la framintarile altora Cu atit

mai mult la framintarile Luminatiei Tale,
iubita mea Tmparateasa, care nu sint

Pavel Susara:

Sissi
(fragment)

numai ale unui om singur, ci si ale unui
timp suspendat din istorie care nu mai
stie cum sa-si bandajeze nevrozele si cum
sa-si alunge frica de moarte.

Poate un raspuns ar fi trebuit sa dea
prietenul nostru Ludwig, dar cum ar fi
putut el sa-si dezorganizeze un delir atit
de frumos orchestrat dupa toate legile
geometriei, cu un raspuns ar fi fost dator,
poate, doctorul Sigmund, insa el tocmai
era ocupat cu raspunsul la propriile-i
simptome pentru ca ,psihanaliza este
acea boala mentala al carei remediu se

pretinde a Z"(citat din dulaul Karl Kraus),
iar un raspuns, n felul sau, a fost chiar dat
de catre celalalt prieten comun, junele
Oftto care, pentru a preveni o moarte
stupida din pricina prostratiei de dupa
iluminare, a pus mina de s-a sinucis.

Eu n-as putea si nici nu m-asincumeta
sa-ti dau vreun raspuns, dar pot face o
marturisire care, Tn mod sigur, 1i va fi de
mare folos Luminatiei Tale:

dinspre port, cu soarele Tn spate,
veneau siruri, sirurispre oras,
negociindu-sipaduchii sisifilisul,
soldati mahmurisi curve cu umbrelute
roz

n rada se leganau vapoare sifregate,
pe-a carorpunte sta cite-un matroz
cujegulstrins pe git, sub volanas,

cu multa grija si cu tot dichisul.

prin parc trecui atunci, sub crengi
bogate,

ca sa mi-a/ung aleanul siplictisul,
cu fraculnou vopsitin chinoroz
si chivara gatita cu panas.

atuncizarii, o, doamne, pe alee
in strai bogat de catifea subtire
cu falduri tremurind sub alizee,
un chip gingas de dincolo de fire,

de doamna ce anume se gatise
spre-a fiTn lume ea cea maifrumoasa,
cind ma vazu, pleoapele-siinchise
si-si departa statura majestuoasa.

Tn ea, subit, recunoscuipe Sissi
sichiardin dipa-aceea eu eram
suspinulgreu ce-n inima-sisadise,
chiar textul care Tnca nu se scrise:
acel necunoscut din amsterdam. =

25.05.1898 - s-a nascut Constantin Balmus
(m. 1957)

25.05.1899 - s-a nascut Georgeta Mircea Cancicov
(m. 1984)

25.05.1902 - a murit lon Bumbac (n. 1843)

25.05.1923 - s-a nascut Remus Luca

25.05.1933 - s-a nascut Eugen Simion

25.05.1940 - s-a nascut Elena Curecheru-
Vatamanu

25.05.1984 - a murit Henriette Yvonne Stahl
(n. 1900)

25.05.1998 - a murit Stefan Banuiesculp. 1926)

26.05.1911 - s-a nascut G.C. Nico/escu (m. 1967)
26.05.1916 - s-a nascut Vintila Corbu
26.05.1917 - s-a nascut Mariana Sora
26.05.1929 - s-a nascut Nicoiae Holban
26.05.1943 - s-a nascut Liviu Grasoiu
26.05.1994 - a murit Tiberiu Jtan (n. 1930)
26.05.1996 - a murit Ovidiu Papadima (n. 1909)
26.05.1997 - a murit CezarBaltag (n. 1939)

27.05.1899 - s-a nascut Petre Strihan (m. 1990)
27.05.1905 - s-a nascut loan/. Cioranescu(m. 1926)
27.05.1928 - s-a nascut Tudor Topa
27.05.1933 - s-a nascut Constantin Georgescu

(m. 2000)
27.05.2000 - a murit ViorelAlecu (n. 1917)

28.05.1907 - s-a nascut Marin lancu Nicoiae

(m. 1991)
28.05.1912 - s-a nascut Anisoara Odeanu (m. 1972)
28.05.1913 - s-a nascut George Macovescu
28.05.1918 - s-a nascut WernerBossert
28.05.1921 - s-a nascut Mirco Jivcovici
28.05.1922 - s-a nascut Zamfir Vasi/iu
28.05.1963 - a murit lon Agarbiceanu (n. 1882)

29.05.1930 - s-a nascut Gh.D. Vasile
29.05.1933 - s-a nascut Stan Velea

29.05.1945 - a murit Mihail Sebastian (n. 1907)
29.05.1954- a murit D.V. Bamoschitp. 1884)
29.05.1956 - s-a nascut Teo Chiriac



Ak mirat din cale-afara cind mi
rVis-a povestit ca Tn Statele Unite
U j>lex)Sta oameni carora li se asigura
££ (3salarii minunate doar ca sa

gTndeasca. Nu li se cer garantii, nu li se cer
proiecte si, mai ales, nu li se cer rezultate
la termen. STnt lasati Tn pace sa stea pe
gihduri, sa taie frunza la clini, sint liberi sa
despice firul gTndului Tn patru sau Tn
patruzeci si patru, timp de o lund, un an
sau toata viata si, daca macar unul singur
dintre cei care intra Tn lotul gTnditorilor
are macar o singura data doar o singura
idee care sa urneasca ceva Tn aceasta
lume, efortul merita facut Pentru noi
pare o‘poveste - mai degraba crezi Tn
omuletii verzi de pe Marte - si. ce-i drept,
n-am vorbit cu nimeni care sa se fi Tntors
de acolo, s& mi-o confirme. Am, Tn
schimb, de la oameni care ar merita sa fie
platiti astfel, ca sa gTndeasca. ca sa scrie,
ca sa sculpteze sau sa compuna, confir-
mari zilnice ale faptului ca la noi lucrurile
stau exact pe dos: existd o armata de oa-
meni platita toata viata ca sa-l Tmpiedice
pe intelectual sa aiba idei si pe artist sa
creeze. Intelectualul roman este extermi-
nat ca intelectual prin permanenta sTd-
iala. Oameni incompetenti, legi prost gin-
dite, drepturi nerespectate, dezastrul ne-
orinduielii Ti sorb puterile creatoare. Pri-
maria, Administratia, CFR-ul, functionarii
care-l privesc de sus, Posta si Telefoanele,
Distrigazul, Guvernul, orice are legatura
cu Finantele, Ministerele etc, etc. sint ba-
laurii cu care lupta nu se incheie nicio-
data.

Pericolul vine de unde nu se asteapta
nimeni si cind creatorul ar avea mai multa
Tievoie de liniste. Cu citisi ia mai multe
masuri de precautie, cu cit incearca sa-si
asigure timpul si independenta si sa se
dedice micii lui constructii mentale, cu
afit viata zilnica i face Tn ciuda. Institutiile
din Romania seamana perfect cu «In-
stitutia» instalatorului roméan despre care
a scris Calinescu o cronica de mizantrop,
cea mai buna descriere din cite am citit
despre rolul instalatorului/meseriasului
romanin lume. Cum nu vreau s-o rezum,
ar fi pacat, caci merita savurata fraza cu
fraza, prefer sa-mi povestesc un minuscul
fragment din experientele proprii, atit cu
institutia numita «instaiator», cit si cu in-

stitutiile roméanesti Tn genere.

rebuie sd va puneti apometru,
sint anuntata solemn de vecinii
din bloc. STnt perfect de acord:
m-am separat cu tot ce se pu-

tea de colocatari si totul a fost pour le

mieux, mai putin nervii mei greu n-
cercati. M-am gindit ca, acum nsd, nu
poate fi decit un fleac, ca Tmi sacrific o
ora-doua din viatd, dar apoi trdiesc mai
linistita. Cu atit mai mult cu cit cunosteam
un instalator, prieten cu niste prieteni,
asadar aveam un om de incredere. il sun
pe mobil: dau de fiul lui. Ti sun pe fix, dau
de nevasta. Tmi spune sa revin. Cum e
deja zece seara, ma sfiesc 1i cer noul
numar de mobil al domnului - nu, spune,
degeaba vi-l dau, l-a lasat acasa. inteleg.
Sun a doua zi, la noua dimineata, Tn ideea
ca meseria il solicita din zori: sotia, cu o
voce iesita direct din vis (un vis urit), nu
mai e amabila, cain ajun. «V-am sculat din
somn», spun eu plina de sincere remus-
cari. «<Da, spune ea sec». Tmi cer mii de
scuze. STnt primite fara comentarii. Dupa
0 saptamind de promisiuni Tn care am
vorbit, de trei ori cu baiatul, de patru ori
cu sotia, o data cu soacra si de doua ori
chiar cu omulin cauza, a venit, maiintii, sa
vada despre ce-i vorba. E vorba de o
lucrare mult mai complicata, ma anunta
sumbru: spartul peretilor, diverse racor-
daje, un deviz lung. Vin miine sa aduc o
parte din lucruri, spune, cind esti acasa? (e
un ins modern, ne vorbim cu tu). Spun
cind. Bine, vin la sase seara, precizeaza, ca
un expert. Fac eforturi supraomenesti sa
ajung la timp acasa. La opt sun pe mobil:
a intervenit ceva, azi nu se mai poate,
miine nu pot, vin sTmbata la zece, zice. in-
ghit Tn sec, suspend orice alt plan. STm-
bata la zece bate la usa. STnt atit de uimita
Tncitil laud: Cita punctualitate! isi ia un aer
modest Tin un pic la chestia asta. Si-mi
introduce Tn casa o splendida bicicleta pe
care o sprijina de biblioteca. Deja supra-
Tncarcata, biblioteca fosneste a protest
N-o las jos, mi-au mai furat una, zice. 1i ad-
mir bicicleta. OmulTsi ia rucsacul si-ncepe
sa scoata din el, ca din cornul abundentei,
unelte care mai de care mai complicate.
Ma reped sa pun ceva pe parchet si,
curihd, jumatate din micul meu spatiu de
locuit devine impracticabil, invadat de
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sau prin e-mail: asuter@nec.ro

nr. 20 / 26 mai - 2 iunie 2004

Exterminarea

de loana Parvulescu

Intelectualului prin siciiala

«fiare salbatice».

Felul Tn care lucreaza e un poem:
dupa o lunga meditatie, Tn bucatarie, se
ntoarceTn casa, se uitd Tndelung la obiec-
tele Tnsirate si alege, ca bijutierul diaman-
tele, un surub. 1l duce Tn bucéatarie. Dupa
citeva clipe face din nou drumul Thapoi si
baleiaza cu privirea averea de pe parchet.
Dureaza mult Am inima cit un purice:
daca obiectul cautat nu se afla aici?
Victorie: alege, Tn sfirsit, o surubelnita. De
ce nu le-a luat de la Tnceput pe
amindoud, surubul si surubelnita, ramine
un mister pentru mine. Se vede nsa ca
am gindit Tntr-un ceas rau, caci dupa o
ora se-ntrerupe decis: am uitat sa iau apa-
ratul de... trebuie sa dau o fuga pina
acasa. insfaca bicicleta, eu sprijin la timp
cartile si dus este. Ramin cu uneltele, si
profit sa& mai string din moloz Casa e Tn-
tr-un hal fara de hal. Peste vreo doua ore
bate la usa, isi asaza bicicleta Tn locul de
parcare deja stabilit, cu ghidonul Tntre
Mateiu Caragiale si Tudor Arghezi si cu
roata din spate intoarsa jucaus spre DEX.
N-o mai lungesc, va Tnchipuiti singuri
continuarea. E cu happy end, am apo-
metru, e bine facut. Omul mai trebuie sa
vina doar sa-mi aduca triplustecarul pe
care, uitindu-l Tn zid dupa ce astupase
tunetele, a fost nevoit sa-l taie, ca sa nu
mai sparga iar zidul. L-a reparat, dar tre-
buie sa ne punem de acord asupra unei
zile in care sa-l aduca. Am apometru. Za-
darnic, pentru ca trebuie sa mai fac o ce-
rere, sd vind comisia sa constate, or, co-
misia @ numeroasa, e greu sa-i aduni pe
toti Tn aceeasi zi, sTnt oameni ocupati, iar
dnd pot ei, nu pot eu si invers. Oricum,
perseverez e un punct din lista mea
prinsa pe usa.

Ca la fel functioneaza si institutiile ro-
manesti iTn genere nu e un secret mai
Tntii Tncep un lucru, apoill gindesc. Ope-
rapile nu se fac niciodata Tn succesiunea
lor logica, pasii nu sint ginditi Tnainte si
abia dupa ce sistemul se blocheaza sau se
complica pina la dementa, functionarii
revin si-p cer alte si alte eforturi de care o
minima organizare te-ar fi scutit n
schimb, ti se trimit tot timpul formulare
cu amenintari abia voalate careTti creeaza
sentimentul unui permanent pericol, ca si
cum ai fi picat nevinovatintr-o masinatie
a mafiei. Daca seintimpla sa ai de instalat
apometrul si de depus un dosar didactic
la Rectorat Tn acelasi interval (cazul meu)
poti sa spinzuri lira-n cui si aleg cazul
fericit, pentru ca cei mai slabi defnger pot
alege si alta varianta a altui spinzurat. Din
proba kafkiana a dosarelor pentru

«obtinerea unui grad didactic» voi relata
doar epilogul.

i grija, m-a prevenit Mircea

Cartarescu, trebuie sa mergi la

Minister sa-ti duci cartile

pentru Comisia de Validare a

Gradelor Universitare, altfel
amind, cum am patit eu. i cer amanunte,
mi le d&, trebuie sa& ma duc la biroul cu
pricina, sa las cartile intr-un plic, pentru
comisie. Tmi cumpar repede propria carte
(pe care n-o mai am acasa) si un plic, le
iau pe celelate din biblioteca si fuga la
Minister. Ma Tntimpina o atmosfera mili-
tarizatd, portar in uniforma albastra, bare
metalice cu senzori. Dumneavoastra? ma
intreaba portarul numarul 1. La comisia
de validare a gradelor didactice, spun.
Omul ma secondeaza ca pe un de-
lincvent pina la portarul numarul 2. Vezi
ce vrea doamna, Ti spune si pleaca. STnt
luata peste rind, poate din pricina
cuvintelor solemne, ceva cu comisie si cu
grade. Doamna? Am de lasat un plic
pentru Comisia de validare a gradelor
didactice. Pentru ce comisie? De validare
a gradelor didactice. Pentru cine, spu-
neti-mi un nume! Pai, zic, Nicolae Mano-
lescu. Eugen Simion...Omul studiaza o
listd. Cum se cheama comisia? Validare
grade didactice, repet cu experienta mea
din primii ani de Tnvatamint, de la Scoala
- Roata de Jos, judetul Giurgiu. Nu gasesc,
ofteaza, mai bine cautam pe oameni, ce
nume ati spus? Ezit: sa spun Manolescu,
sa spun Simion? Nicolae Manolescu,
spun. Stiti ceva despre el - nu stiti nimic,
asa-i? anticipeaza omul, cu experienta
profesionistului, care te-a evaluat dintr-o
ochire. Ba da, ma reped, dupa un blocaj
de citeva secunde, cum sa nu, e cel mai
important critic literar!! Si-l privesc ingro-
zitd. Manolescu, ba, spune un coleg care
stdtea comod pe scaun, cu ton de repros.
Omul nu mai adauga nimic, ma priveste
mefient, telefoneaza. E o doamna pentru
Comisia... si ma fixeazaintrebator ridiein-
du-si putin barbia. Validare - Grade - Di-
dactice, spun tare. Mai da un telefon Tn-
toreindu-mi spatele, apoi, cind ma astep-
tam mai putin, se-ntoarce spre mine si
ma tintuieste: Comisia...? De Validare - a
Gradelor - Didactice silabisesc stoarsa de
puteri.

Plicul se afla acum Tn liniste la mine
acasa. Ar fi trebuit, mi s-a spus, sa fie trimis
direct de la Rectorat, Tmpreuna cu do-
sarul. Dar la predarea actelor nu se cere,
asadar n-are cum sa fie trimis direct. Am
timp pinain iunie ca sa rezolv misterul. La
cai neprincipiale nu apelez, din principiu.

totul
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i de duminica. Ciudata,
intr-o parte a orasului
este potop, Tn cealaltd,
soarele se lateste pe
cerul senin. Apoi, situatia
se inverseaza. O data, si-
ncd o data, si-nca o
data...Orasul intreg pare ca sef'nvirteste
ntr-un carusel imens. Senin-ploaie, senin-
ploaie, ploaie-ploaie, ploaie. "Apa cit vezi
cu ochii. — Mi s-a murat si sufletul. Merge
si-asa. Stiam ca seara ma duc la Bulandra
ca sa vad Scaunele\u\ Eugene lonesco, in
regia lui Felix Alexa, o coproductie a
Institului francez cu Municipalul. Toata
dupa-amiaza m-am uitat pe geam si
m-am gindit la Vlad Mugur. La orele din
zilele si din noptile Tn care am discutat
acest text absolut extraordinar al lui
lonesco. n ierarhiile mele. Vlad Mugur era
Tmbibat pur si
metafizica fiecarui

simplu de
cuvint, de

fizica si
ritmurile
experientelor unor vieti acumulate Tn
doar citeva cuvinte, de inventia
lingvistica, de spaime de tot felul. Piesa il
bintuia, 1i nelinistea mintea si trupul.
Spectacolul sau de la Teatrul Maghiar din
Cluj, despre care am scris nenumarate
pagini, cred ca este cea mai inspirata si
mai autentica lectura pentru Scaunele.
Din ce stiu eu. Este un reper teatral de o
profunda si tulburatoare valoare, o
performanta, din toate punctele de
vedere, la care simt nevoia sa ma intorc
din cind Tn cind. Este o revenire aproape
ritualica pe care o fac, un exercitiu de re-
descoperire a miracolului Tn teatru.
Batri'nii pe buza neantului, prizonieri Tn ei
Tnsisi, Tn vidul din ei, Tn decorul lui
Helmuth Sturmer, definitie a decrepitu-
dinii si delabrarii. Batrina legata cu sfori
care o trag n toate partile, care deschid si
trintesc usi, scaunele care ies din decor,
din pereti, de peste tot, sufocant, mirarile
clovneresti ale actorilor, tacerile lungi,
pestele din acvariul fara apa... Ploaia
nesfi'rsitd mi-a amintit de o repetitie pe
care am vazut-o la Budapesta, Tn circiu-
mioara Teatrului "Barka", Thaintea repre-
zentatiei de seara. Magda Stief-Batrina,
Biro Joszef-Batri'nul, Vlad Mugur-Regi-
zorul, Barmanul si Eu-Spectatori. Si multe,
multe scaune goale. Puteau sa repete pe
scena, la urma urmelor. Vlad Mugur nu a
ales Tntimplator spatiul descris mai sus.
Chiar si zgomotele faceau parte din
lumea spectacolului, precum si vidul
asternutintr-un loc populat de regula, pe
care actorii 1l stiau Tn ambele ipostaze. Se
auzeau, uneori, vintul si ploaia de afara.
Lucrau de zeci de ori la rind fiecare
expresie, fiecare intonatie, accent, fiecare
intentie. Vlad Ti oprea si nu pricepeam
imediat de ce. Le vorbea citeva minute,
dadea indicatii concrete sau nascocea
mici povestioare cu tilc. Abia dupa ce
reluau, observam diferentele. Repetitia mi
se parea istovitoare, regizorul nu-i cruta.
Se forma un fel de angoasain plus, aceea
a perfectiunii pe un text fara greseald,
scris pentru performanta actoriceasca.
Spectacolul era impecabil, m-a marcat ori
de cite ori l-am vazut, la Teatrul Maghiar
din Cluj, Tn celebrul turneu de Ila
Bucuresti, unde a fost gazduit de Bu-
landra, dar la Sala "lzvor", la Budapesta.
Vlad Mugur nu le prea oferea actorilor lui
formidabili momente de respiro. Chiar si

la masa sau dupa reprezentatii, Tn fata
berilor tentante si reci, Tn discursul sau
plin de parabole, tot despre Scaunele
vorbea, despre ce ar fi trebuit sa fie si n-a
fost In privirea x sau Tntoarcerea y. Am
asistat atunci, putin, la un cantonamental
performantei, un studiu teatral incitant
pe textul lui Eugene lonesco. Si Tnteleg
tot mai limpede de ce este afit de greu
fara Vlad Mugur.

Ploua infernal siin duminica aceeaTn
care am plecat la Teatrul "Bulandra’. Am
ajuns mai devreme. Stateam Tn masina si
apa ne cuprinsese, Tncet-incet, jur-
Tmprejur. Bietul meu Tico se transforma
intr-o insula. "Eram uzi leoarca, frigul ne
intrase Tn oase, dupa afitea ore, zile, nopti.

Ploua

saptamini... in ploaie. Ne clantaneau
urechile, picioarele, genunchii, nasul,
dintii...au trecut optzeci de ani de-

atunci." A cui e vocea asta? One spune
toate astea? Batrinul, Eu, EI? Intruin Sala
"Toma Caragiu". Caut un program. Nu
gdsesc. Ma asez confortabil. Se aude
ploaia. Si vintul de afara.

Oana Pellea-Batrina si Razvan Vasi-
lescu-Batrinul. Catarati fiecare, dreapta-
stinga, pe cite un scaunel de bucatarie,
asa cum spune autorul. in mijlocul scenei
i asteapta doua scaune, unul Iinga altul.

"[...] M-am saturat de istoria Frantei,
cacareaza mea. Vreau sa ma uit; barcile de
"pe apa sint ca niste pete pe discul
soarelui.” Dupa aceasta replica denceput
a Batrinului, mi-am dat seama ca regizorul
Felix Alexa a optat pentru traducerea lui
Vlad Zografi si Vlad Russo, publicata la

Editura Humanitas. Dan C Mihailescu fo-
loseste, Tn varianta lui de la Editura Uni-
vers, "iepurasul meu" ca echivalent al alin-
tului. Privesc decorul instalat pe dusu-
meaua noua a scenei. Pereti circulari, usile
si restul conform indicatiilor si planului
desenat de autor. Cuvintul "tabla" a con-
dus probabil la alegerea negrului, astfel
Tncit peretii sint ca o tabla de scoala, se-
micirculara, pe care stau scrise, o ca-
ligrafie scolareasca, replici din piesa,
aglomerate unele Tn celelalte, ca Tn min-
tea protagonistilor. Cuvintele, singurele
care “ populeaza, 1i viziteaza, cuvintele-
obsesii, care Tnchid Tn ele viata insesi,
vidul, neantul acestor batrini de 95 si 94
de ani Mi se pare singura idee transmisa

de decor, dincolo de citirea propriu-zisa a
indicatiilor autorului. De fapt, asta este,
finalmente, senzatia pe care mi-a lasat-o
Tntregul spectacol. O citire aproape ad
Htteram a textului. (Scrie ca Batrinul se
aseaza Tn bratele Batrinei, asta se si
Tntimpla. De pilda.) Fara deslusiri majore,
fara solutii originale, fara patrunderi Tn
adune, fard prea multe cautari in text, Tn
lumea pe care o aduce la vedere lonesco.
Un spectacol corect care arata bine la
suprafata, care are si eleganta, dar n-are
adincimi. O forma simpl&, dincolo de care
nu se ascund continuturi, consistente. O
punere Tn scena care respecta textul, dar
care lasa virgin dramatismul, tragismul ei.
Care nu investigheaza cum suma experi-
entelor unei vieti poate sa alcatuiasca,
totusi, vidul, golul, dincolo de zgomotul si
devalmasia amintirilor, imaginilor, obse-

siilor. Si nu se simte pe scena siinjocul ac-
torilor, decit prea putin, si atunci Tn jocul
Oanei Pellea, urletul, bocetul singuratatii,
al fricii, al mortii, emotia sfi'sietoare din
piesa. Prima parte a spectacolului, poate
si cea mai dificila, pina sa dea buzna "mu-
safirii", pi'na sa se precipite situatiile, rit-
murile, pina sa fie aduse scaunele de
peste tot, pi'na sa apara o dinamica din
scriiturd, vizibila, nu se stabileste, nu se
descifreaza relatia Tntre actori. Nici re-
gizorului, si, de aceea, nici lor nu le este
foarte clar ce joaca. in ce registru, Tn ce
cod sta limba lui lonespo, nascocirile ei
fabuloase, mesajul de desubt,incarcatura
lui dramatica, tulburatoare. Se nareaza. Si
nu e limpede nici asa, pina la sfirsit, cine
sint aceste personaje, ce vor, ce li se in-
timpla, cum este pinda mortii, singu-
ratatea, alienarea, sinuciderea din final.
Asta nici nu prea reiese.

Undeva, Tntr-o scrisoare catre un re-
gizor care nu intelesese esentialul, lo-
nesco 1i spune: "[...] Supune-te, te im-
plor, acestei piese. Nu-i micsora efectele,
nici marele numar de scaune, nici marele
numar de sonerii care anunta sosirea
invitatiilor invizibili, nici tinguirile batrinei
care trebuie sa fie ca o bocitoare din
Corsica ori din lerusalem, totul trebuie sa
fie exagerat, caricatura'l, penibil, copi-
laresc, fara finete. Greseala cea mai grava
ear fi modelarea piesei, ca si modelarea jo-
cului actorului. Tn ce-l priveste pe acesta,
trebuie sa apesi pe un buton ca sa-l faci sa
demareze: spune-i tot timpul sa nu
opreasca din drum, sa mearga pina la
capat, la limita lui. De-o mare tragedie e
nevoie si de mari sarcasme. Lasa-te,
pentru o vreme, modelat de piesa."

Gteva gesturi, clipitul ochilor, ti'rsiitul
picioarelor, o voce usor ireald, abstracta,
un soi de nervozitate combinata cu
idolatria neconditionata, angoasa din
final, se vad mai limpede Tn ce face Oana
Pellea. Tn special Tn partea a doua, acolo
unde ea reuseste sa-si duca personajul
mai departe Tn Tintelegerea hatisului
verbal Oana Pellea izbuteste asta, spre
deosebire de Razvan Vasilescu, parind ca
si-a luat descifrarea, pe alocuri, pe cont
propriu. Mi se pare ca Razvan Vasilescu nu
este marcat de ciudatul amestec de
derizoriu, spirit ludic, cinism si metafizica.
Si, de fapt, nici unul dintre actori pina la
capat. Poate pentru ca nici regizorul Felix
Alexa nu s-a lasat prins Tn aceste liane. De
cele mai multe ori se joaca corect, dar
realist absolut, distantindu-se cu totii de
cel mai abstract, mai metafizic text al lui
Eugene lonesco. Cu alte cuvinte, spec-
tacolul mi se pare perfect onorabil, curat,
respectuos fata de ce sta scris in piesa, cu
o scenografie a Dianei Ruxandra lon ce te
emotioneaza, mai ales daca nu cunosti
indicatiile autorului, un spectacol modern
cu doi actori importanti. Dar fara umbra
de tragism. Un lonesco devitalizat,
cufundat Tn cea mai exacta interpretare
realista.

Qnd am iesit, ploua la fel. Infernal. m



Asadar. Cannes-ul lui 2004
are un fundal mai viu colorat so-
cial dectt oricare alta editie, din
mai '68 Tncoace. Care e semni-
ficatia?

Deocamdata, cele intimplate
pot fi citite mai degraba in cheia
unui pitoresc nu lipsit de ac-
cente comice. Disperati ca inter-
mitentii ar putea bloca festivalul,
cu consecinte financiare catas-
trofale, comerdanti ai Cannes-
ului au contra-manifestat, cu
lozind de tipul 'Sintem bogati si
vrem sa raminem n continua-
rel', sau Vive le travaill’. Dar si
intermitentii au avut sloganuri
remarcabile, de pilda 'Nu sintem
ciini'*, preluat dintr-un vechi
discurs al lui Gerard Philipe, de
pe vremea cind romanticul Fan-
fan la Tulipe era presedintele
sindicatului actorilor.

Ca un gest simbolic pentru
lumea care se clatind, contes-
tatia a patruns pina si intr-un loc
care tine de mitologia Cannes-
ului: un palat alb si somptuos,
cinci stele lux, Carlton-ul Tn care
trag multe din starurile festiva-
lului - fapt fara precedent in is-
torie - a intratn greva! Circa 200
de salariati, de la bucatari pina la
cameriste, au hotarit la rindul lor
ca ar fi momentul sa-si rezolve
conflictele interne, drept care
presedintele juriului, Tarantino, a
fost pus in situatia de a nu avea

jcine sa-i schimbe asternuturile.
Sic transit...

A nu se intelege, din aceasta
sumara descriere de atmosfera,
ca ar fi vorba de o editie mai
mohorita. Dimpotriva, poate
chiar cu un plus de disperare in
etalarea fastului, toatd lumea
'permanenta’a festivalului ‘ride,
cinta si danseaza', dispusa sa
accepte sacrificiul ca, la o adica,
daca nu mai e piine, sa manince
cozonac Pina acum, abstractie
facind de sectiunea competitiva,
cele mai intense momente de
cinema ale Selectieioficiale s-au
legat de doua nume: Tarantino
si Almodovar.

CANNES 2004

Splendoarea si mizeria Rivierei

Tarantino a venit cu avan-
premiera 'Kill Bill, vol. 2", pe care
cel mai bine si-l explica Tnsusi ci-
neastul: "Daca prima parte era
un film de actiune asiatic cu
tenta de western, aceasta parte
a doua e un western spaghetti
cu tenta de kung-fu’. in partea a
doua, Tarantino isi pigmenteaza
sadismul cu irizatii sentimentale
demne de un roman de secol
19; ceea ce se pierde n ritm se
cistigd Tn profunzime. Uciga-
toarea, la propriu si la figurat,
Urna Thurman, in volumul 2
plinge de fericire, cu privirea ira-
diind dragoste, si nu doar do-
rintd de razbunare. Actrita mar-
turisea, la conferinta de presa, ca
s-a inspirat, pentru acest perso-
naj care se exprima mai mult
prin corp decfit prin cuvinte, din
tacerile lui Clint Eastwood 1n fil-
mele lui Sergio Leone; a inteles
ca trebuia sa aiba ceea ce se in-
telege printr-o prezenta fizica
puternica, si ca 'trebuia sa joc ca
un barbat, pastrindu-mi calitatile
unei femei’. Actrita vede n 'Kill
Bill’ un film feminist si, poate ca
O mica razbunare pentru cum a

maltratat-o 'Quentin” in timpul
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filmarilor, cu solicitari fizice ini-
maginabile (drept care echipa a
rebotezat filmul "Kill Urna"), se
lanseaza intr-o mica Tncercare
de psihanaliza la botul calului:
drept care am aflat ca, daca
filmul e feminist, asta se Intimpla
pentru ca regizorul a fost crescut
de o mama celibatara, cu carac-
ter puternic, si a ramas, de
atunci, cu o admiratie necon-
ditionata pentru femei si pentru
forta lor...
ilmul lui Tarantino de-
monstreaza cum un ci-
neast, daca are vina,
poate transforma pina si
sadismul pueril Tn farmec inte-
ligent. Apropo de sadism, voi. 2
are citeva piese de antologie: de
pilda, Urna Thurman e ingropata
de vie, Tntr-un sicriu, cu capacul
batut in piroane, si cu o camera
de filmat plasata subiectiv, n
interiorul sicriului Tnchis, Tn fun-
dul gropii, peste care se aude
cum cade pamintul, ca valurile
unui ocean Tn furtunda; o sec-
venta nerecomandata daustro-
fobilor, pentru ca induce riscul
de sufocare. Dar epopeea lui Ta-
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rantino abunda in momente n
care ai prefera sa Tnchizi ochii si
sa nu vezi ceea ce vezi; dar nu
poti sa-i inchizi, pentru ca acest
cineast nebun, nebun, nebun
are si toata forta de atractie si de
fascinatie a nebuniei.

in ceea ce-l priveste pe Al-
modovar, unii s-au declarat
dezamagiti de noul lui film,
"Proasta educatie”, invocind dis-
paritia acelui filon subteran de
alegrete excentrica, prezent,
pina acum, in plina drama. ntr-
adevar, filmul seamana cu auto-
rul lui: si omul Almodovar a albit,
si el are o privire mai trista decit
acum citiva ani. S& Tmbatrinesti
Tnseamna sa fii tot mai trist?, l-a
intrebat cineva. "Depinde, fie-
care Tmbatrineste n felul lui".

E pentru prima data cind, in-
tr-un film de Almodovar (al 15-
lea), toate personajele principale
sint barbati. De ce? 'Din intim-
plare. Nu mi-am propus sa fac
un film exclusiv cu barbati, dar
asa mi-a iesit scenariul; nu e un
film despre sex, nu e un film de-
spre homosexualitate, e un film
masculin, pentru ca si colegiul
era un loc exclusiv masculin.
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Colegiul de la care pleaca unul
din firele povestii (imposibil de
povestit pe scurt, ea fiind super-
ncilcita, Tn stilul inimitabil al lui
Almodovar), e un colegiu reli-
gios al anilor '60; aici, ca Tntr-o re-
tortd, cineastul (cu un ochi pur si
amoral) amesteca dragostea,
pasiunea, perversiunea, suferin-
ta, gelozia, abuzul sexual asupra
unui minor, traume care vor
conditiona destine, inclusiv des-
tinul unui viitor regizor de film.
Personajele isi schimba, in film
(si Tntr-un "film Tn film"), epocile,
biografiile, sexele. Totul - cu o
naturalete absolutd, aceeasi na-
turalete cu care un travestit ira-
diaza delicatetea si feminitatea
Juliei Roberts! O data cu acest
rol, interpretul, Gael Garcia Ber-
nal, a devenit un nume cu greu-
tate, reconfirmind harul lui "don
Pedro’ de a lansa actori pe piata
internationald. S-a remarcat, la
conferinta de presd, ca avem de-a
face cu cel mai autobiografic
film al lui Almodovar; si el a cres-
cut intr-un asemenea colegiu
catolic ("Spania franchista con-
densata Tntr-un internat de ba-
ieti"), si el a cunoscut Madridul
tuturor libertatilor, din anii '80, si
el a ajuns regizor: "am traitin de-
corurile filmului, Tn peisajele si
ambiantele lui, dar nu Tn Tntim-
plarile lui’. Singura "Intimplare”
fundamentala comuna, daca se
poate spune asa, e optiunea
pentru homosexualitate. Noul
Almodovar e mai Intunecat, mai
putin ludic, mai descarcat de
acea energie vitala a disperarii,
decit Tnainte. Dar ramine Al-
modovar!

Pinad acum, in afara de Almo-
dovar si Tarantino, singurul regi-
zor din competitie care, - fie ca-ti
place, fie ca nu-ti place - a venit
cu forta unui cinema atit de
personal Incit nu are nevoie de
semnatura ca sa-i recunosti au-
torul e Emir Kusturica. m



rimul a aparut Tn cadrul

Festivalului International

"George Enescu"” din

toamna trecuta sub ti-
tlul "Un portret lexicografic’ si
pune Tn pagina, Tn prima parte
sub forma de microstudii, cateva
aspecte ale biografiei si perso-
nalitatii compozitorului urmate
de liste ample: cronologie, bi-
bliografie, discografie, catalog
de creatie etc. Farandoial&, este
otios sa te intrebi de ce mate-
rialul este organizat asa si nu alt-
fel sau sa declari ritos "eu as fi
ales altd solutie". Solutii pot fi
diferite, esentiale raman Tncre-
derea pe care o inspira cititoru-
lui, claritatea structurii (in ma-
sura Tn care este realizabild) si
speranta (cu care abordezi Tn
mod firesc o asemenea lucrare)
ca se apropie de integralitate.
Cantitatea de material adunat
din surse foarte variate impresio-
neazd, si daca nu atinge exhaus-
tivitatea, ceea ce este probabil

imposibil, mai ales Tn cazul unei
vieti si unei personalitati atat de
complexe si extinse.

Ideea care sta la baza cartii si
care 0o motiveaza in mare ma-
sura este aceea de a demonstra
natura proteica, statura renas-
centista a muzicianului si de
aceea autorul isi Tmparte ple-
doaria Tn capitole al caror titlu
desfasoara ideea: Muzicianulen-
ciclopedist, Compozitorul vizio-
nar, Ganditor al viorii. Vrajitor al
claviaturii pianului, Dirijatul, un
joc incantator, Un profesor sin-
gular peste timp. Fiecare dintre
aceste capitole aduce elemente
informative inedite, ca de exem-
plu cele referitoare la activitatea
pianistica asupra careia nu s-a
oprit nimeni mai atent, dar care
dezvaluie si alte valente ale per-
sonalitatii sale - extraordinara
generozitate cu care a incurajat
sau ajutat tinerii interpreti, "co-
legii lui" cum i numea el, oferiri-
du-le girul prezentei sale si im-

plicit o recunoastere pretioasa
Tn ochii publicului. Citatele, mar-
turiile pe care isi Intemeiaza
discursul sunt bine alese, unele
putin cunoscute sau poate
chiar inedite, ca si listele ample
de date cu care Tsi ilustraza
textele (de exemplu repertoriul
cameral si listele de discipoli
(foarte greu de alcatuit pe un
parcurs temporal atat de lung si
pe suprafata a doua continente).

Mai putin m-a convins ca-
pitolul biografic cu insistenta sa
asupra nefericirilor personale ale
artistului; este adevarat ca viata
lui Enescu este o saga roman-
tica, cu toate elementele ge-
nului (satucul natal, copilaria
furata de muzica, cariera fulmi-
nantd, Palatul regal, printese din
poveste, exil, prietenii eterne
etc) care 1si pot gasi locul Tn-
tr-un volum intreg, darin econo-
mia celor doar cateva pagini, mi
s-a parut putin cam prea apa-
sata.

Partea cea mai vasta a cartii
este dedicata catalogului operei
si bibliografiei. Despre compo-
zitor. Samuel Johnson in prefata
celebrului sau dictionar scrian,
1755: "Fiecare autor poate aspira
la pretuire; lexicograful poate
spera doar sa scape de reprosuri.
Si chiar si de aceasta recompen-
sad negativa se bucura foarte pu-
tini” Nu se poate pune la Tndo-
iala acribia cu care autorul si-a
Tntocmit lucrarea, de aceea, sur-
prinde, la o privire fugara, faptui
ca Tn Catalogul operei lipseste
de la locul ei seria de 7 CCHiri
cu integrala simfonica a creabei
enesciene realizata de Orches-
tra Nationala Radio sub bagheta
lui Horia Andreescu intre 1993-
1996 sub labelul casei de discuri
Olympia (cod OCD 441 si urm.);
din care nu figureaza decat ul-
timul disc, cel cu Simfonia a V-a
scos de Casa Radiosub nr. 001) -
omisiune asupra careia ram mai
atras atentia autorului Tntr-o ver-
siune anterioara a Catalogului.
De asemenea, as preciza ca anul
aparitiei Monografiei Enescu
(editatd de Academia Romana
este 1971, si nu 1964). Dar aces-
tea nu suntdecat maruntisuri re-
mediabile la o noua posibila
editare. De remarcat este ca vo-
lumul este bilingv roméan-en-
glez, ca are o ilustratie foarte fru-
moasa, Tn parte inedita si condi-
tii grafice remarcabile. Si ca este
o foarte utila introducere Tn pro-
blematica enesciana.

Unui alt public se adreseaza
volumul George Enescu in me-
moria timpului, tiparit de Editura
Casa Radio. in 450 de pagini,
Viorel Cosma a adunat toate
marturiile pe care le-a putut
culege de-a lungul timpului din
sursele cele mai neasteptate,
tiparite sau manuscrise, cunos-
cute sau inedite, fascinante sau

banale ca un corpus de o mare
diversitate si bogatie. in Prefata,
autorul Tsi explica demersul si il
face clar, transparent pentru
cititorul dezorientat Tn enorma
abundenta si diversitate de ma-
teriale. Bineinteles interesul tex-
telor variaza foarte mult Tn
functie de personalitatea "emi-
tentului”, de Tmprejurarile des-
crise: unele poartd amprenta
unei fine intelectualitati ca cele
extrase din Jurnalul\d\ Alice Voi-
nescu sau povestirile vii ale lui
lonel Dobrogeanu-Gherea, unul
dintre acompaniatorii favoriti ai
lui Enescu (alaturi de care a
cantat peste 400 de concerte),
marturiile unor rude, discipoli,
colegi sau marturiile naive, dar
sincere ale unor fosti angajati
(soferul, menajere) tarani de la
Tescani etc. Unele pagini aduc si
informatii putin cunoscute si
foarte interesante ca de exem-
plu prietenia dintre Enescu si Al-
bert Schweizer. Din toate, citite
cu atentie, se poate desprinde
imaginea lui George Enescu
omul, cu obiceiurile, calitatile si
chiar (de ce nu?) defectele sale.
Este o materie bogata pentru un
studiu de psihologie.

Cea mai importanta si, drept
sa spun, impresionanta parte, ca
prezentare, este al treilea volum,
aparut de curand sub egida In-

stitutului cultural roman, in-
titulat 1 Oedipe de George
Enescu. Dosarul premierelor

1936-2003(de ce acest moft ling-
zistic cu denumirea franceza,
preluat de la Andrei Serban,
cand Tn practica culturala ro-
maneasca eroul lui Sofocle este
de mult cunoscut ca Oedip?).
Este, fara indoiala, o idee origi-
nala si, personal, nu-mi amintesc
sa fi Intalnit, cel putin Tn litera-
tura muzicologica, o asemenea
carte-document. Ea aduna Tn
paginile ei toate datele exis-
tente, inclusiv textele integrale
ale cronicilor de la toate versiu-
nile scenice sau concertante ale
capodoperei enesciene, pe par-
cursul a peste 70 de decenii,
timp in care treptat ea si-a cuce-
rit locul cuvenitTn recunoasterea
lumii muzicale internationale. in
prefata care demonstreaza ca
Oedip a marcat destinul artistic

al lui George Enescu, impunan-
du-l ca un creator de geniu unei
lumi care-l cunostea si aprecia
mai ales ca violonist virtuoz sau
dirijor, Viorel Cosma ofera citito-
rului documentatia enorma pri-
vitoare la nu mai putin de 23 de
premiere si reluari ale operei n
spatiul european. Desi ne pre-
vine Tn prefata ca documentatia
prilejuita de turneele trupelor
noastre Tn strainatate iese din
perimetrul ales de el, include
totusi Tn volumul de fata pres-
tatia cantaretilor romaniin cvasi-
spectacolele de la Stockholm si
Lucerna. Prezenta ecourilor de
presa, abundente si foarte perti-
nente, asigura obiectivitatea
dorita de autor; exceptie face
doar vehementa cu care co-
menteaza, polemizeaza cu ver-
siunea Andrei Serban. Ca i-a dis-
placut aceastd montare este de
inteles, dar eu parca Tmi amin-
tesc de mai multe interventii Tn
presa semnate de persoane cu
prestigiu cultural (mai ales oa-
meni de teatru, de litere) Tn fa-
voarea spectacolului, decat am
regasit aici; poate ca memoria
mainseala si reactia a fost chiar
unanim negativa, dar.. As mai
adauga ca dintre reluarile con-
certante ale partiturii cred ca
merita mentionat si concertul
de la Sala Palatului, sub bagheta
lui Lawrence Foster, cu Monte
Pederson Tn rolul principal.

Oricum, acest tertet de
crari informationale constituie d”
suma monumentala de infor-
matie cruda, de materie prima,
fara de care nici un viitor studiu
nu va putea exista. In fiecare
lun& mai se cuvine sa ne oprim o
clipa gandul la marele nostru
compozitor si pentru ca anul
viitor se Tmplineste o jumatate
de secol de la trecerea sain alta
dimensiune, prezenta sa Tn
muzica mare a lumii este tot mai
puternica. Si la aceasta recu-
noastere a mostenirii sale com-
ponistice, de o covarsitoare im-
portanta pentru destinul scolii
muzicale romanesti, la temelia ei
pot sta si aceste contributii
stiintifice realizate prin ravna
pasionatului cercetator care este
Viorel Cosma.

Elena ZOTTOVICEANU

Lansare

Joi, 27 mai 2004, ora 17, la sediul PNTCD din b-dul
Carol nr. 34, Bucuresti, va avea loc lansarea unui nou

volum (litera M) din dictionarul
comuniste. Arestati, torturati, Tntemnitati,

Victimele terorii
ucisi,

aparut la Editura Masina de scris (un fragment din
acest volum a fost publicat Tn revista noastra, in nr.
15/2004). La lansare va fi prezent autorul, Cicerone

lonitoiu.
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1948, o data cu
instaurarea "democratiei” la noi, ton
Tuculescu nu mai are acces la aproape
nici o manifestare expozitionald, din pri-
cina inaderentei la noua linie estetica im-
pusa de sovietici.

Din nefericire, acum Tncepe si pe-
rioada cea mai fertila a creatiei sale, de
care artistul este constient, resimtind
aceasta tacitda cenzura ca pe una dintre
frustrarile majore ale existentei sale.

Ca siTn cazul altor intelectuali, a caror
verticalitate excludea posibilitatea com-
promisului, Tuculescu nu concepea sa
picteze dupa "reteta", asa cum facea de
altfel o buna parte a breslei. Este drept,
putem detecta si Tn opera lui, din dis-
perarea de a-si expune lucrarile pesemne,
cateva tendinte de "aclimatizare”, re-
stranse Tnsa la nivel de tematica si
nicidecum de compozitie sau de paleta
cromatica. Lucrari precum *30 decembrie
1947" sau "Intrarea Tn uzind" vor ramane
gesturi stinghere Tn creatia sa si, oricum,
cu greu asimilabile realismului socialist
atotinvingator ce a bantuit cultura ro-
mana mai bine de un deceniu.

Asa se explica gestul sau, considerat
drept fronda in epoca, de a deschide o

fncepand cu anul

expozitie Tn propria-i casa. Era Tn anul
1956. Inerent te gandesti la revolutia
anticomunista din Ungaria, la spiritul ei
care a primit adeziunea atator intelectuali
romani, probabil si a lui Tuculescu. Dovezi
Tn acest sens nu exista, Tnsa, dar macar la
nivel de speculatie se poate presupune
ca un intelectual rasat, ce detesta com-
promisurile de orice fel; mai ales pe cele

= ~Vsgpirituale, nu putea fi decat anticomunist

Cea mai serioasa si palpabila marturie
a celor afirmate este insasi creatia sa din
aceasta perioada, prin expresia sa libera
de formalismul sterp al epocii, prin me-
sajul ei puternic spiritualizat si nu Tn ul-
timul rand prin racordarea sa acuzata la
cele mai recente experimente plastice
occidentale.

Nu considerinsa ca expozitia ar fi con-
tinut Tn mod expres un mesaj criptic, de
rezistenta prin culturd, mai alesintr-o pe-
rioada in care solidaritatea ajunsese o no-
tiune goala de inteles. Cei ce i-au calcat
pragul atunci au inteles repede forta sa
creatoare si, marcati de libertatea de
expresie a lucrarilor, au aderat, adesea
entuziast, la adevarurile afirmate de artist.

Este meritul acelor intelectuali care,in
a doua jumatate a jumatate a anilor '50,
vazandu-i creatia, i-au Tnteles origina-
litatea si, mai ales, al tinerilor din generatia
'60 care, la Tnceput de drum, simteau
nevoia unei schimbari radicale. Ei sunt cei
carora li se datoreazd, Tn buna masura
nasterea "mitului” Tuculescu.

in epoca, gestul artistului, oricat de
inofensiv ar parea acum, a fostinregistrat
ca o disidentda, mai ales ca el venea in
urma unui evident gest inchizitorial al
autoritatii, acela de a nu-i primi lucrarile
n expozitii, ceea ce i conferea un pres-
tigiu moral sporitTn fata contemporanilor
si mai ales a tinerilor. Tncercarea lor, ne-
concertata de altfel, pornita dintr-un evi-
dent impuls subiectiv, de a pune in ade-
varata lumina creatia artistului, a ramas
ani de-a randul intr-o aproape zadarnica
zbatere. Faptul ca mesajul artistic al lui Tu-
culescu Tsi atinsese Tn esenta tinta, ca nu-

mele sau era acum un reper si chiar un
model, a ramas fara ecou Tn ochii Puterii.

Eliberarea din puscarii a vechilor
disidenti - cati mai supravietuisera dintre
ei - si o libertate de expresie mai mare
pentru oamenii de cultura, sufocati
aproape dupa ani lungi de tacere, nu au
fost decat etape ale acestui plan care,
conform asteptarilor, a adus un ex-
traordinar castig® de imagine atat pe plan
intern, cat si international lui Gheorghe
Gheorghiu Dej, dar, mai ales, succesorului
sau, Nicolae Ceausescu.

in 1965, semnele noii orientari erau
clare si aparitia pe scena politica a unui
conducator tanar ce a accentuat aceste
tendinte de eliberare, acuzand politica
predecesorului sdu, prea aservita pute-

- arta sa Tntrunea adeziunea tacita, nu
Tntotdeauna favorabilainsa, a generatiilor
mai varstnice si majoritar entuziasta a
tinerilor (artisti, scriitori, critici, muzicieni
etc.) care, fascinati de noutatea formulei
propuse si de imaginea sa nonconfor-
mista, Ti atribuiau calitatea de model;

- lucrarile sale se integrau intr-o ten-
dinta foarte actuala a artei plastice in-
ternationale: neoexpresionismul, avand,
totodatd, ca punct de plecare, simboluri
populare autohtone, ceea ce era de na-
tura sa satisfaca vechi frustrari ale artei ro-
méanesti care, de la Grigorescu incoace,
Tncerca sa regaseasca formula magica a
unei arte Tn masura sa poarte deopotriva
amprenta contemporaneitatii si a speci-
ficului national. Se armonizau, astfel, doua

ION TUCULESCU

rilor straine,intarea speranta romanilor ca
"dezghetul" poate veni si din interior, nu
doar de pe aripile bombardierelor ame-
ricane. Consider ca aceasta ar fi explicatia
faptului ca, la trei ani de la moartea
artistului, regimul se arata subit interesat
de destinul lui lon Tuculescu care, dintr-o
data intrunea conditiile unei ‘canonizari'
oficiale.

Alegerea sa ca artist-simbol al 'dez-
ghetului* nu a fost nici ea intamplatoare.
Motivele care au determinat aceasta
alegere ar putea fi:

- ca pictor, Tuculescu isi confirmase
valoarea, iar ultimii ani de creatie I-au pro-
pulsat, prin forta si originalitatea expresiei,
Tn randul artistilor roméani de prim rang;

pozitii distincte Tn epoca, aceea a "frus-
tratilor* cu aceea a 'revolutionarilor”, evi-
dentin favoarea Puterii;

- partidul se arata, Tn sfarsit, Intele-
gator si deschis, chiarindatoritor de ama-
bil fatd de nenumaratele solicitari ale
celor care de ani de zile incercau sa ob-
tind pentru Tuculescu 'binecuvantarea’
unei expozitii, initial antume apoi chiar
postume;

- fiind decedat, artistul nu mai pre-
zenta riscul de a face declaratii sau de a
lua atitudini incomode.

Rezultatul acestei, trebuie recunoscut,
subtile manipulari, a debutat cu marea
expozitie retrospectiva de la Sala Dalles,
din 1965, urmata fiind de o serie lunga de

expozitii Tn tara, articole, albume, apoi
participarea Romaéaniei cu opera sa la
Bienala de la Venetia (1967), urmata de un
intreg program expozitional realizat la
muzee si galerii din Europa si S.U.A.

Tn 1973, la Craiova, orasul natal al ar-
tistului, Tn urma unei importante donatii
facute de Maria Tuculescu, autoritatile,
surprinse si ele de efectele benefice ale
manipularii, au decis Infiintarea unei case
memoriale care sa cuprinda donatia,
achizitile muzeului de arta din localitate,
o serie de documente si manuscrise ce Ti
apartinusera lui sau familiei.

Casa va rezista vreme de céativa ani,
pana ce interesul partidului pentru artist
incepe din nou sa scada. Datorita "pla-
nului de urbanizare", casa va fi demolatg;
si donatia Maria Tuculescu va fi adapos-
tita Tntr-un nou Tnfiintat Muzeu al colec-
tillor care, la ré&ndul lui, isi va Tnchide
portile dupa alti cativa ani de functionare,
iar putine dintre lucrarile sale isi vor gasi
tocul, chinuit, Tn una dintre cele mai mici
sdli ale Muzeului de artd din Craiova. Ma-
rea majoritate a lucrarilor zace si astazi in
depozite, fiind din cand in cand sterse de
colb in graba, cand cineva isi mai aduce
aminte de vreo cifra rotunda.

Interese extraculturale au determinat,
pe perioade relativ scurte, pusee teatrale
care,in bunul nostru spirit oriental, nu pu-
teau avea substanta, coerenta si con-
stanta unui gest de profunzime.

Acest star-sistem de tip comunist sau,
poate, doar balcanic, construit pe princi-
piul "stralucirilor de-o clipa", deosebit de
eficient la noi, s-a dovedit mai putin in-
spiratTn manifestarile internationale.

Desi opera lui Tuculescu ar fi meritat
un destin cu mult mai fericitin arta mo-
derna universala, fiind promovata doar pe
canalele oficiale, chiar daca a fost expusa
Tn muzee si galerii importante, nu s-a bu-
curat de acelasi tip de receptare ca cea de
care ar fi beneficiat daca ar fi urmat dru-
mul, ce-i drept, mai dificil, al promovarii
pe criterii strict culturale, fara interferenta
politicului.

Nu trebuie ignorat nici faptul ca opera
sa, declaratda peste noapte, bun de pa-
trimoniu national (vezi acelasi tip de ipo-
crizie idioata si Tn cazul lui Corneliu Baba),
nu putea circula liber pe piata interna-
tionala a artei pentru a-si putea face o
cota.

in ansamblu, este de necontestat
faptul ca, semnalul verde dat de comu-
nisti a avut un rol pozitivin cunoasterea si
recunoasterea lui lon Tuculescu, mai ales
pe plan intern. Acest faptinsa, nu schim-
ba cu nimic datele problemei pentru ca,
n ceea ce-l priveste pe artist, nu a fost
vorba de un triumf al talentului, ci, din
pacate, doar de unul al conjuncturii,
ntregul efort, Tn speta, financiar, (efor-
turile spirituale si de promovare, facute
de oamenii de culturd, le consider, asa
cum am mai afirmat, gesturi sincere si
dezinteresate) dispus de oficialitati
pentru o mai buna cunoastere a unui
mare artist roman, nu a fost decat unul
din interes, pentru o schimbare de
imagine. Se faceau astfel primii pasi ho-
tarati Tn arta subtila a manipularii
culturale.

Catalin DAVIDESCU



XI. AREQUIPA

MARSILIA, IULIE 1844

'Existd orase pe care le detesti Thainte de a le
cunoaste’, se gindi Flora, Tndata ce coboridin coupe-ul
care o adusese de la Avignon avind drept tovarasi de
calatorie un preotsi un negustor. Privea cu dezgust case-
le din Marsilia De ce urai acest oras pe care nici nu-l
vazusesiinca, Florita? [._]

Si de parca Marsilia ar fi vrut sa-i dea dreptate pentru
a-si justifica antipatia, totul Tncepu sa-i mearga anapoda
de cind puse piciorul pe pamint marsiliez. Hotelul
Montmorency se dovedi a fi groaznic cu purici care li
adusera aminte de sosireain Peru, Tn septembrie 1833,Tn
portul Islay, unde, Tn prima noapte,in casa lui don Justo,
dirigintele Postei, crezuse ca va muri din cauza
Tntepaturilor acestor creaturi care se napustira asupra ei
fara mila. in ziua urmatoare se refugie la un hotel din cen-
trul Marsiliei, condus de o familie de spanioli;Ti dadura o
camera simpla, spatioasa, si nu avura nici o obiectie sa
primeasca acolo grupuri de muncitori. Poetul-zidar
Charles Poncy, autor al imnului Uniunii Muncitoare pe
care Flora conta pentru a o ajutan programul Tntilnirilor
cu muncitorii marsiiiezi, plecase in Alger, lasindu-i o
notita: era epuizat, nervii si trupul lui aveau nevoie de
odihna. La ce te puteai astepta de la poeti, fie ei si munci-
tori? Erau alti monstri de egoism, orbi si surzi la soarta
celor de finga ei, fascinati, asemenea lui Narcis, de
suferintele pe care si le inventau ca sa aiba ce citita Tn
versurile lor. Poate ar trebui sa iei Tn consideratie,
Andaluzo, necesitatea can viitoarea Uniune Muncitoare
sa fie interzisi nu numai banii, dar si poetii, asa cum
ceruse PlatonTn Republican.

Culmea era ca din primele zile Tn Marsilia suferintele
fizice reaparura. Mai ales colita. indata ce baga ceva n
gurd, stomacul i se umfla si crampeie o faceau sa se
Tncovoaie de durere. Hotarita sa nu se lase invinsa, Tsi
continua vizitele si reuniunile, aiegnd sa nu mai punain
gura decit supe insipide sau piureuri pentru bebelusi pe
care stomacul ei bolnav ie accepta.

Tn cea de-a doua zi petrecuta in Marsilia, dupa oTntit-
nire cu un grup de cizmari, brutari si croitori, organizata
de frizerii fourieristi carora, la recomandarea lui Victor
Consideram, le scrisese din Paris, avu un incidentin port,
unde asistase la oTntimp are care-i crease sihgelein cap
Statea la debarcader si se uita la operarile de descarcare
ale unui vapor care coborise ancora de cumd. Acolo
putu sd vada cu ochii ei cum functiona sistemul de
'sclavi albi’ despre care tocmai aflase Tn reuniunea cu
frizerii. 'Docherii nu vor voi sa va vada, doamna -1 spu-
sesera - Ei sint cei care abuzeaza cel mai mult de saraci'
Docherii aveau un permis care le dadea doar lor dreptul
sd& munceasca Tn calele vapoarelor, Tncardhd sau
descarcind marfa, si sa ajute a transportul oagaekx
pasagerilor. Multi preferau sa-s; sutxncr neze perrrvsu:
genoverzilor, turcilor sau gredor Tngramadii ti fata
debarcaderului, care strigau si faceau semne impiorihd
s3 fie chemati s& munceasca. Docheri primeau pentru
descarcare un salariu bun, un franc sijumatate, iardh el
1i dadeau cincizeci de centime celui care munceati reat-
tate, dupa care, fard a misca un deget.ti bagauTi buzu-
nar un franc din plata primita. Ceea ce o scoase pe Flora
din minti a fost atunci dhd unul (intre docherii ceda o
valizd enorma - aproape un cufar — unei genovezeinalte
si puternice, dar cu 0 sarcina avansata, riconvoiata. cu
greutatea pe umar, femeia inainta icnind, cu transpiratia
siroindu-i pe fata congestionata de efort, spre diitgenta
care astepta pasagerii. Docherul 1i intinse douazeci si
and de centime. Si cind femeia, intr-o franceza stilata, ii
cen_ restul de douazeci si dna de centime. Tncepu s-o
ameninte si s-oTnjure.

- orali taie calea docherului dhd acesta seintorcea la
vaporin mijlocul unui grup de colegi

- Stii ce esti, nenorodtule?1i spuse furioasa la culme.
Un tradator si un las. Nu ti-e rusine sa te porti cu biata
femeie la fel cum se poarta exploatatorii cu tine si cu
tovarasii tai?

Omul o privea uimit, intrebindu-se desigur daca nu
avea in fata o nebuna. in cele din urma, Tntre risetele si
bancurile celorlalti, o Tntreba cu un aer ofensat

- Gne sinteti dumneavoastra? Cine v-a permis sa va
luati de mine?

- Ma numesc Flora Tristan,ii spuse furioasa. Tine bine
minte numele meu. Flora Tristan. Misiunea mea e sa lupt
Tmpotriva nedreptatilor comise Tmpotriva saracilor. Nici
macar burghezii nu sint asa de demni de dispret ca
muncitorii care exploateaza alti muncitori.

Ochi omului - un zdrahon cu sprincenele Tmpre-
unate. burtos, cu picioarele strimbe - se aprinsera de
indignare:

- Fa-te curva. o sa-ti mearga mai bine, exdama
indepartindu-se si fadnd un gest de batjocura spre c&
care urmarisera scena de pe chei.

Flora se intoarse la pensiune cuprinsa de frisoane si
febra Sorbi citeva linguri de supa si se bagain patii era
frig, desi erain toiul verii si se invelise bine. Ore Tn sir nu
putu saTnchida ochii. Ah, Florita, trupul asta afurisit al tau
nu era laTnaltimea vointei, a preocuparilor, a indatoririlor
si proiectelor tale. Erai oare atit de batrina? La patruzeci si
unu de ani o fiintd umana e plina de viata. Cit de mult ti
se deteriorase organismul, Andaluzo. in urma cu doar
unsprezece ani ai rezistat atit de bine acelei calatorii teri-
bile din Franta pina la Valparaiso si apoi portiunea de la
Valparaiso la Islay, unde ai facut fata asaltului puricilor

care te-au piscat toatd noaptea. Ce primire Tti facuse
Perul

Islay: o singura straduta cu casute ca niste cabane din
bambus, o plaja cu nisipul negru si un port fara chei
unde pasagerii erau coboriti, la fel ca bagajele si ani-
malele, atirnati de niste scripete, de la puntea vasului
pin& jos, unde asteptau niste barci de lemn. Sosirea
nepotelei franceze a puternicului don Pio Tristan la Islay
provoca un adevarat freamatin micul port de o mie de
suflete. Asa se explica faptul ca ai fostindrumata spre cea
mai buna casa din localitate, cea a lui don Justo de
Medina, dirigintele Postei. Cea mai buna, dar nu scutita
din acest motiv si de puricii care domneau peste Islay. A
doua noapte, vazindu-te adormind pe picioare si
scarpinindu-te Tntruna, sotia lui don Justo Tti oferi reteta
ei ca sa poti dormi. Gnci scaune Tn linie dreaptd, ultimul
dintre ele lipit de pat Te dezbraci pe primul de rochia cu
puricii ei si sclava va avea grija sa o ia de acolo. Pe al
doilea scaun Tncepi sa Tti pui desuurile si iti freci bine
partile descoperite cu un amestec de apa calduta si
colonie pentru ca puricii lipiti de piele sa se desprinda. Si
continui asa, lasindu-ti pe fiecare scaun alt obiect de
lenjerie intima, cu aceeasi frecare a partilor ramase libere,
pina la al cincilea scaun unde te asteapta o camasa de
noapte stropita cu apa de colonie, care, pina se evapora,
va tine insectele departe si vei putea adormi. Peste doua-
trei ore, prinZind curaj, puricii vor ataca din nou, dar tu vei



dormi deja si cu putin noroc si cu putind obisnuinta, nu
i vei mai simti.

A fost prima lectie pe care ti-a dat-o tara tatalui tau si
a unchiului don Pi'o, Florita, tara uneiintinse familii pater-
ne pe care venisesi s-0 explorezi, cu iluzia de a recupera
ceva din mostenirea lui don Mariano. Vei petrece acolo
un an si vei descoperi opulenta si ce inseamna sa traiesti
intr-o lume aproape ireald, Tn sinul unei familii pline de
ifose, fara griji materiale.

Ce puternica si sanatoasa erai atunci, la cei treizeci de
ani ai tai, Andaluzo. Altfel nu ai fi putut rezista patruzeci
de ore calare, urcind pe cararile din Anzi si traversind
desertul, de la Islay la Arequipa. [...]

XIV. LUPTA CU INGERUL

PAPEETE, SEPTEMBRIE 1901

Cind Paul convoca, la Primaria din Papeete, pentru 23
septembrie 1900, un miting al Partidului Catolic Tmpotri-
va "invaziei chinezilor", multe persoane, printre care pri-
etenii si vecinii lui din Punaauia, fostul militar Pierre
Levrgos si chiar propria lui femeie, Pau'ura, trasera con-
cluzia ca pictorul excentric si scandalagiu, Tnnebunise.
Bacanul din Punaauia, chinezul Teng, refuzase de mult
timp sa-i mai vinda ceva siinceta acum sa-l mai salute. Pe

de alta parte, chiar Paul, Tn perioadele de luciditate si
ratiune, recunostea ca boala si medicamentele i-au atins
mintea si ca nu mai era capabil, de multe ori, sa-si con-
troleze faptele, ca actiona din instinct sau asemenea
copiilor mici si batrinilor ramoliti. Tn mod sigur, nu mai
erai ca Tnainte, Koke. De luni de zile, poate de ani, de
cind pictasesi ‘de unde venim? cine sintem? Tncotro
mergem!' nu mai terminasesi nici un macar un tablou.
Cind nu erai rapus de boald, alcool sau droguri, Tti
pierdeai timpul cu aceasta revistuta lunara de umor si
pamflete, Les Guepes( Viespile}, organ al colonistilor din
Partidul Catolic al lui Frantois Cardella,in care Ti atacai
cu ferocitate pe guvernatorul Gustave~”Gallet, pe
colonistii protestanti, condusi de vechiul tau prieten,
Auguste Goupil, si pe negustorii chinezi Tmpotriva
carora te Tnversunai cel mai tare, acuzindu-i ca erau
avanpostul unei 'invazii barbare, mai rea decit a lui
Atila' pentru a Tnlocui stapinirea franceza din Polinezia
cu '‘ciuma galbena'.

Ce nebunie mai era si asta? Nici Pierre Levergos, nici
alti prieteni nu-l intelegeau. “"Cum a ajuns Paul sa
serveasca intr-un mod atit de strident, pentru a nu
spune abject, interesele farmacistului si proprietarului
plantatiilor de trestie de zahar de la Artimaono, mon-
sieur Cardelia, si ale altor colonisti din Partidul Catolic al
carui unic motiv pentru a-l ur? pe guvernatorul Gallet
era ca acesta voia sa le limiteze puterile si abuzurile si
sa-i oblige sa respecte legile, s nu se mai poarte ca
niste seniori feudali? Era absurd si de neinteles pentru
ca, pina acum citeva luni, de-a lungul tuturor anilor
petrecuti Tn Tahiti, Paul fusese un ciumat pentru acesti
colonisti pe care-i servea acum si care 1l dispretuisera
pentru boema si pentru opiniile lui anarhice. $i, mai
ales, pentru ca avea relatii strinse cu acesti indigeni
care-i populau tablourile! Cum puteai sa Intelegi ca, in
Les Guepes, acesti maori ale caror obiceiuri si credinte
antice le lauda atita Tnainte, lamentindu-se ca fusesera
Tnlocuite de cele occidentale, erau acum acuzati de fos-
tul lor aparator ca erau hoti si aveau mii de alte pacate?
in fiecare numar, Les Guepes le reprosa judecatorilor
toleranta fata de aborigenii care jefuiau familiile
colonistilor si faptul ca treceau cu vederea sau le
dadeau pedepse usoare care erau o bataie de joc la
adresa justitiei. Pau'ura asculta zilnic plingerile locuito-
rilor din Punaauia: "E adevarat cd acum Koke ne uraste?”
"Ce i-am facut?" si nu stia ce sa le raspunda.

Aceasta schimbare se datora banilor. Colonistii cato-
lici te cumparasera, Koke. inainte traiai mereuin saracie si
necazuri, ducindu-te de fiecare data la Posta din Papeete
cu spaima de a nu fi primit nimic de la prietenii tai din
Paris si Tmprumutindu-te la cine puteai pentru ca tu,
Pau'ura si Emile sa nu muriti de foame. Acum, gratie ba-
nilor pe care ti-i platea Partidul Catolic pentru a umple
cele patru pagini din Les Guepes cu caricaturi si invec-
tive, nu mai aveai griji financiare. Casuta ta din Punaauia
era din nou plina cu alimente si bautura si organizai din
nou, cind starea sanatatii ti-o permitea, acele mese de
duminica seara incheiate cu orgii care pina si pe Pierre
Levergos, fostul militar care credea ca vazuse totul n
viata, 1l faceau sa roseasca. Da, nevoile materiale si dezin-
tegrarea progresiva a creierului din cauza bolii bleste-
mate si a blestematelor de medicamente erau explicatia
pentru aceasta schimbare incredibila de mai bine de un
anncoace. Era asa, Koke? Sau era alt fel de a te sinucide,
mai lent, dar mai sigur decfit tentativa ta anterioara?

Mitingul din 23 septembrie 1900 a fost si mai rau
decfit se temea Pierre Levergos. Se duse fara chef, pentru
a nu-l dezamagi pe Paul, pentru care aveaTn continuare
simpatie, poate mila, stiind ca trecea printr-o perioada
grea. Pierre, care se mindrea ca era mai francez decit
oricine (o demonstrase cit timp purtase uniforma si
minuise armele pentru Franta) nu sprijinea razboiul
declarat de corsicanul Cardelia si alti colonisti bogati

Tmpotriva negustorilor chinezi din Tahiti,in numele patri-
otismului si al puritatii de rasa. Cine putea sa inghita o
asemenea minciuna? Pierre Levergos stia, ca toata lumea
Tn Tahiti-nui, ca uraTmpotriva chinezilor era din cauza ca
acestia sparsesera monopolul importului produselor de

consum. Pravadliile lor vindeau mult mai ieftin decit ma-
gazinele lui Cardelia si ale celorlalti colonisti. Paul era sin-
gurul care parea sa fie convins, literalmente, ca acesti
chinezi, inradacinati in Tahiti de doua generatii, constitu-
iau o amenintare pentru Franta, ca imperialismul galben
voia sa-i smulga posesiunile din Pacific. Si ca visul oricarut
galben era sa violeze o femeie alba!

Pierre Levergos 1l auzi pe Paul spunind toate aceste
enormitati si altele mult mai mari la mitingul de la
Primaria din Papeete la care participasera cam cincizeci
de colonisi catolici. Citiva dintre ei, aliniati Tn pozitie de
drepti Tn spatele lui Frangois Cardelia Tn lupta impotriva
guvernatorului Gallet, nu se simtira prea confortabil
ascultind anumite pasaje ale discursului rasist si sovinist
al lui Paul, ca de exemplu, cind, gesticuli'nd pe un ton
dramatic, afirma despre chinezii din insule: "Sint o pata
galbena pe steagul francez de care Tmi este rusine".

Dupa ce participant defilara prin fata tribunei ca sa-|
felicite pe orator, Paul si Pierre Levergos se dusera sa bea
ceva la unu! din baruletele din port, Thainte de a se
ntoarce la Punaauia. Koke era foarte palid si parea exte-
nuat. Fura nevoiti s& mearga Tncet, Paul sprijinindu-se de
bastonul al carui miner nu mai reprezenta un falus in
erectie, ci o tahitiana dezbracata. Schiopata mai mult
decit de obicei cu senzatia ca se va prabusi in clipa
urmatoare, epuizat. G'nd ajunsera la barul Insulelor, se
lasa sa cada pe scaun la 0 masa de pe terasa acoperita cu
o prelata si ceru uri absint. [...]

Pierre Levergos se temea ca Paul sa nu-l intrebe cum
i s-a parut discursul, dar avu noroc, caci, nici cit statusera
Tn port, nici mai ti'rziu,in timpul calatoriei de intoarcere la
Punaauia si nici seara, in timp ce mincau sub cerul liber,
privind-o pe Pau'ura cum se juca cu micul Emile, Paul nu
s-a referit nici macar o singura data la tema lui obsedanta
din ultimul timp: politica. Absolut deloc. Vorbi fara ince-
tare de religie. Era clar, nu vei Tnceta niciodata sa-i
uimesti pe oameni, Koke. Acum, spre surprinderea lui
Pierre, spunea ca va ramine dupa& moarte Tn memoria
oamenilor ca pictor si ca reformator religios.

— Pentru ca asta sint, spuse, sigur pe'el. Cind se va
publica eseul pe care tocmai l-am terminat, o saintelegi,
Pierre. Tn Spiritul modern si catolicismul, Ti distrug pe
catolici, Tn numele crestinismului adevarat.

De uimire, Pierre Levergos clipea des fara incetare. La
naiba! Era asta acelasi Paul care in Les Guepes cerea sa
fie dati afara din scoli Tnvatatorii protestanti si sa fie
Tnlocuiti cu misionarii catolici? Acum, poftim, scrisese un
eseu Tn care lua peste picior tocmai catolicismul. Hotarit
lucru: i se uscase creierul si mina lui dreapta nu mai stia
ce face stinga. Si o tinea una si buna cu vechea lui teorie:
mai devreme sau mai tirzru, omenirea va intelege ca le
sauvagepewwen (salbaticul peruan) era un artist mistic
si ca tabloul cel mai religios din timpurile moderne era
Viziunea de dupa predica pe care el il pictase acolo, in
Pont-Aven, o mica localitate de la capatul pamintului
breton, la sfirsitul verii lui 1888. Tabloul acela a refnviatin
arta moderna nelinistea spirituala si religioasa, care nu se
mai regasise dupa splendoarea ei din Evul Mediu.



La aceasta se adauga dorinta si
convingerea de a transmite si Tmpartasi
bogata ei experienta prin Ateliere de tra-
ducere, pe care le patroneaza de peste
zece ani, prin masteratul de practica si tra-
ducere literara pe care l-a initiat la
Universitatea .Stefan cel Mare" din
Suceava, coordonarea colectiei ,Lettres
roumaines" la Actes Sud, care fac cunos-
cuta Tn Franta si in lumea francofona lite-
ratura romana si, de putina vreme, con-
ducerea revistei Atelier de traduction (la
Editura Universitatii Suceava). Toate aces-
te dimensiuni dau doar o idee despre ce
Tnseamna traducatorul deplin si totusi in
cautare perpetua a centrului de aur al fa-
cerii creatoare, care este Irina Mavrodin.

Trebuie sa subliniem, de la bun
Tnceput, ca traducerea n viziunea Irinei
Mavrodin nu este o teorie ce se cere apli-
cata, ci o practico-teorie, o reflectie
izvorita dintr-o experienta- care tinea
seama de ea, modificind-o Tn acelasi timp,
un Tntreg in care cele doua componente
se hranesc reciproc

Vom Tncerca, Tn cele ce urmeaza, sa ne
oprim asupra unor repere Tn aceasta
reflectie imprastiata in carti, articole, inter-
viuri care ar putea constitui, reunite, un
manual pentru traducatorul Tn continua
formare si totodata un crez si o
spovedanie a traducatorului experimen-
tat.

Practico-teoria traducerii propusa de
Irina Mavrodin nu este, cum se intimpla
frecvent in traductologie, de inspiratie
lingvistica, ci de inspiratie poetica/poie-
tica si Tn ea intra concepte precum ambi-
guitate, literaritate, literalitate, serie des-
chisa, care isi au originea in teoria si ana-
liza literara.

Un moment decisiv al reflectiei
despre traducere 1l constituie in 1983 un
numar Tintreg din Cahiers roumains
d'Etudes Htteraires, coordonat de Irina
Mavrodin, dedicat unei Poietid/Poetid a
traducerii si care antreneaza drept cola-
boratori marile nume ale' domeniului din
epoca. El impune ideea traducerii ca fa-
cere niciodata terminata, .poiesis" ca,
orice adevarata creatie, dar strinsa. ca in
chingi, de constringeri inexorabile.

De altminteri, dreptul traducerii de a
sta linga creatia autentica este mereu
subliniat de traducatoarea lui Proust si
Cohen, dar, totodata, poeta si eseista
cunoscuta si rasplatitd cu numeroase pre-
mii, care cunoaste asadar scrisul si facerea
creatoare dinauntrul lor.

Tn carti precum Moderniiprecursoriai
clasicilor, Mina care scrie, Uimire siPoiesis
sau Cvadratura cercului, in studii si arti-
cole din Secolul XX, Convorbiri literare,
Romania literara, semnate de Irina
Mavrodin, sint numeroase reflectii despre
traducere si traducator, fie ca autoarea
vorbeste direct despre complexa munca
a traducatorului lui Cioran, despre salva-
toare literalitate Tn transpunerea lui
Tristan Tzara, fie ca ea vorbeste despre
lupta cu materialitatea limbajului ce
opune mereu rezistenta, despre dificul-
tatea de a simti ritmul autorului tradus si
a intra in rezonanta cu el.

Desi este o "truda" si
migdloasa, ce presupune o rabdare si o
modestie deosebite, traducerea, in opinia

0 munca

Irinei Mavrodin, este aducatoare de

Schita de portret

"bucurie" si de "jubilatie"; este o expe-
rientd comparabila cu a unui pianist care
interpreteaza o bucata muzicalda, dindu-i
viatd pentru publicul ascultator. Dar tra-
ducatorul, aceasta fiinta sfisiata Tntre
servitute si libertate, intre fidelitate si
tradare, este comparabil si cu un sculptor,
ce modeleaza textul de tradus precum o
pasta, framintind-o la nesfarsit pentru a
obtine forma multumitoare.

Cind traduce un text de Cioran, un vir-
tuoz la nivel lexical, traducatorul devine
un adevarat "acrobat" al cuvintelor,
cautand mereu termenii potriviti care sa
produca un “"efect intens ambiguizator".
Daca n cazul lui Cioran traducerea este
supusa unor reguli stricte pentru ca ea se
desfasoara pe suprafete mici, pe o fraza
lapidara, unde lupta se da pentru fiecare
sintagma si silaba, in cazul lui Proust este

vorba de fraze, care asculta de legi arhi-
tectonice si simfonice, de un ritm Tn care
trebuie sa intri, "potrivindu-ti rasuflarea
dupa cea a unui astmatic".

Altfel spus, teoria implicita pe care o
presupune orice practica a traducerii,
este diferita de la un autor la altul, se
adapteaza de la un text la altul. O "poezie"
dadaista se preteaza cel mai bine la o tra-
ducere literalda, optiune atat de mult
aparata de un Walter Benjamin sau de un
Antoine Berman, dar inaplicabila pe
multe opere Tn proza.

O traducere ca aceea din Scrisorile
Doamnei de Sevigne trebuie sa aiba un
parfum de arhaicitate, fara a recurge insa
la o limba cu adevarat arhaica, inaccesi-
bila publicului actual, si trebuie sa evite
«ravagiile conotative" ce sunt o primejdie
n traducerea unor termeni specifici unei

anumite civilizatii si unui anumit spatiu
cultural.

n traducerea operei unui mare autor
care a schimbat sistemul de asteptari ale
publicului din tara sa, trebuie sa apara
acea ,stranietate”, care sa nu permita
asimilarea lui cu nici un autor din cultura
in care este introdus, fiindca aceasta
,Stranietate” va modifica si sistemul de
asteptari ale publicului receptor al tradu-
cerii.

Acolo unde un termen lipseste in
limba de ajungere, ii revine traducatorului
misiunea de a-l introduce in limba sa, de
a-i da haina potrivita, contribuind astfel la
Tmbogatirea unui arsenal conceptual atit
de necesar pentru schimbul de idei si dia-
logul Tntre culturi. Dar problemele si difi-
cultatile traducerii sunt numeroase, iar
solutiile diverse, nuantate, mereu adec-
vate Tn functie de opera tradusa, de con-
textul cultural, de evolutia limbii.

lata doar citeva dintre ideile formulate
de Irina Mavrodin Tn legatura cu tradu-
cerea literara si nascute dintr-o expe-
rientd bogata, Tndelungata si, lucru rar,
Tmpartasita cu multa generozitate.

Numeroasele premii care i-au rasplatit
munca de traducator, dar si activitatea
generala de creatie - sa ne gindim doar la
titlul de ,Cavaler al artelor si literelor" ofe-
rit de Statul francez si Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru traducerea operei lui
Proust - nu au facut-o inaccesibila tine-
rilor traducatori sau celor doar in formare,
ci dimpotriva au apropiat-o mult de ei,
fiindca Irina Mavrodin crede ca arta si
stiinta traducerii literare potfi transmise si
Tnvatate atunci cind ele se intilnesc cu ta-
lentul si vocatia.

Si daca in Europa exista o retea intrea-
ga de scoli si colegii in care se invata tra-
ducerea literara, la noi o adevarata ,scoala
itineranta" o constituie Atelierele de Tra-
ducatori, initiate si patronate de Irina Ma-
vrodin, cu sprijinul Serviciului de Actiune
si Cooperare Culturala al Ambasadei
Frantei, organizate in diferite Universitati
din tara si reunind studenti-traducatori de
la specialitatea limba si literatura franceza.

Exemplul neobositei cautari a solutiei
celei mai fericite de transpunere, modelul
de modestie si generozitate pe care il
ofera Irina Mavrodin prin Tntreaga ei
lucrare de traducator se vad parca si mai
limpede prin participarea la Ateliere spre
care vine cu convingerea tulburatoare ca
,rolul  acestor ateliere este complex:
schimbul de experienta are loc, cu mult
folos si intre membrii grupului de stu-
denti, si, de asemenea, Tntre acestia si pro-
fesorii lor. Miscarea este biunivoca, profi-
tabila pentru toatd lumea. Studentul
nvata de la profesor, dar si profesorul de
la student’

Admirabila lectie din partea unui
mare profesor si care Tncearca sa
Tntregeasca aceasta simpla schita de
portret al traducatorului deplin, daruit si
devotat lucrarii sale precum si celei de
modelare a tinerilor traducatori, preocu-
pat de dialogul culturilor, Tngrijorat de
statutul traducatorului, aflat intr-o per-
petua cautare a perfectiunii care este - si
i-o dorim sa fie inca multi, multi ani - Irina
Mavrodin.

Muguras CONSTANTINESCU



Portretul scriitorului la batrinete

= Michel Tournier implineste anul acesta, la 19
decembrie, 80 de ani. Jean -Paul Enthoven l-a vizitatn
casa parohiala de pe valea Chevreusei, unde traieste
izolat de multi ani, au stat de vorba despre literatura,
batrinete, lumea de azi, despre politica si premii literare,
iar relatarea, nu lipsitd de o nota malitioasa, a Tntilnirii
a fost publicata in 'Le Point" nr. 1644. in legatura cu
virsta sa Tnaintatd, Tournier pare senin. intr-o noua editie
a Jurnaluluiextim, aparuta recentin "Folio", el a adaugat
un epilog ciudat despre valurile de euforie ce il inunda
pe om la batrinete, cind timpul si spatiul par sa-si
desclesteze falcile In care-l tin si se simte eliberat Dar
"virsta avansata nuinseamna doar slabiciunea trupului,

ci mai ales singuratatea care creste, prietenii care dispar.-'. Dintre acestia, Tournier il evoca pe
Gilles Deleuze, care i-a fost mai mult decit un frate si care a avut o mare influenta asupra lui.
Autorul Meteorilor vorbeste cu vehementa despre ravagiile 'corectitudinii politice" si despre
angelismul suspect pe care vrea sa-l impuna aceasta. Recunoaste ca vrea sa fie provocator si
ca 'de fapt, mi-arfi placut sa fiu un scriitor politic corect dar n-am reusit! As fi avut pofta sa seman
cu un tip ca Jean Gabin, solid, simplu, franc, bun ca piinea calda. Am ratat Nu-mi mai ramine
sa revendic decit maximum de lumina pentru cartile mele si maximum de obscuritate pentru
persoana mea. Un scriitor, unul adevarat nu trebuie sa fie recunoscut pe strada... Cu cit esti
mai vazut, cu atit vezi mai putin. imi place ideea de moarte pentru ca imi inchipui ca e o stare
n care, n sfirsit, vezi totul fara sa fii vazut!"

Pianistul ca atlet

= Fructificind experienta de pianist concertist, profesor de pian si de istoria muzicii, Charles
Rosen a publicat la Free Press din New York un volum cu titlul PiariSNotes, a carui tema e
legatura dintre corp si spiritin interpretarea muzicald, antrenamentul fizic al pianistului, exercitiile
la care trebuie supuse degetele, bratele, umerii si spatele pentru a trece proba grea a unui
concert. (,Ai cistigat Jocurile Olimpice ale octavelor" i-a spus intr-o zi Rubinstein lui Horowitz,
pe care il invidia pentru performantele interpretative.) Pregatirea pianistului - scrie Rosen -
trebuie Tnceputa devreme, de la 4-5 ani, iar ,antrenamentul” dureaza toata viata. Un capitol
foarte interesant pentru profesorii de pian este acela in care se explica felul cum sint folositi
muschii Tn functie de compozitor, caci nu se pune mina pe clape la fel cind se cinta Bach sau
Bartock. ,Puterea ceruta de Chopin vine in principal din degete si partea anterioara a bratelor,
Tn timp ce pentru Liszt sint mai solicitati muschii umerilor si spatelui, iar Beethoven cere o
mai mare varietate de pozitii ale mfinilor decit Mozart". Desi nu exista reguli generale (Horowitz
cinta cu degetele Tntinse orizontal, incheietura miinii lui Jose Iturbi se plasa sub nivelul claviaturii,
Gould se aseza mai sus de ea, iar Rubinstein statea aproape in picioare), Charles Rosen crede
ca, pentru instrumentul privilegiat care e pianul, un muzician de vocatie trebuie sa-si sacrifice
tot timpul si toata energia.

Simenon & Kahn

= Feuxrouges e una din cele 230
de carti publicate de Georges Simenon,
un roman scris Tn perioada americana
a vietii lui, Tn 1953, cind avea, cum
se spune azi, "probleme cu alcoolul".
Dedicata fiicei sale Marie-Jo ce tocmai
se nascuse (si care avea sa se sinucida
Tn 1978), cartea se face ecoul ravagiilor
bauturii si e povestea unui cuplu Tn
aparenta mut, care pleaca la drum
cu automobilul pentru a-si aduce
copiii aflati Tn vacanta in celalalt capat
al Frantei. Numai c&, pe drum, sotul
bea la fiecare oprire si, beat, nu-si
da seama ca sotia, enervata, dispare
n noapte, la cu el un pasager care se
dovedeste un asasin si din acest punct
coborirea n infern se accelereaza.
Dupa romanele lui Simenon s-au facut
pina acum 45 de filme, constructia limpede, scriitura seaca fiind ideale pentru ecranizari. Cedric
Kahn a facut recent din Feuxrouges un road-movieamat si tonic n acelasi timp, subiectivizind
ceea ce Simenon povestea Tn maniera lui obiectiva. Nu se mai stie daca ceea ce se vede e
cosmarul unui betiv, daca itinerarul e real sau mental, iar interpretul rolului principal, Jean-Pierre
Dgrroussin, reuseste o performanta actoriceasca exceptionala, trecind printr-o gama larga de
sentimente, de la exasperare, umilinta si nebunie, la spaima si culpabilitate - scrie "Le Point"
nr. 1642. Tn imagine, o scena din filmul lui Cedric Kahn, cu Darroussin si Carole Bouquet.

Exercitii fructuoase

= Panos Karnezis a venit din Grecia in Anglia Tn urma cu un
deceniu pentru studii politehnice. in afara de articole stiintifice cu
un limbaj riguros, inginerul a Tnceput sa faca si exercitii literare n
limba engleza si Tn 2002 a publicat o prima carte, Little Infamies,
Tntimplari din Grecia anilor '50 si '60, pe care le stia de la parintii
sdi, scrise directn engleza. Recent, Editura Jonathan Cape i-a publicat
un roman, The Maze, a carui actiune se petrece in Anatolia in
1922: un regiment grecesc in deruta in fata armatei turcesti incearca
sa ajunga fa Smyrna, traind o adevarata odisee. Panos Karnezis a
marturisitin "The Independent” ca nu poate scrie literatura decitin
limba engleza, dar ca, pentru compatriotii sai, se traduce el Tnsusi
n greceste.

Premiul Alfaguara

= Laura Restrepo este profesoara
universitata de filosofie si stiinte
politice, scriitoare, jurnalista si
directoare a Institutului pentru
Cultura si Turism din Bogota. Ultimul
ei roman, Delirio, a fost distins cu
prestigiosul premiu Alfaguara, fiind
ales, cu unanimitate de voturi,
din 635 de propuneri. Cartea scriitoarei
columbiene e o incursiune in lumea
narcotraficantilor si a razboiului de
gherild, o poveste despre nebunie,
violenta si dragoste, scrisa cu un
talent care l-a entuziasmat si pe
Jose Saramago. Laureatul Nobel
1998 a fost printre primii care i-au
telefonat Laurei Restrepo pentru a
o felicita - scrie "El Espectador".

Polococktail party

= Romanul de debutal tinerei poloneze Dorota Maslowska este
o odisee baroca sub forma monologului interior al unui baiata carui
logoree reproduce dezordinea interioara a tineretului din Polonia
postcomunista. Andrzej supranumit “cel tare" sufera dupa despartirea
de iubita lui, rataceste din discoteca in discotecd, ia amfetamine,
are relatii cu tot felul de tinere, fiecare reprezentind un aspect al
noii societati: una e lacoma de "bunuri, alta - brutala si uscata
sufleteste, o a treia e satanista, o alta - cuminte si conformista s.a.m.d.
Polocockteilparty s-a vindutin 50.000 de exemplare, cititorii polonezi,
Tn special cei tineri, apreciind nu atit violenta de limbaj, cit faptul ca
iconoclasta Dorota Maslowska spune esentialul despre deriva unei
bune parti a tineretului in perioada de tranzitie. Desi abunda referintele
la societatea poloneza de azi, romanul a trezit interes si Tn Franta,
unde a fost tradus la Editura Noir sur Blanc.

Pivot pe DVD

< Editura Gallimard sl INA
au Tnceputsa editeze DVD-uri cu
cele mai bune emisiuni ale lui
Bernard Pivot Pe primul din aceste
compact-discuri, Pivot povesteste
Tntr-o introducere originala intilnirile
sale cu Nabokov, Marguerite
Yourcenar, Duras, Dumezil si alte
nume celebre cu care a realizat
convorbiri pasionante, ce tin azi
de istoria literara a secolului XX.
Fiecare DVD din aceasta serie va
costa in jur de 20 euro si, avind
Tn vedere popularitatea lui Pivot
n rindul francezilor de virsta medie,
e de asteptat ca initiativa sa fie
si un succes comercial.



aca as fi fost tipul de

om usor de iritat,

cum am impresia ca

ati fi preferat sa fiu,

Tntr-un deceniu si

mai bine de cand ne

cunoastem Tn epis-

tolar s-ar fi Intamplat

pana acum minunea
aparitiei dvs. cu poezii in revista. incre-
dintat ca Tndepliniti toate conditiile
(membru al U5, autor a, citez din scri-
soare, .patru plachete de versuri, unele
comentate n presa culturald”, redactor
la randu-va), reveniti, dupa o lunga pau-
za, cu 12 poeme. O faceti, si foarte bine
faceti ca o faceti, pentru ca, va citez din
nou, .nu pot sa cred ca ceea ce scriu
este lipsit de valoare literara. Nu sunt
nici un Tnchipuit (paranoic), nici un
grafoman nenorocit, am publicat, fara
sa bat la cap pe nimeni, zeci, sute de
poeme, nu cred ca acest fapt este doar
efectul unor Intamplari. Nu fac nid o
nominalizare a unor poeti ori a unor
critici care m-au apreciat". Ma asigurati
ca aveti Incredere Tn judecata mea
dreaptd, am insa motive sa nu va cred
sincer. Mi se pare edificator modul Tn
care va conduceti ideile si doleantele,
care, citite In profunzimea din care le-ati
extras, psihanalizand pe cat Tmi sta in
putere, mesajul dvs. isi pierde evident
glazura de politete, ramanand la vedere
o situatie suparatoare si interesul dvs.
major de a fi publicat Nu era in intentia
mea sa va raspund aici. As fi preferat sa
ma fi impresionat Tntr-atat cu poemele,
incat sa va surprind placut publican-
du-le. Dar n-a fost sa fie nici de data
aceasta. Aveti doua rugaminti - in cazul
Tn care v-as raspunde aici — 1) sa nu va
nominalizez si 2) sa sterg, va citez din
nou, .cu buretele memoriei peste orice
act, fapta' care m-ar fi suparat in ceea
ce va priveste. Continuand astfel: .Sunt
totusi, destul de deprimat ca in aglo-
meratia de texte si de reviste, din ulti-
mul deceniu, nu reusesc sa public de-
cat f.f.rar. Cum-necum ma consider un
poet, Thainte de toate". Nu va voi nomi-
naliza, fireste, voi folosi pentru identifi-
care numele pe care mi l-ati sugerat
Recapituland acum datele problemei,
va explic, de fapt va relatez cum stau lu-
crurile, e limpede ca nu toti membrii
U.S. sunt colaboratorii nostri. Ar fi o ne-
bunie sa se stea cu lista lor in fata, si ab-
solut toti sa fie rulati Tn sumare, in mod
disciplinat si egal democratic, nu? Si
daca ar fi asa, totf.f. rar v-ar veni randul.
Alegandu-va un pseudonim, pentru
acum, Tmi precizati si de ce o faceti, in
felul urmator: .Doresc sa ma protejez
de ironia ori parerile unor necunosca-
tori'. Daca ar fi necunoscatori, nu cred
ca s-ar aventura sa va ironizeze. Ce va
pasa dvs. de ironia unor necunoscatori?
De ce sa va ironizeze niste necunos-
catori? Minunat pentru dvs. ca de-a lun-
gul timpului ati publicat, (atat de usor

de Constanta Buzea

candva, apoi din ce In ce mai rar, pana
la a va deprima), jeci. sute de poeme",
.patru plachete' si sunteti cu onoare
membru al US in fine, ce as avea de
sters cu .buretele memoriei”, ce tineti
dvs. minte ca ar trebui sa uit ca eu. sin-
cer, nu-mi aduc aminte sa ma fi suparat
cu ceva, cu atat mai putin sa mafi iritat
Sincer, nid macar faptul ca, absolut
Tntamplator, nu gust stilul in care scrieti.
Atat Nu e nid o nenorocire in asta Jn
aglomeratia de texte si reviste", va citez
iarasi, trebuie ca exista undeva sansa si
bunavointa sa vi se faca loc si sa iesiti
victorios din depresie. Va sugerez sa va
adresati cu poeme, cum nu sunt singu-
rul redactor aid, unor colegi ai mei,
care, observand ca v-as fi nedreptatit sa
va impuna, sa va publice, sa va faca
dreptate. M-as bucura enorm. O do-
vada in aconto, poemul Apolodor, pe
care Tmi dau seama ca vi-l sacrific ca pe
altar publicandu-I aici sub pseudonim.
Istoria literara va pune lucrurile n
ordine, candva: .Dragostea mea, cuvin-
tele mele/ au trecut dincolo de voi si de
stele/ pe un cal prapadit am iesit in
camp/ drumul scoate un muget
tamp/ calul m-arunca din sea, din el/
sangele curge - vin tulburel/ si nu mai
poate calul sa zboare/ nu mai are calul
culoare/ a devenit o idee abstracta/
prieteni, mi-e dor de paduri si de iarba/
de cai reali, de femeile simple/ care
iubesc fara scancete, rime/ si de poetii
reali Tmi e dor/ din strada uitata,
Apolodor". Va asigur de toata simpatia
si Tntelegerea mea, aveti o blandete
omeneasca aparte, care nu avea cum sa
ma irite vreodata. Insistenta cu care va
doriti mentinerea la suprafata e, in fond,
un lucru mai mult decét firesc, {iacob
Ramura} m

Piturca,
DINu Si
L.ombroso

upa ce am vazut
pe micul ecran
schimbul de me-
saje dintre Victor
Piturca si Cornel
Dinu, care confir-

ma Tnca o data,

daca mai era ne-

voie, grija roma-

nilor pentru pastra-
rea si utilizarea patrimoniul national al
jignirilor de valoare, cu completari la zi,
m-am intrebat daca FRF-ul are prero-
gative claren ceea ce priveste interco-
municarea dintre supusii sai. Ma intere-
sam si la LPF, Tnsa Dumitru Dragomir
tocmai se afla intr-o disputa acade-
mica cu Mugur Ciuvica, gata sa pro-
duca o dereglare miocardica lui Ralu
Filip si un comentariu doct lui Razvan
Popescu-

Sigur

e posibil ca, Tn cadrul institutiilorin
cauza sa functioneze cate un Com-
partiment de Invective si Admonestari
(CIA), dar e discret sau chiar secret — nu
stiu; e posibil sa existe si Tn domeniul
sportului-rege. precum in literaturd, un
ceahlau al fotbalismului romanesc
reprezentat de Gheorghe Stefan, inca
necomunicat de UEFA la FIFA si, dea,
neomologat precum tot atat de posi-
bil este si ca rezolvarea unor diferende
sa se poata realiza doarn vazul si auzul
tarii, mai ales daca disputele iau forme
mai mult sau mai putin belicoase. Este
contextul Tn care, dupa-cum s-a con-
statat de-a lungul anilor, se poate
ajunge lesne la situatia ca duelistii sa
nu respecte cea mai elementara si ca-
tegorica regula: folosirea aceluiasi tip
de arma...

Apropo de panoplii, resurse verbal-
si-medieval-razboinice, si revenind: n
timp ce antrenorul stelist I-a atentionat
pe "mister" Cornel Dinu, prin inter-

mediul micului ecran, In legatura cu
petele de pe fata, si cu slinosenia firelor
din barba nerasa, dar fara sa-i reco-
mande (desi nu era mare lucru!) si
detergentul cu care Magda Catone si
Alexandru Bindea Tncearca sa scoata
"cel putin 99 de pete" de pe... obrazul
mai multor televiziuni, membrul stafu-
lui dinamovist a fost mai generos si,
dupa ce l-a intrebat pe Victor Piturca
daca se recunoaste Tn calitatile native
descrise de medicul-criminalist italian
Carlo Lombroso, i-a recomandat pen-
tru lectura macar lucrarea acestuia inti-
tulatd Omul delincvent, fiindu-i indi-
cata, daca avea timp, si studierea
lucrarii Crima, cauzele si remediile ei,
cu mult mai lamuritoare...

Replicile, redate cu rigurozitate
profesionald pe micul ecran Tn cadrul
rubricilor sportive ale tuturor televiziu-
nilor, pentru ca tot romanul sa stie, au
creat destula valva, dar nu de nivelul la
care s-ar fi ajuns daca, de exemplu;
Cornel Dinu i-ar fi spus transant lui
Victor Piturca:

-Ba, rigola, vezi ca te Tmpiedici Tn
bretonul neandertalian si-ti turtesti
figura de infractor nativ!

Tnsa, dinamovistul respectabil care
este Cornel Dinu, nu se putea preta la
asemenea expresii, mai ales Tn fata
camerelor de filmat; dimpotriva, el isi
probeaza interlocutorii cu fraze con-
struite elegant-mestesugit, dupa mo-
delul socratian, tocmai pentru a-i
putea umili dupa aceea cu o logica a

constructiei conceptual-filozofice cum
numai la 'Recursul etapei”, "Minutul
91', sau/si 'Procesul etapei” se mai
poate auzi.. Sunt exact emisiunile
unde interventiile megarice ale unicu-
lui filozof din fotbalul autohton consti-
tuie etalarea doar a unei particele a
eristicitoxi care 1i face pe o seama de
participanti la s/?onAurile respective sa
verifice mental daca-si mai stiu
numele, adresa si, eventual, data
nasterii. Cel putin figurile lor tradeaza
aceastd adanca si omeneasca preocu-
pare...

...Stimati  telespectatori, dupa
genericul de caraituri, scrijelituri,
scartaituri si bazaituri de la.Romania 1,
va vom prezenta "Meteo"...

Dumitru HURUBA



Stimate Domnule Nicolae

Manolescu,

Tmi Tngadui sa va rog sa gaz-
duiri in Romania literara cateva
precizari pe marginea eseului
Dlui Mihai Zamfir Jurnalul por-
tughezi lui Mircea Eliade.

Autorul insista asupra pio-
nieratului actiunii Dsale Tn urma-
torul paragraf: .Singurele glose
la textul pe care-l publicam
acum apartin unui editor impro-
vizat care, dupa ce a publicat
cateva pagini din acest Jurnal
s-a simtit obligat (vai!) sa le co-
menteze. Sarim peste acest
episod'...

Este vorba, desigur, despre
mine. Tn ianuarie 2000, Joaquin
Garrigos mi-a trimis fotocopia
Jurnalului portughez, pe care-l|
traducea n limba spaniol&, ru-
gandu-ma sa-l ajut in descifrarea
unor pasaje. De altfel, la aparitia
cartii, Tn Advertencia preliminar
din Diario portugues, Editura
Kairos 2001 (p. 9), se specifica
aceasta.

Nu am ,publicat cateva pa-
gini" din opera lui Eliade, ci doar
am comentat-o Tntr-un amplu
articol din Romania literara
(nr. 22, 6-12 iunie 2001).
F Am intentionat (in
2000!) sa editez Jurnalul portu-
ghez, insa nu am obtinut copy-
rightul. (Acum Tmi dau seama de

anul

ce: era rezervat altcuival).

) Consider nedreapta -califi-
carea mea drept ,editor impro-
vizat".

ii amintesc autorului ca pen-
tru prima data am tiparit o piesa
inedita a lui Eliade Tn martie
1974 in revista Manuscriptum.

Cea de-a doua editie - vo-
lumasul Despre Emineseu si
Hasdeua fost elogiata de Dstra,.
Die Nicolae Manolescu, ntr-o
recenzie din 1987 in Romania li-
terara.

De aceleasi superlative s-au
bucurat si editiile: Memoriile
(1991 si 1997), V<y/77altr/(1993),
Publicistica exilului Scrie-
rile de tinerete (1996, 1998,
2003), Europa, Asia, America
(1999) etc. etc.

Sunt si coeditor al primelor
doua tomuri din editia critica
Mircea Eliade (Editura Minerva),
il rog respectuos pe DI Mihai
Zamfir ca n locul interjectiei
tvab sa se refere concret\a lacu-
nele cartilor lui Eliade editate de
mine.

Informatiile bibliografice ale
Dlui Mihai Zamfir sunt inexacte
(si incomplete!). Au mai publicat
articole si eseuri despre Jurnalul
portughez si alti cercetatori:
Gheorghe Glodeanu, Eugen
Ciurtin, Mac Ricketts etc. Tn Cu-

rierul romanesc, Romania lite-
rard, Observatorul cultural, Ade-
varul literar si artistic, Jurnalul li-
terar. De asemenea, Tn revistele
noastre literare au aparut ex-
trase din eseurile tiparite in Spa-
nia si Mexic despre aceasta carte
(In anii 2001 si 2002).

Mircea HANDOCA
28 aprilie 2004

Stimate domnule Nicolae

Manolescu,

Stiu ca revista .Romania lite-
rard' si chiar Dumneavoastra,
personal, nu sunteti nici obligat
si nici nu se cade sa interveniti in
viata Uniunii Scriitorilor si a sec-
tiilor, asociatiilor care o compun,
Tncerc, pe propria raspundere,
prin intermediul rubricii de scri-
sori sa-mi expun punctul pro-
priu de vedere Tn aceasta privin-
ta. De curand au avut loc aduna-
rile pe sectii ale Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti pentru mo-
dificarea Statutului USR. Ca par-
ticipant la adunarea sectiei de
poezie aif£ constatat urmatoa-
rele:

1. Din céateva sute de mem-
bri ai acestei sectii, au venit circa
30 de membri, lipsind numerosi
poeti importanti, ceea ce dove-
deste o ,prizd" slaba a condu-

Colectia

George Cosbuc de Andrei Bodiu
Titu Maiorescu de Corne! Moraru
Liviu Rebreanu de 1on Simut
loan Slavici de Cornel Ungureanu

Urmuz de Adrian L&catus

Stefan Agopian de Ruxandra Ivancescu
Ana Blandiana de Iulian Boldea

Emil Brumaru de Rodica llie

Matei Calinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu

Leonid Dimov de T. Stefsi V.

loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Virgil Mazilescu de 1on Buzera

Fanus Ne~gu de Andrei Grigor

Mircea Nedelciu de Al. Th. lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar

Marin Preda de Rodica Zzane

Nichita Stanescu de Vasile Spiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean
Mihai Eminescu de Caius Dobrescu

cerii sectiei la membrii sai si, mai
mult, o criza de popularitate a
insasi conducerii USR, care nu se
implica Tn viata Uniunii.

2. Conducerea sectiei si chiar
a asociatiei nu a agreat deloc
propunerea sustinuta de mai
multi participant de a se organi-
za Tntalniri periodice (trimestri-
ale, semestriale ori cel putin
anuale) conform art. 47 din
Statut (!) tratdnd cu o ironie cu
totul nejustificata aceste propu-
neri. Domniile lor au afirmat ca
se afla la dispozitia membrilor in
fiecare saptamana. Personal
consider ca adunarile la patru
ani, numai pentru votarea unui
statut ori pentru alegeri, sunt nu
numai insuficiente, dar pun sub
semnul derizoriului
celor alesi sa conduca sectiile,

activitatea

asociatiile si Uniunea, indiferent
de gradul lor de ocupare ori de
seficienta” lor (pe unde or fi).
Cred ca o solidaritate morala a
scriitorilor din Roméania poate
exista Tn conditiile unor Tntalniri
(chiar fara o ordine de zi presta-
bilita, cum se facea la adunarile
,de partid" dinainte de 1989).
Daca vechiul regim nu agrea
adunarile scriitorilor, din motive
politice, ce motiv au actualii Ii-
deri sa se Tmpotriveasca acestor
ntalniri?

De asemenea cred ca este
necesara o revista de poezie a
Bucurestiului (nu  numai n
provincie).

Multumiri,

Boris MARIAN
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Muresan

Cum ajung 50 de
euro la Budapesta

fla unul dintre baietii mei de niste cursuri de vara
pentru clarinetisti. Cursurile astea se tin la
Budapesta. Taxa de participare, 50 de euro.
Trimite el un formular deinscriere, apoi sotia mea
da telefon la oficiul postal, sa ajunga si cei 50 de
euro la Budapesta. Daca vrea sa trimita dolari prin
mandat international, se poate. La Budapesta nu
trimitem euro. Nu s-a facut reglementarea. Pai
atunci, spune nevasta-mea, trimit dolari. Tn contul... si incepe sa
spuna despre ce cont e vorba. Femeia cu care vorbea, voce ama-
bilda, o intrerupe. La institutii nu trimitem mandate internationale.
Numai la persoane fizice, si trebuie sa aduceti dovada ca expediati
banii ca ajutor de intretinere.

Nu se poate prin posta, saTncercam la banca. in blocul nostru,
la parter, e filiala unei banci. Ne cunoastem cu functionarii de
acolo din ziuaTn care le-am facut o inundatie.

Coboara nevasta-mea la banca - imediat o recunosc doua
functionare. Doamna de la doi! Repede s-0 ajute una dintre ele.
Cand aude ce vrea doamna de la doi, Ti spune ca trebuie mai Tntai
sa-si deschida cont Tn valutd. Nevasta-mea, curioasa, vrea
amanunte. Afla cam ce are de facut sa deschida contul, apoi
functionara 7i spune ea pentru operatiunea ceruta de ea comi-
sionul bancii e de 50 de euro. Nevasta-mea multumeste pentru
informatii si se Tntoarce sus.

Cum sa platesti comision bancii 50 de euro pentru atata
lucru?! Sa te coste comisionul cat taxa de participare? Pune mana
pe telefon si ia bancile la rand. Nu pierde vremea cu detalii,
Tntreaba direct cat e comisionul. Peste tot pe unde a sunat, acelasi
raspuns - 50 de euro.

isi aduce ea aminte ca are cont deschis la o banca, parca sin
valuta. Suna repede la filiala din cartierul nostru a bancii. Asa e,
aveti si contin valutd, o voce politicoasa. Cand aude asta, se mai
linisteste. Macar nu mai trebuie sa-si deschida contul. Se duce
imediat la banca. Asa si asa, contul cutare! Pai nu se poate! O
anunta un tanar politicos. Trebuie sa ne aduceti dovezi asupra
identitatii celor care detin acest cont. Ce dovezi? E un festival
international, la a V-a editie. Muzica... Si o scoala de vara pentru
clarinetisti... Doamna, fara o dovada clara asupra identitatii
detinatorului contului, nu se poate! Nevastd-mea, calma, scoate
pliantul din poseta. Festivalul cutare, cursuri de maiestrie - clari-
netisti celebri. Tn contul comisionului, n-ati putea verifica identi-
tatea acestui festival? Nu, doamna, cu tot regretul. Ne supunem
unor reguli. Dvs trebuie sa aduceti dovada.

Mergem la altd banca!

Nimereste ea, pana la urma, o banca unde verifica functionarii
cum e cu contul din Budapesta. Dar i se cere sda completeze un
formular plin de casete, ca sa deschida cont la acea banca. Printre
alte casete erau si cateva despre felul cum isi agonisise nevasta-
mea cei 50 de euro. Salariu, dividente, pensie etc. Totusi, remarca
ea, lipsesc anumite rubrici pentru o declaratie onesta - spaga,
afaceri neimpozitate, bani negri, hotii. Nu s-au prevazut asemenea
rubrici, i se raspunde.

Pe la ora 15,30, Tmi povesteste, completa casete si cand a
ajuns la suma pe care voia s-0 trimita, Tnvatata cu multele zerouri
ale monedei nationale, cat pe-aici sa scrie 50 de milioane de euro,
Tn cifre si litere. Aude Tnsan linistea bancii - unde se vorbeste pe
un ton scazut, ca la toate bancile — o voce care anunta cu cat s-a
miscat euro fata de dolar. Daca n-ar fi fost vocea providentei ban-
care, a socotit ea, s-ar fi dus la ghiseu cu formularul prost comple-
tat si i s-ar fi spus sa revina luni, fiindca orarul de lucru cu publicul
s-a Tncheiat. Or cei 50 de euro trebuia sa ajunga Tn contul din
Budapesta pana duminica.

Se Tnregistreaza operatiunea de transfer, in sfarsit. lar seara,
acasa, nevastd-mea ma intreaba ce-ar fi fost daca ar fi trimis prin
mandat postal international suma de 50 de euro pe adresa per-
soanei fizice Bin Laden. m


http://www.aula.ro

Valerian Stan si
politica

n primul numar din 2004 al

ARDEALULUI LITERAR de la
R Hunedoara este publicat un
®interviu cu dna Monica
Lovinescu din 1991. Nu stim
daca a mai aparut undeva.
Citindu-I, nid nu-ti dai seama ca
au trecut paisprezece ani Si ca,
de pilda, alegerile de care e
vorba in intteviu nu sint cele de
astdzi. = ACADEMIA CATAVEN-
CU (nr. 16) ne atrage atentia, a
propos de semnalari, ca jurnalul
lui Virgil Mazilescu remarcat de
noi intr-o revistd craioveana a
aparut in >Wanusc77pfL//ninca din
1993 si, apoi, in volumul recent
al Operelor poetului Multumim
pentru precizare. Reaua infor-
matie nu e o scuza. Dar despre
reviste care reproduc texte, fara
a spune explicit ca au mai
aparut, ce sa mai zicem! e n
legatura cu dna Lovinescu:
COTIDIANUL de acum doua
saptamini publica un editoria
semnat de dl Valeriu Stan referi-
tor la volumul 3 ai Jurnalului,
acela premiat de noi Ca si dl
Gabriel Andreescu. dl Stan
comite eroarea de a cere unor
insemnari zilnice sa reflecte un
punct de vedere obiectiv si
nepartizan asupra  eveni-

Romania
literara

mentelor istorice. Si daca dna
Lovinescu are in privinta,
bunaoara, a Partidului Aliantei
Civice aprecieri care nu coincid
cu ale dlui Stan, mare nenoro-
cirel DI Stan o executa pe
autoare pe un ton inchizitorial.
Despre PAC, mai bine sa nu mai
vorbim? Partea proasta este ca
di Stan nu e doar tendentios,
dar si dezinformat Ca sa vezi
cum toti cei care n-au fost In
stare sa faca istorie (oricit de
mca, hic etnund), vor acum s-o
scrie. Si asta n-ar fi grav, daca ar
scrie-o cum a fost O scriu nsa
cum ar fi vrut ei sa fie daca ar fi
facut-o = n nr. 1 din 2004 re-
vista ARCADE de la Strehaia pu-
blica o pagina intitulata Cori-
genti la limba romana in care,
<in textele citorva formatii cu-
noscute de muzica usoard, sint
culese perle. Blondy. .Vroiam
decit sa-ntelegi cittin la tine".
Asia .Mama-mi spune: nu fa
plaja goala’ (Aici mai este o
greseala: nufa\n loc de nu face)
Iris. .Tu al vrut ca sa ma minti".
St Banicajr.: .Vecinii tai ma Tnju-
rau regesc”. O astfel de rubrica ar
fi necesara si pentru a semnala
erorile de lexic, gramatica etc. si
a altor categorii de vorbitori
(scriitori) de limba romana. De
exemplu, pentru crainicii de la
tv. care spun ,a fost prins in fla-
grant, ca si cum adjectivul ar fi
devenit substantiv. Corect este
flagrant delict. Cit despre pre-
pozitia peinainte de substantive
cu caracter personal si despre
dublarea lor obligatorie prin
pronume (/7 vad pe cutare), nu
mai e nimic de spus. Citim n
ziare astfel de titluri de-o
schioapa: Justitia elibereaza
infractorul". 1l elibereaza pe
infractorpate deja o pretiozitate.
= Erata. Cronicarul spera ca nu
le-a fot greu cititorilor sa-si dea
seama ca junimistul Vasile Pojor
(din articolul de la Revista revis-

te/or din nr. 16) este una si
aceeasi persoana cu Vasile
Pogor. Facem totusi

rectificare.

cuvenita

"Academia
Catavencu"
si viciile

aparut ALMANAH 2004
al Academiei Catavencu.
Tema: Viciile si romanii.
la sa vedem ce vicii au
mal Dar mai intii, capitolele
introductive: Cele zece pacate
misto, Despre vicii si pacate si
Istoria viciilor. Apoi: alcoolul si
tigarile (viciul 1), preacurvia (2),
furacismul (3), betia puterii (4),
intirzierea (5), lenevia (6), min-
catul (7), mitomania (8), jocurile
(9). Al 10-lea e unul asa-zicind
colectiv. Identificam Tn colectivul
cu pricina grafomania. Almana-
hul e misto de tot. Cititi-l1 si va
veti convinge! Nu va mai spu-
nem ca autorii articolelor sint, si
ei, misto de tot. Cit despre grafi-
ca, e destul sa stiti ca unul din
colaboratorii principali este Ca-
rnii Ressu, competentul princi-
pal Tn viciul al doilea, chiar daca
specialist, mai cu seama pe hirtia
de desen (in realitate, nu mai

vrem sa stim cum a fost).

Sampanie pentru
cavaleri

elicitat pentru primirea
(de curand) a Ordinului
"Meritul cultural' Tn grad
de Cavaler, Bogdan Ghiu

apreciaza cu amaraciune

finalul dialogului: 'La cat am tra-
dus exclusiv din filosofia si lite-
ratura franceza (a traduce in-
seamna a cara cu spatele, cu lin-
gurita, la ani-istorie distanta), ma
asteptam mai degraba sa in-
casez o Legiune de Onoare. lar

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Teletoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
Abonamente in 2003: 3 luni - 195.000 lei; 6 luni - 390.000 lei;
1 an - 780.000 lei. ISSN 1220-6318

de felicitat cu adevarat ar trebui,
cred, sa fie cei care m-au intro-
dus pe lista de propuneri si cei
care nu m-au scos de pe ea. Lao
zi sau doua dupa ce fusesem la
Cotroceni (sampanie calda, foto
cu presedintele, priviri jenat-
mandre ntre colegi, de parca
ne-am fi Tntalnit in locuri de
perditie virild), primesc un SMS
de la fiul meu: «lliescu ti-a dat si
bani, Cavalere?» |-am raspuns:
«Doar loc de veci la toata fami-
lia». Nu-mi ramane decat sa as-
tept pensia de merit*.

Errare humanum
est, perseverare...

e multa vreme nu mai

auzi pe nimeni spunind

la t.v. ori nu mai citesti in

ziare flagrant delict.
Expresia, juridica la origine, com-
pusa din adjectivul flagrant, care
indica modul surprinderii faptu-
lui, si substantivul delict care
indica infractiunea, si-a pierdut
unul din termeni. ,A fost surprins
n flagrant”, spun aproape toti
crainicii ori scriu aproape toti
ziaristii. Tnjumatatitd, expresia
este incorecta si face dovada
inculturii celor care o folosesc. O
alta expresie gresit interpretata
este corpul delictului, devenita
corp delict. Difrenta de sens este
evidenta pentru orice stiutor de
romana: nu corpul (obiectul Tn
cauzad) este delict, ci delictul are,
asa zicand, corp probator. Latinii
credeau ca a gresi este ome-
neste, dar a persevera n gresea-
la este diavoleste. Aveau drep-
tate: daca nu se intervine la
timp, expresii precum cele sem-
nalate de noi din limbajul juridic
se degradeaza ireversibil. Ca bun
national, limba trebuie si ea
aparata contra celor care o
degradeaza. n locul legii care
urmarea sa protejeze de cuvinte

straine, dl. Pruteanu ar fi putut
propune o lege prin care limba
romana sa fie aparata de ea
nsasi. = Nu vrem sa dam nima-
nui lectii. Mai ales experimenta-
tului redactor al "Observatorului
cultural" care scrie revista revis-
telor. Observam 1insa, si nu de
azi, de ieri, 0 maniera ciudata de
a comenta gazetele si eveni-
mentele culturale. S& numim
maniera indirectda. Cu alte cu-
vinte, te folosesti de extrase din
diverse articole ca sa-ti sugerezi
opinia proprie. in loc sa spui de-a
dreptul ce crezi, de exemplu,
despre Jurnaluldnei Monica Lo-
vinescu, Tn volumul premiat de
Romania literara drept Cartea
Anului 2003, 1 citezi copios pe
un oarecare Dan Petrescu, velei-
tar Tntru ale prozei (epistolare),
care l-a Tnjurat birjareste in Tim-
pulte. la lasi. Alt exemplu: afli ca
Romania literara a respins un
articol al dlui Neumann, in care
autorul se lauda singur cu o gura
pina la urechile proprii, il .publici
numaidecit, cu mentiunea ex-
pressis verbisca a fost refuzat de
colegii tai. Si asa mai departe. As-
teptam cu mare interes mo-
mentul revelatiei: si anume acela
in care "Observator cultural” isi
va exprima opiniile Tn chip di-
rect, deschis si onest. Indiferent
ce opinii.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.UA.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
'Romania literard" pe adresa
Fundatia "Romania literara"”,
Bucuresti, of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania
sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul nr.
SV11989444450 (USD) i
SV11920914450 (EUR) deschis
la Banca Romana pentru Dez-
voltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz Tn care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint in-
cluse toate cheltuielile pos-
tale si de expediere. Se pot
Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



