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entru a nu raméane in

domeniul teoriei pure, am

sd dau n exemplu care

ilustreaza perfectcerintele
formulate de dl Co”™néanca privind
viitorul Romaniei si tipul de roman
visat de pesedei. Zilele trecute, la
invitatia unor prieteni bucuresteni,
un domn si o doamna, am luat
préanzul la un restaurant sic de pe
Caderea Bastiliei. O zona plina de
farmec, ce aminteste, Tn ciuda
aglomeratiei infernale, a prafului
si a zgomotului de sfarsit de lume,
vechiul, idilicul Bucuresti. Am gasit
cu greu un loc de parcare, incercand
sd nu blocam nici o iesire si chiar
sa lasam si altora posibilitatea de
a-si gara masinile. Timp de vreo
ora si ceva, am discutat, ne-am
bucurat de calitatea bucatariei, am
pus tarala cale, am rés. La plecare,
rasul ne-ainghetat brusc pe buze:
automobilul cu care venisem era
blocat, bara la bara, de alte doua
masini. Vehicolul nostru era sechestrat
dupa toate regulile artei.

Mai mult, pe parbriz cineva
pusese o bucata de hartie ce continea
un text ultimativ: parcasem pe o
portiune a carosabilului ce constituia
~proprietate privatda”, de la numerele
X la numerele y ale strazii si, prin
urmare aveam sa suferim consecintele
legale ale .infractiunii'comise. Am
asteptat minute Tn sirsa vina cineva
sa lamureasca situatia. Nimic Eram
dispusi sa platim o amenda, sa
ne cerem scuze si tot ce se cuvenea,
pentru ca, intr-adevar, intr-un tarziu,
am descoperit o placuta lipita de
zid care anunta ca ,parcarea" era
rezervata locatarilor de la numerele
mentionate.

Ca provincial, mi s-a parut putin
bizar can plin centrul Capitalei s&
existe o portiune de carosabil —
deci, nu un loc amenajat pentru
parcare, ci soseaua obisnuita —
de care niste cetateni sa dispuna
dupa bunul plac. Indiferent daca
au platit sau nu pentru acel loc.
Dar daca primaria decisese asa,
n-aveam decat sa ne supunem.
Ceeace, cum spuneam, chiaraveam
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de gand. Din pacate, persoana care
ne fixase mesajul de sergator nu
lasase nici un umar de tetefon si
nici o adresa la care s-o contactam.
Eram, deci, prizonerii unor forte
invizibile. Prietenul meu, mai
nerabdator, aTncercatsa declanseze

Bastilia

meu a decis sa-i lase, la randu-i, un
mesaj necunoscutului. Chiar a
apucat sa puna biletelul pe parbriz
cand, la etajul Tntai al cladirii Tn fata
careia ne aflam, geamurile s-au
deschis cu un pocnet asurzitor si
0 voce isterica a inceput sa urle:

a comentat un tanar care, evident,
avusese candva parte de-un tratament
identic ,Am incercat sa-i convingem
sa-si parcheze masinile oblic, ca sa
intre cat mai multa lume, dar ne-au
amenintatcu bataia!" Renuntasem
la ideea ca ne vom putea recupera

de Mircea Mlhaies

cade 1n fiecare zi

semnalul de alarma al masinii
din fata, al carei proprietar era cu
siguranta autorul textului:cercetand
prin geam, am observat pe bord
un teanc de foi cu cu continut
identic celui ,expediat* pe adresa
noastra. Nu eram primii (si nici
ultimii) avertizati.

Dupa vreo douazeci de minute,
dupa ce Tnrercasem Tn zadar sa
convingem, telefonic, pe cineva
de la Circulatie sa vina sa rezolve
situatia, Tntr-un acces ludic —
programul zilei ne fusese deja
compromis, ne ramanea sa facem
doar haz de necaz —, prietenul

Redactia:

Jos labele de pe masina meal Cum
iti permiti, ba, ochelaristule, sa-mi
scrii mesaje? Vin latine site batde
te cad pe tine!' Asadar, simplul
gestde ahcerca sa intram h legatura
cu el il scosese din minti. Geamul
s-ainchis lafel de zgomotos si alte
vreo doudzeci de minute nu s-a
mai Tntamplat nimic Evident, am
continuat sa sunam la Politie.
Degeaba.

intre timp, din celelalte cladiri
jeseau diversi oameni ce pareau
sa'fi vazut scena de nenumarate
ori. Jc unul cu spate politic, un idiot
care se crede buricul pamantului'.
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n acea zi masina cand, in fine,
din bloc si-a facut aparitia un tip
atlentic, imbracat intr-un training
de culoare deschisa. ,E Tmbracat
Tn marfa de contrabanda. Arata a
training Nike fabricat Tn Ucraina",
mi-a spus Tn soapta, pe ton de
amuzament, prietenul meu. ,larel,
pare un «recuperator',am completat

Cand a ajuns la vreo zece pasi
de noi, .recuperatorul’ a Tnceput
sd ne Tmproaste, pe acelasi ton
grobian: ,Fire-ati ai dreacu'! Sunteti
chiori?! N-ati vazut ca e interzis
sa parcati in fata casei mele? Ar fi
trebuit sa va dezumflu rotile, sa va
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Tnvat, dreacului, minte!" Am Tncercat
pe cel mai calm ton din lume, s&-i
explic ca nu vazusem semnul, ca
are dreptate, ca ne cerem scuze,
dar ca poate folosi un ton civilizat.
Mi-a aruncéaft o privire scurta, ca
unei ganganii. Nu s-a Tnvrednicit
sa-mi adreseze nici un cuvant.
Nu eram, in mod evident un adversar
pe masura lui.in schimb, prietenul
meu, fostcampion de lupte si figura
publica binecunoscuta a opozitiei
critice, Ti excita setea de sange,
ridicandu-i adrenalina pana la nivelul
care l-arfiincantat si pe Cozmanca:
»Te dai smecher? 'Re-ati ai dreacu’,
va bag eu mintile in cap”.

A urcat la volan si, o fractiune
de secunda, am crezut ca episodul
se Tncheiase. Nici vorba. La fel de
sprinten, a coborat avenitvertinginos
spre prietenul meu, s-ainfiptla trei
centimetri de fata lui si i-a suierat:
,Si ce daca apari la televiziune?
Te nenorocescin bataie! Smecher
de doi bani!" M-am apropiatde el,
spunadu-i: ,Nu rezolvati nimic cu
amenintarile! Chiar as fi curios
sa-l atingeti cu un deget, pentru
ca ati regreta-o imediat!" S-a calmat
o clipa si probabil ca dimensiunile
muschilor, vizibili prin tricou, ai
oponentului l-au calmat. Am
continuat: ,Cred Ca faceti o mare
gresala provocand scandal chiar
sub geamul locuintei dumneavoastra
Dacaintr-ozi dati peste niste racket
care rezolva problemele mai simplu
decat noi? De pilda, c-un cocktail
Molotov aruncat pe balcon sau c-0
bata de base-ball pe capota masinii."
Tnjurand printre dinti, ,miticul" a
facut un viraj scurt, continuand sa
ne promita zeci de episoade din
LInfernul” lui Dante.

Asa am pututsa plecam si noi,
jurandu-ne sa nu mai calcam
niciodata prin zona. Dar dupa
discursul de la Cluj al lui Cozméanca
(,Fiti mai obraznici si mai mitici!"),
nu va trebui sa trecem pe Caderea
Bastiliei pentru a da fata cu bruta.
Bruta pesedista misuna, de-acum,
peste tot. m
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eunazi am avutocazia sa
il vad pe Bill Clinton la
televizor cu ocazia cinei
.unitatii’ Partidului De-
mocrat, unde toate personalitatile
de marca ale partidului s-au adunat
sa Tsi anunte sprijinul pentru
candidatura la presedintie a sena-
torului de Massachusets, John
Kerry. Bill Clinton, alaturi de Jimmy
Carter si de fostul guvernator de
VermontJohn Edwards, adversa-
rul cel mai acerb al lui Kerry de
dinainte deincheierea ,prelimina-
refofdemocratilor, a fost unadintre
figurile impozante care s-au adresat
celor prezenti (in majoritatea lor
sponsori bogati ai campaniei
electorale a democratilor). Nu
m-a impresionat neaparat continu-
tul discursului fostului presedinte
american, cat maniera lui de a vorbi,
cu care, asa cum am spus mai de-
vreme, nu eram obisnuit Nu ascult
sau privesc discursuri politice decat
strictamente profesional, ca sa
depistez strategiile retorice utilizate
Existd oameni care, fara sa fi invatat
vreodata cum savorbeascain pu-
blic, reusesc saisi capteze audien-
ta. Pe de alta parte, presupusi pro-
fesionisti ai oratoriei nu reusesc
decatsafie plati (si aici potfi inclusi
multi dintre politicienii romani).
Nenumaratele transmisii televizate
din Parlamentul Roméaniei pe care
le-am vazut de-a lungul anilor nu
au facut decat sa-mi confirme
adinfinitum parerea despre lipsa
‘de vana oratorica a majoritatii
oamenilor politici romani.

Pe de alta parte, am avut
grija sa urmaresc discursurile publi-
ce ale lui George W. Bush din ultima
vreme si, trebuie sa marturisesc,
am fost mai tottimpul dezamagit
n afara de cateva stratageme
dramatice de mai mult sau mai
putin bun gust (lacrimile si vocea
tremuranda, printre ele), George
W.isi da parca silinta sa iti arate ca
discursurile pe care le recita in
public nu sunt scrise de el. E de
notorietate faptul ca in spatele
acestor discursuri se afla mai tot
timpul .scriitori" profesionisti, pre-
sedintele sau omul politic nefiind,
de obicei, decat ,instrumentul”
transmisiei mesajului catre
public/electorat. Dar in cazul lui
George W. faptul ca vorbele pe
care le spune nu i apartin, ca
gesturile pe care le face sunt regizate
e mai evident decéat la alti oameni
politici pentru care exercitiul
discursului public (cel putin) pare
natural.

Bill Clinton este unul dintre
politicienii din categoria din urma.
La cina de joi, 24 martie, din
Washington DC, Clinton a reusit
sa ofere cel mai credibil portret
al omului, personalitatii politice si
militantului pentru drepturi civile
John Kerry, in primul rand prin
modul in care si-a captat audienta.
Felul degajat, destins de a vorbi al
lui Bill Clinton, placutul lui accent

sudic, figura bonoma au facutdin
John Kerry un alt fel de personaj
politic: mai apropiat, mai lesne de
Tnteles. Ca si discursul lui Clinton
era conceput de altcineva mi-a
parut evident, dar fostul presedin-
te cel putin stia unde si cand sa
traga cu ochiul la paginile din fata
lui, unde si cand sa pretinda ca are
nevoie de inca o gura de apa.
Tntdmplarea face cain timp ce
scriu randurile de fata, George
W. Bush sa tina un discurs pe acelasi
canal de televiziune pe care |-
am vazutsi pe Bill Ginton vorbind,
C-SPAN (www.c-span.org), de data
asta cu ocazia cinei Asociatiei
Corespondentilor de Radio si

sd scape de ranjetul sugubatatarnat
n coltul gurii, reminiscenta probabil
aTnceputurilor lui artistice ca actor
de comedie. E adevarat ca,sunt
obisnuitsa vad zambete nelalocul
lor pe fetele politicienilor, presedin-
tele Romaniei fiind unul dintre
aceia pentru care functia politica
pare o permanenta gluma, dar
sincer sa fiu nu ma asteptam sa
il vad si la politicieni cu altfel de
scoala precum cei din Statele Unite.

Functia politica nu e, desigur,
decat o masca pe care un individ,
devenit parte a ,aparatului institutio-
nal' (Foucault, Althusser), si-o asu-
ma. Scopul politicienilor contempo-
rani este saisi produca o .imagine’

nul ridicatcatre cer al dictatorului
german. Lenin sau Stalin constituie
la fel de relevante exemple. Cate
din milioanele de metri de banda
magnetica cu vizitele de lucru ale
lui Ceausescu ni le mai amintim
astazi? Eu unul am o imagine
genericain minte, farainsa nici un
fel de detalii. Tmi amintesc nsa
vocea taraganata, mana ridicata
catre cer,Tn atent-studiata atitudine
a lui Lenin, ridicarea tonului la final
de fraza in asteptarea aplauzelor.
Discursul politic filmat.

Scopul meu aici nu a fost sa
intru in detaliile tehnice ale felului
n care e creata imaginea publica
prin manipulare video. M-a interesat

Discursul politic
si ideologia

Televiziune. Se straduieste sa fie
comic, si chiar reuseste sa ne spuna
o gluma buna: ,Emisiunea de
televiziune favorita a lui Donald
Rumsfeld e Queer Eye for the
Straight Guy." Cum scopul emisiunii
Tn chestiune este catipi heterosexuali
sa se lase ,transformati” de un grup
de barbati homosexuali, George
W. mai spune ca se gandeste sa
il dea pe John Ashcroft, de la
Departamentul de Justitie, pe mana
lor (e o gluma pe care banuiesc
ca ar putea sa o foloseasca si
premierul roman cand isi anunta
remanierile guvernamentale). Din
pacate, zambetul ciudat si perma-
nent de pe fata lui George W. care,
cred eu, mascheaza (si o face prost)
inabilitatea lui de a fi un bun orator
public, acel zambet care pune la
Tndoiala pana si cele mai serioase
discursuri (o singura data a fost
capabil George W. sa renunte la
el: cand a anuntat tragedia de la
World Trade Center) si care ii face
pe multi sa se indoiasca de seriozita-
tea actualului presedinte, e siacum
prezent Cand vorbeste n public,
George W. Tmi aminteste cumva
de Bruce Willis, care nici Tn multiplele
Die Hard, nici in super-dramaticul
Armageddon nu a fost in stare

cat mai apropiata de asteptarile
maselor de votanti, imagine care,
la randul ei, este rezultatul ideologiei
exercitate de stat si de institutiile
lui asupra maselor prin dispozitivele
traditionale identificate de Michel
Foucault inchisoarea, spitalul de
nebuni, sistemul educational,
biserica etc Cu alte cuvinte, astepta-
rile noastre cu privire la politicienii
care ne reprezinta sunt rezultatul
aceluiasi aparat ideologic, statul,
care creeaza nevoia de politicieni
si de politica. E aici o relatie de
forta, si, in ultima instanta, de
dominare, asa cum o identifica
Max Weber, intr-un discurs al
sau din 1918, de la Universitatea
din Munchen, Politica ca vocatie,
relatie stabilitd Tntre omul politic
si electoratul sauinca de la inventa-
rea statului modern.

Discursul politic a capatat
valente noi de cand aTnceput sa
fieTnsotit de imagine. Astazi, figurile
politice marcante ale secolului
trecut sunt Tntiparite Tn mintea
noastra mai ales datorita imaginilor
televizate ramase Tn urma. E de
ajuns ca numele lui Hitler, de
exemplu, safie pronuntat, pentru
ca majoritatea publicului educat
sa si vada figuraincruntata si pum-

doar modul in care camera video,
martorul ,incontestabil” al realitatii
obiective pentru cei mai multi
dintre noi, a devenit la randul ei
parte din dispozitivele ideologice
ale statului contemporan.

n final, vreau sa ma opresc la
doua instante de manipulare
manifesta a realitatii obiective prin
intermediul camerei video. Prima
dintre ele este acel momentin
care s-a produs comotiain randul
multimii adunate cu forta pentru
discursul lui Nicolae Ceausescu in
Piata Revolutiei din Bucuresti, Tn
decembrie 1989. Camera de luat
vederi s-aintors de pe figurile sotilor
Ceausescu si a ramas atarnata intr-
un spatiu neutru. Consider ca acel
moment este reprezentativ pentru
manipularea istoriei prin imagine
si pune sub semnul Tndoielii
considerarea fara discernamanta
unor Tnregistrari video drept
documente istorice. Nu intru in
detalii cu privire la amanuntele
tehnice ale manipularii imaginii
video. Nici nu m-as pricepe sa le
explic. Dar faptul ca acel moment
a devenit una dintre multele
controverse ale lui decembrie 1989
e, cred eu, indicativul gradului de
Tncredere pe care ne-am obisnuit

sa o acordam imaginii video.Tocmai
pentru ca nu avem imagini din
acel moment, istoria lui (a
momentului) poate fi scrisa si
rescrisd; este deschisa interpreta-
rilor, fara ca nimeni sa se indoiasca
de necesitatea interpretarii in sine.
Acolo unde exista imagine nsa,
unde lon lliescu citeste un comuni-
cat al FSN, unde Petre Roman
poarta un pulover popular etc.,
pentru cei mai multi dintre noi,
istoria nu mai poate fi contestata.
Confirmata de imaginea devenita
documentincontestabil, ni se pare
irelevantsa ne maiindoim de istoria
filmata. ETnsa camera de luat vederi
un martor de incredere?

Cea de-a doua instanta a
manipularii prin imaginea video
este mai veche decat prima. Odata
cu perestroika, televiziunile din
Rusia si din Moldova au devenit
‘'modalitati alternative (citeste:
singurele) de informare pentru
romanii din sud-estul tarii. La Braila,
unde am crescut, nu se ,prindeau”
bulgarii, ca la Bucuresti, dar se
prindeau rusii si moldovenii. La
televiziunea moscovita I-am vazut
pentru prima oara pe Gorbaciov
tin&nd un discurs in fata delegarilor
la nu mai stiu care congres al PCUS.
Eram la bunici (tata refuza sa
mai tina televizor in casa, drept
pentru care sambata la pranz
fugeam la bunici ca sa vad cele
zece minute de desene animate)
si ma uitam plictisit la Gorbaciov.
Deodata, bunicul meu a exclamat
Tncantat ,Asta e un adevarat
conducator al partidului. Uita-te
la el cum vorbeste liber!" Nu i-am
dat mai multa importanta lui
Gorbaciov din cauza admiratiei
bunicului. Dar postura destinsa la
tribuna a secretarului general al
PCUS, gestul energic cu care isi
punea si scotea ochelarii, modul
Tn care isi ridica si cobora tonul
vocii, In functie de importanta a
ceea ce spunea, toate erau noi
pentru bunicul meu, obisnuit cu
un anumitgen de discurs televizat
Ca Gorbaciov era unul dintre acei
oameni politici cu Tnnascut talent
pentru oratorie, nu e, cred, de pus
laTndoiald. Darcain crearea imaginii
lui de lider ,iluminat" al PCUS un
rol importantl-au avutsi transmisiu-
nile Tn direct de la congresele si
plenarele partidului este, poate,
la fel de adevarat.

Argumentul suprem: ,vorbeste
liber", fara un discurs pregatit
dinainte, care trebuie sa fi datfiori
metafizici celor pentru care vorbitul
liber, desi comunisti convinsi,
era un lux pe care nu si-l mai puteau
permite inca din anii '60, nu era
decat o iluzie. Ca Gorbaciov nu
vorbea liber, nici nu mai trebuie
spus. Marea descoperire a liderului
de la Kremlin de atunci erafolosirea
inteligenta a ,imaginii” televizate,
ca instrument ideologic. Atat si
nimic mai mult.

George SIPOS
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a opresc Tndeosebi
asupra primului
eseu, cel despre lite-
ratura de consum.
Radu Voinescu plea-
ca ,de jos", de la eti-
mologie si definitile de dic-
tionar ale termenului trivial", ia
pulsul interesului teoretic direct
pentru acest tip de literatura, Ji
formuleaza caracteristicile, preia
si propune chiar niste scheme
structuraliste cu tipurile si cate-
goriile literaturii de consum si
abordeaza, in treacat, chiar si
substratul sociologic al acestui
fenomen cultural. Eseul este,
dupa cum lesne se banuieste,
corect, exact, fara speculatii, afir-
matii nefondate sau exagerari,
Tn afara vreunui partis-pris, mer-
gand in linia ideilor de bun-simt
pe care le argumenteaza biblio-
grafic din abundenta. Altun-
deva sunt Tnsa de remarcat
slabiciunile analizei. Desi pare ca
strabate cu pasi marunti, din
aproape n aproape, traseul tu-
turor detaliilor semnificative,
eseul lui Radu Voinescu este,
mai degraba, descriptiv decat
analitic, deloc teoretic si, prin
urmare, inconsistent. Lasa
multe probleme nerezolvate,
prea ia de bun tot ce spun unii
si altii, rezuma si compileaza,
ratdnd astfel aspectele pole-
mice peste care trece expediin-
du-le atunci cand nu le ignora.
De pilda, nu poti deplange lipsa
de preocupare romaneasca
pentru literatura de consum,
fara sa faci cateva minime re-
marci
acestui

despre cvasi-inexistenta
fenomen 1n literatura
noastra postdecembrista.
in primul rand, bibliografia
consultata de Radu Voinescu
este exclusiv germanica. De aici
si adoptarea absoluta a ter-
menului de Trivialliteratur. Se
stie cd, Tn materie, nemtii sunt,
intr-adevar, foarte bine prega-
titi, ca bibliografia referitoare la
literatura de consum produsa in
spatiul germanic este de re-
ferinta. Este Tnsa de ajuns? Felul
n care (nu) trateaza aceasta bi-
bliografie inclina sa ne arate ca
nu. Cateva minime referinte
macar la cartile unor autori pre-
cum Robert Escarpit, Leo
Lowenthal, Georges Mounin,
Matei Calinescu, Alain Michel
Boyer, Pierre Bourdieu, Daniel
Couegnas, fundamentale pen-
tru Tntelegerea literaturii de
consum, se cereau, totusi, fa-
cute. Din aceasta cauza, nesatis-
facator felul cum Radu Voinescu
trateaza doua concepte care nu
se pot suprapune perfect nici
macar dupa minutoase clarifi-
cari: literatura populara si litera-
tura de consum. Literatura popu-
lara este un termen traditional,
romantic-nationalist, definitoriu,
in cea mai mare parte, pentru

Cabaretul

de Marius Chiuu

radu voinescu

literaturii

primele doua categorii ale lite-
raturii  denumite ulterior de
masa: basmele si, in general, li-
teratura usoara de inspiratie fol-
clorica, si romanul de mistere,
foiletonul. Deja devenind evi-
denta importanta capitala a pre-
sei, au loc o serie de schimbari
majore care cer formularea unor
termeni conceptuali mai exacti.
Cand literatura de aventuri
(romanul politist, western, de
spionaj, horror) se impune prin
colectii si serii editoriale speciale
si apare notinea de bestseller,
nu mai putem denumi aceasta
literatura populara. Literatura de
masa presupune un alt cadru
social si, cum s-a spus (bibli-
ografia este aici uriasa), ideolo-
gic si tehnologic. Radu Voinescu
abia aminteste despre Scoala de
la Frankfurt, desi abia cu teoreti-
cienii neomarxisti lucrurile se
complica la modul realmente
interesant si demn de survolat
critic. Intuind manipularea lite-
raturii si, Tn general, a culturii de
masa ca- instrument ideologic
inca din secolele trecute, auto-
rul ar fi putut discuta despre
asa-zisul model iluminist (peste
care trece repede), de culturali-
zare de sus 1n jos, aflat la polul
opus celui marxist, de ,educare"
si uniformizare culturala de jos
Tn sus.

Eseistul stie bine noile criterii
cu care aceasta literatura este
masurata (accesibilitatea nivelu-
lui artistic, cantitatea Tn locul
calitatii, respingerea individu-
alitatii, a originalului, conformis-
mul tematic, predominarea cli-
seelor, schematizarea psiholo-

giei s.a.m.d.), dar se complace la
suprafata fenomenului, folosind
nediferentiat conceptele toc-
mai pentru ca propria voce este
Tnecata Tn bibliografie. Nu mi-e
clar in ce masura Radu Voinescu
valideaza aceasta literatura, in
lipsa unor minime subclasificari.
Caci si Tn cadrul literaturii de
consum exista trepte valorice.
Multe lucruri raman, astfel, ne-
lamurite. Spune autorul: ,Ade-
varul este ca o mare literatura
infloreste numai acolo unde se
poate gasi o mare productie de
literatura de consum.” Dar cum?
Care e misteriosul mecanism? ,|
se recunoaste AyZscA-ului, in co-
nexiune cu care trebuie pusa li-
teratura de consum, macar
functia educativa, de formare a
unui public Tn vederea recep-
tarii operelor mari." larasi, cum?
Si care ar fi acea conexiune?
,Opinia publica este aceea care
naste conditiile necesare impu-
nerii unui ideal social si tot ea
este aceea care pretinde satis-
facerea nevoii de o astfel de
imagine prin produse cores-
punzatoare." OK! fnsa cum se
realizeaza aceasta influenta?
Este una constient determi-
nata? Poate fi ea controlata? De-
turnata? Cand autorul prefera
astfel de enunturi scurte cu va-
loare de truisme Tn locul pro-
blematizarii, nu poti sa ignori
cele mai legitime Intrebari clari-
ficatoare.
in eseul intitulat Literatura
feminina de azi. Treiipostaze ale
generatiei '90, Radu Voinescu
incearca, nu fara oarecare per-
spicacitate, sd& demonteze dis-

Radu Voinescu
Spectacolul literaturii
Editura Muzeul
Literaturii Romane,
Bucuresti, 2003, 228 p.

cursul intolerant” feminist
aratand implicarea femeilor in
societate si cultura acolo unde
militantele feministe se Thcapa-
tAneaza sa vada androcratie
purd. Din pacate, nici aici auto-
rul nu merge pana la capat, risi-
pindu-si energia n adiacente
superflue. Homosexualitate si
literatura, De ce scriu femeile?,
Literatura viscerala sunt cateva
din sutitlurile capitolului. Dar
eseul continua cu scurte si
scolaresti exemplificari, Tntr-un
Tncropit discurs critic, din litera-

tura scrisa de femei In Romania
postcomunista. Demersul ar fi
fost binevenit si merita un spa-
tiu mai mare, chiar un interes
aparte, numai ca Radu Voinescu
isi submineaza propria demon-
stratie aducand in discutie (si)
nume irelevante si opere ne-
semnificative estetic.

Eseul Plagiat - de la anate-
ma la elogiu se inscrie In ace-
leasi coordonate. Foarte bine
documentat cu informatie isto-
rica, consultdand exact cartile
care trebuie, demersul nu ur-
meaza o structura clard, ideile se
amesteca, iar Radu Voinescu
face Tn acest, pana la urma, cel
mai haotic capitol al cartii, figura
unui .autor care stie ,ce", dar nu
stie ,cum". Pornind discutia de
la cautarea unei definitii satis-
facatoare si complete a plagia-
tului, eseistul se ocupa aproape
exclusiv de pastisa, parodie,
remake, citat si, Tn general, toata
gama de intertexte, incat, pana
la urma, amestecand totul si
citand exemple dupa exemple,
de o varietate literar-tehnica
uluitoare, nu mai stii foarte bine
unde vrea sa ajunga si nici daca
are si un punct de vedere. Desi
lucrurile sunt de muilt clarificate,
de pilda, Radu Voinescu e de
parere ca ,e dificil de definit o
zona de granita' intre pastisa si
parodie. Ca lucrurile de acest
gen sunt ntotdeauna compli-
cate, asta e sigur! Dar, altfel, la ce

.bun, daca nu reusesti sa Tmpingi

cat de cat lucrurile mai departe!
Spectacolul literaturii este,
una peste alta, o carte in care li-
teratura se arata fascinanta,
plina de surprize si mustind de
Tntelesuri chiar si atunci cand
scena este a unui cabaret. m
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ngerul de
reia, Tn buna masura, reteta
(de succes) din Povestiri
din lumea noua. Aceleasi
destine in tranzitie, recog-

cAl 1)

noscibile ca prototipuri
umane (romanul emigrat in tim-
pul ceausismului reintors dupa
revolutie in calitate de investitor,
victimele erorilor judiciare si
Tnvingatorii timpului nostru,
securistii, santajistii, Tncornoratii,
aurolacii, ratatii, boschetarii, cei
dispusi sa-si sacrifice casniciile
pe altarul reusitei profesionale),
aflate pe muchia de cutit care
desparte iadul de rai, fericirea de
dezastru, bunastarea de mizerie.
Personajele acestui volum, la fel
ca cele din Povestiri din lumea
nouase afla in imposibilitatea de
a-si controla propria viata. Op-
tiunile decisive apar atunci cind
se asteapta mai putin, viata este
un joc de ruleta la care se pierde
sau se cistiga Tn functie de locul
Tn care se opreste bila, fara ca
moralitatea, pregatirea profe-
sionala sau talentele oamenilor
sd poata influenta in vreun fel
pozitia pe care vor trebui sa se
aseze Tn lumea noua. La fel ca in
precedentul sau volum de po-
vestiri, autorul ofera o dubla per-
spectiva asupra oamenilor si
intimplarilor. La nivelul fiecarei
proze el coboara la nivelul per-
sonajelor, Tmbraca uneori hai-
Tiele acestora, se pune Tn pielea
lor, pentru ca, din Tnaltimea Tn-
tregului volum sa ofere o privire
panoramata asupra tranzitiei
romanesti, un tablou in care
identitatile dispar, chipurile se
Tncetoseaza, faptele Tsi pierd
semnificatiile concrete. Tot ce
ramine este o stare de confuzie
si nesiguranta, o bijbliala per-
petua Tn cautarea unor repere
sigure si sentimentul ca totul
este posibil in bine, dar, mai ales,
Tn rau.

Noutatea adusa de Thgerulde
la benzinariei scrisul lui Cristian
Teodorescu este data de aparitia
n texte a unor elemente fantastice,
n hiperrealismul cenusiu care
caracterizeaza viata personajelor
sale apare, la un moment dat o
rupturd, o cadere n fantastic. De
cele mai multe ori aceasta zona
de fantastic se afla la frontiera
realismului, ca o prelungire a lui
sub forma visului sau a transei.
Acest procedeu potenteaza intr-
un fel sentimentul de alienare al
personajelor, starea permanenta
de hipnoza in care acestea par
sa se afle si sa actioneze. Totul, in
prozele lui Cristian Teodorescu se
aflan zona incerta (nomen'sland)
dintre lumi. Este zona care separa
comunismul de capitalism, fantasticul
de realism, siguranta de incertitudine,
rationalul de vis. Personajele sale
se gasesc mereu n situatii limita,
irepetabile, greu de imaginat, greu

la benzinarie.

de presupus, cu putin timpTnainte,
ca le-ar putea trai vreodata. Situatia
halucinanta a unui individ ca oricare
dintre noi, ajunsin urma unei erori
judiciare n situatia disperata de a
picheta sed;ul Senatului ii ofera
autorului (un excelentjurnalist si
analist politic) sansa de a calatori
prin gindurile celor obligati sa
recurga la aceasta forma sui-generis
de exhibitionism. Foarte putini
dintre noi, vazind grevisti ai foamei
si familiiin corturi pichetind sediile
unor institutii publice am avut
curiozitatea sa ne intrebam ce
seTntfmplain mintea acelor nefericiti.
Cristian Teodorescu o face, incearca
sa intuiasca mecanismele din
mintea unui astfel de disperat, iar
rezultatul este o dramatica marturie
de insider. ,Noaptea, Sandu Tsi
dadu seama ca nici el, nici ai lui nu
erau pregatiti pentru acest protest
Qnd ajungi sa iesin strada, reflecta
el, in sacul de dormit, trebuie sa
nu-ti mai pese de nimic altceva
dedtde scopul pe care ti l-ai propus.
Nu trebuie sa te gindesti la ce zice
lumea si nici la ce impresie vei
produce. Oricum esti o ciudatenie
pentru ceilalti. Si cui li pasa ca el
era victima unei erori judiciare?
Protestul 1l adusese Tntr-o lume pe
care n-ointelegea si care il dezgusta.
Fojgdiala asta de cersetori dinjurul
lui, trecatorii, politistii 1l faceau sa
se simta nefericit. Ca sa te arati
lumii astfel Tti trebuie stofa de martir
sau sa fi ajuns la capatul puterilor
ca lov' (p. 111). O alta experienta
limita traieste jurnalistul Lucian,
cel care intentioneaza sa faca un
interviu cu Regele cersetorilor.
Acesta ajunge sa colcaie prin
subsolurile blocurilor, devine
martorul nedorit al unui asasinat,
pentru ca in final sa se vada pus
n situatia de a mosteni regatul
underground. Pina si in aceasta
lume misterioasa urmele trecutului
se fac Tnca simtite asa cum afla
fostul reporter special in urma
succintei sale initieri: ,,... chiar si
Tn aceasta lume fara mari pretentii,
pe care o conducea el, Puterea
trebuia consolidata cu simboluri
ale Puterii.« Mai merge cu Ceausescu
aici?»ilintreba el incredul. «Cersetorii
batrini il pling pe fata. Unii sint plini
de bani, darfsijelesc onorabilitatea
de pe vremea cind trageau mita
de coada, cu cartea de munca.
Astia le dau tonul boschetarilor,
care acum viseaza la o revolutie
pe invers si Ti Tnvata pe aurolacii
astia mici ca pentru ei Mos Craciun
e Ceausescu».” (p. 78)
Importantin proza lui Cristian
Teodorescu este Intotdeauna ce
se spune, nu cum se spune. Tehnica
povestirii si stilul au o importanta
secundara Tn raport cu povestea
si ideile care se desprind din cadrul
ei. Spre deosebire de multi dintre
colegii sdi de generatie optzecista,
Cristian Teodorescu nu pare a
acorda o atentie speciala constructiei.

de Tudorel Urian

uimaci in tranzitie

Povestea este scrisa Tntr-un stil
limpede, curge de la sine, Tn
mod natural spre un final cel
mai adesea neasteptatsi revelator
din perspectiva cititorilor. Ea nu
pune nici un fel de probleme de
lectura, poate fi cititd cu pasiune
si cu folos de oricine.

Vazuta de Cristian Teodorescu,
tranzitia romaneasca de lacomunism
la capitalism este un razboi fara
Tnvingatori. Mesajul nescris al acestei
carti este ca atunci cind se cistiga
ceva la nivelul societatii, se pierde
altceva la nivelul individului. Inclusiv
Tnvingatorii tranzitiei, cei care au
reusit sa se Tmbogateasca pe cai

Biblioteca
Bomaneasca

Cristian Teodorescu
Tngerul de la benzinarie

Editura Paralela 45, Pitesti, 184 pag.

mai mult sau mai putin licite si
sa urce pe scara sociala pe pozitii
inimaginabile Tn vechiul regim, au
partea lorde esec De aceea, tonul
celor mai multe dintre povestiri
tinde spre tragic. Umorul lipseste
cu desavirsire, iar notele optimiste
sunt, mai degraba, exceptia. Sa nu
se creada insa ca prozatorul este
un nostalgic al vechiului regim.
Dimpotriva, el crede in valorile
democratiei, dar observa cu luciditate
si tristete cit de putin au fost pregatiti
romanii pentru transformarile care
au urmatanului revolutionar 1989.
Democratia a cazutca un meteorit

peste Romania sifiecare a supravietuit
asa cum a putut in noile realitati
politice, economice si sociale.

Tngerul de la benzinarie este
o carte despre fata nevazuta a unor
realitati pe linga care trecem zilnic,
indiferenti. O carte trista si grava
afntrebarilor pe care ni le punem
sau ar trebui sa ni le punem fiecare
dintre noi. Cristian Teodorescu
este unul dintre cei mai atenti
observatori ai tranzitiei romanesti,
cu bolile ei de crestere, cu dramele
ei stiute si nestiute. lar povestirile
sale din acestvolum sint mici fresce
ale timpului nostru. m



Demonili

Nu Tntalnim Tn acest volum nimic din verva satirica a publicis-
tului sau a creatorului de schite si portrete de la Tnceputul carierei
sale scriitoricesti. Temele comune ale textelor alese sunt dragos-
tea, asteptarea, moartea, pe care se grefeaza 'bovarismul in zo-
nele morale joase" (Eugen Simion), caci personajele nu au decéat
accidental — cain Pelerinajla ruinele unei vechipasiuni-un statut
intelectual sau un simt al luciditatii analitice care sa le produca
revelatii radicale Tn constiinta. Doua sunt ipostazele recurente ale
iubirii, ambele demascand cruda nepotrivire la care se reduc
toate scenariile erotice. Nescafe, Singuratatea sidiavolulnemilos,
Simtulridicolului(ac parte din categoria textelor in care casnicia
reduce toata poezia sentimentelor la banalitatea prozei comune,
apoi la instrainarea de celalalt si chiar de sine Tnsusi, la ura greu
retinuta fatd de o iubire-carcera resimtita ca o forma ireversibila
de anulare a libertatii fiintei. Tn Nescafe, sotia asteapta cu
nerabdare, din chiar prima zi a mariajului, ziua mortii barbatului
ei bolnav, care i-a fost '‘promisa’ Tnainte de casatorie, dar care
intarzie cu Tncapatanare sa mai vina, caci, constata cu cinism
naratorul, 'domnul Rotaru tot nu renuntase la ticul acela agasant,
la obiceiul acela putin ridicol si evident desuet de a nu se da
batut in fata mortii". Forma concreta si derizorie a acelei libertati
la care viseaza femeia sunt cutiile de ness pe care le strange pen-
tru a le bea din prima zi a presupusei vaduvii. Pentru toti mem-
brii familiei, sfarsitul barbatului devine o certitudine iminentd,
mai putin pentru bolnavul a carui fricd de moarte va Tnvinge
moartea insasi sub forma metaforica a sabotarii dulapului cu cutii
de ness. in Binecuvantatele chinuriale iubiriluam act de modul
ridicol si absurd in care se ajunge la casnicii durabile, penibila
lectie de conformism si de manipulare voluntara, asa cum Simtul
ridicoluluieste o dureros de autentica transcriere a tragicei nesi-
multaneitati dintre gand si fapta, a contrastului dintre acceptarea
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Teodor Mazilu
Singuratatea si diavolulmilos
Ed. Curtea veche, Bucuresti, 2004,296 p.

mincinoasa, mimata si afectivitatea stearpa, a abuliei personaju-
lui masculin ce accepta involuntar si penibil jocul erotic nea-
sumat, caci scrisul lui Teodor Mazilu lumineaza "exact acele zone
profunde, marcate de prejudecati, care nu sunt altceva decat
frica de a fi tu Tnsuti". Cea de-a doua ipostaza a iubirii este iluzia
Tndragostirii Tn momentul proiectarii imaginare asupra altei per-
soane a unor perfectiuni inexistente, asa cum se’intampla cu per-
sonajul masculin din Pelerinajla ruinele unei vechipasiuni, caruia
Ana i infuzeaza in doze mici lectia demistificarii. Poate ca unul
dintre cele mai dureroase texte este O foarte lunga asteptare -
plasat strategic la finalul volumului - , in care, departe de
asteptarea beckettiana, intarzierea celui iubit vazuta initial ca o
potentare a miracolului Tntalnirii (‘caci Tndepartarea e un vis,
speranta ca la capatul ei toate frumusetile sunt posibile”) se
transforma ulterior in certitudinea tradarii, anulata in finalul de o
cruzime deconcertanta de aflarea adevaratului
ntarzierii: moartea femeii.

Tema iubirii face astfel pandant cu cea a asteptarii, caci in
prozele lui Teodor Mazilu dragostea este intotdeauna unilate-
rald, in sensul ca avem acces numai la temerile unuia dintre cei
doi. Se poate vorbi chiar si de o simetrie a volumului pornind de
la cele doua nuclee tematice: asteptarea mortii dorite a celuilalt
din primul text (Nescafe) este contrabalansata de asteptarea
frustranta a momentului Tntalnirii cu celalalt, curmata de moartea
imprevizibila a acestuia. Starea expectativa devine astfel un pre-
text narativ pentru exploatarea insolitului. Tn ciuda scenariilor
erotice neobisnuite, nuvelele din acest volum transmit acelasi
mesaj al ratarii Tmplinirii dragostei, caci "iluzia iubirii eterne nu e
decat ultima etapa a despartirii”.

motiv al

Adina-Stefanla CIUREA



Alexandru
Lungu
_80_

a 13 aprilie 2004

poetul si prietenul

nostru Alexandru

Lungu a Tmplinit

. 80 de ani. Gu un

pas Tnainte de a-i

face noi darurile si

urarile  cuvenite,

sarbatoritul ne-a

oferit cu céaldura, promptitudinea si gratia
care-| caracterizeaza, ultimul sau album de
desene si poeme Tntr-un vers, intitulat
himere in amurg, tiparit in Germania, la
Konigsbrunn, la Editura Galateea al carei
redactor fondator, poetul Sorin Anca, ne
trimite odata pe anotimp, cu adevarat fru-
moasa revista sa de poezie, ,Galateea”,
deschisa creatiei poetilor romani de pre-
tutindeni. Aceasta ni se pare a veni firesc Tn
prelungirea legendarei ,,Argo", care ani de
zile a adunat in paginile ei, prin eforturile
generoase material, de executie si Tnsu-
fletire ale lui Alexandru Lungu si ale Mi-
caelei Lungu, nume de marca ale exilului
romanesc: poeme si desene marturisind
talent si iubire pentru textul poetic roma-
nesc: himere in amurg ne prezinta 36/
desene/poeme intr-un vers/cu o cheie de
citit himere/si de vazut cuvinte de/Petre
Rai/eanu. lar la finele albumului, autorul
adauga: himere Tn amurg/ apare in zodia
Berbecului/ Tn anul 2004/ intr-un tiraj de
120 de exemplare/menita fiTmpartitprin
daruire/ unor cititori alesi. Ne adresam
domniei sale, sarbatoritului, ca unui senior
al poeziei pe care il omagiem cu toata
dragostea, pentru energia sufletului sau
concretizata in chip minunat in poezia

celor peste 35 de volume publicate din
1940 pana in prezent, In tara si in
strainatate. Cuvenitele urari de sanatate,
de semne bune, de creatie si de nesin-
guratate, pentru ca prietenii domniei sale
sunt multi la numar, mult mai multi decat
poate acoperi tirajul de-acum al himerelor
Tn amurg. Medic de profesie, om de stiinta
recunoscut, grafician si pictor de o mare
sensibilitate si mai ales poet daruit, am
aminti aici, Tn acest spatiu neindestulator,
doar cateva dintre titlurile cartilor sale de
poeme: Ora 25(1946), Dresoarea de fluturi
si  Timpul oglinzilor (1968), Ninsoarea
neagra (1970), Elegiile malteze (1980),
Clavicula mundi (1983), Steaua neizbuc-
nita (1986), Elegii cretane (1989), Stigmate
silauri(1993), Roua de apocalips si Ochiul
din lacrima (1998). Dintre atat de multele
referinte critice care s-au adunatin timp n
jurul creatiei poetice a dlui Alexandru
Lungu, am ales pentru bunul cititor doar
cateva propozitii sub semnatura lui Al
Cistelecan: ,Sentimentul lumii e unul al
prezentei, al unei vecinatati deopotriva
diafane si impetuoase a misterului, ceea ce
creeaza o relatie de intimitate cu indefini-
bilul si indicibilul. Discursul ia turnura mur-
murului imnic, lasand limbajul sa se conta-
mineze de aceste influxuri tainice si sa
exulte In peripetia iluminarii. Melancolia e
ghidata, ineluctabil, spre reverie caci starea
de baza a poetului e una a Tmpartasirii.
Imanenta iradiaza iar iminenta fascineaza
Tn aceastd poezie de comuniune in care
semnele nu sunt atat semnale, cat pre-
zente efective".
Un cald si vibrant La multi ani!

Constanta BUZEA

TE

Stimate domnule Lucian Raicu,

octorul Bu/ic allui Sorin Titei mi-a amintit, v-am

spusieri, de doctorul veterinarMihaiescu, celcare

cinta arii de operaprintre vacisis-a casatoritcu

o telefonistacam curva, dardestulde draguta (i-am

uitatnumele mic; Titin minte doar sinii mari,

gura rujata, mfiinile subtiri, ca si talia ce clatina,

ca pe-o crenguta, doua fese coapte; avea sio
pungaculozuriinplicsi, o data, cuAdiCusin sosit

la mine, ne-am ruinat). Ceea ce maface sainsistasupra doctorului
veterinarMihaiescu este altceva. Scamosi/daadus de mic de la Falticeni
dela un doctor, misepare dermatolog (evreu), nupreacrestea, era
extrem de delicatsimofturos A fostconsultatde veterinarulMihaiescu!
S-aprezentatfredonind o arie celebra, lI-aprins de ceafa, i-a bagat
un termometru in fund, I-a scos, l-aprivit: nu are febra. Dupace I-a
maipipait, azisgrav:,Are o oarecare intirziere Tn dezvoltarea coitelor.
Sa-ifacem niste extras de splina! Eibine, dupa vreo douainjectii
cu extract de splind, Scamosila, desinu si-a marit vizibil coitele, a
Tnceput, pursisimplu, nusamiauneca totmotanul, cisaraga!Adica,
inlocde,miau’urla,maaauuu!"flauzeauoameniinoapteape dealuri:
,Emotanul doctorului!” Totca un efecta! tratamentuluia fostsi
disparitia citorva gaini de-ale gazdei. N-o sa credeti, dar delicatuL
Scamosila, tare-n coite acum, inghesuia cate-o gainaintre cotetsi
gard, o imobiliza, siTncepea s-o manince de vie!!l De ia tirtita,
unde-i mai moale, spre cap! Cam la a treia gaina a fostprins
asupra faptului! Era dar, reusise sa haleasca de data asta, doar o
jumatate de gaina, cealalta, cu capsicioc, Tncamaiciriia!!l-am platit
gazdeisiam Tnceputsa-mitin feroce/e-n casalSi, ca totulsapara
simaineverosimil (dar,jurca-iautentic), doctorul veterinaravea un
frate geaman tot veterinar!intr-un satalaturat. Niciodata nu stiam
careeracelcare-ibagase extractde splina,pentru umflarea coitelor,
luiScamosila. Maiales catelefonista, muierezapacitasiea, nervoasa
de-atita zbirniiala-n ureche, se soptea prin sat ca-i maiincurcasi
dinsa. Certe caaplecat doarcu unul!Asa caa venitcelalaltin
locullui. Cintadoarlaacordeon! Oricum,pentrumine FratiiMihaiescu

au ramas cam ca fratii Grimm in mfmorie!

Uitasem sa spun ca un altrezultat a! extrasului de splind, a fostsi
acela ca, exaltat, Scamosila statea mai muitprin copaci, incercind,
c-o inconstienta de somnambul, cele maisubtiri si mai flexibile
crengute din virfutunuimarce-mistrajuia usala vreo doimetride
prag:,marulcunoasterii’(asa-lnumisem). Postasul Murgoci (sotal.
uneisurorimedicale superbe, dardespre asta altadatad) se crucea
sicauta sa convinga, Tmpartind scrisorisiziare, pe toti, ca,dom
doctorare o veveritauite-asa de mare', nuun motan, cum se credea!
Cam la doua treilunidupa tratament, Scamosi/a, acum cu coite/e-n
reguld, si-a revenit. Doar din cindn cind maiavea cite un puseu
de virilitate bestiala!

Cu stima £/extract de splina,
Emii Brumaru
16-1X-980



m| cu degete pe tastatura batand

scriu si Tncerc sa fac abstractie de asta

Tmi trimit degetele peste tastatura

ntr-o mangaiere fortata ce-mi raspunde cu
vorbele mele

desi eu sunt un altul care mi-e la fel de strain
el Tmi spune povestea pe de rost

iar eu scriu fara sa revin

m-as Tngrozi sa mai si citesc

ce zbate trupul meu

Tn camera asta ca un corp putin mai mare

ascult amalia rodriguez si-mi Tngan

zilele copy-paste

Tncet calm cu gura straina

unde e turma visurilor mele ca husky de argint
unde ma poate duce scrisul si eu sa nu fi ajuns deja
cum sa scriu mai adevarat decat am trait

daca as minti putin (exact atat cat nu inteleg)
maine Tmi va fi mai bine pentru ziua de-azi?

cu word eu zilele-mi adaug...

povestea asta nu trebuie neaparat sa fie a mea

ma simt pustiu si ireal ca statiile de metrou din matrix
as vrea sa fiu tu care acum ma citesti

detasat satisfacut in orgoliu ca-mi intelegi starile

gata s& ma compatimesti ipocrit

pentru noptile Tn care eu am tastat anonim

cu degetele moi

ale celui care nu mai eram de mult

diluat in lumina crepusculara

a monitorului parca ingropatin mine

trupul vorbeste degetele scriu
dar inima mea e o gara cu sinele scoase

mi weekend cu patru pereti

cat de lung poate fi si sfarsitul unei saptamani
cat pot dura doua zile puse cap la cap

dar pana si bulevardul din centru a asurzit

Tn acest oras cu ferestre Tntepenite

tu Tnsati parca ai vorbi prin casa in soapta

la zeci de blocuri departare

tot Tncerc sa te cred plecata in alt oras

acum cand de fapt timpul este spatiul dintre noi...

weekend-ul acesta iar ma ia cu el in desert

ceasul parca ticaie In reluare cartile se ascund dupa
coperte dintr-odata ostile

telefonul mobil se Tncarca inchis duminica nu vine nici

un mail televizorul ruleaza imagini pe sub stratul inert

de praf CD player-ul a reluat chris rea a cata oara

si timpul mortisi intinde trupul lui serpuitor in weekend-

ul acesta fara ton care Tmi traverseaza tacticos mintea cu

udul incandescent al unei rame metalice

ncinse la flacara brichetei...

cand Tnsusi glasul gandurilor tace
cu ce sa umplu timpul care vine Tncontinuu nestavilit
weekend-ul ma saruta pe gura inca din insomnia
de vineri
sugandu-mi plamanii Tntr-un rest de respiratie
Tnghesuindu-ma in dimineata stramtorata ca o debara
ticsita de lucruri vechi incomplete inutile
weekend-ul e timpul dezgolit care isi tot amana
plecarea
o pauza fortata care ma adanceste in mine
precum un put uscat sapat pe fundul unei fantani
secate

n acest weekend cu usile Tnchise
ma ratdcesc pentru o clipa de asteptarea animalica
si privirea ta buna din fotografia

cand Tn spatele aparatului nu stiam tristete
ma taie Tn doua nici nu mai stiu
daca eu sunt aici sau dincolo...

monsieur I'enfer c'est moi!

m noul locatar

odata ce un om a murit ar trebui sa ia cu el

si obiectele care i-au apartinut,

cand am citit asta in marquez sigur n-am inteles
abia acum cand ma impiedic de lucruri de parca
absenta ar fi absorbit Tn vid spatiul dintre ele
sunt noul locatar al unui loc familiar ostil:

atatea obiecte poarta nume date de ea, a fost de ajuns

ca privirea ei sa le aproximeze formele in cea mai umila

dintre zile pentru ca eu acum

abia sa mai respir proximitatea lor sufocanta, sa levitez

chinuit ca un fachir imobiliar Tndurdnd magnetismul

iradiant al noii lor consistente...

aceste obiecte trebuie distruse poate Tnainte ca timpul
sa treaca, ele sunt deja agentiiverosimilului placat pe

viitoarea uitare...

marius

(sigur, faptele pot fi false
dar povestea obiectelor comunica Tntotdeauna un
adevar
pe care nu stiu sa-l identific exact
precum cele nouasprezece feluri de a scrie cuvantul
sabie
n vechea limba chineza...)

si totusi, unde sunt cainii ultrasonici ai timpului,
cum spunea cohen

sa Tmbaloseze obiectele acestea sa le roada
prafuri sa le faca coltii lor

sa le pot priza calm sa le respir ca si cum ar fi
propria mea respiratie

care e Inca si inca cu mine

desi o ignor de milioane de ori pe zi...

(da, bjork, stiu
there's no map to human behaviour)

mi afis pentru antract

Tmi spun ca orice durere merita orice sfidare
si ca trebuie s-o iau de la capat sau macar de undeva
si de azi chiar de azi - Intarzierea e un pacat ca oricare
altul -
iar eu chiar ma Tnalt sunt frumos stralucesc
ca un CD intors in soare increderea Tmi umfla venele:
sunteti un tanar critic serios si de viitor
ce cronica frumoasa siscrietisipoezie fara sperma
siproza atiluat un premiu
sa nu exagerati totusi facandprea multe pe cand
o carte...

dar daca poezia este de unica folosinta a poetului?
un hobby postum ascuns gloriei strazii

o inofensiva autotranzactie emotionala de weekend
un candid instrument de seductie Tn bucatarie...

caci, uite, ce rost are sa fii senin si maret

la ce-ti va folosi sa te admire, sa zicem, o sutd de oameni
daca tu iti pierzi din suflet cu fiecare rasuflare

daca cineva anume consimte la speranta

dar nu mai stie nevoia

chivu

Foto: Marius Chivu

de a-ti da un telefon noaptea sa te cheme la el
cand nu mai circula nici un tramvai

fara singurul spectator care conteaza,

Tmi joc splendoarea Tntr-o sala goala

un happening a carui miza e chiar améanarea...

asa ca anunt antract dupa antract

iar aceasta e chiar cea mai buna reprezentatie a mea
machiajul prafuit si crapat surprinde perfect suferinta
hainele lipite de trup ma fac incredibil de uman
decorul plesnit si copt pare Tnca mai autentic
sufleorul e inutil caci

monologul meu repetat noaptile acasa

transcede cortina uscata si face scena sa se roteasca
plutind Tn vartejul posibilelor replici

urmate de foarte probabilele aplauze...

si ce afis frumos colorat se vede in strada
cand Tn poemele mele apare
doar absenta m
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Avem a face, prin urmare, in
paginile tesute des ale lui Luca Pitu,
cu un epos bufal vietii nu doar literar-
culturale (cu precadere iasiote, urmarite
detectivistic si adnotate nu o data
n cotloanele-i cele mai ascunse si
cu umile detalii salvate numai de
carisma evocatorului), ci si al vietii
asa-zicind istorice, care-o inrameaza
mai multori mai putin (ne)convenabil
pe cea dintli. Desigur, firul anecdotic
nu e urmat intocmai. Un amestec
de eruditie, moralitati, politichie,
arhaisme, nazdravanii lexicale,
,obscenitati’ s.a.m.d. predomina sub
chipul unor digresiuni care ne opresc
(nu fara savoare) la tot pasul. Jouisseur
al asociatiilor, autorul aluneca lesne
de tot de la un subiect la altul, de
la un termen de comparatie la altul,
cu aerul dejonglerie, de prestidigitatie
cu elementele date: ,,Constantin
Noica, interogat de noi prin mijlocirea
unei amice spiritiste, buna cunosca-
toare a ultimului Hasdeu, ne roaga
sa aplicam la gilceava Provinciei cu
Centrul doctrina sa despre contradictia
unilaterald, in cadrul careia unul dintre
agentii conflictuali, cel tare, pasiv, se
adevereaza, pe cind cela mai slab se
dovedeste si activ. Daca arfi la fel de
puternici si de activi, Doamne fereste,
s-ar anula mutualmente. Stiau asta
constructorii de religii dualiste si o
putem verifica facilmente In cazul
relatiilor grupurilor minoritare — etnice,
sexuale, confesionale, politice, inte-
lectuale - cu majoritatea decidanta".
Asamblarea e atit de mestesugita,
Tncit nu-ti dai seama unde ajungi de
la un paragrafla altul, de la o fraza la
alta. Insinuat Tn demonstratie, jocul
ii chezasuieste tensiunea imprevizibi-
lului, mirajul surprizei.Totusi miza se

dovedeste de cele mai multe ori de
factura moralista, cu atit mai atracti-
oasa cu cit obiectului i se dau ocoluri
degajate, impenitente in aspectul
lorfacetios, de catre un plin de gratie
arlechin al speculatiei care nu acuza,
nujigneste, ci danseaza intr-o arena
evident destinata spectacolului la
care n-ar fi de bonton sa te superi:
»Sub actualele encomionuri pa-
leologicesti la adresa spiritului de
finete, versatilitatii, omului uliseic,
suplep'i diplomaticesti, scopului ce
scuza mijloacele istoriale, sub ele, sa
se ascunza oare un Graecu/us, un
imoralist apt a iesi din toate Tncurca-
turile mundane gratie jocului adeux
cotes? Sub metabolele Conului Alecu
sa se tupileze o figura topologica
emblematica si pentru analistii laca-
nieni: Banda lui Moebius (cu solutiile
ei de continuitate Tntre interior si
exterior, constient si inconstient,
masochism si sadism, Putere si Opo-
zitie, fidelitate si dezertiune, iubire si
ura, activism si contemplativitate,
altruism si egolatrie)???*. Chiar atunci
cind devine mai inclement, condeiul
eseistului se moaie Tn culori bogate
(inclusiv starcorare), accentul cazind
pe modalitatea executiei, pe pretiozita-
tea care absoarbe (absolva!) precum
un burete impuritatile: ,Antonesei,
nepotul prin alianta al Maiorului
Gavrila, ni se parea, dintre toti, cel
mai puturos, cel mai savuros, cel mai
iute la concesii si aranjamente cu-
metriale, numai sa ii apara muianul
n ziarele locale si sa i se deie de baut
(de fututsi de intromis la ghiozdanu-i
burduhanos) intru sufletele mortilor
oarecari, mergind el pina la a se
Tncuscri cu un Rom bogatdin Dulcele
Tirg si a sennasi cu primerele acestuia,

caci pe Magistrul Ticduan incetasem
a-l mai luain vreun calcul, perdurind
el ca o uitima ocheada a trecutului
estompat”. Jocul formal functioneaza
ca un soi de paratraznetal ,fondului”
bintuit de intense energii electrice.
Pina la cititor ajung ns&, asa cum se
cuvine in planul cel transfigurator al
literaturii, exclusiv nalucile lor decorativ-
inofensive. Onysoitquima/ypense.
Daca jocul semnifica cea dintii
poezie a lumii, dupa cum se entuziasma
Jean Paul, si daca poezia se face cu
ajutorul cuvintelor, sa vedem cum
se comporta Magister Casvaneus cu
aceste unelte ale practicii d-sale pina
la urma, oricits-ar recuza, tot poeticesti.
Cuvintul e originar, o data pe calea
pozitiva a filologiei, care atesta faptul
ca apartine, cu rol intemeietor,
umanitatii, pe de alta pe calea mitica
a Logosului, care atesta faptul ca e
tangent la Geneza. De unde rezulta
un cumul de primordialitati ce-l
determina pe autor a revizita" cum
se zice mai recent, vocabularul, a-l
modela, a-l forja, la rindul d-sale,
conform unui retetar propriu. Creatia
cheama la creatie, nu-i asa? Jocul
de-a cuvintul in care se rasfata
Luca Pitu e unul binecuvintat de
prolificitate. Lexicul d-sale sporeste
uimitor, aidoma unei... familii de
iepuri! Aproape nu e o propozitie in
care sa nu se inregistreze forme create
adhocon macar marcate cu simbolul
prodigioasei paternitati, lata doar
citeva pilde din sutele, din miile cu
putinta: ,propriile-i tribulatii biografice,
o, cit de multilaterale! o, cit de
bolseviuritoare!"; ,Mic laborator
diabolectic"; ,fiecare Tndeletnicindu-
se cu gindemele, praxele si Carmenci-
tele sale"; ,prefatatorul, personagizat
mai apoi Tntr-un texticol";,,categorii
de textoanti"; ,opusculul genitat";
Jinfina carteziana"; postul diplomaticos";
,safii sprintangiu,jmecher+cununat
de Pohoatd, ergotind la nesfirsit in
Casa Universecuritarilor"; ,dosarul
de membrizare lajudeteana pecerie";
,a Sexcuristilor". De buna seama si
calamburului i se dau toate onorurile:
LPeste tot, cultii 1l interpeleaza pe
Senatorul Limbii Rom(an)esti: «Mis-
chiule draga, ce ne facem?» Zicem
«Fa Matrio!» sau «Ma Patrio!»? Cla-
mam «Jos sau John lliescu»? Silabisim
«Ceausescu» sau «Su-cez-ce-cui»?
larin-gio-si-rea cum sa ne-o masuram?
Cu orifara Dan Giosu als Dichterund
Erniedriger?". S-ar putea alcatui un
cuprinzator dictionar Luca Pitu, cu
reflexe goliardice, cronicaresti,
rabelaisiene, swiftiene, joyceene,
argheziene, Tn bonomia sa nehotar-
nicitd, care numeste cu nadejdea
de-a crea si care creeaza cu nadejdea
de-a numi, intr-b drcularitate a fictiunii
si a realului ce da pret, de singe si
duh, trudei noastre scriptice. m

Luca Pitu, Temele deocheate
ale timpuluinostru, Ed. Paralela 45,
2002,288 pag. !



Poet al clasei muncitoare

£ n tinerete, Miron Radu Paraschi-
1 vescu visa sa fie un reformator al
H poeziei. Primele versuri si le-a pu-
E blicat in revista avangardista Unu,
considerandu-le o dinamita lirica, uti-
lizabila fara riscuri numai de catre
initiati. Tn realitate, productia lui lirica
juvenila nu iesea din raza unui sim-
bolism minor:

‘Toamna, alauta/ Canta in gra-
dind/ Simfonia muta/ De aur si rugi-
na// Statuile cu zei/ Si nude baccana-
le/ Danseaza pe alei/ Mai albe si mai
goale.” (Autumnald).

Dupa 1933, cand a devenit mem-
bru al PCR, partid subversiv, scos de
altfel In afara legii, scriitorul a Tnceput
sa creada cu sj mai multa fervoare ca
are menirea sa revolutioneze poezia.
Asa cum altadata isi imagina ca este
un avangardist, acum fsi face iluzia ca
scrie o poezie-manifest, Tn stare sa
inflacareze multimile. De fapt, versurile
lui din aceasta perioada - discursive si
tacticoase, Tn genul poemelor lui Geo
Dumitrescu - n-ar fi avut ecou daca ar
fi fost citite de la o tribuna in fata a mii
de oameni. Cel mult, ar fi provocat
hilaritate:

"Veti recunoaste, desigur/ca burta
rotunda a unei femei insarcinate plim-
bandu-se prin Cismigiu/ seamana leit
cu invoalta coada a paunului.* (Buna-
vestire).

n sfarsit, cand partidul comunist
vine la putere in Romania, prin vointa
ocupantilor sovietici, Miron Radu Pa-
raschivescu se erijeaza Tn propo-
vaduitor al ideologiei marxist-leniniste,
considerandu-se un Maiakovski al
romanilor. Dramatismul - autentic - al
constiintei lui, experienta de versifica-
tor, ca si o cultura poetica relativ in-
tinsa sunt folosite, fara gratie, pentru
propagarea unor idei primitive, cum
este aceea a luptei de clasa:

"Cadeau racnind [taranii rasculati],
cu bratele deschise/ Ca rastignitii de
pe cruce/ Cu ochii tot cascati spre
ne-mplinite vise/ Cand pe camasi
apusul prindea sa le usuce/ Mari
trandafiri de sange/ Si purta peste
camp fumul conacului/ Obida cea
franta si jalea saracului..// Dar din san-
gele lor/ $i focurile-aprinse pe zare/
Boierii mai vad din pridvor/ Cum
tremurd, sus, ca un nor/ O rosie fla-
mura, calauzitoare/ Pe cerul Tncruntat
de fum si dogoare// lata, o alta/ Stea,
mai Tnaltd/ Mai vie rasare/ Steaua cla-
sei proletare..." (Cantarea Romaniei).

Din aceste reverii de poet al clasei
muncitoare Miron Radu Paraschivescu
este trezit de... el Tnsusi, si anume de
acea parte a personalitatii sale care fsi
pastreaza luciditatea, lata ce noteaza
la un moment dat in jurnalul lui intim:

"Am recitit azi cateva poeme de
Maiakovski si mi-am dat seama de
inferioritatea mea fata de el: sunt
scund. Privirea mea asupra lucrurilor
pleaca de jos in sus [...].

Nu era vorba doar de o inferioritate
fizica, dar formula este expresiva si fi-
xeaza foarte bine incapacitatea lui

Miron Radu Paraschivescu de a privi
existenta de sus Tn jos. El este un
Catalin agitat, dornic de glorie iefting,
un Adrian Paunescu lipsit de forta, un
Mitica Tn ipostaza de propagandist.

Din tot ce a scris ca poet prezinta
interes textele de factura livresca si,
Tnhainte de toate, faimoasele Cantice
tiganesti, in care - dupa modelul lui
Federico Garcia Lorca, dar cu mai mult
umor - este parafrazata creatia popu-
lara tiganeasca:

'Sa spuie care-o cunoaste/ cum
era de data-n Paste/ ca, batu-o-ar ste-
lele/ si-a tras si sprancenele/ subtirel,

de ftlex. Stefanescu

Domnisori si domnisoare/Va zambi si
el cu voi."

Superficialitate voioasa

impresie de risipa si zadarni-
cie ne produc si traducerile
lui Miron Radu Paraschives-
cu. Poeti fara nimic comun,
chiar incompatibili, ca Rainer Maria
Rilke si Louis Aragon, Robert Desnos si
Nicolae Tihonov sunt "talmaciti" cu o
superficialitate voioasa, care 1 uni-
formizeaza. Arthur Rimbaud, in versiu-
nea lui Miron Radu Paraschivescu,

Paraschivescu

pe langa coada/ de-mi suci mintea
naroada// P-urma, ce sa va mai spui?/
Umblam dupa ea hai-hui/ si unde se
fandosea/ ca este gagica mea// Si ma
lua Tndelicat,/ numa-n soapte si
oftat// Of, pupa-o-ar ma-sa rece/ ca
dorul ei nu-mi mai trece!// Eu cre-
deam ca-i doar a mea/ dar pitita sub
perdea/ la toti fantii se gimbea..."
(Cantic de dor siof).

Concentrarea maxima de farmec
livresc se gaseste intr-un Epitafcom-
pus Tn stilul lui Anton Pann:

"Aicea s-au dus cu jale/ Si in tihna
se albesc/ Oasele domniei-sale/ de
Miron Paraschivesc/ Ce au fost trecut
pe lume/ Ca sa dea la toate nume/
Astazi, una cu tarana/ De iubire n-are
stire/ $i un vreasc 1i este mana/ Care
scrise aste sire./ Cand zambiti, din
intamplare,/ intorcand aceste foi,/

pare un poet socialist roman de la
sfarsitul secolului nouasprezece:
"Cetate a durerii care te scoli din
morti/ Cand pieptul tau si fruntea spre
Viitor s-avanta/ Spre chipul tau de
ceara deschizand mii de porti,/ Cand
pana si Trecutul trist bine-te-cuvanta".
Reportajele sunt si ele verbioase,
revarsate pe mari suprafete, desi in
cazul lor scriitorul a facut o tentativa
de a sistematiza materia, preluand
cate ceva din metodologia investiga-
tillor sociologice Tntreprinse de Dimi-
trie Gusti si discipolii lui si luand, pro-
babil, ca model si reportajele-mono-
grafii ale lui Geo Bogza. Cititorul are
frecvent senzatia ca asculta pe cineva
vorbind Tn gol, fara sa aiba ceva de
spus. Textul cel mai consistent, cel
putin sub raport etno-monografic,
este Balcila Raureni. Dar si in cuprinsul



lui apar tirade scrise Tn binecunoscuta
limba de lemn a presei triumfaliste:

‘Continuand o veche si sanatoasa
traditie populara, Tmbinand efortul
creator cu cantecul si jocul, stimu-
land munca obsteasca si cu initiativa
si iscusinta particulara, facand oa-
menii si produsele lor sa circule pe-o
scara cat mai intinsa, inviorand mase-
le, propagand umorul, atractia si bu-
na dispozitie, cointeresandu-le la bu-
nul mers al economiei generale, bal-
ciul ramane una din institutiile popu-
lare ce de-abia de-acum Tnainte are
sa cunoasca maximul de Tnflorire,
spre a da roade cat mai bune si cat
mai humeroase.

Piesele de teatru - dintre care
doar Asta-iciudat!... s-a jucat, fara suc-
ces - au ceva iremediabil fals. Perso-
najele sunt generice, ca in teatru ex-
presionist Poetul, Plugarul, Aviatorul,
Marinarul, Omul cu masca si asa mai
departe. lar situatiile Tn care se afla, ar-
tificiale, nu se Tnsumeaza si nu
reusesc sa creeze suflul
sustinerii unui spectacol.

necesar

Autoflagelare
si cinism

eea ce socheaza Tn Jurnalul
unui cobai (cuprinzand Tn-
semnari din perioada 1940-
1954), mai mult chiar decéat
duplicitatea politica, este duplicitatea
estetica a autorului. Procopius din
Cesareea pastra acelasi stil, de dis-
curs, si in textele sale apologetice, si
n istoria secretd. Procopius din Ro-
mania este cu totul altul In Tnsem-
narile pe care si le face pe ascuns.

Poetul verbios si emfatic devine, ca
autor de jurnal, un intelectual cople-
sit de sentimentul ratarii si plictisit de'
sine pana la exasperare. El Isi noteaza
impresiile cu o febrilitate nevrotica
sau, dimpotriva, cu o greata care
anunta un fel d£ paralizie a gandirii.
Luand n considerare cele mai dra-
matice Tnsemnari, jurnalul ar putea fi
intitulat 'accesele de luciditate ale
unui nebun'. Nici stilul livresc - alta
expresie a nesinceritatii lui Miron
Radu Paraschivescu din scrierile sale
‘oficiale’ - nu patrunde in jurnal. in
caietele sale secrete, scriitorul nu face
decat sa fie sincer si s& mearga cu sin-
ceritatea panada ultimele consecinte,
adica pana la autoflagelare si cinism:

'Azi, Margareta Tmi spunea ca
sunt murdar; fizic, material murdar:
pe haine, pe corp. Avea dreptate.’;

“Sunt inconsistent in fibra mea,
sunt destramat, risipit. Tncerc sa ma
adun si nu izbutesc mare lucru.";

'Ma privesc In oglinda: pe fata
mea se scriu, tot mai accentuat,
brazdele unei constiinte falsificate
fatd de mine si fatd de oameni, ale
unei timpurii batraneti, lipsita de
suportul unei datorii precise, stator-
nice si modeste.";

'E adevarat ca Tmi mai ramane o
singura pozitie de aparat. Aceea a
unui radicalism de stdnga - mandria
si necesitatea mea de existenta. Dar si
lucrul asta cuprinde prea mult orgo-
liu, prea multa orbire de mine spre a
nu ma teme ca - dincolo de orice ge-
nerozitate - se afla la temelia acestei
atitudini o Tndarjire disperata si
subiectiva, fara alt obiect decat pro-
pria mea gaunosenie.’.

Aceasta ultima insemnare dateaza
din 5 mai 1942, cand autorul n-avea
cum sa fie deziluzionat de aplicarea
marxism-leninismului Tn Romania.
Este evident ca el vrea de fapt sa-si ia
revansa, in jurnal, pentru modul inau-
tentic Tn care isi trdieste viata de
fiecare zi.

Dupa 1944, in anii sumbri ai stali-
nizarii Romaniei, prapastia dintre per-
sonajul diurn si cel nocturn se adan-
ceste. Miron Radu Paraschivescu con-
semneaza aceasta scindare a perso-
nalitdtii sale. intr-o insemnare din 18
octombrie 1952, dupa ce reproduce
un citat pueril din Stalin, marturiseste:

'Si as putea continua cu citatele,
dar mi-e sila, Mi-e sila, dar ma si
cutremur gandindu-ma ca sute de
milioane de oameni primesc azi, in
secolul al douazecilea,in 1952, aceste
truisme grosolane, drept «geniale
previziuni ale celui mai mare geniu al
omenirii». Dumnezeule! [...]

Si eu Tnsumi, o0 recunosc cu rusine
dar si cu satisfactie meschina, trebuie
sa ma declar de acord cu aceste tam-
penii «geniale», cand vorbesc cu un
Rautu, de pilda. Sunt eu de vina ca
Tmi apar astfel minimul de existenta?
As schimba cu ceva acest climat ge-
neral daca as vorbi deschis spunand
ce cred despre toate aceste penibile
gogosi? Desigur ca nu. Tnotam in
minciuna si poltronerie ca intr-o bal-
td, singura in care poti'vietui. Altfel,

puscaria, canalul sau, Tn cel mai bun
caz, mizeria totala."

Este exact perioada in care Miron
Radu Paraschivescu, cel de la lumina
zilei, publicA amplul poem apolo-
getic Cantare Romaniei, urmat de un
volum Tntreg de Laude versificate.
Ceea ce glorifica In ziare si in carti,
scriitorul contesta furibund Tn Jurnal.
Schizofrenia este deplina.

Momente de poezie

este cincizeci-saizeci de ani,

cand indignarea provocata

de amintirea comunismului

se va stinge, se va vedea cain
jurnalul lui Miron Radu Paraschivescu
exista si un roman erotic foarte inte-
resant, mai interesant poate chiar de-
cat romanul politic. Autorul jurnalului
se prezinta pe sine fara jena ca pe un
priapic, gata sa faca declaratii pateti-
ce unei femei numai pentru a o de-
termina sa-i cedeze si inclinat, apoi,
cand vine vremea sa isi asume si O
raspundere in legatura cu ea, sa o pa-
raseasca in graba, cuprins de panica.
El ne castiga totusi
ntelegerea, uneori chiar simpatia,
prin franchetea desavarsita cu care isi

bunavointa si

analizeaza vesnica agitatie de motan
in calduri. Curajul de-a aparea “"gol",
fara justificari morale, n fata virtualu-
lui cititor al jurnalului aminteste de
dezinvoltura cu care |. Negoitescu Tisi
descrie, Tn propriu-i jurnal, practicile
de homosexual.

in mod spectaculos, din aceasta
mlastina a sexualitatii rasar uneori
nuferii unor povesti de dragoste de o
mare puritate:

L[Scriitorul intalneste pe strada pe
o femeie frumoasa si, prezentandu-
se drept pictor, se ofera sa-i faca niste
recomandari Tn legatura cu genul de
palarie care i-ar sta bine. Stratagema
reuseste.] Ma uitam cu o privire se-
rioasa si preocupatd, careia aveam
grija sa-i dau un aer expert:

- Vedeti, la linia nasului si a bar-
biei, ca si la aceea a coafurii dum-
neavoastra... din pacate, nu-mi pot da
seama daca sunteti tunsa sau aveti
parul strans sub palarie...

Atunci s-a Tntamplat un lucru la
care nu ma asteptasem: cu un gest
extrem de firesc si de simplu, si-a scos
palariuta si a scuturat din cap, vrand
parca sa dea parului forma lui obis-
nuitd. Eu Tmi pli'mDam mana n jurul
capului ei, desenand in aer imagi-
narele curbe ale unei palarii nu mai
putin imaginare. Pana la urma, ceea
ce era mai puternic decat stapanirea
mea s-a produs: i-am atins parul cu
palma. Eram electrizat..."

Miron Radu Paraschivescu este
mai poet Tn asemenea secvente
decéat in poemele propriu-zise publi-
cate Tn timpul vietii. m



de Constantin toiu

Gelozia reginel
si bataia in armata (3)

Nae lonescu, asa dar, a fost lichidat din Tnalte ratiuni de stat.
Carol al doilea se temea de el, si pe buna dreptate.

A fost si este o afacere sumbra. Tipica acelor vremuri, cu
agenti de ai lui Moruzov si ...(sters energic n.n.)

Carol a scapat astfel de o "talentata unealta" a lui Hitler si partidului
extremist... .

...Dup@ cum scrie Averescu Tn memoriile sale, armata a doua,
armata lui Prezan, era condusa de un strateg genial. Acest strateg
genial nu era altul decat un tanar capitan pe nume lon Antonescu....

Cum ? De ce ?... Poate prin ceea ce voi spune Tn continuare,
se va Tntelege situatia aceasta in aparenta ciudata...

Pentru ca de faptsi de fapt, armata a doua roméana era condusa
de_ preafrumoasa, de fermecatoarea.. doamna Prezan... lar aceasta
ne fiind alta decat-iubita capitanului, pe atunci, lon Antonescu...

Pe doamna Prezan, naratorul nu a vazut-o niciodata, decat in
poze sau a auzit vorbindu-se despre ea... Era singura femeie din
Romaéania de care regina Maria a fost geloasa foc.

Regina, care incuraja atat de mult incartadele lui Ferdinand, ...vezi
Elvira Popescu,... vezi Aristita Disescu... etc. etc., de data aceasta
pusese piciorul in prag! Sa nu il prinda pe Ferdinand n pat cu
madam Prezan!...

Nando a trebuit sa cedeze... Din cauza acestei zane s-a Tmpuscat
- partial - si Camarasescu!... Prin ea,... prin madam Prezan, tanarul
ofiter lon Antonescu a impus in armata a doua o disciplina de
fier... De aici i s-a si tras si porecla de caine rosu...

Atunci, comandand practic armata a doua, Antonescu a
reusit sa impuna, cu sprijinul regelui Ferdinand o masura de
omenie... Anume: sentintele cu moartea pronuntate de Curtea
Martiala. Acum, ele erau comutate Tn niste batai riguros
aplicate... Cu niste curele speciale denumite de atunci... tragatori...

Pedeapsa care a starnit consternare in randurile ofiterimii din
misiunea franceza deplasata in Romania...

Se spunea ca bataia Tnjoseste, pe cind glontul, dimpotriva,
onoreaza condamnatul!...

Astfel declarat generalul Berthelot, seful misiunii franceze... In
Franta, ostasul care intarzia la Tntoarcerea din concediul sau legal,
era Tmpuscat fara vorba multa, desi cu toate onorurile militare,
formale, Tnsa onoruri, totusi!

Cum se petrecea actiunea?... Actiunea se petrecea asa: Prin fata
celui osandit la moarte prin Tmpuscare, plutonul de executie
defilain pas de parada ca Tnaintea ultimelor minute ale existentei
sale nefericite, apoi sentinta citita corect, - la ochi arm! Foc! Si
pac-pacL.

Asa e la noi - ziceau frantuzii, vorbindu-le roméanilor de foarte
de sus - noi avem traditie, asta e traditia noastra! Si noi ne respectam
traditial...

Fara nici un fel de traditie, fara onoruri... datorita lui Antonescu,
nea Mitica al nostru, ori nea lon,... ramanea viu si.nevatamat... si
mai ales, punctual... ori bun patriot.. incasand doar o bataie zdravana,
fiind cu ea, de fapt, de mult timp obisnuit...

Sursa: Paul Anghelescu, general Maresal al Palatului sub
regele Ferdinand, precum si ministru de razboi sub Carol al doilea
si prieten cu familia naratorului... m

(N.r. Am castrat ortografia originalului.)

E clar ca aceste stenograme nu corespund
perfect interesului strict lingvistic: cei care
transcriu dezbaterile parlamentare normalizeaza
in mod automat unele trasaturi ale oralitatii
(suprimind anumite ezitari, bilbiieli, poate chiar
greselile prea evidente) si nu e exdus sa introduca,
uneori, propriile deprinderi lingvistice:
lucruri care, desigur, nu schimba sensul, dar
nici nu permit prea multe generalizari asupra
limbajului; e ceea ce deosebeste astfel de texte
de transcrierile profesioniste, in care accentul
cade tocmai pe fidelitatea inregistrarii formei,
a expresiei. Acesteafiind zise — cu toate precautiile
de rigoare -, putem afirma ca stenogramele
parlamentare nu sint deloc neinteresante
pentru lingvist. Desigur, ele contin o mare
cantitate de texte previzibile si repetitive: limbaj
juridic, administrativ, formule fixe, secvente
automatizate («Cine este pentru? impotriva?
Abtineri? Unanimitate"). Cuprind insa si lucruri
mai putin banale, pe care le gasim mai rar
reunite: structuri retorice si argumentative,
conflicte verbale mentinute (cu eforturi vizibile)
Tn limitele limbajului cult- si mai ales tensiuni
intre registrul standard, cel Tnalt- ceremonios
si spontaneitatea oralitatii de tip popular-
colocvial, care iese la suprafata din cind in cind,
mai ales in dispute. Unul dintre lucrurile cele
mai frapante ale acestor texte este excesul de
politete. Actele de limbaj cele mai putin agresive,
- declarative, invitatii etc. — sint Tnsotite de
formule insistente, repetitive, ceremonioase:
,Va rog sa-mi permiteti sa declar deschise
lucrarile sedintei noastre de astazi" (Senat,
29.09.2003); ,dati-mi voie sa va invit sa luati loc
pentru aTncepe sedinta noastra de astazi" (CD
= Camera Deputatilor, 14.04.2004). Interventii
normale, prevazute de rutina desfasurarii
sedintelor, au un preambul ,reparatoriu™: ,V-
as ruga sa-mi permiteti sa exprim un punctde
vedere din partea Grupului parlamentar..." (CD
10.02.2003); ,ingaduiti-mi sa Tmi exprim punctul
de vedere,in numele celor 6 initiatori' (14.04).
O cerere de aminare pare a prelua stilul
greoi al solicitarilor administrative (incluzind
chiar abateri sintactice, precum subordonarea
prin ca sd): ,as vrea sa aveti amabilitatea ca
sa tineti cont de solicitarea unor senatori (...
V-as ruga sa fiti de acord si sa aveti aceasta
amabilitate s-o améanati" (14.04). Accente mai
subiective, chiar patetice, apar in apelurile la
tacere, Insotite chiar de promisiuni: ,Va rog!
Stimati colegi, va rog frumos!"; ,Doamna senator,
va dau cuvantul... Va rog eu foarte mult. Va
ascultam, domnule senator” (29.09). In
finalul interventiilor, invariabil, are loc schimbul
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de Rodica Zafiu

Parlamentare

deformule: ,Va multumesc"/,Sieu va multumesc”,

n texte domind, cum spuneam mai sus,
stilul administrativ-birocratic, ilustratde formule
fixe Gpe cale de consecintad", 14.04), de grupurile
nominale proliferante (acceptarea amendamentelor
la apendicele anexei la Protocolul..." 14.04), de
frecventa mai mare Tn uz a infinitivului
(»acest proiect de lege urmeaza a fi dezbatut",
14.04; un ,Consiliu... propus a se Infiinta", ib.;
Jreasigurarile Tn Romania, care se propun a fi
adoptate", ib.), de constructii prepozitionale
atipice (,cad din incidenta acestei propuneri",
10.02), de o anume preferinta pentru ce relativ
(,mandatul ce ne-afostincredintat”, 30.09.2003),
de folosirea unor variante literare usorinvechite,
marcand un registru solemn: de exemplu,
alaturi de obiectii apare destul de des siforma
obiectiuni:,,este o obiectiune de principiu, pe
care o s-0 manifestati doar prin vot” (10.02);
,Daca aveti obiectiuni? Nu sunt' (14.04). in
genere, selectia lexicala tinde catre excesul de
pretiozitate: ,astfel de pozitionari adversative
nu fac decat sa impiedice si mai multdialogul
politic” (29.09); o marca de ,limbaj ales" e si
preferinta pentru a cunoaste Tn contexte in
care limbajul curent foloseste verbul a sti:
»Se cunoaste faptul ca, in judetul Suceava, in
luna martie 2002" (29.09); ,Se cunoaste cd, in
prezent, cuantumul pensiei" (10.02). Pretiozitatile
constituie un fond de contrast pentru pitorescul
abaterilor, pentru trasaturile de oralitate familiara
care apar in discursuri: ,nu stiu ce e asta!?
Am discutat cand s-a Infiintat si am pierdut.
Asta-i votul" (10.02). Oralitatea e vizibila mai
alesTn sintaxa, manifestindu-se prin incidente
sijuxtapuneri: ,Am sa fiu foarte scurtcu motivele,
ele sunt foarte multe" (14.02); ,Si, alaturi de
aceste venituri provenind din cateva surse,
daca as mai sta, as mai gasi vreo cateva" (10.02).
Tn enumerarea argumentelor apar conectorii
colocviali: ,Doi la mana... Trei la mana..." (10.02);
sint folosite persoana a ll-a singular generica
si constructiile populare de intensificare:
»Televiziunea publica se afla in mana Guvernului
si te sanctioneaza de nu te vezi" (Senat,
28.08.2003). Pasajul de mai jos cuprinde mai
multi indici siguri de autenticitate orala: conectori
populari, demonstrativul astia, Tnlocuirea
dativului prin constructia prepozitionala cu la,
expresii familiare: ,Pai, doamna presedinte,
oamenii astia amarati, in doua bate, sau cu
caruciorul, la astia numai de transportul pe
CFR nu le arde! Astia nu se duc toata ziua, buna
ziua, bat de-a latul tara numai si numai ca sa
foloseasca mijloacele de transport pe CFR"
(10.02). =
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’” o observatie destul de la

Mndemana constatarea
~ca editiile critice din ope-

rele clasicilor si moder-

Nu fac parte dintre aceia care,
fara un minim discernamant,
vad automat lucrurile Tn negru.
Avem bune editii din opera multor

nilor nostri Tnainteaza foarte lendcriitori. Unele, e adevarat, sunt

Exista explicatii obiective, printre
ele fiind prioritara aceea a difi-
cultatilor filologice si documen-
tare de realizare a unei aseme-
nea misiuni. Uneori, pur si sim-
plu dupa decesul unui Tngrijitor
de editie nu exista un succesor,
deci nu poate fi predata si pre-
luata stafeta unei munci intelec-
tuale extrem de scrupuloase
prin migala filologica si respon-
sabilitate culturala. Dar exista si
explicatii (sa le zicem) conjunc-
ture”. Intre ele, lipsa unei finan-
tari adecvate si ritmice ocupa
locul Tntai. Ministerul Culturii
(sau cum s-o mai fi numind
dupa diversele remanieri) ar tre-
bui sa-si faca un program special
din acest obiectiv, caci lucrurile
nu pot trena la nesfarsit Exista
alte cazuri Tn care nu stim din
vina cui editia critica merge Tntr-
un ritm atat de lent sau chiar se
intrerupe, fara putinta de reur-
nire eficientda. Ar Tnsemna (si ar
trebui!) sa facem investigatii
speciale, pentru a ne convinge
cand e vina editurii, cand e vina
Tngrijitorului de editie, cand e
vorba de un viciu de sistem
(politic, cultural, administrativ)
care descurajeaza prin ignorare
ignoranta.

O alta problema careia i-ar
trebui consacrata o analiza serioasa
priveste institutia (adica editura)
care sa se ocupe de editiile critice.
Am semnalat dezastrul privatizarii
total neinspirate a Editurii Minerva
n 1999. Acolo s-a desfasurat o
considerabila munca de specialitate,
unde Z Omea avea vechi state de
serviciu in postura de redactor sau
de coordonator. Academia Romana,
prin efortul presedintelui ei. Eugen
Simion, a Tncercat o solutie prin
nfiintarea Fundatiei Nationale
pentru Stiinta si Arta, in relatie
directa cu Institutul de Istorie si
Teorie Literara .G. Calinescu”. Se
pare ca, deocamdata, institutia
salvatoare este precara pe toate
palierele, insuficient dotata si ajutata.
Se fac editii critice si la Editura
Jurnalul literar*, Tndeosebi pentru
domeniul exilului,intr-un proiect
ambitios sustinut cu competenta
de Nicolae Florescu. Se realizeaza
bune editii critice si la Editura
.Saeculum’, animata de |. Oprisan,
un editor cu experienta si un istoric
literar de totala incredere. Si ar mai
putea fi date si alte exemple pozitive,
dar ele suntizolate si intamplatoare.
Un astfel de proiect de finalizare
a editiilor critice trebuie sa aiba un
caracter sistematic si sd dobandeasca
girul academic al unei munci
stiintifice ireprosabile, desfasurate
dupa toate regulile si principiile
cunoscute.

afectate de ingerinta blestematelor
crosete, datorate cenzurii comuniste.
Cu un efort suplimentar, situatia
e remediabila. Nu e aici locul unui
bilant general al editiilor critice
(desi o astfel de analiza detaliata
punct cu punct, caz cu caz, ar fi
foarte necesara pentru a alcatui
un program de indreptare), dar

Ed
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cateva cazuri din categoria editiilor
Tntrerupte potfi reamintite.

Sub bune auspicii ainceput la
Editura Minerva editia critica din
opera lui Mihail Sadoveanu (primul
volum a aparutin 1981), pregatita
ireprosabil de Cornel Simionescu,
secondat Tn sectiunea de note si
comentarii de Fanus Bailesteanu.
Panain 1990 au aparutcincivolume,
iar de atunci Tncoace abia trei,
ultimul, 8, aparut (atentie!)Tn 1997,
ajunge pana la povestirea Bordeienii
si alte scrieri situate la limita anului
1912. Evidentca ne putem lamenta
cd, In acest ritm, nu vom prinde
sfarsitul editarii critice a operei lui
Sadoveanu, gandindu-ne ca s-ar
putea sa ajunga sigur la volumul
50, poate chiar 60. Despre o
continuare a acestei editii nu am
mai auzit nimic. Ar fi fost neaparat
necesar un ritm mai alertde aparitie,
cel putin un volum pe an, daca nu
doua, dar exista riscul stupefiant
de a avea un volum pe deceniu.

Nu le fac un rechizitoriu Tngrijitorilor
editiei Sadoveanu, dar ma intreb
ce se Intampla, cum se explica
acest blocaj.

George Gana, un alt istoric
literar de un exceptional profe-
sionalism, a Tnceput editia critica
de Opere Lucian Blaga, in 1982,
cu poezia, tiparita in doua volume;
a continuatin volumul 3 cu teatrul
(o parte), aparutin 1986, iar volumul
4 (tot teatru) a venit abia in 1991
si volumul 5 (ultimele doua piese),
Tn 1993. Volumul 6, deocamdata

decembriste. Detinatorii acestei
performante suntingrijitorii editiei:
Maria Simionescu si Alexandru
George, performanta realizata,
evident, si cu sprijinul Editurii
Minerva, ale carei merite trebuie
sd le pomenesc aici foarte des. Dar,
dupa 1990, editia s-a Tmpotmolit
si de atunci Tncoace abia a aparut
volumul 9, Tn 1992, urmat de o
pauza lunga si dezamagitoare. Sa
mai notez ca editia a urmarit pe
linie publicistica evolutia criticii
lovinesciene si s-a oprit la nivelul

de lon Simut

ultimul aparut, in 1997, cuprinde
Hroniculsicanteculvarstelor. Dupa
LuntrealuiCaroni dupa aforisme,
va veni vremea eseurilorsi afilosofiei
lui Blaga. Mai e drum lung de
parcurs, iar capatul nici ca se vede,
nici nu poate fi banuit:

Opera lui E. Lovinescu e departe
de afi adunata integral intr-o editie
critica. Eugen Simion a cuprins
cele mai importante studii, articole
si sinteze lovinesciene intr-o editie
lejera, selectiva, fara aparat critic,
adica intr-o editie de explorare si
de familiarizare, alcatuita din 9
volume, aparutein intervalul 1969-
1982 la Editura Minerva. O alta
editie, cu adevaratcritica, a dedansat
constituirea unei viziuni mai detaliate
asupra operei criticului, odata cu
aparitia celui dintai tom Tn 1982.
Operatiunea a continuat intr-un
ritm foarte bun panain 1989: cate
un volum pe an, bain 1988 chiar
doud, astfel ca s-au adunat opt
panain pragul schimbatrilor politice

critice intrerupte

anului 1922. Cate volume ar mai
fi necesare pentru a transcrie
activitatea criticului pana in
1943 si cand le vom avea? Nu se
stie. Probabil ca altcineva ar trebui
sa preia stafeta, pana ar avea de
lacineinvata ce safaca. E adevarat
ca in paralel Editura Minerva si-a
completat misiunea, Tn ceea ce-|
priveste pe Lovinescu, cu doua
gesturi exceptionale. Atiparit patru
volume din Zburatorul'. Agende
literare, prin grija Monicdj Lovinescu
si a Gabrielei Omat, cu adnotarile
lui Alexandru George, caruia i s-
au adaugat ulterior Margareta
Feraru si din nou Gabriela Omat,
Tn intervalul 1993-2000, pentru ca
ultimele doudvolume ale agendelor
sd aparain 2001 si 2002 la Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Arta,
care a preluat rolul muribundei
Edituri Minerva. Al doilea eveniment
priveste reeditarea /Wemo/77lor,in
1998, cu completari documentare
si publicistice realizate de Gabriela

Omat Dar editia critica E. Lovinescu
isi asteapta continuarea si in cadrul
ei ar fi ideal sa se Tnregistreze
victoriile, cuceririle documentare
pentru completitudinea operei.
Ceea ce nuinseamnaca nu trebuie
sa existe o relatie fireasca intre
orice editie critica si publicarile
libere de aparatul de istorie literara.
Dar asta e o alta problema - una
derivata, dar la fel de importanta.

Sa mai semnalez trista suspendare
a aparitiilorin succesiunea editiei
critice de Cjce/eCamil Petrescu
(1-6,1973-1984, cuprinzand numai
poezia si romanele) prin moartea
ngrijitorului ei, Liviu Calin. O speranta
ar fiTn preluarea acestei indatoriri
de continuare de catre Florica
Ichim, care a realizat in 2000 la
Editura Gramar o buna editie a
teatrului camilpetrescian, iar Tn
2003, tot acolo, o noua editie a
Notelorzilnice. Dar publicistica,
dar filosofia, dar corespondenta
lui Camil Petrescu In seama cui
raman pentru a fi integrate intr-o
editie critica?

Pun punctexemplelor amintind
ca din editia critica de CJoereCezar
Petrescu, Tngrijita, adnotata si
comentata de Mihai Dascal, a aparut
un singur volum, in 1985.

Care ar fi solutia sau solutiile?
Starea editiilor critice e atat de
grava, de alarmanta,incatremediul
nu poate veni de la sine. E absolut
necesar si urgent — acum, cand
e prea tarziu - UN PROGRAM
NATIONAL DE EDITII CRITICE, avizat
de Academia Romana si patronat
de o institutie guvernamentala.
Firesc ar fi ca acest proiectsa cada
n responsabilitatea Ministerului
Culturii, In eventuala combinatie
cu Ministerul Educatiei si Cercetarii.
Se poate porni minimal de la cateva
editii critice ce trebuie repede
continuate, pentru care sa se
organizeze concursuri pentru tineri
filologi cu merite exceptionale si
sa se acorde burse speciale de
cercetare pe o durata de cel putin
doi ani, cu posibilitatea retTnnoirii
de contract, finantate directde un
minister sau altul.

Mai e nevoie de editiile critice?
Problema se poate pune si asa, cu
maximum de scepticism. Dar
raspunsul rational nu poate fi decat
unul singur: definitivarea unui
corpus national de texte clasice
este un imperativ cultural major,
esential. n alte culturi exista doua
sau trei editii critice pentru acelasi
autor. Modul de gestionare a
patrimoniului cultural reprezinta
blazonul actualitatii, forma de
respect a traditiei care alcatuieste
identitatea nationala incorporata
genuin n valorile estetice. Exista
0 necesitate culturalda imperioasa
de autentificare periodica sau
de reautentificare a textelor clasice,
ca scrisori de acreditare a identitatii
nationale. m



Ce anume cerceteaza autoarea?
Lista este lunga: politikia, patriotismul
de parada, ieftin si dulcegéaros,
optiunile politice (nici un scriitor
interbelic, observa loana Parvulescu,
"nu e un castigator in jocul cu
istoria", toti sunt perdanti si naivi),
scriitorii in timpul marilor si micilor
crize, relatia lor cu banii - iata un
prim calup de teme dezbatute si
scotocite. Urmeaza capitole mai
picante, dar lafel de lumesti: tunsura
scurta la femei, raderea barbii la
barbati, vizibilitatea corporala (atata
vreme tainuita in straturi de vesminte),
dezbaterea publica a romanului
Amantul doamnei Chatter/eyde
D. H. Lawrence, care era statutul
romanelor romanesti de dragoste
ale anului 1933, cum se indragostesc
si iubesc scriitorii (avem aici mici
studii de caz pe Galaction, Arghezi,
Calinescu, Lovinescu, Rebreanu,
Perpessicius, Sulutiu, Holban,
Sebastian, Camil Petrescu; si crochiuri
pe Mircea Eliade, Cioran, Noica).
Un portret aparte ii este Tnchinat
lui Leny Caler, femme fata/epedOu
doi scriitori-cheie ai interbelicului:
Camil Petrescu si Mihail Sebastian.
Un altcalup din carte se ocupa de
Calea Victoriei ca traseu initiatic
pentru bucurestenofili si nu numai,
parcurile de promenada cu talc,
teatrele cu intrigile lor de putere
si culise, cinematografele cu
atmosfera Tncinsa, concertele
simfonice si Ateneul ca spatiu
spiritual complet, vilegiatura
locuitorilor capitalei (cu lentorile
ei ritualice), orasul preschimbandu-
se Tntr-o 'canapea cu moliciuni de
baie calda", cum se vad lucrurile
in Bilete depapagal, capitalatoropita
devenind un loc nesigur pentru
sanatatea fizica si mentala a celor
care stationeaza stabil Tn ea. Nu
sunt uitate, prin compensatie,
placerile iernii ori alte sporturi
pe care nu doar scriitorii viveuri le
practica sau asista la ele. Aflam,
apoi, ce animale iubeau scriitorii:

lon Barbu (cainii), G. Calinescu (de
tot felul), Arghezi (care era un fel
de Noe cu arca sa). Este panoramat
impactul avioanelor, telefoanelor,
radioului, televizorului, automobilului:
unele starnesc, altele irita, altele
sunt luate pur si simplu ca bunuri
de consum (sau obiecte de lux)
prea putin extraterestre.

Saptamana cartii, adevarat
festin livresc in capitald, este scanata
prin activitatea librarilor, editorilor,
cititorilor si, fireste, a scriitorilor,
care fosnesc impacientati ori cu
gratie, participand la sedinte de
autografe, dezbateri etc Ce potrivit
ar fi inclusiv astazi simbolul unei
astfel de Saptamani a cartii: un
cap de magarin vitrind, dedesubtul
caruia scrie "numai eu nu citesc"!
Este scanata gazetaria ca stil de
viata si de a rezona cu realitatea
imediata, dar care, uneori, poate
perverti. Eflorescenta culturala
legata de lumea cartii este
spectaculoasa, dar greselile de
tipar existau cu prisosinta si pe
vremea interbelicilor. Tn revistele
literare, la posta redactiei se raspunde
cu ironie si umor; interviurile sunt
suculente si stralucitoare. Un
potpuriu incitantil constituie lumea
cafenelelor, a jocurilor literare

,,Misterele"
Bucurestilor

- de la

miresme la
miasme -

Sturlubatice ori intepate, a barfelor,
suetelor, anecdotelor literare, a
butadelor. Restaurantele, gradinile
devarg, localurile, magazinele de
delicatese Tntregesc gusturile si
'pamplezirul’ scriitoricesc Jurnalele
intime de toate soiurile (si cu toate
sosurile livresti, senzoriale, emotionale)
fi infatiseaza pe scriitorii cu obsesiile

si fantasmele lor (nu neaparat
interbelice).

Capitala se ofera astfel ca viata
n roz, pe de o parte, si in negru,
pe de alta, dupa cum da verdictul
loana Parvulescu: inteligenta,
occidentalism, vitalitate; dar si
conventii sociale, superficialitate,
pierzanie. Stralucire si mizerie. De



aceea, Tntoarcere in Bucurestiul
interbeliceste un fel de aromat
Tabel Mendeleev si o ikebana
balcanica: autoarea isi defineste
cartea ca fiind un "decupaj” subiectiv;
eu spun ca este o carte a detaliului
fin Tncastrat si comentat.
Bucuresti. Carte de bucati
(Editura Fundatiei Pro) este un op
despre pasiunea lui Dan C Mihailes-
cu "pentru Bucurestii de lacumpana
veacurilor 19-20", cu portrete de
moravuri, obiceiuri si mentalitati,
"dulci firimituri de la un festin
potential si indelung dezirabil".
Autorul simte Tn Bucuresti un oras
cu destin, drept care nu 1l irita
mascaradele si alterarile sale, pe
care le incondeiaza tandru. Dan
C. Mihailescu este un gurmet cu
limba ascutita, care, in ciuda ironiei,
nu si-a pierdut deliciul bovarizarii
ritualice. Un soi de Vergiliu calauza
n Bucurestiul protipendadei la

raspantia dintre doua secole i
va fi autorului, o vreme, Qaymoor,
adica Mihai Vacarescu, dandy,
cronicar monden mai ales despre
baluri, dineuri, meniuri si cancanuri.
Sunt citati adesea, ca frati Tntru
ravna si obsesia pentru capitala-
puzzle, bucurestologi precum
Constantin Bacalbasa, George
Potra, Dimitrie Papazoglu, Henri
Stahl, G. M. Cantacuzino, N. lorga,
Gheorghe Cretzulescu, Alexandru
Popescu, lon Bulei, precum si o
serie de "venetici” pro si contra
marelui oras corcit cu mahalaua
(strainii lauda capitala cu ojumatate
de gura si o cearta cu cealalta
jumatate).

Dan C. Mihailescu scrie cu
voluptate sugubeata, asumat
proustian: mai intai rememoreaza
casele de odinioara, mobilierul,
aranjamentele florale, cluburile,
pasiunea pentru velociped (cu

povestea amazoanei Mita Bkddista);
apoi parcurile (Qsmigiul, odinioara
parc al servitorimii), Teatrul National,
cimitirul Bellu (spatiu unde putea
fi facut un adevarat studiu de
mentalitate datorita panopliei de
epitafuri), cofetaria-lume Capsa,
halele (corn al abundentei), garile,
filantropia, serbarile urbane. Nu
este vorba neaparat de paseism
delidos, ci si de recuperare boema
si revitalizatoare. Este rememorat,
de aceea, si Bucurestiul supus
ochilor venetici, ca oras-cocteil, o
pizza orientalo-occidentala (am
putea spune astazi), un potpuriu
n care luxul este secondat de
balegar. Autorul ii trece n revista
si pe romanii plecati in strainatate
(exilati si autoexilati), care se gandesc
la tara si capitala si care o fac, nu
arareori, cioranizand avantiaiettre.
De aceea, Cartea de bucatibucu-
restene a lui Dan C. Mihailescu este

scrisa cu placere narativa, cu
hedonism in straturi, de un curios
cu lentile uriase de colectionar.
Bucurestii mahalalelor sau
periferia ca mod de existenta
(Editura Compania) de Adrian
Majuru este un studiu de mentali-
tate, cu aplicatie pe capitala vazuta
ca un puzzle de mahalale; de
semnalat, dupa cum indica pe
buna dreptate autorul, mahalaua
Tnseamna (la originea ei turca)
district, cartier, de-abia mai tarziu
termenul decazand continutistic
la ideea de mahala, asa cum o
percepem astazi. Adrian Majbru
isi scrie studiul cu o acribie perfor-
manta si cu ochi vigilent de studios;
demersul sau captiveaza nu prin
pitorescul stilului (ca la Dan C Mi-
hailescu) ori prin ingeniozitatea
puneriiTn rama (cala loana Parvules-
cu), ci prin calitatea si cantitatea
informatiei, chiar daca aceasta este
desfasuratd, uneori, prea academic.
Fiecare mahala bucuresteana
este investigata nu doar geografic,
fizic, social, ci si ca un fel de parohie,
pentru ai se stabili caracteristicile
psihice. Bucurestiul (poate de aceea
i se spune, de fapt, Bucurestii, pentru
ca este un oras "schizoid", cu
mai multe personalitati) este o
urbe a contrastelor care se suprapun.
Nu un palimpsest, insa, ci un cocteil
de rural si citadin, primitiv si modem,
cersetor si print, maghernite si
arhitectura de elita. Nu Tn ultimul
rand, conchide autorul, este un
oras unde periferia a iesitinvinga-
toare, ea instalandu-se pur si simplu
cu asupra de masura. Odinioara,
efectul era grotesc, de aici numele
dat capitalei, acela de Hilariopolis.
Lumea cocioabelor, mitocania,
maidanul, zona calicilor, fauna

patibulard, acestea sunt mai cu
seama segmentele investigate de
Adrian Majuru. Apoi Bucurestiul
libidinal si venal, al cocotelor de
toate nuantele, de la "podaresele”
de odinioara la prostituatele de
lux de astazi. Nu sunt uitati strainii
si felul in careii percep ei pe romani
prin intermediul capitalei lor: roma-
nii sunt grobieni si snobi, iar capitala,
desi nu este o cloaca, este o mixtura
de mizerie orientala si grandoare
occidentala. Bucurestiul este un
oras "bolnav", insa, si datorita
multelor calamitati care se abat,
de-a lungul vremurilor, asupra sa:
ciuma, lacuste, inundatii, cutremure,
incendii, secetd, foamete. Astazi,
Bucurestiul este inca un oras bolnav,
Tntrucéat periferia a devenit mod
de existenta, cum lamureste titlul
studiului lui Adrian Majuru. Dar
lucrul acesta nu este valabil doar
pentru capitala, ci pentru toate
marile orase ale tarii. Ce-i de facut,
prin urmare?

Ruxandra CESEREANU
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Dar tocmai aceasta pare a fi
fost marea problema: el pierde
timpul, nu lucreaza nici pe departe
n ritmul dorit; in afara vagilor servi-
tuti de birou, infime totusi ca
numar, proaspatul attache avea la
dispozitie zile Tntregi fara nici o
sarcina precisd; Isi cheltuieste insa
timpul cu proiecte, cu scrieri
insignifiante, se arunca alegru in
bratele placerilor lumesti (atunci
cind sotia si fiica sa adoptiva, Nina
si Giza, sint plecate in tard), nu face
mai nimic important — pe scurt,
traieste. De la o zi la alta. Jurnalul
portughezgeme de consemnarea
sonora a regretelor, de intermina-
bile vaicareli, de auto-reprosuri
pentru irosirea Tn van a vietii. Eroul
continua Tnsa Tn acelasi stil. La
prima vedere, Portugalia inseamna
patru lungi ani si jumatate n care
Eiilade n-a facut altceva decit sa
amine.

Exista, ce-i drept, doua circum-
stante atenuante. Tn primul rind,
nsesi obligatiile profesionale, pe
care scriitorul le ia totusi in serios.
Concepindu-si munca de ,atasat
de presa si cultural® In cel mai
angajat mod cu putinta, el se
informeaza, zilnic si avid, despre
tara unde traieste, Tnvata limba
portugheza (pasiv, dar reusind sa
citeasca fara dificultate) si mai ales
Tncearca sa faca cunoscuta in Por-
tugalia tara noastra. intr-un aseme-
nea nobil scop, scrie articole de o
Tnduiosatoare simplitate, explicin-
du-le portughezilor ce Tnhseamna
Romania si cultura ei. Traduce apoi
aceste articole in portugheza, cu
ajutorul lui Victor Buescu. Pierde
aproape un an ca sa scrie o carte
despre Portugalia, destinata de
asta data publicului roman (Sa/azar
si revolutia din Portugalia), con-
cepe un studiu despre Camoes,
pentru a infatisa iTn Romania opera
celebrului poet. Evident, toate
aceste activitati - aflate in prelun-
girea obligatiilor sale de diplomat -
i macina nemilos timpul.

Cea de-a doua circumstanta
atenuanta are Insa un caracter mai
grav: e vorba de desfasurarea raz-

boiului pe frontul de Rasarit. Dupa
Stalingrad, Tn primele luni ale lui
1943, Mircea Eiiade are o cadere
psihica adinca. Realizeaza - mai
repede decit altii si cu o nemiloasa
claritate — care va fi soarta Roma-
niei, odata ocupata de trupele so-
vietice. De acum Tincolo, tot ceea
i

=

ce este obligat sa Tntreprinda
apare de un derizoriu extrem: daca
Tntreaga lume careia el ii apartine
se va prabusiin curind, ce sens mai
pot aveau studiile savante, operele
de eruditie, orice efort intelectual,
la urma urmei? Sub semnul acestei
paralizante stari de spirit isi traieste
Eiiade ultimii ani la Lisabona, cau-
tind pretutindeni consolari, recon-
fortari, dar nereusind sa le gaseasca.

Tinind seama de ritmul trepi-

dantin care lucrase pina atunci, cei
peste cinci ani de strainatate pe-
trecuti Tn Anglia si Portugalia (apri-
lie 1940 - septembrie 1945) stau,
aparent, sub semnul sterilitatii: Tn
afara a citeva studii de propa-
ganda culturala, a citorva carti fara
substanta deosebita, a paginilor
din romanele intitulate Viata noua
si Apocalips (variante epice care
vor lua mai tirziu forma romanului-
_fresca Noaptea de Sinziene), peri-
oada 1940-1945 nu semnaleaza
nici o realizare notabila. E Tnsa nu-
mai o aparenta. Acest interval in
care Eiiade, constient sau nu, si-a
recapitulat sever viata, supunind-o
unui examen critic necrutator, se
va dovedi in cele din urma decisiv:
traind - pina la limita suportabilu-
lui - drama sa intima cea mai grava
de pina atunci (boala si moartea
Ninei, sotia lui), desfasurata pe fon-
dul dramei colective, reprezentata
de pierderea razboiului si de ocu-
patia sovietica, Eiiade a putut re-
naste simbolic. Hermeneutul cos-
mopolit din anii '50 de la Paris,
autorul lui Traite d'histoire des reli-
gions (1949), nu mai are nimic a
face cu diplomatul roman din
1944-45 in post la Lisabona: nu
numai pentru ca preocuparile lui
vor fi complet diferite, dar si pen-
tru ca viziunea asupra lumii, pro-
pria Weltanschauung, se va fi
schimbat radical. Trecind prin ex-
perienta portugheza, Eiiade de-
vine alt om.

Studiile scrise de proaspatul
attaches perioada 1941-1945 nu
sint foarte numeroase. Celor citeva
articole de popularizare, celor ci-
teva interviuri, i se adauga un mic
eseu de prezentare generala a is-
toriei Romaniei. Articolele se adre-
seaza unui public lipsitin mod evi-
dent de cele mai elementare infor-
matii asupra Romaniei; de aict
modestia demersului, tonul didac-
tic adoptat, nivelul uneori iritant la
care textul se limiteaza. intre eseu-
rile aproximativ contemporane din
volumul Insula lui Euthanasius
(carte aparuta Tn 1943) si aceste
texte de popularizare distanta pare

Mihal Zamfir <
Placa turn

enorma.

Chiar si Tn asemenea pagini
gasim nsa strafulgerari ce-l amin-
tesc, brusc, pe stralucitul eseist din
Oceanografie sau pe viitorul istoric
al religiilor. Nazuinta de a desco-
peri un principiu cultural specific
latinitatii (intreprindere de aparen-
te mai degraba poetice, dar nici pe
departe absurda Tn sine) capata
corp prin studiile Ginta latina ori
Camoes si Eminescu. Pentru mo-
ment doar schitatd, sumara tenta-
tiva de morfologie a culturilor eu-
ropene il anunta pe savantul de
peste citiva ani. Dupa cum Co-
mentariile la legenda Mesterului
Manoie, legate de ,valorizarea
mortii* Tn civilizatiile primitive, suna
deja premonitoriu fatda de marile
sinteze ulterioare.

Unele articole decurg, evident,
din obligatiile atasatului cultural -
vezi cele consacrate poeziei lui
Eminescu, folclorului
savantilor lusofili

romanesc,
din Roméania.
Daca analogia dintre conceptele
saudade si dor intrase deja in
locurile comune larg circulante,
studiul lui Mircea Eiiade din 1942,
amplu si documentat, marcheaza
cea dintii tentativa de analiza sis-
tematica a unui adevar despre
care toata lumea vorbea, dar pe
care nimeni nu-l demonstrase.
Exista Tnsa Tn aceste articole,
dincolo de tonul datorat publicu-
lui virtual, si unele formulari, unele
sintagme ,tradatoare", ce apartin
Jvechiului" Mircea Eiiade, adica
acelei personalitati care va dispa-
rea completin anii portughezi. Ac-
cente de nationalism naiv repre-
zinta tributul adus de tinarul Eiiade
unei viziuni de care, intim, se deta-
sase, poate fara sa-si dea seama.
Credea Eiiade sincer, scriind des-
pre Eminescu, ca romanii ar re-
prezenta o ,rasa"? Greu de presu-
pus! Sint clisee verbale persistente,
datind din anii '30, clisee a caror
preluare nu era insa nici Tntim-
platoare, nici complet inocenta.
Fara a prezenta o valoare n
sine, articolele publicate de autor
n Portugalia au o semnificatie mai
degraba biografica si simpto-
matica: ele pun Tn lumina pragul
marcat de episodul portughez in
existenta lui Mircea Eiiade. Simpto-
matologia lor poate fi apreciata
doar In contextul larg al preocu-
parilor cultural-diplomatice. Ce sa
mai spunem despre brosura Os

Romenos, Latinos do Orieni
aparuta in 1943 - sinteza de popi
larizare - exacta, din punct c
vedere istoric, dar extrem de nai'
n gindire. Chiar daca luam in coi
siderare faptul ca schema
dimensiunile lucrarii fusesera di
tate de rigorile colectiei in care
a aparut, nu e mai putin adeva
ca multe locuri comune altist
noastre, intr-o formulare sul®
tor de plata, defileaza prin fa
ochilor nostri consternati.

Mult mai interesanta ne apa
astazi cealaltd lucrare pe ca
Eiiade a Tntreprins-o in calitate ¢
atasat cultural - si anume cea de
pre Salazar. Initial, functia scrie
fusese aceea de a infatisa public
lui roménesc nu atit pe carisma
cui Prim-Ministru al Portugaliei, ¢
mai ales istoria acestei tari, istoi
pe care Eiiade insusi abia o dese
perea. Sosit de putina vreme
Lisabona, noul atasat Tns™Ai.
tugheza si incepe sa citeaSrr
cunoscutul stil eliadesc, ac :a -
pidant - toate cartile de infor— =1
generala pe care le gaseste.
datele importante privind istoi
portugheza, Eiiade 1 sdaitea
mental portretul.

Cartea poarta un titlu made
vat si a reprezentat un grav mate
tendu n bibliografia lui Eliac
malentendu pe care autorul r
avut timp sa-l lamureasca. De fa|
cercetarea nu va fi nici pe depai
Tnchinata lui Salazar: ea reprezir
o istorie a Portugaliei moderne
nimic altceva. Evident, aceasta
torie nu avea cum sa se incheie a
fel decit cu epoca salazarista, ¢
episodul nu formeaza centrul !
greutate al ansamblului. Persor
jul Salazar apare abia in capitolul
Xll-lea. Din 238 de pagini ale texl
lui, cele consacrate ,Statului Nc
salazarist sint in numar de 55 -
de departe, cele mai putin ins
rate. Confuzia, perpetuata pina
zilele noastre, cu privire la cart
Salazar si revolutia din Portuge
se datoreaza, Tnainte de toate,.
Eiiade Tnsusi care, din ratit®"M”,
juncturale, a ales un titlu nep”™
cu continutul, lansindu-si de
Tnceput cititorii pe o pista falsa.

intelegem cu adevarat sen:
operei analizate doar daca o t
vim sub regimul fictiunii: avem
fatda mai degraba un roman dect
exegeza istorica - si cu atit n
putin una politica. Scrierea ii ap



|e Tn Tntregime prozatorului Mir-
N Eliade, uneori jurnalistului, n
li un caz savantului. Eruditia, in-
mnatia istorica si politica servesc
m la injghebarea unei ciudate si
ltuoase fictiuni numite ad-hoc
moria moderna a Portugaliei”,
mnpozitie plina de o debordanta
|tezie.

rima vedere, faptul pare

cum se poate ca o scriere

zgomot, un nou stat portughez ia
nastere, cel care va fi numit oficial
Estado Novo.

Tot dupa Eliade, gruparile care
si-au disputat — de la 1800_la 1910
— conducerea tarii reprezentau
doar minoritati politice extrem de
restrinse. An jurul lor graviteaza
masa poporului, gata oricind sa
treaca de partea celui mai tare. Fa-
ta de la populace, Eliade nutreste

E pretentii exacte, _flanca_té d@rPsentiment de mila amestecata
Ipresionanta bibliografie, Qf-gispret suveran: fara personali-
lita din zeci de titluri celebre;gd pregnanta, cazind prada dem-

[reprezinte altceva decit fictiu-
1?7 Si totusi bibliografia - demna
| o teza de doctorat - inseamna
lar un alibi pentru povestea (in-
mtata!) despre istoria Portugaliei,

[oarece Eliade a ghidat toata is-
lisirea sui generis cu 0 mina de

bzator, jucindu-se alegru cu per-
ralitatile, evenimentele si epocile.
| Astfel, dupa o introducere in
re programul prozatorului' se
fc printre rinduri, istoria
[rtugaliei incepe brusc, odata cu
Imii ani ai secolului al XIX-lea. De
| tocmai atunci? Nu gasim nici o
plicatie. Dar parca romanul are
Ivoi~rde vreo justificare atunci
lid™Meaza prii
lumn an si intr-o anumita zi?
lade porneste la relatarea istoriei
mn de la anul 1800 pentru ca
lar astfel putea el pune In scena
Irsonajele pozitive si negative ale
mvestii sale. Tn rindul celor dintii -
bnarhia, compusa finsa din
Imeni slabi, apoi citiva politicieni
tizi, nationalisti; de cealalta parte
riegativii, adicd masonii, revolu-
Inarii de meserie, republicanii,
pntile Tnfierbintate de idei politi-
importate, politfcienii corupti,
rogresistii de toate nuantele. Tn-
e cele doua tabere se da o lupta
ngeroasa si inegala, pe parcursul
mai bine de un secol. Victoria ta-
prei .railor" pare definitiva in anul
08, cind Regele Dom Carlos |
ere asasinat Tmpreuna cu moste-
torul tronului si cind, doi ani mai
piu, va fi proclamata Republica,
raafcg, forma de guvernare, fara
pSrt real in marea masa a popo-
lui, a reusit — dupa Eliade - sa
Ktruga statul portughez in doar
p deceniu si jumatate. Lovitura
ilitara din 28 mai 1926 si venirea
| Salazar la putere semnifica tirzia
ir meritata revansa a .celor buni":
fpublica masona, internationa-
ta si corupta se prabuseste cu

agogilor, foarte usor de manevrat,
poporul portughez anonim apare
Tn povestirea lui Eliade drept un
personaj colectiv derizoriu; cu
toate ca, Tn forul sau intim, era ca-
tolic, regalist si legitimist, i-a lasat
pe internationalistii
rupti sa-si faca de cap de-a lungul
secolului al XIX-lea.

masoni co-

- Scrisa uneori convingator si cu
talent, istoria-roman a lui Mircea
Eliade nu ramine mai putin o
fictiune. Autorul omite ori distor-
sloneaza numeroase fapte de
dragul coerentei schemei sale.
Astfel, Dom Miguel, liderul abso-
lutismului, ar fi fost Tnfrint in
razboiul civil (1932-1834) in mod
absurd, cu toate ca avea de partea
sa armata si simpatia populatiei.
De ce? Doar din cauza unor co-
mandanti incapabili? Autorul nu
intra in detaliile care™-ar tulbura ra-
tionamentul. De fapt, absolutismul
Tnsusi era condamnat de istorie. n
viziunea cartii, a doua jumatate a
secolului al XIX-lea ar fi reprezentat
o continua decadere a Portugaliei,
minatad din interior de masonii
republicani. Istoricii de meserie au
calificat insa de multa vreme peri-
oada 1852-1900 drept o epoca de
stabilitate politica, de renastere
economica, de pace sociala. Va-
rianta propusa de Eliade intoarce
de multe ori spatele faptelor insesi.

Nu consideratiile politico-so-
ciale vor fi apreciate de cititor, ci
personajele, scenele care abunda,
deseori pasionante. Regele Dom
Jodo VI, dezorientat si abulic, im-
petuosul fara sansa Dom Miguel,
izolatul inteligent Dom Carlos |,
care vedea venind nenorocirea si
nu putea face nimic contra ei, sint
figuri de tragedie, asupra carora
Eliade se opreste Tnduiosat. in
schimb, marile personalitati din
generatia de aur a anilor 70 (Ante-
ro de Quental, Oliveira Martins, Eta

de Queiros) isi schimba, sub pana
lui Eliade, identitatea: ar fi fost doar
niste idealisti naivi si iresponsabili,
care au contribuit prin talentul lor
la decaderea Portugaliei. lar figurile
masoneriei politice de la Tnceputul
secolului XX (Afonso Costa, Anto-
nio Maria da Silva) nu mai au in ele
nimic uman: un fel de reptile, a
caror unica menire pe lume a fost
aceea de a otravi si de a distruge.
Forta caractereologica a autorului
Huliganilor si-a gasit pe neastep-
tate Tn istoria portugheza un teren
nelimitat

Nu mai putin romanesti ne
apar scenele dramatice, violente,
conduse cu mina de maestru. Ne-
sfirsitele razboaie civile de la Tn-
ceputul secolului al XIX-lea, desele
revolutii si lovituri de stat uciderea
Regelui Dom Carlos | si a fiului sau,
teroarea exercitata asupra Lisabo-
nei de indivizi iesiti parca din In-
fern, precum celebrul Dinte-de-
Aur, adincirea Portugaliei Tn ma-
rasm - episoadele par extrase din
romane istorice. Evenimente rela-
tate de autor au avut cu adevarat
loc, Tnsa punerea lor in scena apar-
tine prozatorului impenitent.

ntr-un singur punct artistul se
retrage din joc: atunci cind apare
ca personaj Salazar. Aici, textul de-
vine deodata fad, ca intr-o naratiu-
ne cu happy end. Cind totul parea
pierdut, ivirea lui Salazar personifi-
ca aparitia unui Deus ex machina,
salvator in extremis al patriei. Tn
episodul final al cartii, romancierul
lasa loc ziaristului si diplomatului.
S& amintim totusi ca, Tn momentul
cind Mircea Eliade isi asternea lu-
crarea pe hirtie, Salazar se afla In
culmea gloriei: majoritatea popo-
rului 1l privea pe buna dreptate
drept salvator al patriei, dupa o
lunga perioada de disolutie in-
terna. Din salvator al economiei,
Salazar devenise ,salvatorul” pur si
simplu. Cind Tntreaga Europa se
afla in flacari si singe, el reusise sa
mentin& Portugalia Tntr-o neutrali-
tate profitabila si sa pastreze cu
Tndfrjire statutul de non-beligerant
al tarii sale. Privind la ceea ce se
ntimpla in jur Tn anii 1940-1945,
portughezii isi dadeau seama per-
fect de ce scapasera ca prin ure-
chile acului si cui 1i datorau situatia
de privilegiati. Concomitent, mari
personalitati din Statele Unite,
Anglia sau Franta il laudau atunci
pe economistul care realizase ,mi-
racolul" financiar portughez, pe ar-
tizanal uneia dintre cele mai sta-
bile monede din lume. intr-un ast-
fel de context, entuziasmul lui
Mircea Eliade devine explicabil.
Semnele de Tntrebare si contesta-
rea lui Salazar vor aparea doar mai
tirziu, dupa 1950, cind atotputer-
nicul Prim-Ministru n-a mai tinut
pasul cu vremea.

Perspectiva asupra lui Salazar a
suferit mutatii semnificative Tn ulti-

ma jumatate de secol. Revolutia
din 1974 a adus o explicabila at-
mosfera de ostilitate totala: nume-
le fostului Prim-Ministru Tncepuse
sa fie citat doar ca obiect de injurii.
Ultimii ani au schimbat insa echili-
brul, iar operele de mare valoare
stiintifica Tn domeniul istoriei, apa-
rute recent, il privesc pe Salazar
drept o personalitate mai degraba
benefica. Este cazul celei mai bune
sinteze asupra istoriei acestei tari,
(apartinind Iui M. de Oliveira
Marques, Historia de Portugal, vol.
II, ed. 1994), ca si al dictionarului lui
Fernando Rosas si J. M. Brandao de
Brito (Dicionario do Estado Novo, 2
volume, Lisboa, Bertrand, 1996).
Chiar si scrieri de valoare academi-
cd, dar apartinind unor antisalaza-
risti militanti, precum Jose Matto-
so, adopta actualmente o atitudi-
ne infinit mai nuantata, elogiind
reformele economice si politica
externa a lui Salazar in timpul celui
de-al doilea Razboi Mondial (v.
Historia de Portugal, vol. VI, Lisboa,
Editorial Estampa, 1994, p. 243 s.u.).

Tn aceste conditii, aprecierile lui
Mircea Eliade privitoare la Salazar-
dincolo de exagerari mai degraba
stilistice - reuseau sa fixeze (inca
din anul 1942!) un portret al per-
sonajului apropiat de cel schitat
astazi de cei mai buni istorici por-
tughezi ai perioadei.

Cea mai interesanta piesa scri-
sa de autor In Portugalia ramine
fnsa de departe Jurnalul portu-
ghez, tinut in mod capricios, dar
continuu, de-a lungul celor patru
ani si jumatate de Lisabona. Tnce-
pe cu ziua de 21 aprilie 1941, doua
luni dupa sosirea Tn capitala Portu-
galiei, si se incheie odata cu pleca-
rea la Paris, Tn septembrie 1945.
Jurnalulne apare astazi drept una
dintre cele mai interesante scrieri
iesite de sub pana lui Eliade, un
document de extrema autentici-
tate, marturie a lui Eliade necunos-
cut. Si aceasta nu doar in raport cu
celelalte scrieri ale perioadei por-
tugheze, ci In ansamblul operei
autorului. El este un document
memorialistic Tn chip integral au-

tentic, Tn timp ce jurnalele publi-
cate ulterior la Gallimard (de tipul
Fragments d'unjournal, 2 volume,
ori Les promesses de l'equinoxe}
par a fi doar fragmente alese cu
grija de autor si evident corijate
pentru uzul public. Masca doofi-
cialitate pe care si-a compus-o
Eliade este prezenta in toate jur-
nalele editate pina acum; in timp
ce Jurnalul portughez, care nu a
fost destinat publicarii Tn timpul
vietii autorului, ni-l arata pe Eliade
genuin si fara fard, in cautarea pro-
priei sale identitati.

Ramas necunoscut, acest Jur-
nal nu a stirnit interesul criticii.
Chiar si cele mai recente contribu-
tii de specialitate (Cornel Ungurea-
nu, Mircea Eliade siliteratura exiiu-
/ulj Bucuresti, Viitorul Romanesc,
1995 ori Eugen Simion, Mircea Elia-
de, spirit al amplitudinii, Bucuresti,
Demiurg, 1995) il ignora sau fac
referiri evazive la ei. Singurele
glose la textul pe care 1l publicam
acum apartin unui editor improvi-
zat care, dupa ce a publicat citeva
pagini din acest Jurnal, s-a simtit
obligat (vai!) sa le si comenteze.
Sarim peste episod.

Cind cuplul Eliade soseste la Li-
sabona, la 10 februarie 1941, seju-
rul portughez ar fi trebuit sa dure-
ze citeva saptamini: proaspatul di-
plomat considera Lisabona o
simpla etapa in drumul spre Bucu-
resti. Numit Tnsa in post cam fara
voia lui, ramine Tn capitala Portu-
galiei si isi ia Tn serios obligatiile,
chiar daca, intim, nu se va atasa
niciodata acestei tari. Ce n'est que
le provisoire qui dure — adagiul se
afla perfect ilustrat in cazul de fata;
n loc de citeva saptamini, paran-
teza portugheza va dura patru ani
si sapte luni, schimbindu-i eroului
complet viata. m

(Textul reprezinta prima parte
din prefata la Jurnalulportughez
de Mircea Eliade, in curs de
aparitie, Tmpreuna cu toate
scrierile sale din perioada por-
tugheza, la Editura Humanitas.)



riginea celor trei ,da"-uri e,

bineinteles, limba latina: oc

provine din pronumele de«
monstrativ neutru Aoc.acesta”;

la ei, a fost luat de ,bicicleta” lui Tzara, obiect
prin excelenta... calaribil!

Devreme ce expresia oui-dae, actualmente,

proprie limbajului hazliu si colocvial, — ,,ba-~J

oi/, din acelasi hoc, redus la o sibim&ca nu" i-ar fi, pesemne, Tn romana,

prin pronumele personal //(sorgintea caruia
este pronumele adjectival demonstrativ
iille.acela"); si, din adverbul sic,asa”,

»(Intr-) astfel’.
Tn virtutea faptului ca ,da’-ul romanilor

fusese sic, Dante Tnclina sa acorde o anume
preeminenta (sau intiietate) limbii lui materne,

italiana.
Potrivit clasificarii amintite, romana (pe
care Dante o ignor&, — si nici n-ar fi

putut sa faca altfel) este un grai de .da’.

Obirsia cuvintului e slava: raspund
afirmativ latntrebari, prin acest.da’, bulgarii,
sirbii, rusii.

Tn paranteza fie spus: Tristan Tzara, Tn
primu-i Manifest, aminteste dubla afirmatie,
.da, da’, din rusa si romana, drept o posibila
semnificatie fortuita a derizoriului cuvant
dad? pescuitcu coupepapieru\ din Larousse
—Or, cum dadaismul e o culme a nihilismului
n artd, sensul acestei ,,duble afirmatii" nu
poate fi decit un contrasens...

Limba de .da", romana nu-i, totusi, una
slava, — tot astfel cum n-ar fi engleza
una romanica (franco-normanda,-n speta),
fie si daca,-n loc de yes, ar spune oui.

Tn franceza, acest ouie potentabil printr-
o interjectie omonima cu, din intimplare,
.da’-ul nostru. (2t//-da/semnifica ,da,
bineinteles'; sau, daca vreti, .da, da".

Daul francez ar proveni, conform aceluiasi
Larousse (s v.), .des imperatifs di[s] et vd,
— din imperativele, adica, ale verbelor ,a
spune' si a .merge', printr-o contragere a
lor Intr-un cuvint monosilabic.

Deschid, aici, o alta paranteza:in micul
Larousse pe care-l am in preajma, editia
1973, cuvantul dase afla la distanta de
treisprezece termeni de dada,\r\ acceptiunea
lui originara— ainume/al 1n graiul infantil,
si, ulterior, la figurat, .marota’ —, si de
paisprezece, de dacfe-ul cestalalt, adica
.denumirea adoptata in 1916 de urj grup
de scriitori si de artisti potrivnici absurditatii
vremii lor si hotariti sa puna sub semnul
Tntrebarii toate modurile traditionale de
expresie.”—De remarcat ca locul .calului”,
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echivalentul potrivit.

Aceasta ultima ne reconfirma faptul ca

dubla negatie da o afirmatie, tot astfel cum,
Tn matematica, produsul a doua minusuri
da plus.

Dintr-o dubla afirmatie,insa, nu rezulta

niciodata o negatie.

Or, dadaismul este (ultra)negativ.
Nu spun ca dada-u\ lui Tzara ar fi, asa- |

zicind, indecidabil; ci, doar, ca lucrurile se
complica in masura in care promotorul
miscarii dadaiste, al ,insurectiei de la Zurich",
e bilingv.

E drept, bilingv este si Hans/Jean Arp, |

sa zicem; numai ca diglosia lui implica doua
limbi de mare circulatie, — pe cind a luj™k
Tristan Tzara e una cvasi-secreta (sau de U™
intern). Doar pentru el (si pentru Marcel
lancu), ,dada" este o dubla afirmatie. Franco-
roman, el neaga, in franceza, ceea ce,-n
romana, s-ar zice ca afirma. O afirmatie,
evident, suspectd, ambigua: o ironie.

Viziunea ironica e strabica, ,piezisa"; ea

e bi/ingua,-r\ sens latin, i. e. perfida, — cu
douafeteicomme 2 metres de soie blanche"!),
ce va sa zica echivoca.

Echivoc e Insusi dadaismul, cei atitde |

monoton Tn aparentda, — care, luindu-se
preafin serios pe sine, si-ar nega negativismul
propriu. ,Dada"-ul sdu e dublu-negativ: fata
de ceilalti, ca si fata de el insusi.

Sa aiba, oare, acestjune cu monoc'I™M

un — vorba Fratilor Goncourt — ,rien de
strabisme dans le regard"?...

Oui, monsieur!
Da, domnule!
Oui-da!

Serban FOART

P.S.
Aflindu-ne, Maria si cu mine, Tn decembrie

1991, Tntr-un bistrou perife(e)ric parizian,
— un oarecare, intre doua virste, s-a apropiat
de masa noastra, Tntrebindu-ne ce limba
vorbim. ,,Roumain, Monsieur." La care, el
a replicat, In treacat, inclinindu-se usor:
L Tristan Tzara"!
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Ultima carte a prolificului savant roman
—Tnca neincaput de Academia noastra, desi
este membru de onoare al Academiei franceze
de Stiinte, Litere si Arte din Lyon si membru
corespondent al Academiei Regale de Litere
din Barcelona, autor panain prezenta 16 carti
de referinta in domeniu (analize monografice,
istorii, sinteze, biografii, eseuri), fara a pune
la socoteala variantele unora dintre acestea
traduse (si, cu aceasta ocazie, revizuite, adaugite
si aduse la zi bibliografic) in franceza si italiana
- constituie, indirectsi, de buna seama, involuntar,
confirmarea tezei careia Pierre-Maxime Schuhl
(reputat elenist francez din ultimele decenii)
i-a dat o admirabila formulare. Ne permitem
sa retinem atentia cititorilor nostri redand
aceste cuvinte, pe care le putem considera
un autentic frontispiciu al cartii de fata. Zice,
deci, Schuhl (in traducerea lui lon Banu):
«Cercetarea trecutului [...], daca este facuta
Tn numele omului, pentru om, nu poate sa fie
decatcontemporana (s.n.). Istoria este o imensa
lectie de umanism prin faptul ca intareste
Tncrederea in puterile omului. Cei ce vad in
Tndeletnicirea istoricilor o evaziune nu stiu ce
este istoria.». Dar mai este ceva de observat.

Penultima scriere a profesorului Cizek pe
tema Istoriei se intituleaza Essaisurune theorie
de I'histoire (Bucuresti, 1998), iar cea dinaintea
ei (precedata de o varianta franceza, Lyon,
1995) se numeste, ntr-un mod si cu un obiect
mai aplicat, istoria Tn Roma antica. Teoria Si
poetica ge/ttz/t//'(Bucuresti, tot Tn 1998). Se
vede, asadar, cum savantul roman ajunge, prin
ultima sa carte, la Istorie, mai exact, la o secventa
istorica dintre cele mai ample si rezonante din
evolutia umanitatii, numai dupa ce, in prealabil,
isi fixase propriul cadru teoretic, dupa ce alesese
instrumentarul adecvat si dupa ce, in sfarsit,
identificase tiparele de scriere a istoriei In Roma
Antichitatii si ancorajul lor cultural.

Teoria istoriei - scrierea ei: sunt doar
pasii care duc spre Istoria Tnsasi, vestibulul
dinaintea unui vast apartament Caci,in fond,
ce este si cum vedem noi ceea ce, cu un cuvant
grecesc multimilenar; numim istoriei

Pentru Eugen Cizek, istorie inseamna
paradigma, serialitate, altfel spus functii ale
unor evenimente care,.desfasurate pe un
anumit arc temporal, se interconditioneaza,
aflandu-se Tntr-un anumittip de relatie (cauzala,
finald, consecutivd, concesiva etc.). Se porneste

de la eveniment, el este ,reperul stabil” (p.
9), partea de propozitie certa a unei, sa
zicem asa, propozitii istorice integrate unei
fraze (mai) ample, supraordonate, prin multiplicarea
careia se ajunge la textul unei epoci. Dar, ca
siin textul lingvistic (fie el mesaj literar sau nu),
textul propriu-zis al Istoriei, secventa din Textul
ei general, nu este totul. Semnificatiile textului
unei epoci se percep prin raportarea la alte
texte, care alcatuiesc fundalul con-textual, dar
si prin autoraportare, la mesajele liminale sub-
sau metatextuale. Prin urmare, daca evenimentul
creeaza paradigma in lIstorie, cu alte cuvinte
daca relatiile dintre evenimentele istorice
articuleaza clase paradigmatice, serii flexionare
alcatuind tot atatea microsisteme pe un areal
temporal dat (un mileniu, ojumatate de mileniu,
un mileniu sijumatate etc), aceasta nuinseamna
ca am definit Istoria, ci doar am delimitat
suprafata ei. Tn adancime se afla structurile
autentice. Acestea, Tn cazul Istoriei, se numesc:
institutii politice, organisme sociale, structuri
economice, ideologii (politice, culturale,
religioase), mecanisme ale spiritualitatii, utilaj
mental.

Ceea ce ofera Eugen Cizek, scriind istoria
Romei ca un exercitiu de perceptie globala
mai mult decat unul de admiratie (ultima,
intrinseca, implicita: a se vedea capitolul final,
al carui epilog se intituleaza, filmic am zice,
Roma, Roma), se vadeste valabil pentru
investigarea oricarei istorii. Indiferentde arcul
temporal, de secventadelimitata formal, prin
repere evenimentiale, a scrie istorie inseamna,
azi, a percepe - scuzati repetarea cuvantului
- global fenomenul uman. inseamna, azi, a
scrie o istorie care sa totalizeze exterioritatea
fenomenala,inglobandin acelasi timp ,pliurile”,
yvolutele", ,volumele", deci si profunzimea
evenimentelor. A scrie, azi, istorie — indiferent
de obiectul ei circumscris spatio-temporal -
nu cred ca se mai poate face, serios si nu
amatoristico-anecdotic, altfel decat a facut-
o Eugen Cizek. Acesta este castigul cel mai
durabil, dar si cel mai provocator (la pariul
cu viitorul) al cartii. Acesta este fundamentul
actualitatii sale.

Liviu FRANGA

* Istoria Romei. Bucuresti, Editura
Paideia, Colectia cartilor de referinta. Seria
Istorii, 2002; 673 p.

debut

Alex. Tocilescu

Zi cu pian
era o zi de pian, si arhitecti
cu vraji keniene culegeau bomboane
stateam si eu cu ei, fiind selecti,
facand masaje la copii si doamne,
si te-am vazut, iubito, masluind ceva
la franele firave de camioane,
prelata galbena de mucava
ti falfaia la curbe si cotloane,
aveai un corp ceresc cu pene multe,
vazandu-te, barbatii oftau: ,Doamne!"
si doctorii veneau sa te consulte
crezand c-o sa le dai turbane,
apoi eu am plecat cu un Pierrot
sd cumparam reviste si baloane
aveam de gand sa ti le dam, dar tot
ce am gasit au fost niste castroane
prea scumpe pentru noi, asa cad ne-am
Tntors in parcul cu alei golane...
nu mai erai, dar te-am vazut pe geam
zburand spre sud c-un card de cotofane.

Calipso in toamna

Se auzea o voce de chitara,

Un indian canta tacut la vioara

lar noi radeam timid de-o gluma buna
La masa rosie de sub semiluna.
Cresteau copaci, imbatraneau amici,
Noi construiam din tuburi de lipici
Un nou model de viata, fara rima,
Vorbind cu ursuleti prin pantomima.
Vapoare si cocosi strigau Tn noapte,
Rosind, noi doi ne acuzam de fapte
Ciudate si perverse si iubire

lar publicul privea cu uimire.

Nu-mi mai aduc aminte-ce si cum;
Poate-o tigara transformata-n scrum
Si parca o amara dimineata

Se prelingea ncet, iesind din ceata.
Nimic nu exista, nimic, nici eu,

Doar undeva, ascuns, un semizeu
Ce se hlizea, viteaz dar fara soarta,
La Tntunericul ce-i stralucea la poarta.
Probabil el sau tu, unul din doi,

A ridicat o lume pentru noi

Pe care-apoi a sters-o, din prostie,
Dar nimeni nu a plans. Era pustie.

Avioane cu piloti tenori

Poate mai esti si-acum pierduta printre nopti
Cu aer muls din ugere de nori

Sau vei dormi mirata in avioane

Aterizate de piloti tenori

Pe campuri pustiite cu epave,

Pe globuri cu maestri seculari,

Cu asfintituri sarde langa pesteri

Vazute doar de prea-leprosi pescari.

...Sau poate ai plecat de mult, iubito,
Spre stele ascutite,cu o nava

Visand schilozi vulcani cu ascensoare
Ce urca-n jos, topindu-se in lava. m



ascut la Dragasani, la 23 aprilie

1894, Gheorghe |. Mihaescu are

parte de o viata aparent lipsita

de senzational. Macinatde ftizie
si Infrinat volitional (tot un fel de boala
,de vointa si femperament cum are sa o
descrie el Tnsusi mai tirziu), viitorul scriitor
termina cu greu scoala pentru a se inscrie,
dupa dorinta unilaterala a tatalui, la Facultatea
de Dreptdin Bucuresti. Razboiul il surprinde
Tn postura de *studentintiraat Este mobilizat
Tn toamna anului 1916 si, dupa un scurt
stagiu la Scoala de ofiteri din Botosani, devine
combatant de linia intii la Oituz, Marasti si
Marasesti. Ca sin cazul lui Camil Petrescu,
nascut si el totTn aprilie 1894, experienta
frontului devine un pretios material
literar. Printr-o reductie care simplifica,
poate prea categoric, N. Manolescu vede
*coincidenta dintre biografia lui si opera
doarin primele nuvele publicate in Luceafarul,
Sburatorulsau Gndirea. Darin recompunerea
atmosferei terifiante a marii conflagratii
aceste nuvele contin, in fond, numeroase
*teme reluate si amplificate ulterior: frigul,
foamea, frica, gelozia, uritul, obsesia cu toate
nalucirile ei. Probabil ca e mai drept sa
recunoastem relatia dintre scriere si viata
ntr-o opinie a aceluiasi Camil Petrescu,
autor care considera ca e normal ca in orice
creatie literara sa se strecoare si ,un coltde
autobiografie Revenit la Bucuresti spre
sfirsitul lui 1919, Gib Mihaescu devine si mai
*abulic  Firea lui contemplativa si lipsa
devointa parinca mai accentuate de traumele
coplesitoarei experiente a razboiului. incepe
o prietenie durabila cu Cezar Petrescu, iar
in 1920 pornesc Tmpreuna spre Cluj,
unde vor ucenici prin diferite redactii, miezul
de noapte prinzindu-i ,in scirtlitul marunt
al penitei". Aici aparen 1921 primul numar
al revistei Gindirea, cu Gib Mihaescu printre
Tntemeietori. Lipsit de convingeri ideologice,
autorul Rusoaicei\asa impresia ca pune
patima numaiin fictiune Vazutde contemporani
intr-o ,imagine perfecta a omului bun"
(O. Sulutiu), ,un om absentsi lipsitde vigoare"
(Oscar Han) ,pe care nu putea sa-l urasca
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nimeni" (G. Calinescu), Gib Mihaescu
duce o viata exterioara lipsita de ¥ntimplari

Asemenea lui lonel Teodoreanu, traieste
din avocatura si din scris, profund devotat
familiei si locurilor natale, unde se intorsese
inca din 1924. Pasionat de astronomie in
felul profesorului Miroiu din piesa lui M.
Sebastian,isi instaleaza pe acoperisul casei
din Dragasani un telescop deosebit de
puternic, spre admiratia nedumerita a
localnicilor. in 1930 se stabileste cu familia

calendar

6.05.1908 - s-a nascut lon Vlasiu (m. 1997)
6.05.1922 - s-a nascut George Lazarescu
6.05.1930 - s-a nascut Dorel Dorian
6.05.1941 - s-a nascut Paul Tutungiu
6.05.1943 - s-a nascut Laurentiu Ulici
6.05.1951 - s-a nascut Victor Gh.Stan
6.05.1961 - a murit Lucian Blaga (n. 1895)
6.05.1962 - s-a nascut loan Vieru

7.05.1920 - a muritC. Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)
7.05.1926 - s-a nascut G.l.Tohaneanu

7.05.1931 - s-a nascut Stefan lures

7.05.1937 - a murit George Toparceanu (n. 1886)
7.05.1938 - a murit Octavian Goga (n. 1881)
7.05.1964-a murit Septimiu Bucur (n. 1915)
7.05.1968-a murit George Ciprian (n. 1883)

8.05.1923 - s-a nascut Traian lancu (m. 1997)
8.05.1924 - s-a nascut Petru Dumitriu (m. 2002)
8.05.1930 - s-a nascut Florin Chiritescu (m. 1997)
8.05.1933 - a murit Spiridon Popescu (n. 1864)
8.05.1937 - s-a nascut Darie Novaceanu
8.05.1948 - s-a nascut Vasile Dan

8.05.1950 - s-a nascut Gheorghe Craciun

Aprilie

n Bucuresti, oras ,al pierzaniei'juvenile,
evocat ca atare in Zilele sinoptile unui
studentintirziat, pentru ca in scurt timp,
la 19 octombrie 1935, sa se stinga din viata,
la doar 41 de ani. Tocmai publicase Donna
Albay vorbise, fard urma de sumbre presimtiri,
despre alte proiecte de viitor. Povestiri si
romane Tn manuscris, ,calde Tnca de viata
fictiunii', cum avea sa se exprime, mthnit,
P. Constantinescu, isi asteptau finalizarea,
lata o biografie curatd, care a generat ideea

9.05.1895 - s-a nascut Lucian Blaga (m. 1961)

9.05.1918 - a murit George Cosbuc (n. 1866)

9.05.1931 - s-a nascut Victor Vantu

9.05.1943 - s-a nascut Sterian Vicol

9.05.1946 - a murit Pompiliu Constantinescu
(n. 1901)

10.05.1858 - s-a nascut D. Teleor (m. 1920)

10.05.1925 - s-a nascut Nicolae Franculescu (m. 1993)

10.05.1928 - a murit Artur Stavri (n. 1868)
10.05.1929 - s-a nascut lon Horea
10.05.1945 - s-a nascut Serban Codrin

11.05.1903 - s-a nascut Virgil Birou (m. 1968)

11.05.1924 - s-a nascut Aurel Gurghianu (m. 1987)

11.05.1931 - s-a nascut Laurentiu Cernet
11.05.1940 - s-a nascut Gheorghe Istrate
11.05.1941 - s-a nascut Crisu Dascalu
11.05.1958-a murit lon Breazu (n. 1901)
11.05.1984 - a murit Virgil Tempeanu (n. 1888)

11.05.1990-a murit Theodor Manescu (n. 1930)

nepotrivirii dintre o viata ,banala, lipsita de
evenimente" sio opera cu virtuti compensatoare,
permanent ispitita de senzational si de
neprevazut. Si totusi, se pot distinge pe
harta fara reliefuri pronuntate ale acestei
existente fade cel putin doua fepisoade
erotice de certa semnificatie, doua ,,iubiri
imposibile” rupte parca dintr-un imaginar
populat nu de ,suflete tari", nici de ,suflete
moarte"”, ci’de suflete chinuite Tn bolgii
dantesti, ,bolgii de cazna" cum le numeste
Perpessicius. Ca tinar avocat ajunge in prima
instanta la Chisinau, pe urmele unei
iubite din studentie pentru a constata ca
de tinara evreica, fiica de rabin, (modelul
barisniei Ghena Kersanova din Rusoaica)
il despart legi imuabile, stricteti oculte, mai
mult sau mai putin intelese si acceptate.
Cealalta iubire se inscrie Tn seria femeilor
din speta Valiei Grusina: se deosebesc ,de
tot ce ai cunoscut”, sint Tnchipuiri care
devenite intruchipatri ,ti-ar aduce ceva nou
si neasteptat”. Este vorba despre o tinara
care traieste la Bratislava,il admira si doreste
sa traduca in slovaca unele dintre scrierile
sale. Aventura epistolara Tncepe in 1934
si n-ar fi exclus ca vacanta la mare din
vara anului 1935 - atit de putin indicata
bolii lui - s& fi fost hotarita de acelasi imbold
livresc, dramatic si intrucitva hilar: daca in
tinerete plecase la Chisinau pentru ca a vrut
sa traiasca ,,0 pagina din Andreev la fata
locului', acum doreste sa se bronzeze, sa
fie smead ca Ragaiac cu care se asimilase
deja *sufleteste in fata ,femeii dinvis Chiar
daca pe S. Cioculescu omul acestaj®
impresioneaza printr-o ,neclintita seninatate

Gib Mihaescu nu se arata strain de fascinanta
spsihologie abisala' a sufletului slav, ireal,
nauc si dezordonat, care o face pe prostituata
Liuba din Beznalu\ Leonid Andreev sa

priceapa, in felul ei, mediocritatea ca destin™"k
,Daca nu exista rai pentru toti, atunci nici™

eu nu am nevoie de el".

Gabriela URSACHI



rebuie sa fie tare

| sa
te stie lumea de
medic sau de

to-—

avocat. Esti n-
coltit la orice ani-
versare, la orice

ntilnire cu 'un
amic', la orice
convorbire tele-
fonica, ia nunti, la
parastase, la con-
certe si esti obli-
gat sa consulti si sa consiliezi Tn regim de
urgenta. Dai pe loc retete, sfaturi juridice,
pui diagnostice sau descoperi vicii proce-
durale. Si cum, la noi, cine nu-i bolnav e
ipohondru, iar cine nu-i nici bolnav, nici
ipohondru are cu siguranta un proces
complicat, devenind, Tn urma, si ipohon-
dru, si bolnav, medicul sau avocatul n-au
scapare Tn societate.
Tn privinta asta literatii stau pe roze.
Kspira In voie. Sint rareori agresati cu o
Xietate a interlocutorului legata, sa
spunem, de diferentele dintre schita,
povestire si proza scurtd, cu insomniile
prietenilor date de definitia exacta a ana-
colutului sau a silepsei, cu nostalgia vre-
unei rude de gradul trei iscatd de imposi-
bilitatea de a-si aminti daca versul 'O,
moartea e-un chaos, o mare de stele'ein
ritm amfibrahic sau anapestic. De citeva
ori numai, dupa ce s-a publicat Numele
Trandafiruluisi Eco a devenit subiect de
discutie, am fost intrebata - si asta, mai
mult de dragul conversatiei — ce e semi-
otica. De alte citeva ori, la intervale mari,
iermania, oameni care veneau din cu
.tui alte domenii decit literarul au vrut sa
afle ce inseamna eseulsi coincidenta pre-
ocuparii lor, caci nu se cunosteau, m-a
uimit. in fine, o singura data, un vechi pri-
eten m-a intrebat ce Tnseamna, pentru
1 eratura romana intimul, intimitatea. Nu
Ei stiu ce i-am raspuns, dar pentru ca
aceasta valoare e azi pe cale sa dispara si
din lumeain care traim, nu numai din lite-
raturd, unde oricum ocupa loc putin, simt
nevoia sa zabovesc asupra ei. Presupun
ca peste cincizeci de ani cuvintul va tre-
bui cautat in dictionarele de arhaisme, iar
notiunea, deja straind multora va fi pentru
impersonalul om al viitorului, urmarit din
satelit, de nepatruns.

oate ca descrierea cea mai buna a

intimului a dat-o Thomas de

Quincey in Confesiunile unui opi-

oman englez: "Desigur ca oricine
cunoaste divina placere pe care o ai iarna
de a sta la gura caminului - cu luminari
de la patru dupa-amiaza, un covoras cal-
duros linga camin, ceai, o fiinta placuta
care sa-fi pregateasca ceaiul, cu obloa-
nele de la ferestre Tnchise si draperii grele
pina in podea, in timp ce afara se aude
vintul si ploaia batind cu furie' (trad, de
Ifcrneliu Rudescu). Avem aici bieder-
meierul secolului al XIX-lea roméanesc, il
avem pe azi ironizatul Alecsandri, cu
"gura sobei' lui, cu blanurile lui si confor-
tul ocrotitor al Mircestilor lui, dar il avem si
pe Eminescu din sonetul din octombrie
1879 (‘Afara-i toamna, frunza-mpras-
tiata"...) si pe Bacovia din Decembrie. Si-
militudinile Tntre toti acestia sint uluitoare

si tin nu de vreo moda literara, ci de con-
cretetea unei notiuni extraliterare, unei
valori de viatd, chiar unei stiinte a fericirii
pe care noi am pierdut-o. De Quincey e
explicit Tn sublinierea unei trasaturi fara
de care intimitatea isi pierde jumatate din
putere: exteriorul primejdios. Este evi-
dent, spune el ta cele mai multe din
aceste delicii nu pot fi gustate cu maxi-
mum de voluptate fara o vreme cu fur-
tuna sau oricum aspra’, iar o iarna 'dintre
cele mai aspre' este 'un punct foarte
important Tn stiinta fericirii'. Noaptea de
iarna Tn care viscoleste, la Alecsandri,
Tntunericul de-afara, vintul care 'zvirle-n
geamuri grele picuri' sau 'zloata', la Emi-
nescu, decembre care ninge, hornul prin
care se aude vijelia, promoroaca de pe
clampa, zapada 'cit gardul’, potopul (alb)
"Tnapoi $i-nainte care se aglomereaza la
Bacovia. Un covoras calduros ‘'linga ca-
min", un jilt "asezat la gura sobei" si focul
din 'vreascuri de alun’, jetul in care 'sa
stai visind la foc, de somn sa picuri" sau
fotoliul 'minat spre soba’ tin de limbajul
intimitatii. Teritoriul intim (atit de bine le-
gat si nuantat si Tn cartea lui Valeriu
Cristea, Spatiul in literatura, recent reedi-
tatd) e unul izolat, ferit de raul lumii:
obloanele bine inchise si draperiile trase,
acel 'n-ai vrea ca nime-n usa ta sa bata" si
acel 'eu nu ma mai duc azi acasa'.

Un alt element obligatoriu al inimitatii
este prezenta a doua. Intimitatea este o
notiune pentrudoi, nu exista in afara unui
al doilea personaj: "o fiinta placuta care
sa-ti pregateasca ceaiul" la De Quincey,
‘focul scump tovaras' si personajul de
poveste, nu idealul, ci fiinta reala din
amintire cu care degustatorul de intimi-
tate din pastel convorbeste pina la ziua,
zina Dochia din fantezia de linga focul
eminescian, Tntrupata apoi Tn fosnirea
unei rochii, Tn pasul moale si miinile
subtiri si reci, dupa ce se inchegase deja
din roasele plicuri, acel tu care e chemat
mai aproape si care urmeaza a spune
's-aduca si ceaiul” la Bacovia. Un tu care
poate fi prezentda permanenta a odaii
intime (cum pare Tn primul caz), o fiinta
care e chemata in amintire sau vine de
afara sau, dimpotriva, una care primeste
Tn spatiul sau intim, in ultimul caz. Ciudat,
vocea nu i se aude Tn nici una dintre sec-
vente. in afara de Bacovia, unde o voce ar
putea sa se inchege, intimitatea nu are
nevoie de cuvinte, desi nici linistea abso-
lutd nu-i e pe plac. Murmurul si fosnetul,
micile sunete de interior i se potrivesc cel
mai bine. Cuvintul rostit tare e o urma a
lumii de-afard, e creator de neintelegeri,
distruge sau macar risipeste atit de efe-
mera constructie care e intimul. Intimul e
somnoros, sta sub semnul lui Morfeu, fiul
lui Hypnos, dar nu ajunge pina la cei doi
zei. Se sperie insa la fel de usor. Prin Tnve-
cinarea cu Morfeu, cu visul, intimul e si un
teritoriu misterios. Secretul intimitatii
adevarate este secretul. Degustatorul de
intimitate are pliuri ascunse, numai aleiui,
o portiune la limita dintre vis si realitate
pe care prezenta a doua nu are voie sa o
Tncalce, ci numai sa o presimta. De altfel
intimitatile distrug intimitatea, agreseaza
intimul, care e discret si tacut.

Intimitatea e o stare de bine melan-
colicd, o melancolie a omului sanatos,

cum spune Calinescu in capitolul din isto-
ria lui dedicat intimistilor. Intimitatea e
gustatad mai ales de intelectuali, de rafi-
nati, de pudici. Caci primejdia, pe care
omul cartii o poate depasi prin ludic, prin
ironie sau prin livresc, este ca intimitatea
sa se transforme Tn dulcegarie. Granita
dintre dulce si intimul adevarat (care e cu
totul stfain de dulce) e alunecoasa, iar
performanta literaturii intimului este sa
n-o treaca.

eintimpla, n prezent, ridicat la
scara planetara, fenomenul curios
din londoneza Galerie a Soapte-
lor, descris tot de Thomas de

de loana Parvulescul!

asurzitor, ca un bubuit de tunet. Tehnica
a dat o lovitura puternica intimului, vul-
garitatea a distrus ce mai ramasese de
distrus, iar degustatorul de intimitate e si
el pe cale de disparitie. Scrisorile devin
electronice, asadar impersonale cel putin
n partea lor concreta, materiald, se trimit
prietenilor felicitari "emailate" colective, in
care o pagina de nume si adrese e urmata
de un rind bun pentru toti, asadar cit mai
putin intim, paparazzi vineaza oamenii
publici mai ales cind acestia se cred in
intimitate, o lume intreaga se uita la Big
Brother, agresiunea curiozitatii dezlan-
tuite, scapate din friu, a unui nou tip de
supraveghere ia cele mai diverse forme si

Quincey: ceea ce rostesti Tn cea sewascunde sub cele mai jalnice pretexte.

tainica soapta la un capat al galeriei, trece,
reflectat de-a lungul peretilor, se amplifi-
ca si ajunge, la celdlalt capat ca un tipat

Gura stridenta a lumii se aude zi si noapte.
Gura sobei s-a Tnchis pentru totdeauna.
lar viscolele nu mai sint ca altadata. m



- Draga Sergiu, ma bucur sa
te revad dupa ani. Spune-mi, cu
ce ocazie estidin nou acasa?

" - Am venit la invitatia Li-
ceului de coregrafie ,Floria Cap-
$ali a doamnei director Laura
Gotian, ca sa lucrez cu grupul de
elevi selectionati pentru olim-
piada de balet de la Tg. Mures, si
sa predau, In acelasi timp, studii,
sa repet cu ei pentru baletul Pa-
quita pe care 1l vor prezenta la
finele anului scolar.

- Am avut fericirea sa te asist
ia clasa de studii, intr-o sala de ia
Opera, pentru elevii de 15-16
ani. Am apreciat la tine profe-
sionalismul cu totul special si
metoda ta de predare care
urmareste sa coordoneze fie-
care miscare a tuturor partilor
trupului uman. M-a impresionat
preocuparea ta de a diseca
miscarea partii superioare a cor-
pului copilului si de a insista
asupra expresiei artistice a chi-
pului, aplasticiibratelor.

- Din toata experienta mea
capatata de la Academia Vaga-
nova din St. Petersburg, unde
am avut ocazia sa am profesori
Tnca din generatia Anei Pavlovna
si a lui Nijinski, m-am straduit
sa-mi intocmesc o metoda coe-
renta de lucru cu tinerii. S& nu
uitdm ca Tn acea perioada bale-
tul rus s-a ridicat la nivel inter-
national prin turnee, prin acele
coregrafii clasice de referinta,
dar si prin creatiile lui Nijinski
care au revolutionat arta dansu-
lui si au pus bazele expresiei
moderne In dans (neuitatele co-
regrafii L 'apres midi d-un faune
si Sacre du printempst

Mai tarziu, dupa ce am ple-
cat din tara, am avut sansa sa

TPaul Verlaine
poeme erotice
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lucrez cu mari balerini si sa le
Tmpartasesc ceva din experienta
mea. De pilda, pe Rudi Nureev,
cu care fusesem coleg de ca-
mera la internat la St. Peters-
burg, l-am Tnvatat Don Juan in
coregrafia lui Neumayer, pe Misa
Barasnikov, La silphide, Tn core-
grafia lui Erik Bruhn, Natasei Ma-
karova, colega si prietena mea,
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i-am montat Paquita lui Petipas,
la American Ballet Theater. Prin
colaborarea mea cu National
Ballet Canada, sau San Francisco
Ballet am avut ocazia sa acu-
mulez o experienta si sa Tmbin
tot ceea ce este mai important
din acest repertoriu, sa-mi rea-
lizez o metoda de predare in
care sa pot forma un dansator la
varsta de 16-17 ani, care sa fie
pregatit sa iasa pe scenain acest
repertoriu de balerin clasic.

Am fost invitat, de aseme-
nea, de toate scolile de balet
importante din lume: L'ecole de
I'Opera de Paris, de Royal Ballet
Scool, de Australian Ballet Scool,
apoi la Seul, la San Francisco, la
New York. Am inteles ca trebuie
sa dau dansatorilor de astazi
ntelegerea de a fi preparati in
stil clasic care sa-i ajute sa perr
ceapa si miscarea dansului con-
temporan. Un balerin trebuie
antrenat de jos in sus, de unde
vine energia, din podea prin
laba piciorului, care trebuie pre-
gatitd pentru a fi supla. Desigur,
trebuie coordonata si partea
superioara, asa cum ai spus,
pentru ca plamanul si toracele
sa mentina supletea dansatoru-
lui prin respiratie. Expresia figurii,
a ochilor, a fetei este importanta,
ea trebuie sa vina dinauntru. in
acelasi timp, bratele trebuie
lasate libere, pentru a se misca
in perfectd coordonare cu
picioarele. in felul acesta energia

intregului trup trebuie balan-
sata.

- Cum privesti sistemul de
invatamantcoregraficromanesc
actual si ce sugestii ai da profe-
sorilor de dans?

-Trebuie sa avem mare grija,
dupa parerea mea, cum i Tn-
vatam pe elevi si chiar pe dan-
satori dupa tehnica video pen-
tru ca imaginea sa aiba functio-
nalitatea de a fi inspiratie si ni-
cidecum o copie mecanica. Ba-
lerinii care copiaza desenul core-
grafic din casetele video si nu-l
adapteaza sensibilitatii lor crea-
toare devin simpli roboti/ Su-
gerez profesorilor de balet sa-i
Tnvete pe tineri sa creeze un per-
sonaj, sa-l inteleaga pe paliere
adanci.

in perioada de doua sapta-
maéani in care am lucrat cu copiii
de la Liceul de coregrafie am
reusit sa-i ajut sa-si cunoasca
corpul, dar mai ales partitura pe
care o interpreteaza. ii indemn
pe profesorii actuali sa lucreze in
asa fel Tncat sa-i inspire pe viitorii
dansatori pentru a trece rampa
si a patrunde la inima spectato-
rului.

- Ce trairi ai avut Tn scurtul
sejurde la Bucuresti?

- Am fost fericit sa vin de
unde am plecat, sa ma intorc la
radacinile mele. Am revazut-o,
cu mare emotie, pe fosta mea
directoare de la Scoala de balet;
d-na Esther Magyar, care la 98

de ani se mentine Intr-o forma
excelentd, cu o minte Inca foarte
vie. De asemenea, |-am revaziur
pe maestrul Brediceanu, fostu

meu director de la Opera, care s-
a bucurat imens de aceasta
Tntalnire. Am vorbit la telefon cu
colega mea Luli lliescu si am
revazut-o dupa atatia ani pe(
colega si partenera mea Leni
Dacian. intalnirea a fost de-a
dreptul emotionanta, l-am reva-
zut, de asemenea, si pe unii din
cei care mi-au fost elevi iTn mo-
mentul cand m-am reintors de
la Academia Vaganova si care au
vazut spectacolele mele.

- Teimpresioneazarevenirea
acasa dupa atatia ani?

- Desigur ca atunci cand am
intrat In cladirea Operei, Tn salile
de balet, unde am lucrat cu
maestrii mei Oleg Danovski si
Gelu Matei, cu Vasile Marcu si
Tilde Urseanu am simtit din plin
nostalgia acelor ani, a debu-
turilor mele, a fost un emotio-
nant recul in timp. Ca sa nu mai
vorbim de amintirea duioasa a
regretatelor mele colege Irinel
Liciu si Valentina Massini, ple-
cate Tn eternitate. Este o retraire
nostalgica a tineretii mele si'
marturisesc ca sunt profund
fericit. Ca mai exista inca oameni
care m-au vazut si m-au apreciat
pe scena.

A consemnat
Mihai Alexandru
CANCIOVICI
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s spune ca filmul nu merita nici
excesul de elogii, nici excesul
demolator la care a fost supus.
Vazindu-l, te poti intreba, cu stu-

si simplu. Senzatia nu e aceea ca asisti,
neajutorat si vinovat, la supliciul Mintu-
itorului, ci aceea ca privesti cu o perplexa
compatimire proba de rezistenta fizica a

poare, daca tot tam-tam-ul facut in jyryk el de fachir, convins pina la haluci-

filmului, privind 'antisemitismul’ lui sau
"violenta lui excesiva' n-au tinut de o

~abila campanie publicitard, cu consecinte

fericite pentru producatori; lumea, cum
aude de un 'lisus' antisemit si violent pes-
te poate, se buluceste la cinematograf,
drept care, in State, In loc de 2600 de sali
prevazute initial pentru lansarea filmului,
s-a trecut la peste patru mii! Peste tot in
lume, filmul face séli pline; pentru produ-
catoru/Me\ Gibson e o mare reusita acest
film - facutin mica Europa, cu un buget
economic, cu un 'loan’si cu un TilaC din
Bulgaria, si cu o 'mama lui lisus' din Ro-
mania -, care a realizat rapid Tncasari fa-
buloase! Dar si pentru regizorul Mei
Gibson e o mare reusita, de vreme ce s-a
dovedit capabil sa spuna, cu seninatate,

Aarintre alte enormitati, intr-un interviu (pe
~Pbre |-am vazut cu propriii ochi), ca 'Sfin-

tului Duh i-a placut acest film' Ce-si
poate dori, mai mult un autor?

7/ Dincolo de filmul Tn sine, un lucru e
benefic: el este si va fi un bun prilej si un
bun pretext pentru felurite dezbateri cul-
turale, filologice sau teologice (chiar noi
vom publica asa ceva, Tn numarul viitor al
revistei). Tn ceea ce ma priveste, 'nu ma
intereseaza”, in clipa de fata, referirile la
fidelitatea sau infidelitatea filmului fata de
sursele evanghelice, nici oportunitatea
sau exactitatea dialogului Tn aramaica si
latina (o gaselnita care da bine, la urma

=~trjei: mai bine sa-l auzi pe Pilat rupind-o
pe latineste cu un accent slav, decit sa-i
auzi pe toti intr-un dialog hollywoodian
industrializat, care n-ar fi facut decit sa
amplifice banalitatea filmului). Caci asta e
principala trasatura a filmului: covirsitoa-

= - & lui banalitate. Nu e un film antisemit,

u e nici macar un film cu adevarat vio-
lent (decit la modul unui sadism pueril,
prin comparatie cu alta violenta, de alt ca-
libru si de alta intensitate, cu care ne-am
istoria cinema-
tografului), e, culmea, doar un film cu-
minte in mediocritatea lui, confectionat

ntilnit de atitea ori in

corect, asamblind cu zel locuri comune.
Andrei Plesu scria ca avem de-a face cu
"un film despre lisus Christos Tn care
Dumnezeu lipseste”; intr-adevar, tot acel
spectacol al torturii fizice la care e supus
personajul principal functioneaza in gol
(si suna a gol), lipsit de orice "captuseala”,
de orice transcendenta, de orice mister.
Stilistic vorbind, scriitura la care apeleaza
Mel Gibson (efectele speciale, insertia
flash-back-urilor, punerea in pagina a per-
sonajelor), nu rimeaza, citusi de putin, cu
vigoarea realistd pe care declara ca si-a
propus-o. Dar nu numai

s

gioasa" ii lipseste filmului, ci si emotia pur

"emotia reli-

Patimile lui Christos-,
2004; regia Mel Gibson; scenariul
Benedict Fitzgerald si Mel Gibson;
I imaginea Caleb Deschanel; cu: Jim
Caviezel, Maia Morgenstern, Hristo
Jivkov, Monica Bellucci, Hristo Naumov
Shopovs.a.

prod. SUA

natie de steaua lui. Daca talentul unui
Dreyer, de pilda, te facea sa simti cum
puterea credintei e in stare sa trezeasca
un om din morti, mestesugul lui Mei
Gibson reduce totul la un ochi umflat, la
un chip desfigurat, la o carne decupata in
romburi singerii; prin mutarea accentelor,
calvarul nu mai e tragic, e cascadoric!
Degeaba figura interpretului principal
(Jim Caviezel) evoca expresiv, In unele
momente, o intreagd traditie picturala -
pentru ca, Tn rest, actorul nu exista! Nici

privirea, nici replicile, nici magnetismul
sau aura lui nu sustin personajul. Daca va
fi cineva nominalizat la Oscaruri, acela nu
va fi cu siguranta actorul, ci machiorul lui
(Keith Vanderlaan, semnatarul capitolului
de capatii al filmului, "machiaj special si
efecte vizuale"). Bietul actor a suportat si
sedinte de cite zece ore de machiaj, pen-
tru carnea care se jupoaie in timpul
biciuirii, pentru lovituri si taieturi cit mai
autentice; aflam ca "in cele din urma,
machiorul a construit chiar o dublura de
cauciuc pentru Caviezel, care sa poata fi
suspendata pe cruce pentru planurile
generale, pentru ca actorului sa i se poata
usura suferintele" Este punctul nevralgic
al filmului: nu numai in planurile generale,

dar n toate planurile, ai impresia ca asisti
la violentarea unei "dubluri de cauciuc”,
ntr-un film strict demonstrativ. Asa cum
sint condusi de Mel Gibson, actorii nu mai
re-inventeaza, surprinzator si proaspat,
toata povestea, ei o stiu dinainte si o
afiseaza previzibil. Tn acest sens, si Maia
Morgenstern e redusa la o emblema
vivanta de "mater dolorosa".

Oricum, filmul e un succes comercial
de care se face prea mult caz, si care
incinge Tn jurul lui mai multe polemici
decit merita. in fond, atitea lucruri dis-
cutabile si controversate s-au facut in
numele Crucii, de 2000 de ani incoace.
Filmul lui Mel Gibson nu e decit unul
(mic) In plus. m

deEunenia Voda



a Tnca foarte multi artisti romani mai
vechisau mainoi, ramasinecunoscuti
sau uitati abuziv, pictorul Aurei Vasi-
lescu asteapta curabdarejustitiaisto-
riei artei. Desia apartinut uneigene-
ratii stralucite, generatie din care mai
fac parte C. Baba, Al. Ciucurencu, /.
Tuculescu, LPopescu-Negreni etc.,
dar mult maiputin prezentin spatiul
public decit acestia. Aurel Vasilescu
suporta in intregime dezavantajele
generatiei, dar nu se bucura de nici
unul dintre avantajele ei. Faptul ca el
prelungeste n plina contemporanei-
tate solida formatie interbelica,
rigoarea morala si instinctul dem-
nitatii care l-au ferit de complicitatisi
l-au aparat de compromisuri, profe-
sionalismul indiscutabil si vigoarea
artistica a unei opere care va oferi
marisurprize, nu i-au fost, pina acum, de niciun folos In constructia prezentei
sale publice, Tnsa nicinu l-au scos Tn vreun fel din impasul receptariiin care a
cazut intreaga generatie; acela de a nu se regasi, Tn discursul istoriografie si
muzeal, niciin spatiu! modernitatiisinicitn acela al contemporaneitatii.
Evocarea lui MihaiSorin Radulescu este un semnalputernic tocmaiin acest
sens si, Tn modsigur, constituie un prim pas important catre cunoasterea si
recuperarea unuipictorde o valoare neindoielnica side o autenticitate a
expresiei care nu maipotfi multa vreme ignorate.

PavelSUSARA

Despre
pictorul
AUREL

VASILESCU

eea ce |-a caracterizat in pri-

mul rand pe Aurel Vasilescu

(1906 - 1986) a fost modes-

tia. O trasatura de caracter
care se oglindeste si In tablourile
sale. In ele, ceea ce se remarca este
lipsa de ostentatie a asezarii culorilor,
calmul liniilor care se regaseau si n
temperamentul pictorului. Din pa-
cate, numele sau este astazi mai de-
graba necunoscut, din cauza mo-
destiei si autoexigentei artistului. O
alta pricind o constituie dorinta sa de
a nu face concesii regimului comu-
nist fata de care a avut o atitudine de
respingere. In perioada interbelica
fusese profesor la Liceul Manastirii
Dealu iar dupa razboi trecuse la
Scoala Tehnica de Arhitectura unde
l-a avut ca elev pe Horia Bernea si pe
multi arhitecti Tnsemnati de astazi.
Casatorit cu o urmasa a familiei Mo-
vila din Tara Romaneasca, verisoara
cu Mircea Vulcanescu, Aurel Vasi-
lescu era un om al unei alte lumi. In
perioada interbelica fusese profesor
particular al copiilor istoricului loan
CFilitti si in casa lui Constantin Ar-
getoianu. Funciarmente nu putea sa
adere la noul regim, ceea ce a avut
drept consecinta retragerea Tn inti-
mitatea familiei - ca si Tn cazul multor
altor intelectuali - si mai ales ceea ce
l-a preocupat a fost pictura, pentru
care a nutrit o pasiune autentica si
de uriasa intensitate. Picta Tn fiecare
zi, de-a lungul intregii zile, cu o pla-
cere care nu l-a parasit pana la sfarsi-
tul vietii. Modestia, neaderenta la po-
litic, faptul ca nu a facut parte din
anumite grupuri, lipsa de ,marke-
ting" artistic, indiferenta la propria
celebritate au facut din el un artist
necunoscut astazi, dar care ar merita
cu prisosinta sa fie scos din uitare. Nu
dintr-o posibila moda a restituirilor ci
din respectul cuvenit valorii ar trebui
sa ne punem aceasta problema. Re-

lansarea s-ar putea realiza printr-o l
mare expozitie retrospectiva in Bu-
curesti, pe care fiul sau, profesorul ar-
hitect Sorin Vasilescu o planuieste de
multa vreme. Tmplinirea acestei bin-
evenite idei Tntarzie insa si ignorarea
persista asupra unui nume pentru
care arta s-a scris cu majuscula.

Aurel Vasilescu l-a avutca rm ™" |
la Scoala de Arte Frumoase din Buctrer..
pe Camil Ressu de care Tmi vorbea
Tntotdeauna cu multa admiratie. Ma-
pictori din prima jumatate a secolulL
XX - si In special Gheorghe Petrascu
- au exercitat o puternica influe™
asupra tanarului artist care insa Nnu~"F
imitat ci a rezonat la spiritul lor. A pictat
case vechi din Targoviste precum
Petrascu. Tntamplarea face ca Aurel
Vasilescu sa fi fost chiar originar din
vechea capitala a Tarii Romanesti, oras
Tn care Gheorghe Petrascu avea o casa,
astazi muzeu. Pictura lui Aurel Vasilescu
cuprinde peisaje citadine, multe flori,
portrete — Intre care poate cele mai
reusite sunt cel al sotiei sale si cel al
prietenului sau, profesorul Gheorghe
Marineanu - si este semnificativa pentru
traditiile cele mai valoroase ale picturii
romanesti interbelice. Are ceva si din
Nicolae Darascu, uneori aduce si cu
Marius Bunescu, cu Lucian Grigorescu
sau cu Eustatiu Stoenescu, dar este o
alta pictura, reflectand individualitatea
unui artist al carui nume nu il intalnim,
din pacate, in istoriile de arta. Intr-un
recent aparut dictionar al artistilor
romani dintre 1890 -1945, alcatuit de?
Mircea Deac, figureaza ca particip”™n
ta Saloanele Oficiale din perioada
interbelicd, dar nu beneficiaza de ofisa
biografica.

Majoritatea covarsitoare a tablourilor
sale se aflain colectii particulare si poate
ca acest fapt a contribuit la putina
cunoastere a pictorului si la si mai redusa
lui mediatizare. Un film documentar a
fost realizat de curand si a fost difuzat



la televiziune iar o mica expozitie,
aproape confidentiala, i-a fost
consacrata la Targoviste, dupa
cum mi-a comunicat fiul sau.
Dar mai este foarte mult de facut
Tn sensul aducerii Tn actualitate a
acestui artist remarcabil pentru
care simpla expunere publica a
-JNselor sale celor mai bune ar
puteasé-i revele imediatdmensiunile
Pictura lui Aurel Vasilescu

este In primul rand un elogiu
adus armoniei dintre culoare si

desen. Spre deosebire de Pe-
Bscu, al carui accent cadea pu-

Wrmc pe savoarea coloristica,
discipolul sau a pretuit, de ase-
menea, In chip deosebit, maies-
tria liniei. Poate ca este explicabil
avand n vedere Tndelungata sa
cariera didactica, faptul ca a in-
cercat si a reusit sa transmita
multor generatii de elevi, dra-
gostea si respectul pentru actul
desenului. A fost un profesor de
moda veche, adica cu o dedi-
catie deosebita pentru misiunea
dascaului, dezinteresat material
si cu o scara de valori foarte cla-
ra, fara a fi dogmatica. Aurel Va-
silescu era foarte preocupat si
de istoria artei,li admira profund
pe marii pictori din trecut, dar
avea, dintre artistii moderni, de
pilda mult entuziasm pentru
Brancusi. Cand vorbea despre is-
toria artei, amintea de lucrari
fundamentale ale domeniului
£<ecum Propylaen-Kunstge-
schichte sau monumentala isto-
rie a artei a lui Andre Michel,
care se aflau Tn bogata sa biblio-
teca. Aceasta deferenta si pasi-
une fata de marile opere ale tre-
cutului a functionat ca un stimul
si nu ca o inhibitie. Spre deose-
bire de artistii avangardisti con-
temporani lui sau ca multi pic-

tori de astazi care se definesc
prin refuzul traditiei artistice,
prin respingerea ei vehementa,
Aurel Vasilescu vedea in mos-
tenirea artistica a trecutului un
punct de sprijin si un motiv de
incredere. Spre deosebire de
multi dintre contemporanii
nostri, el nu dispretuia muzeul,
pentru ca arta, cand intra in la-
casul de conservare nu iese ci
dimpotriva poate patrunde in
constiinta publicului. Din pa-
cate, adeseori astazi, dintr-o in-
terpretare grabita, superficiala
sau tendentioasa, epitetul "mu-
zeal” este conotat negativ, fiind
echivalat cu “prafuit’, "demo-
dat", "nvechit". Ori dimpotriva,
Tn mod evident, muzeul este cel
care expune constiintei publice
un obiect al memoriei, ceva

SuUl

care, din diferite motive merita
sa fie retinut si transmis genera-
tiillor viitoare. A dispretui muzeul
Tnseamna a dispretui mosteni-
rea artei, a civilizatiei in general.
Ce ramane dupa aceasta tabula
rasa mentala? Ramane loc pen-
tru manipularile cele mai diverse
si pentru noi constructii ideolo-
gice si politice.

Paradoxal, din pacate, pictu-
ra lui Aurel Vasilescu nu a intrat
aproape deloc Tn muzee. Un ar-
tist care a avut atat de multa
consideratie pentru predeceso-
rii sai si care a creat foarte valo-
ros nu beneficiaza de destinul
consacrarii prin intrarea in spa-
tille de expunere permanente.

Revenind la pictura lui Aurel
Vasilescu, el a surprins in fiecare
dintre subiectele tratate, ceea ce
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era mai aproape de esenta sa. Picta
flori nu din imaginatie ci avandu-
ie In fata. Nu era Tnsa fireste o
reproducere fotografica, cat mai
aproape de original cin tablouri,
culorile naturale sporeau de obicei
n intensitate, se vede parcain ele
placerea pe care frumusetea florilor
o trezeain sufletul artistului. lubea
portretele si cu cat cunostea mai
bine persoana pe care o picta,
cu atat si pictura era mai izbutita.
In chipurile reprezentate reusea
sa vada trasaturile definitorii ale
personalitatii, reprezentandu-le
de multe ori cu o0 anumita solemnitate
discreta. Chiar daca aceasta ar
putea parea astazi desuet, pictura
lui Aurel Vasilescu, om de o distinctie
deosebita, este dominata de cultul
frumosului, fie el al naturii, al
oamenilor sau al orasului, de

Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Constanta
Craiova
Deva
Focsani
lasi
Oradea

P. Neamt
Ploiesti
Rm. Vélcea
Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tuicea
Zalau

reverenta fata de trecut si fata
de parfumul sau. Casele vechi
pictate de el, bisericile de tara,
cu atmosfera lor de intimitate sunt,
as spune, un elogiu adus nsesi
identitatii romanesti. Pictorul s-a
simtit foarte bine Tn calitate de
targovistean venit Tn Bucuresti
pastrand pana la sfarsitul zilelor
un atasament adanc pentru
fermecatorul sau oras de origine,
atat de Tncarcat de istorie, si 0
admiratie reala pentru Capitala.
Radacinile artistului se reflecta in
alegerea subiectelor, ca si in
felul in acelasi timp ceremonios si
afectuos cu care le trateaza. Lectia
pictorului Aurel Vasilescu este una
de incredere in valorile perene,
chiar daca istoriografia de arta a
fost nedreapta cu el.

Mihai Sorin RADULESCU
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n scriitor elvetian se decide sarefaca traseul copilarieisi
tineretiipe care mama iui, iTmpreuna cu bunicii, le-au
petrecutin Bucurestiiinceputuluide veacXX. Urgenta
acestei expeditiiin trecutsi Tn necunoscut este dictata
de destramarea totmaiacceleratd a memoriei mamei,
ajunsaia aniiinaintati ai senectutii... Tn ioc sa asiste
neputinciosia agravarea amneziei, fiul se decide sa
reconstituie acel trecut evanescent, tezaurizind toate
detaliile furnizate de povestirile mamei, de albumele de
fotografiiale familiei, de informatiile documentare. Si
porneste la drum - obtinTnd din partea mameipromisiunea cail va astepta
pinacindse vareintoarce din Bucuresti. Amindoise tin de cuvint. Mama
reintra in posesia Tndepartateisale copilariisi tinereti, prin povestirile fiului
care Tn Bucurestiulzilelornoastre a cautat (sipare a figasit) urmele unui
topos realsiimaginarin aceiasi timp. Acesta ar fipe scurtsubiectulromanu-
lui lui Christian Hal/erMuzica Tnghitita, o scriere bergsoniana, proustiana, nu
doarsub aspect tematic. Caci ia aparitia luiin Elvetia, romanul- primit
foarte favorabiide cronicariiliterari in presa scrisa - a fostreceptatin pre-
lungirea celormaistralucite traditiiale prozei deia finele secoluluiaiXiX-
iea siinceputulsecoluluiXX.

Aceasta congruenta internaintre temasiscriitura este doar una din surse-
le farmeculuinebanuit care se degaja ia lectura romanuluiMuzica Tnghitita.
Cititoriiroméani au acum sansa sa se convinga de veracitatea afirmatiei, caci
romanuliui Christian Haller a aparutzilele acestea ia Editura Poiirom, in tra-
ducerea Noreiiuga. L-am intiinitpe autoria Akademie Schloss Solitude,
linga Stuttgart, unde venise sa asiste ia lansarea volumului de versurial
Noreiluga, Autobuzul cu cocosati, Tn traducerea germanaa iuiErnest
Wichner. Am avut sansa dea fistat de vorba cu Christian Haiier, In fata
microfonului, Tn ambianta luminoasa, incarcata de spiritualitate simelancol-
ie, a Castelului Solitude, transformatpentru artistiibursieri Tntr-un ioc de
creatie, confruntari sirefugiu din caleazgomotelorlumii.

CHRISTIAN HALLER

Pe urmele

mamel

In Bucurestiul
de ieri si de azi

RodicaBInder:D"\e verschlukte
Musik/Muzica Tnghitita este un
roman de familie cu o foarte
elaborata partitura epica. Am sa
va adresez prima intrebare in
termeni destul de brutali: cite
procente biografie siciteprocente
fictiune existain paginile acestei
carti?

Christian Haller: Oh, este
Tnainte de toate o Tntrebare
dificila... aceea de a-mi cere sa
exprim in procente acest raport...
Cred, fireste, ca baza de pornire,
materia, sunt biografice: mama
mea a crescutin Bucuresti, bunicii
mei au trait si ei acolo si multe
din intimplarile, anecdotele care
apar si in roman mi le povestise
mama, pe cind eram copil. Desigur
mi-a spus multe si despre Bucuresti,
despre atmosfera care domnea
n primul sfert al veacului al
XX-lea acolo, despre Calea Victoriei,
despre Promenada care a existat...
Tn spatele descrierilor din roman
se ascund si multe studii; am
consultat numeroase documente
fotografice, am recurs Tnsasila
alte izvoare de informatie.

Personajele cartii s-au dezvoltat
odata cu scrierea ei, au dobindit
o dinamica proprie, o existenta
care transgreseaza elementul
biografic. Nu am fost interesat
Tn primul rind de istoria familiei,
ci de caracterul exemplar pe
care destinul acestei familii 1l
dezvaluie, si anume apusul
burgheziei, un crepuscul care
afost maiindelungat In Romania
deCitin Germania (ma refer desigur
la primul razboi mondial).

R.B.: Din acestamestec de
biografie, istorie, documentaristica
sifictiune rezulta un roman care
selasacugreu definit: elementul
epic nuare o pulsatieputernica,
textul este foarte elaborat,

structurile narative suntsubtile
sielementele simbolice abunda.
In ce masura acestroman este
o arheologie a Romaéanieide alta
data, dar sia propriului eu, ca
depozitaralmemorieiuneifamilii?

C./Z.’Mda, o arheologie a
memoriei, a amintirii, s-ar putea
spune astfel. Materialul il constituie
desigur memoria, ea fiind si

o tema centrala a cartii: TM"™™"™
fel se nasc amintirile, cum' "®-

compun ele, cum cistiga
densitate, cum sunt retransmise’
Am mers pe urmele acestor
ntrebari, dar importanta mi s-a
parut nu atit reconstituriea tape-
telor, cit a a atmosferei. Pentr™
mine, Tn prim plan s-a situat
atmosfera pe care a avut-o un
oras Tn acea vreme, tocmai pentru

a releva contrastul reintilnirii
cu Bucurestiul la finele secolului
XX. Bunicii mei au trait la Bucuresti
pinain 1927.ntrevad "arheologia"
ca pe un proces creator si poetic,
destinat regasirii unui spirit al
vremii, a unei anumite sensibilitati

si situatii de viata, a unui "aer”
specific locuitorilor acelui oras,
cladirilor, gradinilor lui. Mi se pare
fascinanta urmarirea tuturor aces-
tor elemente si ceea ce m-a sur-
prins a fost nu numai desco-
perirea unor amintiri straine, in
straturi succesive, ci revelatiile
propriei mele memorii. Am ramas
surprins cit de multe din aceste
amintiri straine - caci eu nu am
fostTn tineretea mea niciodata

in Romania - au devenit propriile®
mele amintiri. Asta mis-aintimplar™
cind am ajuns in Bucuresti: am
trait clipe de regasire, de recu-
noastere a unor locuri si lucruri
parca de mult stiute... Dintr-o da-

ta am zarit o biserica si mi-am
spus: aceasta este biserica din
cartierul nostru! Cum este posibil
asa ceva? M-a preocupat mult
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aceasta intimplare fiindca probabil
si Tn procesul memoriei sunt
posibile transferuri care s-au
manifestat Th momentul
contactului cu orasul, cu locuitorii
lui.

R.B.:Nuam recursTntimplator
la cuvintul arheologie pentru a
califica romanuldumneavoastra.
Elmisepare construitin stra-
iurisuccesive si aceastastratificare
aNementuluiepic, care nu este
o materie solida, cimaidegraba
unadifuza, intuitiva, seaimenteaza
tocmaidin rezervorulmemoriei
La finele cartii, fiu! - eul narator

ei, se identificain cele din urma
cu ea. Seproduce o transfuzie
de memorie, de la mama la
fiu, un feldeidentificare apsyche-
uluicekxdouapersonajeprincipale.
Romanul este insa structurat si
muzical - siam impresia casi
elementele vizuale detin un rol
improtantin constructia asa-
zis 'epica’. Depilda, figurapenelor,
a descrieriilorcromatice, procedee

care functioneazaintocmai unor
teme muzicale sau unorrefrene.
Cum v-a venitaceastaidee?

C.//..Cred ca nu se poate
dinainte programa asa ceva. Daca
am proceda Tntocmai -spatiul
creatiei s-aringusta, s-ar restringe,
ar fi artificios... Ceea ce ati evocat
a rezultat din elementul de
atmosfera caruia a trebuit sa-i
acord ragaz, sa-i permit sa se
dezvolte de la sine. S-ar putea
ca cititorului sa-i vina sa exclame:
Doamne, cum de este posibila
corelarea tuturor acestor motive?
Cred ca tocmai aceasta este
activitatea creatoare: ea nu ur-
mareste deliberat obtinerea unor
efecte speciale, prestabilite;
ele rezulta, se lasa organizate
in general din confruntarea cu
materia, cu substanta.

RB.:Appornitladrum n ultimii
aniaisecoluluial XX-leapentru
a redescoperi acea Romanie a
mameide laTnceputul veacului.
Romanulincepe cu enuntul: 'Es
schwankt" -leganareapeisajului,

perceputde la bordul vaporului
cu care, pe Dunare, familia mamei
serefintorcea Tn Elvetia, dupaanii
petrecupin Romania. Daracelasi
enunt ‘esschwankfeste o formula
cheie pe care o regasim simetric
-Tntr-o cu totula/taTmprejurare
- sila finele romanului. Desicu-
noasteti de-acum Romania, nu
cumva imaginea ei a ramas si
pentru Dumneavoastra difuza,
evanescentd, ‘schwankendP

CA/.Da, asa este! Cred ca una
din sursele fascinatiei pe care
tara si oamenii ei o exercita asupra
strainilor se explica si prin absenta
unor contururi nete, precise
ale realitatii, prin existenta
unor ambiguitati, a uneipluralitati
de semnificatii, a mai multor
ntelesuri date faptelor, limbajului
Toate acestea genereaza o anumita
atmosfera, insufla dinamism si
culoare tabloului, dau importanta
momentului, fiind legate de o
anumita curgere a timpului, mai
degraba in albia clipei decitin
schema unor puncte fixe, a unei
programari prealabile... Mi s-a

parutintotdeauna ca atunci cind
plec in Roméania pot sa-mi las
agenda acasa, fiindca ea este un
instrument care acolo nu are
prea mare importanta. Dar, In
acelasi timp, am resimtit aceasta
si ca pe o eliberare. Si cred ca
*das Schwankende" - unduirea,
leganarea care este literal pomenita
laTnceputul si la sfirsitul romanului
reprezinta o calitate a acestei tari,
i da culoare si poezie. Acest ceva
l-am primit cu mare placere in
dar atunci cind am vizitat Romania;
Tntors acasa a trebuit sa recuperez
pe cont propriu acest dar. Mi-am
dat astfel seama ca mama mea
a capatat Tn mare masura o
particularitate a felului ei de afi,
datorata tocmai anilor petrecuti
Tn Romania si cred ca de aceea
ea nici nu a mai fost pe deplin
Tnteleasa la noi, in Elvetia...
Cred ca aceasta a fost una din
marile Tnsingurari ale mamei
mele, pe care am Tncercat sa o
exprim si in roman. Mama este
personajul principal, ea evolueaza
n cuprinsul cartii Tntr-un sens
ciudat: pe masura ce isi pierde

progresiv memoria, amintirile,
fiul ei afla din ce Tn ce mai multe
despre Romania asaincit, la finele
romanului, el este cel care i po-
vesteste mamei Tntimplarile
pe care ea i le povestise odinioara
si pe care acum le-a uitat, cel
care ii descrie peisajele, ambianta,
oamenii Tn mijlocul carora ea
isi petrecuse copilaria laTnceput
de secol, Tn Bucuresti.

R.B.: Am putea vorbide un
fel de transfuzie, chiar de un
transplant de memorie de la
mamala fiusiinverslUnprocedeu
plin de poeticitate. Pe de alta
parte, mis-aparutcaelementele
de atmosfera predominain
comparape cugaleria deportrete...

CM.Nu, nu neaparat. Cum
se Tntimpla uneori, printr-o fericita
potrivire a Tntimplarilor, pe
cind ma ocupam intens cu
pregatirea aceste carti, fara a fi
calatoritincain Romania, Uniunea
Scriitorilor din Elvetia - stiind
ca ma intereseaza aceasta tara
si locuitorii ei - m-a invitat sa
cunosc un grup de sase scriitori
romani sositi la noi n vizita. Unul
dintre ei mi-a lasat cartea lui de
vizita si ulterior, cind am ajuns
la Bucuresti, l-am sunat. A fost
0 ocazie pretioasa pentru mine
si pentru romanul meu. in foarte
scurt timp, am putut stabili foarte
multe contacte si am putut
cunoaste diverse persoane n
Tmprejurari care altminteri mi-ar
fi ramas inaccesibile. Pentru mine
toate acestea au Tnsemnat o
imensa facilitate.

R.B.: Ati pomenitimpresia
unduitoare, ambigua, pe care
v-a creat-o Romania, atuncicind
v-atireferitsila curgerea timpului,

(continuare Tn pag. 28)
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mai putin exacta decitcea din
Elvetia, tara ceasornicarilor. Dar
mi-ati maipovestit, Tn timp ce
neplimbam aici, la Schloss So/itude,
ca ati descoperit o anumita
congruentaintre aceste trasaturi
ale specificuluiromanescsilimba
romana, pe care atitnceputsao
Tnvatati sicare ar face posibila
articularea aceluiasi mesajin
maimulte feluri "siasa - siasa".
Atipututintelege, Tncercindsa
Tnvatatiroméana, ceva mai mult
din individualitatea tariisi a
oamenilor?

CA/.Lucrind la roman, a fost
ca si cind mi-as fi descoperit
propriile radacini, ca si cind
(s-ar putea sa sune deplasat
darasa este) as fi avut si eu ceva
romanesc in mine, ca si cind
mama mea si bunicii, care au trait
o vreme Tn Romania, ar fi plantat
n mine, fara stiinta mea, ceva
toméanesc. Dar nu este exclus ca
toate acestea sa nu fie lipsite si
de o legatura cu ceea ce as numi
“marginalitatea” mea. Fiindca,
atunci cind m-am dus in Romania,
am constatat ca oamenii "func-
tionau" exact asa cum functionez
eu - altfel spus, nu tocmai conform
modelului elvetian cu care eram
obisnuit. Si am fost curios sa aflu
cauzele acestei "specificitati”.
Mi-am dat seama ca perspectiva
asupra lumii - iata folosesc un
cuvint mare - este alta. Unghiul
din care sunt privite lucrurile este
unul diferit. Cred Tnsa ca trebuie
sa ne ferim sa calificam Tn vreun
fel aceasta "alteritate". Azi exista

tendinta definirii unei singure
perspective ca fiind cea "buna".
Este o imensa eroare, caci lumea
nu este lineara si ramine de sperat
ca ea sa nici nu fie asa vreodata.
Cit am stat la Bucuresti, beneficiind
de o bursa, mi-am facut aproape
o datorie zilnica, o tema de casa,
din incercarea de a ajunge la acea
pozitie din care lucrurile pot fi
vazute altfel. lar studiul limbii
romane m-a ajutat cu adevarat

Tn acest sens. Ceea ce mi-era dat
sa observ empiric n viata de zi
cu zi, redescopeream Tn gramatica
limbii roméane, desigur la alt nivel..

R.B.: Unul

extraliterare - daca-mipotpermite
saafirm asa ceva - ale romanului

din meritele

dumneavoastra, cred eu, este
acreditarea ideiicapotiapartine
uneitari fara ca originile tale
etnicesate lege de ea. Misepare
oidee cutotuldemnade rep'nut,
azi. V-atisimtitlegatde Roméania
nu fiindca ati fi avut stramosi
romani(desi, citindu-varomanul,
am fosttentatantr-unprim mo-
mentsacredasaceva) V-atisimtit
legatde Roméaniainprimulrind
prin dragostea pentru mama
dumneavoastra, care a traitodi-
nioaraacolo. Circu/indin aceasta
lume deschisa invatam saindragim
oamenisilocuricare defapt, ge-
neric, Nu suntniciainostri, nici
ale noastre.

C.H.:\\m fost foarte constient
de toate acestea. Am stat mai
multa vreme la Bucuresti si, cind
priveam tinerele femei care treceau
pe stradad, Tmi spuneam: in vremurile
de demultunadintre ele ar fi pu-
tut fi mama mea. Ea a crescut
n Romania, a frecventat scoala
Tn limba romana, a traitn acest
oras si toate laolalta au marcat-o.
Existd o anumita atmosfera, un
anumit sentiment de viata pe
care ea le-a respirat, Tnsusin-
du-si-le, chiar daca filogeneza,
originile ei biologice sunt altele.
Ea a traitTn Bucuresti si ne marturisea
foarte des: "Afost cea mai frumoasa
perioada din viata mea!"

R.B.:A fostde fapt, paradisul
copilariei...
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C/7.:Da, dar si al adolescentei.
Mama a pastrat tot acest tezaur
de trariri si cred ca, Tn mod in-
constient, le-a transmis mai
departe, chiar intr-un registru
foarte senzual: mincam "bucate
romanesti”, iar pentru colegii
mei de scoala aceste meniuri
pareau de-a dreptul absurde. Sa
adaugi unei mincari si putin iaurt
- 0 adevarata porcarie! (ride).
Eram prin anii 50000000, cind
unele lucruri si obiceiuri nu erau
deloc de la sine intelese. A mai
existat insa un mod mai putin
vizibil de transmitere a acestei
alteritati, de care am devenit
constient abia atunci cind eu
Tnsumi am pus piciorul in Roméania.
Am studiat biologia si am unele
Tndoieli asupra explicatiilor genetice
date unorfenomene ce cad sub
incidenta sociologiei. Genetica
are evident o importanta majora
n studiul vietii si al atit de
complexelor ei corelatii. Dar a
face din genetica un principiu
universal - mi se pare fals. Tocmai
in procesele constiintei umane,
ale conexiunilor ei, exista forme
de transmitere a informatiilor
mult mai subtile si mai durabile.
De aceea cred ca in anumite
situatii cineva poate fi "mai elvetian”
fara ca originile sale sa fie in vreun
fel elvetiene.Trebuie sa Tncetam
sa mai favorizam aparitia unor
fenomene atit de cumplite precum
cele generate de ideologia singelui
si a gliei, petrecute in secolul XX.
Unul din aceste episoade apare
si in romanul meu.

R.B.: Urmeazabanalaintrebare
cu care de obiceise Tncheie
interviurile: la ce lucratiacum?

CH.: La o istorie complementara
aceleia din romanul Muzica
Tnghitita, al carui principal personaj
a fost mama. Acum este la rind
tatal. Actiunea se petrecein Elvetia,
Tn anii 30, marcati de ascensiunea
fascismului. Dar filonul roméanesc,
exista si in aceasta carte, contrasted
cu o existenta cotidiana de o cu
totul alta coloratura, cu un sentiment
existential dur, bine conturat si
foarte stabil. Contrastul fata de
primul roman se profileaza din-
tr-o alta perspectiva, una occidentala,
atlantica, daca vreti.

R.B.:Noua carte va aparea tot
la Luchterhand Verlag ?

1 CW.-Da, tot acolo si ma bucur
foarte mult ca Muzica Tnghitita
afosttradusa si in limba romana.
Pentru mine este ceva minunat.
Am sentimentul (acelasi pe can
l-am avut cind i-am citit mamw
mele fragmente din acest roman)
ca acum faptele, intimplarile pe
care ea mi le-a povestit se reintorc
peste generatii, dupa aproape
un veac, acolo unde ele s-au
petrecut. Si mai exista un element
care ma fascineaza atunci cind
ma gandesc la toate acestea:
privesc fara ajutorul vreunei lentile
ceea ce Bucurestiul a fost sau
pare a fi fostn primele doua
decenii ale veacului trecut: un
oras fermecator si foarte urban.

R.B.:Darsicu petedeumbf®
CH.-Desigur, dar altfel nu z

exista Tn acest tablou nici atita
lumina...
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ersonajul, construitin mod

evident pe tiparul Don

Juan, pare sa aplice cu
fervoare acel 'cherchez lafemme’,
cu specificatia ca femeia trebuie
sa fie matura (si oare nu burghezia
franceza a secolelor trecute e cea
care consacra traditia initierii erotice
a tinerilor de catre doamne mai
stiutoare decateiintr-ale amorului?).
Romanul, vazut in osatura lui,
contine o sumedenie de usi pe
care tanarul Vajda le deschide,
rand pe rand, pentru a patrunde
in budoarele doamnelor. E ceva
de 'amour courtois'in toate aceste
aventuriin care femeia se ghiceste
—din tuse aproape impresioniste
(un parfum, o privire, o glezna fina
etc.) — frumoasa si stapana. De
la prietenele mamei care-1 fascinau
de copil (‘era o bucurie imbatatoare

- 3 ma atinga sau sa le ating  pana

a "adolescenta" Ann care incheie
parada, femeile care defileaza in
naratiunea eleganta a lui Vizinczey
poarta cu ele cite o poveste.
Trivializand, am putea spune ca
ele sunt simple studii de caz, cu
unicul scop de a demonstra ca,
pentru un tanar, femeile mature
suntinfinit mai pretioase (amante)
decatcele tinere. Depasind copilaria
si adolescenta frustrata pe care
si-0 petrece ca peste al soldatilor
americani (latinele razboiului, pe
fondul unei saracii crunte, copilul

~de 12 ani intermedia 'vanzarea’
Rfoaice!or

din tabara de refugati),
Vajda porneste de la premiza
superioritatii femeilor mature
(celebra la femme de Huarante

pentru ca 'Tn orice caz - ne

- marturiseste el - aventurile mele

tu fete tinere au fost oribile”.
Stangaciessi istericafele adolescentelor
salbatice il exaspereaza pe tanarul
amator care le cauta initial compania
si chiarncearca sa faca dragoste
cu una dintre ele, Julika; cum ceea
ce rezultd e un dezastru, morala
apare clar formulata: 'A Tncerca
sa faci dragoste cu cineva la fel de
nepriceput ca si tine mi se pare
. tot atat de inteligent ca a iesi in
largul marii cu o persoana care
habar nu are sd inoate. Chiar daca
nu te Tneci, tot te alegi cu un
soc zdravan'. Initierea se produce
mai tarziu, cu o vecina de bloc,
Maya (sugestiv nume!); interesanta
e ezitarea tanarului care se vrea
initiat de femeia maturasi, nestiind
cum sa i-o spuna, isi face curaj
recitind un pasaj din Le Rouge et
le Noir (in care Julien Sorel se
hotaraste sa-i spuna doamnei de

~Renal ce simte pentru ea) si copiind
Nirealitatea' romanesca. Suntem

Tn plina intertextualitate si cand
citim replica histrionica pe care o
declama Andras Vajdain fata femeii
pe care si-o doreste: 'm-am hotarat
sa ma arunc in Dunare daca nu te
Tntreb astazi daca nu vrei sa faci
dragoste cu mine

Odata “educat" de femeia

matura (fizic si emotional, pentru
ca, Tn definitiv, Vizinczey nu elogiaza
decat maturitatea emotionala a
femeii |), Vajda colectioneaza femeie
dupa femeie: frumoasa llona de
care e Tndragostit 'in van si fara
sperantd”, stearsa Zsuzsa (care-i
alimenteaza imaginea de Don

Juan), trufasa Boby, 'violonista
Tn r&ndul al doilea Tn Orchestra
Simfonica din Budapesta', "virgina
Tn calduri' - Mici, Nusi - 'mama
de copifmici”, frigida Paola si, Tn
sfarsit, Ann MacDonald(l) - femeia
matura cu apucaturi de adolescenta
Toate aceste femei suntinfrumusetate

de barbatul tanar care stie sa le
priveasca si sa le scoata la suprafata
stralucirea de multe ori ascunsa;
avem aid, nu ochiul care deformeaza,
d acela care construieste, formeaza,
contempla. Trupul femeii e prilej
de perpetua incantare pentru
Vajda pe care, daca n-arfi umorul,

Fals tratat
sentimental

entru

arbati

tineri

it ip

STEPHEX VIZINCZEY
Elogiu
femeilor mature

Stephen Vizinczey - Elogiu
femeilor Editura
Curtea Veche, Bucuresti, 2003,
240 p.

mature,

(autojironia si buna dozare a culorilor
si tonalitatilor textului sau "parenetic"®,
l-am suspecta de grave psihoze...
El nu e un simplu aventurier ca-
re-si spune povestea ("vreau sa-
asigur pe cititor ca nu intentionez
sa-l coplesesc cu istoria mea
personala. Sper sa-i stimulez
curiozitatea fata de sine"), ci un
rafinat cunoscator al psihologiei
feminine, un intelectual subtire
care-si alinta simturile si ochii alaturi
de femei, asa cum un bautor
(profesionist) gusta vinurile. Privirea
lui e, rand pe rand, melancolica,
curioasa, plina de dorinta, mereu
umana, calda, pentru caele, femeile,
simttotul: "Daca in adancul sufletului
le urati, daca visati sa le umiliti,
daca va place sa le dati ordine,
probabil ca vi se va raspunde la
fel. Va vor dori si iubi tot atat cat
le doriti si le iubiti voi pe ele - si
binecuvantata fie-le marinimia".

Vizinczey nu e primul care
admite si lauda superioritatea
femeilor mature (Benjamin Franklin
scrie, in 1745, Apologia amantei
mature, o scrisoare catre un“tanar
prieten” care e sfatuitca 'In chestiuni
de amor séa prefere femeile mature"”,
pentru ca ele sunt "fine, sensibile
si au discernamant"!) Nu e nici
primul care scrie despre femei. Cu
toate astea, cartii sale ii lipseste
genul proxim, e unica, desi nu
frapeaza prin noutate la nici un
nivel (stilistic, de constructie etc.).
Practica falsului jurnal (care ne
Tntoarce Tntr-un interbelic crezut
revolut!) slujeste derularii
cinematografice a unei povesti
care simbolizeaza initerea. Decorurile
nu-si depasesc atributiunile, fie
ca e vorba de Ungaria (de la sfarsitul
razboiului pana la revolutia din
'56), de Italia-taram al refugiatilor
politici unguri sau de Canada-
"pamantul fagaduintei”, ele nu
Tncarca textul cu amanunte inutile.
Armonia clasica planeaza asupra
conventiilor romanesti si, daca
spiritul si umorul personajului-
narator n-ar fi, uneori, perfect
contemporan, am crede ca textul
afost produs dupa "regula de aur"
n secolele trecute. Spumos, de o
frumusete nefardata (fara fandari
tehniciste inovatoare!), romanul
lui Stephen Vizinczey nu pacatuieste
prin excese de vreun fel. N-are nici
o0 pagina in plus. Sau Tn minus...

Florina PARJOL
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de Constanta Buzeal

sa cum am convenit, va voi trece doar
initialele numelui sub cele cateva randuri
inspirate de lectura textelor, versuri si
unul foarte, foarte scurtin proza, despre
zapezile de alta data. Nu veti culege, stiu,
nimic folositor, nimic care sa va propulseze
ntr-o sfera de lucru, Tn miscare, intr-o
soarta alta decat aceea n care deja va
aflati, daca va voi spune ca sunteti de
la o poezie la alta bacovian, arghezian,
stanescian etc. Am inteles nu de ieri,
de-alaltaieri, ca iubitorii de poezie, cititorii
ei credinciosi se pot imparti in doua
categorii minunate. Unii citesc cu ardoare pentru placerea lor
autentica, contaminandu-se vinovat-nevinovatde harul si muzica
modelelor, pana la a produce ei insisi texte valabile, perfecte,
numai ca pastisand din iubire si supunere isi neantizeaza propria
opera posibila, definitiv. Altii citesc, Tn schimb, cu grija profesionala,
pentru a sti la perfectie cum sa se fereasca a semana catde putin
cu maestrii adorarii lor. Acestia citesc tot cu o mare bucurie,
cu admiratie, in schimb lasandu-si mintea treaza pentru a gasi
culoare libere pentru originalitatea proprie, pentru a-si
rezerva un loc propriului nume, care sa ramana distinct
printre celelalte mari, inconfundabile, definitiv fixate in literatura.
As risca sa afirm ca mai fericiti suntcei din prima categorie, printre
care va prenumarati, cei dintr-a doua fiind nsa linistiti asupra
valorii creatiei lor. Asa se explica faptul ca nu existaintr-o literatura
bogatain poeti, cum e a noastra, doi Goga, doi-trei Arghezi, dnd
Bacovia sau o puzderie de Nichitastanesti, ca sa nu mai
vorbim de marele model Eminescu ce pe multi i-a lasatin deruta
imitandu-| de vreun secol si jumatate Tnhcoace, neintrerupt.
Mai rau, cand poetastrii transparentisi iau ca model romantele,
usor perisabile, cu arie larga de propagare. Cum stau lucrurile
la dvs. las sa se Tnteleaga n cele spuse pana acum, dar si
exemplificand din belsug, lata aceasta lluminare, pe care am
mai citit-o, poate, In zeci de variante, deschizand plicurile cu
poeme ale diversior aspiranti: ,,Pe aceasta scoartd/de la intrarea/
inimii/ s-au Tmpletit gandul/ mainile arse/ de prea mult suflet/
ale mamei// pentru ea/ cea neuitata/ la un an odata/ imi trag
pe umeri/ camasa Tnfloratd/ a amintirii." Familiar si poate chiar
frumos Tmi suna si motivul din Aritmetica:,Niciodata n-am iubit/
linia dreapta/intre doua coline/intre doua cuvinte/intre un nor
si/ un curcubeu/ am ales drumul/cel mai lung//ce mai ramane/
e... drumul/ din cand in cand/intrerupt/ atunci cand iti astepti
cuminte/ randul/ si tragi o linie/ dedesubt”. Nu am nimic impotriva
unui pastel amoros destul de moale articulat, intitulat deloc
Tntamplator Seara pe deal: ,Pe aici nu se trece/ decéat cu
inima/ ranita de zborul/intomnat al/ berzelor// aici/ pe aceasta
colind/in care razele/ de lun&/ sapa amintiri la/ radacina salcamului/
in aburul Tnserarii// aici unde/ zilele mele/ au culoarea/
ochilor tai." Uimitoare mi se pare mai ales aceasta zidire intitulata
Lacrima ta (argheziana)dedicata luiDanut:Xacxima ta de-o
seard/ mi-a prefacut tandretea in vioara/ ti-au mai cazut din ochi
si alte stele/ dar cea de azi e altfel decéat ele/ ce n-as fi dat o,
Doamne, sa te alin/ dar sufletul mi-e perna de pelin/ nu stiu
nici eu/ de ce/ se-ascunde astazi Dumnezeu/ esti doar la prima
sangerare/ si-ti vad urmele crucii pe spinare/ti-as spune eu ceva/
dar vorbele Tmi sunt de mucava/ si nu sunt nici curate/ ca ochii
tai cu-nsemne de carate/ nu mai sunt decat/ o frunza vesteda
si-atat/ un anotimp nescris in calendar/ lacrima ta are un gust
amar/ si cum te lupti acum cu mana goald/ inima mea de tata
se rascoald/ dar este lupta ta/ si acolo eu nu am ce cauta”... Nici
acest bland Lerui-lernu ramane scutit de o evidenta dubla
contaminare: ,Ninge cu ochi de caprioard/ ding-dong cu gene
larg deschise/ cu viata mea din alta vard/ si... si cu-aschii verzi
de vise// ma ningi si tu poveste veche/ daca launtru uitdeschis/
si dulce dorul de pereche/ se face aschie de vis// si-ar vrea atunci
salcamii, plopii/ prin anotimp sa-i tulburi iar/ dar daca cerc sa
te apropii/ se face frig in calendar.” (A.N.) m

FIERUL
DE CALCAT

S| DIPLOMA
PENTRU
PUBLICISTICA

- fantezie pe o tema de casa -

rietenul meu Haralampy, in
calitate de psiholog cu
studii la seral si cu repetarea
anilor doi si trei de facultate
pentru aprofundarea
cunostintelor jungo-freudi-
ene si ducerea parintilor in
pragul apoplexiei din cauza taxelor, are
un caracter de otel vidia. Mai ales dupa
ce si l-a consolidat cu trei ani de sta-
giatura intr-un loc unde 1l chemase
candva Eminescu pe Tepes sa practice
pirotehnismul. Nevasta-sa, insa, e con-
vinsa ca fusese vorba de ‘trei internari”
la casa de nebuni, parere spusa din
neatentie cu voce tare In timpul unui
telejurnal.

Greseala fatala care l-a facut pe Ha-
ralampy sa arunce cu un pantofin micul
ecran Tncremenind pentru doua ore
imaginea cu domnii ton lliescu, Nicolae
Vacaroiu, Vaier Domeanu, Adrian Nas-
tase si Preafericitul Patriarh Teoctist as-
teptand la rand, cuminti si emotionati,
sa primeasca diploma aniversara a 175
de ani de presa in Romania. Soacra lui
Haralampy, stranepoata energica a Fra-
tilor Jderi” si descendenta a lui Stefan
cel Mare in lupta de la Soci cand domni-
torul prinsese o turcoaica sLinca nu i se
stabilise statutul de sfant, care a traver-
sat cu vitejie itinerarul ortodoxism-bap-
tism-protestantism stabilindu-se in final
spre pocainta si purificare Tn oastea yo-
ghista a lui Gregorian Bivolaru, a spus re-
pede si cu adanca evlaviosenie:

-Videti, mai copchii, aice 1i lucrarea
Domnului-

Se referea, desigur, la Tntepenirea
imaginii.

Ne-a cuprins pe loc o emotie atatde
puternica pe toti patru, Tncat am auzit
limpede béazaitul nervos al unei insecte
lovindu-se cu capul de usa sufrageriei si
pe Haralampy spunand cu vocea An-
dreei Marin:

-Distinsa mama-soacra (i se adresa
cu "distinsa" de frica...), iubita sotie si
draga vecine, traim momentele unei
vedenii auditive: prima publicatie n
limba romana, "Albina" e aici — priviti la
usa aceea...

Exact atunci usa s-a deschis singura,
o albina uriasa a intrat inauntru si, dupa
cateva lupinguri executate cu zgomot
de F16 sau MIG 297n miniaturd, ca n-am
putut distinge clar, si cateva viraje spec-

taculos-inspaimantatoare, s-a prabusit
in picaj direct in micul nostru ecran.
Imaginile tv s-au pus Tn miscare si cere-
monia acordarii diplomelor a continuat
in timp ce insecta spunea in dialect
chirilic:

-Se acorda aceste diplome celor
care de-a lungul a 175 de ani si-au adus
contributia publicistica la "cresterea lim-
bii romanesti s-a patriei cinstire"...

-Adica, cum? s-a auzit glasul chitait
al lui Haralampy de sub masa unde ne
ascunseseram toti patru cu groaza in
inima. Ca n-am inteles...

Mi-am dat seama ca insasi granitul
caracterului sau se fisurase din cauza
spaimei.

-Da telefon si intreaba la tv, l-am
Tmbiat

La auzul acestor cuvinte, reactia lui
Haralampy a fost secventa de teleno-
vela venezueleana:

-Nuuuul, a hohotit el — mai bine cia-
nura...

Si l-am Tnteles: Tn urma cu cateva zile
daduse telefon la o televiziune impul-
sionat de un anunt publicitar in care se
facea reclama unui fier de céalcat atat de
multifunctional, Tncat scotea pe loc
petele din haine si cosea nasturii Tn timp
ce fredona fragmente din valsurile
straussiene "Povestiri din Padurea vie-
neza&’ si "Dunarea albastra”; plus ca, prin
montarea unui simplu adaptor, obiectul
Tn cauza pregatea cartofi-pai si o portie
de cascaval-pane, ca sa nu mai spun ca
pretul produsului era pur si simplu bat-
jocoritor de mic. Deci, Tn culmea entuzi-
asmului, Haralampy a pus méana pe tele-
fon si, dupa ce o voce suava l-a rugat sa
astepte cateva secunde timp de vreo
sapte minute, a trebuit sa raspunda in
aproape o jumatate de ora la o multime
de Tintrebari, fiindu-i apoi citite si in-
structiunile de utilizare pe timpul ga-
rantiei. Fierul a costat 2,5 milioane si s-a
defectat dupa 17 zile, iar convorbirea te-
lefonica 3,7 milioane...

..Nu stiti ce legatura are fierul de
calcat cu acordarea diplomelor!?!

Nici noi.

Se poate Tntelege acest adevar
istoric citind jurnalul intim al lui Coriolan
Haralampy care va fi publicat postum.

Dumitru HURUBA



Stimate Domnule Manolescu,

Pentru ca in paginile ,Romaniei literare'
pe care o citesc cu regularitate si o apreciez
n mod deosebits-a comentat de mai multe
ori despre cartile Aglajei Veteranyi si despre
sfarsitul ei tragic (Nora luga, Rodica Binder),
dupa ce am citit ,,De ce fierbe copilul in
mamaliga’' vreau sa dau si eu un posibil
raspuns laintrebarea ,De ce s-a sinucis Aglaja
¥eteranyi? Cred ca raspunsul este simplu si
se poate rezuma ntr-o fraza: Oricat de mare
a fost succesul obtinut dupa publicarea cartii
mai sus amintite nu a putut sa stearga spaimele
si traumele suferite Tn copilarie.

Si acum sa explic. A plecat cu parintii din
Romania cand avea cativa ani; tara care pentru
parintii ei Tnsemna ,acasa" si unde credeau
ca nu se vor mai putea intoarce niciodata
si de care ea de fapt nu-si mai aducea aminte
decat ce li povesteau parintii: ca aveau o casa
mare, ca mergea cu unchiul Petru sa vada
lebedele Tn parc, ca rudele ei traiau in
mare sdaracie si gustul si mirosul mancarurilor
romanesti gatite de mama. Ea, insg, isi dorea
cu ardoare un ,acasad", indiferent unde ar fi
fost, dar sa fie un punct de stabilitate. Chiar
si sordida ,Pensiunea Madrid", pentru ca
acolo locuiau de céate ori reveneau in Capitald,
a devenit ,putin acasa". Acest lucru, parintii
ei ,artisti de circ” nu i l-au pututoferi. Pentru
ea singurele clipe de liniste si fericire erau
celein care, dupa spectacolul parintilor, cinau
cu totii Tntr-o camera de hotel.

Pe de alta parte, si viata intima de familie
a lasat mult de dorit: tata - o fire boema si
ciudata, mama facea ,ochi dulci" ca sa obtina
anumite avantaje, matusa aducea cate un
barbat cu careisi petrecea noaptea in camera
de baie, sora mai mare s-a dovedit a avea
o relatie ,incestuoasa cu tatal vitreg?", despartirea
parintilor etc.

Dar spaima ei cea mai mare, care i-a
dominat copilaria, era pentru mama care
ar fi putut sa aiba un accident in timpul
spectacolului, numarul ei fiind sa faca acrobatii

agatata de par de cupola circului. ,Daca
mama cade, nu moare n gluma. Doar actorii
mor Tn gluma". De aceea, in fiecare seara
cand mama ei avea spectacol, sora mai mare
1i spunea povestea ,De ce fierbe copilul Tn
mamaliga" si de fiecare data inventau lucruri
cat mai groaznice incercand sa acopere
gandul ca mamei lor i s-ar putea Intampla
un accident

Apoi a venit randul ei ca la varsta de
13-14 ani sa-si ,vanda" trupul tanar acoperit
doar cu un triunghi ce imita parul pubian ce
nu-i aparuse Tncd, Tn spectacole de cabaret
de méana_ cincea Cu banii castigati intretinan-
du-se toti trei: ea, mama si amantul mai tanar
.al mamei.

Scriind aceasta carte ar fi trebuit sa se
exorcizeze, scotand tot raul la lumina sa se
elibereze, dar se pare ca nu a fost asa.
Poate a simtitcd, asacum la 13 ani si-a ,vandut
trupul”, acum si-a vandut sufletul, sufletul ei
de copil chinuit

Nu a ajutat-o nici faptul ca a venit de
cateva ori Tn Romania, ultima data chiar cu

,un an inainte, tara ei cum i se spusese de
catre parinti. Probabil ca nu a gasit nimic
comun cu rudele, cu oamenii si locurile de
aici care sa o faca sa se simta ,acasa", acel
acasa mult dorit Nora luga spunea intr-un
interviu ca parea o fire vesela, jucausa, care
nu prevestea acest sfarsit tragic. De multe
ori, sub masca veseliei se ascunde o mare
tristete.

Din toate aceste motive s-a sinucis Aglaja
Veteranyi si poate si din altele ce le va fi
dezvaluitin ,Raftul cu ultimele suflarivarte
pe care o asteptam.

M-am intrebat de ce aceasta carticica pe
care o citesti cel multin doua ore a luatatatea
premii importante: Cea mai buna carte a
anului (Zurich, 1999), Premiul pentru literatura
(Berlin, 2000), Premiul Chamisso (Munchen,
2000). Pentru c&, dupa ce o citesti, continui
sa te gandesti mult timp la ea si sa intelegi
Tnca o data de cata nevoie de iubire au copiii,
iubire care sa le dea sentimentul de siguranta
si stabilitate, ca parintii suntlanga ei si-i apara
de temerile si spaimele ce le bantuie uneori
visele si gandurile.

Poate m-a impresionatin plus pentru ca
Aglaja Veteranyi s-a nascutin acelasi an cu
fiica mea.

Dormi in pace Aglaja Veteranyi.

Letitia IUBU
Craiova, aprilie, 2004

de Cristian Teodorescu

Catedrala
neamului

azind cit e de mare Tmpotrivirea fata de ideea demolarii
monumentului din Parcul Carol am crezut ca se va
renunta la ea. Ba chiar mi-am Tnchipuit cad ministrul
Culturii va fi primul care va spune stop acestui proiect.
Cind colo, cine se lauda ca si-a pus semnatura pe autorizatia de
Lstramutare" a monumentului? Tnsusi dl Razvan Theodorescu, in
ipostaza sa de ministru al Cultelor. Protestele arhitectilor si ale
unei parti Tnsemnate a opiniei publice n-au contat pentru dl
Razvan Theodorescu. Monumentul comunismului trebuie
Tndepartat din parc pentru a se face loc Catedralei Metropolitane!

Dar ce sd caute Catedrala Tntr-un loc al promenadelor laice?
Cite parcuri care sa-si merite numele mai are Bucurestiul Tn zona
(relativ) centrala? ,Insula" Cismigiului, maidanul din jurul Casei
Poporului si acest parc Carol, ceea ce, pentru un oras coplesit de
blocuri, e nimica toata.

De bine, de rau, bucurestenii nu mai vad in monumentul
Tnchinat odihnei vesnice a comunistilor si ridicat pe vremea lui
Dej o tranzactie In granit a comunismului cu eternitatea, ci un
monument impunator, pur si simplu. Obiectul, ca sazic asa, arata
bine si rimeaza cu parcul. S-a cheltuit imens pentru ridicarea lui,
Tntrebuintindu-se un granit adus din strainatate. Nu conteaza! E
monument comunist? 1i venim de petrecanie. Adica il mutam
intr-o ,locatie” deocamdata necunoscuta.

S& ma ierte ministrul Culturii, dar cu aceasta logica, cel mai
bun loc pentru amplasarea Catedralei Metropolitane ar trebui sa
fie spatiul ocupat de cladirea faraonica a Casei Poporului. Fiindca
mai monument al comunismului dinastic decit acest edificiu nu
existd nimic Tn Romania. Dar asta nu Tnseamna ca trebuie sa ne
apucam sa dinamitam Casa Poporului ca sa dovedim ca am
rupt-o cu proiectele megalomanice ale lui Ceausescu.

Comunismul a bagat buldozerul in Bucuresti pentru a face
loc propriilor sale constructii, chiar in centru, Tncit au ramas si
locuri virane de pe urma acestei nesabuinte criminale. Tintite au
fost, Tn deceniul 5, edificile cu memorie culturala. Teatrul Natio-
nal care, In loc sa fie reparat, a fost ras de pe fata pamintului - loc
gol si azi. MuzelH Simu, pus la pamint - nici azi nu e nimicin loc,
la fel Muzeul Kalinderu.

Ce facem acum? Ne falsificam trecutul cu buldozerul in
numele democratiei?

Monumentul comunist din Parcul Carol nu mai e un loc de
pelerinaj al generatiei dejiste. Criptele fostului mausoleu au fost
golite de continutul lor, cum se stie. A ramas monumentul, unul
dintre putinele impunatoare din zestrea Bucurestiului. O fi el
facut la comanda comunistilor, dar, daca a iesit bine si daca, mai
ales, el a patruns in memoria culturald a bucurestenilor ca obiect
artistic, de ce sa-l dizlocam?

Ca sa dovedim ca n-am Tnvatat nimic din trecut? Ca sintem
democratiin vorbe, dar ca - la o adica - le-o tragem comunistilor
folosind propriile lor arme? Si ca, In acest scop, ne mai radem
ceva din trecut pentru ca nu ne convine ce ne-au lasat comu-
nistii?

Daca ministrul Culturii ar fi un simplu doctrinar al despartirii
democratiei de comunism, asta nu l-ar scuti, ca reprezentant al
democratiei, sa respecte produsele culturale ale comunismului,
insa dl Razvan Theodorescu vrea, si nu stiu de ce, sa faca din
Biserica Ortodoxa institutia prin care democratia isi ia revansa
asupra regimului comunist. O revansa prin care noua noastra
democratie se poate spdla linistitd pe miini de trecutul ei necon-
venabil. Din pacate, aceasta asa-zisd revansa nu cred ca ajuta
Bisericii Ortodoxe sa-si rezolve tacerea, de pe vremea lui Ceau-
sescu, atunci cind bisericile acestui cult erau demolate sau
scoase la plimbare. m



Primele ziare
romanesti

n ADEVARUL din Joia Mare,
dl Alin Bogdan protesteaza,
cu drept cuvint, contra unei
decizii a Puterii de a crea o
artificiala Zi a Presei Romane pe
'16 aprilie. Motivul invocat de cei
trei parlamentari care au facut
propunerea (dnii Adrian Paunes-

~u, Grigore Zanc si lon Solcanu)

este Tmplinirea, Tn ziua cu prici-
na, a 175 de ani de la aparitia pri-
melor doua ziare romanesti, Al-
bina roméaneasca si Curierul Bu-
curestilor. DI Bogdan, ca si dl
Marius Vulpe de la Cotidianul
din aceeasi zi, care comenteaza
stirea, nu observa ca nu poate fi
vorba de Curierul Bucurestilor
(un ziar cu acest nume apare
abia in 1875), ci de Curierul ro-
manesc; nici ca atit Curierul ro-
manesc al lui |. Eliad (Heliade-
Radulescu), cit si Albina roméa-
neascaa lui Gh. Asachi, au apa-
rut, ce e drept, in 1829, cu 175
de ani in urma, dar nici unul pe
16 aprilie {Curierul are un prim
numar pe 8 aprilie, iar Albina, pe
1 iunie); nici, Tn fine, ca ele nu
sint primele ziare romanesti. Par-
lamentarii iubitori de presa nu
numai ca n-au consultat Cubul
Roman de Presa, cum le repro-
seaza dl Bogdan, mai mult sau
mai putin Tndreptatit, dar nici
macar o carte de istorie. Ar fi
aflat ca primul ziar romanesc e
mult mai vechi: Cour(r)ier de
Moldavie, 1790, lasi, editat de
comandamentul trupelor rusesti
ale printului Potemkin. Editia e Tn
franceza, dar avem si anuntul cu
privire la o editie In romana, care
n-a aparut sau nu ne-a parvenit
Alte ziare romanesti apar, Thainte
de 1829, in afara granitelor Prin-
cipatelor, dar editate de romani
n roméaneste pentru romani: la
Cernauti, in 1820, Crestomaticul
romanesc al lui Teodor Racoce,
la Buda, Tn 1821, Biblioteca ro-
maneasca a lui Zaharia Carca-
lechi, la Leipzig, in 1827, Fama
Lipschii pentru Dacia. Ce mai

. dovada de patriotism ignorant!

= E greu de inteles de ce unii
ziaristi tin cu tot dinadinsul sa
dea apa la moara celor care fi
criticd sau i dispretuiesc (sint
destui si din acestia!). O masura
de prevedere elementara ar fi sa
ramina onesti cu ei si cu cititorii,
latd un exemplu contrar. DI Vla-
dimir Tismaneanu ar fi facut o
vizita presedintelui P.N.G., al
carui consilier politic ar dori sa
devina. Am citit stirea in EVENI-
MENTUL ZILEI. DI Tismaneanu a
adresat ziarului o replica (nepu-
blicatd, ajunsa la revista 22 din

Romania
literara

prima saptamina a lunii aprilie)
Tn care spunea ca nu s-a pus nici
o clipa problema de a-I consilia
pe dl Becali, nu doar fiindca nu i
s-a oferit o astfel de functie, dar
si fiindca are alta orientare po-
liticA decit presedintele P.N.G..
Ce avea de facut Evenimentul
zilei! Sa publice replica si sa-si
ceara scuze pentru inexactitatea
informatiei. in loc de asta, dl Dan
Tapalaga vine (miercuri, 7 apri-
lie) cu un raspuns grobian, ba-
tindu-si joc de dl Tismaneanu si
de dl Becali. Opiniile ziaristului
despre cei doi nu sintin discutie,
Tn discutie e faptul ca informatia
din ziar nu era conforma cu ade-
varul si fusese dezmintita. Atit si
nimic mai mult De ce sa n-o re-
tragi, cu scuzele de rigoare? De
ce sa dai cu bita? Tot tu, ziarist
onest care n-ai verificat stirea...
« Tot o dezinformare: Tn numa-
rul urmator din revista 22, dl
Mihnea Berindei, raspunde unei
alte informatii false. Pusa in cir-
culatie de o distinsa colabora-
toare a ziarului ZIUA, informatia
a fost preluata de dfTurcescu in
emisiunea d-sale 100% de la
Realitatea

forma unei

romaneasca, sub
Tntrebari» adresata
fostului presedinte al Romaniei.
Si, desi informatia era, evident,
absurda, dlI Constantinescu,
Tntrebat daca stia, a raspuns cu o
candoare dezarmanta: da, stia
de ce se pusese la cale contra
d-sale. Nu conteaza continutul
informatiei. Ci doar felul in care
un zvon sau o birfa devin stire
de presa, iar un fost Tnalt demni-
tar crede de cuviinta a o confir-
ma. Cronicarul nu vrea sa fie
neaparat malitios, dar i vine sa-i
sugereze dlui Constantinescu o
alternativa: sau d-sa a primit
stirea de la SRI (sau DIE) si, in
acest caz, institutiile cu pricina
s-au facut de ris, sau d-sa n-a pri-
mit nici o stire, dar a considerat
ca dabine sa treaca drept infor-
mat si, in acest caz... Ei, ce sa mai
spunem ce ar fi In acest caz? =
Si, daca tot sintem la acest gapi—
tol al inexactitatilor, ROMANIA
LIBERA a publicat fragmente

dintr-un discurs public al cele-
brului baron Mischie de Gorj,
profesor de istorie ,1a baza’, pro-
fesor universitar, mai nou, si, inca
si mai nou, prorector la Universi-
tatea din Tg. Jiu. Discursul a fost
Tnregistrat si l-am putut auzi la
stirile de la Antena 7 de joi 8
aprilie. Profesorul de istorie a fa-
cut mai multe confuzii- istorice:
Tntre Carol | si Carol I, intre Car-
men Sylva si Regina Maria, Tntre
lon C. Bratianu si lon I. C. Bra-
tianu (fiul sau), intre Germania si
Austro-Ungaria si  asa mai
departe. Chestionat de un re-
porter, asupra confuziilor, baro-
nul de Gorj s-a dezlantuit intr-un
atac furibund contra nenoroci-
tilor de gazetari... De asta ziceam
ca gazetarii trebuie sa se pazeas-
cd, la rindul lor, de bilbe si erori.
Ca sa nu-i dea baronului apa la
multele lui mori de vint!

Securitatea si
misterele revolutiei

<J  URNALUL NATIONAL
continua seria exclusivi-

tatilor despre Revolutia

din '89. Am remarcat un

interviu cu un fost colonel de
Securitate care, sub protectia
anonimatului declara ca ,cei
care au provocat panica la ulti-
mul miting al lui Ceausescu erau
profesionisti”. Mai mult securis-
tul anonim afirma ca ,provoca-
torii" erau romani antrenati. Ar fi
fost vorba de un grup de 40-45
de oameni care au fortat intrarea
in piatd. Acelasi colonel de
Securitate afirma nsa ca Piata
Palatului fusese Tnchisa ermetic
de fortele de ordine. Cum a
putut forta in aceste conditii sus-
pomenitul grup intrarea in piata
e un mister pe care anonimul nu
si-l poate explica. Problema
colonelului e sa demonstreze ca
Securitatea n-a vrut sa-si faca
datoria. Sergiu Nicolaescu afirma
si el ca a vazut un grup de vreo
30-40 de barbati bine organizati.
Grup despre care Nicolaescu
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afirma - fara nici un fel de probe
- ca a venit de la gara. Jurnalul
national ne pune insa pe gin-
duri: ,Cu bustul gol in toiul
iernii". Cine Tsi aminteste de ziua
de 21 decembrie '89 stie ca a
fost neobisnuit de calda, ca si
ziua de 22. Marturia acestui
Dragosa fost trimisa Tn scris la
redactie. Cita Tncredere poate fi
acordata, totusi, unei scrisori
care, dupa opinia Cronicarului
nu pare scrisd de un participant,
ci mai degraba de cineva care
avea misia de a observa ceea ce
se Tntimpla. in starea de spirit in
care se aflau protestatarii, cineva
care era de partea lor si a sfirsit
prin a li se alatura nu s-ar fi mirat
ca unii dintre participant de-
monstrau cu pieptul gol. Cei
care au recurs la asta se stradu-
iau sa-i aduca pe trecatori de
partea lor. Stiau cafsi pun viata la
bataie. Pentru cineva care a luat
parte la revolta din 21 e destul
de bizar sa scrie: ,Pe postament
se urcase o multime de indivizi
care strigau de mama focului
lozinci anticomuniste. Tn mintea
mea mi-am zis uite alti curajosi.
Aiurea. Apropiindu-ma i-am
regasit pe «baietii veseli» de pe
Calea Victoriei. Erau inconfunda-
bili." Si un alt esantion: ,Cine a
condus grupul, nu foarte nu-
meros, pe strada Michelet, clar
stia ce face. Interesant e ca print-
re cei din frunte se afla un actor
foarte cunoscut (Mircea Dia-
conu, daca nu ma finsel). Eram
foarte usor de arestat cu totii,
chiar la iesirea Tnspre Magheru."
Sa faci parte dintr-un grup in
care se afla un actor foarte bine
cunoscut si apoi sa adaugi Tn
paranteza ca daca nu te inseli
era Mircea Diaconu, asta e foarte
greu de crezut din partea cuiva
care a luat parte la revolta.
Cronicarul e de parere ca efor-
turile colegilor de la Jurnalul
nationalde a obtine noi marturii
despre cele intimplate in de-
cembrie '89 sunt o incercare
onesta de a risipi misterele de
tot soiul ale Revolutiei. Tntre-
barea e nsa daca nu cumva,

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

Tncercind sa risipeasca misterele
existente, acestia nu deschid
alte mistere, precum acela ca
Securitatea l-ar fi lasat din brate
pe Ceausescu inca din 21 de-
cembrie? Unul dintre liderii Ac-
tiunii Populare, Mugur Ciuvica, a
adus probe din care se pare ca
Dumitru Dragomir, deputat
PRM, se afla de mai bine de un
an Tn situatia de incompatibili-
tate cu functia sa de parlamen-
tar, fiindca si-ar fi pastrat si aface-
rile. Daca probele furnizate de
Mugur Ciuvica ramin Tn picioarer
Dumitru Dragomir ar trebui sa-si
piarda scaunul din Parlament.
Nu credem ca se va intimpla una
ca asta, dar cine stie. = Am re-
tinut din EVENIMENTUL ZILEI o
foarte pertinenta analiza facuta
filmului Patimile lui Christos de
Andrei Oisteanu care vede 1n

acest film color o compunere”-
grosiera, in alb si negru. Tot dini™

Evenimetul zilei aflam ca noul
model al masinii Dacia va fi
lansat la toamna si va costa min-
imum 5.000 de dolari. Celelalte
ziare centrale care au publicat
aceaste stiri dau ca pret de ple-
care 5.000 de euro. Sa fi obtinut
Evenimetul zilei o reducere de
pret pentru cititorii sai? .

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de

104 $ S.U.A. pe an pentru ta- mm

rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
"Romania literara' pe adresa
Fundatia "Romania literara",
*Bucuresti, of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania
sau prin dispozitia de plata a
sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD)  si
SV11920914450 (EUR) deschis'
la Banca Roména pentru Dez-
Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,

voltare -

Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint in-
cluse toate cheltuielile pos-

tale si de expediere. Se pot'/"™

ncheia si abonamente pe un
etrimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



