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A 18 MARTIE 1954, asadar cu
exact 50 de ani In urma, aparea la
Bucuresti Gazeta literara, revista
sdptdminald, organ al Uniunii Scrii-
torilor. Ultimul numar este din 3 octombrie 1968.
O sdptamind mai tirziu, revista reaparea sub titlul,
pe care-1 poarta si astazi, Romania literara, intr-un
format destul de apropiat si tot sub egida organi-
zatiei de breasla. Continuitatea s-a dorit evidenta.
Noul titlu se datoreaza, probabil, intentiei autori-
tatilor culturale din epoca de a intari caracterul na-
tional al unei publicatii al carei nume anterior li se
va fi parut inspirat din
limba rusd. Literatur-
naia gazeta era, in-
tr-adevar, principala re-
vistd sovietica de lite-
raturd. Doar ca Gazeta
nu era un nume neuti-
lizat Tnainte, la noi.
Cel putin doudzeci de publicatii romanesti I-au
purtat, incepind chiar cu Gazeta de Transilvania a
lui Gh. Baritiu din 1838. Si Romaniiliterare fuse-
sera mai multe. Desigur, “foaia periodica” a lui V.
Alecsandri din 1855 trebuie sa fi fost aceea care a
oferit ideea titlului, celelalte fiind, inclusiv
saptaminalul lui L. Rebreanu dintre 1932-1934,
prea putin cunoscute.

Tn 1954 existau deja citeva publicatii literare,
hebdomadare sau lunare, intre care Viata roma-
neasca este tot o “revista a Uniunii Scriitorilor”,
n aprilie, acelasi an, la Cluj Almanahulliterar de-
venea Steaua (un articol comemorativ publica in
numarul nostru de astazi, in paginile 14-15, poe-
tul Adrian Popescu, actualul redactor-sef al revis-
tei clujene) si, un an mai tirziu, sub conducerea lui
G. lvascu, se impune Contemporanul.

Gazeta literara este nsa, chiar de la Tnceput,
principala publicatie de literatura din tara. Cel
dintli redactor-sef este Zaharia Stancu (1954-
1962), cel din urma (1967-1968), Al. Oprea. Re-
vista a consacrat, aproape mereu, un numar mare
de pagini criticii literare, cronicilor de teatru, film

si plastica, meselor rotunde ori semnalarii cartilor
straine. Poezia, proza, teatrul n-au lipsit, ifl ma-
surain care o publicatie Tn formatul Gazeteilitera-
re (ca si, pe urma, al Romaniei literare) putea ti-
pari si literatura propriu-zisa. A existat chiar si o
rubrica de Sport. Nu trebuie uitate paginile de in-
formatie sau polemica, intitulate Caleidoscop sau
Alb sinegru, nici interviurile (sau convorbirile li-
terare), reportajele, istoria literard, documentele.
Reamintesc aceste lucruri pentru ca ele de-
finesc profilul eclectic al unei publicatii care aju-
cat un mare rol in viata a cel putin doua generatii
de scriitori. Dacd, in anii' 50, numele cele mai des
Tntilnite sint ale lui E. Jebeleanu, M. Beniuc, Z.
Stancu, Paul Georgescu,
Ov. S. Crohmadlniceanu
si ale altora, scriitori afir-
mati Tnainte de razboi
sau n timpul razboiului,
dupa 1960, colaboratorii
se numesc Nichita Sta-
nescu, Cezar Baltag, E.
Simion, Valeriu Cristea, Marin Sorescu, N. Velea,
Fanus Neagu etc., care abia se nasteau cind de-
butau mai virstnicii lor confrati. Cu o tendentiozi-
tate oarecum suspectd, autorul singurului nostru
Dictionar alpreseiliterare, vorbeste, T editia din
1996, despTe faptul ca Gazeta literara pro-
moveaza, si “Inca din primul numar”, “ideologia
comunistd”. Nu Tncape indoiala ca, mai ales in
primul deceniu de aparitie, Gazeta literara este
tributara acestei ideologii, ca si realismului-
socialist. De pe la mijlocul deceniului 7 Tncoace,
lucrurile se schimba Tnsa Tn buna masurd, chiar
daca (dar e vorba acum de Roméania literard) pu-
blicistica literara va mai cunoaste si alte sincope,
de pilda dupd 1971 sau in toatd jumdatatea a doua
a deceniului 9. Trebuie spus totusi ca numarul ar-
ticolelor critice neinfestate ideologic sau al recu-
perarilor de istorie literara care nu recurg la cri-
teriile strimte ale “revalorificdrii mostenirii cul-
turale” este destul de mare in paginile Gazetei. Li-
teratura Tnsasi care se publicd Tncepe s& fie una
adevarata.
(continuare inpag. 3)
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MIL HUREZEANU

realizeazda de mai

multa vreme o exce-

lenta emisiune de te-
leviziune, ,,Romania mea”.
Bine filmatd, plind de ritm si
consistenta cum putine produse
media de la noi sunt, ea poarta
amprenta inconfundabila a ce-
lui care ne-a incantat ani de zile
prin emisiunile de la ,,Europa
Libera” sau ,,Deutsche Welle”:
e facuta cu aplomb, cu farmec,
cu inteligentd, cu o siretenie
bonoma Tn plasa careia cad,
spre deliciul telespectatorilor,
toti invitatii sdi. Schimbéand
studioul cu strada, Emil Hure-
zeanu a facut saltul de la talk-
show la walk-show. Aceste
exercitii peripatetice Tl reconfir-
ma ca pe-un fermecétor parte-
ner de dialog si un patrunzator
analist politic si social.

Una dintre cele mai specta-
culoase editii din ultima vreme
I-a avut invitat pe H.-R. Pata-
pievici. Nu Tn calitate de scrii-
tor, ci de membru Tn Consiliul
National pentru Studierea Arhi-
velor Securitatii  (CNSAS).
Nici ca se putea gasi un loc mai
potrivit pentru dialogul lor
decét curtea si, apoi, unul din
depozitele Arhivei Securitatii,
Tnainte de a ma referi la con-
tinutul emisiunii, o scurta ob-
servatie asupra ambientului. Un
operator ingenios a avut inspi-
ratia sa-i filmeze pe Hurezeanu
si Patapievici Tn asa fel incat sa
dea sugestia nu de participare la
0 emisiune de televiziune, ci la
o operatie de ,filaj” a Securita-
tii: imaginea lor a fost captata
de sus, de jos, din lateral, din
spate, ba chiar si printre treptele
de tabla ruginita ale institutiei.

Odata patrunsi in arhive, lu-
mina tulbure, insuficienta, spa-
tiul stramt dintre rafturi indu-
ceau un sentiment de claustro-
fobie ce se accentua pe masura
ce discutia atingea chestiuni din
ce in ce mai fierbinti. Sigur, in-
trarea ntr-o arhiva, si Tnca una
militarizata, nu trebuie sa arate
ca holul unui teatru, iar decora-

Romania
literara

de Mircea Mihaies

Preumblare pe langa dosare

tia, podelele sau covoarele n-au
de ce sa rivalizeze cu suratele
lor din hotelurile de lux. Si to-
tusi, senzatia de fief al unui
ceausism neatins de trecerea
vremii ti d&dea fiori reci pe sira
spindrii. Mesajul era limpede:
aici suntem tot noi, cei vechi, asa
ca mai bine luati-va talpasita!

Daca prima parte a discutiei
dintre Emil Hurezeanu si H.-R.
Patapievici a fost un regal, lu-
crurile au virat spre cosmaresc
n clipa cand Tn scena a intrat
un al treilea personaj. E vorba
de colonelul Florin Pintilie, di-
rectorul Arhivelor SRI (si, prin
extensie, ale Securitatii). DI.
Pintilie, aflu dintr-un articol al
lui Mihai Pelin, e istoric si a lu-
crat la Arhivele Statului, fiind
angajat la inceputul anilor '90,
la SRI. ,,N-am avut nici o lega-
turd cu Securitatea”, a afirmat
dl. Pintilie Tn emisiunea lui Hu-
rezeanu si n-avem argumente
sd-1 combatem. Tn schimb, ar fi
util de aflat cum de un nou ve-
nit, un ageamiu, se presupune,
Tn materie de servicii secrete, a
fost propulsat in timp record n-
tr-o functie atat de importanta.
Si, fireste, cum a fost avansat
cam in zece ani la impresionan-
tul grad de colonel. Oare pentru
ce fel de servicii?

Se stie foarte bine c& SRI-ul
e continuatorul Securitatii ma-
car in materie de personal. Tn
institutia creatda dupa eveni-
mentele din martie 1990 de la
Targu-Mures, au fost primiti
majoritatea covarsitoare a baie-
tilor fini de la fabrica,,Ochiul si
Timpanul”. Daca-i luam in con-
siderare si pe fostii securisti din
Armatad (asa-numitii ,,ceisti”),

Redactia:

cei mai odiosi dintre ofiterii in
uniforme verzi, putem avea o
imagine destul de limpede a
mentalitatii primilor recruti ai
lui Magureanu. Ca pe parcurs
lucrurile se vor fi schimbat Tntr-
0 oarecare masurd, e posibil,
desi am rezerve uriase la acest
capitol. Tocmai de aceea, mi se
pare neobisnuita, ca sa nu zic
suspectd, cariera spectaculoasa
a unui simplu civil cdzut din
lund in plasa atat de complicata
a serviciilor secrete.

Nu insinuez ca dl. Pintilie ar
fi fost omul Securitatii. Lucru-
rile ar fi prea simple. Cred,
Tnsa, ca prin Tnsusirile pe care le
poseda (bun vorbitor, 0 minte
rece, analitica, multa informa-
tie, Tncredere fanatica in con-
ceptele vagi ale societatii Tnchi-
se, gen ,siguranta nationald”,
usurinta de a jogla cu legile si
regulamentele si un fel de ,au-
tism” moral ce-1 face opac la
suferinta umana) dl. Pintilie pu-
tea fi visul oricarui securist. Cu
destinul in mainile acestui flo-
retist trecut prin multe, securis-
tii si turnatorii pot dormi linis-
titi. Cerber ideal, dl. Pintilie nu
va lasa sd-i scape din maini ni-
mic din ceea ce-ar periclita se-
rios constructia de minciuni,
orduri si bestialitati edificata de
Securitate vreme de cincizeci
de ani.

Au existat Tn emisunea
despre care vorbesc cateva sec-
vente in care pana si redutabilii
polemisti Patapievici si Hure-
zeanu au parut gata sa abando-
neze terenul de lupta. Posedand
o remarcabild stiintd a minima-
lizarii lucrurilor neconvenabile
si-a delimitarii de cele care i-ar
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putea crea in viitor neplaceri,
dl. Pintilie s-a situat pe pozitia
iubitorului de abstractiuni, pen-
tru care pasiunile, suferintele si
dorintele umane sunt demne de
tot dispretul. DI. Pintilie e im-
batabil pentru ca nu se depar-
teaza nici un milimetru de la le-
gea si logica auto-suficientd si
paranoica a institutiei care-1
plateste.

Nu stiu daca viata de subte-
rand a oricarui arhivar, cultul
comploturilor si-al clandestini-
tatii au facut din acest istoric
Tnca tanar unealta perfecta a Se-
curitatii. Fie ca-si da seama, fie
ca nu, asta este Tn clipa de fata
dl. Pintilie. N-am nici o dovada
ca directorul Arhivelor SRI se
implica direct Tn masluirea do-
sarelor fostei Securitatii. Cred
chiar ca o afirmatie a lui Mihai
Pelin de genul: ,,Florin Pintilie
ar trebui sa stie ca tot ce face,
zapacind Tn nestire continutul
unor dosare deja arhivate, fri-
zeaza Codul Penal” trebuie ci-
titd la modul metaforic. Dar ca
pe traseul Arhivele SRI —
CNSAS se ,,zapacesc” dosare, e
dincolo de orice dubiu. O dove-
desc atatea exemple relevate de
presa.

De pilda, dizidentul Dan
Petrescu, urmarit si interogat
ani de zile de Securitate, a pri-
mit din partea d-lui Pintilie un
raspuns zapacitor: ,,N-aveti nici
un dosar!” Or, o stim dintr-o
declaratie a aceluiasi Mihai Pe-
lin, Dan Petrescu avea un dosar
de securitate urias, avand nu-
marul 10.566. La fel de inexpli-
cabil e cum Gheorghe Ursu, cel
ucis, formal, de Militie, dar cu
complicitatea directd a Securi-

tatii, avea un dosar cu lungime
variabila, in functie de insis-
tenta cu care era cerut.

Descinderea lui Emil Hure-
zeanu si H.-R. Patapievici Tn
Arhivele Securitdtii a furnizat
un amanunt care, In aparenta,
constituie punctul forte al SRI
n raport cu arhivele aflate Tn
custodia sa. Tn realitate, el re-
prezinta descrierea unui sistem
dubios, potrivit cdruia, Tn anu-
mite conditii, manipularea do-
cumentelor de arhiva nu e deloc
imposibilda. Explicandu-ne, go-
mos, ca dosarele nu pot fi mas-
luite deoarece indivizii care pa-
trund in arhive trebuie sd fie
Tnsotiti, dl. Pintilie mi-a dovedit
ca logica sa nu e chiar atat de
infailibild. Tnsotiti de cine? Nu
cumva tot de angajati ai insti-
tutiei interesate in pastrarea se-
cretului sau deformarea adeva-
rului? De complicitate la crima
a auzit dl. Pintilie? Dar de exe-
cutarea fara crancnire a unor
ordine venite de sus, oricét ar fi
ele de ilegale? Nu spun ca aces-
te lucruri se petrec de cand dl.
Pintilie apara cu ghearele si
dintii integritatea dosarelor.
Dar ele s-au Tntdmplat cu sigu-
rantd de multe ori dupa caderea
lui Ceausescu.

Exemplul ofiterului care a
disparut cu jurnalele lui Gheor-
ghe Ursu, documentele de arhi-
va publicate frecvent in reviste
ce nu-si ascund legaturile cu
fosta Securitate, dareain vileag
a unor dosare Tn momente con-
venabile celor aflati la putere
arunca t ier intreaga, fioroasa
demonstratie a d-lui Pintilie.
Cum sa mai fii impresionat de
stupefianta lui siguranta de
sine, cand afirma ca in cla-
soarele pe care vedeam cu ochii
nostri ca scrie ,,Arhiva opera-
tiva” nu se afld, de fapt, dosare
de ,,Arhiva operativa”. Dar ce
se afla? Felicitarile de Pasti ale
turnatorilor? Astfel de exemple
demonstreaza, Tn cel mai bun
caz, cadl. Pintilie aspirdja titlul
de maestru Tntr-un set de
materii descrise de-un jurnalist

drept ,,stupide abureli”. m
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bsolutul

trebuie  con-

struit  pentru

constiinta, iata
sarcina filozofiei...” scria
Hegel, demonstrand totodata
caracterul contradictoriu al no-
tiunii. Contrapunandu-i ter-
menul relativ — desi absolutul
nu poate avea n esenta lui un
opus — nu facem decéat sa mai
construim Tncd un binom, din-
tre acelea care dau farmecul si
eruditia eseurilor: bine-rau,
obiect-subiet, materie-spirit,
ideal-real.

Aceste dihotomii, implaca-
bil metamorfozate in antinomii
— conform viziunii lui Andrei
Plesu din recenta sa carte de
angeologie — subzista 1n-
deobste, avand termenii arun-
cati de-o parte si de alta a bari-
cadei confruntarilor ideologi-
ce. Mai totdeauna s-a dovedit
Tnsa ca nu se poate nici trai,
nici gandi, fara ambele aspecte
si ca, din perspectiva dialec-
ticii, “lupta contrariilor” este
surclasata de “unitatea contra-
riilor”. Astfel alternativa holis-
tica apare, din ce Tn ce mai
mult, ca fiind mai aproape de
adevar, confirmare tarzie a ce-
lebrului dincolo de bine si de
rau..

Céand am auzit prima data
formula “mary stop” mi-am in-
chipuit ca este o constructie
hazlie menita sa sugereze, prin
cuvantul stop intreruperea sar-
cinii. Curand am aflat ca “mary
stop” era de fapt Marie Stopes,
o0 englezoaica ce a militat n-
treaga viata pentru planificarea
conceptiei. Cam asa stau lu-
crurile si cu Teoria relativitatii
a lui Einstein, invocata n inci-
tantul articol “Capcanele si
magia absolutului” aparut n
numarul 50/2003 al Romaniei
literare, semnat de Gina Sebas-
tian Alcalay. Tn pofida nume-
lui, aceasta teorie nu are nici o
legatura cu relativitatea cu-
noasterii umane, cu imposibili-
tatea cunoasterii adevarului. in
plus, chiar daca am trece peste
aceste considerente, unanim
acceptate astdzi si ne-am am-
bitiona sa deslusim idei gene-
rale de absolut si relativ cu-
prinse in respectiva teorie am fi
descumpaniti. Fiindca e mai
degraba o teorie a absolutului.

Astfel, relativitatea siste-
melor de referintda era cunos-
cuta de pe vremea lui Galilei,
iar timpul si spatiul care apar
diferite, masurate fiind din sis-
teme distincte —elementul nou,
introdus si demonstrat de
aceasta teorie — constituie o le-
ge a fizicii. Cauza acestei ciu-
datenii, care intervine pentru
miscari extrem de rapide, o
constituie un fenomen de un
absolut cutremurator: viteza lu-
minii este viteza maxima posi-
bila pentru materie si infor-

Absolutul si Relativul

matie, neputand fi atinsd vreo-
data de un obiect substantial.

Mai departe textul Thcearca
sa ne convinga, folosind tehni-
ca push-pull, de valentele celor
doi termeni ai binomului. Nu-
mai ca, nu e greu de sesizat o
anume preferinta a priori: rela-
tivismul.

Mai 1intai, se atribuie pe
nedrept aspiratiei catre absolut
o serie de fenomene din politic
si religios — probabil pe baza
apropierii semantice de absolu-
tism. Tnsd nici fundamentalis-
mul religios si nici regimurile
totalitare nu-si pierd timpul cu
notiuni avansate de filozofie,
chiar dacd, in mod propagan-
distic, fac adesea apel la ideal.
Tnsd idealul nu se confunda cu
absolutul care e accesibil doar
prin adevar. Tn acceptiunea bi-
blica nu poti ajunge la Tatal
(absolutul) decat prin lisus care
este adevarul, calea si viata.
Ori, si politica, si biserica, in
forma ei de institutie, dispre-
tuiesc adevarul - lucru care nu
mai trebuie demonstrat intrucét
se Tnvata la istorie.

EEA ce-i misca pe tira-

ni si teroristi nu este de-

savarsirea, nici infinitul

si nici macar idealul, ci
banala dorinta de putere. Ei
cauta doar suporturi ideologice
pentru a accede in varful pi-
ramidei. Drept dovada, si Na-
poleon, si Hitler, si Ceausescu,
mai ntai si-au cdutat o ideolo-
gie - animati Tn subconstient
de pofta patologica a dominarii
— pentru ca apoi sa adere la ea
in mod fanatic. Revolutionar
autentic a fost numai spaniolul
irlandez Che Guevara, pe care
nimeni Tsa nu-1 acuza de tota-
litarism. Dimpotriva, cu toata
co-"ributia adusa la funda-
mentarea razboiului de gherila,
idealismul lui impulsiv a izbu-
tit sa-i supere in cele din urma
si pe capitalisti si pe comunisti,
deopotriva.

Pe de alta parte, este adeva-
rat ca mult timp absolutismul -
monarhic si religios — s-a inte-
meiat pe teoria dreptului divin,
asumandu-si astfel geneza doc-
trinara din absolut. Exista si
astazi reminiscente de legibus
solutusin special Tn fundamen-
talismele religioase, dar nimeni
nu mai- ia azi in serios aceasta
justificare.

n fapt, trei sunt punctele de
tangenta cu absolutul, si mai
multe nu s-au evidentiat Tnca:

stiinta, religia si filozofia. Nu
cred sa fi existat vreun tiran,
om de stiinta. Filozof, s-ar pu-
tea sa fi fost unul singur: Le-
nin. Mai multi absolutisti a dat
Biserica (de toate -cultele),
printr-o nefericita osmoza a
dogmei, din mistic Tn lumescul
puterii si al bogatiei. Persona-
jele citate Tn articol sunt Tnsa
biete fiinte legate mai mult de
concret — deci de relativ —
decat de absolut. Ce legdtura
are Baruch Goldstein, ori Bin
Laden, cu absolutul? Nici chiar
presedintele Bush — citat de a-
semenea - nu poate pretinde
vreo filiatie fata de notiune, in-
diferent de nuanta ei. El doar a-
firma ca are dreptate, si chiar
are, numai ca dreptatea nu este
acelasi lucru cu adevarul, ba
chiar se confunda foarte rar,
dupa cum a remarcat un cona-
tional celebru de-al presedinte-
lui. ~

Tncrancenarea permanents,
ori conjuncturala a personaje-
lor folosite ca exemplu, nu are
legatura cu tema articolului.
Nu poate fi banuit absolutul ca
a dat dictatura si teroarea, dupa
cum nimeni nu spune ca rela-
tivul a dat anarhia. Poate doar,
decadenta...

Pe de alta parte, tot ce s-a
construit, in concret si in idea-
tic, s-a facut de cei care “Tsi ur-
meaza cu obstinatie, cu Tnda-
ratnicie, o vocatie... axandu-si...
existenta pe o singura idee, o
singura preocupare, un singur
tel major...” A scoate din scena
“agonia si extazul” vocatiei
poate Tnsemna condamnarea la
mediocru. Este imposibil sa ne
Tnchipuim un Buonarroti pic-
tand sau sculptand “despovarat
de iluzie” si cu “un strop [sau
mai multi] din amaraciunea
Ecleziastului.” Cu frustrarile si
blazarea lui Solomon nu se
poate crea nimic. De altfel
cartea Qohelet, la care face re-
ferire articolul, este singura din
toata Biblia considerata a nu fi
inspirata de Creator.

DEVARUL este ci -
spre sustinerea afirrna-
tiei initiale privind in-
separabilitatea extre-

nenta compusi din absolut si
relativ. Absolutul Ti apropie de
cunoastere si Dumnezeu, rela-
tivul 7i ajuta sa trdiasca n
aceastd lume, 1l folosesc pentru
a-si face vila si pentru a-si
cumpara Jeep.

Nietzsche, de pilda, era fan
declarat al absolutului (“Me-
lancolia mea vrea sa se odih-
neascd in... lumea perfectiu-
nii...”). Cu toate acestea, teore-
ticianul geniului — cum 1l nu-
meste Tudor Vianu - se revolta
si Tmpotriva religiei si Tmpotri-
va stiintei, singurele care 1-ar fi
putut apropia de esenta. Desi
fermecatoare, filozofia lui nu
si-a capatat Tmplinirea; acel
“Dumnezeu a murit” semnat de
Nietzsche s-a razbunat peste un
secol cand studentii din Paris
scriau pe zidurile caselor
“Nietzsche a murit/ semnat

Dumnezeu”.
||

fl de relativismul mora-

lei. Un profesor de la
Massachusetts Institute of
Technology da, in cursul sau
de filozofie, exemplul legilor
de circulatie; ceea ce in Marea
Britanie constituie o regula
(condusul pe partea stanga), in
SUA este contraventie si reci-
proc. Mergand Tnsa ceva mai
departe putem observa ca fur-
tul, de pilda, este condamnat si
pedepsit in toate culturile - n
islam si in Israel, Tn Orient si in
Occident aproape la fel. Cu
toate acestea exista civilizatii
n care hotii sunt, nu numai to-
lerati, ci promovati Tn fruntea
societatii; participa la talk-
show-uri “de mare succes”,
ocupa aproape toate functiile
politice importante si, cel mai
grav, devin modele pentru

-AM GANDIT apoi c&
s-ar putea sa fie vorba

multi copii si tineri — asa cum,
farda dubiu, arata sondajele de
opinie. O, nu este vorba, evi-
dent, de acel relativism univer-
sal conform cdruia peste tot
exista hoti, ci de faptul ca nu
poti accede Tn acele “caste”
daca nu esti hot - Tnsa, e drept,
un hot autentic, profesionist.
Nu am Tinteles Tnca daca acest
aspect, familiar noud, tine de
un oarece relativism sau de
absolutul imoralitatii.

a. NTR-O astfel de civilizatie,
un text adulator la adresa
relativismului poate parea
ciudat. De altfel, relativis-

mul este perceput adesea ca
fiind asociat mediocrului, lip-
sei de profesionalism, asa dupa
cum lesne se poate deduce
chiar din titlul Relativism, su-
perficialitate, neglijenta, articol
aparut in nr. 48/2003 al Ro-
maniei literare (cu numai doua
numere Tnaintea publicarii arti-
colului doamnei Alcalay).

Profesorul american mai in-
sista in cursul sau si asupra cu-
noscutei inconsistente a relati-
vismului. Asadar, cand cineva
declama “Trebuie sd fim tole-
ranti!” a pierdut deja aceasta
calitate fiindca a inceput sa dea
legi morale, incalcdnd norma
lui Protagoras, “omul masura a
tuturor lucrurilor”. Indiferent
daca ne adancim ori nu Tn aces-
te subtilitati logice, absolutul
Isi conserva valoarea: este
principiul Tnsusi, acel ceva da-
torita caruia lucrurile sunt, iau
nastere si pot fi cunoscute. El
nu este exterior creatiei pentru
a fi anormal, ci este esenta
acesteia.

n Despre Tngeri exista o
fraza ce poate condensa orice
pledoarie pentru acest subiect:
“Absolutul Tnceteaza sa mai fie
utopic daca transformam dis-
tanta care ne separa de el intr-o
Tnl&ntuire de proximitati.

Mihai Badic
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Dezbaterile (foarte la moda, si pe cele mai diferite teme, de la liris-
mul poeziei la “conflictul dramatic”, de la conceptul de realism si
aplicabilitatea lui in genurile literare la realismul-socialist, abando-
nat acesta, mai pe fata ori mai discret, dupa 1965) merita a fi recitite
astdzi. S-ar vedea, pe linga datoriile ideologice achitate inca destul
de constiincios, ca mare parte din obiectiile teoretice aduse litera-

turii criticii din intervalul 1948-1964 (“obsedantul deceniu”,

pro-

letcultism”, “sociologism wvulgar” s.a.m.d.) au fost formulate de
foarte timpuriu si Tn termeni neechivoci. intre altele, o tribuna cul-

turald, cum a fost Gazeta literard de-a lungul unui deceniu si

melor - oamenii sunt n peraHa Oape jumatate de existenta (urmatd de Romania literara, alte trei

decenii si jumatate), trebuie privita si ca un document inestimabil
pentru cunoasterea istoriei noastre literare din regimul trecut.
Lucrurile se cuvin luate asa cum sint si rediscutate fara prejudecati.

Nicolae Manolescu
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ESTE tot ce in-
seamna studii e-
minesciene s-a Tn-
tins pustiul. Cer-
cetatorii mai de seama au mu-
rit, altii sunt batrini si obositi,
altii, dupa o Tncercare mai mult
sau mai putin meritorie, s-au
Tndreptat catre altceva. Pe ti-
neri aceste studii nu-i atrag."

De putine ori simt nevoia sa
Tncep prezentarea unei cartii cu
un citat desprins din altd carte.
Petru Cretia scria cuvintele de
mai sus cu sase ani Tn urma, in
deschiderea unei carti fer-
mecatoare si Tntrucitva triste —
Testamentul unui eminescolog.
In cuprinsul acestei cronici voi
cita de mai multe ori fragmente
din Testament.

La sfirsitul anului trecut,
Casa Radio a editat o carte-
obiect. Un audioboolc. Mihai
Eminescu - Poeme necunos-
cute. Titlul —as spune de la bun
Tnceput — e unul senzational.
Citit, recitit, interpretat, rein-
terpretat, adulat, blasfemiat -
au zis unii, mai poate exista un
Eminescu necunoscut? Cu si-
guranta da si afirmatia aceasta
e Tn primul rind una teoretica.
O carte citita de o mie de oa-
meni devine o mie de carti,
spunea Emerson. Fiecare relee-
turd e descoperirea unui text
necunoscut. Constatarea rami-
ne valabild oricit de clasic ar fi
autorul citit, oricit de tocit-cli-
seizate cdile de acces la opera
lui. Poemele Ilui Eminescu
poarta, vor purta, Tn orice mo-
ment, pentru oricare cititor,
surpriza necunoscutului. Lec-
tura lui Eminescu e, Th mai
mare masura decit a oricarui alt
autor roman, una hipnotica. n
dublul inteles al cuvintului.
Dar poemele din volumul edi-
tat de Casa Radio sint necunos-
cute la modul propriu.

Tn 1991, in primul numar al
revistei Manuscriptum, Petru
Cretia publica un ansamblu de
cincizeci si doua de poezii emi-
nesciene, dintre care douazeci
si patru vedeau pentru prima
datda lumina tiparului, aceasta
la mai bine de o sutd de ani de
la moartea poetului pe care li-
teratura romana a ales sa-l so-
coteasca centrul canonului.
Alte saisprezece poezii incluse
n acel numar din Manuscrip-
tum fusesera publicate de ase-
menea ca inedite, Tn 1989 si
1990, in paginile diferitelor pe-
riodice culturale® unele Tn Ro-
mania literara. in fine, doua-
sprezece poezii erau, potrivit
terminologiei propuse de Petru
Cretia, ,,reconstituiri si autono-
mizari". Cele doudzeci si patru
de poeme inedite reprezentau
cel mai numeros corpus de ast-
fel de texte publicat Tn ultima
jumatate de secol. Din punct de
vedere editorial, aparitia aces-
tora era cu siguranta un eveni-

Surpriza necunoscutulul

ment care nu putea trece
nebdgat Tn seama. Si totusi cam
asa s-a intimplat.

Din textele publicate atunci,
Mircea Cartarescu alege astazi
doudzeci si trei de poeme pen-
tru audiobook-u\ editat de Casa
Radio. Prefata1i apartine tot lui
Mircea Cartarescu, rostirea
poeziilor Tnregistrate pe CD,
ui Adrian Pintea. Fie si numai
pentru faptul ca volumul e un
audiobook — specie de carte
abia de curind ,,inventatd" la
noi — el nu poate trece nebagat
n seama. Si totusi cam asa se
intimpla. Prefata scrisa de
Mircea Cartarescu a fost repro-
dusd, cu doua saptdmini Tn ur-
ma, de Observatorul cultural.
Nu stiu ca aparitia volumului
sa fi fost semnalata in alt fel in
presa culturala. Publicarea
acestuia ar putea stimi Tnsa po-
lemica pentru care numarul din
Manuscriptum ar fi fost un
prilej Tncd si mai potrivit. Ma
gindesc la o polemica teoreti-
ca. O polemica din care noi, ci-
titorii lui Eminescu, am iesi in
cistig.

,Cit ar parea de ciudat - si
ma Tntorc cu acest citat la Tes-
tamentul unui eminescolog -,
nici astazi nu s-ar putea spune
exact cite poezii a scris Emi-
nescu. Multe sunt astemeri de
versuri fara titlu, altele se as-
cund, abia Tntrupindu-se, in
dispersiunea astemerii lor pe
hirtie; altele Tsi schimba atit de
profund inspiratia pe parcursul
evolutiei lor, Tneit de la un sta-
diu incolo putem vorbi de nas-
terea altei poezii: citeodata
aceeasi inspiratie dude la doua
sau mai multe redactari care,
desi Tnrudite intre ele, nu pot fi
considerate exact aceeasi poe-
zie, ci variatii cvasiautonome
pe aceeasi tema, deci cu greu ar
putea fi reduse la statutul de re-
dactari preliminare ale uneia si
aceleiasi poezii; alteori, sub ti-
tluri diverse, autorul Tncearca
una si aceeasi tema care uneori
se alcatuieste ca unitate, alteori
nu." Tn frinturile de versuri Tm-
prastiate prin  manuscrisele
eminesciene filologul ,,intrus"
Petru Cretia Tntrezareste contu-
rul unor poezii care, la Emines-
Cu, n-au capatat niciodata for-
ma finala.

Asa apar saisprezece noi
poeme, ,,autonomiz&ri" si ,re-
constituiri”. Sint ele opera lui

-cerne neo”*csojse

Mihai Eminescu, Poeme
necunoscute reconstituite de
Petru Cretia, alese de Mircea
Cartarescu si rostite de Adrian
Pintea, CD-Carte, Ed. Casa
Radio, Bucuresti, 2003,64p.

Eminescu? Sau cea a filologu-
lui-editor? Cretia simte nevoia
unei precizari: materialul poe-
tic e Tn Tntregime al lui Emines-
cu si doar organizarea ii aparti-
ne editorului. Libertatea aces-
tuia din urma nu e Tnsa nelimi-
tatd, subiectivitatea lui e supu-
sa unor reguli. Cele doua con-
cepte propuse se cuvin expli-
cate aici macar Tn linii genera-
le. Prin autonomizare. Petru
Cretia intelege acordarea de
statut autonom unor texte pe
care Perpesstcius l-a socotit o

simpld versiune anterioard a
unor poezii date ca forme fi-
nale In editia sa. E cazul, de
pilda, al Odei catre Napoleon,
mult prea diferitd de Oda (in
metru antic) pentru a-i putea fi
subordonata. Comparatia e cit
se poate de convingatoare.

Cel de-al doilea procedeu
propus de Cretia, reconstitui-
rea, seamana cu restaurarea ve-
chilor monumente: ,,S-a Intim-
plat prea adesea ca monumente
arhitectonice ilustre sa fi cazut
prada macinarii veacurilor
[...]. Dar monumentul a existat
cindva in structura sa aurorala
si sarcina restauratorului este
aceea de a Tncerca sa reconsti-
tuie ceva din vechea lui fru-
musete si putere.” Tn alcétuirea
poemului Musatin intra, de
exemplu, patru texte diferite,
aflate Tn manuscrise diferite —
Ursitorile, Povestea Dochiei si
Ursitorile, Musatin si codrul,
Dragos Voda cel Batrin - si
unele elemente din variante. O
precizare: doar cinci dintre
poeziile publicate de Petru
Cretia Tn Manuscriptum sint
propriu-zis reconstituiri. Subti-
tlul volumului de la Casa Ra-
dio extinde nepermis aceasta
denumire si asupra celorlalte

Tntalnirile ..Romaniei literare”

Literatura romana
fara frontiere

Miercuri, 3 martie, ora 19. Ele-
ganta sala de la subsol a Clubului
.Prometheus” este plina - ca la fie-
care editie a Tntalnirilor .Romaniei
literare”- de scriitori, ziaristi, stu-
denti, interesati de fenomenul lite-
rar. Discutia din aceastd seara n-
cearca sa gaseasca un raspuns la in-
trebarea ,,Cum anume pot fi inte-
grati Tn istoria literaturii romane scriitorii romani din afara granitelor tarii?”, in conditiile Tn care
unii dintre ei au abandonat limba roméana in favoarea limbii din tara adoptiva sau au aderat la
curente literare fara legatura cu cele din Romania. Abordarea problemei se face din unghiuri dintre
cele mai diferite, de la unul tehnico-istoriografic la unul psihologico-filosofic. Participa la discutie
Nicolae Manolescu, Matei Calinescu, Alex. Stefanescu, Ilie Constantin, lon Vianu, Livius Cio-
cérlie, Mircea . lonescu, Gabriel Dimisianu, Tudor Vlad, Adrian Niculescu. Mai sunt prezenti, din-

poezii.

Oricit de seducatoare ar fi
teoria lui Cretia, oricit de
reusite poeziile astfel alcatuite,
procedeul in sine, trebuie spus,
ridicd probleme teoretice.
Aceasta ar fi miza polemicii pe
care, cred, ar putea-o prilejui
aparitia unui astfel de volum.
Cit de legitim, cit de valid teo-
retic poate fi un asemenea pro-
cedeu? Filologia traditional& Tl
respinge fara prea mare ezitare.
De cealalta parte, argumentul
cel mai puternic Tn sprijinul
procedeului invocat de Petru
Cretia 11 formuleaza, postmo-
dern, in prefata volumului de
acum, Mircea Cartarescu, atun-
ci cind compune imaginea unui
Eminescu Tn mod esential
fragmentar Tn creatie ,,[...] mo-
dernitatea lui Eminescu consta
tocmai n iregularul, fragmen-
tarul, abstrusul, haoticul actu-
lui creator, acel «neptunic» al
postumelor despre care vorbea
lon Negoitescu n (falsa) opo-
zitie cu «uranicul» editiei Ma-
iorescu.”

REPREZENTA con-
structia sau a construi
reprezentarea unui text
ramas in stadiul de po-

tentialitate? Ar trebui, cred, re-

marcata Tn primul rind impre-
cizia denumirii si a descrierii
procedeului propus de Cretia.
Nu e vorba de un act de re-con-
stituire, de restaurare, ci mai
curind de unul de constituire si
de construire. Starea ffinturilor
de poezie eminesciana ramase
Tn manuscrise seamana mai
degraba cu cea a catedralelor
medievale neterminate, decit
cu soarta monumentelor ruina-
te. E poate usor de intuit felul
n care ar fi aratat, imposibil
Tnsa de stiut. m

tre autorii cunoscuti, care ar avea fara indoiala si ei ceva de spus, dar prefera sa taca si sa asculte,

Adriana Bittel si Andrei Comea.

lluminata din atatea unghiuri, problema ramane totusi nerezolvata. Castigul consta in faptul ca
Tn aceasta seara a Tnceput, Tn numeroase minti, operatia de cautare a unei solutii. (Rep.)



ITERATURA lui

Panait Istrati, Tn

care nu putini au

fost cei care au
vazut reproducerea fidelda a
existentei autorului ei, seama-
na, din punctul de vedere al re-
ceptarii, cu un tren montagne
russe. Ridicata pe culmi si apoi
pravalita la vale, redescoperita
si recontestata, Tn functie de in-
teresele politice ale momentu-
lui, adesea ignorata de critica
literard, dar bucurindu-se de un
imens succes de public, opera
scriitorului brailean continua
s& stimeascd perplexitati si ne-
dumeriri. Asa cum omul Panait
Istrati a fost multd vreme una
dintre figurile Tncarcate de mis-
ter ale perioadei interbelice. Ti-
ne aproape de miracol succesul
Tnregistrat in Franta de un autor
(pe care Romain Rolland il
considera ,,un Gorki balcanic”)
n a carui biografie figurau
»paisprezece meserii lipsite de
intelectualitate” (E. Lovinescu)
si al carui nume lipseste din
marile sinteze ale literaturii ro-
mane din perioada interbelica
(in foare incapatoarea sa Istoria
literaturii romane de la origini
pinanprezent, unde gasesti pe
cine vrei si pe cine nu vrei, G.
Calinescu nu-1 pomeneste decit
n treacdt, pe motiv cd, desi tra-
duse in romaneste chiar de au-

<~-lor, prozele sale ar apartine, de

fapt, literaturii franceze, iar E.
Lovinescu in Istoria literaturii
romane contemporane face
doar citeva referiri la opera sa,
Tntr-un text cu accente polemi-
ce la adresa lui H. Sanielevici).

Al DEGRABA ignorat

de critica noastra lite-

rara Tn timpul vietii (un

rol in acest sens 1l va fi
jucat, probabil, si suspiciunea
criticilor cu staif in fata bio-
grafiei hollywoodiene a scrii-
torului, absolvent doar al clase-
lor primare, care, de fiecare
data cind trebuia sa-si indice
meseria la completarea unor
formulare, trecea ,,zugrav”),
Panait Istrati, a devenit, ulteri-
or. mai mult ca sigur, cel mai
popular scriitor de origine ro-
mana al epocii sale si al celei
imediat urmatoare. Tn Franta si,
mai apoi, n alte tari, inclusiv
Romania, au aparut asociatii
L2Amicii lui Panait Istrati” (un
soi de fun-cluburi avant la let-

Cine a fost Panait Istrati?

tre), iar dupa moartea scriitoru-
lui opera sa a fost si continua
sa fie editatda Tn mai multe tari
(Mircea lorgulescu spune ca
Tntre 1948 si 1953 in Turcia au
aparut 12 dintre cartile sale, u-
nele Tn mai multe editii succe-
sive; Tn primii ani postbelici,
1946 - 1959, traduceri ale car-
tilor sale au mai fost publicate
Tn Danemarca, Portugalia, Italia,
Cehoslovacia, R.F Germania,
Franta, lugoslavia si Japonia).

B pjOLUMUL lui Mircea
Try lorgulescu, Celalalt Is-

yj trati, este de neocolit

VvV pentru cunoasterea per-
sonalitatii unuia dintre cei mai
controversati scriitori romani
ai secolului XX. Daca cei mai
multi dintre comentatorii ope-
rei lui Istrati au Tncercat sa des-
copere specificitatea existentei
autorului prin raportare la per-
sonajele si intimplarile care Ti
marcheaza opera, Mircea lor-
gulescu parcurge drumul in
sens invers. El porneste de la
existenta reald a lui Gherasim
Istrate - numele de pe certifi-
catul de nastere al viitorului
prozator —, 0 urmeaza pas cu
pas, cu o tenacitate de detectiv,
Tn incercarea de a descifra ,,ca-
zul” scriitorului Panait Istrati.
In acest demers autorul este
prea putin un critic literar (el
nu face decit tangential jude-
cati de valoare asupra operei
lui Istrati, iar referirile la scrie-
rile sale au ca scop doar exem-
plificarea modului Tn care anu-
mite episoade ale existentei
reale au fost transpuse in ficti-
une). In schimb, este un neo-
bosit scormonitor Tn arhive,
istoric sociolog, psihanalist si,
nu n ultimul rind, un excelent
prozator. De aceea, nu se poate
vorbi cu certitudine de o anu-
mita metoda utilizatd de autor.
Este o combinatie elastica de
mai multe metode, in functie
de situatiile diferite Tntilnite n
investigatie, fapt recunoscut la
un moment dat chiar de Mircea
lorgulescu: ,,Dinadins nu am
utilizat in aceasta carte, cum se
va fi observat, o metoda anume
si teoria Tnsotitoare. Si nu pen-
tru a marca o distanta sceptica
fata de orice metoda unica, fata
de terorismul inevitabil al me-
todei unice. Respingind Tnsa

Mircea lorgulescu, Cela-
lalt Istrati, Editura Polirom,
lasi, 2004, 272 pag.

metoda unica, nu am respins
Tnsa ideea de metoda si am
Tncercat chiar, daca se Tngaduie
formula, Tintrebuintarea mai
multora, intr-o pluralitate con-
vergenta, fara abuz de termi-
nologie si de... tehnologie.” (p.
159) Plasarea acestui intermez-
zo explicativ undeva dincolo
de jumatatea volumului vor-
beste de la sine despre maniera
eseistica Tn care este conceputa
cartea.

AREA revelatie adusa

de cartea lui Mircea

lorgulescu vizeaza re-

latiile lui Panait Istrati
Cu miscarea socialista roma-
neasca de la Tnceputul secolu-
lui XX. Se stia ca Istrati a fost
un simpatizant al ideilor socia-
liste care, Tn anul 1929, deza-
magit de realitatea cunoscutd
cu prilejul unei vizite Tn Uniu-
nea Sovietica, dupa intoarcerea
la Paris, a scris o carte, Con-
fession pour vaincus, prima
punere la zid a stalinismului in
Occident. l-au urmat cele ale
lui Victor Serge si Boris Sou-
varine, (toate reunite intr-o tri-
logie, Vers lautre flamme.
Demersul lor nu a avut-insa
ecou 1n rindurile intelectualita-
tii occidentale (si indirect n
opinia publica), intens manipu-
lata la acea vreme de propa-
ganda sovietica, asa cum reiese
din excelenta carte a lui Ste-
phen Koch, Sfarsitul inocentei.
Mircea lorgulescu dovedeste

ca implicarea lui Panait Istrati
Tn miscarea socialista a depasit
nivelul a ceea ce Tndeobste se
numeste un compagnon de
route. Viitorul scriitor avea o
reala vocatie politica, iar cli-
matul romantic, idealist, gene-
ros, al anilor de inceput ai so-
cialismului, a constituit pentru
el o tentatie irezistibila. Scrie
Mircea lorgulescu: ,,Nu erau
numerosi; nici n-ar fi fost Tnsa
nevoie; era chiar mai bine, cu
attt mai bine; Tntotdeauna cei
alesi sint putini. Acesti ano-
nimi lucratori se deosebeau de
tot ce vazuse si vedeain jur. Nu
se confundau cu multimea ce-
nusie, umila si frustratda din
care se trageau, nici nu-i stapi-
nea dorinta atit de raspindita de
a umili si frustra; liberi fata de
propria conditie, erau la fel de
liberi si fatd de ispitele oricarei
alta dintre cele cunoscute.
Traiau sub cupola iluziei, in
afara mediocritatii cotidiene,
visind — asemenea lui — o alta
lume. Fantasmagoricul univers
al lecturii capata relief si con-
cretete chiar aici, sub ochii lui;
socialistii Ti vor fi parut lui
Istrati reprezentantii Tn real ai
fictiunii” (p. 121). Panait Istrati
era un actor cunoscut si activ in
mica lume a socialistilor ro-
mani (printre altele, era colabo-
rator fervent al ziarului ,,Ro-
mania muncitoare”) si Mircea
lorgulescu nu exclude ipoteza
ca prima sa plecare in Elvetia
sa fi avut drept resort si 0 misi-
une secreta primitd din partea
acestora. Mai mult decit atit
atunci cind se afld in strainatate
(in Elvetia, dar si in Franta),
Istrati se bucurd de sprijinul,
inclusiv financiar, al unor oa-
meni devotati (sau, macar sim-
patizanti) miscarii. Cu atit mai
scandaloase li se vor fi parut,
de aceea, unora, ca Henri Bar-
busse, impresiile sale dupa vi-
zita Tn Uniunea Sovietica. De
unde campania de demolare
declansata impotriva omului
Istrati (acuzat ca ar fi agent al
Sigurantei) si a operei sale.

a. N REALITATE, scriitorul
Inu a fost agentul nimanui.
A fost un idealist incorigibil
si mai presus de toate, un
om obisnuit sa spund intot-
deauna cu voce tare ceea ce

crede. Un ,inadaptat” din
stirpea lui Hamlet, asa cum 1l
vede Mircea lorgulescu:
.»...despre lIstrati se va spune
exact ceea ce zicea regele
Claudius, regele sperjur, regele
fratricid si uzurpator, despre
Hamlet: «cit rau ne face omu-
acesta slobod!». A fost, intr-
adevar, Panait Istrati, asa cum
de atftea ori s-a scris, un ina-
daptat? Ar trebui atunci sa
vedem si in Hamlet un inadap-
tat; dar ce trist si urit lucru
devine, Tn aceasta ipoteza,
adaptabilitateal!” (p. 65)

* DEALISMUL nu-1 parases-
Ite pe Panait Istrati pina in

ultima zi de viata. Sub sem-

nul lui poate/ trebuie pusa si
colaborarea sa la revista lui
Mihail Stelescu, ,,Cruciada Ro-
manismului”. Mihail Stelescu
fusese aghiotantul lui Comeliu
Zelea Codreanu, dar devenise
adversarul acestuia si revista
pe care o conducea (titlul este
edificator pentru orientarea sa)
1l ataca frecvent pe ,,capitan”.
De altfel, la putin timp de la
moartea lui Istrati, Mihail Ste-
lescu a murit la rindul sau,
asasinat chiar de legionarii lui
Codreanu. Cine este adevaratul
Istrati: socialistul frenetic de
pina la vizita in URSS, omul
Sigurantei, pus sa discrediteze
regimul lui Stalin sau nationa-
listul din ultimele luni de viata,
devenit emblema a unei publi-
catii legionare'? Ceea ce nu se
prea pune in ecuatie de céatre
cei care 1l judeca este faptul ca,
Tn perioada de cochetdrie a lui
Istrati cu socialismul (prietenia
lui cu Cristian Racovski, Ste-
fan Gheorghiu, I.C. Frimu s.a.
demonstreaza fara putintd de
tagada ca a fost mai mult decit
cochetdrie) si legionarismul,
ambele miscari se aflau In faza
lor romantica, idealistd. Tn mo-
mentul Tn care a intrat in con-
tact cu realitatea durd a regi-
mului sovietic, Istrati a rupt-o
cu socialismul si, probabil, ce-
lebra sa deviza, ,Je ne marche
paf' s-ar fi facut auzita si in re-
latia cu legionarii, daca ar fi
apucat primele crime ale aces-
tora. Cine a fost in realitate
Panait Istrati? Un visator, un
om care a trait intr-o lume a lui,
ideala si care a avut lipsa de
tact de a spune oamenilor care

sint adevdratele si gravele
racile ale lumii lor.
x-y ELALALT istrati

L este 0 aducere la zi si
completare a volumului
**'n* Spre altlIstrati, publicat
de Mircea lorgulescu in anul
1986, in plin regim comunist.
Este o carte incitantd si ferme-
catoare, n care, dincolo de ras-
punsul la intrebarea ,cine a
fost Panait Istrati?”, cititorul va
gasi o excelenta fresca a lumii
romanesti (si nu numai) de la
Tnceputul secolului XX. m



AND 1i apdrea, n

1904, studiul Le-

gendele Maicii

Domnului, tiparit de
Academia Roméana, Simion
Florea Marian era autorul unei
opere impunatoare, constituita
din 20 de carti, cu o tematica ce
acopera un larg spectru: poezii
populare, balade, povesti, le-
gende, ornitologie populara,
descantece, satire, o trilogie
despre sarbatori, o alta despre
nastere-nuntd-inmorméantare,
un studiu despre insecte in
limba, credintele si obiceiurile
romanilor. Era, din 1881,
membru al Academiei Roma-
ne, discursul sau de receptie,
din 1882, despre cromatica po-
pulard, facand, scria Liviu Ma-
rian, “mare senzatie pe acea
vreme prin noutatea si impor-
tanta subiectului”. Primirea sa
n Academia Romana avea loc
Tntr-un moment cand nu tipa-
rise marile sale lucrdri, Tn pri-
mul rand amintitele trilogii, n-
sa B. P. Hasdeu, care a raspuns
la discursul de receptie al dis-
tinsului bucovinean, si-a argu-
mentat elogiul si pe bogata pu-
blicisticd, pe fragmentele pe
care noul venit le daduse la
iveala din viitoarele sale studii
despre mitologie, ornitologie si
botanica populara. Se puneau
Tn proaspatul academician mari
sperante, care au fost confir-
mate de el cu prisosintd, spe-
rante-certitudini ca el - scria
Hasdeu — 1i va face cunoscuti,
“In toate ale lor”, pe taranii ro-
mani, “nu numai pentru ca
poartd Tn vinele lor sangele le-

Geo Dumitrescu

Tn cadrul unei festivitati care

a avut loc la sediul UNITER, 1n
ziua de 3 martie a.c., poetului

Geo Dumitrescu i s-a Tnmanat
Premiul ALIA, acordat anual de
revista “Adevarul literar si artis-

tic” unei personalitati culturale.
Au fost distinsi cu Premiul

ALIA, in anii precedenti, lleana

Malancioiu, Costache Olareanu,
Henri Wald, Dorin Tudoran,
Adam Michnik, Mircea Dane-
liuc.

Prezenta lui Geo Dumitrescu

La centenarul unei carti

gionarilor romani si matroane-
lor Romei, ci pentru cd acel
sange n-a degenerat dupa doud
mii de ani, astfel ca ieri acel ta-
ran a uimit Europa Tntreagd
printr-o antica vitejie, luptan-
du-se aldturi de Regele nos-
tru”. Se bucurase de onoruri: in
1882, Regele Carol || il
decoreaza cu Medalia Bene
Merenti clasa I, iar in 1904, Ti
decemeaza Ordinul Coroana
Romaniei in grad de ofiter; in
1884, primeste Premiul “Na&s-
turel Herescu”; s-a bucurat de
pretuirea a numeroase persona-
litati.

S-a stins din viata, in 1907,
la saizeci de ani, in urma unui
obositor efort intelectual si a
consumului excesiv de tutun.
Postmortem, i-a aparut colectia
Hore si chiuituri din Bucovina
(1910), iar ampla sa lucrare
Botanica populara asteapta
nca sa fie tiparitd, nici unul
dintre custozii care s-au randuit
la casa memoriala de la Suceva
neinvrednicindu-se s-0 prega-
teasca si nici lasandu-i pe altii
din afard sa se dedice editarii
acestei monografii.

Daca si in alte opere ale
sale s-a rasfrant benefic dubla
sa pregatire, de etnolog si teo-
log, acesta din urma recunos-
cénd, spre exemplu, cu obiecti-
vitate ca sarbatorile nelegate,

- Premiul ALIA

la festivitate a fost prin ea Tnsasi un eveniment. Putini au crezut
ca poetul Tsi va Infrange inhibitiile, manifestate Tn ultimii ani, in
ceea ce priveste participarea la reuniuni publice. De aceasta data
a facut-o, spre satisfactia tuturor celor de fata. Au vorbit despre
opera poetica si despre personalitatea lui Geo Dumitrescu criticii
Gabriel Dimisianu si Daniel Cristea-Enache, poeta lleana
Malancioiu si, facand si oficiile de gazda, Cristian Tudor
Popescu, redactorul-sefal “Adevarului literar si artistic”. Actrita
Valeriu Seciu a citit cateva poeme din Libertatea de a trage cu
pusca. In final, poetul laureat a citit, “sugrumat de emotie”, un
“cuvant de intampinare” a premiului™din care spicuim: “Cu pre-
miile se Tntdmpla lucruri ciudate (...) In actuala scara de valori un
sut sanatos la pdianjen valoreaza de nenumarate ori mai mult
decét excelentul roman al colegului X, care a trudit la el ani
Tndelungati, daca nu chiar o viata (...) Adevarul e ca scriitorii,
confratii mei mai mici sau mai mari, o duc foarte greu”. (Repi)

6 Romania literara

adica populare, sunt mai nume-
roase decat cele celebrate de
biserica, aceasta formatie il re-
comanda cu deosebire sa tra-
teze si sa scrie cartile Sfantul
loan cel Nou de la Suceava
(1895) si Legendele Maicii
Domnului.

N CE.IJ. aproape 350 de pa-
Sgini ale cartii, In fapt un
amplu corpus de texte, sunt
adunate nu numai legende
propriu-zise, d si datine, cre-
dinte, colinde, cantece de stea,
descantece, bocete, toate con-
curand la conturarea unui por-
tret al Sfintei Fecioare, al nas-
catoarei de Dumnezeu, al apa-
ratoarei si salvatoarei oame-
nilor “din toate nevoile si neca-
zurile”. Sunt texte strabatute de
pietate crestind, de respect reli-
gios, expresii ale cultului Mai-
cii Domnului. Legenda Cauta-
rea Domnului nostru lisus
Hristos, care Tsi are izvorul in
Viefile sfintilor si in  Visul
Maicii Domnului, ocupa cea
mai ampla sectiune a cartii (p.
106-301) si este apreciata de
Marian drept “cea mai fru-
moasa si totodata cea mai ras-
pandita din toate legendele”.
Cartea a avut parte, initial,
de o primire contradictorie.
Dacd lon Bianu a laudat-o Tn
faza de manuscris si a propus
tiparirea ei, Nicolae lorga, in
rubrica sa, “Cronica” din Sa-
manatorul (1904, nr. 47) opi-
neaza, mai ntai, ca mariologia
populard, romaneasca este res-
transd: “In adevar nasterea, su-
ferintele de mama, Tnaltarea la
cer unde se salasluia acum Fiul
ei, menirea ei de sprijinitoare
duioasd a oamenilor nedesé-
varsiti, carora face sa li se ierte
pdcate, - au trezit numai ecouri
putine si nu tocmai adanci in
Tnchipuirea poporului. El stie
mai mult sa parafrazeze in ver-
suri si Tn proza povestirea
evanghelica.” N. lorga n-a
apreciat nici calitatea artistica a
textelor despre legenda cautarii
Fiului Sfant facand asemenea
aprecieri: “Din aceasta legenda
sunt versuri cate vrea si nu vrea
cineva, toate asemenea n felul
Tnceputului si Tn mersul fapte-
lor, dar deosebite Tn amanun-
te." Sa adaugam ca nota lui N.
lorga se incheie cu o observatie
generala asupra inspiratiei bi-
sericesti Tn creatiile populare
romanesti: “Inspiratia biseri-
ceascd hotarat ca n-a fost feri-
cita la poporul nostru, ai carui
cantareti si-au pus sufletul nu-
mai cand au vorbit de faptele,
bucuriile si durerile oame-

nilor.” S& mentionam, nu din
dorinta de a polemiza cu N.
lorga, cd Marian n-a intentio-
nat sa dea o antologie, deci n-a
avut Tn vedere criteriul estetic,
ci a voit sa publice toate legen-
dele hagiografice despre Fe-
cioara Maria cunoscute de el
pana atunci, ca a voit sa repre-
zinte mai toate zonele tarii, ca
ecourile trezite de viata si fap-
tele Maicii Domnului Tn con-
stiinta roméanilor nu sunt putine
si ca textele tiparite de Marian
nu sunt lipsite de variatie,
autorul cartii tinand sa subli-
nieze, de mai multe ori, deose-
birile de structura ori formale
n sublinieri de genul: “A patra
legenda..., care se deosebeste
de cele premergatoare precum
si de cea urmatoare”; A patra
legenda se deosebeste de cele
premergatoare mai mult prin
aceea ca...”; “A cincea si ulti-
ma legenda din Bucovina se
deosebeste foarte mult in pri-
vinta cuprinsului de cele ce s-
au Tnsirat pana atunci”; “O alta
legenda..., Tntre multe alte
amanunte deosebite de cele ale
legendei anterioare...” Vom ve-
dea Tnsa cd si Tn ceea ce prives-
te calitatea artistica, madacar a
unora dintre ele, opinii formu-
late, ulterior, de catre alti exa-
minatori ai cartii, se vor deo-
sebi de opinia lui N. lorga.
ntr-un dens articol, “Maica
Domnului”, aparut in revista
Familia (1936, nr. 6), Mircea
Eliade, dupa ce constatd ca n
rasaritul Europei, Tnainte de
crestinism, ‘Temeia si mama au
fost socotite din cele mai vechi
timpuri ca un miracol divin pe
pamant”, remarca in mod deo-
sebit textele despre materni-
tatea dramatici a Maicii
Domnului: “Legendele roma-
nesti asupra Maicii Domnului
ntrec in fragezimea sentimen-
tului care le-a creat chiar cele
mai umile legende medievale
germanice. Este o trasatura ca-
racteristica a sufletului poporu-
lui romanesc de a se apropia de
tainele suprafiresti ale cresti-
nismului, cu umilinta, dar si cu
o cordiald spontaneitate. Este o
trasatura caracteristica asta, dar
si 0 dovada de taria sentimen-
tului religios roméanesc. Caci
puterea si autenticitatea credin-
tei se verifica prin formele fi-
resti, umile, omenesti pe care
le ia o religie. De aceea popo-
rul romanesc se apropie cu fa-
miliara pietate fata de Domnul
Dumnezeul sau, de Maica
Domnului si de toti sfintii. Tn
legendele roménesti asupra
Maicii Domnului, ceea ce pre-

domina este maternitatea dra-
maticd a Fecioarei Maria. Po-
porul nostru cunoaste o seama
de legende asupra Maicii Dom-
nului - dar atentia sa a fost fer-
mecata mai ales de latura uma-
na, umild, a miracolului; popo-
rul s-a Tnduiosat mai ales de
suferintele de mama ale Fe-
cioarei Maria.” Ciclul acesta de
legende, apreciaza Mircea
Eliade, “este cel mai sublim
prinos pe care 1l aduce sufletul
poporului nostru” Fecioarei
Maria.

UPA OPINIA unui is-
toric al religiilor, men-
tionam una a unui critic
literar, anume a lui Ale-
xandru Dima, care, In Zaca-
minte folclorice Tn poezia
noastra contemporana (1936),
citind legendele pe care le-a
studiat S. Fl. Marian, (“taram
de vis si sfintenie”) din cartea
pe care 0 evocam, nu este sta-
panit de fiorul mistic pe care
I-a pus sufletul nordic in legen-
dele pe tema vietii de dincolo,
ci asista “nu numai la un act de
adoratiune, ci la o calda si fi-
reasca reducere a dumnezeies-
cului la omenesc si pe deasupra
- ceea ce este intr-adevar spe-
cific misticii noastre populare
- la o localizare la orizonturi
romanesti a vietii sfinte.”
Cartea lui Marian a intere-
sat nu numai pe folcloristi, cri-
tici literari si istorici ai religii-
lor (cu deosebire pe Mircea
Eliade, care o mai cerceteaza si
cand scrie textul conferintei
“Mistica  primaverii”, din
1938), ci si pe distinsi poeti, ca
lon Pillat, care in amplul sau
poem, “Maica Domnului”, s-a
inspirat in mod vadit din cartea
pe care 0 evocam.
Daca o serie de carti ale lui
S. FI. Marian au fost reeditate
tarziu, dupa 1989, in primul
rand trilogiile despre sarbatori
si nastere - nunta - fnmorman-
tare, Legendele Maicii Dom-
nului n-a fost reeditatd de un
secol. Nici macar nu era voie
sa fie citata, singurul studiu
care a folosit-o fiind unul, din
1953, publicat de Gheorghe
Alexe Tn revista Studii teologice.

lordan Datcu
nr. 10*17- 23 martie 2004
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Casa Cartii de Stiinta

r din Cluj, romanul
Marianei Vartic O lu-

me fara mine urmeaza perspec-
tiva carrollianad asupra univer-
sului copilaresc, propunand o
povestire introspectiva, n care
0 noua Alice exploreaza, cu
aceeasi uimire a predecesoarei,
granita dintre lucruri si cuvin-
te. Senzatia stranie, de care nu
scapi pana la, sfarsit, este ca
toate aceste pagini ar fi trebuit
scrise la persoana a treia, dar
ca, dintr-un motiv obscur, s-a
produs o deraiere Tnspre per-
soana intdi. Si aceasta pentru
ca, dincolo de logica fetitei mi-
rate, se insinueaza la rastim-
puri Tn ecouri vagi, neverosi-
mile, preocupadrile livresti, filo-
sofice, ale naratorului adult.
Astfel, Tn culisele povestirii se
Tntrezareste adesea ochiul ma-
tur al autoarei. Prin urmare, co-
pilaria apare aici tn primul rand
ca masca, ca exercitiu de Tm-
blanzire a perceptiei, si mai pu-
tin ca evocare a unei varste au-
tentice. Asa cum Aventurtle lui
Alice... sunt doar ntr-o mica
masura o carte pentru copii, tot

Mariana Vartic, O lume
fara mine, Casa Cartii de
Stiinta, Cluj-Napoca, 2003,
122 p.

astfel si cartea Marianei Vartic
este doar intr-o mica masura o
carte despre copilarie. Uimirile
fetitei se impletesc cu verva si
inventivitatea lui Humpty-
Dumpty (“m-am zgariat intr-
un caine si m-am Tmpiedicat in
pana maine”, este raspunsul pe
care fetita 7l da la un moment
dat, prinsa intr-un dialog ima-
ginar cu bunica), dar vocea
care le pune in scena poarta

PRIOR Books DISTRIBUTORS SRL

Str Raspantiilor 32, ap. 2

sector 2. cod 020548, BUCURESTI

E-mail: ofTlceQprior.ro

Tal.: 5021 210.89.08 #021 210.89.28
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Editor in chief: J. Wentzel VVrede van Huyssteen, 2n” ed.

2 volues set

Macmillan Reference, 2003
Harcover, 900 pp.
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Encyclopedia of Science and Religion analizeaza
toate aspectele dialogului dintre stiinta si religie, dialog
necesar astazi mai mult decéat in orice altd perioada
istoricd. Lucrarea, cea mai cuprinzatoare aparuta pana
in prezent, face o adanca incursiune atat in sfera
stiintelor umaniste, dar si in domeniul tehnologiei si al
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Cele peste 400 de articole elaborate de cercetatori
renumiti clarificd multe dintre controversele acestui

dialog Stiinta-Religie.

nstrainare prin cuvant

amprenta detasarii si luciditatii
adultului.

Ochiul copilului, cu vi-
ziunea lui adamica asupra lim-
bii, in care cuvantul este lipit
de lucru, trdieste permanent
exasperarea ciocnirii cu lumea
adultilor, cu lumea substitute-
lor si a echivalentelor. Nelinis-
tea si zbaterea personajului vin
din faptul ca unitatea de sens se
scindeaza si devine multiplici-
tate: Dumbrava minunatd nu
are de ce sa fie povestita cu alte
cuvinte, cu “cuvintele voastre:,
asa cum se cere la scoala. Poe-
ziile, cu atat mai putin. Dificul-
tatea cea mai mare apare, nsa,
atunci cand fetita trebuie sa
descrie un obiect: “Aici nu e
vorba de a povesti ceva scris.
Dar scade prin asta Thcurcétu-
ra? Dimpotriva! Fiindca, pe cat
se pare, el imi cere, nici mai
mult, nici mai putin, decat sa-i
povestesc un copac!”

Tntreaga fiioso-

fie a cuvintelor este

dramatizata Tn dialo-

gurile initiative din-
tre copil si parintele nenumit,
nvaluit Tn mister si fum de
tigara: “Ce ti-am spus? Fiecare
cu liliacul sau. Vioi, plin de vi-
goare si darz - al bunicii. Pe
cand al tdu — cum ai spus? - n-
frigurat si parasit. Sunt vorbele
tale. Potrivite pentru copacul
tau. lar sa vorbesti, tocmai asta
Tnseamna: sa cauti cuvintele
prin care ceilalti sa-1 aiba deo-
datd in fata ochilor. (...) Un
tufis de liliac infrigurat si stin-
gher... Pana n-ai rostit vorbele
astea in fata cuiva, liliacul Tsi
apartine.” Odata rostite, “te po-
menesti ca ai ramas fara cuvin-
te, si fara copac.”

STFEL de conversatii
trimit cititorul la titlul
enigmatic al cartii si
dau o oarecare idee

Fle-ne
tarina
sfintal

Si fluturii
usori

U MA POT dezlipi

de amintirea perso-

najului Celesta

Tenzi (Tenzi ve-

nind de la Hortensia, deci Ce-
lesta Hortensia!). Tn ultimii
wani, amintindu-mi uneori de-
ea, mi-am dat seama ca, fara
sa stiu, am fost indragostit de
dinsa!l Da, fard sa stiu\ Spre
deosebire de Celesta care,
banuiesc, ca orice femeie,
stia. Odatd, nu stiu de ce,
eram pe peronul garii din D.
Celesta Tenzi pleca la Cluj. Si
din fereastra unui vagon mina
ei lunga si alba, flexibila, a iz-
bucnit si a inceput s& se zbata
gratios a bun-ramas. Nu za-
ream decit acest membru
fluid echivoc, semanind mai
mult a picior, a crac rotund
scos pe geam in vazu-ntregei
lumi, miseindu-se nesfirsit,
trenul facind lent o curbura,
minute si iar minute, ca-ntr-un
orgasm de adio. Acea mina-
picior mi-a ravasit mult timp
gindurile, era un dar neastep-
tat, nu credeam c& asa, deo-
data, se poate ardta unui om,
printr-un gest de altfel obis-
nuit, atita secreta sexualitate.
Pentru ca, repet, senzatia a
fost ca-si flutura piciorul ei
divin, iar fluturarea asta ne-
permisa a durat pina cind nu
I-am mai putut z&ri. Cind ne-
am reintfinit, Celesta Tenzi a
avut un suris adinc (avea o
fata foarte “retro”, ca actrite-
lor blonde din vechile filme
“americane”) al gurii cu bu-

despre cauza instrdinarii Gje arse dar pline (parc tréi-

prinse T el. Tribulatiile perso-
najului se ivesc cel mai adesea
din impetuozitatea gandului
care “se rosteste pe sine”, din
ruperea lui de lume si de sine.
Punandu-si masca copilariei,
autoarea scoate Tn evidenta
cauza nebanuitda a destramarii
fiintei, Tnstrainarea prin cu-
vant, care vine, Tn mod fatal,
dintr-o nevoie imperioasa de a
numi.

I[rina Marin

se-n desert, fara apa si dra-
goste) si-al ochilor albastri,
Tncercanati infundati tragic n
orbite mari sub o frimte pura,
napadita de cirlionti balai. Si
mi-a zis cu tonul acela afectu-
os-ardelenesc: “Ce mai faceti,

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

domnu doctor?” “Domnu” zis
cu vreo trei-patru “o0”, caintr-un
alint ”Dooomrlu Doctor”.

Acum de abia pricep ca
inevitabilul ca in “rezervatia
naturald de Tngeri” sa apara,
la un moment dat, si Celesta
Tenzi, doctorita cu trup stras-
nic, matern oarecum, doctori-
ta pe care, iatd, mi-o amintesc
din nou, sprijinita de uriasa
mea soba de teracota maro (o
soba dubla din cauza camerei
prea mari) in f tita ei indes-
criptibila, trista, alba, blonda,
bind o cafea si spunindu-mi
ca nu mai poate, ca-i prea sin-
gura acolo, la dispensarul ei
marginas, ca va pleca, se va
casatori, destul, destul, aici
Tnnebuneste. lar intre timp, ce
ntimplare!, varul meu, stu-
dent pe atunci, a venit prin D,
a cunoscut-o, s-a Tndragostit
de ea, erau sa se cdsdtoreasca!
Numai ca Celesta Tenzi s-a
casatorit cu altcineva, un tip
de prin Vatra-Domei, si de
atunci nu am mai vazut-o
decit o singura data cu ocazia
unui examen pe care l-a dat la
lasi. Se Tngrdsase, nu mai
avea disperarea albastra a
ochilor, mi-a aratat poza unui
copil si, cind, pentru prima
oara, ne-am Tmbratisat n
strada si ne-am sdrutat pe
obraji a bun-ramas, am simtit,
indiferent, doar o bucata de
came moale si transpirata
jenat. Normal. Celesta Tenzi,
cea care mi-a fluturat cracul
dumnezeesc la geamul unui
compartiment de-a doua, a
ramas vesnic n “rezervatia
naturala de ingeri”. Ca si
mine! Fie-ne tarina sfinta! Si
fluturii usori.

Cu stima si gratie,
Emil Brumaru
19-1X-'980
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Umbra umbrei

- Cine esti? zise umbra;

- Sunt umbra ta de sub umbre;

- Umbra umbrei?

- Da, ecoul nu se termina niciodata,
Noi nu stim decat Tnceputul,

Dar trecerea e vesnica;

Nu exista sfarsit;

- Cum poate ceva sa nu aiba sfarsit,
Daca a avut inceput?

Tntre Tnceput si sfarsit

Nu mai este nici o carare'?

Atunci ce se sfarseste?

Fiindca ceva se sfarseste mereu;

- Altceva, altcineva, o parere,
O-nchipuire, neinceputul

Mastile verii

Cand uita clipele sa doara
Si-nvata negura sa spere
Tncepe vara intr-o doara

Sa se coboare dintre sfere,

O valmaseala de potire,

Cu vinuri moi, cu vinuri grele,
Taceri cantand Tn cimitire,
Paduri topindu-se in stele,
Obraze vesele si hade,

Lumini de roua si de sange,
Réazand cu ochiul care rade,
Plangand cu ochiul care plange;
E ceasul meu, catandu-si urma
Sa se-ntrupeze in cuvinte,

O vorba alergand in urma

O vorba dibuind nainte,

E ceasul meu gatit sa zboare,
Ca o risipa ce se-aduna,

Cu luna lacrimand Tn soare,
Cu soarele zburdéand pe luna

Eram la fel

De-atata toamna curge miere-n zile,
Gradina s-a-mpacat cu duhul ei,
Eram la sfat cu clipele fragile

Cand ai venit in ganduri sa ma iei

Si ne-am intors pe drum de ani, agale,
Nestiutori de arsiti si de ploi,
Trecand cu ochi strdini din deal Tn vale,
De parca drumul nu era n noi;

Abia ne aminteam de cate-o hora

De intamplari, parca avand un rost,
Dar rataciti prin ceata incolora

Nu desluseam, mirati, ce semn a fost;
Abia urca o cale de tacere,

Pe care, parca, am umblat de mult,
Dar Tn apusul plin ca o-nviere

Nu mai stiam tacerea s-o ascult;

lar cand un ceas privea sfiit spre tine,
Tn gandul mut al drumului ramas

Tu te-ntrebai cu ce solie vine

Cand, poate doar pustiul era-n ceas;
Numai Tn valea crucii cu fantana,

La poalele stejarului stingher,

Sub ciutura verzuie si batrana

S-a limpezit adanc acelasi cer,
Aceleasi umbre rastumate-n apa
Chemau din gol vibrarile subtiri

De se vedeau sclipirile cum sapa

Cu raza lor fantani de amintiri;

n linistea Tnalta si curata,

Cand ingerii te-ndeamna sa veghezi,
Eram la fel ca-n toamna de-altadata,
Frumosi cum e lumina Tn namiezi

Dator

Pentru o vale cu lumina,
Pentru un ceas care ma stie

lon Stoica

Si pentru tot ce va sa vina
Eu stau sub cer pe datorie,
Dator cu zilnica arvuna

Din tot ce e si tot ce pare,
Dator cu linistea din luna,
Cu soapta ierbii cand rasare,
Cu muntele tinut Tn spate

n fuga gandurilor muta,

Cu departarile-adunate
Tntr-o iubire ne-nceputd;
Sub ochiul care sta la panda
Cand vremea Tsi ascute dalta.
Doar o raspantie flamanda
Dintr-o nemargine n alta

Nesomnul doar...

Nici un fior nu-ti trece peste fata,

Cum stai cu ochii-nchisi, pierduta-n
ora,

n linistea-ncaperii, incolora;

lubirea nu-i un pas care se-nvata,

Din mand-n méana curge doar tacere

Si o risipa moale de lumina,

Aud Tn mine clipa care piere,

Apusul fara lacrimi se inching;

Dar sub taceri o spaima se razbuna,

Pustiul fericirii ma-mpresoara,

Sunt prea usoare pietrele de moara,

E prea aproape pajistea din lung;

Eu nu vreau linistea din rai-, Maria,

Doar indoiala stie sa ma poarte,

Nesomnul Tmi sporeste bucuria;

lubindu-ma deplin ma duci Tn moarte

De unde stii?

- La urma urmei, zise blanda seara,
Eu vin incet, pe nesimtite,

Ca un abur, ca o-ngenare,

Ca 0 mangaiere, ca 0 amagire,

De ce trebuie sa te-ntristezi?

Lacrima din coltul ochiului

N-are nici un rost;

- Si-apoi? intreaba gandul din lacrimg;

; Apoi vine noaptea, prietena mea buna,

Tnfloresc stelele, se-nmultesc

departarile,

Tacerea se-mbata de sine,

Somnul se revarsa ca o0 apa mare,

Stergand toate urmele

- Si-apoi? Tntreaba gandul din lacrimg;

- Apoi se vantura visele,

Lumea cealalta din fiecare,

Cu fluturi albi si cu jivine hade,

Cu zboruri line si cu fugi neputincioase,

Cu caderi care nu se mai termina

Si cu neintelesuri de dincolo de cuvinte;

- Si-apoi? intreba gandul din lacrima;

- Apoi vin zorile,

Se vede geana zilei cum se deschide,

Tmpératul soare Tsi desface hlamida,

Tncepe cerul sa se ridice spre slava lui,

Visele se ntorc in stelele Tor,

Te trezesti...

- De unde stii, de unde stii toate astea,

Tntreaba iar gandul din lacrimd, ca un
copil nedumerit,

De unde stii?

Dar seara nu mai era acolo,

Nimeni n-a mai raspuns;

Venise noaptea

De n-aveam puterea

Vremea, ca 0 vesnica zabava,
Coaja despartita-n van de miez,
Mi-ar fi pus de mult in vin otrava
De n-aveam puterea sa visez;
Chipul tau ca floarea de luming,
Fluturare hamica-n namiez,

Ar fi fost o pasare straina

De n-aveam puterea sa visez;
Ceasul meu de nori care aduna

Ape de risipa si de crez,
Ar fi fost ca un pustiu de luna
De n-aveam puterea sa visez

Uita tot

Rupe haina,

Sparge taina

Care arde

n cuvintele bastarde,
Cine stie,

Poate-nvie,

Din cainta,

Alte semne de fiinta,
Alta fire

De vorbire,

Gand robace

Care nu se mai preface,
Alta raza,

Ca o paza

Peste minte,

Sa lumine doar nainte,
Alta unda

Cd"inunda

Preajma toata,

Ca o voie dezlegata,

Sa se-nchege

Alta lege,

Alte forme,

Chipul tot sa se transforme;
Alta fatg,

Alta viata...

La sfarsit, vrei o povata
De la mine, ca un dar:
Uita tot si-nvata iar.

Gand de Tmpacare catre
alter ego

Tn ceasu-acela de ndmiez
Chiar doi paream prea multi pe-un loc,
Eram ursit pentru un crez,

Erai croit doar pentru joc;
Visand o pace de ogor,

Sub cer de soare si de ploi

Tsi cdutau s&manta lor
Cuvintele Tn améandoi;

Tn ganduri urlad lupi stingheri,
Doar in taceri e ceasul plin,
Tot micsorand pe cei de ieri

Si nestiind pe cei ce vin

Tu poti sa-ti faci, vorbind, statui
Oricat de scumpe si de mari,
Coroane groase poti sa-ti pui,
De lauri si de nenufari,

Poti sa te-nchipui Tmparat,
Profet, maestru, ori ce vrei,
Tnchipuirea ti s-a dat

Ca sa te-amesteci printre zei

Si astfel, singur pedepsit,

Sa cazi mai greu si mai de sus,
Un dar viclean, mai mult cutit,
Sucit Tn rand, spre apus,

Céand bate vant de dealuri reci
Si nu mai poti si nu mai stii
Nici sa te-ntorci si nici sa pleci
Spre alt taram cu ape vii;
Te-astept la noi pe pragul vechi
Unde ne-am despartit demult,
Langa coloanele perechi

Sa ma asculti si sa te-ascult,
Cu glasul ochilor spunand

Ce singuri suntem amandoi

n nesféarsirea fara rand,

Si ochii stelelor, ce goi,

Si stalpii vremii, ce subtiri;
Cat mai sunt campurile verzi,
Sa ne veghem ca niste miri,

S& nu te pierd, sa nu ma pierzi m



URNALUL INFIDEL
al lui Bujor Nedelco-

vici, acoperind perioa-
da 1992-1997, poarta

subtitlul lesirea din exil. Ce Tn-

seamna aceastd ,,iesire"? Nu
repatrierea autorului, ci 0 mo-
dificare de registru sufletesc, o
aspiratie de-a evada din deter-
mindrile (negative) ale fixarii
in timpul istoric si Tn spatiul
geografic, de-a plonja n liber-
tatea spiritului incontingent
prin definitie: ,,Pind la 50 de
ani, cind am fost plecat din tara
m-am aflat sub o «influentd
nefasta» determinata de istoii-
citatea temporala si de necesi-
tatea spatiald. Din 1987, de
cind ma aflu in exil, ma situez
sub influenta benefica a liber-
tatii, a providentei, a fortelor
celeste si ale transcendentei".
Asadar zodia scriitorului pare a
se fi schimbat. Tn fond, d-sa n-
cepe a-si percepe virsta. Tnain-
tarea Tn virsta aduce semnalele
sfirsitului, chiar atunci cind
prolificitatea biologica s-ar
spune ca le contrazice: ,,Anul
viitor se va naste un copil - un
baiat - care va purta numele de
Gregoire. Numele meu, al ta-
talui si al bunicului. (...) Uneori
ma trezesc noaptea si nu mai
pot sa dorm: bucurie, grija, tea-
*ma, inutilitate, moarte... Moar-
tea mea, moartea lui. Se va
naste pentru a muri...(...) De ce
leg nasterea copilului de...
moartea mea?" Cu o juvenila
pasiune, Bujor Nedelcovici
practica lecturi din autori fun-
damentali spre a-si lamuri prin-
cipiile vietii, spre a se limpezi
launtric. Lecturi nu o datd cu
mize contradictorii, Tn care si-
tuatie Tnclind spre cele datatoa-
re de Tnseninare si chietudine,
de ,,intelepciune”. Daca Meis-
ter Eckhardt 1i provoaca ,,0 sta-
re de liniste, seninatate si Tncre-
dere Tn tot ce reprezinta au-
deld de noudl, Nietzsche ,,este
vital, iar cind citesti o fraza ca
aceasta: «nimic nu este ade-
varat. Totul este permis!», ra-
mii consternat si te Tntrebi:
«Dacd are dreptate?»". Solutia
€ una pozitiva: ,,Ma intorc re-
pede la Meister Eckhardt si in-
cep sa-i ascult Tntelepciunea si
tdcerea graitoare”. Prozatorul
nazuieste la un erchilibru prin
spiritualizare, ceea ce implica
nu doar lepadarea balastului
asa-zicind istoric al experientei
care l-a marcat adinc, ci si,
poate Tncd mai tulburdtor, op-
tiunea intre a scrie si a trai.
Hamletismul propriu scriitoru-
lui: ,,A scrie sau a trdi? Avem
arta pentru a suporta realitatea!
Pina azi parca nu mi-am trait
viata. Am citit-o Tntr-o carte In
timp ce scriam alte carti".
»Viata noud" pe care si-o do-
reste autorul Jurnalului inEdel
ar fi una debarasata de zgura
evenimentiald, contemplativa,

de Gheorghe Grigurcu

O privire agera

proiectatd asupra misterului
existentei in sine: ,,.«Evenimen-
tele sint spuma valurilor, dar ce
ma intereseaza pe mine este
marea» - Paul Valery. Cind o sa
reusesc sa ma preocupe doar...
marea?". Pe alocuri, Bujor Ne-
delcovici are aerul de-a se de-
parta chiar de militantismul sau
antitotalitar, atit de precis Tnca-
drat in contingent, atit de,
volens nolens, Tntiparit in epo-
ca, deplorind gindirea unor
compatrioti ,,dominatd de «o
reactie contra cuiva» sau con-
tra «a ceva» si care ascunde o
dorinta de afirmare si de putere
politica", o gindire ,,coborita la
nivelul de revoltd sau respin-
gere, dar nu de analiza neutra si
obiectiva". Pare sugerata aci 0
abstragere care, la nevoie, ar
putea justifica pasivitatea, oco-
lirea ,,respingerii”, a ,,revoltei"
n numele unei ,neutralitati
fara solutii de remediere, a unei
,»obiectivitati" resignate.

AR NU E decit un mo-

ment in discursul lui

Bujor Nedelcovici, o

bucla umorala ce nu
impieteaza asupra spiritului
d-sale critic, atit de caracteris-
tic, pe care nici apropierea de
virsta a treia, nici prelungita
rezidenta pariziana n-au izbutit
a-1 anula. Care spirit alcatuieste
Tnsasi conditia ,,seninatatii” si a
»intelegerii" filosofice, precum
0 etapa premergatoare, de natu-
ra etica, a lor. Caci numai dupa
efectuarea unui examen moral
asupra lumii inconjuratoare si a
propriei fiinte ne putem cu ade-
varat ,elibera de pacate”, pu-
tem renunta la ,,un regard mu-
tild\ intrucit reflectd strimba-
tatile lumii, ne putem ,,maturi-
za" printr-o sapentiala ntele-
gere a lucrurilor.

Asa cum dovedesc multe
pasaje ale cartii de care ne
ocupam aci, Bujor Nedelcovici
n-a ,,iesit" Tnca din istorie, prin
atentia vie si ingrijoratda mani-
festata fata de situatia din Ro-
mania, care e Tnca departe de-a
se aseza Tn albia firescului,
continuind a fi un exilat activ.
Un exilat purtdtor al unei re-
marcabile constiinte analitice
si justitiare, care, paradoxal,
vede cu mai multd perspicaci-
tate ce se petrece la noi decit
foarte multi concetateni ramasi

Bujor Nedelcovici: Jurnal
infidel. lesirea din exil (1992-
1997), Ed. Paralela 45, 2002,
284 pag., pret neprecizat.

n tard. Privirii d-sale agere nu-i
scapa trasaturile esentiale ale
realului aberant ce de atitea ori
se pierd prin perceptia mioapa
ori tendentioasa (0 miopie si-
mulatd) a atitor comentatori.
Precum un incipit fioros al bre-
viarului pe care-1 alcatuieste,
apare Tnscrisa minciuna: ,,Min-
ciuna (negarea realitatii si a
adevarului) este «piatra un-
ghiulard» a regimului de di-
nainte si de dupd@ decembrie
1989. La procesul-parodie, i s-a
reprosat Elenei Ceausescu cd
ar fi avut vile si palate. Ea a
raspuns: «N-am avut nici o
vila!». Negarea actuala a celor
vinovati penal de abuzuri,
crime si torturd Tn timpul dicta-
turii, negarea responsabilitatii
teroristilor si a celor care au
condus mineriadele se Tinca-
dreazad In fudamentala minciu-
na care inca domina gindirea si
mentalitatea celor care sint Tn
prezent la conducerea tarii"'. O
ruda bund a minciunii este de-
faimarea, acea apucatura de-a
distorsiona, de-a stropi cu
noroi tot ceea ce depaseste ma-
sura comoditatilor curente, a
adaptabilitatilor lase: ,,Discutie
cu X — distins intelectual -
despre Calin Nemes care, la
Cluj, a infruntat cu pieptul
deschis pustile armatei n
decembrie 1989. Apoi, dupa
un timp, s-a sinucis! «in ziua
aceea era beat, Tmi replicd X.
Eram acolo. lar acum s-a sinu-

cis din cauza sotiei». Fara
comentarii. Cu citiva ani
Tnainte, ntr-o discutie la Paris
- mincam la bucatarie -, X a
spus: «Dar, in fond, cine este
Doina Comea?». Ca si cum ar
fi trebuit sa fie o personalitate
recunoscuta mondial pentru a
avea dreptul de a se revolta.
Aceeasi tendinta de a denigra,
a defdima si a distruge. Eram
tentat sa spun: «Ce reprezenta
Lech Walesa Tn 1980, cind era
un simplu somer, a sarit gar-
durile santierului de la Gdansk,
a declansat greva si a infiintat
sindicatul Solidamosc, care a
provocat prabusirea comunis-
mului Tn Polonia?»". Tn prox-
imitate, se afla si stergerea me-
moriei, producdtoare a unor
goluri Tn care se instaureaza
impostura. n locul personalita-
tilor autentice, exponentiale,
rasar oameni ai conjuncturii, in
locul eroilor sint montati falsi
eroi: ,,Trecem prin fata fostului
Spital Parhon. Ne oprim. Tn-
treb portarul a cui este statuia
n curs de edificare: «A primu-
lui intelectual care a fost
presedintele Romaniei: C. I.
Parhon»(...) Parhon are deja o
statuie. Dar luliu Maniu?". Si
un fenomen nu Th mai micd
masura dureros: defectiunea
intelectualilor, Tn rindul cdrora
putem adesea decela, vali, ,,cO-
ruptie, complicitate, spirit des-
curcaret fara scrupule, minci-
una, o teama ascunsa si o fatal-
itate mai veche, aceleasi struc-
turi politice si politienesti altfel
machiate, aceeasi mentalitate si
supunere colectiva”. Daca fap-
tul ca, ,,la nivel mediu”, ,,omul
autentic” e pe cale de dispari-
tie, apare datator de sperante,
rinocerizarea elitei intelectuale
(fireste, cu exceptii, ,,focuri ce
ard pe culmile disperarii') re-
prezinta in vederile scriitorului
un simptom dramatic la maxi-
mum.

A REMARCAM c3,
dincolo de asemenea
observatii generale, ca-
rora unii le-ar putea re-
prosa ,,banalitatea” (cu
toate ca unui real repetitiv nu i
se poate opune decit repetarea
criticii!), Bujor Nedelcovici
descinde si la cazuri particu-
lare, consemnind dezamagiri in
legatura cu diverse person-

alitati. Nu o data raportindu-se
la cele de foarte buna reputatie,
ca o proba a unei mentalitati
dezinhibate, exemplar necon-
ventionale. Scriitorul ne arata
astfel ca nu acceptda impartirea
apriorica n ,,buni" si ,,rai", un
maniheism uneori prea ele-
mentar, pe care-1 pune in ches-
tiune prin nuantari si depar-
tajari de finete. lata o astfel de
adnotare necomplezenta: ,,in
urma cu vreo doi ani, cind am
fost la Bucuresti, I-am ntilnit
pe Octavian Paler. Am baut o
bere in gradina restaurantului
Athenee Palace. Dupa citeva
cuvinte de bund vedere, m-a
Tntrebat ce fac, unde lucrez si
citi bani cistig. Am fost putin
surprins deoarece la Paris
nimeni nu te supune la un
asemenea chestionar, mai ales
cd eu nu m-am dgindit sa-I
Tntreb cit cistiga pe articolele
difuzate la Radio Europa Libe-
ra sau cele publicate la Roma-
nia liberd. (...) Tn martie 1990,
cind am venit in targ, i-am adus
0 masind de scris electrica.
Cind I-am ntilnit intimplator la
Uniunea Scrii,arilor si l-am
Tntrebat despre masina de scris
mi-a spus doar atit: «Face prea
mult zgomot». Nici multumesc
si nici...". Si altd Tnsemnare la
fel de inconformista: ,,Sinodul
a sugerat sa fie readus fostul
patriarh demisionar. Jocul era
facut, strategia realizata si rein-
staurarea asigurata. Parintele
Galeriu a mai fost intrebat de
ce patriarhul Teoctist nu si-a
cerut iertare si nu a cunoscut
cdinta pentru toate greselile co-
mise anterior si pentru supune-
rea in fata unei puteri crimi-
nale. Raspuns: «Un patriarh
nu-si cere iertare decit in fata
lui Dumnezeu». Abilitatea
unui demagog in sutana m-a
facut sa parasesc sala". Dupa
care Bujor Nedelcovici se
Tntreaba retoric de ce noi roma-
nii n-am avut un Thomas Mo-
ms, autorul Utopiei si cancelar
al Angliei, care a refuzat desfa-
cerea casatoriei regelui Henric
al VIll-lea, fiind ca urmare de-
capitat. De ce”? De ce? Ecoul
Tntrebarilor se poate multiplica
la infinit... m



Raport catre
Dumnezeu

OMANUL Cel mai iu-

bit dintre pamanteni,

1980 (trei volume, Tnsu-

mand peste 1200 de pa-
gini) este prezentat cititorilor
ca un text memorialistic si jus-
tificativ scris in Tnchisoare de
un barbat cultivat (candva asis-
tent la o catedra de filosofia
culturii), Victor Petrini, acuzat
de crima. El urmeaza sa apara
Tn scurt timp ™n fata unei in-
stante judecatoresti care l-ar
putea condamna la Tnchisoare
pe viata si Tncearca - sfatuit de
avocat — sa-1 castige pe judeca-
tor de partea sa, prin sincerita-
te, pentru a obtine o reducere a
pedepsei.

Se poate spune, asadar, ca
romanul are factura unei mar-
turisiri complete. Dar el este, in
acelasi timp, si un raport catre
Dumnezeu (de genul celui ima-
ginat de Kazantzakis), intrucat
Victor Petrini, sceptic Tn ceea
ce priveste norocul sau n via-
td, se adreseaza, prin ceea ce
scrie, nu numai instantei jude-
catoresti, ci si uneia mai Tnalte,
care poate fi posteritatea sau
Dumnezeu Tnsusi.

Aproape toti comentatorii
au observat ca Victor Petrini
este un alter-ego al lui Marin
Preda. Daca Marin Preda, ime-

diat dupa aparitia romanului, ar
fi declarat ,,Victor Petrini c'est
moi”, nimeni nu ar fi conside-
rat dezvaluirea senzationala (ca
n cazul lui Flaubert), intrucat
corespondenta dintre scriitor si
personaj este evidenta.

Trebuie facute Tnsa cateva
precizari. Victor Petrini repre-
zinta ceea ce a ramas neexpri-
mat din personalitatea lui Ma-
rin Preda, dupa ce acesta si-a
scris romanele cu Hie Morome-
te. Primul Marin Preda era so-
bru si practica o disciplina ar-
tistica de fier. Descria situatii si
istorisea Tntamplari, fara sa le
comenteze. lar el Tnsusi nu
aparea Tn prim-plan. Cel de-al
doilea Marin Preda, reprezen-
tat de Victor Petrini, are com-
portamentul unui batran, care
iese in lume cu hainele sifonate
si cu cravata stramba, manifes-
tand Tn plus tendinta de a vorbi
prea mult despre sine, fara sa
observe — sau sa-i pese — ca-i
agaseaza pe cei din jur.

Si la alti prozatori romani
contemporani — Nicolae Bre-
ban, Dumitru Radu Popescu,
Fanus Neagu - s-a observat o
involutie asemandtoare, expli-
cabild nu neaparat prin Tnainta-
rea n varsta, cat prin dobandi-
rea ametitoarei notorietati care
face s& slabeascd incordarea de
arc a vointei de afirmare. Dupa
ce s-au impus prin texte aflate
sub un deplin control al con-

de Alex. Stefanescu

Marin Preda

- Cel mai iubit dintre pamanteni-

stiintei artistice, ei au Tnceput
sa scrie labartat, digresiv si
uneori confuz.

Marin Preda avea, n plus, o
veleitate de ganditor, stimulata
de lecturi nesistematice, ca si
de succesele obtinute ca mora-
list de serviciu, ascultat si citat
cu evlavie de elita intelectuali-
tatii romanesti. EI a mai Tncer-
cat in cateva carti — Risipitorii,
Viata ca o prada etc. — sa de-
paseasca statutul de ,specia-
list” in lumea satului si sa re-
flecteze asupra conditiei uma-
ne, istoriei etc., dar a facut-o ti-
mid. Tn Cel maiiubitdintre pa-
manteni nu mai are nici o inhi-
bitie Tn aceastd privinta. Ca
dovada, nu se sfieste sa treaca
in revista si uneori sa dezvolte
ideile filosofice din lucrarile pe
care le atribuie eroului sdu. Era
ticalosilor si Noua gnoza, si
care sunt, de fapt, propriile lui
lucrari, virtuale.

Exista si influente livresti
n portretizarea personajului.
Victor Petrini pare desprins
uneori din Mizerabilii, iar alte-
ori din Fratii Karamazov. El nu
are insa maretia nici a lui Jean
Valjean, nici a lui Ivan Kara-
mazov (cu care seamana prin
rationalism), Tntrucat exista
mai mult prin retorica sa. decét
prin sine.

Romanul ca
lamentatie

iografia iui Victor
Petrini este aproape in
ntregime imaginara.
Se spune ca in descrie-
rea vietii din Tnchisoare
rul a folosit amintiri ale lui lon
Caraion, cu care era prieten. Se
mai spune cad pasajele referi-
toare la calvarul vietii conju-
gale sunt inspirate din propria
sa experientd. Tn rest, Tnsa, este
vorba de o pura fictiune, con-
struitda dupa logica lipsita de lo-
gica a romanului picaresc
(foarte potrivita pentru a suge-
ra caracterul arbitrar al biogra-
fiei unui cetdtean dintr-o tara
comunistd), dar, intr-o oarecare
masurd, si dupa logica literatu-
rii senzationale.
lon Caraion a facut inchi-
soare exclusiv din motive poli-
tice. Marin Preda nu putea sa

utilizeze acest element biogra-
fic In construirea personajului
sau Tntrucat romanul n-ar fi tre-
cut de cenzura. Asa stand lu-
crurile, Victor Petrini este in-
chis de doud ori: o data din mo-
tive politice minore (in perioa-
da stalinismului, perioada ori-
cum criticata de Ceausescu) Si
inca o datda pentru uciderea
unui barbat, din gelozie (in pe-
rioada poststalinistd). Tnvatati
sa comunice printr-un fel de
limbaj cifrat cu scriitorii, citi-
torii dinainte de 1989 intele-
geau, fara indoiald, ca Victor
Petrini este de la Tnceput pana
la sfarsit victima terorii comu-
niste. Cititorii tineri de azi,
Tnsa, n-au cum sa inteleaga. Ei
pot fi. derutati de importanta
exceptionald care se da spatiu-
lui concentrationar (reprezentat
ca unul apocaliptic), ca si per-
secutiilor la care este supus
personajul dupa ispasirea pe-
depsei, cand, din asistent uni-
versitar, ajunge, succesiv, mun-
citor la un serviciu de derati-
zare, strungar la o uzina de
tractoare si contabil la un ofi-
ciu de colectare a ambalajelor.
Pe de altd parte, este neverosi-
mila si favoarea care i se face
lui Victor Petrini, arestat pen-
tru o crima, de a fi lasat sa scrie
1200 de pagini de confesiuni,
cand se stie ca Tn Tnchisorile de
atunci se obtinea cu greu chiar
si o foaie de hartie pentru o
cerere.

Victor Petrini, care se con-
siderd un barbat urat, fard suc-
ces la femei, se angajeaza to-
tusi mereu Th povesti de dra-
goste, trdite cu o mare intensi-

scriate. Toate Ti ranesc sufletul.

Prima lui aventura dateaza din
anii de liceu, cand dus de trei
colegi — Pretorian, Szekely si
Asanache — la o carciuma deo-
cheatd, ,,Mama ranitilor”, cu-
noaste o fata fara prejudecati,
Nineta Romulus, si devine
iubitul ei. Legatura nu dureaza
mult, Tntrucat fata, instabila
sentimental, dispare pe neas-
teptate. Episodul provoaca o
adevarata furtuna Tn familia
adolescentului, ai carui parinti
(tatal - monteur la o fabrica de
avioane, mama - o femeie evla-
vioasd) considera scandaloasa
venirea in atingere cu o ,,cur-
va”. Victor Petrini se indragos-

teste apoi, Tn studentie, de o co-
lega, ,,Caprioara”, care dispare
si ea, In imprejurdri misterioase
(rdméne Tnsarcinata, Victor Pe-
trini, domic sa acape de copil,
o duce la un ginecolog, B., iar
din acel moment nimeni nu
mai aude de fatd; se presupune
ca a murit pe masa de operatie,
dar nu i se poate gasi cadavrul
si nu se poate dovedi nimic). A
treia poveste de dragoste, cea
mai extinsd si mai chinuitot.
0 are ca protagonista pe Matil-
da, o femeie necultivata si im-
previzibila, care Ti creeaza lui
Victor Petrini o dependenta
umilitoare, ca dependenta de
un drog. Tn sfarsit, apare si 0 a
patra femeie, Suzy, n viata
personajului, dandu-i iluzia
unei renasteri, dar tocmai pen-
tru aceasta femeie savarseste
el, din gelozie, crima care il
duce din nou Tn puscarie.
Vorbind mereu de neferici-
rea sa, Victor Petrini se Tnde-
parteaza de minunata seninata-
te a naratorului din romanele
cu Illie Moromete si se plange,
ca un copil, cititorilor. Ni-1
imaginam adeseori cu obrajii
scaldati Tn lacrimi. Cel mai iu-
bit dintre paménteni este o
marturisite completa, un raport
catre Dumnezeu, dar si o la-
mentatie.

Excesul
de eseistica

RIVIND romanul de

foarte sus, 1l vedem ca

pe o combinatie de

eseistica si epica (de
analiza si creatie, Tn termenii
lui Garabet Ibraileanu). Eseis-
tica este naiva, patetica, -de un
amatorism compromitator pen-
tru scriitor. Epica, insd, are for-
ta si expresivitate.

Lui Marin Preda nu-i'sta bi-
ne sa se lanseze n cugetari de
genul:

»-Moartea e un fenomen
simplu in naturd, numai oame-
nii 1l fac nspdimantator.”;

,»Cultura e o forma de viata,
prin care o colectivitate umana
Tsi exprima forta creatoare.”,

»Sinceritatea poate ameti
mai mult decat falsul mister al
minciunii.” etc. etc.

Tn schimb, scriitorul este Tn



elementul sau cand povesteste
Tntdmplari sau cand descrie
momente de manifestare iratio-
nald a vietii pe care le domina
nu prin comentarii, ci prin in-
s&si eternizarea lor intr-un text
literar. Toate episoadele razbo-
iului conjugal ale personajului
sau cu Matilda fac parte din
aceasta categorie. Li se adauga
altele, raspandite in fntreaga
trilogie. De multe ori a fost
citat, pe buna dreptate, episo-
dul uciderii sobolanilor de
echipa de deratizare:
»Bacaloglu Tncoltise unul
mare si gras cat o pisica si il
sprituia [cu substanta toxica]
acolo unde se plasase. Scosese
limba ntr-o parte cu o expresie
de beatitudine pe chipul sau
parca bubos, desi nu avea nici
0 buba pe fatd. Tndraznet, sobo-
lanul 7l infrunta, facu un salt si
tasni Tn sus si putin lipsi sanu-1
apuce pe Bacaloglu de nas. Re-
venind pe mozaic, se atinti din
nou, cu ratul lui mic ridicat Tn
sus, si avui, timp de cateva se-
cunde, impresia ca un dialog, o
Tntelegere urma sa aiba loc
Tntre cei doi, caci Bacaloglu Ti
spuse cu o detasare ironica:
«Ei, dom’Nae, ai vrut, domne,
s& m& musti? Pai nu-ti merge
cu mine, domne, asculta, baie-
te, pustiule, ia inghite tu, si-i
trimise, strAmbandu-se bestial,
un snop de substante din ver-
morelul pe care 1l ducea in spi-

nare. Tntelegerea insé nu se rea-
liza, sobolanul tasni pe langa el
si iesi peste noi.”

Trilogia ar trebui antolo-
gata pentru a-si evidentia fru-
musetea literara, coplesita de o
eseistica nerelevanta si inutila.

Ce fel de cititor
era Marin Preda

N CARTILE lui Marin Pre-

da exista numeroase referiri

la literaturd. Tn special Tn

volumele care cuprind con-
fesiuni si eseuri - Imposibila
Tntoarcere, 1972, Convorbiri
cu Marin Preda, de Florin Mu-
gur, 1973 si Viata ca o prada,
1977 - “bibliografia” folosita
creste de la o pagina la alta, in-
fatisandu-1 pe scriitor tot mai
clar in revelatoarea postura de
cititor.

Ce fel de cititor este Marin
Preda? Cercetand, mai Tntai,
lista preferintelor lui, consta-
tam ca dintre ele lipsesc scrieri-
le (Intr-un fel sau altul) excen-
trice. Nu vom intalni nici cro-
nografele, almanahurile si zo-
diacele care l-au Tncantat, de
exemplu, pe Eugen Barbu, nici
jurnale si scrisori intime nime-
rite Tntdmplator in raza litera-
turii ca Scrisorile portugheze
ale Marianei Alcoforado sau
Cronica de la Arbore de Toader
Hrib si nici poeme suprarealis-

te, romane ale noului val etc.,
etc. (printre altii, Joyce si Lau-
treamont, care fac deliciul citi-
torilor rafinati, sunt amintiti cu
raceala In Viata ca o prada).
Totodata, scriitorii din imedia-
ta contemporaneitate nu-1 entu-
ziasmeaza (in dialogul cu Flo-
rin Mugur se eschiveaza, cu n-
daratnicie, sa opteze pentru
vreun prozator sau poet din
epocd). Singurii debutanti pe
care i-a recomandat publicului
- Alexandru Papilian si, ulteri-
or, Dragomir Horomnea - re-
prezinta directia “serioasad”,
problematizanta a prozei.
Fondul principal al lec-
turilor lui Marin Preda coin-
cide Tn mare masura cu fondul
principal al literaturii, ceea ce
Tnseamna cu literatura Tn mod
sigur valoroasa, verificata de
trecerea timpului. Dintre stra-

ini, prozatorului 7i “plac” mai
ales Shakespeare, Cervantes,
Racine, Moliere, Voltaire,

Swift, Hugo, Stendhal, Balzac,
Gogol, Tolstoi, Dostoievski,
Baudelaire, Kafka, Camus,
Malraux, Celine, Sartre, He-
mingway si Faulkner. lar dintre
romani - Eminescu, Caragiale,
Rebreanu, Bacovia, Arghezi,
Hortensia Papadat-Bengescu si
Sadovanu. “Plac” trebuie scris
ntre ghilimele fiindca exista si
o conotatie frivola a verbului,
straind atitudinii grave pe care
o are Marin Preda in fata carti-
lor. Pentru autorul Morometi-
lor lectura constituie o indelet-
nicire, la fel de importanta ca
aratul campului sau cresterea
copiilor. Nu mai mult decét
atat, insa. Adept al seninatatii
socratice, scriitorul nu poate fi
imaginat angajandu-se orgias-
tic, cu intreaga lui fiintd, ™n
practicarea “singurului viciu
nepedepsit”. O anumita ironie
distantd Tnsoteste pana si mo-
mentele de beatitudine provo-
cate de scenele méarete din Sha-
kespeare sau de ilariantul spec-
tacol al prostiei Tnfatisat in cele
mai inspirate pagini ale lui de
Caragiale.

Aceasta detasare, specifica
unui sceptic, nu este, cum s-ar
putea crede, 0 consecinta a
abuzului de lecturd, a satietatii,
ci o stare de spirit apriorica,
Tnca de pe vremea cind “aven-
tura constiintei lui abia Tnce-
puse” si cand deschidea prime-
le carti dintre cele care il vor
marca, scriitorul cantarea cu-
vantul scris cu atentia exigenta
cu care taranul cerceteaza bul-
garele de pamant luat in palma.
Meritd sau nu merita sa-ti bati
capul cu el? - iatd intrebarea
transantd, de genul acelui obse-
dant “pe ce te bazezi?” din De-
lirul, la care trebuie sa-i ras-
punda lui Marin Preda orice
text.

Romanul biografic Viata ca
o prada, care poate fi conside-
rat - sau, mai exact formulat,
contine si - un roman al desco-

peririi literaturii, este, Tn pri-
vinta aceasta, edificator. Scrii-
torul ne povesteste cum a facut
cunostinta cu cateva din marile
carti ale omenirii, avandu-i
drept initiatori si parteneri de
discutie pe patrunzatorul Pa-
vel, un orb care, nedistras de
lumina violenta a realitatii, pu-
tea contempla n liniste lumea
lui Tolstoi si a lui Dostoievski,
pe fostul elev eminent Diaco-
nescu, cu temeinica sa educatie
estetica si pe extravagantul Mi-
ron Radu Paraschivescu, pen-
tru care rafinamentul reprezen-
ta ratiunea Tnsasi a lecturii.
Swift si Gogol - departe de a-1
Tnspdiménta pe tanarul cititor,
asa cum Tsi Tnchipuise, cu pru-
denta pedagogica, Pavel - il
incanta sau doar 1l amuza,
trezindu-i  interesul pentru
spectacolul de o inepuizabila
diversitate al vietii. Dostoievski,
cu coincidentele stranii, halu-
cinante pe care le regizeaza, il
atrage aproape exclusiv prin
aceasta artda demonica, in timp
ce unele din personajele lui i se
par nedreptatite sau, dimpotri-
va, favorizate din cauza rigo-
rismului moral. Tolstoi, citit
ntr-o editie rudimentara, nu-i
spune la Tnceput nimic, desi
prestigiul literar al Tnteleptului
din lasnaia Poliana ar fi putut
sa provoace adolescentului
obisnuita admiratie paralizanta
in fata ~monumentalitatii.
Nietzsche Tnsusi, cu toatad exal-
tarea lui atdt de contaminanta
si cu toatd tactica incitérii la
lecturd aplicata de Miron Radu
Paraschivescu, 1l lasa rece, asa
cum Tl las& rece si un filosof
indian la moda, dar ‘“fara
operad”, Krishnamurti.

Secretul de fabri-
catie al literaturii

RETUTINDENI poate
fi sesizatda curiozitatea
profesionala fata de
ceea ce este tehnica,
secret de fabricatie Tn opera li-
terard. Cand deschide o carte,
tanarul Marin Preda o deschide

cu aerul celui care s-a hotdréat
sa practice 0 meserie si care,
deocamdatd, examineaza atent
un obiect produs de cineva din
aceeasi breasld, cu mai multd
experientd. Dincolo de subiect,
de atitudinea filosofica, 1l inte-
reseaza mecanismul sau forta
misterioasd care creeaza iluzia
de viata.

Acest “estetism” al sau se
deosebeste radical de cel profe-
sat, de pilda, de G. Calinescu
(ale cdrui romane 1i produc, nu
ntdmplator, o adevarata aler-
gie) fiind expresia originald,
paradoxala a unui ireductibil
realism: mai mult decat schela-
ria ideologica a unei opere lite-
rare, mai mult chiar decéat ara-
bescurile celei mai Tndraznete
fantezii scriitoricesti, pe Marin
Preda Tl atrage ceea ' este viu,
plin de miscare si culoare. Tl
atrage, Tndeosebi, imaginea
dramatica a fiintei umane, ra-
vasita, transfiguratd, de expe-
rientele prin care trebuie sa
treaca: fericire si teroare, dez-
lantuire a instinctelor si bucu-
rie Tnaltd a gandirii, dragoste si
urd, elan si disperare.

Alternativa fictiune-viata
este rezolvata aprioric de scri-
itor Tn favoarea vietii. Asa se
explica de ce el considera lite-
ratura valoroasa si demna de
atentie doar in masura in care
aratd sau ncearca sa arate ce
este omul. Asa se explica de ce
Cartile nu-1 entuziasmeaza
niciodata pana ntr-atat incat sa
vada Tn ele adevarata lume, su-
perioara celei reale. Si asa se
explica, in sfarsit, de ce este el
un cititor fund%mental sceptic.

Nici un scriitor de dupa
rdzboi nu s-a bucurat de atita
Tncredere din partea cititorilor
ca Marin Preda (cu toate com-
promisurile - numeroase Si Vvi-
zibile - pe care le-a facut). Suc-
cesul sdu Tn aceasta privinta se
datoreaza calmului si sobrieta-
tii cu care a tratat problemele
de morald. Tn acest domeniu
apar frecvent insi patetici si
turbulenti, care, Thainte de a in-
telege sufletul omenesc, vor
sa-1 reformeze. Marin Preda
n-a bruscat nimic. El s-a
apropiat cu sfiala de misterul
vietii sufletesti. Dar nici n-a
procedat cu acele infinite
ezitari prin care unii sfatuitori
nu reusesc decat sa-i exas-
pereze pe beneficiarii sfa-
turilor. Ca orice tdran care a
vazut de mic copil cum fatd
oile si cum sunt ucisi caii ba-
trani, deveniti inutili, era bine
instalat Tn realitate si avea
miscarile gandirii sigure. De
aceea, si azi, cand Ti citim tex-
tele, le citim ca pe un mesaj
important, venit din partea
unui initiat. Marin Preda stia
ceva. m
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de Constantin Toiu

Zamfira si

tnsemnarile artificierului
(Tolstoi despre romani, I1)

AOFITER, n cursul
campaniei din 1854,
Tolstoi calatoreste

prin multe locuri
din viitoarea Romanie: Buzau,
Ramnic, Focsani, Tecuci,

Bérlad, lasi, Sinesti, Slobozia,
Giurgiu, aici, intre Slobozia si
Giurgiu, rusii mancand bataie
ca si la Silistra. Apucandu-se
de chefuri si jucand carti, el se
leneveste, imputandu-si mereu
lenevia ca pe un pacat greu.
Ajunge chiar in pragul unor
grele depresii, ca aceea pate-
tica, notata la 1 august 1854:
“...Pentru ultima oara imi
imput lenea. Dacd maine nu
fac nimic, ma impusc.” Nu era
prima data. A doua zi, insa, 2
august, criza 1i trece. Dupa
cum noteaza pe scurt: “Dimi-
neata am scris putin la Tnsem-
narile artificierului. Dupa masa
am dormit si m-am dus la
Zamfira, cu succes Ur-
meaza cele trei puncte de sus-
pensie atatatoare. August se
pare ca este luna erotica a tana-
rului ofiter rus deplasat in Bal-
cani. Se cunoaste virilitatea lui
Tolstoi. Legatura lui mai spre
batrénete, la lasnaia-Poliana,
cu o taranca simpla insa inteli-
genta... Lamentarile, cu scri-
sul, Tnsotite acum de acute cri-
ze erotice. 5 august. “M-am
sculat devreme si m-am apucat
imediat cu placere de scris. Am
scris bine, pentru ca am scris
cu placere, sfarsitul episodului
cu ghiuleaua. Dar, vai, pe la
ora 12, am descoperit ca inca
nu m-am vindecat si, ca totdea-
una, aceasta constatare m-a in-
fluentat atat de puternic, ca nu
m-am mai putut apuca de ni-
mic. Dupa masa m-am dus ca-
lare la Gorceakovi si am stat la
sah cu Zolotariov cam 2 ore. in
schimb seara, prosteste, fara
nici un rost...” 6august. “Toata
ziua n-am facut nimic si am ju-
cat carti...” (11 august) 7, 8, 9,
10, 11 august. “Am fost la Bar-
lad... Amandoua serile, de
dupa venirea mea, am fost la
vecini si am jucat carti.” 12 au-
gust (Focsani). “Dimineata am
Tnceput-o bine, am lucrat, dar

seara! Dumnezeule, oare n-am
sa ma indrept niciodata! Am
pierdut la joc restul banilor si
am pierdut si ce n-aveam cum
plati — 3000 de ruble. Maine
imi vand caluT... 13 august.
"M-am trezit destul de devre-
me si dimineata am lucrat bine,
Tn schimb dupa amiaza... m-am
bramburit toata seara” (...) 15
august. “M-am sculat cam pe
la ora 7, am scris destul de
bine, desi putin, am luat deju-
nul, din nou am mai scris
putin, m-am tinutdupa o muie-
rusca... am stat la Stolapin, am
discutat in contradictoriu pana
la ingretosare despre pécatul
originar...”

A FI FOST Zamfiri-
ta?_. Tinand Tnsa cont
de inconsecventa, de
inconstanta sa. pe care

ROFESORUL Gri-

gore Brancus impli-

neste Tn aceste zile

75 de ani. Sinue o
surprinza sa constati cum, n
cazul sau, virsta nu adauga ni-
mic la autoritatea Tnteleapta pe
care a avut-o de fapt dintot-
deauna (sau cel putin asani s-a
parut celor care i-am fost la un
moment dat studenti). Apartine
unei generatii de lingvisti pres-
tigiosi, care au preluat mode-
lele si criteriile de valoare ale
lingvisticii antebelice si le-au
mentinut in ciuda unor vremuri
de presiuni politice si de limi-
tare a circuitului informatiei.
Numele sdu e, de multd vreme,
argument de autoritate in dez-
baterile lingvistice: s-a impus,
firesc, asa cum se impune orice
lucru facut cu deplina seriozi-
tate si competenta profesiona-
I, timp de o viata. Trebuie sa
fie o anume satisfactie in a
constata ca ai avut dreptate in
analize si previziuni elaborate
in urma cu decenii, pe care cer-
cetarile ulterioare n-au facut
decit s& le confirme. In modul
de a fi al profesorului Brancus
descoperi Tnsa tot ce se poate
opune mai mult orgoliilor ma-
runte, ideii de moda sau de
compromis: pare sa fi optat de
mult pentru soliditate, pentru
ceea ce ramine. Asteptind calm
sa treacd momentele de agitatie
si tratindu-le cu indulgenta si
umor in taceri intelepte, un pic

singur si le imputa, n-asi crégéptice, in care lucrurile se

Si-apoi muierusca nu merge cu
o femeie careia ii spui pe nume
ntr-un jurnal. Obsesia care Tl
bantuie neincetat si pe care o
consemneaza zi de zi ca pe un
memento ar fi lipsa de caracter,
ceea ce, in general, putini insi
recunosc...De pilda, notele din
acelasi august roméanesc: “27
august (lasi)... O zi grea, paca-
toasal Mai important decat
orice pentru mine este s scap
de lene, deirascibilitate, de lip-
sa de caracter”. 17 august (Te-
cuci)...”Seara m-am ldsat dus
de visare si am lenevit. Mai
important decat orice pentru
viata mea este indreptarea
celor trei vicii: lenea, lipsa de
caracter si irascibilitatea..." 28
august. “Am 26 de ani. Am
scris cate ceva si m-am gandit
la multe... Mai important decat
orice pentru mine este s scap
de lene, deirascibilitate, de lip-
sa de caracter." 7 septembrie
Calarasi. “Mars pana la Cala-
rasi. O zi placuta. Mai impor-
tant decét orice pentru mine
este sa scap de lene, de irascibi-
litate si de lipsa de caracter..."
Scriitorul, scutit de morala?...
lata ce crede Tolstoi la 9 august
1897, 43 de ani mai tarziu:
“..Jndata ce omul pierde
sensul moral, devine deosebit
de sensibil fata de estetic...”. m

aseaza pina la urma in matca
lor — sau se acopera definitiv
de ridicol. Profesorul Brancus
a pus adevarata pasiune in mai
multe domenii lingvistice -
istoria limbii, gramatica, isto-
ria lingvisticii, albanologia,
tracologia, dialectologia - ast-
fel Incit cronicarul chiar nu stie
Cu ce sa Tnceapa n istoria lim-
bii romane, din care a publicat
recent un prim volum de foarte
utila sinteza (Introducere Tn
istoria limbii romane, vol. 1,
Bucuresti, 2002), profesorul
reuseste de multi ani s&-si
atraga studentii si sa faca inte-
resanta, amuzanta, chiar pasio-
nanta o materie care poate la
fel de bine sa Tnspaimante prin
dificultate, prin multimea cu-
nostintelor necesare (de istoria
limbii tin si contributia sa la
stabilirea etimologiilor pentru

Cu bucurie,
la aniversare

Dictionarul academic sau - Tn
nota publicistica — explicatiile
din Istoria cuvintelor, Coresi,
1991). Fundamentale r&min si
cercetarile si sintezele sale gra-
maticale, in special de mor-
fologie a verbului; reflectate si
n aplicatii didactice (in Sinte-
ze de limba romana, Tn alte lu-
crari didactice de gramatica ro-
maneascd, majoritatea scrise Tn
colaborare). De o intensa folo-
sire si numeroase reeditari s-a
bucurat Limba roména con-
temporana: manual pentru stu-
dentii straini (1978-'81), scris
Tmpreuna cu Manuela Sara-
mandu si Adriana lonescu, in
care partea de gramatica ierar-
hizeaza si echilibreaza foarte
bine faptele de limba n functie
de frecventa lor in uz si e ire-
prosabila din punctul de vedere
al corectitudinii si al preciziei
descrierii.

N DOMENIU deloc
neglijabil e cel al per-
manentei readuceri n
actualitate a operei unei

(ca narativ, interogativa nara-
tivd) si atitea altele. Opinia sa
n disputele privind tendintele
de evolutie a neutrului roma-
nesc (oscilatia pluralului -e/-uri:
ideea ca -urie prima si cea mai
frecventa forma de adaptare,
pentru cd nu modifica corpul
fonetic al cuvintului, -eaparind
eventual dupa o perioada de
asimilare) e confirmata astazi
de majoritatea Tmprumuturilor
lexicale noi.

PECIALIST recunos-
cut in albanologie, pro-
fesorul Brancus a ur-
marit permanent con-

cordantele gramaticale, lexi-

cale si mai ales semantice din-
tre romana si albaneza (de pil-
da, Tntre supinul romanesc si
un tip de infinitiv albanez; in-
tre expesii si locutiuni cu struc-
tura asemanatoare; in evolutii
paralele ale sensurilor cuvin-
telor etc.). Sprijind contactele
culturale si stiintifice romano-
albaneze, bucurindu-se de
prestigiu in cercuri largi. Stu-

mari personalitati a lingvisti¢ié sale intrd Tn aria balcanis-

romanesti: Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Profesorul Brancus a
Tngrijit reeditarea critica a
unora din principalele opere
ale lui Hasdeu: Etymologicum
Magnum Romaniae (Minerva,
1972; Teora, 1998, primul vo-
lum), Istoria critica a romanilor
(Minerva, 1984; Teora, 1999),
Studii de lingvisticasi filologie
(Minerva, 1985). Intre con-
tributiile sale de referinta tre-
buie amintite caracterizarea
graiului oltenesc — mai ales a
valorilor specifice atribuite re-
gional perfectului simplu —;
analiza valorilor unor forme
lingvistice in poezia populara

tica, dar vizeaza si reconsti-
tuirea cu prudenta stiintifica a
celei mai obscure zone a isto-
riei limbii romane: elementul
dac: Vocabularul autohton al
limbii romane, 1983; Cercetari
asupra fondului traco-dac al
limbii romane, 1995. Il-a in-
demnat si i-a sprijinit pe multi
tineri sa cerceteze domeniul
balcanistic si al istoriei limbii.

Momentul aniversar ofera
un reconfortant model si exem-
plu: al senindtatii si frumusetii
unei vieti de profesor si cerce-
tator care stie masura lucrurilor
si are intelepciunea celor fun-
damentale. m



ROPRIETAR si di-

rector al Editurii bra-

sovene ,,Aula”, scri-

itor important (poet
si critic) al generatiei '80, pu-
blicist cu atitudini inconfor-
miste Tn viata literara, Alexan-
dru Musina e unul dintre edi-
torii particulari priceputi, com-
petenti, cu devotament pentru
carte si pentru scriitorul con-
temporan. In 2000, a initiat
colectia ,,Canon”, a carei coor-
donare a incredintat-o, am im-
presia, mai mult formal, criti-
cului Alexandru Cistelecan. E
o serie de mici monografii (o
suta de pagini) cu destinatie di-
dactica, adoptédnd o structura
unitard: o prezentare critica a
operei, 0 antologie insotita de
comentarii aplicate pe text, o
selectie din cele mai impor-
tante referinte critice, un scurt
profil biografic plasat la urma
si o fireasca bibliografie. Re-
zultatul e un fel de editie mai
speciala din opera unui scriitor,
prezentat accesibil prin marile
lui teme si scrierile de prim-
plan studiate Tn scoala sau care
ar putea completa profitabil
lectura si imaginea scriitorului.
E un program editorial intru
totul laudabil ca proiect, din
care au aparut 30 de astfel de
micro-monografii, Tnsotite de
antologii de texte. Contro-
versele pot incepe de la pre-
tentia colectiei de a configura
un canon, de a propune schim-
bari in ierarhia valorilor actua-
le, poate ca mai ales in sensul
detronarii unor saizecisti, am-
bitia dintotdeauna a celor mai
multi dintre optzecistii ofen-
sivi. Nu stiu ca Al. Musina sau
Al. Cistelecan sa fi dat undeva
0 motivatie a proiectului si nici
nu cred ca era absolut necesar.
Ne ajung cele 30 de carti din
colectia ,,Canon” pentru a inte-
lege intentiile si pentru a face
observatiile critice deductibile.

ABLOUL general al
scriitorilor cuprinsi n
,,Canonul” de la Editura
L»Aula” suferd, asa cum

Jocul cu canonul ©

intereseazd canonul: N. Stein-
hardt (de Gh. Ardelean), Con-
stantin Noica (de Comei Mora-
ru) si Adrian Marino (de C. M.
Popa). Totusi, sa nu uit ca din
aceasta generatie exista un caz
important rezolvat intr-o mo-
nografie: Marin Preda (de Ro-
dica Zane). Alte douda nume
dintr-o generatie intermediara:
Stefan Banulescu (de Monica
Spiridon) si Leonid Dimov (de
T. Stef si V. Muresan). Vin la
rand saizecistii: prozatorii —
Nicolae Breban (de Liviu
Malita), Augustin Buzura (des-
crierea monografica Tmi aparti-
ne), Alexandru lvasiuc (de
Sanda Cordos), Fanus Neagu
(de Andrei Grigor) si Sorin
Titel (de Daniel Vighi); poetii
— loan Alexandru (de lon
Baiu), Cezar Baltag (de Mircea
A. Diaconu), Ana Blandiana
(de lulian Boldea) si, foarte de
curand, Nichita Stanescu (de
Vasile Spiridon) si Mircea Iva-
nescu (de Al. Cistelecan). O
discutie aparte ar comporta in-
troducerea Tn ,,canon” a unor
monografii despre criticii sai-
zecisti, eroii legitimizatori ai
canonului neomodemist: Eu-
gen Simion (de Andrei Gri-
gor), Nicolae Manolescu (de

arata el pana in acest moment,

n primul rand la capitolul cla-
sicilor. Din aceasta categorie,
care trebuia sa fie prioritara, au
aparut micromonografii numai
despre loan Slavici (realizata
de Comei Ungureanu) si Geor-
ge Cosbuc (de Andrei Bodiu);
observ, din lista publicitara a
editurii, ca foarte de curand ar
fi aparut si o prezentare a lui
Titu Maiorescu (facuta de Cor-
nel Moraru), dar deocamdata
nu am vazut cartea. Dintre in-
terbelici, numai doua nume re-
zolvate pana acum: Urmuz (de
Adrian Lacatus) si Liviu Re-
breanu (intr-o micromonogra-
fie realizatd de mine). Din ge-
neratia razboiului figureaza trei
autori, dar nu dintre cei care

80 000 o

LAURA ESQUIVEL
Ca apa pentru ciocolata

M. Vakulovski) si Matei Caéli-
nescu (de Stefan Borbely). Cri-
ticii fac canonul, dar nu intra ei
Tnsisi in canon. Arhitectul nu
se zideste pe sine Tnsusi Tn ceea
ce face decat la modul meta-
foric, nu la modul direct, fizic;
el nu e o cardamida, ci duhul
invizibil al intregii constructii.
La fel si criticii: ei sunt con-
structorii canonului, iar nu ele-
mentele lui de constructie. Su-
biectul (scriitorii din canon) si
predicatul (criticii) nu trebuie
confundate (confundati). Dar
poate ca gestul trebuie inteles
ca o reverenta fata de criticii
Tntemeietori ai canonului pe
care editura tocmai se stradu-
ieste sa-l materializeze Tn mo-
nografii, dar pentru asta nu tre-
buie Tncércat derutant tabloul
general.

ISCUL si orgoliul ca-
nonului de la ,,Aula”
abia de la aceasta limita
se vad, cand trec Tncoa-
ce spre prezentul imediat. Sunt
inclusi astfel in canon dintre
saptezecisti: Emil Brumaru (de
Rodica llie) si Virgil Mazilescu
(de lon Buzera), iar dintre
optzecisti: Stefan Agopian (de
Ruxandra lvancescu), Mircea

SALVADOR DALI
Chipuri ascunse

Cartarescu (de Andrei Bodiu),
Gheorghe Craciun (de Mihaela
Ursa), loan Grosan (de Nico-
leta Clivet), Mircea Nedelciu
(de Al. Th. lonescu), la care se
adauga si un nouazecist: Cris-
tian Popescu (de Horea Poe-
nar). Sper ca am radiografiat
corect Tntregul tablou si se poa-
te discuta Tn perfectd cunos-
tinta de cauza, cu toate cartile
pe masa. Nenorocirea este ca
s-a lansat constructia canonului
tocmai cu acestia din urma,
adica scriitorii saptezecisti si
optzecisti mentionati. Pe dea-
supra, cei care propun cano-
nizarea sunt si ei critici foarte
tineri (cu o singurd exceptie),
chiar debutanti. Unele dintre
aceste micromonografii par un
fel de lucrari de licenta mai
rasarite, dar nu vreau sa intru
acum Tn analiza detaliatd a
prezentarilor, pentru ca ma in-
tereseaza modul de gandire si
principiul de constructie.

UPA pérerea mea, ju-

matate din numarul nu-

melor cuprinse Tn acest

tablou nu sunt jus-
tificate, nu sunt credibile si
deci nici creditabile. Spuneam
ca e impropriu sa fie inclusi
aici criticii. Dar, mai ales stau
sub semnul Tntrebarii, al dubiu-
lui major, toate aceste nume
din ultimul val. Nu e oare prea
devreme sa fie promovate in
canon? E adevarat ca sunt
numai niste propuneri ce pot fi
discutate si probabil ca vor
intra Tntr-un canon viitor, pen-
tru cd toate sunt personalitati
importante ale literaturii noas-
tre contemporane, Tnsa deo-
camdata nu sunt in rolul celor
care fac legea estetica si nu s-
au impus ca atare, in afara
oricdrei Tndoieli. Pentru ca vor-
bim de un canon didactic (mai
exigent si mai restrans), ma
Tntreb daca vreunul din aceste
nume poate fi pus cu seninatate
aldturi de Slavici sau de Re-
breanu, de Breban sau de Ni-
chita Stanescu (ca sa nu invoc
decat numele prezente). E
adevdrat ca e o intrebare scan-
daloasa si extrem de rea, poate
parea chiar obtuza, reactionara,
dar ea tocmai astfel se pune
cand discutam de miezul tare al

canonului estetic al literaturii
romane din toate epocile. Ca-
nonul clasic e conservator si
»reactionar”, iar gesturile de
sfidare a lui risca sa cada n ri-
dicol sau cel putin Tn ineficien-
td. O propunere experimentala
Tn abstract e una (o simpla n-
cercare), iar 0 propunere pen-
tru scoald, pentru canonul di-
dactic e cu totul altceva. lar
cand Tncepi tocmai cu numele
care vor trezi rezistenta, care
risca sa fie contestate, e cu si-
gurantd o strategie gresita. Ca
sa rezum, acesta e cel mai grav
si mai frapant viciu de strategie
n constructia editoriald a cano-
nului de la ,,Aula”; propunerea
de intrare prea timpurie in ca-
non a unor nume, a unor scrii-
tori care nu au cristalizat Thca
sau nu au Tncheiat o opera, care
sa se apropie de instalarea te-
meinicd (nu neaparat defini-
tiva, caci asta se intampla
foarte rar, ca de pilda cu Emi-
nescu si Caragiale) Tn constiin-
ta publica. Nu e aici Tn discutie
valoarea Tn devenire a scriito-
rilor saptezecisti sau optzecisti,
ci doar aspectul de neterminat
al propriei opere ce uneori nu a
trecut departe de premise, fara
Tndoiala dintre cele mai promi-
tatoare si mai creditabile pe
termen lung, nu imediat. Pe de
alta parte, postmodemismul
caruia Ti apartin aceste valori
nu a intrat el insusi suficient in
constiinta noastra publica si, pe
deasupra tuturor dificultatilor,
problema canonului unic si
indiscutabil este Tnlocuita aici
de relativism. Pare cd situatia
teoretic i-ar favoriza, dar prac-
tic nu se intampla astfel, pentru
ca nu poti lucra la un capat
temporal al canonului (cel din-
spre actualitate) cu aceasta
deschidere generoasa a rela-
tivismului postmodernist, iar la
celalalt capat, dinspre clasici,
sa procedezi la modul traditio-
nal. Nu poti sa construiesti un
canon din opere neterminate,
cu scriitori aflati Tn plina as-
censiune (inclusiv prin afirma-
rea postuma incipientd, in cele
cateva cazuri) si care lasa in
suspensie, a nedumerire, nu-
meroase semne de intrebare: ce
vor mai scrie? incotro vor evo-
lua? Daca vor evolua si nu-si
vor contrazice premisele? Nu
vor iesi din linia lor previzibila
de dezvoltare'? Cum va reactio-
na receptarea critica? Ti va cre-
dita in continuare sau 1i va
scoate din pariul de duratda? m



m certitudinea,

azi, ca la revista
“Steaua” dorinta
reconectarii cu va-

lorile interbelice a fost si 0 in-
cercare de a impune, In fond si
n forma, o binecunoscuta dis-
tinctie lovinesciand, de sepa-
rare a esteticului de etnic si de
etic. Act, asadar, de restituire
si recuperare a scriitorilor in-
terbelici, dar actiune, in sub-
text, de redobandire a unui
prestigiu, existent altd data, in
vremuri normale, al eminentei
esteticului. Recuperarea unor
nume, dar si a unei conditii pri-
vilegiate, sau mai libere, ori-
cum, a demnitatii unei profesii,
a unui statut social “liberal”, in
sensul meseriilor medievale,
recunoasterea unei “bresle” cu
secretele sale profesionale, ie-
rarhiile ei, diferite de cele ofi-
ciale, Tn lumea socialismului
omogenizator al diferentelor.
lata lucrarea vreme de multe si
agitate decenii a revistei Uni-
unii Scriitorilor, revista cu pro-
fil ireductibil.

Literatura nu trebuie sa se
supuna, intr-o viziune moder-
nista, contemporand, insinuau
stelistii anilor 50, ’'60, “co-
menzii sociale”, adica unui eti-
cism ideologizat, nici etnicului
transforftiat Tn  patriotism de-
magogic. Ea, literatura, are
propriile legi ale cresterii si
descresterii valorice, tematice,
orizontul sau este mereu n
miscare, fluid, nu poate Tncre-
meni in forma baladei epice a
unui Desliu, sau in simplismul

unor contraste poetizate, afir-
mau stelistii la Congresul scri-
itorilor din 1956. Pozitii de bun
simt, de fapt, insurgente in
contextul epocii, curajoase
atunci, normale acum. Intre ele
destine de scriitori, cariere,
exiluri, destramari, refaceri cu
tineri redactori, morti, o viata
dedicata cartilor, paginilor ude
de cerneala tipografiei, apoi de
cea a tonerului. Format mare,
format carte, grafica lui Bour,
rubrici traditionale, rubrici noi,
generatii, schimbul lot, mesaje
preluate, predate, traseul exis-
tentei unei publicatii care Tn-
seamna numele celor care s-au
mutat de aici Tn cerul altor ce-
tati decat cea a literelor, dar si
fluxul necontenit de energie
spirit, forta intelectuala, ambi-
tie si dorinta.

E PETRECE la publi-
catia transilvana, in de-
ceniul 5 si 6, un fel de
preambul al procesului,

Semicentenarul unei reviste

La ., Steaua” care a rasarit

spus, deteriorat lent, dar ire-
versibil. Pe acest amurg al ido-
lilor cu consistenta precara axi-
ologic. isi recapata stralucirea,
sau macar o parte din ea, pen-
tru ochii tinerilor cititori, ca-
teva mari nume de poeti, reci-
titi, restituiti sistematic, oficial,
n Istoria literaturii roméane intre
cele doua razboaie initial un
curs, 1964, apoi amplificat in
cele doua tomuri, 1967-1975
ale lui Ovid S. Crohmalnicea-
nu. Reintrarea unor interbelici
pe orbita contemporana incepe
discret in orasul lui Blaga, in
anii dinainte de 1960, apoi
dupa, la o revistda unde Tnsusi
poetul Poemelor luminii, pus la
index, reapare, cu traduceri,
apoi cu poemul Lauda semin-
telor. Nu mai putin importanta
este, ceva mai tirziu, 1975, lu-
crarea lui Dumitru Micu despre
“Gindirea”, model, Tntr-o oare-
care masura, a primei reviste
literare postbelice din Transil-
vania, “Steaua”. E linia majora
a revistei infiintate Tn 1949, cu
numele de “Almanahul lite-
rar”, coordonatda de M.R. Pa-
raschivescu, Geo Dumirescu,
initial, devenita din '54, “Stea-
ua”, unde A.E. Baconsky e
redactor-sef, pana in ’59, cand
Aurel Rau preia conducerea re-
vistei devenita, Tn timp, sinoni-
ma cu spiritul de modernitate
bine temperat, echilibru si cos-
mopolita deschidere. Chiar
daca nici Nichita Stanescu, nici
loan Alexandru nu debuteaza
efectiv aici, lunarele au ritmul
lor care*nu tin, nu au cum,
pasul cu impetuozitatea poeti-
lor tineri din anii '60, ei publica
de la inceputurile lor literare la
revista ardeleand care-si avea
rolul ei, se vede, 1n validarea
unui talent. Din redactia revis-
tei de pe strada Horea fac parte
poeti ca lon Brad. lon Horea,
plecati apoi la Bucuresti, debu-

numit mai tarziu, de “vateaid Petre Stoica, in 1956, aici

ficare a mostenirii literare”,
de reabilitare, de prin '64, a va-
lorilor controversate pana a-
tunci. Practic, rejudecarea unui
proces stalinist, grabit, nedrept,
Tndreptat impotriva unor autori
de talia lui Blaga, Voiculescu,
Vinea, Pillat, sau Adrian Ma-
niu Tncepe la Cluj. Cu pruden-
tele si acoperirea de rigoare a
redactorilor de atunci, ei reintra
n tard, in propria lor tara (din
frigul depozitelor interzise),
via Cluj. Interbelicii exemplari,
canonici sunt tolerati de nu de-
plin acceptati acum de canonul
socialist, canon jdanovist, s-a

si in "Tanarul scriitor”, cu o
poezie de o frapantd moderni-
tate. De fapt, Petre Stoica, re-
dactorul asociat, aflat Tn Capi-
tala, ca si Modest Morariu, si el
intens publicat de revista, au o
poetica foarte pe gustul stelisti-
lor, inteligent-ironica, ludica,
antiretorica, rafinata si concret-
umila, anticipand multe expe-
riente de mult mai tarziu. Tra-
ducerile din germana ale lui
Petre Stoica, poemele sale din
’70 au un rol formator, ca si an-
tologia lui Baconsky din poe-
zia universala, pentru tinerii
autori. Poezia se si invata la

“Steaua”, pe textele exemplare
ale modernilor, cu talentul se
nastea fiecare. Si Ana Blandia-
na si lon Pop, Nicolae Prelip-
ceanu sau Mircea lvanescu,
Cezar Baltag, Gheorghe Gri-
gurcu, lon Cocora, Florenta
Albu, Dinu Flamand sau lon
Mircea, pentru a da numele
cele mai diverse, sunt frecvent
publicati de revista. Nu trebuie
uitati Tiberiu Utan sau Alexan-
dru Andritoiu din vechea gar-
da. Criticii Cornel Regman,
Dumitru Micu au un stagiu de
un an sau mai multi aici, cum
se stie. Mircea Zaciu, Florian
Potra, Dumitru Mircea fac
parte un scurt timp din redac-
tie, lon Vlad tine cronica dra-
maticd, apoi pe cea literard,
alte multe nume apar in revista,
constant. Sugeram, nu inventa-
riem, aici.

Acum, se Tmplinesc deci
50 de ani de la aparitia primu-
lui numar, scos la inceput de
aprilie. Sentimentul a fost ne-
gresit, acum o jumatate de
veac, primavaratec-iaugural,
de redesteptare a sperantei cd
scrisul, daca nu biruie vremuri-
le, se poate strecura’in inimi sa
le imbdarbateze prin frumusetea
lui care nu tine cont de vitregii,
circumstante, plenare sau con-
grese. E deasupra lor, chiar
daca participa la ele.

Ea, publicatia transilvana,
ce are, teoretic, sau, mai precis,
avea, efectiv, o difuzare n
toata tara, si-a purtat de-a lun-
gul multor decenii, consecven-
ta, “bataliile sale pentru este-
tic”, pentru impunerea unei
formule lirice antidogmatice,
libere, pe de o parte, deschise
polenului valoric, fecund axio-
logic, venind din cele patru
zari, pe de alta. Descoperirea

prin ceilalti a nucleului sau
ideatic, propriu, ireductibil, a
fost o dublda miscare, In doi
timpi, a programului revistei,
program implicit, care dorea
sa se tind departe de ingerintele
ideologice, prin cultivarea unui
elitism nu de putine ori criticat
dur de la centru. Prin traduceri
erau oferite alte repere valorice
unui cititor usor de derutat de
bonzii literari ai zilei, efemeri
lozincarzi popularizati de ma-
nuale si propaganda vremii,
tulburi, frunzosi, “tomisti” fara
Sfantul Toma.

STFEL, “poezia de
notatie”, cu punct de
plecare posibil Tn liri-
ca unor ermetici ita-
lieni, ca Ungaretti,
Quasimodo, sau insolitul Saba,
alaturi de traducerile acoperind
mari arii culturale, inclusiv din
literele europene occidentale,
ne dau masura unor degajari de
presiunile ideologiei totalitare
si a originalitatii unor volume
de versuri semnate de A. E.
Baconsky, Aurel Rau, Aurel
Gurghianu, Victor Felea. Pri-
mii doi mai hieratic-elaborati,
pe linia pomenitului ermetism,
epura arealului, Aurel Gurghia-
nu mai campestru-elegiac, un
fel de reinviat Giovanni Pas-
coli, iar Victor Felea, poate mai

aproape de simplitatea con-
cretd, de citadinismul triestinu-
lui Saba. Petre Stoica se aliazd
si el cu o poezie cu nuclee
postmodeme, dezinhibata, sub-
til polemica.

Eugen Negriei, in radiogra-
fierea epocii totalitare, Tn diag-
nozele referitoare la poezie, da
un certificat de nemalignitate
poeziei si programului prac-
ticat la revista clujeand. in

Montale,



Poezia sub comunism. Largi-
rea ariei tematic. Rolul revistei
“Steaua”, remarca: “‘politica
redactionala promovata de
nucleul conducerii (A. E. Ba-
consky, Aurel Rau, Victor Fe-
lea) care a izbutit printr-un nu-
mar relativ mic de concesiii si
printr-un joc de oglinzi inse-
lator sa puna n circuit o litera-
turd cu putine si neglijabile res-
turi partinice.” Cu aceste “vic-
torii de etapa”, obtinute in con-
ditii de razboi ideologic, cu
tactice Tnvaluiri ale potentati-
lor, retrageri silite de directive,
sau incursiuni temerare, cu
steagul estetismului sus, ge-
neratia prima a ,Stelei" se
poate mandri pe buna dreptate.
Redactori la revista au fost, Tn
anii '70, ’80, Virgil Nistor, Au-
rel Sorobetea, Mircea Ghitu-
lescu, Constantin Cublesan,
generatii diferite, peocupari di-
verse, temperamente si crezuri
estetice complementare, armo-
nizate in functie de cerintele
revistei. Ultimul angajat a fost
latinistul Vasile Sav.

El CARE am dorit sd o
relansam, Tnnoitd, re-

> vista, dupa ’89, apoi
(( dupa 2000, redactori

contemporana, puncte de vede-
re nu intotdeauna suprapunan-
du-se peste cele ale redactiei.
La revista au fost publicate,
mai Tnainte de a deveni carte,
eseurile Ruxandrei Cesereanu
despre literatura gulagului,
cronicile tanarului Constantin
Cublesan, care speram ca vor
deveni, un serial despre Per-
pessicius semnat de T. Tihan,
n ultimii ani,toti trei, plus
Virgil Mihaiu, membri ai re-
dactiei restructurate dupa ’89.
Cei mai tineri asigura cronica
literara, rubricile de “Conflu-
ente”, ori “Unghiuri si antino-
mii”, asacum transantul Virgil
Ardeleanu, ponderatul Mircea
Tomus, sau talentatul Petru
Poanta au asigurat, ei mai ales,
ani buni, cronica literarda, una
care contan tara. “Steaua”nu a
fost, nu a dorit sa se infeudeze
unor localisme. Sa ne amintim
rubricile lui Nicolae Manoles-
cu, “Teme”, Gabriela Melines-
cu, Maria Luiza Cristescu. Si
Steinhardt a avut numeroase
articole la revista pe care o
vizita, prin anii ’80, dis-de-
dimineata, sosit de la Rohia, cu
saméantd de vorba duhovni-
ceascd, prietenos, sobru, dar
cald pe neastepate, conversand
cu mine pana se facea ora de

vechi sau noi, am mizat de

aceasta datd nu pe poezie,
aflata Tntr-o retragere generald,
pe exercitiul critic si pe eseis-
tica, pe restituirea scriitorilor
din exil, de la Nicu Caranica la
Petru Dumitriu, de la Vintila
Horea la Titu Popescu, pe
acuitatea unor tineri cu o so-
lida formatie culturala, cu lec-
turi si metode la zi, capabili sa
respecte valoarea, indiferent de
apartenenta lor la o generatie
sau alta, sau la o formula,
Mesele rotunde si interviurile
au fost preferate studiilor cu
numeroase note de subsol, ex-
celente articole docte, dar ne-
potrivite intr-o publicatie lu-
nard. Tipul consacrat de ta-
bloid, structurat ca magazin li-
terar cu deschideri spre plas-
tica, muzica jazz, l-am consi-
derat valabil Tnca, dand Tntaie-
tate talentului matur, sau n for-
mare, nu improvizatiei, fireste,
intuitiei totalizante, dar nu
acribiei specializarii.

In cazul colaboratorilor
nostri constanti, de la, sa spu-
nem, istoricul ideilor Ovidiu
Pecican, la criticul mentalitati-
lor care este loana Bot, la ana-
lizele socio-literare ale Sandei
Cordos, la paginile unor eseisti
bine cotati ca lon Pop, Corin
Braga, Stefan Borbely, Horea
Poenar sau Mihaela Ursa, Lu-
minita Urs, cele doua laturi, ta-
lentul si formatia doctd, au co-
incis. Rubricile unui Gh. Gri-
gurcu, Florin Mihdilescu, Ca-
ius Traian Dragomir, Mircea
Petean au fost, in intentia re-
vistei, ferestre spre diversitatea

hoo3w

vizita la Arhiepiscopia din
vecini. Ager, argint viu, scria
despre curaj Tn epoca lasitatilor
si despre tinerii poeti cand
acestia nu puteau sa debuteze,
firesc, cu o carte a lor, ci doar
in grup, in antologii. Morga,
nu, tinuta, da. Baston, politete
de regatean care stie din fami-
lie franceza de salon. Si ras-
punsul la intrebarea mea, cand
il cercetam, Tmpreuna cu Teo-
har Mihadas, la Clinica Medi-
cala a ni-a (altfel medicii, pro-
fesorii, vezi Zaciu, si poetii
clujeni sunt de incredere) ca ar
vrea “biscuiti de 1 leu”. Adica
daca e sa-i aduc si eu ceva bol-
navului, care std cu cartea de
rugaciuni a lui Dinu Pillat pe
noptiera alba, scorojita de vop-
sea la colturi, atunci sa-i aduc
biscuiti simpli, si Dumnezeu
zic scolasticii, adaug, e simplu,
nu se poate descompune, divi-
de, termina, deci din dia cu fai-
na, apa si sare. Destul, prea
destul pentru a fi iubit de ste-
listi vechi sau noi, de a-i pastra
manuscrisele sau a mai incerca
0 data, poate trece, nu-s atenti,
sa publicam articolul respins
de cenzurd. Medicii au fost ca
si preotii sau calugarii prezente
familiare la “Steaua”. O traditi-
e de familie.

Dar Noica, silueta sa longi-
lind, bascul care 7i dadea un aer
semet? Calm, cu gesturi masu-
rate, de gentleman, sosit tot pe
la opt, n redactie, unde-s sin-
gur deocamdatad, redactie afla-
ta pe atunci langa Teatrul Na-
tional. Nu va amintiti oare ru-
brica lui despre arhei, Tnceputa
aici, un eseu dens despre cos-
mos, conversatia simpla, dar
pertinenta frazei lui, cauta su-
prainteligentele clujene, Mar-
ga, Papahagi, “antrenorul” cum
spunea despre sine iscodea prin
provincie dupa cei dotati pen-
tru Paltinisul “catarilor”. Nu
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s-au potrivit lucrurile, atunci,
dar Plesu, Papahagi si Marga
mai tarziu, da.

Cel putin doi importanti
prozatori au iesit de la “Stea-
ua”, D. R. Popescu, Eugen
Uricaru, redactor aici vreo trei
decenii, ca si Leonida Neamtu.
Prin redactie au trecut dupa
’89, Alexandru Vlad, Marta
Petreu. N-au stat mult, erau
prea plini de energia noului in-
ceput de tard, de promisiunile
Tmplinite, nu peste mult timp,
ale altor publicatii.

Perspectiva totalizanta, in-
telegerea inuitiva, imaginatia
creatoare, trei directii care se
Tmbind, pe acestea trei le-am
preferat descrierilor minutioase
si fastidioase, aplicarilor sa-
vant-sterile, deformate de zel
neofit, a decretelor multicultu-
ralismului la moda Tn lumea
literelor. Nu ne lasa indiferenti
dezbaterile zilei, vezi mesele
rotunde despe nord si sud, cen-
tru si provincie, generatie si ca-
non, masculin si feminin, criza
revistelor, dar nu ne facem o
preocupare specifica din pro-
movarea “diferentei” decét sub
forma excelentei artistice, nu
ideologice. Scrisorile de dra-
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Baia Mare
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goste ale lui Dimov, de pild3,
publicate in “ante prima” , in
avanpremiera, in paginile “Ste-
lei” de catre Corin Braga.

Mai are pret la revista
“Steaua” interogatia asupra
unor temeiuri ontologice, con-
tinuturile spirituale, constructia
de sine, culturald, institutiona-
1a, si abia apoi deconstructia.
La revista au fost si sunt bine
primiti si contestatarii metode-
lor critice traditionale, tematice
sau psihocritice, dar am pretins
ca ele, aceste contestari, sa fie
formulate argumentat, neintu-
necate de prejudecata noului.
Au nca utilitatea lor si demer-
surile de-acum clasice ale cer-
cetarii litarare, analizele pe tex-
tele unor interbelici, Goga,
Perpessicius, Cotrus, si impre-
sionismul de sorginte galica si
eseul critic subiectiv, lectura
evenimentului isoric in cheie
pozitivista sau simbolica, con-
ditia publicarii lor e talentul
autorului si adecvarea la opera,
la ntreg.

Poezia, e drept, a fost mai
rar, mai parcimonios, publicata
n revistd dupa 2000, e nece-
sara sobrietate de dupa marele
festin liric de aproape cinci de-
cenii. Dar cronicile despre poe-
zie sau cate o pagina de autor
de prima marime, exigent can-
tarita, e Tncrederea ca poezia se
bucura de aura sa, pe langa
eseu sau un dialog de zile mari
cu Adrian Marino, Matei Cali-
nescu, Wunenburger, Bruno
Mazzoni, Lorenzo Renzi. Re-
gina detronata de istetimea jur-
nalui sau de magia memoriilor
are farmecul si autoritatea sa,
chiar daca vorbeste, in noul
mileniu, mai rar, dar cu atat
mai memorabil, la o revista
care trebuie sa raspunda miilor
de provocari ale prezentului
continuu.

Adrian Popescu
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Domnule VladAlexandrescu,
sa descoperi Tn secolul XXI un
manuscris necunoscut al lui Di-
mitrie Cantemir, manu propria,
este un noroc extraordinar. Si
Tnca aici, la doipasi de noi, intr-
un loc atit de frecventat ca Bib-
lioteca Academiei. Despre ce
manuscris este vorba si cum a
lucrat intimplarea ?

Este o parte integranta a unei
lucrari de filozofie, scrisa de
Cantemir in latind, probabil Tn
1700, la Constantinopol, cunos-
cuta publicului romanesc dupa
titlul ei paradoxal Sacro-sanctae
Scientiae indepingibilis imago
(pe romaneste Imaginea de nezu-
gravit a Stiintei Sacrosancte) si
gratie unei traduceri Tn romanes-
te, publicatd in 1928, de Nicodim
Locusteanu, sub titlul de Me-
tafizica.

Descoperirea a fost desigur
Tntimplatoare, ca toate descoperi-
rile pe care le poti face in cariera
de cercetator. Dar venea totusi in
cadrul unui proiect de editare a
tratatului lui Cantemir, pe care il
desfasor in cadrul Centrului de
cercetare .fundamentele Moder-
nitatii Europene” al Universitatii
din Bucuresti, cu ajutorul nepre-
tuit al unei echipe, din care fi
mentionez aici pe Profesorul Dan
Slusanschi (editorul textului latin
cu aparat critic) si pe mai tinarul
meu coleg Liviu Stroia, care tra-
duce textul in limba romana.

Asadar, cadrul exista, iar noi
ne resemnasem sa lucram dupa
microfilmul trimis Bibliotecii
Academiei de Biblioteca de stat
din Moscova in anii “prieteniei
romano-sovietice”, un microfilm
alb negru, cu zgirieturi. Am Tnceput
prin a face dupa acesta, prin sca-
nare, o copie electronica pe CD...

La cabinetul de manuscrise al
Bibliotecii Academiei veneam
cam de doua ori pe saptaming, de
mai multd vreme, ca sa cercetez

manuscrisele si arhiva ramase de
la Gr. Tocilescu, istoricul roman
care Tn 1877-1878 a fost trimis de
proaspat infiintata Societate Aca-
demicd Roméana sa dea de urma
manuscriselor lui Cantemir, sa le
copieze si sa aduca Tn tara copi-
ile. Asa am putut sa refac itinera-
riul lui prin diferitele biblioteci
rusesti, sederea la lavra Sfintul
Sergiu de la Zagorsk, unde a ga-
sit manuscrisul tratatului Sacro-
sanctae.... legat in piele, cu co-
perti ilustrate, prima cu Hristos
pe cruce, avind la picioarele lui
pe Fecioara Maria, iar ultima cu
Fecioara Maria cu pruncul. Toci-
lescu a descris asadar manuscri-
sul (descrierea aceasta a jucat un
rol in identificarea pe care am
facut-o) si l-a copiat intr-un regis-
tru in folio. La intoarcere, |-a de-
pus la Academie.

Un cocktail Molotov
pentru ideologia
marxista

Ceea ce faceati asadar, era sa
va familiarizati pas cu pas cu des-
coperirea lui Tocilescu de la 1878!

Exact, mai cu seama ca acest
text al lui Cantemir a avut o soar-
ta mai aparte, in contextul publi-
carii operelor Principelui roman.
Can perioada comunistd el nu a
beneficiat de publicarea meritata
nu este surprinzator. Filozofic
vorbind, textul se cuvine asezat
la rascrucea dintre (al)chimia lui
Van Helmont, antiaristotelismul
bizantin si telogia apofatica orto-
doxa, un adevarat cocktail Molo-
tov pentru ideologia marxista.
Dar nici in anii de dupa descope-
rirea lui de catre Tocilescu nu s-a
bucurat de un prea mare pres-
tigiu, caci pozitivismul istoricilor
romani Tl considera drept o
ratacire de tinerete a unui Tnvatat

care avea sa-si dea roadele abia
mai tirziu, prin opere de un inte-
res istoric cert, cum ar fi Descrie-
rea Moldovei ori Istoria Imperiu-
lui Otoman.

Intr-adevar, Tmpreuna cu ls-
toria ieroglificd, ne erau pomeni-
te mereu in scoala...

Toate acestea fdaceau ca, Tn
afara de traducerea lui Locustea-
nu, necritica si pe alocuri ininteligi-
bila, sa stim de fapt foarte putine,
atit despre istoria descoperirii
manuscrisului moscovit de catre
Tocilescu, cit si despre ecourile
pe care aceasta lucrare le-a
Tntimpinat la cei dintii care l-au
vazut. Astfel de amanunte cau-
tam la Academie si de aceea
cercetam arhiva ramasa de la Gr.
Tocilescu.

Pinaintr-o zi cind... (asteptcu
sufletul lagural)

...Si Intr-o buna zi, printre hir-
tiile ramase de la el, dau peste 28
de pagini scrise pe hirtie cu fili-
gran, cu o cerneald neagrd si cu
grafia Principelui, pe care o cu-
nosteam deja din microfilmul pe
care lucram de mai multd vreme!
Dar imensa surpriza a fost sa
constat ca cele 28 de pagini nu
erau cuprinse in microfilmul pe
care 1l cunosteam, asadar ca
aveam Tn fata ochilor o parte din
manuscrisul originar pe care To-
cilescu o adusese Tn tara, pe care
nu o copiase n registrul depus la
Academie si care cu atit mai
putin se putea gasi Tn microfilmul
facut Tn anii 1950. Era vorba de o
Epistola dedicatorie cdtre Dumne-
zeu-Tatal si de un Index rerum\

Descrieti-ne, V& rog, cit mai
amanuntit manuscrisul, cred ca
“Tl stitipe dinafara”...

Este Tn perfecta stare de con-
servare. Titlul Epistoleieste scris
cu aur. Formatul hirtiei este ceva

n exclusivitate pentru Romania literara

O descoperir
D. Cantemir, un m

Interviu cu VI

Vlad Alexandrescu este cunoscut in special studentilor bucureste
formist. Preda cursuri de pragmatica sau filozofia limbajului, d;
infiintat cu doi ani Tn urma Centrul de cercetari ,,Fundamentele!
obicei Tn echipa, o serie de proiecte care vizeaza racordarea incep
mentionam citeva scoli de vara interdisciplinare, la Tescani (2001) si
volum de articole aparut recent, Esprits modemes, la Editura Unive

mai mic decit ceea ce noi numim
A4, sunt cite 23 de rinduri pe pa-
gind, exact ca in microfilmul de
la Moscova, ultima paginda a
Epistolei dedicatorii se termina
cu rinduri din ce Tn ce mai scurte,
centrate pe o axa verticald, ultimul
cuvint este Amen, iar mai jos de
el, Cantemir a trasat o cruce
greacd. Indicele de notiuni este
scris pe hirtie de aceleasi dimen-
siuni, cu acelasi filigran, numai
ca fiecare pagina este Tmpartita in
doua coloane, iar rindurile, 46 pe
fiecare pagina, sunt de doua ori
mai dese decit cele ale Epistolei
(cum se Intimpla si cu indicii vo-
lumelor aparute in zilele noastre),
iar numerele paginilor trecute n
dreptul fiecarei notiuni corespun-
de cu paginile manuscrisului de
la Moscova (pe care 1l avem pe
microfilm). Atit Epistola cit si
Indicele sunt redactate, desigur,
n limba latind si prezinta ace-
leasi particularitdti de grafie ca
restul manuscrisului.

“Cu propriamina a
lui Cantemir™...

O asemenea descoperire se
face o data la citeva generatii. Nu
aveti nici ochelari cu multe diop-
trii, ca Perpessicius, nici spatele
girbovit al descoperitorului “cla-
sic” din imaginarul nostru. Ce
simte un tindr cercetator cind se
produce revelatia, cind Tsi da
seama ca a dat peste o comoara ?

Mi-am dat imediat seama c&
am n fatd un original, mai ales ca
aveam in minte descrierea pe
care Tocilescu o daduse cu 125
de ani Tn urma manuscrisului si
pe care 0 putusem citi cu citeva
zile Tnainte, scrisa de mina lui: ,,E
scris cu propria mina a lui Cante-
mir, frumos, titulele cu litere de
aur”. Or noi nu puteam vedea in
microfilmul sovietic decit o biatd

copie alb-negru, si aceea uzata, a
originalului. A fost o senzatie
unicd: tineam Tn mina niste hirtii
de acum trei sute de ani, acope-
rite cu scrisul lui Cantemir, sin-
gurul manuscris autografal lui de
pe teritoriul Romaniei. Citeva ore
am avut o stare pe care as numi-o
,».de imponderabilitate”, si pe care
nu o pot asemui decit cu aceeape
care am avut-o la Paris, Th'lWb.
cind cercetam niste copii din sec-
olul al XVII-leaale unor texte ale
lui Blaise Pascal.

V-aJti dus linistitacasa, nuv-a
venit sa luati cu Dumneavt™..
comoara ? Cind ati revenit nKi-
blioteca si cit timp v-a trebuit sa
va lamuriti deplin asupra a ceea
ce avetiin fata ?

Tntrebarea nu este absurda, Th
fond ma identificasem Tndeajuns
deja cu Tocilescu, Incit as fi putut
pleca si cu manuscrisul acasa,
nu-i asa ? Dincolo de etica cer-
cetatorului, pot spune Tnsa ca fur-
tul de documente este atitudinea
cea mai paguboasa a unui om de
stiinta, care 1l sileste sa scoata din
circuitul comunitatii stiintifice
documentul furat. Cum mai poti
publica un manuscris a carui
origine nu o poti explica? Primul
telefon pe care I-am dat (pe mo-
bil!) a fost lui Liviu Stroia, Tm-
preuna cu care traducem, in ro-
mana si franceza, Sacro-sanctae
Scientiae indepingibilisimago. I-
am explicat, pret de vreo doua-
zeci de minute, contextul
peririi, ce ma indreptatea saF.
ca era vorba de un manuscris ori-
ginal si ca el apartinea chiar lu-
crarii pe care noi eram in curs de
a o traduce. Ti sunt si acum recu-
noscator ca m-a crezut, de la dis-
tantd, desi nu avea absolut nici o
proba in fata ochilor. Mai tirziu,
cu sprijinul firmei de publicitate
Headvertising, careia 7i multu-
mesc Si pe aceasta cale, am putut
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I'la Franceza si de la Litere, ca un tinar profesor, exigent si noncon-
itaaturd, cultura si filozofie ale secolului al XVIl-lea european. A
tj*Pfcuropene” la Universitatea din Bucuresti, unde desfasoara, de
lor modernitatii la epoca noastra. Dintre aceste proiecte realizate,
cea (2002 si 2003), o serie de intilniri la New Europe College si un
ii din Bucuresti, Vasile Goldis University Press, 2003.

xecuta niste fotografii digitale
1 culori dupa toate documentele
elevante pentru descoperire,
intre care veti putea alege citeva
entru cititorii Romanei literare.

Prin labirintul
manuscriselor

4&7liumim ! Ce-atifacut dupa

ceea ?

La Bibliotecd am revenit a
oua zi, desigur, coroborind ob-
jrvatii pe care le facusem cu pri-
ijtﬂ"‘yizite_lor precedente si mai
leAMsterioasa Tnsemnare a lui
ocnescu din descrierea manu-
wrisului; ,,Manuscript Tn 4, pa-
ini 299 + 4 foi si 1.R.”. Cele 299
e pagini alcatuiau corpul cunos-
ut al manuscrisului (cel copiat
e Tocilescu Tnsusi la Zagorsk si
Tl microfilmat in anii 1950 la
loscova), dar cele ,,4 foi si I.LR.”
u puteau fi altceva decit cele 4
agini ale Epistoleicédtre Dumne-
fu si Index Remm. Mi-am dat
Isa imediat seama ca o adeva-
td confirmare a autenticitatii
anuscrisului nu putea veni decit
m partea comunitatii stiintifice,
eea ce m-a determinat sa-l pre-
int, Tnainte de a finaliza editarea
itregului tratat al lui Cantemir,
itr-un articol care a aparut Tn ulti-
lul numar al revistei ARCHAEVS.
tudii de istorie a religiilor.

Am cititce ati scris acolo, dar
tiZ"sé& faceti o trimitere mai
rvKa pentru cei care vor infor-
\atii de stricta specialitate.

Este nr. VII (2003), fasc. 3-4,

245-269. Revista e editata de
terii istorici Eugen Ciurtin, Mi-
Il Neamtu si Mihaela Timus, in
re am mare incredere si imi
m mari nadejdi pentru viitorul
rcetarii istoriei religiilor n
imania. Acest articol poate fi
sit si pe site-ul Centrului de

cercetari ,,Fundamentele Moder-
nitatii Europene”, cu adresa: , la
rubrica ,,Publicatii”.

Dimitrie Cantemir a murit la
Moscova, iar soarta manuscrise-
lor lui, scrise, cum se stie, Tn mai
multe limbi si aflate Tn diverse
taria datmultde furca cercetato-
rilor romani. Ne puteti spune, pe
scurt, cite ceva despre povestea
manuscrisului  descoperit de
dumneavoastra ?

Grigore Tocilescu a depus Tn
Rusia 0 munca admirabild. Par-
curgind la Biblioteca Academiei
sutele de pagini copiate de el sau
de persoane platite de el, din lu-
crarile lui Cantemir, rapoartele
trimise n perioada respectiva So-
cietatii Academice, corespon-
denta legata de misiunea lui,
descrierile pe care le-a facut fie-
carui manuscris, nu poti sa nu fii
cuprins de admiratie. O parte din
aceste informatii sunt pretioase si
astdzi, cind accesul cercetatorilor
romani la manuscrisele lui Can-
temir din Rusia este mai dificil
decit era acum 125 de ani. Cu
titlu de exemplu, va spun ca am
adresat o scrisoare oficiala cu an-
tetul Centrului de cercetare ,,Fun-
damentele Modernitatii Euro-
pene” al Universitatii din Bucu-
resti Directorului general al Bi-
bliotecii de stat din Moscova, Tn
care solicitam copii Tn culori
dupa citeva dintre paginile manu-
scrisului aflat in Rusia si, dupa
un timp, am primit un raspuns
din partea sefei Departamentului
de relatii internationale, Tn care
Tmi spunea ca nu l-a gasit Tn
colectiile Bibliotecii!

Desigur, ramine un mister de
ce manuscrisul de la Bucuresti se
gasea printre hirtiile lui Tocilescu
si de ce acesta nu a pomenit
niciodata nimic despre el. Nu tre-
buie sa uitam nici ca Tocilescu a
murit relativ ttndr, la 59 de ani.

Rugaciunea lui
Cantemir

Cred c& cititorii nostri s-ar
bucura daca ati cita ceva din ma-
nuscris, sa ne dam seama cum
“sund”.

Am sa va traduc primul para-
graf din Epistola dedicatorie ca-
tre Dumnezeu-Tatal, o dedicatie
care nu este intimplatoare, tinind
cont atit de continutul teologic
dens al tratatului cit si de cali-
tatea de fost Principe al Moldo-
vei si de aspirant la Principatele
Moldovei si Munteniei al lui
Cantemir, din perioada petrecuta
la Constantinopol:

»lata ceresc si al nostru, Iz-
vor de nepatruns al dumnezeirii,
Cauza Unica si Prima a tuturor
lucrurilor, Fiinta a fiintelor si
Tnceput fard de Tnceput, Dumne-
zeu Creator Atotputernic, Atot-
tiitor si Preaintelept Cirmaci,
Domn al domnilor si Preablind
Cercetator al Inimilor, lasa sa
coboare raza Splendorii Tale mai
mult decit vesnice si inaccesibile
de pe Tronul Majestatii Tale, care
se gaseste desupra Cerurilor, si
lumineaza scinteia Tntunecata si
nesigura a intelectului robului tau
netrebnic; nu-Ti lua Tnapoi talan-
tul pe care mi l-ai incredintat pe
degeaba, Domn al milosteniilor,
dar pe care eu, ca un slujitor
foarte ticalos, l-am acoperit cu
pulberea simturilor si nu l-am
luat Tn seama ca un nevrednic,
respingind folosul cistigului si al
dobinzii, ca nu cumva sa se Tha-
poieze, intr-un alt timp, la gloria
tezaurului nesecat al milelor tale.
Dimpotriva, Tu, deschizind
mina, umple toate cele, si pe
mine o data cu ele, negustor ne-
priceput si dispretuitor al mar-
garitarului de mare pret, cu
supraabundenta bogatiilor Tale si
restituie o particica din harul acela

originar de linga Tine Tn folosul
aproapelui meu!”

Pare ca rugaciunea, splen-
dida, ntr-adevar, (deci metafora
Cirmaciului venea, culmea, din
religie!) i-a fost indeplinitd. Ce
ecouri ati avut pina acum legate
de aceasta descoperire ?

Ecoul cel mai pretios a venit
de la Profesorul Dan Slusanschi,
0 autoritate Tn sfffdiile privitoare
la Dimitrie Cantemir, in primul
rind prin imensa munca desfasu-
rata Tn cadrul editiei operelor
Principelui in curs de aparitie la
Editura Academiei, Tn cadrul
unei conferinte tinute de Domnia
sa la 21 ianuarie, Tn care semnala
istoricilor si filologilor aparitia
unui al treilea manuscris al Des-
crierii Moldovei, necunoscut
pina acum editorilor, care se ga-
seste la Odessa. Cu acest prilej si
pe baza publicatiei mele, a con-
firmat autenticitatea descoperirii,
ba mai mult, a clasat manuscrisul
n categoria copiilor trecute pe
curat de mina proprie a lui Cante-
mir. Am avut si alte semne de
recunoastere si incurajari in edi-
tarea integrala a textului Sacro-
sanctae..., venite de la specialisti
pe care 1i apreciez, si pe care na-
dajduiesc ca nu Ti vom dezamagi
cind vom izbuti s& publicam tex-
tul integral.

Care credeti ca e importanta
acestui text nou si necunoscut
pina acum pentru cei preocupati
de Cantemir ?

La fintrebarea aceasta, sunt
tentat sa dau doua raspunsuri,
unul cu bataie lunga si unul ime-
diat verificabil. Primul este ca
editarea si traducerea integrald a
tratatului Sacro-sanctae scientiae
indepingibilis imago, la care
lucram dupa puterile noastre, va
schimba complet imaginea lui
Dimitrie Cantemir in cultura ro-
mana, in care majoritatea istori-

cilor si exegetilor, atit din perioa-
da ,,pozitivismului istoric” cit si
din aceea a ,,politiei gindirii”, au
acreditat ideea ca Principele a
cultivat o filozofie cetoasa in ti-
nerete, dar ca, o data ajuns la ma-
turitate intelectuala si la expe-
rienta politica, si-a consacrat tim-
pul istoriei. Tn aceasta perspec-
tiva, Sacro-sanctae... a fost soco-
tita o elucubratie de tinerete, n
mica masura originala, iar accen-
tul a cazut, cum spuneam, pe ma-
rile sinteze de mai tirziu. Tmpotri-
va acestei idei se pot aduce Tntii
argumente legate de interesul ne-
secatuit al lui Cantemir pentru fi-
lozofie. Prima lui carte, Divanul,
tiparitd cu doi ani Tnainte de
scrierea de care ne ocupam, este
prima carte de filozofie din cul-
tura romana, iar una din ultimele
lui scrieri, datind probabil din
1722, cu un an Tnainte de moarte,
0 Scrisoare catre contele Golov-
kin, este o splendida meditatie
metafizica si de filozofie morala.
Cit despre tratatul Sacro-sanc-
tae..., vom arata in viitorul volum
n ce consta originalitatea lui.

Raspunsul scurt este ca ma-
nuscrisul nou descoperit Tntre-
geste textul cunoscut cu doua
componente fundamentale: pri-
ma este dedicatia, care o situeaza
n cel mai Tnalt orizont spiritual si
filozofic, dovedind astfel impor-
tanta pe care Principele Tnsusi i-o
acorda. lar a doua este indicele
de concepte, care aratd ca avem
de a face cu un adevarat tratat fi-
lozofic, in care cuvintele nu au
numai rolul de a alcatui figuri ba-
roce si de a contura un stil expre-
siv, ci si pe acela de a crea re-
curentele necesare unei gindiri fi-
lozofice.

Va multumesc mult pentru
acest interviu, Tn numele citito-
rilor nostri.

Interviu realizat de
loana Parvulescu



Acest text reprezinta o
versiune modificata, adusa la
zi a textului publicat in Al-
dine, octombrie, 1996. Am
ales solutia reludrii dintr-un
motiv foarte simplu: observa-
tiile din 1996 sint valabile,
cum grano salis, si astazi,
dupa aparitia versiunii Ana-
nia (c£ capitolul respectiv).
(Nota autorului)

EXTUL de fatdeste

rodul ntirziat al ci-

torva ani de mirari si

nedumeriri legate de
versiunile romanesti recente ale
Bibliei. Traducind din scrierile
Parintilor Bisericii am constatat
cd, foarte des, atunci cind aces-
tia trimiteau la pasaje din Ve-
chiul Testament, Biblia orto-
doxa sinodald nu putea fi utili-
zata. Nu este vorba numai de in-
fidelitatea traducerii (prezenta si
ea), ci de un viciu de viziune si
de metoda.

Voi lua aici in discutie Bi-
blia aparuta in 1982, cu binecu-
vintarea Sfintului Sinod al
BOR, dar care, citez din sumara
prefata: ,,reproduce Tntocmai
textul Vechiului Testament din
editia aparuta n 1975 [...]. La
baza ultimelor trei editii ale
Sfintei Scripturi, inclusiv cea de
fata, sta Biblia din 1936, tradusa
de Gala Galaction, Vasile Radu
si episcopul de atunci, Nicodim
Munteanu.” Tntr-o scurta sectiu-
ne finala voi face citeva remarci
si despre ultima diortosire, da-
torata 1.P.S Bartolomeu Anania,
aparuta in 2001.

Viciul de metoda

ARE este metoda tra-

ducdtorilor Bibliei sino-

dale, din 1936 pina as-

tazi? As numi-o ,,meto-
da amestecului surselor”. n pre-
fata din care am citat adineauri
se spune ca traducerea VT s-a
facut ,,dupa textul Septuagintei,
confruntatinsa si cu textul origi-
nal ebraid'. De fapt, nu este
vorba despre o confruntare, ope-
ratiune ilegitimd in cazul unor
texte autonome, cum Vvoi arata
mai Tncolo, ci de o amestecare a
textului grec si a celui ebraic,
dupa un scenariu arbitrar.

Tn ochii traducatorilor, utili-
zarea simultana a doud surse
pentru obtinerea unei singure
versiuni romanesti, a reprezen-
tat si reprezinta, pare-se, un
plus. Procedeul e interpretat ca
un spor de garantie a fidelitatii
si a originalitatii textului propus
spre degustare credinciosilor or-
todocsi romani. Tn ochii specia-
listului Tnsa, aceasta amestecare
a textelor de bazd nu numai ca
reprezinta un minus, dar consti-
tuie Tnsasi sursa vicioasa care a

Cristian Badilita

Septuaginta in limba romana

produs efecte pe masura. Pentru
Biblia din 1936, patriarhul Mi-
ron Cristea a constituit o echipa
»de zile mari”. L-a trimis spe-
cial pe Vasile Radu la Paris, ca
sa nvete ebraica, si a cooptat un
scriitor-preot de cert talent si
aleasa reputatie, Gala Galac-
tion. Tntreprinderea grupului ar
fi fost cu adevarat de exceptie
daca s-ar fi adoptat si 0 metoda
consecventa, asupra careia voi
insista pe parcursul si mai ales
n finalul interventiei. Asa insa
totul s-a Tncurcat si Tncurcat a
ramas piné astazi.

Septuaginta si
textul masoretic

naliza mea va fi
sustinuta de exemple.
Voi Tncepe cu un ex-
curs istoric, al carui

in Casa Domnului textul Legii
(Pentateuhul). Manuscrisul
ajunge sub ochii regelui care
porunceste sa-i fie citit fara in-
tirziere. Lectura (cu functie
anamneticd) declanseaza o serie
de masuri reformatoare, de asa-
nare a vietii religioase din regat,
contaminata de idolatrie, magie,
vrdjitorie etc..

Pe noi insa nu ne intereseaza
aici decit marturia despre exis-
tenta unei carti sfinte care insti-
tuie si reglementeaza viata cul-
tica Tn ludeea la Tnceputul seco-
lului al VH-lea a.Chr. Ulterior
este admisa n canon si literatu-
ra profeticd, atit de importanta
n perioada, de restriste, a exilu-
lui babilonian. Ageu, Zaharia si
Malachia formeaza ultima serie
(in viziunea rabinica) de profeti
inspirati de catre Duhul sfinte-
niei (ruah ha-qodesh). In pe-
rioada elenistica se vorbeste

scop nu este de a furniza citéie-despre structura tripartita a

rului nespecialist o serie de in-
formatii brute, ci de a scoate in
evidenta un fapt esential, anu-
me, coexistenta separatd a celor
doud versiuni vetero-testamen-
tare, ebraicd si greaca.

Se cuvine spus de laTnceput
ca versiunea ebraicd masoretica
a VT (de aici Tnainte TM) este
posterioara versiunii grecesti
cunoscuta sub numele de Sep-
tuaginta. Abia descoperirile re-
cente (anii 40-50) de la Qumran
(locul unde a salasluit, mai
multe secole de-a rindul - Tntre
sec. al Ill-lea a.Chr. si anul 70
p.Chr.-, 0 comunitate eseniana)
au scos la iveald manuscrise
ebraice foarte vechi ale tuturor
cartilor VT, cu exceptia cartii
lui Esther. Dar manuscrisele ca
atare, necuprinse intr-o carte ca-
nonica (recunoscuta asadar de
autoritatile religioase) nu au de-
cit o valoare intrinsec-stiintifi-
ca. Canonul integralal scripturii
iudaice se formeaza abia prin
secolul I p.Chr., prima tentativa
serioasa de ,,purificare” fiind Tn-
treprinsa in cadrul asa-numitu-
lui ,,conciliu de la lamnia”, anul
90 p.Chr.

Evident, constituirea unui
»~canon” partial s-a realizat cu
mult Tnainte. 2 Regi 22-23 po-
meneste despre existenta unui
asemenea canon Tn timpul dom-
niei lui losias (evenimentul a
avut loc Tn anul 622 a.Chr.). Re-
gele losias trimite pe un secretar
al sau la Templu, ca sa se intere-
seze daca cei care au participat
la restaurarea edificiului au fost
platiti cum se cuvine de cdtre
Marele Preot. Acesta din urma,
pe nume Hilgiyahou, 1l Tntim-
pind cu o surpriza: descoperise

Bibliei ebraice: Pentateuhul
(Torah)-, Profetii (Neviirriy, ce-
lelalte carti sau hagiografii (Ke-
tuvim). Urmeaza perioada
»crestind”, cind disputele asu-
pra canonului Bibliei ebraice se
radicalizeaza. Abia la sfirsitul
secolului al Il-lea p.Chr. se
ajunge la recunoasterea de catre
toate comunitatile evreiesti a
unei structuri definitive a Sfin-
tei Scripturi.

Dar sa revenim cu cinci se-
cole Tn urma! Evreii din diaspo-
ra, Si mai cu seama enorma co-
munitate din Alexandria, nu
mai cunosc ebraica, prin urmare
nu mai pot participa activ la
cult. Necunoasterea limbii pa-
rintilor si stramosilor lor devine
un handicap insurmontabil, ast-
fel ca, sub domnia lui Ptolemeu*
al ll-lea Filadelful (sec al Ill-lea
a.Chr.), se realizeaza prima tra-
ducere a Bibliei ebraice (id est
Pentateuhul) Tn greaca. Traditia
spune ca aceasta versiune a fost
dusa la bun sfirsit de un numar
de saptezeci sau saptezeci si doi
de rabini chemati din Palestina
de catre regele egiptean si Tn-
chisi separat n cite o pestera de
pe insula Pharos. La sfirsit, toti
traducatorii au prezentat, spre
stupefactia celor prezenti, ace-
easi versiune greaca a Bibliei.
Episodul a fost relatat de Philon
din Alexandria in Viata lui
Moise, cartea a ll-a, 25-44, pre-
cum si de pseudo-Aristeas, Tntr-
0 Sscrisoare, savuroasa, catre
Philokrates.

Prima reactie din partea
evreilor (atit palestinieni, cit si
alexandrini) a fost entuziasta.
Versiunea greaca era asezata pe
picior de egalitate cu originalul

ebraic, iar talmacitorii conside-
rati nici mai mult nici mai putin
decit urmasii spirituali ai profe-
tilor. Philon redd ceva din
aceasta atmosfera, laudind acu-
ratetea transpunerii si felicitin-
du-i encomiastic pe faptuitori:
,»Asa cum, cred eu, in geometrie
si dialectica, notiunile nu supor-
td un vdlmasag de interpretari,
ci aceea stabilitd de la inceput
ramine neschimbatd, tot astfel,
pare-se, si acesti traducatori au
gasit cuvintele care sa coincida
cu realitatile exprimate, singu-
rele si cele mai Tn masura sa le
redea cu o claritate desavirsita.
Si iata proba cea mai evidenta:
daca niste chaldeeni (evrei n.n)
care au invatat limba greaca sau
greci care au Tnvatat-o pe cea
chaldeeanad citesc cele doua
scrieri, cea chaldeeana (ebraica
n.n) si cea tradusa in greaca, ra-
min muti de admiratie si li se in-
chind cinstindu-le ca pe niste
surori sau mai degraba ca pe
una si aceeasi scriere Tn continut
si in formd; iar pe traducatori
nu-i numesc altfel, ci hierofanti
si profeti” (39-40). Traducerea
ntregii Biblii ebraice Tn greaca
se intinde pe mai multe secole
(pTn& n secolul Il p.Chr.) si nu
poate fi situatd intr-o singurare-
giune.

Cercetatorii contemporani
au scos Tn evidentd caracterul,
daca nu revolutionar, cel putin
Tndraznet al versiunii celor sap-
tezeci. Termenii grecesti folositi
pentru echivalarea unor termeni
teologici ebraici atestd o vointa
profunda de subminare a autori-
tatii rabinice, devenita sufocan-
ta. Cert este ca, Tmbracindu-se
n vesmintul limbii grecesti,
gindirea iudaica a cistigat Tn
amplitudine, evitind riscul unei
Tnchideri, sterilizante, in sine. O
datd cu traducerea Sfintelor
Scripturi ntr-o limba universala
iudaismul Tnsusi a devenit ,,uni-
versal”. Numai cd acest mo-
ment de deschidere a fost ur-
mat, cum spuneam, de unul de
repliere. Aparitia crestinismului
a radicalizat atitudinea nefavo-
rabild a evreilor conservatori
fatd de Septuaginta, vazuta ca
principala arma ofensiva a dis-
cipolilor lui Isus. Condamnarea
crestinismului ca erezie a in-
semnat, implicit, si condamna-
rea fard apel a ,,Bibliei de la
Alexandria”. Incepind cu seco-
lul I p.Chr., nu mai exista o sin-
gura Biblie ih doua versiuni mai
mult sau mai putin apropiate
(ebraica si greacd), ci doua
Biblii... iudaica si crestina... cu
doua traditii de interpretare
diferite.

Dupa aceasta paranteza ale-
xandrind, urcdm Tn Palestina,
centrul de conservare a traditiei
iudaice ,,pure”. Cum se stie, la
origine, textele biblice erau
scrise Tn serie continua de litere,
fara pauza si utilizindu-se nu-
mai consoane. Vocalele pentru
fiecare cuvint erau reconstituite
prin lectura, care se facea cu
glas tare si cintat. Acest conti-
nuum de consoane putea fi in-
terpretat diferit de fiecare cftitor
sau comunitate, fapt care ar fi
provocat o inflatie de versiuni
ale Sfintei Scripturi. Din secolul
al VI-lea si pina in secolul al X-
lea p.Chr., simplific lucrurile de
dragul claritatii, citeva generatii
de specialisti, numiti masoreti,
punind la punct un sistem spe-
cial de semne reprezentind voca-
lele, au ajuns la fixarea si stabi-
lizarea textului ebraic. La origi-
ne existau doua sisteme de vo-
calizam: sistemul babilonian, Tn
care punctele-vocale se puneau
deasupra literelor, si sistemul ti-
berian (inventat si practicat in
provincia Tiberiadei), in care
punctele-vocale se asezau dede-
subt. Ultimul a devenit univer-
sal. Textul exemplar al Bibliei
folosite de evrei este Digduke
ha-teamin, stabilit de cdtre Aa-
ron ben Ashern 930 p.Chr., iar
cel mai vechi manuscris maso-
retic dateaza tot din secolul al
X-lea p.Chr.

Tn ce priveste Septuaginta
(LXX), lucrurile se prezintd ast-
fel. Exista trei manuscrise foar-
te vechi - doua din secolul al V-
lea, unul din secolul al V-lea -,
precum si o serie de editii Tn-
tocmite cu multa grija, acribie si
talent filologic, de catre savantii
occidentali, Tncepind cu secolul
al XVI-lea. Sa nu uitdm ca, desi
concuratd de Vechile Itale sau
de Vulgata lui Hieronim, LXX a?
fost utilizatd Th Occident pina la
finele secolului al VH-lea. Cele
trei manuscrise vechi (redactate
Tn unciale, adica Tn litere ma-
juscule) sint: 1) codex Vatica-
nus- notat cu B Tn codul specia-
listilor; are citeva lacune Tn Ge-
neza, 2 Regisi Psalmi, nu con-
tine cele patru carti ale Ma-
cabeilor; 2) codex Sinaiticus
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(=S), descoperit Tn minastirea
Sfinta Ecaterina din Sinai si edi-
tat la mijlocul secolului trecut
de catre celebrul Tischendorf.
Pentateuhul lipseste aproape Tn
ntregime; 3) codex Alexan-
drinus(=A), copiat in secolul al
V-lea, are mai putine lacune de-
cit celelalte doua. Contine toate
cele patru carti ale Macabeilor.
Pe linga acestea, exista inca trei
manuscrise Tn unciale, de mai
mica importantd, copiate ih se-
colele V, VI si VIL Manuscri-
sele Tn minuscule, copiate intre
secolele al IX-lea si al XVI-lea
sint Tn jur de o mie sase sute.

Un cuvint acum, foarte ra-
pid, privitor la editii! Prima
editie a fost publicatda in po-
liglota Complutensis, aparuta
la Alcala Tncepind cu 1514.
Cea mai importantd ramine
Tnsa editia numita sixtina (dupa
numele Papei Sixt Quintul),
publicata la Roma, Tn 1587, cu
intentia marturisita de a sluji
studierii adincite a Parintilor
Bisericii. Editia sixtina con-
sacra intr-un fel codicele
Vaticanus. Acesta devine ma-
nuscrisul de referinta pentru
toate editiile ulterioare, pina la
cea mai recenta, Tn curs de rea-
lizare la Gottingen.

Amintind doar numele lui
Homes si Parsons si al lui
Swete, autorii unor editii Tn se-
colele imediat urmatoare, ajun-
gem la celebra editie a lui Al-

-m(~rired Rahlfs, publicata pentru

Tntlia oara Tn 1935 si devenita
imediat editia clasica a LXX.
Am dat aceste amanunte oare-
cum fastidioase, Tntrucit n-am
gasit nici o urma limpede cum
ca traducerea romaneasca a Bi-
bliei s-ar sprijini pe vreuna din
editiile abia enumerate. Pentru
mine, prototipul dupa care s-a
realizat traducerea acceptata de
Sinod rdmine un mister.
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Divergente intre
textul Septuagintei
si textul masoretic.

Reconciliere a la

roumaine

ENTRU a elimina din
fj&z capul locului falsele difi-
1/7  cultati, specialistii (pre-
V cum D. Barthelemy, P.-
M. Bogaert, E. Tov) recunosc,
n TM si in LXX, nu doua ver-
siuni (una mai fidela decit alta)
ale aceluiasi ,,arhitext”, ci
,,doud forme textuale distincte”,
respectind astfel autonomia si
evolutia specifica fiecareia. Tn-
susindu-ne axioma, s& mergem
mai departe in analiza noastra,
neuitind nici o clipa ca la un
moment dat va trebui sa ne in-
toarcem la versiunile recente ale
Bibliei ortodoxe in romaneste.

Mai intii, Septuaginta difera
de TM prin numarul de carti si
prin ordinea acestora. Unele
carti si fragmente, precum nte-
lepciunea lui Solomon sau Bel
si dragonul, Suzana (suplimente
ale Cartii lui Daniel) au fost re-
dactate direct in greacd. Apoi,
Septuaginta cuprinde patru, nu
trei sectiuni principale: Torah,
carti istorice, carti poetice si sa-
pientiale, Profeti, iar ordinea
cartilor difera de ordinea TM.

In continuare ma voi opri
asupra a doua tipuri de diferente
intre TM si LXX: 1) abrevierile
sau dezvoltarile (fie de o parte,
fie de cealaltd) ale unor pasaje
ori capitole si 2) inversarea ordi-
nii unor capitole sau versete
(Exod, Proverbe”Siracidul, leze-
chiel etc.). Cu aceasta chestiune
ating punctul central al textului
de fatd. Urmarind neconcordan-
tele dintre cele doua Biblii si ra-
portindu-ne apoi la versiunea

ortodoxa sinodald, vom obtine
un grafic pe baza cdruia vom
putea oferi un diagnostic. Pentru
divergentele dintre LXX i TM
folosesc excelentul capitol 1V,
redactat de Olivier Munnich, din
La Bible giecque des Septante,
Cerf, 1994,

Sfirsitul cartii Exodului. Tn
LXX institutiile cultice sint de-
scrise de doud ori. Prima descrie-
re (cap. 25-31) concorda in mare
cu descrierea din TM. Pentru a
doua descriere, TM are Tnsd
foarte multe elemente suplimen-
tare fatd de LXX. Capitolul 36,
8-34 ofera in greacda o forma
abreviatd. Cum .rezolva” tradu-
catorii Bibliei Tn romaneste
aceasta situatie? Pur si simplu
aleg varianta TM, nu pentru ca
ar urma un principiu metodolo-
gic coerent, ci pentru ca varianta
oferitd de TM e mai lunga.

Deuteronomul Capitolul 32
cuprinde celebra ,,Cintare a lui
Moise”, ultimul cuvint al aces-
tuia Tnainte de moarte catre
poporul lui Israel. La versetul
43, LXX are aproape sase rin-
duri in plus fatd de TM (parte
din aceste sase rinduri supli-
mentare au fost descoperite la
Qumran, semn deci ca LXX
prezintd un text mai vechi decit
TM). In TM (urmat, cum am
vazut, de talmacitorii romani
pentru fragmentul din Exod)
versetul 43 spune doar atit:
»Neamuri, slaviti poporul sau,
caci el va razbuna singele sluji-
torilor sdi, va face sa cada
razbunarea asupra vrajmasilor
rascumparind astfel pamintul si
poporul sau.” Traducatorii ro-
mani, dornici sa concilieze, se
pare, cele doua versiuni (prin
alegerea sistematica, dar abso-
lut arbitrard, a variantei mai
lungi) urmeaza de data aceasta
textul LXX. Versetul 43 suna
asa n Biblia romaneasca: ,,Ve-

FVNDATTA ANONIMVL

seliti-va, ceruri, Tmpreuna cu El
si vainchinati Lui toti ingerii lui
Dumnezeu! (in loc de si sa se
Tnchine Lui toti fiii lui Dumne-
zeu n.n.) Veseliti-vda, neamuri,
Tmpreund cu poporul Lui si sd
se Tntareasca toti fiii lui Dumne-
zeu! (in loc de sisa se Intareasca
ntr-insul toti Tngerii lui Dum-
nezeu n.n.) Céci El va razbuna
singele robilor Sai (in loc de
cacisingele fiilor Sai e razbunat
n.n) si va rasplati cu razbunare
vrajmasilor Sdi si celor ce-L
urasc le va rasplati si va curati
Domnul pamintul poporului
Sau!” Asadar in cazul Exodului
s-a optat pentru versiunea TM,
iar in cazul ,,Cintarii lui Moise”
din Deuteronom s-a gasit ca e
mai bine sa se traduca dupa
LXX.

fosua\ Dar nu mai departe
de capitolul 20 din losua, tradu-
catorii dau iar cistig de cauza
textului masoretic. Caci verse-
tele 4-6 ale acestui capitol lip-
sesc din LXX. Absentd com-
pensata la sfirsitul cartii, unde
LXX prezintd doua capitole in
plus fatd de TM. Evident si tra-
ducdtorii roméani revin acum la
versiunea mai bogatd, incluzind
capitolele 34 si 35 .

1-2 Regi. Textul grec este
mai amplu decit TM. Darsi TM
prezintd unele fragmente origi-
nale in raport cu LXX. Asadar
lucrurile se prezinta destul de
alambicat. Dau citeva exemple.
La sfirsitul ,cintarii Anei” (1
Regii), TM are doua versete in
plus (8-9). in Bibliaromaneasca
ele apar. La fel se ntimpla si cu
povestea lui Goliat, comprimata
n versiunea Septuagintei: Bi-
blia roméneasca redad varianta
masoreticd, utilizind Tnsa pentru
Tntreaga carte intli a Regilor
versiunea LXX.

In 3 Regi, LXX introduce
un rezumat al domniei lui So-
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lomon la capitolul 35, complet
disproportionat fatd de restul
capitolelor. Rezumatul respec-
tiv lipseste din TM. Biblia ro-
maneasca l-a inclus, dupa ,,bu-
nul” ei principiu: nimic nu tre-
buie lasat pe dinafara, indiferent
de versiune si de traditia insti-
tuitd de Parintii Bisericii.

Trec rapid peste alte carti
spunind ca: pentru Parali-
pomene, textul grec are citeva
abrevieri (Biblia romaneasca
recurge asadar la versiunea ma-
soreticd); pentru Esther, versiu-
nea LXX fiind mai lunga, este
preferatd; psalmii sint tradusi
tot dupa versiunea mixta LXX-
TM (cu improvizatii personale)
- s-a adoptat numerotarea LXX,
cu un psalm mai putin, Tntrucit
psalmii 9 si 10 formeaza, Tn
greacd, 0 singura unitate; Pro-
verbele Tn versiunea LXX pre-
zintda numeroase adaugiri fata
de versiunea masoreticd - ba-
nuim varianta aleasa de tdlma-
citorii/diortositorii romani.

Ajung la cei doisprezece
profeti. Ordinea lor in TM este
complet diferita de cea din
Septuaginta. Biblia romaneasca
0 preia pe aceasta din urma.

Dupa cum afirma, laincepu-
tul secolului, unul dintre marii
biblisti ai epocii, W. R. Smith,
,»Nu exista multe parti din VT in
care divergentele dintre greaca
si ebraicad sa fie atit de intinse
precum Tn cartea profetului le-
remia.” Tintr-adevar, se stie
acum (gratie unui manuscris-
martor) ca versiunea greaca are
un cu totul alt substrat decit cea
ebraica. Pe Iinga faptul ca LXX
numard cu 2700 de cuvinte mai
putin decit TM, ordinea in care
sint dispuse anumite fragmente
difera enorm. Biblia roméneas-
cd a urmat versiunea masoreti-
ca.

(va urma)

la .«Mmadnvlsi rineri eu «Jirasa«V.
mxx&ti 25 di- arii, este sriwid b
Otfc-atiu nr, 6, ap, 3, sector 5, Byciftusti.
lucrérile rsccesare tnscrierri, respecriv:
msecriunea muxicéclasici -CV uf

pneaiie - CV-ial si uei poezii! in
momisem

catv ivei lucréri Tn vederea expu-tami kwin
cadrul unor cxpozitd de grup Tn spatiul
special amenajat: La CLWV8V1
FROMrmiivs

‘Deridu suplimentare latckfen.

iwogafcwul ptriisiluhi 1 wrmand a O irnplic.it U2l 3363616
ncstmnoaizst pesitru svetiuru-'a Opera i*rissKs,
editia2004,
CXtsljitnrii vnr fi desemnati Tn fussepe de
lucrdrile reslix&ie sau in rimpul
rmnlftista.rikw;
A N O N I M V L


irnplic.it

exLJL

-SjLr

V <$r
S —4 0e< 5 OV
jtq. V é.a.'E)
)-O ~A<>jb*T-XEAs AV
cuUce.
°_ . VUrOSICZQ jaxi-C
T 'ruj-y«- T s  Tue o
Ox*
vy lft- [
Jt N7
Z

Stimate Domnule Doctor,

V'as fi recunoscator daca ati bine voi sa va deranjati asta seara

pe la ora 7,30-8. pana la Teatru.

Am neaparata nevoe de o pulverizare in laringe cu un praf pe
care'l am dupe prescriptia D-rului Rosenstreich din Botosani. Voi

aduce cu mine si reteta.

E nevoie de un pulverizator, nu de o seringa-instilator.

17.1. 1939

Despre prostie

Niciodatd n-o sa-mi fie departe
lubirea aceasta tarzie,
Necoapta

- Ca o copila moarta -

Tarzie si ea la altar

- E doar o copild moarta -
Cadavru dus la abator.

Tn seard plapénda, fara de stea,
Nici lucirea lunii nu lucea
Si totusi ea era a mea

N-ai nevoie sa masuri

N-aibi nevoie sa scrii — din
poezii

Se-aleg prafuri, pravuri pustii.

Bune salutari.
lon Manolescu

Umbra Tatalui

ARELE actor se afla

Tn turneu cu Hamlet,

iar in seara respec-

tivd urma sajoace la
Piatra Neamt. Medicul chemat
n ajutor era tatal meu, unicul —
la vremea aceea - specialist
ORL din oras." Recunostinta lui
lon Manolescu s-a exprimat
prin invitarea la spectacol a
doctorului si a familiei sale.
lata-ne deci - tata, mama si eu -
instalati in primul rind de fotolii
al teatrului-cinema "Regal”.
Sala, Tn ciuda titulaturii, nu era
adecvatd reprezentatiilor teatra-
le: nu dispunea nici de culise,
nici de cabine, nici de spatii
pentru decoruri, iar distanta din-
tre rampa si ntiiul sir de specta-
tori era atit de mica Incit iluzia
scenica se putea lesne transfor-
ma in deziluzie. Dar ce contau
toate astea pentru un copil de
sase ani? Mai fusesem la teatru,
de vreo doua ori, la lasi, Tnain-
tea mutarii la Piatra. Tineam
minte aparitia pe scena a unui
car cu boi; era, de buna seama,
Tn Baba Hirca a lui Matei Millo,
reprezentatd la “National” cu
prilejul Anului Nou. Si iata-ma
acum la Hamlef. Probabil cd n-as

Cinci poeme
de

Mihal Minculescu

Psalm
(de Bunavestire)

N-am sénge cét pot ca sa darui
Acelor iubite batrane pierdute-n
Desert
Cum n-am credinta Tn mine
Si-mi mor camile Tn cuiul ce-1
iert.
Era o silfida divina. Si eu?

Va fi o statuie de stanca. Tu
prunc,
1l vei plange pe cel frumos, cel
ales Tnger,
§éméntéﬁncé dg Dumnezeu; -
incepe sa geama un uger
Si-i preaplecat glasul Tau!

Ceasca de iertare

De céate ori Tmi umplu ceasca

Mi-aduc aminte de tine, Emine,
Mi-esti mult mai frumoasa

decét oricare nevasta

Esti mai frumoasa ca ziua de
ieri
Si maine fi-voi acela ce plange
la porti

Cand oameni beti vor bate din
palma

Si spune-vor: iarta-ne, doamne!

lartd-ma, de poti, Doamna!

Poveste

Sa-mi vina copilele toate,

n bratele mele flaménde de
mangaieri

De parca n-ar fi astazi

De parca n-ar fi fost ieri

Cénd ne-am iubit ultima oara

Atuncea se torcea pe fus

Dragostea de-a treia oara

Si-n cerime s-a dus.

Un mars

Du-te la ostire

Pen' iubire mori

Si-ti va fi mormantul

Pulbere de flori

Tnc-o data

Vei fi pulbere de fata

A doua oara, vei fi fata in vioara
Si a treia-n mers natang

Vei pasi cu pasul stang m

fi inteles nimic, sau ca nu mi-ar
fi placut nimic, daca n-as fi avut
privilegiul de a sta Tn rindul
intfi. Dar locul unde sedeam
mi-a oferit o perspectiva diferita
de a spectatorilor aflati mai n
spate. Cind pe scena s-a ivit
umbra Tatalui, am vazut aprin-
Zindu-se, sub coiful purtat de
actor, un beculet albastru; efec-
tul, impresionant desigur pentru
cei care nu vedeau altceva decit
o siluetd vag luminata in coltul
din dreapta al scenei obscure,
pentru mine devenea hazliu. Si
unde mai pui ca se repeta de ci-
teva ori! Tot ce s-a petrecut in
continuare m-a lasat mai mult
sau mai putin indiferent. Tntre-
gul sens al reprezentatiei se
concentrase in aparitiile fanto-
mei si n trucul tehnic care le
facea posibile.

A doua zi dupa spectacol,
am Tnceput si eu sa fac pe fanto-
ma. Tnarmat cu o lampa frontald
a tatei, din echipamentul lui de
medic ORL, camuflatda sub o
palarie cu boruri largi, stingeam
seara lumina Tn camera, aprin-
deam beculetul unind bornele
unei baterii si incepeam sa debi-
tez cu voce cavernoasa - atit cit
putea fi la cei sase ani abia Tm-
pliniti - tot soiul de discursuri

fanteziste, prefacind in “fanto-
me” diverse personaje ale lumii
Tn care traiam. Erau, mai ales,
profesori de la liceul “Petru Ra-
res“, despre care nu aveam decit
informatii indirecte, de la elevii
care Ti evocau cu spaima si se
bucurau nespus sa-i vada trecuti
“dincolo” in cadrul jocului meu
fioros.

Dintr-o notita de presa pu-
blicatd anul trecut, am aflat ca
Anglia mai poseda inca vreo
3000 de fantome, inventariate si
catalogate ca extrem de consti-
incioase Tn serviciu si conferind
pecetea unei nobile traditii case-
lor si castelelor Tn care obishu-
iesc sa se arate. Prilej de a-mi
aminti o vorba a lui Walter
Scott. intrebat de o cititoare
dacad crede cu adevarat in fanto-
me, scriitorul a raspuns: “Nu,
doamna, nu cred; am vazut prea
multe!” Ma asez, in ce ma pri-
veste, pe pozitia opusa: cum as
putea sa nu cred In fantome
cind eu Tnsumi am Tintruchipat
atitea?

Stefan Cazimir

" Vezi P. Milosescu, C. I.
Bercus, Din trecutul O.R.L. in
Romania. Editura Medicala,
Bucuresti, 1979, p. 94.
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CENA pe strada, in
ianuarie: un tinar
aproape Tngenun-
cheat, pe trotuarul
Tnzdpezit, ca sa incheie siretu-
rile unei vietdti de aproximativ
un metru. Nu este un copil, e 0
babuta cu ghete scofilcite.

IND se topesc zdpezile
fPT. in Bucuresti am ocazia
| . sa-mi amintesc de ex-

cursiile din munti, cind
ne rataceam. Cea mai bund me-
toda de salvare, cind pierzi po-
teca, la coborire, este sa tii firul
unei ape. Coboram deci printr-o
vaioaga, incercind la Tnceput sa
calcam doar prin zonele uscate,
sa trecem de pe un mal pe altul,
de pe un bolovan pe altul. Inevi-
tabil. alunecam la un moment
dat si scapam cu un picior in
apa. Dupa un tjmp nu-ti mai
pasa si calcai tot mai des si mai
vesel prin apa. De altfel erau si
zone unde trecerea prin riu era
inevitabila. Ajungeam jos mus-
tind de apa in ghetele de munte.
Cind se topesc zapezile bucu-
restene curg pe strada zeci de
riulete, care la trecerile de pie-
toni se aduna in nuri si lacuri,
Tncerci la Tnceput sa le eviti, dar
n cele din urma te uzi pina la
piele. lar pielea cizmelor trebuie
pusa la uscat, pe calorifer.

IN AUTOBUZUL 300,
f A zdresc jos, pe bulevar-

dul Magheru, in dreptul

cinematografului  Stu-
dio, o scena de film. O tinara
(pe care un regizor ar pune-o in
cadru incepind de la Tncalta-
minte) in cizme nou-noute, cu
tocuri impresionante, de cel pu-
tin 20 de centimetri, avanseaza
sontic-sontic pe trotuar. Nu de-
parte de ea. tot cu dificultate si
schiopdtind, merge o batrina in
baston. Prind momentul cind
cele doua sint pe aceeasi linie,
ca la o cursa de alergari. A cis-
tigat batrina cu baston.

U RASARIT ghioceii in
Cismigiu, printre petele
de zapada ale lui februa-
rie si ma mir ca n-am

Fulguiil bucurestene

vazut pe nimeni rupindu-i. In
orice caz culegatorii de capsuni,
care si-au facut tabara in parc
(sala de mese si dependinte), nu
culeg ghiocei.

IMINEATA, o prive-
liste inedita pe fereas-
tra: pe acoperisul de ta-
bla de vizavi, sapte re-

de tabla nouad, iar soarele care
bate Tn ele ca-ntr-o oglinda ful-
gera pe fereastra mea si ma or-
beste.

U-MI VINE sé cred ca a
IV Tnceput iar sa ninga peste
albul ghioceilor din Cis-

JPT» migiu si peste reparatorii
de acoperis, peste cei imbracati

paratori, se plimba ca pe fnkeegru, peste cel descult, peste

vard. Urca si coboard, sed, tin
mici colocvii, stau Tn picioare,
pe creastd. Merg frumos, cu o
anume eleganta pe care o vezi
tot mai rar pe strada. Au cu ei
un Tnvatacel, un firav adoles-
cent, care mai mult sta si se uita.
Unul dintre cei sapte e descult,
desi termometrul meu de pe
balcon arata 5 grade. Doi sint
imbrdcati in negru, ca body-
guarzii sau cosarii. Cara, in sus,
pe panta metalica, bucati mari

firavul adolescent. Curios, nici
prin cap nu le trece sa se intre-
rupa din lucru.

| DE PRIMAVARA,
jfi calda. Dincolo de acope-
AjJ-risul de tabld acum re-
parat, la Conservator, se
exerseazd, aud prin geamul des-
chis. In contrast sau Tn ciuda,
soldatii de la cazarma din apro-
piere au dat manelele la maxi-
mum. A trebuit sa Tnchid fereas-
tra si sa-mi pun un CD la calcu-
latorul de curind dotat cu doua
boxe.

OVESTEA ceasului din
bucatarie. De vreun an
de zile se purta bizar. Se
oprea pe neasteptate,

fara nici o regula, spre deos

bire de ceasul din camera, care
se opreste numai cind aude voci
ridicate. Daca 1l dadeai jos si il
luai Tn mind, pornea fara sa mai
aiba nevoie de reparatii si
mergea din nou, un timp nede-
terminat, Tntre doua zile si doua
luni. Tn decembrie I-am Tnlocuit
Cu un ceas nou, dar pentru ca
cel vechi era tocmai n faza de
functionare, I-am pus jos, linga

simplu s-a pierdut. E prima datd
ca vad acest spectacol Tngrozi-
tor: adulmeca urme de negasit
cu botul in pamint, ridica ochii
si Tsi ntoarce capul lunguiet pri-
vind Tn urma ca un om, Tn cau-
tarea stapinului, apoi, disperat,
alerga ca din pusca Tnainte si,
cind vede c& nu-1 gaseste nici
Tnainte si nici Tnapoi e intr-o de-
rutd existentiald maxima. Are
ceva atit de neajutorat si de ne-
ajutorabil Tncit umple strada de
tristete.

de loana Parvulescu

ESTE unul din Concer-

tele Brandenburgice pe

care-1 ascult, o sirena de

masina, sinistra. Nici n-ar

trebui sa se numeasca sir
face numele de ocara. Si peste
toate, un gugustiuc Tn cautare de
partener, care n-are nimic cu si-
rena de Bach, ci cu Queen,
Somebody to love. m

P.S. Articolul meu Pati-
mile si maretia criticii lite-
rare, publicat in nr. 7 al Ro-
maniei literare a avut mai
multe ecouri decit m-as fi as-
teptat. in legatura cu unul
dintre ele as vrea sa fac o pre-
cizare, nu numai pentru ca
observatia vine de la un prie-
ten (romancier), ci si pentru
ca relanseaza discutia. Sim-
tind, ca un scriitor talentat ce
este, ca titlul este o trimitere
sau o parafraza, Stefan Ago-
pian, cdci despre el este vor-
ba, presupune ca ar fi o aluzie
la Splendeurs et Miseres des
courtisanes de Balzac. De
aici trage concluzia ca si ulti-
mul cuvint al titlului este sub-
stituibil. Or, articolul meu era
Tn favoarea criticului, a criti-
cii literare. Nu, nu la Balzac
trebuie facuta trimiterea, ci la
Thomas Mann, pe care I-am
parafrazat cu Patimile si ma-
retia maestrilor {Leiden und
Grosse der Meister}. Asadar
maestri, nu curtezane.

perete. De atunci (trei luni) mer-
ge impecabil, fara nici un ajutor.
Avea, saracul, ca personajul lui
Hitchcock, rau de inaltime, high
anxiety.

E CALEA VICTORIEI,
pe dalele de marmura pe
care se antreneaza elevii
la sdrituri cu role, trece
repede un sorecar. Merge n rit-
mul acela stingaci si leganat
specific clinilor de talie joasa,
cu trup prea lung in raport cu pi-
cioarele, dar are ceva si din ie-
purele cu ceas, mereu in intir-
ziere, din Alice in Tara Minuni-
lor. imi dau seama dintr-o data
ca nu e in ntirziere, ci pur si

Paul Cernat, lon Manolescu,
Angelo Mitchievici, loan Stanomir

O lume disparuta

Patru istorii personale urmate de
un dialog cu H.-R. Pataplevicl

aMM> «<XMMEK'

- «tStt»»
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CAMERA de azil

ca de spital. Nu

mare. Modesta,

curatd, cu strictul
necesar, un fel de chilie mai spa-
tioasa. Si povestile nchise Tn ea.
O fereastra mare, cu geamuri ge-
neroase atrage privirea. Dincolo,
n libertate si ca sugestie a ei, un
copac. Zi, noapte, zi, noapte.
Soare, cer inchis, ploaie, nin-
soare, anotimpurile, toate, se
succed pe crengile copacului. Si
viata trece. Ca vrem sau nu, ca
ne place sau nu, ca intelegem as-
ta sau nu. Senina, cu furtuni,
asumata sau nu de fiecare dintre
noi. in singurdtate sau nu. O mie
de clisee si, poate, nici unul va-
labil. Desi anosta si Tmpovara-
toare pentru multi dintre noi,
viata are un mister formidabil
care ne suceste mintile. Oricind.
Seductia ei dumnezeiasca si dia-
voleasca Tn acelasi timp este cel
mai fascinant joc de pe pamint,
cea mai atitatoare provocare
profunda si irepetabild. Un inter-
val pentru care sintem, de fapt,
foarte putin pregatiti. Ca si pen-
tru moarte. Un interval pe care il
strabatem in fugd, gonind dupa
iluzii si mai deloc dupa esente.
Asta pare prea putin interesant la
tinerete. Apoi...

Privesc papagalul meu din
bucatarie. E pui. E frumos, cu un
penaj superb colorat, Tn care pre-
domina nuante de bleu. Are con-
ditii minunate, o colivie frumoa-
sa, i se face mereu curat, are tot
ce-i trebuie, e iubit. Parca se uita
si el la mine. Printre gratiile coli-
viei. Ne privim din colivii de di-
mensiuni” diferite si avem virste
diferite. incerc sa-i soptesc, pe
fugd, Thainte sa ies pe usd, ca nu
e singur. Ma crede oare?

Ajung la Teatrul Mic. E sim-
batd seara. intotdeauna vin cu
mult Tnainte de Tnceperea specta-
colului. Ma plimb pe stradutele
din jurul teatrului, oricare ar fi,
de aici sau de aiurea, 7i ghicesc -
dupa imbracaminte si atitudine -
pe cei care au aceesi tintd ca si
mine. Ma gindesc.ce sint, ce po-
vesti au, daca se iubesc, ce taine
ascund, ce poveri, ce minciuni.
Ma gindesc ce fac actorii n tot
acest timp. Ma uit la ferestrele
luminate din blocuri si incerc sa
ma& strecor dincolo de ele. Ca
Peter Pan. Cite destine, cite
ntimplari, lacrimi sau risete ma
asteaptd acolo? Ce s& fur si ce sa
las? Sint deja in sald. Rasfoiesc
caietul program si dau cu ochii
de numele IRINEI COROIU.
Colega mea si a celor de la

Teatrul Mic: Alex si Morris
de Michael Elkin. Traducerea:
Carmen Croitoru, Gelu Colceag.
Regia artisticd: Gelu Colceag.
Scenografia: Liliana Cenean si
Stefan Caragiu. Distributia: Ste-
fan lordache, Mitica Popescu,
Dana Dembinski-Medeleanu.

Elixirul
batrinetil

Teatrul Mic, disparutd incredi-
bil, fara sa-si dea seama nici ea
prea bine de ce se petrece. Mi se
pune un nod in git. De cind am
aflat aceasta veste aiuritoare, nu
contenesc sa-i multumesc celui
de sus ca ne-am despartit Tm-
pacate. Am cunoscut-0 acum
aproape paisprezece ani, prezen-
tata de prietena mea, Oana Sera-
fim. Am petrecut ore si ore Tm-
preund, ore si ore la telefon, am
Tmpartit aceleasi camere de hotel
atunci cind se hotdra sa vada si
spectacole din provincie, camere
pe care le dezinfectam meticulos
amindoua, cu tone de spirt Ne
placea aceeasi Inghetatd, am ti-
nut mult la tatél ei cu care main-
tilneam n Piata Dorobanti ca sa
iau texte pentru revista, am batut
n sus si-n jos strazile orasului
Sinaia, un loc adorat de amin-
doud. Rideam Tn pauzele specta-
colelor modeste cind soptea op-
timist “nu-i nimic, creste-n par-
tea a doua”. Tn ultima vreme,
anumite optiuni si afinitati dife-
rite ne-au Tndepartat. Cu doua
sdptdmini Thainte sd se prapa-
deascd, m-a sunat sa-mi spuna
cite ceva despre premierele de la
Mic. Asa cum nu s-a mai intim-
plat de mult, am dat la o parte,
cu ntelepciune, tot, am pus intr-
0 paranteza raceala si am stat la
taclale pe indelete, ca odinioar3,
despre cite-n luna si in stele. Am
simtit in tonul ei o usurare... Nu
mi-as fi iertat niciodata daca n-as
fi provocat topirea ghetii.

A nceput Alex si Morris de
Michael Elkin - ziarist, critic de
teatru si film Tn Statele Unite,
dramaturg, animatorul emisiunii
Our Times - amanunte pe care
le aflu din program. Un specta-
col n regia lui Gelu Colceag. O
altd varianta a formulelor de doi
actori, de studiu amanuntit si in-
tim pe domeniul batrinetii, pro-
blema la care regizorul revine

de Marina Constantinescu

mereu, Cu umor si cu un soi de
libertate interioara. Regina ma-
ma cu Olga Tudorache si Barry -
more cu Stefan lordache, amin-
doua puse in scena la Teatrul
National din Bucuresti sint doua
exercitii subtile si tulburatoare
pe care regizorul si minunatii
protagonisti le-au facut ca o cau-
tare n ei, liberd, spectaculoasa
in aventurile lor si ale personaje-
lor aflate in momentul privitului
Tnapoi. Si eu nu cred ca oricine
se poate Tnhama la asta. Forma
asta de studiu, intima, este calda
si umana, profund umana. Aici
nu Tncap demonstratii si nici va-
nitdti. De nici un fel. Totul este
doar o lectie de actorie, un exer-
citiu rafinat de imaginatie - cum
va fi atunci, la batrinete - si po-
sibile raspunsuri. Textul in sine
nici nu se cere a fi o capodopera,
ci pur si simplu un pre-text pen-
tru acceptarea investigatiei, pri-
vitului n interior, pentru rascoli-
rea asumata a virstelor, a striga-
telor si soaptelor din fiecare. Un
pretext ca sa putem vedea doi
mari actori - Stefan lordache si
Miticd Popescu, din nou Tmpre-
una dupa intilnirea de la Emi-
grantii din 1977, de pe aceeasi
Scena.

Tmi imaginez cd am patruns
in camera de azil prin fereastra
enorma ce domina fundalul. O
solutie scenograficd mai mult
decit inspirata a Lilianei Cenean
si a lui Stefan Caragiu, care va
comenta nsotitor, tandru si poe-
tic toatd istoria, celor doua ore.
Admir patul frumos, cu capete
metalice, un privilegiu de care se
bucura locatarul, un element de
decor care personalizeaza si
umanizeaza un spatiu anonim,
de reguld, cam la fel pentru toata
lumea. Nu este un pat obisnuit
de spital. Semn ca in el nu sta
oricine. Tntr-o nisa, un sifonier
modest, cu citeva toale atimind

pe umerase, cu obiecte pentru
hobby-un - ceasomicaritul -
pentru mici ritualuri de omorit
timpul. Pe usi sint lipite foto-
grafiile idolilor — Elvis Priesley,
Hillary si Bill Clinton, Marylin
Monroe, parteneri de discutii, de
confesiuni ca intre amici - dea-
supra, un geamantan si o palarie.
Un morocanos este posesorul
spatiului, aerului, obiectelor din
aceastd camerd. Sintem fintr-un
azil de batrini pentru evrei, din
Statele Unite de astdzi. lar Alex
este unul dintre ei si unul dintre
protagonistii spectacolului, un
popas de citeva ore Tn una din
dimensiunile si virstele vietii.
Alex sta aici, singur, de citiva
ani, este uricios, ciufut, cauta
nod Tn papura tuturor, nu are nici
o relatie cu nimeni, bombane pe
toatd lumea, este centrul sinelui
sau si asta pare suficient. Are o
mie de ticdieli, de tabieturi, de
prejudecati, acelasi program de
dimineata pina seara, zi dupa zi,
noapte dupa noapte. Mi se pare
ca am o oglindd pusa in fata
ochilor, care Tmi mareste iluzia
ca eu sint mai grozava, ca mie
nu mi se intimpla tot asa, ci alt-
fel. Alex inventeaza tot felul de
jocuri - ca fiecare - si santaje cu
infirmiera Rose, care-i cintd-n
strund, singura persoana cu care
vorbeste. Cit de cit. Scorneste
tot felul de minciuni cu aerul cel
mai firesc — mi-aduc aminte de
voluptatea cu care Fellini decla-
ma “‘sint un mare mincinos” -
minciuni din care Tsi constru-
ieste o realitate, un tip de norma-
litate de care, de fapt, n-a avut
parte si de care are atita nevoie.
Ca fiecare dintre noi. Indiferent
de virsta sau mai stiu eu ce. Sfi-
sietor! Tn camera lui soseste,
pentru o lund, Morris, un batrin
pacdlit si izgonit de nepotul sdu,
asa cum se intimpla atit de des.
Morris este piinea lui Dumne-

zeu, este bun, generos, tandru,
tolerant, cumva aerian. Este,
cum ar veni, opusul lui Alex.
Are zZimbetul bun si detasat al lui
Stan si 0 seninatate dezarmanta
n raport cu viata si, de ce nu, si
cu Morris. Doua perspective
asupra vietii, oamenilor si ba-
trinetii. Paharul plin si paharul
gol. Doua structuri diferite care
se cerceteaza, se amusineaza,
care se tatoneaza, care devin
complementare intr-o emotio-
nanta pledoarie despre prietenie,
la urma urmelor. Dincolo de via-
ta si de moarte, de singurétate,
de tinerete sau de batrinete.
Morris ramine citeva luni, savu-
reaza initierile la care 7l supune
Alex, 1l Tmblinzeste pe colegul
sdu de camerd si 1l ajuta sa faca
una dintre descoperirile funda-
mentale ale vietii pe pamint: pri-
etenia. Alex moare, nu Tnainte
Tnsa de a cunoaste aceasta taina.
Morris se aseaza de drept in pa-
tul lui, Tnsusindu-si aproape tes-
tamentar morocaneala lui Alex.

Piesa lui Michael Elkin este
absolut previzibild, de la cap, la
coada. Dar asta nu are nici un fel
de importantd si nu in text sta
miza spectacolului lui Gelu
Colceag, a scenografilor Liliana
Cenean si Stefan Caragiu, o
echipa de creatori care functio-
neaza deja de ani buni si din ce
n ce mai inspirat a actritei Dana
Dembinski-Medeleanu, Rose,
partenerul feminin de pe scena,
rezoneurul celor doi. Nu in asta
sta pariul - cistigat categoric - al
Teatrului Mic. Forta specta-
colului vine din lumea detaliilor,
fragilitatilor, vulnerabilitatilor
pe care le analizeaza regizorul,
fiecare dintre cei doi protago-
nisti, din relatia extraordinara pe
care si-0 construiesc pentru Alex
si pentru Morris. Uneori intuiesc
ce replicd urmeaza. Dar nu asta
ma fascineaza. Ma uit si ma
cufund in fiecare gest al lor,
nimic nu este gratuit sau intim-
plator, ma bucur de bucuria cu
care joacd, cu care se descopera
doi mari artisti, unul pe celalalt
de forma Tn care i gasesc — pe
Miticd Popescu nu l-am vazut
atit de minunat, de complex din
Pescarusul Catalinei Buzoianu,
ascult cum rostesc, splendid, im-
pecabil, Cu accente ce suspenda
tristetea si chiar derizoriul, sau,
dimpotriva, care ma azvirlu n
ele, accente ce pun in valoare
muchia de cutit a sensurilor cu-
vintelor, ce lasa ludicul sa inun-
de fiinta lor, a personajelor, sce-
na, pe mine. Ma bucur de fiecare
minut, de enorma seriozitate
care se ascunde n spatele fraze-
lor, gesturilor mici sau mari, a
situatiilor simple, umane, palpa-
bile, concrete, a intilnirii lor pe
scend. Pe care au salvat-o din
orice sabloane, care este proas-
pata, vie, incitanta si, uneori, atit
de rar de infaptuit. Bravoo! Si
trag pe git un paharel din elixirul
batrinetii Tn fata custii papagalu-
lui meu. m



de Eugenia Voda

Pian contra porc

ODRU-I frate cu

romanul, din mosi

stramosi. De cind a

filmat Minghella in
Romania, codru-i frate si cu
americanul. Faptul ca o bucata
de plai mioritic neviciat de civi-
lizatie a functionat ca “locatie”
pentru ColdMountain a fost un
bun prilej pentru o mica isterie
nationald legata de istoricul
eveniment. Cearceafuri ntregi,
in toate ziarele, au repetat ace-
leasi lucruri despre cum au
descoperit americanii, la noi,
“misterul padurilor virgine”.
Una peste alta, o Carolina de
Nord de secol 19, cum avem
noi, nu gasesti la nimenea! Un
cineast din echipa americana se
extaziaza in “caietul program”
al filmului, cu un trist umor
involuntar: “A fost extraordinar
sa vad dimineata fermierii
romani care taie iarba, nu cu

masini, ci cu coasele, dupa care

[
!

Cold Mountain = Miramax
International, 2004 < Regia
Anthony Minghella = Cu:
Jude Law, Nicole Kidman, Re-
nee Zellweger, Donald Suther-
land s.a.

am vazut cum Tsi transportau
recoltele nu cu camioane, ci cu
cai si carute de lemn. Am avut
senzatia minunatd cd ma aflu in
secolul 19”... Aceasta “senzatie
minunatda” o au si “fermierii
romani”, de multa vreme, desi
pariul cu agricultura a fost, se
stie, cistigat, o data pentru tot-
deauna. Dar nu americanii sint
de vina pentru asta.

A nu se Tntelege ca am privi
cu acreala (dimpotrivd, e un
lucru bun!) faptul ca o echipa
(In care producatorul principal e
Sydney Pollack, deci nu un
mare studio, un majoi) a ales sa
filmeze la noi. Impactul turistic
asupra americanului obisnuit,
care pina acum, sa zicem, plasa
Romaénia in Africa de Sud sau
oriunde, s-ar putea sa fie unul
considerabil. Presa strdind s-a
Tntrecut in ironii privind riscu-
rile aventurarii pe terenul lui
Dracula, si consecintele asupra
interpretilor principali, care au
iesit “bulversati” dm aceastd ex-
perientd: Nicole Kidman vrea
sa se retraga sa scrie, Jude Law,
dupa ce i s-a nascut al treilea
copil, a divortat, iar Renee Zell-
weger se gindeste sa se marite...
Dar, sa coborim cu picioarele pe
padmint. Echipa lui Minghella a
ales sa filmeze la noi nu atit pe
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Saierile lui Petre Pandrea
<Sr inchisoare suna ca un strigat
Tnalt de aparare in fata neantului spre
care se simtea impins de calaii sai.
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La 2 ianuarie 1964, pe ultima fila
a manuscrisului, Petre Pandrea
avea sa noteze, premonitoriu:
..,va veni anul 2000" - si ,abia

atunci voi reinvia, efemer, ca scriitor

de memoriale”.

motive de “virginitate”, cit pe
motive de ieftineald. Pretul sca-
zut al fortei de munca si al loca-
tiilor din Romania au scazut
enorm cheltuielile de productie
ale filmului. Pacat ca, Tn tot de-
lirul patriotic legat de premiera
filmului, n-am deslusit si infor-
matia “cam cite zeci de mili-
oane de dolari (dintr-un buget
de peste 100 de milioane) au
fost economisite filmind in Ro-
mania”. De pilda, Minghella a
reconstituit un episod autentic
al Razboiului de Secesiune, ba-
talia “craterului”, In care o ex-
plozie a ucis 350 de soldati din-
tr-o lovitura. Imensul crater in
care victimele au fost prinse ca
ntr-o oald a fost sdpat “linga sa-
tul Potigrafu, aproape de Bucu-
resti”: 16 m adincime, 27 m lar-
gime. Plus transee, plus un alt
crater mai mic, sdpat Iinga cel
mare, plus explozia pentru care
s-au folosit “4000 de litri de pe-
trol si 100 kg de explozibil”.
Plus carnea de tun (figuratia)
neimportata din America. Ci-
tdam din notele de productie:
“La scena luptei, echipa de rea-
lizatori a beneficiat de sprijinul
Fortelor Armate Romane, care a
pus (sic) la dispozitie la filmari
peste 1000 de soldati”. De-a
lungul veacurilor, Armata Ro-
mana a mai participat victorios
si la batalii conduse de Sergiu
Nicolaescu, de Vitanidis, de
Mircea Dragan si de altii. Nu
americanii 0 sa ne Tnvete pe noi
ce e aceea epopee nationald!

EGIZORUL - fintrebat

de “asemandrile” filmu-

lui lui Fu Pe aripile vin-

tului (tot poveste de
dragoste, tot razboi civil) - a
raspuns (ca om de gust si de
condei ce este) ca nu e genul lui
proxim sau favorit si ca, Th afara
de rochiile cu corset si de fun-
dalul istoric, nu vede alte punc-
te comune. Le vede, Tn schimb,
spectatorul, chiar daca prin niste
ochi Tmpaienjeniti de lacrimi
(ca la orice melodrama functio-
nald): Tn comun mai au lungi-
mea (care se simte) si un anumit
tip de retorica desueta (cinema-
tografic vorbind). Cu exbeptia
unor momente atinse de jratie,
ntregul e greoi si banal. In car-
tea inspiratoare — Cold Moun-
tain, romanul lui Charles Fra-
zier, aparutin 1997 - cineastul a

descifrat o translate “Tn termeni
moderni a Odiseei lui Homer, o
poveste despre Tntoarcerea spre
casd a unui barbat care ntil-
neste tot felul de bbstacole Tn
calea lui (...), o extraordinara
aventura deopotriva cu o calato-
rie spirituald”. Practic, pe ecran,
bunele intentii regizorale se
dilueaza Tn locuri comune: “ter-
menii moderni” apar prea rar in
metabolismul stilistic al filmu-
lui, iar aventura si “calatoria
spirituala” nu mai sint citusi de
putin “deopotriva”. Descoperi,
evident, Tn masa academica a
filmului, si straluciri pline de
prospetime, care iti amintesc ca
avem de-a face cu un regizor de
talent si cu un mare artist al
imaginii, John Seale (care a lu-
crat cu Minghella si la Pacientul
englez, prilej cu care acistigat si
un Oscar pentru imagine): de
pildda momentul in care “Pene-
lopa” priveste, printr-o oglinda,
Tn apa unui put in care Tsi citeste
viitorul; sau momentul “sarutu-
lui final”, secventa de virfa in-
tregului film; sint momente de
mare intensitate vizuald si emo-
tionald, momente care salveaza
(de uitare) ColdMountain. Sal-
vatoare e si distributia, Tncepind
cu Nicole Kidman, ca o lebada
aurie, cu o privire transparenta,
n rolul “fetei de sera” obligata
de viata sa Tnvete sa supravie-
tuiasca Tn conditii vitrege, drept
care pianul va fi vindut si pe
banii primiti va fi cumparat,
printre altele, un porc. Formula
“pian contra porc” s-a dovedit

rezistenta n istorie, si e 0 posi-
bila formula emblematica pen-
tru un cifru de supravietuire sub
vremi. Nicole Kidman aduce, in
tot ce joaca, o “eleganta specifi-
ca”, de care, orice ar face, nu se
poate desparti (la fel si Donald
Sutherland, interpretul tatalui
ei). Tn schimb, de un cameleo-
nism exploziv e Renee Zellwe-
ger (recentul Oscar pentru rol
secundar); fosta citadind nurlie
Bridget Jones sau Sora Betty e
de nerecunoscut Tn postura de
tarancuta apriga, in stare sa
gituie un cocos ntr-o secunda.
Mai putin spectaculos, Tn con-
text, e tocmai “Ulise” - Jude
Law - caruia regizorul nu i-a
gasit decit cheia unui “imobi-
lism” interpretativ de minima
rezistenta (cit de departe se afld
actorul de performanta din
Road to Perdition, al lui Sam
Mendes!)...

Dupa baia de Secesiune,
Anthony Minghella a declarat:
“Imi doresc sa fac un film cu
oameni n blugi”. De fapt, nu
blugii sint problema. Problema
e ce faci cu oamenii. Moderni-
tatea nu e o chestiune de croito-
rie. De pilda, ce poate suna mai
modem decit textul scrisorii din
film, scrisoarea unei tinere din
secolul 19 catre iubitul ei plecat
la razboi: ar putea fi folosit, ca
un poem, in orice campanie pa-
cifistd sau de desfiintare a sta-
giului militar obligatoriu: “Daca
lupti, nu mai lupta. Daca marsa-
luiesti, opreste-te. Tntoarce-te la
mine, e tot ce-ti cer”. m
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m N ZIUA de 18 martie,
R Barbu Brezianu implineste
Im 95 de ani. Cunoscut Tn tard
Bl si Tn lume ca unul dintre cei
mai importanti specialisti Tn
opera lui Bréncusi, ca un inter-
pret savant si riguros al acesteia,
el a lasat oarecum n surding,
ntr-o penumbra delicata si mis-
terioasa, vocatia sa literara,
aceea de poet si de traducator.
Dupa cum n-a facut prea mare
caz, pina cind nu s-a ivit mo-
mentul, nici de calitatile sale de
combatant, de om a carui atitu-
dine ferma nu a putut fi clintita
nici de veleitarii superficiali si
aroganti, si nici de escrocii si de
impostorii semidocti care au
infectat piata roméaneasca, si nu
numai, cu acele obiecte triviale
si ridicole atribuite lui Brancusi.
Insa Tn pofida firii sale discrete
si pudice, atunci cind vibratia
launtricd l-a coplesit si cind
obraznicia si vulgaritatea celor
dinjur au impus-o irepresibil, el
a stiut sa-si acordeze si lira pen-
tru timpanele delicate, dar si sa-
si astearna sfichiurile biciului
pe spinarile solzoase si tuciurii
ale celor care l-au transformat
pe Bréncusi Intr-un fel de SRL
cu bataie internationalda sau
doar n simpld dugheana de ma-
hala.

Ca poet, Barbu Brezianu
vine direct din vecinatatea lite-
rara a lui lon Barbu. Tnsa bar-
bianismul sdu are o altd sursa
decit aceea pe care ar putea-o
presupune o descendenta linea-
ra. Barbu Brezianu este structu-

ral un antiretoric, un dusman
ferm al cuvintului gol, al sono-
ritatilor fara continut expresiv si
al oricarei divagatii redundante.
Din aceasta pricina, barbianis-

Album omagial Barbu Brezianu

mul lui este unul de esenta, unul
care derivd dintr-o structura
asemanatoare a gindirii, si nu
un fenomen de prelungire stilis-
tica prin influenta imediata.
Prin taietura cristalind a versu-
lui, prin pregnanta frazei, prin
constructia, de multe ori elip-
tica, a intregului, Barbu Brezia-
nu poate fi asezat in descenden-
ta lui lon Barbu, dar a acelui lon
Barbu care s-a eliberat el Tnsusi
de retorica baladesca si de pito-
resc, pentru a se apropia apoi
vertiginos de imperativul purist
si incantatoriu al esteticii bre-
montiene. Tnsé dincolo de arhi-
tectura textului, de ritmul alert
al respiratiei si de un interes
special pentru imponderabila
lexicala, dusa uneori pina la ab-
stractiune, poezia lui Barbu
Brezianu este lipsita de angulo-
zitati, de acel impact aproape
contondent pe care expresia
barbiana il are asupra cititoru-
lui. Daca lon Barbu se compor-
ta ca un pugilist, lovind napras-
nic si definitiv, Barbu Brezianu
leviteaza ntr-un fel de cimp cu
gravitatie nula si foloseste geo-
metria cuvintului doar ca pe o

Barbu Brezianu (stdnga) si Constantin Noica, Tn timpul
serviciului militar, la Regimentul de garda de la Castelul Peles.

La 95 de ani

7 decembrie 1930, deschiderea Expozitiei de Horticultura.
De la stdnga la dreapta: Barbu Brezianu (sef de cabinet la
Ministerul de Interne), Regina Maria a Romaniei,
Regina Elisabeta a Greciei, Virgil Madgearu.

plasa cu ajutorul careia capteaza
muzici imateriale. Tn ciuda
aparentelor sale apodictice si a
discursului in epura, poetul
Barbu Brezianu are un suflet ro-
mantic si sentimental pe care,
din delicatete si din pudoare, 1l
ascunde, cu mult rafinament,
sub falsa glacialitate a unei ri-
gori matematice.

Asemenea poetului, si nici
nu ar avea cum sa fie altfel, este
si combatantul si omul de atitu-
dine Barbu Brezianu. In aceste
vremuri de confuzie, Th care in-
fractionalitatea a iesit la lumina
si s-a institutionalizat din prici-
na slabiciunii institutiilor, a va-
gului legislativ, dar si a intruzi-
unii politicului dincolo de spa-
tiul sdu de competentd, Barbu
Brezianu a fost una dintre con-
stiintele cele mai vii si mai pu-
ternic angajate Tn apararea patri-
moniului national si a feno-
menului nostru artistic in fata
barbariilor de tot felul. Delicat
si ferm in aceelasi timp, fara
violente de limbaj, dar si fard
ambiguitati de fond, el s-a an-
gajat intr-o lupta deschisa cu
profitorii situatiilor tulburi si cu
vinzatorii grobieni de iluzii si
de fictiuni artistice. Tntr-o mare
masurd, ca efect al atitudinii

saie ferme si al autoritatii sale
profesionale si morale indiscu-
tabile, Coloana...de la Tirgu Jiu
este acum din nou n picioare,
iar traficul de falsuri Brancusi,
ajuns n ultima vreme o adeva-
rata industrie, este si el pe cale
de a fi ingradit. Tn pofida Tncer-
carilor de a fi discreditat, Tn po-
fida capcanelor care i s-au intins
n mod grosolan, in pofida ma-
nevrelor de culise ale unor geam-
basi ai pietei subterane de arta si
n pofida injuriilor incalificabile
pe care un cor de agramati din
Bucuresti sau din provincie, dar
din aceeasi mahala, i le adreseaza
sistematic, el a reusit sa-si pastre-
ze incredereain vigoarea creatiei,
n vitalitatea artei si Tn sansele
culturii de a trece teafard atit
peste mizeriile mérunte si spon-
tane, cit si peste atentatele mari si
bine orchestrate.

Cum asemenea prezente sint
indispensabile pentru buna
functionare a lumii Tn care
traim, si simplul fapt ca 7i pu-
tem spune La multi ani lui Bar-
bu Brezianu, acum la 95 de ani,
este un semn de speranta si de
biruinta. Asadar, La multi ani,
Domnule Barbu Brezianu!

Pavel Susara



RA O IARNA grea,
Jfi in 1916, cu o zapada
de-abia te puteai
urni. Eram foarte
speriat de nemti, care ocupasera
deja Bucurestiul si patroiau si in
preajma casei noastre. Intai am
asistat la bombardarea Bucures-
tiului de catre dirijabilele Zep-
pelin. Erau extraordinare, parca
erau niste “havane”, niste trabu-
curi ceresti, urmarite noaptea cu
reflectoarele noastre. Era, Tn
bezna, un foarte frumos specta-
col de lumini. Pe vremea aceea,
nu erau sirene si alarma era data
de clopotele bisericilor. Cand
veneau zeppelinele, toate clo-
potele noptii sunau.

Tmi amintesc cd, intr-o zi, au
venit nemtii sa faca perchezitie.
Nu tin minte ce au vrut. Au ba-
tut la usa, eu m-am speriat si m-
am ascuns sub masina de cusut,
care era acoperita cu un lintoliu
verde. Ti auzeam pe nemti bo-
doganind, rastindu-se, urland.

* *

Am fost ani de zile elev al
Liceului “Spiru Haret”, in care
am avut norocul sa ma aflu intr-
0 ambiantd exceptionald: coleg
de banca cu Arsavir Acterian,
Tn aceeasi clasa cu Dinu Noica,
cu Nelu Valjan. A fost o fericire
faptul ca liceul ne-a consolidat
prietenii pe viatd. Eram coleg
cu Mircea Eliade, mai mare cu
doua clase. El intarzia de multe
ori, fiindca Tsi petrecea noptile
citind tare multe carti. In re-
creatii, noi 1l ascultam; era de o
mare locvacitate, de o mare pri-
etenie. Ne invata de pe atunci ca
opera unui autor important tre-
buie cititd in Tntregime, ca nu
trebuie sa sarim de la unul la
altul. Sa-i citim pe Balzac, pe
Pascal, integral. Asa proceda el
si ne Indruma si pe noi. Citea si
noaptea si ne spunea cum lun-
gea el timpul: se culca tarziu,
pe la trei-patru dimineata. De
aceea, se trezea mai greu si mai
ntarzia pe la liceu. Odata, a
Tntarziat (era rau daca ntarzi-
am!) si a intrat pe geam in clasa
lui, care era la parter. Dar a fost
prins si pedepsit. A facut valva.

* *

Am facut Facultatea de
Drept, impreuna cu Arsavir, cu
fiul lui Anibal Teodorescu, si cu
Vladimir Boanta (cu care aveam
sd& ma reintdlnesc la Canalul
Midia). Am avut un profesor
extraordinar, genial, scdparator:

Amintiri

Istrate Micescu, mort si el in
puscarie. Pentru lucrarea de li-
centa am lucrat la Velea Ne-
buna, mosia lui Valjan si la mo-
sia lui Dinu Noica, de la Chi-

riac...
*

* *

O perioada, am fost sef de
cabinet la Ministerul de Interne,
n timpul guvernului condus de
luliu Maniu, cand ministru de
Interne era Alexandru Vaida-
Voevod, impunator cu mustatile
lui, o figura care amintea de Im-
periul Austro-Ungar. La un mo-
ment dat, el a aflat ca faceam
poezii si m-a chemat la el, asa
ca am fost obligat sa 1i dau sa
citeasca volumul, din care el
n-a priceput nimic. Era cult, Ti
citise Tn original pe Goethe, pe
Schiller, dar cu poeziile mele nu
s-a prea impacat. A ramas, cred,
cu ideea ca are un sefde cabinet
care scrie traznai, dar... nu m-a
dat afara. Ca magistrat, am
debutat la Pitesti. Apoi am fost
avansat si mutat la Turda. Era
foarte interesant orasul acela, cu
0 buna antanta maghiaro-ro-
manda. Pe urma, am fost transfe-
rat la Bucuresti, la Judecatoria
Contraventionalda a Prefecturii
de Politie.

* *

A urmat arestarea. Habar
n-am ce vinovatii fictive mi
s-au atribuit. De unde sa stiu?

Eram o “bestie mosiereascd”.
La Capul Midia se lucra 12 ore
pe zi. Groaznic: soare, praf;
eram strict supravegheati in
timp ce loveam cu tarnacopul
sau caram pietre cu roaba. Eram
robi la roabd... Gardianul statea
sus, pe mal si, cum vedea pe
vreunul ca sta, lua un bolovan si
1l arunca spre el. De lainaltime,
piatra capata pondere si, dacd
Tovea pe cineva n cap, il putea
rani serios. Noaptea era, insa,
foarte frumos cand, la reflec-
toare, nu ne mai supravegheau
decat partial. Eram acolo im-
preuna cu un prieten, Petru Ma-
noliu, scriitor de foarte buna ca-
litate, cu baiatul lui Dinu Bra-
tianu, Oni Bratianu, cu Calin
Botez, fiul lui Jean Bart, cu
arhitectul Joja, care fusese putin
legionar. In timp ce fratele lui
Joja era presedintele Academiei
R.S.R., el era coleg de puscéarie
cu mine. Noaptea era feerica.
Noi, orasenii, nu ne dam seama
cat de vie este bolta cereasca:
tot cerul se roteste intr-o perpe-
tud si lentd miscare... Carul
Mare, Carul Mic, Luceafarul de
Dimineatd. Cand e senin, bine-
nteles; si erau nopti senine si
frumoase, vedeam marea, ve-
deam portul Constanta iluminat
feeric, parca era la Hollywood.

_ Consemnate de
Filip-Lucian lorga

_ 10 mai 1927, de Ziua Nationala: un maresal intre doi poeti.
In plan apropiat, de la stdnga la dreapta: Maresalul Alexandru
Averescu, Octavian Goga.
in plan indepartat, de la stanga la dreapta: Barbu Brezianu,
Petre Papacostea si generalul Ludovic Micescu.

Raspuns posibil

E CURIND, un

student de-al meu

de la compozitie

m-a Tntrebat daca
forma este sau nu apriorica ac-
tului componistic si dacd, n
ambele cazuri, pe cale de conse-
cintd, pot exista, cu adevarat,
muzici informale. I-am raspuns
plecind de la cuvintele lui Ana-
tol Vieru: “forma se naste odata
CU muzica — muzica, odata cu
forma; fiecare dintre ele ajutd la
zamislirea celeilalte (...). Pot
exista Tnsd muzici foarte fru-
moase, mai lenese Tn privinta
formei, - Anatol Vieru remar-
cind - un joc intre forma si
muzicd, Tntre micro si macro-
structura pe care 1l regleaza
compozitorul dupa o anumita
strategie. Rareori macro si mi-
crostructura sint la fel de active
tot timpul; o oarecare redun-
dantd, o comoditate, o lenevie
binecuvintate, Tsi spun si ele cu-
vintul in artd”. O lenevie care
Tncurajeaza domeniul informa-
lului concretizat in muzicile im-
provizatorice libere de tipul
Freieszusammenspiel, Tn cele
din ramura free, text-composi-
tion sau Tn muzica imaginara.
Perimetrul acestor muzici favo-
rizeaza continutul, care nu mai
induce forma, fiind indepen-
dent de ea. Nu exista nici macar
o0 schema a formei, daramite o
form& propriu-zisa. Si totusi,
orice aventura sonora, oricit de
tributara ar fi ea exceselor alea-
toare, intruneste, o datd cu sa-
virsirea ei, 0 anumita configura-
tie pe axa sintagmaticului.
Chiar daca nu demareaza de la
un punct de plecare mai mult
sau mai putin premeditat. In
fond, forma este punctul de so-
sire si nu da, Tn nici un caz, star-
tul Tn lucrarea componistica. lar
Tn muzicile informale, cel care
“preseaza” forma este hazardul
si nu intentionalitatea autorului,
liberul arbitru si nu confortul
traditiei. Muzicile supuse Tntim-
plarii tulbura, de asemenea, re-
latia dintre compozitor si inter-
pret, in sensul ca cel dintii Tsi
poate considera formulata ope-
ra o data cu precizarea structu-
rilor, oferind celui de-al doilea
libertatea optiunii pentru o mo-
dalitate sau alta de articulare,
pentru constructia si/ori supra-
punerea acestor structuri, pre-
cum si latitudinea de a decide
durata operei. Acutizarea inde-
terminismului formal se ex-
plica, poate, prin asaltul Tmpo-

triva serialismului generalizat,
precum si a muzicilor post-seri-
ale integrabile directiei asa-nu-
mite noua complexitate (Brian
Femeyhough, Klaus Huber,
Gyorgy Kurtag etc.). Sub acest
aspect, muzicile informale s-au
definit ca una dintre tendintele
lesne detectabile si explicabile
din muzica occidentald a celei
de a doua jumatati a veacului
20. Chiar si momentele de ma-
xima implicare ale aleatorismu-
lui Tn ordinea formald a muzicii,
cum au fost grafismul sau im-
provizatia totala (momente ce
au pus intre paranteze Tnsusi
conceptul european de compo-
zitie savanta) sint rezultatul re-
culului Tmpins pina la ultimele
sale consecinte de acele forte
ultraformalizante, care au “tero-
rizat” creatia cultd aproape o
jumatate de secol. Dincolo de
cazurile extreme, muzicile in-
formale pot recupera, in vari-
ante diferite de cea originara,
zidirea colectivda, anulind o
parte din haturile existente Tntre
activitatile muzicale de grup si
cele individuale, intre profe-
sionism si amatorism ori intre
conditia de creator, de restitutor
si de spectator. Dar muzicile
informale comportda o anume
instabilitate; ele tind Tn perma-
nenta sa se rezolve (fie si par-
tial) Tn entitati formale (vezi
exemplul spectacolelor sincreti-,
ce, de tipul happening-\Am ori
teatrului instrumental). “Mi se
pare, marturisea cindva Stefan
Niculescu, ca o lege, pe care o
banuiesc universala Tn compu-
nerea unei structuri viabile, este
aceea de a da o anumita vari-
abilitate unora din factorii
muzicii, totodata pastrindu-i
constanti pe ceilalti. Varibilita-
tea extrema a tuturor factorilor
creeaza haos, Tn timp ce con-
stanta lor absoluta - platitudine.
Bunaoard, la Bach, Tn struc-
turile constante tonal, miscarea
melodica sau polifonica sau rit-
mica etc. este accentuata, si vi-
ceversa. E vorba, aici, de o con-
ditie esentiala a inteligibilitatii
riguros, controlul trebuie sa
permita iruperea neprevazutu-
lui”. Nu stiu cit de dumirit a
plecat studentul meu dupa re-
ceptionarea acestor idei. Cert
este ca o idee neacceptata este
susceptibila de a scorni noi po-
sibile raspunsuri, in timp ce una
acceptata este, Tn definitiv, o
responsabilitate asumata.

Liviu Danceanu



ALVADOR DALI (1904-1989) si-a gasit timp sa

contrarieze multd lume. Prin pictura, interviuri,

aforisme si comportament A existat chiar si un cot al

agasatilor, care si-au Tnsotit mustacirile cu sugestii
legate de schimbarea registrului si chiar a carierei maestrul-:.
Multi dintre cei care-i detestau tablourile, desenele, bijuteriile si
obiectele suprarealiste I-au sfatuit pe Dali s& se exerseze Tn cim-
pul literaturii. Poate ca pictorul nu i-ar fi ascultat, daca printre ei
nu s-ar fi numarat un admirator ilustru, poetul spaniol Federico
Garcia Lorca, cel care a intuit ca Dali avea potential de scriitor.
Mai precis, ca lumea astepta de la el ceva numit ,,romanul puri*.
Chipuri ascunse este rezultatul unei Tnsihastriri de patru luni pe
care Dali si-a impus-o in muntii din New Hampshire, aproape de
granita canadiand, unde a scris scotindu-si din minte celelalte
proiecte. Rezultatul este o carte cu destule irizari stendhaliene,
care 1l face pe Salvador Dali sa declare: ,,Un adevarat roman de
atmosfera, de introspectie, de revolutie si de arhitecturalizare a
pasiunilor trebuie sa fie (asa cum a fost intotdeauna) exact con-
trariul unui Mickey Mouse de cinci minute sau al senzatiei de
vertij a unui salt cu parasuta.” Publicam n avanpremiera un frag-
ment din unicul roman al lui Dali, Tn curs de aparitie la Editura

Humanitas.

A.

m N JURUL orei unsprezece
R si jumatate, bogata ameri-
.. canca Barbara Stevens, va-
Il duva si mostenitoarea lui
John Cornelius Stevens, iesi in
graba din hotelul Ritz in com-
pania fiicei sale Veronica. Dupa
ce parcursera cam cincizeci de
metri pe acelasi trotuar, intrara
n casa de moda a doamnei
Schiaparelli. La ora unu si zece,

mama si fata iesira de la Schia-
parelli si se reintoarsera la Ritz
unde luara pranzul compus din-
tr-o salatd, oferita cu servilismul
si ceremonialul de rigoare.
Tnghitird doud feluri de vita-
mine diferite, cu ajutorul a doua
pahare de Martini ce le facura
pofta de un al treilea, precum si
0 inghetata asortatd, fistic cu
ciocolatd; dupa care, fara sa mai
astepte cafeaua, se reintoarsera
la casa de moda Schiaparelli, de

Salvador Pali

Chipuri ascunse

unde nu iesira decit spre a re-
veni la Ritz, la tanc pentru
ceaiul de la ora cinci.

Barbara Stevens izbutise
sd-si compuna o expresie cu to-
tul deosebita care n permitea,
arunci cind intra la casa Schia-
parelli, sa lase sa se Tnteleaga in
chip evident ca iesea de la RAz.
si 0 alta care, la Tntoarcerea la
Ritz. nu l&sa nici un dubiu asu-
pra faptului ca iesea de la Schia-
parelli. Tn primul caz, expresia
ei consta in aceea ca tinea gura
constant Tntredeschisa, ca in-
tr-un fel de moliciune dezabu-
zara. opusul exact al unei guri
cascate de uimire; nu raspundea
niciodata intrebarilor pe care i
le puneau vinzatoarele, isi lasa
miinile Tnmanusate sa zabo-
veasca peste diverse articole si,
pretinzind totodatd, fard nici o
delicatete, ca nu se opreste la ni-
mic, se mira Tn secret de absolut
tot Pentru Tntoarcerea la Ritz,
afisa dimpotriva o gura inchisa,
sau, mai bine spus, Tncordata,
caci Tsi tinea buzele stranse cu
un aer plictisit care exprima o
umbra de dezgust atit de frivol,
ca nu putea sa aiba altd cauza
decit acele mici preocupari tira-
nice impuse de exigentele mo-
dei si pe care o femeie ultraso-
fisticata ca ea nu le putea nici-
cind Tncuviinta pe de-a intregul.
Barbara Stevens pusese sa fie
trezitd in dimineata aceasta la
noua si jumatate, sub pretextul
ca avea ora la coafor la sase si
jumataie, ora pe care o smulsese
cu de-a sila si pe care era hota-
rata sa o anuleze cu singe rece.
Ca multe fiinte slabe. inlantuite
de propriile capricii, nu se sim-
tea la largul ei si libera decit
atunci cind putea sa suprime in
mod arbitrar corvezile si obliga-
tiille cu care avusese grija in
ajun sa-si presare drumul.

Fiecare din aceste mici obli-
gatii se putea de altfel transfor-
ma ntr-o pretioasa sursa de dis-
tractii Tn cazul in care Mrs. Ste-
vens ar fi cunoscut riscul de a se
plictisi: atunci cind ziua i se
anunta cam goala, macar 1i ra-
manea Tntotdeauna cu ce sd o
ocupe, daca nu putea sa 0 um-
ple; in schimb, daca dimineata
se Tnfatisa sub fericite auspicii,
Tncdrcata cu cele mai atatatoare
perspective, Mrs. Stevens ince-
pea sa se degajeze cu voluptate
de toate obligatiile — se cuvine
totusi sa recunoastem pe drept
ca actiona Tn aceste cazuri cu o
corectitudine, o rigoare, o grija
meticuloasa Tn alegerea scu-
zelor ce traduceau un real efort
din partea secretarei sale, care

facea uz cu abilitate de toate
pretextele politetii, fara a pierde
vreodata din vedere o preocu-
pare exclusiva si constienta
pentru publicitate:

..Mrs. Barbara Stevens re-
greta ca nu poate veni la ultima
proba, are nsa absolutd nevoie
de pantofii cu tocuri Tncrustate
cu diamante mici, pentru a
asista la manifestatia de caritate
de la ambasada Angliei."

,Dna Barbara Stevens do-
reste sd-si anuleze dejunul la
restaurantul Larue, data fiind
sosirea regelui Greciei."”

,,Dna Barbara Stevens roaga
pe dl si dna Fernandez sa aiba
amabilitatea de a-i telefona mfi-
ne dimineatd, dinsa este dezo-
lata cd nu poate asista la cock-
teil, dar are o problema impor-
tantd de discutat cu avocatii
sai."

,.Dna Barbara Stevens roaga
sa aveti bundvointa de a o scuza
ca este nevoitd sa-si amine vi-
zita pind dupa Tntoarcerea de la
Versailles, vinerea viitoare, si
roaga sa i se puna deoparte cele
doua clipsuri din turmalina
trandafirie si colierul din smar-
alde nefatuite, care i placea atit
de mult pictorului Berard. —
Fireste, fireste..., raspundea bi-
jutienil de la celdlalt capat al fi-
rului. Cred ca Mrs. Stevens se
referd la colierul Renaissance,
decorat cu figurine de fe-
mei-centauri. Doamne sfinte,
da, desigur cd i-1 vom pastra."

Punind telefonul la loc in
furcd, bijutierul nu putea sa
nu-si spund: ,,Hm... Versailles...
Trebuie sa fie dineul la ducele
de Windsor... la sa vedem, n ce
Zi este acest dineu?... Pe 16, da,
vineri. Dar, Tn cazul asta, secre-
tara probabil ca s-a inselat Mrs.
Stevens nu se va refntoarce mai
devreme de simbata dimineata.
Va trebui sa asteptdm pind
luni... Luni dimineata..."

Genul asta de mici socoteli,
pe care orice convorbire telefo-
nicé le declansa fara gres in cre-
ierul montat pe platina al biju-
tierului, era specialitatea secre-
tarei Barbarei Stevens.

Miss Andrews poseda la
rindu-i un creier Tmpanat cu
clisee jurnalistice, neregulat
presarate cu lugubre careuri ne-
gre altemind cu cele de un ce-
nusiu murdar al unor cuvinte n-
crucisate abandonate pe un colt
de masa, zmingalite cu un scris
cu creionul, necitet si aproape
sters. O Tncerca o0 bucurie
aproape salbatica la gindul de a
straluci uneori in ochii stapinei,
atunci cind venea seara ca sa-Si

primeasca ordinele si Tsi etala in
mod slugarnic resursele machi-
avelice care-i Tngaduiau sa Tm-
podobeascd cu gratioase fili-
grane de stupiditate, dind dova-
da de o mediocritate fara sea-
man, dorintele prea nude si prea
impulsive pe care Mrs. Barbara
Steven” le lasa exact asa atunci
cind avea chef.

— Luind asupra-mi respon-
sabilitatea de a anula Tntilnirea
dumneavoastra de vineri, spu-
nea Miss Andrews, am obtinut
patru rezultate diferite: primo,
sa cistig pentru doamna un ra-
gaz de doud zile pentru a lua o
decizie; secundo, sa anunt ca
doamna cineazd la familia
Windsor la Versailles, fara a
mentiona totusi acest lucru; ter-
tio, sé-i informez pe cei doi Fer-
nandez de alegerea dumnea-
voastra, caci trebuie ca ei sa se
ducd miine dimineata sa vada
aceeasi bijuterie, asupra cdreia
Cecile Goudreau le-a atras aten-
tia. Nu se poate sa nu-i intere-
seze. Si atunci li se va spune ca
Barbara Stevens a rugat sé-i fie
retinuta.

— Sint sigura ca dna Gou-
dreau a auzit despre ea de la
Berard; se spune ca ea nu are
pic de gust, interveni Barbara,
cu o nota de ciuda.

— Si, quarto... continua tri-
umfal Miss Andrews.

— Cum asa, quartdl se mira
Mrs. Stevens, care nu urmarise
decit vag disertatiile mondene
ale secretarei sale, in timp ce-si
punea un capot din dantela,
stropit cu violete mari de o nu-
anta stralucitoare.

A purta acest vesmint (ce
distona excesiv cu puritatea sa-
lonului ei alb cu auriu, al carui
decorator fusese Jean-Michel
Franck) reprezenta pentru ea o
mare satisfactie de amor-pro-
priu. In intimitatea budoarului,
avind-o drept martor de taina
doar pe Miss Andrews, se putea
lasa fara constrangeri in voia in-
clinatiilor firesti ale execrabilu-
lui ei gust.

— Quarto, al patrulea avan-
taj este acela de a fi ales ziua de
vineri, reluda Miss Andrews,
expediindu-si rapid cuvintele de
teama ca nu va putea ajunge
pind la capatul explicatiei. Vi-
neri, sotii Fernandez merg la di-
neu la Solange de Cleda, dineu
la care doamna regreta atit de
tare ca nu va putea asista din
cauza familiei Windsor! Sotii
Fernandez nu vor pierde prilejul
de a vorbi de ultimele dumnea-
voastra extravagante, astfel ca
va fi Tntocmai ca si cind v-ati fi



dus!

— Cine a raspuns la telefon
la Cartier? Brunetul cel scund
cu accent spaniol?

— Cred ca da. Era foarte
amabil. A repetat de doua ori:
»Spuneti doamnei ca 1i stau
complet la dispozitie."

— ,,Complet la dispozitie'l...
Da, cu siguranta e vorba de bru-
netul cel scund. I-ai telefonat
dlui Paul Valery in legatura cu
dejunul meu din data de 20?

Miss Andrews se cufunda
din nou in descrierea exhaustiva
a avantajelor diplomatice ale
modului ei de a telefona, Tn
timp ce Barbara Stevens, cu ca-
pul Tn miini, stdtea atent aple-
cata peste carnetul de intilniri,
tinind ochii Tnchisi, Thchipuin-
du-si cu o precizie scenica dem-
na de cei mai buni regizori fie-
care din reactiile si contractiile
faciale pe care prezentaei la Pa-
ris avea sa le declanseze in cer-
cul relatiilor sale, deja la curent
cu ultimele ei activitati gratie
zelului intrigant al secretarei,
Tncepu apoi sa-si studieze rolul
n functie de fiecare circumstan-
ta si, exigenta cu ea Tnsasi, sus-
ceptibild, se chinui sa reinceapa
de o suta de ori aceleasi gesturi,
aceeasi grimasa, aceeasi inflexi-
une a vocii, reluindu-si neobo-
sita Tn imaginatie intrarile si ie-
sirile pind la atingerea perfec-
tiunii. Eraepuizant! Abia atunci,
jucind teatru fata de ea nsasi, se
aventurd pina la a se felicita de
propriu-i joc.

Isi facea intrarea la Cartier
n chip de stralucita Tntrupare a
tuturor birfelor privitoare la
dineul de la Versailles, Tsi facea
aparitia acasa la sotii Femandez
n chip de semnal al marii finan-
te, iar la cizmar pur si simplu ca
ducesa de Kent. Lucru straniu,
desi Barbara nu lua intr-adevar
Tn serios acest soi de efecte, nu
era mai putin adevarat ca lingu-
selile furnizorilor se faceau pe
data mai prevenitoare, masina i
era chematd cu un fluierat mai
rapid, plecéciunile portarilor si
ale lumii bune din Paris deve-

Ti-e sete
de cultura?

Bravo!

neau mai profunde; si aceasta
contribuia la a o face s& nu se
simta sigura pe ea nsasi si la a
se intreba: ,,E cu putinta sa nu
fiu decit o fandosita care se da
mare?"

— Gata, dragd... o implora
Barbara, retezind interminabila
sporovaiala a secretarei. Spu-
ne-mi mai curind ce ne rezerva
soarta pentru astazi...

Stia, din pacate! lar tonul ei
fatalist nu viza decit sa-i prega-
teasca firescul reactiei.

— Nimic, rdspunse Miss
Andrews un pic Tncurcatd, n
afara de proba la croitor si de
ora la coafor, la sase si jumatate.

— In sfirsit, suspina Barba-
ra, o zi de fericire...

Miss Andrews era deja n
picioare, cu un formalism mili-
taros, asteptind ordinul de
repaus; chipul ei liliputan si
usor lucitor avea exact nuanta
rozalie si forma precisd a unui
deget de la picior, avind taman
n mijloc un dinte mare verzui
— Tn sfirsit, o unghie.

— Poti pleca, multumesc.
Ne vedem mfine.

— Tocmai atunci Veronica
intrd Tn Tncapere si veni sa-si
sarute mama in coltul gurii.
Ferindu-se de sarutare, Barbara
ofta din nou:

— In fine, o sd putem
petrece o zi placuta, doar tu si
cu mine, dar o sa trebuiasca
totusi sa merg la blestematul &la
de coafor, Tn loc sd ramin aici
s&-mi fac corespondenta.

Detesta de fapt modul prea
glacial al noului ei coafor de a
trata pe toata lumea la fel si ar fi
renuntat bucuroasa la intflnirea
cu acest rebel, ,,un comunist,
desigur*l, se gindi ea. insa vidul
cumplit pe care-1 anunta sfirsi-
tul dupa-amiezii o lega fara spe-
rantd de aceastd intilnire: dupa
ora la coafor, absolut nimic!
Privi pe furis si cu un aer de re-
pros telefonul, cind iaté ca aces-
ta Tncepu sa tirfie timid, fiind pe
data oprit, sunet care facu sa
apese dureros peste inima deja
goald a Barbarei toatd linistea

de moarte a acelei dimineti.
Simti ca-i piere curajul si isi Tn-
toarse dezgustata privirea de la
locul unde zacea telefonul, ca o
langusta albd adormitd si ne-
miscatd, agatata stupid in fur-
culitd, incapabild sa-i vind n
ajutor.

— Cit este de odihnitoare,
spuse Barbara, o dimineata Tn-
treaga fara telefoane.

— Cine vrei s telefoneze?
Toatd lumea e la tard, zise Vero-
nica.

— De ce, e vacantad? intreba
cu voce slabd maicé-sa.

— Semivacanta. Mai sint
deschise citeva magazine, dar
oamenii au plecat.. la te uita, se
da un film cu Fred Astaire...

Veronica nu lansa sugestia
decit pentru placerea de a o
tachina pe maica-sa.

— A\, nu, nici vorba! Pentru
nimic Tn lume! exclama Barbara
cu un aer semet, napustindu-se
sa-si ia Tnapoi pila de unghii pe
care tocmai o descoperise in
miinile fiicei sale.

— A, nu, nici vorba! zise la
rindu-i fata, imitand tonul ma-
mei sale. Stii bine c& manichiu-
rista ti-a interzis sa te mai atingi
de unghii.

Barbara recunoscu facind
mutre, apoi se Tntoarse sa se n-
tinda pe divan.

— Ca manichiurista ma cal-
ca pe nervi, treaca-meargd! Ca
Miss Andrews ma calca pe
nervi, treaca si asta de la mine!
Ca fiica mea, Veronica, ma
calca pe nervi, iarasi bine! Dar
nu Fred Astaire! Basta cu atita
tap-dance'. Admit sa@ ma calce
pe nervi oricine, dar nu cu cla-
chetele de step!

— Cit ai clipi, ntreg chipul
Barbarei fu strdbatut de tresariri
nervoase abia perceptibile. S-ar
fi zis ca se pot vedea micutii pa-
ianjeni ai insatisfactiei fugind in
toate directiile pe sidefiul pielii
ntretinute cu grija, Veronica
veni sa se aseze Iingé ea; nemis-
cata si cu privirea atentd, ghicea
cd mama ei era deja gata sa
verse lacrimi si se astepta s-o
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vada izbucnind in plins. Bar-
bara Stevens era Tnzestratd cu
acea emotivitate efemera ce da
o stralucire cu totul deosebita
anumitor chipuri, pe care roud
lacrimilor mari ce se nasc cu
usurintd subliniaza si accen-
tueaza nuantele sentimentelor,
rapindu-le orice urma a trecerii
lor. Barbara avea patruzeci si
trei de ani, dar nasucul ei fin ci-
zelat avea saisprezece, iar gro-
pitele albastrui din jurul gurii nu
aratau mai mult de doisprezece.

Era oare Barbara frumoasa?
Dadea exact impresia opusa:
aveai sentimentul ca fusese fru-
moasa pina mai ieri. lar asta era
perfect adevarat. Uratd in copi-
larie, acceptabild la vremea ma-
ritisului, frumoasa ieri, incinta-
toare astdzi. Barbara Stevens
era una din acele fiinte rare pe
care esenta profundda a naturii
lor le face apte de toate transfor-
marile, de toate Tntineririle cu
care institutele de frumusete
ademenesc atit de Tndraznet: in-
zestrata cu un simt Tnnascut al
mimetismului, chipul ei putea
reproduce cu o tulburatoare pre-
cizie expresiile cele mai contra-
dictorii ale oricarei fiinte —
barbat, femeie, chiar si animal.
Azvirlindu-se nebuneste in mi-
tologia magazinelor de moda,
Tsi desfasura toate facultatile
mimetice pentru a se molipsi cu
buna stiintd de calitatile si atitu-
dinile idolilor zilei care* izbuti-
sera in modul cel mai imperios
s-0 fascineze; Tn cursa ei dez-
lantuita cdtre depersonalizare,
Barbara Stevens Tsi cheltuia ast-
fel toate resursele de energie
pentru a semana cu toate femei-
le frumoase ale epocii sale, ne-
maipastrind de la ea Tnsasi decit
strictul necesar pentru a ramine
n viatd. Tot ce era firesc in ea
era limitat: avea picioare mai
curind scurte, fruntea Tngusta,
era durdulie fara rotunjimi ge-
neroase si destul de blonda.
Unde putea gasi contrast mai
frapant decft cel oferit de exu-
beranta unduitoare si aurie a
fiicei ei?
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Veronica era blonda nu doar
prin parul balai ce-i cadeain va-
luri pe umeri, ci mai degraba
printr-un soi de lumina ce
emana din tot trupul ei; atunci
cind se gasea aldturi de mai-
ca-sa, s-ar fi putut spune ca Ti
Tmprumuta un pic din auriul ei,
iar cind era singurd, facea sa
pard aurite pina si mobilele care
o Tnconjurau.

Spre deosebire de Barbara,
Veronica avea o frunte Tnalta si
senina, bombata, usor menin-
gitica, si picioare lungi, sculp-
turale ce nu se vedeau nicio-
datd, dat fiind ca Tn prezenta ei
nu te puteai Tmpiedica sa nu-i
privesti constant ochii, pentru
€& nu se citea nimic n ei: strdini
lacrimilor si sovaielilor, ochii Ti
erau ficsi si uscati ca doua
imense deserturi, pupilele erau
de un albastru atit de palid Tncit
se confundau cu albul, si abiain
adincul lor si la orizontul spa-
tiului lor translucid stralucea o
bucética de clar de luna si de
pulbere de aur. Daca Barbara
avea picioarele prea scurte, era
fara indoiald vorba de un mijloc
dizgratios pe care-1 descoperise
natura pentru a o0 aduce mai
aproape de sol si a o face astfel
mai umana. Veronica, Tn
schimb, nu avea nevoie de lun-
gile-i picioare de zeitda pentru
a-si ndlta inima la un alt nivel.
Ea facea parte dintre aceia care
calca Tn picioare sentimentele
omenesti cu gratia unei anti-
lope. Barbara, ca multe fiinte
slabe, era binevoitoare, ncli-
nata catre Tnduiosare, catre ier-
tare, si nu era cruda decit in
mod inconstient. Fara a fi cru-
da, Veronica cea asemanatoare
zeilor din vechiul Olimp nu era
nici bund, nici rea, si, ca orice
fiinta combativa apartinind unei
elite, era lipsitd de mila, vin-
dicativa si predispusa la ireme-
diabile pasiuni. Era célugarita,
manta religioasa care-si devore-
aza dragostea din exigenta bio-
logica de absolut.
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AND vorbeste de-

spre propria romani-

tate, italianul de cul-

tura medie nascut si
crescut la umbra lui ,,Cupo-
lone” di San Pietro se gandeste
prea rar la Remus care a pierdut
o intrecere pentru ca avea vede-
rea mai slaba, la onoarea pentru
care Mucius Scevola a fost dis-
pus sa bage méana n foc sau la
abuzurile de care Cicero 1l acu-
za pe Catilina. Alte abuzuri n
sar acum in ochi si Tsi gasesc
expresia in catrenele ce inca
mai tapeteaza. la fel ca acum
doua sute de ani, statuia lui Pas-
quino — un fel de Bula local, o
statuie antica cu identitatea ra-
masa incognito, Tnvestita cu
onoarea de a fi ,,vox populi” -
iar campanilismul cel mai au-
tentic 1l regasesti la o terasa in-
tesata cu microbisti, in jurul
unei pizze in Testaccio, dar si
acolo unde se pastreaza vie me-
moria romanilor prin nastere
sau prin adoptiune ce au jalonat
cultura italiana. Doar un strain
venit pentru prima data in oras
ar putea fi surprins de numeroa-
sele reeditari ale poetilor si pro-
zatorilor care au cultivat dialec-
tul, de faptul ca va gasi cu greu
bilete la filmele lui Fellini sau
de amestecul bizar de capete In-
caruntite si bascute multicolore
care umplea, mai zilele trecute,
sala de la Museo di Roma in
Trastevere, la o serie de confe-
rinte dedicate lui Moravia. Pen-
tru ca numai un turist in trecere
nu stie ca nume ca Trilussa, Pa-
solini, Fellini, Moravia atrag in-
discriminat, ca o plasa de paian-
jen, insecte culturale de cele
mai pestrite extractii sociale si
de cele mai diverse varste, dar
Cu 0 singura caracteristica in co-
mun: romanitatea.

Evreu de origini venete prin
nastere, crestin prin botez si in-
ternational prin caldtorii si prin
deschidere culturala, Alberto
Moravia Pincherle a fost unul
dintre cei mai atenti si mai ci-
nici cronicari ai societatii italie-
ne, dar cu precadere al celei ro-
mane, din a doua jumatate a se-
colului trecut. Tocmai de aceea
sub titlul ,,Moravia e Roma”,
abil ales de organizatorii unei
expozitii insotite de o bogata se-
rie de conferinte si de proiectii,
se poate aduna practic Tntreaga
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Moravia si Roma

creatie a naratorului, de la pri-
mul roman Indiferentii la Po-
vestirile romane si la ultimele
scrieri din anii '80. Este exact
ceea ce a vrut si a reusit sa faca
Asociatia ,,Fondo Alberto Mo-
ravia”, sub privirea atenta si
mereu la fel de iubitoare a Da-
ciei Maraini - muza de care
scriitorul a fost legat poate prin
cea mai constanta si mai pro-
funda tandrete. Asociatia a adu-
nat si a prezentat publicului o
serie deosebit de bogata de do-
cumente si de marturii: extracte
din corespondenta cu prietenii
si cu rudele; editiile princeps ale
romanelor sale, unele Tnsotite si
de cronici din presa vremii sau
de pasaje din comentariile auto-
rului; volume primite de Mora-
via de la diferiti scriitori, ale ca-
ror dedicatii tes o fascinanta re-
tea de prietenie si de intimitate
intre mari nume ale narativei
italiene (Curzio Malaparte, Cor-
rado Alvaro, Elsa Morante, Pier
Paolo Pasolini); instantanee ale
scriitorului, dar si fotografii
care surprind atmosfera ora-
sului asa cum a cunoscut-o si a
redat-o el; numeroase articole
polemice si de atitudine ce aco-
pera ufi arc de aproape jumatate
de secol de activitate jurnalis-
ticd a unuia dintre scriitorii cei
mai implicati Tn viata sociald;
obiecte de artd din colectia sa
personald, care intregesc pro-
filul cultural al unui autodidact.

Parcursul expozitional ur-
mareste cronologic viata lui
Moravia, din anii copilariei
pana la ultimele luni din viata,
insistand asupra unor momente
care i-au semnat destinul uman
si scriitoricesc si care ar putea fi
sintetizate Tn trei mari capitole:
boala, fascismul si razboiul. Su-
ferind Tn adolescenta de o tuber-
culoza osoasa care 1l Tmpingea
catre lecturd, recluziune si acu-
tizarea spiritului de observatie
si analiza ca si pe Max Blecher,
tanarul Alberto nu si-a putut
incheia studiile - lucru care i-a
provocat un permanent com-
plex de inferioritate mascat cu
delicatete, dupa cum amintesc
cei care l-au cunoscut. in
schimb, a Tnceput sa scrie si a
debutat foarte tanar, la 19 ani,
cu romanul Indiferentii.

Dat fiind ca era pe jumatate
evreu si ca avea n familie
activisti socialisti exilati si ulte-
rior asasinati de catre regimul
fascist, tanarul scriitor a fost
supravegheat de catre politia
politica si a publicat cu mari di-
ficultdti ™n anii ’30, conflictul
culminand cu cenzurarea roma-
nului Agostino sub pretext de
imoralitate. Dupa intrarea n vi-
goare, In 1938, a legilor rasiale,
mama sa Gina De Marsanich

reuseste cu ajutorul unui frate,
deputat fascist, sa schimbe nu-
mele familiei din ebraicul Pin-
cherle in Piccinini. Din aceeasi
perioada dateaza de altfel céate-
va scrisori prin care Moravia Ti
solicita lui Mussolini, Tntr-un
stil Tn care astazi este greu de
stabilit limita dintre deferenta si
servilism, sa Ti permita sa pu-
blice Tn continuare si il asigura
de propria buna credinta fata de
regim. Epistolele respective,
publicate chiar Tn aceste sapta-
mani Tn presa italiana si aldtu-
rate acelei asa-zise ,,abjurari” de
la identitatea de evreu, au dat
nastere unei Tndelungi polemici
asupra unei atitudini pe care
unii au definit-o drept ,,nicode-
mism”, iar altii au considerat-o
chiar colaborationistd. Asupra
acestui aspect, marturiile pre-
zentate Tn cadrul expozitiei nu
aduc prea multe lamuriri, dar
subiectul, neputand fi trecut sub
tacere, a fost dezbatut Tntr-una
din conferintele din programul
manifestarilor de la Museo di
Roma, cu insistenta asupra pri-
goanei si asupra cenzurii la care
a fost supus scriitorul de catre
propaganda fascista. Tn ceea ce
priveste colaborationismul lui
Moravia, referitor la perioada
imediat anterioard celui de-al
doilea razboi mondial aceastd
acuzatie mai poale fi adusa unui
numar extrem de redus de inte-
lectuali italieni, iar numele pro-
zatorului roman nu face parte
dintre ele. Cat despre intentia sa
de mascare a propriilor convin-
geri si de adecvare aparenta la
normele si principiile domi-
nante - fie ca a fost generata de
o slabiciune morald, fie ca a
provenit din intentia de a-si pro-

teja familia sau din simpla do-
rintd a scriitorului de afi lasat sa
Tsi faca meseria - ea cred ca nu
poate fi negata si nici acoperita
cu o aura de dizident!' la care se
recurge Tndeobste nu doar Tn
ceea ce 1l priveste pe scriitorul
in cauzd. Cu toate acestea, este
bine de stiut ca nicodemismul
lui Moravia a fost de scurta du-
rata si ca nu se reflecta in nici
un fel n scrierile sale. Tn sfarsit,
la capul de acuzatie ca abjura de
la identitatea sa evreiasca, ar fi
de spus ca prozatorul nu si-are-
vendicat niciodata aceasta com-
ponentd identitara, iar ca scriitor
chiar a ignorat in mod deliberat
tematica legata de Shoah, fie
dintr-un cinism fundamental,
fie pentru ca nu accepta ideea
de a fi considerat un scriitor cu
marcata apartenenta etnicd sau
de orice altd natura.

Alaturi de boala din adoles-
centa si de fascism, rézboiul a
fost a treia experienta care a in-
fluentat hotdrator viata lui Mo-
ravia, facandu-1 pe de o parte sa
isi piarda stima pentru clasa
conducatoare care Tl promovase
si pe de alta parte sa priveasca
cu atentie si cu stima — conform
propriilor martuisiri — spre mi-
tul proletar. Aceasta atractie a
fost mobilul unora dintre titlu-
rile importante din bibliografia
sa: Romana, Ciocciarasi Poves-
tiri romane.

Dar daca boala, fascismul si
razboiul i-au jalonat traiectoria
umana si scriitoriceasca, am fi
tentati sa spunem ca nordul bu-
solei sale a fosfcintotdeauna Ro-
ma. Interioarele Tnvaluite n-
tr-un amestec de noblete si po-
noseald, exterioarele populare
mizere sau cele stralucitoare ale

zonelor turistice sunt Tn roma-
nele si Tn volumele de povestiri
ale lui Moravia tot atatea fun-
daluri teatrale minutios des-
crise, In care evolueaza perso-
naje consonante cu locul si cu
atmosfera. Un oras provincial
cu pretentii de capitald, un
amestec de zgomote si de for-
fotd, o chintesenta de snobism
si un creuzet al viciilor, Roma
lui Moravia este in acelasi timp
Mecca boemei culturale si sin-
gura scena politica posibila, dar
este mai ales un centru viu al lu-
mii literare postbelice. intre co-
linele acestui oras au loc toate
scandalurile generate de aparitia
volumelor sale, aici se publica
din '54 revista ,,Nuovi Argo-
menti” pe care o conduce, Tn
Vatican este pus la Indice volu-
mul Povestiri romane si nu
foarte departe de Piazza San
Pietro acelasi volum reuseste sa
adune consensul si solidaritatea
aproape unanime a lumii litera-
re, atunci cand Tn 1952 i se atri-
buie Premiul Strega.

Dragostea romancierului
pentru orasul sau natal si pentru
oamenii lui are ceva din iubirea
pentru femeile care i-au intreta-
iat calea si carora, intr-un fel sau
altul, le-a Tnsemnat destinul.
Este o iubire alcatuitd din curio-
zitate emotionata si din cinism
critic, din Tngaduinta si spirit
polemic, din maxima intelegere
si dispret. Este un sentiment
chinuit, dar care nu lasa nicio-
data loc indiferentei. lar cat pri-
veste obiectul iubirii, la fel ca
celelalte femei din viata proza-
torului, Roma suferd o modifi-
care dupa ciocnirea cu Moravia:
se priveste Tn oglinda fermecata
tinuta de méana care scrie, se cu-
noaste mai bine si Tnvata sa con-
vietuiasca cu aceasta imagine
care nu este Tntotdeauna magu-
litoare si niciodata comoda. Si
Tnvata atat de bine aceasta arta a
convietuirii, incat ajunge sa fie
dependenta de ea. Privind sala
Tntesata de oameni care nu doar
il citiserd, ci 1l studiasera si il
puteau cita pe Moravia, care il
cunoscusera personal sau cel
putin mersesera pe urmele Ia-
sate de el, ma gandeam c acesti
romani sunt tot atatea replici ale
Elsei Morante, ale Daciei Ma-
raini sau ale junei Carmen
Llera: din ce Tn ce mai tineri,
din ce In ce mai fermecati de li-
teratura lui; dependenti de Mo-
ravia.

Oana Bosca-Malin

0 La Tnceputul razboiului,
Moravia se retrage impreuna cu
sotia sa Elsa Morante la Capri,
Tl regdsim la Roma imediat
dupa Armistitiul din 43, cola-
borator la primul ziar post-fas-
cist, ,,Il Popolo di Roma” (sub
directia lui Corrado Alvaro),
pentru ca apoi sa fie haituit de
catre SS si obligat sa se ascunda
n munti aproape zece luni.



Chipul lui Kafka pe conserva

UCCESUL rasuna-
tor, indeosebi de pu-
blic, pe care o serie
de tineri romancieri
l-au avut Tn Franta, a convins
cateva edituri de la noi sa tra-
duca destul de repede o buna
parte din acele titluri. Mai ales
cele scrise de femei si, binein-
teles, cele cu subiect sexual. Ma-
rie Darrieussecq este unul dintre
aceste nume ale prozei franceze
contemporane, desi sexul nu se
afla in prim-plan. Presa franceza
a scris mult despre romanele ei,
pe internet referintele la autoare
sunt numeroase, iar Editura Pan-
dora-M i-a tradus romanul
Truismes (aparut in 1996 la
P.O.L.) In colectia Femina sub
titlul Schimbarea la trup.
Subiectul romanului poate fi
cuprins intr-un singur enunt: o
femeie este martora propriei
metamorfoze fintr-o scroafa
(truie). Si de aici o serie de
efecte previzibile care nu sunt
nici tragice, nici comice, nici
complicate, nici profund simbo-

j™Mice. Undeva la mijloc, astfel

Tncat e greu de gasit miza realad
a cartii. in fond, femeia cvasi-
scroafa nu face decat sa se fataie
de colo colo, intre slujba, iubit
si amant, Tncercand fara succes

esa-si pastreze viata sociald. Ma-

rie Darrieussecq are aceasta
idee (de altfel, veche de cand li-
teratura: de la Homer la lo-
nescu) a metamorfozei si pe tot
parcursul romanului cautd sa-i
si gaseascd un rost literar. Pre-
cedence oblige!

Romanul este Tnsotit de o
prefatd semnata de Alexandru
Matei, un text care, initial, fuse-
se un eseu despre conceptul de
autofictiune. Cum Marie Dar-
rieussecq s-a aratat preocupata
si de teoria literara si, Tn special,
de autofictiune, eseul a fost ajus-
tat intr-o prefata care, oricat de
interesanta ar fi, 1si tradeaza
inadecvarea la textul romanu-
lui. Alexandru Matei este unul
dintre cei mai informati tineri
eseisti si critici Eterari si, cu si-
gurantd, cel mai bun cunoscator
al literaturii franceze contempo-
rane. Dar geneza prefetei si

~inteligenta i joaca aici o festa.
~Prefata trebuie cititd ca un text

paralel romanului. Altfel, lucru-
rile se complica inutil. Ca si o
parte dintre comentatorii fran-
cezi, Alexandru Matei sugerea-
za o posibild interpretare a ro-
manului Tn cheie anti-trend. Un
comentariu din Telerama spu-
ne: ,autoarea da glas ratiunii,
printr-un divertisment care de-
nunta fobia ordinii morale, cul-

Schimbarea la trip

Marie Darrieussecq —
Schimbarea la trup, traducere
din franceza de Claudiu Con-
stantinescu, Editura Pandora-
M, Targoviste, 2003, 160 p.

tul new age al corpului igienic,
terorismul géandirii unice si
extremismul feminist”, iar Ale-
xandru Matei gloseaza pe mar-
ginea a ,,doua mize importante,
simboHca si social-poHtica” si
despre ,,spiritul unui nou femi-
nism care, depasind stadiul re-
vendicarilor, Tsi afirma In dia-
tribe identitatea, manifesta brusc
si brut ceea ce pot femeile — na-
turaletea cu care cheama si re-
zista experientelor liminare -
Truismes [fiind] un buildungs-
roman ultramodern Tn care dru-
mul spre sine presupune meta-
morfoza”. Numai ca...

Femeia nu-si percepe meta-
morfoza in registrul realist-con-
ventional (asistat, bineinteles,
de simbolic) al lui Kafka sau lo-
nescu. Naratiunea e un discurs
la persoana I, curajos dar cam
artificial prin lipsa reflexivitatu.
Tn ignoranta-i naiva (de altfel,
cel mai comod discurs), femeia
nu se intreaba ce si de cei se
ntdmpla. Ca si cum Strainul\\A
Camus, pe masura ce-si admira
metamorfoza Tn porc, se prega-
teste sa traiasca in ferma anima-
lelor. (Ma tem finsa ca fraza
aceasta e mai bund decét ro-
manul Tnsusi!) Conventia e aici
maxima si radicald: cititorule,
daca te ntrebi ce se intampla cu
personajul, nu are nici un rost sa
citesti mai departe! Femeia se
transformd sub ochii cititorului
n scroafd, dar fractura pe care o
produce metamorfoza corporala
n viata sociald a personajului
ramane doar un efect literar gra-
tuit si fard tensiune, de vreme ce
ti se induce ideea unei actiuni
inofensive, a unei farse, Tn fond.
Madrie Darrieussecq nu-si poate
pacali cititorul si pentru ca nu

asigura textului destule ele-
mente si detalu care sa legi-
timeze posibile (si necesare) in-
terpretari. Subiectul este insotit
si captivant, dar, naratologic,
romanul nu are nici 0 miza toc-
mai pentru ca ii tipseste nara-
tiunea n sensul larg. Autoarea
mizeaza exclusiv pe Tncarcatura
semantica virtuald oricarei me-
tamorfoze corporale (ce topos
generos, hermeneutic vorbind!).
Insd, neasumat Tndeajuns de
complex la nivelul factologic al
discursului - care, cum spu-
neam, nu vizeaza reflexivul si
nici vreun nivel meta-textual -,
si Tn ideea ca semnificantul, ca
zona a indeteiminarii, va fi ca-
patat oricum sens Tn actul recep-
tarii, subiectul romanului rama-
ne doar 0 anecdota cu pretenfii.
Cu o sintaxa superficiala nu se
poate articula un enunt com-
plex. Tabloul e gol, iar privito-
rul nu mai e demult atat de naiv.
I Tn chestiunea supra-inter-
pretarii, impasul teoretic s-ar
formula Tn termenii lui Eco din
Limitele interpretarii: structu-
rile ideologice nu privesc inten-
tiile destinatarului, ci doar ceea
ce textul manifestd sau contine
n mod virtual. Intentionalitatea
poate fi auctoriald (nu stiu ce
texte teoretic-ideologice a pro-
dus eseista Marie Darrieus-
secq), dar nu neaparat si textua-
la. Opera este deschisa si poate,
n general, suporta un numar
foarte variat de scenarii inter-
pretative, inclusiv matrice ideo-
logice (vezi cazul Shakespeare,
revendicat inclusiv de marxisti).
Dar, Tn acelasi timp, opera poate
Emita viziunea criticd, asa cum
si viziunea criticd Emiteaza
opera. Sigur, in fata operei,
orice perspectiva e legitimd, cu
conditia nsa sa fie si coerenta.
Dar interpretarea are si 0 com-
ponentd non-rationald Tn ma-
sura in care depinde de o serie
de determinanti, cum ar fi: gus-
tul si experienta proprie, con-
textul ideologic s.a. Mai ales in
Franta unde traditia antisociala
se Tntinde cu secole Tn urma, iar
n ultimti ani utopii stangiste
sofrs-au tot scris (proza scurta a
lui Pascal Bruckner e un exem-
plu). Prin urmare, mi se pare
exageratd o interpretare in linie
ideologica in genul frazelor
reproduse mai sus. Mi-e greu sa
pun Tn aceeasi ecuatie termeni si
expresii, precum ,ratiune”,
Hdivertisment”, ,fobia ordinii
morale” si ,extremismul femi-
nist”. De ce n-am merge pe
aceasta linie si, In uciderea de
catre iubitul-varcolac a celor
care Evreaza pizza la domicitiu,
n-am descifra un protest la adre-

sa societdtu de consum? Sau,
prin sugerarea lipsei de came de
porc, o ironie pofitic-incorecta
fatd de comunitatea musulmana
foarte numeroasa in Franta!? Tn
exhibarea oricarui conflict pu-
tem ghici o ,,criza antropologi-
ca”, putem glosa cu concepte
trenriy precum ,,Celdlalt”, ,,alte-
rnate”, ,identitate” s.cl. Dar pu-
tind prudentd n-ar strica Th a
adecva subiectul teoretic la
obiectul artistic. Be relevant!
cum ar spune Grice. Altfel, la o
virsta a culturii demult matura,
riscam sa supraevaluam orice
produs artistic impostor care a
Tnvatat sa se livreze receptorului
intr-o forma ce simuleaza tot
mai convingator substanta.

Dar ce este, Tn fond, acest
roman? Plecand de la preocupa-
rea teoretica a autoarei pentru
autofictiune, Alexandru Matei
schiteaza o demonstratie cum
ca romanul Mariei Darrieusecq
ar fi chiar o autofictiune. Defi-
nitia autoarei Tnsesi este Tnsa ne-
permis de... permisiva: ,,0 nara-
tiune la persoana | care se pre-
zinta drept fictiva, dar in care
autorul apare Tn mod homo-
diegetic cu propriul sdu nume,
si unde verosimifitatea este o
miza mentinutd prin multiple
«efecte de viatd»”. Lasand la o
parte c, astfel, putem gasi auto-
fictiune si prin Evul Mediu, ro-
manul de fatd numai mostre de
»efecte de viatd” nu oferd. in
lipsa unor teorii mai serioase,
conceptul de autofictiune mi se
pare, deocamdata, un moft. Ter-
menul Tn sine nu-mi spune ni-
mic nou, e inconsistent printr-o
oarecare banalitate si, cred, ar
trebui serios semantizat.

Una peste alta, Schimbarea
la trup pare un roman scris in
cateva zile, de un scriitor cu
ceva ore de creative writing la
activ, pentru a fi citit Tn(tre) ca-
teva stafii de metrou. Asadar, 0
metamorfoza pentru mase intr-
un roman de consum, poate la
un nivel superior romanelor
tipice ci gate, cu o serie de meta-
morfoze (femeiain scroafa, bar-
batul in varcolac) care fi apropie
de benzile desenate. Un pulp-li-
terature care vrea sa lase impre-
sia cd, dincolo de placerea (atat
cate) a lecturii subiectului inso-
Et, s-ar afla si un sens secund.
Un roman gratuit, de divertis-
ment, farda straluciri stilistice,
doar cu o fluiditate a frazei
redata bine si Tn romana de tra-
ducatorul Claudiu Constanti-
nescu; o fast-literature pentru
un pubEc care vrea tot mai mult
sa se distreze lejer citind roma-
ne ,,interesante” de o suta de pa-
gini, acel tip de roman tampitel
despre care comentatorii francezi,
sub presiunea cifrelor de vanzari
si a legaturilor (de marketing)
dintre edituri si reviste, vor scrie
mereu ca e ,un eveniment al
sezonului Eterar”. Cuvantul cheie
fiind, de fapt, ,,sezon”.

Marius Chivu

Despre blonde

= Extraordinara fascinatie
pentru parul blond, urmarita
din Antichitate si pina azi,.con-
stituie subiectul cartii On Blon-
des de Joanna Pitman, aparuta
la Ed. Bloomsbury. Jurnalista
si critic de arta, eseista britani-
ca evoca stralucit mitul blon-
dei, de la Homer si ,lina de
aur” a Afroditei, trecind prin
pictura religioasa a Evului
Mediu si pina la ideea de supe-
rioritate rasiald a nazistilor si la
vampele hollywoodiene. Feti-
sism colectiv ce strabate vre-
murile, parul blond e si sursa
unei schizofrenii durabile: e
asociat frumusetii dar si pros-
tiei, inocentei, sfinteniei, dar si
viciului.

Zona

< Format din mici scene
sau scurte tablouri care se
mbina ca intr-un puzzle, volu-
mul Zona de Serghei Dovlatov,
subintitulat Amintiri ale unui
paznic de lagar descrie univer-
sul lagarelor de munca din epo-
ca brejneviana. Povestirea se
bazeaza pe o experienta traita:
Dovlatov a fost trimis, Tn tim-
pul serviciului militar, ca gradi-
nar intr-un asemenea lagar de
detinuti de drept comun, in gla-
cialul nord al Rusiei. Tehnica
scriitorului aminteste de cea a
unui ,,clasic” al literaturii con-
centrationare, Varlam Salamov:

notatii scurte, concise, portrete
abia schitate, scriitura seaca si
limpede, fard efecte retorice.
Dar, daca Salamov se concen-
tra asupra naratiunii, Dovlatov
Tsi construieste cartea in special
prin dialoguri, personajele
prind viata vorbind. Desi Zona
e deosebit de impresionanta,
autorul are o sl&biciune: vrea
cu orice chip sa transmitd un
mesaj explicit prin propriile
cugetari, ca si cum dialogurile
si povestirea nu i-ar fi sufici-
ente. lar ginditorul nu e la Tnal-
timea povestitorului.



IGUR c& nimanui

nu-i este interzis sa

viseze, dar daca o

face in gol si nesa-
buit iluziondndu-se fintr-o di-
rectie fara iesire, o face asu-
mandu-si riscul si tristetea
esuarii. Limbaj nesigur, grama-
tica in suferintd, imagistica
gaunoasa. Se vede ca n-ati citit
destul si nici ce trebuia, si nici
cu scopul de a va inscrie intr-o
competitie, ci din pura distrac-
tie, din curiozitate. S& naddj-
duim intr-o revenire cat mai
usoara la linistea de dinainte de
ava fi apucat de scris versuri si
a le fi si publicat Tn format elec-
tronic. Aventura in care ati in-
trat singura si nesilita de ni-
meni va va frange sufletul,
naufragiata intr-o sticla de par-
fum, sau in povestea unei... co-
feine, sau Th asteptarea conto-
pirii intr-un sarut, tntre o lacri-
ma neaparat stanga si un zam-
bet neaparat drept. Céateva
mostre, pentru a ilustra cele
afirmate: “aseara/ cand eram cu
gandul la tine/ ca si lamicul de-
jun, sau la cind/ ca si aiurea, tot
timpul”; boabele de cafea “si-
au Tncalzit carapacea/ ntr-un
ibric pe aragaz/ de li s-a des-
prins izul/ aburind narile unui
nas adormit”; “in asteptarea
contopirii cu acel sarut,/ nu mai
aceluia care-mi va stii'. Defi-
land linistita si Tncrezatoare la
bord cu astfel de alcatuiri de-
fecte din punct de vedere gra-
matical, visarea va va fi intre-
rupta curand de cineva care se
va aventura s va atraga atentia
ca navigati Tn ridicol. {Camelia
Petre, Bucuresti) E3 Sunteti Tn
postura mai mult decat fireas-
cd, recomandand o adolescenta
Tnzestratd cu talent literar evi-
dent, chiar daca este abia la Tn-
ceput. La 16 ani toata lumea
scrie, dar nu toata lumea pro-
mite cu dovezi atat de limpezi
ca are viitor. Coordonand un
cenaclu de elevi mari, la un Li-
ceu Pedagogic, aveti sansa de a
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va bucura de succesele si reali-
zarile lor, Ti puteti Tndruma cu
competentd indicandu-le bibli-
ografii si aprofundandu-le spre
studiu, pasiunea pentru frumos
prin cultivare si morala a artei
Nu fac decét s& va confirm in
ceea ce urmariti si in ceea ce
credeti, nobletea posturii dvs.
se vede de pe acum in textele
Alexandrei VVatamanu, din care
voi transcrie, aici, cateva, “o
perdea de corbi Tndoaie mersul/
dor de oase si fluierul vantului/
nor depus in pragul inchiderii
tale/ nu dispera (imi zici): se
asteapta lumi sa cante baleri-
ne,/ si-n mine manji sfarma
ochii de tarana uscatd/ cu de-
gete stranse le curm cuiburile
de scoicd/ Te-am sunat din cor-
pul acestei pesteri/ pentru a-ti
aminti clipocitul apelor,/ singu-
rul lucru care ne leaga/ cenusa
acestor corbi n zbor./ ninsoare
de paine si simfonii albastre”.
(***); “aud sudul marii cum Tsi
misca aripile saline/ pana aici,
la bruma si chistul din mine/ o
foaie se desfasoara alba ca intr-
un piept al apei/ turnand falduri
grecesti Tnduntrului fard fap-
te./ascetic mosc al fiintei, nop-
tile ce-si devora lupii cenusii/
ntr-o tainica varsta ma cuprind
surorile Tngemanate” (***);
“cand ultimul lopatar isi bate
lumina ciocului cu apa/ pesteri
vor avea must de scancet grav/
din umbra timpului lor, femei
statui-primitive,/ iad Tn palarii
de brom si de postav./ Genun-
chii crengilor caste ferestre/
aprind si mangaie albastre na-
luci de pelin - toate/ asteaptd in
mimica gandului, tdcerea de
oase/ si izvoarele Tnvelite in
con, poleite-n icoane,/ pentru
amintirea Tngemanata a nun-
tilor/ care ne-au avut/ lustrele
acestor intinderi de vis Tsi varsa
si/ azi amfora campiilor si ceru-
lui dezvelit”: 1n fine, aceasta
Eclipsa de lume, care-mi place
la fel de mult, cu plusul ei tra-
gic pe langa dezinvoltura meta-
forei rare, alese, surprinzatoare
de pana aici: “oare lumea asta
ne va cunoaste sortirea/ oare in
nefiinta ei/ va lega pasul meu
de al tau/ urmand mersul spre
lumi/ astre ce culeg dinduntru
vestigii/ aripi/ din care sorbim
vrutul/ suntem vreodata sortiti
sa vedem Tnceputul din noi/
unde nu exista decat eu si tu/
nimicul din noi presarat n/
pierdere si regasire// ca semn
antic de iubire strecoara-ti san-
gele/ induntru, picurand, noi ne
nastem/ in lume, doi/ strdini
sora si frate/ aproape totuna”.
{Florentina Tonitd, Botosani) m

| SE INTAMPLA
deseori ca, dupa vi-
zionarea unei palpi-
tante publicitati tv, sa
am o stare sufleteasca excelen-
td, cu conditia ca publicitatea
respectiva sa nu fie Tntrerupta
din 10 in 10 minute de frag-
mentele din vreun film regizat
de Antonioni, Tarkovski, Zeffi-
relli, Vaida sau altii... Tn astfel
de situatii gandesc atat de pozi-
tiv, Tncat ma simt suspendat
deasupra lumii si privesc pasiv
cum dinspre Cotroceni spre Pa-
latul Victoria serpuieste umbra
presedintelui lon lliescu sub
forma de loan Talpes. Desigur,
e 0 vedenie — n-am vazut, nu
cunosc, nu comentez... Suspen-
dat am spus? Pfui, Doamne, iar-
tad-ma pre mine pacatosul, vor-
bitor inconstient de funie!
Adevarul e cd asa mi se in-
tampla de fiecare data dupa ce
vizionez la tv emisiuni placute
ochiului si smintitoare mintii:
starea de euforie Tmi strica toatd
logica, ma “suspenda”, ca sa ma
exprim bruxelleste, si abia-abia
reusesc apoi sa ma “reorientez”
pentru circumscrierea in canoa-
nele UE. Ca sa nu mai spun ca,
tot din cauza euforiei, sunt vic-
tima unei dedublari actionand
sub acoperire comportamentald,
imaginandu-ma, ba Comisie
UE, ba Guvernul Romaniei...
Tnsa si de fapt, altceva am vrut
sa spun, sau altfel, ca deja simt
arzandu-mi urechile de frica
doamnei Nicholson pornita de
la Bruxelles spre Bucuresti in
caruta de traznete a Testvitea-
nului, de sub coviltirul careia se
aude glasul zeului Marte reci-
tand tundtor: “Pesedisti: «Pasat

De la extaz

la a

va facl/incurca[i pe-aicea trea-
ba./Si-mi mancatipilafdegeaba

-/Va tai ciorba, va dezbrac!»”

Erain februarie si cred ca Marte
dsta cam exagera cu dezbraca-
tul, dupa ce ca niste parlamen-
tari — alesi dintre cei mai viteji
dintre traci — se sacrificasera
acceptand sa-si tarasca zilele
mancand fara jena din cosul
austeritatii - guvernamentale,
(i-am vazut la tv, si tv-ul nu
minte poporul!). lar dupa asta
sa mai fie acuzati si ca mancau
pilaful degeaba ? Nu era drept,
nu mai intelegeam nimic si
aveam figura de halucinat, sau

Gabriel Angelescu Dictionar de sinonime, omonime,

paronime, antonime, pleonasme

Dictionarul limbii roméane

480 p. 129.000 lei
244 p 60.000 lei

Dana Carausii Dictionar englez-roman / roméan-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 49.000 lei

L. Alexe, A. Dumitru Dictionar francez-roman / roman-francez

(gimnaziu, liceu)

432 p 59.000 tei

Dictionar englez-roman/roméan-englez (cl I-1V)112 p. 20.000 lei

Alice Pop

Dictionar francez-roman/roman-francez (cl I-1V)112 p. 20.000 lei

Gabriel Angelescu, Cristina Pop

Dictionar german-roman/roman-german (cl I-IV)64 p 20.000 lei

Anton Nicolae Literatura roméana (bac)

336 p. 99.000 lei

Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida (bac) 160 p. 69.000 lei

Naomi lonica Concepte operationale

224 p. 49.000 lei

Valentina Rotam Teoria literaturii (compendiu) 128 p. 49.000 lei

N. Kozma, G. Scorus

Literatura romana. Repere critice

T. Musina, M. Arhire, M. Luca Engleza de nota 10
M. Arhire, A. Micu Limba engleza. Teste grila

V. Borcan, V. Borcan Franceza de nota 10
Valentina Borcan Limba franceza. Teste grila
Mugur Burcescu Romana de nota 10

416 p.109.000 lei
240 p 79.000 lei
128 p 59.000 lei
224 p.69.000 lei
80 p. 45.000 lei

280 p 109.000 lei

Mugur Burcescu Limba roméana. Teste grila 160 p. 59.000 lei

gonie

halucinos, sau halucinent, sau
halucinist... Pana la urma, ca
totdeauna Tn asemenea momen-
te, prietenul Haralampy si-a in-
trerupt vizionarea jurnalului tv
si mi-a zis n calitate de psiho-
log al familiei:

-Vecine, exact starea ta a™
avut-o socru-mi-o si, dupa trej'Ofc
zile, a murit fard lumanare, ca
un pagan. In orisice caz pe vii-
tor e bine sa nu mai vorbesti de
suspendare n casa reorientatu-
lui, iar daca vrei s mai mananci
ciorba de varza bruxelleza, a
ministreaza-i Tn mod justiti
condimente (antico)rupte de
mainile copiilorneadoptati...

N-am priceput nimic, din zi-
cerea lui, Tnsa el e psiholog si
stie cum sa-si imbarbateze paci-
entii. Important e ca ma simt
mult mai bine.

* *

ECENT, datorita trans-

misiei Tn direct laTVR 2

a “europenelor de box”

din Croatia contand pen-
tru titlul continental, dar si pen-
tru calificarea la editia din acest
an a Jocurilor Olimpice, s-a
Tnteles ca reconversia fortei de
munca este necesara si in sport.
Cu atat mai mult ca, Tn timpul
unui control de rutina la aero-
port, s-a constatat ca pugilistii
romani se intorceau acasa adu-
cand n sacose, Tn loc de meda-
lii, cate-un exemplar din nu-
mele localitatii unde s-a desfa-
surat campionatul.

Si, fiindca antrenorul Relu
Auras nu a fost fairplay, avand
n sacosa trofeul cel mai mare al
localitatii, a fost acuzat de trafic
de influenta (?) si destituit din
functie.

Dumitru Huruba
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Comentarii critice

lon Pillat ex cathedra

ACA tragediile lui
Racine 1l coplesesc,
in La Fontaine afla
“poetul cel mai
poet Tn sensul modem al cu-
vantului, dintre toti poetii Ma-
relui Secol” — poate chiar cel
mai mare poet de limba france-
za. Or, “La Fontaine ofera su-
fletului modem tocmai poezia
la care aspira epoca noastra
dornicd de un echilibru intre
antiteze: o poezie ordonata si
totusi plina de fantezie spiri-
tuala si sensibild, optimista
fara vulgaritate si adanca fara
patos, cu atat mai umana cu cat
Tmprumuta glasul si trupul ani-
malelor, dar lipsita de fals
umanism — dupa cum e lipsita,
cu toatd morala ce creste din
fabulad firesc ca un rol, de di-
dacticism sec si suparator”.
Mai complicat se arata pen-
tru lector accesul n lirica goe-

~theana, dupa prezentator chiar

Dante fiind mai accesibil, Tn
schimb cu bratele deschise este
Tntdmpinat Victor Hugo, so-
cotit parintele direct al pama-
sului, “lucru batator la ochi si

eTndeobste cunoscut”, precum si

izvorul lui Baudelaire, al lui
Verlaine, Rimbaud, ba chiar al
lui Mallarme. Actual se dove-
deste si Baudelaire, de asemeni
parinte de trib, de vreme ce in-
fluenta lui se intinde de la bri-
tanicul Swinburne la italianul».
d'Annunzio, la germanul Ste-
fan George, spaniolul Ruben
Dario, ungurul Ady, rusul Va-
letii Briusov. Un mistic fara
credinta, ajungand, prin sufe-
rinta si umilinta la Dumnezeu,
Les fleures du Mal impunan-
du-se ca o carte esential catoli-
ca, si, specifica lon Pillat - mai
mult decét crestina!

Intr-o stransa expunere asu-
pra simbolismului, o rara nota
de trimitere la autor: “Aceasta
atmosfera cultica a poeziei,
acest aparat literar devenit un
ritual si un sacerdotiu, am apu-
cat-o pe la 1911-1912, in cena-
clul lui Alexandru Mace-
"donski, unde oficiam si eu cu
entuziasmul si fervoarea celor
20 de ani de atunci, alaturi de
tineri po”ti ai vremii.” Cu pé-
trundere, ex cathedra, ni se
atrage atentia cum “tentativa
lui Mallarme pune in joc viata
Tnsasi a liricii simboliste dusa
la extrem”, fiind, totodatd, una
din “Incercarile cele mai nobile
si mai curate de a darui versu-

lui si expresiei poetice un n-
teles nou si a le diferentia de
proza.” Daca Baudelaire se do-
vedeste mai liric decat Mallar-
me, Valery va fi mai lucid, el
“a mers mai departe. A pretins
sa integreze iar muzica, des-
partitd de vorba, in interiorul
cuvintelor, readuse printr-o
sintaxa subtila si personalda a
poetului, la Tntelesul lor liric
adevarat, care nu poate fi decat
simbolic si muzical.”

Nu mai putin Rimbaud ar fi
exercitat asupra a ceea ce Pillat
numeste stadnga si extrema
stdngd a liricii interbelice o
enorma influenta: suprarealistii
francezi, futuristii italieni, ex-
presionistii germani ramanan-
du-i datori. Precum, dimpotri-
va, lirica americana isi datorea-
za originalitatea tocmai si anu-
me lipsei de traditie, de surse,
caracterului ei auroral. Ceea ce
duce la un alt fel de puritate...

Tn mare, cdile investigatiei
pillatiene in sfera liricii pleaca
astfel de la inovatoarea Renas-
tere, catre statia poeziei pure —
era momentul de varf al dis-
putei bremondiene — cea “ne-
despartitd de muzica, de armo-
nia cuvantului golit de ntele-
sul sau notional, superficial,
dar pastrand «inefabilul», ne-
exprimabilul sufletesc care-i
face magica puritatea.” Pentru
un traditionalist, forta cuprin-
derii este maxima, chiar daca
eanu se va exprima intocmai si
n opera. Amplitudine gata sa
se extinda asupra altor zari li-
rice, cea germand, bundoard,
interpretatd Tn opozitie cu cea
franceza, ca una revarsatoare
de adanci sentimente, bogata,
frematatoare, supusa in con-
secintd unui vesnic dinamism
ce nu-i Tngaduie ragaz sa se
Tntruchipeze intr-o Tmplinire
armonioasd - termen revenitor
la exeget — a formei, foind, in
schimb, de singulare persona-
litati interiorizate, de pronuntat
sentiment temporal, lirica, in
fine, dezvaluind “un conflict
aproape tragic ntre continut si
forma care se derobeazad”, Tn
care totusi sau poate tocmai de
aceea, un Stefan George se
aratd “mai aproape de spiritul
antic decat oricare dintre poetii
moderni de azi.” Acel “azi”,
devenit “atunci”, rezistd, cum
vedem bine in vocabularul sau
critic, fie ca, in timp, idei ino-
vatoare in ceasul expunerii au
devenit locuri comune.

Daca, si Tn comparatie,

studiile despre lirica americana
reprezentau Tn deceniul alcad-
tuirii lor o noutate absoluta,
datul mai explicd, prin notele
de acceptare si chiar celebrare
a unei rostiri fruste, pozitive,
rustice, directe, la polul opus
poeziei pure asa cum 0 conce-
pea abatele Bremond, dualita-
tea unei constiinte artistice.

Fascinata de peisajul si de
mirajul Helladei, de reflexele
cerului acesteia intr-o mare de
azur, de scanteierile unui soare
statornic de muchii de mar-
mure, lirica i se indrepta, in cei
din urma ani de creatie spre un
clasicism de dupa toate experi-
mentele. Prin care, de altfel,
ne-a si ramas.

Barbu Cioculescu

- lon
- Mamina

la

CcuU

Regalitatea

Tn Romania
1866-1947

240 000 lei

- ¢ ecee™

de Cristian Teodorescu

Adio. La Justitie

EFRENUL ministe-

rial ,,Eu nu demisio-

nez!” |-am tot auzit,

n diverse variante,
din 1990 incoace. Ministrii ro-
mani n-ar l&sa functia din
brate pentru nimic Tn lume.
Unii par a privi demisia ca pe
o0 boala rusinoasa. Altii o con-
siderda o nfringere personala
care nu intra Tn discutie. Pe
vremea regimului Constanti-
nescu demiterea unui ministru
era prilej de scandal si de ne-
sfirsite amenintari si tirguieli
politice. Asta ca sa nu mai
amintesc de spectacolele peni-
bile care au precedat plecarea
premierilor Ciorbea si Vasile.
Nici Cabinetul Vacéroiu n-a
fost mai breaz in privinta des-
partirilor. Totusi, Tn materie de
spectacol public, nimic nu se
compara cu demisia Guvernu-
lui Roman, precedata de trans-
formarea Bucurestiului n-
tr-un oras aflat In stare de ase-
diu. Atunci, dacd mai tineti
minte, laGuvern a fost vraiste,
la un moment dat, sub asediul
minerilor, Parlamentul a fost
ocupat de o parte a trupelor lui
Miron Cozma, iar o alta parte,
e drept cd mai nehotdrita, a
asediat si Palatul Cotroceni.
De-ale tineretii democratiei
noastre valuri...

Despre Cabinetul Nastase
nu-mi imaginam sa aiba pro-
bleme cu schimbarea ministri-
lor. Cu toate astea, la prece-
denta - totusi — remaniere,
premierul a anuntat in tara ca
ministrii la care a renuntat au
dorit sa-si rezolve problemele
de imagine. Asta Tnsa dupa ce
nici unul dintre ei nu si-a ma-
nifestat o asemenea dorinta.
Dimpotriva, atit Hildegard
Puwak de la Integrare, cit si
Mircea Beuran de la Sanatate
si-au anuntat intentia de a
lupta pind la capdt. Tn strdina-
tate, Adrian Nastase a declarat
ca i-a demis pe cei doi.

Si atunci, ca si acum, pre-
mierul a avut nevoie de citeva
ntilniri cu presedintele Ili-
escu, Tnainte de a trece la fap-
te.

Dna Rodica Stanoiu s-a
aflat si Tn precedenta listd a re-
structurabililor, lista care a ra-
suflat Tn presa, la vremea res-

pectiva. Atunci, unii dintre
analisti au tras concluzia ca
dna Stanoiu va ramine in frun-
tea Justitiei ptna la expirarea
termenului de functionare a
Guvernului Nastase.

Tnaintea ultimului val de
schimbari, numele dnei Sta-
noiu a razbatut din nou in pre-
sa pe lista dispensabililor, iar
ziarele s-au intrecut Tn a Tncer-
ca sa ghiceasca cine 1i va lua
locul.

Cu toate astea, dna Stanoiu
a declarat ca n-are de gind sa
demisioneze. Pornind de aici,
unii comentatori au ajuns la
concluzia cd Rodica Stanoiu
se bizuie pe sustinerea Cotro-
cenilor. Ceea ce parea sa aiba
acoperire Tn anumite declaratii
ale presedintelui Iliescu. intre
timp, dna Stanoiu a pierdut
Justitia. Unii cred ca s-a pro-
cedat la schimb. lon Talpes a
fost adus de la Cotroceni, in
locul Rodicai Stanoiu. Subin-
telegind prin asta ca presedin-
tele lliescu n-are mare incre-
dere Tn premierul Nastase.

Fireste ca in jocurile poli-
tice de la noi, ideea ca prese-
dintele Iliescu Tsi pregateste
reintoarcerea in PSD trimitin-
du-1 la Palatul Victoria pe lon
Talpes pare foarte plauzibila.

Cum ramine totusi cu ,,sa-
crificarea” Rodicéi Stanoiu?

Dupa parerea mea, fosta
ministreasa a Justitiei a contat
Tn mult prea mare masurd pe
un eventual sprijin neconditio-
nat dinspre Palatul Cotroceni.
Faptul cad Uniunea Europeana
a pus ochii pe Justitia din
Romania n-a impresionat-o, se
pare, citusi de putin pe dna
Stanoiu. Fiindca, daca ar fi
luatTn calcul acest lucru, i-ar fi
Tnaintat cu de la sine putere
demisia premierului. Dar luata
cu grija Intflnirilor si semina-
riilor internationale, e de Tnte-
les, omeneste, de ce doamna
ministru al Justitiei si-a n-
chipuit ca are altceva mai bun
de facut decit s& ia Tn serios
avertismentele Uniunii Euro-
pene. Luata de valul proble-
melor cu care are de-a face
Justitia Tn lumea largd, dna
Stanoiu o fi uitat de micileim-
perfectiuniale Justitiei din Ro-
mania. Si probabil ca s-a mirat
de pretentiile Uniunii Euro-
pene. m
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Centenar
Mircea Vulcanescu

zs N LUCEAFARUL din 25 fe-
Sbruarie. dl. Marius Tupan pu-

blica o vehementa scrisoare

adresata Jurnalului National,
referitoare la subventiile pe care
revista le-a primit de la Minis-
terul Culturii. Bineinteles ca in
tirg (sub semnatura, de data
aceasta, a poetei Cornelia Maria
Savu) se vintura sume conside-
rabile. Si pe seama Romaniei li-
terare, de altfel. Tn realitate, Lu-
ceafarul si Romania literara au
primit cele mai mari subventii
si, Inca, Tn rate, asa ca cu greu
au inteles ceva din ele!) din toata
presa culturald. Cu mult mai
mici decit publicatii lunare, de
pilda, cu cheltuieli incomparabil
mai mici. Tot restul e zvon sau,
vorba d-lui Tupan, virgula intre
subiect si predicat. = Intr-un nu-
mar anterior al Luceafarului, dl.
Tupan explicase bizara situatie
intr-o scrisoare catre APLER. Se
pare ca nu se facuse auzit. =

Poate de data astal « CON-
TEMPORANUL din februarie

este dedicat lui Nicolae Breban,
la 70 de ani. Adevarat, desi de
necrezut: autorul Bunevestiri si
al Animalelor bolnave a atins
virsta patriarhilor. Romania lite-
rara ii ureaza "La multi anj!”.
Directorul revistei este, de altfel,
prezent in numarul omagial cu o
amintire. lar “noua lectura” a d-
lui Alex Stefanescu din ultimele
doua numere (7 si 8) ale Roma-
niei literare 1l are, ca “subiect”,
deloc intimplator, pe septuage-
narul romancier. « Doua vigu-
roase articole polemice, in re-
vista 22, ultimul numar (729)
din februarie: unul al d-lui Tra-
ian Ungureanu, comentind soli-
darizarea presedintelui C.D.R..
lon Tiriac, cu Daciada Park de la
Deva, contra gimnastelor trau-
matizate fizic si psihic in lagarul
de concentrare care e, cam de
multisor, scoala de gimnastica
de sub patronajul domniilor-lor
Belu si Bitang; altul, cronica ri-
nei Carmen Musat (sa fi preluat
stafeta de la dl. lorgulescu?) la
un volum de versuri al lui Adri-
an Paunescu. = Primul numar
apdrut in 2004 (dublu: ianuarie-
februarie) din VIATA ROMA-
NEASCA rezerva aproape ju-
matate din pagini centenarului
lui Mircea Vulcdnescu. Pe linga
comentarii, multe inedite, o bi-
bliografie etc. Cu exceptia Vietii
romanesti, nici o revistd nu si-a
amintit c& Mircea Vulcanescu s-
a nascut la 19 februarie 1904
(stil vechi), la Bucuresti. Cartu-
rarul a murit, dupa cum se stie,
in Tnchisoarea de la Aiud, la 28
octombrie 1952 (fusese arestat
pe 30 august 1946). = in acelasi
numdr, partea a doua a unei

Romania
literara

anchete privind literatura roma-
na din postcomunism, la care
raspund Vasile Andru, lon Balu,
St Borbely. Marin Mincu, N.
Oprea, O. Soviany si Caius Tra-
ian Dragomir. = Un interviu sur-
priza, tot in Viata romaneasca.
acela luat de Valeriu Bargau lui
Mircea Ciobanu in 1984 si ne-
publicat niciodata pina acum. e
VATRA (nr. 11-12 din 2003)
propune o utild discutie despre
publicistica (mai ales politica) a
scriitorilor din deceniile postco-
muniste. Ar fi fost binevenita o
bibliografie: numarul culegerilor
de articole de acest fel este mult
mai mare decit cel al culegerilor
recenzare de colaboratorii revis-
tei Tn plus, majoritatea cartilor
recenzate provin din anii din ur-
ma, in vreme ce epoca de entuzi-
asm publicistico-politic al scrii-
torilor este aceea de imediat
dupa 1989. Si, apoi, nu Val Con-
durache ori Célin-Andrei Mihai-
lescu, autori stimabili, de altfel,
au dat tonul in publicistica scrii-
torilor, a intelectualilor umanisti,
in general, ci O. Paler, Ana
Blandiana, H.-R. Patapievici,
Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu,
Al. Paleologu si altii despre care
revista din Tg. Mures nu sufld o
vorba.

Salonul de coafura
de la Palatul
Victoria
OTIDIANELE centrale
au comentat in fel si

chip restructurarea gu-
vernului, dar fara a se

lasa impresionate de afirmatiile
premierului ca astfel executivul
va functiona mai bine. ADEVA-
RUL e de parere cd .Restructu-
rarea mai adauga un etaj pira-
midei Puterii.” Ziarul condus de
Cristian Tudor Popescu a stat cu
ochii pe Rodica Stanoiu: ,,a fost
destituitd, refuzind pind n ulti-
ma clipd s& demisioneze. Ea
vrea toate functiile pe care le-a
avut Talpes la Cotroceni”. Citind
surse de la Cotroceni, Adevarul
spune ca ,,Rodica Stanoiu nu a
fost multumitd cu prima oferta
care i s-a facut, anume doar pos-
tul de sefal Administratiei prezi-
dentiale... sursele citate afirma
ca fostul ministru al Justitiei are
toate sansele sa obtina ce a cerut.
In plus, prin noua Lege de orga-
nizare a Administratiei prezi-
dentiale, Rodica Stanoiu nu mai
este obligatd sa demisioneze din
PSD, pastrindu-si astfel functia
de vicepresedinte.” Dacd fosta
doamna a Justitiei ar fi folosit
mécar un sfert din tenacitatea cu
care si-a negociat iesirea din gu-
vern, pentru a reforma ministe-
rul pe care I-a condus, n-ar mai fi
avut nevoie sd-si foloseasca pu-
terea de convingere ca sa devina
la Cotroceni, un loan Talpes in
fustda. EVENIMENTUL ZILEI
prezintd Mostenirea Stanoiu cu
care s-a ales noul ministru al
Justitiei Cristian Diaconescu:
»fostul colonel de securitate Va-
sile Anghel (consilier si sef de
cabinet al ministrului Stanoiu),
colonelul Constantin Donose
(fost ofiter SRI, acuzat de politie
politica in cazurile Ursu si Mi-
neriada '91) si generalul Dan
Gheorghe (eminenta cenusie a
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serviciului secret al Ministerului
Justitiei - SIPA), acuzat si el de
politie politicd. Ce mai lasa in
urm& Rodica Stanoiu? Cartelul
Stanoiu, o Tntreaga retea de rude,
prieteni si cunostinte fixate stra-
tegic Tn puncte cheie.” Potrivit
ziarului citat, un test important
pentru intentiile reformiste ale
noului ministru al Justitiei va fi
daca va curata Justitia de persoa-
nele controversate instalate de
Rodica Stanoiu Tn functii cheie,
in comentariul sau din ,bulina
rosie” Cornel Nistorescu e de
parere ca ,,disputa majora a re-
manierii guvernamentale s-a
purtat in jurul Rodicai Stanoiu.
Presedintele lliescu a aparat-o cu
dintii, pina la limita unui conflict
public. In cele din urma a cedat
Echipa Nastase a cistigat o pozi-
tie extrem de importanta Tn ra-
port cu vechea garda si cu Co-
trocenii. Tn acelasi timp, numi-
rea unui «doctoras» precum Vic-
tor Ponta ca responsabil pentru
adoptarea acquis-ului comunitar
si a lui Alin Teodorescu la Can-
celaria mai pot fi socotite un flit
dezinvolt la adresa vechii garzi,
ramasa fara nici o compensatie.
Nu va faceti iluzii! Guvernul
Nastase, Th noua lui alcatuire nu
va fi mai breaz decit in prece-
denta formula. Cita vreme rema-
nierea a insemnat doar mici coa-
fari de functii, nu avem a spera
la Tmbunatatiri spectaculoase.
Cum a fost asa rdmine!” n pri-
vinta faptului ca nu e cazul sa ne
asteptam la imbunatatiri specta-
culoase Cronicarul e de acord cu
directorul Evenimentului. Exe-
cutivul s-a mai restructurat de
doua ori pina acum. Efectele se
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cunosc - integrarea Romaniei n
Uniunea Europeana a devenit
din ce Tn ce mai problematica.
Schimbdri Tnsa vor avea loc cu
siguranta si dupa tnlaturarea Ro-
dicai Stanoiu din guvern. Ca
aceste schimbari vor fi facute,
probabil, nu din convingere, ci
pentru a nu rata integrarea Ro-
maniei in Uniunea Europeana,
asta nu e o noutate. Dar dacad la
Justitie nu se fac, rapid, citiva
convingatori catre o reala refor-
ma, demiterea Rodicdi Stanoiu
s-a facut de pomand. Mai multe
ziare care apar in Capitald au pu-
blicat declaratia surpriza a so-
pranei Angela Gheorghiu care 1-
a atacat pe directorul Operei Ro-
mane, Ludovic Spiess, in ter-
meni cit se poate de transparent,
dar fara sa-1 numeasca: ,,Se pare
cd exista 0 amnezie a unui cintad-
ret de opera care a uitat cain vre-
muri mai grele decit vremurile
de acum facea turnee in toatd lu-
mea, Ssi acum, ajuns director, Ti
Tmpiedica pe tineri sa plece Tn
turnee, Tncearca sa-i tina legati
de institutie.” Cum nu credem ca
Angela Gheorghiu vrea sa-i ia
locul lui Ludovic Spiess la
Opera si nici ca fostul tenor um-
bla sa cinte in locul ei in straina-
tate, Tnclindm sa admitem ca ini-
moasa soprana s-a transformat
in purtatoarea de cuvint a tineri-
lor care nu pot pleca n turnee n
strainatate, fiindca li se baga be-
te in contract.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente

direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
-pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentrit o su-
ma proportionald.



