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Celalalt Caragiale

H N ISTORIA literaturii, spectacolul oferit
de critica este adesea la fel de captivant ca
Im acela oferit de operele Tnsesi. n destule ca-
Kzuri, opiniile critice se dovedesc mai putin
atinse de desuetudine; in cele mai multe, pentru
cititorul contemporan, rezultd mai limpede din
criticd decit din literaturd varietatea standarde-
lor si a criteriilor, schimbarea canonului, pier-
derile ori recuperdrile. in editorialul de astazi,
vreau sa vorbesc despre descoperirile, uneori
neasteptate, pe care le facem strabatind la pas
peisajul critic din doua secole de literatura mo-
derna. Sint, iatd, citeva carti, nu totdeauna ba-
gate Tn seama, din pricini felurite, care merita
sa fie semnalate. Despre studiul consacrat de
Ciprian Siulea lui Maiorescu, am vorbit. Co-
mentariile pe marginea lui n-au lipsit, ca si re-
cenziile la cartea n care se afla. Mult mai putin
a stat in atentie o carte de acum citiva ani a lui
Constantin Trandafir despre Creanga, In care
humulesteanul este inclus, spre placuta mea
surprindere, in ,,cultura populara a risului”, for-
mula prin care M. Bahtin 1l caracteriza pe Ra-
belais. Voi reveni asupra cartii si a ideii ei prin-
cipale. Tn 2001, la Cartea Romaneascd, un tinar
critic a publicat un studiu intitulat Anti-Cara-
giale. 1i regasiti numele - Gelu Negrea - Tn nu-
marul de fatd al Romaniei literare, sub un arti-
col tot despre Caragiale, la fel de ingenios cum
este si cartea de acum trei ani la care ma voi re-
feri mai departe.

Cum nu std Tn intentia mea sa o recenzez,
voi spune doar in treacdt ca este consacrata
Scrisorii pierdute, dintr-o perspectiva ludic-
postmodema (exista chiar sugestii de jocuri
menite sa ne testeze agilitatea intelectuald si un
stil citeodata in maniera lui Caragiale Tnsusi).
Interesant este cu ce vine nou despre un autor
comentat pind la satietate. Gelu Negrea se Tn-
scrie in descendenta unor critici dispusi sa trea-
ca textul au peigne fin, adica sa-l pieptene cu
infinitd atentie la detalii, restabilindu-1 in litera
lui, acolo unde a fost citit mai mult sau mai pu-
tin gresit, spre a-i putea remarca spiritul adeva-

rat. Nu intuitiile globale si nici ispita monogra-
fica sint de observat in Anti-Caragiale sau la
maestrii autorului ei, S. Cioculescu, Al. Geor-
ge, St. Cazimir, convinsi, cu totii, ca diavolul
caragialian se ascunde in amanunte.

Punctul de plecare a lui Gelu Negrea este
acela ca personajele lui Caragiale (nu exclusiv
din Scrisoarea pierdutd) ,scriu si citesc cu
aceeasi voluptate cu care vorbesc”; aproape
toate produc, consuma sau vehiculeaza texte
(scrisori, telegrame, petitii, documente etc.);
asa incit in intriga unei comedii ca aceea de
care se ocupa Gelu Negrea este pusa in miscare
»nNu doar de pasiuni si interese, de actiuni,
ntimplari sau trdiri, ci si de un numar mare de
hirtii, documente in sensul foarte mare al
cuvintului”. Intorcind aceastd hirtogdraie pe
toate partile, autorul ajunge la doua concluzii
foarte interesante. Prima are in vedere persona-
jele. Ele i apar intr-o lumin& cu mult mai favo-
rabila decit aparusera majoritatii comentato-
rilor anteriori. Cu exceptia lui Dandanache, nici
unul nu este odios. Cele mai multe sint doar co-
mice. Tipatescu e un june serios, care, indra-
gostit, Tsi cam sacrifica stralucita carierd. Tra-
hanache e onest, capabil sa pretuiasca prietenia
mai tinarului sdu coleg de partid, iar cu Zoe se
poarta ,,levent, delicat, atent, grijuliu si respec-
tuos”. Dincolo de delirul verbal, in discursul lui
Catavencu se intrevad idei corecte despre pro-
gres si democratie. Gelu Negrea este de parere
ca s-a exagerat enorm Tn privinta defectelor
acestor oameni, nici atit de imorali, nici atit de
prosti, cum s-a tot spus. De aici, a doua con-
cluzie a criticului, privind lumea lui Caragiale
n ntregul ei: ,,Cauze istorice bine determinate
si-au dat mina Tn judecarea lumii lui Caragiale
cu excesiva severitate [...]. Tn opera lui s-au
cautat cu obstinatie argumente capabile sa
sustind ideea fixa cd avem de-a face cu o viz-
iune critica [..] a societatii romanesti de la
finele secolului trecut (al XIX-lea? al XX-lea?
- NM) si, prin extensie, a Romaniei si romanis-
mului [...].

(continuare Tnpag. 15)
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RICINE-SI ia un

bilet circular, cu tre-

nul, prin Romania,

dupa ce-a facut
aceeasi experienta intr-o tara
europeana (la alegere), isi da
seama ca legaturile cu vecinii
nostri din U.E. sunt pur teoreti-
ce. Nu ca n-am avea si noi doua
maini, doua picioare si-un cap.
Avem. Dar nu prea stim ce sa
facem cu ele. Saracia Tnspai-
mantatoare de la sate, mizeria
indescriptibila din orase, aerul
dezolant de tara tocmai iesita
din razboi, ce te Tntampina pe
orice strada, aduc mult aminte
de Cuba, si deloc de Irlanda si
Portugalia, cele mai recente
membre ale ,,fratiei” europene.
Orice strada din Roménia e Tn-
sumarea bolnava a kilometri de
tencuiald cazutd, murdarie acu-
mulata pe caldaramurile striate
de crapaturi si cariate de gropi,
ce dau impresia unui vulcan pu-
tred, lipsit de energie, incapabil
pana si sa erupa.

Tn schimb, la nivel moral,
eruptie cata vrei. Mafia econo-
mica a Tnlocuit mafia politica
din vremea comunismului, iar
banditismul de gasca se supra-
pune banditismului de stat.
Ceea ce Europa a starpit in ur-
ma cu cateva decenii — corup-
tia, instabilitatea sociald, abu-
zul politic — la noi se afla in
plina eflorescenta. E inevitabil
sa se intample astfel? Nu cred.
Argumentul e de gasit Tn tranzi-
tiile din celelalte tari post-co-
muniste. Daca in unele din ele
(Rusia, Albania, partial Bulga-
ria) pot fi gasite identitdti com-
portamentale cu cele de la noi,
n altele (Polonia, Cehoslova-
cia, Ungaria) diferentele sunt
de la cer la pamant.

Pana la urma, e vorba de ca-
litatea societatii la care ne ra-
portam. Din ,paria-comunis-
mul” lui Ceausescu, direct sau
indirect sprijinit de majoritatea
covarsitoare a romanilor, nu
putea iesi decat ceea ce vedem
acum cu ochiul liber: o socie-
tate pe drojdie, un mental co-
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lectiv deprimant, o viermuiala
umana fugind de responsabili-
tate ca dracul de tdmaie. Frica
romanului de a-si lua soarta Tn
maini se traduce in votul pentru
partidele populiste, dominate
de figura simbolica a tatucului
— fie el zambitor (lon Iliescu),
fie, vorba lui Dick Morris, nuts
(Vadim Tudor). Tanjim dupa
tati ca dupa paradisul pierdut.
Sa ni se dea! —acest slogan al
milogilor sta, la loc de cinste,
aldturi de sonde si snopii de
spice, pe stema tarii.

Cat timp e ceva de muls, to-
tul decurge normal. Cand a se-
cat ugerul, ne vedem de trebu-
rile noastre, punem coada pe
spinare si tuleo! spre tarile cal-
de. Dupa ce si-au plasat fiii prin
universitati occidentale, patrio-
tii ,,saraci” de la conducerea ta-
rii contempla tot mai filozofic
rolul si rostul lor in aceasta lu-
me dizgratioasa. N-au apucat,
nca, s-o stearga prea multi, dar
cand robinetele bacsisurilor, ale
procentelor la privatizari frau-
duloase si-ale ,,taxelor” pe ser-
vicii vor seca, o vor face fara
nici un regret. Banii sunt, ori-
cum, de multd vreme la ada-
post. N-au decét sa se ,,reintre-
geasca”, lasandu-ne pe noi sa
ne descurcam cu patriotismul
nostru desuet si pagubos.

Tngroziti ca Occidentul le-ar
putea smulge jucdria din méana
tocmai cand pareau sa fi doban-
dit statutul de semi-zei, pese-
deii au intrat Tn sevraj. Fata
crispatda, privirea bantuitda de

groaza a lui Nastase mi-au adus
aminte de chipul ravasit si de-
rutat al lui Ceausescu in 21 de-
cembrie 1989. Incapacitatea de
a-si controla mimica tradeaza
neputinta de-a gasi solutii la ne-
norocirile ce-1 asediazd. Pentru
Nastase, problema nu e ca occi-
dentalii vor stopa negocierile
cu noi. Problema e ca va pierde
puterea. De Occident il doare-n
cot, ca dovada ca de cand con-
duce discretionar Romania a ti-
nut-o intr-o minciuna si-ntr-o
temporizare ca la fotbal: mingi
aruncate Tn tribuna, faulturi dis-
crete, cand arbitrul se uita in al-
ta parte, henturi nesemnalizate,
si-un ofsaid permanent, cat te-
renul de joc.

Acum, cand ,,arbitrii” euro-
peni au reinceput sa-si faca me-
seria, platim pentru escrocherii-
le nesanctionate. Dupa ce-am
primit echipament de la firme
occidentale, dupa ce ni s-au ex-
plicat regulile si s-a trasat tere-
nul, am fost invitati s& jucam.
Or, in loc sa respectam ce ni se
spune, am dat-o pe turca tradi-
tionald, faultand grosolan si ra-
toindu-ne mitocaneste la adver-
sari, nemaistiind Tncotro s-o
ludm Privim plini de speranta
spre suporteri, dar vechile a-
plauze au fost Tnlocuite de hui-
duieli. De iesit din teren, nu se
poate, asa ca vom fi blocati pe
gazon, sub reflectoarele si rase-
tele batjocoritoare ale asisten-
tei, amuzata sa vada o echipa
care desi juca singura a reusit sa
se autoelimine.

Vasile Puscas, trimisul lui
Nastase la Bruxelles, nu mai
face un secret din pozitia grava
in care ne aflam. Prin gura
domniei sale, suntem anuntati
ca dificultatile cu Uniunea Eu-
ropeana sunt abia la Tnceput.
Chestiunea adoptiilor ilegale e
floare la ureche pe langa ce ur-
meaza Tn materie de coruptie si
nerespectare a independentei
justitiei. De ani de zile, Tn capi-
talele europene se aduna probe
peste probe ce dovedesc reaua
credinta si_ minciunile puterii
pesediste. in fond, n-am fost
chemati, ci noi am vrut sa in-
tram in clubul european! Daca
ne-am imaginat ca vom putea
fenta regulile ferme ale lumii
civilizate, ne-am finselat amar-
nic. Nu e in stilul vesticilor sa
urle si sa-si ridice poalele, pre-
cum tatele Tn batatura. Ei tac si
observa, iar atunci cand si-au
format o parere ti-o comunica
sec._

Tnghititul cu noduri, Th care
Nastase s-a specializat Tn ulti-
mele saptamani, e doar pream-
bulul a ce va urma in lunile lui
2004. Desi vede ca usile i se in-
chid in nas cu zgomot, Nastase
continuad sa braveze. N-a pier-
dut prilejul de-a aparea trium-
falist la televizor spre a ne
anunta cd suntem intrati Tn
NATO — oficial, nu suntem!
—, desi aceasta primire nu in-
seama, neinsotita de alte bene-
ficii (ajutoare financiare, pro-
grame solide de restructurare a
economiei si, fireste, admiterea

n U.E.), mai nimic. Tn timpul
Razboiului Rece ar fi avut, Tntr-
adevar, o semnificatie majora.
Am fi dobéandit certitudinea ca
rusii nu ne vor invada. Acum,
cand Moscova si Washingtonul
sunt atat de apropiate ca le con-
funda teroristii, intrarea 1in
NATO e un premiu de conso-
lare pentru bolile incurabile de
care suferim.

S& nu uitdm c& Turcia e de-
0 groaza de vreme membra
NATO, dar continua sa fie la fel
de departe de Europa ca pe vre-
mea lui Baiazid. Tn termeni
pragmatici, NATO fnseamna
securitate, Europa prosperitate.
Daca urmarim céat de sigure
sunt tarile membre ale Pactului
Atlanticului de Nord, intelegem
ca vorbim despre realitati de-
acum patru-cinci ani. Or, 0 ,,si-
gurantd” placatd pe-o saracie
lucie Thseamna doar terenul fer-
til de exersare a tot felul de
aventurieri politici, unul mai
grotesc decat altul. Nu-i destul
ca-1 avem pe Vadim, a mai apa-
rut si strania doamna din Neva-
da. Institutele de sondare a opi-
niei si-au facut impecabil dato-
ria, si deja ne-o livreaza ca pe-
un produs de piata plin de vino-
ncoa, gata sa satisfaca exigente-
le romanilor Tnamorati de pere
malaiete si cai verzi pe pereti.

N-as avea nimic Tmpotriva
unui presedinte american in
Romania. Ba chiar, asa cum
visam Tn adolescenta, nu m-ar
deranja sa fim primul stat ame-
rican din Europa. Dar daca e sa
facem pactul, macar sa-I facem
la varf. Un Clinton resapat (ca
tot suntem noi social-democrati
si ahtiati dupd nebunii sexuale)
ar face furori si ne-ar atrage ful-
gerdtor simpatia planetei. Nici
cu Schwarzenegger n-ar fi rau.
Tn numai cateva luni de guver-
nare, fostul Mister Universe a
reusit sa puna la lucru si
Hollywood-ul, si desertul cali-
fomian. Ca sa nu mai vorbesc
de marile dinastii politice, gen
Kennedy.

Si cam atat. Pentru ca in
materie de Roberts am alte
preferinte: Julia\
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OARTA blugi. Tin

mai mult. Eventual ti-

nutd casual, culori

neutre, e sensibil la
stridentd si se demodeaza invi-
zibil. Tinerele profesoare (rari-
ssim jurnaliste cu Litere pana
la 30-35 de ani), afiseaza cate o
bijuterie patinata, teatralda. Ma-
joritatea cazurilor — fumatori si
cafegii Tnveterati, drogul face
parte din identitate. Clameaza
ca ,,mai bine n-ar manca decat
fara tigari“ etc., etc.). Fetele
nu mai poarta tocuri, merg
mult pe jos, si-apoi, e inutil.
Barbatii din aceeasi categorie,
eligibili, Tn speta, nu sunt re-
ceptivi sau se inhiba Tn prezen-
ta luxului unei cizme mai ele-
gante.

In general, colaboreaza. La
tot. La ce pica. La gradinite
particulare preda engleza. La
presa culturald, daca a avut
baftd sa fie recomandat de ci-
neva din interiorul redactiei, a
fost activ la seminalii in timpul
facultatii etc. Sistemul editorial
confera deja un statut superior,
Tnseamnad un job stabil, carte
de munca, salariu regulat, atata
cat e, acolo. Tnseamna a-ti face
meseria imprecisa de literat. Sa
corectezi traduceri, sa te ocupi
de carti, sa ai discutii la un alt
nivel cu traducatorii, autorii,
jurnalistii, vanati pentru ca ei
fac reclama. (Putini dintre
acestia sunt la randul lor inte-
lectuali, Tn general au un com-
plex al tehnicismului meseriei
si carentei de informatie acade-
mica. Mai exista si un strat re-
zultat In urma conversiei profe-
sionale din primii ani postrevo-
lutionari, inginerii care propa-
ga idei despre carti, si mai rau,
le emit.)

Daca nimereste Tn Tnvata-

Fest:vilul de Muzici Clasica -

PROMETHEVS,

care sc va desfasura Tn Bucuresti, la
CIATVL PROMETHEVS (Piata
Nacurule Unice nr. 3-5), unde vor putea
participa 12 solisti sau formatii
stscrumcncalc (exclusiv instrumente CU.
¢ xarde care se Tncnu pana la data de 27
edwuane 20(>4. Preselectia vaavealocin
pesxwda 2-3 martie 2004, Programul
scottaluhriva fi urmatorul:
la martie concerteinconcurs

" starne - festivitatetic premiere, concert
al permtanedor

Portretul intelectualului la

mant (e greu de crezut ca alege
asa ceva in cunostintda de cau-
za), abdica dupa 1-2 ani. Daca
e foarte capabila — se constata
feminizarea accentuata a popu-
latiei de profesori — va face
meditatii. Azi poate cere pand
la 400 000 de mii pe sedinta. E
nevoie de pregatire suplimen-
tard, parintii dau oricat sa-si
vada odraslele la liceu, facul-
tate etc. Totusi, nu se poate trai
nici asa. Consum nervos mare,
timp minim pentru lectura.
Care nu mai e necesara. Tnvata-
mantul nu e o provocare inte-
lectuala pentru profesor, e o
responsabilitate moralda. Sau o
fundaturd. Pleaca fara regrete.

Va amana doctoratul pana
la Sfantul Asteapta. Nu atama
mai deloc in profesie, implica
munca multa, i-ar placea, dar e
timpul sa devina .pragmatic.
Cocheteaza cu ideea de a emi-
gra, Tnsa trebuie sume mari,
bursele se termina, trebuie sa ai
la ce te Tntoarce. Realizeaza, in
sfarsit, ca are o meserie nevan-
dabilda pe piata muncii. Trece
printr-o criza de identitate, face
0 depresie decentd, cat sa nu
clacheze si sa se apuce de baut
(acesta e rezervata varstei mij-
locii, intelectualii cei mai ina-
daptabili, pentru care etatea e
un impediment in reprofesio-
nalizare.)

Devine lucid, sictirit, aspru.
E decis sa renunte, nu prea are
la ce. La pretentii. Sa devina
agent imobiliar, secretara, tra-

tinerete

ducétor la vreo firma. E con-
stient ca in provincie e si mai
rdu. Tn Bucuresti Tl sustine o
inocenta sperantd (moare ulti-
ma). Acum e posibil sa se rea-
puce de invatamant. Devoreaza
Tn continuare cartile, din dispe-
rare si pentru ca se plictiseste
acut. Are nevoie de stimuli ra-
finati. Renunta la clasici, par-
curge Foucault, Derrida, Bour-
dieu. Revine uneori la Kafka.
Citeste febril Jurnalul lui
Cértarescu si se dezice de lite-
raturd. Se Tngretoseazd de li-
vresc, se plictiseste de post-
modernism, citeste mai departe
Scoala de la Targoviste, Simo-
na Popescu. Renuntad definitiv
la cititul eseurilor critice. Are
crize de identitate culturala, se
detestd pentru dilemele sale
puerile, Tsi blestema adolescen-
ta psihologica prelungitd dra-
matic, excesiv. E constient ca
e pe ultima suta de metri cu ab-
stractiile, constientizeaza exis-
tenta ca pe un exercitiu de su-
pravietuire si nu de constructie.
Aceasta certitudine 7l calmea-
za. Claritatea calmeaza. E tera-
peuticd. la lucrurile asa cum
sunt. E tanar, are rezerve de re-
zistentd. Succesul e Tnca posi-
bil, esecul e un accident educa-
tiv. E perioada in care devine
mistic, cu o credinta schioapa,
latenta, pe toata viata. Doar
astfel se maturizeaza si pricepe
ca saracia si frustrarile de orice
fel nu Tnseamnd nimic. Ca daca
n-au nici un rol n educatie au

FVNDATIA ANONIMVL

un sens metafizic. ,,Fericiti cei
sdraci, ca aceia se vor milui.”
Prima achizitie comportamen-
tala pretioasa.

Slabesc reflexele de agre-
gare. S-a plictisit de meciurile
si berile de la cdmin, de baruri-
le ceva mai stilate unde cafea-
ua calda, tigara si banalizatul
Sinatra dadeau iluzia melanco-
liei citadine, singuratatii boe-
me, a unui decadentism cu
ceva stil. (Depasirea etapei es-
tetice a vietii, ar spune Kerke-
gaard). Prieteniile, sentimente-
le intense ale tineretii se estom-
peazd, se cern, se racesc. Unii
pleacd definitiv Tn provincie.
Valurile vietii. Momentul cand
nu mai e o traiectorie comuni-
cd, scopuri asimilabile. ,,Nu
mai ai ce-i spune.” Sau senza-
tia ca torni se spune, nimic nu
se transforma.

E momentul cand fetele
aleg sa se marite. E o modali-
tate de a Tmparti camera si
cheltuielile la caminul Groza-
vesti. Cele mai cinice aleg sa
devinda amante, fac victime din
barbatii de varstd mijlocie, po-
tenti social, care Tncep sa se
gandeasca la a doua nevasta.
Pentru acestia reprezinta o sca-
pare din plafonarea domestica,
sunt tinere, rafinate, inteligen-
te, fertile. Posibilitatea unei a
doua tinereti. Au astfel viitorul
asigurat, pot face o a doua fa-
cultate, se reorienteazd, se n-
scriu la un doctorat, eventual Tn
relatii publice.

va organiza Tn anul 2004, trei concursuri dedicare exclusiv tinerilor muzicieni, poeti si pictori romani.

Festivalul de Poezie -
PROMETHEVS

se va desfasura Tn cadrul Centrului
Cultural al Fundatiei Anonimul din
localitatea Sfantu Ghcorghe (juri.
Tulcea) si pot participa 12 tineri poeti.
Insricriic Sc fac pana la data de 23 aprilie
2004. Preselecfia va avea loc In perioada
26 - 30 aprilie 2004. Programul
festivalului va fiurmatorul;

10 mai - deplasarea ia SE Gheorghe
Delta, cazarea

11 -13 mal - program de lucru si excursii
Tn Delta Dunarii

14 ¥5 mai * prezentarea poeziilor in
concurs, festivitateade premiere

16 mai - Tnchiderea festivalului,
deplasarealaBucuresti

F VN D AT I

Tabarade Picturd- PROMETHEVS

se va desfasura tot in cadrul Centrului
Cultural al Fundatiei Anonimul si pot
participa 12 pictori. Tnscrierile se fac
pana-la data de 16 aprilie 2004.
Selectarea participanplor se. va face in
urma participarii la expozitii de grup n
cadrul CLVBVLVI
PROMETHEVS, care se vor
organiza n perioada 18 mai - 27 iunie
2004. Programul taberei va fi
urmatorul:

19 iulie - deplasarea ia Sf. Ghcorghe
Delt3, cazarea

20-23iulie - program de lucru si
excursii Tn Delta Dunarii

24 iulie- concursul pe cele doudsectiuni
ide taberei, desemnarea castigatorilor

A

AN O N |

25 iulie - Inchiderea taberei, deplasarea
ia Bucuresti

Lucrérile de pictura vor rdmane la Centrul
Cultural as Fundatiei Anonimul pentru a fi
expusepermanent.

Pentru fiecare din cele trei manifestdri-
concurs descrise mai sus, FVNDATIA
ANONIMVI, va acorda céate trei premii
n valoare de: 20.000.000 dc iei (locurile 1),
15.000.000 dc lei (locurile IT) si 10.000.000
dc lei (locurile I11). Din juriu va face parte si
membrul juriului pentru MARTIT
PRIMII PROMETHIVS care
raspunde dc domeniul artistic respectiv,
castigatorul premiului | urmand a fi implicit
nominalizai pentru sectiunea Opera Prima,
editia2004.

Castigatorii vor fi desemnati in functie de
lucrdrile realizate sau interpretate n timpul
manifestarilor.

M V

Nu se mai duce la film, re-
nunta la frecventarea teatrelor.
Toate acestea sunt divertis-
mente studentesti. A vazut
toate filmele la Cinemateca, a
depasit snobenia, face diferen-
ta intre Polanski si Tarkovski.
Teatrul e nesatisfacator, pentru
ca nu mai poate intra cu came-
mi de student si pentru cd e o
desertaciune. Cand nu e de bu-
levard, i se pare greu, elitar.
Putini se specializeaza in teatru
si critica de teatru. Cateva
cursuri de profil din facultate Tl
pregatesc la un nivel mediocru,
prefera sa-si ignore formatia
incompleta. N-are chef de
complexe. De altfel, la Ateneu
a ajuns si mai rar. Se lasa vrajit
de ideea culturii de masa, de
postmodernism. Ignora siste-
mele clasice, asculta Eminem,
Sting, Tracy Chapman. Se plic-
tiseste repede. Are multa infor-
matie, nu are criterii. E depen-
dent de Internet, care e din ce
n ce mai ieftin.

Se apuca serios de scris. Si
pana acum tinea jurnal, scrisul
defuleaza si compenseaza orice
frustrare. Realizeaza cd n-are
talent. Scrie in continuare. E
posibil sa nu se mai indragos-
teasca. Se gandeste la aliante
profitabile, care nu-1 angajeaza
afectiv. Analizeaza cu detasare
si simpatie ideea de adulter. i
devine clar ca nu se mai poate
lasa de fumat.

Neputand deveni ce visea-
za, Tncepe sa defdimeze idealu-
rile tineretii. Gandire, cariera
universitara, scrisul cartilor.
Vulpea si strugurii. Totul e van,
nimic nu rdmane. Are 0 noud
pasa de misticism. Se cdsato-
reste si traieste cum da Dumne-
zeu péana la adanci batranete.

luliana Alexa

(«a preselecue suntadmisi tineri cu varsta de |
maxim 25 de ani, care trimit la adresa Paul |
Oricanu nr. 6, ap. 1, sector 5, Bucuresti, i
lucrarile necesare nscrierii, respectiv:
msectiunea muzica clasicé - CV-ul

msectiunea poezie - CV-ul si trei poezii in
manuscris

msectiunea picturd - CV-ui si prezentarea a ;
cate trei lucrari in vederea expunerii iot in
cadrul unor expozitii dc grup in. spatiul
special amenajat la CLVBVLi
I’ROMETHEVS

Detalii suplimentare la telefon
021 3363616



UPA o cariera stralu-
jfcita ca jurnalist la
BBC Londra, plus o
activitate sustinuta
de comentator sportiv n diver-
se periodice din tara, proaspat
premiat de Grupul pentru Dia-
log Social dupa rasunatoarea
concediere, Traian Ungureanu
(sau, mai simplu, T.R.U.) de-
buteaza cu o carte pe care stiu
ca o astepta multa lume. Mani-
festul fotbalist este o culegere
de articole publicate, Tncepand
cu 1989, in Fotbal Plus, 22,
ProSport, Gazeta Sporturilorsi
Secolul 21.

De ce un manifestsi de ce
fotbalist! Ca orice fenomen,
caci e mai mult decat un sport,
si fotbalul a generat o seama de
prejudecdti. "Sub semnul unei
Tntelegeri mai exacte, Traian
Ungureanu isi asaza aceste ar-
ticole si nimeni altcineva, cred,
n-ar fi putut vorbi mai compe-
tent si mai convingator. Spor-
tul, In general, ne arata jurna-
listul nu este un spectacol izo-
lat, la marginea istoriei si a vie-
tii sociale, ci legat de lucrurile
cele mai importante: politica,
economie, justitie, moravuri,
credinta: ,,Puterea formidabila
a fotbalului de a aseza oamenii
in jurul unei povestiri despre
intelesul vietii, sub pretextul
unui joc, explica magnetismul
fara egal cu care acest joc sim-
plu capteaza si converteste atat
mintile educate, cat si sufletele
simple” sau ,Fotbalul e cea
mai simpla forma de spectacol
popular cunoscuta in zilele
noastre, cea mai directad si pu-
ternica reprezentare a pasiu-
nilor si a convingerilor noastre
n afara lumii educate (unde ne
asteapta literatura si muzica).”

Aceasta fiind ipoteza, restul
cartii (cu exceptia unor capi-
tole asupra carora voi reveni)
nu este altceva decat o demon-
stratie stralucitd si o pledoarie
pentru o peceptie mai nuantata

a fotbalului. Informat pana in
cele mai mici detalii, exage-
rand numai Tn expresie, nu si in
idee, Traian Ungureanu se mis-
ca cu dezinvoltura Tn acest spa-
tiu alternand perspectivele si
scriind capitole intregi de man-
ual de fotbal, cronici de partide
istorice, portrete de fotbalisti,
antrenori si presedinti de club
ntr-o suita de istorisiri cu si
despre fotbal, devenit mai mult
decat un personaj: un capitol
de istorie. Fotbalul a influentat
istoria asa cum si istoria si-a
pus amprenta asupra lui. Plind
de eroi si de anonimi, de drame
dar si de momente inaltatoare
sau fatale, istoria fotbalului nu
poate fi abordata doar din per-
spectiva divertismentului spor-
tiv, ci si sociologic, politic, ide-
ologic chiar. Traian Ungureanu
are prestanta unui... fotbalolog,
a unui nou tip de analist care
poate interpreta istoria vietii
private a ultimului secol doar
comentand niste statistici fot-
balistice. intr-un articol de ca-
teva pagini, jurnalistul ne arata
cum aparitia si dezvoltarea fot-
balului englez s-a produs in pa-
ralel, ca Tntr-un mecanism de
determinare reciproca, cu trans-
formarile vietii sociale engleze,
Tn anii 60 ,cultura populara
engleza (muzica pop n locul
operei si fotbalul in locul bi-
sericii) a provocat o eliberare
de energie uriasa, care a reani-
mat miraculos defunctul model
fotbalistic englez [..] Anglia
proiectelor de masa, cu otelarii
monumentale, orase atarnate

«mmmmnf]

= Mircea Eliade si corespondentii sai, voi. 3 (K-P), editie
Tngrijita, note si indici de Mircea Handoca, Bucuresti, Academia
Romaéna, Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Institutul de
Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu”, col. ,,Documente lite-

rare”, 2003. 382 pag.

= Alexandru George, Totpentru libertate, eseuri, Bucuresti,

Ed. Albatros, 2003. 260 pag.

= |.L.Caragiale, Mitica, antologie bilingva rom.-fr., trad. in
fr. de Constantin Frosin, prefatd de Gelu Negrea, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneascd, 2002. 248 pag.

= Gelu Negrea, Anti-Caragiale, ed. a ll-a, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneascd, 2002. 200 pag.

<« Gelu Negrea, Cine esti dumneata, domnule Morometdl,
Bucuresti, Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2003. 254 pag.

= Constantin Schifimet, C. Radulescu-Motru.

Viata si

faptele sale, vol. I, Bucuresti, Ed. Albatros, 2003. 782 pag.

= Dan Lungu, Nunta laparter, piesd in noua tablouri, prefatd
de Alina Nelega, lasi, Ed. Versus, 2003. 84 pag.

= Liviu Timbus, Istoria teribild, retrospectiva a ororilor unui
secol, Bucuresti, Ed. Albatros, 2003. 266 pag.

de Marius Chivu

place fotbalul?

Traian Ungureanu, Mani-
festul fotbalist, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 2004,310 p.

de mine si docuri fara pauza de
comenzi, e tot mai mult
natiunea unei clase muncitoare
care Tnceteazd sd semene cu
proletariatul clasic si prinde
gustul a ceea ce numim astazi
pretentios entertainment. Cu
alte cuvinte, poporul se duce la
fotbal ca si pana atunci, dar,
mai nou, merge si la concerte
pop, iar pe stadion aratda ceva
neasteptat: ca nu mai e o multi-
me venita sa se distreze si ca e
0 multime venita s& se distreze
cu convingerea ca distractia e
ceva foarte serios.” (p. 261 si
urm.) Aceste texte despre fot-
bal ca o oglinda a societatii
noastre sunt, de fapt, (si) niste
eseuri de morala, identitate si
mentalitati- (1)

Dar Traian Ungureanu are
si un imens talent de povesti-
tor. Stie ca efectul sporeste da-
ca mesajul este livrat Tn cadre-
le unei povestiri si, de aceea,
textele lui despre fotbal func-
tioneaza dupa legile purei nara-
tiuni. Cine are ragazul de a
privi naratologic aceste arti-
cole, va descoperi cat de sofis-
ticat sunt construite. O serie Tn-
treaga de strategii narative sunt
folosite dezinvolt si cu precizie.

La sfarsitul unei scurte mo-
nografii a lui Waldir Pereira,
celebrul Didi, fotbalist brazili-
an din anii ’50, jurnalistul re-
cunoaste ca nu l-a vazut nicio-
datd jucand. Unde se termina
datele reale si unde incepe, asa-
dar, fictiunea? Traian Ungurea-
nu are umor, este un bun por-
tretist si, Tn general, se vede ca
stie literatura de la care Tmpru-
muta orice artificiu pentru un

surplus de expresivitate. O
avertizare apare inca din mani-
fest: ,Aparenta mitocanie plina
de vacarm a fotbalului repro-
duce surpriza pe care a adus-0
in saloanele literare aparitia
zgomotoasa a romanului. Ca si
romanul, fotbalul nu traieste
singur, ci®inconjurat de suflarea
multimilor. Ca si romanul, fot-
balul nu are timp de codul ma-
nierelor elegante pentru ca e
chiar viata povestita mereu.”
Dar ce fel de roman e fotbalul?
Unele pasaje sunt scrise balza-
cian, altele au elemente natu-
raliste, Tmprumuta vreun cod
absurd sau, pur si simplu, na-
reaza histrionic postmodern,
autoreferential si intertextual,
intrerupt si fragmentar, pe
nivele multiple, cu disfunctii
de cronologie. Un dribling pre-
lungit al lui Dobrin povestit pe
cateva pagini (pp. 37-39) capa-
td farmecul bizar al unei sec-
vente fantastice, stilul lui Da-
vid Beckam de a lovi mingea
poate fi, tehnic, asemanator in-
ceputului unei schite de Cara-
giale, o recenzie la Usa interzi-
sagliseaza sau merge in paralel
cu cateva consideratii reflexive
despre suporteri si antrenorii
de fotbal, Tn vreme ce Argenti-
na lui Eduardo Duarte poate
deveni subiectul unui savuros
pamflet: ,,Isteria bombastica
tine loc de judecata politica.
Economia e un balci intesat de
norod. Prin multime umbla ju-
decatori si politicieni care i
usureaza pe gura-casca de pa-
rale. Caragiale are 37 de mili-
oane de stranepoti argentinieni.
Los Miticos se nasc patrioti si
mor amploaiati la stat. Toatd
lumea face rost de o slujbusoa-
ra si traieste binisor din vanza-
rea de aprobari, parafe si intrari
peste rand la Los Jefes (provin-
cia Tucuman are 90.000 de
functionari de stat la o forta de
muncd de 400.000 de oa-
meni).” (p.285) Aceste texte
despre fotbal ca o perfecta des-
fasurare a fictiunii Tn real sunt
si niste foarte izbutite bucati de
proza. (2) Ce personaje extra-
ordinare pot fi betivul genial
George Best, ratatul-sensibil-
plin-de-talent Paul Gascoigne,
pustiul Infometat Rivaldo sau
Nikolai Starostin, un fotbalist
rus din anii 30, pe langa care
destinul lui lvan Denisovici
pare o telenovela! Si cat umor
Tn povestirea unui meci de fot-
bal incheiat cu scorul de 31-0
sau a unui Tnotator amarat gata

sa se Tnece in direct la Olimpia-
da concurand intr-o proba pen-
tru care nu se antrenase nicio-
datd!

n plus, peste tot exista un
talc, o morald, o mica lectie
despre viata. Traian Ungurea-
nu este un moralist deghizat Tn
cronicar sportiv. Multe fraze
par mici sentinte morale: ,,Fot-
balul raméane un joc de barbati
tulburati de femei.” Cam ca in
literatura.

O sectiune distincta a cartii
aduna articole despre coruptia
din fotbalul romanesc, despre
fenomenul dopajului, tot mai
raspandit in ultimii ani, al
coruptiei la nivelul Tnalt al
CIO, FIFA, UEFA sau despre
criza morala a gimnasticii ro-
manesti. Aici, Traian Ungurea-
nu este un analist pesimist, in-
transigent fata de mercantilis-
mul societdtii de consum care
transforma tot mai mult sportul
intr-o afacere cu capital finan-
ciar fabulos. Sportul devenit de
consum este privit si analizat
necrutator, iar oamenii de afa-
ceri din spatele cinicelor strate-
gii de marketing sunt judecati
fara rest. Aceasta este si 0 sec-
tiune impresionanta datorita
dezvaluirilor senzationale a de-
desubturilor si culiselor sportu-
lui, dar n acelasi timp emotio-
nanta pentru cd se ghiceste
usor starea de revolta si de dez-
amagire a jurnalistului: ,,Sin-
gura functie inca vie a fotbalu-
lui plaseaza acest joc, alaturi de
traficul de tigari si de droguri,
n plasa economiei mafiote.
Fotbalul Tmparte cu societatea
roméaneascd nenorocirea de a fi
reformabil doar prin oboseala
biologicd a actualei generatii
de mafioti” (p.113) sau ,,Spec-
tatorul cu cecul in méana nu va
mai tremura de emotie dupa un
voleu la vinclu, ci mai curand
dupa ce va afla ca salariul cuta-
rui jucator a spart plafonul mi-
lionului de dolari sau ca un alt
cutare din echipa favorita e luat
n serios la talk-show-uri la TV.
Ne despartim de fotbal cu con-
vingerea ca 1l facem mai im-
portant. Nu facem decat sa pla-
tim preturi de butic pentru un
joc nascut liber, Tn aer liber.”
(p.211) Mai mult, nu am citit
nicaieri o privire retrospectiva
mai pertinentd, printr-o crunta
obiectivitate, a succesului Ste-
lei din Liga Campionilor sau a
carierei lui Hagi, doua subiecte
atat de importante si, implicit,
delicate pentru microbistul
roman.

Tn final, din 1 si 2 as ras-
punde unei Tntrebari ldsate pe
parcurs stinghera: fotbalul poa-
te fi un fascinant roman exis-
tentialist, despre viata si oa-
meni la modul cel mai serios.
Daca patrunzi fara prejudecéti
n sistemul de referinta si de
perceptie al acestui extraordi-
nar jurnalist. Vi se pare prea
mult? Cititi-1 pe T.R.U.! m



ULTUMESC lui
dumnezeu (sic!)

WA
[ o _
pentru trei lu-

991 >| cruri: cd sint o
romanca nenorocita pentru ca,
de aici, de la marginea Europei
(in)diferenta si repetitia mea au
forta, ca sint bolnava si nu
sanatoasa pentru ca numai ast-
fel am reusit sa cunosc senti-
mentul integritatii mele corpo-
rale si ca apartin sexului slab si
nu puternic pentru a putea sa
fiu motivata sa lupt”, scrie
Angela Marinescu la pagina
218 a cartii sale de Tnsemnari
autobiografice, Jurnal scrisTn a
treia parte a zilei. Luate Tn sens
invers, potrivit ponderii lor in
viata autoarei, aceste trei ele-
mente definesc personalitatea
artistica a laureatei din acest an
a Premiului ,,Mihai Eminescu”
si constituie nucleul n jurul ca-
ruia graviteaza obsesiv notatii-
le din acest fals jurnal. In aces-
te conditii cartea se transforma
intr-un, pe alocuri, dramatic
document existential, iar devo-
ratorii de picanterii din lumea
literara vor fi destul de dez-
amagiti dupa lectura ei. Chiar
dacd nu sint cu totul absente,
referirile la viata literara si per-
sonajele care o populeaza nu
ocupa o pondere deosebita Tn
economia cartii.

Scrisul Angelei Marinescu
(in multe momente notatiile
acestui jumal sint un apendice
al poeziei autoarei) se naste din
frustrare si din revolta Tmpotri-
va a ceea ce scriitoarea resimte
a fi un destin marginal. Consti-
entizarea exacerbatd a unei
presupuse conditii inferioare a
femeii Tn lumea contemporana,
un soi de deficit existential ge-
nerat de boald, accentuat o data
cu Tnaintarea n virsta si perma-
nenta raportare la descendenta
dintr-o familie aristocratica din
Transilvania, in care cultul lup-
tel pentru emanciparea romani-
lor nu s-a stins, reprezinta cele
trei elemente definitorii ale
existentei Angelei Marinescu.
Constientizarea obsedanta a
acestor elemente constitutive
ale personalitdtii sale reprezin-
ta punctele de pornire ale Tntre-
gii sale creatii. Toate celelalte
teme (dragostea, singuratatea,
batrinetea, moartea) deriva
intr-un fel sau altul de aici.
Pentru o astfel de poeta cu
existenta (resimtita ca fiind)
marginala scrisul devine o
modalitate — singura cu adeva-
rat eficienta — de a participa la
viata sociala. Textele Angelei
Marinescu sunt, de aceea, ex-
presii ale revoltei, reactii la si-
tuatii de viata concrete. De aici
neobisnuita lor forta expresiva,
incarcatura existentiala cu totul
speciala, vitalitatea lor iesita
cin comun. Atunci cind scrie
Angela Marinescu nu face arta
ci Tsi trdieste, cu disperare si

t fi. g/

de Tudorel Urian

Confesiuni nefardate

revoltd, viata. Singura ei viata
adevaratd, Tn care toate conver-
tirile devin posibile. Scrisul
permite trecerea de la viata la
moarte, de la lipsa de iubire la
iubire de la naivitate si inocen-
ta la sadism. El ofera sansa pl&-
tirii unor polite pentru nedrep-
tati suferite Tn vita reald, este
replica autoarei la inttmplarile
placute sau mai putin placute
ale existentei. O spune singura,
ca un raspuns dat celor care-i
reproseaza lipsa de aderenta la
moda poetica a timpului: ,,S-a
spus despre mine ca despart
cupluri, ca sint capusa pe cu-
pluri, ca nu am caracter, ca sint
securista (sau am fost, ma rog),
ca sint meschina, ca fac pe bol-
nava etc. etc. Tuturor le-am
raspuns Tn scris. Cind ma cert
cu familia, scriu, cind sint bol-
nava, scriu, imunitatea mea a
scdzut vertiginos si eu scriu
despre acest lucru, mi se iau
bani si scriu. Poemele-raspun-
suri, ale mele, cum ar trebui s&
fie pentru a fi postmodeme? Eu
nu cred Tn arta nemotivata.
Cred ca arta este una dintre ati-
tudinile cele mai misterioase la
imperfectiunea lumii. Ar trebui
sa fie poemele mele detasate,
ironice din cale-afard, slabite,
fade, incolore, inodore, si care
sa provoace risul?” (p. 65)

TUNCI c¢ind scrie,
Angela Marinescu nu
menajeaza pe nimeni.
Nu se menajeaza nici

Angela Marinescu, Jumal
scris Tn a treia parte a zilei,
Editura Muzeul Literaturii
Romaéane, 2003, 220 pag.

adoptarea unei atitudini. Pe de
alta parte, in mod firesc, fan-
tezia lucreaza, Tn acelasi sens,
si la nivelul imaginarului poe-
tic, astfel Tncit, Tn pofida aspec-
tului de comunicare directa,
nefardata, ar fi gresit ca toate
textele ei sa fie inteipretate, ad
litteram, ca expresii ale auten-
ticitatii absolute. Este, totusi,
vorba de artd, caz in care sin-
ceritatea trebuie cautatd Tn
primul rind la nivelul trairii.
Diferenta dintre Sinceritatea de
Zi cu zi si sinceritatea artistica
tine, la urma urmei, de stil:
»Recunosc faptul ca am o di-

mécar pe sine. Ea spune luéglete n conversatie si, poate,

rilor pe nume, fara menaja-
mente sau false pudori, uneori
cu o virulenta susceptibila a
dezvalui unele voluptati sado-
masochiste (vezi Th acest sens
Tngrozitoarea Amintire din co-
pilarie, text capabil sa provoa-
ce traume celor slabi de Tnger -
pp. 189-192). Citind o astfel de
»amintire” prima Tntrebare pe
care ti-o poti pune in calitate de
cititor este aceea daca ai in fatd
0 confesiune sincera sau un
produs de fictiune, ambalat Tn
haina autenticitatii, pentru ca
socul sa fie total? Problema
sinceritatii in scrisul Angelei
Marinescu imbracd doua as-
pecte. Pe de o parte, la nivelul
expresiei, scriitoarea obis-
nuieste sa tngroase liniile, im-
plicd ceea ce s-ar putea numi

si Tn scris, ce se confunda cu
sinceritatea, dar directetea pre-
supune curaj, asumarea ideilor
pe care le sustii, credintd n
aceleasi idei. Tn schimb sinceri-
tatea este laxa, lenesa, comoda,
desi duce la un disconfort ulte-
rior, egal, probabil, cu gradul
de lenevie al sinceritatii. Ex-
clud posibilitatea ca eu sa fi
fost o singura data ceea ce se
cheama a fi sincerd. Sau, daca
am fost, ma dezic de mine, cea
care am fost in felul acela. Nu
ma recunosc astfel” (p. 165).
Unele pagini din Jumal
scris Tn a treia parte a zilei au
rostul unei indirecte profesiuni
de credintd a poetei Angela
Marinescu. Ca 1n aceasta
superba arta poetica la negativ,
din care i se poate lesne deduce

specificitatea poezei: ,,Nu-mi
plac scriitorii care sunt numai
scriitori si care nu-si arata fata
ascunsa si Thfrintd, uneori, de
prea marea libertate a mortii
ce-si face loc, cu voluptate n
viata de zi cu zi. Nu ma satisfac
Hartistii” si nici virtuozitatea
lor de bijutieri dedicati lucrarii
migadloase Tn metal sau lemn
parfumat. Nu ma satisface ni-
mic, oricum, cu atit mai mult
nu ma satisfac cei care Tsi ga-
sesc un rost in a sculpta aerul
din jurul cuvintelor ce vin spre
noi, roze si pline de razele ne-
stapinite ale lunii. Nu-mi place
viziunea blajinad si visdtoare a
unui cosmos educat prin meta-
fore nenumarate. Ce sd ma fac
eu biatd muritoare ce vreau sa
ma regasesc n fata lui Dumne-
zeu cu o0 lume atit de colorata
ca si a lui Cartarescu. Atitea
baloane colorate peste capul
meu Tmi Tntuneca perspectiva
si asa destul de sumbrd” (p.
109). Reversul acestei serii de
negatii duce chiar in inima
poeziei Angelei Marinescu. Si
este dreptul fiecarui cititor sa
opteze pentru experimentele
artistice postmodeme sau pen-
tru intensul ei trairism. Poeziei
postmodeme care este 0 expre-
sie a inteligentei pure, rod al
jocurilor (inter)textuale si al
dexteritatii combinatorii, An-
gela Marinescu 1i opune o poe-
zie a trdirii maxime, viscerala,
si, pe alocuri, inesteticd sau
chiar antiestetica. O poezie
care coboara direct din Striga-
tul lui Munch. Fireste, roata
(poeziei) nu a fost descoperita
odatd cu scrierea acestor ran-
duri, dar distinctia este im-
portanta in destul de uniformi-
zand climat poetic contempo-
ran.

k TNCOLO de aceste

A\ foarte interesante pre-
mJ cizari legate de propria

sa artd poeticd, Angela
Marinescu face si citeva obser-
vatii legate de realitatea con-
fuza a perioadei de tranzitii. Cu
lipsa de menajamente care Ti
caracterizeaza scrisul ea se
refera la culpa intelectualilor,
disidente si false disidente in
perioada conflinista, rostul dez-
valuirilor din dosarele CNSAS,

chestiunea nationald in contex-
tul tragicelor evenimente de la
Tirgu-Mures din martie 1990.
Si aici ideile poetei sint oare-
cum Tn raspar cu opinia genera-
1a, lucru cu attt mai de mirare
cu cit cele trei elemente care
compun personalitatea sa artis-
tica amintite la Tnceputul aces-
tui articol (faptul ca apartine
sexului slab”, ca este bolnava
si ca este romanca, adica apar-
tine unei zone cumva margina-
le) ar putea trimite cu gindul
spre un model intelectual in
spiritul tendintei politically
correct din viata culturald
americana. Departe de Angela
Marinescu o astfel de perspec-
tiva, atitudinile ei polemice
vizindu-i tocmai pe membrii
Grupului pentru Dialog Social
si ideile lor globaliste, pro-
atlantiste. Daca in privinta cali-
tatii umane si intelectuale a
celor mai multi dintre membrii
asa-zisei ,,clase politice” carac-
terizarile deloc flatante ale au-
toarei corespund realitatii (ex-
celent este in acest sens pam-
fletul Don-Juanii politici sau
de ce mi-a fostrespinsarticolul
de revista Play-Boy), mult mai
discutabile sunt pozitiile sale
nationaliste si antiglobaliste. E
drept, consideratiile Angelei
Marinescu Tn privinta chestiu-
nii nationale au fost scrise in
primavara anului 1990, sub im-
presia tragicelor confruntari de
la Tirgu Mures. Emotional, po-
zitia ei este intr-un fel de inte-
les date fiind originile ei arde-
lene si faptul ca o buna parte a
familiei sale este stabilita chiar
la Tirgu Mures. Tn politicd, la
fel ca in poezie, cuvintele An-
gelei Marinescu tisnesc din ini-
ma si mai putin din creier. Ele
au o mare forta expresiva, dar
calitatea analizei lasd de dorit.
Categoric, Angela Marinescu
este 0 mare poetd, nu un. analist
politic.

O URNAL scrisin atreia

I parte azileieste o carte

autoportret, un docu-

ment de prima impor-

tanta pentru cunoasterea uneia

dintre personalitdtile emblema-

tice ale unei generatii poetice

extrem de valoroase, despre

care astazi se vorbeste nemeri-
tat de putin: saptezecistii. m
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de statistici si nici nu

ma dau in vant dupa

Lritualurile” aniver-
sar-comemorative, dar tot cred
ca ar fi interesant daca cineva
ar. trece n revista principalele
ludri de pozitie referitoare la
soarta folclorului — subintele-
gand prin soarta mai ales viito-
rul acestuia, Tn manifestarile
sale reale, spontane, nu Tn do-
meniul colateral numit la noi
»valorificare” — 1n societatile
industriale si postindustriale.
Foarte probabil ca ne aflam
undeva in jurul unui secol de
cand cercetatorii Tn domeniu
nu pregetd sa sublinieze —
cand sec, cand profetic, cand
dramatic, cand cu duiosie — ca
vremea frumoaselor traditii se
apropie de sféarsit, ca odata cu
batranii pier si obiceiurile, cd o
parte a stravechii culturi din
cele mai diverse spatii geogra-
fice se pierde, iremediabil, in
aceste conditii.

Dincolo de sloganuri si de
nostalgii, insa, substantial
schimbat la fata, foarte adesea,
folclorul se incdpataneaza sa
nu moard. Cartea lui Constan-
tin Eretescu, Vrajitoarea fami-
liei si alte legende ale oraselor
lumii de azi, aparuta la sfarsitul
anului trecut (Bucuresti, Com-
pania, 2003) este Tn peisajul bi-
bliografic roméanesc, una dintre
probele cele mai elocvente ale
vivacitatii inca in act a fol-
clorului, fiind, Tn primul rand,
0 sursad extrem de ofertanta de
exemple concrete Tn acest sens.
Dealtfel, desi interesat mai cu
seama de descrierea cat mai
flexibila a genului de texte pe
care 1l antologheaza, legenda
urbana, obiect de studiu caruia
i-a dedicat o buna parte din
viata, autorul nu ignora impor-
tanta acestei mize mult mai
generale a cartii sale, asa ca
noteaza, chiar din primele ran-
duri ale prefetei: ,,Cei care au
prezis de céteva bune decenii
iminenta disparitie a folcloru-
lui traiesc o surpriza: folclorul
nu numai ca nu a murit, ci con-
tinud sa Tnsoteasca vietile noas-
tre pe toate meridianele, in
America, dar si Tn Asia, Tn Eu-
ropa ca si Tn Africa. Societétile
contemporane, asemenea celor
traditionale, sunt creatoare si
purtatoare de folclor” (p. 15).

Avand la dispozitie un
material impresionant, aproxi-
mativ 2000 de texte, toate de
factura narativa, culese ,,de stu-
dentii care au urmat, Tntre 1986
si 1996, cursul de folclor literar
european sau cel de naratiuni
populare rusesti la Rhode
Island School of Design, un
colegiu de artd din Providence
(USA)” (p. 21 - 22), dar si in-
spirat de bibliografia ameri-
cana din ultimele decenii, pri-
vitoare la povestitul popular si
la tipologia textelor vehiculate

Comentarii critice

Povestiri de asta-data

pe aceastda cale, Constantin
Eretescu este dispus sa vada
folclorul lumii de la Tnceputul
mileniului al treilea exclusiv ca
pe o suma de legende urbane.
Acestea ,,constituie singurul
gen folcloric productiv Tn soci-
etatea contemporana” (p. 17)
— scrie el, subliniind, Tntr-un
sens, unicitatea si vigoarea ge-
nului pe care 1l studiaza, dar,
dupa parerea mea, lasand deo-
parte mult prea multe realitati
Tn act in culturile traditionale
contemporane si neglijand prea
vadit faptul cd o proportie
uriasda din populatia planetei
traieste, Tnca, la tard, pentru ca
aceasta afirmatie sa conteze
mai mult decat ca o somptu-
oasa captado benevolentiae.

Oricum, chiar dacd este
doar o specie printre altele —
lucrurile rdméan de discutat in
cercurile specialistilor, asa cum
raman de discutat, cred, si ele-
mentele obligatorii care fac
dintr-o istorisire oarecare o
legenda urbana —, povestirea
scurta si creditata drept adeva-
ratd, cea pe care 0 auzim
aproape zilnic, fiind tentati sa o
asezam fn seria stirilor senza-
tionale mai degraba decat in
mult mai nobila familie a fol-
clorului nemuritor, categoria
aceea de informatie pe care ne
vine foarte greu sa o desprin-
dem si sa o individualizam din
lantul dezlanat al vorbirii si
chiar al barfei, dar careia, laun
moment oarecare, aproape in-
constient, Ti simtim profunzi-
mea, este una a carui polimor-
fism covarseste, lista de subi-
ecte pe care le dezvolta fiind,
practic, una uriasa si, in conti-
nuare, deschisa.

»Povestile si-au schimbat
aspectul: au disparut persona-
jele fabuloase si conflictele
care motivau actiunile eroilor,
naratiunile nu mai au nici com-
plexitatea si nici amplitudinea
vechilor basme. Mai mult, po-
vestiri noi apar mereu n socie-
tatile cu tehnologie avansata,
cat si in tarile mai putin dez-
voltate. Cele mai multe por-
nesc de la intmplari reale sau
doar imaginate, Tntotdeauna
plauzibile, reflectand mentali-
tatea si anxietatile omului mo-
dem in fata unor primejdii cu
care adesea nici nu stie cum sa
se confrunte” (p. 15) — rezu-
ma fugar situatia legendei ur-
bane autorul. Textele publicate
pe suprafata a mai bine de 250
de pagini stau marturie, cu
toate, pentru aceste conversii
cu caracter de generalitate. Tn
acelasi timp, Tnsd, ele fascinea-
za prin varietate si prin inedit.
Desi, intr-un efort salutar de
ordonare, Constantin Eretescu

le aseaza sub cinci titluri mari
(legende urbane, folclor al fa-
miliei, povestiri istorice, po-
vestiri cu stafii si povestiri tra-
ditionale), realitatea generica si
tematica pe care o exprima cu
toate este una infinit mai nuan-
tata si mai problematica.

TANARA din Bos-
ton crede ca duce aca-
sa, din Chinatown, un
catelus jigarit, dar a

doua zi observa ca s-a procop-
sit cu un sobolan chinezesc. O
americanca din nord, plecata
peste iarna in Florida, lasa vor-
ba unei prietene sa fi hraneasca
iepurele alb, dar uita sa i spuna
acesteia, Tnainte de plecare, ca
iepurele tocmai a murit. O me-
dicinista din Seul care se blo-
cheazd, peste noapte, Th sala de
disectie este gasita moarta in
dimineata urmatoare. Flamin-
gii de plastic care decoreaza
gazonul unei batrane familii
din Vermont pleaca in lume,
Tnsa le trimit stapanilor lor ve-
deri de pretutindeni unde
ajung. Tn mod inexplicabil,
creierul unei studente din Thai-
landa se transforma ntr-o bu-
cata de branza cu viermi.
Noaptea tarziu, o femeie care
se Tntoarce acasa cu masina se
simte urmarita, dar, apoi, afla
cu stupoare ca aparentul sdu
agresor o salvase de la moarte,
caci pe bancheta din spatele
masinii ducea un barbat Tnar-
mat cu un cutit mare. Undeva,
n Venezuela, un sofer ia la au-
tostop o fata foarte frumoasa,
Tmbracata Tn rochie de mireasa,
dar cand vrea sa o priveasca
din nou, pe bancheta din spate
a masinii nu se mai afla ni-
meni, caci, va auzi Tn curand,
urcase Tn masina stafia unei
moarte. O familie din Polonia
primeste la cind un oaspete
care are copite in loc de cizme.
Un evreu din Basarabia emi-
greaza Tn America pentru a
scapa de Tncorporarea in arma-
ta romana. O casa din New
Hampshire este bantuita de
stafia jucdusd a unui baietel.
Suzanna Martin este acuzata de
vrajitorie si condamnatd, apoi,
la moarte de tribunalul din Sa-
lem, dar, cativa ani mai tarziu,
judecatorul care Ti rostise sen-
tinta moare de hemoragie, Tm-
plinind, astfel, un blestem.
Exemplele ar putea conti-
nua, fiind, fiecare, la fel de ne-
asteptat si incitant, starnind,
fiecare, aceeasi pofta de a des-
coperi ce se afla dincolo de po-
vestea mereu prea parcimoni-
oasa Tn amanunte, aproape in-
totdeauna indiferentd la con-
text si dezinteresatd de expli-

catii pana la pragul absurdului.
Lectura extensiva a colectiei pe
care o propune, acum, Cons-
tantin Eretescu ar putea fi, in
acest sens si pe un prim nivel,
un fascinant excurs prin labi-
rintul care este imaginarul
omenirii de astdzi, mai ales pe
traiectul care vizeaza intelege-
rea lucrurilor marunte ale vietii
de zi cu zi.

Pe de altd parte, exercitiul
de prezentare laconica a poves-
tirilor de aceasta factura, pe
care l-am facut mai sus, Tmi
permite sa decelez, pornind de
la structura cea mai intima a
frazelor pe care le-am scris, ca-
teva invariante ale acestora.
Observ, mai Tntai, ca Tn fiecare
dintre cazuri a fost suficient sa
recurg la un singur subiect pen-
tru a descrie desfasurarea ac-
tiunii. Traducand pe plan nara-
tiv, rezultd ca legenda urbana
se dezvoltd pe seama actelor
unui singur personaj, acesta,
nsa, clar definit. Mai apoi,
constat si ca majoritatea con-
spectelor mele se structureaza
ca o relatie de adversitate, ca si
cand partea a doua a intampla-
rii pare neasteptata si nefireas-
ca Tn raport cu ceea ce a prece-
dat-o. Jocul dintre debuturile Tn
calma realitate imediata si fina-
lurile Tn senzationalul scanda-
los ori Tn exceptionalul de sor-
ginte miticd, un joc care se
echilibreaz si este acceptat n-
totdeauna, schiteaza profilul
felului de a prezenta si a co-
menta, implicit, lumea, al le-
gendei urbane. Este drept ca
tensiunea dintre comun si ex-
traordinar starneste, o clipd, o

sincopa a povestirii, dar,
aproape fara exceptie, lucrurile
neasteptate si tulburatoare sunt
reciclate in sfera acceptabilu-
lui. Resortul infailibil al aces-
tui consimtamant comunitar
este marturia Tntotdeauna irefu-
tabila a cuiva care a asistat la
evenimente. Un prieten, un pa-
rinte, o ruda, sau un cunoscut
la fel de apropiat al vreunuia
dintre acestia sunt girantii le-
gendei urbane. Naratologia
americana vorbeste despre
aceastd serie de colportori ai
povestirilor recente ca despre
lantul F.O.M.F, friend of.my
friend, un adevarat lant al sla-
biciunilor dar si un lant capti-
vant al increderii...

Gratie lui Constantin Ere-
tescu avem, acum, 0 prima co-
lectie de asemenea texte in lim-
ba romana. Ma géandesc, prag-
matic, ca lectura sa ar trebui sa
fie mai mult decét o chestiune
de informare culturald si mai
mult decét o problema de recu-
noastere a prestigiului pe care
realizatorul sau 1l are n interio-
rul lumii etnologice romanesti.
Ar putea fi un excelent model
pentru o antologie de texte au-
tohtone de aceeasi factura.

Otilia Hedesan

Raftul inti

ISABEL ALLENDE
Casa spiritelor

WILLIAM GOLDING
infruntarea
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Roman 1n versurl

ROFESORUL Paul
Micldau nu e o per-
soand necunoscuta,
dimpotriva: in rindu-
rile semioticienilor si ale stilis-
ticienilor, el era, pina la sfirsitul
deceniului noud, o autoritate in
materie — 0 autoritate oarecum
volatila si hermetica, dar o au-
toritate. Paul Miclau a reusit sa
plece din nou in Franta, ca pro-
fesor de romana, pe la sfirsitul
anilor '80; aflat departe de tara
n clipa cind aici se prabusea re-
gimul Ceausescu, savantul si-a
menajat o remarcabila abstrage-
re intelectuala in fata eveni-
mentelor. Dovada suprema a
acestei abstrageri: lasind semio-
tica pe planul doi, autorul ain-
ceput sa se consacre Poeziei, cu
majusculd. Or, care este specia-
emblemad a poeziei europene?
Sonetul, fard Tndoiald, latd-1
asadar pe Paul Miclau scriind
sonete frantuzesti intr-un ritm
mult superior celui Tn care si-a
scris cindva studiile de semio-
tica si oferindu-ne apoi o cule-
gere strivitoare, un volum ma-
siv de dimensiuni romanesti.
Nu-i roman, e o culegere de so-
nete scrise Tn limba franceza, in
numar de 354. Le-am numarat
de doua ori, si chiar atitea sint:
354, impartite Tn sapte cicluri.
Volumul Racines ecloses
(Constanta, 2002) are de ce sa
uimeasca, dincolo de faptul ca
pina acum doar florile puteau
inflori: dovedind o maiestrie
prozodico-lingvistica de neba-
nuit la un savant, poetul con-
vertit scrie acum sonete frantu-
zesti asa cum respira, le scrie
citeodata zilnic (dupa cum ne
lamuresc datele aflate Tn dreptul
fiecarei piese). Pentru a nu ca-
dea, probabil, prea adinc in me-
canica previzibild, a renuntat la
endecasilab, optind pentru un
vers mai lung cu o silaba, ale-
xandrinul clasic, cupa ceva mai
ampld, potrivitd pentru un nou
gen de inspiratie.
Chiar dupa primele sonete,
0 asociere se impune cititorului,
mai insistent. Fara sa vrea,
Paul Miclau 1l continud, ca poet
francez, pe Al. Macedonski. Nu
rentiu ca volumul Bronzes din
159- al simbolistului roman ar
semana, ca inspiratie, cu Ra-
cines ecloses, nici pentru ca alti
romani n-ar fi incercat Tntre
timp sa scrie poezie franceza (ei
au fost sumedenie), ci pentru ca
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ambii autori si-au compus, n
vers francez, o personalitate
distincta fata de cea cunoscuta.
Leganate pe valurile aceluiasi
alexandrin, multe sonete din
Racines ecloses suna macedon-
skian; Paul Micau strecoara in
faldurile nobile ale wversului
tutelar cite un neologism, cite
un termen tehnic care ne duce,
Zimbind, cu gindul la autorul
poemelor din Bronzes.

»3e meurent dans mon
coeur les genes des oeillets,

Les reflets languissants
d’eteintes molecules”. (Le
poids du firmamenfy,

»Sur la Grande Colline ou
dorment mes ajeux,

La lumiere batit deja sepul-
ture,

Le soleil vertical engendre
la sculpture

Que recouvrent partout les
traces de mes yeux.” (Paroles
tassees);

.Mes etats successifs sont
1a, se superposent,

Sans ordre dans I’espace et
dans le temps non plus,

Un astre les soumet aux
absurdes reflux

Et certains de mes coeurs
sur mes sexes reposent.” (Dieu
presentpar 1'absence),

Efectul este net macedon-
skian, cu toate ca Tntre cele do-
ua serii de texte a trecut un
secol.

Cea mai mare parte a sone-
telor din volumul datat 2002 ne
arata ca autorul lor, semiolog si
poetician, a realizat abia intr-un
tirziu ca studiile cu note de sub-
sol in diferite limbi si bibliogra-
fie solida au perenitate limitata;
eventuala transpunere a teoriei
n carnea versului, Tn susbtanta
figurilor de stil, poate asigura
acesteia o durata la care tratatul
de semiologie nici nu poate
visa.

»Je rentre dans ton corps
comme une ombre dans I'eau,

Comme un verbe emplis-
sant la rose substantive” (Dans
la nuit de tesyeux)-,

,,Cette nuit un concept a tra-
verse le ciel,

Un verbe debordant dans sa
forte valence;

Nous y avons goute le
charme exponentiel

Fertilisant le sol endormi du
silence” (Sous larmes d'ecri-
ture).

Dincolo de savante exerci-
tii, Tn care limba franceza apare
speculata pe variatele ei dimen-

siuni (fonetica, semantica, me-
trica), sonetele lui Paul Miclau
urmaresc traseul unei vieti, al
vietii autorului Tnsusi. Personal,
le prefer pe acestea din urma.
Odata cu toamna lui 1993,
adica odata cu ciclul Esprit
saint fdcondant, poetul incepe
s&-si transpund existenta in so-
nete: exercitiul se dovedeste pa-
sionant, mai ales ca ne sint indi-
cate si circumstantele scrierii
poeziei, cam ca la Conachi,
stramosul erotic absolut (,,in
avion BucurestLParis”, ,n
avion Bucuresti-fle Maurice-
Pretoria-Nairobi”, ,,in avion
Viena-Bucuresti”, dar si ,in
tren Bucuresti-Urziceni”, ,,in
tren Filiasi-Craiova”, ,,in tren
Buzau-Galati”). Toate voiajele,
toate sarbatorile sugerate, toate
evenimentele exceptionale nu
ntrerup ireversibilul drumal

vietii spre un Dincolo mereu
prezent. Aceasta scurgere grava
atinge un patetism care lipsea,
hotarit, stramosului simbolist
Macedonski. Din sonet in so-
net, asistam la o nesfirsita cade-
re. Chiar erotismul demonstra-
tiv, chiar performantele mace-
donskiene ale corpurilor se re-
flectda in acelasi neant.

Sonetul posedainsa, in el Tn-
susi, virtutea rara de a converti
patetismul Tn  muzica; prin
aceasta transpunere continua n
fragmente de paisprezece ver-
suri, viata oricui capata o tur-
nura noua si poate fi Tn cele din
urma salvata. Daca am semnala
episoadele caldtoriei metafizi-
ce, cu pretext geografic, Tntre-
prinsa de poet - Paris, Bucu-
resti, calatorii in lume, célatorii
n Romania, retragere la Bucu-
resti si Breaza, retragere n sine
— am gasi un cifru explicit pen-
tru volumul Racine ecloses-, ro-
manul unei vieti, al unei vieti
aflate la apusul ei, compus dupa
o retetd irepetabila.

Probabil pentru a nu ne lasa
prea deprimati de gravitatea de-
clinului, Paul Miclau a Tnscris
pe coperta a patra a volumului o
delicioasa nota autobiografica
ce ne plaseaza din nou in plin
Macedonski, readucindu-ne
zimbetul. ,,Paul Miclau s-a nas-
cutin ziua de Pasti 19317, citim
n Notd: pentru cineva care a
fost timp de cincisprezece ani
Decan al Facultatii de Limbi
Straine in ,epoca de aur”, nu
stiu daca faptul de a se fi ndscut
n ziua de Pasti are vreo rele-
vanta, mai ales ca nu aflam sin-
gurul lucru interesant, ziua
exacta a nasterii si zodia. ,,A in-
trodus semiotica si poetica Tn
predarea si cercetarea universi-
tara din Romania”, se spune in
continuare. Afirmatia pare a
raspunde Tn ecou autobiografiei
lui Macedonski, cel care, sub
un nume de Tmprumut, spunea
Tn 1904 despre el Tnsusi, la per-
soana a treia: ,,Macedonski este
cel mai mare poet din Roma-
nia”. m

Mi-e sufletul
strivit.
Sanu va
suparati pe
mine

Sint zile Tn care as scrie un
singur cuvint, repetat de cite
ori intra-n cele doua pagini
liniate: tristete. leri, dupa o
audientd Tn care solicitarea
mea a fost respinsa net, iesit
afara, Tn luming, nu mai stiam
pe unde s-0 apuc acasa. Si cind
am ajuns, in cutia postald, am
gasit un aviz: sosisera volu-
mele de autor! Eram atit de
supdrat, Tncit n-am simtit nici o
bucurie, dar nici una, carind
pachetul si desfacindu-1 si
uitindu-ma la cele 30 de dula-
puri. Ce pacat iar acum nu sint
n stare sa scriu o dedicatie,
poate peste citeva zile; mi-e
sufletul strivit. S& nu va
suparati pe mine.

Singurul ,,spatiu ocrotitor”,
vorba lui Valeriu Cristea, a mai
ramas aceasta fila dreptun-
ghiulard. in ea ma ascund di-
mineata, abia iesit din somn,
cu nelipsita ceasca de teracota
galbena plina ochi pina la buze
cu cafea fierbinte. Luati un
motan si aruncati-1 in mijlocul
unei strazi duduind de tram-
vaie si masini si-n panica lui
veti realiza nelinistea oribild
pe care o traiesc de o saptami-
na printre oameni pe care Ti rog
ceva extrem de simplu.

Tot timpul acestor zile, de
cind am sosit de la Neptun,
umblind in dreapta si-n stinga,
m-am gindit la Ippolit, prie-
tenul meu de zid. Tmi vine mai
cu seama Th minte Tntimplarea
aceea (un necunoscut Tsi pierde
portofelul si el, redindu-i-1, Tsi
da seama cd-1 poate ajuta intr-o
situatie extrem de delicatd) in
care lppolit, stiind cd o sa
moara, face un*bine.

Dac-ar fi dupa mine, iata
cum as trai! M-as scula de
dimineata la cinci jumatate-

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

sase, mi-as face o cafea miri-
fica, as scrie scrisoarea pentru
dumneavoastra si m-as culca
dn nou! Adica vreo 23 de ore
de somn si o ora de comert
afectuos intre sufletul meu si
sufletul dumneavoastra. Nu
mint. Am atita nevoie de
liniste, de pierdere a constiintei
tristetii Tn somn. Dar un somn
adinc, nestrivit de vise imposi-
bile. Azi-noapte am visat sticle
pline cu apa care, desi fara
dop, stind culcate pe 0 masa,
nu curgeau! Asta-mi provoca o
frica nesfirsita. Apoi scaune
ce, luate de spatar pentru a fi
mutate, si-l lungeau in sus ca si
cum ar fi fost din aluat. Apoi
niste sirme invizibile pe care,
cu greu, mergeam dind celor-
lalti senzatia ca pasesc prin
vazduh ca pe trotuar! Acesta
nu mai este somn, trebuie sa
recunoasteti, ci suprarealism la
purtdtor! Si ma oboseste
enorm!
*

Ce bine e sé fii trist intr-o
zZi cenusie, mohorita, ploioasa,
cetoasa. Ce chinuitor e sa fii
trist Intr-o zi superba, lumi-
noasa, de toamna fnalta si
limpede. Neinteles de oameni,
ai vrea macar sa fii inteles de
cer, de soare, de copaci. I-5i
vrea cerniti cind, Tncd o data,
sufletul ti-i ucis. Si cind vezi
ca nimeninu e cu tine, catine,
iti vine sa iei 0 oglinda si sa-ti
scuipi fata rasfrintd dupa legile
fizicii, si ele impasibile la du-
rereata. Si, colac peste pupaza,
intr-o astfel de zi am fost ne-
Vvoit sa primesc cartea, dulapul
meu n care am bagate versuri
de la 18 la 40 de ani!

Cu stima si afectiune,
6-1X-980

Emil Brumaru
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Lui Mihai Pascu

Caramizile si solzii de sticla pictati
marsaluiesc spre cer,
Tndltind zidul, apoi catedrala
Tn o mie de ani,

odata cu peretii de fildes
ai pagodei din colti de elefant,

. odata cu rotile bicicletei
din acest poem invizibil,
pe care-1 string la piept
si-1 simt tare ca piatra

Neverosimil sau Nu:
catedrala masiva ca un balaur
cu solzi de sticla pictati
e un copil de capcadun care plinge,
dus n spinare de-o bicicleta:
un pod aruncat peste o padure in flacari,
un pod suspendat in aer de doua roti,
o dihanie fara virsta
de greutatea broderiilor de aburi
ale norilor,
ce se strecoard cu greu,
printre case si parcuri
ce strajuiesc strazile
si bulevardul cu biserica orasului,
prinsa-n fotografia poemului
de-o explozie de magneziu
Tn care gestul NU - infricoseaza
ca si ploaia mocaneasca si neagra
ce a cazut - azi la ora 13, n curtea Bisericii,
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n timp ce
restul orasului a ramas uscat
si miine va umple prima pagina a ziarelor.

Aplecat pe ghidon
cu talpile lipite la pedale,
biciclistul-balaur,
cu muschii de marmura si moloz,
pune-n miscare cele doua roti spitate:
a doua roata de fulger albastru
alearga non-stop
roata de fulger din fata,
si copacii si strazile
se rostogolesc Tnapoi
totul dispare, totul zboara,
toate se misca ca o miscare n alta miscare:
teii ce strajuiesc intrarea n parc,
copii ce scot limba la pasari si trecatori
ultimii tei de la marginea orasului,
o turma de oi, o sperietoare de ciori.

latd soseaua:

copilul de capcaun cu muschi tari de caramida,
plihgaciosul cu oase de ciment si singe de var,
copilul — un turn - lanterna, calare

pe o bicicleta in viteza

a iesit din oras

si luna se rostogoleste cu cerul

steag negru unduit de Vint

peste satele cimpiei acoperite de ploaie.

Colosul de marmura si moloz,

acest turn antropomorf de catedrala
Tnaltat Tn o mie de ani
accelereaza Tnainte, salbatic,
pedala de zece tone
cu forta unui uragan
si lantul bicicletei —
mai lung ca orice lafit
din arborele care face
lanturi de bicicletd
aluneca inlantuind
buturuga cu dinti de sub cadru,
cu dantele de ploaie si fulgere rupte:
zdrente de apa si licurici
lustruind cascade fard tnceput sau sfirsit.

Ochiul de pisica aprins de dinam,
la fel de imens ca o felin&:
- de exemplu un tigru de foc -
pe aparatoarea ultimei roti,
lasa in viteza Tncd un sat
si un sant adinc
cu urme de cauciuc
si asfalt spart
sub valuri de bulgari si pietre...

Eram ca un iepure,

si cocotat

pe coada mea de matura

cu doua roti

pedalam de zor,

urmarit de balaurul bicicleta, -
de reflectorul bicicletei — balaur
ce sfisia cortina de ploaie a noptii
si fantomele accelerate

ale celor doua plutoane de plopi
ce alergau Tn dreapta si stinga mea
de-a, lungul soselei.

Auzeam Tn spatele meu

tunete si troznituri de copaci,

si gifiitul Vintului infricosat:

un batalion de plopi desradacinati
Tn coloane de cite cinci,

n pas alergator pe sosea,

cu furie s-au napustit

contra bicicletei mele...

- Vai, Prieteni, va pasarsesc! — am strigat
si am simtit un puternic miros de ozon,
apoi vapori fosforescenti

ca un fum usor

m-au Tnconjurat

si eu si calul meu de sea

am Tnceput sa zburam

deasupra norilor...

20 iunie 2003
P.S. SCRISOARE CATRE DOMNUL PASCU

Cum aud respiratia zidului,

Ploaie, plantind de mina mea

memoria pierdutd a primului sculptor

ce a dantelat primul pielea fildesie a pietrei
si tipatul daltei

Tn carnea veche de o mie de ani?

Si fac si eu o ruga catre Dumnezeu:
Doamne, Tu ne-ai facut si ne-ai lasat
sa nu trdim nici macar o mie de ani
si sd nu-1 cunoastem pe adam,

ci doar trudind la gradina lui

sa-i dezvelim oasele si pietrele

din peretii gradinii

si din ele s& zamislim altul sau altii,
dupa chipul si asemanarea noastra:
Tnvesmintat Tn frumusete

si lumina neinteleasa.

Si va auzi Dumnezeu

ruga noastra si ne va trimite
frumusete si luminad neinteleasa. m

25. X1. 2003



UB luxurianta ima-

gistica Tntunecata

si sub platosa sinta-

xei frinte, de-o per-
sonala alurd, Liviu loan Stoiciu
ascunde un suflet arhaic. O
prima dovada a acestuia o con-
stituie amestecul de concret si
fabulos, ambii factori ai ele-
mentaritatii, cel dintii sprijinit
pe senzoriu iar cel de-al doilea
pe puterea imaginatiei, din con-
cursul carora ia nastere sub-
stanta poetica. Efectul lor e
contrastul care da viata textului.
Cu cit prezenta fiecaruia dintre
ei e mai apasatd, cu atit contras-
tul e mai puternic, sporind viva-
citatea discursului E aci o ma-
nifestare a uimirii In fata lumii
date ce se revela simturilor (o-
mul arhaic e un copil), dar si 0
tentatie permanenta a trecerii
intr-o lume paralela care ampli-
fica ori numai deregleaza sem-
nificatiile celei reale. Cotidia-
nul se Tmpleteste la fiecare pas
cu un soi de ,,metafizicd” spon-
tana, nedesfacuta de reprezenta-
rile fizice. O atare poetica se ex-
prima cu remarcabila energie Tn
abordarea temei mortii, careia Ti
este Tnchinat volumul la Laple-
care. Aci cotidianul e relativizat
de factorul mitic, dar si acesta
se Tncarcéd de materia cotidianu-
lui, precum o patetica forma de
continuitate a vietii ce nu se
indurd a renunta la nimic din
ce-i apartine. ,,Omul, la moarte,
arata Levy-Bruhl, in L'Ame
primitive, Tnceteaza sa mai faca
parte din grupul celor vii, Tnsa
nu s existe. El a trecut numai
din aceastd lume Tn alta”. Prin
urmare moartea nu e abstragere,
ci 0 existenta mai degajata, mij-
locita de ,,descintece babesti”,
de o ,,magie” plurimilenara, sa-
turatda de infatisarile familiaru-
lui rustic (asa cum faraonii nu
se puteau desparti de slugile si
confortul lor nici in piramide,
taranul nu se poate desparti de
factorii ocupatiei si orizontului
sau domestic): ,,stai linistita, nu
e decit un exercitiu de pregati-
re... Cu/ acea fortd care alind
corpurile/ ceresti, intrd/ pe gea-
mul zdbrelit: Tnfacararea ei nu
tine de multa vreme./ Cu
aceeasi senzatie de dezgust, in
mijlocul/ unei harababuri de
neinchipuit. Tncarcata de relicve
si descintece/ babesti, tinute
minte inconstient:// neglijentd,
Tnvaluita tn ceata si nouri. Ca e
0 adevaratd/ magie la mijloc.
Atita/ stie, ca «a fost scufun-

datd»: dar/ unde? In raport cu
masa de pornire in rotatie...
Arata cu/ degetul la cap, ca e sa-
rita de pe fix. Nu gaseste/ locul,
intra/ pe oriunde, cite orificii
are omul? Face pe dracul ghem,
scotoceste,/ taie, Tnteapaj ras-
talmaceste, e rugata sa arate
limba si ea contracta cu/ cu pu-
tere maxilarele, tipa ca din gura
de sarpe,/ nu-si gaseste locul. Ti
miroase/ a mil sdlciu. A/ fost
scufundata sub un strat de mil
salciu? Tsi/ cautda Tnnebunita
sufletul...// Nu de multa vreme:
cind a/ surprins-o/ moartea, ea
desfacea niste pastai de fasole”
(isi cerceteaza miinile, virfurile
degetelor i se par mai subtiri).

VEM a face asadar cu o
abordare a experientei
thanatice din unghiul
unei mentalitati tradi-

Liviu loan Stoiciu: Laple-
care, Ed. Vinea, 2003, 128
pag., pret neprecizat.

tionale. Dar e o traditie deviata,

eretica. inregistram un compen-
diu liber al vietii taranesti care
nu se lasa doborita de spaima in
fata sfirsitului fatal, gata mereu
de sotii. Banalitatea ostentativa,
provocatoare tine Tn sah solem-
nitatea. Forul oralitatii familiare
joaca un rol de capetenie.
Apelind la un limbaj primenit
(sateanul actual citeste presa,
asculta radioul si urmareste te-
levizorul), poetul descoperad un
fond carnavalesc stravechi. Ri-
tualul se dizolva in buna dispo-
zitie, angoasa trece in bonomie,
spaima se topeste Tn farsa.
Extinctia e tratatd prin antido-
turi umorale, Tnecata Tn chef:
,Dar e sinistru, draga. As-
culta,// coborirea pe Phobos
avind sa se faca dupa un drum
de doud/ sute de zile... Nu de
40, nu de jumatate de an,/ fara
pomana? Fix// doud sute: aici,
unde e rastignita/ firea cea ve-
che, ticalositi cum sintem cu
totii, viciosi./ Ticalositi din lip-
sa de lucru, strinsi/ buluc in fata
unei cariere de nisip, «indepli-
nind/ Inchinaciunea/ fatd de n-
vatdtor», ca la circiuma: evo-

luind pe baza unui/ mostenit
«program/ chimic». Aici, unde
se exercita o presiune dinldun-
tru asupra/ ochilor, ochii fiind
Tmpinsi Tnainte. La// o cere-
monie/ zadarnica. «Nelucratori
ai/ pacatului»: comentind c4d, in
urma lor, in ruinele oraselor/ fi-
listene, arheologii vor/ gasi un
si mai mare numar de cani de
bere, cani strinse/ buluc, avind/
ciocuri cu filtre pentru/ retine-
rea/ ramasitelor de orz ce plu-
teau Tn berea proaspat prepara-
ta...” (Cei ce poarta trup). Psi-
hanaliza e luata peste picior, fri-
ca apare anihilata de Ticentiozi-
tate: ,,La cules, in subconstien-
tul/ colectiv, In galerii, la intrare
cu/ doi cartofi si un/ morcov:
chiar nu va e rusine? Bai, obse-
datelor! O calugaritd/ le arunca.
Alta/ dintre ele intreaba: cine/
Tmi pune creierul la loc? Mi-a
cazut creierul/ pe jos, de pe per-
na./ Bine ca nu ti-a cazut in gu-
rd. Ba bine cd nu i-a cdzut intre/
picioare... Femei/ Tngenunchea-
te, numai gauri,/ degradate si
inutile, obiecte ale placerii,
care/ iau ostatici/ la Tntimplare,
Tntaritate, «puse in slujba unei
taine//mari», Dezbrdcate sd/ ce-
lebreze, la mormintul copilariei
lor, la gura pesterii, «sdrbatoa-
rea/ trandafirilor care ascund ie-
sirea/ genitala pe lumea/ cealal-
ta» — iaca! Speriate de tipatul
continuu, de alaltaieri, al/ unei
cucuvele...// Femei Tngenun-
cheate la cules, nu/ departe de o
gramada de barbati Tmpietriti,

de Gheorghe Grigurcu

traditie eretica

pe care isi fierb mamaliga” (Te
Tnvaluie un miros de arsurg,
fara sa arda ceva).

ESTE tot pluteste un sa-

crilegiu vesel, precum

cel analizat de M. Bah-

tin, in legdtura cu Ra-
belais, proba ca meridianele ar-
haice Tsi raspund. Realismul
grotesc sau carnavalescul, spre
a relua terminologia cercetato-
rului rus, e o manifestare popu-
lard a risului festiv avind Ta ba-
za 0 Tntrepdtrundere intre cos-
mic, social si corporalul ome-
nesc. Pentru a Tnvinge groaza
de cosmic prin veselie, apare
hiperbolizarea umanului josnic,
accentul fiind pus pe orificiile
prin care trupul se revarsa in
lume sau primeste lumea intr-
insul. La antipodul idealului
clasic pentru care corpul uman
e incomunicabil, lipsit de ori-
ficii, grotescul prezintd, gratie
acestui schimb de materii, doua
trupuri intr-unul singur, unul al
mortii, altul al nasterii: ,,in
stinga, o faclie aprinsa. Dupd/
dezlegarea de la sfinta/ spove-
danie. O/ cioara ciuguleste si
cirfie, mimind atit de bme dezo-
rientarea/ si tristetea. In spate,/
constringerile:/ dovada// a
ridicarii intru salvd. Se aude
zangatiit de linguri, o/ fi pe-
aproape vreo cantind/ populara.
De jur/ imprejurul meu prinde
contur viitoarea forma/ anor-
ganica. Plus pietrele din cer
pentru mormint si undele radio/
receptionate,/ undele emise
acum zece miliarde de ani...
Aici,/l unde totul mi se lipeste
de piele,/ e 0 teama/ atavica ne-
deslusitd” (Pe la miezul noptii
se aude galagie Tn pereti). in
locul aneantizarii, obstescul
sfirsit aduce o evolutie burlesca
a materiei, un sir de monstruo-
zitati inveselitoare. Capul muri-
bundului creste pina la dimensi-
uni neverosimile, ocupind tot
spatiul Tnconjurator, in vreme
ce fata i se micsoreaza, luind
forma unui bot, apoi forma unui
cioc de cocos care inghite o ri-
ma. Superstitiei i se da cu tifla:
»atit a mai rdmas din el, «ceva/
ca un disc». Dupa ce a fost spa-
lat. Tato, dacé-i faci cuiva/ vrdji
cu apa cu/ care a fost spalat
mortul, ala se usuca pe/ picioa-
re... Vei repeta la toti sminteala
asta?” (Chemarea luila luptanu

i-a trezitpe cei adormif(i).

Tn consecinta, se petrece sub
pana lui Liviu loan Stoiciu o
devalorizare a satului celebrat
de poetii traditiei romantic-ru-
raliste (Alecsandri, Cosbuc,
losif, Goga), mitizat de Blaga
in viziunea sa cosmotica (satul
socotit ca un centru al lumii) si
Tnca tratat cu gravitate in vehe-
mentele expresionismului sai-
zecist (lon Gheorghe, lon Ale-
xandru, Gheorghe Pitut, George
Alboiu, lleana Malancioiu).
Satul lui Stoiciu raspunde unui
antimit. Transcendenta e men-
tionata doar ca un registru anti-
nomic, atentia orientindu-se ca-
tre fenomenalul derizoriu, daca
nu de-a dreptul -caricatural.
»Metafizica” apare doldora de
materialitati, nu e decit un vis
(cel mai adesea urit) al materiei.
E cel mult un efort de spiritu-
alizare esuat: si vede chipul gal-
bejit in apa din/ galeata/ fintinii,
aplecat sa bea citeva inghitituri:
«obiect/ netrebnic, asta sint» -
oare, Tn «mina cui/»// Strapuns
Tn inima de sabia/ destinului, ca
el nu/ a tinut isonul celorlalti:
unde nu e nici Tntristare, nici/
durere, nici amaraciune, nici
suspin./ lesit din rind, ramas/
singur, Tnsetat permanent, cron-
canind: mi-e foame! Dar/ nu
mai poate bea si/ minca, deoa-
rece nu mai are nimic, nici sto-
mac, nici intestin, totul/ a putre-
zitl A fost imbalsamat? Acum
are/ cioc de barzd” (A fost afu-
risit de cineva, ori singur s-a
blestemat). S-ar putea face o
apropiere cu ciclul La lilieci al
lui Marin Sorescu, acela totusi
de un pitoresc jucat Tntr-un peri-
metru mai strimt, absorbit de
anecdota. Personificatd, moar-
tea e ,durdulie, vaduva, cu un
puf/ fin pe ea, galben, numit de
cei vechi «praful/ strigoiului»”,
ori o ,,femeie cochetd”, ,,deco-
lorata, minjita pe fata cu faina,/
cu dintii mari, taiati din/ car-
tofi”, pe deasupra imbrincita de
soldati”. Tn preajma’ mortului
danseaza fantasme umane (co-
cosatul cu scripcd) si animaliere
(vitelul), afectind un realism
plutitor precum la Chagall: ,,as-
cultd, parinte: priveam Tn urma
lui, a/ cocosatului cu/ scripca.
Tmi frdmintam mintea,/ anali-
zam... pe/ cararea in forma de
spirald, a gradinii, cararea de la
intrare; pietrisul Ti/ scirtlia sub
pasii usori... Cui? Cum, cui?
Cocosatului, cu/ o umbra de vi-
clenie./ Tmi muscam pind la sin-
ge 0 buza. Analizam// lumina
solard, dupd/ trecerea ei prin at-
mosfera planetara. «Pe o/ spi-
rald/ a reinnoirii» - cu doua pi-
cioare de vitel descarnate linga
mine” (Chemat la capatiiul
celei ce da semn). Tn versurile
lui Liviu loan Stoiciu transpare
incredulitatea ironica si joviala,
tristetea inclinata spre bufonerie
a fibrei nationale romanesti,
care a plasmuit Cimitirul vesel
de la Sapanta. E



Mircea Dinescu s-a nascut la 11 noiembrie 1950 la Slobozia,
cafiu al lui Stefan Dinescu, muncitor metalurgist, si al sotiei sale,
Aurelia Dinescu (inainte de casatorie - Badea). “Parintii mei -
avea sa-si aminteasca poetul mai tarziu, in 1977 - s-au ferit sa-
mi dea prea multe carti pe méana, probabil de frica sa nu ma tai
n... pagini.”

Copilul descopera insa pe cont propriu literatura, citind revis-
tele literare. Tn timpul liceului (urmat la Slobozia, in perioada
1965-1969), incepe sa scrie el insusi. Trimite versuri saptama-
nalului Luceafarul din Bucuresti si este remarcat de Stefan Ba-
nulescu, redactorul-sef de atunci al Luceafarului, ca si de alti
scriitori grupati in jurul revistei (in paginile careia de altfel si
debuteaza, in 1967, cu poezia Destin de familiej.

Lumea literard 7l adopta repede, cu simpatie, uimita de talen-
tul sau literar, talent cu atat mai evident cu cat nu e sustinut nici
de diplome universitare, nici de o ascendenta ilustra. Scriitori
mari (criticul literar Lucian Raicu, prozatorul Marin Preda s.a.)
exercita asupra lui o pedagogie subtila, dezvoltandu-i spiritul
critic si, in acelasi timp, Tncurajandu-i teribilismul.

Pluteste Tn aer temerea ca exceptionala Tnzestrare pentru lite-
raturd i-ar putea fi fatala tanarului, asa cum i-a fost lui Nicolae
Labis, dar Mircea Dinescu dovedeste in scurt timp ca are vocatie
de supravietuitor si ca stie sa-si administreze viata (mai bine, de
pilda, decat Nichita Stanescu, vedeta poeziei de atunci).
Protectorii sai 1l ajutd sa “faca armata” Tntr-un mod netrauma-
tizant si sa publice o prima carte. Invocatie nimanui, 1971 (dis-
tinsa imediat cu premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor din
Romania), pentru ca apoi sa 7i gaseasca o sinecura - pitorescul
post de portar al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, ocupat de
poet (mai mult cu numele) Tn perioada 1972-1976.

Treptat, Mircea Dinescu devine un personaj de prim-plan al
vietii literare. “Vesnic tanar si ferice", asa cum si-1 imagina Emi-
nescu pe Alecsandri, dar si nesupus, gata s& infigd pumnalul
ironiei in oricine incearca sa-1 supuna vreunei constrangeri, el se
infatiseaza ca o neverosimilad fiinta libera (Marin Preda) intr-o
lume a obedientei si resemnarii. Are imens succes la intalnirile
cu publicul, da autografe pe strada admiratorilor, Tl
cucereste/intimideaza pana si pe Nicolae Ceausescu, cu prilejul
unei discutii a acestuia cu scriitorii.

Tntre 1976-1982 este redactor la revista Luceafarul, iar intre
1982-1989 - tot redactor, la revista Romania literara. Mutarea sa
de la o revista la alta se explica prin faptul ca Luceafarul deve-
nise Tntre timp un instrument de propaganda nationalist-comu-
nista, in timp ce Romania literara ramasese o reduta (fie si ase-
diatd) a libertatii de exprimare.

Tn 1988-1989, poetul pune Tn circulatie trei texte incendiare,
care atacd in mod explicit, Tn formule memorabile, dictatura
comunista. Este vorba de discursul Péainea si circui, rostit la un
colocviu de literaturd de la Academia de Arte din Berlinul de
Vest in septembrie 1988, de un interviu acordat in martie 1989
ziarului francez Liberation si de articolul Mamutul si literatura,
publicat in noiembrie 1989 in cotidianul vest-german Frankfurter
Allgemaine Zeitung. Tn felul acesta, el declard, practic, rdzboi
autoritatilor comuniste, care trec imediat la represalii. Poetul este
sechestrat la domiciliu si i se interzice sa mai publice. Cei care
schiteaza o timida solidarizare cu el sunt, la randul lor, supusi
unor sanctiuni.

Mircea Dinescu, considerat un fel Statuia Libertatii a romani-
lor, este cel care apare la televizorin ziua de 22 decembrie 1989
si anuntd , Tnecandu-se de fericire, caderea dictaturii. Tn scurtd
vreme, este cooptat in echipa care conduce provizoriu Romania,
dar temperamentul sau eruptiv si placerea de a spune lucrurilor
pe nume 1l fac inaderent si 1l determina sa se retraga. Ca
presedinte al Uniunii Scriitorilor Tn perioada 1990-1993, poetul
obtine, intr-un stil impetuos, proprietati si avantaje pentru scri-
itori. Si de aici Tnsd, Tn urma unor scandaluri, pe care nu se
straduieste deloc sa le Tnabuse, Tsi da demisia si se lanseaza in tot
felul de intreprinderi excentrice, cum ar fi editarea revistei
“Academia Catavencu”, Tinfiintarea unei ferme agricole,
achizitionarea si restaurarea unui castel pardginit, cumpararea
unui port fluvial in scopul transformdrii lui intr-o tabarad pentru
artisti etc. Cartile care 1i mai apar intre timp si le lanseaza, cu
megafonul Tn mana, in pietele de zarzavat sau pe plaja, la mare,
Tn 2000, Tsi pune la contributie farmecul personal pentru a-1
sustine Tn campania electorald pe unul dintre candidatii la
presedintie, Theodor Stolojan, si pentru a-si promova propria
revista, aflata la primul numar, Plai cu boi (varianta satirica a
publicatiei americane “Playboy”). in 2003 infiinteaza o revistd
satirica populard, Aspirina saracului, care se bucura de la Tnceput
de mare succes, se angajeaza sa faca mai multe emisiuni la un
nou post de televiziune, National TV (ceea ce pana la urma nu se
realizeazd) si initiaza amenajarea unei pastravarii pe unul din
terenurile sale.

Mircea Dinescu

Talentul literar
ca arma

N CURSUL anului 1989,
Ecand Ceausescu era inca la

putere, la postul de radio

Europa Libera au fost citite
cateva pamflete ale lui Mircea
Dinescu la adresa dictaturii. In
mod surprinzator, ele n-au
provocat ascultatorilor un sen-
timent de zadarnicie, ca atatea
alte ludri de atitudine, reale sau
imaginare Toata lumea si-a dat
seama, dimpotriva, ca susti-
natorii regimului nu aveau nici
o sansain disputa cu poetul! In
zadar dispuneau de televiziune,
radio, ziare si reviste, pe care
puteau sa le utilizeze dupa
plac, ca pe un megafon urias,
pentru a-si amplifica strigatele
de furie. Poetul, asa vulnerabil
cum era, izolat intr-o casa pa-
zita zi si noapte de Securitate,
domina situatia, folosindu-se
doar de un pix si o foaie de har-
tie. Un singur om, si Tnca unul
fragil, gratios, se dovedea mai
puternic decat o armata de
gorile. Un armament in valoare
de doi lei avea mai mare efica-
citate decéat un arsenal de mij-
loace represive valorand mili-
arde.

Marele atu al poetului Tl
constituia talentul literar. Darul

sau (te a combina inventiv cu-
vintele, crednd formule sur-
prinzatoare, greu de gasit de
altii, dar usor de tinut minte de
oricine, il facea de nefnvins.
Textele puse atunci Tn cir-
culatie sunt de neuitat Ele nu
numai ca au intrat ™n istoria li-
teraturii, dar au facut ca istoria
literaturii sa intre Tn istorie.
Merita sa le mentionam Tnca o
datd: discursul Painea si circul,
rostit initial de autor la un
colocviu de literatura de la
Academia de Arte din Berlinul
de Vest in septembrie 1988, in-
terviul acordat in martie 1989
ziarului francez Liberation si
articolul Mamutul si literatura,
publicat in noiembrie 1989 in
cotidianul vest-german Frank-
furter Allgemaine Zeitung.
Aceste texte au o elocventa
diabolica. Cuvinte pe care le
cunoastem cu totii si care as-
teaptd cuminti in dictionare sa
fie folosite in scrisori de dra-
goste sau n acte de notariat de-
vin dintr-odata surprinzator de
active si eficiente, un fel de la-
ser, Tn stare sa treaca si prin
zid. Tn poeme, forta de soc este
Tntr-o oarecare masura atenuata
de caracterul aleatoriu al suc-
cesiunii enunturilor, care tine
de logica discursului unui om
surescitat. latd Tnsa ca 1n
,»proza”, unde sunt tratate siste-

- publicistica -

homll®o O

matic cele mai grave probleme
ale societatii romanesti, se
ajunge la o putere de convinge-
re — si de pulverizare a oricaror
posibile contraargumente - ie-
sita din comun. Multe formu-
lari raman antologice:

LZidul Berlinului este n
felul sau o opera de arta, repli-
ca la statuia Libertatii, o Tntru-
chipare in beton a unei ideolo-
gii care a umplut lumea cu zi-
duri abstracte”,

»Despre oamenii politici
«providentiali» aflati la carma
tarii s-a spus, pe buna dreptate,
ca daca nu au sansa de a intra
n istorie vor intra — cu sigu-
ranta — Tn geografie”;

,,Daca nu sunt atat de sigur
ca luptand pentru socialism
proletariatul n-a avut de pier-
dut decét lanturile, Tn schimb
n-am nici o indoiala ca intelec-
tualitatea si le-a castigat cu
varf si indesat.”;

,»...daca scriitorii profesio-
nisti n-au voie sa se Tntruneas-
ca, in schimb poetii tarani ama-
tori sunt adunati anual sajoace
sarba in caruta Cantarii Roma-
niei, apretati si telegenici, spre
a se demonstra cd amatorismul
a devenit cheia de boltd a aces-
tei epoci.”;

»Vreti sa stiti secretul pira-
midelor cu care-si bat capul cu
atadta amar de vreme istoricii,
arhitectii, matematicienii? Ei
bine: s-a dat ordin s& fie con-
struite. Si ordinul s-a executat.
Atéta tot. Exista si pe atunci un
soi de socialism de cazarma,
numai ca se numea altfel.””;

,»...5a recunoastem, dupa
aproape o jumatate de secol de
avant socialist, cd am capatat
ceva din paloarea asiatica. Co-
pii galbejiti de subnutritie, pa-
rinti cu ochii micsorati de ura
si de disperare.”;

.Materia prima a artistului
e libertatea.”

»(ziaristii occidentali sunt
atrasi de] Bucurestiul ce tinde
s& devind primul oras laic din
Europa, unde militienii sunt
mai desi ca porumbeii si n
care bisnitarii au reusit sa im-
prime pe moneda nationala nu-
mele tigarilor Kent; de maladia
gigantismului care masoara fe-
ricirea omului Tn metri cubi de
beton; de teritoriul absurd Tn
care granicerii stau cu armele
Tntoarse spre interiorul tarii...”.
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Un om sanatos
nimerit intr-un
ospiciu
- DITORIALELE publi-
cate pe prima pagina a

grevistei Academia Ca-
" (avencu de Mircea Di-

nescu Tn perioada postdecem-

brista - editoriale reunite in vo-
lumul Pamflete vesele si triste,
din 1996 - instaureaza un re-
gim al rasuluitotal. Cu mentiu-
nea sa ele s-au transformat, Tn-
ca de cand au fost scrise, din
publicistica in literatura.

Mircea Dinescu nu-si leaga
de gat pietroiul actualitatii, cu
concursul cdruia se pierd Tn
adancurile amneziei generale
atatia ziaristi, ci ramane mereu
el Tnsusi, nesupus, capricios,
eliberat de orice aminteste vreo
obligatie, inclusiv de cravata.

Desi cuprind numeroase re-
feriri la ce se intdmpla in Ro-
mania de azi, textele sale se in-
staleaza imediat Tntr-o atempo-
ralitate specifica literaturii. De
ce? Pentru ca rasul poetului,
departe de a fi un simplu acces
de rés, are acoperire Tn tragism.
Mircea Dinescu refuza energic
- uneori exasperat, niciodata
obosit - uratenia lumii in care
traieste, Tn numele unei iluzii a
frumusetii din anii adolescen-
tei, iluzie pierdutd, dar nu si
stearsa din memorie. Poetul
este sarcastic cu toti cei din jur
pentru ca nu poate sa uite ce in-
cantatoare i s-a parut candva
existenta.

CORIJENT LA CELE SFINTE
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“Pamfletele” din acesti ani
intra asadar ntr-un raport de
continuitate cu poezia. Ne
aducem aminte, fard Tndoial3,
cu ce poeme ale bucuriei de-a
exista a debutat Mircea Dines-
cu, cu ce desfasurare de farmec
i-a uimit el pe contemporani.
Apoi, dupa cum de asemenea
ne aducem aminte, Tn versurile
lui a patruns dezgustul, dus pa-
na la forme paroxistice, swif-
tiene. “Pamfletele” nu difera

prea mult, ca esenta literara, de
poemele din aceasta ultima
etapa. Sunt si ele o replica vio-
lenta la vulgara harmalaie a
sfarsitului de secol, care I-atre-
zit din somn pe un adolescent
tocmai cand visa ceva nespus
de frumos.

Aceasta nu Tnseamnd ca
textele - sa le spunem satirice -
de acum pot fi intelese Tn pro-
funzimea lor doar de cétre un
cititor care cunoaste trecutul li-
terar al lui Mircea Dinescu.
Amintirea a ceea ce a pierdut
poetul existd - ca un discret
reziduu de aur - In fiecare din-
tre frazele lui sarcastice de
acum. lata un exemplu:

“[Securistii din timpul lui
Dej] au servit patria n stilul lor
simplu, mocanesc, lasandu-se
de cosit lucerna si apucandu-se
de cosit floarea intelectualitatii
romanesti.”

Suavitatea imaginii folosi-
te, gratia stilistica a formularii
evocd Tn subtext tocmai acea
posibild frumusete a existentei,
ratatd de oameni. Raportarea la
ceea ce ar fi putut sa fie viata
induce un regret sfasietor, ast-
fel incat ironia devine extrem
de usturatoare, ca un pedepsi-
tor bici de foc.

Poetul isi face o delectare
vicioasd din consemnarea ab-
surditatilor proprii unei socie-
tati devastate de comunism:

“Un popor care s-a legiti-
mat vreme de cétiva ani in fata
a 200 de grame de salam, ara-
tand buletinul de Buc., de Ti-
misoara sau de Brasov nu mili-
tianului, ci guresei vanzatoare,
un asemenea popor nu se vin-
deca peste noapte cu versete
din Carta drepturilor omului.

“Pe la Cotroceni bantuie si
Tn iama asta sindromul Vasile

Alecsandri asupra cdaruia criti-
cii marxisti au atras atentia
Tnca acum patruzeci de ani.

Boierul din cerdac, invaluit
n aburul coltunasilor si in
zumzetul scutierilor, admira
iama pe ulita prin ferestrele pa-
latului, cu seninatatea cu care
priveste junele aurolac prin
punga si pensionarul prin sti-
clele goale de lapte.”

Identificand aberatiile, des-
criindu-le, evidentiindu-le, Mir-
cea Dinescu nu face decat sa se
disocieze de ele. Procedeaza ca
un om sanatos nimerit intr-un
ospiciu. Ca sa nu se obisnuias-
ca treptat cu situatia, ca sa nu
Tnnebuneasca si el, Tsi exersea-
za zi si noapte luciditatea.

Rafale de
frumusete literara

NFIINTAND doud reviste
S proprii, Plai cu boi, Tn 2000,

si Aspirina saracului, n

2003, Mircea Dinescu Tsi
continua Tn paginile lor tirul
publicistic indreptat impotriva
a ceea ce urateste Romania.
Editorialistul s-a radicalizat si
trage fara somatie. Cel mai bun
rezumat al textelor pe care le
scrie In prezent il constituie un
rapait de mitraliera.

O parte din noile editoriale
pot fi citite in volumul Co-
rigent la cele sfinte, 2003, care
cuprinde o selectie din intreaga
publicistica a lui Mircea Dinescu.
Autorul este acum adeptul
reactiilor imediate si violente,
fara drept de replica. Tn obiec-
tivul lui se afla nu atat situatii,
cat ‘'ocameni. Oameni identifi-
cati sau identificabili, raspun-
zatori in mod direct de degra-
darea fara precedent a vietii din

POEZIE. Invocatie nimanui, Buc., CR, 1971 < Elegii de
canderam mai tanar, Buc., CR, 1973 « Proprietarul depoduri,
stampe europene, Buc., CR, 1976 (ed. a H-a - 1978) == La dis-
pozitia dumneavoastra, Buc., CR, 1979 « Democratia naturii,
Buc., CR, 1981 « Exilpe o boaba de piper, Buc., CR, 1983 *
Rimbaud negustorul, Buc., CR, 1985 « Moartea citeste ziarul,
pref. de Sorin Alexandrescu, Amsterdam, Ed. Rodopi, 1989
(ed. a li-a - Buc., CR, 1990 = O betie cu Marx, Buc., Ed.

Seara, 1996.

PUBLICISTICA. Pamflete vesele si triste (1990-1996), cu
o postf. de “un grup de patrioti din Slobozia”, Buc., Ed. Seara,
1996 = Corijent la cele sfinte, Buc., Fundatia pentru Poezie

.,Mircea Dinescu”, 2003

Poezia lui Mircea Dinescu poate fi cunoscuta si prin inter-
mediul urmatoarelor antologii: Teroarea bunuluisimt, postf. de
Lucian Raicu, Buc., CR, 1980 = Proprietarul de poduri, Buc.,

Ed. Seara, 1990 < Fluieraturiin biserica, 30 de ani de poezie,
Buc., Ed.Seara (volum publicat Tn colaborare cu Fundatia pen-

tru Poezie “Mircea Dinescu™), 1998.

Romania:

,»Cine si-ar fi putut imagina
mai an ca martirul llascu va
stationa in aceeasi halta a Parti-
dului Romania Mare cu Mitica
Dragomir, patronul haznalei
Atac la persoanal!\

Ceea ce a reusit Vadim n-a
Tndraznit sa viseze nici Miciu-
rin: sa altoiasca o creanga de
visin pe un bulan de militian.
Mobilitatea de fermoar a
Craisorului de a se deschide si
de a se Tntepeni cand ti-e lumea
mai draga se poate verifica prin
puterea de exemplu a unor fosti
si actuali colaboratori apro-
piati, de la procurorul Mirescu
la Mitzura Arghezi, care n-au
avut de ales decét intre doud
fatale constrangeri: ori te pisi
pe tribun, ori te pisi pe tine.”
(Plesnind din bici pe langa
boi);

»lon lliescu n-a aflat ca
unui rege nu poti sa-i spui «cu-
metre» si sa-1 pupi n bot pe o
scena, decat daca joci ntr-o co-
medie si faci parte din «Trupa
pe butoaie».

Pe de alta parte, si daca esti
trecut in Almanahul de la
Gotha, dar ti-a cazut coroanain
smarc, nu trebuie musai s& stai
capra ca sa se urce pe tine toti
golanii.

Regele Mihai, manevrat cu
abilitate de pdapusarii din pro-
pria-i familie, 1si balangane de
la un timp ciolanele triste pe la
tot soiul de paranghelii ofi-
ciale, dandu-se n barci, ba cu
Nastase, ba cu lIliescu, si numai
nesimtitii care 1l livreaza mus-
teriilor nu vor sa-i vada lacrima
de pe tencuiala obrazului.”
(Batjocura ca omagiu).

Chiar si textele cu un grad
mai mare de elaborare - de
exemplu, Scrisoare deschisa
lui Mihail Kogalniceanu, capo-
dopera a genului - au un efect
publicistic aproape instantaneu:

,Ce-ar zice babaca dumi-
tale, vornicul llie Kogélnicea-
nu, si mama domniei-voastre,

Catinca Stavilla, de vita veche
genoveza, daca si-ar vedea co-
conul Tnhaitat cu un activist cu
basca, ce confunda bunele ma-
niere cu bunele manele?” [este
vorba de participarea lui lon
Iliescu la aniversarea Unirii din
24 ianuarie 1859]

si-apoi, dupa ce-ai fost bon-
jurist si-ai purtat jiletcuta cu
lant de aur, nu ti-a fost frica de
«davai ceas»?[...]

Fii multumit c-ai scapat
doar cu célcatul pe bombeu si
ca nu ti-au bagat sepepistii lui
nea lon detectoru-n sezut, pen-
tru mai multa siguranta.”

Demn de remarcat este fap-
tul cd pana si violenta de lim-
baj consta, la Mircea Dinescu,
n rafale de frumusete literara.
Cei care Ti cad victima, se pot
considera, daca au simt estetic,
flatati ca au intrat in raza
atentiei unui poet atat de talen-
tat.

Foarte expresive - si, une-
ori, pline de umor - sunt si ti-
tlurile editorialelor: Un Fouche
cu sosete de plastic, Ciripitorii
n-au nevoie de cuvinte, Agre-
sor american, cadea-ti-ar votul
Tn ocean!, Taranisti Tn aerliber,
Mic elogiu limbii cu masline,
Liberalii Tn teasc, Cine-a pus
Vadim pe clanta, Revolutia de
telemea, O scrisoare gasita,
Iliescu ne da noua: trese, pen-
sii, dude, oua efc.

Desi n-a mai publicat de
cativa ani versuri, Mircea Di-
nescu intruchipeazd in conti-
nuare, Tn Romania, ideea de
poet (asa cum Gabriel Liiceanu
Tntruchipeaza ideea de filosof),
n prezenta lui se intimideaza
si eleva de liceu, si seful statu-
lui. Talentul extraordinar Ti
confera imunitate, Tn orice Tm-
prejurare. Fiind mereu spontan
si inspirat, poetul nu pierde in
nici o confruntare, iar daca to-
tusi pierde Tsi recucereste ime-
diat pozitia. Farmecul 1l face
invulnerabil. m



de Constantin Toiu

Caprele coborau pe
strada Descartes

OCT. 2003. De la
Gradina  Luxem-
burg, ma hotarasc s-
0 iau pe jos la vale
spre Montparnasse pe strada
Vaugirard, ulita interminabila
de pe vremea cand strabatea
suburbia veche a Parisului ane-
xata pe la jumatatea secolului
XIX si care nu avea sd ajunga
niciodata bulevard. Ca bulevar-
dul comercial Rennes, de pilda,
Tn care strada, Tnca rurald une-
ori, se varsa invapaiatd de amur-
gul Tnalt, oceanic, al soarelui
puternic de toamna, pe axa vest-
est simetrica asemeni intregii
croieli citadine; incat poti sa
crezi ca Dumnezeu, francez la
un moment dat, cand a facut lu-
mea, studiase la Sorbona Arhi-
tectura ori Administratia lao-
laltd cu un domn Haussman;
confluenta incendiata de snopul
de raze inflacarat al apusului,
bucurandu-se de curgerea ainca
doua gérle mai mici, Tnsa pline
de un tainic sopot, Notre Dames
des Champs si Saint Placide; de
unde, de departe de tot iti sare in
ochi silueta,... creionul gros, gi-
gantic al Turnului Montpamase,
americanizat, dupa unii o pa-
coste, dar care mie Tmi place...
Cartea lui Hemingway Pari-
sul este o sarbatoare, Tn toamna
mea luminatd a lui 2003, eu o
citeam si o reciteam incet, ca pe
un ghid parizian 1923, cu ob-
stinatia, cu indaratnicia unui
analfabet sarguincios. in noap-
tea ce urmase marsului meu
lung pe Vaugirard aveam sa vi-
sez, avea sa ma tortureze, de
fapt, o propozitie a marelui
american, un tinerel pe atunci
de 23 de ani, cand el scrie, dupa
ce urcase pe Sfanta Genevieva,
patroana Parisului, spre Pan-
teon, trecand pe straduta Dis-
cursului asupra metodei, unde
chiar se afla un local, La
Methode aproape de cofetaria
La Madeleine, cand scrie, vreau
sa zic, trecand prin locul acela,
- si traduc mai Tntai Tn franceza:
Les chevres descendaient la rue
Descartes... Caprele coborau pe
strada Descartes... Numai un
prozator ca Hemingway putea
sa Tnregistreze o asemenea tre-
cere; incat, oprindu-ma in jos
pe straduta, dupa ce urc Sf. Ge-
nevieva, astept catva timp sa
apara turma atemporala, sa des-
tinda spre mine...

Noaptea cealalta, desi frant
de obosealda, nu puteam sa
adorm. Un insomniac inveterat
are strategiile lui. Ma gandeam
la caprele americanului, le nu-
maram in gand, daca sunt pe-
rechi, neperechi, cum veneau la
vale... Le comparam cu caprele
autohtone, romanesti - cu zi-
cerea nationald, sa moara a ve-
cinului, capra - pe care le va-
zusem astdvara la Bughea de
jos de langa Valeni, capre rele,
raioase, behdind Tngrozitor.
Somnul nu se lipea de mine.
Atunci, mi-am spus ca cel mai
bun remediu e sa m& scol din
pat si sa recitesc ce ma obseda,
apoi chiar sa ma apuc sa traduc
textul, cui pe cui se scoate.

lata-1, inceputul capitolului
Oprimavara falsa:

Ca n alte dimineti ale
acelei primaveri, m-am pus pe
lucru disdedimineata nevasta-
mea inca dormea. Ferestrele
erau larg deschise, iar pavajul
strazii se usca dupaploaie. Soa-
rele facea sa se shiceasca perefii
caselor din fata ferestrei mele.
Pravaliile aveau obloanele
trase. Turma de capre urca stra-
da, pastorul ei cantand din flu-
ier, iar o vecina de deasupra
noastra iesipe trotuar cu o oala
mare Tn mana. Caprarul alese
una din caprele negre cu ugere
mari, grele si Ti mulse femeii
lapte Tn oala pe cénd cainele
impingea turma spre trotuar.
Caprele se uitau Tn jur mirate
intorcandu-si gaturile ca niste
turisti Tn fata unuipeisaj. Omul
primi banii, multumi femeii si
1si vazu de drum suflandin flu-
ierul luiin timp ce cainele mana
turma care Tsi clatina coamele.
M-am apucat din nou de scris...

(Am sarit dinadins urmarea,
lasand sa treaca ceva timp). Pe
urma am continuat:

Ma hotarasem sd ies afard sa
cumpar ziarul hipic de diminea-
t&. Nici un altcartier nu era atat
de sdrac, Tncat sa nu fi dat ma-
car de un singur exemplar. Cu
greu gasisem unul pe strada
Descartes, colt cu piata Con-
treescarpe... Caprele coborau
strada Descartes, si am respirat
adanc grabindu-ma sa ma apuc
din nou de lucru...

Vasdzicd, se Tntorceau fin
sens invers, am reusit sa-mi zic,
si am atipit imediat cu capul pe
masa. m

U CIT se cunosc

mai multe despre

varietatea limbilor,

despre realitatea si
diversitatea uzului, despre mo-
durile diferite Tn care se expri-
ma continuturi cognitive ase-
manatoare, cu atit e mai limpe-
de ca Tn lingvistica nu domina
schemele simple si regulile ab-
solute: dimpotriva, spatiul fun-
damental este unul al interpre-
tarii, al interferentelor, al feno-
menelor graduale. Impresia ca
structura limbii ar fi clara si
perfect sistematica poate fi
atribuitd - istoric - unei anu-
mite faze a structuralismului,
cu iluziile si utopiile sale; a-
temporal. ea se gaseste inca
mai des in punctele de vedere
didactic limitative (reflectare in
intrebarile scolaresti: ,,cum tre-
buie sa luam...?”, ,,ce trebuie sa
spunem ca e...?”), sau in con-
vingerile naive ale nespecialis-
tilor.

Volumul recent aparut al
Gabrielei Panda Dindelegan -
Elemente de gramatica Difi-
cultati- controverse, noi inter-
pretari, Humanitas Educatio-
nal, 2003 - impune Tn primul
rind un alt mod de a vedea lu-
crurile, o perspectiva asupra
gramaticii — singura acceptabi-
Ia iIn momentul de fatd, Tn plan
stiintific — care elimina falsele
probleme, inutilele dispute ter-
minologice si obsesiile analizei
gramaticale unice. Complexi-
tatea faptelor nu e subordonara
nici schemelor traditionale,
nici acelor modele de analiza
moderna devenite autoreferen-
tiale, preocupate obsesiv de
coerenta teoriei Tnsesi. Autoa-
rea. unul dintre cei mai impor-
tanti lingvisti romani, profe-
soara care a marcat gindirea
multor generatii de studenti la
Litere, specialista in gramatica
dar si cunoscatoare profunda a
istoriei si evolutiei limbii ro-
mane. introduce firesc, fara os-
tentatie. asa cum a facut-o de
fiecare data in cartile sale,
ideile modeme - adaptindu-le
traditiilor lingvistice roma-
nesti. Perspectiva asupra limbii
e Tn aceasta carte una declarat
functionald si integratoare: ba-
zata pe ideea ca gramatica nu
poate fi izolata de semantica si
comunicare. Ambiguitate, ete-
rogenitate, interferenta, gra-
dualitate sint cuvinte care apar
adesea in text, desemnind nu
doar sursele de incertitudini si
erori Tn interpretare, ci trasatu-
rile fundamentale ale multora
dintre structurile limbii: clasele
lexico-gramaticale, ,,partile de
vorbire”, subdiviziunile lor
sint Tn majoritate eterogene;
multe elemente lingvistice sint
plurifunctionale si cunosc gra-
de diferite de gramaticalizare.
Accentul pus pe interferente nu
Tnseamna insa haos si impre-

de Rodica Zafiu

Despre gramatica,
altfel

cizie a definirii: stapinirea fap-
telor conduce la o analiza nu-
antata, Tn care ambivalenta sau
amalgamarea pot fi descrise cu
exactitate.

Spatiul nu ne permite, din
pacate, decit o enumerare a
principalelor teme ale volumu-
lui, care acopera de fapt intrea-
ga diversitate a morfosintaxei
limbii roméane (substantiv, arti-
col, adjectiv, numeral, pronu-
me, verb, adverb, prepozitie,
conjunctie), Tn cteva din punc-
tele ei sensibile: dificultatile
identificarii cazului, eterogeni-
tatea formelor denumite prin
traditie ,,articol”, statutul cu-
vintelor multisi putini, lainter-
ferenta dintre adjectiv, numeral
si pronume, valorile numeralu-
lui, formele pronominale cliti-
ce, ftranzitivitatea wverbului,
concurenta dintre pasivul cu
auxiliar si cel reflexiv, con-
structiile specifice ale partici-
piului si ale supinului, plasarea
unor adverbe la limita cu clasa
adjectivului, a prepozitiei sau a
conjunctiei, multitudinea de
valori diferite ale prepozitiei
pe, ambiguitatea conjunctiei
de. Clasele cele mai eterogene
se dovedesc a fi articolul, nu-
meralul, adjectivul, adverbul.
E tratata si o problema funda-
mentald pentru tipologia lim-
bilor si caracterizarea romanei:
relatia  subiect—verb-obiect.
Capitolul final este destinat ex-
clusiv dificultatilor de anahza
sintactica (tema care a fost per-
manent prezenta pe parcurs),
cu citeva cazuri speciale: struc-
tura nunumaica., darsi, semi-
adverbele, elipsele etc.

ABSOLUT necesar ca

punctele de vedere ar-

gumentate extrem de

convingator in aceasta
carte sa fie cunoscute si sa
schimbe abordarile traditiona-
le: un alt fel de a Tntelege feno-
menele gramaticale ale limbii
trebuie de exemplu satina cont
de existenta gradelor, a trepte-
lor de tranzitivitate - cel putin
uneia ,,slabe” - , ori de feno-
menul tematizarii, explicatie
pentru numeroase structuri
specifice (este discutat Tn deta-
liu, cu foarte interesante para-
lele balcanice si romanice, ti-
parul De vazut, am vazut des-
tule, folosit in romana pentru

tematizarea forte a unei predi-
catii).

Volumul reuseste sa Tmbi-
ne, Intr-un echilibru perfect, in-
teresul stiintific si pe cel didac-
tic. Din punct de vedere didac-
tic, este vizat in primul rind ni-
velul superior de instructie
lingvistica, al subtilitatilor de
analiza specializata; cunoaste-
rea acestor fapte si interpretari
e Tnsa indispensabila pentru
profesor chiar in formele cele
mai elementare ale predarii
gramaticii romanesti: greselile
scolare, confuziile analizei de-
vin previzibile pentru cel care
Tntelege Tn profunzime struc-
tura limbii; numai cine identi-
fica punctele ambigue ale siste-
mului poate sa-l prezinte co-
rect altora. Interesul principal
al cartii ramine desigur cel
stiintific: sint propuse teme
prea putin studiate Tn gramati-
ca romaneasca — partitivul, ca-
tegoria non-numarabilelor, ra-
portul generic / individua-
lizam, rolul emfazei - si sint
regindite altele, mai discutate
n trecut - tranzitivitatea, pasi-
vul, raportul dintre sintetic si
analitic, predicatia etc. - intr-
un discurs stiintific modem,
sincronizat cu unele dintre cele
mai interesante directii actuale
ale cercetarii lingvistice. Nu in
ultimul rind, Tn volum sint
prezente tendintele limbii, di-
namica roméanei de azi: prin
constructii gramaticale ilus-
trind fenomene fundamentale:
analitismul (in locu’ la sefa,
din cauza la medicament),
transformarea articolului lu(i)
n ,marcator analitic de caz
pentru formele care nu pot
exprima o variatie flexionara”
(p. 61), scindarea functiilor de
marca de caz si marca de indi-
vidualizare Tn constructii cu
,»dubld articulare”, precum lu
sefii’, rolul articolului Tn adap-
tarea imprumuturilor recente la
sistemul morfosintactic roméa-
nesc, extinderea clasei de ad-
jective invariabile etc.

Un discurs clar, impecabil
articulat si permanent sustinut
de multimea exemplelor e sti-
mulativ deopotriva in planul
stiintific (prin numeroase su-
gestii pe care le oferd pentru
noi teme de cercetare) si in cel
didactic (propunind o abordare
inteligenta si supld,a gramaticii
in Tnvatdmintul roménesc de
azi). m



N COLECTIV de 30

de critici si istorici li-

terari de la Filologia

clujeand, coordonat
de lon Pop, a finalizat un pro-
iect ambitios de cercetare stiin-
tificd, demarat cu cincisprezece
ani in urma, amplificat in 1995
si impulsionat de sprijinul
acordat de doua ministere si de
Consiliul National al Cercetarii
stiintifice Universitare. Volu-
mul 1V al Dictionarului analitic
de opere literare roménesti,
aparut la sfarsitul anului trecut,
Tncheie o lucrare enciclopedica
de analiza, sub forma lexico-
grafica, a operelor reprezenta-
tive din istoria poeziei, a prozei
si a dramaturgiei romaénesti.
Este prima lucrare de acest gen
de la noi, geamana cu Dictio-
narul scriitorilor romani (in pa-
tru volume) si cu Dictionarul
esential al scriitorilor roméani
(intr-un volum masiv, aparut in
2000), ambele declansate tot
de o initiativa clujeana.

Lucrare ce presupune o
vasta documentare si o tenaci-
tate exceptionala a elaborarii,
mai rara pe la noi, Dictiona-
rul... coordonat de lon Pop a
avut un ritm bun al aparitiilor
si demonstreaza o cuprindere
impresionanta a valorilor in
timp (din toate epocile) si in
spatiu (mai ales din tard, mai
putin din exil si deloc din Ba-
sarabia).. Volumul I, A-D, a
fost incheiat intr-o prima forma
n 1997, a fost imbogatit intr-o
a doua editie aparuta Tn 2000,
astfel Tncat insumeaza 183 de
articole. Volumul Il, E-L, a
aparut in 1999 si cuprinde 180
de articole. Volumul U, M-P,
tiparit in 2001, Tnregistreaza
184 de scrieri. Ultimul volum,
IV, Q-Z, incheie alfabetul cu
Tnca 176 de opere analizate, iar
0 Addenda Tndreaptd omisiu-
nile completand sumarul cu
Tncd o suta de titluri noi. Re-
pertoriul de opere reprezenta-
tive Tnsumeaza astfel 823 de
titluri.

Pentru un mai rasunator
titlu de glorie, pe care l-a do-
bandit deja Dictionarul... coor-
donat de lon Pop, dar 1l poate
amplifica, sugerez un efort
suplimentar pentru rotunjirea
numarului la o mie de opere li-
terare romanesti, prin comple-
tari cu scrieri reprezentative
din Basarabia, alte opere din
exil (foarte slab reprezentat),
titluri noi din proza contempo-
rana (mai exigent selectatd
decéat poezia), adaosuri din se-
colul al X1X-lea si o0 eventuala
extindere Tn zona non-fictivu-
lui si a imediatei actualitati. La
fel de binevenita ar fi si o ver-
siune mai restransd, de 500 de
titluri sau chiar mai putine, o
selectie severa de opere care
constituie canonul estetic al li-
teraturii romane. Se poate ima-

Dictionarul

patrimoniului literar

gina si 0 separare a materiei pe
genuri literare. Dupa cum alte
colective de cercetare pot des-
chide alte santiere pentru enci-
clopedii culturale ale medieva-
litatii romanesti, ale secolului
al XIX-lea etc. Nu de proiecte
ducem lipsa, ci de realizatori
onesti. Tocmai de aceea Dictio-
narul... coordonat de lon Pop
este cu atat mai mult de laudat
cu cat proiectul a fost concreti-
zat mai rapid, Tn aproximativ
zece ani de munca efectiva, Tn-
cheiata cu succes. Coordonato-
rul, Tn cuvantul introductiv,
este pe deplin constient de rela-
tivitatea si de perfectibilitatea
lucrarii, prin modificarile posi-
bile de sumar, prin restrangeri
sau amplificari, prin inevitabila
subiectivitate a selectiei, prin
redimensionarea unor articole
sau prin reorganizarea sumaru-
lui, incluzand articolele din
anexa volumului IV la locul
potrivit Tn ordinea alfabetica.
Ne putem astepta in curand la o
forma mai Tnchegata si cursiva,
dupa ce vor fi preluate toate
observatiile facute Tn presa. Ar
fi necesara, Tn general vorbind,
reintroducerea referentilor de
specialitate pentru lucrarile co-
lective de acest fel, de interes
national, referenti care sa faca
anumite observatii si reco-
mandari, ce pot sa fie luate Tn
seama sau nu. Depinde, desi-
gur, si de interesul sau implica-
rea editurii. Casa Cartii de
stiinta, animata Tntelept de
Irina Petras, a fost foarte recep-
tiva pentru finalizarea editori-
ala a proiectului ce i-a cazut
norocos n brate. Editura clu-
jeana poate deveni un factor
stimulator de perfectionare a
lui, pentru o mai ofensiva
punere Tn valoare.

E CUVINE un elogiu

separat initiatorului si

coordonatorului de

proiect, profesorul uni-
versitar lon Pop, critic si istoric
literar foarte cunoscut, o
garantie de obiectivitate si de
profesionalism. Cand stim cat
a patimit Mircea Zaciu pentru
Dictionarul scriitorilor romani,
Titr-o adevarata odisee povesti-
ta Tn jurnalul sdu, ne imaginam
ce cheltuiald de energie intelec-
tuald si fizica implica si acest
Dictionar analitic de opere...,

ce angajare afectiva si... mana-
geriala presupune, cat timp
alocat pentru revizia stiintifica
a tuturor articolelor. Cel putin
trei motive 1l recomandau in
mod deosebit pe lon Pop pen-
tru o asemenea munca de coor-
donare: autoritatea stiintifica
incontestabild Tn domeniul cri-
ticii si istoriei literare; apoi,
capacitatea stimulatoare, orga-
nizatorica si de coagulare a

DICTIOAAR
nnmiTIC

DE OPERE |
LITERARE |
ROPIANESTI

Dictionar analitic de
opere literare romanesti, vo-
lumul 1V, Q-Z, urmat de
Addenda la volumele I-IH,
coordonare si revizie stiintifi-
ca: lon Pop, Casa Cartii de
stiintd, Cluj-Napoca, 2003,
724 p.

colectivului, experienta pe care
0 probase si ca director al re-
vistei ,,Echinox; Tn al treilea
rand, absenta idiosincrasiilor, a
dusmaniilor Tn viata literara,
care ar fi putut influenta lista
de opere din domeniul contem-
poraneitatii si mai ales al ime-
diatei actualitati.

S-ar cuveni de asemenea 0
cat de mica insistentd asupra
colectivului de autori. Dictio-
narul analitic de opere... este,
n mod evident si firesc, contri-
butia mai multor generatii. Ve-
chea garda a filologiei clujene
a dus greul, si ea cu diferente
de vaérstd pe care nu le mai
mentionez: Georgeta Antones-
cu, Leon Baconsky, Nicolae
Bot, Cornel Cdpusan, Doina
Curticapeanu, Sergiu Pavel
Dan, Vasile Fanache, Sara ler-
cosan, Mircea Muthu, Dumitru

Pop, Cornel Robu, Octavian
Schiau, lon Seuleanu, Silvia
Tomus, lon Vartic, Vasile Voia.
Din randul acestora, trei nu
mai sunt de multa vreme prin-
tre noi: Livia Gramada, loana
Em. Petrescu si Liviu Petrescu,
componenti ai formatiei initia-
le care nu au ajuns sa vada nici
primul volum al dictionarului.
Toti ceilalti critici sau eseisti
(dar aproape deloc istorici lite-
rari) au intrat ca asistenti sau
lectori in Filologia clujeana
imediat dupa 1989: in primul
val - Stefan Borbely, loana
Bot, Corin Braga, Sanda Cor-
dos, Gheorghe Perian, iar apoi
cei mai tineri — Laura Pavel,
Horea Poenar, Lionel Decebal
Rosea, Calin Teutisan, Mihaela
Ursa, sau foarte tineri — Laura
Lazar-Zavaleanu, Nora Re-
breanu Sava, colaboratoare nu-
mai la volumele 111 si IV, An-
dra Bruciu lvan si Ovidiu Mir-
cean, colaboratori numai la vo-
lumul IV. Campionul absolut la
numarul de articole redactate
(111) e nimeni altul decét coor-
donatorul; 42 de articole are
Stefan Borbely, 39 - Georgeta
Antonescu, 38 - Gheorghe
Perian, 36 — Calin Teutisan, 31
— loana Bot, cate 30 - Laura
Pavel si Lionel Decebal Rosea,
29 — Mircea Muthu, iar ceilalti
se situeaza la 0 medie de 20-25
de articole, minus ultimii ve-
niti. Veteranii sunt, in general,
mai concisi decat cei foarte ti-
neri, dar nu chiar Tn toate cazu-
rile. Nu vreau sa trag nici un fel
de concluzie din dimensiunea
articolelor. Observ Tnsa ca L.
D. Rosea scrie frecvent cele
mai lungi articole. Armoniza-
rea stilurilor individuale rama-
ne un deziderat niciodata reali-
zabil intr-un colectiv atat de
mare. Omogenitatea perfecta e
o pura iluzie. Coordonatorul
nici nu-si propusese o egalizare
descriptiva intr-un ,,timbru
neutru”. A acordat ,libertate
metodologica si stilistica” di-
versitatii lecturilor, dupa cum
afirma in prefata la volumul 1.

E de subliniat ca Dictiona-
rul de opere literare... coordo-
nat de lon Pop Tsi propune sa
fie Tn primul rand critic si ana-
litic, iar numai Tn plan secun-
dar sa fie istorico-literar si des-
criptiv. Furnizeaza pe scurt in-
formatiile necesare despre fie-

care opera inregistrata, dar mi-
zeaza pe o interpretare critica si
pe o evaluare lucida. Nu in-
seamna Tnsa ca acest gand am-
bitios este ireprosabil Tmplinit.
Obiectivul, perfect justificat, ar
fi fost mai usor de realizat cu o
echipa omogena de critici la fel
de prestigiosi pe plan national,
cum era aceea de la Dictionarul
scriitorilor romani. Este greu
de imaginat cd se vor impune
ca interpretdri originale artico-
lele despre romanele lui Camil
Petrescu si Mihail Sadoveanu,
semnate de Célin Teutisan si L.
D. Rosea, aflati la inceput de
drum, demni, totusi, de toatd
Tncrederea. Sunt dificil de Tn-
frant anumite scepticisme (nu
ale mele). Aceasta nu Tnseamna
Tnsd, catusi de putin, cd Dictio-
narul analitic de opere literare
romanesti nu dovedeste cu pri-
sosinta ca respecta criteriul es-
tetic, considerat suveran, situat
deasupra neutrei descrieri de
istorie literard, nici ea de repu-
diat. Un astfel de succint Dic-
tionar de opere din literatura
romana a coordonat Mircea
Anghelescu, aparut Tn 2003 la
Editura Litera International,
crednd o concurenta si un ter-
men de comparatie. Emulatia
stiintifica nu e de neglijat.

OATE ca dictionarul

clujean ar avea nevoie

de o mai mare flexibili-

tate a criteriului estetic,
prea sever, dupa parerea mea,
pentru epocile mai Tndepartate
si prea ingaduitor cu valorile
de dupa 1945. Dar favorizarea
epocii contemporane acorda
dictionarului o personalitate
distincta. E de meditat pentru
ce ne adresam mai repede unui
dictionar: pentru o valoare re-
centa sau pentru una istoriciza-
ta, daca nu clasicizata? O im-
plicare mai generoasa a crite-
riului istoric ar fi creat posibili-
tatea de a Tnregistra si opere
importante Tn evolutia unor
genuri si specii literare, dar mai
modeste din punct de vedere
estetic. Vad, astfel, ca Tnregis-
trabile si scrieri cum ar fi
Occisio Gregorii... (0 farsa stu-
denteascad importanta in istoria
teatrului romanesc) sau roman-
ul neterminat Tainele inimeide
Mihail Kogalniceanu, ce era
chemat n sumar de un alt ro-
man cu acelasi titlu de Cristian
Teodorescu.

N ASTFEL de dictio-
nar este mult prea im-
portant pentru a nu
suscita o dezbatere

mai larga si mai serioasa. '

continua discutia Tn numarul
urmator, reflectand despre
structura istorica, pe epoci lite-
rare, a selectiei si voi face alte
observatii si propuneri, mai
sistematice, de imbogatire a re-
pertoriului posibil de opere li-
terare romanesti. m



ROTAGONISTUL

] celei mai misterioase
|J sinucideri din litera-
\Y/ tura romana, Anghe-

lache M. din Inspectiune de
I. L. Caragiale, este ,,manuitor
de bani publici intr-o mare ad-
ministratie” si are printre cole-
gii de breasla reputatia de a fi
,.dintre toti cel mai competent
in materie”— apreciere imparta-
sita si de mai marii sai pe linie
ierarhica. ,,in varsta de 40-45de
ani”’(...) ,,e flacau, sta cu sora-
sa si cu mama lor, in Dobrotea-
sa’. Comportamental, se pre-
zinta ca ,,un tip de urbanitate”,
chiar daca, periodic, mai Tncurca
traseul prin oarece localuri de
noapte ,,dupa cunoscutu-i obi-
ceila luarea lefii”.

Cam atata stim despre omul
care, Tn debutul nuvelei, se afla
Tmpreuna cu ,,mai multi prie-
teni” - amploiati in adminis-
tratie - ,,la masa lor obicinuita
Tntr-o berarie”, unde ,,stau de
vorba (...) despre chestiunile la
ordinea zilel”, cea mai incitanta
dintre ele vizand ,,nenorocirea
unui coleg, vechi impiegat, re-
putatpana mai zilele trecute ca
un functionar model, ca om de
0 probitate mai presus de orice
banuiald, si care fuge din tara
lasand Tn casa publica o foarte
Tnsemnata lipsa de bani”. Sur-
prinzator, Anghelache il apara
cu vehementd, considerandu-1
,,victima a neglijentii altora” si
argumentand ca ,,omul nu se
nenorocea’daca, la o eventuala
verificare efectuatd Tn faza
initiald, cand un inspector ,J-ar
fifacutcasa”s\ ,,arfigasitlipsa
mai nimic”, acesta l-ar fi somat
pedagogic: ,,altddata socoteste
mai bine”.

Dialogul dintre cei patru ca-
marazi, cu detaliile privitoare la
marimea sumelor vehiculate de
,,foarte enervatul” casier {,,Sute
de mii, boule!... Milioane, ne-
ghiobule!) si la timpul impar-
donabil de lung de cand nimeni
nu i-a verificat casa {,,De acum
unsprezece ani, de cand am
luat-o Tn primire...””), urmat de
iesirea violenta la auzul vorbe-
lor ,,corect’si ,,cinstit”(, — Co-
rect! De unde stiu dumnealor ca
sunt corect?... Canaliile!” si,
respectiv: ,,Cinstit!... Candaude
acest cuvant, d. Anghelache se
scoala drept in picioare cu
paharul ridicatin sus, si, Tn cul-
mea furiei: - Nu va permit sa
facetiglume proaste pe socotea-
la mea, magarilor!, ca va sparg
capul!), coroborate cu trantirea
paharului si iesirea ,,turbata”
usa sunt de naturd sa le induca
prietettjlor sugestia ca exempla-
rul camarad ,,a facut-o”. Tot ce
se Tntdmpla dupa conturarea
suspiciunii ca nefericitul casier
are o lipsa importanta in gestiu-
ne este interpretat ca dovada pe-
remptorie a vinovatiei sale: An-
ghelache nu ajunge acasa pana
tarziu dupd miezul noptii, trimi-

Comentarii critice

Anghe

te vorba familiei ca va lipsi de
la domiciliu pana dimineata, nu
este de gasit nicaieri in localu-
rile familiare grupului, nu vine
la birou toata ziua urmatoare. in
fine, dar nu Tn ultimul rand, si-
nuciderea. Cu atat mai de ne-
inteles — stupefiantad si absurda
- le apare vestea cd, la deschi-
derea casei, nu se constatd nici
o lipsa. Bulversati si perplecsi,
cei trei descind la morga unde
cel mai tanar, ,,plangand ca un
prost”, lanseaza sfasietoarea n-
trebare: ,,De ce?... de ce, nene
Anghelache?”.

Au trecut, iatd, mai bine de
0 suta de ani (nuvela a fost pu-
blicard in numerele din 24 no-
iembrie si 1 decembrie 1900 ale
ziarului ,,Universul”) si cum
,menea Anghelache, cuminte,
n-a vrut sa raspunzad”, intero-
gatia pluteste de atunci, tulbura-
toare si provocatoare, prin
spatiul din literatura romana re-
zervat ,,enigmelor nesplicate”.
Parca Inspectiune ar fi fost con-
ceputa special pentru a-1 confir-
ma-a posteriori, evident - pe
Gaetan Picon din Scriitorul si
umbra lui, esteticianul francez
observand, in deschiderea capi-
tolului Opera ca enigma, ca
,,Opera de arta - si, Tn special,
opera literara - nu ni se impune
doar ca obiect de placere sau de
cunoastere; ea se ofera spiritu-
lui ca obiect de interogatie, de
ancheta, de perplexitate”. Este
simptomatic, in aceastda ordine
de idei, faptul ca, desi textul lui
Caragiale raméane unul dintre
cele mai asiduu frecventate de
comentatori, aproape nici unul
nu abordeaza Inspectiune din
perspectiva estetica, interesul
cvasiunanim focalizandu-se ob-
sesiv pe dimensiunea sa de
enigma sau de ,,ghicitoare”, ca
sa preiau formularea lui Paul
Zarifopol, primul care a semna-
lat-o ca atare.

OTIVATIA gestului sui-

cidar al bizarului casier

Ti preocupa in egala ma-

sura pe lbraileanu, Ca-
linescu, Serban Cioculescu, Va-
leriu Cristea, Silvian losifescu,
Vicu Mandra, Mircea Tomus,
Mihai Gafita, B. Elvin ori, mai
recent, lon Vartic, fiecare dintre
ei plaséndu-se la distante mai
mici sau mai mari de o expli-
catie valida, acceptabila si - lu-
crul cel mai important - confor-
ma cu adevarul textului. Accen-
tuez pe ultima conditie conside-
rand-o nu numai necesara, ci Si
obligatorie, fiindca, iertata fie-
mi vorba cea proasta, am im-
presia ca inextricabilul sinuci-

derii lui Anghelache i-a excitat
Tn asa masura pe cercetatori Tn-
cat, uneori, ei si-au cam pierdut
uzul ratiunii literare si au trans-
format intdmplarea intr-o ches-
tiune Tn sine, libera de context,
ntr-o problema teoretica, de
deductie pura, extragand-o vo-
luntarist si inadecvat din retea-
ua de determinari propusa de
textul lui Caragiale, in care,
dupa parerea mea. misterul Tsi
afld atat logica ascunsa, cat si
dezlegarea.

ULTE exegeze mai

vechi sau mai noi, de

exemplu, depisteaza

cheia sinuciderii intro-
vertitului manuitor de bani pu-
blici Tn zona relatiei sale cu su-
periorul ierarhic care intrupeaza
Autoritatea — opresiva, Thspai-
mantoare, generatoare de anxie-
tate perpetua si de Tnfricosari
paroxistice cauzate de imprevi-
zibilitatea malefica a prezentei/
absentei sale. Or, daca stam si
ne uitdm bine, toate acestea
apartin unui imaginar birocratic
care, pur si simplu, n-are nici o
tangenta cu universul din In-
specttune! Logica imanenta ori-
carei interpretari critice verita-
bile interzice substituirea singu-
rei Autoritati reale in plan lite-
rar - aceea prezenta neechivoc,
efectiv, material, in paginile
Inspectiunii  cu o alta fictiva,
Tncropita ad-hoc, si, ce e mai
grav diametral opusa ca ima-
gine primeia.

Seful lui Anghelache, in-
spectorul financiar, omul care
reprezintd Autoritatea - recte
Ministerul, Guvernul, Statul,
Tntr-un cuvant, ideea de struc-
turd organizational de rang su-
perior — n-are intr-insul nimic
feroce, spaimos, de capcaun ad-
ministrativ capabil sa inspire
cosmaruri fizice ori metafizice.
Dimpotriva, este un tip simpatic
si chiar putin populist in com-
portament: descinde fara pic de
morga ntr-o berdrie oarecare,
,,S€ apropie cu bunavointa” de
cei trei amploiati, cere voie, ci-
vilizat, sa se aseze la masa lor si
face glume aluziv-politice cu
schepsis: ,,Ei! daca ar fi totima-
nuitorii de bani publici ca An-
ghelache (...) n-ar mai trebui
inspectori finantiari! Tot vrea
guvemul sa faca economii -ne-
ar putea suprima pe toti...”.
Merge cu apetitul conversatio-
nal pana la a divulga subalterni-
lor secrete de serviciu: Tn fond,
controlul dispus de ministru tre-
buia sa fie unul inopinat. Ca sa
nu mai vorbesc despre purtarea
lui balcanic-indulgenta cu oca-

lache si dublul sau

zia verificarii.

CEASTA este imaginea

Autoritatii si a superi-

orului Tn Inspectiune:

un concubinaj pastoral,

un exemplu luminos
existenta pasnica intre palierele
ierarhice; restul e fantezie exe-
getica pro domo...

Nici asimilarea lui Anghela-
che speciei eterne, canonice,
imuabile a functionarului subal-
tern dintotdeauna si de pretutin-
deni nu exceleazd prin perti-
nenta. El este casier - versiunea
decdzuta in administrativ a tre-
zorierului care, etimologic,
semnifica pe omul ce a primitin
grija o comoara. O varietate de
comoara sunt si banii publici in
suma foarte mare {,,sute de
mii", ,,milioane") dati pe mana
lui Anghelache. Casierul este
manuitor, paznic si pastrator de
valori cu care se afla ih contact
direct, nu un intermediar, un
vehiculam de substitute abs-
tracte ale valorii (acte, hartii,
documente) precum functiona-
rul. Din acest motiv, psihologi-
ce lor diferd fundamental. Dacd
tinem neaparat sa Tntrezarim
silueta lui Anghelache printre
personajele lui Kafka, el nu se
va gasi vreodata in preajma lui
K., nici acela din Procesul, nici
cel din bniioanele romanului, ci
undeva, in fata legii, dimpreund
cu Paznicul cu care este cosang-
vin. A-1 Tnseria comod pe eroul
lui Caragiale intre functionarii
dependenti, In actele si deciziile
lor vitale, de capricii ierarhice
sau de cutume birocratice este o
dovada de superficialitate: nuin
exterior, ci doar Tnlduntrul siu
putem descoperi resorturile
adevarate ale impulsului obscur
care-i impinge inexorabil mana
catre streangul fatal. Inspectiu-
ne este o0 constructie sfericd, au-
tarhicd, aglutinand toate datele
necesare elucidarii misterului
acestei variante insolite de
,»Crima perfecta”.

Sa Incepem cu sfarsitul. La
Tntrebarea ,,De ce?... de ce, nene
Anghelache?”, dupa cum se
stie, interogatul, ,,cumine, n-a
vrutsa raspunza”. Cuminte, cu-
minte, dar evident provocator si
cu adresa: de dincolo de moar-
te, ca ultima sfidare, parca, el
lanseaza fiecarui cititor invitatia
explicitd la dezlegarea tainei.
Daca acceptam premisa unei
intentionalitati auctoriale n
acest sens (si cred ca avem mo-
tive s-o facem: Tn timpul vietii,
Caragiale beckettiza avant la
lettre Tncercand ostentativ sa
adanceasca misterul: ,,De ce s-0

de co-

fi omorat Anghelache? Nici eu
mnu stiu”), dacd, prin urmare, ca-
deam de acord ca ne gasim n
fata unei ,ghicitori”, a unei
enigme literare concepute ca
atare in deplind cunostinta de
cauza, putem purcede sa urma-
rim in ce masura scriitorul res-
pecta regulile jocului pe care le
presupune orice Tntreprindere
de acest gen.

Prima dintre ele, cea mai
importantd, o constituie ascun-
derea raspunsului (adevarului)
in spatele unui numar cat mai
mare de aparente me'nite sa-I
deruteze si sa-l Tmpinga pe citi-
tor pe felurite piste false. Cara-
giale face asta incepand cu titlul
si stratagema reuseste: nu doar
lecturantii neatenti, ci si cativa
comentatori redutabili, dar
neglijenti cu litera textului, cad
n capcana si asaza ,,inspectiu-
nea’’de a doua zi si frica de ea
la temelia comportarii de nein-
teles si a mortii constemante a
casierului, ignorand faptul ele-
mentar ca Anghelache habar n-
are de controlul preconizat, el
parasind berdria Tnainte ca
inspectorul din minister sa le
anunte camarazilor vestea.

DOUA modalitate de
inducere in eroare a ci-
titorului la care recurge

Caragiale pentru a pro-
teja taina mortii lui Anghelache
0 reprezinta presararea in text a
unor false mistere, menite sa
acrediteze iluzia ca ascund in-
dicii revelatoare. Ele nasc Tntre-
bari cu efect controlat, fiind, n
fond, parazitare, Tnseldtoare,
destinate Tndepartarii atentiei de
la autenticul motiv al sinucide-
rii casierului. latd cateva: cum
se face c, desi era zi de leafd,
iar nenea Anghelache nu mai
ajunge acasa, asupra lui nu se
gaseste decat niscaiva ,,marun-
tis Tn monede noua de nichel ca
de saptezeci de bani”? Unde
este restul retributiei? Apoi: de
ce plusul constatat Tn gestiune



nu este Tn moneda curenta, ci
,,un pol de aur roméanesc” din
urma cu treizeci de ani? Si inca:
are vreo semnificatie faptul ca
polul respectiv era ,,invaluit
ntr-o foita de tigara” in condi-
tiile Tn care nici un personaj din
nuveld nu fumeaza? Etc., etc.

Un alt procedeu ce se cir-
cumscrie regulilor de construc-
tie a enigmei literare la care
apeleaza Caragiale consta in
aglomerarea de fapte, actiuni,
ntdmplari selectate astfel Tncéat
s& edifice Tn mentalul lectorului
o certitudine - delapidarea efec-
tiva — devianta in raport cu
adevarul ce se cere escamotat
cu mestesug. Autorul dezvoltd
0 minutioasa strategie de a
oculta si de a face uitatd o
secventa capitala a nuvelei,
prima, foarte redusa ca volum
in economia de ansamblu a tex-
tului si avand rolul de simpl3,
suspect de nevinovata introdu-
cere Intr-o poveste ale carei
puncte de interes sunt plasate
orbitor in cu totul alte zone ale
naratiunii. De altfel, pana la fi-
nalul Inspectiunii, nimeni nu
mai face vreo referire la scena
din berdrie! in schimb, Tntreaga
aventura a celor trei camarazi
porniti sa dea de urma lui An-
ghelache pentru a-1 avertiza ca
1l paste controlul este suprasatu-
ratd cu indicii manipulate ex-
pres pentru a inculca si a conso-
lida Tn cititor absoluta certitu-
dine a culpabilitatii lui Anghe-
lache. Toate neconcludente, de-
loc ,,in chestie”, daca le jude-
cam la rece, Tnsa puse repetitiv
in pagina intr-o asa maniera
emotionala convingdtoare Tncat
sfarsesc prin a parea la fel de
nefndoielnice, de imbatabile ca
si apriorica teza pe care sunt
chemate s-o valideze: nenea
Anghelache a delapidat!

Care este rostul (literar, se-
ntelege) insistentei cu care Ca-
ragiale vrea sa convingd lec-
torul cd Anghelache a varat
mana in gestiune pana la cot
(,,// lipseste mult!... "decreteaza
fara nici o dovada, insa si fara
umbrd de dubitatie unul dintre
prieteni)? n primul rand, obti-
nerea unui efect cat mai socant
la final, cand se dovedeste ca
din casd nu lipseste nimic. n al
doilea si cel mai important rand
Tnsa avem de-a face cu jocul de-
rutant al adevarului si aparentei
ce se Tnscrie Tn amintitele nor-
me de desenare a unui scenariu
enigmatic. Concentrand Tntre-
gul interes al cititorului-detec-
tiv asupra unei delapidari con-
crete, reale, efective (desi nu-
mai ipotetice, in fond), Caragia-
le, ca un veritabil mare maestru
al combinatiilor, executd o dex-
tera deplasare a atentiei de la
adevarata delapidare (desi doar
virtuald si ea): aceea consumata
in mintea si-n cugetul lui
Anghelache. Ea si nu cealalta
reprezinta hybrisul, vinovatia
grava ce 1l tortureaza interior,
ea explica atdt neobisnuita

comportare a personajului n
secventa de la berdrie, cat si
misterioasa lui sinucidere.
Manuitorii de bani alcatui-
esc 0 casta, un segment moral
de elitd al lumii: se revendica,
pe filiera divina, din Sf. Petru,
portarul imparéatiei lui Dumne-
zeu, iar pe linie profana din stir-
pea nobild a marilor vistiernici
de la curtile regale si imperiale.
Erau oamenii de absoluta Tncre-

. dere ai Suveranului, recrutati

dintre exemplarele umane bine-
cuvantate cu fnaltul simt al
onoarei, pentru care, intre fiinta
si datorie, nu poate incapea sla-
biciunea vreunui clivaj. Ratiu-
nea de a fi si maretia conditiei
lor le reprezinta incoruptibili-
tatea, ascetismul, vietuirea
curata Tn imediata vecinatate si
n contact nemijlocit cu chema-
rea pacatului, cu tentatia diabo-
lica suprema (banul e ochiul
dracului, nu?). Fara integritatea
lor, exprimata Tn cinste si corec-
titudine, lumea ar esua Tn haos.
Chiar daca sensul sacral al exis-
tentei manuitorilor de bani s-a
degradat in timp, aceasta casta
continua sa functioneze n vir-
tutea asumarii seculare si mu-
tuale a pantonomiei onoarei.
Cand afla din ziar despre sinu-
ciderea casierului, colegii lui de
breasla pun lucrurile Tintr-o
ecuatie etica radicala si suges-
tiva Bravo, nene Anghela-
chel... - Da! mai bine moartea
decat dezonoarea!” dupa ce,
mai Tnhainte, unul ,,infierase cu
toata asprimea fapta ’dezertoru-
lui in America.

UPA pérerea mea, An-

ghelache este un delapi-

dator potential, macinat

n egald masura de che-
marea irepresibila spre comi-
terea fraudei si de dorinta chi-
nuitoare de a nu-si pierde, fap-
tuind-o, reputatia de functionar
,.corect” si ,,cinstit” - echiva-
lentul terestru al simbolicei
onoare de castd. Tn atari condi-
tii, invocarea ca certitudini de
catre camarazii inocenti tocmai
a acestor calitati care 1l legiti-
meaza ca om si ca profesionist,
dar pe care le stie irosite pe al-
tarul pagan al pacatului savarsit
cu gandul, determina reactia lui
autodemascatoare, de ins cu
musca pe cdciuld. Tndelunga
vreme, poate, in sufletul sau s-a
dat, crancend, batilia cu diavo-
lul si casierul a gasit in sine for-
ta sa se opuna impulsului de a
sustrage bani. Treptat, resursele
de rezistenta la ispitd se apropie
Tnsa de sfarsit si el realizeaza ca
salvarea nu mai poate veni
decat din afard, avand un chip si
un nume: inspectorii de control
care Ti pot transmite spaima de a
fi divulgat ca delapidator, deter-
minandu-1 astfel sa renunte la
intentia de frauda. Sansa lui de
a rdméane onest este inspectia.
Dacd, intr-adevar, Anghelache
suferd de frica (si suferd), frica

lui nu este ca vine controlul, ci,
dimpotriva, cd nu vine. 1l as-
teaptd demult ca pe un semn
providential, de la un timp
vazand in el singura salvare. n
seara discutiei de la berarie se
convinge Tnsa ca asteptarea este
zadarnica si ca soarta 1i este pe-
cetluitd: mai devreme sau mai
tarziu va delapida! Virtual, a
facut-o deja. Si atunci omul
moral din Anghelache alege
calea unica de a evita produc-
erea efectiva a ,,nenorocirii”:
sinuciderea. Casa de bani - per-
manenta, diabolica ispita - tre-
buie sa ramana intacta. Pretul
integritatii sale este viata lui
nenea Anghelache. Camaradul
i-a citit, parcd, post-mortem,
gandurile: decat dezonoarea,
mai bine...

E PUNE 1intrebarea:
cum afla Anghelache in
seara fatald ca destinul
a facut din el, fara pu-

lege sd respecte pana la capat
regulile jocului de-a ghicitoa-
rea, nelasand nimic neelucidat.
Existd in text, drapat cu grijd
sub aparente anodine, un per-
sonaj ignorat aproape total de
comentatori, care detine cheia
actelor, deciziilor si miscérilor
sufletesti ale lui Anghelache,
inclusiv a enigmaticei sale sinu-
cideri. Este dublul casierului,
un fel de alterego al sdu, careTi
anticipeaza cu putin traiectoria
existentiald: ,,nenorocitul” care
fuge cu banii furati in America.
Daca recitim perfid-banala
scena cu care Tncepe Inspectiu-
ne, analogia dintre cele doua
personaje Tmbraca haina osten-
tatiei: ambii sunt vechi impie-
gati, cu reputatie de functionari
model, ,,de o probitate maipre-
sus de orice indoiald”, corecti si
seriosi, cu destine ce merg ma-
na in mana. Repetata, invariabi-
la identificare a améandurora cu
termenul, comun si implacabil

tintd de dubiu, un delapiddedinitoriu, ,,nenorocitul” nu

irevocabil?

Un rdspuns — cam nastrus-
nic, recunosc - ar suna astfel:
casierul blestemat este un cititor
comprehensiv si pertinent al Tn-
ceputului nuvelei lui Caragiale
Inspectiune; acolo i se ia ulti-
mul val de pe ochi si Intelege
ca este iremediabil si definitiv

este deloc intdmplatoare. Cand
Anghelache 1l apara cu patima
pe infractor, Tnfatisandu-1 ca pe
0 ,,victima a neglijentii altora”,
se apard, de fapt, pe sine, dupa
cum, atunci cand le explica
enervat camarazilor in ce fel un
control efectuat la vreme ar fi
stopat prabusirea in greseald a
,,celuilalt”, discursul este emi-

si Tncarcatura sa emotionald
speciald, net disproportionata
ca intensitate fatd de mani-
festarea unui neimplicat direct.
,,un tip de urbanitate” ca An-
ghelache vorbea neindoielnic
altfel despre o situatie de care ar
fi fost, sufleteste, fundamental
strain. Dar nu este - o stie
foarte bine fiindca intelege, re-
voltat, dar neputincios, esenta
relatiei cu ,,celdlalt”. Intuieste
ca intre el si dublul sdu legatura
merge pana la identitate - Tha-
poi, dar si Tnainte. ,,Celalalt1l
premerge cu un singur pas;
nascut cu cateva clipe mai
devreme, geamanul l-a facut
deja: a delapidat. Mesajul e pre-
monitoriu si straveziu: urmeaza
ineluctabil el - verdictul a fost
pronuntat si nu admite recurs.

AR, ajuns in acest

punct, Anghelache co-

mite un gest luciferic,

de sfidare a destinului:

el se vrea o fiintd condamnata

sa fie libera in optiunile sale

majore si gaseste resursele

launtrice de a alege singura ra-

mura disponibila a alternativei

descalificdrii ca fiintd umana:

suicidul. Ori, altfel spus, volun-
tara* des-fiintare.

Tn absolut, Anghelache, asa

mort si livid, este un Tnvingator.

condamnat! Lasand gluma la o
parte, voi spune ca autorul Tnte-

namente autobiografic, de unde

Gelu Negrea

Celalalt Caragiale

(Urmare din pagina 1)

a N CONSECINTA [..], politica a devenit
¥ obligatoriu politicianism, trairea - existenta
derizorie, ideologia — demagogie, democra-
tia - falsa democratie, dragostea - amor (cu
conotatia depreciativa aferentd) (conotatie care
nu exista cind scria Caragiale - NM), roman-
tismul - romantiozitate, psihologia - lipsa de
psihologie [...], devotamentul - slugarnicie, ata-
samentul - obedienta...”. Si, as adduga, Cara-
giale, autorul de comedii, - ,,scriitor satiric” par
excellence.
Dracul, acela ascuns Tn detaliile textului, nu
e asadar chiar atit de negru. Infringindu-ne ruti-
na lecturii, vom observa usor ca Gelu Negrea
are dreptate. Al. Paleologu spunea cindva ca nu
doar parlamentarismul de la 1880 este vizat in
Scrisoarea pierduta, ci orice parlamentarism,
romanesc sau european. Dupa parerea lui Ne-
grea, viciile personajelor caragialiene sint
veniale, tin de viata politica democratica (in re-
gimuri totalitare, altele sint regulile jocului,
prin urmare si viciile, si, in pofida tezei lui Mir-
cea lorgulescu din Marea trancaneald, nimic din
ce se petrece in Scrisoaremx se potriveste cu de-
ceniile de ceausism), ca si comportamentul ori
limbajul lor (caricat din ratiuni comice, dar nu
fundamental altul decit acela pe care 1l auzim
rdsunind de la tribuna parlamentului actual). Th
plus, in naivitatea Tnceputurilor, acesti oameni
sint Tnca de treabd, neticalositi. Aveau dreptate
Zarifopol si Ralea, printre putinii care au susti-
nut teza, cd, mai ales comparata cu aceea inter-
belicd (despre cea de dupa 1989 ce sa mai
spunem?), lumea lui Caragiale e aproape para-

disiacd. Gelu Negrea e de aceeasi parere: ,,Viata
n comedie este robusta, plina de sdnatate, ne-
conflictuald la nivel macro, pind aproape de
pastoral. O lume, pina la urma, fericita...”. E un
punct util discutiei acesta. Daca ,,formele fara
fond” ironizate de Caragiale ni-1 apropie, cum
remarcam n editorialul anterior, aspectul lumii
politice nu mai este acelasi. Cu geniala intuitie,
ne previne Caragiale Tnsusi: ,,incepem o alta
istorie mai putin veseld decit cea de pina ieri”.
Nu mai este acelasi aspectul lumii lui Caragiale
in general, care apartinea inca de la belle
epoque si semana, cum am notat in altd impre-
jurare, cu aceea din tablourile impresionistilor:
o0 lume care descoperea, pe linga negotium, bu-
curia otiului,_a calatoriilor de placere, a vacan-
telor, si wieeA'-e/Tri-urilor, a jO/c-n/c-ului, dansu-
lui si petrecerii in aer liber, o lume care se Tm-
braca bine, chiar cu gust, minca pe alese si-si
Tngaduia cele mai adorabile capricii. Studiul lui
Gelu Negrea ne refamiliarizeaza cu Lache si
Mache, simpatici si deloc nocivi. Tocmai exce-
sul de toxicitate pus Tn circa lor a facut ca inter-
pretarea operei lui Caragiale (de catre critici sau
de catre regizori) sa alunece ncet-incet de la vi-
ziunea unui scriitor plin de haz si cu un simt
acut de observatie, dar ingaduitor, inclinat mai
degraba spre umor decit spre sarcasm, ironic,
nu satiric, si in definitiv, el Tnsusi un personaj
Cit se poate de caracteristic al epocii frumoase,
la imaginea scriitorului-sperietoare, mincator
de mici burghezi, simtind enorm si vazind mon-
struos racilele (va amintiti cuvintul?) societatii
romanesti din vremea regelui Carol I.

Nicolae Manolescu



“Imi place mai mult
sa scriu decat sa
vorbesc”

Filip-Lucian lorga: - Nu sun-
teti un obisnuital ziarelorsi tele-
viziunilor. Vadisplacinterviurile ?

Lucian Boia: - E adevarat ca
nu dau prea multe interviuri.
Aceasta nu Tnseamna ca le-as
considera prea putin importante.
Sunt convins cd au importanta lor
si ca o cultura fara o astfel de
miscare de idei nu ar mai fi cul-
turd. Rezerva pe care o am fata
de astfel de aparitii tine n princi-
pal de temperamentul meu, de
maniera mea de a-mi gestiona
timpul. Cred ca, pana la urma, ai
de ales intre a te ocupa de propria
ta opera si a acorda interviu dupa
interviu. De altfel, stiu eu cat e de
important sa-ti scrii opera ? Toate
astea au doza lor de relativism.

- De iluzie...

- Sigur ca exista 0 mare parte
de iluzie, asa ca nu vreau sa spun
ca modelul meu este mai bun
decat al altora. Fericiti cei ce
reusesc sa le faca pe toate. In
ceea ce ma priveste, nu pot sa fac
treaba asta. Tn plus, lucru curios
pentru un profesor, imi place mai
mult sa scriu decat sa vorbesc. E
drept, la facultate mai si vorbesc.
Dar placerea mea este sa stau n
fata foii de hartie, sa-mi storc
mintea si sa scot ceva. Nu este
genul meu sa ma exprim prin
interviu. Din cand Tn cand, Tnsa,
cedez.

- Vorbeati de placerea cu care
va asezati in fata foii de hartie si
pe care o ghiceste, desigur, Si
cititorul. Poate un istoric sa fie
valoros, fara sa fie si un bun
scriitor 2

- Cred cd istoria-se poate face
in foarte multe feluri. Eu am for-
mula mea de a ma exprima. Scriu
carti. Fiind istoric, cartile sunt de
istorie. E drept ca unii se intreaba
daca, Tntr-adevar, sunt de istorie.
Recunosc ca am facut tot ce tinea
de mine pentru a-i deruta pe cei
care gandesc istoria Tntre niste
limite Tnguste si riguros trasate.
Trebuie sa spun ca imi place sa
scriu. Tmi place sa construiesc
ceva care sa aiba si o forma lite-
rard si care sa aiba o logica, o
coerentd. Nu ma intereseaza nu-
mai sa transmit informatia, ci sa
Ti dau si un sens.

“Nu a existat
niciodata o singura
istorie”

- Sisa implicati cititorii.

- Nu stiu daca o fac pentru ci-
titor. Cand scriu, nu ma gandesc
la cititor, fiindca nu am vreme.
Nu ma mai gandesc nici la mine.
Cand scriu, scriu pur si simplu.

Oricum, nu cred ntr-o sin-
gura formula de istorie. Poti sa

faci si o istorie foarte seaca, o
istorie cantitativa, cu siruri de
cifre si poate sa iasa ceva foarte
interesant. Depinde de proiectul
pe. care ti l-ai definit, de pri-
ceperea si forta de patrundere a
fiecaruia. Cred ca sunt ultimul
care as putea sa pretind o unica
formulad de istorie. Altii pretind
asa ceva si_se supara daca eu
scriu altfel. intotdeauna s-a scris
si se va scrie intotdeauna in
foarte multe feluri, din ce n ce
mai multe, pe masura ce soci-
etatea se diferentiaza, abordarile
se diversifica si instrumentele de
lucru se Tnmultesc. Istoria se
multiplica.

- Siavem nu Istorie, ciistorii.
O istorie plurala alcatuita dintr-o
suita de istorii individuale. Istorii
individuale, adica vieti alcatuite
la randul lor din suite de expe-
riente, trdite si interpretate n
mod diferit. Mai multe vieti intr-
0 viata, mai multe istorii Intr-o
istorie.

- Istorii care, toate la un loc,
1ti dau acea Istorie mai mult vir-
tuala. Guizot spunea, acum un
secol si jumatate, ca exista 100
de feluri de a face istoria. El o
stia prea bine si nu stiu de ce se
tot minuneaza unii astazi, in spe-
cial la noi, unde nu exista sufici-
enta cultura istorica si deschidere
catre dezbaterea istorica din Oc-
cident Asta e, poate sa nu ne pla-
ca, dar n-am ce sa-i fac istoriei !
Tin sa transmit aceasta stire celor
care nu au aflat-o pana acum: nu
a existat niciodata o singura isto-
rie si nu va exista niciodata !
Istoria se diversifica Tncontinuu.
Nu o sa ne ofere nimeni manu-
alul acela definitiv in care toata
istoria universala sa fie cuprinsa
intr-o maniera completa si per-
fect echilibrata.

- Poate ca tocmai de aici
pleaca reactiile de care pome-
neati. Din nevoia de manual, de
retetd. Schema data simplifica
lucrurile, iar pluralitatea naste,
mai ales cand nu esti obisnuit cu
ea, sentimentul de insecuritate.
Multi cauta retete de trait De ce
nu ar fi la mare cautare si man-
ualele definitive de istorie ?

- Nu vreau nici eu sa
exagerez. Sigur ca avem nevoie
de modele, uneori chiar si de
retete. Toti folosim retete. Daca
am gandi strict dupd mintea
noastra - ce e drept, cei mai multi
oameni nici nu-si pun problema
sa gandeasca strict dupa mintea
lor — dacd am avea fiecare dru-
mul nostru si ne-am comporta
dupa reguli proprii, nu s-ar mai
Tntelege nimeni cu nimeni si nu
s-ar mai lega nimic. Cat am fi
unii - zice-se ! — de nonconfor-
misti sau de originali, partea
fiecaruia de conformism e mult
mai mare decat cea de originali-
tate, fiindca altminteri nimic n-ar
functiona. Totr avem un bagaj
cultural pe care I-am mostenit, n
spiritul cdruia am fost formati si
de asta ne comportam ca oameni

mai mult sau mai putin civilizati
si responsabili. Fireste cad oame-
nii simt nevoia unei anumite ori-
entari. La scoala ai nevoie de un
manual; dar acesta nu este decat
un punct de plecare si cred ca si
elevilor trebuie sa li se explice,
de la bun inceput, ca acolo nu
sunt scrise lucruri absolute si ba-
tute Tn cuie. In materie de inter-
pretare, totul ramane deschis.
Vrem s& formdm oameni care sa
gandeasca sau oameni care sa
invete pe de rost ceva, o datd
pentru totdeauna si care, apoi, sa
se rasteasca la cei care gandesc in
mod independent? Eu cred ca tre-
buie facute eforturi pentru a for-
ma oameni care gandesc, urma-
resc si rationamentul altuia, care
cred Tn propriile idei dar sunt, in
acelasi timp, deschisi si spre
ideile altora. Cred cd asemenea
oameni vrem sa formdm. Sau ar
trebui sa vrem.

- De fapt, stiti ce istorie tot in-
cerc eu sa propun ? O istorie in-
teligenta care este de preferat, zic
eu, celei neinteligente. Istoricul e
omul care trebuie sa-si puna n-
trebari fara incetare. Si nu e vor-
ba aici de a spune neaparat altce-
va, Tn ciuda anumitor instante in-
telectuale. Vorba e, si ceea ce
spun este o banalitate, de a gandi
istoria. De a 0 gandi cu mintea
noastra. E asta ceva atat de extra-
ordinar ?

- Nu devine, uneori, banalul,
extraordinar 2Poate ca nu e chiar
cel mai simplu lucru sa gandesti
cu propria minte. Cateodata, e
mai comod sa preiei sabloane si
sa le reciti.

- Asta deja nu mai este treaba
mea, decat Tn masura Tn care ma
ocup si de istoriografie, in
masura in care am scris o carte
precum Istorie si mitin constiinta
romaneasca si in masura in care
Tmi pot exprima opiniile in lega-
turd cu un istoric sau altul sau in
legatura cu mersul general al is-
toriografiei romanesti. E pacat,
totusi, sa nu gandesti lucrurile cu
mintea ta si cu mintea sap atitudi-
nea generatiei noastre. Trebuie sa
Tncerci a privi lumea ca om al
timpului tau.

“Aceeasi realitate va
naste mereu alte si
alte interpretari”

- Exista, la ora actuald, doua
tendinte aparent opuse, dar care,
de fapt, se hranesc reciproc: uni-
ficarea institutionald, globaliza-
rea economica si informationala,
pe de o parte, si fardmitarea cul-
turala, diversificarea modelelor,
relativizarea sensurilor, pe de
alta. Tn acest context, istoricul
continua sa incarce cu sens con-
structiile sale. Nu si-a pierdut
“foamea de sens”.

- Asta e treaba istoricului. Din
istoria mare, care este cam
amestecata, din care cauza nici

LUCIAN BOIA:

“Stiti ce iIstorie tot
incerc eu sa propun?

O istorie

inteligenta...”

nu prea stii, la prima vedere, ce
sa alegi din ea, istoricul alegexfil-
treaza, simplifica si construieste.
Fiti sigur ca aceste constructii ale
noastre, ale istoricilor, nu sunt
identice cu istoria adevaratd. Nici
nu au cum sa fie. Sunt modele
ideale. Tn care realitatea este re-
aranjata, in asa fel incat sa capete
sens. Cu sigurantd, istoria capata
mai mult sens in constructiile
noastre, decat are n realitate. De
fapt, istoria este un exercitiu de
coerentd. Pentru asta, Tnsa, tre-
buie sa pui o doza de inteligenta
si trebuie s& fii constient tot tim-
pul ca o anumitd deformare fatd
de realitate se petrece.

- Trebuie constientizate limi-
tele demersului istoriografie.

- E complicat aici. Pe de o
parte, trebuie sa crezi in capaci-
tatea ta de a afla adevarul sau de
a te apropia cat mai mult de el.
Dar, in acelasi timp, e bine sa ai
si 0 doz& de relativism si saiti dai
seama cd nu ai, de fapt, oum sa
atingi adevarul Tn totalitatea lui.
Trebuie sa cauti sd fii cat mai
aproape de el, dar sa ramai
constient ca exista si alte abordari
si ca altii pot gandi altfel decét
tine. Aceeasi realitate va naste
mereu alte si alte interpretari.
Suntem Tnsetati de absolut, dorim
sa ajungem la o cunoastere
deplind, sigurd, definitiva dar, pe
de altd parte, existd si dorinta de
libertate, de judecata personald,
de interpretare si reinterpretare.

Pana la urma, istoria e un joc...

- Jocul cu trecutul...

- Un joc serios, dar care nu
trebuie luat excesiv in serios si
care presupune personalitate, ta-
lent si abordari mereu noi. Nimic
nu trebuie absolutizat. La fel c«
nimic nu trebuie bagateliz"
fiindcd toate lucrurile sunt seri-
oase pe lumea asta. Dar sa fim
seriosi, fard a deveni solemni !
Uneori, solemnitatea tinde spre
prostie. Cred ca suntem in stare
sa percepem si seriozitatea si re-
lativitatea unui lucru, si s& le Tm-
binam.

- Ca sa preiau o formula din
Pentru o istorie a imaginarului, sa
ncercam sa-lI impacanfpe Don
Quijote cu Sancho Panza...

- Ar fi ideal daca am reusi.
N-ar fi rau ca méacar sa Tncercdm.

- lIstoria este de multe ori
incomoda. Am vrea cateodata sa
scapam de ea. si actuala con-
structie europeand are anumite
probleme cu istoria; e nevoie de
un nou set de valori, de o noua
mitologie istorica, potrivita cu
proiectul Europei unificate.

- Nu stiu ce se va intampla cu
istoria. Noi, istoricii, abia daca
reusim sa cunoastem céte ceva
din trecut. Ce sd mai vorbim
despre viitor ? Sigur, e normal sa
ne pronuntdm si asupra viitoru-
lui, dar de cele mai multe ori
gresim. Tnsd am sentimentul ca
istoria nu mai joaca n viata
comunitatilor rolul pe care l-a



Beat mai ales in secolul al XIX-
ma, atunci cand s-au constituit
mentitatile nationale si cand s-a
Biizat foarte mult pe istorie. S-ar
Butea ca lumea spre care ne n-
fteptdm sa aduca o eclipsa a isto-
ktotusi, nu o eclipsa totala,
BBnru ca oamenii se vor interesa
Bitotdeauna de trecut.
H - Istoria reala merge tot mai
lepede si, in multe privinte, ne
mrupem?” de trecut. Sau, daca vor-
Ba e prea tare, trecutul devine,
Bricum. mai putin semnificativ.
| - Ne despartim de trecut... ra-
fand, vorba lui Marx ?
I - Si razéand, si plangand. Tn
Istorie, Tntotdeauna s-a ras si s-a
Ilans. De fapt, asta e viata noas-
tra. Radem si plangem fara ince-
lare.
| - Side multe ori, Tn acelasi
[timp.
| -Poate de cele mai multe ori.
IAcum. in legatura cu constructia
Europeana, este vizibila dificul-
tatea de a aseza Europa pe anu-
Imite baze istorice. Nu ca bazele
jacestea nu ar exista, dar sunt mai
IgrAde identificat decat, sa zi-
Icem, identitatile nationale. Tn ca-
Izul Europei, lucrurile sunt mai
[complicate, cu atatea natiuni,
atatea istorii, atata diversitate
culturald, religioasa Mai e si dis-
tinctia peste care trecem acum
mai repede, dar Tn care eu cred,
cea dintre Europa Occidentala si
cea Rasariteana. Noi cand vor-
bim de Europa, inclusiv in sensul

actualei constructii politice, vor-
bim de Occident. De Occident nu
scapa nimeni si foarte bine ca nu
scapa, chiar daca exista si n civi-
lizatia occidentald lucruri care nu
sunt intotdeauna foarte agreabile.
Civilizatia aceasta are de toate; e
de departe cea mai bogata, cea
mai diversificatd, cea mai libera
dar si cea mai conflictuald. Ma
gandesc la Tntreaga istorie a Oc-
cidentului, nu neaparat la ziua de
azi. Tntélnesti Tn istoria Occiden-
tului mai multe bune decét in alte
parti si poate... si mai multe rele.

“Se creeaza, chiar
sub ochii nostri, un
nou tip
de civilizatie”

- Tn fine, tragand linie,
ramane faptul ca civilizatia occi-
dentala este marea civilizatie a
ultimului mileniu si ca nu exista
astazi alternativd rezonabila la
modelul occidental. Se creeaza
chiar sub ochii nostri un nou tip
de civilizatie. Tot timpul oamenii
au facut altceva, a existat o
evolutie care s-a accelerat treptat,
Tncepand cu secolul al XVIll-lea,
dar nu existau rupturi radicale de
la 0 generatie la alta, cea mai
mare parte a mostenirii trecutului
fiind preluatd. Acum, ritmul de
evolutie este din ce Tn ce mai
accelerat. S& ne gandim cate

modificari radicale, pe care poate
le ignoram fiindca ne sunt foarte
familiare, s-au produs numai in
ultimii zece ani. si nu ma refer la
Lume, in general, ci la vietile
noastre si la societate. E sufi-
cient, cred, sa pomenesc interne-
tul si telefonia .mobild. Acum
apare 0 generatie care nici nu-si
poate imagina istoria dinainte de
internet. Tn acest context, nu stiu
cat interes va mai exista pentru
istorie. Sunt si voci care spun ca
Europa e ceva ce facem noi astazi
si ca nu e cazul sa ne raportam la
nesfarsit la trecut.

- Ceva de genul: dorim Euro-
pa, decitrebuie sa existe ! Numai
cd nu intotdeauna lucrurile ies
asa cum ni le dorim.

- Pana la urma, asta este isto-
ria: un complex de conditii mate-
riale, care reprezinta partea de
inertie, iar pe de altd parte, tot
ceea ce avem noi Tn cap si de
unde rezultd voluntarismul isto-
ric. Sigur ca nu poti sa faci chiar
tot ce-ti trece prin cap si bineinte-
les cd multe lucruri se materiali-
zeaza deformat, chiar pervers (si
aici avem exemplul utopiei co-
muniste). Avem tot felul de
proiecte, dintre care unele pot sa
fie chiar absurde; dar foarte mul-
te dintre aceste proiecte au o noi-
ma si se si realizeaza. Asa si cu
Europa: daca se doreste sa existe
o Europa, se va face, cu toate ezi-
tarile, renuntarile si deformarile
care vor aparea n raport cu pro-
iectul ideal.

- Tntorcéndu-ne la Romania,
nu vi se pare ca in societatea
noastra, chiar th mediile acade-
mice, exista o carenta de comuni-
care ?

- Asa este, dar cred ca nici eu
nu sunt chiar cel mai potrivit
pentru a critica 0 asemenea stare
de lucruri, pentru ca nici eu nu
comunic prea mult. Eu imi fac
treaba mea, o lansez si apoi 1i las
pe altii sa o judece. E adevarat ca
noi suntem o societate scindata si
mult prea ideologizata, in care
inamicitiilor personale dintre oa-
meni li se adauga si fondul de di-
sensiune ideologicd. E un cumul
care conduce spre refuzul ce-
luilalt. Suntem o societate dez-
echilibratd si nici nu puteam sa
fim altfel.

- Si o societate foarte putin
reactiva.

- Da, va spun drept, m-as fi
asteptat ca dupa 89 sa aiba loc o
dezbatere muit mai vie de idei si
ca intelectualii sa dea mai mult.
Fireste, sunt multi care au dat
destul, dar m-as fi asteptat sa fie
mult mai mult, Tn conditii de li-
bertate. Nici istoria nu a oferit,
Tncd, atat cat mi-as fi dorit. Sigur,
eu am deschis poate un drum, dar
cred ca Tncd multe altele ar fi
putut fi deschise. E Tnca foarte
mult conservatorism. Nu am cali-
tatea s& ma pronunt, dar acest
lucru se vede si n literaturd. Tot
astept marele roman romanesc
care sa asimileze ceea ce fi ofera,

din belsug, si Tn plan social si in
plan psihologic, comunismul si
post-comunismul. Nu a existat
acea explozie, acea efervescenta
culturala pe care o asteptam.

“Zis si facut: nu s-a
mai trimis delegatia
la Constantinopol...”

- Care a fost cel mai radical
contact pe care l-ati avut cu
Tngradirile ideologice impuse de
regimul comunist ?

- Eram student, Tn 1966,
colaboram la revista “Viata stu-
denteasca” si le-am dat ideea,
fiindca se apropia 24 ianuarie, sd
realizam un montaj cu extrase
din presa vremii, Tnsdilate intr-un
comentariu al meu. Dupa ce a
aparut, a izbucnit scandalul. Am
fost acuzat ca 1i consider pe mol-
doveni ca nefiind romani; era
vorba despre un articol aparut la
Bucuresti si care scria cu entuzi-
asm despre Unire, folosind Tnsa o
exprimare de tipul: “moldovenii
de la lasi si romanii de aici”. La
1859 nu era o problema ca mol-
dovenii sa-si zica moldoveni.
Devenise, Tnsd, o problema pen-
tru neispravitii de politruci care
devenisera din anti-nationalii din
anii ’50, nationalistii care ma
acuzau pe mine de ... lipsa de pa-
triotism. Revista a fost retrasa de
pe piata si a fost scoasa o noua
editie, din care disparuse si refe-
rirea la delegatia care a fost trimi-
sd, la Constantinopol, pentai a
anunta alegerea lui Cuza. Tntre-
barea cenzorilor venise imediat:
“Ce nevoie aveau romanii sa
trimita o delegatie la Constanti-
nopol ? Noi nu ne puteam face
unirea singuri ?1” Zis si facut: nu
s-a mai trimis delegatia la Con-
stantinopol. Asta ca sa vedeti la
ce grad de imbecilitate se ajunse-
se, si asta In asa-zisa perioada de
“deschidere” a regimului comu-
nist.

- Coborand in istoria dum-
neavoastra personald, ce v-a atras
spre studierea trecutului ?

- Este, Tn primul rand, o
chestiune de familie. M-am nas-
cut Tntr-o casa de intelectuali, am
avut o biblioteca destul de mare,
ramasa de la bunicul meu, cu
multe carti de istorie si de litera-
turd, si cu tot felul de enciclope-
dii. Am fost un pasionat al enci-
clopediilor si Inca nu e zi in care
sa nu ma uit Intr-una dintre ele.
Mama a urmat Literele si se spe-
cializase Tn literaturda roméana
veche. Trebuia sa faca o teza de
doctorat cu Cartojan, dar nu a
reusit, fiindca a murit si Cartojan
si au murit multe lucruri atunci,
imediat dupda al doilea razboi
mondial; apoi a lucrat la Arhivele
Statului si Ta sectia de manuscrise
de la Biblioteca Academiei. Tatal
meu a facut studii de sociologie
(a fost in echipele lui Gusti) si a
fost, de asemenea, stenograf la

Parlament si a lucrat cu Henri
Stahl, cel care a Tntemeiat sis-
temul romanesc de stenografie.
Atmosfera Tn care am crescut m-
a Indreptat mai mult spre istorie
decat, sa zicem, spre inginerie.
Mama m-a sustinut Tn dorinta
mea de a urma Istoria, care s-a
cristalizat Tnca de pe la 12 ani;
multd lume, Tnsd, s-a mirat de
alegerea facuta. Un elev bun tre-
buia neaparat sa se faca inginer;
istoria era pentru cei mai prostuti
sau pentru fete. Chiar ma amuza
sa ma gandesc cum as fi aratat eu
ca inginer: as fi fost o catastrofa.
Istoria a fost cea care m-a pasio-
nat: acea istorie largd, deschisa
catre alte arii culturale; intot-
deauna mi-a placut sa gandesc, sa
inventez tot felul de teme. Asta
nu Tnseamna ca nu am facut si
istorie traditionald. Am cercetat
n arhive, am publicat si o lucrare
despre relatiile dintre romani,
cehi si slovaci; teza mea de doc-
torat a fost o0 monografie despre
Eugen Brote, un om despre care
nu se mai stia aproape nimic si
cdruia i-am reconstituit biografia.
Nici eu nu sunt de acord cu tine-
rii istorici de astazi, care evita
arhivele. Este o buna scoal3,
indiferent ce ajungi sa faci dupa
aceea.

- Fiindca v-ati ocupat de mi-
turi, mi-as permite sa va intreb
daca vi s-a intamplat vreodata sa
vd Tntalniti cu “mitul Lucian
Boia”.

- Nu stiu daca exista chiar un
“mit Lucian Boia”. Exista, poate,
0 mica legenda care, pe langa alte
aspecte ale ei, porneste si din fap-
tul c& public destul de des Tn
straindtate. Unii Tsi inchipuie ca
eu nu prea traiesc in Romania si,
cand ma Tntalnesc pe stradd, ma
ntreabd, mirati: “Cum, esti n
Romania ?!” De fapt, eu stau
aproape tot timpul Tn Romania.
Ce ma mai frapeaza este ca
oamenii Tmi citesd cartile si
foarte multi Tnteleg altceva decét
am vrut eu sa spun. Dar cred ca
asta e ceva curent; o carte se mul-
tiplicd Tn functie de cititor.
Uneori, insd, mesajul se modi-
fica, parca, Tn mod exagerat.

- Ce lucraripregatiti acum ?

- Ultima carte pe care am ter-
minat-o trateaza imaginarul cli-
mei si acum scriu, pentru editorul
meu francez, o carte despre Jules
Veme.

- Ce le-ati spune studentilor,
la cursul de Istoria istoriografiei,
despre istoricul Lucian Boia ?

- Ma puneti in postura dificild
de a incerca sa ma autodefinesc.
Bun, le-as spune despre Lucian
Boia ca este un istoric necon-
ventional, un istoric de idei -
bune sau rele ! - care a abordat o
diversitate de teme si un istoric
caruia Ti place sa dea un sens
lucrurilor pe care le comunica si
o forma literara, daca nu e prea
mult spus, scrierilor sale.

_Ir_]terviu I:ealizat de
Filip-Lucian lorga



“Atunci ajunsei eu sa inteleg
cu cit te doare mai mult

lipsa unui bun pe care l-ai
cunoscut”

(Mateo Aleman, Viata lui
Guzrnan de Alfarache, iscoada
a vietii omenesti)

une rucsacele aici.
- Unde?
- Uite aici, la
margine, linga tra-
versele astea. Propteste-le aici
ca 0 sa stam mai mult, precis o
sa stam mai mult.

- Tntotdeauna Pol are proble-
me. Nu stiu cum se face ca ne-
norocim’ asta ne face sa intram
n belele. O sa Vezi tu daca nu e
asal

Se asaza Pit Ilinga Gioni,
priveste cam plictisit, asa pri-
veste Pit cind se asaza intre
mormanele de rucsacuri, printre
paturile rulate cu sforile groase
si curelele petrecute peste mar-
ginile de sus ale rucsacelor. Pri-
veste plictisit Pit Iinga Gioni si-
nele, traversele, macazele de
cale feratd; aldturi de ei Man-
dragora trage de o oald, trage de
un ceaun innegrit pe care I-a le-
gat, ia te uitd ce interesant I-a le-
gat de asta, cum draci Ti zice?,
breteaua de la buzunarul rucsa-
cului: un buzunar, cel din stin-
ga, n care se vede capatul unei
lanterne lungi, cu baterii rotun-
de, trei la numdr. Buna lanterna
are Mandragora, cu lumina ca
un reflector, ce zic, tot ce are
grasalonul asta e ca lumea, si ra-
dioul asta portativ, chestia asta
ce nu se vede pe toate drumu-
rile, 1i zice radiocastefon si e cu
baterii si are casete mici. O mi-
nune, si in plus poti Tnregistra
direct pe palavragiul de la radio
Luxemburg si muzica din UK
top. E cu torni altceva decit
magnetoafoanele TESLA sau
cele rusesti, cdcaturile alea fara
vino-ncoa. Urite ca dracu. Ra-
hat. Asta e mindria lor, nobletea
grupului, e din vest scula asta de

Ti-e sete

Daniel Vighi

Jimi Hendrix se vede Tntr-un
colt, intors din profil

- primul jam-session al serii -

radiocasetofon, de la unchiu-
sdu. El 1i trimite reviste cu mu-
zica, discuri de ultima ord, hai-
ne ca ale hippioatilor, e ca lumea
unchiul si nici nu e batrin, asa
s-animerit treaba. Tatal lui Man-
dragora e cel mai mare dintre
cei opt frati si unchiul sau e cel
mai mic dintre ei, ultimul, nu
are mai mult decit el, e mai
mare cu vreo trei, patru ani. En
America de trei ani deja, a ple-
cat cu o chestie din asta de
schimb de experienta intre uni-
versitati, asa ceva, 0 bursa de o
luna si dus a fost, nu s-a mai
ntors si tare s-au mai necdjit ai
lui, unchii mai mari ai lui Man-
dragora dintre care unul era la
securitate, altul la vama, altul la
partid, numai posturi grase,
doar tata lui Madragora e altfel,
e prof de sport la o scoala din
apropiere si traieste despartit de
mama lui care asemenea e profa
de sport si e incurcata cu Mi-
haiul care e tot prof de sport si
ceva antrenor de-al doilea ori
de-al treilea la echipa nationala
de gimnastica masculina si e
toatd vremea plecat afara si acu
a luat-o si pe mama lui Mandra-
gora, asa ca el e singur, e mai
toata vremea de capul lui si pri-
meste reviste, tricouri faine de
hippie de la Billy, unchiul, care
e si el ceva hippie, asa Ti spun:
Billy sau, simplu, Bil. Numele e
cel al lui Cox, Billy Cox pe care
I-a vazut unchiul la festivalul de
la Filmore East acu doi ani si s-a
fotografiat cu el alaturi de The
Band of Gypsys si Jimi Hendrix
se vede intr-un colt, intors din

profil, abia 7l recunosti Tn poza,
vorbeste cu careva, Ti spune
ceva, nu stiu ce draci 7i spune ca
s-a‘incordat Gimi astalaltul, go-
lanul din cartierul Printul Tur-
cesc din Romania, Timisoara,
orasul de pe Bega. S-a scremut
Gimi sa priceapa ce anume e in
poza aia, s-a tot uitat o dupa
amiaza Tntreaga au fumat tigari
cu frunze de cinepa doar asa ca
sa priceapa mai mult din poza
aia. Unchiul Bil se invirte pe
acolo cu hippiotii, are panil
lung pina la cur si o palarie me-
Xicana are si 0 bentitd pe cap,
din asta de-a indienilor, a pieilor
rosii, asa cum au vazut ei pe
cind erau la scoala generald in
filmele cu Pierre Brice, cu Win-
netou si Old Shutterhand. Asa
bentitda are unchiul Bil cum are
Winnetou, si mocasinii si jean-
sii Levis ai unchiului Bil au pe
margini niste ciucuri misto si
niste ciucuri lafel jos, latur, sau
cum n spune, acolo unde cad
blue jeansii usor peste mocasi-
ni; e ca lumea si mai are si un
camesoi mare, Inflorat cdmesoi
are unchiul Bil si la git are o
bentitd de piele de care e legat
un os de la 0 gaina asa cum are
Janis Joaplin. Adica mai bine
Zis, cum avea zanateca de Janis
ca s-a prapadit anul trecut Tn
toamna ca si Jimi, numai ca ea
Tn octombrie si el in septembrie,
si a fost mare nenorocire si ma-
re durere pentru unchiul Bil
moartea ghitaristului dsta cu par
cret la care se uitd ei in bar, aco-
lo in fund, lingd buda stau la
masa si se holbeaza la fotogra-
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Teatru lectura

fie. E asa ca si cind asculti niste
cintari ale nespalatilor plini de
pureci de pe marginea trotuare-
lor din Chigaco, din Los Ange-
les, din L.A., adica ,,EI-Ei”, si
pietonii burghezi yankei se uita
indignati cum se scoald cutare
de acolo din gascd si merge la
unul dintre pretenarii lui, dintre
hoavérii tol&niti pe trotuar s&
ceara o tigara, cam asa cum se
scoala acum Gimi de pe margi-
nea traverselor de la Gara Mica,
din cartierul Fabric, nu departe
de Piata Badea Cirtan, in apro-
pierea caselor de pe Ecaterina
Teodoroiu din Printul Turcesc.
Priveste Gimi la poza aceea cu
Jimi Hendrix.

- Ce face, Intreaba Gimi n-
cordat si toti scruteaza poza
color, fumeaza tigari bulgaresti
cu frunze uscate de cinepa doar,
doar pricep ceva, doar, doar
simt ceva din nebunia de acolo
desi n-ar putea zice ca in foto-
grafia de dinaintea lor chiar o
nebunie ar fi, nu rezulta asta din
imaginea aceea in care doar
Billy Cox sta cu fata intoarsa
spre aparatul de fotografiat,
doar el asculta rugamintea lui
Bil, a unchiului; Jimi Ghitaris-
tul, The Best si The King, Ma-
jestatea sa Jimi e Tntors aproape
cu totul si aproape ca nici nu
stie ca e fotografiat, la fel si ce-
lalalt care sta alaturi: Buddy
Miles e acela din colt.

Si Pol nu mai vine, sa vezi
ca nu mai poate veni, sa vezi ca
din nou l-a sechestrat colonelul
de militie, tata lui, boul si

2000

Repetitie cu public .Salonul 6 - Cehov

JOI. 19 februarie ) .
Teatru: Requiem pentru un vis

2000-21°°

adaptare dupa .Acompaniatoarea” de Nina Berberova

cu: Tamara Cretuleseu

VINERI, 20 februarie

Concert:

2030

Adi Manolovici si Costi Sandu
Discoteca - Muzica anilor ‘80

SIMBAtA, 21 februarie ) )
Festivalul de muzica «Prometheus Live"

24<»

2100

Tn colaborare cu Radio Romania Tineret

Discoteca - Muzica anilor ‘80
DUMINICA, 22 februarie

Concert jazz:

24°°

2030

Silvia Dumitrescu & 4-Given

MARTI, 24 februarie )
Chitara clasica - George Popescu

2000

MARTI-JOI 19«M>.21°0 discount 25%

nesuferitul care a decretat ca el
e rusinea familiei dupa marile
lupte care au avut loc pentru
pletele pe care bietul Pol nu si le
putea permite, asa ca s-a ras in
cap si si-a lasat doar o suvita in

virf ca tatarii din vechime si 1i .

stitea a dracu’ de bine c& toata
lumea ntorcea capul dupa el
cind se plimba cu poncho-ul
mexican si tuns Tn cap si cu
suvita aceea. Pe urma a tocmit
tov colonel niste sergenti cu
diagonala din trupele ministeru-
lui de interne, a dat ordin sa fie
arestat, imobilizat, si apoi sa-i
fie tunsad suvita aia, asta dupa
ce, Thainte vreme, l-au dus la
postul de militie din Piata Tra-
ian si l-au tuns cu breton, pier-
dut pe ceafd, si parca era Pol
asemenea timpitilor dstora de la
scoala de partid de pe strada
Pestalozzi. Pe urma s-a ras in
cap si au fost mari discutii aca-
sd, mari probleme, mare scan-
dai, lupte, batdi, strigatele fu-
rioase ale colonelului, care era
si seful de partid la organizatia
judeteana a Militiei, zbieretele
s-au auzit si la vecinii de pe
Trandafirilor, unde erau blocu-
rile vild cu stabii de partid si de
stat. Numai ca nimeni n-a prea
stat sa se mire de strigatele cele
furioase cd nu era nicidecum
ceva nou. Multi aveau copii la
fel si asta le venea tocmai de la
faptul ca prea aveau de toate co-
piii alora, prea erau de bani

gata, cum se zice, prea le pri-~J

meau pe toate din vest, prea le
stiau pe toate de acolo si de
aceea aveau Tn cap numai pros-

.tii: ca Paul care si-a schimbat

pina si numele, Tsi zice Pol.

- Tmi periclitezi cariera, ne-
norocitule, i-a strigat colonelul
si el s-a multumit sa-l priveasca
n felul in care se uitd la lume
Paul Newman in Butch Cassidy
si Sundance Kid, asa s-a uitat la
colonel, si-a exersat din timp
privirea, a studiat de mai multe
ori la cinema Capitol cum anu-
me se uitd Paul, Pol adica, la
Robert Redford si la femeia go-
lanca pe nume Katherine Ross.
Le-a si spus hippiotilor, la bar,
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cum anume se va uita la colonel
cind va fi sa fie infruntarea fi-
nala dupa ce se va fi ras in cap.
A exersat uitatura la masa lor
din fundul localului, nu departe
de intrarea la wc, a privit tapan
n fumul tigarii si si-a mai com-
pus si rictusul de blazare; asa 1l
va scruta din priviri pe colonel,
chiar asa cum se uita delincven-
tii, golanii, ratacitii, evadatii,
transfugii, ratacitii, cei plecati
de acasa in lumea larga si care
au trecut prin atit de multe Tricit
nimic nu-i mai poate impre-
siona si de aceea se poarta cu
plete, cu mocasini, cu cdmasoa-
iele inflorate, cu margelele ief-
tine de sticla colorate, cu jeansi,
cu rucsac, cu ceaunul afumat,
cu tot felul de nimicuri cu care
merg, la fapt de seara, pe drum
pustiu, printre lanuri de porumb
si pe linga ei trec masinile una
dupad alta si ei privesc la toate
din jur, la fel cum se uita Red-
fort si Newman, la fel cum se
uita Eastwood Tn nebunia aceea
de film cu pumnul de dolari, si
€ muzica, peste tot e muzica,
noian, puhoi, navala de muzica,
Moonflower, si chiar si fanfaro-
nul de Tom Jones Tsi are loc in
sufletul lor cu ale lui grandoma-
nii: This Is Tom Jones acu doi
ani, alt disc pe nume Tom si
acu, anul asta, She’ A Lady.

*

Acu se uita Pol la colonel.
Asculta urletele lui de colonel
despre periclitarea functiei:

- Ce anume zic colegii mei
cind te-or vedea? Ce zic vecinii
cind te vad cu poneava aia, stri-
ga. Chiar asaTi zice colonelul
poncho-ului sau in graiul de
acasa de la mama sa dm Ardeal,
tipa tare In legatura cu poneava
aia. tipa enervat, scos din minti.
Adica el, care e secretarul orga-
nizatiei de partid pe Militia Ju-
deteana nu Tsi poate struni
odrasla !? Ce exemplu da altora
cind fiul sdu e ras ™n cap si nu-
ma’ cu o suvita de par si cu
poneava pe el, cu ciucuri la pan-
taloni, cu tricouri desenate cu
barbosi si curve despuiate. El
tace asemenea lui Newman,
asemenea lui Redford, aseme-
nea lui Clint tace: tace si-l pri-
veste cu toate alea adunate Tn
ochi si colonelul se opreste
Tncremenit din urlat, 7l priveste
uluit:

- Ce te Tnholbezi asa ia
mine. Ti strigd, apoi se asaza la
masa obosit, aproape infrant, si-n
capul lui, al feciorului sau, al
hippiotului Pol se tinguie Janis,
nemuritoarea de ea, nefericita,
nebuna, dezmostenita Janis n
zbieretele disperarii, Tn sound-
ul acelui blues Again Mama.
Hallo, trezeste-te, striga la el
colonelul dar el nu se trezeste,
la ce sa se trezeasca, la ce sa-l
vada Tn pijamaua aia n carouri,
cu chelia lui, cu burta lui, cu
baiaturile lui de la picioare pe
care si le trateaza cu Toxicor ca-1

string cizmele. La ce sa se uite
lael? Ce sa vada?

Nimic.

Neantul.

Zero absolut.

Mai bine se uita la el si-l vede
fara sa-1 vada.

VI
“...da’ de unde
cortorari, pe p...
mamii lor, astia-s
golani de oras!”

- Ce-i, frate,

mi-ai vazut scufial de osindit
pe crestet?

Ori de ce rizi?”

(Mateo Aleman, V7a/a lui
Guzman de Alfarache, iscoada
a vietii omenesti)

E CITIVA ani buni a
fz A Tnceput nebunia asta cu

muzica si frontiera de

stat a Republicii Socia-
liste, de citiva ani vor sa o para-
seasca tinerii si asta din cauza
influentelor nesdndtoase, sub-
versive, ale libertinismului ca-
pitalist de la radio Luxemburg
si de la radio Europa libera cu
emisiunea Metronom. Astea le-
au bagat in cap tot felul. Nici ei
nu stiu prea bine ce anume, gus-
tul pentru golaneald, pentru aiu-
reli, aventuri, prostii, dorinta sa
fie altfel decit restul oamenilor,
sd nu se Tncadreze Tn rindul oa-
menilor muncii, sa nu fie cre-
dinciosi tarii, partidului, idealu-
rilor nationale, conducatorului.
Alta au Tn cap tinerii din anul
1971. Nici nu poti prea bine sti
ce au ei Tn capul lor acoperit cu
plete, cu bentita colorata.

- Sa ne mutam de-aici, zice
tinarul cu figura de tigan corto-
rar: asa li se spune tiganilor no-
mazi prin Banat, tigani corto-
rari, de la cort adica, si astia
chiar asa sint, asa ceva sint ei
daca te uiti cu atentie. lacata se-
ful lor, un vldjgan mare, gros in
grumaz si-n pectorali, cu bratele
groase ca histe odgoane, bron-
zat si cu laiete lungi, cu mocasi-
ni, cu o toporisca in rucsac, cu
un cutit mare asezat ameninta-
tor intr-o teaca agatata intr-o cu-
rea soldateascd, cu bocanci mi-
litari Tn picioare. El zice vorbele
de mai sus pe care noi le-am
putea auzi daca ne-am fi nimerit
Tn anul acela, Tn vara aceea, Tn
dimineata aceea, acolo linga
peronul din cartierul Fabric de
la Gara Mica. Daca ne-am uita
la el cum se invirte posac si in-
diferent oarecum, am putea de-
graba ghici faptul ca zdrahonul
asta e candidat sigur la Popa
Sapcd, puscaria de Iinga terasa-
mentul calii ferate, din apropie-
rea viaductului care leaga o ju-
matate a orasului de cealalta. Da
porunci zdrahonul si e seful
adunaturii asteia pestrite la care
te uiti cu gura cdscata, asta faci

dacd ai ceva vreme, esti un
muncitor intre douad virste, ai ie-
sit din tura de noapte de la fa-
brica de utilaj greu din apro-
pierea garii si astepti sa vina au-
tomotorul din Gara de Nord ca
sa urci, sa cauti un loc undeva,
sa-ti gasesti ortacii de naveta, sa
apucati sa desfaci pachetele de
carti de joc, sa va uitati pe fe-
reastra personalului care o sa va
duca la sat, acasa la Masloc, la
Fibis, la Remetea Mare sau la
Giarmata. Sa priviti pe fereastra
si sa-i vedeti pe tinerii dstia care
par tigani cortorari, din dia cu
cortul, va uitati la rucsacele lor,
la paturile facute sul si legate
peste ranite, la ceaunul Tnnegrit
de fum agatat de curelele baga-
jelor, la toate sculele, toporis-
tile, cutitele, boarfele lor, la pa-
rul laiet, “iate uita la astia”, zice
unul dintre navetisti Tnainte
chiar de a scoate cartile de
sai’sase din geanta lui de mu-
sama crapatd, “ia te uitd; or fi
cortorari?”, zice, intreaba gene-
ric si Ti vede cum tocmai Tnvirt
un radio ultramodern, din acela
cu muzica, un fel de magneto-
fon portabil, apoi 1l vede pe ur-
sul asta cdruia ai lui ortaci 1i zic
Gimi, se uitd la el cum Tsi asaza
o0 ghitara intre boarfe, o ghitara
cu o curea latd, cu tinte si mar-
gele: “da’ de unde cortorari, pe
pizda mami lor, astia-s golani
de oras de bani gata, care in loc
sa mearga la lucra, se tin de va-
gabondaj”, zice, si iacata militia
garii cum vine, cum la ei se
duce militianul si in spatele lui e
soldatul cu akaemul si voi, dra-
gilor navetisti, va uitati la scena
asta, stati la geam si va uitati
cum Ti legitimeaza militianu’;
“bine le face, asa si tre’be”,
ziceti, dragilor, si dia abia ca se
misca: “buletinele dumneavoas-
tra”, zice militianul, si Tn spatele
lui stda soldatul cu puscociul,
trenul fluierd, pleaca, aia ce
dracu fac? Se mosmondesc, se
freacd, Tnvirt oalele, paturile,
rucsacele si boscirtele, abia,
abia le rasucesc de pe o parte pe
alta si nici nu stiu care haia
mamii lor Ti fatd si care-i baiat
cu parul ala, bine face militianul
ca-i ia laintrebari.

Vi

lubita noastra Pearl,
sora Janis Joaplin!

- al doilea jam-session al serii -

El, frate digger, il striga
acolo, la Filmore East,
Bil, unchiul Bil, pe
Sandy, de loc de prin

frate digger si da dintr-un sac de
plastic porumb fiert fratilor care
striga ragusiti Tn nebunia sta-
tiilor de amplificare, Tn zgudui-
turile ritmice ale membranelor
acelora uriase ale difuzoarelor
care scutura pamintul cu totul,
cu soare, munti, vai, cu osemin-
tele sacre ale dinozaurilor. Hei,
frate digger, striga unchiul Bil si
se Tmbratisaza cu drag, cu ca-
masoaiele lor, cu ciucurii lor, cu
margelele cele de sticld, cu ben-
tita pe cap, cu mocasinii. Bu-
buie concertul si deja lucrurile
merg Tnainte, curg la vale, acu
mai bine de cinci ani Roy si Jay
si-au deschis cel dintli Psyche-
delic Shop, ehe, cum mai trec
anii din vremea cind amindoi
fratii erau gata, gata sa se ala-
ture tatalui lor cu ale lui pravalii
Woolworth pentru cacatii de
burghezi. Ehe, cum au mai tre-
cut anii, domnilor draga si frati
digger, au trecut anii si totul
pare azi la fel de departe ca in
vremurile in care foametea din
timpul lui Cromwell i-a minat
pe primii frati digger sd se de-
dea filantropiilor. Sa Tngroape
mortii cei sarantoci.

- Hei frate digger de la Timi-
soara, daca vrei sa fii asemenea
noud, urmeaza-ne n toate, du-te
n piata Operei, in piata Kutl, in
piata Lahovari, unde vrei tu du-
te si vinde fara bani, la fel ca
fratele digger Sandy, spune-le
celorlalti sa faca asemenea si sa
fim frati si s& ne intilnim in
numele memoriei lui Pearl, iu-
bita noastra Pearl, sora Janis
Joaplin, -care s-a sfarsit, iubita
noastrd, Tn anul din urma n oc-
tombrie, puneti muzica la radio-
casetofonul vostru cit mai tare,
lasati-o sa cinte pe Pearl cinta-
reaei cea neuitatd Me And Bob-
by McGee, acolo in piata Kutl,
n piata Lahovari, Tn pietele as-
tea batrine, mergeti si Tn Unirii
si puneti muzica surorii Pearl cit
mai tare si dati alora care se vor
aduna Iingd voi porumb fiert,
fratilor, ca sa impliniti menirea
noastra de frati digger.

*

- Sa vedeti voi ca nu vine
Pol. N-o sa-I lase balaurul colo-
nel.

- Vine el, scapa cumva, sa-|
asteptam ce altceva putem face?
Tl asteptdm si gata.

- Haideti mai incolo, s& ne
retragem de acilea din peron ca
ne iau la Tntrebari militienii si
n-am chef. Ti bag in ma’sa.

- Bine, bine. Hai sa mergem
mai acolo, spre marfare. Pleaca,
apuca obositi rucsacele, patu-
rile, toate oalele, toate toporis-
tile, toate cutitele, toate ceaune-
le, cortul cel vinat capatat de

Vintu de Sus, din uitata loiGReyi de la bunicd-sa, de la

publicd Socialista, fosta Popu-
lara. Gropar Tnseamna digger,
asta Tnseamna digger. Gropar
Tnseamna. Fratele gropar-digger
Sandy este si el de vreo citiva
ani aici, in plina revolutie, si e

Radna, unde au fost inundatii
grozave. Chiar in vremea cam-
pionatului mondial de fotbal din
Mexic au fost inundatiile, pe
cind ai nostri au jucat undeva,
nu mai stie unde ca nu-1 preain-

>

tereseaza. Vine Pol.

- Salut, batrine. Ai scapat de
colonel?

- la te uitd ca vin astia sa ne
ia la intrebari. Mandragora le
arata din departe cum devine
treaba si cum se aratd de dinco-
lo de peroane, de liniile de cale
ferata, chipiele militienilor de la
Militia TF. Vin, trec peste linii
direct spre grupul lor. Doi sint.
Un militian si un soldat cu
pusca mitraliera la spate care se
uita prin ei, peste lume, peste
amurguri, peste dimineti, peste
sosele, muzici, fete. E mort ca
un peste otravit intr-o baltd, un
peste din acela care se saltd usor
cu burta rasucitd in sus, printre
valuri, si priveste aldturi cu

ochii albiti de moarte, de
nepasare.
- Buletinele. Prezentati

buletinele la control !

Fragmente din romanul
Jam session

| La coroza - scufia pe care
erau obligati sa o poarte con-
damnatii cit timp erau plimbati
prin pietele orasului intr-un
auto-da-fe.

Albumul
copilului
nostru

in cuvinte
si imagini
alese de noi,
parintii lui

la
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E AFLAM imbarcati

zilele trecute, eu si alti

concitadini, in auto-

buzul 133, calétorind
ca vai de noi, la ord de varf, din-
spre Piata Romand spre Calea
Mosilor. Tnaintare trudnica, bara
langa bard, cu multe opriri Intre
statii. Trecusem anevoie de Do-
robanti, de Polonad si din nou
ne-am oprit. De aceasta datd
exact n dreptul unui indicator
stradal, un fel de pancarta infipta
in trotuar pe care scria ceva ce
m-a intrigat: Parcul lon Voicu.
Eu stiam dintotdeauna cad din
acel punct de pe Dacia se poate
ajunge, tdind printr-o scurta alee,
n Parcul loanid. Tn vestitul parc
loanid, un reper-emblema al
Bucurestiului. Cum de apéaruse
acel ,,lon Voicu™?

Acasa ma interesez, dau tele-
foane si ce aflu? Aflu ceva de-
spre care s-a scris si Tn ziare dar
mie Tmi scdpase. Anume ca de-

putatul Madalin Voicu, nu cu ¢«

mult timp in urma, ar fi interve-

2.02.1868 - s-a nascut C. Ra-
dulescu-Motru (m. 1957)

2.02.1879 - s-a nascut I.C.
Vissarion (m. 1951)

2.02.1896 - a murit Neculai
Beldiceanu(n. 1844)

2.02.1913 - s-a nascut lon Gh.
Pana

2.02.1914 - s-a nascut Nicolae
Tatomir

2.02.1914 - s-a nascut Con-
stantin Prisnea (m. 1968)

2.02.1916 - s-a nascut George
Dan(m. 1972)

2.02.1916 - s-a nascut Irina
Eliade(m. 1998)

2.02.1932 - s-a nascut Marsui

Ildikd

2.02.1940 - s-a nascut Adrian
Anghelescu

2.02.1944 - s-a nascut Lidia
Hlib

2.02.1964 - a murit lon Marin
Sadoveanu (n. 1893)

3.02.1828 - s-a nascut Dora
Dilstria(Elena- Ghica) (m. 1888)

3.02.1921 - s-a nascut Sergiu
Filerot (m. 1989)

3.02.1926 - s-a nascut Tudor
George (m. 1992)

3.02.1938 - s-a nascut Ana
Méslea-Chirild (m. 1980)

3.02.1944 - s-a nascut Petre
Anghel

3.02.1952 - a murit Constant
Tonegaru (n. 1919)

3.02.1954 - amurit lonel Teo-
doreanu (n. 1897)

3.02.1958 - s-a nascut Vasile
Garnet

3.02.1972 - amurit NeaguRa-
dulescu (n. 1912)

4.02.1809 - s-a nascut Vasile
Carlova(m. 1831)

4.02.1849 - a murit Costache
Conachi(n. 1778)-

4.02.1907 - s-a nascut N. Lad--*

mis-Andreescu (m. 2000)
4.02.1924 - s-a nascut Gheor-
ghe Dumbraveanu (m. 1992)
4.02.1931 - s-a nascut Simion
Mioc

Mal exista Parcul loanid?

nit la municipalitate sa fie rebo-
tezat Parcul loanid cu numele ta-
talui sau, lon Voicu, violonistul
de mare faima care locuise intr-
un imobil din zona. Si schimba-
rea s-a si facut, vrednicii edili ai
Capitalei neindraznind sa-l re-
fuze pe deputatul cu gura mare.
Nu stiu daca lucrurile s-au petre-
cut chiar asa, dar un fapt este
cert: Parculloanida devenit Par-
cul lon Voicu, astfel cum, din
autobuzul 133, am vazut scris pe
indicatorul stradal. Nu-mi venea
sa-mi cred ochilor.

De ce Tnsa atata mirare, m-ar
putea intreba cineva, de ce atata
mirare si framantare? Strazi, pie-
te, parcuri, toate trebuie sa poar-
te un nume, vorba poetului, si de
ce nu l-ar purta si pe acela al vio-

4.02.1944 - s-a nascut Nicolae

lonel

4.02.1953 - s-a nascut Victor
Panzaru

4.02.1954 - s-a nascut Denisa
Comanescu

4.02.1988 - a murit Al. Ca-
prariu(n. 1929)

4.02.1994 - a murit Nicolae
Nasta(n. 1919)

4.02.2000 - a murit Roger
Campeanu(n. 1929)

5.02.1859 - a murit Alecu
Russo (n. 1819)

5.02.1916 - s-a nascut Alexan-
dru Baciu

5.02.1917 - s-anascut Grigore
Cojan

5.02.1922 - s-a nascut Teodor
Bocsa (m. 1987)

5.02.1928 - s-a nascut Hristu
Candroveanu

5.02.1932 - s-a nascut Virgil
Ardeleanu

5.02.1936 - s-a nascut Ana
Barbu

5.02.1939 - s-a nascut Mihai
Dolgan

5.02.1944 - s-a nascut Tudor
Vasiliu

5.02.1988 - amurit IgorBlock
(n. 1918)

5.02.1994 - a murit Marin Bu-
cur (n. 1929)

6.02.1803 - s-a nascut Theo-
dorAaron (m. 1859)

6.02.1891 - s-a nascut Adrian
Maniu(m. 1968)

6.02.1908 - s-a nascut Geo
Bogza(m. 1993)

6.02.1916 - s-a nascut Gabriel
Tepelea

6.02.1921 - s-a nascut Dan
Constantinescu (m. 1997)

6.02.1927 - s-a nascut Lucian
Zatti

6.02.1933 - s-a nascut Sorin
Holban

6.02.1961 - a murit Vasile Us-
catescu(n. 1883)

6.02.1993 - a murit George

lonistului lon Voicu? Nu a fost
lon Voicu un om de valoare al
acestei tari? Sigur a fost, voi ras-
punde, a fost un mare artist, nu
Tncape indoiald. Si a mai fost, pe
deasupra, si om de spirit, de
umor subtire, spre deosebire de
urmasul sau senator, care cultiva
alt fel de umor. Mi-1 amintesc pe
lon Voicu de la o emisiune tele-
vizata, probabil ultima la care a
participat, pe la mijlocul anilor
’90, vorbind cu verva, cu bono-
mie si inteligentd, cu mare far-
mec. Atunci?

Atunci vreau sa spun ca nu
lon Voicu este in discutie, ci ster-
gerea din toponimia bucures-
teana a ,,Parcului loanid”. Sa i se
fi dat numele lui lon Voicu altui
parc, sau vreunei strazi, vreunei

Cioranescu (n. 1918)
6.02.1993 - amurit lon Negoi-
tescu(n. 1921>

7.02.1777 - s-a nascut Dinicu
Golescu (m. 1830)

7.02.1932 - s-a nascut lon
Acsan

7.02.1932 - s-a nascut Dan
Haulici

7.02.1934 - s-a nascut Florin
Mugur(xn. 1991)

7.02.1936 - s-a nascut Adela
Popescu-Muntean

7.02.1937 - s-a nascut Du-
mitru D. Ifrim

8.02.1911 - s-a nascut Liviu
Deleanutm. 1967)

8.02.1979 - a murit Alexandru
Al. Philippide (n. 1900)

8.02.1993 - a murit Alex. Bar-
cacila(n. 1914)

9.02.1904 - s-a nascut Mircea
Vulcanescu (m. 1952)

9.02.1908 - s-a nascut Cice-
rone Theodorescu (m. 1974)

9.02.1924 - s-a nascut Teodor
Balstm. 1983)

9.02.1932 - s-a nascut Rusalin
Muresanu

9.02.1934 - s-a nascut Toma
Istvm

9.02.1936 - s-a nascut Andrei
Pandrea

9.02.1941 - s-a nascut Con-
stanta Calineseu

9.02A9T1 - a murit Emil Ser-
ghie(n. 1897)

9.02.1991 - a murit Florin
Mugur (n. 1934)

10.02.1873 - s-a nascut Hara-
lambie Lecca (m. 1920)

10.02.1885 - s-a nascut Alice
Voinescu(m. 1961)

10.02.1902 - s-a nascut Anton
Holban (m. 1937)

10.02.1916 - s-a nascut Hara-
lambie Tugui

10.02.1923 - s-a nascut Con-
stantin VVonghizas(m. 1992)

10.02.1933 - a murit Vasile
Gherasimlp. 1893)

piatete din apropiere, dar nu Par-
culuiloanid, cum au facut-o edi-
lii obedienti sau ignoranti (sau si
unasi alta). De un secol si juma-
tate Parcul loanidera intrat in is-
toria Bucurestiului, Tn istoria
noastra culturala si chiar in lite-
raturd, la propriu vorbind. Il
aflam la multi scriitori romani,
contemporani si interbelici, iar
prozatorul Bedros Horasangian
chiar si-a intitulat o carte Parcul
loanid. Ce va fi spunand el de-
spre faptul ca Parcul loanid nu
mai exista? Sau ce vor fi spu-
nand, afland acelasi lucru, Radu
Cosasu, Alexandru George, Bar-
bu Cioculescu si atatia alti scrii-
tori romani Tmpatimiti de Bucu-
resti? De un Bucuresti, desigur,
din al carui cuprins, macar sim-

10.02.1941 - s-a nascut Mihai
Dutescu

11.02.1838 - s-a nascut Emilia
Maiorescu-Humpel (m. 1918)

11.02.1875 - s-a nascut A.
Toma(m. 1954)

11.02.1911 - s-a nascut Pericle
Martinescu

11.02.1914 - s-a nascut Paul
Alexandru Georgescu

11.02.1918 - a murit Emilia
Maiorescu-Humpel (n. 1838)

11.02.1919 - s-a nascut Maria
Rovan

11.02.1922 - s-a nascut Mar-
gareta Barbuta

11.02.1924 - a murit Cora Iri-
neu(n. 1888)

11.02.1929 - s-anascut Traian

Colectia

Liviu Rebreanu de lon Simut

loan Slavici de Cornel Ungureanu

Urmuz de Adrian Lacatus

Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de LZvZu Malita

Emil Brumaru de Rodica llie

Matei Calinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
Leonid Dimov de T. Stefsi E Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Mircea Ivanescu de Al. Cistelecan
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Virgil Mazilescu de lon Buzera
Fanus Neagu de Andrei Grigor
Mircea Nedelciu de Al. Th. ionescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar

Marin Preda de Rodica Zane

Nichita Stanescu de Vasile Spiridon
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titel de Daniel Vighi

bolic, Parcul loanid nu poate sa
lipseasca.

Dar s-aTntamplat in acest caz
la fel ca Tn atatea altele in care
sunt vadite pornirile noastre de
sinucigasi culturali. Numele
consacrate de istorie ale strézi-
lor, ale parcurilor, ale pietelor
publice le stergem din scripte si
din memorie ca si cum nu ar fi si
niste repere de culturd. Ce sa
mai vorbim despre distrugerile
fizice? Mai existd Calea Vaca-
resti? Doar pe coperta cartii lui I.
Peltz. Numele a disparut cu stra-
da cu tot, trimisa in neant de bul-
dozerele lui Ceausescu.

Fizic, Parcul loanid mai
exista, dar numele, doar pe co-
perta cartii lui Horasangian. Ce
vine la rand? Poate Gradina
Icoanei, poate Cismigiul. Tsi
pierde Bucurestiul identitatea
culturala? Ei si! Au schimbat
comunistii numele vechi, de ce
sd nu venim si noi cu schimba-
rile noastre? Praful si pulberea
sa se aleaga de trecut.

G. D.

Filip (m. 1994)

12.02.1894 - s-a nascut Odlia
Cazimir(m. 1967)

12.02.1899 - s-a nascut |.
Peltz (m. 1980)

12.02.1905 - s-a nascut 1.O.
Suceveanu (m. 1960)

12.02.1922 - s-a nascut Vale-
riu Gorunescu

12.02.1924 - s-a nascut Banu
Radulescu (m. 1998)

12.02.1930 - s-a nascut Teo-
dor Vargolici

12.02.1943 - a murit D. Nanu
(n. 1873)

12.02.1979 - a murit V.G. Pa-
leolog(n. 1891)

12.02.1996 - a murit Alexan-
dru Struteanu (n. 1921)

,.CANON"
George Cosbuc de Andrei Bodiu
Titu Maiorescu de Cornel Moraru
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CRIITORII, a céror

imagine e construita,

de public doar pe di-

mensiunea seden-
tara - oameni care sed neclintiti
la masda - au avut o fascinatie
constanta pentru sport si pentru
erpii lui. Ei Tnsisi au practicat cu
masura sporturile timpului lor,
le-au Tncercat doar ca amatori,
dar au fost spectatori priceputi si
entuziasti. In secolul al X1X-lea,
prozatorii nostri erau destul de
dinamici, se miscau repede pen-
tru ritmul epocii si erau, Tn felul
lor, foarte sportivi. Aveau, in
orice caz, citeva dintre calitatile
necesare unui sportiv: curaj,
ncredere, energie. Nu se dadeau
batuti cu una cu doua. Practicau
deopotriva jocul politic pericu-
los, calatoria diplomatica de per-
formantd, cu trenul, Tn interesul
tarii si drumetiile cu postalionul
romanesc sau per pedes, n inte-
resul literaturii. Caldtoria cu ca-
rutele de posta era o adevarata
aventurd, iar descrierile din Ti-
motei Cipariu, C.A. Rosetti,
Alecsandri, Grigore Alexan-
drescu, lon Ghica aratd de cite
calitati trupesti si sufletesti, de
cit antrenament si de cita forta
morala avea nevoie célatorul, ca
sa scape cu bine la capatul unui
drum mai lung. Dupa calatorie,
multi cadeau la pat, epuizati,
foolnavi chiar, altii, mai “talen-
tati”, rezistau cu dintii strinsi si
cu vorbe de spirit. Desi Tn strai-
natate lucrurile stateau bine, dru-
murile fiind mai netede si posta-
lioanele cu arcuri mai elastice,
voiajurile lungi erau la fel de so-
licitante. H. Ch. Andersen, de
pilda, descrie Tn memorii, Tn ter-
meni destul de asemanatori cu
Ghica, diferentele dintre vremea
cind erai obligat sa mergi cu ca-
ruta postei si vremea deplasarii
comode, cu trenul, iar amintirea
despre drumurile italiene 1l cu-
tremura.

Cit despre drumetia pe pro-
priile picioare, aceasta dezvoltd
spiritul de echipa. Tn secolul ne-
infricarii, descrierea unei mici
excursii de vara moldoveana, cu
munti molcomi si rotunjiti, ia ac-
cente de cucerire himalayana.
Dar important nu este virful
atins, ci faptul ca participantii la
aceste excursii, echipe mascu-
line sau mixte, se simt uniti prin-
tr-un fir mai puternic decit frin-
ghia cu care se leagd, uneori,
unii de altii, pentru ca veriga mai
slaba sa nu se rupd, ci sa fie

~p mocrotitd de verigile tari. Stu-

dentii fac, in secolul al X1X-lea,
sporturi tipice pentru centrele
universitare pe care si le aleg,
(luptele corp la corp sau duelu-
rile intra si ele n traditie), iar
daca nu joaca de partea unei
echipe, joaca pe cont propriu bi-
liard, ca lacob Negruzzi la Ber-
lin, sau carti. Cum, dupa cite o
noapte de joc, dau deseori de bu-
cluc, tot spiritul de echipd este

de loana Parvulescu

Disperari sportive

cel care Ti salveaza: sint solidari,
se acoperd, se ajuta. in secolul al
XIX-lea prieteniile, sporturile,
norocul si sportivitatea merg
mina Tn mina.

UIZINGA remarca inca
din 1938, in Homo lu-
dens, ca sportul si pierde
tot mai mult dimensiunea

sforma pentru prima data in stea,
iar despre viata lui se citeste cu
aceeasi curiozitate ca despre
viata vedetelor de cinema. Moti
Spakow care a terminat la egali-
tate meciul de box cu cel mai
bun reprezentant al Frantei la
categoria semi-mijlocie este su-
perstarul sportului cu manusi la
noi. Despre el cititorii afla ca a

ludica si devine dominat de fizst un modest electrician la sala

comerciala si tehnica, dar prima
jumatate a secolului XX ramine
totusi vremea sportivilor-eroi:
lupta cu trupul propriu de dragul
tuturor, traiesc din plin, alaturi
de spectatorii lor, bucuria jocu-
lui, recunosc valoarea adversa-
rului si sint capabili s-o admire.
Sporturile “cele mai populare”
ntre razboaie sint, spun gazetele
din 1930, boxul si fotbalul.
Scriitorii iau parte la acestea din
tribuna si, in prelungire, citesc in
gazete cronica sportivi sau de-
spre decoratiile pe care Regele
Carol al ll-lea, “parintele sportu-
lui roménesc” le-a acordat
“fruntasilor miscarii sportive”.
Aceste distinctii date prin decret
regal umplu de bucurie inima
anonimului cronicar sportiv,
care noteazd cu neascunsa mul-
tumire ca “detractorii sportului,
scribii Tndcriti” primesc astfel
“cea mai grozava palma” pentru

Tncercarea lor de a stavili “avin- "

tul unei miscari de la care se as-
teapta mult bind' (s.m.). in pa-
gina de gazetd, sportivul se tran-

Alhambra din strada Sarindar si
ca a asistat astfel la mai multe
“reuniuni” de gen, ceea ce i-a
stimit dorinta de a fi el Tnsusi Tn
ring. S-a adresat deci lui Petre
Alexandrescu, cel mai vechi
profesor de box si, alaturi de el,
s-a format “muncind din greu,
ziua pentru a-si scoate piinea,
seara pentru a deveni pugilist”.
Scriitorii interbelici, dintre care
nici unul nu meritd numele de
“scrib Tnacrit” si nu poate fi sus-
pectat ca stdvileste vreun avint
sportiv, fac, fiecare dupa curaj si

ilitdti financiare, tenis,
schi, Tnot, automobilism si de-
pun marturie despre ce li s-a in-
timplat nu numai in jurnale in-
time si gazete, dar si Tn cartile pe
care le publica. De-asa vremi se-
nvrednicira cronicarii sportivi si
rapsozii literari...

£ N COPILARIA mea braso-
I veand spiritul de echipa al
H drumetiilor a fost prima lec-
{; tie sportiva pe care am Tnva-
tat-o0. Pe drumurile Tmpadurite

din jurul orasului, pe drumul
galben, la crucea albastra, pe po-
teca Postdvarului, pe la Drei
Madchen Wiese sau pe la Pes-
tera de Lapte, mai intilneai sasi
batrini cu cite un baston zdravan
n mina si bocanci de piele, cu
riduri aproape la fel de expresive
ca cele de pe chipurile stapinilor.
Rucsacii kaki, nelipsiti, erau n-
totdeauna bine echilibrati, dotati
cu bidon cu apa pe margine, iar
echipamentul era vechi si bun:
oamenii aveau haine de munte
asa cum satenii au haine de du-
minicd, de care se atasau, care Ti
salvau si pe care nu le abando-
nau nici cind deveneau spaldcite
sau cu pete imposibil de scos. Si
tot de vremea veche si de regu-
lile sportive ale muntelui tinea
salutul adresat tuturor celor pe
care-i intilnesti pe drum, cu in-
trebari despre durata portiunii
ramase sau starea drumului, fara
vorbe de prisos, cu seriozitate,
asa cum sint oamenii cind joaca
un joc important. lar despre dru-
murile din jurul Brasovului
stiam totul, dup& anotimp, pro-
jectam Tn minte traseul, ca
schiorii de performanta Tnaintea
coboririi: care sint portiunile
impracticabile iama, unde cad
copaci dupa furtuna si bareaza
trecerea, unde este locul in care,
la un metru departare de poteca,
dai de miraculosul liliac salbatic,
planta rard cu aroma tare, unde
cresc gentianele, unde sint

ascunsi  primii  ghiocei sub
zapadd, unde trebuie atentie
mare ca sa nu aluneci pe radacini
si unde sint cei patru brazi dintr-
0 tulpind. Recunosc si acum
anumite stinci lustruite de ploi si
de pasi, iar locurile cu flori mi-ar
permite sa-mi cistig existenta ca
florareasa suigeneris. Au urmat,
in cronologia existentei mele,
sporturile de iarnd, schiul, pe
care I-am Tnceput pe niste schiuri
atit de mici incit a fost nevoie sa
fie facute special de un reparator
de schiuri din Brasov, din lemn,
cu bete luate direct din pom si 1-
am continuat pe celebrele schi-
uri de copii ,,Pioner* (sic -
asupra greselii de ortografie mi-
a atras atentia un baiat mai mare,
pe care-1 intilneam pe “pirtia” de
pe Livada Postii). Patinajul il
practicam numai din lipsa de
ceva mai bun, pentru ca, fata de
aventura montana a schiului (am
schiat si la lumina lunii, si pe
ceata deasa si pe viscol, am
tremurat in teleferic si am stat la
plaja pe schiurile incrucisate
proptite Tn bete, pe soare, in tri-
cou) mi s-a parut ntotdeauna
prea lipsit de surprize.

UPA cum se vede, atit
T -A istoria literaturii cit si
KiJy istoria personala m4 fac

sd iubesc sportul si sa
ma uit cu placere la transmisiu-
nile sportive. Tnsd ceea ce ur-
meaza dupa emisiunile de stiri
sub numele de SPORT, pe toate
posturile, e orice altceva numai
sport nu. Ma si mir ca se admite
un generic atit de mincinos. Pro-
pun alte denumiri, mult mai
potrivite pentru secventele non-
sportive cu care sintem intoxi-
cati seara de seard: ANTI-
SPORT; DECLARATII CAZ-
NITE SI AGRAMATE; CER-
TURI, PARUIELI SI INJURII
DIN VIATA PATRONILOR
DE CLUBURI SPORTIVE,
(acest din urma generic cred ca
ar reflecta cel mai bine continu-
tul emisiunilor); DESPRE VIA-
TA SEXUALA A FOTBALIS-
TILOR; GIGI BECALI SI Al
LUI etc. Televiziunile au bani,
cel putin dacé e sa ne ludm dupa
salariile vedetelor locale. Oare
de ce nu se investesc si Tn niste
emisiuni sportive cu sportl m

P.S. M-am uitat saptamina
trecutd la Cupa Davis. ,,Minuna-
tul nostru public" cum s-a spus
dupa fiecare meci, m-a facut sa
rosesc de rusine, desi, fireste, ti-
neam si eu cu echipa noastra:
huiduieli la mingi admirabile ale
numadrului 1 mondial, Tn loc de
aplauze, aplauze furtunoase la
greselile adversarilor si alte sem-
ne ale bunei cresteri si ale ,,spor-
tivitatii”, care te faceau sa te
crezi pe un stadion de fotbal,
Tnca un spectacol ratat.



ACA ar fi si le so-

cotim cate editii

complete ale clasi-

cilor avem, dege-
tele de la o mana ar fi prea mul-
te. Tn afard de editia Eminescu
Tnceputa de Perpessicius si inau-
gurata in 1939, incheiatda dupa
mai bine de 50 de ani, mai existd
editia Delavrancea, cu mari la-
cune de text, Tnainte de 1989,
datorita cenzurii, intregita de au-
toare (Emilia St. Milicescu),
dupd, cu noi volume, din pacate,
cu un aparat critic deficitar, ce se
resimte mai ales de pe urma so-
ciologismului epocii, si, in fine,
editia critica Liviu Rebreanu, pe
care o0 ingrijeste Niculae Gheran
din 1968 (adica de 36 de ani) si
care, cu recentul volum 22 se
apropie de final, urmand inca
unul de Varia. Este poate cea
mai norocoasa dintre toate, caci
gratie competentei si abilitatii
editorului, Tn anii comunismu-
lui, a reusit sa apara fara nici o
tdietura - unica performanta! -
cele 22 de volume impunandu-
se monumental.

Dupa ce a publicat corespon-
denta de familie, Niculae Ghe-
ran adund acum corespondenta
cu confratii si nu numai, cu rare
exceptii, ea avand un caracter
exclusiv documentar. Scrisorile
lui Rebreanu suntin genere ceea
ce numim ,lettres daffaires”,
n-au expresivitate si relief In
comparatie cu ale unor contem-
porani, precum Tudor Arghezi
sau lon Barbu. Autorul e prin
excelentd pragmatic, lasand prea
putin sa se contureze portretul
sau interior si individualitatea
stilisticd. Ele, de fapt, nu au stil,
sunt pur informative, dar nu lip-
site de importanta, atatin privin-
ta biografiei lui Rebreanu, cat si
a,vietii literare romanesti din pri-
ma aproape jumatate a secolului
trecut.

n cele mai multe epistole,
scriitorul solicitd Tmprumuturi
banesti, colaborarea la o revista
(catre G. lbraileanu), interventii
la autoritati, cand cu cererea gu-
vernului de la Budapesta de a fi
extradat in Ungaria (1910) (Ca-
tre Mihail Dragomirescu), ama-
nari de plata chiriei, angajarea ca
translatorin 1914 si 1917, fixari
de onorarii, de avansuri la ope-
rele ce urma sa le scrie etc. Nu-
meroase texte sunt protocolare,
de multumiri adresate lui I. Al
Bratescu-Voinesti sau N. lorga,
care l-au propus (primul) si l-au
sustinut sa obtind mari premii li-
terare, oficiale, in calitate de pre-
sedinte al Societdtii Scriitorilor
Romani si de director al Tea-
trului - National, ,,circulari”,
-scrisori deschise”, rapoarte ca-
re Comitetul de lecturd al Tea-

National. Ele completeaza
confirma informatia despre
-ga in Moldova in 1918, dau
. despre viata teatrald si a
S3JL

Comentarii

Editia critica Rebreanu

Pe acest fond predominant
pragmatic, Rebreanu Tsi rega-
seste uneori nervul epic, sensibi-
litatea artistica. latd cum se plan-
ge lui Mihail Dragomirescu de
situatia mizera, desperata, ca de-
tinut la Vacaresti: ,,Pe 1anga ca
mi s-au umflat oasele de scandu-
rile patului, pe langa ca imi hau-
iesc creierii de insomnia cu care
trebuie sa ma lupt toate noptile
de-a randul si pe langa ca am ra-
cit peplin si se prea poate sa ma
aleg cu o boald de piept din
aceasta cumplitd gluma a un-
gurilor, mai e ca acum nu mai
am nici parale, chiar astazi,
miercuri, voi fi nevoit sa traiesc
Cu paine si apa, n-am nici tutun,
n-am nici primenele (inot n
murdarie de doua saptamani
aproape), n-am nici ce sa citesc
sau sa scriu ceva, n-am absolut
nimic. Daca raman asa, nu pot
decat sa ma acdt de usorul usii
sau sa trantesc cu capul de un
perete caci orice e mai bine de-
cat sa rabd ce rabd.” (23 febr.
1910) Alteori, adoptd un ton po-
lemic si revoltat, ca Tn scrisorile
trimise lui Al. Davila, director al
Teatrului National, care i-ar fi
nedreptatit sotia, actritd, si pro-
testand catre acelasi pentru eli-
minarea din repertoriu a piesei
Manassede Ronetti-Roman: ,Jn
calitatea noastra de cronicari tea-
trali ai ziarelor si revistelor ro-
manesti tinem, domnule director
general, sa protestdm Tmpotriva
masurii ce ati luat de a nu se mai
juca Manasse, masura care jig-
neste publicul, si critica, si n
special, literatura. Piesa lui Ro-
netti-Roman a trecut prin indoi-
ta Tncercare a criticii si a timpu-
lui, biruitoare, si nimeni nu se
gandeste sa-i conteste calitatile,
recunoscute de cei mai mari din-
tre scriitorii limbii romanesti.”
(23 oct. 1913)

Intr-o scrisoare din septem-
brie 1916, adresandu-se lui Ca-
ton Theodorian, Rebreanu Tsi
manifestd amaraciunea pentru
infrangerile noastre de pe front:
»In orice caz, e nespus de dure-
ros ca am trebuit sa parasim Ar-
dealul. Cét entuziasm era cand
am intrat si acuma, cand iesim,
cat e de trist. Si macar de s-ar
opri, de n-ar fi mai rau. O vorba
a lui Averescu e reconfortanta:
«Pana la Sinaia am sa ingrop toti
nemtii. Dare-ar Dumnezeu sa-i
fie gura de aur»”. Din pacate, n-
a fost sa fie asa. Peste catva timp
(catre acelasi destinatar) con-
stata cu dezamagire cameleonis-
mul, oportunismul - el crede ca
general - in preziua iminentei

ocupatii germane: .Toate nu vei
crede, dar toatd lumea a devenit
germanofila. Mai mult: asteapta
pe nemti ca pe niste salvatori.
Carp, Marghiloman sunt priviti
ca semizei. Eu cand vad schim-
barea aceasta la niste oameni ce
urlau razboi pana deunazi, ma
intristez si mai mult. Caci asta
inseamna lipsd de tarie sufle-
teasca rusinoasa. Sa nu te miri
daca am sa devin francofil infla-
carat acuma, fie si numai pentru

REBREANU

opere

rusinea celor ce au fost si se lea-
pada asa de repede” (18 nov.
1916).

In doud randuri, apare si cate
un ecou despre opera literara.
Mai intai, Tsi exprima nelinistea
pe care 0 incearca Tnainte de
aparitia romanului lom.,,Mare si
grea emotie ma roade cu roman-
ul asta! De atatia ani lucrez la el
si totusi parca as mai lucra. Asta,
desigur, trebuie sa Tnsemne ca,
sau e foarte bun sau e mizerabil.
De-abia astept sa ti-1 dau D-tale
sa-l citesti si sa-mi dai sentinta
definitiva. Dincolo de parerea
D-tale nu m& mai intereseaza
nimic.” (Scrisoare cdtre Mihail
Dragomirescu, 20 nov. 1920).
Nu era chiar asa. Cu multa ne-
rdbdare 0 astepta si pe aceea a
lui E. Lovinescu, cel care va
rosti adevadrata ,,sentintd”. Mai
tarziu, va impartasi cateva gan-
duri si despre Gorila, Tncercand
sa-1 convinga pe editor (solicitat
mereu pentru ,,avansuri”) ca lu-
creaza indarjit: ,,Mult m-am chi-
nuit eu cu cartea asta (dealtfel cu
toate am cam patit asa) dar am in
schimb credinta, lasand la o
parte orice modestie, ca nu va fi
tocmai dintre cele mai neinsem-
nate romane ale anului, ci ale
timpului nostru. Sa nu spui Tnsa
asta nimanui, sa nu-mi aprind

paie-n cap cu confratii.” Asa
cum precizeaza atotstiutorul
Niculae Gheran, la acea data,
cand 1i scrie editorului Emil Oc-
neanu (13 dec. 1936), Rebreanu
abia se cdznea sa Tnceapa redac-
tarea.

In calitate de presedinte al
S.S.R., autorul Padurii spanzu-
ratilor adreseaza in 1928 o scri-
soare ministrului Al. Lapedatu,
luand apararea literaturii con-
temporane, cerand ocrotirea Ssi
Tncurajarea cartii romanesti,
plata in avans a drepturilor de
autor pana la vanzarea intregului
tiraj. Revine si altd datd asupra
acelorasi probleme presante si
solicitd Tmproprietdrirea cu pa-
mant a scriitorilor pentru a le Tm-
bunatati situatia materiald. Cand
Sadoveanu a fost supus unui tir
de amenintdari din partea
legionarilor, care i-au ars cartile
n piata publicd, Rebreanu a
semnat, Tn fruntea altor confrati,
»un protest al intelectualilor”,
condamnand aspru manifestarile
huliganice si barbare: ,,Daca Mi-
hail Sadoveanu poate fi ostraci-
zat cu atata usurinta, fara a tine
seama macar de opera care ra-
mane o mandrie a literaturii ro-
manesti, Thseamnd cd bunurile
culmrale si-au pierdut orice va-
loare si fanatismul politic cople-
seste  manifestdrile spirituale
cele mai curate ale neamului
nostru. Dacd un mare scriitor
poate fi pus la stalpul infamiei
pentru credintele sale, Tnseamna
dardmarea oricaror ierarhii a va-
lorilor si bolsevizarea tuturor
criteriilor de judecata.”

Ca director al Teatrului Na-
tional, Rebreanu a avut, la fel, o
atitudine ferma fata de provoca-
rile antisemite ale legionarilor,
prevenindu-1 pe Directorul Sigu-
rantei Statului si anexand scri-
sorii sale pe aceea a ,,arhanghe-
lilor”, care 1l somau, sub ame-
nintarea cu moartea, s-o elimine
de pe scena pe ,jidanca” Lelia
(Leni) Caller. Niculae Gheran ne
informeaza ca si Tn aceste condi-
tii dure, spectacolul a avut loc,
chiar dacé sala era impanzita de
agenti si politisti in civil.

Alaturi de epistolele particu-
lare, editorul publica si cateva
»Scrisori deschise”, printre care
pe aceea intitulatda Un ultim ras-
puns (lui Nichifor Crainic), in-
cheind polemica pe care scrii-
torul nostru a purtat-o cu acest
adversar al sau in coloanele re-
vistei Adevarul literar si artistic.

Tn Cuvant Tnainte, Niculae
Gheran mentioneaza sursa scri-
sorilor, cateva din arhive parti-

culare, majoritatea Tnsa din
arhive publice (B.A.R., M.L.R,,
B.N. etc.). impreund cu cele
adresate familiei, publicate in
volumul precedent, ele totali-
zeaza respectabila cifra de 700.
La fiecare epistola se da indica-
tia bibliografica, numarul de in-
ventar al manuscrisului sau da-
tele calendaristice ale revistei,
cand nu a fost descoperit origi-
nalul. Notele si comentariile
sunt extrem de informate, minu-
tioase si exacte. Ori de cate ori e
nevoie de precizari sau clarifi-
cari suplimentare, se fac trimi-
teri la diverse volume anterioare
ale editiei. Niculae Gheran co-
recteaza afirmatii fara acoperire
ale scriitorului, ca de exemplu,
ca ar fi urmat Facultatea de Li-
tere la Budapesta si Viena sau ca
ar fi condus Revista Bistritei
(1906-1910). Alteori, se autoco-
recteaza in privinta unor date
bibliografice pe care nu le-a cu-
noscut in vreme ce elabora unul
sau altul dintre volume. Asa se
explica si introducerea in sumar
a unor scrisori de familie de care
a luat cunostinta ulterior. Cand e
vorba de personalitati impor-
tante, el reproduce si unele ras-
punsuri ale acestora, ca in cazul
fui lon Petrovici si Lucian
Blaga.

Scrisorile sunt oranduite cro-
nologic si la inceputul fiecarui
an, editorul indica repere biogra-
fice, deduse din context, con-

fruntate cu Jurnalul sau comple- ™
tate de acesta. Astfel, volumele W

lui, aparute mai demult, Tanarul
Rebreanu si Rebreanu. Amiaza
unei vieti din care cunosteam
aproape Tntregul bagaj de infor-
matii, dobandesc inca o data
confirmarea, autorul punand
acum in extenso documentele pe
masa.

Editia critica Rebreanu este
prea bine realizatd, ca sa nu-i
semnaldm lui Niculae Gheran,
unele mici inadvertente, care pot
fi si greseli de tipar. Astfel, ma-
resalul lon Averescu in loc de
Alexandru... (p. 123); despre
Constantin  Radovici (1877-
1916), actor, se spune ca ,,la in-
ceputul secolului 19 a avut o
trupa proprie.” Evident, nu poa-
te fi decat sec. 20 (p.126). Alta
nota: ,,Este vorba de prefectul
lon Manciu Tmpuscat de legio-
nari” (p. 224). De precizat ca a
fost ucis chiar de catre Comeliu
Zelea Codreanu. La p. 404,
,,convorbiriliterare, nr. 11, nov.
1895” 1n loc de 1995.

Dar acestea sunt maruntisuri,
mici scapari, firesti de-a lungul a
500 de pagini. Editia critica

Rebreanu, pe care o datoram-"

neobositului si mult competen-
tului Tn materie Niculae Gheran,
si Tn voi. 22, se mentine la ace-
lasi nivel de Tnalt profesiona-
lism. Este, o stiu acum toti spe-
cialistii si nu numai ei, o editie
excelenta.

A. Sandulescu

| —



UCRAREA cea

mai recentd a lui

Robert  Hahn’l,

Anaximandru si
Arhitectii, pune Tn joc, intr-un
mod ingenios si Tndraznet, o
abordare interdisciplinara a ori-
ginilor filosofiei grecesti. Car-
tea, cum spune Hahn n “Pre-
fata", exploreaza “relatia dintre
primii filosofi si mestesugari si
investigheaza tehnologiile arhi-
tecturale, urmarind transmiterea
lor din Egipt in Grecia.” Mai
precis, autorul ne propune sa
“punem 1n legatura stradaniile
lui Anaximandru (si ale lui Tha-
les) in domeniul geometriei, as-
tronomiei, cartografiei terestre
si cosmice, tocmai cu acele teh-
nologii, si Tncearca sa situeze
aceste activitati in contextul so-
cial si politic al Greciei arhai-
ce”. Abordarea interdisciplinara
a lui Hahn este una indrazneata
Tn masura Tn care autorul nu re-
curge la obisnuitele instrumente
filologice si arheologico-isto-
rice, angajate de regula in stu-
diul originilor filosofiei gre-
cesti, ci tocmai la un domeniu
atat de indepartat precum e arhi-
tectura si alte domenii conexe
(istoria artei, istoria arhitecturii
etc.).

Dar de ce Hahn, atunci cand
cauta originile filosofiei gre-
cesti, se ocupa tocmai de arhi-
fecti, si nu de, bundoara, mes-
terii fierari, de tesatori, sau — de
ce nu? — de moase? Pentru ca
era ceva in natura, metodele, si
doctrinele filosofiei ioniene
(mai cu seama in Anaximan-
dru) care, in opinia lui Hahn,
avea multe lucruri Tn comun cu
arhitectura greaca arhaicd, asa
cum aceasta apare mai ales in
cazul templelor monumentale
dedicate lui Apollo la Didyma,
lui Artemis in Efes, si Herei in
Samos. Prin tot ceea ce au facut,

Anaximandru si Arhitectii

prin toate inovatiile, procedeele
si tehnicile lor, arhitectii ionieni
au dovedit “ca natura are o
structura clara si determinata, si
ca muritorii puteau ajunge s-0
cunoasca Si S-0 ¥tdpaneasca

Cu alte cuvinte, ca nu era nimic
misterios Tn naturd, ca “secre-
tele” si “puterile” ei ascunse Ti
erau accesibile omului. lar acest
proces de demistificare a avut o
importanta enorma in ceea ce
priveste aparitia si maturizarea
filosofiei grecesti caci, prin ceea
ce faceau, arhitectii “au contri-
buit la o transformare a mentali-
tatii publice... asa Tncat comuni-
tatea din care ei faceau parte a
ajuns sa fie tot mai bine prega-
titd sa-i asculte si sd-i sustina pe
cei ca Anaximandru, pe eleati,
atomisti, sofisti, pe cei din Aca-
demie si din Lyceum, care-si
propuneau sa explice structura
lumii naturale”. Arhitectii aveau
nevoie de (si faceau recurs la)
principii si reguli simple si
clare, pe baza cdrora ei puteau
sa rezolve problemele practice
punctuale ce apareau in proce-
sul constructiei templelor mon-
umentale. Logica demersului
lor era una derivata, ca sa zic
asa, din chiar logica naturii -
altfel, cladirile pe care le indltau
s-ar fi daramat — iar acest fapt i-
& facut “promotorii discursului
rational Tn s&nul comunitatilor
ieniene din care proveneau”. Ei
se bucurau, cum ar veni, de pri-
vilegiul de a avea de-a face cu
“lucrurile Tnsesi,” Tn afara ori-
caror speculatii mitologice sau
abstractiuni vagi prin care lu-
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crurile erau “interpretate”. lar
cladirile pe care ei le indltau
erau dovezile vizibile ci ei fa-
ceau asta asa cum se cuvine. n
cele din urma, asa cum expresiv
spune Hahn, “ariiitectii, cu pro-
iectele lor monumentale... re-
prezentau, Tn chip viguros, in-
stantierile unei mentalitati ra-
tionalizante”.

A SA-SI SUSTINA te-
za principala (anume ca
“imaginatia filosofica a
lui Anaximandru s-a in-
spirat din tehnici arhitectu-
rale”), Hahn realizeaza in aceas-
td carte o impresionanta Tntre-
prindere carturareascd, anga-
jand ample resurse bibliografice
si metodologice din mai mai
multe ramuri academice (istoria
artei si a arhitecturii, istoria teh-
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nologiei, istoria stiintei, filolo-
gia clasica etc.), o intreprindere
extrem de greu de rezumat n
spatiul limitat al acestei recen-
zii. Cartea are cinci mari capi-
tole ce se ocupa, fiecare, cu cate
o “fatetd a problemei puse in
joc: 1) “Anaximandru si origi-
nile filosofiei grecesti”; 2) “Fi-
losofii ionieni si arhitectii”; 3)
“Tehnicile arhitectilor antici”;
4) “Tehnicile lui Anaximan-
dru”; 5) ““Tehnologia ca poli-
tica. originile filosofiei grecesti
in contextul ei socio-politic”.
Capitolul patru pare sa fie Tnsusi
centrul cartii, Tn jurul cdruia
toate celelalte pivoteaza. Aici
Hahn urmareste in detaliu para-
lela dintre ceea ce faceau arhi-
tectii si ideile lui Anaximandru
despre cum a fost “construit”
cosmosul: “Anaximandru iden-
tifica forma si marimea paman-
tului cu un modul de coloana
{column-drum). E oarecum sur-
prinzator ca Tn numeroasele ar-
ticole si carti ce s-au scris de-
spre Anaximandru, nu dai peste
nici un studiu care sa fi cercetat
tehnicile de pregatire a modulu-
lui de coloana.” Urméand aceas-
ta pista (anume, modul n care
modulele de coloana erau pre-
gadtite, Tnainte de a fi angajate
propriu-zis in constructia tem-
plului), Hahn ajunge la conclu-
zia uimitoare ca, panasi lanive-
lul cel mai de detaliu al gandirii
sale cosmologice, Anaximan-
dru a fost marcat, intr-un fel sau
altul, de tehnicile arhitecturale
curente atunci Tn lonia. Am sd
dau aici numai un exemplu izo-
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lat: “In imaginea a ceea ce se
chema anathyrosis-w\ modulu-
lui de coloand, adicd o tehnica
utilizata pentru a mentine mo-
dulul nemiscat in acelasi loc,
Anaximandru a detectat o re-
prezentare ce se potrivea, n
mod complex, cu Pamantul lui
care, de asemenea, rdmanea ne-
miscat undeva la mijloc.” lar
acest mod de a cduta si urmari
n chip minutios detalii aparent
nesemnificative pentru a le face
mai apoi sa semnifice ceva
esential e unul din lucrurile ce
face cartea lui Hahn atét de in-
teresanta. r

INGURA critica impor-
tanta pe care, cu toate
acestea, 0 am fatd de
cartea lui Hahn se re-

ferd la omisiunea lui (de nein-

teles, pentru mine) de a recurge
(sau macar de a mentiona en
passant) la lucrarea atat de pro-
fund Tnruditd cu propria lui
carte — si anume, influentul stu-
diu al Iui Erwin Panofsky
Gothic Architecture and Scho-
lasticism (prima editie: 1951).
Aici Panowsky urméreste in-
deaproape relatia dintre evolu-
tia gandirii scolastice si maturi-
zarea arhitecturii gotice in tim-
pul evului mediu tarziu (ambele
fiind marcate, in opinia lui, de
acelasi “mental habit”), o relatie
pe baza cdreia s-ar putea dez-
volta un Tntreg ciclu de conside-
ratii, importante si fertile, de-
spre relatia generala (abstractd)
dintre arhitectura si filosofie.
Daca autorul ar fi folosit (fie si
numai o parte din) argumentele
lui Panowsky, cartea lui ar fi
beneficiat masiv, in cel putin
douda moduri: mai Tntai, Hahn
n-ar mai fi trebuit s& dedice
atatea eforturi teoretice simplei
justificari a unei posibile rela-
tiondri Tntre filosofie si arhitec-
tura (de vreme ce Panowsky
facuse deja acest lucru) si, apoi,
el ar fi putut lua tezele lui Pa-
nowsky drept propriul sau
punct de plecare, amplificand si
ducand la limita, Tn chip creator
si sigur de sine, ideea unei astfel
de legaturi Tntre filosofie si arhi-
tecturd, aplicand-o la contextul
Greciei vechi, plasand-o apoi
ntr-un context teoretic mai
amplu, si asa mai departe.

In sfarsit, lasand aceasta cri-
ticd la o parte, cartea lui Hahn
rdmane o realizare cdrturdreasca
admirabild, si sunt Tncredintat
cé ceea ce el a facut va fi recu-
noscut ca atare.

Costica Bradatan

¥ Robert Hahn, Anaximan-
derand the Architects: The con-
tribution ofEgyptian and Greek
architectural technologies to the
origins of Greek philosophy,
Albany: State University of
New York Press 2001. Pp. xxiii
+ 326 (Paper: ISBN 0-7914-
4794-4)



ELATIA scriitoru-

lui cu artele plastice

este una straveche si

profunda in cultura
noastra, si nu numai, de multe
ori, si in anumite momente, de-
pinzind de ea chiar evolutia fe-
nomenului artistic Tnsusi. Tex-
tele lui Delavrancea si ale lui
Vlahuta despre Grigorescu, ob-
servatiile lui Vlahuta despre
Brancusi, scrierile lui Arghezi
despre Luchian sau ale lui Os-
car Walter Cizek, Vianu, Blaga,
G. Calinescu etc. despre artisti
sau despre fenomenul artistic,
n general, sunt adevarate punc-
te de referintd pentru receptarea
si Intelegerea artei romanesti in
citeva dintre momentele sale
esentiale. Chiar daca textul scri-
itorului este mai putin tehnic
decit acela scris de esteticieni si
de criticii de arta profesionisti,
el are marele avantaj de a fi
mult mai inteligibil si de a ve-
hicula judecati simple si nuan-
tate in acelasi timp, lipsite de
acea crispare academica pe care
specialistul o afiseazd ca argu-
ment nemijlocit in orice tip de
constructie critica si istoriogra-
fica. Aceastda comunicare (si
comuniune) a scriitorului cu ar-
tistul plastic nu este, asadar, o
simpla analiza de serviciu si
nici vreo obligatie de a aseza lu-
crurile intr-o ordine anume, or-
dine pe care o reclama fenome-
nul Tnsusi Tn goana lui obscura
dupd coerentd, ci o pilda enor-
ma de solidaritate a limbajelor,
oricit de diferite ar parea ele, si
o la fel de mare nevoie de rega-
sire Tn experienta celuilalt.
Scriitorul care scrie despre un
pictor, un grafician sau un
sculptor nu disecda, asemenea
unui chirurg, organismul gata
constituit pentru a-i deconspira
alcatuirea, a-i evalua pulsul si a-i
judeca metabolismul, ci se con-
topeste subtil cu universul aces-
tora, verificindu-si, Tn comple-
mentaritate, propriile reprezen-
tari si aspiratii. De multe ori,
scriitorul care priveste consec-
vent in lumea imaginii plastice
este el Tnsusi un pictor nemartu-
risit sau, Tn tot atTtea cazuri, el
transfera artistului plastic idei
specifice imaginarului sau si
Tmbogateste imaginea cu un
substrat epic imprevizibil si fas-
cinant.

Daca scriitorii pe care i-am
amintit deja, alaturi de Tnca
multi altii mai putin spectacu-
losi, acopera intervalul dintre
sfirsitul sec. XIX si primele de-
cenii de dupa cel de-al doilea
razboi, Tn stricta noastra con-
temporaneitate Marin Sorescu a
fost unul dintre cei mai atenti si
mai profunzi observatori ai fe-
nomenului artistic. Dotat el n-
susi cu o reald Tndeminare pen-
tru desen, exersindu-se constant
si Tn pictura, de altfel a si des-
chis citeva expozitii personale,
posesor al unei inteligente si al
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de Pavel Susara

Ochiul lul Sorescu

unei capacitati de intuitie cu
totul neobisnuite, Marin So-
rescu nu a ratat nici un prilej de
a-si marturisi admiratia pentru
artele plastice si pentru artisti
deopotriva. Ba chiar solidari-
tatea lui cu acest domeniu a fost
atit de puternica ncit, atunci
cind i s-a cerut sa semneze hota-
rarea pentru demolarea Coloa-
nei... lui Brancusi de la Targu
Jiu, pentru ca istoricul de arta
amator Radu Varia sa-si duca
putd la capat fantasma de res-
taurator, el a preferat sa-si dea
demisia sau, mai exact, sa fie
demis, din functia de ministru al
Culturii, decit sa condamne la
distrugere unul dintre putinele
repere artistice cu valoare uni-
versala din spatiul nostru cultu-
ral. Cel care I-a Tnlocuit atunci
pe Marin Sorescu si a semnat
acea decizie odioasa nu a fost
nici poet si nici altceva la fel de
Tndepartat de problemele artelor
plastice si, implicit, ale monu-
mentelor, ci chiar un om de spe-
cialitate, pictor de felul lui, fost
presedinte al UAP, fost director
al Muzeului National de Arta,
adica nimeni altul decit Viorel
Marginean. Intr-o asemenea si-
tuatie limitd, in care, Tmpotriva
naturii, decizia politica se sub-
stituia flagrant rigorii profesio-
nale, Marin Sorescu, cel incrim-
inat intens ca a cedat tentatiilor

puterii si s-a supus impardo-
nabil jocurilor istoriei mici, a
gasit resurse proaspete sa-si in-
frngd orice maruntd vanitate si
sa nu-si lege numele si autori-
tatea de cea mai arbitrara dintre
deciziile de dupa 1990. Dar le-
gatura profunda cu artele plas-
tice a lui Marin Sorescu nu std
Tn acest episod trist al politicii
noastre culturale de tranzitie,
Tnca din prima sa tinerete, adicd
Tnainte de a Tmplini treizeci de
ani, el scrie un numar semnifi-
cativ de texte, un fel de microe-
seuri, asa cum le numeste el
Tnsusi, partial experiente frigare
din expozitii, partial observatii
de lectura, partial mici note de
calatorie, in care se apleaca ri-
guros si cu o acribie mult mai
mare decit ar da de inteles tonul
sau paradoxal si jucdus, asupra
unora dintre cele mai impor-
tante personalitati artistice de la
noi si de aiurea si asupra unor
probleme extrem de complicate
al istoriei artei universale. In
pofida dimensiunilor reduse ale
acestor texte si in ciuda unui stil
apodictic, a cdrui miza este de-
monstratia subinteleasa, ngro-
pata Tn formulare si nu dez-
voltata prin rationamente, ob-
servatiile poetului sunt stra-
lucite de cele maf multe ori si,
citeodatd, chiar fundamentale.
Cu o culturd plastica subtila si

bine asimilata, mult peste cea
medie, si cu o capacitate de in-
tuitie si de formulare unica, Ma-
rin Sorescu surprinde citeva tra-
saturi esentiale Tn opera si n
structura psihologica a unor ar-
tisti greu de citit in profunzime
si pentru oameni de specialitate
cu multa experienta. Despre
perceptia falsd a lui Brancusi,
de pilda, in extrem de putine cu-
vinte, Sorescu spune urmatoa-
rele: ,, Victima a folcloristilor si
a literatilor! La intrarea in opera
lui Brancusi ar trebui o razatoa-
re, sa te stergi pe picioare de
toate legendele pe care le-ai au-
zit despre el”, pentru ca, doar
citeva fraze mai incolo, sa iden-
tifice impecabil Rugaciunea
brancusiana din cimitirul buzo-
ian exact ceea ce este de fapt in
ordine formald, psihologica si
filosofica, adica o adevarata
placa turnanta in creatia marelui
sculptor, un punct final si, si-
multan, unul generativ: ,,Apoi
Rugaciunea s-a mai ghemuit, s-a
facut broasca testoasa, foca.
Apoi si-a dezdoit genunchii -
pasare maiastra, pina s-a scurs
prin virful stilpului de prid-
vor...”. Pe lon Tuculescu, oare-
cum Tn aceeasi maniera, 1l de-
fineste matematic in doua pro-
pozitii memorabile: ,,Autopor-
tretul cu ochiul scos al lui Tu-
culescu aminteste de Van Gogh

cu urechea taiata, care-1 fasci-
nase pe vremuri, si de mina
imensa a lui Parmigianino, din
oglinda sa blestematd - deci o
inclinatie spre obsesie si dispe-
rare”. lar putin mai incolo, de”g
montind stereotipul etnografi
mului: ,,Stergarele, cdpatiiele,
scoartele, ceramica si ornamen-
tatia in lemn, lucraturile popu-
lare, dindu-i un caracter oare-
cum livresc inspiratiei sale,
ramin, de fapt, mult in urma.”
Si, finalmente, asezarea defini-
tiva a lui Tuculescu intr-un spa-
tiu fizic si simbolic ireductibil:
,»Oscilatia Tntre stiinta si artda mi
se pare iarasi un semn al cauta-
rilor absolute. Un joc pe lage-
rele balantei. Studiile lui: Proto-
zoarele apelor subterane, Specii
noi de infuzoare in Marea Nea-
gra si bazinele sarate para-ma-
rine, Lacul Techirghiol sigene-
za namolului— deci tot elemen-
te de la fundul vietii, milul pri- .
mordial. E o cdutare de pasta?’>»
Evident, raspunsul nu este decit
o simpla formalitate. Urmarin-
du-1, apoi, pe Marin Sorescu
prin muzee, prin biserici, prin
atelierele artistilor, fatda In fata
cu Michelangelo, prin cele trei
Pieta, cu Henry Moore, cu arta
magica africana, cu arhitectura
si cu orasul, Tn ansamblul sau,
participi, pe nesimtite, la un
spectacol unic in care efortul
culturii si bucuria ingenud tra-
iesc Tn cea mai surprinzatoare >> |
mai legitima armonie. Ace”
armonie pe care poetul Tnsusi o
simte nemijlocit in Ravena, n
fata mozaicurilor bizantine care
i prilejuiesc iardsi una dintre
cele mai subtile observatii, anu-
me aceea cd vitraliul si mozai-
cul sunt mai mult dec’t doua ex-
presii artistice, sunt doua atitu-
dini spirituale si doua modalit&ti
de a citi si de aintelege lumea:
,Caci bisericile gotice, scrie el,
sunt ca niste prapastii inverse,
suspendate, si tu stai pe fundul
lor ca o aluviune adusa de cu-
rent. lar ochii Tmi fugeau Tntot-
deauna la vitralii. Dar aici Tmi
dau seama ca iubesc mai mult
vitraliile sparte ale mozaicurilor
bizantine. Tn catedralele gotice
vitraliile sunt reci, cu toatd lu-
minozitatea lor. Aici, mozai-
curile cintd. Un cor de o armo-
nie desavirsita.” Si pentru a ra-
mine tot in Italia, si tot sub im-
periul luminii, iatd-1 pe Sorescu
,,Pe jos, pe drum de tara, spre
mormintul lui Cimabue. In-
scriptia de care vorbeste Vasari
e tot acolo, pe piatra rece, tal-
macind uimitor de concret ine”
fabilul atitor genii ale Italiei.
Crezut-a Cimabue ca sta-
pineste a picturii fortareatd; o
stapinea pe cind traia; acum
stapineste doar stelele cerului.
Stelele cerului erau, Tn seara
aceea, mai numeroase decit ori-
cind. M-am uitat. Inscripdtia nu
mintea: Cimabue stdpinea peste
ele.” Si nici Sorescu nu mintea:
ochiul lui cultivat si ingenuu
este 0 marturie de neclintit. m
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IntTinirt cu Roman Polanski

-AM  INTILNIT
pe Polanski pentru
prima oara ntr-o
dimineata caldu-
roasa de mai, la Universitatea de
Arta Teatrald si Cinematografica
din Bucuresti. Scund, osos, plin
de vitalitate, parea ca are mai
putin cu douazeci de ani, decit
(imposibild de acceptat!) virsta
reald; 70! Urmadrit de un scandal
conjugal care facuse valuri, cis-
tigator recent al multor premii
importante, Polanski poposise Tn
Romania, Tn turneul promovarii
»Pianistului”. O etapa dintr-un
drum care-1 ducea Tnapoi spre
radacini; si cum orice drum n-
cepe si se sfirseste undeva, am
gindit atunci ca - Tn functie de
perspectiva din care privim
opera polonezului nelinistit,
»Pianistul” ar putea fi unul din-
tre aceste doua puncte: Tnceputul
sau sfirsitul. Astazi as spune ca
m-am Tnselat. ,,Pianistul” este
fara indoiald un moment de re-
ferinta in cariera lui Polanski,
iscultindu-1 pe regizor vor-
dspre viitorul lui film, ecra-
nizarea lui David Copperfield,
nu ma pot abtine sd nu ma gin-
desc ca — pentru mine - ,,Cutitul
in apad” ramine cel mai bun film
al lui Polanski... Pe cind el nici
nu se gindeste sa se intoarca la
realismul psihologic al Tncepu-
turilor, cu Tncarcatura slava a ta-
cerilor si gindurilor nerostite.
Chiar daca refuza parca sa ac-
cepte acest adevar n filmele exi-
lului (cu mici exceptii In tusele
memorialistice din ,,Pianistul”),
Polanski este magistral ca polo-
nez, tnsa inegal si imperfect ca
cineast universal si doar corect
(ca sa nu zic mediu sau altcum-
va) ca ecranizator de literatura
(marefer in primul rind la surse-
le literare britanice sau franceze,
mai putin la romanul lui Szpil-
mann, sustinut evident de retrdi-
rea amintirilor Holocaustului de
catre regizor)

ASCUT 1n 1933 la Paris,
intr-o familie de evrei
polonezi, fortati sa se
Tntoarcd in Polonia n
1937. Absolvent al celebrei
'Scoli de film de la Lodz (1959),
se face remarcat prin scurt me-
trajele sale de debut. Dupa pri-
mul lung metraj, ,,Cutitul in
apa” (1962) isi continua cariera
Tn Marea Britanie, Statele Unite
si Franta. Filmul care 7l consacra
este ,,Chinatown” (1974), o con-
structie perfecta, in maniera cla-
sica.
Polanski abordeaza genuri,

specii si maniere stilistice diferi-
te de la un film la altul: horror
(,,Repulsie” - 1965); parodie
(,,Balul Vampirilor” - 1968); co-
medie absurda (,,Ce?” - 1973);
adaptare (,,Tess” - 1979). Fil-
mele anilor "90, printre care con-
troversatul ,,Luni de fiere”, nu
i-au adus succesul scontat. Cu
peste 0 duzind de premii mari
(Oscar, BAFTA, Globurile de
Aur, Cesar, Palme d’Or la Can-
nes...) ,Pianistul” vine sa raz-
bune un cineast amenintat de ui-
tare.

Opera lui Polanski se poate
Tmparti in functie de trei repere
fundamentale: ,,Cutitul Tn apa”,
briliantul lung-metraj de debut,
»Chinatown” - capodopera de
maturitate - si cintecul de leba-
da, ,,Pianistul”. ,,Dintre toate fil-
mele mele pe acesta din urmal
consider cel mai reusit. Privind
n urma la intreaga mea opera,
am senzatia ca nu am facut
altceva decit sa repet pentru
acest film.” Cuvinte mari ale
unui autor sub socul succesului
imens, de public si critica. Poate
mult mai emotionant, ,,Pianis-
tul” este Tnsa departe de perfec-
tiunea formala a lui ,,China-
town”. Si cu atit mai departe - la
propriu si la figurat! - de sponta-
neitatea ,,Cutitului in apa”.

n afard de talent, Polanski a
avut mai intotdeauna parte de
noroc in viata profesionald. Fil-
mul de debut i-a adus 0 nomina-
lizare la Oscar, intr-o perioada in
care dezghetul de dupa razboiul
rece de abia se facea simtit. Tot
atunci i s-au deschis portile cine-
matografiilor occidentale, cea
britanica pentru inceput, pentru
ca numai la zece ani de la absol-
virea facultatii de la Lodz, sa
realizeze un film care obtine un
Oscar; pentru scenariu, e adeva-
rat! Norocosului Polanski, ,,Chi-
natown” 1i scosese Tn cale unul
dintre cei mai buni scenaristi ai
momentului (Robert Towne -
nasul ,Nasului”, ,.Bonnie &
Clyde” etc.) care scrisese su-
biectul avindu-1 in minte pentru
rolul lui Gittes, pe cel care Ti fu-
sese coleg de cameraJn studen-
tie: Jack Nicholson. intr-un in-
terviu acordat lui John Brady
mai tirziu, in anii '80, Towne si-a
amintit cit de greu i-a fost sa lu-
creze cu ncapatinatul, dificilul
Polanski. ,JPe platoul de filmare
toata lumea, echipa, actori, fe-
mei, barbati, trebuiau sa fie ca-
zuti Tn admiratia lui. Polanski
era micul rege.” Probabil ca nici
scenaristul (cindva colaborator
al lui Roger Corman, regizor fai-
mos al genului horror) nu era un
Tngeras, dar parca sintem incli-

nati sa acceptam aceasta caracte-
rizare. Pentru ca Polanski este -
precum filmele sale - etern zbu-
ciumat, permanent Tn cdutarea
unui loc unde sa se aseze. Printre
cei mai ,eclectici” autori de
film, dar inca verde si energic,
Polanski pare la inceput de mile-
niu trei intruparea lui Ahasve-
rus, jidovul ratacitor ce nu-si
poate gasi linistea.

Poate ca tocmai acest lucru I-a
determinat sa se Tntoarca spre in-
ceputurile vietii sale, la copildria
n ghetto-ul din care avusese no-
rocul sa scape, fara sa fie depor-
tat, spre deosebire de tatal sau -
Tnchis la Mathausen - si-mama -
moarta la Auschwitz. Ecraniza-
rea cartii lui Szpilmann, ,,Pianis-
tul” este povestea infricosator de
adevarata, supravieturii, in con-
ditii extreme, a unui pianist
evreu Tn Varsovia celui de-al
doilea razboi mondial. Tragis-
mul adus de tusele documenta-
ristice, rezultate Tn urma unui
travaliu enorm de preproductie
(seful decorator a fost Alan
Starski, laureat cu Oscar pentru
Lista lui Schindler”, filmul lui
Spielberg) si subliniat de culo-
rile desaturate, reconstituie crud,
dar atit de fidel atmosfera sum-
bra a Holocaustului. Dacé s-ar fi
limitat la observatiile clinice,
simplu desenate, asacum apar in
cartea de referinta scrisa de mu-
zicianul W. Szpillmann, redu-
cind sobru lungimea filmului,
Polanski ar fi reusit probabil un
film apropiat de perfectiune...
Asa insd, alunecind de multe ori
n clisee patetice, pacatuind prin
dorinta de a spune totul, pina la
ultimul cuvint, ca pe o poezie
patriotica, ,,Pianistul” nu ramine
decft o necesara lectie de istorie,
un proiect monumental netermi-
nat, totusi frumos chiar prin
aceasta imperfectiune. Acuzat
de a fi refuzat realizarea ,,Listei
lui Schindler”, Polanski Tsi pla-
teste cu ,Pianistul” o datorie:
fata de trecut si fatd de poporul
sau. Greu de crezut Thsa cd acest
film 7i va aduce in sfirsit linistea.
David Copperfield nu va fi pro-
babil decit o reincarnare a po-
lonezului ratdcitor, hotarit sd
porneasca din nou la drum, fara
sa si mai aminteasca de unde a
plecat si fara sa ghiceasca in ce
port va ancora.

E 30 ianuarie 2004,
raspunzind invitatiei
Universitatii de Arta Tea-
trala si Cinematografica
din Bucuresti si cu sprijinul Am-
basadei Poloniei Tn Romania,
Polanski a revenit in cetatea lui
Bucur pentru a-i fi decernat titlul

de Doctor Honoris Causa al
UNATC. Un moment important,
de consemnat de filmologia lo-
cald. Polanski este al doilea po-
lonez care primeste acest titlu din
partea scolii de film romanesti,
dupa Zanussi. Renuntase, evi-
dent fortat de protocol, la tinuta
sport. De parca l-ar fi legat de
picioare cravata costumului,
Polanski a urcat de aceastd data
scarile fara vitalitatea care ma
surprinsese cu mai putin de un
an in urma. A tinut un discurs
politicos si scurt, fara energia de
alta data, ntr-o salda arhipling,
dar evident marcatd de seisme

sociale si nu numai. Poate emo-
tie, poate absenta totald. Greu de
spus. Decernarea titlului - fara
Tndoiald un moment important -
parea ca-l secatuise. lata de ce a
Tndurat cu stoicism la conferinta
de presa ntrebari imbecile de
genul ,Pentru David Copper-
field va veti inspira din soarta
orfanilor din Roméania?” Cred ca
ar fi vrut sa se afle in acel
moment in cu totul alta parte.

Ca si mine de altfel.

Norocul lui - din nou noroc!
- e ca el poate.

Lucian Georgescu
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UTOARE, printre altele, a romanului Casa umbrelor
(1996) (recent aparut in romaneste la Editura Vivaldi
si a carui dramatizare va face, si in Romania, obiectul
unui spectacol realiza; de Geo Saizescu cu studentii
departamentului de teatru al Universitatii Hyperion), Teolinda
Gersao este una dintre prozatoarele portugheze contemporane a
carei opera a acumulat Tn decursul timpului numeroase premii si a

fost tradusa Tn mai multe limbi.

Din bibliografia ei mai citim: Tacerea (roman cu care a debu-
tat Tn 1981), Peisaj cu femeie si mare ir fmcal 19S2 . Umbrele
scanteietoare (1984), Calul de soare (1989), Arborele cuvintelor

(1997), Claviatura

ngerii Z&Ti .

Prin publicarea povestirii de mai jos, care apartine volumului
de proza scurta Istorisiri de vazutsiparcors QSGa), dorim sa fa-
miliarizam cititorii romani cu inca un nume de referinta din litera-

tura universala actuala.

ATRANA era ne-

spus de fericita. Pai.

nu ducea ea 0 viata

bunda fara sa-i lip-
seasca nimic?

Chiar de dimineata gasise
loc pe o bancé din parc, nici prea
la umbrd, nici prea la soare,
tramvaiul nu fusese foarte aglo-
merat si putuse sa stea jos, bruta-
rul Ti spusese buna ziua cu un aer
atat de simpatic cand ea i-a pus
pe tejghea banii pentru trei chi-
fle, iar vanzatorul de la bacanie a
mai stat de vorba dupa ce i-a dar
restul si a intrebat-o daca-i place
noua marcd de cafea.

Raul la multi oameni era ca

stiau sa dea lucrur

cuvenita. Majori

u timpul si fericire

masa. Se scala

co-sj putin cate putin pe corp,
dupa ce se sdpunea, asezatda pe
un scaunel de plastic langa sifo-
nul din podea. Cum 0 amesteca

O povestire de Teolinda Gersao

Tntotdeauna cu apa rece, o oala
de apa fierbinte 7i era de ajuns.
lar vara, ca acum, nici nu trebuia
sa Tncalzeasca apa prea mult, era
buna asa, doar caldutd. Tn orice
caz, cum folosea atat de puting,
ultima apa ramasa si-o turna pe
spate mai calda decét cealalta -
0, ce placuta era aceasta apa
care-i curgea pe piele, la tempe-
ratura dorita. O cana de apa aco-
perea jumatate de corp, urma-
toarea, cealaltd jumatate, si astfel
- doua cdni cu apa, acoperind tot
corpul. Ti dideau o senzatie de
plenitudine.

N-avea nevoie de nimic alt-
ceva, isi spunea stergandu-se
multumita cu prosopul curat si
calcat cu grija. Sigur ca unele
case aveau bai modeme, cu cazi
n care chiar puteai sa stai culcat
si apa calda nu se ispravea la
robinete. Dar chiar dacd nu avea
nimic din toate astea, tot facea
baie, cu putind indeménare si
pricepere. Si sigur ca nici cei bo-
gati nu aveau prosoape mai bine
calcate decat ale ei.

Acum Tnsa i era tot mai greu
sa le calce, fiindca fierul de cal-
cat era ca plumbul. Pana si Ro-
salina spusese asta, venind odata
n vizita. Si cand te gandesti ca
de cincizeci de ani célca rufele
cu el, nu putea sa-l dea deoparte
asa, dintr-o data, sau sa-l arunce
ca pe ceva devenit inutil. Chiar
si numai pentru ca in cincizeci
de ani nu se stricase niciodata.
Nu numai din economie nu
cumpara altul, ci mai ales fi-
indca nu putea sa se descotoro-
seasca de ceva de care se servise
dintotdeauna. Ti era atat de fa-
miliar ca mai-mai sa si stea de
vorba cu eL

Pai, cum asa, se putea vorbi
cu lucrurile? Cestile si ceainicul,
acolo, langa ea, pe servetelul de
dantela. Si farfuriile si vaza din
sticla... deschidea bufetul si erau
acolo, la locul lor, stralucind. Ca
arunci cand zambeste cineva si
apar dintii, stralucitori, in mijlo-
cul buzelor - tot asa farfuriile si
vaza. in mijlocul usii.

Obiectelor le placea sa fie
atinse de niste maini grijulii, iar,
ca sa le fie bine, trebuiau apre-
ciate. De asta nu se plictisea ni-
ciodatd. Ceasornicul, scaunul,
masa, jacheta, perdeaua 1i sareau
n ochi, ca si cum ar fi chemat-o:
Ai vazut cum m-am umplut de
praf. Tmi pierd lustrul, m-am bo-
tit. mi-a cazut nasturele, s-a dus

un fir. Era tot timpul ocupata,

obiectele Ti dadeau de lucru, ca
si copiii cdrora trebuie sa le
acorzi atentie mereu.

Si, daca uneori 7i dadeau li-

Batrana

ber, sau daca se hotara ea sa-si ia
liber, se urca in tramvai si facea
un tur al orasului. Tn lunile mai
calduroase Tsi scotea permis
pentru varsta a treia si se plimba,
iama nu merita, era frig si ime-
diat incepea sa ploud, asa ca pre-
fera sd nu iasd, din cauza reuma-
tismului.

Dar, cum iesea doar Tn lunile
mai frumoase, permisul era si
mai ieftin. Daca facea socoteala
Tmpartind pretul la doisprezece
(ah, stia sa faca socoteli, ntot-
deauna fusese buna la scoald), ei
bine, daca facea socoteala Tm-
partind la doisprezece, permisul
costa mai putin.

Ti placea mai ales tramvaiul
circular, dadea ocol orasului fara
ca ea sa trebuie sa coboare, si
incad bine instalatd, aproape in-
totdeauna reusea sa stea la fe-
reastra, sau, daca nu reusea din
primul tur, sigur avea sa reuseas-
ca la al doilea, pentru ca intre
timp va coborf cel care sedea la
fereastra si trebuia doar sa se im-
pinga putin ca sa-i ocupe locul,
si atunci, da, vedea totul ca la ci-
nema.

La cinema propriu-zis se du-
cea rar, de cativa ani nici nu se
mai dusese. Nu numai fiindcd
era scump, dar uneori scaunele
erau stricate si 0 durea spatele, si
nici nu stia daca o sa-i placa fil-
mul. lar daca nu-i placea nu pu-
tea face ca la televizor, sa schim-
be canalul sau sa inchidd, trebuia

sa rabde pana la sfarsit, ori sa
plece. Si era mare pécat sd plece
de la mijloc, i se intamplase deja
de mai multe ori.

De asta nu se ducea la cine-
ma. Latelevizor se uita destul de
mult, bineinteles, dar mai tare fi
placea sa mearga cu tramvaiul,
T loc sd stea Inchisd Tn casa,
umbla printre oameni pe strazi,
dar fara sa se oboseasca, asezata
comod. Bucurandu-se de specta-
colul celorlalti - uite acolo vitri-
na aceea luminatd, barbatul ace-
la care aleargd, femeia aceea co-
VAarsitd sub un cos cu verze. lar
ea sedea, sprijinita pe spatar, fara
s& care greutati, nici macar greu-
tatea propriului ei corp - 7i venea
sd rada de atata fericire.

Dar Ti placea si sa umble pe
jos, cand Ti era mai bine cu reu-
matismului si nu o dureau artro-
zele. Fiindca din cand in cand
parca se producea 0 minune - nu
0 durea piciorul, sau gatul, sau
bratul, putea sa faca aproape
orice miscare fara s-o0 treaca
fiorii ori sa strige ,,au”, parca ar
fi fost din nou tanara. Si atuncri
iesea din casa, usoarda, mandra
de usurinta cu care calca.

Cand umbli pe jos lucrurile
se vad altfel, cu alta viteza. Ob-
servi ca e iedera pe un zid unde
altadata nu era, descoperi ca be-
gonia de pe 0 scara crescute cu
aproape o palma de la ultima tre-
cere pe acolo, ca o anumita fe-
reastra are aproape mereu o0 pisi-
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""ca ce doarme in spatele geamu-
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lui. Sau cd, la o casa scoasa Tn
véanzare, aparusera deodata niste
cdini de paza pe pragul usii. Pu-
tea sa si puna ramasag daca vor
ldtra sau nu, de asta datd, cand
va trece.

i placea sa parieze cu sine
nsasi, si mai totdeauna nimerea.
Dacd a doua zi va ploua sau nu,
daca Madalena va telefona sau
nu, daca vecinii lasasera usa din-
spre strada Tnchisa sau deschisa,
cand se va intoarce.

O data pe an juca la loterie.
Nu avusese noroc niciodata, dar
Ti placea sa incerce. O data pe an
Tsi permitea luxul sa piarda si fa-
cea aceasta extravaganta. Dar
mai juca si alte jocuri, care 1i ve-
neau deodatd in minte: in fiecare
saptamana cauta, in vitrina pra-
valiei din colt, numerele care i se
pareau mai promitatoare. Le
scria pe o hartie si pe urma se
ducea sd vada ce numere iesisera
n ziua tragerii. Nu nimerea ni-
ciodata si atunci punea cu satis-
factie intr-o pusculitd banii pe
care nu-i cheltuise. Si n felul
dsta avea o dubld placere - se

"tlistra cu alegerea numarului,

emotia si asteptarea, si pe deasu-
pra mai economisea si bani, ra-
zand de propria ei istetime."

Le scria din cand in cand co-
piilor si nepotilor, dar rar, fiind-
ca observase cd ei nu aveau timp
sa citeasca scrisorile. Lucru fi-
resc, viata din ziua de azi e nu-
mai alergaturd, oamenii sufera
mult, mai ales copiii, pleaca de
acasa cu noaptea in cap si se in-

torc tot noaptea. Cata vreme ea
scapase de alergatura, avea tot
timpul la dispozitie.

E adevarat ca in unele zile
vremea trecea mai greu, chiar
daca se uita la televizor pana la
sfarsit, fiindca nu mai avea ochi
buni ca sa tricoteze. Sigur ca
pierduse multe lucruri o data cu
trecerea anilor, in parte chiar ve-
derea, si mult din sanatate. Dar
mai ales oameni, Jacinto mai Tn-
tai de toate, si pe urma practic
toti prietenii si rudele din gene-
ratiaei. Ani de zile se necdjea de
fiecare datd cand stergea un nu-
mar de telefon din agenda si ve-
dea cum numele scad mereu.
Pana ce ramasese doar ea.

Desigur, avea vecinele si
portareasa. Nu trecea zi sa nu
apara vreuna, sau chiar mai
multe, ca sa se racoreasca, sa po-
vesteasca noutatile, ori pur si
simplu sa intrebe cum se simte.
Si mai era si Madalena, care nu-i
mai era vecina fiindca se mutase
la o fiicd de-a ei, dar n-o uita si
telefona. De cele mai multe ori
ca sa se lamenteze ca plecase de
acolo si sa profite ca sa se planga
de ginere.

De asta si pentru multe alte
motive ea nu va pleca niciodata
de acolo, Tsi spunea batrana. Se
simtea atat de bine n casa ei, In
curtea ei cat o batista, unde pu-
tea sta la soare cand nu iesea pe
stradd si unde erau vietdti cu
care se distra. Acum doar gaini,
dar avusese si iepuri de casa. Is-
pravise cu ei cand a inceput sa
nu se mai poatd apleca sa le

adune iarba. l-a parut rau, dar,
stand si chibzuind, gainile erau
suficiente. Avea totdeauna oua,
din cand in cand puisori, si pe
urma fiica portaresei se ducea sa
vahda puii la piatd. Pui de targ,
mai scumpi si mult mai gustosi
decét ceilalti. Oricum era un ve-
nit, si Tn plus o distractie si o
companie.

n plus, 1i placea s& auda co-
cosul cantand. Se trezeacu el, Tn
zori. Si chiar si in timpul zilei nu
se oprea din cantat.

La drept vorbind, singurul
lucru de care se temea era sa n-0
oblige sa plece de acolo. Se gan-
dea la asta cateodatd, asezatd in
fotoliu si uitdndu-se n jur la lu-
crurile din odaie, refugiindu-se
n spatele lor ca si cand ar fi pu-
tut-o proteja, orologiul din pe-
rete, etajera, masa, bufetul, scau-
nele.

Proprietarul o vizitase odata,
cu vorbe mieroase. Ti oferea o
indemnizatie ca sa plece. Se va
duce ntr-un apartament modem,
cu boiler pentru apa calda, baie
si masina de spalat, promitea el.

Dar ea n-avea incredere.
Chiar daca ar fi fost adevarat, nu
voia sa cunoasca alte vecine. Se
putea sa nu-i placa, si atunci? Si
unde sa duca pasarile? Fiindca,
bineinteles, n-avea de gand sa
desfiinteze gainile. Nu i se parea
posibil sa traiasca fara sa creasca
cevain curte.

Omul insistase, revenise de
cateva ori, marise oferta, dar ea
tot nu se lasa convinsa. Portdrea-
sa i spusese ca e in drepturile ei
si cd, prin lege, n-o puteau da
afard. Dar 1i era tare fiica sa nu
se schimbe legea, trdim intr-o lu-
me nesigurd, si nu se putea sti
niciodata.

La fel era nspaiméantata sa
n-o duca la un azil. Familia pu-
tea sa faca asta, daca de exemplu
ar deveni invalida, daca i s-ar in-
tdmpla ceva rdu, daca ar trebui
sa decida altcineva n locul ei.
Da, de astaTi era fricd. De moar-
te nu, sau cel putin nu-i era foar-
te frica, desi cunoscuse céateva
lucruri neplacute in legatura cu
ideea mortii.

Se gandea si la asta din cand
n cand, privind in jur, asezatain
fotoliu. Uneori adormea.

Odata a visat ca doi barbati Ti
bateau la usa, transpirati, cam
necajiti, carand un sicriu. Pareau
doi ciocli, dar ea a vazut imediat
ca erau Tngeri. Unul dintre ei era
cam chel, celalalt se balbaia pu-
tin si-si stergea Tntruna sudoarea
de pe fata cu o batista.

- Aici e? au ntrebat.

Ea a spus ca da si i-a poftit sa
intre. Pareau obositi, sigur ca
umblasera mult, de acolo de
unde veneau. Le-a oferit sa ia
loc pe 0 banchetd, dupa ce a ster-
s-0 repede de praf cu poala sor-
tului. S-a dus sa le aduca paine si
branza si cate un pahar cu vin
fiecaruia, si s-a asezat de cealaltd
parte a mesei, privindu-i.

Tngerii mancau satisfacuti,

apucau painea cu mainile lor ba-
tatorite si-si dadeau din ochi pa-
rul rar, pe care sudoarea li-1 li-
pea de frunte.

- Sunteti g-gata? a intrebat
in cele din urma unul dintre ei
fard sa-si ridice ochii din far-
furie.

Ea a dat din cap Tn semn ca
da. Tsi va pune hainele cele mai
bune, si-a spus dintr-o strafulge-
rare, si-si va prinde parul la
ceafd cu o agrafd. 1Ti vor lasa
timp pentru asta. Si ca sa aseze
chiar ea doua vaze cu flori In
ambele parti, la cap si la picioa-
re.

- E o calatorie lunga, au
spus.

- Perfect, a spus batrana.
N-am calatorit niciodata in viata
mea. Sincer vorbind, sunt foarte
curioasa sa stiu ce e de partea
cealalta.

Tngerii n-au raspuns si au
mai sorbit din vin.

- Doar ca de acolo dinduntru
n-0 sa vad nimic, a spus batrana,
reflectdnd putin. As prefera sa
ma luati Tmpreuna cu casa si cu
toate obiectele...

-Nu e p-posibil, a spus unul
dintre Tngeri.

- Dar, daca preferati, putem
sa va luam asezata pe scaun, a
spus celalalt.

Si deodata se afla deja afara
din casd, pe acoperis, asezatd pe
scaun, cu Tngerii care Tmpin-
geau, fiecare dintr-o parte, putea
vedea acoperisurile celorlalte
case, strazile care deveneau tot
mai mici, ca si cum s-ar fi aflat
n avion, Tsi imagina ca asa tre-
buie sa fie cand zbori cu avionul,
luand Tnéltime. A zambit de feri-
cire, fiindca Tn viata ei nu zbu-
rase cu avionul, si era o expe-
rienta ciudata.

Deodata si-a amintit de
gaini:

- Asteptati, asteptati, le-a
strigat Tngerilor, nu pot lasa gai-
nile.

- Imposibil sa ne intoarcem,
a spus unul dintre Tngeri.

- Dar cine o sa se ocupe de
gaini? a strigat batrana ngrijo-
ratd, nu le pot lasa asa.

- Nu p-putem sa mai cobo-
ram, a spus unul dintre Tngeri.

Dar celalalt Tnger era mai
conciliant si i-a spus primului

- Sa coboram putin, dar pana
la inaltimea casei.

Si atunci au coborat doar pu-
tin, scaunul pierdea din Tnaltime,
cu ingerii tindndu-i bratele,

pana cand batrana a vazut
distinct cotetul din curte si a
chemat gdinile, iar Tngerul care
se bélbaia le-a facut semn cu
mana sa zboare,

si gdinile si cocosul au zbu-
rat pe acoperis pana la fotoliu si
s-au oprit pe brate si pe spatar

si atunci s-au Tndltat tot mai
mult si batrdna a multumit,
foarte satisfacuta, vazand totul
atat de limpede de acolo de sus -
copacii, acoperisurile, casele,
masinile foarte mici pe sosele,
raurile si padurile, malul marii,
ogoarele semdnate, muntii,

si pe urma au luat mai multa
inaltime si nu se mai vedeau
decat nori, zburau peste 0 mare
de nori, panain zare si astaera o
priveliste care nu putea sa existe
pe lume si batréna s-a gandit,
minunéndu-se, ca vecinele n-au
sa creada cand le va povesti ce
vedeau ochii ei.

Dar n-a putut povesti, pentru
ca din visul asta nu s-a mai
Tntors niciodata.

Traducere de

Micaela Ghitescu
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= ATA o pagina emotionantd a romancierului portughez Antonio
SLobo Antunes, evocarea bunicilor pornind de la o fotografie

stearsa de vreme. Arta de a reconstitui pe un ton n acelasi timp

dubitativ si precis o ambiantd de neuitat si de a-1 atrage pe
nesimtite pe cititor, in ciuda aparentei detasari reflexive ori tocmai
datoritd acestei eficiente strategii narative, Th spatiul vertiginos al
amintirilor din copilarie (pe care am avut ocazia nu de mult sa o
cunoastem prin intermediul frumoase: versiuni a romanului
»intoarcerea caravelelor” semnata de Micaela Ghitescu' poseda
aceeasi irezistibila fortad de convingere, indiferent de dimensiunea
scrierilor, fie ele miniaturi poetice, cum este evocarea de fata, fie
opere de amplu suflu epic, cum este romanul amintit, pe care le-o
conferd stilul inconfundabil al unui mare scriitor.

Portretul de familie din fotografie se transforma treptat intr-o
poveste, pentru ca este nucleul ei iradiant, este partea cea mai lumi-
noasa a unui trecut mereu latent, desi estompat de vreme si
aproape pierdut Tn uitare, este aura de mister a existentei.

IN ACEASTA foto-

grafie n-a ramas

mare lucru, aproape

tot fundalul s-a risi-
pit, persoanele au Tnceput sa dis-
pard. Fundalul: un colt de gra-
dind cu un zid de piatra, cateva
pete intunecate ce mi se par a fi
arbusti sau arbori, parca si niste
flori, ceva mai aproape. in stan-
ga, candva probabil in alb si ne-
gru, acum, n cafeniu si cenusiu.
Persoanele: bunica mea la cinci
sau sase ani, tinutd in brate de ta-
tal ei, mama ei n picioare, aple-
cata asupra lor. Bunica mea pare
blonda, are ochii umezi, o ro-
chita alba, sta in bratele tatalui
ei, care la randul lui se sprijina,
cu guler tare si mustata, de zidul
de piatrd. Se vede ca incepe sa
cheleasca, se vad cateva riduri.
Mama bunicii poarta parul
strans intr-un fel de coc, schitea-
z3 un zdmbet fortat undeva intre
ceea ce ar trebui sa fie barbia si
ceea ce ar trebui sa fie nasul. Se
vad pupilele, care seamana cu
cercurile de plastic cu care ne
privesc papusile. Nici unul din-
tre ei nu se uitd la aparat. Poate
doar bunica, diafand in fotogra-
fie, avand ceva fantomatic sau
parand mai degraba o siluetd
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dintr-un vis. Ti lipseste siguranta
amabila pe care o au de obicei
copiii binecrescuti si personajele
lui Henry James, si Ti mai lip-
seste jumatate din mana dreapta
si 0 parte din brat. Gulerul ro-
chiei albe trebuie sa fl fost de
danteld. Pe umar se vad degetele
tatalui ei. Cand am cunoscut-o.
era singura supravietuitoare a
portretului si nu-i lipsea nici o
mana. Parintii ei ma priveau din
doua tablouri cu rame negre,
gravi, intransigenti, strabunicul
avea 0 expresie de uimire. Eu
ma jucam cu decoratiile lui, pas-
trate Tntr-un dulap. Dupa cina,
faceam o partida de baiard cu
fiica lui.

existau saloane de biliard pe
vremea aceea

pe cand bunicul, cu uniforma
de cadet al Scolii de Razboi,
facea de strajd, plin de sperante,
pe sub ferestre. Bunica zicea ca
dadea perdelele la o parte cu ta-
cul pentru ca el s-0 poata vedea.
Nu l-am vazut pe bunicul in uni-
forma: purta de obicei o vesta
lungad de lana si citea ziarul pe
balcon. intotdeauna mi-1 aduc
aminte citind ziarul pe balconul
din cartierul Beira Alta ori suind
pe munte, pe o vreme de furtuna
cu tunete. A murit cand eu aveam
doisprezece ani. Un om tacut,

Antonio Lobo Antunes

Ei, In gradina

nu-mi aduc aminte de glasul lui

urcand pe munte pe o0 vreme
de furtund cu tunete si citind
ziarul. Oare ce-am mostenit de
lael. din sangele lui? Nici nu ma
baga in seama, si nici eu nu-1

bagam Tn seama pe el, asa ca .

eram chit. Cand am aflat cd mu-
rise, m-am speriat foarte tare: era
prima persoana cunoscuta care
murea. Nici azi nu stiu ce In-
seamna sa mori. Daca ma gan-
desc mai bine, poate cd ne ba-
gam in seama.

nu foarte mult, nu prea

unul pe altul. Cel putin asa-
mi place sa cred. Dupa atétia ani,
bunica tot Tndragostita de el a
ramas. lar eu continui sa fiu Tn-
dragostit de bunica: duminica
luam masa la ea. Tmi amintesc
cum ma lua de mana si parca
vad si acum mana ei pe fata de
masa. Si inelele cu nestemate.
Bunicuta. Ce prostie sa-i spun
bunicuta, nu avea nimic de buni-
cutd. Cand se plictisea, umbla
prin salon dintr-un capat intrei-
tul, Tnaltd, dreaptd, serioasa. Tmi
spunea

— Copilul meu

imi dadea bani pe care-i sco-
tea dintr-un sipet care, nu stiu de
ce, -era langa masuta pentru ru-
gaciune. Monedele erau tinute in
fisicuri de hartie. Nu de mult am
dat peste fotografia n care
aproape tot fundalul s-a sters.
Nici o datd pe verso, nici un cu-
vant cu cerneala aceea violeta cu
care scriu defunctii, cu trasaturi
ingrijite si groase. Nimic altceva
decat o fetita de cinci sau sase
ani tinuta in brate de tatdl ei, pe
cand mama ei sta aplecata
asupra lor. cu maini lungi, rochie
largd, cu o pieptanatura pe care
timpul a estompat-o. Intr-un colt
de sus, un duldpior de camard, o
tindd. O camara. Nu, o tinda. Ori
nici camara, nici tinda, o pata de
iod. Tatal bunicii si-a pierdut
pantofii, gleznele, parteade jos a
pantalonilor. Trei fantome din
alte vremuri, alcétuite din uitare
si tacere. Mai ales din tacere,
pierzandu-se Tncetul cu Tncetul
in indiferenta, intr-un nor nedes-
lusit, departandu-se dincolo de
amintire, unde nu le mai pot
ajunge. Zidul de piatrd pesemne
ca s-a risipit si el, casa din care
facea parte zidul s-a naruit, ba
chiar si strada a disparut. Dar fe-
tita rdméane blonda, cu ochii
umezi si rochita alba. Nici unul
dintre ei nu zadmbeste, nu se aud
bile de biliard la catul de sus, nu
mai sunt cadeti sub fereastra,
nici tacul nu mai da perdeaua la

0 parte. Tmi vine greu sa mi-1 Tn-
chipui pe bunicul spunandu-i
vorbe dulci, lasand deoparte zia-
rul si iesind din furtuna cu tunete
pentru a-i face curte. Zambetul
fortat al femeii se estompeaza.
Peste cateva luni, probabil, nu se
va mai distinge nici méacar con-
turul. Si Intr-o zi nici eu n-o sa
mai fiu: cand n-o sd mai existe
nimeni care sd se intereseze de
ea, fotografia va muri. Gulerul
rochitei albe, care probabil era
de danteld, degetele care se spri-
jind pe umarul ei. Un barbat a
adus aparatul de fotografiat pe
un trepied pana in acel colt al
gradinii, si-a acoperit capul cu o
panza neagra, a apasat pe buton.
Este singurul lucru care nu apare
in portret, singurul lucru despre
care nu stiu cum a fost I-ainca-

drat pe clienti, le-a cerut

- Stati asa, nu miscati

probabil ca i-a asezat de ca-
teva ori Tn cadru, a verificat lu-
minozitatea, a potrivit in partea
cealaltd a aparatului un cliseu
rasturnat, si-a facut aparitia de
dupa panza neagra

- Nu miscati

si nici macar nu si-a semnat
opera. Si-a strans apoi trepiedul,
a pus lentilele Tn cutie, a plecat.
Se zareste un crampei de cer,
inutil, departat, dincolo de ar-

busti ori arbori, ori flori. PoateM
ca e cerul. Ori poate marea. Ori™

la fel de bine ar putea fi lacrimi-
le fotografului.

Trqducere de
Andrei lonescu
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Alva & Irva

= Dupa succesul ro-
manului de debut Obser-
vatorul, scriitorul englez
Edward Carey a confirmat
laudele cu o a doua carte,
Alva & Irva, In care Tsi
pune imaginatia in servi-
ciul unei formidabile con-
structii: in paralel cu intri-
ga, el contureaza un oras
himeric, Entralla. Poves-
tea a doua gemene iden-
tice si inseparabile este
pretextul elaborarii unui
univers extraordinar ce se
naste din note de jurnal,
naratie omniscientd, paro-
die de ghid turistic, subti-
litati psihologice. Alva &
Irva e un soi de poveste
pentru adulti.

Dincolo de bine
si rau

= Scriitorul de origine
maghiara Stephen Vi-
zinczey (n. 1933) a parasit
Ungaria dupa 1956 si s-a
refugiat in Canada, Tnainte
de a se stabili la Londra.
Romanul lui de debut scris
in engleza, Elogiul femei-
lor mature, a fost publicat
in 1965 si de atunci, tradus
in numeroase tari si cunos-
cind multe editii, a fost
vindut in patru milioane de
exemplare. Cititorii ro-

mani au avut ocazia sa-I
descopere anul trecut cind,
tradus de Ralu Maria
Schidu si Elena Neculcea,
a aparut la Editura Curtea
Veche si a fost mult si elo-
gios comentat n revistele
noastre literare. Th Franta,
unde cartea lui Vizinczey a
avut 38 de editii, i-a fost
publicat recent si al doilea
roman, Un milionar ino-
cent, din 1984. ,,Magazine
litteraire” de luna trecuta il
considera o opera de maes-
tru: ,,intre poveste filosofi-
ca si mare roman de secol
XIX, Stephen Vizinczey
exploreaza cu virtuozitate
complexitatea lumii, ab-
surditatea si cruzimea ei”.
Asteptam traducerea ro-
maneasca a Milionarului
inocent.

Autobiografia interzisa

= Taslima Nasreen are un talent special de a stimi
scandal cu romanele sale pamflet despre emanciparea
femeilor in subcontinentul indian sau cu volumele ei de
memorii. Cel de al doilea tom al autobiografiei, intitulat
Vintin rafale, povesteste anii de adolescentd intr-o fami-
lie oscilind Tntre obscurantism si modernism, studiile de
medicing, casatoria secreta la 19 ani cu un poet care i-a
transmis o boald venericd, perioada in care Bangladesul
laic aluneca pe panta unui islamism intransigent.
Consideratiile sale asupra religiei au fost considerate blas-
fematoare. lar in cel de al treilea volum autobiografic, inti-
tulat Ka (prima litera a alfabetului bengali) in Banglades
si Dwikhodito (Taiat in doud) in India, a fost interzis in
ambele tari. Tn Banglades, tot pentru blasfemie, iar in
India pentru ,,defaimare”, la cererea a cel putin doua per-
soane care si-au vazut expuse in carte detalii intime ale
vietii private, pe care nu si le recunosc. “Taslima Nasreen
poate nu e prea delicatd, dar e cinstita si niciodata vulgara.
E ridicol sa i se facd un proces pentru obscenitate” - i ia
apararea un cunoscut critic literar indian. La Dacca, volu-
mul se vinde pe sub tejghea, cu pret triplu, iar la Calcutta,
toate exemplarele au fost retrase din librarii si asteapta
ntr-un depozit decizia tribunalului. Tn acest timp, Taslima
Nasreen se afla la Harvard, unde Tsi pregateste o teza de
doctorat despre Islam si emanciparea femeilor -
informeaza ,, The Guardian”.

De pe Net la edituri

= infiintat acum un an,
site-ul  Enoveltown.com
este pe cale de a revolutio-
na literatura din Coreea de
Sud, dupa ce s-a remarcat
publicind in foileton ro-
mane ale citorva cunoscuti
scriitori din aceasta tard,
ale caror scrieri inedite pu-
teau fi cumpdrate de pe In-
ternet in transe de cite 20
de pagini. La originea
acestei strategii sta succe-
sul asiatic al filmului sud-
coreean Fata cu gusturi
ciudate, adaptare a unei
fictiuni publicate n retea.
Experienta cartilor vindute
pe bucatele pare sa 1i pa-
sioneze si pe scriitori, care
isi compun foiletoanele in
fitnctie de reactiile cititori-
lor la fragmentele prece-
dente. Site-ul oferd sansa
de a-si testa Tnzestrarea li-
terara si debutantilor. O li-

ceeand, Yi Yunse, a atras
atentia editorilor cu un ro-
man foarte accesat pe Net
(500.000), intitulat Un tip
bine. Tiparita, cartea s-a
vindut in  250.000 de
exemplare, ceea ce i-a de-
terminat pe editori sa por-
neascd o adevaratd vina-
toare de tinere talente in
spatiul virtual. ,,Unele edi-
turi au angajat chiar per-
soane care sa urmareasca
audienta nenumaratelor ro-
mane publicate pe Net.
Cind un asemenea site e
consultat de peste 200.000
de ori, autorul primste ime-
diat oferte de publicare si
sub forma cartii traditio-
nale. S-a stabilit ca un ase-
menea scor garanteaza vin-
zarea a cel putin 20.000 de
exemplare ale cartii” -
scrie saptaminalul ,,News-
maker”.

Cenzurat

= Nascut in 1961 1in
Tasmania, Richard Flana-
gan e stra-stranepot de oc-
nasi si unul din romancie-
rii cei mai apreciati din
Australia (in ultima vreme
s-a facut cunoscut si pen-
tru luarile sale de pozitie
foarte critice la adresa ac-
tualului guvern austra-
lian). Al treilea si cel mai
recent roman al lui,
Gould's Book of Fish, a
primit in 2002 Premiul
Commonwealth-ului, ce
recompenseaza cel mai
bun roman aparut n tarile
fostului Imperiu britanic.
Invitat recent la radio, la
postul national australian,
pentru a citi un fragment
dintr-un roman al sau, Ri-
chard Flanagan a ales sa
citeascd niste fraze din dis-
cursurile prim-ministrului
John Howard, ,,povestito-
rul nostru cel mai popular
in acest moment” - dupa
cum l-a prezentat in intro-
ducere - ,autorul unor
magnifice povesti de ador-
mit copiii.” Tnregistrarea
nu s-a dat pe post, condu-
cerea radioului public
fiind obedientd fata de se-
ful executivului. Parcd mai
cunoastem noi un caz...

Regina din
Idaho

< Disparut vara tre-
cutd, la 87 de ani, scriito-
rul american Thomas Sa-
vage a publicat 13 romane
a caror actiune se petrece

in Montana, in vestul pro-
fund al SUA. A mai apu-
cat sa-si vada tradus in
Franta romanul Regina din
Idaho n care e evocata tot
lumea Muntilor Stincosi,
prin intermediul dramelor
unui clan de bogati cres-
catori de vite, dominat de
o femeie iesita din comun.
Alaturi de acest personaj
puternic, poate fi intflnit in
naratiune un alter ego al
lui Thomas Savage, un
scriitor convins ca nu
exista sfirsit fericit sau
nefericit, ci doar o lunga
poveste prin care se inter-
secteaza destine.

Le Carre si razboiul din Irak

e S-ar fi zis ca
John Le Carre a
rdmas fard su-
biecte dupa 1990,
dar s-a dovedit c,
si dupa caderea Zi-
dului, actualitatea
1i furnizeaza des-
tule surse de inspi-
ratie pentru spe-
cialitatea sa, roma-
nul de spionaj. n
cel mai. recent,
Absolute Friends,
personajele centra-
le sint Ted Mundy,
un englez tipic, fiu
de ofiter in Armata
Indiilor, si Sasha,
fiul infirm al unui
pastor luteran cu
un obscur trecut nazist. Ancheta in jurul strinsei lor pri-
etenii dezvaluie ca ambii sint agenti dubli. Le Carre nu
ezitd sd aduca din nou in discutie Rézboiul Rece, mani-
festatiile studentesti de la sfirsitul anilor '60, caderea
Zidului Berlinului, dar abordeazad si istoria recenta -
sfirsitul Imperiului Sovietic, eruptia fundamentalismului
islamic, si chiar r&zboiul din Irak, exprimindu-se vehe-
ment Tmpotriva. latd parerea lui, reprodusa si comentata
ironic de ,,The Observer”, in recenzia la Absolute Friends.
»Acest razboi a fost ilegitim... o conspiratie criminald si
imorald. N-a existat provocare, nici o legatura cu Al
Qaeda, nici arme de distrugere in masa [...] A fost doar un
vechi rdzboi colonial deghizat in cruciadd pentru valorile
occidentale si libertate, lansat de o clicd de razboinici
iudeo-crestini care au luat Tn posesie mass-media si au
exploatat psihopatia unei Americi traumatizate dupa 11

septembrie”.

Rentabilizare

< O bogata companie
petrolierd a cumparat cu-
noscuta revista ,,Moskov-
skie Novosti” si primul lu-
cru pe care l-a facut a fost
sa-l dea afara pe redacto-
rul-sef Viktor Losak si sa
numeascad n locul lui un
prezentator de televiziune,
Evgheni Kiseliev. Sapta-
minalul moscovit are un
public intelectual exigent,
iar Losak fusese desemnat

anul trecut cel mai bun re-
dactor-sef din Rusia. Fara
altd experienta jurnalisticd
decit cititul pe prompter al
stirilor redactate de altii,
Kiseliev a fost adus pentru
a mari tirajul si arentabili-
za revista. Nici echipa de
redactori, nici colabora-
torii n-au comentat schim-
barea - scrie ,,Moscovski
Komsomolet”.

Meggie si Mo

= Scriitoarea germana pentru copii Cornelia Funke a
devenit o vedeta internationala (se pare ca nevoia de po-
vesti e mai mare ca oricind la acest Tnceput de mileniu).
Dupa ce Printul hotilori-a. facut cunoscut numele, roma-
nul fiind mult tradus, noua sa carte, Inkheart, are deja un
enorm succes Th SUA si Anglia. Prim volum al unei tri-
logii promitdtoare, romanul are ca personaje principale o
fetitd, Meggie, care trdieste Intr-un sat parasit din nordul
Italiei, si pe tatal ei, Mo, a cdrui voce are puterea miracu-
loasa de a da viata eroilor din cartile pe care le citeste. Un
al doilea volum, Inkblood, e terminat dar Tnca nepublicat.
Ambele au stimit interesul casei de filme Heyday Films (a
produs si seria Harry Pottei) care vrea sa cumpere drep-
turile de ecranizare. Dar, Tn loc sa se bucure, Cornelia
Funke pune conditii, Tntre care si aceea de a-si alege ea
nsasi distributia, in special pe actorul care sa joace rolul
lui Mo. I-au fost propusi Jim Carrey si Tom Hanks, dar
n-a fost de acord cu nici unul, fiindca nu i se par potriviti.
»Ceea ce Ti ncurcd cel mai mult pe americani e ca nu
vorbesc despre bani. Ca nu caut sa obtin mai mult.
Singurul lucru care ma intereseaza e controlul asupra
creatiei mele si asta nu le place. Oricum, eu cistig destul
Cu ceea ce scriu, si dacd nu vor sa-mi accepte conditiile,
nu-mi pasa..” - a declarat Cornelia Funke in ,The
Observer”.


Enoveltown.com

Al INTAI, va mul-
tumesc pentru dedi-
catie si va felicit
pentru carte, si tot
acum cer iertare pentru ca, deo-
camdatd, nu stiu alt fel sa va
ajut decat grabindu-ma cu
aceste putine cuvinte. Infirmi-
tatea de a fi, debutul dvs. cu
versuri, apare la Brailan 2003,
la Ed. Olimpiada, cu sprijin si
sponsorizare din partea unei/
unor persoane care va aprecia-
za poezia sustinandu-va moral
si material Tn demersul dvs. Tmi
scrieti despre un handicap, pe
care Tnsa nu-1 numiti, si mie
mi-este aproape imposibil sa-I
deduc, dar care, existand pre-
sant si ireductibil, este si ra-
mane pentru totdeauna suferin-
ta care va mantuie si va livrea-
za unui destin superior, altul
decét cel care s-ar fi consumat
in normalitate. Doamna prof.
Maria Mogosanu apreciaza si-
tuatia si efectele ei, cu onesti-
tate, scriind in deschiderea vo-
lumului c@ bucuriile si neca-
zurile intime Tsi gasesc transfi-
gurarea in versul modem pe
care 1l cultivati cu Tnversunare.
latda mai departe, consistente,
cuvintele domniei sale despre
poetul care sunteti: ,,Modelul
sau este Nichita Stanescu, al
carui nume apare Tn cateva
poezii. Poetul are o bogata lec-
turd beletristicd si nu numai.
Stapanirea marii literaturi se
vede Tn poezii. Si-a asimilat-o
fard sa imite pe nimeni. Are
propriul sdu drum n poezie. O
oezie cu emotii puternic inte-
lectualizate, cu adancimi de
idei si retorica echilibratd. De-
butul Tn volum la o véarsta ma-
tura va fi benefic.” Aleg pentru
cititorul interesat al acestei ru-'
brici un poem din carte, nu ne-
aparat cel mai bun, ci pentru ca
va defineste Tndrazneala, posi-
bilitatile de fond si de forma, '
dezinvoltura si subtilitatea, mi-
rabile in stresul continuu pe
care-1 purtati: ,,De cand ma
frunza ca un pai/ Pe dreapta sus
in ape asfaltate,/ Plec-vin pen-
tru-un augur balai/ ca o celula
stern si proteina 7!// Ma-ntorc
opus ca un tipar genom/ do-
nand la umbrda umbra toata,/
Din visul dus rdméne un atom/
Si inima, pe stoc, Tnmires-
matd!// De cand ma aerul pie-
trificat,/ In stdnga jos, uimire
nucleara,/ Dupa grilaj, cu tepi
emasculat,/ Eu rad si plang, pe
dinafarad!// Efectul Chow Tmi
face iara semn,/ Pe chipul stors
de-atdta bulimie/ Si-mi pare

de
Constanta Buzea

drumul mai solemn -/ Cianotic
drum atins de aritmie!” {Extre-
me, Tn diagonala). Cu ingadu-
inta dvs. acum, aici, pana la in-
chiderea spatiului rubricii voi
transcrie, cu convingerea ca nu
e destul, dar si cu bucuria, Tnsa,
a promptitudinii care se cere,
un poem ori doud dintre cele pe
care mi le-ati trimis. Tntai,
Acum, in clipa aceea:. ,,Doar
capatul pana la capat n-avea
capat,/ un hohot de ras in tean-
curi fosnea/ si flacara, cu fun-
dulituri si cercuri deschise,/ era
tot singura si nu mai plangea/ si
gandul Tmi repeta tot ceea ce
exista,/ tropa-tropa foarte lin/
element de mangaiere, doar cu
nostalgie si cu mult venin.// Tn
clipa aceea/ ochiul nemilos al
stelei pierea/ catre ceruri, ca 0
mireasma de trandafir./ n clipa
aceea, in mine,/ compulsa rusi-
nea obscura a lumii,/n sirul de
cifre se adunau doar enigme/ si
noaptea era vesela fara veselie,/
inima mi-o calca in picioare/ sa
raman fara oase nevolnic/ sa
plec mai departe cat mai aproa-
pe -/ tot singur la urma netreb-
nic intai,/ ca un apostol n noii
vecilor/ imunizat de embar-
gouri.// Apoi, in clipa aceea,/
Tnceputul nu mai era cuvant,/
privirea privita de alte priviri/
plutea in tacere clinchetand/ ca
un pod peste raul lenes tremu-
rator de lumind/ si eu, intre
doua valuri de Tntuneric,/ incer-
cam sa dau infinitul la o parte/
dandu-ma la o parte/ unul con-
tra unul/ la paritate -/ incer-
cam sa dispar fara zgomotJt
cum te vad cand o sa vad.” In
fine, Cantecul umbrei, urmasa
de-acum a unor poeme excep-
tionale din volum, care trateaza
acelasi subiect {injur, plantatii
de umbre, Tn umbra luminii,
Umbra ca un ocean, Desertic,
la umbrd)'. ,,Eu Tnsumi in wig-
wam-ul marii/ urmarit de ste-
le.// Unde sunt copacii Tncovo-
iati pe stalpii lor/ stana de
piatra ce se descauna/ ca un alt
c’est moi Tnramat in aerul/
unde pasdrea in vacanta acasa
era/ si timpul se inversa psi-
hedelic// cand Soarele infntn-
zea doar umbra/ cand spatiul se
curba anecdotic/ si eu cantam
ambulant la trompetd -/ asa ba-
tran cum nu voi fil// Pe nisipul
turban/ practicam ghicitul ghi-
citului,/ un zeu prafuit ma
gonea cu zvaruri soptite/ si ne-
bunia gadila mintea jur impre-
jur/ si iar ploua din pamant pe
cer,/ pogorand hostia -/ sa fac
minuni, oho,// fericit iar&si
liber.” {loan Hop-Lelescu,
Bréila) m

REMERGATOR Zilei

Unirii, Jurnalele tv

anuntau ca sud-estul

tarii era sub omaturi;
porturile maritime si dundrene
fusesera nchise; trenurile Tntar-
ziau normal, sau erau chiar sus-
pendate; majoritatea soselelor
din zona se aflau blocate de na-
meti si de coloane de autovehi-
cule; viscolul smulgea acoperi-
suri si copaci; troienele cresteau
vazand cu ochiul camerei de fil-
mat; oamenii aveau fete si vorbe
disperate... Era Urgia Tnceputu-
lui de secol!

Ei, si in asemenea conditii
atmosferice de coma si de groa-
za, marii Si vitejii nostri oameni
politici, sub impulsul unor Tnal-
tatoare sentimente si simtind
sangele dacilor clocotind-le prin
vene, au purces spre lasi pentru
a se prinde Tn Hora Unirii... De-
sigur cd, Tn prealabil, au facut
chiar declaratii in fata camerelor
de filmat — unele cam nastrus-
nice, Tnsa, pe-o asa vreme, cine
mai sta sa alcatuiasca nu-stiu-ce
fraze academice ? Totul e sa spui
ceva care sa adie a iz electoral -
care-i problemal 1 Din pdcate,
sau, poate, din cauza vizibilitatii
reduse, Dumnezeu n-a observat
ca (,) clasa demnitarilor, patrun-
s& de fiorul cam necunoscut al
patriotismului, dorea sa dea
acest test de sacrificiu, drept care
nu a pus vreun trambitas din
Apocalipsa sa sune a pauza de
publicitate - revenim in cateva
secunde?* precizare: la televi-
ziune submultiplii secundei sunt
minutele... Si astfel a Tnceput
bejenia distinsilor demnitari spre
“dulcele targ”, via Focsani,
avand si scopul nemarturisit al
spulberarii credintei multor pesi-
misti cum ca ei n-ar fi in stare sa
aplice principiul caragialian
“pupat Piata Independenti” daca
interesele de imagine electorala
0 cereau. Culmea e ca, peste

Omatul, demnitarii si

Hora Uniril...

toate, plutea elegant, si dezinte-
resat ?, dorinta sa-i convinga de
acest adevar pe rézesii de pe cele
doud maluri ale Milcovului
(secat acum “dintr-o sorbire” de
ger), si pe transilvaneni, dar mi-
nus consiliul secuimii care toc-
mai elabora constitutia, drapelul
si capitala provizorie la Buda-
pesta a noului stat intracarpatic.
Oricum, pe razesi nici nu-i tenta
“sorbitul” Milcovului, fiindca
nu mai prea aveau dupa ce bea
apa...
Asadar, Domnul, Tn urma in-
formatiei primite de la un salari-
at al S.C. “Ochiul si Timpanul”
S.R.L. (sau S.R.l. ?, ca nu se
vedea bine pe e-mail...), prin tro-
ienirea zapezii si blocarea cailor
de acces, a demonstrat ca nu era
de acord cu... maratonul spre
Mecca Unirii, anuland din start
frumoasa, Tmbujoranta si emo-
tionanta executare a Horei Unirii
de cdtre politicieni. Regret sin-
cer, fiindca tocmai mi-i imagi-
nam, intr-un amplu reportaj tv,
pe Traian Basescu tinandu-se de
bréu si de curea cu lon lliescu si
Adrian Nastase, in timp ce Coz-
min Gusa cu Gigi Becali - “vii-
torii de aur” ai spectrului politi-
cianismului roménesc, executau
“Braul de la Mehadia” In ritmul
unui “Joc de doi ca-n Banat”, in-
terpretat in prima auditie de for-
matia “Blide sparte-haine rup-
te”; ca sa nu mai reproduc chiui-
turile, ventrilocice acum, pe care
le-ar fi “strigat” urmasul™ demn
al senatorului George Pruteanu,
invaluindu-1 Tn caldura privirii
pe balacaritul mai an, “Badica
Traian”{* (Manati, mai! Hai!

Charles Bukowski

Factotum
P.G. Wodehouse

Nori grei deastt>ra

Castelului Blandings

Laurence Steme

Viata si opiniunile iui

Heil...) Din nefericire, n-a fost
s& fie. Doar d-1 Theodor Stolo-
jan se pare ca a reusit sa organi-
zeze pe baza de... arcan 0 seza-
toare electorald la Roman, iar la
“Hora...” din centrul Focsaniului
D-1 Adrian Nastase a trimis un
singur “sol de pace”, respectiv
pe unul dintre cei mai viteji os-
teni din Guvern pentru a salva
onoarea marii si esuatei migra-
tiuni politico-electorale...

-Asa ne trebuie!, zice Hara-
lampy, ca ne tot unim, dar sun-
tem dezbinati de parca am fost
Tmbaiati in zeama de piper"...

Dumitru Huruba
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1)  Gigi Becali: Cuvantari
politico-electorale, Opere, vol.l
siurm.

2) Secunda si submulti-
plii ei la televiziune: minutele.
Din vol.Timpul ne preseaza la
emisiunile culturale, editat de
Aripa Téanara si Anticulturala a
Televiziunilor din Roménia. -

3) Cozmin Gusa: Minciuni'
despre Marea Revolutie din
Decembrie '89. Interviuri senti-
mentale cu lon lliescu, editie
permanenta, revazutd siaddugita
din candin cénd.

4) Traian Basescu, in voi. de
versuri Nu v-am spus ca iama
nu-i ca vara 7 Editie de iarna,
bilingva, romano-“euxinad”.

5) Din Istoria si motivele
dezbinariiromanilor depretutin-
deni, serie de volume legate in
piele de cameleon.
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Stimate Domnule Nicolae

Manolescu,

Vascriuplin de amaraciune,
deznadajduit de felul in care
este (sau mai bine spus: nu este)
administratd literatura romana.
lubesc nespus carti precum
,,Cimitirul Buna-Vestire”, ,,Pa-
tul lui Procust’, ,,Jocurile Da-
nei”, ,,Creanga de aur”, ,,Intim-
plari in irealitatea imediatd”,
,,Craii de Curtea-Veche”... sinu
Tnteleg cum de nu reusim sa le
facem cunoscute peste hotare.
Nevoia asta de necunoastere a
literaturii romane, poate sa para
patetica si chiar vulgara, dar
personal sintdeparere ca numai
oamenii Tncremeniti Tn mental-
itati marunte gindesc asa. lata
gindurile mele:

Urechile  noastre  sint
asaltate zi de zi de birfa
stropsita printre dinti, de zefle-
meaua cea mai josnica cu
putintd. Cind e vorba de mediul
literar, situatia e aceeasi. Cine
nu a auzit spunindu-se pe la
colturi despre Horia-Roman
Patapievici ca e un infatuat, un
nume creat artificial, ori ca
Norman Manea e un jidan care
loveste in Eliade si Cioran, ca

~MAJircea Cartarescu e un obsedat

copildria lui si de premiul
Nobel, ca Gabriel Liiceanu se
gaseste Intr-o depresie continud,
ca Simona Popescu e 0 scri-
itoare care nu avea ce sa caute
Tn manualul de limba romana,
fiindca a luat din spatiul dedicat
lui Eminescu si lui Nichita
Stanescu, si exemplele ar putea

®continua. Daca ar birfi numai

persoane  oarecare, atunci
situatia nu ar fi atit de grava.
Din pacate, ,,datul la picioare”
s-a extins ca un cancer pina in
rindul oamenilor al caror cuvint
are greutate. In aceste conditii,
continuam, totusi, sa ne miram
de ce literatura romana nu are
nici o cota Tn occident si cum de
polonezii, cehi si ungurii au o
literatura mult mai cunoscuta
decit a noastra. Intervievata de
Gabriela Adamesteanu pentru
revista 22, frantuzoaica Odile
Serre, care a tradus cu succes
din literatura romana, raspunde
Tntrebarea ,,Care este locul
literaturii roméne in Franta?”
,.un loc foarte mic. Nici
editor nu are o colectie de li-
teraturda romaneasca. Citeodatd,
cu totul izolat, un autor e tradus
aproape prin minune! [..]
Marii editori nu se intereseaza
de literatura romana; se tem, pe
bunda dreptate, sa nu piarda
bani: intr-adevar, publicul nu
manifesta interes. Literatura
maghiard sau poloneza are mai
mult ecou in Franta. Tn ziua de
azi e foarte greu sa-1 convingi
pe un editor sa publice un autor
roman”. Stiu ca, referitor la

aceasta chestiune, aceeasi birfi-
tori vehiculeaza o sumedenie de
raspunsuri, cum ar fi: limba
romana e o limba dificila si nu
se gasesc traducatori valorosi,
nu avem suficienti bani, occi-
dentulnu ne vrea, sintem supusi
unei conspiratii universale etc.
Bunica-mea, Tn simplitatea ei,
ar spune asa: ,,Da’ de ce sa fim
noi, maica, mai prosti ca altii?!”
Sint destui scriitori care nu au
scris Tntr-o limba foarte accesi-
bila si, totusi, sint cunoscuti.
Tagore a scris in bengali, Singer

n idis, Hrabal, Mrozek, Hasek,
Kundera Tn cehd, Sienkiewicz,
Reymont, Milosz, Gombrowicz
n poloneza, Kadare in alba-
neza, Peter Esteihazy, Nadas
Peter, Imre Kertesz Tn maghiara
s. a. m. d. Norocul literaturii ro-
mane a fost ca multi dintre scrii-
torii ei importanti au emigrat in
vest. Astfel Ti avem pe Tzara,
Cioran, Eliade, lonesco,
Culianu, Manea. Cine crede ca
ei ar fi devenit celebri si daca
ramineau Tn tara, e naiv. Emi-
nescu, Caragiale, Arghezi, Bla-
ga, Noica, pentru a da doar cite-
va nume, nu meritau si ei sa fie
cunoscuti Tn Tntreaga lume? Cu
sigurantd ca da. Stim si noi
astal, mi-ar striga inteleptii din
Ministerul Culturii. Asa este,
stiu si ei asta, dar nu sint capa-
bili, de-acolo, din locurile lor
Tnalte, sa faca nimic util. Ar fi
foarte interesant daca anual ar fi
transmisa presei o listd cu toate
cartile din literatura roméana
apdrute n strdindtate cu spriji-
nul statului roméan. Probabil ca
numarul lor ar fi infim si, chiar
si asa, nu toate indeajuns de va-
loroase pentru a fi justificatd
traducerea lor. Ah, dar sa nu
vorbesc Tn necunostintd de
cauza. Astept ca inteleptii din
Ministerul Culturii s&Tsi declare
pozitia in legatura cu toate aces-
tea, desi nu cred ca voi merita
atentia dumnealor. Pinda una
alta, timpul trece, iar Romania
ramine, dupa cum spunea Tony
Judt, ,,la fundul gramezii”.

Al dumneavoastra,
Ciprian-Gheorghe
Macesaru-Szorenyi
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de Cristian Teodorescu

Capsuni si
sinucigasi

AD aproape zilnic

sutele de candidati

la cules de capsuni

si altele, Tn Spania.
Oameni tineri sau foarte tineri,
cei mai multi. Din cite am stat
de vorba cu unul si cu altul, toti
vor sa stringa un ban, ,Ja cap-
suni”, fiindca in Romania nu
numai ca nu pot pune ban pe
ban, dar au si datorii pe care nu
le pot stinge. Multimea asta,
aparent informa, si-a stabilit
niste reguli pe care le respecta.
Nu stiu cit de strict, dar de cind
trec pe Iinga ei, nu am vazut
busculade si inghionteli. Si-au
facut liste, s-au organizat ei intre
ei, vorbesc unii cu altii, desi stau
acolo la concurenta. Bucures-
teni sau veniti din tara se recu-
nosc unii pe altii, iar daca nu esti
dintre ei, candidat, te simt ime-
diat. Cei foarte tineri sint mai se-
nini, au chiar o veselie de tip
,»Ce-am avut si ce-am pierdut”.
Pe candidatii care au o familie in
spate 7i adulmeci imediat Sint
mai rezervati Si au aerrecognos-
cibil. Nu stau la coada pentru ei
nsisi — vorba vine, Tnsisi, sint
mai multe femei decit barbati -,
ncit una, doua, privesc in gol
sau spre cineva care lipseste, in-
curajator-optimist Sint aici, e
bine, Tmi astept rindul. Dar si
priviri haituite, ale celor care
stau la coada cu frica de anu fi
respinsi.

Daca vorbesti cu ei, afli ca
unii renuntd, temporar, la me-
serii pentru care au facut o facul-
tate sau o specializare dupa ce
au terminat liceul. Profesori sau
asistenti medicali - poate caor fi
si medici printre candidati, n-am
izbutit sa aflu -, ingineri si teh-
nicieni fara slujba ori taxime-
tristi. Toti si-au facut socoteala
ca in Spania vor cistiga mai
mult, facind pe culegatorii, decit
Tn Romania, Tn meseriile lor.

Acesti oameni au instinct de
supravietuitori, unii dintre ei.
Dar mai sint si ceilalti — someri
sau oameni pinditi de somaj ori
care se scufundd in spaima zilei
de miine. Am Tnregistrat, Tn ulti-
ma vreme, sinucideri ale unor
oameni care si-au pierdut sluj-
bele sau care nu mai aveau so-
lutii pentru a-si conserva situa-
tia. Un director roman de la

Daewoo Craiova se sinucide la
el in birou, infingindu-si un cutit
in inimd. N-a ldsat un mesaj de
adio. Disperare de moment? Da
si nu prea. Nu tii un ditamai cu-
titul la birou doar ca sa-si ascuti
creioanele cu el. Aceasta stire a
fost transmisa de mai toate mass
media, din cauza importantei
personajului, ca si sinuciderea
unei doctorite din Constanta, te-
rorizatd de gindul cd-si pierde
slujba. Tnsa altfel, stirile despre
sinucideri din asemenea motive
abunda la rubricile de fapte
diverse ale ziarelor.

Romanii n-au, slava Dom-
nului, traditii suicidare. Si din
cite stiu nu exista, la noi, vreo
meserie care sa prevada sinu-
ciderea Tn codul ei de onoare.
Noi trdim cu convingerea cd ne
descurcam, Tncit, cel mai ade-
sea, sinucigasii sufera de o boala
psihica. (Astea nu sint observa-
tiile mele, ci lucruri stiute Tn lu-
mea” psihiatrilor.)

Insa chiar si omul cel mai
normal din tara asja nu rezista
mult timp temerii ca ar putea
ramine pe drumuri. Mai ales
daca are si o familie n spate, ca
doctorita din Constanta. Din cite
am remarcat femeile sint mai
vulnerabile la noi la frica de a-si
pierde serviciul. Si asta, proba-
bil, deoarece ele duc greul casei,
cum se spune. lar sansele ca fe-
meie puternica, stilpul familiei,
sa se franga brusc cind afla ca va
fi concediata si nu are nici o altd
perspectiva decit somajul sint
mai mari decit ale unei femei
care se bucura de protectia celor
din familie.

Daca ati vedea cit curaj e pe
fetele femeilor care vor sa mun-
ceascd in Spania. Tsi lasd familia
acasa si se duc sa faca bani pen-
tru cei ramasi. Insa tiaca stii ca
nu-i poti lasa singuri si daca stii
ca depind zilnic de tine, iar la
tine in oras n-ai cum s-o0 scoti la
capat?

Aud tot soiul de basme cu
reconversia profesionald, cu
asistenta pe hirtie pentru cei care
intrd Tn somaj, cu ONG-uri care
nu mai pot de grija celor ce si-au
pierdut slujba. Bani risipiti
prosteste cita vreme tot mai
multi dintre noi Tsi iau viata pen-
tru ca li s-a luat serviciul. m
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De la lume adunate

/x N TRIBUNA din ultima sap-
Stamina a lunii ianuarie, dl

Virgil Stanciu, anglist cunos-

cut, comenteaza un caz oare-
cum ciudat din literatura ameri-
cana de azi: al unui critic literar,
pe numele lui Dale Peck, care
face praf toate cartile pe care le
recenzeaza. Ba chiar si carti ale
unor clasici, precum Joyce,
Faulkner Nabokov si altii. Tema
articolului este ,,critica agre-
siva”. Avem si noi asa ceva? Nu
prea avem, constatd dl Stoian.
»in parte pentru ca o astfel de
atitudine nu este toleratd." Si ne
ofera doua exemple: pe fostii
nostri colaboratori. Luminita
Marcu si Costi Rogozanu. .jn-
cercarea” lor de a face pe Dale
Peck la noi ar fi fost ,,repede Tna-
busitd”. La Romania literara.
cum ar veni. Il informam pe dl
V.S. ca nimeni nu le-a Tnabusit
celor doi eventualele porniri
agresive. Motivele plecarii lor
sint altele. Si daca-i urmareste in
Evenimentul zilei, dl V.S. poate
descoperi si singur ca L.M. si
C.R. sint doi tineri critici talen-
tati, destul de cuminti in jude-
cati, a caror agresivitate maxima
este de a respinge proza actuala
a dlui Fanus Neagu pe care mai
toti criticii seriosi o resping de la
0 vreme. = in acelasi numar,
prima parte a unei dezbateri
organizata de Fundatia ,N treia
Europd” la Timisoara. in colabo-
rare cu Centrul German si Fun-
datia Robert Bosch”, 1a 31 octom-
brie 2003, sub titlul Fara aneste-
zie, despre rosturile istoriei as-
tazi. Participare selectd, idei in-
teresante. De citit (in numerele
viitoare) = In Contemporanul
din ianuarie, un interviu (ocazie
aniversara!) luat de dl Andrei
Grigor dlui E. Simion. Fara in-
discretii (,,toata lumea spune de-
spre mine ca sint un atlet al dis-
cretiei si al echilibrului”), dar cu
0 nota de sinceritate si de cal-
dura in plus fata de convorbirile
literare de rutina, interviul e plin
de idei. Contine si 0 promisiune:
ca va scrie o istorie a vietii lite-
rare din ultimele decenii. = In
OBSERVATORUL CULTU-
RAL (nr. 205), doua comentarii
la volumul al treilea, premiat de
Romania literard in decembrie
trecut, al jurnalului dnei Monica
Lovinescu. Una, a dlui Paul Cer-
nat, e o recenzie propriu-zisa, cu
observatii mai mult literare, dar
si cu Tncercarea de a ,verifica”
daca si ce anume din impresiile
notate zilnic de autoare n jurnal
au fost omologate ulterior. n le-
gatura cu Mircea Eliade, aparat
de dna Lovinescu dupa articolul
incriminator intitulat Felix culpa
al dlui Norman Manea, dl Cer-
nat vine cu unele remarci intere-

Romania
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sante, care insa pleaca de la
premisa gresita ca un jurnal e un
tratat de istorie. Aceeasi premisa
ladl Gabriel Andreescu, decis sa
o lamureasca pe dna Lovinescu
in legdturd cu infiintarea A.C. si
P.A.C. la inceputul anilor 90,
despre care notele zilnice ale
dnei Lovinescu iau act lamina a
doua. Din pacate, dl Andreescu
nu face altceva decit sa corec-
teze o imagine subiectiva cu alta
nca si mai subiectiva. Mica isto-
rie A.C-PA.C. din anii '90 a
dlui Andreescu trebuie luatad sub
beneficiu de inventar. E multa
ranchiund si mai sint si multe
inexactitati in descrierea pe care
dl Andreescu i-o face dnei Lovi-
nescu spre edificare. Nu lipsesc
nici rafuielile personale ale dlui
Andreescu (cu O. Paler, de pil-
dd), transformate in situatii isto-
rice. ,,Cam asa arata istoria la
care face trimitere Monica Lovi-
nescu”, scrie, in final, cu orgoli-
ul detindtorului de adevaruri, dl
Andreescu. Nu arata deloc asa,
domnule Andreescu! Ca sa nu
spunem ca a-i pune pe toti inte-
lectualii de oarecare reputatie
care au activat in partidele de-
mocratice din anii *90 n oala co-
muna a bovarismului, numindu-i
ironic ,,vedete culturale” si acu-
zindu-i ca s-au jucat de-a politi-
ca, nu e decit a-ti da pe fata o
dubla frustrare: de a nu fi fost tu
insuti nici vedeta si de a nu fi
reusit sa intri Tn jocul cu pricina
decit ca baiat de mingi. = SEP-
TENTRIONLITERAR (nr. 4-5,
2003) de la Cernauti este o pub-
licatie interesanta si echilibrata
pe care o scot, in conditii deloc
usoare, citiva scriitori romani
din Bucovina aflatd sub ad-
ministratie ucrainiand. Ne bucu-
ra lipsa exceselor, mai ales na-
tionaliste ori localiste, date fiind
dificultatile de afirmare a identi-
tatii noastre n fostele provincii
Bucovina de Nord si Basarabia.

Le raminem indatorati colegilor
nostri daca ne vor trimite in con-
tinuare revista. = DI Agopian se
preface — vulpoi batrin! - ca n-a
nteles raspunsul Cronicarului la
observatia d-sale cum ca R.L. nu
publica pe oricine: era vorba de
scriitori adevarati, nu de... ori-
cine. In lista de ,interzisi” pe
care dl A. ne-o supune atentiei,
se strecoara si cite un nume - ia-
rasi perfidie? — de scriitor adeva-
rat. DI A. ne incearcd vigilenta,
i promitem c&, la rindul nostru,
vom sta treji.

Candidata din
America

LA ROBERTS, venita

din America pentru a

candida la presedintia
Romaniei, milionara

n dolari, independenta are 10 %
din preferintele de vot ale electo-
ratului dupa prima strigare.
Acest anunt a fost facut de pro-
babilul ei sef de campanie, Dick
Morris. Unul dintre cele mai im-
portante ziare centrale, ADE-
VARUL, a ignorat spectacu-
loasa conferintd de presa tinuta
de Dick Morris. Celelalte ziare
centrale au reprodus-o, mai pe
larg, mai pe scurt, mai favorabil,
mai nu. EVENIMENTUL ZI-
LEIla notat ca cea mai mare par-
te a voturilor posibile pentru Lia
Roberts ar proveni din rindul
alegatorilor care l-ar fi ales pe
Theodor Stolojan. Evenimentul
1l citeazd pe Dick Morris cu
rognoza sa asupra cistigatoru-
lui campaniei prezidentiale: ,,Ci-
neva care nu e un fost comunist,
ca Adrian Nastase, cineva care
nu e nebun ca Vadim Tudor, ci-
neva care nu a dezamagit ca fost
prim-ministru, ca Theodor Sto-
Tojan, ci o persoana care se ridica
deasupra partidelor politice si
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care poate s& domine coruptia
din Romania” Cine ar putea fi
persoana? se intreaba Cronica-
rul. Evenimentul zilei titreaza
ironic ,,Lia cruciata” pornind tot
de la o afirmatie a lui Dick Mor-
ris, ca daca Lia Roberts va intra
n competitia prezidentiald, ea
~a face o cruciada anti-coruptie.
Ziarul lui Cornel Nistorescu a
luat rapid reactii din partea pre-
zidentiabililor si a unor oameni
de Tncredere ai acestora. Theo-
dor Stolojan nici macar n-a ros-
tit numele Liei Roberts sau pe
cel al lui Dick Morris: ,,principa-
lul meu contracandidat la Cotro-
ceni este reprezentantul PSD,
adica cel mai probabil Adrian
Nastase, care ar trebui sa se ho-
tdrasca 0" data daca candideaza
sau nu”. Tn locul lui Adrian Nas-
tase, dinspre PSD a raspuns Ser-
ban Mihailescu: ,Lia Roberts
este un personaj aparte la ora ac-
tuald. Vine numai cu mesaj ne-
gativ. N-am Tncredere ca va ob-
tine admiratia romanilor.” C. V.
Tudor e de parere ca Lia Roberts
,»n-are absolut nici o sansa.” lar
despre Dick Morris afirma ur-
matoarele, potrivit Evenimentu-
lui. ,,un escroc international”,
»un gdinar”, ,,un sarlatan”. = ZI-
UA, care a organizat conferinta
de presa a lui Dick Morris anun-
td mare, pe prima pagina: ,,Cru-
ciada” apoi subtitreaza: ,,Dick
Morris «omul care face prese-
dinti» a anuntat ieri Tntr-o confe-
rinta de presa ca Lia Roberts va
fi noul presedinte al Romaniei”.
Sorin Rosea Stanescu Tsi intitu-
leaza scenariul la zi: ,,Fenome-
nalul Dick Morris”. Potrivit pa-
rerii directorului Zilei, marii bro-
keri internationali de putere n-au
stat cu miinile in sin Tnainte de
lansarea candidaturii Liei Ro-
berts. Dupa scenariul lui Sorin
Rosea Stanescu asta ar fi expli-
catia ,,atacului dur al lui Dick
Morris impotriva ambasadorului

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

SUA, acesta din urma fiind acu-
zat, culmea, ca nu a atacat sufi-
cient de mult coruptia din Ro-
mania.” De fapt, Dick Morris a
anuntat ca va cere rechemarea de
la post a ambasadorului anteriu
can, ceea ce nu pare insa a-1 fi
intimidat pe Michael Guest. =
Confirmind presupunerea lui
Cristian Teodorescu din ,,micro-
scopul” lui de saptamina trecuta,
Adevarul anunta ca Partidul Po-
pular European, majoritar in
Parlamentul Europei, sustine
continuarea negocierilor cu Ro-
mania, dar sub strictd monitori-
zare. Presedintele PPE, preci-
zeaza Adevarul, a declarat ca su-
gestia deputatului olandez Arie
Ooslander de a suspenda nego-
cierea cu Bucurestiul este o opi-
nie absolut izolatd in sinul parti-
dului nostru. Not& Cronicar: ase-
menea negocieri nu se suspenda
de pe o zi pe alta, indiferent cite
bube Tn cap are o tara candidata.
Acesta e, de altfel, motivul pen-(
tru care premierul Nastase a luat
peste picior presupunerile ca
Uniunea Europeana va intrerupe
negocierile cu Romania. Dar
faptul cd negocierile ar putea
continua sub stricta monitorizare
a Romaniei, cum a declarat Wil-
fried Martens, presedintele PPE,
ar trebui sa dea serios de gindit
autoritatilor de la Bucuresti.
Acesta e de fapt primul semnal
serios ca Uniunea Europeana nu
are de gind sa inghita orice dij«fc
ceea ce face Puterea din Roma-~
nia.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti .face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa’
dvs. completa. In sumasintin-
cluse toate cheltuielile po.stale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.



