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“Sa-si vaza de trebile el,

Europa”

ISCOLUL i-a impiedicat pe presedinte

si pe premier sa ajunga la lasi, in ziua de

24 ianuarie, cind se Tmplineau 145 de

ani de la Unirea Principatelor. Cea mai
banald Tntrebare care mi-a venit in minte, auzind
stirea la televizor, a fost de ce s-a Tnpamintenit obi-
ceiul de a fi sarbatorit evenimentul la lasi, cind, se
stie, 24 ianuarie 1859 este data la care Unirea a fost
realizatd de facto prin alegerea lui Cuza la Bucu-
resti. Poate pentru ca domnitorul era moldovean.
Acest detaliu nu e fara insemnatate. Am comentat
alta datd ceea ce am numit retorica aniversarilor, Tn-
cercind sd indic citeva din ciudateniile legate de ani-
versarea ori de comemorarea unor evenimente isto-
rice majore. Am insistat atunci pe sechelele pe care
ni le-a lasat regimul comunist. As vrea sa atrag aten-
tia acum asupra unei alte laturi a problemei si anu-
me asupra unor inexactitati sau omisiuni care rezul-
tadin ideologizarea aniversarilor. Nu ma refer atit la
deturnarea lor politica (exista si asa ceva), cit la ten-
dinta de a oculta, cel mai adesea dintr-un impuls na-
tionalist, anumite implicatii asa-zicind internatio-
nale ale evenimentelor sarbatorite. Si daca, sa zi-
cem, fiind vorba se sarbatorirea propriu-zisa, lucrul
se explica Tn parte, trecerea lor cu vederea de catre
istorici ramfine pentru mine de neinteles.

La 28 februarie 1859, Titu Maiorescu 1i scria de
la Berlin surorii lui:,,Mie Tnsd nu mi se pare deloc
roza dubla alegere a lui Cuza [...] Ultimul Congres
de la Paris vorbeste de 2 principi. Nu ma indoiesc
ca Napoleon Tsi poate impune vointa si cu un singur
principe, mai cu seama ca Austria e ocupatd cu
Italia [...] Oare tocmai Principatelor, ale caror drep-
turi se bazeaza pe tratate cu Turcia, le este cu putinta
sa-si Tntemeieze situatia lor de stat pe o [...] Tncal-
care a tratatelor?” Istoricii, spre deosebire de junele
Maiorescu, lauda ,.inteligenta” pe care romanii ar fi
aratat-o prin dubla alegere a lui Cuza. Sint si unii
care afirma categoric ca ea s-a facut ,prin res-
pectarea Tntocmai a Conventiei de la Paris”. Mai
prudenti, altii observa ca negocierile n vederea re-
cunoasterii dublei alegeri si implicit a Unirii au du-
rat trei ani si au fost extrem de dificile. Maiorescu
n-avea cum sd stie ca intrebarea lui se va pune si
mai tirziu. in legaturd, de exemplu, cu opozitia ini-
tiald a celor patru mari puteri invingatoare in primul
razboi mondial la solicitarea guvernului roméan de a

fi recunoscute noile granite, promise, de altfel, prin
tratatul din august 1916. Schimbarea punctului de
vedere Tsi avea cauza in Tncélcarea de catre Ro-
mania atratatului, atunci cind, la 7 mai 1918, inche-
iase 0 pace separata cu Puterile Centrale. Sirbii se {i-
nusera, ei, de cuvint, asa ca ,,preferinta”, cum o nu-
meste Neagu Djuvara, aliatilor pentru exigentele
sirbilor in materie de frontiere cu Romania se expli-
ca si Tncarca o data mai mult contenciosul nostru
politic.

N-am ales ntimplator doua cazuri de nerespec-
tare a unor acorduri internationale. S-ar parea ca
acesta a fost mereu calciiul vulnerabil al politicii
externe roméanesti. Ne-o dovedeste recenta mustrare
pe care baroneasa Nicholson, altminteri foarte ami-
cald cu premierul, afacut-o cu privire lacontinuarea
adoptiilor in straindtate pe durata suspendarii con-
venite cu forurilor europene, si unde? in Italia lui
Berlusconi, si el foarte amical cu premierul. Ne in-
tilnim cu multe cazuri similare. Voi mai da un sin-
gur exemplu. Congresul de la Berlin din 1878 (la
care tara noastrd nu fusese acceptata ca membru)
ne-a obligat sd revizuim articolul 7 din Constitutie
n sensul eliminarii restrictiilor religioase in exerci-
tarea drepturilor civile si politice. In principal, res-
trictiile 1i vizau pe evrei. Discutiile din Parlament au
fost aprinse. Revizuirea s-a facut totusi, cu unele
ajustari, mai putin de voie si mai mult de nevoie. In-
suficienta formuldrilor si mai ales neaplicarea lor ul-
terioara au condus la repunerea pe tapet, cind ne-a
fost lumea mai draga: Tn timpul acelorasi negocieri
de pace de dupa primul razboi mondial. Un istoric
scrie negru pe alb: ,,in esentd, problemain litigiu era
identica cu cea [...] din 1878: statutul civil al evrei-
lor din Romania.” latd, dupa treizeci de ani, Oc-
cidentul nu era convins ca Romania Tsi tinuse pro-
misiunile. lonel Bratianu a parasit Conventia de la
Paris, guvernul a demisionat si abia succesorul sau,
un guvern de coalitie nationald, a semnat tratatul
minoritatilor, si asta, dupa aproape un an de tergi-
versari.

Casa revin de unde am plecat: chiar daca dubla
alegere a lui Cuza s-a dovedit cu noroc pentru noi,
romanii, grabind procesul Unirii Principatelor, ne-
socotirea, caregula generald, a tratatelor internatio-
nale pe care le semnam, nu ne face cinste. Astfel de
lucruri se cuvin amintite, fie si riscind sa tulburam
un pic spiritul sarbatorilor, pentru ca ignorarea lor
sistematicd duce larepetarea unor greseli istorice. m
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RICINE a tinut,

vreme mai Tndelun-

gatd, o rubricd, stie

cd adeseori cautarea
unui subiect poate fi un cosmar.
Simti ca nu mai ai cuvinte, ca
aceleasi si aceleasi teme, ace-
leasi si aceleasi personaje iti de-
fileaza prin fata ochilor, fara sa
aduca absolut nimic nou. Totul
devine de-un previzibil infrico-
sator. O alergare sterila in cerc,
urmarind un vanat ignobil si
tragand in el cu gloante de car-
pa. Obligatia de-a fi mereu inte-
ligent, expresiv, ,pe faza”,
poate crea nevroze. Sunt intr-o
admiratie muta a editorialistilor
capabili sa produca sase zile
din sapte articole lizibile. lar
unii dintre ei — precum Cornel
Nistorescu — de-a dreptul re-
marcabile.

Adevarul gol-golut e ca mi
s-a facut o enorma scarba de
viata politica si publica din Ro-
mania. A scrie la nesfarsit des-
pre elucubratiile lui Vadim te
poate Tmbolnavi. Transforma-
rea Roméaniei intr-un fel de
dumnezeire ambulanta, cu cen-
trul oriunde e-un pesedist si ra-
za nicaieri, e-un semn de moar-
te timpurie a lumii Tn care ni se
pare ca traim. Tntdmplari cul-
turale m-au dus Tn ultimele luni
n cateva orase mari din vestul
tarii. Si tot Tntamplarile m-au
pus Tn contact cu oamenii po-
litici de varf din acele localitati.

Marea majoritate, trebuie
s-0 spun, erau oameni din PSD.
Am cunoscut prefecti, subpre-
fecti, primari, presedinti si vi-
cepresedinti de consilii judete-
ne. Nici unul nu mi-a lasat im-
presia bestiei politice cu care
identificdm Tndeobste homo
politicus pesediensis. Desi adu-
ceau, fara exceptie, cu vechii
activisti de partid ai lui Ceau-
sescu, pareau mai degraba niste
»emanati” ai locurilor din care
proveneau, decat extraterestrii
prezenti la emisiunile de televi-
ziune si pe pagina ntai a ziare-

rlor. Am avut, astfel, explicatia
fulgeratoare a succesului lor
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politic constant: nu-ti dadeau
senzatia c-ar dori sa straluceas-
ca ori sa para altceva decat le
scria pe frunte. Erau, pur si
simplu, entitati ce respirau de
cand lumea si pamantul un in-
confundabil aer de mediocri-
tate.

NSURUBATI in realitate ca
Sun inel de otel intr-o stanca
de granit, dominau peisajul
cu un firesc uluitor. Non-
ideologici si lejeri Tn raport cu
orice fel de doctrina, Tmi pareau
a fi cei mai buni reprezentanti

ai unei lumi colosal de efi-
ciente: lumea interesului per-
sonal, mai marunt sau mai

mare, Tn functie de pozitia si
ambitiile personajului. E lumea
celor pe care Cosmanca Ti
besteleste cum Ti vine la gura la
ora opt dimineata si-i invita la o
bere si-un mic la opt seara. E-o
lume perfectd, in felul ei, o lu-
me unde nu existd, ca-n para-
dis, nici Tntristare si nici sufe-
rinta. Totul se vinde si se cum-
para (ba se mai fac si mici da-
ruri), dupa legi ce n-au nici in
clin, nici Tn maneca, cu U.E. si
cu integrarile.

Succesul lor provine din in-
tuirea constantelor psihologice
ale roménilor: teama de schim-
bare si spaima de risc. De ce sa
dam din mana pasarea comoda
a muncii la stat, cand orice
aventurd pe cont propriu se ter-
mina c-un faliment? Ce treaba
avem cu Europa, cand la noi
acasda ne simtim atat de bine,
cunoastem pe toata lumea, ga-

Redactia:

sim solutie la orice problema?
Cu insignifiante exceptii, n-am
dat nici mari exploratori, nici
cuceritori si nici personalitati
obsedate de schimbarea lumii.
N-am reformat nimic si nici nu
ne intereseaza sa reformam. Tn-
tre Calvin si Teoctist, mergem
orbeste pe mana arapasului, si
nici nu ne trece prin minte sa
ezitam Tntre modernitatea gule-
relor albe catolice si barbile
sure ale marimilor noastre bise-
ricesti.

Pe cat suntem de compacti
la baza, pe atat de mult ne plac,
urcand scara ierarhica, semnele
distinctive ale claselor. Daca n
Occident, uniformele soldatilor
si Tmbracamintea preotilor se
apropie din ce Tn ce mai mult de
hainele civile, Tn Romania e Tn-
curajata inzorzonarea kitsch si
Tmpaunarea agresiva. Pesedeii
au Tnteles perfect asteptarile po-
pulatiei si s-au specializat n
driblingul ametitor intre cenu-
siul pe care-1 poarta cu obsti-
natie Tn viata cotidiana si opu-
lenta afisata la sarbatori: sute de
mii de sticle de bere, camaciori
sfaraind estetic, totul intr-o de-
santare menita sa faca diferenta
intre oamenii ca noi si dintre
noi si strainii care vor sa curme
splendidele obiceiuri stramo-
sesti. Ca sa-I muti pe-un roman
dintr-un loc in altul, trebuie sa-I
convingi ca nu se va misca din
loc. Cu alte cuvinte, ca paman-
tul se misca n jurul lui, si nu el
o0 datd cu pamantul.

Aceasta realitate face cu
atat mai condamnabil imobilis-
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mul ardtat de opozitie. Tn peste
trei ani de cand au pierdut ale-
gerile,' n-au fost capabili sa pro-
puna nici o idee. Singura mis-
care inteligentd, alcatuirea
aliantei PNL - PD, e sistematic
subminata din interior. Tn loc s&
candideze la alegerile locale pe
liste comune, singurele care i-ar
Tndreptati la oarecare succes,
prefera batalia pe cont propriu,
Tn numele a ce? Tn numele celui
mai jalnic politicianism: o
minte isteata a stabilit ca listele
parlamentare vor fi alcatuite in
functie de scorul obtinut la lo-
cale. Mai buni agenti alectorali
ai PSD-ului rar s-au putut
vedeal!

Tncrancenarea lui Nastase si
grija acordata alegerilor ,,mici”
nu pare sa-i puna pe ginduri pe
Stolo si Basescu. Repetitia de
anul trecut, cand PSD-ul a cu-
ratat absolut totul la alegerile
locale partiale, n-a reprezentat
nimic pentru orbii din D.A,
nsd a fortitificat extraordinar
imaginea PSD. Parca e un bles-
tem, parca indivizii astia
care-au confiscat ideea de de-
mocratie n-ar cunoaste placere
mai mare decit sa primeasca pi-
cioare In fund! Din pacate, ei
nu pot fi absolviti de respons-
abilitatea de-a fi pus umarul —
din inconstienta si  din
meschinarie politica — la
instaurarea unui regim de mana
forte in Roménia. Visand cai
verzi pe pereti, paveaza drumul
spre puterea absolutd a slehtei
profitorilor iliescani.

Farsa in care ne balacim de

vreo cincisprezece ani a com-

promis — nu stiu daca irems— —

diabil, dar cu siguranta pe mul-
te decenii — ideea de democra-
tie. Ca instrument de promova-
re a intereselor de grup, demo-
cratia romaneasca a functionat
perfect. Orice mediocru stie ca
pentru a ajunge la putere are
nevoie de complicitatea altor
medicori. Orice ticalos a des-
coperit cheia succesului aliin-
du-se cu banditi mai mari decét
el. Si zau, nu stiu ce-o fi aia de-
mocratia insilor dezinformati,
inculti sau infometati. Faptul ca
patruzeci si sapte la suta dintre
roméani n-au citit Tn viata lor o
carte nu e o constatare de soci-
ologie. E nsasi definitia mize-
riei morale Tn care ne zbatem ca
pestele pe uscat. Sistemul de
educatie faciliteaza astfel de
Tmprejurari, astfel Tncat e de
prevazut ca Tn urmatorii ani
procentul va salta dramatic.
Metoda ,grilelor” si a ,tes-
telor” — funest imprumut din
tari unde ele sunt de mult inlo-
cuite, dupa ce si-au dovedit no-
civitatea— Tncurajeaza nu doar
lenea de géandire, ci si frauda: a
copia propozitii Tntregi de la
colegul de banca e riscant si...
obositor, Thsa a Tncercui a b ¢ d-
urile grilei poate orice oligo-
fren.

— XISTA o categorie de
naivi ce-si imagineaza
Jgi ca problemele Romaniei
vor fi rezolvate o data
cu intrarea in Uniunea Euro-
peand. Daca ma uit la viteza cu
care ,,0observatorii”, ,rapor-
torii”, ,,consilierii” si ,,expertii”
straini Tsi Tnsusesc abilitatile
noastre traditionale (spaga, tra-
ficul de influentd, Tnchiderea la
momentul oportun a ochiului,
intrarea Tn cardasie directd cu
marii escroci ai neamului etc.),
Tmi pierd orice speranta. Ar mai
fi tineretul, Tmi spun. Dar ma
musc imediat de limba, Tncer-
cand sa-mi Tnghit cuvintele,
pentru ca singurii tineri repre-
zentativi care-mi vin Tn minte
sunt Ponta si Daciana. m
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A 15 MARTIE,
idele lui martie
fr conform calenda-
rului roman, Tn
anul 44 1.d.Cr. a
avut loc un eveniment care a
pecetluit istoria lumii: Tn plina
sedinta a Senatului roman, reu-
nit in sala construitd de Cn.
Pompeius, stapanul absolut si,
aparent, necontestat al Romei,
lulius Caesar, a fost asasinat de
un grup de complotisti. O con-
juratie bine pusa la punct, din
care faceau parte nume celebre
ale vietii publice romane, luni-
us Brutus si Cassius printre
altii, I-a rapus pe cel care, se
spunea in capitala imperiului,
voia sa reinstaureze forma de
guvernamant monarhica. Eve-'
nimentul a capatat dimensiuni
cosmice: scurta vreme mai tar-
ziu a fost zarita timp de sapte
zile pe cer o cometa, iar soa-
rele. transmite Plutarh, un an
intreg a stralucit mai palid,
semn ca zeilor nu le-a fost indi-
ferent evenimentul. Caderea
dramatica a lui Caesar a de-
venit un motiv artistic prezent
permanent, pana si Tn epoca
intemetului, Tn cultura euro-
peana.

Imediat dupa Tnfaptuirea
asasinatului conjuratii au pro-
clamat restaurarea Constitutiei
republicane. lulius Caesar anu-
lase in fapt institutiile si magis-
traturile traditionale, golindu-
le de continut: consulatul, de
pilda, din cea mai importanta
magistratura executiva a de-
venit un simplu titlu onorific:
si. pentru a da satisfactie la cat
mai multi din partizanii sdi,
Caesar a creat consuli suffecti,
adica supleanti, al caror numar
era nelimitat. El Tnsusi si-a
spus dictator. Trebuie Tnsa
amintit cain Roma republicana
dictatura era 0 magistratura ex-
traordinara, dar constitutiona-
.. in situatii de criza grava Se-
r.atui alegea un dictator care
era inzestrat cu puteri depline
pentru rezolvarea ei; dictatura
era limitata Tn timp: ea Tnceta

Asasinarea lui lulius Caesar

odatd cu rezolvarea crizei si In
nici un caz nu putea depasi
sase luni; pentru a salva macar
Tn aparenta principiul cole-
gialitatii, una din caractersticile
fudamentale ale sistemului
roman, dictatorului i-a fost
asociat un “magister equitum”
(comandant al cavaleriei) care,
spre deosebire de magistratu-
rile normale, era intr-o pozitie
inferioara dictatorului. Asadar,
Caesar, preluand dictatura, nu
a Tncalcat Constitutia romang;
gestul anticonstitutional savar-
sit de el a fost ca s-a declarat
dictator perpetu.

Nu am de gand sa discut
aici cauzele care, dupa opinia
mea, au determinat asasinarea
lui lulius Caesar; am facut-o cu
alta ocazie. Fapt este ca imedi-
at dupa ce trupul dictatorului a
zacut fara viata, senatorii au
parasit in panica sala de sedinte
Si s-au ascuns care pe unde a
nimerit; chiar si Marcus Anto-
nius, credinciosul si curajosul
partizan al lui Caesar, a cedat
sentimentului de frica si a dis-
parut fard urme pentru o vre-
me. Strazile Romei s-au golit,
caci si plebea, desi dornica de
spectacole inedite, s-a retras,
nestiind ce ‘“‘spectacole” aveau
Sd urmeze pe scena romana.
Strigatul conjuratilor de reve-
nire la sistemul pe care dicta-
torul Caesar il distrusese a fost
un strigat Tn pustiu. Tn scurtd
vreme ei au trebuit sa se refu-
gieze pe Capitoliu. A doua zi
pe 16 martie Tn capitala impe-
riului a sosit Lepidus, coman-
dantul cavaleriei dictatorului
Caesar, cu trupe. La 17 martie
a avut loc prima sedinta a Se-
natului dupa asasinare; Cicero,
un fanatic adept al Constitutiei
traditionale, experimentat om
politic, a obtinut amnistierea
conjuratilor si a facut un apel

Din partea doamnei
MONICA LOVINESCU

Multumesc pe aceasta cale
Romaniei literare pentru pre-
miul acordat anul trecut cartii
mele si tuturor celor care si-au
manifestat afectiunea, public
sau prin scrisorile si urarile
trimise cu ocazia aniversarii

.mele.

Va cer, totodatd, sa priviti cu
Tngaduinta imposibilitatea de a
fi participat la inminarea pre-
miului si de a raspunde perso-
nal fiecaruia dintre cei care nu
m-au uitat.

insistent la concordie; el n-a
putut Tmpiedica Senatul sa vo-
teze onoruri divine pentru Cae-
sar si interdictia de a aduce
vreo atingere actelor dictatoru-
lui. Tn Roma si-a facut reapari-
tia Marcus Antonius care, da-
torita trupelor aduse de Lepi-
dus, domina scena politica.
Atunci cand la 20 martie au
avut loc funeraliile lui Caesar,
situatia conjuratilor a devenit
critica; plebea romana, abil
manipulata de Marcus Anto-
nius prin citirea testamentului
dictatorului care lasase bunuri
impresionante poporului ro-
man si chiar si unora dintre
conjurati, a incendiat casele
acestora. Cat de nefavorabila
era atmosfera pentru asasinii
lui Caesar n zilele consecutive
mortii dictatorului se vede si
dintr-o scrisoare, pastrata in
corespondenta lui Cicero, pe
care Decimus Brutus, unul din
complotisti, le-a trimis-o lui
lunius Brutus si lui Cassius in
ziua de 17 martie; Decimus
Brutus relateaza o discutie pe
care a avut-o cu unul din loco-
tenentii lui Caesar, Hirtius:
acesta 1l avertizase ca populatia
capitalei si armata erau Tn efer-
vescenta, foarte iritate de actul
de la idele lui martie pe care-1
socoteau criminal si de neier-
tat; Tn consecinta, Decimus
Brutus considera ca partici-
pantii la conjuratie trebuie sa
se retraga Tn insula Rodos sau
Tn alt loc Tndepartat Tn astepta-
rea unor vremi mai bune. La 18
aprilie acelasi an Cicero excla-
ma disperat Tntr-o scrisoare ca-
tre editorul si prietenul sau
Atticus: “O zei binefacatori!
Tirania traieste, desi tiranul a
murit! Ne bucurdm de moartea
tiranului, dar i aparam actele!”
Ceva mai tarziu, la 3 mal,
Cicero formulaza in alti ter-
meni aceeasi idee “Noi Tmpli-
nim toata vointa regala, desi
regele a fost ucis” si enumera
toate abuzurile noii puteri: fal-
sificari de hotarari ale Senatu-
lui, scutiri de datorii, acordarea
de imunitati Tn chip arbitrar,
acordarea de avantaje materi-
ale. Tn fapt atentatul de la idele
lui martie esuase.

E A determinat esecul
conjuratilor? De ce nu
au reusit lunius Brutus
si complicii sai sa res-
taureze vechea forma de guver-
namant, in ciuda suprimarii ce-
lui care a reusit o radicala
schimbare a sistemului politic
roman'?
Eroarea fundamentald sa-
varsita de complotisti a fost ca

ei nu s-au concentrat decéat asu-
pra modalitatii prin care urma
sa fie eliminat fizic lulius Cae-
sar, socotind ca, automat dupa
aceea, sistemul traditional Tsi
va reintra Tn drepturi. Nu si-au
dat seama ca Caesar pusese la
punct o structura prin inter-
mediul careia el exercita actul
de guvernare. Caesar a fost
asasinat, dar structura a ramas
intactd. Conjuratii n-au pregatit
o structurd de putere care sa
contrabalanseze, daca nu sa Tn-
locuiasca, sistemul instaurat de
Caesar. A crede ca lucrurile de-
curg de la sine este o iluzie pe-
riculoasa. Talentul oratoric al
lui Cicero nu era. suficient pen-
tru distrugerea sistemului pus
la punct de dictator. Surpriza
trebuie sa fi fost mare pentru
asasini cand au realizat ca se-
natorii, adicd acea categorie
care teoretic avea tot interesul
sa se alature imediat lui Brutus
si Cassius, n-au luat nici o ini-
tiativa - multi erau partizanii
dictatorului; plebea romana era
amorfa, dar a devenit violenta,
cand a aflat prevederile testa-
mentului dictatorului. Tn acest
haos exista o structura care in
circumstantele date reprezenta
elementul decisiv, si anume ar-
mata pe care adjunctul lui Cae-
sar, Lepidus, a deplasat-o ime-
diat Tn capitala. Nu erorile tac-
tice au determinat esecul con-
juratilor, ci faptul ca nu au pre-
gatit o structura care sa preia si
sa-si asume guvernarea. Cum
adversarii lor aveau la dispozi-
tie 0 asemenea structura, asasi-

narea lui Caesar a fost din mul-.

te puncte de vedere un gest
inutil.

NTR-UN sistem democratic

partidele politice sunt struc-

turile care intra Tn compe-

titie unele cu altele si se
Tnlocuiesc la conducerea statu-
lui periodic Tn urma unor ale-
geri care se desfasoard con-
form unor reguli unanim ac-
ceptate. Dar, spre a putea juca
un rol efectiv si eficace atat in
batalia electorala, cat si Tn actul
de guvernare, partidele trebuie
sa constituie cu adevarat struc-
turi capabile sa actioneze uni-
tar, chiar daca Tn interiorul lor
exista disensiuni, sa elaboreze
programe pentru rezolvarea
provocérilor imediate si sa pre-
vada evolutiile ulterioare. Par-
tidul a carui structura slabeste
va fi incapabil sa obtinad un re-
zultat electoral semnificativ
sau sa realizeze un act de gu-
vernare pe masura asteptarilor.

La 20 mai 1990 Tn Roménia
au avut loc dupa mai mult de o

jumatate de secol alegeri libe-
re. O multime de partide, majo-
ritatea lor ridicole din multe
puncte de vedere, rasarite peste
noapte s-au aruncat in batdlia
electorala. Partidele istorice,
PNTCD, PNL si PSDR, nu au
avut timpul necesar sa devina
structuri competitive politic. Tn
schimb, imediat dupa rasturna-
rea lui Ceausescu a aparut
Frontul Salvarii Nationaie ca
partid politic care a grupat acti-
vistii fostului partid comunist
si, Tn bunda masura, structurile
acestuia. Tn acelasi timp FSN a
profitat din plin ca el era de
facto Tn acelasi timp si factor
legislativ si executiv; FSN era
singura structura reald n acel
moment Tn spatiul politic ro-
manesc. Tn aceste circumstante
desnodamantul alegerilor era
previzibil, campania de o
violenta neasteptata declansata
de FSN n-a facut altceva decat
sa demonstreze ca asa-numita
emanatie se mentine pe linia de
mentalitate si comportare pece-
ristd. Mineriadele au aratat ca
“puterea emanatda” nu ntelege
sa rezolve pe cale politica
crizele, ci prin forta bruta.

IN NEFERICIRE, nici

dupa aceea partidele

reprezentand nazuinte-

le de revenire a Roma-
niei Tn Europa nu s-au structu-
rat; a prevalat strict interesul
electoral, fara sa existe o preo-
cupare serioasa si consecventa
de realizare a unei structuri
care sa poata face fata contiua-
torilor vechiului regim. Singu-
ra tentativa serioasa a fost fa-
cuta de un partid nou, PAC,
care a pus la baza constructiei
competenta; din nefericire, el
n-a reusit sa castige suficienta
popularitate pentru a se impu-
ne. O initiativda importanta a
fost intemeierea Conventiei
Democratice, caci ea grupa
toate fortele care urmareau in-
staurarea unui sistem cu adeva-
rat democratic in Roméania. O
aliantd nu poate avea coerenta
unitatii. Conventia n-avea cum
fi puternica in absenta unei so-
lide structurari a partidelor
componente. Or, acestea se
consumau in lupte intestine sau
n confruntari sterile Tn cadrul
Conventiei. Tncercarile prese-
dintilor Comeliu Coposu si
Emil Constantinescu de a crea
un sistem bine articulat al
aliantei a esuat din cauza ego-
ismelor concurente. Dupa suc-
cesul relativ din alegerile din
1996 actul de guvernare n-a
fost la Tnaltimea asteptarilor -
n-a reusit sa producad ruptura
definitiva de sistemul pe care
Moscova I-a impus la sféarsitul
razboiului prin forta armelor -
tocmai datorita slabiciunii par-
tidelor componente ale coaliti-
ei.

(continuare Tn pag. 6)

Gheorghe Ceausescu



AN LUNGU nu este

doar un energic scrii-

tor (este initiatorui

Clubului 8) si jurna-
list (a scris la Timpulsi la Mo-
nitorul de lasi), dar si un socio-
log de perspectiva, Tn prezent
lector doctorand la Catedra de
Sociologie si Asistenta sociala
a Facultatii de Filozofie din ca-
drul Universitatii ,,Al.l.‘*Cuza*“
din lasi.

Sfarsitul anului trecut i-a
adus publicarea a doua studii.
Primul dintre ele, Povestirile
vietii. Teorie si documente
este o culegere de istorii orale,
documentele fiind sustinute
indeaproape de aspecte teore-
tice, comentarii si o critica a
acestui tip de cercetare foarte la
moda astazi. Pentru cei care
Tncad nu s-au lamurit pe deplin
cum e cu istoria orald, primul
capitol al cartii este o foarte ne-
cesara introducere intitulata
Despre uzul social alpovestirii
vietii. A doua jumadtate a cartii
ne prezintd o serie de docu-
mente orale despre viata de zi
cu zi in intreprinderile socia-
liste. Cartea nu este o premiera.
Astfel de studii Tnsotite docu-
mentar a mai publicat, daca e

Dan Lungu, Povestirile
vietii. Teorie si documente,
Ed. Universitatii “Al. 1.
Cuza”, lasi, 2003. 254 pag.

sa ne restrangem doar la Bucu-
resti, colectivul condus de
Zsoltan Rostas, colectiv din
care face parte si Sorin Stoica,
un alt foarte bun prozator al
noului val. Val care pare sa-si
aiba creasta la lasi. Merita reti-
nut acest aspect cum ca doi
dintre cei mai talentati tineri
prozatori de azi sunt sociologi
de formatie. Dan Lungu martu-
risea Tntr-tin interviu ca litera-
tura l-a ajutat mult in intelege-
rea si practicarea sociologiei,
ca ,,simtul observatiei dezvol-
tat prin scrierea prozei iti da o
acuitate benefica Tn sesizarea
elementelor pertinente ale con-
textului social”, asa cum si
',,modul de a privi actorul social
si de a reconstrui complexita-

Viata cu amanuntul

tea lumii sociale ofera sugestii
pretioase prozatorului.”
Constructia identitatii intr-o
societate totalitara este, asa
cum o si subintituleaza autorul,
0 cercetare sociologica asupra
scriitorilor. Dupa cate stim,
dintr-o astfel de perspectiva
scriitorii nostri n-au prea fost
analizati, iar cartea merita o
discutie serioasa aparte. Stu-
diul lui Dan Lungu merita citit
in paralel cu eseul Literatura
romana in comunism al lui Eu-
gen Negriei, eseu care se ocupa
cam de aceleasi lucruri. Doar
instrumentarul teoretic difera.
Strategiile identitare ale puterii
sustinute de sistemul de mani-
pulare al cenzurii, dar si reac-
tiile actorilor sociali din cam-
pul literar, rezistenta la politic,
statutul social si libertatea/exi-
lul interior al scriitorilor, toate
acestea fac subiectul unor mi-
nutioase analize sociologice.
Notiuni si concepte precum
»conditia scriitorului”, ,rezis-
tenta prin culturd” sau ,scrii-
tori de partid” sunt abordate si
interpretate, cum s-ar spune,
metodologic. Unul dintre me-
ritele imediate ale acestei carti
este acela ca sintetizeaza, ordo-
neaza cumva intreaga proble-
maticd atat de discutatd T
ultimii ani. Un subcapitol se
ocupa, de pilda, de strategiile
de evitare/pacalire a cenzurii,
relevand Tn toata splendoarea
lui fatala Tntregul parcurs al
operei de la producator la citi-
tor. Lucrarea (Tnsotita de o bi-
bliografie substantiald) este o
aparitie necesara, fara discutie,
iar pentru cei ce vor sa
inteleagd pe deplin literatura
romand sub comunism acest
studiu este absolut obligatoriu.
Chiar daca a fost ocupat cu
sociologia (pusa Tnsd, cum am
vazut, tot Tn serviciul litera-
turii), Dan Lungu n-a uitat de
proza, caci poezia pare sa fi
trecut in planul secund. Volu-
mul lui de proza scurtd, Cheta
la flegma, aparut in 1999
(Premiul pentru debut Tn proza
al Uniunii Scriitorilor), a avut
ecouri critice foarte bune, mai
toti cronicarii care l-au sem-
nalat atunci vorbind despre un
prozator autentic si de anver-
gura. Cum la noi cartile, mai
ales cele aparute la edituri mici
din provincie, sunt ca si inexis-
tente, Dan Lungu s-a géandit

DAN LUNGU

toismoMEmini
ImsotimmiiiniiM

Dan Lungu, Constructia
identitatii Tntr-o societate to-
talitara — o cercetare sociolo-
gica asupra scriitorilor, Ed.
Junimea, lasi, 2003. 282 p.

bine sa reediteze acel volum.
Adaugand cateva proze noi si
schimbéndu-i titlul.

Si la relectura, impresiile
bune se pastreaza intacte. De la
aspectul stilistic (frazare fara
cusur), pana la continutul in
sine, povestirile au forta de a
motiva lectura. S-au pronuntat
multe, foarte multe, nume ale
literaturii universale, si nu nu-
mai-, cu care scrisul lui Dan
Lungu ar avea céte ceva in co-
mun. Cred ca aplecarea aceasta
spre sursologic nu numai c4,
facuta fara masura, este ne-
dreapta pentru autor (in fond,
la aceasta varsta a literaturii,
asemandrile de acest tip sunt
structural numeroase si absolut
inevitabile, caci orice bun scrii-
tor de astazi este un filtru: scrie
si ceea ce citeste), dar nu cred
ca are o relevanta prea mare.
Numele Gabrielei Adamestea-
nu, cred, era de-ajuns.

Proza care da noul titlu al
cartii contine implicit si o poe-
tica a scrisului lui Dan Lungu:
».Realitatea i se paru un paian-
jen urias, cu picioare Tnalte si
fragile, segmentate, calcand
strAimb pentru a merge drept.
Realitatea devenise grea, apa-
sand parca asupra mintii. Un
elefant pe catalige, un elefant
cu picioare de pduanjen. Pi-
cioare gata sa cedeze, rezistand
spre mirarea tuturor, gratie
acelor incheieturi fragile, deo-
sebit de mobile, numite ama-

nunte. Panze de paianjen, pi-
cioare fragile, asta era lumea.”
(p. 53) Ochiul de sociolog nu
da gres si savoarea acestei lite-
raturi vine exact din amestecul
inefabil de umor, ironie, naivi-
tate, candoare, cruzime, ci-
nism, banal si miraculos al’
amanuntelor vietii de zi cu zi.
Mediile surprinse de Dan Lun-
gu sunt cele marginale, oame-
nii sunt simpli muncitori sau
pensionari, scenele de viata co-
tidiana banale, iar semnificatii-
le multiple si deloc futile. Tim-
pul de trecere, postdecembrist,
este urat si greu, oamenii ma-
runti sunt dezorientati de viata
promiscua care le frange si
orice urma de moralitate. De
aici si intamplarile crude, gro-
testi, absurde ce par scoase par-
cd din stirile senzationale ale
ziarelor. De fapt, acesta este
mediul care furnizeaza presei
paradoxurile existentei, pentru
ca aici, unde viata e compusa
doar din amanunte, ,,centrul
cunoasterii e pretutindeni”. Ul-
timul text al volumului, inedit,
este un reportaj din Transnis-
tria, o relatare impresionanta
care surprinde nud o realitate
cu atributele senzationale ale
unei scrieri perfect absurde.
Textul este, de altfel, intitulat
Postfata sau despre distanta
iluzorie dintre fictiune si reali-
tate.

Povestirile sunt Tn mare
parte, asa cum s-a spus deja,
antologabile. Remarc si eu, ex-

Dan Lungu, Nunta lapar-
ter, piesa Tn noua tablouri,
Prefata de Alina Nelega, Ed.
Versus, lasi, 2003. 84 p.

dan lungu
[proza cu amanuntul

Dan Lungu, Proza cu
amanuntul, Ed. Cronica, lasi,
2003. 150 p,, 45.000 lei

trem de selectiv, De-a Tntunei™k
cui, Cinci, cincisijumatate sau™™

Ca de fiecare data. Desi par
scrise alb, direct, la prima
mana, de fapt se poate ghici
travaliul mult mai mare din
spatele lor si gandirea produca-
toare pretentioasa.

Dar Dan Lungu scrie si tea-
tru, iar Nunta la parter nu este
primul lui text dramatic.
Aceasta scurta piesa, in linia
post-absurdului, ne Tnfatiseaza
spatiul sumbru, inchis si guver-
nat de reguli stricte al armatei.
9 soldati si cu sergentul 10 sunt
captivii unui Big Brother far-&
chip, a carui voce se ghiceste in
spatele unui difuzor ce trans-
mite neincetat un reportaj stu-
pid despre succesul industriei
polietilenei. Soldatii sunt pro-
priu-zis victimele (dar, ma in-
treb, nu asta e, de fapt, reali-
tatea?) efortului animalic al
stagiului militar, al capriciilor
absurde si umilitoare ale ser-
gentului, intr-un ritm, parado-
xal, rutinier. lzolati si la chere-
mul unui sistem totalitar (actiu-
nea e localizata antedecem-
brist), soldatii ispasesc pedeap-
sa de a exista si de a avea ,,pri-
viri inteligente”. Piesa se in-
cheie simbolic cu o nunta gro-
tesca Tntre doi soldati, o nunta
batjocoritoare regizata si urma-
ritd Tndeaproape de sergentul
beat care asaza pe capul ,,mire-
sei” o coronita de spini. Stagiul
militar se Tncheie, Tnsa soldatii
raman si n civilie Tnchisi in
dormitoarele unitatii ascultand
zgomotele lumii de afara stre-
curandu-se, probabil, prin ca-
nalele de aerisire.

Piesa are, dupa parerea
mea, doud handicapuri: e scrisa-
cam téarziu si pare o schita de
Visniec (pentru a o raporta la o
referintd apropiata atat stilistic,
ideologic, cét si temporal).

Energic, inteligent si talen-
tat, Dan Lungu este un autor in
sensul cel mai larg, de la care
ne putem astepta la multe sur-
prize. O noua carte de proza,
aflu, este n pregatire. m



DITORIALUL ocu-
| U P& in existenta fie-
caTei publicatii un
loc special. Potrivit
unei definitii clasice, acest tip
de articol prezinta (ar trebui sa
prezinte) punctul de vedere al
publicatiei respective in lega-
tura cu o problema care tine, la
momentul respectiv, capul de
afis al actualitatii. Editorialul
trebuie, de aceea, sa fie semnat
de o persoana care ocupa un rol
proeminent Th conducerea re-
vistei sau a cdrei voce de mare
autoritate se identifica de multa
vreme cu publicatia Tn cauza.
Exceptind unele cazuri spe-
ciale, editorialele sint articole
de dimensiuni fixe, relativ re-
duse, publicate cel mai adesea
n acelasi loc de pe prima pagi-
na, care prezinta pozitia redac-
tiei Tn legatura cu o problema
controversata, aflatd Tn dez-
baterea societatii, sau justifica
orientarea tematica a respec-
tivului numar de revista.
Inutile silogisme de morala
practica este o selectie a edito-
rialelor publicate de Nicolae
Manolescu Tn ,,Romania lite-
rara” Tncepind cu anul 1995.
Faptul ca din volum lipsesc
primii doi ani din activitatea de
editorialist a directorului publi-
catiei noastre (Nicolae Mano-
lescu a Tnceput sa scrie editori-
ale Tnca din anul 1993) se ex-
plica pnn aceea ca textele au
fost preluate din versiunea
electronicd a ,,Romaniei litera-
re”, inauguratd in anul 1995.
Ca editorialist, Nicolae Ma-
nolescu are citeva teme predi-
lecte de reflectie. Se poate spu-
ne ca, intr-un fel, editorialele
sale sint o combinatie a preo-
cuparilor publicistului Nicolae
Manolescu din rubricile care
I-au facut celebru: Cronica lite-
rard. Ochiul magic si Teme.
Cele mai multe dintre texte se
afla la confluenta dintre litera-
tura si politica si discuta dintr-o
perspectiva morala rolul jucat
de scriitori Tn societatea roma-
neasca dinainte si de dupa eve-
nimentele din decembrie 1989.
Altele pornesc de la pretextul
unor aniversari pentru a repune
in discutie actualitatea scriito-
rilor mai mult sau mai putin
clasici. In fine, o a treia cate-
gorie de Tnsemndri o constituie
polemicele directe, reactiile la
diverse puncte de vedere
aparute Tn presa culturala din
tara si strainatate. Se poate vor-
bi s; despre o tehnica standard,
marca Nicolae Manolescu, de
constructie a acestui tip de arti-
cole. Editorialele Tncep, inva-
riabil, cu enuntarea abrupta a
motivului care a determinat Tn
saptamina respectiva scrierea
unui anumit text. Pretextul
poate fi un articol de ziar (,,Un
numar din «Dilema» a stimit
polemica in jurul lui Emi-

Temele vremii noastre

nescu”), lectura unei carti re-
cent aparute (,,Dubla problema
a interesantei carti a lui David
Lodge Limbajul romanului
(Univers, 1988, traducere Ra-
du Paraschivescu), este daca
limbajul functioneaza la fel ori
diferit Tn roman si, respectiv, n
poezie...”), o aniversare (,La
12 iulie s-au implinit, intr-o ig-
norare depling, 185 de ani de la
nasterea lui lon Ghica...”) o re-
flectie mai mult sau mai putin
Tntimplatoare (,,Generatiile mai
vechi stiu foarte bine ce a n-
semnat, vreme de vreo doua-
trei decenii, a citi printre rin-
duri”), un punct de vedere care
1i stimeste indignarea sau doar
mirarea (,,Oricit m-as stradui,
nu Tnteleg panica domnului
Michael Shafir din articolul
publicat in «Sfera politicii» (nr.
61, iulie-august 1988) si intitu-
lat O tragicomedie Tn desfasu-
rare?'). Urmeaza expunerea
calma, senina, rationala a
punctului de vedere al editoria-
listului Tn chestiunea respec-
tiva, cel mai adesea (aspect se-
sizabil mai ales n cazul aniver-
sarii scriitorilor clasici) din
perspectiva timpului prezent, a
sensibilitatii si complexitatii
vietii intelectuale contempo-
rane. Demonstratia, mereu im-
pecabila din punct de vedere
logic, se Tncheie Tntotdeauna cu
o concluzie scurtd, clara, me-
nitd sa lumineze retrospectiv
textul, dincolo de care nu prea
mai rdmine nimic de spus. Edi-
torialele devin astfel saptami-
nale exercitii de silogism, de
unde si numele acestei carti, in-
spirat dupa arghezianul Ma-
nual de morala practica.

ITITE in sucpesiunea

lor, editorialele lui Ni-

colae Manolescu se

constituie ntr-un bre-
viar al temelor care au dominat
dezbaterea publica romaneasca
Tn anii tranzitiei (In cazul de
fatd, din 1995 Tncoace). Pro-
bleme precum colaborationis-
mul scriitorilor cu regimurile
autoritare, masurile diferite fo-
losite Tn momentul de fata pen-
tru cintarirea celor doua ideo-
logii criminale ale secolului
XX, fascismul si comunismul,
existenta sau inexistenta anti-

Nicolae Manolescu

INUTILE
SILOGISME

DE
MORALA
PRACTICA

® AIBATHOS

Nicolae Manolescu, Inuti-
le silogisme de morala prac-
tica, Editura Albatros, Bucu-
resti, 2003, 512 pag., 115 000
lei.

semitismului la nivelul elitelor
intelectuale romanesti, relatia
dintre comunism si nationa-
lism, scriitorii si Securitatea
(politia), revizuirea sistemului
de valori si a canonului literar
dupa caderea comunismului,
relatia dintre pornografie si
culturd, problema regulilor in
aparentul haos care caracteri-
zeaza discursul literar si critic
in postmodemitate, implicarea
scriitorilor Tn viata politica, au
fost intens dezbd&tute Tn anii din
urma Tn colocvii, simpozioane,
au prilejuit interventii polemi-
ce n presa culturala sau cotidi-
ana ori In emisiuni de radio si
de televiziune. Pozitiile lui Ni-
colae Manolescu sint de fiecare
data foarte nuantate (adesea Tn
raspar cu ideile oficial acredi-
tate), argumentele aduse in
sprijinul tezelor sale sunt te-
meinice si intreaga demonstra-
tie capata aerul unui didacti-
cism superior de care trebuie sa
se tina seama. Rational prin ex-
celenta, mereu detasat de orice
mize colaterale, directorul
».Romaniei literare” judeca fie-
care situatie cu mintea limpede
si cu deplina onestitate morala
si intelectuala. Spre deosebire
de multi dintre adversarii sdi de
idei care au, deja, Tn momentul
deschiderii discutiei, o conclu-
zie pe care se straduiesc sa o
argumenteze, Nicolae Mano-

lescu nu are idei preconcepute,
ajunge la concluzie Tn mod nat-
ural, pe baza rationamentelor,
fapt ce 1i permite sa sesizeze si
sa puna in evidenta inadverten-
tele si verigile lipsa din judeca-
ta preopinentului sdau. O pole-
mica Tn jurul careia a curs mul-
ta cerneala este cea purtata cu
Norman Manea si Andrei Cor-
nea n jurul notiunii, de rasism.
Acuzat, Tmpreuna cu Gabriel
Liiceanu ca ar nutri sentimente
antisemite, Nicolae Manolescu
denuntd un mod de judecatd
care presupune discriminarea
pozitiva si confunda spiritul
critic cu discriminarea rasiala:
,»Nu poate fi considerat antise-
mit cineva care batjocoreste ori
omoara un evreu decit daca o
face pentru cad e vorba de un
evreu, de un ins care apartine
acestei etnii. Rasistul este un
criminal (uneori, doar poten-
tial), dar nu toti criminalii sint
rasisti. Riscul amintit mai sus
consta intr-o discriminare asa-
zicind pozitiva: aceea de a con-
sidera ca anumite persoane se
bucurd de intangibilitate Tntru-
cit apartin unei etnii, unei con-
fesiuni, unei rase. DI Manea ar
trebui sa stie ca antisemit nu
este acela care ar contesta, sa
zicem, valoarea literara a ro-
manelor si eseurilor sale, ci
acela care le-ar considera me-
diocre pentru ca d-sa este
evreu. Prima contestare tine de
spiritul critic.” (p. 132)

EMONSTRATIA este

mai mult decit convin-

gatoare si ea demons-

treaza ca autorul ei gin-
deste liberal. O Tmpartadsesc in-
tegral. Cred insa ca, intr-o
oarecare masura, ea contrazice
a doua parte a articolului. Pe
fond dl Manolescu are drep-
tate: se poate pune semnul de
egalitate Tntre crimele comise
n secolul XX de regimurile
fasciste si comuniste. Ma tem
Tnsa ca nu rasismul este zona in
care trebuie cautata echivalenta
crimelor. ,,Ca si Hitler, Stalin a
fost rasist. Ca si nazistii, comu-
nistii au comis crime T vir-
tutea ideologiei lor”, scrie edi-
torialistul la pagina 133. Cred
ca intre cele doua ideologii cri-
minale exista o deosebire fun-

damentald. Tn vreme ce nazistii
au ucis in mod explicit Tn nu-
mele rasei, comunistii au ucis
n numele luptei de clasa. Vic-
timele comunismului (numeric
superioare celor ale nazismu-
lui) nu au fost selectate pro-
gramatic in virtutea apartenen-
tei la o rasa. Printre milioanele
de nevinovati ucisi de Stalin
presupun ca cei mai multi au
fost rusi, iar Maniu, Gheorghe
Bratianu ori Lucretiu Patrdsca-
nu au fost Tnchisi si si-au gasit
sfirsitul Tn temnitele comuniste
din alte cauze decit apartenenta
lor la etnia romana. Fireste
aceasta nu schimba in nici un
fel natura criminala a ideolo-
giei comuniste. Regimurile
fascist si comunist sunt cele
mai sinistre experimente poli-
tice ale secolului XX. Catego-
ric, ele trebuie judecate cu ace-
easi masura, dar este evident
faptul ca natura lor criminala
trebuie cautata in planuri dife-
rite. A discuta natura criminald
a regimului comunist doar din
perspectiva rasismului Tnseam-
na a Tngusta nepermis zona cer-
cetarii si a oferi un nesperat cu-
loar de fuga odiosilor respon-
sabili comunisti. Tn plus, un
asemenea demers ar suna
aproape ca o jignire pentru mi-
lioane de victime ale comunis-
mului.

- DITORIALELE lui Ni-
>, colae Manolescu au un
Yy merit fundamental.

Acela cd Tndeamna la
reflectie. Fiecare dintre ele ar
merita o discutie separatd. Toa-
te textele acestui volum pun in
miscare mintea cititorului,
ofera unghiuri de privire sur-
prinzatoare care schimba, une-
ori spectaculos, perceptia co-
muna asupra unor persoane, lu-
cruri sau situatii despre care se
crede Tndeobste ca se stie totul.
Lectia implicita a excelentelor
editoriale ale lui Nicolae Ma-
nolescu este aceea ca un spirit
liber trebuie sa se fereasca de
ideile de-a gata, indiferent de
unde ar veni ele, sa problemati-
zeze Tn permanenta si sa spuna
CU Vvoce tare ceea ce gindeste,
indiferent de reactia celor din
jur. Este o lectie intelectuala si,
mai ales, civica. O lectie sim-
pla, dar care, Tnsusita la timp,
ar fi putut s& dea un cu totul alt
curs nesfirsitei noastre tranzitii.



ICI SCHIMBARI de

atitudine e titlul sub

care Razvan Petres-

cu si-a publicat, in
toamna anului trecut, o antolo-
gie de proza scurta care aduna
aproape toate textele din volu-
mele sale anterioare. Citeva
dintre ele au cunoscut modifi-
cari - ,,tuse de culoare, accen-
te, alt ritm ntr-o fraza", preci-
zeaza autorul Tntr-o ludica nota
introductivd, urmata de o bio-
bibliografie de o pagina, alca-
tuita Tn acelasi spirit, o poves-
tire Tn sine, prin felul Tn care e
spusa si prin ,subiect": scri-
itorul e medic, dar renunta la
treizeci si trei de ani la medi-
cina si se apuca de literatura. E
descoperit de criticul Mircea
Martin, publica si primeste
premii.

Proza lui Razvan Petrescu,
s-a spus, parcurge drumul de la
scriitura realista la cea fantas-
ticd, de la notatia de atmosfera,
la ironie si pastisa. Afirmatie
netndoielnic adevarata, pe care
gruparea din volumul de fatd o
face In buna masura evidenta.
Dar alaturarea - joc Tntotdeau-
na paradoxal — mai face evi-
dent si un alt fapt, oarecum
contrariu: pentru un scriitor cu
stil si talent, drumul lung de la
realism la fantastic nu e, In
fond, decit o mica schimbare
de atitudine. Titlul antologiei e
semnificativ si, poate, polemic.
O pagina din Gradina de vard,
volumul de debut din 1989, si
o alta, din Intr-o dupa-amiaza
de vineri, publicat in 1997 (in-
tre care se interpune Eclipsa,
aparut in 1993), nu sint esential
diferite. Aceeasi mina sigura,
acelasi ochi neobosit si lucid
care Tnregistreaza avid tot ce
vede, acelasi umor negru si o
neschimbata ironie, fin diluata
n poanta lingvistica. Pe scurt,
Razvan Petrescu e un scriitor

Proza in imagini

cu o puternica individualitate.
Probabil asa se si explica suc-
cesul de critica cunoscut de
proza sa inca de la debut. O
fraza a Adrianei Bittel, repro-
dusa pe coperta a patra a anto-
logiei, rezuma esential recepta-
rea de care s-a bucurat autorul:
»Razvan Petrescu este, cred,
cel mai mare scriitor roman in
viata".

Cum scrie Razvan Petres-
cu? O ,reteta" desprinsa din
povestirea care da titlul antolo-
giei: ,,S-o0 faci Tn criza. Ca si
cum Tntreaga lume ar fi-n stare
de asediu. De parca totul ar ur-
ma sd dispard peste 0 ora sau
cel mai tirziu miine dimineata,
inclusiv cactusul de pe birou pe
care nu l-ai mai udat, fotogra-
fia sotiei pe malul lacului, ora-
sul, frunzele si nisipul din min-
teata. Sa scrii cu disperare. [...]
Sa nu-ti menajezi cititorul, sa-I
bagi la idei, la spital, sa-i lasi
urme pe fata, pe spate, pe ochi.
Fara mila. Sa pulverizezi ntr-
una, nu conteaza ce, dar sa pul-
verizezi. Sa ricii.".

Un astfel de crez artistic
sugereaza poate un grad Tnalt
de constientizare a realului. Pa-
radoxal, absenta acestuia de-
fineste proza lui Razvan Pe-
trescu. Experienta traita, inci-
dentul banal si lipsit de orice
sens — acesta e subiectul proze-
lor sale. In povestiri nu se n-
timpla nimic, nimic semnifica-
tiv cel putin. Realitatea se dez-
valuie necontenit sub forma de

soc, un soc existential, atenuat
de perceptia care, tinuta tot
timpul la nivel acut, isi pierde
notiunea propriei intensitati.
Naratorul traverseaza nauc si
apatic orasul, coboara scari,
cumpara ziare, Tnregistreaza
mecanic vorbele celor din jur —
simpli figurariti ai unui decor
fara scenograf -, intra In me-
trou si ajunge la serviciu, dupa
ce trece prin tot soiul de acci-
dente fara noima. Realitatea
din proza lui Razvan Petrescu e
fotografica si picturala, atit
doar ca realismul imaginii e...
a la maniere de Magritte ori
Chagall. Lumea nu poarta nici
un inteles, nu are nici miez si
nici rost, ea doar se lasa vazuta
si descrisa la modul brut, Tn
cantitati, forme si cuvinte care
au o singura menire, aceea de a
se Tnfatisa ochiului si auzului
ca fapte Tn sine, demne sa devi-
na literatura prin propria lor
existenta. Realitatea se compu-
ne, Tn ritm grabit, din acumu-
lari de imagini care patrund Tn
interioritatea personajului-na-
rator, ca in romanele lui Ble-
cher. Lipseste Tnsa starea de
perplexitate si de exasperare.
Absurdul Ti ia agresiv locul.
Naratorul lui Razvan Petrescu
e un personaj solitar, cu identi-
tate seacd, indiferent fata de tot
ce-1 nconjoara. Citez Tnceputul
din Jazz. ,,Ma duceam sa cum-
par sifoane. Ma gindeam la co-
pilarie si n-aveam nici cel mai
mic chef sa cumpar sifoane.

Razvan Petrescu, Mici
schimbari de atitudine, Proza
scurtd - O antologie, Editura
Allfa, Bucuresti 2003, 544 p.

Tmi agatasem Tnsa walkman-ul
de centurd. Centura maro a
tatalui meu mort. Pe care n-a
purtat-o decit o singura data, la
Praga, acolo unde un celebru
orologiu intoarce timpul, nu si
iubitele, Tnapoi. Limbile se Tn-
Vvirt in sens invers, pare o iluzie
optica, nu e. Un oras frumos.
Oprindu-ma putin Tn cartierul
Stare Msto, mi-am adus aminte
cd era ziua mea de nastere. Pro-
babil ca din pricina asta ma
duceam la sifoane."

As fi putut cita orice alt
paragraf. Proza lui Razvan
Petrescu se citeste ca un con-
tinuum, sacadat doar de modi-
ficarea vitezei si a ritmului po-
vestirii. Aceasta Tn ciuda faptu-
lui ca autorul schimba adesea
registrele. Sansa, o povestire
de patru pagini din primul vo-
lum, e alcatuita dintr-un singur
paragraf. O pinza deasa care
relateaza, rece, Tn fraze lungi,
schimbul de cuvinte si ges-
turile unor muncitori care lu-
creaza la o gura de canal. Co-
micul de limbaj, de factura ca-
ragealescd, e absolut fantastic,

dar el apartine cititorului, nu
naratorului, care ramine tot
timpul absent. Unul dintre
muncitori descopera un craniu
si Tncepe, brusc, fara sa intelea-
ga ce se intimpla cu el, sarecite
fragmente din monologul lui
Hamlet. Se hotaraste apoi, sub
impuls fiziologic, sa urineze in
craniul Tntors, ,,pina ce lichidul
Tncepu sa se reverse prin gauri-
le orbitelor. Ceilalti doi priveau
fara vorba, cu un zimbet
strimb". Rdzvan Petrescu e aici
aproape de comportismul nu-
velelor de Tnceput ale lui Pre-
da. Farsa, a doua povestire din
volumul Eclipsa, e o transpu-
nere moderna a povestii biblice
a lui Cain si Abel. Umorul e
negru, povestea se joaca cu lip-
sa de sens — finalul trimite mai
degraba la mitul lui Sisif si la
absurda, necontenita repetare a<
aceleiasi unice istorii. Jurnalul
unui locatar e o istorie fantas-
ticd. A fost de altfel inclusa in
antologia de nuvela fantastica
romaneasca The Phantom
Church. Dar pina la urma fan-
tasticul nu e aici decit o simpla
deghizare: o epidemie stranie
se abate asupra blocului Tn care
locuieste personajul-narator si
toti locatarii mor. Fotografii de
nuntd, din volumul Intr-o du-
pa-amiaza de vineri, ar putea
aminti de Canu[da om sucit:
eroul trebuie sa se Tnsoare, dar
totul merge, n chip absurd, pe
dos - apartamentul e inundat si
apoi ars, costumul de mire se
rupe, portierele masinii nu se
deschid, Tn aparatul de fotogra-
fiat n-a pus nimeni film, fereas-
tra apartamentului e sparta si
noaptea nuntii se consuma cu
mirii Tmbracati Tn paltoane....
De vina e personajul sau lumea
e sucita? La Caragiale se stie,
aici nu.

Proza lui Razvan Petrescu
nu se citeste cu sufletul la gura.
Dintr-un singur motiv: trebuie
sa ai timp sa vezi totul. m

(urmare din pag. 3)

UM SE PREZINTA azi situatia? Partidul de

guvernamant care, inghitind PSDR, si-a do-

bandit o recunoastere internationalda pe care

n-o spera, este departe de a fi un partid social-
democrat. El este forta coerenta si bine structurata
care cauta sa perpetueze esenta vechiului regim.
Oricat Tncearca prin retorica fruntasii sai sa demon-
streze contrariul, faptele sunt evidente: impunitatea si
sprijinul de care se bucura plagiatorii, adica autorii de
furturi intelectuale, aplicarea legilor Tn functie de
interesele personale sau de partid, sustinerea cantare-
tilor epocii de aur, atitudinea inadmisibila fata de
presa, reactivarea ofiterilor SRI trecuti Tn rezerva in
anii 1996-2000 etc.

Toate acestea sunt racile ale regimului comunist,
iar continuitatea lor atesta vointa actualei puteri de a
mentine o mentalitate profund antinationala.

PNL a reusit ca Tn timpul guvernarii sa-si dea o
structurd, cu pretul Tnsa a unor serioase compromisuri.
Alianta pe care a incheiat-o de curand cu PD, partid
social-democrat,, este Tmpotriva naturii - au existat Tn
tarile europene asemenea coalitii, dar numai postelec-
torale - si aratd ca partidul Bratienilor este azi intere-
sat prioritar de competitia electorala si mult mai putin

Asasinarea
lui lulius Caesar

de realizarea unei forte puternice care sa asigure dis-
trugerea definitiva a sistemului care timp de jumatate
de veac a subjugat tara.

Crestin-Democratia romana se afla Tn impasul cel
mai grav: alegerile din 2000 au scos partidul din
Parlament; esecul electoral a fost determinat tocmai
de faptul ca partidul nu a reusit sa se structureze in
mod serios. Tncercarea de structurare inceputa n 2001
a fost repede curmata Tn urma unor lovituri intestine.
De atunci situatia a ramas neschimbata. Azi asistam la
0 actiune hotarata de construire a unei structuri solide,
modeme, gandite pe termen lung, capabile Tn viitor sa
Tnfranga actualul partid de guvernamant si sa distruga
definitiv sistemul si mentalitatea inoculata sistematic
timp de peste cincizeci de ani.

O Romanie europeana are nevoie de cele trei coor-
donate politice caracteristice vechiului continent, caci
integrarea europeand presupune resincronizarea
Romaniei cu Europa si din punct de vedere politic, si

anume crestin-democratia (popularii, cum se mai
numesc), liberalismul si social-democratia. Atitudinea
PSD nu ne da sperante ca intentioneaza cu adevarat sa
se metamorfozeze Tn partid care cultiva valorile
europene, dimpotriva. Liberalii par a fi intr-o criza de
identitate (de curand, un fruntas al partidului vorbea la
televiziunea nationald de posibilitatea ca liberalii sa
devina crestin-democrati, ceea ce atesta criza de iden-
titate). Crestin-Democratia Tncearca azi sa se formeze
printr-o actiune de structurare a unui partid modem,
popular de factura europeana. In fata acestei tentative
trebuie lasate de-o parte orice sentimente si resenti-
mente si intrat Tn actiune pentru realizarea unei forte
puternice si durabile, compatibile cu Partidul Popular
European.

Timpurile sunt prea serioase pentru a ne mai per-
mite penibile jocuri de intrigi, cum din pacate am
facut pand acum. Construirea unei structuri puternice
este un imperativ, indiferent cate eforturi si timp va
necesita. Daca nu vom reusi sa constituim o structura
solida capabila Tn viitor sa se impuna pe scena
politica, ne vom mai lamenta inca foarte lunga vreme,
asemenea lui Cicero, ca “tirania traieste, desi tiranul a
murit!” (vivit tyrannis, tyrannus occiditl).

Gheorghe Ceausescu



de Mihai Zamfir

Fin departie

APARUT de curind
un volum cdaruia doar
n mod conventional
il putem

templindu-1

sistem,

Academia Civica

strins lucrarile ultimu-

lui Colocviu tinut la Memoria-

lul de la Sighet Tn luna iulie

2002; dar el nu e nici pe departe

obisnuita culegere de co-

, municari ce ramine de pe urma

unui colocviu ori a unei con-
ferinte.

Cartea are 127 de autori

si. pe masura lecturii ei, Tn
creste nelinistea. Aproape
toate ,,comunicarile” de aici
sint marturii directe, tragedii
umane traite cu adevarat, Tn
care si cel din urma detaliu este
riguros exact. O citesti pe nera-
suflate, dar nu pentru ca ar fi
bine scrisa, ci pentru ca da la
iveala mii de nefericiri marunte
dir. ..are s-a Tnchegat o imensa
tragedie nationald, ,,epoca de
ceausista. Ai senzatia cd
patrunzi ilegal Tn beciurile Se-
si ca poti consulta
acolo, n fuga, citeva dosare co-
plesitoare.

Auzisem cu totii la radio
Europa Libera Tn anii ’70-'80
de citiva romani - sa le spunem
atipici — care, uneori cu pretul

Tndraznisera sa se ridice
contra regimului comu-

r.ist si sa-l acuze direct pe
Ceausescu. Erau Tngrozitor de
putini, de aceea numele lor se
instantaneu in le-

genda: Vasile Paraschiv, Radu
- ...pescu. Doina Comea si fiul
ei. Leontin. Alexandru Chi-
Dumitru luga, nume de

in realitatea carora Tti

venea greu sa crezi. latd Tnsa ca
iulie 2002 aproape toti au
aparut in came si oase la Sighet.
Si-au povestit in cuvintele sim-
aventura vietii lor si cum au
scapat din Tntimplare ei Tnsisi
cu s iata. Ascultindu-i, eroismul
devenea si mai

neverosimil: relatau totul in cu-
vinte putine si obisnuite (nici
unul dintre ei nu este orator!),
vorbeau de parca tot ceea ce fa-
cuserd ar fi fost extrem de nor-
mal, la indemina oricui. Vasile
Paraschiv, muncitorul din Plo-
esti schingiuit de Securitate,
:Xpediat apoi aproape cu forta
n Franta (pentru ca, Tntre timp,
:azul lui devenise notoriu), dar
reintors Tn tard de bunavoie
pentru a continua lupta Tncepu-
td, s-a prezentat in fata salii cu
figura lui de batrinel blind, fara
pic de poza, descriind Infernul.
Toate aceste nume ale anilor
70-’80, intrate deja Tn istorie,
venisera doar ca sa depunad mar-
turie si nimic mai mult.

Singurele persoane oarecum
exotice Tn contextul tragic mi s-
au parut cei citiva straini, profe-
sori si jurnalisti, de altfel admi-
rabili prin dezinteresul lor si
care, n trecere prin Romania de
cosmar, povestisera ce stiau.
Ce-i drept, nu suferisera direct
represiunea, deoarece conditia
de cetdtean strdin, de privilegiat
imposibil de arestat, le-a asigu-
rat impunitatea. Tn plus, peste
citeva zile, ei puteau lua avio-
nul pentru a ajunge intr-o lume
normala, lasindu-i in Infern pe
cei care avusesera Tndrazneala
sa stea de vorba cu ei.

Personal, m-am simtit la fel
de deplasatul acea adunare de
la Sighet, ca sa nu spun ridicol,
ca si cei citiva strdini aflati
acolo. Sosisem la Sighet de bu-
na credintd, convins ca voi pu-
tea aduce in discutie citeva
chestiuni interesante din punct
de vedere istoric. Am venitcu o
»comunicare stiintifica”, pe o
tema ,,academicd”, unanim
acceptabila drept ,,contributie”
la tematica pusa in discutie. Ma
inspirasem din articole de ziar,
din carti si studii de specialitate,
evocam chiar experienta perso-
nald si scriam ceva despre ,,Re-
latiile roméno-'wtugheze 1in
anii ’70”. fr. ‘teuisem ¢a
particip la unajB”~miy politico-
istoric ca atiTda altele.

A trebuit s& vizitez Memo-
rialul, adtca fosta Tnchisoare de
exterminare, sa Ti vad acolo pe
cei citiva care rezistasera cu
adevdrat, pentru a-mi da seama
cd docta mea ,,comunicare” se

Anii-1973-1989: Cronica
unui sfarsitde sistem, Funda-
tia Academia Civica, Bucu-
resti 2003, 1040 p.

potrivea ca nuca in perete. Fata
de suferinta umana pe care o re-
traiam cu fiecare noua marturie,
textul savant insotit de biblio-
grafie aparea Tn tot derizoriut
lui. De putine ori m-am simtit
mai inutil decit la acel colocviu,
unde am luat cuvintul aldturi de
Vasile Paraschiv, Radu Filipes-
cu ori Doina Comea.

Cum a reiesit din cele spuse
pina acum, am participat si eu
la ultimul Colocviu de la Si-
ghet: Tn iulie 2002, el a fost intr-
adevar ultimul. Din lipsa de
fonduri, dar si pentru ca marile
perioade ale istoriei comunis-
mului romanesc fusesera par-
curse, anul 2002 a marcat Tn-
cheierea ciclului. Daca sesiu-
nile precedente, Tncepind cu cea
din 1995, se ocupasera de pra-
busirea tarilor est-europene sub
ocupatia sovietica, de instau-
rarea brutalda a comunismului,
ultima sesiune ne aducea sub
ochi istoria contemporana, fap-
tele pe care toti participantii le
traisera, fie si la virsta adoles-
centei.

Astazi, in fata volumului re-
zultat din ntflnirea noastrda de
la Sighet, Tn vara lui 2002, in-
cerc un sentiment ambiguu: de
fericire, pentru ca marturiile se
afla acum asternute vesnic pe
hirtie; de jend, pentru ca acolo,
la Sighet, printre eroi adevarati
si printre umbrele unor eroi-
fondatori, am crezut ca pot face
»opera stiintifica”, adicd glose
mai mult sau mai putin savante
pe marginea ororii absolute.

Cit sint de bucuros ca, din
cauza unui contratimp tipogra-
fic, ,,comunicarea” mea nu a
putut intra Tn volumul de fata!
Si ce pacat ca nu s-a intimplat la
fel si cu alte ,,comunicari” de
acelasi tip, Tnsdilari intelectuale
plingarete sau veleitare, care au
vreo semnificatie numai dato-
ritd contextului rostirii lor. in
ceea ce ma priveste, pot astfel
vorbi despre aceasta carte - ce
este mult mai mult decit o car-
te! - cu detasarea perfecta a ce-
lui care nu avea ce sa caute in
ea. m

Robinson
Crusoe,
[-am citit
ntr-un
vagon de
marfa

venturile iui

Tom Sawyer le-am
citit pentru, prima
datd la virsta de 7-8
i, pe Md stam la Belcesti
unde tatdl meu era sef de gara,
mai bine zis de haltd. Locuiam
chiar In gard, la etaj. Tot atunci
am citit si Robinson Crusoe si,
curios, Aventurile lui Gordon
Pym. Plus 20.000 de leghe sub
mari. Cel putin de cartile astea
mi aduc aminte. Prima a fost
Robinson Crusoe. Totusi, ca
initiala lectura memorabila,
este o colectie ilustrata, cu tex-
tul prescurtat la citeva rinduri
pe paginile colorate viu, a Ca-
latoriilor lui Gulliver. Citita Tn
clasa ntii, la Ciceu, intr-un
scrinciob! Tot atunci am citit si
o carte despre petrol si titei
(M1) care mi s-a dat drept pre-
miu! Mai Thainte simulam lec-
tura a doua pagini_dintr-o re-
vistd pentru copii! Invatind pe
de rost textul in versuri, o
chestie cu Haplea, pe la vreo 4-
5 ani, urmaream rindurile cu
degetul si spuneam poezia,
dind impresia celor din jur ca
stiu sa citesc! Mai tin minte si
acum o strofa si e curios ce ar
spune tatucu Freud ca se as-
cunde sub treaba asta. lata-le:

,»insa Haplea ce facea?

Profitind de-ncurcatura

lute putina spala!”

Cred ca era finalul poeziei!
restul Tmi ramine neclar. Parca
era o afacere cu niste giste
furate, sau asa ceva.

Robinson Crusoe I-am citit
pe linia moarta, Tntr-un vagon
de marfa stricat, Tntins pe burta
n patratul de soare pe care-1
facea usa pe podea. Mi-1 alese-
sem anume dintr-un sir Tntreg
de vagoane parasite (aveau cite
ceva defect), pe care-1 explo-
ram permanent, de la un cap la
altul, sarind dulce si periculos

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

peste tampoane. Cred ca lec-
tura a fost continuata, o data cu
construirea colibei de catre R.
C., intr-o coliba pe care mi-am
construit-o si eu, cu miinilel
mele, din crengi de salcim.
Rostul meu, practic, era sdi
pazesc tomatele enorme, stra-
lucitoare, de gainile care lei
ciupeau ciuruindu-le. Ma vad
tot pe burtd, la gura colibei, ci-
tind si aruncind, din cind n
cind, priviri strasnice gainilor.
Acum Tmi dau seama ca lec-|
turile mele prime erau facutei
intr-o pozitie destul de erotical\
Tntins pe burta! Ca si cum as fi
posedat cartea. Pe Gulliver
l-am citit intr-o continua mis-
care de sus Tn jos in scrinciob,
dupd cum va spuneam! Ma
rog, zamacadele din astea se
pot gasi la tot omul. Dar vad ca
am Tnceput sa raspund la pro-
pria mea ancheta. ,,Cartea care
,v-a fascinat copiladria”, de
acum citiva ani! Ar mai fi
multe de adaugat. Oricum, o0 sa
mai revin.

Dar de ce am Tnceput cu
Aventurile lui Tom Sawyer
scrisoarea? Orice cititor are
cite un cuplu celebru ce-l fas-
cineaza, 1l urmareste intreaga
viata, pe care cauta, cred, sa-I
imite, luindu-si-1 drept model!
Romeo si Julieta? Tristan si
Isolda? Paul si Virginia? Oh,
nu, nu! Cuplul care mi-a lumi-
nat orbitor sufletul, ca un soare
fraged, mereu pierdut, mereu
regasit la buza lacoma a unui
orizont intim a fost Tom si
Becky! Da Tom Sawyer si
Becky Thatcher! Cel mai fer-
mecator, mai auroral, mai pur
si mai sfisietor-dulce cuplu,
pentru mine, din Tntreaga Pite-
ratura!

Cu stima si gratie,
Emil Brumaru
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Moartea unui
supranaturalist

cititorul traise tot timpul cu senzatia ca
pe parcursul lecturii
se intersectase de citeva ori cu o siluetd
neclard
abia acum la sfirsit Tncerca sa-si explice
de ce nu reactionase n nici un fel
preferase sa ramina atit de impasibil
ar fi trebuit s&-1 furnice citeva banuieli
mai ales cd Tn cartea aceea nu se
Tntimplase aproape nimic
se gindi ca dupa un somn bun lucrurile
aveau sa se limpezeasca
sa se aseze sa ia pozitia nisipului pe
fundul apei
n zori Tsi dadu seama ca fusese vorba
doar de o plimbare
printr-o piata periferica a orasului
n centrul ei se afla statuia unui
necunoscut (nici macar erou)
se pare cd in anumite perioade ale
amiezii
lumina stralucea atit de puternic Tncit
statuia nefiresc de alba
se vedea din anumite unghiuri ale pietei
foarte vag cu intreruperi
adesea viata nu opreste Tn haltele mintii
adesea hartile mint se gindi cititorul
adesea o liniste matdasoasa Tncolaceste
gleznele
lumina straluceste parca si mai puternic
iar acele ceasurilor se deschid larg
ca si cum te-ar indemna sa intri
somnul se face o apa limpede
si nimic n-o mai tulbura

Sacul

ca vechi pacient al nelinistii, ar cam fi
fost vremea sa inteleg -
miscarile facute Tn afara nu sint decit
calarire de fictiuni, la ce bun ?
prevazator, aidoma celui ce vine dintr-o
Tndelungata convalescenta
si se Tntreaba daca ea, convalescenta, cu
discretia-i vinovata
ca te-a calauzit departe de boald, mai
poate fi un preludiu la ceva,
prevazator, desi obisnuit pina mai sus
de cap cu lumina imprastiata
de lampadarele de strada, viscoasa si,
vai, atit de Tnclinata
Tncit umbrele se lungesc peste tot, ies pe
sub usi ca niste cozi de sobolan,
cotrobaiesc si se preling de-a lungul
ungherelor,
pe ziduri si prin santuri - un duel al
umbrelor si nimeni nu mai are rabdarea
sau curiozitatea sa se Tntrebe de unde
vin ele, cine sau ce le lasa si, mai ales,
cine si ce cistiga. era ca si cum, la tot
pasul, as fi trecut prin dreptul unor
holuri Tntunecoase
sau peste niste canale secate, 0 Venetie
moarta, butaforia unei Tncaperi
zabrelite.
erau mereu aceste umbre cu un destin
Tnaintea noastra, Tntr-un fel,
fiintele si lucrurile le erau datoare, in
urma lor corpul se tira ca un sac.
si asa cum ce iese din pisica soareci
maninc4, ce iese din corp umbra face,
deci existd, din umbra nu iese nimic, ca
e conturul ideal,
camasa de forta a gestului, ea nu e con-
tinuarea, ci negatia miscarii, negatie cu
damf
de santaj, mai Tntii trage storurile, apoi

Dan-Bogdan Hanu

miscarea e silita sau convinsa
(n-o0 vom sti niciodatd) sa se dezbrace si
tusti afara si clic ! Tncuietoarea.
ramasa acolo, miscarea e lasata pina
ajunge fictiune Tn came si oase,
prevazator si totusi cu nimic mai
surprins decit puscariasul ce, spasit,
1si ia blidul cu terci si se retrage Tntr-un
colt mai cald al inchipuirii,
ma Tndreptam spre locul unde urma sa-1
Tntflnesc, trebuia sa fie
Tn dreptul unui lampadar din acelea
sacrificindu-se mereu
pentru Tntilnirile altora, asta Tnsemna ca
dupa ce i-as fi vazut umbra,
ar fi aparut si el Tntr-un tirziu, venisem
linistit, forfecarea sacadata
a picioarelor reusise, nu-mi dau seama
cum, sa se desprinda de corp
si s& ma poarte pina acolo, tocmai cind
priveam uimit cum strada,
Tnclinata (sub greutatea luminii ?)
alunga din gindul meu, rind pe rind,
orice explicatie as fi Tncercat sa gasesc
faptului ca toate ramin nemiscate,
la locul lor, a inceput zumzetul acela
care se Tncapatina sa-mi dezmorteasca
memoria, sa topeasca ghetarul acela,
mai era oare ceva de salvat ?
m-am uitat Tn sus si am vazut bucétele
din instalatia de iluminat
pocnind de frig, totul s-a limpezit brusc,
am nteles de ce era nemiscat,
Tnghetul Tsi facuse treaba. Tn locul acela
strada descria o curba larga,
chiar Tmi spuneam c3, iata, acum cind
nimic nu ma mai poate surprinde,
sint silit sa-mi Tnghesui privirea in
coltul strazii, ar fi Tncaput multe
Tntimplari
acolo, presimteam Tnsa ca nimic nu-mi
va Tntrerupe convalescenta,
coridorul acela cu pereti grosi, lung si
neaerisit, care uneste — sau desparte ? -
strigatul de ecou, si numai valdtuci de

zapada viscolita se Tndreptau céatre
mine,
treceau mai departe, frigul se incolacea
tot mai strins printre picioare,
Tmi Tnchipuiam deja cum ma voi
rasturna ca un sac bine legat,
chiar Tn mijlocul strazii,
iar el 7l va gasi si nu va afla niciodata ca
ntirziase,
1l va arunca Tntr-un sant si pinza asprafi
va lasa pentru scurt timp
0 senzatie neplacuta si asta I-ar face sa-si
aseze una din palme peste cealalta,
sa si le frece usor, ca atunci cind vrei
sa-ti intre Tn piele un balsam,
tot asa cum facuse odata, pe malul
marii, cind Tmi luase palma mica
ntr-ale sale
si ea zvicnise acolo, poate chiar
stralucise putin — o perl3,
vintul ridicase Tn jur dantelarii de nisip,
calde,
acum Tnsa Tsi simte gfitul invadat de
broboane de sudoare, ca si cind
ar fi Tnaintat pe un coridor lung si
neaerisit si Tsi slabeste din mers
strinsoarea fularului. Tn urma sa, ca in
basmele vechi sau reclamele modeme,
virtejul de zdpada se retrage si intra in
sacul azvirlit Tn sant.

Vis ce r(e)al apare

Tn ocean sint insule pe pamint sint lacuri
adevarul iese la suprafata mereu
un lac secat o insuld de gheata

sint evenimente )
pentru care soarele roseste cOT|Lori

n aceNi zi

“e prea putin, sa-i desfacem contractul”
astfel i-am auzit soptind Tntr-o S

dimineata

o dimineata din acelea in care iesind
te simti ca si cum un ftizie si-ar

Tmprastia respiratia umeda

drept pe fata ta

ceata Tncepuse sa bata spre rosu

alt rasarit criminal altd noapte pierduta

trecatorii erau rari si se opreau fara sa
stie de ce

“nimic nu mai merge” mi-am spus

cu gindul sa reintru Tn casa

frigul Tnsa mi-o luase Tnainte

mereu Ti reusea asta ma facea sa-mi simt

corpul prea mare

oricit de atent i-as fi supravegheat
miscarile

ceva raminea pe dinafara

si amortea

se spargeau mugurii noptii
mi-am spus ca ar fi bine sa trag
chepengul
dstaaa.. .visul
daca mai Tntirziam putin parfumul lor
m-ar fi Tnghetat
am privit prin geamul mic
si I-am vazut pe Acela cosea iarba in
lumina lunii
0 cosea cu acul
adoua zi talpile aveau sa nu simta nimic
sa dea de stire mai sus ca totul ramasese
neschimbat
pina departe se vedea strada
de cite ori o lustruisem
cu privirea cu pasii cu gindul
ar fi trebuit s arate ca o argintarie fina
si scumpa
nu era decit un os o coasta acoperitd de
praf
nu stiam ce sa fac cu ea
corpul fusese Tngropat demult
cine avea nevoie sa si-l aminteasca

i-am auzit din nou acum vorbeau tare
le simteam vorbele ureindu-se pe mine
iar undeva sus de tot
aveau sa Tnfigad un steag
undeva sus de tot
unde nici nu mi-as fi Tnchipuit ca exist
aerul se umpluse cu urme de bocanci
se lasa un fel de negura
apusul era atit de aproape de dimineata
Tncit nu mai avea rost sa te trezesti
asadar eram o scara
ma Tntrebam ce-or fi gasit de reparat
deasupra mea
si ridicind privirea I-am vazut pe
Heidegger
dadea sa coboare sa se spovedeasca
desi cam asta facuse toatd viata
numai ca obosise sa tot urce
si apoi de la 0 vreme nu se mai vedea
tipenie de fiinta
s-a uitat la mine si mi-a spus

mai sint citeva evenimente

citeva firimituri Timprastiate dupa ospat
nu le da nimeni nici o atentie

priveste poemul se umfla Tn curind va

ceda
lumea se va termina brusc
fara convulsii
eu sint anestezistul
(Tncepusem sa Tnteleg ceea ce unii
traisera

cu mult Tnainte
dar nu faceam altceva decit sa ma
lovesc

de peretii acelui Tncapator — multumesc

pentru Tmpartasanie ! — sentiment
postmodern

o ultima piluld uitata intr-un flacon

si fara un rest de mindrie le-am strigat

sa ma astepte) m



ATRE sfirsitul anilor

50, cind, student

fiind la Cluj, revista

Steaua Tmi tiparea cu
parcimonie versuri Si recenzii,
intilneam in paginile prestigioa-
sei reviste numele unei tinere
poete care mi-a atras numai-
decit atentia: Sina Danciulescu.
Tusele sigure ale Tncepatoarelor
sale stihuri indicau o vocatie cu
atit mai pretioasd cu cit ne
aflam 1n deceniul celei mai
joase caderi pe care a nregis-
trat-o vreodata creatia literara
romaneasca. Era o poezie ,de
notatie”, cum se spunea pe
atunci, Tnvecinata cu textele pe
care le semnau A. E. Baconsky,
Aurel Rau, Aurel Gurghianu,
Petre Stoica, Leonida Neamtu,
in aceeasi ingrata perioada si in
acelasi periodic clujean ce se
constituise intr-o, fie si foarte
modestad, ,,avangardd” a unei
asteptate Tnnoiri. Repulsivul
discurs proletcultist infatisa ast-
fel primele fisuri, ,,betonul”
propagandistic cedind sub atin-
gerile ca de floare si aripi de
fluture ale autenticitatii. Desti-
nele poetilor ,.stelisti” au fost
diferite. Daca Aurel Rau, Aurel
Gurghianu, Victor Felea s-au
,.Clasicizat” in spatiul transilvan
a carui rafinata cutie de rezo-
nanta lirica au devenit, Bacon-
sky si Petre Stoica, evoluind ca-
tre capitald, s-au Tnscris pe am-
bitioase orbite proprii. Leonida
Neamtu, socotit de autorul
Fluxuluimemoriei drept o mare
speranta a poeziei noastre, a re-
nuntat bizar la poezie, cu mult
Tnaintea prematurului sau sfir-
sit, in favoarea romanului de
aventuri, iar Sina Danciulescu
(nascuta in  1934) a intrat
intr-un nemeritat con de umbra.
Avem impresia ca numele d-
sale e pentru tinerele promotii
de literati ca si necunoscut. O
editie ce pare completa a crea-
tiei acestei poete din Craiova,
cu resignare intitulata Zilele
una cu alta (Ed. Aius, Craiova,
2002), n-a avut darul a risipi
indiferenta din jurul unei au-
toare nu de toate zilele, ajunsa
acum pe o treapta a bilantului.
Ne luam sarcina, Tn prezenta
cronicd, o sarcind, marturisim,
impregnata de nostalgie, a co-
menta mentionatul volum, cu-
prinzind si textele de odinioara,
din paginile Stelei, ce ne stir-
neau o neveninoasa, emulativa
invidie...

Un prim aspect al poeziei
oferite de Sina Danciulescu o
constituie o delicatete impresio-
nista, o nazuinta spre un concret
blind, Tmbatator, Tnfragezit de
lumina. Spre deosebire de sai-
zecistii (colegi de generatie)
atrasi de materialitatea brutala,
agitatd, stihiald, acordata la un
pretentios diapazon cosmic,
poeta in cauza se arata receptiva
la fata fragila, vulnerabila a lu-

Impresionism |

mii, la acceptia sa plutitoare ca
un vis revolut ori Tnca nefmpli-
nit. Indecizia inofensiva, capri-
ciul benign, blindetea Tnvalui-
toare a reveriei dau substanta
caligrafica acestei interiorizari
filiale, transcriind parcd o ti-
nerete eternd, pierduta-n sine:
»Ea strabatea gradina/ Tntr-un
totem de umbrd/ atins pamintul
nu-1 mai atingea./ Nu se mai di-
fuza frenetic nici supus./ Cren-
gile jos speriau lumina./Misca-
rea o-ncolti. Ea s-a retras.// Ca-
priciul blind. O naucealda moa-
le...//. Ea strabatu gradina. In-
decis/ ceva pierdu-n repaos. Ea
desprinse/ sd fredoneze-n sine
sprijin” {Ea strabatea gradina).
Luminozitatea intensa alcatu-
ieste un atribut al inocentei pri-
mare: ,,Bintuie lumina si nu mai
pot vedea/ decit in pace decit in
bucurie/ cu nevinovatie” {Dis-
curs despre apoteoza). Sub un-
ghiul viziunii, avem a face cu
detritusurile Tnca dulci, purtind
mirajul Tnceputurilor absolute,
ale unui Paradis: ,,indoliat de
fluturi/ un lac// albastrul aple-
cat/ intr-o fintina// un echivoc
de coapsa si mar dulce/ cu laco-
mia apei/ cu lacomia inimii in
valve/ cu lacomia viermelui in
fructe/ cu lacomia golului in
cintec -// sub plutele spulzite de
beteald” {indoliat de fluturi).
Sub unghiul tehnicii, Tnregis-
tram o cromatica impresionista,
melancolica, simplificatoare,
precum un simptom al prabusi-
rii ce s-a declansat: ,,Alb-roz
copacii. Fals Gauguin./ Ace-
leasi strazi. Si apele pavate.//
Cumpar doi trandafiri/ si intru
n cetate.// Sub lovituri de ceas/
strimb aplecata in cer ca un dol-
men/ sub lacdt ntre raiuri si ia-
duri aminate.// Alb-roz coapcii/
n clopote de iarba si de somn.//
Sub lovituri de ceas din turnuri
vii/ pierdut/ paradis acest drum/
ce ma abate...// Si restul/ doar
singuratate” {Cadente). Aceasta
singurdtate e ca un vierme fin
fructele Edenului, consumindu-
le discret, Tnsa cu efect fatal,
continutul. O stare produca-
toare de ireversibile goluri...
Precum Emily Dickinson,
despre care un exeget american
afirma ca practica ,,0 cultura a
golului”, Sina Danciulescu
ajunge a-si dubla existenta sen-
sibilda cu una a vidarii, a des-
fiintarii. Eul sau e dual, compus
din impulsurile fiintei si nefi-
intei, fiecare parte dovedindu-

SINA DANCIULESCU

Z1LILE UNA CU ALTA

se atrasa catre cealalta: ,,Eu sint
mereu Si ceea ce nu sint” {Ba-
lans). Bucuria sa e fara putinta
de fixare, aeriand, dezorientata,
relevind mai curind puritatea
mortii decit cea a vietii: ,,O bu-
curie vie fara casa/ tot dau sd
prind si ea se Tneacad/ fara de
drum 1n nici o parte/ o bucurie
vie fara casd/ tot dau sa cint si
ea Tmi scapd/ de mine-ndestu-
latd ca-ntr-o moarte/ alienata si
pura” {ibidem).

O negare ontologica separa
ceea ce pare indisociabil: ,,0 le-
gatura numai o negare/ cind s-
ar desface ochiul sa separe/ apa
de riu/ si aerul de frunza” {Ci).
Din pricina unei defectiuni
(epuizari) a mecanismului uni-
versal, axiologia se inverseaza,
puterea devenind slabiciune iar
slabiciunea devenind putere,
intr-o perspectiva in care n-
ceputul se reneagda, Tmbolna-
vind eternitatea care s-ar fi cu-
venit a-1 gazdui: ,,neindoielnic/
ceasul n metal/A de lujer
garoafele/ o zare// puterea lor
de a fi doar slabiciune/ nici cer-
titudinea nu mai separd/ nici
zbaterea nu mai devora// poate
ca ora este de iubire/ puterea lor
fara putere/ si legatura fara le-
gatura// poate ca ora e de cum-
pana/ in zero// de neinceput
bolnava o vecie...” {Modulatie).
Fetele golului ce intervine in
etapa postparadiziaca sint asa-
dar multiple, avind drept numi-
tor comun un simtamint de irea-
lizare. Nici o certitudine nu se
mentine Tnh plan perceptional,
afectiv sau conceptual, in ca-
drul unei surpari a aparentelor,
care pare a nu mai avea limita,
cu atft mai tulburatoare cu cit
nu se Tnsoteste de gesturi pateti-
ce, de o acustica accentuata, ci

de Gheorghe Grigurcu

Iric

se petrece intr-un mediu potolit,
silentios. Deznadejdea e surdi-
nizatd, muzicalizatd. O disci-
plind morald informeaza poe-
zia, sporindu-i latentele intrin-
seci. Prezentul se irealizeaza ai-
doma trecutului, se asimileaza
mediului fantasmatic al acestu-
ia: ,,Ceea ce ne spunem azi s-a/
petrecut cindva si nu se/ mai in-
toarce acelasi dorul/ nu se mai
Tntoarce singur/ glasul cerul au-
rora// ceea ce ne spunem azi s-
a/ dus demult demult si numai/
cintecul si ploaia absolvd/ mii-
nile copildros de goale/ glasul
cerul aurora// ceea ce ne spu-
nem azi s-a/ tras in departari
stinghere/ intre munti si intre
stele/ Tntre noi si Tntre vorbe/
glasul cerul aurora” {Romanta).
Amplificindu-se, vidul biogra-
fic se aratd a fi un vid al Desti-
nului: ,lar e luni/ si nu m-am
mai nascut/ iar ma voi naste din
cind n cind/ si pina sa-mi crape
ochii/ vad stele vezi...// Numai
n copildrie stiam/ ca m-am nas-
cut o datd/ pentru totdeauna./
Atunci mi se dadea toatd/ pro-
misiunea pe mina” {Fisa de
identitate). Ori intr-o varianta
-mai putin taioasa, divulgad fun-
ciara inadaptabilitate a fiintei
auctoriale: ,,senzatia de a fi atit
de noud/ si zadarnicad/ o cit/ de
putin sa nu ma ratacesc!...”

LIBRARIA HUMANITAS
KRETZULESCU

Calea Victoriei 45, Bucuresti,
tel/fax 313 50 35, e-mail: humkretz@k.ro

{Realul-risc). Fragilizata, stoar-
sa de continut, existenta ajunge
a se interoga pe ea nsasi, intr-
un hamletism crepuscular: ,,Dar
cind vom fi/ nici nu ne e de tre-
buintd!/ Cind vom fi n-are
instanta/ contabila strictd/ cloc-
itda dibaci de buna sau reaua/
credintd.// Cind vom fi n-are
curajul betiv/ de stors juruinte/
frumosul cuminte/ din c&rucio-
rul milei Tmpletind/ pe fata sau
pe dos ciorapii/ solidaritatii cu-
pide.// Cind vom fi cu adevarat/
nimeni si nimid7 nu ne mai in-
curca deciziile./ Cind vom fi -
se mai poate/ vorbi de la inima
la inima...?” {La moda sint
cuantele). Golul ce absoarbe
fiinta fara scapare capata o nai-
va aura gnomica: ,,Nimic-nimic
n-ajunge pentru vesnicie...”
(Tristeti de sezon). Ori: ,viata
rasare timid te Tntrebi daca e”
{Tablou de iarnad). Ne putem n-
treba daca o asemenea criza, o
asemenea depletiune a eului
care nu se mai poate sprijini de-
cit pe umbrele irealitatii, ar pu-
tea avea parte de o contrapon-
dere, de o consolare. In masura
in care existenta esueaza, in
care realul se lasa mistuit de
gol, cuvintul poetic Tsi ia avint,
Isi aroga libertatea, o libertate
solara ce-1 echivaleaza cu sine
ntr-o teurgie estetica: ,,Prea im-
portant Cuvintul prea izvodit
din sine/ prea neinvatat cu ni-
meni” {Soare).

INA DANCIULESCU

se dovedeste a fi o poe-

ta de remarcabil har in

interiorizarea sa labirin-
tica 1n jocul sau de respingere-
atractie cu golul provocator, al
cdrei nume se cade scos neapa-
rat Tntr-un mai viu relief. Mai pe
gindul nostru spus: e una din
cele mai interesante poete pe
care le avem azi. m
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Tatal lui Bujor Nedelcovici a fost arestat la saizeci si sase
de ani, Tn 1958, si condamnat la opt ani inchisoare pentru cri-
ticarea regimului comunist. Ca urmare, Bujor Nedelcovici -
care n acelasi an absolvise Facultatea de Drept din Bucuresti
si Tsi Tncepuse cariera de avocat la Ploiesti - a fost trimis sa
lucreze pe santier, la Bicaz. Abia dupd doisprezece ani avea
sa-si redobandeasca statutul de intelectual, consacrandu-se ca
scriitor (romanul sau de debut, Ultimii, aparut in 1970, a atras
atentia criticii literare si a publicului prin descrierea melan-
colica a soartei vechii protipendade Tn Roméania comunista).

Desi n-a facut gesturi spectaculoase de contestare a
regimului, Bujor Nedelcovici (nascut la 16 martie 1939, la
Barlad) nu s-a putut adapta niciodata cu adevarat la situatia
din Romania, chiar daca intre timp a devenit membru al
Uniunii Scriitorilor si a fost ales secretar al sectiei de proza a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti. Filmul realizat dupa
romanul sau, Zile de nisip, a fost criticat de Nicolae
Ceausescu Tnsusi, Tn 1983, pentru asa-zisa “necunoastere a
tineretului patriei noastre”, de fapt pentru insubordonarea fata
de exigentele propagandei de partid. Tn 1985, scriitorul a pu-
blicat alt roman, Al doilea mesager, la Paris, dupa ce Tncer-
case Tn zadar sa-1 publice Tn Romania fara sa faca vreo con-
cesie cenzurii. Fiind vorba de o parabola despre raportul din-
tre scriitor si dictaturd, politia secreta I-a trecut pe autor pe
lista neagra si a Tnceput sa-1 supravegheze Tndeaproape. In
primele zile ale anului 1987, Bujor Nedelcovici s-a expatriat,
stabilindu-se la Paris, unde se afla si Tn prezent. Tntrebat de ce
nu s-a Tntors in Roménia, el a explicat ca evolutia situatiei
politice din tara sa de origine l-a deziluzionat.

Requiem pentru o
lume disparuta

OMANUL de debut al

lui Bujor Nedelcovici,

Ultimii, 1970, a provo-

cat un coup de foudre
printre criticii literari ai mo-
mentului. Nicolae Manolescu
I-a remarcat primul, afirmand
(n cronica sa literara din Con-
temporanul nr. 27/1970) ca
“este 0 scriere de minutioasa
observatie si, Tn acelasi timp,
stranie, ireald” si ca “denota o
remarcabila vocatie de roman-
cier”~ Lucian Raicu a reluat
discutia (inr-un articol din Ro-
mania literara nr. 33/ 1970):
“Bujor Nedelcovici este un
nou romancier, despre care, de
pe acum, se vorbeste si, dupa
toate semnele, se va mai vorbi.
Interesul provocat de proza sa,
inteligenta, find si Tn acelasi
timp consistenta, axata in jurul
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unor obsesii stabile, mi se pare
perfect legitim.”; “Tema se-
cretd a romanului, urmarita
programatic si demonstrativ,
uneori pana la exces, dar si
pana la obsesie, ceea ce pledea-
za Tn favoarea organicitatii
sale, ar fi aceea (ibseniand, sa
zicem) a puterii malefice a tre-
cutului, exercitédnd in chip stra-
niu asupra prezentului o actiu-
ne fatalda, demonica, destruc-
tiva; «ultimii» sunt eroii cartii;
exponenti, fiecare, ai unei Tn-
carcaturi de trecut (amintiri,
sange, principii, prejudecati
s.a.) Tn virtutea careia ei se
misca aproape automat, cu o
gesticulare bine stabilita, «con-
damnata» ca de o foita interna
dominatoare.”

Cuvantul “straniu”, folosit
de aproape toti comentatorii,
exprima stupefactia si Tncanta-
rea traite n contact cu o reali-
tate literara neasemanatoare cu
altele (decat cu aceea din car-
tile lui Nicolae Breban si in-

Bujor Nedelcovici

deosebi din romanul sdu In ab-
senta stapanilor, 1966). Chiar
si azi, la peste trei decenii de la
publicarea lui, romanul Ultimii
ne emotioneaza ca un apel mis-
terios venit dintr-o lume dispa-
rutd (in roman - pe cale de dis-
paritie). Este vorba de lumea
dinaintea comunismului, de-
monizata de comunisti si mito-
logizatd de imaginatia popu-
lard, o lume ai carei supravie-
tuitori Ti gasisera, Tn timpul co-
munismului, refugiul Tn sub-
soluri Tntunecoase, Tn care Tsi
luasera, ca pe o Arca a lui Noe,
vestigii ale existentei lor ante-
rioare.

ntr-un asemenea subsol tra-
ieste o fosta mare actritd, doa-
mna Rujinski, de origine polo-
neza, Tmpreuna cu cel de-al pa-
trulea sot al ei, care si-a césti-
gat ani la rdnd existenta ca an-
treprenor si care, dupa pensio-
nare, o intretine din veniturile
lui modeste pe artista admirata
Tnca din tinerete. Prezenta ac-
tritei - printre ei si totusi inac-
cesibila lor - Ti tulbura pe loca-
tarii blocului: fostul profesor
de stiinte naturale Fabian, de
trei luni pensionar, si nevrotica
lui sotie, tanarul pictor Cristu
Antim, student Tn ultimul an la
arhitectura, Toma Valvoi,
trompetist la un bar si Matilda,
iubita lui. Fabian si Cristu sunt
chiar intr-un mod nedeclarat
Tndragostiti de enigmatica .si
inaccesibila doamna Rujinski.
Aceasta este vizitata din cand
in cand doar de Petran, posta-
sul care aduce pensia si care in-
deplineste in roman o functie
simbolica-, aceea de “mesager”
(tema va fi reluata de Bujor
Nedelcovici in romanul Le se-
cond messager, 1985).

Tntorcandu-se de la cumpa-
raturi, cu o sacosa Tn care are 0
paine si lamai, domnul Rujin-
ski cade pe scarile care duc la
locuinta de la subsol si moare.
Sotia lui simte ca va fi acuzata
de crimd, fiindca traieste ntr-o
lume cu care nu poate s comu-
nice. Pentru a se apara de o
iminenta inculpare nedreapta,
ea ajunge sa savarseasca cu
adevarat o crima si, in cele din
urma, sa se sinucida. Din me-
lancolia Tmbatranirii ntr-o ca-
maruta fara ferestre, din bova-
rismul obosit al unei artiste
candva celebre care se afld in
situatia de a astepta Tn fiecare

luna venirea postasului cu pen-
sia se desface astfel, ca o floa-
rea de matraguna, moartea. Ro-
manul este un requiem pentru
lumea de altadatd, un requiem
de o tulburatoare muzicalitate,
vaporoasa si crepusculara.

O ““cronica
de familie”

N MOMENTUL care pro-
Szatorii din anii ’70 au Tnce-

put sa scrie despre deceniul

sase, si-au schimbat si pro-
gramul estetic. Ei au facut, de
obicei, un pas Tnapoi, trecand
de la o conceptie moderna des-
pre roman la una apropiata de
traditie. Alexandru lvasiuc a
subtiat foarte mult, pana la re-
sorbtie, firul analizei psiholo-
gice si a dat o extensie maxima
epicii. George Balaita a renun-
tat, Tn mare masura, la viziunea
onirica si ludica pentru a face
loc si relatarii directe, prozaice.
Aurel Dragos Munteanu a
abandonat proza eseistica in fa-

voarea uneia de factura balza-
ciana.

O evolutie asemanatoare
cunoaste si scrisul lui Bujor
Nedelcovici. Romanul sdu de
debut se remarcad - am vazut -
prin atmosfera crepusculara,
printr-o sensibilitate paroxis-
tica, aproape maladiva, prin
labirintica investigatie psiho-
logicd. Romanele urmatoare -
Fara vasle, 1972, Noaptea,
1974 si Gradina Icoanei, 1977
- sunt o “cronica de familie”
facuta din perspectiva unui
personaj care vrea Sa-Si Cu-
noasca arborele genealogic
pentru a-si Tntelege propria
viatd. Ulterior, romancierul le-a
declarat parti ale unei trilogii si
le-a republicat sub titlul comun
Somnul vamesului, 1981.
Marturisirea facutd de el in
postfata trilogiei este semni-
ficativa: “Am fost martorul
unei epoci, eram obligat sa-mi
depun marturia. Nu am dreptul
sa uit sau sa tac.” Casi alti pro-
zatori, el Tsi revendica deci un
rol de “cronicar”.

Aceasta responsabilitate -



asumata cu o gravitate rigida,
proprie lui Bujor Nedelcovici
st, probabil, cu teama de even-
tualele represalii din partea
autoritatilor - 1l Tmpiedica sa
se mai manifeste cu dezinvol-
turd ca artist. Prozatorul se
simte obligat sa judece eveni-
mentele istorice si fenomenele
sociale din epoca de pe pozitia
unui martor care a jurat cu
mana pe o Biblie a moralitatii
ca spune adevarul.

intrucat fiecare afirmatie
dintr-o depozitie are sau poate
avea implicatii, scriitorul aflat
Tn aceasta situatie nu Tsi per-
mite luxul sd faca digresiuni
fanteziste sau sa ia Tn conside-
rare stafiile din zonele obscure
ale constiintei lui. El Tsi insti-
tutionalizeaza scrisul, constru-
ind versiuni greu atacabile de
cdtre avocatii partii adverse.

Aceasta institutionalizare
reprezinta principala noutate
pe care o aduce trilogia Som-
nul vamesului in cariera de
scriitor a lui Bujor Nedel-
covici. Este, din fericire, un
proces care s-a petrecut doar
partial. Stilul de altadata se
dovedeste Tnca productiv:

“Trei perechi de maini se
odihnesc pe fata de masa alba.
Mainile lui lustin: subtiri, pa-
lide, cu vene la suprafata, ner-
voase; strigate retinute de un
z&mbet. Mainile lui Simion: fa-
lange mari, groase, unghii
bombate, doua dintre ele Tngal-
benite de tutun; uneori le misca
iute, apoi raman Tnlemnite, cu
o sigurantd greu de alungat,
puternice, dominatoare; doua
animale mici stand la umbra
unui gand. Maéinile lui Aron:
degete scurte, late, Tn continua
agitatie; doua pasari care Tsi iau
mereu zborul, dar se intorc de
fiecare data langa celelalte.”

In mod evident, aici scrii-
torul nu are constiinta Tmpova-
ratoare a calitatii de martor si
Isi Tngaduie sa priveasca rea-
litatea ca spectator.

Cu totul altfel arata paginile
n care prozatorul se simte ras-
punzator de corecta functio-
nare a unei virtuale instante
morale. Tn aceasta situatie el
adoptd un mod conventional -
uneori de-a dreptul functiona-
resc - de judecare a faptelor. la-
ta, de exemplu, cum schiteaza
biografia unui personaj:

“Dupa o luna a fost trimis
la Universitatea muncitoreasca
din Bucuresti si la absolvire a
fost transferat Tn Capitald. Cu-
rénd toti au simtit un ascendent
inexplicabil, o superioritate
provenita nu dintr-o severitate
excesiva si nici dintr-un or-
goliu gaunos, ci din partea as-
cunsa a fiintei lui care 1l facea
sa se adreseze tuturor cu pres-
tanta, Tntelepciune si clarviziu-
ne. Uneori era dur, s-a corectat
imediat, semn ca din strafun-
durile sufletului sau rabufneau
cateodata forme pe care Tnca

nu le cunostea. Distant, efi-
cace, «umbra lui» izvora din
independenta castigatda mai
ntai asupra lui, apoi fatd de
ceilalti care 1l considerau «pro-
tejat de cineva de sus».”

Notiuni ca “transferat”, “a
se corecta”, “severitate”, “pro-
tejat de cineva de sus” tin de o
mentalitate administrativa si
este evident ca scriitorul s-a
servit de ele nu Tndemnat de
propria lui sensibilitate, ci
fiindca a urmarit s& se “obiec-
tiveze” Tn sensul conventional
al cuvantului.

Acest tip de obiectivare nu
constituie un progres n scrisul
lui Bujor Nedelcovici. De alt-
fel, partea interesanta si rezis-
tenta a trilogiei lui o constituie
tocmai versiunea, de un marcat
subiectivism, avansata de per-
sonajul principal al Tintregii
constructii epice, lustin Arghir
(alter-ego al scriitorului).

lustin Arghir, fiul unor oa-
meni care au dus o viata pros-
pera Tnainte de razboi,* pierde,
in deceniul sase, din cauza
obtuzitatii serviciului de padre,
dreptul de a profesa avocatura,
pentru care se pregatise. Dupa
noud ani Tn care Tncearca sa se
vindece de obsesia esecului,
lucrénd pe un santier, el incepe
sa faca demersuri pentru recas-
tigarea drepturilor pierdute fara
vina Tn perioada stalinista. | se
spune sa mai astepte doi ani. Tn
acest interval, acceptat de el ca
o doctorie amara, personajul se
angajeaza n reconstituirea mi-
nutioasa a istoriei familiei din
care provine. Scopul sdu este
sa Tnteleaga ce eroare sta la ori-
ginea distrugerii vietii lui. Cu o
energie a interogarii obsesive,
comparabilad cu aceea a lui Tica
Dunarintu din romanele lui D.
R. Popescu, lustin Tsi anchetea-
za rand pe rand toate rudele si,
mai ales, se analizeaza pe sine,
Tn cautarea unei explicatii. Bi-
neinteles ca nu gaseste nici una
multumitoare, dar tot acest
efort de intelegere, pasionant
ca plimbarea unui fascicul de
lumina printr-o camera Tntune-
catd, 1l face sa traiasca mai in-
tens decéat oamenii din imedia-
ta lui apropiere. Starea lui de
spirit - Tn care se amesteca an-
Xietatea, revolta, dezabuzarea
si, uneori, delirul - genereaza o
“depozitie” mai relevanta, din
punct de vedere literar, decét
cea mai “obiectivd” versiune.

Roman politist
si parabola

OMANUL Zile denisip
are un subiect de roman
politist, dar este mai
mult decat atat. Totul
incepe Tintr-o dimineata de
vara, pe plaja de la Mamaia.
Scriitorul Ti prezinta pe cativa
vilegiaturisti abia sositi la
mare, care Tsi inaugureaza con-

cediul cu inima usoara si plini
de Tncredere, pregatiti sa se bu-
cure de apa, de soare si de lipsa
de griji. Printre ei se remarca
medicul Theodor Hristea, un
caracter puternic, obisnuit sa ia
cu aplomb decizii importante si
sa tina ferm Tn mana franele
existentei, Cristina, sotia lui, o
fiintd vulnerabila, interiorizata,
preocupata pana la obsesie de
analiza implicatiilor morale ale
fiecarui gest si scriitorul Stefan
Albini, pentru care realitatea
imediata nu reprezinta decéat un
posibil subiect de roman, astfel
Tncat el nu se sfieste sa o ajus-
teze dupa criterii estetice, sta-
panind arta combinarii si pla-
candu-i sa contemple frumuse-
tea pura a imaginilor caleidos-
copice obtinute Tn momentele
de reverie.

Aceste personaje se afla
deci pe plaja, toropite de soare
si de sentimentul ca Tnaintea
lor se Intinde un timp nesfarsit.
La un moment dat se petrece
Tnsa un incident care produce o
fisura in blocul masiv al linistii
lor sufletesti: Tn timp ce Tnoata,
departe de tarm, un adolescent
le fura lucrurile lasate pe nisip.
lata deci ca agresiunea, dezor-
dinea sunt posibile! Ca sa do-
mine situatia si sa regaseasca
starea de beatitudine de care se
lasase cuprins, Theodor n-
cearca sa-l prinda pe hot. Tnce-
pand de a doua zi, el se trans-
forma intr-un detectiv si supra-
vegheaza, atent si Tncordat,
plaja; in cele din urma 1l cap-
tureaza pe un tanar despre care
afirmd, pe un ton categoric, ca
este vinovatul, desi noi, citi-
torii, simtim ca s-ar putea sa fie
doar o confuzie si ca acuza-
torul insusi are unele indoieli,
pe care nsa si le reprima din
dorinta de a-si duce pana la
capat actul de vointa.

Firele naratiunii se com-
plica in continuare, Tn confor-
mitate cu logica unui roman
politist, dar si cu aceea a unui
roman de analiza psihologica.
Tot ceea ce se mai Tntampla are

ROMANE. Ultimii, Buc., Em., 1970 (ed. a ll-a, Buc., Ed.
Universalia, col. “Romanul romanesc contemporan”, 2000) =
Fara vasle, Buc., Em., 1972 < Noaptea, Buc., Em., 1974

Gradina Icoanei, Buc., Em., 1977 = Zile de nisip, Buc., CR,
1979 (in fr., cu titlul Crime de sabie, Paris, Ed.. Albin Michel,

1989; n rom., ed. a ll-a, rev. si ad.,

Buc., FCR, col.

“Excelsior”, 1993) « Somnul vamesului, vol. I-11-1ll, Buc.,
Em., 1981 < Le second messager, Paris, Ed. Albin Michel,
1985 (in rom., cu titlul Al doilea mesager, Em., 1991) = Le
matin d’'un miracle, Franta, Ed. Actes Sud, 1991 (in rom., cu

titlul

Dimineata unui miracol, Buc., Univ., col. “Ithaca.

Scriitori romani din exil”, 1993) = Tmblanzitorulde lupi, Buc.,
Alb., 1991 (in fr., Franta, Ed. Actes Sud, 1994; in rom., ed. a
ll-a, Buc., Em., 1997) = Provocatorul, Buc., Ed. ALL, 1997.

NUVELE. Oratoriu pentru imprudenta, Buc., CR, 1991
larba zeilor, Buc., Ed. si ASB, 1998.

ARTICOLE, ESEURI. Aicisiacum, Buc., CR, 1996 (ed. a
H-a, Buc., Ed. ALL, 1997) = Un tigru de hértie. Eu, Nica si
Securitatea, eseu, Buc., Ed. Allfa, 2003.

JURNALE. Jurnalinfidel, gxma\ de exil, Buc., Em., 1998 =
Jurnal infidel, Pitesti, Par. 45, 2003.
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drept efect o reconsiderare a
pozitiei personajelor si a rapor-
turilor dintre ele. Cristina, care
Tntotdeauna simtise o vaga dez-
aprobare fatd de voluntarismul
sotului ei, Tsi compune acum Tn
minte un adevérat rechizitoriu,
pe care nu ezita sa-l si ros-
teascd raspicat, cand apare oca-
zia, cu o cruzime specific femi-
nina. Stefan studiaza dezlantui-
rea Tntamplarilor dramatice cu
0 curiozitate de artist, dar si cu
sentimentul unei anumite vino-
vatii, fiindca i se pare ca el, si
nu altcineva, a declansat, prin
jocul nesabuit al fanteziei, pra-
busirea statu-quo-ului psiho-
logic al grupului. Theodor in-
susi Tncepe sa piarda ceva din
siguranta lui Tnnascuta, Tntele-
gand ca increderea n sine, aso-
ciatd cu incapacitatea de a se
Tndoi, de a-si pune Tntrebari re-
prezintd un hybris, o forma de
opacitate fata de viata. In mod
semnificativ, si Tncercarile lui
de a repara greselile savarsite -
de exemplu, recompensandu-1
cu bani pe tanar, dupa iesirea

acestuia din Tnchisoare - nu fac
decat sa mareasca raul, caracte-
rizdndu-se prin acelasi volunta-
rism, surd la reactiile celuilalt.

Romanul, cu toata intriga
lui detectivistica, este Tn mod
evident o parabola. O parabold
despre conditia Tnvingatorului
si cea a invinsului (cu trimitere
la ideea de dictaturd). Dincolo
de fiecare situatie sau gest, se
lasa ghicit un nteles, astfel n-
cat, in timpul lecturii, Thcepem
de la un moment dat sa nu mai
urmarim textul, ci subtextul. Tn
consecinta, personajele, deco-
rurile Tsi pierd mult din consis-
tenta si devin translucide,
lasand sa se Tntrevada mereu o
morala.

Din acest punct de vedere,
romanul, foarte bine articulat,
functioneaza fara gres. El im-
pune o arhitecturda de idei.
Epica propriu-zisa, nsa, batuta
mereu de vantul abstractiilor,
sufera de glacialitate.

(va urma)



U APARUT Memo-

riile lui Nicolae Bre-

ban, primul volum,

redactate recent, n
intervalul de dupa 7 februarie
2003, ziua in care la Paris, dupa
cum mentioneaza, a inceput sa
le scrie. latd o initiativa surprin-
zatoare a prozatorului, contrari-
antd, oricum, pentru cine a luat
act de.rezervele pe care tot el le-
a exprimat, Tn numeroase oca-
zii, fata de genul memorialistic,
fatd de jurnal mai ales, ce e
drept, dar si in general fata de
etalarea bruta, neprelucrata ar-
tistic a biograficului. A privit cu
neincredere catre aceasta in-
deletnicire, considerand ca de-
nota de fapt o insuficienta. Ar fi
un semn, pana la urma, de ,,in-
capacitate creatoare”. A spus
deseori Breban aceste lucruri si
acum le reia Tn Memorii unde
chiar la inceput vorbeste despre
lipsa de sens a jurnalului, atun-
ci cand un scriitor are capaci-
tatea, are forta de a Tncorpora
biograficul Tn opera lui ,fictio-
nalda”. El nu ar mai avea, Tn
acest caz, de ce sa recurga la
jurnal: ,,cel ce-si poate «dever-
sa» biograficul Tn opera fictio-
nald nu mai are nevoie de jur-
nal”. Tndata 7i apare Thsan min-
te exemplul lui Tolstoi, care Ti
contrazice teza. ,,Da, dar nu
total”, Ti raspunde Breban citi-
torului grabit. Si inca: ,,Tolstoi
«0 face» ca o forma de real,
personal si radical dialog cu
sine, simtindu-se «amenintat»
de «bolile morale si pulsiunile»
ce-i asaltau rationalitatea sau
echilibrul moral”. Si chiar si in
cazul lui Tolstoi, ,,creator abso-
lut”, ,sinceritatea profunda,
reald” nu n jurnal ar fi mai Tntai
de gasit, crede N. Breban, ci tot
n ,,opera”, adica in romane, in
povestiri, in teatru.

Ajungem astfel la celalalt
argument brebanian care ple-
deaza in favoarea ,.creatiei”, a
operei de fictiune, si anume
gradul mai mare al acesteia de
sinceritate. Nu doar Tn cazul lui
Tolstoi, dar in toate cazurile,

prezentare). 92 pag.

Nicolae Breban

Meaaral

SENS(UL \)/IETII

Nicolae Breban, Sensul
vietii (Memorii, 1), Ed. Poli-
rom, lasi, 2003, 358 p.

opera de fictiune este ,,mai sin-
cera”, mai adevaratd, socoteste
Breban, decét poate fi un jurnal
sau 0 ,autobiografie”, limita-
tive prin natura lor, sufocate pé-
na la urma ,,de banal si de gene-
ralitatile previzibile”: ,,Nu, ori-
cat de ciudat, de paradoxal ar
pdrea unor insi «din afara» lite-
raturii sau psihologiei, sinceri-
tatea nu e posibila decat «in ca-
drul» fictiunii, al «minciunii»,
al unui anumit tip de «minciu-
na»...”. Biografismul netrans-
figurat l-ar fi condus pe I. Ne-
goitescu, Tn Straja dragonilor, la
0 ,,marturie ratata™, carte care ar
fi putut sa stea alaturi de Cori-
don-va lui Gide, aceea insa de
,»un curaj biografic real”, toc-
mai pentru ca depaseste biogra-
ficul. Alti mari critici, G. Ibrai-
leanu si G. Calinescu, au fost
mai ,,sinceri” cand au “refuzat”
sa scrie jurnal, dar si de ar fi
scris, esentialul despre ei, ca oa-
meni, 7l aflam, sustine Breban,
din Adela a primului si din Bie-
tul loanide a ultimului.

N. Breban ,refuza” si el sa
scrie jurnal, din motivele ara-
tate, scriind Tn schimb aceste
Memorii, opera tot ,,nefictiona-
18", ca si Straja dragonilor, la
urma urmei, cartea-iui I. Negoi-
tescu despre care spune ca l-a

Comentarii critice

Credinta

n literatura

dezamagit tocmai pentru ca era
astfel. Nu intra Breban Tn con-
tradictie cu sine? Nu intra, ne
asigura, pentru ca la el biogra-
fismul este doar un pretext si nu
o tintd, un factor declansator si
potentator, un punct de pornire
catre altceva mai complicat si
mai angajant. ,,Nu, nu o biogra-
fie vreau sa va propun, ci un
«pretext biografic» pentru ata-
carea unei teme care intereseaza
si a interesat intotdeauna pe
multi, si careia nu totdeauna Bi-
serica — sau bisericile! - i-a dat
un raspuns ultim, satisfacator:
sensul existentei! Sau filozofi-
ile!”. Cele trei semne de excla-
mare puse Tn fraza sunt o expre-
sie, ma gandesc, a micului soc
launtric autoprovocat, resimtit,
nu se putea altfel, de acela care,
ntr-o clipa de semetie, Tsi pro-
pune sa elucideze inelucidabi-
lul: problema sensului existen-
tei. Ce sa spun? Bine ca totusi
nu persevereaza in aceasta in-
tentie, bine ca se repliaza, ca se
retrage la timp din competitia
cu bisericile si cu filozofiile,
marginindu-se, pana la urma, sa
desluseasca numai sensul pro-
priei existente si nu, neaparat,
pe acela al lumii, al lumilor.

lar acest sens al existentei
proprii 7l formuleaza memoria-
listul destul de simplu, inca de
la Tnceputul depozitiei sale,
atunci cand vorbeste despre
»oarba credinta Tn literatura,
mai ales Tn subspecia numita ro-
man”. Este punctul de conver-
genta al unei vieti aceasta ,,0ar-

Constantin Stan, Dead line, roman, Bucuresti, Ed. Floare albastra, 2003. 224 pag.
Patrick Calinescu, Textul dintre texte, Brasov, Ed. Aula, 2003 (proza scurta). 144 pag.
Alexandru Sava, Rezumatul, roman, lasi, Ed. Pan Europe, 2003. 146 pag.

Remus Valeriu Giorgioni,

Un suflet ectopic, Timisoara, Ed. Brumaru, 2003 (versuri;

= Lucian Alexiu, Legaturile primejdioase, poeme, postfata de lon Pop, Bucuresti, Ed. Cartea

Roméneasca, 2003. 160 pag.

< Gabriel Cheroiu, O istorie a literaturii cinegetice romane (De la Tnceputuri pana la suprimarea
revistei "Carpati'), Bucuresti, Ed. Cynesis, 2003 (prezentare pe ultima coperta de lon Coja). 224

pag.

< Cronica, revista de cultura, anul XXXVIII, serie noua, apare la lasi, nr. 12, decembrie 2003.
32 pagini, 5.000 lei. Redactor-sef: Valeriu Stancu. Din sumar: Filosoful priveste spre toate do-
meniile unde se exercita spiritul uman - interviu cu Emilio Brito realizat de Bogdan Mihai
Mandache, Sincretismul artelor, factor al transformarii estetice contemporane de Oltita Cintec, Ma-
nipulare sau uniformizare? de Lucian Merisca. La rubrica Salonul literar (paginile de mijloc ale
revistei) este prezentat poetul Constantin Manutd. Proza umoristica de Ciprian lesan - Nebuniile
zeului Neptun. Poetul francez F. J. Temple este prezent cu o suitda de poeme traduse Tn romana de

Valeriu Stancu.

ba credintda”, acest fanatism
literar, ca sd-i spunem astfel,
care la Breban trece Tnaintea
oricaror alte forme de traire
spirituald, aspiratii sau pasiuni.
Si aceasta Tnca din anii tulburi
ai adolescentei si primei tine-
reti, cand social drumurile Tnca
nu se alesesera pentru el, cand
suporta tot felul de ,,sicane so-
ciale”, de discriminari din prici-
na originii burgheze si, Tnca mai
grav, ca odrasla de preot greco-
catolic, silit sa traiasca mereu la
margine si dupa ,,debarcarea” in
Capitald, constrans la ceea ce el
numeste ,,aventura singuratatii”
si la munci umile, indeplinite
pentru a supravietui. Chiar si
atunci, Tn atat de rele circum-
stante exterioare, focul launtric
nu se stinge, patima literard se
mentine vie n el, puternica, ac-
tivanta, capabila sa-1 proiecteze
in ,paradis”, un paradis neper-
ceput de altii pentru ca este al-
catuit numai pe masura lui su-
fleteascda, anume ,,comandat”
pentru el: ,,paradisul meu, care,
ati Tnteles, redus la esenta sa,
este forta, capacitatea mea de
creatie, de atrai Tn lumi suspen-
date, «false», dar... cu atata pu-
tere Tncat «ea Tnsasi», «distinsa,
capricioasa, tiranica Viata»,
vine, pana la urmd, mieroasa si
vicleana, sa se instaleze Tn «ea»,
Tn acea forma «falsd», in acea
«iluzie», ce, astfel, devine mai
reala decat ea!”

Nimic mai mult si nimic
mai putin nu viseaza pentru
sine tanarul Breban decat o ca-
riera de scriitor, de romancier.
Tot ce i se Tntampla poate fi pus
n relatie cu acest proiect, toate
fiintele care-1 Tnconjoara au un
rol de jucat (un sens) Tn aceasta
constructie, parintii, femeile iu-
bite, prietenii, tandra Tnvatatoa-
re din Lugoj, Mia Pop, care
scrisese candva Tn dreptul nu-
melui sdu, Tn fisa caracteriald,
cuvantul arzator ,,geniu”.

Temele clasice ale romane-
lor lui Breban - relatia stapan-
supus, persecutor-victima, ma-
estru-invatacel, prietenia, cu-
plul, rupturile de personalitate,
elogiul provinciei creatoare - le
ntdlnim si Tn Memorii, astfel
cum ne si asteptam de la acest
scriitor posedat de obsesiile lui
literare, urmarit de personajele

lui, de conflictele, de situatiile
pe care le-a imaginat in romane.
Am putea spune ca, de fapt, altff
viatd decat literatura nici nu a
avut. Acolo, in orice caz, tre-
buie cautat omul Breban, Tn
proza lui de fictiune, Tn romane,
si mai putin n aceste pagini un-
de 1l aflam Tntai de toate, daca
nu exclusiv, pe scriitor. Aceasta
daca este sa-l raportam pe Bre-
ban la propria-i teorie despre
sinceritate si adevar, mai deplin
rasfrante, acestea, de literatura
de fictiune decét de literatura de
memorii si de jurnale.

Discutabile, Tn sensul ca pot
genera discutii, dar nu ma refer
la ele prima data, sunt teoriile
recurente ale lui N. Breban des-
pre inaptitudinea pentru roman
a prozatorului roman, ,supra-
performant” in ,genul scurt,
schita, nuveld” (,,de la Negruzzi
la Caragiale si St. Banulescu
sau Eliade”), ceea ce I-a si mo-
bilizat pe autorul Memoriilor
acum sa se dedice ,,proiectelor
ample, de mari constructii si
mai ales de roman n sensul cel
mai ambitios”. Este adevarat ca
la Tnceputurile ei modeme pro-
za romaneasca s-a ilustrat prin
nuveld si povestire, prin C. Ne-
gruzzi, in primul rénd, ceea ce
nu Tnseamna ca pana la N. Bre-
ban nu am avut romancieri in
sensul cel mai ,,ambitios”. De la
Rebreanu la Hortensia Papadat-
Bengescu, de la Camil Petrescu
la Mircea Eliade, caruia i se uita
romanele si este trecut ,,doar”
printre nuvelisti sau chiar pana
la putin cunoscutul Dinu Nico-
din, autorul romanului monu-
mental Revolutia, din 1943. Si-
gur ca este oricand binevenitad
pledoaria pentru ‘“genul prote-
ic”, patetica si inspirata cum
este, Tn Memorii, aceea a lui Ni-
colae Breban, de pilda atunci
cénd face o comparatie din per-
spectiva “urbanistica” intre nu-
veld si roman, acesta din urma
impunéndu-se prin complexi-
tate si amploare. ,,Daca putem
compara nuvela cu o casa, cu o
vild, cu un manoar sau un palat,
romanul, Tn ordine urbanistica,
trebuie comparat cu diversi-
tatea, functionalitatea si armo-
nia unui intreg oras, cu case sau
palate, strazi largi, dar si stradu-
te surprinzatoare, Tntortocheate,
fabrici, scoli, cazarmi, parcuri,
subterane si turnuri! Un univers
de obiecte, personaje si fapte...”

Aceste Memorii, pe margi-
nea caror ar fi de discutat mult
mai mult decat am putut sa o
fac in acest cadru, apar intr-un
moment potrivit, adica in preaj-
ma aniversarii celor 70 de ani ai
scriitorului. Din acest colt de
pagina 1l felicit pe autorul Bu-
neivestirisi al celorlalte romane
care i-au facut renumele, pe ve-
chiul prieten, lider al generatiei
mele si mare prozator contem-
poran.

Gabriel Dimisianu



WWjjk CRITOR interbelic
de plan secund, Teo-
JN|Odor Scortescu, nas-

= === cut In 1893 la lasi,
cu o activitate literara restransa
si discretd, nu a reusit sa depa-
seasca in sintezele istorice ale
perioadei simpla mentiune de
complezenta, fie ca e vorba de
Istoria... lui Calinescu din
1941, fie de perspectiva actua-
lizata a lui Ov. S. Crohmalni-
ceanu in primul volum din Lz-
teratura romana intre cele doua
razboaie mondiale (1972, edi-
tie revazuta). Aceasta din urma
1l situeaza foarte potrivit in ca-
pitolul Caleidoscopul mediilor,
deschis de Cezar Petrescu si
lonel Teodoreanu, continuat cu
Deni iheodorescu, Ludovic
Daus, D. V. Baronschi, I. Peltz,
. Ludo, Urv Benador, lon
Calugaru si multi altii. Locul
lui Teodor Scortescu e, indu-
bitabil, In categoria ingrata a
acestor scriitori minori, chiar
dacd putem proba superiori-
tatea lui stilistica pe anumite
spatii si Tn cateva tonuri subtile
ale melancoliei. Nu e un balza-
cian vitalist si panoramic, ci
mai degraba un stendhalian pa-
sionat de psihologia erosului,
verificata Tn contexte de exo-
tism si decadenta. Calitatile
prozatorului se vad cel mai
'‘bine in cele douda romane ale
sale: Popi(1930), de dimensiu-
nile unei nuvele cu mai putin
de o sutd de pagini, si Concina
pradata (1939), o naratiune de
aproximativ doua sute de pa-
gini. Acestea sunt piesele de
rezistenta ale operei lui Teodor
Scortescu. operd ce mai cu-
prinde poezii si teatru, publi-
cate numai in paginile unor re-
viste literare. Acestora, Editura
Jurnalul literar”, coordonata
de Nicolae Florescu, i-a adau-
gat reeditarea unei nuvele, Ma-
gie alba, Tn ingrijirea Mihaelei
Constantinescu. Micul volum
era ca si necunoscut, nefnregis-
trat Tn nici o biblioteca din tara,
pentru ca a aparut numai intr-o
editie, Tn mod sigur cu un ex-
trem de mic tiraj, Tn Argentina,
in 1952, la Editura ,,Cartea Pri-
begiei”, care 1l avea ca proprie-
tar pe Grigore Manoilescu, re-
fugiat din Romania, unde fuse-
se redactor la ziarul de dreapta
..Buna WVestire”. La Editura
,,Cartea Pribegiei” au mai apa-
rut, prin procedee primitive de
multiplicare, carti de Stefan
Baciu, Vintila Horia, chiar
Mircea Eliade. Editura a fost
activa numai ™ anii 1951-
1952, avand sediul la Valle
rkrmoso, Sierras de Cordoba
si Buenos Aires — dupa cum ne
informeaza Florin Manolescu
Tntr-un articol special consacrat
editurii Tn Enciclopedia exilu-
lui literar romanesc (1945-
1989p un foarte util instrument

Un scriitor pierdut Tn exil

de lucru.

Despre Teodor Scortescu
nu se mai stie nimic din 1946,
cand a refuzat sa& se mai n-
toarca Tn tara. A radmas n Italia
(poate 1n Sicilia), de unde era
originara sotia lui si unde tre-
buie sd-si fi sfarsit de multad
vreme zilele. Romamstii nostri
din ltalia ar putea contribui la
elucidarea ultimelor detalii
biografice legate de un scriitor
care s-a pierdut Tn mod miste-
rios n exil, fara a da nici un fel
de semn de participarea la viata
politicd sau literara a diasporei
romanesti, Tn afara derutantei
aparitii a micii nuvele Magie
alban 1952, tocmai in Argen-
tina. M-am ocupat de activi-
tatea lui Teodor Scortescu atat
pentru realizarea unei editii noi
a celor doua romane n colectia
,Restituiri” de la Editura Da-
cia, cat si pentru redactarea ar-
ticolului pentru Dictionarul
scriitorilor roméni si stiu cat
este de frustrant si dezamagitor
sa te izbesti la un moment dat
de lipsa informatiilor elemen-
tare, macar de cate ar fi nevoie
pentru realizarea unui profil
succint si lamuritor. Nici Florin
Manolescu nu a gasit nimic
semnificativ pentru a-1 include
pe Teodor Scortescu, intr-un
articol special, Tn enciclopedia
sa printre scriitorii nostri din
exil.

Nu am spus Tncé ceea ce era
mai important biografic pentru
a explica, macar partial, aceas-
ta ruptura dureroasa. Absol-
vent al Facultatii de Drept din
lasi, Teodor Scortescu a fost
diplomat de carierd, Tncepand
din 1920. S-a perindat pe la le-
gatiile din Istanbul (1921),
Atena (1922), Ankara (1928),
Helsinki si Riga (1930-1936),
Praga (1937), Berna (1939),
Ambasada Romaniei la Vatican
(1940). Cele mai Tnalte ranguri
le detine Tn timpul razboiului:
consul general al Roméniei la
Istanbul Tn 1942 si ministru
plenipotentiar, Tnsarcinat cu
afaceri ad-interim pe langa gu-
vernul Italiei Tn 1944. Stia prea
bine, ca diplomat cu expe-
rienta, Tn 1945-1946, cand e re-
chemat Tn tard, ca Europa de
Est era sortita dezastrului, pen-
tru a nu mai risca o revenire
acasa.

fn 1981, cand am propus
profesorului Mircea Zaciu pro-
za lui Teodor Scortescu pentru

colectia ,,Restituiri” pe care o
initiase la Editura Dacia, eram
amandoi sceptici ca volumul
va aparea fara probleme. Dar
numele prozatorului exilat, ca
si necunosdfet, nu se afla pe
nici o lista de interdictii, asa
Tncat cartea nu a Tntdmpinat
nici o rezistenta si a aparut in
1982 surprinzator de usor, fata
de ceea ce ne imaginam. Nici
biografia, nici opera lui Teodor
Scortescu nu erau afectate de
complicatii politice. Tn prefata

Teodor Scortescu, Magie
alba, editie Tngrijitd de Mihaela
Constantinescu, Ed. ,JJurnalul
literari’, Bucuresti, 2000,128 p.

am facut referinte suficient de
ample la activitatea poetica si
dramaturgicad a scriitorului ie-
sean: debuteaza cu sonete n
1914 in ,,Viata roméaneasca” si
tot aici publica Tn 1921 o piesa
de teatru, tradusa din limba
francezd, dupa cum se mentio-
neaza. Dramaturgul se bucura
de mici succese, caci piesele
sale se joaca pe scena Teatrului
National din iasi, Tn doua stagi-
uni, Tn anii 1925-1926. Nu
intru Tn alte detalii de epoca.
Prozatorul afirmat prin ro-
manele Popi (1930) si Concina
pradata (1939) nu e un scriitor
ignorat de contemporani, daca
ne gandim ca a fost recenzat
favorabil de Al. A. Philippide,
Paul Zarifopol, D. I. Suchianu,
Perpessicius, Mihail Sebastian,
Mircea Eliade. Nici posteri-
tatea nu a fost cu totul ingrata,
daca luam Tn seama faptul ca
romanele au avut norocul a
doua reeditari: una Tn 1982,

despre care am vorbit, la Edi-
tura Dacia, si alta Tn 1997, sub
Tngrijirea lui Aureliu Goci, la
Editura Gramar, in colectia
,»Capodopere ale romanului ro-
maéanesc”. Ultima e o promova-
re senzationala n elita prozei
noastre din toate timpurile, n
sirul celor mai bune o suta de
titluri. Supralicitarea, evidenta
si neconvingatoare, este susti-
nutd de Aureliu Goci, plasan-
du-1 pe Teodor Scortescu intre
Mateiu |. Caragiale si Camil
Petrescu. E, totusi, prea mult.
Nu se poate face istorie literara
fara simtul valorii. Stilul peri-
mat al analizei psihologice nu
este compensat la Teodor Scor-
tescu nici de performanta ex-
presivitatii, ca la Mateiu I. Ca-
ragiale, nici de interogatia pro-
blematica sau de inovatiile na-
rative, ca Tn proza lui Camil
Petrescu. Pe deasupra, titlurile
celor doua romane ale lui Teo-
dor Scortescu sunt neinspirate,
pentru ca favorizeaza conexiu-
ni nefericite. Popinu e pluralul
usor depreciativ de la ,,popa”,
cum gresit s-ar putea intelege
Tnainte de lecturd, ci e numele
unei frumoase si infocate gre-
coaice regaliste, pe care un ta-
nar roman Tsi propune sa o cu-
cereasca speculand tocmai
aceasta optiune politica, indife-
renta pentru el, dar ultilizabila
ca strategie ideologica pentru a
ajunge in preajma femeii rav-
nite si pentru a-i castiga dra-
gostea. Concina pradata e un
joc de carti de moda veche,
boiereasca, nepracticat (din
cate presupun) nici Tn perioada
interbelica, de aceea referentul
simbolic (spargerea unui grup
bazat pe o conventie) nu e clar,
cu atdt mai putin transparent
pentru cititorii de azi. Desuetu-
dinea, romantiozitatea si parfu-
mul exotic intrd, Tn mod voit,
Tn compozitia frazei si Tn ma-
cro-structura naratiunii.
Nuvela Magie alba nu
aduce, din pacate, nimic nou,
decét eventual la nivelul su-
biectului. Apropierile cele mai
numeroase par sa fie de micul
roman Popi, Tn primul rand
prin atmosfera orientala comu-
na. Aici fundalul 7l constituie
Istanbulul, unde revine Stefan,
care tocmai a Tmplinit patru-
zeci de ani, functionar ntr-o
comisie mixta ce cauta o solu-
tie n relatiile tensionate greco-
turcesti. Moldovean de origine,

ca si autorul, el se afla intr-un
grav. moment de cumpana, de
criza a varstei, crezandu-se un
ratat, un infrant si un mediocru.
Speranta lui de echilibrare sau
de salvare din criza e in dra-
gostea pentru mult mai tanara
loana, fiica unui prieten al sdu,
stabilit definitiv la Istanbul si
pe cale de a se converti la bu-
dism. loana, frumoasa si altru-
ista, isi consacrd aproape tot
GalataTi chiar il ia la ea pe un
ténar grec paralizat, ignorat de
logodnica lui pana la intentia
de a-1 parasi datoritd infir-
mitatii  irecuperabile. Tntre
Stefan si loana (parc-am vorbi
de doua personaje din Noaptea
de Sanziene, dar e o falsa
impresie!) se largeste din ce n
ce mai mult o prapastie, care Ti
va Tnstrdina unul de altul: loana
crede, se roaga, pare sa prac-
tice in secret un fel de ,,magie
alba” care o spiritualizeaza, pe
cand Stefan trece printr-o criza
metafizica, nu poate crede Tn
nimic si, ceea ce e mai rau, se
Tndoieste de capacitatea sa de a
mai putea iubi. Minunea se
produce si exaltarea loanei are
drept rezultat Tnsanatosirea
inexplicabila a bolnavului ce
parea incurabil. loana e adu-
latd, idolatrizata de disperatii
din cartierul turcesc, pana la a
fi consideratd o aleasd, chiar o
sfantd. Tn acest fel, devine din
ce Tn ce mai putin accesibila
pentru dezechilibratul ei fost
iubit, pe care, dupda o a doua
minune de vindecare, il anunta
-ca va renunta la toate pre-
ocuparile lumesti. Numai sa-
crificiul dragostei pentru Ste-
fan 1i va consacra vocatia su-
pranaturala. ,,Seducatorul din
el era contrariat” — comenteaza
prozatorul. Deznadejdea lui e
iremediabila. loana este ucisa
de un kurd patimas, caruia Ti
refuzase cererea insistenta de
a-i face un fel de vraja din dra-
goste pentru pastrarea amantei
si Tnlaturarea concurentului,
desi acest gen de fapte nu intra
in competenta miraculoasei
vindecatoare. Tema nuvelei e
insolita si atractivd: un sedu-
cator obosit se afla dezarmat in
fata unei tinere Tnzestrate cu
puteri miraculoase. Dar nara-
tiune se rezolva simplist, inca-
pabil sa dezvolte atat resurse
metafizice, cat si vectori mito-
logici.

Desi se dovedeste, in cele
din urma, ratata si insuficienta
ca realizare, nuvele Magie alba
merita sa fie restituita, pentru a
completa dosarul creatiei lui
Teodor Scortescu. Nici un efort
documentar nu e zadarnic. O
scriere minora nu poate aduce
schimbari de perspectiva sau
de judecata. Dar nu e onest sa
lucrezi cu simple presupuneri
despre valoarea unui text.
Trebuie sa te convingi. m



m NTR-0 discutie despre

R hermeneutica literara a

Ll ultimelor decenii, Stefan

M Borbely semnala, in ca-
drul criticii noastre postbelice,
prezenta unei linii ideatice neo-
manieriste, care se revendica
de la Panovsky si Hocke. Ea ar
fi identificabila “pe coordonata
Edgar Papu —1. Vartic — Marta
Petreu”, ca si in eseurile si exe-
gezele ce tin de “echinchtismul
speculativ”. lon Vartic Tsi mar-
turiseste cu insistenta progra-
matica, de altfel, optiunea pen-
tru un anume manierism — sti-
listic si conceptual deopotriva
— al constructiei critice Tn car-
tea sa Clanul Caragiale. Desco-
perind in enigmaticul text ma-
tern Remember “o profesiune
de credinta Tn spirit manierist
(luind termenul Tn acceptia lui
Gustav Rene Hocke)”, care
consta in “potentarea tainei
prin taina” si Tn elaborarea unei
estetici si chiar etici a tainei
asadar, lon Vartic 1si face de
fapt propria profesiune de cre-
dinta.

n eseurile sale dedicate
clanului Caragiale, misterul
din care apare si n care dispare
mateinul dandy Aubrey de
Vere rezoneaza cu misterul
destinelor parca la fel de impe-
netrabile ale unor Anghelache,
Lefter Popescu si Canuta.
Singurul care se poate situa in
perspectiva misterului fictional
este, in opinia lui lon Vartic,
hermeneutul comparatist: “...cred
— scrie eseistul — ca nenea lan-
cu face parte dintre creatorii
privilegiati in care, uneori, co-
boara harul si care, atunci, cu-
funda Tn inconstientul textelor
lor mesaje si revelatii transes-
tetice, transindividuale. (Daca
el nu stie de ce s-a sinucis An-
ghelache, textul sdu Tnsa stie.
In acest sens, Caragiale nu e
autor, ci transmitator)”. Meni-
rea hermeneutului va fi, prin
urmare, sa Tmpartaseasca, in
momentele privilegiate de in-
spiratie, ceva din revelatia cre-
atorului. Tn acest sens, herme-
neutica literard Tsi poate asocia
cu Tndreptatire “metafizica in-
terpretdrii”’, precum si “ceva
din acea gratia interpretandi pe
care 0 explica Moshe Idei, por-
nind de la Abelard, Gioacchino
da Fiore si diversi cabalisti”.

Polemizind - cu o savuroa-
sa verva ironica, ce pare a-i re-
clama mai degraba vocatia de
memorialist decit pe aceea de
critic universitar - cu istoria
interpretarilor succesive date
celebrei “enigme” a sinuciderii
ciudatului nenea Anghelache,
casierul din Inspectiune, lon
Vartic revolutioneaza in fond
intreaga caragialeologie. Sco-
pul criticului este de a ajunge
la intuitia Tntrebarii hermeneu-
tice corecte, aceea chemata sa
provoace, ca intr-o maieutica

Comentarii critice

Gratia interpretandi

de tip socratic realizata cu pre-
supusul cititor (unul “lenes la
pricepere” cel mai adesea), ras-
punsul explicativ cel mai plau-
zibil: “De ce se sinucide An-
ghelache? Pentru ca e un anxi-
os frustrat de fricd! Si pentru a
se sustrage febrei anxietatii fa-
ra obiect, care 7l face sa aiba, Tn
casa de bani, mai mult decat
trebuie (...) acel “De ce? ...de
ce, nene Anghelache?” nu as-
cunde nici o enigma. Alta este,
dupa mine, Tntrebarea corecta,
adecvatd, pe care trebuie sa ne-o
punem: s-ar mai fi sinucis sau
nu Anghelache, aflind, in noap-
tea aceea, cd a doua zi urmeaza
o0 inspectie (mai exact, in-
pectid), ca, Tn fine, inspectorul
soseste?”.

ETODA critica sinte-

tizata aici de catre lon

Vartic - aceeasi ca in

excelentul sau eseu
din 2000, Cioran naiv si senti-
mental- are afinitati cu teza lui
Matei Calinescu privind relee-
tura hermeneutica de tip cvasi-
detectivist, menita sa descope-
re secretele semantice pe care
textul le ascunde abil n el in-
susi, uneori chiar impotriva in-
tentiei auctoriale de a face
sens. Asa, de pilda, un “cifru”,
ori, altfel spus, un criptonim, ar
contine, ih opinia lui lon Var-
tic, numele personajului ma-
tein Gogu Nicolau. Aceeasi
hermeneuticd a secretului Tl
aduce pe critic la revelatia unui
fel de ereditate citusi de putin
biologica, Tn cazul clanului Ca-
ragiale. Aceasta e mai degraba
un artefact psihologic, o auto-
fictionalizare de fapt a sinelui,
proiectat ca un Celalalt, revers
polemic al tatalui. Concluziile
unei asemenea strategii inter-
pretative se dovedesc, printr-
un fericit paradox, pe cit de
surprinzatoare, pe atit de con-
vingator expuse. Dincolo, de
exemplu, de conflictul dintre
Caragiale-tatal si Caragiale-
fiul, deci dintre scriitorul care
Tsi cultiva fantasme tihnit-bur-

lon Vartic, Clanul Caragia-
le, Cluj-Napoca, Ed. Biblio-
teca Apostrof, 2002, 276 p.

gheze siTel bintuit de bovaris-
me aristocratice, semnificatiile
abisale puse Tn evidenta de her-
meneut Ti situeaza pe autorul
Noptii furtunoase si pe cel al
Crailor... intr-o simptomatica
consonanta de optiuni estetico-
temperamentale: datorita teori-
ei electricitatii si a privirii mag-
netice, tatal si fiul Tsi tradeaza
deopotriva ““atractia lor catre
’suprafiresc’, iar prin cea din
urma ei “Isi dau mina in hagia-
licul imaginar catre ’cel mai
frumos dintre veacuri' care ’fu
al optsprezecelea’...”. O astfel
de abordare a ereditatii si a in-
terioritatii secrete poate fi
apropiata, cred, de teoria crip-
tonimieia psihanalistilor Nico-
las Abraham si Maria Torok,
dupa care “criptele” ori “fanto-
mele” textuale s-ar transmite
inconstient de la o generatie la
alta, facind ca anumiti indivizi
sa fie purtatorii inconstienti ai
teribilelor secrete ale stramosi-
lor. Un alt caz pentru elucida-
rea caruia lon Vartic recurge la
interpretarea criptonimica Tl
constituie “euforionicul” Luki

Caragiale. Aici “ereditatea Tsi
spune cuvintul: spiritul mime-
tic patem se transfera din tea-
trul jucat si scris Tn poezia fiu-
lui” — o poezie de “mim desa-
virsit” (Barbu Cioculescu),
care etaleaza, cu egala detasare
si adaptabilitate histrionica,
maniere lirice diferite.

Pentru comparatistul prin
excelenta lon Vartic, nu numai
operele scriitorilor, ci chiar
vietile lor par construite in asa
fel Incit sa punda Tn evidenta
adevarate rezonante destinale.
Apropierea insolitd pe care cri-
ticul o face intre Caragiale si
Thomas Mann devine, in acest
sens, nu numai justificata, ci si
profund semnificativa pentru
evolutia tipologiei artistice a
fiecaruia in parte. Pentru Cara-
giale arta este o0 “meserie necu-
ratd”, dar si pentru Thomas
Mann (alias Tonio Kroger) ea
evoca ceva fundamental echi-
voc. Numai ca ,,in vreme ce ar-
tistul Caragiale ajunge la o
constiinta burgheza, burghezul
Thomas Mann ajunge la o con-
stiinta de artist”. Ultimul capi-
tol al cartii, intitulat, Tn chip lu-
dic-provocator, Sarmanul Dio-
nis, lvan Turbinca si Lefter Po-
pescu fatd cu transcendenta,
Tmbina rigoarea aproape pe-
dantd a demonstratiei cu reve-
latiile interpretative paradoxa-
le. Acestea sint, de altminteri,
apanajul unui comparatist au-
tentic, preocupat de imprevizi-
bilele afinitati elective: “lata
cd, Tn trinomul Eminescu-
Creanga-Caragiale, ultimul es-
te cel ce reveld, de fapt, fiorul
religios cel mai profund si Tn-
fiorat Caci, prin intermediul
lui Lefter ori Anghelache, Ca-
ragiale ne dezvaluie un trans-
cendent capricios, ce se joaca,
amuzat, cu omul, strivindu-1,
numai pentru a Tnscena o inge-
nioasa comedie metafizica”.

EXTREM de incitan-
ta declaratie de prin-
cipii privind menirea
criticului comparatist

este la un moment dat strecu-
rata, ca intr-o capcana intinsa
cititorului neatent, nici mai
mult nici mai putin decit intr-o
paranteza. S-ar putea spune,
glumind numai pe jumatate, ca
lon Vartic adopta Tn acest caz
atitudinea dandy-ului spiritual
de tip Brummell. Ideea simpli-
citatii vestimentare care i-ar fi
permis dandy-ului sa treaca ne-
observat este transpusa acum,
la nivelul discursului critic,
ntr-o deloc Tntimplatoare dis-
cretie a indicatiilor parantetice
si frecventelor note de subsol.
Acestea adapostesc, uneori n
mai mare masura decat corpu-
sul textului propriu-zis, subtile
chei hermeneutice si chiar re-
zolvari interpretative originale,
tot atatea rezultate, la lon Var-
tic, ale unei ingeniozitati de ve-
ritabil “sahist” al criticii litera-
re. Dupa ce propune “revizui-
rea” criticd a cazului insolitului
casier Anghelache din caragia-
liana Inspectiune, prin inte-
grarea sa intr-o alta serie carac-
terologica (adica intr-o “viata
paralela” cu domnul Belikov,
“omul din carapace” al lui Ce-
hov), eseistul Tntrerupe pentru
moment fluxul argumentatiei
sale critice - pune in abis, in
fond, intreaga sa demonstratie'
-, inserind urmatoarea revela-
toare fraza n paranteza : “(Da-
torita criticului, iar, Tn particu-
lar, comparatistului - care, ase-
meni chimistului din goethe-
enele Afinitati elective, e un fel
de ’artist al Tmbinarii’, un Ei-
nungskiinstler — operele, des-
cojite de belferesti consideren-
te istorice, se cauta si se intil-
nesc intr-o viata paralela, care
le da o forma comuna noua,
neasteptata si paradoxala.)”.

Aceasta perspectiva voit
anacronica, interesatd de va-
loarea intrinseca, aproape ex-
clusiv estetica, a textului literar
aminteste de superba metafora
a lui E.M. Forster, din Aspecte
ale romanului, dupa care ar tre-
bui sd ne imaginam ca toti ro-
mancierii si-ar scrie operele n
acelasi timp, contaminindu-se
parca unii pe altii de morbul
creatiei: “Ei descind din epoci
si ranguri diferite, la fel de fe-
lurite le sint temperamentele si
scopurile, dar toti tin tocul in
mina, uniti prin creatie. Sa ne
uitam o clipa peste umarul lor,
sa vedem ce scriu: poate ca
efectul va fi un exorcism pen-
tru demonul cronologiei...”.
Respingéand polemic contextu-
alizarile istorice si trecatoarele
politizari ale fenomenului lite-
rar, pe care le considera derizo-
rii si irelevante Tn abordarea
“vietii paralele” a operelor cu
adevarat valoroase, lon Vartic
ramine acelasi comparatist de
exceptie, adept fervent al eter-
nului Canon estetic.

Laura Pavel



de Constantin Toiu

Informarea

RATELE femeiei,...

poate Zeitei,... anga-

jata ntr-un sbor fre-

netic, intr-un vartej
informational, Word, sa anuntg,
sa informeze, sa comunice biru-
inta grecilor contra persilor, ar
fi putut lipsi de la inceput. Ar-
tistul, anonim, s-ar fi putut dis-
pensa de ele... Tn locul lor, pro-
pulsia s-o fi asigurat doar an-
vergura aripilor dominator n-
tinse...

E, desigur, o erezie. Caci,
una e sa fi avut si sa nu mai ai
ceva; si alta sa fi detinut din
capul locului acel lucru si sa-ti
lipseasca...

Sincer vorbind, nici mana
dreapta a Victoriei de la Samo-
tracia, descoperitda prin 1950,
adineauri parca: nici mana ei
propriu-zisa, de marmora de
Paros, oferita alaturi spre vede-
re Tntr-o cutie de cristal, o vit-
rina, o racla, daca vreti, de vreo
treizeci de cm. pe doudzeci,
aproximativ, neavand voie sa te
atingi de ea, s-0 masori, decét
cu ochii - nici ea nu ar mai fi
fost necesara. Ca si capul statuii
cine stie unde zacand... Pentru
cd, daca ar fi avut capul la locul
lui, Victoria de la Samotracia ar
fi dispus azi de o fizionomie a
ei... Tncruntata, probabil, Tnver-
sunatd, patetica, oricum, expre-
sia Marseiezei turnata Th mar-
mora.

Nu. O asemenea Victorie nu
ar mai fi fost o abstractiune, o
eroina legendara, un simbol ne-
muritor, fara de chip. Asa cum
aratd cea din nord-estul Marii
Egee, la o zi de mers in viteza
pana la Giurgiu, cu un Merce-
des, cum spuneam randul tre-
cut.

Speculatii. Cert e ca mana
de marmora recent descoperita,
cu trei degete lipsa, aratatorul,
mijlociul si cel mic. - cel gros
si inelarul subzistdnd numai -
pare retezata in urma cine stie
carei pedepse, ori vreunui acci-
dent... Ceea ce poate sa-ti para
lugubru.

Cert este, iarasi, ca soarta a
vrut ca Victoria aceasta ampu-
tatd, Tn a carei Tnaintare vertigi-
noasa Umanitatea se recunoas-
te, sa fie si sa ramana o ciunga.

Exhumata la 1863 de
Charles Champoiseur, consul

francez la Adrianopole, Feme-
ia-strigat, Femeia-comunicat,
numai pene, aripi si elan, n-
trecand ideea oricarei specii gi-
gantice de vultur, vesteste vic-
toria navala a lui Demetrios Tn-
taiul, Tn anul 463, 1. e. n., cu
peste doua mii de ani Tn urma.

Dupa tamtamul primitiv al
tobelor, pana tarziu de tot, pana
la descoperirea telegrafului, a
undelor hertziene si laserului,
Centrala difuzarii ultimelor stiri
terestre a fost, doua milenii si
ceva, numai ea, Operatoarea su-
blima a informarii rapide, gata
sa decoleze...

Stau cu fruntea Tn jos sub
etrava cordbiei esuatd pe patul
greu de granit, soclul zgériat, si
scriu febril, cu litere tremurate
de emotie, ca ale unui abia alfa-
betizat, Tn timp ce Tn jur apara-
tele tacanesc.

Scriu Tnddratnic si-mi spun
ca, totusi, nici un aparat din
lume, oricat de sofisticat, nu Tn-
trece perceptia capatanii mele
batrane. Nu prinde ideea unici-
tatii unui artist, cum e necunos-
cutul autor al statuii. Ideea ca el
nu e repetabil. (Cum spune Va-
lery, ca un artist face cat mile-
nii). Si ca, cine stie, poate, prin
noi, Marele Anonim se exersea-
za, Tncercand sa se recunoasca
Tn materia pe care a creat-o...

Un cusur al firii umane e sd
vaneze si uneori sa si gaseasca,
fie si Tntr-o capodopera, ceva
anormal... Cum mi se Tntampla
mie acum, asezat pe etrava Co-
rabiei, privind de jos Tn sus, de
sub Fustele Victoriei din Samo-
tracia. Contempland buricul ei
de marmora desvelit din cauza
vitezei, picioarele de marmora,
pulpele puternice reliefate de
valurile agitate, Tncremenite de
Tnsasi iuteala atinsa a Sborului
informational... Cum mi se in-
tampla mie acum, vreau sa
spun, sa mi se para ca pulpa
dreapta a Statuii ar fi fost gresit
dispusa, cu Tndoitura genunchi-
ului Tnainte si cu genunchiul,
propriu-zis, indarét...

Nu Tndraznesc sa apelez la
nimeni. Sa vada ori sa confirme
eventuala defectiune de execu-
tie, ori de asamblare; presupu-
nand cd Zeita ar fi fost cadva
dezmembrata. Nu conteaza. Si
bunul Homer atipea cateodata.

ICI NU prea obser-

vam frecventa 1in

vorbirea de zi cu zi a

secventei nu stiu ce
(pe care ar trebui poate sa o
scriem nu-stiu-ce, pentru a su-
gera sudarea elementelor ei
componente, constituirea unei
unitati stabile). Nu stiu ce este
una dintre formulele cliseizate
- numite mai de mult ,,cuvinte
de umplutura”, interpretate in
ultimele decenii ca semnale
discursive - care se repeta
foarte des in dialogurile curen-
te, mai ales in cele familiare.
Nefiind Tnsa folosita ca atare Tn
scris (ca element incident, ne-
motivat semantic sau gramati-
cal), formula nu atrage atentia.
La originea cliseului stau locu-
tiunea pronominala si cea
adjectivald nehotarita — ,,cauta
nu stiu cd’, ,,s-a produs nu stiu
ce scandal” -, foarte folosite Tn
oralitatea actuala, aldturi de ce-
lelalte componente ale acele-
iasi serii: nu stiu cine, nu stiu
citi, nu stiu care, nu stiu cum,
nu stiu unde etc. VVorbirea rapi-
da le scurteaza de altfel frec-
vent — nu'’s cine te cauta, nu's
ce vrea... Nehotaritul nu stiu
ce a devenit Tnsa o simpla mar-
ca a vagului, a aproximarii, a
suspendarii, Tndeplinind un rol
pragmatic pe care 1l joaca si

alte expresii, de tipul: $z aya
mai departe, tot felu de chestii,
ma rog, una-alta, aia... Feno-
menul nu e recent; putem gasi
atestari ale acestei utilizéri in
culegeri mai vechi de texte
dialectale, de povestiri popu-
lare (In citatele care vor urma
am simplificat si ,,normalizat”
transcrierea fonetica si punc-
tuatia, pentru a le face mai usor
de urmarit). Gasim mai multe
exemple Tn Antologia de proza
populara epica a lui Ovidiu
Birlea: ,,pe unde sti el c-a afla
orice boieri mari, cu bani stnu
stiu ce..A” (inregistrare din
1963, Oas, vol. 111, p. 83); ,,faci
trebur’le p-acia ce trebuie, nu
stiu ce, si mergem” (Bucuresti,
1956, vol. Ill, p. 51); "Uite-am
uita’ gitelu sa-l inchiz da la
vaca, nu stiu ce, si suge pina
ne-om duce noi” (ib.).

In recentele corpusuri de
romana vorbitd se observa si

,,NU stiu ce”

mai bine rolul acestpi nu stiu
ce: In secvente care par adesea
absurde, dezlinate, agramati-
cale, dar care Tn contextul lor
situational erau Tntelese fard
probleme. Formula apare de
pilda ca termen final al unei
enumeratii suspendate, consi-
derate suficiente pentru descrie-
rea situatiei: ,,li botezau, 1i cu-
nunau, nu stiu ce, mergeau
la...” (CORV = Laurentia Das-
cdlu Jinga, Corpus de romana
vorbitd, 2002, p. 104); ,,ca fre-
onu asta tot iese, iese, iese, din
instalatiile  frigorifice, din
spray-uri, nu stiu ce, ndepar-
teaza stratul de ozon si patrun-
de” (CORV 76-77); ,,0 parte sa
fie de pragmatica a textului,
dialogului, nu stiu ce...” (Inte-
ractiunea = Liliana lonescu-
Ruxandoiu, Interactiunea ver-
balda in limba roméana actual3,
2002, p. 43). Adevarul e ca in
comunicarea curenta enumera-
rile nu sint niciodata prea
lungi: vorbitorul e de obicei
convins ca interlocutorul nte-
lege ceea ce el vrea sa spuna,
tendinta fiind de a folosi echi-
valentele populare ale lui
,,etc. ’chiar dupa cfte un singur
element invocat. Uneori for-
mula intra exact in tiparul sin-
tactic al termenului anterior:
,»S1 zice: Cum stati voi aicea,
cum? Cu copiii mici, cu nu stiu
ce...” (CORV 47). Adesea, eae
legatad prin si de termenul pre-
cedent, de reperul situatiei: ,,Si-
atuncea nemtii cand le vad asa-
mbracate-n caftane si nu stiu
ce...” (CORV 129); ,,pentru ca
la scoala sinu stiu ce, peste tot,
nu vrea sa... si de-aceea a vrut
sa se mute” (CORV 131);
»las’ca s-acolo e tot asa, adica
daca esti cu bani si nu stiu ce
nu, da' daca...” (CORV 131);
,»Nu p-aia care sint de treaba si
nu stiu ce” (CORV 133). De
multe ori nu e totusi prea clar
daca sinu stiu ce se leaga ntr-
adevar, ca sens, de un element
anterior; legatura prin con-
junctie ramine mai curind for-
mala: ,,si foarte multi din astia
din Serbia si nu stiu ce, ca toti
au venit...” (CORV 127); ,,mai
ales nestiind nimic cit timp au,
ca daca au timp putin sinu stiu
ce, macar amenintarea era mai
limitatd” (Interactiunea 42).
Prin expresiile imprecise se
transmite Tn genere ideea ca in-

formatia omisa este neintere-
santa, neimportanta pentru Tn-
telegerea mesajului. Oricum,
sint destule exemplele n care
nu mai e vorba nici macar de o
schita de enumerare: nu stiu ce
semnaleaza dezinteresul pentru
detaliile povestirii - ,,spre sfar-
sim zilei, eram obositi, nu stiu
ce, si acolo mergea televizoru”
(CORV 141) -, extins si asupra
temei: ,,dati drumu la scandal
cum spune opozitia, firul rosu
nu stiu ce..., afacerea Costea”
(Interactiunea 162); ,,urma sa
plece pentru aproape o sapta-
mina, probabil in strainatate, sa
incheie un contract nu stiu ce
si... urma sa vina astazi” (Inte-
ractiunea 114). Nu stiu ce e de-
seori folosit Tn relatarea spuse-
lor altora (cum se intimpla de
altfel si In textele citate mai sus
din Antologia lui O. Birlea, n
care sint expediate replicile
unor personaje din basm), mar-
cind neimplicarea Tn pozitia si
n argumentele citate ironic si
profund neconvingator: ,cei
care sunt impotriva experimen-
telor pe animale, din tot felul
de considerente, nu stiu ce, Tn-
cat ajung sa fie o piedica-n ca-
lea stiintei” (CORV 74).

Ca n cazul oricaror clisee,
exista tendinte individuale: nu
toti le folosim Tn egala masura,
nu toti avem aceleasi automa-
tisme. Oricum, cred ca nu stiu
ce trece mai usor neobservat
tocmai prin perfecta lui absen-
ta de ,sens propriu”: supara-
toare si comice sint mai ales
cliseele care par sa spuna ceva
(introducerea unei consecinte,
a unei explicatii - deci, care va
sa zica ; cererea de confirmare
- nu?, nu-i asa), angajindu-1 pe
interlocutor. Vag si dezanga-
jant, nu stiu ce prolifereaza, fa-
ra riscuri majore. m



A INTORSESEM deci

de la Paris, unde nu

putusem sa stau atét

cat sa studiez pentru a
trece doctoratul Tn filozofie,
Tncheiasem acolo romanul Tine-
rele si trimisesem 7n tara articole,
reportaje, interviuri pe care tata
le dadea la ,,Rampa”. Scarlat Fro-
da, ca si Thante de plecarea mea,
nu platea fiecare bucata in parte,
ci 0 suma oarecare pentru toate la
un loc. Tata Tncasa acesti bani si
mi-i trimitea prin Banca Na-
tionald, convertiti Tn franci. Pe
vremea aceea nu era o0 greutate.
Sumele pe care le-am primit de
cateva ori erau mici, dar Tnsem-
nau totusi ceva la saracia mea
apriga, pe care bietul Charles o
ajuta cum putea din saracia lui.
Acasa, bineinteles, ma astepta
multa dragoste, dar si altd sara-
cie. Ar fi nedrept s-o numesc mi-
zerie, dar stramtoare era. Trebuia
neapdrat sa muncesc si eu. A gasi
un loc Tn Tnvatamant era aproape
o imposibilitate. Mai badtusem
doar scarile Ministerului Tnvata-
mantului si Tnainte de plecarea
mea la Paris. Am reinceput sa
colaborez la ,,Adevarul literar”,
la ,,Cuvéntul liber” si la ,,Vre-
mea”. Din asta sigur ca nu se
putea trai, ca n-as fi putut trai
daca nu as fi avut o familie cu
care locuiam si careia cu sfiala i
mai dadeam din cand n cand
cateva sute de lei, ca sd nu ma
simt la douazeci si patru de ani
Tntretinutd de un tatd care mun-
cea din greu la Casa Scoalelor,
dupé-masa la ,,Biblioteca pentru
toti”. Lucra tata chiar in Libraria
»Alcaly” Tn fundul magazinului,
n dreptul ultimei ferestre care
dadea pe bulevard. Treceam prin
fata acestei vitrine cand ieseam in
oras, si-i vedeam capul frumos,
parul alb si putin razvratit,

mainile delicate pe condei. Une-
ori ridica fruntea, ma vedea si el,
si ne zambeam fericiti de parca
nu ne-am fi despartit la prénz si
n-ar fi urmat sa ne ntalnim la
cina.

Revista ,,Vremea” era condu-
sa de fratii Donescu, fiii primaru-
lui Donescu. Nu-mi aduc aminte
bine care era legatura acestui pri-
mar cu Dobrogea, dar aflasem ca
la Agigea exista o scoald prima-
ra, unde era nevoie de invatator.
M-as fi multumit si cu acest post,
desi Agigea era departe si licen-
tele mele imi dadeau dreptul de a
fi profesor de liceu. Asa ca lunea,
cind colaboratorii ,,VVremei” se
intalneau la redactie, cu multa ti-
miditate dar si cu perseverenta,
rugam cand pe unul, cand pe al-
tul din cei doi frati sa vorbeasca
cu tatal lor, ca sa-mi dea acel
post. Amandoi ma asigurau ca
lucrul este ca si facut, darel nu s-
a realizat niciodata.

Veneau lunea la ,,VVremea”
Anton Holban, care mi-a devenit
un bun prieten, era totdeauna de
fata Traian Selmaru care lucra in
redactie si cu care am ramas prie-
tena pana azi, Tudor Soimaru si
altii de care nu-mi aduc aminte.
Ma duceam uneori si la redactia
,LJAdevarului literar”, dar cred ca
treceam ca o stafie prin birouri,
de timida ce eram. Tinerele, cum
am spus, nu era primit de nici o
editura.

Plimbarea manuscrisului cred
cad a durat mai bine de un an, timp
n care scriam cate o nuvela care
aparea la ,,VVremea”, cate un arti-
col pentru .Adevarul literar”.
Unul dintre prieteni m-a intrebat
de ce nu ofer cartea spre tiparire
Editurii Fundatiilor Regale. La
asta chiar nu ma gandisem, mi se
parea cd e o editura prea impor-
tanta pentru cartulia mea. I-am
vorbit cu multa sfiala lui Camil
Petrescu, el doar ma indrumase

sa scriu. Mi-am luat inima Tn
dinti si i-am dat-o. El nu lucra la
editura, director era in acel mo-
ment profesorul Al. Rosetti, Ca-
mil conducea revista. Dar m-a
ajutat. I-a fost data spre citire lui
Paul Zarifopol, pe care nu l-am
cunoscut niciodatd, care a murit
Tnainte de aparitia cartii. I-a pla-
cut, a facut un referat bun, mi s-a
spus din redactie cd a scris pe
manuscris ,,exceptional”.

Eram, de cand intrasem in fa-
cultate, prietena cu lonel Dobro-
geanu-Gherea. lonel era cumnat
cu Zarifopol. El mi-a povestit ca
Zarifopol citea manuscrisul aca-
sa, pe cand el, lonel Gherea, Ti
dadea tarcoale si astepta cu prie-
teneasca emotie verdictul lui.
Deodata l-a auzit pe Zarifopol
trantind o Tnjurdturd. S-a speriat.
.E atat de proastd cartea?”. ,,O
Tnjur pe autoare, a spus Zarifo-
pol, e Tn stare sa se lase de scris,
asa cum sunt femeile, lipsite de
perseverentd, tocmai atunci cand
e nevoie de ea”.

Tinerete a aparut in primavara
anului 1936. Am fost chemata la
editurd, mi s-a pus dinaite un vraf
de carti si o listd de personalitati
pentru care trebuia sa scriu dedi-
catii. Am scris, poate ca si patri-
arhului i-oi fi scris, nu mai stiu,
asa era obiceiul la Editura Funda-
tiilor.

Pe vremea aceea cronicile
aparea dupa ivirea cartii n
librarii. La Alacaly, din amabili-
tate pentru tata probabil, s-a
facut, dupa obiceiul vremii, o vi-
trina cu fotografia mea si cu vo-
lume. M-am speriat putin si de
cronici, aproape toate bune, si de
vitrina. Am plecat pentru zece
zile la Galati, la o prietena care
era profesoara acolo. Dupa atatea
Tncercari de a edita cartea, explo-
zia asta de laude ma facuse sa ma
pierd. Cand m-am Tntors acasa,
familia mea era fericita. Tata,

INEDIT

LUCIA DEMETRIU
Memorili

UBLICAM un fragment din Memoriile inedite ale Luciei

Demetrius, aflate ih curs de aparitie Tn volum la Editura

Albatros. Manuscrisul Memoriilor i-a fost incredintat de

Lucia Demetrius domnului Miron Dragu (Miron Berg-
man), critic literar si prozator, fost component al echipei de la
»Gazeta literara”, azi stabilit Tn Franta. Domniei sale i se datoreaza
pastrarea manuscrisului si publicarea lui, inclusiv a acestui fragment
in revista noastra, pentru care Ti multumim.

care crezuse Tn meritele mele dar
se si indoise de ele, asa cum te Tn-
doiesti totdeauna de oamenii cei
mai iubiti ca de tine Tnsuti, cu
teama ca nu esti Tn stare sa vezi
clar si sa cantaresti drept, Tsi ve-
dea sperantele confirmate, era se-
nin si intinerit. Atunci a picat ca
un pietroi pe capul nostru cronica
lui G. Calinescu. Pentru el cartea
nu era numai slaba, ci si impu-
dica. Am fost tot atat de speriata
ca de laudele celorlalti critici. Nu
mai stiam ce trebuie sa cred.
Cand esti tanar, treci repede de la
Tncredere Tn tine la dispret.
Traisem doar o-experientd ase-
manatoare ca actrita. Ma soco-
tisem cand talentata, cand buna la
nimic. Se putea foarte bine sa
aiba dreptate Calinescu, altfel de
ce ar fi nimicit asa cartea in cro-
nica lui? Nu-1 cunosteam, nu-1
vazusem niciodata, n-avea de
platit nici tatii vreo polita ale
cdrei ponoase sa le trag eu. Unii
prieteni mi-au explicat ca de vre-
me ce Eugen Lovinescu pretuise
atata micul meu roman, G. Cali-
nescu 1l desfiinta, din inamicitie
pentru criticul tot atat de recu-
noscut ca si el. Undeva Lovines-
cu scrisese ca G. Calinescu i pa-
re un birjar care arde cu biciul
musteriii altui birjar cu care e
certat.

Se putea sa fie asa, se putea sa
fie altfel. Calinescu vedea poate
mai clar in literatura mea. Ma
napadisera iar Tndoieli, framén-
tari. Ceva mai tarziu G. Calines-
cu a scris lIstoria literaturii n
care, foarte pe scurt, a repetat
aceeasi opinie despre mine. Nu
stiu daca pana la moarte a mai
citit vreo carte de-a mea, afara de
Marea fuga si am ramas in Istoria

literaturiia lui pecetluita o data si
bine, ca la debutul meu. in
schimb, Eugen Lovinescu, Per-
pessicius, Pompiliu Constanti-
nescu si alti critici ai vrentjjgjp-
deau Tn paginile mele afirmSrea
clara a unui talent.

A MA TNTORC cu céati-

va ani Tn urma aparitiei
acestui roman mic.

in 1934 sau '3BtA
Ziua Cartii fusesem ca oricenff
tor, la Libraria Alcalay, unde se
dadeau autografe. Cand am ajuns
acolo, era Tnca lume multa. Pri-
mul om pe care I-am Tntalnit era
G. M. Zamfirescu, pe care nu-1
vazusem de un an, dinainte de
plecarea mea la Paris. Dragostea
se vindecase, nu si amintirea ei.
Am fost emotionata, fericitd. Ca
sa putem sta putin de vorba, ne-
am dus Tn fundul unei cardri
printre rafturi de carti, unde nu
era nimeni. Pentru prima oard i-
am spus tot ce tdcusem altadata,
si asta navalnic, cu sufletul la
gurd. Vorbea si el, spunea cuvinte
afectuoase, Tn sfarsit asta a fost
singura oara Tn care ne-am vorbit
deschis. Dupa ce ne-am spus tot
ce aveam pe inima, eu mai mult,
el mai ponderat dar mai fierbinte
tredateabiddat nenopdzerncaer 48t
ca, ne-am dat seama ca nu ljfc-
sem singuri, ca cineva ascultase
tot ce ne marturisisem. Din dosul
acelui raft a iesti un om scund,
urat, negru, cu o privire plind de
furie parca si s-a departat fara sa
ne salute. ,,E Calinescu!” mi-a
spus Gemi. Poate ca altcineva si-
ar fi semnalat prezenta de la ince-
put, auzind despre ce vorbeau doi
oameni care se credeau izolati de
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lumea. Si se mai poate ca,

vorbesc cu pacat, sa-I fi iritat gro-

zav pe acest om care se voia ado-

rat, care se voia idol, ca alt barbat

de iubit cét 1i auzisera

Aceastd iritare poate ca

a dainuit si la aparitia romanului
Tinerete.

Am citit si eu Enigma Otiliei,
cam pe atunci aparuta. Grozav as
~>»jut sa nu-mi placa, dar din pa-
|“"Kii-a placut. Nu acelasi lucru
rn”™-a intamplat cu Bietul loani-
de peste ani de zile. Cartea mi s-
a parut incarcata, risipita in multe
domenii pe care autorul nu le
cunoaste, ca de pilda arhitectura.
L-am auzit si vorbind de cateva
ori. Uneal admirabil, dar cu un
glas ingrozitor, care suia si cobo-
ra fara rost, plin de stridente, fara
nici o legatura Tn modulatiile lui
(daca li se puteau spune modu-
latii) cu ideile pe care le expunea.

Si peste multi ani, dupa raz-
boi, am mai avut cu el o patanie.
Academia Roméana comemora
patra sute de ani de la moartea lui
Rabelais Din partea Academiei
avea sa vorbeasca G. Calinescu,
(fin partea Uniunii Scriitorilor eu.
Nu exa lucra usor sa vorbesti
alaturi de Calinescu, om cu vasta
cutara. academician si profesor
unhrenaat. dar si cu alta autori-
t~Naetat a mea. M-am pregatit

ae bine. Mi s-a spus
ca fireac dintre noi vom vorbi
douazeci de minute, am cautat
.sa-mi Tncadrez textul pe care
- in timpul cerut.
Era o zi cumplita de vara, n
----- -&sert-.iei te sufoca.
Mai era > cupa-masa, ora la care
fCns&tn academicieni se odihnesc
iPMin. Primul a vorbit Calinescu,
‘laun taak nivel, amestecand zeci

de citate latinesti si frantuzesti n
vorbirea lui. Ascultatorii erau
sleiti de cdldura si atentie. Cali-
nescu a vorbit cam vreo ora si ju-
matate. Cand am ajuns eu la tri-
buna, publicul era ostenit si ador-
mit. Nu cred ca am spus lucruri
exceptionale, am rostit idei co-
recte. Cand am sfarsit, auditoriul
a oftat din adanc. Galeria sau
bancile de sus erau pline de elevii
lui Célinescu, care 1l aplaudasera
furtunos. Parterul, academicienii
adicd, m-au aplaudat pe mine
moderat. Poate ca nici nu meri-
tam mai mult, sigur este Tnsa ca si
ei erau istoviti.

Am mai Tntarziat putin in
curtea academiei de vorba cu
unul sau altul si am plecat spre
casa cu o prietena, pe Calea Vic-
toriei. Tn fata noastrd Tnhainta un
grup dens: era profesorul Cali-
nescu Tmpreuna cu elevii lui.
Chiarin clipa Tn care am trecut pe
langa grup, Calinescu, lasat pe
vine, cu bratele in laturi, tipa
ascutit: ,,S-a vazut clar ca ea nici
nu l-a citit pe Rabelais!”. Cand
i-am depasit, i-am spus tare si
calm: ,,Buna seara!”. Voiam sa
stie cel putin ca l-am auzit. Nu
stiu daca acest fapt I-a tulburat
sau I-a bucurat. M-am razbunat si
eu cum am putut.

£ mi dau seama ca ar fi trebuit

1 sd ma port mai frumos cu Eu-
R gen Lovinescu. Lui 7i datoram
fifaptul ca de la Tnceput, de
cand aparusera primele fragmen-
te ale cartii mele, numele meu in-
cepuse sa circule.

. Ma dusese la el prima oara
Camil Baltazar. Citisem un frag-
ment din romanul Tinerete. i
placuse, avusese cuvinte bune

pentru el. Eram pe vremea aceea
atat de salbatica si de emotiva,
incéat bietul Baltazar si nevasta lui
ma luasera aproape pe sus ca sa
ma prezinte maestrului in zi de
duminica, zi de cenaclu. S-a in-
tdmplat ca n aceeasi zi Hortensia
Papadat-Bengescu, care de mult
timp nu mai calcase pragul lui
Lovinescu, sa vina si ea si sa fie
primita sarbatoreste. Asta a intu-
necat putin succesul pe care il
avusese proza mea, dar n-a sters
complet impresia buna pe care o
facuse..

n cenaclul lui Lovinescu ve-
nea o lume amestecata. Scriitori
care se afirmasera cu ani Th urma,
ca Felix Aderca, Sanda Movila,
Hortensia Papadat-Bengescu,
tineri care fagaduiau si s-au si
tinut de cuvant ca Eugen Jebe-
leanu, Cicerone Theodorescu,
Dan Petrasincu, loana Postelni-
cu, Cella Serghi, dar si o multime
de femei care citeau uneori ceva
lipsit de orice valoare si care in
adevar n-au realizat niciodata
nimic. Lovinescu nu inchidea usa
n fatd nimanui, dar nici nu aco-
perea de laude pe oricine. Tn ge-
neral era ponderat, ironic, rece.
Duminica seara oprea la cina
cativa din cei multi care venisera
la cenaclu, dar nici atunci nu era
mai cald sau mai expansiv.
Raceala lui ma Tngheta. Nu ma
duceam regulat la cenaclu, dar de
cate ori ma duceam, cu un manu-
scris Tn buzunar, cand Tmi venea
randul sa citesc, ma apuca pani-
ca. Ma juram Tn gand ca daca
scap cu bine si de data asta, Tn
viata mea nu voi mai veni sa
astept (pentru ca de fapt de asta
veneam) Tncurajdri sau cuvinte
de lauda. Acum, cand rasfoiesc
n caiete vechi Tn care notam une-
ori ce mi se Tntampla, gasesc cu
uimire citate cuvinte uluitor de
bune pe care mi le-a spus Eugen
Lovinescu dupa aparitia ro-
manului Tinerete. O Tntarziata
pudoare ma opreste sa le tran-
scriu aici. Exista Tn cartile lui
opinia lui scrisa despre literatura
mea. Asta ajunge.

Ar fi trebuit ca recunostinta
mea pentru el sa Tntreaca micile
dezamagiri care ma tineau depar-
te luni Tntregi de cenaclul acesta
Tn care eram bine primita. Dar se
petrecu altfel si nu stiu ce diavol
ma face sa tin si azi minte cateva
Tntdmplari care m-au socat atunci.

De pildd, dupa prima lecturda
pe care o facuse el, ma condusese
acasa Dinu Nicodin, un scriitor in
varstd sau Tn varstd pentru pa-
rerea mea de atunci, Si-mi ceruse
sa-i dau sa citeasca si nuvele pe
care nu le publicasem nca. Era
un domn foarte binecrescut,
foarte elegant, care purta mono-
clu si sevaliera pe degetul mic,
care locuia la Hotel Capsa si era,
asa se spunea, un vanator pasio-
nat, altd caracteristica a boieriei
pe atunci. l-am dat acele texte
dactilografiate.

UPA UN TIMP, m-am

dus pentru a doua oara la

Lovinescu, in zi de lucru,

nu de cenaclu. Mi-a spus

ca Dinu Nicodin i-a lasat
pentru mine si a si scos acel plic
mare, sigilat cu sevaliera lui pe-
semne. Dar pana sa intind mana
si sa-l iau, Lovinescu a scos un
coupe-papier, a desfacut plicul si
a scos din el manuscrisele pe care
i le dadusem lui Dinu Nicodin si
un cartonas pe care erau scrise
cateva cuvinte de multumire si de
felicitare. Gestul asta m-a sur-
prins si m-a dezamagit. Definea o
trasatura de caracter care parca
nu se potrivea cu maestrul atat de
demn 1n raceala lui, cu domnul
care stia prea bine ce e distanta
intre noi si el. Curiozitate? Ne-
voia de a cunoaste mai repede
debutanta Tn literatura, care se
purta atat de smerit? Ce era intre
ea si Dinu Nicodin? Oricum, am
fost uluita.

Despre lectia pe care mi-a
dat-o Tn mica librarie a lui Mon-
taureanu, cand 1i multumeam
pentru o cronica pe care o publi-
case despre romanul Tinerete si-i
multumeam cu Tntarziere, numai
datorita faptului ca il Tntalnisem,
a scris el Tnsusi in volumul Me-
morii.

Dupa incinerarea lui Anton
Holban, nepotul Ilui, delicatul
scriitor si omul extrem de sensi-
bil, toti membrii cenaclului Lovi-
nescu ne-am dus acasa la el. Toti
aveam gatlejul Tnca sugrumat de
pléans, ochii plini de lacrimi. S-a
vorbit, fireste, despre Anton Hol-
ban. Conversatia a lunecat pe ne-
simtite catre aventurile sau slabi-
ciunile lui Holban. Se spunea c&
ultima lui dragoste era o femeie
mica, slabutd, cu infatisare de
copil.

— Céte kilograme ai, domni-
soara Demetrius? a Tntrebat deo-
data Lovinescu. Nu stia bine daca
Tntre mine sau Anton Holban fu-
sese numai prietenie sau mai
mult. Voia sa afle. Si tocmai in

acea zi.
Tntrebarea asta care Tncerca sa

Pagina facsimilata

fie o gluma, m-a lovit ca o palma.
Am mai stat cateva minute si am
plecat. Si iar n-am mai calcat luni
de zile pe la cenaclu.

Tata nu era prieten cu Eugen

un lpdicinescu si nu-i trecuse nicio-

data pragul. A vrut totusi sa
mearga ntr-o zi de lucru cu mine
la el. Si era recunoscator pentru
faptul ca ma aprecia atat. Lovi-
nescu m-a intrebat cum priveam
un capitol dintr-o carte a lui pe
care mi-o daruise. N-am stiut sa-
i raspund pentru cd nu citisem
cartea. ,,VVa sa zica n-ai citit decat
paginile privitoare la dumneata?
Sa mi se usuce méana daca ti-oi
mai da vreodata o carte!”. Tre-
mura de furie. Acel ,,s8 mi se
usuce mana” ne-a infiorat si pe
tata si pe mine. Aceasta scend
brutala, de mine poate meritata,
dar cu totul nepotrivita cu pre-
zenta tatii, ne-a facut pe amandoi
sa plecam muti si speriati. Si iar
I-am ocolit.

Tmi pare rau cd nu mi s-au
sters din memorie clipele astea.
Dar tot atdt de bine Tmi aduc
aminte ca in anul 1943, pri-
mavara, Eugen Lovinescu era
internat la spitalul Colentina. M-
am dus Tntr-o dimineata sa-1 vad.
Se afla in pavilionul doctorului
Lupu, intr-o frumosa si Tnsoritd
odaie. Sedea Tintr-un fotoliu,
foarte slabit, foarte palid. Voia
sa-si puna termometrul si n-avea
putere sa-1 scuture. L-am scuturat
eu si mi-am dat seama in acel
moment cd maestrul e pe sfarsite.
Am stat mult de vorba si pe alt
ton decét cel putin ironic care era
tonul lui dintotdeauna. Mi-a
spus, si n-am notat atunci, la
vreme, cuvintele lui neobisnuite,
ca socoteste ca ar fi trebuit sa se
poarte altfel cu mine, ca poate m-
a jignit uneori si-i pare rau. Jig-
nirile cantareau foarte putin n
balanta fatd de marele bine pe
care mi-1 facuse, dar isi dadea
seama ca ma raniserd la randul
lor. Aveam Tn fata mea un alt
Eugen Lovinescu, un om cald,
care nu-si ascundea céldura, care
nu se sfia sa fie sentimental.

Atunci l-am vazut pentru ulti-
ma oard. Ar trebui sa-mi aduc
aminte numai de acel Lovinescu
sensibil si apropiat, dezbracat de
morga care 1l acoperea ca o
armura.

N-am tinut un jurnal de la un
capat la altul al vietii mele.
Uneori am notat cateva luni n sir
ce mi se intdmpla sau ce sim-
team, apoi ma lasam pagubasa!
Astazi, cu memoria mea care nu
e foarte buna, Tncerc sa pun cap
la cap.perioade din viata mea.
Dar cred ca n-are mare Tnsemna-
tate faptul ca gresesc poate si pla-
sez un eveniment sau un chip cu
un an mai devreme sau mai tarz-
iu decéat l-am trait sau cunoscut.
Multa vreme dupa ce sfarsisem
Conservatorul, afara de lunile Tn
care am fost la Cernauti sau la
Paris, am continuat sd ma duc la

cursurile Alicei Voinescu. m
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LECAM in fiecare
luni la sase diminea-
ta, ma Tntorceam

marti seara, a doua zi
luam trenul la aceeasi ora si re-
veneam acasa vineri — acesta a
fost programul meu doi ani de
zile cat am functionat pe state la
Scoala agricola Nucet. Naveta
(obositoare, agasantd, fastidioa-
sd) ma obliga sa ma trezesc la
patru si jumatate dimineata,
afara ntuneric, in camera ra-
coare - toaleta repede Tn baie
printre borcanele si cratitele co-
toroantei, ma barbieream intr-o
oglinda rapanoasa patata cu bu-
lion si ochiuri de grasime, ma di-
chiseam in fuga, Cornelia Tmi
pregatea pachetul cu sandvisuri,
un mar si ce se mai gasea prin
casd, pe urma autobuzul 38, doar
eu, soferul si doi-trei muncitori
de la Regie, eram nauc de somn,
ma straduiam, printre hurduca-
turi, sa reconstitui fantasmele de
peste noapte — merita, visam in-
totdeauna ingeri -, In fine gara
exaland mirosuri grele, gaseam
acceleratul tras la linia a sasea,
urcam la clasa boiereasca
(aveam abonament lunar), ma
tolaneam pe canapeaua Tmbra-
catd n catifea albastra si des-
chideam o carte, in cateva mi-
nute se auzea semnalul plictisit
al impiegatei anuntand plecarea
trenului de Pietrosita.

Ma Tintovardaseau la drum
trei-patru cuconite, pe unele in-
vatasem cum le cheama - alca-
tuiau, la o adica, o mica familie
improvizata - erau functionare,

doctorite sau asistente medicale,
contabile si inginere, de cum
porneam la drum se asezau la
sfat nu Tnainte de a-si scoate an-
drelele si a se apuca de lucru (tri-
cotau flanele, sosete, berete si
manusi de l1and), de obicei taifa-
suiau despre Tntamplari cu totul
neinteresante legate de menajul
n comun - acces la baie, la bu-
cdtarie — cu locatari jegosi, ig-
nari, obraznici, sau despre suc-
cese obtinute la cozile la came,
si Tmpartaseau retete culinare —
budinci, sufleuri, prajituri, pla-
cinte — schimbau pareri despre
toaletele de vara (sau de iama),
sporovaiau cuminti, cu vocea
coborata (sa nu ma deranjeze!),
evitau confesiunile intime ce se
opreau la sutiene, furouri si jar-
tiere, o parte dintre ele faceau
naveta de zece-cincisprezece ani
- adevdrate veterane ale cdilor
ferate - apoi, prin dreptul Chiaj-
nei (ma fascinau aici minele
unei biserici vechi si parasite)
Tncepeau sa adoarma una cate
una lovite parca de o boald con-
tagioasa, Tncremenite n atitudini
inconfortabile, lascive, ca Tntr-o
panza de Pallady, dormeau cu
gura Tntredeschisa torcand stri-
dente atonale, si ramaneam fintr-
o0 singuratate dezolantd, frustran-
ta Intr-un fel, cu cartea Th mana,
privind pe geam desfasurarea
unui peisaj ce-mi devenise cu
timpul total indiferent, ba chiar
ostil — citeam pana la Titu cand
vremelnicele mele companioane
se trezeau deodata ca la o co-
mandad, Tmpinse de resorturi
enigmatice, se pieptanau grabite,
isi adunau calabalacul cu ochii

Constantin Mateescu

Viata la tara

Tncetosati de somn si coborau,
vioaie, ciripitoare; pana la scoalad
(trei statii) - drum de campie,
searbad, nemarginit, fara istorie.
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FARSIT de toamni,

lucram de doua luni de
zile cu elevii, aveam trei

clase de copii cuminti

moda) si 1si Tncepea rechizitoriul
intr-un limbaj greoi, eliptic, de
om neinvatat cu tainele retoricii,
vorbea egal, urcand un portativ
cand indignarea-i atingea mo-
mente paroxistice, pe urma se
oprea ca sa-si admire ecoul pro-
priilor ganduri, umbla discret in
zona inghinala ca sa se mantu-
iasca de complexul pantalonilor

(majoritatea fete) pe care-i TAkG#Li prea stramt si demara din

tam sa scrie romaneste, erau
obedienti si receptivi, ma agasau
mai mult colegii, toti agronomi,
toti navetisti dinspre Targoviste,
anosti si plafonati, satui de me-
seria de profesor (ademeniti de
scoala mai degraba ca sa evite
gospodariile agricole de stat,
corvezile si servitutile activitatii
»de teren”), care-si desfasurau
programul intre doud trenuri,
grabiti sa termine mai iute orele,
sa fuga faceau o figuratie deplo-
rabila in recreatii ma pome-
neam cu cate unul in cabinetul
directorial (cu totul cinci profe-
sori), ma salutau cu reverente
penibile, ma linguseau fara ma-
sura ma informau asupra pro-
priilor realizari cu o pudibonde-
rie confectionata apoi treceau ia
subiect, ar fi dorit, daca se poate
bineinteles, sa-l Tnvoiesc poi-
maine de la ore, avea o Tnmor-
mantare in familie, sau trebuia
sa mearga la dentist, sau i se Tm-
bolnadvise copilul de pojar si
multe altele, il Thvoiam pe loc,
din nou spinari Tncovoiate, nici
nu intrasem bine in pielea de di-
rector si mi se facuse un irepre-
sibil dor de duca

Intre profesori se nimerise si
un membru de partid (in vremea
aceea rara avis) cu care am intuit
de la inceput ca o sa am proble-
me, ipochimenul, abia iesit din
fabrica de ingineri agricoli, lo-
calnic, casatorit cu directoarea
scolii generale din comuna avea
in fibra ravna parvenirii si cum
aici, n scoala mai sus decat di-
rector nu putea ajunge, Tsi pro-
pusese sa-si atinga telul sapan-
du-1 la partid pe Draghiceanu,
lucru pe care 1l facea metodic cu
0 perversa stiinta a delatiunii si
astfel mai Tn fiecare saptamana
sosea de la Targoviste tovarasul
lovitd, ,.instructor” ce obladuia
Tntre alte comune si Nucetul, se
instala Tn biroul nostru ca un
pasa, tusea astmatic, se scarpina
la ceafa indelung, Tsi pregatea
atacul cu minutiozitatea unui
animal de prada ce asteapta mo-
mentul optim Tn care sa-si in-
sface victima, scotea apoi o har-
tiutd din veston (purta vestimen-
tatie stalinistd desi trecuse

nou, energic, cu 0 nesatioasa
pofta arostirii remarcabila. Tinel
primea puhoiul de cuvinte cu o
dezinvoltura admirabilda (Imi
amintea de dialogurile lui lon cu
sefa), 1si aprindea tigara si se
uita pe geam, il ignora, din cand
in cand Tsi aducea aminte de in-
structor, Ti pretindea sa mai
repete fraza insinuand ca nu-i
ntelesese adancimile, lovita i-o
repeta flatat Tn timp ce eu notam
ntr-un carnet enormitatile emise
de instructor. Alcdtuisem o pre-
tioasa colectie de expresii idioa-
te, de aberatii logice, de cogitatii
primitive, colectia mea pe care,
din pacate am aruncat-o cu usu-
ratate odatd cu plecarea mea de
la Nucet - cand isi sfarsea rechi-
zitoriul lovita se ridica, Tsi pipaia
decent prohabul, mai arunca
asupra noastra - a lui Tinel in
speta — vreo cateva sageti otra-
vitoare, isi controla Pobeda de la
mana si o zbughea la gara, fugea
cat 1l tineau picioarele de teama
sa nu piarda cursa de Targoviste.

Directorul, nervos, schimba
Cu mine cateva cuvinte ireveren-
tioase referitoare la bovine, rasa
a activistilor de meserie, dadea
instructiuni portarului de noapte
si pleca in sat unde dormea de
obicei la o vadand cu care Tsi
amagea singuratatile iar eu ma
ntindeam pe patul meu sdrac,
beam un pahar de lapte proaspat,
stingeam lumina - n curte se
auzeau hamadituri de caine - si
ma gandeam patetic ca meseria
asta de director nu e pentru
mine, ca nu sunt apt nici sa pri-
mesc porunci fard sa explodez si
nici sa dau comenzi, nu eram
croit nici sa fac sluj si nici sa ho-
tdrasc asupra sortii altora — am
adormit tarziu, ntr-o cumplita
stare de agitatie si, Tmi amintesc,
Tn noaptea aceea n-am mai visat
ca altadata Tngeri.

K%k

INTR-UN carnet de in-

\ semnari din epoca

J aceea, pastrat ntr-un
sertar ascuns si prafuit

si neumblat, descoperit printr-o
minune mi-a atras atentia abun-
denta si diversitatea ,,planurilor”

pe care trebuia sa le intocmeasca
(sau supravegheze) directorul
adjunct saptamanal, trimestrial
sau anual si am ramas Tnduiosat
de Tmbelsugata activitate inutila
cu care mi-am irosit doi ani din
viata oarecum inconstient dar si
constréns de spectrul nu atét al
foamei ci mai degraba al ratarii
si rusinii: planul mare (anual) al
scolii, planurile saptamanale ale

directorilor, planurile trimestri™

ale ale acelorasi, planificarile

lendaristice, planificarea desfa™

surarii orelor de practica, planul
trimestrial al dirigintilor si cel al
muncii extrascolare a profeso-
rilor, planurile de lectie si cele
ale orelor educative, planificarea
activitatii pedagogului (un tanar
bland, de treaba, ineficient, lipsit
de personalitate), planificarea
operatiilor si a lucrarilor urmand
a fi executate cu elevii, planifi-
carea instruirii practice in scoala
si gospodadriile agricole de stat,
apoi registrul de activitate ex-
trascolara si metodica (sau

»condica de basne” intratd astfe”™

in folclorul dascalilor), caietul
de asistente la ore al ,,adjunctu-
lui”, planul consiliilor profeso-
rale, planul bibliotecii (pastorita
de o fiintd blonda - excesiv -,

fanata si ignard, planul atelieru- a

lui de lacatuserie in care mirosea
Tngrozitor a motoring, al comi-
siei de protectia muncii, al achi-
zitionarii de material didactic cu
totul fantezist si inca altele pier-
dute Tn memoria colbuita a do-
cumentelor.

Tn nebunia aceasta a hartoga-
riei, plecarea elevilor la practica
de doua ori pe an avea asupra
mea efectul unei partide de odih-
nd la Honolulu sau Miami. M&
vad si astazi urcand in gaz-u\
scolii — o sandrama ramasa din
timpul colectivizarii - si aventu-
randu-ma prin labirintul de so-
sele préfuite, prin sate de campie
cu case prapadite si biserici albe
si ograzi sarace, pustiite de sece-
ta sau ploi insatiabile, intrand
apoi n peisaj de dealuri acope-
rite cu culturi de vita si ajungand
in fine la locul (Razvad, sau
Ceptura sau alte localitati uitate)

unde faceau elevii practica de-W

toamna - soferul frana masina
»de teren” in fata sediului Gos-
podariei, pe vremuri conacul
vreunui mosier care fugise de
mania proletard sau putrezea in
puscarie (cum i-o fi fost noro-
cul), directorul ne astepta in
poartd cu un alai de agronomi
bauti (se bea, aici, de dimineata
pana seara), ma invita la masa -
mamaliguta cu branza si sman-



tana, friptura de vacuta cu muj-
dei si fructe — ne informa asupra
izbanzilor gospodariei (pro-
cente, investitii) apoi ne condu-
cea pe dealul unde faceau elevii
practica.

De obicei stdteam acolo trei-
patru zile, rareori o saptamana,
n-aveam ce face, haladuiam prin
vie, ma ametea parfumul Tmba-
tator al strugurilor, sporovaiam
cu pustii, erau entuziasti, se in-
grasasera, elevele isi atribuisera
culesul si sortatul, baietii carau
recolta in cosuri de rachita,
uitasera de scoald, de matema-
tica si fizica si rusa, iesiserd din
rolul de elevi natangi si speriati
si haituiti de dascali, de cataloa-
ge si regulamente, se imbujora-
sera la fatd, se transfiguraserd,
trdiau in mediul lor, redeveneau
tdrani, era o bucurie sa-i vezi
muncind voios, glumind, razand
ca lelele la claca - ma intorceam
spre seard, obosit — conacul pa-
rasit la vremea asta — maneam o
feliuta de cas proaspat (ma sa-
turasem pana peste cap de stru-
guri) si ma refugiam n dormito-
rul meu cu baldachin si ma tran-
team pe panii unde se consuma-
sera amoruri princiare sau numai
boieresti, aveam senzatia ca lo-
cuinta e populata de fantome -
se auzeau podele scértéind si ho-
hote de ras si sunete Tnabusite,
inii aprindeam tigara, lumina
chioara a becului se lafaia pe
reliefurile stucaturilor ce deco-
rau plafonul, nimerisem ntam-
plator in fascinanta lume ler-
montoviana (cu corectii prole-
tare), fumam si reciteam sone-
tele si madrigalurile lui Marino
pana alunecam domol in tara
viselor.

*k%k

IN EPISODUL bucolic
cu care m-a procopsit
ursita, nu pot uita figura
Mutei, femeia de servi-

fideld, ce-mi aducea in fiecare
dimineata un clondir cu lapte si
0 cana cu smantana, privindu-
ma& duios, admirativ, smerit, de
parca m-as fi rupt de pe o fresca
din pronaos, gangavind ceva in
graiul ei ocult in timp ce flutura
din maini zanatica, sperand sa
lege o conversatie cu mine, sau
numai sd arunce ntre noi o
punte miraculoasa de comuni-
care - efortul ei penibil de a se
exprima Tmi da un sentiment de
disconfort, compasiune, de jena,
ba chiar de culpabilitate,
simteam de parca as fi fost
partas, povara acestei triste
glume a ntamplarii, tot ce Tmi
sta Tn putintd era sa-i dau de
nteles ca-mi este draga, ca o
iubesc si asa, infirma cum o cer-
tase soarta, parasita de familie,
natanga si saraca (primea o leafa
de mizerie), ajunsa n pragul
batranetii. In lipsa mea deretica
prin camera, aerisea, spala per-
delele la geamuri si cearceafu-
rile, facea o oarecare ordine prin
carti (o instruisem cum sa stear-
ga cu periuta praful de pe ele,
batea covorul si-mi aducea n
fiecare dimineata flori proaspete
pe care le aranja ntr-o oald
smaltuita cu o impresionanta de-
licatete si pricepere si abia dupa
aceea se ngrijea de maturatul
coridoarelor si claselor si cabi-
netului si toate celelalte.
Stapana autoritara peste tre-
burile contabilicesti-financiare,
regina a daravelelor de investitii
si salarii era tovarasa Nitescu o
sfrijitura ajunsa la varsta cand
femeile Tsi joaca ultimele carti si
arunca in lupta garda de onoare
Tnainte de a intra in tagma fetelor
batrane, or cum directorul se n-
tampla sa fie singurul holtei din
scoala caruia ar fi fost dispusa
sa-i ofere fecioria, atat cat va fi
fost sa fie, a conceput o iscusita
strategie de Tnvaluire - surasuri
dulci, ce deschideau o ampla

ciu a scolii, ocrotitoarea pbegpectivd asupra celor patru
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In fiecace duminica seara, de la ora 21:30,
Liliana Ursu si Dan Verona ii invita pe
toti iubitorii poeziei la o inedita calatorie pe
Meridianele liricii romanesti si universale.

Versurile lui

RADIO ROMANIA CULTURAL

Czeslaw Milosz si
Zbigniew Herbert

sunt cele doua reconfortante popasuri lirice
alese de realizatoarea Liliana Ursu pentru

editia din 8 februarie.

dinti din fata, de aur, (in care Tsi
pusese mari sperante), aluzii la
burlacia lui tarzie, la avantajele
Tnvederate ale convietuirii in
doi, se Ingrijora de faptul ca sla-
bise, ca nu maéanca suficient
(luam masa Tmpreund la can-
tind), ca-si pierde vremea n sat
dupa muieri de spetd joasa si
multe altele, ,,ce naiba fac cu ne-
bunatica?” mi se plangea Tinel
in desele plimbari de seara prin
créngul din spatele atelierului de
lacatuserie, ,in cazul ca daca
gresesc cu ea e n stare sa ma dea
legat Securitatii”.

Daca ar fi sa ma pastrez in
spatiul amintirilor inconforta-
bile, nu pot sa nu vorbesc despre
sedintele de Tnvatamant politic
ce se tineau lunar, duminicile, la
Téargoviste, Tn week-end cum s-
ar zice, lipsindu-ma de una din
cele doua zile pretioase petre-
cute cu Cornelia in micul nostru
refugiu din Labirint. Plecam la
ora sapte cu un personal, vagoa-
nele pustii, cucoanele cu care fa-
ceam de obicei naveta lipseau,
fireste, ma obisnuisem cu gun-
guritul lor benign, incantatoriu
ca un motet, citeam literatura
,,de vacanta”, fumam pe coridor,
reluam lectura, aparuse nu de
mult ,,Luceafarul” cu periodici-
tate bilunara, unde descoperisem
cu surpriza nume de scriitori ca
Velea si D.R. Popescu, ce adu-
ceau un aer proaspat Tn presa
noastra literara pangarita de lo-
zinci batute n cuiele proletcul-
tismului, la Titu coboram si
cumpdram tigari - o gara mare,
mohorata, peronul gol, acoperit
cu resturi de mancare, hartii se-
minte, flegme, sticle goale, pe
urma impiegatul, un suierat pre-
lung, urcam, in doud ore ma
aflam Tn vechea capitala a Tarii
pe unde hdldduisem cu ani in ur-
ma disperat si haituit de caraule
si tot in zile de duminica - fuse-
sem parca blestemat sa vad
Téargovistea nu din capriciu sau

1UTI

Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Calarasi
Constanta
Craiova
Focsani
lasi
Oradea

P. Neamt
Ploiesti
Rm. Valcea
Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tulcea
Zalau

apetit turistic ci sub pecetea im-
perativului si coercitiei.

Sedinta ce se desfasura in-
tr-una din sdlile de taina ale Ra-
ionului, veneau (cu anaséna),
vreo cincizeci de profesori leha-
misiti si totusi agresivi si bata-
iosi, se Tnghesuiau sa ia cuvantul
fluturandu-si mainile zanatic ca
elevii, iar daca-1 obtineau (la con-
curentd) se avantau n dizertatii
lungi, plictisitoare despre apari-
tia constiintei sociale, despre
esenta educatiei comuniste, de-
spre reflexe conditionate, sis-
teme de semnalizare si toata te-
vatura pavlovista, despre cola-
borarea dirigintilor cu colectivul
de profesori, cu organizatia de ti-
neret si cu familia sau despre
orientarea activitatii cadrelor di-
dactice in lumina directivelor
Congresului al treilea al P. M. R.
- dezagrementul era ca in vre-
mea asta nu puteam citi, Tnghe-
suit cum ma aflam intre femei
feroce, ce se zbateau sa prinda
randul la vorbire, asa cum se
luptau la cozi pentru trei sute de
grame de parizer, in fine ,lec-
torul” tragea concluzii largi, ela-
borate, carora, asasinat de atata
limbutie, ma straduiam sa le fac
fata eroic reamintindu-mi ver-
sete din ,,Infernul”, apoi ieseam
n strada ametit, orasul mi se pa-
rea strain, puteam la fel de bine
sd ma aflu la Ramnic sau n alta
parte, mergeam Tmpleticit pe
strdzi cu nume de voievozi,
aveam senzatia cd ma trezesc bui-
mac de sub anestezie, peste o0 ora
ma astepta la gara garnitura care
urma sd ma aduca Tnapoi acasa.

*kk

AND nu aveam invéta-
mant politic Tmi petre-
ceam duminicile cu
Cornelia la tanti Mari-
oara; matuse-mi Ti intrase Tn cap
cd viata mea la tard si naveta imi
dauneaza, nu se gandea in mod
expres la sandtate sau la obo-
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seala excesiva sau la plictiseala
drumurilor sau incongruenta
dintre firea cu care ma pedepsise
soarta si functia de director, (fie
el ,,adjunct”), cu intreaga cohor-
td de compromisuri, responsabi-
litati si umilinte ce o Tnsoteste ci
la situatia duplicitara in care vie-
tuiam, ma suspecta ca n lipsa
mea de-acasd o duceam tot intr-
un chef, Tn zaiafeturi si distractii,
(stia ea bine ce hahalere sunt
barbatii, cu osebire cei in functii
de conducere), dar mai ales -
aici rosea discret - ma banuia ca
ma Tnhditasem cu vreo tarfulita
cu care ma destrabalam si care
uneltea sa-mi comprofriita rostul
si caminul - si astfel, Ingrijorata
de sanatatea mea morala (ingri-
jorare venita, cred, pe linia puri-
tana a ascendentei ei sudduna-
rene) si framantata de ideea de a
ma readuce cu orice chip 1in
Capitala, a purces la o asidud
campanie de persuasiune asupra
doctorului - lamente, rugaminti
si alte arme din panoplia unei fe-
mei energice si voluntare.

Pe la sfarsitul verii (foiald
mare Tn scoald, lucrari de zugra-
vire si curatenie generald), n
timp ce eu ma delectam cu func-
tiuni, cu Tncadrarea dascalilor si
cu organizarea examenului de
admitere (bataie mare - patru pe
un loc), serviciul de personal al
Ministerului Industriei Bunu-
rilor de Consum a ,,identificat”
cinci ore ,,neacoperite” la scoala
profesionald de idustrie alimen-
tard de pe Spataru Preda, m-am
prezentat imediat la ,,cadre”, dis-
cutie sumara cu tartorul cel mare
- politicos dar rece - n-avea mai
multe ore disponibile, ma multu-
mesc cu ele? - mi-a spus nu cu
regret si nici macar in semn de
disculpare ci mai degraba dez-
gustat cad ma pretam sd joc la o
miza atat de mica, fuma si ma
privea distrat, nici nu-i pasa (la
urma urmei de ce i-ar fi pasat?)
ca n clipa nesfarsita Tmi joc des-
tinul pe o carte -, ,pot sa fu-
mez?” l-am Tintrebat, simteam
nevoia unei respiratii, eram silit
sa aleg intre un post stabil, re-
munerat decent dar incomod,
grevat de servituti nepotrivite
structurii mele pacatoase si o
ciosvarta de catedra de doi bani
in schimbul unei libertati, unei
comoditati ispititoare dar incerte
- cadristul intre timp se iritase,
ma obisnuisem cu temperamen-
tul lor coleric, ,te-ai hotarat?” a
marait descoperindu-si caninii
Tmbracati Tn vipld, i-am spus ca
da, simteam fiori de gheata pe
spinare, barbatul a scos o har-
tiutd din sertar, a iscalit-o, ,,sa
mergi la secretariat pentru
stampila, a latrat scarbit schitand
un gest cu mana, adica pot sa
plec - facusem bine, nu facusem
bine?

Fragment din romanul
,.Fals exercitiu de memorie”
n curs de aparitie
la Editura Almarom



TINA ATUNCI, zilele

saptammnii Tmi  sint

dusmance. Sint grele,

incarcate, apasatoare,
nu ma lasa sa dorm, sa maninc,
nu pot s& ma uit pe geam sau sa
privesc in jurul meu si, Tn gene-
ral, habar n-am cine sint. Simt
cum ma scap printre degete,
cum alunec ntr-un hau din care
abia mai pot sa ies. Tmi spun
mereu, constiincios, ca viata
asta e una singurd, n-am primit
sapte ca sa-mi permit luxul sa
huzuresc, sa irosesc, ci doar
una, de care, totusi, trebuie sa
ma bucur. La teorie am stat Tn-
totdeauna formidabil... Cu prac-
tica am cam dat-o in bara! in
fine, dupa ziua de miercuri, Tn-
cep sa ma extrag din prapastie,
sa ma adun din spaime si sa-mi
redevin cit de cit simpatica. Joia
stau, pina pe la pririz, ore in sir
cu ochii Tntr-un punct fix. Si
deodata, incep sa functionez
normal, sa-mi incarc plaminii
cu aer bun, sa vad ca afara e
soare sau ceatd, sa ascult muzi-
ca, sa cint, sa dansez, sa-mi sun
prietenii, s& ma gindesc la ei.
ncep de fapt sa car iarasi pie-
troiul, ca Sisif, de fiecare data

10.01.1493 - s-a nascut Ni-
colaus Olahus (m. 1568)

10.01.1869 - s-a nascut Va-
leriu Braniste (m. 1928)

10.01.1896 - s-a nascut Ale-
xandru Busuioceanu (m. 1961)

10.01.1913 - s-a nascut lon
Moldoveanu (m. 1939)

10.01.1915 - s-a nascut Pe-
tre Marinescu

10.01.1919 - s-a nascut Fe-
nyi Istvan

10.01.1927 - s-a nascut lon
Serebreanu (m. 1991)

10.01.1932 - s-a nascut Oti-
lia Nicolescu

10.01.1940 - s-a nascut lon
lu'galm. 1993)

10.01.1988 - a murit Pavel
Bellu(n. 1920)

10.01.1992 - a murit Tudor
George (n. 1926)

11.01.1878 - s-a nascut Za-
haria Barsan (m. 1948)

11.01.1920 - s-a nascut Al.
Cema-Radulescu (m. 1990)

11.01.1926 - s-a nascut Leo-
nid Dimov (m. 1987)

11.01.1935 - s-a nascut Do-
mi(ian Cesereanu

11.01.1937 - s-a nascut lon
Apetroaie

11.01.1943 - s-a nascut Flo-
rin Manolescu

11.01.1957 - a murit 1.U.
Soricu(n. 1881)

11.01.1972 - a murit Eu-
geniu Sperantia (n. 1888)

12.01.1891 - s-a nascut Al
Cezar-T.Stoikaim. 1941)

12.01.1909 - s-a nascut Me-
liusz Jozsef(m. 1995)

12.01.1914 - s-a nascut Tra-
ian Selmaru

12.01.1926 - s-a nascut Al.

Dupa ziua de miercuri

plina de acelasi entuziasm, ig-
norind, parca, parcurgerea ace-
luiasi traseu, peisaj... Apropo de
prietenie si de prieteni. Tntr-o zi
de joi, dupa una din Tnvierile
mele saptaminale, am Tinteles,
din nou, cit de formidabil este
sa ai parte de legaturi primej-
dios de frumoase, de trainice,
care te Tnsotesc neconditionat si
pTna la capat, ca un alai de Curte.
(Curte de altadata, bineinte-
les...) Dupa ora 14.00, am Tn-
ceput sa ma pregatesc pentru
ora 16.00, cind se intimpia lan-
sarea seriei “Dilema veche”.
Tmbracindu-m&, Tmi amintem
cu drag cum ne-am strins acum
zece ani, cu mic, cu mare, la
Fundatie, sa fim alaturi de
echipa si de proiectul numit
“Dilema”, cu Plesu director, cu
nume mari si cu prieteni in
trupa, cu Radu Cosasu, cu Tija

Chiper-lvasiuc, cu Mircea
Andriescu

12.01.1937 - s-a nascut Au-
rel Storin

12.01.1941 - s-a nascut An-
da Raicu

12.01.1961 - s-a nascut Co-
rin Braga

12.01.1983 - a murit Lucian
Piedesculn. 1907)

12.01.1988 - a murit Emilia
Caldararu(n. 1931)

12.01.1993 - a murit Florin
Murgescu (n. 1920)

13.01.1936 - s-a nascut Ste-
pan Tcaciuc

13.01.1937 - s-a nascut V7c-
tor Ernest Masek (m. 2002)

13.01.1958 - a murit Dan
Bottaip. 1907)

13.01.2000 - a murit Stefan
Berciu (n. 1928)

14.01.1915 - s-a nascut Mi-
hai Isbasescu (m. 1998)

14.01.1917 - s-a nascut So-
fia Arcan (m. 1992)

14.01.1917 - s-a nascut lon
Roman (m. 1989)
14.01.1928 - s-a nascut Gri-
gore Botezatu

14.01.1931 -
Vlad Sorianu

14.01.1936 - s-a nascut lon
Stoica

14.01.1978 - a murit Tudor
Ursu(n. 1928)

14.01.1982 - a murit Vasile
Floresculn. 1915)

14.01.1990 - a murit Nicu-
lae Stoian (n. 1935)

15.01.1850 - Va nascut Mi-
hai Eminescu (m. 1889)

s-a ridscut

Vasilescu, Magdalena Boiangiu,
cu fosti colegi de-ai mei de fa-
cultate, cu minti sclipitoare si
vina jurnalistica. 7l vad pe An-
drei Dinescu cocotat pe scena,
Tn costum cu papion, serios, cu
vioara in mina, un bdietel de
poate opt ani, emotionat, deli-
ciul serii. Astazi da concerte cu
trupa lui la Club A, la sala Ra-
dio... Am stat atunci mult unii
cu altii, am ris, am petrecut, ne
simteam umar la umar, solidari,
Tmpreuna si de nedespartit. Anii
au trecut.

Plec pe o circulatie infernala
catre centrul orasului, la Libra-
ria Carturesti de pe Magheru,
un loc divin, deschis si el nu
foarte de mult. Las masina nu
departe si ma straduiesc sa nu
cad pe bucatile de ghiata ce do-
mina trotuarul. E frig, e umed, e
ceata. Dau coltul de pe straduta
mica si pustie si vad o mare de

15.01.1909 - s-a nascut
Emil Boldan

15.01.1916 - s-a nascut Ale-
xandru Robot(m. 1941)

15.01.1921 - s-a nascut Ma-
rin Sarbulescu (m. 1971)

15.01.1933 - s-a nascut Ele-
naLin(a

15.01.1937 - s-a nascut Va-
leriu Cristea (m. 1999)

15.01.1937 - a murit Anton
Holban (n. 1902)

15.01.1974 - a murit Ovid
Caledoniu (y. 1914)

15.01.1994 - a murit Va-
lentin Munteanu (n. 1937)

15.01.1994 - a murit Da-
mian Ureche (n. 1935)

15.01.2000 - a murit Dan
Smantanescu

16.01.1929 - s-a nascut lon
Podoleanu

16.01.1942 - s-a nascut Au-
rel Dragos Munteanu

16.01.1944 - s-a nascut Ele-
na Ghirvu-Calin

17.01 1568 - a murit Nico-
laus Olahus (n. 1493)

17.01.1829 - s-a nascut An-
ton Naum (m. 1917)

17.01.1909 - s-anascut Mar-
cel Avramescu (Jonathan-X.
Uranus) (m. 1984)

17.01.1916 - s-a nascut An-
toaneta Bodisco

17.01.1924 -
Radu Theodoru

17.01.1931 - s-anascut Ara-
ham Janos

17.01.1936 - a murit Mateiu
I. Caragialeln. 1885)

17.01.1977 - a murit Emi-

s-a nascut

oameni, un ceaun imens cu vin
la fiert — simt si acum aroma la-
sata de bucéatile mari -de mere
rosii, frumoase - oameni pe
treptele librariei, Tn fata ei. Ma
blochez putin si Tncepe sa-mi
devind limpede faptul ca
Tnaintarea Tmi va' fi grea. Recu-
nosc chipuri, ne salutam, ne
Tmbratisam, zimbim - lucru
mare — ma strecor incet printre
enorm de multi tineri si amici,
intr-o salita din dreapta dau cu
ochii de Masa Dinescu - acum
zece ani, tot ea mi-a iesit, lumi-
noasa, in cale -retrasa si calma.
M-am gindit ca ea stie de ce sta
acolo. Ne luam cu vorba, ma uit
la ceas, ca sa nu pierd dis-
cursurile de lansare. Masa ma
linisteste, intr-un fel, nici nu
aveam cum sd& mai Tnaintez
vreun pas, marturisindu-si cre-
dinta ca discursurile se vor auzi
de peste tot. Curg valuri de oa-

lian Constantinescu (n._ 1894)
17.01.1985 - a murit Sorin
TiteKp. 1935)
17.01.1993 - a murit Nico-
lae Franculescu (n. 1925)
17.01.2000 - a murit loana
Baciu-Margineanu (n. 1931)

18.01.1848 - s-a nascut lon
Slavici (m. 1925)

18.01.1898 - s-a nascut F.
Brunea-Fox (m. 1977)

18.01.1911 - s-a nascut
Nicu Caranica

18.01.1927 - s-a nascut Ta-
tiana Vorontova

18.01.1943 - s-a nascut Dan
Rotaru

18.01.1943 -
Doina Sterescu

18.01.1963 - a murit Tom-
csa Sandorfi. 1897)

18.01.1970 - a murit lon
Cretuty. 1893)

19.01.1889 - s-a nascut Ar-
tur Endsescu (m. 1942)

19.01.1917 - s-a néscut
Georg Scherg

19.01.1919 - s-anéascut C.A.
Munteanu

19.01.1921 - s-a nascut lon
Istratiiyu. 1977)

19.01.1933 - s-a nascut Vic-
tor Teleuca

19.01.1933 -
George Baiculescu

19.01.1943 - s-a nascut lon
Nicolescu

19.01.1957 - a murit Barbu
Lazaieanu (n. 1881)

19.01.1964 - a murit Con-
stantin Argesanu (n. 1892)

19.01.1981 - a murit Ca-

s-a nascut

s-a nascut

meni, ne salutam, legdm scurte
conversatii. Se schimba sensul
miscarii maselor. Am nteles cé
s-a vorbit, am ratat —in fond, nu
pentru discursuri ma gaseam eu
acolo —incerc aproape inutil sa-
mi Tncurajez colegii si prietenii
de la “ Dilema veche”, reusesc
vag sa ajung la ei, dar ma gin-
desc ca ei simt emotia si solida-
ritatea mea, a celor de fatd sau
chiar si a celor absenti, beau un
pahar de vin fiert afara. Ma
Tncalzesc. Privirea Tmi cade pe
Mircea Dinescu. Tnteleg Tncd o
data ce Tnseamna prietenia. Si
dimensiunea ei, si frumusetea
ei, si nebunia ei. Tnteleg Tnca o
datd cit il iubeste pe Andrei
Plesu. Si ca orice greutate poate
fi spulberata de chestia asta. Ti
zaresc si emotia pe sub borurile
largi ale palariei texane. Vreau
sa plec si o simt pe Tita linga
mine, aplecata cumva, pregatita
pentru un mic dialog complice.
Ma Tntorc cu ochii plini de lacri-
mi si Ti vad zimbetul. E fericita!

Dupa ziua de miercuri, lu-
mea e a mea. Uneori, joia, poate
fi minunat! Cit pentru sapta-
mini, si luni, si ani.

Marina Constantinescu

tinca Ralea (n. 1929)
19.01.1985 - a murit Ovid
Aron Densusianu (n. 1904)

20.01.1757 - s-a nascut loan
Cantacuzino (m. 1828)
20.01.1818 - a murit Di-
mitrie Tichindeal (y. 1775)
20.01.1908 - a murit D.
Ollanescu-Ascanioiy. 1849)
20.01.1915 - a murit Anasta-
sie Marian Marienescu (n. 1830)
20.01.1918 - s-a nascut lon
Frunzetti (yi. 1985)
20.01.1931 -
Vasile Baran
20.01.2000 - a murit Nico-
lae loana (n. 1939)

s-a nascut

21.01.1725 - s-a nascut Ma-
tei Milu (m. 1801)

21.01.1885 - s-a nascut
George Valsan (m. 1935)

21.01.1919 - s-a nascut Lo-
rinczi Laszlo

21.01.192 T*s-a nascut Ale-
xandru Sever

21.01.1927 - s-a nascut Pe-
tru Cretia (m. 1997)

21.01.1928 - s-a nascut Filip
Mironov

21.01.1942 - s-a nascut Gri-
gore Albu Grai

21.01.1991 - a murit Xenia
Stroe- Weissman (n. 1916)

22.01.1888 - s-a néscut
Cora Irineu (m. 1924)

22.01.1907 - s-a nascut Va-
leria Sadoveanu (m. 1985)

22.01.1928 - s-a nascut Pa-
nek Zoltan

22.01.1936 - s-a nascut Mi-
hai Negulescu

22.01.1984 - a murit Ana
Carenina lordanescu (n. 1900)



Eternul masculin

"A E DRAGUL unei

r 1 initiative editoriale
m-am ocupat anul
trecut de eternul
feminin Tn istoria poeziei.
Selectia de poeme pe tema - pe
cit posibil optimista — pornea de
la Cintarea Cintarilorsi ajungea
la Serban Foarta si Mircea
Cartarescu, trecind prin toata
marea poezie a lumii. Din cele
nouasprezece portrete alese, nu-
mai doua erau facute de doam-
ne, restul de saptesprezece fiind
rimate de domni. Femininul
vazut din perspectiva masculina
este asa cum 1l stim, adica asa
cum l-a impus literatura (care a
scris cu mina de barbat): plin de
mister, colorat, “fatal”, armo-
nios, seducator, cu pliuri nicio-
data dezvaluite, parcurgind toa-
ta gama de la paradisiac la in-

Serban Foarta

fernal si de la bucurie la chin.
Femeia e 0 muza inepuizabila si
chiar demitizarea i poate imbo-
gati conturul. Recent, am reali-
zat o selectie despre eternul
masculin Tn poezie, regretind ca
istoria literara nu-mi permite sa
schimb proportia de autori bar-
bati si femei. Dar, pentru ca tot
barbatii au impus si portretul
masculin Tn literaturd, acesta
este incomparabil mai putin
misterios decit cel al femeii. In
linii mari, mina barbatului s-a
conturat pe sine in citeva ipos-
taze-tip: artistul (poet, sculptor,
pictor, boemul Tn genere cu
varianta contemplativa a gindi-
torului), aventurierul si eroul
(célator, luptator, marinar — ma-
rea si corabiile sint una dintre
temele mari ale poeziei lumii),
Tndragostitul (de obicei nenoro-
cos, nenorocit) si, Tncepihd cu
Omar Khayyam, degustatorul,

Despre ethemul pheminin

Doamnele au panglici, doamnele au franjuri,

doamnele fionguri si umbrele au:
abajururi rosii, parasut-oranjuri,

de la Viena, Lipsea, Amburg sau Breslau.

Doamnele vertijuri, doamnele deranjuri,

doamnele invidiosincrasii mai au:
unele vad rosu, altele oranjuri,
unele vad dublu, cestelalte blau.

S-—- adus pompierii, si s-au dus de mina,

.I-pa apa pina, pina la La Manche:

M..".get. rujul! Puneti la oranjuri frina!
Ochiul se Tnchide,-al doamnelor etans.

Ti-e sete

de cultura?
Bravo!

Te astept la
cafeneaua literara

marti. miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830

bahicul rafinat sau betivul, apo-
logetul placerilor vietii. O anu-
me energie dusa pina la brutali-
tate intra, de asemenea, Tn ima-
ginea masculina.

Umbra (misterul) lipseste si
numai apropierea de ea o face
sa apara si Tn poemele dedicate
lui. Ca in povestea stranie a lui
Peter Schlemihl, barbatul din
istoria poeziei pare sa fi facut un
pact cu un om cenusiu care i-a
luat umbra. Daca istoria marii
poezii a lumii ar fi permis fe-
meilor sa scrie mai mult, daca,
la fel ca vestita trubadureasa,
contesa de Die, o femeie “fru-
moasa si buna”, care a facut de-
spre iubitul ei de taina “multe si
frumoase poezii”, si alte Tndra-
gostite ar fi avut prilejul sa
scrie, istoria literarda si eternul
masculin n-ar fi avut decit de
cistigat. Tn cinsteajocurilor poe-
tice baroce si a celui mai bun

MIERCURI, 4 februarie o
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SIMBATA, 7 februarie
Festivalul de muzica ,,Prometheus Live"

traducator de poezie (barbat,
poet, alb, roméan, contemporan)
am asezat aici, alaturi de “ether-
nul pheminin” tandru polisat de
Serban Foartd, un portret al

loana Parvulescu

eternului masculin lucrat de
mine intr-o dimineata de du-
minicd cu zapezi de altadata.
Orice vers reusit se datoreaza
doar modelului... m

Despre ethemul masculin

(D-lui Serban Foarta, in replica,
cu etern pheminind admiratie)

Domnii au onoare, domnii au dueluri,

domnisori ilustri citiva lustri au,

domnii Tsi Tneaca demonii-n cerneluri,
tomuri scriu si domuri 'nalta la Breslau.

Domnii domnisoare, doamne si agende
tin. Butoni si carte si bon... tonuri au:
unii sint de piatra, altii sint legende,

unii-si lasa barba, cestilaltii beau.

Viata lor pe drumuri, drumul lor pe harta,

harta se intinde pina la La Paz.
Flacara lor dubla-i, erosul o art3,

cum a spus-o nobel Don Octavio Paz.
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LECIND cu masina

spre teatrul “Tony

Bulandra” din Tirgo-

viste, Tntr-o dupa-
amiaza pustie de duminica, m-
am gindit pe Tndelete ce an bun
a avut regizorul Mihai Maniu-
tiu. Meditatia mi-a produs-o
chiar motivul voiajului, Bachan-
tele, un spectacol montat de el
la sfirsitul anului trecut in acest
loc bun despre care am mai vor-
bit. N-am apucat sd vad Alcesta
de la Teatrul National din Cluj.
Experimentul luilovde la Sibiu
si Tragica istorie a Doctorului
Faustde la Teatrul Maghiar din
Cluj, de pilda, sint pentru mine
si doua provocari culturale,
asupra carora poposesc adeseori
n momentele de cdutare inte-
rioara. Linistita. Regasirea, une-
ori, a sinelui sau cu sinele, poate
produce clipa de intelegere a
fragmentelor din parcursul dat.
Credinta absolutd, si nu doar
cea religioasa, Intr-un principiu,
intr-o idee, Tntr-un om, face
parte, la urma urmelor, din su-
blimul existential. Cele doua
spectacole amintite multiplica
fete ale suferintei, ale patimii,
ale iubirii neconditionate si pina
la capat, a platii pe care o facem
pentru optiuni, pentru zbuciu-
mul interior, devorator, mistui-
tor. Multiplicari ale eu-lui, vir-
stele lui, ipostazierele acestuia
Tn studii atente si ravasitoare,
iatd ce-mi propune Maniutiu sa
framint interior. Tmi aduc amin-
te scene fintregi, tulburdtoare,
din Tragica istorie... dupa Chris-
topher Marlowe. Doi protago-
nisti, doua chipuri ale person-
ajului. Doua virste, doua tipuri
de raportare existentiala, doua
imagini ale suferintei. Poate

Teatrul “Tony Bulandra”,
Tirgoviste: Bachantele dupa
Euripide. Regia: Mihai Ma-
niutiu. Decor: Valentin Co-
doiu, Mihai Maniutiu. Costu-
me: Valentin Codoiu. Distri-
butia: Comeliu Jipa, Stefan
Cepoi, Liviu Cheloiu, Adina
Stan, Irina Melnic, Laura Va-
siliu, Raluca Cepoi, Dalina lo-
nescu, Georgiana Mazilescu,
Simona Saiu, Silvia Gasca,
Maria Nicola, Radu Claudiu
Sandu, Mihai Raducu, Sorin
lonescu, Vitalie Ursu.

de Marina Constantinescu

Furioasele

douad imagini - de tinerete si de
bétranete — ale aceluiasi perso-
naj Tn lupta cu diavolii si cu
Dumnezeu? Doua ipostaze ale.
tragicului? Sau, poate, cele
doua perceptii diferite — Mar-
lowe si Goethe — asupra lui
Faust? Unul tinar, care se con-
damna pentru linistea din Tndo-
ielile sale, cu o dorinta teribila
sa cunoasca, sa joace si sa se
joace, celalalt, batrin, blazat in-
tr-un fel, satul de studiu, obosit,
Tn cautarea absolutului. Je crois
plutot que I'Enfer est une fable,
spune cel “tinar”. Dar nu numai
pentru el este tragic sa desco-
pere ca omul nu poate fi Tn veci
Dumnezeu si ca, Tn consecinta,
nu-si poate controla, si cu atit
mai putin stapini, destinul. Un
gust amar pe care il simt uneori
n cerul gurii dupa cite o con-
fruntare interioard, dupa cite o
rasculare a irationalului si a pro-
vocarilor lui. Pe cine vreau eu
sa Tnfrunt, deci? lov Tndura
toate cumplitele Tncercari. Nu
se Tndoieste si iubeste pina la
capat. Asta e iubirea, nu?
Amindoua textele suna si ca o
lectie utila oamenilor aroganti,
vanitosi, fara de credintd. Cum
ni se intimpla sa fim. Doud
spectacole sustinute de artisti de
calibru. Sint obsedante aproape
scenele dintre cei doi Doctor
Faust - ca si ideea Tn sine -

Csiky Andrés si Bogdan Zsolt
Cit de rafinatd, de matura si de
fragild o regdsesc pe tinara
actrita Kezdi Imola Tintr-un
Mephistophilis-feminin, cu atit
mai ispititor, mai tulburétor...
Pielea ei albda, marmoreana
parca aduce o raza de lumind in
amintirea mea. Si Th masina,
Tntunecatd, de Tirgoviste. Si
zbaterile mele, tot mai grele, si
ale lui lov-Rélea, la care n-am
acces decit printr-o ferastruica,
cu putintele si neputintele mele
cu tot, si cele ale Doctorului
Faust prizonier ntr-un spatiu
angoasant, intr-un fel de clinica
populata maladiv de diavoli, de
demoni si ispite. Mai simt ca
anvergura teatrald si culturald a
acestor spectacole nu ar fi nas-
cut o asemenea dimensiune
daca nu ar fi avut aceste distri-
butii, cu actori de talie, cu ri-
goare absolutd Tn interpretare,
cu o sensibilitate tot mai greu de
ntilnit pe scend. Ideile lui Mi-
hai Maniutiu au nevoie de
actori performanti ca sa-si Tm-
plineasca expresiv valoarea.
Luindu-ma cu imaginile
memoriei si cu discutia mon-
dend din masina am ajuns la
Tirgoviste. Mi se pare din ce in
ce mai aproape locul acesta... si
la fel de cochet. Stupoare! Desi
este dumnica seard, iar pe afis
sta un titlu “distant”, sala Tea-

trului “Tony Bulandra” este
plind. Cu spectatori ce si-au do-
vedit calitatea pe parcursul re-
prezentatiei. Aceastd variantd a
lui Mihai Maniutiu dupa Ba-
chantelelm Euripide nu are nici
o legatura cu spectacolul mon-
tat cu ani Tn urma la Teatrul Na-
tional din Bucuresti. (Oare se
mai joaca?) n fapt, regizorul
pleacd de la spiritul piesei, de la
povestea ei si construieste teme,
motive, variatiuni. Neomitind
nici una din nuantele alaiului de
semne ce Tnsotesc si personali-
zeaza aceasta istorie. Ce mi s-a
parut Tntr-adevar nou ca tip de
abordare si ca sursa de proble-
matizari, este tocmai faptul ca
Dionissos, simbolul unei mas-
culinitdti puternice, cintatd or-
giastic de bachante (menadele
sau "‘furioasele”) apare ca un
scelerat, ca un. debil fizic,
aproape neputincios. E deja alta
imagine decit aceea, cunoscuta,
de efeminat si firav la trup, co-
pilul lui Zeus cu muritoarea Se-
inele, adapostit de furia zeitei
Hera Tn casa regelui Athamas,
unde trdieste travestit Tn haine
de femeie. Si este o altd miza pe
care o imprima regizorul mon-
tarii. (De aici, oare, de la traves-
tiul Tndelung, sa se fi inspirat
Maniutiu Tn ipostaza unui zeu
labil, mai mult decit fragil?)
Toata istoria se desfasoara —
cap, coada — intr-un fel de ghe-
tou situat la marginea societéatii,
a lumii, de azi, de ieri, de ori-
cind, printre cantitati uriase de
cutii de carton lepadate negli-
jent Tn spatele unei cortine de
sirma, au loc citeva din temele
lui Euripide din piesa Bachan-
tele. Topite, esentializate intr-un
discurs mai degraba vizual si
sonor, decit verbal. Sint mo-
mente intregi, de ritual, si nu
numai, cind nu se rostesc cu-
vinte. Ele se pot subintelege din
gesturi, din comentariul vizual
si sonor. Banuiesc, Tnsa, ca tre-
buie s& stii putin cine este zeul
declansator al pulsiunilor si
preaslavirilor erotice, cine si ce
face corul Tnsotitor de bachante

Cezar Paul-Badescu
Tineretile
lui Daniei Abagiu

Zoe Petre
Practica nemuririi

Andrei Makine
Pamintul si cerul
lui Jacques Dorme

Hagen Schulze

si de satiri, care este continutul
sarbatorilor dionisiace. Specta-
colul recupereaza atmosfera
unor ritualuri, spectatorul cred
ca trebuie sa refaca mental con-
tinutul, trimiterile, Tncarcatura
textului. Mihai Maniutiu este
extrem de atent la ceea ce am
numit mai sus atmosfera. Tipe-
tele, dansurile zgomotoase, de-
lirul orgiastic, transa unor pose-
date, urmare a pedepsei cu tul-
burarea mintilor data de Dyo-
nisos, salbaticia gesturilor cre-
ioneaza traseul naratiunii. Ceta-
tea Tebei este aici un loc margi-
nal, din care pare ca nu exista
iesire decit in moarte, un ghetou
in care legea o face Dionissos.
O lege dura, care 1i “imbolna-
veste” pe cei ce nu o0 executa de
bunavoie. ldeea de spatiu a lui
Mihai Maniutiu si a scenografu-
lui Valentin Codoiu, dupa cea
cu infatisarea Zeului, mi se pare
ca aseaza montarea intr-o di-
mensiune ce, cultural, Tmi da de
gindit, ma preocupa. Cred Tnsa,
ca tineretea si lipsa de expe-
rienta a tfupei, aflata, aproape in
Tntregime, la inceput de drum,
nu a putut incarca emotional, cu
came, cum se spune, demersul
teoretic dificil si complex al
regizorului. Vorbeam la inceput
de forta actorilor de la Teatrul
Maghiar din Cluj, de pilda. Fara
anvergura lor si fard experienta
lor, propunerea regizorului nu
ajungea atit de departe. Sint
scene, complicate, care nu sint
acoperite de jocul actorilor, desi
stradania lor este evidenta. Si
atunci, se esueaza in stridente.
Limbajul teatral al lui Maniutiu
se dovedeste de-a dreptul sofis-
ticat pentru o trupa ce tatoneaza
performanta, o miroase, dar,
important, si-o doreste. Sint
convinsa ca pentru ei este foarte
importantd Tntilnirea cu acest
regizor si cu lumea lui. Este ca
un dar la Tnceput de drum fin
teatru. Ma intreb, Thsa, daca nu
i-au lipsit cumva lui Mihai Ma-
niutiu, Tn acest demers, vibra-
tiile profesionistilor? Mie, da. m

Stat si natiune in istoria europeana
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iki ardelean,
colonel in rezerva
“povesteste o crima
inexplicabila - o cri-
ma pe care martorii ei
vor pricepe niciodata. Pe scurt -
trdita la nivelul ei, aceasta crima
nu este comprehensibild. Ni-
meni din familie, sau din vecini,
nu va putea explica vreodata de
ce Niki I-a omorit pe Fio” (am
citat din “Bricabrac”-ul lui Lu-
cian Pintilie).

De ce, intr-o buna dimi-
neatd, pe nepusa masa, un colo-
nel n rezerva - familist respec-
tabil, la zi cu Tntretinerea la bloc
- pind atunci n deplinatatea fa-
cultatilor mintale, Tsi omoara cu
lovituri de ciocan cuscrul (liber
profesionist, cineamator si fa-
bricant de maértisoare), care i
era vecin si cu care se afla in
cele mai bune relatii? Am dez-
valuit finalul, pentru ca nu e
vorba de un film politist (dim-
potriva!, s-ar putea spune), si
pentru ca am constatat, vazind
filmul de mai multe ori, c&, pa-
radoxal, starea de suspens cres-
te, cu fiecare vizionare, cu cit
stii mai exact spre ce conduce
toml! (incercati, verificati, veti
vedea ca asa stau lucrurile!)

Pintilie “face” lumea filmu-
lui Tn sapte zile. Sapte zile pre-
sarate Tntre o Tnmormintare ade-
varata care pica de 1 aprilie si o
crima a unui colonel Tn rezerva
care pica de Ziua Armatei (25
octombrie, pentru cultura noas-
tra generald).

Prima zi

O inmormintare si un praz-
nic. Durerea Tnecata Tn vorbarie
n ritual ieftin (de cartier, nu
de tragedie greaca); mortul, fiul
colonelului, n-a sfirsit eroic, ci
stupid, electrocutat la o sigu-
ranta, pe cind isi monta masina
spalat. Toml e pe muchie
intre grotescul cel mai pur
tisnind, diabolic, din fiecare
detaliu) si Tnduiosarea cea mai
dezarmata (in fata derizoriului
ccndiuei umane). Culmea gro-
tescului: cineamatorul familiei,
care se erijeaza in regizor al in-
~.:~'dntarii, filmeaza cu sirg, in
~ za gropii, drept care, ca sa
mai bine scena, capa-

c-i va fi asezat si ridi-
cat trei ori la rind! (micro-
. reproduce macrocos-
~.osui: aceeasi e relatia dintre
televiziune si evenimentele pla-

A doua zi

Tnainte de Tnviere. Cuscrul
1l la pe tineri la mare;
la amindoi un Christos

anticipat”, le spune ba-
ramasi acasa. Dupa ce
un fiu, Niki

difuz, caTsi pierde si

reali nu o

de Eugenia Voda

Viata in sapte zile

A treia zi

Ca o presimtire stilisticd, un
preludiu figurativ al viitoarei
crime: Niki si Fio, fatd in fata:
colonelul cu un ciocan n mina,
n fata dictatorului de aparta-
ment, care orchestreaza evacua-
rea mobilelor. Dublu preludiu,
pentru ca, in aceeasi zi, 1l ve-
dem pe Fio cu singele tisnind
din capul spart Tn geamul de la
baie!

A patra zi

Despartirea. Copiii pleaca
definitiv in America. O victorie
a lui Fio. De emotie, Niki se
prabuseste pe caldarim, Tn urma
masinii lui Fio, care pleaca la
aeroport.

A cincea zi

O zi de vara, un 23 august,
prilej de controversa “istorica™:
“23 august armata l-a facut”
(Niki) sau masoneria l-a facut
(Fio). Niki e zdrobit teoretic si
atins Tn onoarea lui de militar.
O umilinta in plus, pe linga de-
clinul vizibil din familia colo-
nelului; boald, tristete, singu-
ratate, delasare. Refugiul Tn
“trecutul fericit” (caseta de la
nunta fiicei, filmatd, fireste, de
acelasi Fio) e si el prilej de con-

trarietate (Niki realizeaza, con-
fuz, cine se afla la radacina rau-
lui: cel care, filmind , a distor-
sionat pervers, cu o vulgaritate
cvasi-pomograficd, puritatea
mesajului “Veronica, Veronica,
viata ta va fi frumoasa”).

A sasea zi

Culmea prabusirii (la figu-
rat, dar si la propriu, pentru cde
11 septembrie!). Si e ziua de
nastere a lui Fio, cel invitat de
copii in America, Tn timp ce el,
Niki, nu primeste nici o scri-
soare. Colonelului i-a crescut
barba, se misca greu, cumpara
medicamente pentru nevasta
care aluneca tot mai adinc n
Alzheimer. Tsi vede consoarta
costumata Tn Zina blonda zulu-
fata, si se lasa echipat cu urechi
de Mickey Mouse. E, o clipa de
uluire, Niki Mouse.

Ziua a saptea

Ziua eliberarii sinelui. Si a
revansei. Doliul a trecut. Niki
si rade barba, Tsi taie unghiile
de la picioare, pe fundal radio-
fonic de jurdminte militare, se
Tmbraca in uniforma si se n-
dreapta in pas vioi, Tn papuci de
casa, cu un ciocan Tn sacosa,
spre blocul vecin, spre capul lui
Fio, pe care il va pocni de patru

ori, calm, precis, determinat, cu
acel ciocan. A facut o treaba
buna. Este, dupa acumularea
subterana a ntregului film, un
gest logic si necesar. Dupa care,
colonelul Tn rezerva se Tntoarce
acasa, se aseaza la o masa si
priveste in gol, cu fata Tnrosita
de singe, ca un clovn Tnmarmu-
rit de propriul curaj...

£ N CIUDA a ceea ce se vede
1 pe ecran, filmul analizeaza
R nu fizica, ci metafizica fap-

tului divers. Diagnosticul
cel mai exact 1i apartine lui
Pintilie: “Istoria filmului e isto-
ria desfasurarii unei deposedari
integrale, pe care un om o exer-
cita asupra altui om. De la Tn-
ceputul si pina la sfirsitul filmu-
lui, Fio 7l deposedeaza pe Niki
de absolut toate valorile fizice,
morale si spirituale care consti-
tuie sistemul sau de referinta
(din nou microcosmosul repro-
duce macrocosmosul: nu asta se
intimpla, Tn buna parte, cu
lumea romaneasca de dupa '89?
-n.n.), imaginea despre sine,
sau constiinta propriei demni-
tati, cum o numeste Dosto-
ievski”.

Expresia lui Victor Reben-
giuc, cel de acum, din finalul lui
Niki Ardelean, iti aminteste, o
frinturd de secunda, de imagi-
nea aceluiasi actor, la o altd
masa, Tn finalul Padurii spinzu-

ratilor... O stranie acolada peste
decenii, stringind Tn ea o filmo-
grafie de o densitate incredibila
(in contextul istoric al cinema-
tografiei romanesti). n filmul
lui Pintilie, Rebengiuc face un
mare spectacol din starea de
tensiune continutd, a unui om
care simte viata fugindu-i de
sub picioare: un personaj incan-
descent, cu arderea nascuta, me-
reu, din implozia banalului. n
timp ce Razvan Vasilescu, in
rolul opusului Fio, e explozia
banalului, si ferocitatea lui do-
mestica. Coca Bloos — nevasta
colonelului - e fascinanta in su-
pletea cu care trece de la imagi-
nea de crisalida a durerii la feri-
cirea de copil fermecat de para-
disul uitdrii. Jumatatea lui Fio e
conceputa cu dezinvolturd de
Micaela Caracas ca o personifi-
care a ‘“‘anostelii”’; Dorina Chi-
riac, fiica lui Niki, e un ingeras
crud si opac, iar Serban Pavlu
un ginere pragmatic si inofen-
siv; Tntreaga distributie sustine
impecabil tensiunea texturii
dramatice (si a scenariului scris
de Cristi Puiu si Razvan Radu-
lescu). Un scenariu pe care Pin-
tilie I-a transformat, cum e, de
altfel, firesc si inevitabil, Tn
cazul oricarui cineast adevarat,
intr-un film de autor, “un film
de Lucian Pintilie”. Filmul unui
maestru obsedat de esenta, de
“firul de iarba”, de imaginea
minimalistd, de o rigoare geo-
metrica (demers sustinut cu ta-
lent de tindrul operator Silviu
Stavild). Tn scriitura austera, se-
ver epuratd, a filmului, episodul
Nuntii (intitulat — ironic? -
“Pasi Tn doi”) e o insertie de ba-
roc, amintind de’“celalalt Pinti-
lie”. De remarcat ca, sub privi-
rea cu putere hipnotica a lui
Pintilie, ceea ce se ntelege prin
“lumea obiectelor” capata o via-
ta In sine;“materia” are o inde-
pendenta, o inteligentd si un
mister al ei (v. jaluzeaua care
tisneste de una singura, dupa
crima, v. ciorba care fierbe in
oala, v. apa curgind n pahar sau
sticlele tirite pe trepte, v. ta-
canitul forfecutei cind colonelul
se pregateste de ultima - de fapt
de prima! - lui misiune eroica).

Parafrazindu-1 pe Kundera
(evocat si de Pintilie, Tn “Brica-
brac”), s-ar putea spune ca noul
film, Niki Ardelean, nu exami-
neaza realitatea, ci existenta.
“lar existenta nu este ceea ce s-a
ntimplat, existenta este cimpul
posibilitatilor omenesti, tot ceea
ce omul poate deveni, tot ceea
ce este capabil. Romancierii
deseneaza harta existentei'...

Pe harta existentei desenata
de Pintilie, descoperi “normali-
tatea” care ucide, si desertul (un
masculin pentru desertdciune)
Inspdimintatorului Cotidian.

Uneori, Tn momentele lui de
gratie, cinematograful are acces
- un acces senzorial - la zone
inaccesibile cuvintului. m



I NCEPUTUL anului 2004 a
consemnat Tntdia prezenta
masiva a jazz-ului roma-
nesc peste fruntariile tarii.

Si nu intr-un loc oarecare, ci n
empireul central-european al
acestei muzici, anume clubul de
reputatie mondiala Porgy&Bess
din Viena. Sub conducerea lui

Christoph Huber, aici stagiunea

concertistica e permanentd. O

inteligenta politica manageriala

aduce pe scena unui fost cine-
matograf special reconditionat
atdt muzicieni legendari, cat si
pe cei care contribuie actual-
mente la configurarea esteticii

genului. Decizia fara precedent a

lui Huber de a gira o Saptamana

a Jazz-ului Romanesc, sub titu-

latura Step Across the Border:

Romania, nu era deloc lipsita de

riscuri (indeosebi financiare),

Tnsa actul sau de curaj a fost re-

compensat de un indubitabil

succes. Pe linie organizatorica,
patronul P&B si-a ales sustina-
tori eficienti: Emilian Tantana,
afirmat ca adjunct al regretatului

Nicolae lonescu, directorul

festivalurilor sibiene din sumbra

~iepoca ceausistd”;, Harald Al-
brecht si Emanuel Wenger, din
anturajul  revistei  austriece

JazzLive, cu o deschidere spe-

ciala spre fenomenul jazzistic

din Est; Nicolas Simion - proba-
bil cel mai bine cotat jazzman
roman din diaspora si, totodata,
un abil consilier artistic. Tn fie-
care dintre cele sapte seri, Chris-
toph Huber a multumit public
Ministerului Culturii de la Bucu-
resti si ambasadorului Romaniei
la Viena, domnului Traian Che-
beleu, pentru contributia lor la
reusita complicatei actiuni de
export-import cultural.
Certamente, nu e simplu de
realizat o selectie din jazzul ro-
manesc, pe masura unui public
rasfatat non-stop cu delicii de pe
tot globul. De altfel, Tn serile
premergatoare acestui adevarat
festival roménesc, pe scena

P&B evoluase orchestra numa-

rul unu a momentului, Vienna

Art Orchestra, condusa de Ma-

thias Riiegg, cu un program inti-

tulat All that Strauss - adica, un
fel de varianta-jazz a traditiona-
lelor concerte de Anul Nou ale

Filarmonicii vieneze. Dificila

misiune de a-i familiariza pe vie-

nezi cu ambianta jazzistica ro-
maneasca i-a revenit lui Harry
Tavitian. Versatului pianist con-
stantean nu i-au trebuit decat ca-
teva minute spre a-i captiva pe
auditori. Imersiunile sale spre
zonele ancestralitatii muzicale
furnizeazd combustibilul nece-
sar unor noi sinteze melodico-
armonico-ritmice, filtrate prin
spiritul blues-ului si al avangar-
delor secolului 20, dar subsu-
mate personalitatii viguroase a
artistului. Afland c&, Tn urma cu
doar o luna, Tavitian Tsi reluase
experimentele jazz-poetry im-

La Viena

ntaia ,,Saptamana a Jazz-ului
romanesc” peste fruntarii

preund cu subsemnatul (din ini-
tiativa lui Sorin Antohi, la Cen-
tral European University din
Budapesta), organizatorii ne-au
propus sa dezvoltam proiectul la
P&B. Ni s-a aldturat violonistul
londonez Alexander Balanescu,
sale Tn domeniul interferentelor
dintre arte (a colaborat, Tn acest
sens, cu Peter Greenaway si Mi-
chael Nyman), Textele mele,
rostite Tn germana, romana, en-
glezd si portugheza, si-au aflat
astfel incitante complemente
muzicale (inclusiv un Omagiu
lui Brancusi, pe o tema de Erik
Satie). Judecand dupa aplauze si
dupa bis-urile solicitate de
numerosul public, s-ar zice ca
seara inaugurald — consemnata
in program ca recital Tavi-
tian/Mihaiu/Baldnescu - a fost
de bun augur.

lex balanescu
avea sa reving, in gala a
doua, cu un cutezator
recital de vioara solo,

terie. Pe o linie mai putin comu-
nicativa s-a Tnscris colaborarea
dintre vocalista de origine ro-
mana Claudia Cervenca si aus-
triecii Andreas Mayerhofer/pian
si Gerald Selig/sax, clarinet Un
trio cameral, deliberat plasat sub
tutela unor mari modele, precum
Paul Bley, Jimmy Giuffre,
Jeanne Lee sau Mal Waldron.

n schimb, lon Baciu (na-
vetist Tntre lasi si Stockholm) se
manifestd el Tnsusi drept o au-
tentica individualitate pianistica.
Timp de un sfert de secol - din
care jumatate petrecut in Suedia
- Baciu a stiut sa prelucreze acu-
mularile si sedimentarile muzi-
cale Tntr'o sinteza personala,
intens poetica. El genereaza si
modeleaza climate emotionale
ce acopera un spatiu cultural
vast, osciland Tntre melosul ro-
manesc si lirismul scandinav.
Pianistul si-a gasit Tn loan Billy
Bontas un percutionist inteligent
si empatic, iar In Dietmar Oster-
burg un basist de Tnalta precizie.
La randul sau, Mircea Tiberian

urmat de solidul grup al bistwontinua investigatiile Tn do-

resteanului Garbis Dedeian.
Competenta post-coltraneanad a
acestui reedsman Tnnascut mar-
cheaza intregul sdu repertoriu,
alcatuit pentru P&B doar din
compozitii proprii. Demers sus-
tinut cu aplomb de talentatii sai
parteneri - Capriel Dedeian/ghi-
tard, Petru Popa/pian, Artur Ba-
logh/contrabas, Dinu Simon/ba-

meniile spontaneitatii asociative,
in compania germanilor Mau-
rice DuMartin/baterie, Jan Ro-
der/contrabas si a saxofonistului
american Ben Abarbanel-Wolf.
Aici prevaleaza interactiunea
libera dintre interpreti, asupra
cdreia gandirea componistica a
lui Tiberian Tsi exercitd totusi,
subliminal, actiunea ordonatoa-

re. Un spectacol plin de inedit,
cu o provocatoare dinamica inte-
rioard. Pacat ca - spre deosebire
de recitalul recent de la ArCuB-
la Viena a absentat vocalista Ma-
ria Raducanu, ale carei cantari
pe romaneste ar fi ,,dat bine” n
context La fel m-as putea plange
Tnsa si de lipsa fabuloaselor tapi-
serii percusive create de Come-
liu Stroe pe fundalul poemelor
mele, pe cand amandoi faceam
parte aldturi de Tavitian din
grupul de jazz-poetry Jazzo-
graphics...

ACA Mircea Tiberian

stie sa-si atraga com-

panionii spre Romania,

Nicolas Simion reuseste
sa le inducd alor sai pasiunea
pentru muzica noastra, indife-
rent de meridianele pe unde Ti
Tmprastie soarta. Astfel, progra-
mul cvintetului intitulat Transyl-
vanian Grooves constituie una
dintre cele mai remarcabile ipos-
tazieri jazzistice ale ethosului ro-
manesc din anii nostri. Desigur,
Simion straluceste Tn prim-plan
ca rafinat virtuoz al saxofoane-
lor tenor, sopran si al clarinetu-
lui-bas, dar si structura pieselor
poarta amprenta conceptiilor
sale muzicale pluraliste. lar n
alegerea muzicienilor, liderul
manifesta un gust la fel de sigur:
fulminantele talente ale pianistu-
lui franco-german Florian We-
ber, trompetistului polonez Piotr

Wojtasik, contrabasistului mace-
donean Martin Gjakonovski si
bateristului argentinian (stabilit
in California) Phil Maturano se
conjuga Tntr-o celebrare de me-
lodii, ritmuri si stari de spirit,
prin care spatiul nostru cultural
se Infatiseaza Europei cu ceea ce
are mai luminos.

O intrega gala a fost consa-
crata jam session-\Am romano-
austriac, coordonat de pianistul
Andreas Mayerhofer. Buna oca-
zie de a descoperi noi compati-
expresie artisticd. L-am admirat
apoi, din nou, pe Marius Ver-
nescu - Tnvingatorul din anul
2002 al exigentei competitii pia-
nistice de la Montreux. La 30 de
ani, Vemescu ncepe sa-si de-
canteze impulsurile juvenile si
sé-si subordoneze tehnica brian-
td unei conceptii muzicale ma-
ture. Totul spre Tncantarea spec-
tatorilor (in cazul de fata, a celor
care l-au aplaudat la Por-
gy&Bess). Generatia ce a purtat
greul muzicii noastre de jazz in
ultimele decenii de totalitarism a
fost si ea reprezentata - la cel
mai Tnalt nivel - prin recitalul
Cvartetului Marius Popp. Rein-
talnirea, pe scena P&B, dintre
Popp/pian, Catdlin Rasvan/bas
(ambii rezidenti Tn Bucuresti) si
doi dintre marii ,,fii ratacitori” ai
jazz-ului roménesc - saxofonis-
tul Peter Wertheimer (emigrat de
la Satu Mare la Tel Aviv) si bate-
ristul Eugen Gondi (auto-tran-
sferat de la Timisoara la Amster-
dam) - a declansat nu doar eflu-
vii muzicale de buna calitate, ci
si emotionante rememorari. De-
a lungul auditiei mi s-au derulat
mental nenumarate ocazii cand
am avut privilegiul sa-i admir pe
acesti muzicieni si sa le multu-
mesc (adeseori, tot numai men-
tal) pentru senzatia de libertate
(egald, pe atunci, cu fericirea)
daruita celor ce stiau sa-i asculte.
Poate cd, dincolo de substanta
muzicii Tn sine, asemenea co-
nexiuni Tntre arta si umanitate
fac din jazz un ingredient esen-
tial al supravietuirii noastre. Epi-
logul acestei saptamani de neui-
tat a purtat semnatura ansamblu-
lui Virtuozii Banatului. O seard
cu mult public, cel putin la fel de
generos si de entuziast ca si la
galele de jazz (ceea ce ar trebui
sa ne faca mai atenti la valorile
culturale din propria tara, prea
adesea bagatelizate sau ignorate
de cédtre noi Tnsine).

La fel ca si in Istoria compri-
mata a jazz-ului din Romania,
pe care am conceput-o pentru
programul de sala al acestei sar-
batori, Tnchei cu multumiri aduse
capitalei Austriei. O metropola
culturald demna de motto-ul n-
scris pe frontispiciul bastionului
Jugendstil situat Tn inima ei: Der
Zeit ihre Kunst. Der Kunst ihre
Freiheit (Timpului - arta sa. Ar-
tei - libertatea sa).

Virgil Mihaiu



Despre piata de arta

I. Piata...

ARAFRAZINDU-L pe

Caragiale, am putea

spune ca piata de arta in

Roménia este admira-
bila, dar ea lipseste cu desavir-
sire. Acest fapt are mai multe
explicatii, dar, in mod esential,
el se datoreste starii de recluzi-
une si de noncomunicare in care
am zacut aproape 50 de ani. In
tot acest interval, bunurile artis-
tice n-au circulat si, Tn con-
secintd, valoarea lor a fost stabi-
lita in mod artificial, in functie
de interese de grup sau in func-
tie de comandamente politice.
Singurul cumparator cu putere
financiara mare era statul, iar el
cumpara discretionar, dupa cum
1i dictau umorile si nevoile pro-
pagandistice, pentru ca artistul
asta era: un simplu agent de
propaganda si de influenta, un
fel de apostol laic al teologiei
negative pe care comunismul a
reprezentat-o m mod exemplar,
Tnainte de ’89, statul cumpara,
asadar, fara satina seama de cri-
teriile reale ale unei piete. Tntre
institutiile statului si artisti exis-
tau niste intelegeri tacite Tn ceea
ce priveste controlul asupra
creatiei, un scenariu subtil de

comunicare impus de Tnsusi
mecanismul interior al sistemu-
lui.

Deschiderea spre lume nu
exista aproape deloc, artistii
contemporani circulau cu mare
dificultate, iar ceea ce se vindea
dincolo, Tn afara artei contem-
porane, se vindea in regim in-
fractional. Legea patrimoniului
era o lege protectionista, etansa
din punctul de vedere al comu-
nicarii cu exteriorul; se inducea
insidios aceeasi stare de spirit
care a nascut celebrul slogan de
dupa ’89, “nu ne vindem tara”,
respectiv ,,nu ne vindem patri-
moniul”, dar, in felul acesta, pa-
trimoniul a fost scos din contex-
tul sdu legitim, a fost exclus din
sfera de influenta a pietei de artd
- singura Tn stare sa acrediteze
sau sa excluda un fenomen care
tine de creatia simbolica. Grigo-
rescu, Andreescu, Luchian, To-
nitza, Petrascu si multi altii,
care se bucura la noi de un sta-
tut cvasimitologic, Tn exterior
sint prezente neglijabile. Aceas-
ta realitate se rasfrange extrem
de prost asupra capacitatii noas-
tre de a convinge prin cultura.
Ne batem cu pumnul in piept,
propagandistic si narcisiac, ca
prin cultura suntem deja euro-

peni, dar nu este deloc asa S-au
creat, astfel, niste situatii abso-
lut aberante: daca in Romania,
un pictor ca N.Grigorescu este
situat undeva la limita sfinteniei
Si este investit cu o valoare su-
fleteasca incomensurabild, tot
el, cu toata sfintenia lui, Tn Oc-
cident se afla la nivelul unui
mic maestru de provincie. Acest
paradox nu 1l priveste pe artist;
Tn esentd, Tn ceea ce priveste da-
tele transcendente ale creativita-
tii lui, el este la fel de valoros
oriunde ar fi. Dar dincolo de
spatiul roméanesc este necunos-
cut pentru ca n-a circulat, n-a
fost promovat Tn marile muzee
si pe marile piete, acolo unde
publicul poate sa intre Tn lega-
tura directa cu opera lui.
Neexistind mecanisme ratio-
nale de piata, conforme cu o le-
gislatie de mult stabilizata Tn lu-
mea occidentald, situatia co-
merciala a operei de artd este
fluctuantd si imprevizibila Tn
Romaénia si acelasi autor se poa-
te vinde astazi la un pret ridicol,
iar miine la unul exorbitant. Sau
viceversa ! Tnsa oricum, dife-
renta dintre cota de jos si cea de
sus ramfine enorma: Mutzner, de
pilda, s-a vindut si la 21.000
USD, dar si sub 1000 USD, iar
acesta diferenta nu masoara
distanta valorica dintre lucrari,
ci traduce simple spontaneitati.
Si asta pentru cd nu exista de-
adevaratelea o reglementare a
pietei de arta, nici una juridica
propriu-zisa si nici una institu-
tionala. lar acest lucru Tngus-
teaza foarte mult plaja de op-
tiune, dirijind interesul cumpa-
ratorilor, Tn cea mai mare parte,
catre nume de artisti, si nu catre
lucrari, catre obiecte determi-
nate. Cumparatorul trebuie
obisnuit cu ideea ca un anumit
obiect, apartinind unui nume
sonor, poate fi la fel de banal ca
si acela care poartd o semnatura
irelevanta. Si invers, o anumita
lucrare a unui autor fara istorie
poate fi exceptionala. Noi
avem mult mai multi artisti im-
portanti decit ar lasa sa se nte-
leaga o privire grabitd sau una
marcata de prejudecdti. Dupa
preturile rezultate din sedintele
de licitatie de la Alis sau de la
Monavisa, singurele institutii de
acest fel care exista Tn Bucu-
resti, artistii romani ar putea fi
numarati pe degetele celor doua
miini. Or, acest lucru este com-

plet fals, Tn istoria artei roma-
nesti existihd sute de artisti re-
marcabili, cu opere perfect defi-
nite, care ar putea lesne figura
Tn orice mare muzeu din lume.

Il. ...si colectionarii

£ N ROMANIA ultimului de-
1 ceniu s-au petrecut citeva
n mutatii  socio-economice
fi esentiale. Dobindirea liber-
tatii individuale si posibilitatea
liberei initiative economice,
Tntr-un cuvint, primii pasi cétre
economia de piata, au avut
drept consecinta imediatad nevoia
reconstruirii statutului social si
a redefinirii identitatii. Oamenii
dinamici, cu o gindire practica
supla, cu mai mari resurse de
exploatare a libertatii si de
adaptare la noile conditii, si-au
construit rapid locuinte impo-
zante, cu spatii generoase, de
multe ori iesite din scara stricta
a functionalitatii. Asa cum co-
munitdtile medievale Tsi defi-
neau coeziunea si puterea eco-
nomica prin construirea unor
catedrale care mutau accentul
de pe functie pe reprezentare, si
noii agenti ai economiei noastre
de piatd au urmarit, prin proiec-
tul propriilor locuinte, transmi-
terea simultana a unui mesaj de
putere. Unei anumite Tnfatisari
exterioare, perceptibila pentru
oricine, 1i corespunde, n interi-
or, un spatiu intim, subtil, greu
de administrat vizual si tot atit
de greu de stapinit moral. Acel
spatiu trebuie populat cu mobi-
lier, cu obiecte functionale, cu
reprezentari simbolice si cu re-
pere spirituale. Casa este un mic
univers Tn care se regaseste to-
tul, de la materia cea mai banala
si pina la relatia Tnalta cu cerul,
dar ea este, Tn mod esential, si
portretul fidel al celui care o
locuieste. In acest sens, una din-
tre cele mai dificile si mai gin-
gase probleme este aceea a mo-
bilarii interiorului cu obiecte de
artd. lar aceasta nu este, asacum
am fi tentati sa credem la prima
vedere, 0 problema anexa si, la
urma urmei, facultativa. Ea este
una esentiala pentru confortul
psihic, pentru sanatatea morala
si pentru coerenta simbolica ale

oricarui om care si-a creat o re-
latie stabila cu propriul sau spa-
tiu. Dar cum la noi totul intrd Tn
categoria unor experiente fara
precedent, si aceasta preocupare
pentru amenajarea interiorului
este pinditd de nenumarate ris-
curi. Ce se urmareste prin achi-
zitia obiectelor de arta, care sint
criteriile dupa care pot fi ele
alese, de unde sint cumparate si
Tn ce perspectiva economica si
culturala sint ele privite in mo-
mentul achizitiei? latda numai
citeva intrebari de al cdror ras-
puns depind, Tn mod direct, sen-
sul investitiei, calitatea obiec-
telor si multumireasufleteascéa a
cumparatorului. Tn cea mai
mare parte, achizitiile de artd s-au
facut, pina acum, fara o consi-
liere de specialitate, sau la su-
gestia arhitectului care a con-
struit locuinta, neavizat ih ma-
terie de arta, dar cu o clientela
de artisti si de negustori gata
pregdtita, alegerea s-a facut
dupa criterii arbitrare, iar calita-
tea lucrarilor a fost, de cele mai
multe ori, amestecata si chiar
Tndoielnicad. Goana dupa nume-
le importante ale artei romanesti
si promisiunea unor preturi mici
au umplut multe colectii de fal-
suri, Tn timp ce lucrari autentice
de mare valoare, apartinind, in-
sa, unor artisti pe care nici ne-
gustorii improvizati, nici marele
public nu Ti cunosc din pricina
carentelor de cultura si de infor-
matie, au fost ignorate cu totul.

Despre cum se constituie o
colectie de artd, despre circu-
latia falsurilor, despre artistii ro-
mani cei mai vulnerabili la fals,
dar si despre siguranta investi-
tiilor prin cumpararea unor lu-
crdri adevarate sint subiecte ab-
solut obligatorii pentru o dez-
batere publica si un semn indu-
bitabil de maturitate socialad. in
afara unor astfel de discutii ca-
lificate, oricind te poti astepta
cd nu stiu care negustor de fi-
gari, ajuns peste noapte cumpa-
rator de tablouri en gros doar
din vanitatea de a rivaliza cu
marii colectionari, se trezeste
vorbind singur despre arta,
agramat si peltic, asemenea
unui martian ratacit prin tranzi-
tia roméaneasca. m



Despre clarviziune

A,
I N CONFRUNTAREA cu

B totalitarismul - fie acesta
Lt brun sau rosu - Germania
H continua sa fie in egala ma-
surd un caz singular si exem-
plar. Singular fiindca estul Ger-
maniei - fosta RDG - a trecut
brusc dintr-un sistem totalitar Tn
celdlalt. Exemplar - pentru mo-
dul n care vechea Germanie fe-
derald s-a confruntat cu trecutul
ei brun iar dupa reunificare, si
cu totalitarismul rosu.

Tn acest extrem de complicat
si anevoios proces de constiinta
al unei natiuni, capitolul colabo-
rarii cu serviciile secrete si mai
ales cu temuta Stasi se dovedeste
afi si cel care a facut sa curga nu
numai mult singe si lacrimi n
trecut ci face sa curgd si multa
cerneald azi, mai ales Tn cercu-
rile intelectualitatii germane.

De asta data Tnsa, Tn cauza
se afla din nou umbra lunga a
trecutului brun...  In vara aces-
tui an a vazut lumina tiparului
culegerea de articole, de fapt
adevarate fise caracterologice
despre scriitorii si intelectualii
din timpul celui de-al Treilea
Reich, Intocmite de Cari Zuck-
mayer, care a emigrat in timpul
nazismului Tn Statele Unite.»
Acolo, la cererea serviciilor se-
crete americane, el a redactat
unele informatii despre colegii
sai de breasla - dar si despre ac-
tori, regizori, cineasti - ramasi
n Germania.Aceste informatii
urmau sa slujeasca aliatilor n
edificarea, dupa razboi, a unei
noi Germanii, democratice.

Volumul intitulat Geheim-

report - Raport Secret a susci-
tat interes cu mult Thainte de pu-
blicarea lui. Portretele unor
mari personalitati ale vremii,
schitate de Cari Zuckmayer
pentru uzul american au fost
grupate de autor Tn patru cate-
gorii: nazisti activi si complici
Tnraiti; complici naivi; indife-
renti si neajutorati; purtatorii
constienti ai rezistentei inte-
rioare. (Deloc surprinzator, o
astfel de taxinomie ar functiona
si Tn cazul evaluarii gradului de
vinovatie si complicitate a ce-
lor care s-au Tnregimentat sau
au fost Tnregimentati sub stin-
dardul comunismului). Recu-
noscmd limitele si riscurile ori-
carei absolutizari a clasificarii
facute, Zuckmayer a reusit sa
transforme fisele de caracter ale
contemporanilor sdi (intre care
Emst Jiinger, Thomas Mann,
Leni Riefenstahl) Tn adevarate
portrete literare, fara a ceda pu-
seelor emotionale sau resenti-
mentare.

La scurta vreme dupa edita-
rea postumaa acestui Geheim-
raport, Lexiconul International
al germanistilor (in trei volume)
aprodus Tnca si mai multa vil-
va si a stimit puternice contro-
verse tot Tnaintea lansarii ofi-
ciale Tn librarii.  Si aceasta nu
fiindca unele figuri ale germa-
nisticii internationale ntre anii
1800 si 1950, incluse Tn aceasta
lucrare de referintd, nu ar fi me-
ritat cumva sa aiba dreptul la
nemurire ci fiindca n cuprin-
sul dictionarului sunt dezvalui-
te capitole ale biografiei unor
personalitdti contemporane - pe
care cei In cauza le-au trecut

Corespondenta din Germania de la Rodica Binder

Noutati cu Giinter Grass

sub tacere: apartenenta lor, cu
carnet de partid cu tot, la
NSDAP.

Marile ziare germane si re-
vista “Der Spiegel” s-au ocupat
Tndeaproape de aceste cazuri.

Recent, Gunter Grass, 1n-
tr-un interviu publicat Tn foile-
tonul cotidianului “Frankfurter
Allgemeine Zeitung” se pro-
nunta asupra acestui capitol.
Memorabile prin sinceritatea si
intransigenta lor ramin citeva
din declaratiile laureatului ger-
man al Nobelului pentru litera-
turd. Grass regreta pina in ziua
de azi ca, la virsta de 15 -16 ani,
el Tnsusi nu a putut fi Tndeajuns
de clarvazator pentru a-si da
seama de caracterul criminal al
fascismului, al regimului natio-
nal socialist, al politicii si doc-
trinei unui partid ai carui mem-
bri erau Tn majoritatea lor foarte
tineri Tn perioada razboiului.
Privindu-si critic si retrospectiv
propria tinerete, investigindu-si
propriile entuziasme fata de
ideologia nazista. Grass martu-
riseste acum ca se simte rusinat
si Tnstrdinat de sine. Declaratiile
pe care autorul Tobei de tini-
chea le face 1n cuprinsul inter-
viului dat marelui ziar german
nu functioneaza nicidecum ca
un alibi pentru colegii sdi de ge-
neratie (ajunsi Tn pozitii impor-
tante sau Tn virful ierarhiei uni-
versitare si academice, dupé
razboi) tocmai fiindca unii din-
tre acestia neaga si azi, In pofi-
da dovezilor de necontestat,
adeziunea lor in tinerete, la par-
tidul national socialist

Ceea ce-1 mira pe Giinter
Grass este ca, imediat dupa raz-
boi, Germania a avut dintr-o
data atitia antifascisti Tncit,
precizeaza nu fara ironie auto-
rul, este de mirare cum s-a pu-
tut Hitler mentine la putere.
Mutatis mutandis, ne putem
mira la rindul nostru cum de re-
gimurile comuniste s-au menti-
nut la putere Tn Europa de Rasa-
rit citd vreme imediat dupa ca-
derea Cortinei de fier si Thainte
de deschiderea dosarelor servi-
ciilor secrete comuniste (cu
mare Tntirziere si in Romania)
numarul celor care s-au declarat
anticomunisti convinsi a fost
neverosimil de mare?

Revenind la interviul acor-
dat de Giinter Grass - care ni-
ciodatd nu s-a temut sa adopte
pozitii morale si politice foarte
clare, transante si incomode
uneori, - demn de retinut este

refuzul sau de a gindi In cate-
Ed

gorii antinomice istoria. La
aceasta se adauga fervoarea cu
care pledeaza pentru o sinceri-
tate deplind, atit fata de sine cit
si fatd de ceilalti...

ROTESTIND Tmpotriva

ipocriziei cu care sunt

tratate unele capitole ale

istoriei, Giinter Grass res-
pinge, referindu-se la nuvela sa
Tn mers de rac (apdruta si in
Roménia la Editura Polirom),
Tnregimentarea subiectilor isto-
riei in tabdra victimelor sau in
cea a faptasilor. Populatia civila
germana supusa de catre aliati
unor bombardamente necruta-
toare, confruntatda cu barbariile
Armatei Rosii care din est Thainta
Tnvingatoare, pornitd n refugiu,
devenita la finele razboiului vic-
tima radzbundrilor populatiei din
tinuturile pe care armata hitlerista
le-a cotropit si anexat laincepu-
tul conflagratiei mondiale, apar-
tine uneia si aceleiasi istorii Tn
care faptasii pot deveni peste
noapte victime si invers. A evoca
aceste capitole nu Tnseamna
citusi de putin a relativiza tot
ceea ce s-a comis m numele
nazismului. (In aceeasi ordine de
idei se Tnscrie o recent aparuta
carte referitoare la relatiile
svabilor banateni cu divizia SS
Prinz Eugen. Nu Tntimplator
recenzentul acestei lucrari publi-

cate la Campus Verlag Tsi intitu-
leaza articolul  “Combatantii in-
strumentalizati”).

Atunci cind, in Toba de
tinichea, descria ororile care au
Tnsotit cucerirea Gdanskului de
catre Armata Rosie, Giinter
Grass nu-si imaginaca acesta
afost un motiv pentru care ro-
manul sau nu a fost tradus in
unele tari comuniste. Crimele
genereaza refugii si refugiile
atrag cu necesitate dupa sine
noi crime - afirma scriitorul re-
ferindu-se in special larelatiile
Germaniei cu Polonia. Si de
aceea si-ar fi dorit ca preco-
nizatul memorial de la Berlin
Tnchinat refogiatilor de razboi
sa nu evoce doar capitolul etni-
cilor germani alungati din tinu-
turile rasdritene ale Europei, ci
cauzele si efectele acelor fara-
delegi care provoaca exodul Tn
masa al unor populatii.

Orice confuzie, eroare sau
amagire de sine comise in spa-
tiul delicat al interferentelor
dintre constiinta individuala si
ceacolectiva pe terenul istoriei,
se poate solda cu efecte incal-
culabile - deducem pe cont pro-
priu, la capatul lecturii acestui
interviu acordat presei germane
de scriitorul care trece si drept
o0 instanta morala a natiunii, ne-
Tncetind sa se amestece Tn trebu-
rile cetatii. m
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sI Herta Miiller

intre divulgarea si pastrarea unei taine

SUMINDU-MI si

in fata autoarei toa-

te riscurile, am

comparat de mai
multe ori textele Hertei Miiller
cu acele licori tari, dense si ta-
maduitoare, care spre a-si face
pe deplin efectul, se cuvin sa-
vurate, Tn portii mici.. Mi- a fost
Tnsa dat sa ma Tnsel citindu-i
ultima carte Der Konig vemeigt
sich und totet (Regele se in-
clina si ucide) aparut la Hanser
Verlag din Miinchen. Fiindca,
desi volumul numara circa 200
de pagini si cuprinde noua
eseuri, l-am citit cu sufletul la
gura, revenind , ce-i drept, mai
ales asupra acelor texte pe care
mi-as fi dorit nespus sa le fi
putut scrie... eu Tnsami. Tntre
acestea, eseul al carui titlu, mtr-
o traducere aproximativa, ar
suna: Cind ceva pluteste n aer,
de cele mai multe ori nu-i a
bine.

Textul se transforma intr-o
monografie a fricii dar si intr-un
rechizitoriu facut celor care azi
aspira laexact ceea ce decenii la
rind, in timpul dictaturii co-
muniste, ei Tnsisi au incriminat,
au interzis, recurgind la Tntreg
registrul de amenintari, perche-
zitii, interogatorii, internari for-
tate Tn clinicile de psihiatrie,
asasinate, detentii, torturi apli-
cate asa zisilor “dusmani” ai po-
porului, adversari ai “siste-
mului”. Cuprinsa de o legitima
aversiune fata de cei care, prin
metode represive si criminale
i-au Tnstrdinat pentru totdeauna
unii prieteni, trimitindu-i pe
altii, sub pamint si pe ea insasi
in exil, dupa ce a fost vinata de
securitate, Herta Muller con-
tinud sa se Tntrebe cum de ace-
leasi personaje aflate si azi la
putere nu se sperie de ele Tnsele,
de faptul de a fi distrus atit exis-
tenta unor locuitori ai Romaniei
care nu au parasit tara cit si pe a
celor pe care i-au fortat sa ia
calea exilului?

Autoarea transcede pe alo-
curi limitele experientelor pro-
em. dind textului acestui eseu
mflexiunile unui manifest poli-
ce si moral, deloc patetic si toc-
mai de aceea, extrem de convin-

Dupa prabusirea Cortinei de
fier, cei care au semanat spaima
si teroarea n anii comunismului
sunt printre cei care duc azi Ro-
mania in Europa. Printre ei se
afla si fostul securist, arestat la
Berlin, a carui misiune a fost
aceea de a-i ucide pe exilatii in-
comozi... in carnetul lui de
adrese figura si numele Hertei
Miiller. Azi, personajul este
proprietarul unei fabrici de
sucuri de fructe la Timisoara.
Licori despre care se spune ca
ar avea un gust foarte bun, dar
pe care autoarea marturiseste ca
nu le va bea pentru a nu da din
nou de gustul fricii de care a
scapat.

Herta Muller se destainuie
in acest volum de proze , mai
radical, mai cutremurator , mai
,.poietic” ca niciodata. Biogra-
fia autoarei se transsubstantiaza
n literatura si arta poetica deo-
potriva. Aceasta extrem de difi-
cila si de aceea si foarte rara
performantd pe care un autor o
poate atinge in scrierile in pro-
za,. Ti reuseste Hertei Miiller
aproape perfect

Directiile unei arte poetice
impheite se conturau ncad din
volumul aparut in 1996, intitu-
lat In der Falie (in capcana), ce
se oprea asupra scrierilor si des-
tinelor a trei autori (de limba
germand, victime ale nazismu-
lui) pe care ar fi dorit sa-i aiba
prieteni Tn anii grei petrecuti Tn
Romania, pe cthd era urmarita
si anchetata de securitate.

In primul capitol al noii cu-
legeri de eseuri care - la fel ca
romanele si colajele Hertei
Miiller, dispune de acea inimita-
bila coerenta interna asupra ca-
reia merita sa ne oprim ulterior
- existd un enunt care si Tn ab-
senta unei interpetari - detine
functia de principiu al unei arte
poetice: intensitatea unei expe-
riente personale de viata (o ex-
perienta limitd), odata povestita
sau scrisa, devine literatura; via-
ta Tnsasi este depozitara, furni-
zorul neconditionat al literari-
tatii textelor ce o reflectd. Si to-
tusi, sa nu ne amagim: literatura
ca si viata sunt infinit mai com-
plicate indiferent cit de strinsa
ar fi conditionarea lor reciproca,
chiar Tn cazul unor autori a ca-
ror categorie Herta Miiller o re-

prezintd, tocmai prin talentul ei,
stralucit si exemplar.

La pagina 87 a cartii de fata,
autoarea ne surprinde cu o foar-
te directa si totusi subtila des-
criere a relatiei dintre viata si li-
teratura. Daca scrisul se situea-
za pe linia de demarcatie ce se-
para destdinuirea de pastrarea
unui secret, adevarul o coteste
spre fictiune dar Tn acelasi timp
transpare dincolo de imaginar ,
tocmai fiindcd nu este formulat.
Jumatate din efectul pe care-1
produce lectura unei fraze rami-
ne nespus, nescris. Aceasta ju-
matate declanseaza Tn spiritul
cititorului un fel de goana nebu-
neasca, provocind socul poetic
pe care trebuie sa-l1 acceptam ca
atare, el echivalind cu a gindi
fara cuvinte, a simti sau a vedea
lumea cu alti ochi.

Textele In proza ale Hertei
Muller produc acest soc, ince-
pind cu titlurile — sibilinice la
prima vedere, ale volumelor in
care sunt incluse.

in Regele se inclind si
ucide, pe parcursul celor noua
eseuri, sintagma este de mai
multe ori ,,explicitata”, la fel ca
si titlurile scrierilor precedente
(Reisende aufeinem BeinJCa-
latoare 1intr-un picior; Der

.Fuchs war damals schon der

Jaeger/Vulpea era inca pe atun-
ci vinatorul; Herztier/Animalul
inimii; Im Haarknoten wohne
eine Dame /in coc locuieste o

doamna).

CESTE explicatii se
cuvin tratate cu maxima
precautie stiindu-se de-
acum ce potential ex-

ma, teama, frica cu toate regis-
trele ei mentale, incepind cu cel
ontologic, continut in atit de
simpla intrebare: “ce valoare
are propria mea viata™? Relatia
gindirii cu limbajul, a literaturii
cu viata, nu este dezvoltata teo-
retic ci este exprimata fragmen-
tar, din perspective surprinzator
de diverse si totusi, compatibile
si coerente. Autoarea se recu-
noaste pe sine mai degraba n
textele altora decit Tn propriile
ei texte. Limba romana, pe care
a Tnvatat-o abia atunci cind a
plecat din satul ei natal la oras,
i-a influentat propriul mod de
exprimare in germana. Refu-
Zind ideea ca limba este patria
unui scriitor, si fiindca in Ro-
mania comunista cuvintul patrie
a fost demonetizat prin folosirea
lui abuziva, Herta Miiller avan-
seaza o alta idee - pe care o de-
monstreaza pe ntreg parcursul
volumului, povestindu-si sec-
vential viata, reluind imagini si
motive care laolalta alcatuiesc o
poetica de alt tip a scrierilor ei,
oarecum in sensul in care Ba-
chelard a utilizat acest termen,
referindu-se la spatiu, la vis, la
foc etc. Pentru Herta Miiller

ploziv poate contine jumatateba este si un mod de a vedea,

neformulata a enunturilor. Toate
cele noua piese incluse Tn
volum tematizeaza, pornind de
la structurile de profunzime si
de la mecanismele de suprafata
ale autobiografiei, relatia dra-
maticd dintre tacere si cuvint,
dintre viata si literatura.

Tn satul copildriei, cuvintele
erau asezate direct peste lucru-
rile pe care le desemnau - scrie
Herta Miiller la inceputul pri-
mului ei eseu n care, pe linga
translatia limbajului de la prin-
cipiul univocitatii la cel al pluri-
vocitatii, este trasat si un alt fir
rosu al intregului volum: spai-

de a percepe lumea. Si intr-ade-
var, dupa lectura acestui volum,
cititorul vede lumea cu alti ochi:
florile, plantele Tn inocenta lor,
pot da expresie atit unei situatii
cit si unor sentimente incetind
sa mai fie conforme cu simbo-
listica lor traditionala. Figurile
de sah desperecheate , pe tabla
de joc a bunicului, sunt expo-
nentele unei mitologii cu totul
personale a autoarei, in care re-
gele detine cele mai diverse
fiinctiuni, reluate Tn textul unui
colaj, reprodus din volumul Tn
coc locuieste o doamna. (De no-
tat ca n cuprinsul acestui volum

de eseuri, Herta Miiller repro-
duce si citeva din poemele
incluse Tn precedenta ei carte).

“Fiecare limba are alti ochi”
- este o0 imagine, o asertiune si in
acelasi timp, titlul primului eseu
din volumul Regele se inclina si
ucide. Al doilea eseu, cel care
Tmprumuta volumului, titlul,
Tncepe cu evocarea unei intrebari
care i se pune autoarei: de ce in
scrierile ei prefera sa se recurga
des la cuvintul rege si rar la dic-
tator. Cuvintul rege ar suna mai
moale - afirma autoarea.

Sinun cele din urma, Herta
Miiller ne determina nu doar s&
vedem lumea cu alti ochi ci sa
Tntelegem altfel si limbajul cu-
rent. Un limbaj Tn care tacerea
nu mai este o pauza in vorbire ci
un lucru n sine - cum se afirma
la Tnceputul eseului intitulat
Cind tacem suntem incomozi,
cind vorbim suntem ridicoli.

O anumita logica a parado-
xurilor dicteaza si relatia autoa-
rei cu Germania si cu germani-
tatea, tematizata Tn eseul Insula
se afla Tn interior, frontierele -
Tnafard, si in cel urmator, intitu-
lat La noi in Germania. Stra-
nietatea autoarei Tn raport cu
lumea din care a venit si cu cea
in care traieste acum echi-
valeaza - cum se afirma in sub-
titlul cronicii publicate in “Neue
Ziircher Zeitung” - cu o exten-
sie poetica a capacitatilor noas-
tre de perceptie. Citi autori con-
temporani se pot prevala azi de
aceasta calitate a scrierilor lor?

Din perspectiva unui cititor
al textelor Hertei Miiller care
cunoaste tara ei de origine as
mai risca in final sd afirm ca
autoarea nu aTncetat, fie ca vrea
sau nu, sa o poarte cu sine.

R. B.

Deutsche Welle/ Bonn



Nicolae Mares - Cum a ince-
put ,,aventura” cu (ara noastra si
romanitatea ei?

Ireneusz Kania — Am sa plec
de la urmatoarea remarca: priete-
nia mea cu literatura romana este,
Tntr-un anumit grad, un elementde
seama Tn viata mea, nu si unic, din
complexul emotional si intelectual
mai larg pe care as putea sa-1 denu-
mesc ,,farmecul Romaniei”, si ale
cdrui raddcini mi-ar fi astazi foarte
greu sa le identific sau denumesc.
Mi se pare totusi ca la Tnceputul
acestei apropieri ar stamuzica popu-
lara romaneasca si cele doua rap-
sodii compuse de Enescu. Asadar,
muzica populara si cea cultd enes-
ciand au fost cele care m-au fasci-
nat la inceput. De aceea, Tn 1963,
cand am venit pentru prima oarain
Romania, m-am simtit fericit
auzind-o la fiecare pas. Stiam pe
atunci - gratie profesorilor mei,
domnii E. Biedrzycki si I. Tiba -
destul de bine roméaneste si ime-
diat m-am simtit aici ca la mine
acasa. Din pacate, si din aceeasi
cauza ca si in Polonia de atunci,
despre anumite lucruri si despre
anumiti oameni nu se putea vorbi
sincer si deschis cu colegii romani.
Ba, nu se putea vorbi deloc. Prin-
tre temele asa-zise ,,tabu” figurau
Mircea Eliade si Emil Cioran.
Despre cei doi Tnsa mi-a pomenit
un coleg mai in varsta dintr-o uni-
versitate vest-germana. Ambii
eram prezenti la Cursurile de varad
de la Sinaia si neamtul mi-a spus
ca persoanele respective, nascute
in Romania, se numara printre cei
mai mari ganditori si filosofi, Tn
plan nu numai european; ca lucra-
rile lui Eliade deschideau perspec-
tive cu totul inedite pe taramul is-
toriei si fenomenologiei, inclusiv
n domeniul religiilor, iar Cioran i
nfuria si fermeca pe filosofi, care

28 Romania literara

adesea se straduiau sa-I descon-
sidere, Tn acelasi timp fiindu-le cu
neputinta sa se desprinda de cartile
lui.

Destdinuirile acestea m-au in-
trigat foarte mult Imediat ce m-am
reintors in Polonia, am céutat, dar
n-am putut gasi Tnsa nici una din
operele lor. Ulterior, am dat peste
Yoga (in franceza) si peste Trata-
tul de istoria religiilor. Ma intere-
sam pe atunci de diferitele religii si
traditii spirituale, invatam de ase-
menea unele limbi orientale - si
iatd ca gaseam n opera lui Eliade
niste conceptii uimitor de apropi-
ate de intuitiile mele (de pildas a-
crulapdrand adeseain deghizarea
cotidianului). Si mai mult unul
din cele mai importante puncte de
plecare pentru teoriile lui Eliade 1l
constituia lumea spirituald india-
na, care atunci ma pasiona si pe
mine. Importanta pe care Eliade a
acordat-o Tntotdeauna religiilor si
gandirii indiene - mai ales cu pri-
vire la problema autocunoasterii -
mi-a Tntdrit convigerea ca ceea ce
India Tnfaptuise Tn acest domeniu
constituie o valoare inegalabila si
nepieritoare - ca, de exemplu,
conceptia autorealizarii omului ca
o cdlatorie Tntre Scilla si Charibda
necesitatii (intelese in termeni kar-
mici), care se leagd la Eliade cu
experienta propriei sale vieti ca de
o serie de Tncercdri initiatice. Se stie
ca scriitorul roman foloseste toate
aceste motive adeseori Tn operele
sale literare, reintorcandu-se la ele
n cele doua volume de Amintiri,
ca si in Jurnal.

N. M. - Siasa ati trecut la tra-
ducere...

K. - Da, am tradus ambele
opere cu o profunda emotie, ga-
sind in ele mult din filosofia-mi
personala. Gaseam la Eliade
aceeasi pasiune de-a cunoaste,

Interviurile ,,Romaniei literare”

lreneusz Kania:

“Cultura romana - pasiunea mea

|‘| RENEUSZ KANIA este unul dintre cei mai asidui si productivi traducatori si exegeti polonezi ai cul-
turii romanesti in spatiul polonez si chiar din lume. Absolvent al Universitatii Jagielone din
|| Cracovia, avand ca profesori pe renumitul romanist, Emil Biedrzycki, si pe lectorul iesean, lon Tiba,

a functionat in anii '60 si "70 ca redactor la cunoscuta editura cracoviana, Wydawnictwo Literackie,
unde I-am si cunoscut. S-a implicat foarte multin deceniul al saptelea din secolul trecut la realizarea unor
proiecte pe care i le-am sugerat in perioada aceea, respectiv de a introduce in planurile editoriale o seama
de creatori romani, Tn traducerea lui Zbigniew Szuperski, printre care Lucian Blaga, Nichita Stanescu,
Geo Bogza, Ana Blandiana, D. R. Popescu si altii, proiect realizat Tn intregime. Pentru Institutul Editorial
Polonez din Varsovia, Ireneusz Kama a tradus si publicat in 1979 Vanatoarea regala a romancierului
roméan Dumitru Radu Popescu, Tn voga pe atunci, intrat pe nedrept intr-un con de umbra Tn ultimul timp.
In acei ani, Ireneusz Kania a contribuit, totodatd, la realizarea Antologiei de poezie roméneasca, publi-
cata un deceniu mai tarziu de Danuta Bienkowska si Irena Harasimowicz tot la PIW.

Asumandu-si statutul de liber profesionist Tn anii ’80, Ireneusz Kania, ca renumit orientalist (cunoaste
un mare numar de limbi din acest spatiu), Tsi va consacra activitatea transpunerii in limba polona a creatiei
lui Mircea Eliade, din care, cu exceptia Tratatului de istorie a religiilor, care aparuse deja in polona inca
din 1966, va traduce in ordine, printre altele: Secretul doctorului Honigberger, Anuntul echinoxului,
Tinerele fara de tinerele, Dayan, Recolta solstitiului, Ocultism, vraji simode culturale, Alchimia asiatica,
Cosmologie si alchimie babiloniana, Jurnal indian, Roman indirect, Contributii la filosofia Renasterii,
Fragmente din Jurnal, Patanjali si Yoga etc. Din Cioran a tradus, printre altele, Pe culmile disperarii,
Convorbiricu Cioran, Lacrimi si sfinti. A publicat Tn versiune polona Sase maladii ale spiritului contem-
poran de Constantin Noica n 1977, precum si Jurnalul de la Paltinis de G. Liiceanu.

Am enumerat numai o parte din transpunerile sale din literatura noastra ca introducere la dialogul de
mai jos privind apropierea si raporturile sale cu viata culturald si spirituala romaneasca.

de-a Tnvata tot ce se poate, aceeasi
»,omnivoracitate” intelectuala, pe
care am experimentat-o Tnca de la
inceputurile adolescentei. Tnsa n-as
vrea, Doamne pazeste, sa credeti ca
ma compar cu unul dintre cele mai
mari spirite ale epocii noastre. Do-
resc numai sa relev unele din cau-
zele interesului constant pentru per-
soana si opera lui Mircea Eliade,
interes care m-a stimulat sa traduc
pana in prezent peste o duzind din
operele sale stiintifice si literare.

M. N. - Aceastainprivinta lui
Eliade, dar cum v-ati apropiat de
Cioran?

I.K.- Cioran este al doileamare
roman care a intrat In viata mea
ceva mai tarziu, prin anii ’80.
Adaug ca in 1991 am primit de la
doamna Delia Verdes Pe culmile
disperarii, cam pe-atunci retiparita
n roméaneste, dupa 57 de ani, de ca-
tre Editura Humanitas, si pe care
imediat am tradus-o Tn polona,
adaugandu-i o larga prefata. Aceas-
ta a fost prima incercare de a-1 pre-
zenta cititorului polonez ca om si
ganditor. De atunci am tradus alte
cinci opere din creatia lui. Cea din
urma, Lacrimisisfinti, — abia a iesit
de sub tipar. Pot afirma cd, acum,
cand Tn limba polond au apérut deja
opt carti din opera sa, Cioran a pe-
netrat de-a bineleain spatiul culturii
intelectuale a tarii mele.

N. M. - Firenelinistita ca siel,
cred ca n-atipuspunctla acest ca-
pitol?

I.K. = Nu, din toamna voi in-
cepe traducerea Caietelor.

N.M.- Sunteti si autorul unui
volum de eseuriinsolite despre cei
doi. As dori totusisa faceti opara-
leld intre ei. Intereseaza viziunea
unuipolonezin materie.

I.K. - Se stie ca Cioran a fost,
Tn multe privinte, un contrast al lui
Eliade. Ultimul era un nesatul de

cunoastere si cunostinte stiintifice
pe care le culegea pentru ele n-
sele, savant cu ambitii de polihis-
tor, un scriitor foarte fecund, plin
de incredere Tn sensurile existen-
tiale ale vietii si Tn maretia umana,
dornic de onoruri si maguliri, pro-
fesor nascut, nu facut Cioran, n
schimb, era un pesimist incurabil
si sceptic Tn legatura cu facultatile
morale si cognitive ale omului.
Cioran respingea orice religie ca
forma a mantuirii (desi mistic si
fascinat de budism!) era céarcotas
n raporturile cu Dumnezeu, de
vreme ce acesta s-a dovedit a fi
Demiurgul cel Rau; se complacea
n contradictii si paradoxuri; dis-
pretuia ca un sihastru onorurile...

Amandoi sunt ca doi poli intre
care se misca si propria mea re-
flectie despre om, despre destinul
lui. Oare areiesit din toate acestea
cd amandoi Tmi sunt egal de apro-
piati? Nu stiu daca as putea sa ras-
pund afirmativ la o asemenea in-
trebare. Este poate o chestiune de
varsta, dar mai convingatoare Tmi
pare viziunea cioraniand - lucida si
pesimista, dar insuflandu-ti, toto-
datd, o fortd plind de vioiciune (pa-
radox deseori remarcat de altfel).

N.M. - Cum l-auprimitpolo-
neziipe Cioran?

LK. - Reflectiile sale provoa-
ca, Tn ultimii ani, un interes tot mai
mare printre intelectualii polonezi
si printre tineri, desi interesul aces-
ta n-a luat Tnca acea forma, care,
probabil, pe Cioran, I-ar fi multu-
mit cel mai mult, adicd o disputa
cu el, pasionata, dar si principiala.

N.M. - Ce neputeti spune de-
spre ceilalti autori romani tradusi?

I.LK. = Am avut sansa sal tra-
duc si pe Noica. £zse maladii...
Aceasta carte a aparut Tn 1997.
Dar in 2002 a aparut admirabilul
Jurnal de la Igéltinis, semnat de G.

Liiceanu. Pe Noica si pe ,,paideea”
lui am avut prilejul sa-I prezint de
doud ori n fata studentilor si-am
simtit cu catd emotie aflau ascul-
tatorii despre celebrul ,,experiment
de la Paltinis". Tinerii constatau ca
si in lumea de azi este loc pentru o
reflectie serioasa asupra surselor
culturii noastre, asupra muncii in-
dividuale, a fiecarei persoane dor-
nice sa se autodezvolte si sa se au-
tomatizeze, asupra rolului capital
al relatiei personale Tntre maestru
si discipol. Constatau, totodatd, ca
filosofia poate fi nu numai o disci-
plind oarecare academicd, un pur
exercitiu intelectual, ci - poate n
primul rand - un mod de viata. Ca
pe vremuri, Tn cazul lui Platon,
Epicur sau Aristotel... Cartea a
avut un succes considerabil si re-
cenzii serioase.

N.M. -Revenindla atasamen-
tul dvs. fata de Romania...

I.K. = As spune ca in urma cu
exact patruzeci de ani am avut pri-
lejul, la Sinaia, Tn Castelul Pelisor,
sa vorbesc Tn limba romana, pen-
tru prima data n viata mea. Am
vorbit, atunci, despre emotiile pro-
funde pe care mi le-au provocat
varietatea peisajului Romaniei,
bogatia traditiilor ei folclorice, fru-
musetea copiilor si a limbii. Eram,
atunci, un student de 23 de ani,
care abia Tncepea sa cunoasca
toate acestea si sa le guste. Azi,
dupd exact 40 de ani de cunoastere
si de munca, ca traducator si
exeget al operelor scriitorilor ro-
mani, vreau sa folosesc acest prilej
pentru a-mi exprima profunda
recunostinta pentru tot ce mi-a dat
cultura romaneasca. Ca si pentru
tot ce Tmi va da in continuare. C&ci
aventura mea cu Romania con-
tinua.

A consemnat
Nicolae Mares



Premiul Ciudad
de Torrevieja

e Scriitorul spaniol
Juan Jose Armas Marcelo,
autorul romanului Precum
n ce” asa si la Havana
(aparut recent In limba ro-
mana, in traducerea Ma-

rianei Sipos, la Editura
ALL) - este laureatul Pre-
miului  pentru  roman

“Ciudad de Torrevieja”, in
valoare 360.000 euro. Tn-
fiintat anul trecut de pres-
tigioasa editura “Piaza y
Janes” Tmpreuna cu pri-
maria localitatii spaniole
Torrevieja, premiul este
decernat pentru manu-
scrisul unui roman pre-
zentat la concurs cu pseu-
donim. Romanul lui J.J.
Armas Marcelo Aproape
toate femeile a fost ales
dintre 345 de manuscrise
trimise de autori din Spa-
nia si din...tarile Americii
Latine, dintre care cinci au
ramas Tn finala. Presedin-
tele juriului a fost scriito-
rul Jose Manuel Caballero
Bonald.

Premiul “Ciudad de
Torrevieja” Tncununeaza
astfel o cariera literara de
peste 30 de ani a aprecia-
tului scriitor. Nascut n
Las Palmas de Gran Cana-
ria, Tn 1946, J.J. Armas
Marcelo a studiat Filolo-
gia Clasica la Universita-
tea Complutense din Ma-
drid. Dupa absolvire, se
Tntoarce in Canare ca pro-
fesor, dar din motive poli-
tice, persecutat de regimul
ffanchist, este nevoit sa
renunte si se Tntoarce la
Madrid unde se dedica in-
tegral scrisului si debutea-
za n 1974 cu un roman
care a primit Premiul Gal-
dos. A publicat apoi Tnca
zece romane, monografia
Mario Vargas Llosa: vi-
ciul de a scrie si doua vo-
lume de eseuri. Juan Jose
Armas Marcelo este Tn
acelasi timp un cunoscut
jurnalist, colaborator la
ziarul ABC, si realizator
de emisiuni culturale si
comentator politic la Tele-
17ziunea Spaniola.

Literatura prin telefon

= Tinerii japonezi descopera literatura gratie telefonu-
lui mobil: de cind pot sa citeasca pe ecranul acestuia carti
electronice, japonezii Tntre 15-30 de ani au prins gustul
lecturii si cumpara si carti editate in forma traditionala, pe
hirtie. Fenomenul s-a declansat in primavara 2000, cind
un tinar scriitor, pe nume Yoshi, a deschis un site pentru
telefonul mobil, pe care si-a publicat Tn foileton un roman
simpatic din viata liceenilor. Succesul a fost urias: versi-
unea pe hirtie s-a vindut Tn peste un milion de exemplare,
iar romanul, intitulat lubire adinca, e Tn curs de ecranizare.
Editurile s-au ardtat imediat interesate de aceastd mare
piatd potentiala (in Japonia exista 78 de milioane de tele-
foane mobile, doi din trei japonezi avind unul sau mai
multe aparate). in 2002, trei mari edituri s-au lansat Tn
aceasta profitabila aventura si oferta se diversifica mereu.
De exemplu, editura numerica Papyless propune gratuit
abonatilor o mie de opere clasice, de la Spusele lui Genji
(sec. XI) la Calatoriile lui Gulliver. Costul ,,incarcarii” e
mic pentru nivelul de viata al japonezilor: intre 0,80 si
2,40 euro (echivalentul in yeni) pentru o carte. Odata
Tncarcat, textul operei poate fi citit oricind si asa se face ca,
n mijloacele de transport Tn comun pot fi vazuti tot mai
multi oameni citind pe telefon.

Jocuri video pentru bebelusi

< O tendinta face rava-
gii In SUA si tinde sa se ex-
tinda si n alte tari: mini-
computerele cu jocuri des-
tinate copiilor intre 1 si 2
ani, numite lapware. Aces-
te jucdrii virtuale pline de
culori si personaje dragute
deprind bebelusul sa folo-
seasca mausul si claviatura
chiarTnainte de a merge si a
vorbi. De fiecare data cind
un personaj precum ursu-
letul Ted sau iepurasul sint

atinse cu mausul, ele se in-
sufletesc pe ecran, cinta si
fac nastrusnicii. Unele din
aceste jocuri educative sint
personalizabile: n ele poa-
te fi introdusd si imaginea
copilului si numele sau.
Deprins din leagan cu
aceasta jucdrie, copilul se-
colului XXI va fi un con-
sumator de multimedia si
audioviziual, astfel ncit nu
se stie ce rol va mai ocupa
n viata sa lectura.

Lumea lui Quim Monzo

< Nascut la Barcelona in 1952, Quim Monzo s-a facut
cunoscut chiar de la prima carte, Melocoton de manzana.
Tinarul nonconformist a publicat apoi o serie de romane,
nuvele si eseuri scandaloase, scrise Tn cataland, si s-a
impus Th Spania ca unul dintre cei mai importanti autori
din literatura postfranchista. Cu timpul s-a mai ,,cumintit”
desi universul literaturii sale a ramas deliberat paranoic si
pervers, iesit din traditia suprarealismului spaniol si din
lectura asidua a lui Kafka. Faptul cd a lucrat ca dialoghist
si scenarist pentru radio si televiziune i-a marcat si el
scrisul. Ca si alti autori spanioli, si Quim Monzo are o
predilectie pentru proza scurta (gen, se pare, de succes in
Spania, spre deosebire de alte tari occidentale). Volumul
de nuvele Cea mai buna dintre lumi, ca si precedentele
culegeri Insula Maians, De ce-ul lucrurilor, Gudalajara,
contine instantanee crude ale societatii contemporane,
gesticulatii grotesti ale dorintei, mici lasitati cotidiene n
13 povestiri si 0 nuveld, toate construite cu o inteligenta
fara cusur si cu un umor sumbru, dar nu lipsit de compa-
siune. Elmiilor delsmons da masura unui scriitor original
si puternic, ce ramine de descoperit si cititorilor romani.

,,The Believer”

< Fondatd Tn martie
2003 la San Francisco,
noua revista literard ame-
ricana ,,The Believer” a
devenit in noud luni o
concurenta serioasa pen-
tru prestigioasa ,,The
New York Review of
Books”. La originea pro-
iectului stau un ziarist,
Ed Park (redactor-sef la
»Village Voice”), si doua
romanciere, Heidi Ju-
lavits si Vendela Vida.
Obiectivul lor este sa re-
dea criticii literare impor-
tanta ei si s& acorde scri-
itorilor un spatiu mai larg
de exprimare. Acest lu-
nar de 100 de pagini, cu o
macheta sobra si elegan-
ta, are Tn sumar cronici li-

terare ample si recenzii,
interviuri cu scriitori si
filosofi reputati, precum
si texte ale celor mai buni
autori americani de azi.
Vinduté in librariile inde-
pendente cu 8 dolari,
,,The Believer” are un
tiraj de 15.000 de exem-
plare.

Bodasii

< n ultimul sau ro-
man, Odd Thomas (Ed.
Bantam), scriitorul SF
Dean Koontz inventeaza
niste creaturi numite bo-
dasi, un soi de fantome li-
chide si tacute, venite din
alte lumi, si care se aduna
cind simt c& se va produce
un act violent. ,,Se string
precum turistii asteptind
eruptia anuntatd a unui
vulcan sau ca majoritatea
pamintenilor in fata tele-
vizorului, pentru a privi
catastrofa zilei”. Bodasii
bintuie lumea lui Thomas,
un ttnar de 20 de ani, bu-
catar ntr-un fast-food,
care vede mortii, multe
filme si se identifica ade-
sea cu Elvis Presley,
Hamlet, Quasimodo si E.
T. lronic la adresa con-
temporanilor pe care nu-i
prea simpatizeaza, Dean
Koontz se foloseste de
voyeurii fantastici pentru
a-si spune parerea despre
lumea de azi.

Tngerul albastru - mit si realitate

< Maria-Mag-
dalena Dietrich, cu
prenumele simpli-
ficat Marlene, este
mondial cunoscuta
ca vedetd de cine-
ma si cintareatd,
Tntruchipare a fe-
meii fatale, dar
majoritatea oame-
nilor nu pot cita
decit un singur
titlu din ftimogra-
fia ei, Tngerul al-
bastru, realizat Tn
1930 de Joseph
von Sternberg,
nici macar cel mai
bun film al acestu-
ia. La 11 ani de la
moartea divei (a
disparut in 1992,
nonagenard), Do-
nald Spoto a pu-
blicat la Ed. Bel-
fond o biografie, Tngerul albastru - mitsirealitate, in care
reconstituie echitabil ciudatul destin al vampei, cu slabi-
ciunile, turpitudinile, capriciile ei, dar si cu forta de carac-
ter, curajul, accesele de generozitate si devotamentul ei
pentru profesie. Nascuta Tn 1901 intr-o familie rigorista,
Marlene a dovedit de timpuriu o nepasare, o imoralitate si
un spirit de fronda ce i-au exasperat parintii. In boema
Berlinului din anii ’20 ai secolului trecut, Tn care libertatea
moravurilor se acorda cu experienta drogurilor, si-a gasit
un mediu pe plac si, uzind de farmecele sale, a reusit sa
apara in 15 filme Tnainte de a-1 intilni pe von Sternberg
care i-a creat odata pentru totdeauna imaginea de femeie
fatald. Desi era maritata de la 21 de ani cu Rudolf Stieber,
un functionar al studiourilor Paramount, cu care a avut in
1924 o fetita, Maria, Marlene Tsi schimba des amantii (si
amantele), Tn ,,palmaresul” ei figurind, intre altii, John
Gilbert (una din marile figuri ale filmului mut), Greta
Garbo, Garry Cooper, Maurice Chevalier, Douglas
Fairbanks, Clarck Gable, John Wayne, Yul Brynner, Jean
Gabin - dintre actori, dar si generalul James M. Gavin,
producdtorul Mike Todol, romancierul Erich Maria
Remarque... Dupd ce a turnat sub directia lui von
Sternberg, intre 1930-34, sapte filme (intre care Morocco,
X 27, Blonda Venus, Shanghai Express, Tmparateasa
rosie), Marlene a devenit una din cele mai bine platite
actrite de la Hollywood si o ,,clientd” permanenta a rubri-
cilor de scandal. Constienta de registrul limitat al posi-
bilitatilor ei actoricesti, Marlene Dietrich si-a ,,gestionat”
imaginea scandaloasa, si-a exploatat legenda, pentru a nu
se simti uitata de public. Neputind evada din ,,tipul” con-
sacrat de femeie fatald (si Tn Femeie sau demon de George
Marshall din 1939 si in Frumoasa seducatoare de Rene
Clair din 1941, si in Scandaloasa din Berlin de Billy
Wilder din 1948 - tot ,,ingeri albastri” i se distribuie), dar
vazind cd Tmbatrineste si ochiul aparatului de filmat e
nemilos, Dietrich prefera sa-si alimenteze celebritatea cu
turnee de concerte, in care trucurile cabotine Tndelung
exersate Tnca mai functioneaza. Cind nici acestea nu mai
au efect, batrina seducatoare se retrage n apartamentul ei
din Paris, unde traieste in recluziune pina la 91 de ani.
Prezenta magnetica si vocea ei ragusita care au impus-o ca
emblema absoluta a vampei sint si azi, dupa mai bine de
un deceniu de cind cortina a cdzut definitiv peste existenta
Marlenei Dietrich, atragdtoare pentru marele public.
Dovada - biografia scrisa de Donald Spoto figureaza in
topurile de librarie din Franta.

Dan Shafran premiat

= n ziua de 20 decem-
brie 2003, a avut loc se-
dinta festiva a Academiei
Suedeze. Cu acest prilej
prestigioasa institutie a
acordat premiile sale
anuale. Printre cei premiati
se numara si Dan Shafran,

pe care Academia Suedezd
1l rasplateste pentru me-
ritele sale pe plan literar.
Premiul, Tn valoare de
40000 de coroane, este a
patra distinctie pe care Dan
Shafran o primeste Tn Sue-
dia, tara lui de adoptie.



A
I N ATENTIA poetului

ES Alexandru-Cristian Milos
Ll din Bistrita-Nasaud. in 19
BT ianuarie a.c. am primit de
la dvs. poemul Indestructibilii.
Va semnaldm ca textul este atat
de defectuos imprimat, cu zone
imense albe pe paging, Tncat nu
se poate citi. Am prefera sa pri-
mim trimiterile dvs. in manu-
scris. Scrisul de mana e sfant si
expedierea prin posta aproape
la fel, ca sa nu mai amintim ca
aceste ocupatii ne asigura si o
participare afectica la act, un ri-
tual si un farmec ce ne mentin
pe noi, poetii, intr-un halou su-
blim, nicidecum desuet. Nu
sunteti singurul autor care, folo-
sind mijloacele modeme si ra-
pide de transmitere la distantd,
are de suferit amanari tocmai
din pricina grabei, a masina-
riilor cu defecte de functionare.
Va rugam frumos sa ramaneti
sensibil, asa cum va stim din-
totdeauna, la doleantele noas-
tre, lucru pentru care va mul-
tumim colegial. (Al.-C. Milos)
El Suntem in posesia manu-
scrisului dvs. Intentionati sa-1
dati la tipar, Tnsd nu stiti, sau nu
sunteti prea sigur ca merita sa
faceti ,,efortul financiar” ce vi
se cere. Pentru a va edita mai
linistit cartea de debut, Tntele-
gem ca doriti sa ne pronuntam
asupra ,,valorii ei artistice”. Ce
,»Sfat” v-am putea da, cand lu-
crul la volum este ca si Tnche-
iat, existand si un cuvént ina-
inte pe care-1 semnati? in pri-
mul rand credem ca ar trebui sa
recititi cu atentie chiar si acest
cuvant al dvs. catre cititor,
unde sunt, Tn primele patru ran-
duri, de Tndreptat nu mai putin
de trei greseli, dupa priceperea
noastra. N-am Tnteles ce demon
interior v-a indemnat n finalul
textului sa spuneti astfel: ,,Ur-
matoarea carte probabil peste
4-5 ani, si numai printr-o rigu-
roasa selectie a textelor, pentru
a nu cadea n ridicol”. Exage-
rati cu sinceritatea si credem ca
nu va este de nici un folos.
Dimpotriva. Reformulati, deci.
Cartea are zone de frumoasa
inspiratie si aleasa simtire, dar
destul de multe sunt si. locurile
unde condeiul ar putea opera
un belsug de Tmbunatatiri.
Daca va mai puteti permite un
cat de scurt ragaz pentru a lucra
-- detasare la volumul de
ceout, faceti-o Tn numele va-
:ri artistice de care aminteati.
S_ ra dau un exemplu, doua?
lata ‘ormulare nefericita: ,,lar
car.tecul 1i se scurge/ pe ochi.

In alta parte, pot fi reparate,
prin evitare, ligamentele caco-
fonice de tipul despica cu,
despica cantecul. Cautati sin-
gur slabiciunile, si rezolvati-le
neaparat. Talentul sa fie servit
ca un suveran, cu supunere Si
iubire. (loan Hada, Baia Mare)
E Dacad am inteles bine, ver-
surile sunt ale unei Tnvatatoare,
caligrafia insa si viziunile par a
fi ale unui copil cu sufletul
curat care a descoperit deliciile
scrierii Tn acrostih si isi exer-
seaza condeiul n consecinta.
Nu vom deranja nici cu o floare
acest moment de finceput, ci
vom astepta sa se aleaga apele
de la sine odata cu trecerea tim-
pului. (Olimpia Bot, Scoala
Salsig, Maramures) IS) Impre-
sionantd scrisoarea, pentru care
va felicit acum, aici, pe scurt,
promitand sa revin curand cu
un comentariu pe masura efor-
tului dvs. Timp de un an ati
citit, pare-se la Tndemnul nos-
tru, dar si dintr-o curiozitate
proprie si din dorinta de a va
exprima documentat o parere
corecta despre poezia publicata
n revista noastra. Ne-au cuce-
rit comentariile, clasamentele
ni se par corecte, nominaliza-
rile, de asemenea, sunt aceleasi
aproape cu ale noastre. Aveti
acordul nostru total si pentru
castigatoare. Ruxandra Cese-
reanu, cu al sau cel mai frumos
poem, ar intruni toate conditiile
unei Tncununari absolute. Ne
pare rau Tnsa ca ati fost singurul
care ne-ati luat in serios ideea
de concurs. Oricum, va multu-
mim, pentru efort si seriozitate.
VVom reveni cu amanunte, rein-
noind invitatia de a aprecia
care a fost dupa parerea dum-
neavoastra cel mai frumos
poem publicat de Romania lite-
rara, Tn 2003? Ar putea partici-
pa doar cei care au colectionat
revista timp de un an. Intere-
sant de aflat, la finele anului Tn
curs, decizia dvs. si a altor citi-
tori fideli, asupra celui mai fru-
mos poem. V& multumim anti-
cipat. (Stefan Vinerisari, Cluj-
Napoca) =

S FI IPOCRIT nere-

producénd aici spi-
ciul prietenului meu
Haralampy dupa vi-
zionarea unei emisiuni ““100 %”
a lui Robert Turcescu de la
“Realitatea Tv”, a carui invitata
a fost Mona Nicolici. Deci:
-Domnu’ preten, Tmi zice,
daca pana acum baiatu’ asta n-a
rupt gura targului locuit de mo-
deratori, ca psiholog iti garantez
cd a produs cateva semipareze
cauzate de zadmbete jimbarice.
Plus ca o parte dintre politicieni
se simte tradatd, lezata in infa-
tuarea ei inexpugnabila si lovita
crunt in orgoliu, fiindca n-a fost
invitata sa povesteasca politico-
responsabil cum si-a petrecut
sarbatorile de iarnd. Pentru
mneatale, Hatre, e-o treaba cu-
sera ca acest Turcescu, la Tnce-
putul unui an electoral, isi pier-
de vremea invitand la emisiune
o simpla colega de breasla -
drept ca faind ca o ardeleanca
privindu-se exclamativ-speriata
n oglinda cosbuciand? Pardon?
Apoi, n-avem noi problema
ninsorilor si-a certitudinilor ca
iama asta nu ne va mai gasi ne-
pregatiti, fi-r-ar mama ei a...?
Adica pe tine nu te inerveaza?
D-apoi pe edilii? Adica, de ce
nu ninge, domnule, lajumatatea
lui noiembrie sau méacar pe la
Tnceputul lui decembrie? Da’
macar sa stim... De unde! Exista
acolo — nu stiu unde — un tip
care-si trimite informatorii si
afta ca toate declaratiile au fost
fanfaron... Poftim? Am pri-
ceput!... Dupa ce afla totul, da
comanda moteasca: “Noa, amu!
Priveste la jurnalele tv: Tncepe
fulguiala din cer si buimaceala

Hibernala cu Mona
Nicolici

de pe pamant: s-a spart un rul-
ment, e Tn comad pompa de in-
jectie, motorina seamana cu te-
lemeaua de Sibiu, lama unui
buldozer s-a Tntepenit Tn pozitie
de ruga pentru mama-lopata si
tatal-harlet, un sofer, aplecan-
du-se dupa o piulitad a rdmas Tn
pozitia “legat sireturi cu acom-
paniament de gemete din cauza
sciaticii”, lipsesc trei anve-
lope... Directorul Directiei
“Drumuri si Zapezi”, nervos, da
exemplu personal urcandu-se la
volanul unui greder si porneste
vijelios. Trece prin gard ca prin
ceapa, se Tntoarce cu utilaj cu
tot sa vada ce-a facut si, cu toata
viteza, reuseste s& urce vreo trei
trepte de la sediul SRL-ului.
Grederul nu vrea mai multe, de-
geaba si-a bagat directorul spe-
riat piciorul Tn acceleratie pana
la ventilator... Totul e o nebu-
nie! lar Robert Turcescu discuta
cu Mona Nicolici linistiti de-
spre jurnalism si viata unei ve-
dete. E de groazd! Secretara
SRL-ului strigd de la fereastra:
“Dom’ director! Dom’ director!
Puiuleee...! A venit faxul cu
majorarile de tarife, preturi si cu
noul sistem de impozitare; are
si altitudinea pragului saraci-
ei...” Apropo, continud Hara-
lampy, ma&, ce vizionar a fost
Dante, tuca-i-as gura lui de flo-
rentin! Ca de unde sa se fi inspi-
rat cnd a scris pe fruntea Infer-

nului Lasciate ogni speranza
voi ch’ entrate", daca nu de la
Pragul saraciei noastre'? Tnchis
paranteza. Ninge, domnule,
drumuri Tnzapezite, uitlaje n-
ghetate, Thceputul unui an elec-
toral... Si céte altele! De Mona
Nicolici ne arde noua ? Nici un
pic de patima, nici o promisi-
une, nici o Tncruntare, nici o
acuzatie... Nimic, fratre\ Totul
linistit, totul normal — povestea
vietii unei prezentatoare de tele-
viziune, vazuta roz si traita gri
de cele mai multe ori, cu incran-
cenari, cu revolte, cu renuntari,
cu reveniri, cu lupte aprige cu
sine si cu altii, mai totul sub
teroarea aparatului de filmat,
totul sub privirea neinduratoare
a regizorului, a producatorului,
a colegilor, a telespectatorilor la
urma urmei. Groaznic. Groaz-
nic, pe naiba! la s-o vedem noi
pe doamna Mona Nicolici min-
tind electoratul cu z&mbetul ei
sidefiu si batjocurindu-1 cu pro-
misiuni realizabile doar de pu-
teri extraterestre! | s-ar intepeni
mintea si limba, pe cand la noi,
politicienii, astea sunt frunza
verde...
-Adica, si tu, Haralampy?
-Da, si ? Care-i problema?

Dumitru Huruba

“Sa lase-orice speranta cine-
a intrat (Dante, Infernul, 111, 9)



Domnule director,

Va scriu Tn legatura cu situa-
tia postului de radio Europa Li-
bera.

Cred cd nu mai trebuie sa in-
sist asupra importantei acestui
post pentru informarea corecta si
obiectiva a publicului din Ro-
mania n legatura cu situatia po-
liticd a tarii noastre. De aseme-
nea, este inutil sa amintesc scan-
dalurile legate de sectia in limba
roméana a BBC sau de publicatia
“Dilema”. Este evident ca
guvernul desfasoara, n perspec-
tiva apropiatelor alegeri, actiuni
coordonate destinate distrugerii
mijloacelor de informare Th ma-
sa independente.

in ceea ce priveste Europa
Libera, singura solutie posibila
de revenire la situatia anterioara
sau, cel putin, de mentinere si
dupa sfarsitul lunii ianuarie a
unicei emisiuni (de 30’) trans-
mise spre Romania este legatd
de sursa de finantare.

Actuala situatie este con-
secinta directa a deciziei Co-
misiei bugetare a Congresului
american, care nu a aprobat ma-
rirea bugetului Europei Libere
n ciuda dezvoltarii unor noi ser-
vicii destinate Orientului Mijlo-
ciu. Prin urmare, ar trebui facute
presiuni asupra membrilor aces-
tei comisii, care nu sunt consti-
ent de consecintele actiunii lor
pentru democratia din Roménia.

Concret, va propun:

1. S& aflati numele si adrese-
le postale si e-mail ale membri-
lor comisiei respective.

2. Sa publicati Tn ziarul dvs.
aceste coordonate, Tncurajandu-i
pe cititori sa le scrie, indiferent
n ce limba, congresmenilor res-
pectivi, solicitandu-le sa si mo-
difice atitudinea.

3. Prin intermediul ziarului
si mai ales al sitului dvs. inter-
net, sa sugerati acelasi lucru ro-
manilor din strainatate si Tn spe-
cial celor care au cetatenia ame-
ricana.

Cred ca daca de acum si
pand la aprobarea urmatorului
buget american fiecare senator
sau deputat din Comisia buge-
tara va primi cateva mii de e-
mailuri si scrisori din sau despre
Romania, atitudinea sa fata de
bugetul Europei Libere s-ar
putea modifica.

Cu speranta ca sugestia mea
va fi luata Tn consideratie,

Cu stima,
Maria-Mirabela Popescu,
Bucuresti
*
* *

Stimate domnule profesor,

Pemiteti-mi, Va rog foarte
frumos sa-mi exprim dureroasa
indignare pe care am trait-o
chiar astdzi, 15. 01. 2004, in ca-
litate de abonat fidel al ,,Roma-
niei literare” si 1n calitate de
prof, de Limba si literatura ro-
mana. Spiritual vorbind timpul 1l
masor de la o sdptamana la alta
atunci cand ajung Tn posesia re-
vistei: adicd Tn fiecare zi de joi.
Cu sufletul la gura am parcurs
primul numar din acest an. Stu-
pefiat, constat ca nu s-a scris ab-

Gabriel Angelescu Dictionar de sinonime, omonime,

paronime, antonime, pleonasme

Dictionarul limbii roméne

480 p. 125.000 lei
244 p. 60.000 lei

Dana Cardusu Dictionar englez-roman / roméan-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 50.000 lei

L. Alexe. A. Dumitru Dictionar francez-romén / roman-francez

(gimnaziu, liceu)

432 p. 60.000 lei

Dictionar englez-roméan/roméan-englez (cl I-1V)112 p. 20.000 lei

Alice Pop

Dictionarfrancez-roman/roméan-francez (cl I-1V)112 p. 20.000 lei

Gabriel Angelescu, Cristina Pop

Dictionar german-roman/roman-german (cl I-1V)64 p. 20.000 lei

Anton Nicolae Literatura roméana (bac)

336 p. 95.000 lei

Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida (bac) 160 p. 60.000 lei

\aomi lonicd Concepte operationale

224 p. 49.000 lei

| alentina Rotam Teoria literaturii (compendiu) 128 p. 50.000 lei

V Kozma. G. Scorus

Literatura romana. Repere critice
Musina, M. Arhire, M. Luca Engleza de nota 10
" triure. A Micii Limba engleza. Teste grila
r. Borcan Franceza de nota 10
1c.erra Borcan Limba franceza. Teste grila
Burcescu Roména de nota 10

416 p. 110.000 lei
240 p. 80.000 lei
128 p. 55.000 lei
224 p.70.000 lei
80 p. 45.000 lei

280 p. 99.000 lei

'.'mr:.- Burcescu Limba romana. Teste grila 160 p. 55.000 lei

solut nimic referitor la data de
15 lanuarie, data nasterii ,,Lu-
ceafarului” - Mihai Eminescu.
Daca nici in paginile ,,Romaniei
literare” nu s-a scris despre Poe-
tul nepereche atunci unde sa
cautam? Doamne,... spre ce tin-
dem? Doreste cineva cu tot di-
nadinsul ca versurile Poetului sa
fie ,,simple umbre pe apa”? Mo-
tivul?

Personal Tn orele de Limba si
Literatura romana eu astazi am
vorbit elevilor despre Eminescu,
despre semnificatia acestei zile,
despre titlurile importante ale
operei sale. Oare Dumneavoas-
tra de ce n-ati facut? Sincer!

Cu indignare si durere
sufleteasca

Prof. Diana Gliick
Com. Giera, Jud. Timis

P.S. Chiar a ajuns M. Emi-
nescu sd nu merite sa fie amintit
n paginile ,,Romaniei literare”,
revista de la care asteptam arti-
cole, fragmente inedite si care
nu de putine ori ne ridica pe cele
mai inalte culmi ale spiritului?

Nota redactiei. Ne pare rau
ca v-am deceptionat. Avem Tnsa
o perspectiva diferitd asupra
felului Tn care se cuvine come-
morat Eminescu (si, Tn general,
toti marii scriitori). Noi nu cre-
dem ca zile precum 15 ianuarie
ne obligd la pioase si festive
aduceri aminte. Credem mai de-
graba ca se cade sa vorbim
despre Eminescu tot timpul, cu
conditia sa avem de spus ceva
nou si important (documentar
sau critic). Daca ne cititi, dupa
cum ne scrieti, cu oarecare regu-
laritate, ati gasit prezenta poetu-
lui nu o data Tn paginile revistei
noastre, indiferent de an, luna
ori sdptamina. Nu noi am sem-
nalat descoperirea scrisorilor
catre Veronica Micle din care
dna Cristina Zarifopol si-a alca-
tuit volumul de la Editura Po-
lirom? Nu noi am intervenit, Tn
toate ocaziile si polemicele
legate de Eminescu, cu editori-
ale sau alte comentarii? Am fi
vrut si noi sa va fi oferit in nu-
marul de la jumatatea lui ia-
nuarie ,,fragmentele inedite” de
care pomeniti. Dar credeti ca o
ineditd Eminescu apare la fie-
care aniversare?

de Cristian Teodorescu

Fenomenul Becalli

U CIT o si facd
presa taraboi mai
mare pe seama lui
Gigi Becali cu atito
sa-i aducd mai multe voturi. Pu-
blicitatea negativa produce popu-
laritate si la noi, nu numai in lu-
mea largd. Personajul are ori-
cum potential- electoral de peste
cinci la sutd. n el se recunoaste
alegatorul de la galerie, caruiafi
place sa huiduie si la o0 adica sa-
si faca dreptate cu pumnul. El
reprezintd un fel de viatd si o
anumita filosofie mai raspindita
la noi decit ne place unora din-
tre noi sa credem. Bdiatul de
cartier care a reusit Tn viata.
Acesta nu-si face probleme ca
nu stie sa vorbeasca, pentru ca
nu da un ban pe insii cu papa-
gal. Valorile In care crede el sint
spiritul de gascd, amicitiile sus-
puse, automobilul 4x4 care
consuma benzina cu galeata,
banchetul sub forma de chef pe
deselate, riscul sintetizat Tn for-
mula ,,ce-am avut si ce-am pier-
dut”. Simtul demnitatii baiatu-
lui de cartier are doua repere:
,»Ce, bd, faci misto de mine?” si
,»Ba, nu te lega de mama, tu-i
mortii ma-ti, ca te termin!” Ti
place sa fie popular printre cei
care au acelasi cod al onoarei,
dar pe cit posibil deasupra lor,
fiindca are singe n el. Pentru ca
a pornit de jos si a agonisit si el
cum a putut, i plac numai legile
pe care nu le-a calcat. In princi-
piu, Tnsd, e legalist si crede in
Dumnezeu din superstitie. Daca
legile n-ar fi respectate de cei-
lalti, ce halvita ar mai avea el
cind le calca? lar bunul Dumne-
zeu, dragutul, pe el I-a luat in
ochi de bine, ca Mai Marele din
cer al baietilor de cartier din lu-
mea asta si din cea de apoi.

Cei care-1 compara pe Gigi
Becali cu Silvio Berlusconi nu
gresesc. Deosebirea e de ampli-
tudine - Berlusconi are si un
imperiu de presda, nu numai o
echipa de fotbal. Altfel insa, po-
litic, el pleaca din familia baie-
tilor de cartier italieni. La cum
Tntelege el patriotismul, nu se
fereste prea, tare sa vorbeasca
admirativ despre Il Duce. Cind
e vorba de politica externa, da
senin cu mucii in fasole, stiind
ca, diplomatic, are drum de Tn-
tors. El e Tnsa absolut sigur ca
declaratiile lui mai apelpisite ra-
min Tn mintea baietilor de car-
tier din tara lui. Tn privnta legi-
lor, nici Berlusconi nu se omoa-

ra cu respectarea lor - coruptie,
inginerii financiare, acuzatii
care ar dobori orice politician
de cariera, pe Berlusconi nu-1
fac nici s ridice din umeri. El e
altceva.

Gigi Becali nu e decit un
om de afaceri de Dimbovita,
care are si 0 echipa de fotbal. O
echipa care merge prost, finan-
ciar. Si care nu-i aduce nici glo-
rie. Asa ca baiatul de cartier s-a
gindit, ajutat se pare de altii, sa
transforme o afacere proasta in-
tr-o combinatie politica profita-
bila.

Imediat ce si-a intrat in rol,
Becali a Tnceput sa i-o traga lui
CVTudor pe terenul comun al
limbajului de periferie cu care
seful peremist si-a facut repu-
tatie de pamfletar si carierd de
om politic. Asa ca voturile de la
galerie pe care putea conta pina
acum CVT s-ar putea sa se ducd
spre Gigi.

Dupa mintea mea, aparitia
n politica a lui Becali n-ar tre-
bui sd oripileze pe nimeni. Si
mai ales presa independenta ar
trebui sa 1l trateze cu o buna-
vointd tacticd. Becali e primul
contracandidat serios pe care il
are CVT pe linia populismului.
Si in privinta discursului natio-
nalist Ca Becali n-are habar de
politicd? Facem pe prostii? Par-
lamentul e plin de cetateni care
nu stiu ce voteaza si care Tsi zic
toti politicieni.

Dacd am fi avut o clasa po-
litica relativ calificata si respon-
sabila, Gigi Becali n-ar fi iesit la
bataie, ci si-ar fi vazut de aface-
rile si de sportul lui fotbalistic.
Dar, ca fapt divers, 1i merg afa-
cerile atit de bine lui Gigi Becali
cu fotbalul, Tncit sa n-aiba ne-
voie si de o cirja politica? Din
cite stiu eu nu.

Baiatul de cartier si marele
investitor s-a apucat, cred, de
politica, fiindcd a ajuns la fun-
dul sacului si cu ,,Steaua” si cu
altele. Asa cael vinde ce i-amai
rdmas, popularitatea in lumea
fotbalului si calitatea de VIP
mediatic de pe urma declaratii-
lor sale. Cum se stie, Gigi Be-
cali e Tn mari procese de calom-
nie. | se cer bani grei de pe urma
vorbelor sale. Tncit nu m-as
mira ca dorinta lui de a deveni
politician cu partid sa i se tragad
si de la Tncurcaturile sale din
afaceri si din speranta ca daca
va ajunge in Parlament ar putea
scapa si de procese si de proble-
mele sale de investitor pe spi-
narea statului. m
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Tudor Topa
Tn Ziua literara

rs N PRIMUL numar pe 2004
Edin ZIUA LITERARA, exce-

lente interviuri ale dnei lo-

landa Malamen continud cu
acela acordat de dl Tudor Topa.
Putin cunoscut, din pacate, ca
prozator, Tudor Topa a fost afi-
liat oarecum abuziv de critici
»Scolii de ia Tirgoviste”. Dupa
propria marturisire, dl Topa n-a
fost decalt o singura datd in viata
in orasul de care-i este legat nu-
mele. Cu M. H. Simionescu, C.
Oladreanu si Radu Petrescu s-a
Tmprietenit intimplator. Primii
doi solicitasera JumalulVL Jules
Renard de la Biblioteca Nicolae
Bélcescu (asezamintul Bratianu
de azi), unde dl Topa lucra. Ti
stia din facultate, dar nu-si
Tnchipuise ca le va deveni amic.
De afilierea lui la ,,Scoala de la
Tirgoviste” a aflat din articolul
lui Dan Culcer din Vatra'. DI
Topa a fost publicat in Roménia
literara, pe doua pagini de re-
vista, cu un fragment din Tncer-
carea scriitorului (1975), jurna-
lul editat de Cartea Romaneasca,
dupd ce fusese refuzat de Edi-
tura Eminescu. Un al doilea vo-
lum, Punte, a fost tiparit in 1985.
Traduceri din Stendhal, Taine si
altii. Nascut in 1928 la Cernauti,
a absolvit Filosofia la Bucuresti
in 1951. Ar fi bine daca dna Ma-
lamen ar adauga interviurilor
scurte note bio-bibliografice.
Pentru un scriitor extraordinar
cum este Tudor Topa, ar fi 0 mi-
ca reclama necesara. Trebuie sa
Tncepem s& ne cunoastem valo-
rile adevarate. « Tn RAMURI,
numarul ultim din 2003, o pole-
mica spumoasa: Alexandru
George versus Daniel Cristea-
Enache, citeva surpinzatoare pa-
gini de jurnal intim semnate de
dl G. Dimisianu, un mic articol,
simpatetic, dar obiectiv, al dlui
Cristea-Enache despre Valeriu
Cristea si 0 cam scolareasca evo-
care a lui Al. Pint datoratd dlui
Marin lancu. = Zguduitoare lec-
tura numarului 3-4/2003 al re-
vistei MEMORIA, la fel ca a tu-
turor numerelor (45) de pina azi!
Ar trebui creatd obligatia abona-
rii institutiilor de Tnvatamint la
aceastd publicatie consacrata
Tnchisorilor roménesti din tim-
pul regimului comunist, spre
aducere aminte a atrocitatilor ca-
rora generatiile dinaintea noastra
le-au cazut victimd. Nu se poate
spicui dintr-un sumar exceptio-
nal, trebuie citit totul. Ca sa nu
uitam. Sau ca sa aflam. Cind au-
zim tot mai des vocea sirenelor
Tngroparii definitive a trecutului
(pe cine mai intereseaza azi Se-
curitatea? de ce sa nu privim Tha-
inte? etc), nu putem decit sa re-
comandam tinerilor si educato-

Romania
literara

rilor lor exact contrariul. Gula-
gul roméanesc trebuie cunoscut
pentru ca sa nu se mai poate re-
peta. Si daca e drept ca la scoala
sa se Tnvete despre Holocaust, e
drept sa se Tnvete si despre Si-
ghet, Aiud, Gherla, Pitesti, Ji-
lava, Capul Midia si celelalte
oribile locuri de detentie si
moarte. Cititi Memoria'. = PA-
RADIGMA (nr. 12, dec. 2003)
il evoca, n editorialul semnat de
dl leronim Tataru, pe Ovid Den-
susianu, de la nasterea caruia s-au
Tmplinit 130 de ani. Lingvist, fi-
lolog, istoric, critic literar, poet,
promotor al simbolismului, Ovid
Densusianu a fost profesorul, la
Universitatea din Bucuresti, mai
multor generatii de romanisti,
lingvisti ori literati. Evocarea
dlui Tataru, unica in presa cultu-
rala, e binevenita si repara o ne-
dreaptd uitare. = Craciunin zona
cenusie se cheama editorialul
dnei Tania Radu din LA & 7din
22 decembrie 2003. Se ntelege
despre ce este vorba. Editorialul
se Tncheie asa: ,,Nu ninge. Totul
e gri. Cinstit ar fi s& recunosc ca
mai e si drumul spre alb, nu doar
spre negru. Recunosc, dar nu
simt.” Ce, daca a nins imediat
dupa asta? Tot nu simtim ca ar fi
drumul spre alb. = La cei 70 de
ani pe care n-a mai apucat sa-i
Tmplineascad Tn decembrie 2003,
si la cei 20 scursi de la disparitia
sa, Nichita Stanescu a stat Tn
atentia mai multor publicatii. A
dat nastere, lucru oarecum neas-
teptat, la contestatii, care au
aprins polemici. Tonul a venit de
ladl C. T. Popescu. intr-un arti-
col din ADEVARUL LITERAR
SIARTISTICCm 16 decembrie,
editorialistul l-a considerat pe
N.S. ,,0 ruda a lui Adrian Pau-
nescu” si I-a banuit de Similitu-
dini morale cu acesta din urma,
dovadda compromisurile pe care
le-a facut in viata. Aceste com-
promisuri sint, vai-, reale. Ra-
mine problema interpretarii (or,
Cronicarul e de parere ca nu se
poate pune semnul egalitatii Tn-
tre comportamentul celor doi din
anii de comunism, pentru moti-

vul evident ca gesturile nu tot-
deauna corecte, ceddrile lui N.S.
n-au facut rau nimanui, cu ex-
ceptia poetului insusi, care s-a
pus Tntr-o situatie inconfortabild,
n vreme ce ale lui A.P. au deve-
nit ,,modelul” negativ pentru fe-
lul in care un poet Tsi poate ex-
ploata celebritatea impotriva in-
tereselor firesti ale breslei lui si
n sprjinul unei puteri politice re-
probabile. Ca sa nu mai vorbim
de versurile celor doi: in canti-
tate impresionanta, la A.P., ver-
surile de laudd a comunismului
sau a lui Ceausescu si a familiei
sale, aproape neglijabile poeziile
prin care N.S. si-a adus obolul
Jaridicarea lumii comuniste”.

Cazul Pacepa, sabia
lui Stefan si gripa
gainilor

a. NTR-O conferinta de presa
I reprodusa de majoritatea zia-
relor centrale, Regele Mihai

a dat o replica tuturor acelora
care l-au acuzat ca s-a afisat, In
ultima vreme, cu reprezentantii
puterii actuale. Lapidar, Regele
Miahi i-a pus la punct pe ne-
multumitii care au dezvoltat
ideea ca ar fi facut diverse con-
cesii de dragul unor rasplati. Re-
gele n-aexplicat, ci a precizat ca
a avut prea mult de pierdut, pen-
tru a avea azi ceva de cistigat. =
Autorul Orizonturilor rosii, cel
prin a carui fugd in Occident a
fost data peste cap reteaua de
spionaj a Romaniei Ceausiste Tn
Vest, generalul Pacepa si-a reca-
patat si gradul si drepturile in
Romaénia. Condamnat la moarte
in lipsd, pe vremea lui Ceau-
sescu, Pacepa a fost gratiat dupa
Revolutie. In 91, presedintele
Iliescu a refuzat sa-1 readuca la
gradul de general pe Pacepa,
afirmind ca asta e treaba cui I-a
degradat. latd Tnsd c& saptamina
trecutd, Cotroceniul a ajuns la
concluzia c& potrivit legii in Ro-
mania, generalul Pacepa trebuie
sd-si recapete toate drepturile pe
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care le-a avut Tnainte de a fugi
din tara. Ca fapt divers si nu toc-
mai, situatia tulbure din Roma-
nia a lui Pacepa a atras atentia
atit unei agentii de presa straine,
cit si presei americane, care au
atras atentia cd Pacepa e tinut in
continuare la index, desi tara
noastra vrea sa intre In NATO.
Cu toate astea, Tntr-un interviu
TV, presedintelele lliescu a de-
clarat ca nu e problema lui cazul
generalului Pacepa. Un interviu
in care ultima Tntrebare a fost
daca sabia lui Stefan cel Mare va
fi adusd in Romania, Tn anul co-
memordrii voievodului. O Tntre-
bare care i-a facut sa frisoneze,
fara indoiald, pe concetatenii
nostri, deoarece asta e marea
problema a romanilor, dupa
mintea redactorului TVR. = in
EVENIEMNTUL ZILEI, Cor-
nel Nistorescu titreaza, fara me-
najamente: “Ziua lui Ceausescu
- ziua lor”, n editorialul sau din
26 ianuarie. lata cum explica
Nistorescu acest titlu: “De ce nu
ne-am 1incheiat socotelile cu
Ceausescu si epoca sa? O cate-
gorie social politicd a avut tot in-
teresul ca acest lucru sa nu se
produca. Astdzi, de ziua lui Ni-
colae Ceausescu, aceeasi catego-
rie domina si conduce Romania.
= Sorin Rosea Stanescu Tncepe
in forta anul electoral, propu-
nind cititorilor ziarului ZIUA o
rubrica intitulata Scenariila zfsi
avind urmatorul motto: “inainte
de a deveni istorie si chiar de a
se Tntimpla, multe evenimente
majore sint pregatite in labora-
tor”. In primul dintre aceste sce-
narii, directorul Zileie de parere
cd PRM va fi scos din carti, atit
in lupta pentru putere, cit si ca
partid puternic de opozitie.
Cronicarul nu e la fel de optimist
ca Sorin Rosea Stanescu, dar
cine stie...  Pind una, alta, citim
tot in Ziua, “Sfintul Sinod cerce-
teaza patru preoti PRM”. Adica
patru popi pe care i-au impins
pacatele sa se nscrie Tn PRM,
calcind hotarirea Sfintului Sinod
prin care preotii Bisericii Orto-
doxe n-au voie sa se angajeze
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politic si nici sa se Tnscrie Tn par-
tide. ® Vareamintiti uriasul scan-
dal politic din jurul sediului Bi-
bliotecii Nationale pe care, la un
moment dat, pusese ochii guver-
nul? Povestea a fost Tngropatad
atit de bine, Tneit, scrie ADEVA-
RUL, “Uitat de toatd lumea in an
electoral, sediul Bibliotecii Na-
tionale, pradat de hoti si degra-
dat de vreme”. Asta Tnseamna,
n bani publici, ca felurite lucrari
n interior au fost compromise
de intemperii, ceea ce Tnseamna
alti bani pentru aceeasi distrac-
tie. ® Pe prima pagina a ziarului
citat, un titlu bagator in sperieti:
“Venind din Asia, ca si SARS,
gripa gainilor poate declansa
oricind o pandemie care va dis-
truge o treime din omenire”. Un
vaccin Tmpotriva acestei gripe
va fi disponibil in Romania de-
abia Tn mai-iunie curent. Pina
atunci, dacad ne stranutd gainile
autohtone n fatd si avem si noi
un pui de gripa, nu ne scapa
decit cutremurul de moartea prin
gripa. = Pina la pandemie, de
care Romania are destule sanse
sa scape fiindca nu prea mai sint
gdini la noi n tard, am mai nota
cd primarul Constantei, faimosul
Mazare e in Brazilia in timp ce
concitadinii lui s-au luptat cu na-
metii {Adevarul) si cd, potrivit
Evenimentuluizilei, privatizarea
Societdtii Tutunului Romanesc a
fost un smen de 10 milioane de
euro, din cauza unui teren facut
cadou noului proprietar.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.UA*
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
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Generale, Sucursala Aviatiei,
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redactiei, Tn plic, o copie dupa
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