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Intrarea libera

Orbirea critica

N FENOMEN destul de raspindit, si

nu de azi-de ieri, este ceea ce s-ar
putea numi orbirea critica. Nu ma
refer la cazurile, frecvente si ele, de
receptare gresita a valorii unor opere sau scri-
itori, ci la o forma mai banald, dar si mai greu
de explicat, de cecitate: si anume aceea de a nu
vedea pur si simplu, Tntr-un text, un pasaj, o re-
plicd, si de a-ti cladi interpretarea pe ,,absenta”
lor. Daca intuitia valorii nu tine, Tn definitiv,
doar de gustul personal al criticului, ci si de
standarde de epocd, de mentalitati culturale ori
de mode, orbirea, la propriu, despre care e
vorba mai departe pare mai degraba (si pana la
proba contrarie) o lectura proasta decit o in-
competentd, si de aceea nici un critic nu e scu-
tit de ea. Tn principiu, o close reading, precum
aceea recomandatd de criticii americani din
anii ’30 ai secolului trecut, ar trebui sa-i crute
pe practicantii meseriei de neatentii grave. n
fapt, nu se Intimpla asa. Ca si Homer, criticul
atipeste si el din cind in cind. Sigur ca, uneori,
neatentia se poate explica si ne putem da seama
daca ea este primara sau secundara. Exemplele
de propagare in timp a unor lecturi cu omisiuni,
dovedite prejudecati curente, sint nenumarate.
Un astfel de exemplu este acela, pe care I-am
comentat recent, al interpretarii maiorescie-
nelor ,,forme farad fond” doar pe baza unor fraze
din articolul Tn contra directiei de astaziin cul-
tura romana, trecindu-se cu.vederea (iata de ce
numesc fenomenul orbire criticd!) alte fraze
din acelasi articol, si mai ales un intreg pasaj
concluziv din Directia noua in cultura romana.
Fara doar si poate, comentatorii ar putea
sustine ca Maiorescu Tnsusi si-a corectat, dupa
patru ani, citi despart in timp cele doud articole,
ideile din cel dintli. Tot ce pot spune este»cd
Maiorescu a constatat probabil ca nu fusese
citit ca lumea si a facut precizarile de rigoare.
Dar asta nu scuza perpetuarea primei lecturi,

amendata de autorul Tnsusi, vreme de 0 suta si
mai bine de ani. Orbirea este evidenta. Si nu
ma pricep s-o explic decit psihologic: pretinsa
eroare a tezei lui Maiorescu era mult mai spec-
taculoasa decit adevarul ei eventual si, in plus,
permitea comentatorilor ulteriori sa vina cu o
teza exact opusa, ea Tnsasi mai spectaculoasa
decit simpla recunoastere a valabilitatii ce-
leilalte (se Tnscriau Tn opozitie atit Lovinescu,
zicind cd civilizatia roméneasca a evoluat de la
forma la fond si considerind reactionard teza
maioresciana, cit si Calinescu, observind para-
doxul ca pasoptistii, pe care-i viza teza, aveau
mai curind fond decit forma).

Un exemplu si mai frapant, pentru ca este
punctual, Tl reprezinta versul bacovian din
poezia Plumb (care da si titlul volumului din
1916): ,,Dormea intors amorul meu de plumb.”
Probabil ca putinul interes aratat, prin traditie,
de critica noastra moderna asupra aspectelor
stilistice si lingvistice din poezie si proza este
responsabil de tacerea care acopera acest vers
n toate exegezele. Sintem l&sati, Tntr-un fel, sa
credem ca el nu ridica la lectura nici o pro-
blema speciala. E citat laolaltda cu celelalte.
Poetul intra in cavou si priveste cadavrul
iubitei — iata principala informatie morala pe
care ne-ar fumiza-o poezia. Restul, scirtlitul
coroanelor in vintul rece al iernii etc., tine de
cadrul fizic. Cea mai elementara intrebare pe
care s-ar fi cuvenit sa si-o pun| un cititor gri-
juliu ar fi fost insa aceea referitoare la pozitia
cel putin ciudatd a corpului iubitei moarte:
(;,amorul meu de plumb”) cum adica ,,dormea
Tntors”? Si, imediat dupd asta, se cuvenea
raportatd inuzuala expresie la aceea uzuald: a
dormineintors. Indiferent de ce se poate scoate
din acest raport (si eu nu vreau sa analizez
acum versul ori poezia lui Bacovia), el trebuia
constientizat. Tn loc de asta, versul citat de
mine n-a fost pur si simplu vazut.

(continuare in pag. 14)
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EZAMAGIT, ca
multi dintre romani,
de guvernarea Con-
ventiei Democrate,
nu pot sa nu observ, totusi, dife-
renta enorma dintre ce s-a pe-
trecut Tntre 1996 - 2000 si dez-
matul moral, placat pe-o nesim-
tire desuchiata, din ultimii pa-
tru ani. Amatorismul enervant
si ineficienta cronica, combi-
nate cu nefericita inspiratie de-
al propulsa la Cotroceni pe
Emil Constantinescu, au indus
ideea ca democratia nu poate fi
o0 solutie Tn Romania. Ca singu-
rul mod de-a conduce tara e lo-
vind cu pumnul Tn masa si pu-
nand calus vocilor din opozitie.
Nu aduc nici o imputare pese-
deilor: asta stiu si asta fac de
cand exista. E suficient sd pri-
vesti mutrele personajelor re-
prezentative, pentru a ghici li-
nia partidului: un cleptocratism
cinic si brutal, provenit din sub-
solurile golaniilor de cartier si
din voiosia tampa a prostului
kijuns staroste peste sat.
I Chiar si In aceste conditii,
pasivitatea fostilor componenti
ai CDR te scoate din minti. Nu
s-a gasit nici un lider sa spuna,
sus si tare, ca succesele inter-
nationale ale Romaniei au fost
pregatite in intervalul in care s-
au aflat ei la putere. Liberul
acces in spatiul Schengen, pasii
hotarati spre NATO, condu-
cerea de catre diversi politicieni
romani a unor organisme poli-
tice internationale sunt realizari
pregdtite de guvernarea ante-
rioara. Tavalugul pesedist a
facut Tnsa ravagii, reducand
memoria societdtii la o jalnica
tabula rasa. Fruntasii fostei
coalitii continua sa se urasca
atat de intens, incat nu-si dau
seama ce-ar fi putut castiga din
restabilirea adevarului.

Nici acum, cand dezastrul s-a
cronicizat, n-au renuntat la ve-
chile metehne. Recentul exem-
plu al lui Petre Roman — per-
sonaj ce-a sucombat sub greu-
tatea trufiei si impertinentei
maladive — e tipic pentru sin-
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Celuloza de la cap se-mpute

dromul amintit mai sus. Ranit
de moarte, fostul Caudillo de
Dambovita, Tncearca sa traga
dupa sine, Tn mormant, o prada
cat mai mare. Nu-1 cred atat de
prost Tncat sa nu stie ce face.
Mai precis, c-a intrat in slujba
pesedeilor. Orice vot luat de la
alinata D. A. e-un ghiocel ase-
zat Tn glastra lui Nastase. Daca
va fi rasplatit pentru jocul pe-
riculos de azi, vom vedea. De
foame nu va muri, pentru ca
Romania are Tnca destule repre-
zentante Tn strainatate unde se
poate roade un oscior dulce.

ICI personajul Lia Ro-
berts nu intrd in altd lo-
gicd. La un popor unde
temperatura xenofobiei
urca foarte usor — vezi suc-
cesele pe ramura ale lui Vadim
— e 0 ineptie sa pierzi vremea
calculand sansele doamnei
parasutate din Nevada. Dar nu
e o pierdere de vreme sa vezi
cine are de castigat de pe urma
ei. Tn Romania de azi, doar
mintile deschise ar putea vota
pentru, simultan, o femeie si 0
persoana ce trdieste Tn afara
tarii. Or, pana la aparitia repu-
blicancei din desertul Las
Vegas-ului cei descrisi mai sus
pareau suporterii cuplului Sto-
lojan-Basescu. In aceste condi-
tii, ghiocelul lui Roman are toa-
te sansele sa fie dublat, Tn
aceeasi glastra nastasiota, de-un
spectaculos cactus cules Tn De-
sertul Mojave...
Despre jocurile de funam-

Redactia:

bul beat ale ,,Romaniei Mari”
n-are rost sa mai discut, pentru
ca stratagema e prea grosolana.
Programat pe vecie pentru rolul
de lacheu (asa a fost sub Eugen
Barbu, la fel sub Ceausescu, iar
dupa 1990 a Tmbogatit aceeasi
partitura sub Hiescu), Vadim
stie la perfectie cat 1i e Tngaduit
sa indrazneasca. Rupand o bu-
catica rumenioara din voturi, el
continud sa fie cel mai comod
component al opozitiei: un
gura-mare ineficient, dispus sa
lingd acolo unde a scuipat (si
invers) fara nici un tremur n
glas si fara nici o cuta pe frunte.

Pentru astfel de personaje
nu exista nici onoare si nici ba-
riere legale. Desi s-a emis o de-
cizie judecatoreasca prin care
pierdea dreptul de a-si edita
imunda revista, Vadim Tudor
continud sa-si verse dejectiile
ca si cum nu s-ar fi Intamplat
nimic. Desi in jurul tribunalelor
din Romania roiesc firmele de
executori judecatoresti, nici
una n-a gasit de cuviinta sa des-
cinda in redactia vadimiota spre
a-i lua de guler pe infractorii
care batjocoresc legea. Nici din
partea d-lui Rosca-Stanescu —
noul posesor al logo-ului ,,Ro-
mania Mare” — n-am remarcat
cine stie ce decizie de a stopa
ilegalitatea. N-am auzit sa fi
confiscat ,la gura rotativei”
vreun exemplar al ,,publicatiei
pirat”, asa cum se lauda in urma
cu cateva luni. Oare de ce? S-0
fi molipsit si omul de actiune
de la ,,Ziua” de boala roma-
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neasca a datului din gura si-a
amenintarilor fara finalitate?

n privinta lui A. Paunescu,
unul din stalpii comunismului
si ai neo-comunismului pese-
dist, Tti racesti gura de pomana.
Individul pentru care legile sunt
simple fituici, usor de mototolit
(vezi enervarea cumplita impo-
triva CNA-ului, care nu-i mai
ingaduie sa reverse peste popu-
latie vedrele de nationalism
ranced si rimele rizibile ale
unor asa-zise ,,poeme” pe cat
de ,,mobilizatoare”, pe atat de
gaunoase) nu ezitd sa se pro-
clame stapanul a ceva ce nu-i
apartine: botezandu-si publi-
catia familiala— o Tnsumare de
articole aruncate cu furca n
paginda — ,,Flacdra lui Paunes-
cu”, el Tisi bate joc de-o marca
respectabila a civilizatiei roma-
nesti. ,.Flacdra” nu poate fi a lui
Paunescu pentru ca nu exista
nici un act prin care fondatorul
ei din 1911, Constantin Banu,
sd i-o fi vandut. Acea ,,Flacara”
— unica de traditie Tn Romania
— Tsi continua astazi existenta
Tntr-o cu totul alta formula, sub
conducerea unuia din respec-
tatii jurnalisti romani de azi,
George Arion.

UAND cu japca o
marca de prestigiu,
Paunescu a urmarit,
desigur, sa traga foloa-
se materiale cat mai mari. Pana
si formula atributiva ,,[a] lui
Paunescu” e un plagiat dupa
mult mai cunoscuta ,,revista [a]

lu’ Dinescu”, Plai cu boi. Ceea
ce e, orisicatusi, neasteptat din
partea unui individ ce-a dovedit
cad avea imaginatie chiar si
atunci cand il pupa in dos pe
Ceausescu. Evident ca ciolanul
e prea gustos pentru ca Paunes-
cul sa-i dea drumul. Sa protes-
teze Clubul Romén de Presa
(CRP) céat o vrea, sa dea OSIM-
ul cate comunicate pofteste: le-
gea e pentru prosti, nu pentru
»~dasteptii” nascuti din pulpana
lui Ceausescu. si ce daca licenta
obtinutd de poetul de curte se
referd la cu totul altceva decét
la editarea unei reviste (,,activi-
tati de educatie, instruire, diver-
tisment, sportive si culturale”
— am citat din comunicatul
CRP)? Poate opri cineva stihia
de Barca sa batjocoreasca tot
ce-i iese Tn cale?

Din astfel de aberatii, abu-
zuri si nebunii e alcdtuita Ro-
mania de azi. insumate, ele sunt
la fel de grave ca si devalizarea
bancilor de catre bandele orga-
nizate de securisto-politicieni,
ca si coruptia desantata ce do-
mina totul, de la justitie si poli-
tie, pana la ministere, prefec-
turi, primarii si scoli. Tracasata
de grijile cotidiene, umilitd de
neputinta de-a trai decent, po-
pulatia Romaniei nu mai are
nici ojjhi, nici urechi. Dar po-
tlogariile de acest tip sunt posi-
bile tocmai pentru ca nimeni nu
reactioneaza. La randul lor, au-
torii (i)morali ai abuzurilor in-
vita la terfelirea legii si la
crearea unui sentiment de per-
petua instabilitate.

- VIDENT, pestele se im-
pute de la cap. Daca mi-
seliile n-ar fi conve-

r nabile puterii, ele ar

putea fi curmate cat ai clipi.

Dar ntr-o tara normala, in care
legea ar fi egala pentru toti, ce
sanse de-a se mentine la condu-
cere ar mai avea pesedeii? Ras-
punsul nu-1 veti gasi, la aceasta
Tntrebare, nici Tn celuloza mur-
darita de Vadim, si nici in opin-
telile tipografice ale clanului A.
Paunescu. m
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IZITA lui Viadimir

Bukovski Tn Roma-

nia la sfarsitul anu-

lui trecut a avut

indispuna pe Prese-
dintele Romaniei: faimosul di-
sident rus, una din marile con-
stiinte ale perioadei postbelice,
a afirmat ca Tn decembrie 1989
n-a avut loc in tara noastra o
revolutie, ci o lovitura de stat
regizata de Moscova. Presedin-
tele lon lliescu a declarat ca a
fost dezamagit de consideratii-
le lui Bukovski, o personalitate
pentru care pana in acel mo-
ment avusese o foarte puter-
nica simpatie - ma intreb de ce,
Tn acest caz, nu l-a invitat nici-
odata la Cotroceni? - si ca ase-

-= menea prezentari ale eveni-

mentelor care au condus la ras-
turnarea lui Nicolae Ceausescu
dovedesc “incultura politica™!
Si auzind vorbele prezidentia-
le, dintr-o datd, am avut con-
stiinta unei realitati teribile
pentru mine: sunt un incult po-
litic! Totusi mi-am spus, parca
mai citi-i si eu ceva din clasici
ai gandirii politice universale
Tncepand cu Antichitatea. A-
tunci, cum se explica incultura
care ma caracterizeazd? Recu-
nosc, n-am prea studiat Tn tim-
pul facultatii si nici dupa aceea
bibliografia obligatorie pentru

principalul sau instrument de
dominare, ipostaza moderna a
unui vechi vis imperial. Tnsasi
revolutia din 1917, dupa ince-
puturi in care se amestecau cu-
rente antagonice a sfarsit prin a
se aseza pe coordonata despo-
tismului asiatic; obiectivele
noii oranduiri au fost nu rea-
lizarea unor relatii sociale mai
echitabile, ci distrugerea elite-
lor din toate domeniile printr-
un sistem criminal de exter-
minare fizicd si o pauperizare
generala care sa permitd un
control eficace al tarii printr-o
oligarhie de partid. Comunis-
mul ca teorie a fost mai ales in-
strumentul propagandistic al
imperialismului sovietic. De
altminteri inventatorul doc-

societatii bazate pe exploatare
este un fapt istoriceste inevita-
bil: dictatura proletariatului va
lichida lupta de clasa si va asi-
gura instaurarea unei societati
egalitariste. Astfel, paradisul
terestru nu mai este visul unor
poeti, ci finalitatea unei evolu-
tii ineluctabile. Si, pentru ca
Rusia se voia centrul de iradie-
re al paradisului terestru, tex-
tele Tn care Marx si-a expus pa-
rerile despre patria lui Lenin au
fost cu grije ascunse publicu-
lui; Moscova s-a crezut Tntot-
deauna mesianica, astfel Tncat
nu i-a fost greu sa se identifice
cu iluzia egalitatii sociale si
politice si sa o impuna prin for-
ta unei populatii obisnuite de
secole cu despotismul; conco-

resat sau nu, agenti ai propa-
gandei moscovite.

Sfarsitul celui de-al doilea
rdzboi mondial i-a adus lui
Stalin nesperata ocazie de a-si
extinde granitele imperiului
pana in centrul Europei. In ta-
rile pe care le-a cuprins a insta-
lat prin interventia brutala a
armatei rosii regimuri comu-
niste. Elitele, indiferent de cat-
egorie sociala sau de statut
politic si intelectual, au fost
lichidate Tn lagdre de exter-
minare; teroarea caracteristica
istoriei ruse, ridicata de bolse-
vici la cote nemaiintalnite a
fost instaurata si Tn tarile “eli-
berate” de sovietici. Nici macar
vechi membri ai partidelor co-
muniste n-au scapat malaxoru-

Gandurile
unul

evaluare a raportului de forte i-
au facut pe sovietici sa-si mai
modereze aparent apetitul
expansionist; ba chiar, pentru a
céstiga n credibilitate au facut
unele replieri, retragerea din
Austria si incheierea razboiului
din Coreea, de pilda. Atunci
s-au produs primele Tncercari
de mare amploare de eman-
cipare, zdrobite imediat de so-
vietici: Tn iunie 1953 In Repu-
blica Democrata Germana re-
volta anticomunista declansata
de “clasa muncitoare” a fost
lichidata de interventia tan-
curilor armatei rosii; in 1956
revolutia ungara a fost Tnecata
Tn sange de trupele Kremlinu-
lui; succesorii lui Stalin au de-
monstrat clar cd nu tolerau
nici-un fel de emancipare de
sub controlul lor absolut. in
acelasi timp visul de dominare
mondialda continua, expresia
cea mai puternica a sa fiind lo-
vitura de poker Tncercatd de
Hrusciov: instalarea rachetelor
sovietice Tn Cuba. Descoperi-
rea lor Tnainte de Tncheierea
operatiei a permis Statelor
Unite sa actioneze energic, ast-
fel Tncat Hrusciov a fost silit sa
batda Tn retragere. Pericolul
scoaterii din joc a Americii
dintr-o singura loviturda a fost
eliminat datorita fortei pe care
Kennedy a pus-o fara ezitare in
miscare. Este de remarcat fap-
tul ca tarile occidentale au

~cursurile de socialism stiintific:
~fcand am luat in mana faimoa-

sele Caiete Filozofice ale lui

sustinut Statele Unite din pro-
prie initiativa, caci lovitura lui

incult

Lenin, n-am puut face altceva
decat sa zambesc indulgent:
prea erau stupide; Tn ceea ce
priveste Materialism si empi-
riocriticismmi s-a parut a fi un
amalgam indigest si confuz,
bun sa-i impresioneze pe semi-
doctii convinsi ca-i  “‘scris
adanc”; de aceea, m-am cam
vindecat sa-i mai citesc pe cla-
sicii marxism-leninismului, mai
ales pe cei sovietici; cat despre
discipolii lor autohtoni, nici nu
se punea problema. Asa ca, in
cazul in care cultura politica
inseamna cunoasterea operelor
clasicilor gandirii comuniste,
trebuie sa-mi recunosc public
incultura. Dar acum, cand vor-
bele prezidentiale mi-au reve-
lat cumplita realitate, asa incult
politic cum sunt, mi-am depa-
nat niste ganduri despre ce s-a
Tntamplat Tn aceasta parte de
lume in aproape jumatate de
secol in care “nobilele idealuri
ale socialismului stiintific” pa-
reau a fi fost instalate Tn chip
trainic.

r— UROPA de Est si de
k- Sudest a cazut Tn sfera
t de influenta sovietica
*— dupa al doilea razboi
mondial. Peste tot in tarile fos-
tului lagar socialist, comunistii
au fost adusi la putere nu prin
vointa popoarelor, ci prin inter-
ventia brutald a tancurilor sovi-
etice. Comunismul a fost insta--
lat de Kremlin si a devenit

trinei socialiste, Karl Marx,
considera Rusia ca fiind o pu-
tere asiatica, funciarmente
inapta pentru realizarea noului
tip de societate pe care invata-
tura sa 1l preconiza; “in fata
Europei”, avea sa avertizeze el
Tn 1867, “sta o singura alterna-
tiva: sau barbaria asiatica sub
conducere moscovita se va ros-
togoli, asemenea unei avalan-
se, asupra Europei sau Europa
trebuie sa restabileasca Polonia
si sa se apere de Asia printr-un
zid format de doudzeci de mili-
oane de eroi, spre a castiga
timp pentru implinirea schim-
barilor sociale”. Asadar, pentru
Marx Rusia constituia amenin-
tarea principala la adresa revo-
lutiei comuniste. Dupa o scurta
perioada de anarhie determina-
ta de prabusirea tarismului,
Rusia Tsi restabileste traditia
autocrata ridicata la niste cote
necunoscute pana atunci. Poli-
tica externa expansionista este
reluatd cu mai multa energie si
forta. Marxismul este un in-
strument politic comod, deoa-
rece el creeaza iluzia unei pre-
viziuni stiintifice; distrugerea
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mitent, Tnvatatura marxista
uzurpata de Moscova devine
principalul element de propa-
ganda pentru realizarea vechiu-
lui vis de dominare al succeso-
rilor marilor imperii asiatice;
Lenin urmarea realizarea rev-
olutiei mondiale; infrangerea
lui Tukasevski in Polonia si
lichidarea Tn 1919 a statului
comunist instaurat de Bela Kun
n Ungaria datorita actiunii
militare romanesti I-au adus pe
conducatorul revolutiei bolse-
vice Tn pragul disperarii. Fara
sa abandoneze planul de in-
staurare a imperiului celei de-a
treia Rome Stalin, tinand sea-
ma de noua conjunctura euro-
peana postbelica, a acordat pri-
oritate consolidarii interne si
macinarii treptate a “lagarului
imperialist”, urmand sa profite
de ocaziile care se vor fi ivind.
Marxism-leninismul s-a dove-
dit a fi un instrument neasteptat
de eficient Tn acest sens: prea
multi occidentali, din pacate si
numerosi intelectuali, s-au la-
sat captivati de cantecul otravi-
tor de sirena intonat de pustie-
tatile stepei si au devenit, inte-

politicl

lui cumplit pus Tn miscare de
stapanul de la Kremlin. Totul
trebuia subordonat intereselor
Moscovei; tarile de democratie
populara devenisera in acelasi
timp avanposturi de aparare,
dar si bazele de lansare pentru
actiunile ofensive ale imperiu-
lui. Moscova Tsi exercita un
control absolut si nu tolera
nici-o manifestare care i-ar fi
putut pune in pericol suprema-
tia. Tncercarile facute n tari cu
autenticd si lunga vocatie euro-
peana de salvare macar partiala
a suveranitatii au fost zdrobite
cu brutalitate. Simultan, Stalin
lansa actiuni ofensive menite
sa duca la bun sfarsit revolutia
mondiald: blocada Berlinului,
sustinerea comunistilor in raz-
boiul civil din Grecia, razboiul
din Coreea au fost acte care se
voiau etape Tn realizarea visu-
lui imperial al celei de-a treia
Rome.

A OARTEA lui Stalin nu
T \/ 1 a schimbat in esenta da-
I «tele problemei. Sigur,
| mai ntai luptele pentru

succesiune, apoi 0 mai realista

Hrusciov era o amenintare la
adresa intregii lumi civilizate.

Sustinerea de catre Uniunea
Sovieticd a luptei Tmpotriva
imperiilor coloniale nu a fost
un gest in favoarea coloniilor,
ci o Tncercare de a slabi Occi-
dentul si de a-si stabili noi baze
de actiune Tn vederea dominati-
ei mondiale. Cateva fapte
aveau sad dejoace miscarile de
sah ale sovieticilor: mai Tntai
conflictul cu China; apoi repli-
ca prompta data de Occident
prin desfasurarea rachetelor
Cruise si Pershing Il ca raspuns
la instalarea rachetelor sovieti-
ce cu raza medie de actiune in
centrul Europei; Tnglodaiea
masinariei de razboi a Kremli-
nului Tn Afganistan: ceea ce
trebuia sd fie o lovitura ofen-
siva, castigarea unei pozitii
strategice pentru deschiderea
caii spre Oceanul Indian, s-a
dovedit a fi un esec cu grave
consecinte psihologice si poli-
tice; Tn fine, o cursa a Tnarmari-
lor de o amploare fara prece-
dent careia sovieticii n-au mai
putut sa-i faca fata mai ales din
punct de vedere tehnologic -
spionajul, domeniu pe care
rusii si tarile satelite lI-au dez-
voltat cu prioritate, n-a putut
compensa ineficienta determi-
nata de un despotism desuet in
epoca informaticii.

Gheorghe Ceausescu

(continuare inpag. 15)
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EBUTANTI toti sau

doar scriindu-si ro-

manele in perioada

nefericitd a anilor
1945-1948, prozatori precum
Mihail Villara (pe numele ade-
varat Mihail Farcasanu, seful or-
ganizatiei liberale de tineret),
Theodor Cazaban, Alexandru
Vona, Dinu Pillat, Pavel Chi-
haia, dar si altii, sunt astazi o ge-
neratie nu pierduta integral, dar
nici recuperata satisfacator. Di-
nu Pillat, Tn al carui scris poate fi
detectat un soi de textualism
avant la lettre, AL Vona Tnlocu-
ind curajos personajul cu indivi-
dul, Pavel Chihaia scriind destul
de camusian - credea lon Negoi-
tescu - Blocada, am fi avut, asa-
dar, un val de prozatori poate
existentialisti, poate mai apropi-
ati de experiment, interesanti in
orice caz, apti sa duca mai de-
parte realizarile prozei din pe-
rioada interbelica. Contextul po-
litic sumbru a frant insa ultima
generatie normala din literatura
noastra facand loc aberatiei pro-
letcultiste. Al. VVona este, alaturi
de Pavel Chihaia, singurul din-
tre acesti prozatori care, desi a
scris putin, are ocazia sa fie pana

' Alexandru Vona

Misterioasa
disparitie
a orasului din cimpie

Alexandru VVona, Misteri-
oasa disparitie a orasului din
campie, proze scurte, 1941-
1997, Biblioteca Apostrof,
Cluj-Napoca, 2001,150 p.

la urma contemporan cu recep-
tarea reald a propriei opere scri-
sa si, dupa cum marturiseste,
abandonata acum o jumatate de
secol. Frunzele nu maisuntace-
leasi, de Mihail Villara, aparutin
1946 si Blocadain 1947 au fost
retrase din librarii, iar autorii in-
terzisi si obligati moral la exil.
Al. Vona nu si-a putut publica
Ferestrele zidite Tn 1947, dar
cand romanul a aparut in 1993
receptarea criticd a Tntrecut
asteptarile.

Deja toate discutiile asupra
prozei scurte recuperate partial
n volumul Misterioasa dispari-
tie... (Cristina lonica a scris, la
timpul respectiv, o recenzie n
nr. 30/2002 al Romanieiliterare)
au pornit de la simbolistica

ferestrei preluatd din romanul
mai sus amintit. Desi merita Tn-
cercatd o lectura independenta a
acestor proze, textele sunt, cu
doua-trei exceptii, evidenti sate-
liti ai romanului. Cei fascinati de
metode structuraliste ar putea
gasi la acest autor o materie ge-
neroasa. Ca si Tn Ferestrele zidi-
te, oamenii care populeaza aces-
te povestiri sunt strans legati de
casele In care locuiesc. Batrana
din Jiltul si batranul din Clopo-
tul se retrag in case pe masura
ce-si interiorizeaza tot mai mult
viata si simt apropierea mortii.
n Chsa, naratorul noteaza pri-
vind dardmarea unei cladiri:
,,Casa aceasta se darama usor, ca
si cum viata care trecuse prin ea
nu o legase cu nimic de restul
lucrurilor. Mai bine zis, se des-
facea, parca purtase n ea Tnsasi
germenele acestei nimiciri.” Dar
se pot incerca, bineinteles, si
apropieri cu zone literare exte-
rioare. Mai ales ca orice recon-
siderare si recuperare de acest
tip sufera de tentatia comparatis-
tica. Predilectia pentru persona-
je batréne si senzatia permanen-
ta de fragilitate si de iminentd a
mortii, precum si delicatetea
narativa apropie o proza ca Jiltul
de nuvelistica lui Anton Holban,
de pilda. In vreme ce Clopotul
sau Noapte cu luna, o frumoasa
metaford a fascinatiei si iluziei
atingerii idealului, par a degaja o
atmosfera sud-americana.

Nu cred in misticismul po-
vestirii Misterioasa disparitie...,
dupa parerea Martei Petreu, care
este 0 povestire mai degraba
buzzatiand. Desigur, problema-
tica transcendentului care modi-
fica radical fiinta si perceptia
umand, prezenta neasteptatd a
divinului oferind umanului pen-
tru scurt timp o existenta feeri-
co-oniricd de basm, este evi-
denta. Orasul de cAmpie simbo-
lizeaza viata, iar casa devine
spatiul casniciei: ,,Se Tnsurau,
adica intrau Tmpreuna cu un
tovards de sex opus [...] intr-o
camera mica inregistrata la pri-
madrie. [..] Asta era in teorie,
fiindcd in realitate mai era o dra-
perie ascunsa, pe care 0 desco-
perea numai unul sau amandoi
uneori si pe acolo puteai sa iesi
oricand fard sa te vada nimeni.
Camera aceasta mai avea 0 pro-
prietate [..] singura importanta,
Tn camera aceasta se nasteau co-
piii. De fapt se mai nasteau copii
si in alte camere, fard numar la
primarie.” (p.38) Tonul e foarte

Recuperari

important si acesta e intr-un re-
gistru minor si parodic, exact ca
la scriitorul italian care rezolva
problema aproape anecdotic Tn
cateva pagini alerte si in linii
bine concentrate. latd un scurt
fragment reducand la esential
starea de gratie divind, ca intr-o
povestire pentru copii: ,,Oame-
nii nu mai vorbeau decét foarte
putin. Asta Tncepuse Tn ziua in
care descoperisera ca, de cum se
uitau unul in ochii celuilalt, por-
neau deodata aceeasi fraza. De
atunci se Tntelegeau facandu-si
numai semne, si chiar si sem-
nele erau din ce Tn ce mai imper-
ceptibile. Asta scurta grozav ce-
remoniile.” (p. 47)

Aproape in toate povestirile
din acest prim volum, persona-
jele insingurate pana la pierde-
rea identitdtii sociale dezvolta o
relatie speciald cu lucrurile si cu
obiectele din jur aflate intr-un
permanent raport Tntuneric-
fumind, apropiere-departare.
Remarca undeva naratorul din
Ferestrele zidite: ,,Sunt obiecte
indiscrete ce se amestecd mai
mult decat altele in viata noas-
trd”, iar pentru oamenii singuri,
ne spune acum, obiectele sunt
cu mult mai importante. O anu-
mita lentoare a gesturilor, minu-
tiozitatea observatiei sustinuta
de eleganta stilului si, bineinte-
les, de un deosebit simt al des-
crierii fac din Li-i-i-inal, de
pilda, un text apropiat cumva de
tendintele nouveau-roman: “Fa-
ra nici un rost deschise ochii
mari si-si trecu, fara sa miste ca-
pul, privirea prin odaie. Regasi,
fara nici o surpriza, toate obiec-
tele cunoscute, cu un plus de
precizie, dezolanta fatd de ima-
ginea mai supla, mai vie, care le
asteptase Tn ea. Pana si umbrele
se solidificasera parca. Pendula
arunca pe tapetul inflorat o pata
tot atat de ferma, de geometrica,
de aceeasi durabilitate indiferen-
ta, ca aceea a detaliilor celor mai
simple ale desenului parche-
tului, a succesiunii cifrelor de pe
cadranul familiar.” (p. 109)

Dar harnicii editori clujeni ai
autorului au reusit sa mai smul-
ga si alte texte de la acest autor
atat de capricios cu editarea pro-
priei opere. Pentru a-1 impune
publicului romanesc, cei doi
editori au Tngrijit si un dosar Al.
Vona - Ovidiu Constantinescu si
au adaugat fiecarui volum o
postfatd si o agenda a primei Tn-
talniri de la Paris cu autorul, res-
pectiv fisa de dictionar alcatuita

Alexandru VVona, Esme-
ralda, Biblioteca Apostrof,
Cluj-Napoca, 2003,112 p.

de Florin Manolescu pentru En-
ciclopedia exilului literar roma-
nesc. Esmeralda este un volum
care, pe langa povestirea omoni-
ma si o alta intitulatd La capatul
liniei9, si acestea scrise tot in anii
'40, aduna si cateva Fragmente
dintr-unjurnalinceputih 1943.
Ca si textele din volumul
precedent, nici aceste povestiri
nu au, practic, subiect. Chiar da-
ca personajele sunt, de data
aceasta, copii, Tntalnim aceeasi
atmosfera levitantd, Tn afara tim-
pului dinamic, de fapt, un timp
al singuratatii placat pe o apasa-
toare asteptare. Nimic din starea

MIRCEA ELIADE
Domnisoara Christina

reald interioara a introvertitelor
personaje nu razbate pana la
cititor. Strategia insolitarii func-
tioneaza impecabil si aici. Pus-
tiul Veniamin (un fel de nepotel
al lui Gavrilescu) viziteaza bau,
ciul incarcat de personaje bizare
si apoi are o reverie cvasi-initia-
ticd, Tn vreme ce Esmeralda, fata
unui marinar plecat mai tot tim-
pul pe mare, crescuta izolata de
lume de bunica ei, se simte atra-
sa fatal de leul circului, sosit
pentru cateva zile Tn acel orasel,
cu forta misterioasa si senzualad
a necunoscutului.

Tn ce masura noi, cititorii de
astazi, judecam opera lui Al
Vona Tn functie de perioada in
care a fost scrisa este greu de
precizat. Parerea generald este

ca, paradoxal sau nu, scrieriJa”

lui se Tnscriu fara greutate in
bele orizonturi, singurul perdan™"
fiind, prin aceasta intarziere de o
jumatate de secol, doar autorul.
Din pdcate, cred ca recuperarea
atat de fragmentata si de frag-
mentara a operei acestui scriitor,
operatiune datorata, repet, tena-
citatii Martei Petreu si a lui lon
Vartic-, va ramane fara efectul
scontat. Cu atat mai mult cu cat
cititorii, atatia cati vor fi fiind,
sunt prea putin preocupati de re-
considerari de acest tip. Un vo-
lum masiv recuperand integral
proza scurtd ramasa ineditd atata
timp ar fi fost de preferat. Din

aceeasi cauza, aceste fragme'nflQf

dintr-un jurnal Tnceput prir
1943, scurte notatii si reflectii in
linia prozei, raman si ele datoare

- CU 0 imagine mai larga si ma'

relevanta.

O micd observatie asupri®

editdrii: formele vechi ale unor
cuvinte ca impiedecat, com-
plect, jghiab, cari, totdeodata
s.a. meritau totusi aduse la zi.
Dincolo de intentia pastrarii par-
ticularitatilor de limba ale au-
torului. m
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MIRCEA ELIADE
Sarpele. Intilnire. Aventurd



A SFIRSITUL a-
nului 2000, poeta
Nora luga a sur-
prins lumea scrii-

F® toriceasca de la noi prin publi-

carea insolitului roman Sexa-
genara si tinarul. Primit cu en-
tuziasm de critica literara, dis-
tins cu mai multe premii litera-
re, inclusiv cel al Uniunii Scri-
itorilor, acest roman, devenit
repede un best-seller, Tsi tragea
seva dintr-un lung monolog al
unei femei intrate n al saptelea
deceniu de viatd, tinut in fata
unui confesor mult mai tinar,
mut (tinarul nu scoate nici o
vorba in carte) si pe alocuri
plictisit. Tinarul are in econo-

<mia romanului un rol pur con-

ventional. El ofera pretextul
narativ pentru punerea in pagi-
na a unui formidabil document
de constiinta. Textul acelui ro-
man scoate in evidentd intensi-
tatea greu de Tnchipuit a vietii
interioare a sexagenarei, n
contradictie flagranta cu placi-
ditatea politicoasa a tinarului si
transmite un mesaj subliminal:
trecerea anilor afecteaza fizicul
unei persoane, nu si sufletul; la
nivelul trdirii sentimentelor
acesta ramine neschimbat; un
om ajuns la virsta de saizeci de
ani percepe realitatea Thconju-
ratoare cu frenezia din anii ti-

‘jg«reretii, inima sa bate la fel de
~tare ca la douazeci de ani atun-

ci cind se afla in preajma vre-
unei persoane de sex opus care
Ti e pe plac, doar felul Tn care
este el privit de cei din jur este
altul; complexele apartin socie-
tatii care vede o incompatibili-
tate intre evocarea iubirii si ri-
durile de pe fata unui om; pro-
babil aceasta este principala
drama a oamenilor ajunsi la o
anumita virsta, in special a ce-
lor in viata carora dragostea a
ocupat Tntotdeauna locul de
onoare.

Lebada cu doud intrariduce
cu un pas mai departe experi-
mentul literar din Sexagenara
si tinarul. Confesorul a dispa-
rut chiar si din varianta sa pur
formald, iar eroina, de aceastd
data septuagenara, este singura
cu gindurile ei. Schimbarea,
minora la nivelul continutului,
capata proportii revolutionare
in planul scriiturii. Pentru ca ea
face trecerea de la monologul
inteles ca act de comunicare la
monologul interior, unde gin-
curile zboaran voia lor, succe-

fcg”siunea ideilor este arbitrara, lo-

gica si coerenta discursului nu
mai au nici o importanta. Tex-
tul devine o pasta uniforma, ca
iesita dintr-un malaxor, in
structura careia se mai pot
identifica fragmente de ima-
gini. frinturi de idei, lecturi mai
vechi sau mai noi, vise, obsesii
erotice, sentimente, amintiri,
reflectii spontane, sperante,
dezamagiri, notatii politice si

nu numai din viata cotidiana.
Aspectul de material fluid este
Tntérit de absenta semnelor de
punctuatie si a literelor majus-
cule. E drept, autoarea ofera
cititorului mai multe pauze de
respiratie, spatii albe care
separd esantioanele de text pre-
cum partile componente ale
unui poem scris pe baza prin-
cipiului dicteului automat, atit
de drag suprarealistilor.

E ESTE aceasta carte

fard cap si fard coada

(la propriu)? Poezie,

poem 1n proza, jurnal
intim sau roman? Apartine
acest produs literar unui soi de
neo-suprarealism altoit cu o
crenguta de existentialism sau
unui hiperrealism al subconsti-
entului? Tntrebarile nu se mai
termina dupa lectura acestei
carti insolite si fascinante. lar
posibilele raspunsuri nu fac
decit sa atraga alte si alte Tntre-
bari. Daca in ceea ce priveste
tehnica scriiturii invocarea su-
prarealismului nu este depla-
sata (dicteul automat, absenta
marcilor distinctive in cadrul
textului, absenta segmentelor
de legatura la nivelul frazei),
este limpede ca nimic nu este
mai Tndepartat de gratuitatea
ludica a suprarealistilor decit
dramatismul existential care
razbate dintre paginile acestei
carti. La prima vedere esti ten-
tat sa spui ca Lebada cu doua
intrari este o carte tipica de
proza (printre altele in ea se
vorbeste despre alegerile din
anul 2000, despre lumea scrii-
toriceasca de ieri si de azi, des-
pre locuri vizitate sau doar
imaginate ori visate), dar care
nu poate fi inteleasa decit daca
i se aplica grila de lectura a
unui volum de poeme. Sensul
acestei carti reiese mai mult
din impresia generald, din ceea
ce ramine la sfirsitul lecturii Tn
mintea si mai ales Tn inima citi-

Nora luga, Lebada cu
doud intrari, Editura Vinea,
Bucuresti, 2003, 142 pag.

torului decit din analiza ideati-
ca a fiecarui fragment luat n
parte sau din succesiunea blo-
curilor narative. Paradoxul
acestei carti este acela ca ea
este construitd cu materialele
prozei, pe principiile unei teh-
nici poetice, dar presupune din
partea cititorilor o lectura emi-
namente poeticd, pentru a
putea reconstitui, n final, sen-
surile initiale ale prozei.

Nora luga realizeaza in
Lebada cu doua intrari un per-
manent balans intre platitudi-
nea searbada a lumii exterioare
si 0 minunata lume interioara,
n care totul este posibil: dra-
gostea, erotismul, Tntilnirea cu
persoane dragi, unele demult
trecute in lumea dreptilor. Gli-
sarea dintr-un plan in altul se
face pe nesimtite, uneori ca in
proza lui Marcel Proust prin
revelatia Tn amintire adusa de
gustul unei mincari sau de un
gest banal: ,..nu se mai ter-
mina supa asta calduta pe care
o0 sorb din lingurd cu gindul la
alte amieze tata nu vorbi stai
drept maninca cu pfine vioara
la conservator profesorul bran-
deis ochelarii lui cu rame baga
si accentul tipic german ce
afrodiziac cu marius am facut

Eros si Thanatos

amor o noapte intreaga in lim-
ba germana cine ar fi crezut ca
slabanogul schizofrenicul de
marius mai bine ca niciodatd
nu mai merg la cinema sa vad
Tndragostitii pe pinza sa-mi
consum iubirile Tn pielea lor
unghiile mele nfipte de atitea
ori am acoperit o durere cu alta
durere acum doudzeci de ani
cind aveai treizeci si eu cin-
cizeci Inca s-ar fi putut...” (p.
22). De unde s-a plecat si unde
s-a ajuns pe parcursul a doar
citeva rinduri. Evantaiul amin-
tirilor este mult mai larg pe axa
temporald decit in opera lui
Proust. Planurile se schimba cu
viteza gindului care sare de la
una la alta, Tn virtutea unor
asociatii mentale' incontrolabi-
le, mereu surpinzatoare.

"7M\RIMA notd dominanta
yxa acestei carti o consti-

m A" tuie erotismul. Obsesi-
ile erotice ale eului na-

rator, amintirea vechilor iubiri,
mai cu seama in latura lor fizi-
ca, visele cu Tnalta Tncarcatura
sexuala, dau intreaga masura a
dramei pe care o presupune
viata la o anumita virsta.
Trdind intr-o sumbra singura-
tate naratoarea septuagenara se
gindeste la iubirile din trecut,
are uneori impresia ca nu este
totul pierdut, iubirea si chiar
sexul sint Tnca posibile, se
Tndragosteste adolescentin de
tineri intilniti accidental si n-
telege cu greu de ce la scara so-
cietdtii oamenii ajunsi la virsta
ei sint considerati incompati-
bili cu iubirea si erotismul.
Inima a rdmas aceeasi din anii
adolescentei, dar trupul se afla
ntr-o permanenta lupta cu tim-
pul din care iese, invariabil in-
vins: ,,..merg pe strada prin
dreptul vitrinelor iar bluze pen-
tru adolescente mor sa-mi
cumpar e in mine o poza veche
de la 16 ani nu iese cu nimic
dar nu au decit masuri 40-42
(...) trebuie sa prind autobuzul
asta fugi orice ar fi nu renunta
fa ca tinerii pariaza a pornit nu
ceda prinde-te de bara pune
piciorul gata vezi ca se mai
poate parca am dopuri n nari
noroc cu fereastra asta deschisa
(...) vad fusta pepit si cizmulite
albe si-a mutat geanta sa simta
mai bine mina lui sub mineca

baiatului e un puf gidilicios
mina mea se face calda si
neteda si moale...” (p. 42)

EALALTA  obsesie
care raz'bate din Pagi’
nile Lebedei cu doua
intrari este moartea.
Scriitoarea scrie pagini cutre-
muratoare despre trecerea in
nefiintd, Tncearca sa inteleaga
ce se Tntimplda in momentul
marii treceri si pentru aceasta
se gindeste la ultimele clipe de
viata ale unor scriitori pe care
i-a cunoscut si frecventat pre-
cum Virgil Mazilescu sau
Mariana Marin: ,... virgil pe
wc citind dragoste de viata
simbatad Tn august 38 de grade
la morga curentul oprit fara
frigider pielea ramine mica si
crapa la cusaturi curge o zeama
tulbure mirosind a supa stricata
si madi noaptea pe la trei in
baie dupa petrecere o fata
vinata plina de singe plutind
ntr-o apa rozalie...” (p. 103)
Lebada cu doua intrari este
Tnainte de toate o carte a sin-
guratdtii. Pentru protagonista
ei dragostea (erotismul) repre-
zinta o fild a trecutului, o amin-
tire din ce Tn ce mai indepartata
care navaleste uneori in pre-
zent sub forma amintirilor, a
visului sau a unor asociatii
mentale imprevizibile. Tn fatd
se afla moartea care poate fi
privita si ca un alt tip de ero-
tism, cu semnul schimbat. Le-
gatura dintre cele doua lumi
care reprezinta trecutul si viito-
rul se face prin intermediul tex-
tului. Acesta se intinde ca o
magma, depaseste toate obsta-
colele care 1i stau Tn cale,
uneste trecutul si viitorul si da
substanta unei existente aflate
n stare de suspendare. O spune
chiar Nora luga: ,,iubesc barba-
tii mai presus decit propria mea
viata poate e nostalgia dupa
sexul deplin care am fost in
berlin viespile sint mai mici
constatari subite Tn paradis
vom mai distinge oare unu de
doi si notiunea de plictiseala ce
traiectorie va lua acest text care
se continud sub usi pe sub po-
duri pe sub toate barierele tim-
pului acolo la zenit o copca
mica acoperita de litere Tnca
respir” (p. 83).

RAMATIC document

de constiinta, carte con-

tradictorie, greu de

clasificat, aflatd la con-
fluenta poemului cu romanul si
jurnalul intim, Lebada cu doua
intrarieste, dincolo de aspectul
sau experimental, unul dintre
textele cele mai interesante
aparute Tn literatura roména a
ultimilor ani si o dovada in
plus a faptului ca resursele
Norei luga de a-si surprinde
cititorii (si criticii) sunt departe
de a se fi epuizat. m



U CEVA timp in ur-

ma, aproape imediat

dupa traducerea n

romaneste a Florilor
pentru Algernon, un profesor
occidental - altminteri bun cu-
noscator al vietii intelectuale
bucurestene — spunea ca, ntr-
un fel, cultura noastra se asea-
manad mult cu un cobai condi-
tionat Tn timp s& parcurgd la
nesféarsit acelasi labirint, la ca-
patul caruia nu gaseste nicio-
data bucata de brinza. lar din-
colo de latura ei umoristica,
ceva adevarat existd Th aceasta
asociere; cel putin asta-ti vine
Tn minte citind o carte ca Tea-
tralizarea si reteatralizarea n
Romania (1920-1960) a Miru-
nei Runcan.

Cindva, pe la sfarsitul anilor
’30, Mihail Sebastian se plin-
gea ntr-unul din cele mai pu-
ternice articole despre teatru
ale sale (citat in Teatraliza-
rea.."), de lipsa de atitudine a
celor ,,de pe banca H” (rezer-
vata Tn acea perioada criticilor
dramatici), de absenta pre-
ocuparii pentru dinamica din
ce Tn ce mai sensibila a concep-
tiilor asupra spectacolului Tn
plin avint de redefinire a aces-
tora. Numai data de publicare
face din textul dramaturgului
un document de istorie teatrald,
nu si cauzele si nemultumirile
ce nasteau la vremea aceea
verva lui Sebastian, care, lip-
sitd de semnatura, ar putea
foarte bine trece drept naduful
unuia din contemporanii nostri.
Si, de fapt, exact aceasta senza-
tie, de deja vu, deja vecu, e
ceea ce Tnsoteste cel mai ade-
sea ntreaga lectura a acestei
carti dedicate importantelor
miscari teatrale din interbelic si

Festivalul de Muzica Clasica

PROMETHEVS.

care se va desfasura in Bucuresti, la
CLVBVL PROMETHEVS (Piata
Natiunile Unite nr. 3-5), unde vor putea
participa 12 solisti sau formatii
instrumentale (exclusiv instrumente cu
coarde) care se Tncriu pana la data de 27
februarie 2004. Preselectiava avealoc In
perioada 2*3 martie 2004. Programul
festivalului va fiurmatorul:

16-18 martie - concerteTnconcurs

19 martie - festivitate de premiere, concert
al prcmianpior

perioada imediat urmatoare.

Teatralizarea si reteatraliza-
rea Tn Romania (1920-1960)
este la origini lucrarea de doc-
torat a autoarei, iar in urma cu
citiva ani era anuntat sa apara
sub un alt titlu (Teatralizarean
Roménia - modelul teatral in-
terbelic) la Editura Paralela 45.
Si Intr-adevar, cele mai multe
pagini sint dedicate dezbate-
rilor asupra spectacolului care
traverseaza cei 20 de ani dintre
razboaie, moment esential pen-
tru nasterea teatrului romanesc
modem avind Tn centru perso-
nalitati ca lon Sava, Aurel lon
Maican, Soare Z. Soare, G. M.
Zamfirescu, Victor lon Popa
sau Camil Petrescu. E un capi-
tol important pentru istoria
autohtona a ideilor teatrale, un
punct de plecare de neocolit
pentru analiza spectacologica a
deceniilor urmatoare; cu toata
necesara preocupare pentru tra-
sarea liniilor precise ale tea-
tralitatii dintre razboaie (de la
care i se ,,trage” totul scenei ro-
manesti), trebuie Tnsa spus de
la bun Tnceput cd adevarata
miza a cartii sta in cu totul alta
parte.

Ce Tnseamna totusi teatrali-
zarea, cuvint-cheie in analiza

care criticii si teoreticienii dra-
matici se folosesc Tn mod cu-
rent acum, teatralizarea repre-
zinta n sine procesul prin care
teatrul ca spectacol Tsi cautd
autonomia Tn raport cu, in
primul rind, textul, Tncercind
sa-si defineasca o gramatica
proprie, cu propriul vocabular
si propria sintaxa. Practic, pen-
tru spectacolul erei moder-
n(ist)e, teatralizarea Tnseamna
echilibrarea balantei care favo-
riza drama si actorul, dind ega-
Ia importantad si regiei, Si sce-
nografiei, si privilegiind apoi
regizorul ca stapin al scenei si
interpret autonom al textului.
Sigur, nici astazi dorinta lui
Georges Baty ca directorului
de scend sa i se recunoascd
drepturile de autor n-a ajuns sd
fie Tntrutotul satisfacuta, dar e
Cit se poate de sigur ca batdlia
pentru spectacol de la in-
ceputul si mijlocul secolului
XX, ajunsa in Romania datori-
ta deschiderii din anii '20 si a
generatiei lui Sava, a lasat
urme Tn constiinta oamenilor
de teatru, fie ei adepti sau dus-
mani ai teatralizarii.

Perioada interbelicd e poate
cea mai efervescenta prin care
i-a fost dat sd treacd scenei
romanesti, dar, mai mult decit

FVNDATIA ANONIMVL

atit, e epoca in care, spune
Miruna Runcan, se elaboreaza
un model teatral persistent, sub
diverse forme si Tn ciuda
diferitelor mutatii, pind astazi.
Asa se face cd, dintr-un punct
de plecare,* ,,revolutia” dintre
razboaie a spectacolului a sfar-
sit prin a se transforma intr-
unul al eternei reintoarceri:
schimbarea din 1948 a intre-
rupt pentru mai mult de juma-
tate de secol dinamica interna a
teatrului, care-a ajuns sa se-
nvirta intr-un carusel bezmetic
fara perspectiva.

Desi doua treimi din carte
se ocupa de teatralizarea din
anii "20-'40 si de elaborarea
modelului spectacologic girat,
n principal, de lon Sava (mo-
del ale carui caracteristici sint,
dupa cum spuneam, preemi-
nenta regizorului-interpret, a-
tentia acordatd scenografiei si,
deci, imaginii scenice, struc-
tura simfonica a spectacolului),
miza autentica a volumului Mi-
runei Runcan e de regasit in ul-
tima parte a lui, dedicatd Cena-
clului Tinerilor Regizori (prin-
tre care se numarau Sorana Co-
roama Stanca, Radu Penciu-
lescu, Liviu Ciulei, Radu Stan-
ca) si efortului lor de reteatrali-
zare, de readucere a spectaco-

va organiza in anul 2004, trei concursuri dedicate exduriv tinerilor muzicieni, poeti si pictori romani.

Mirunei Runcan? Termen de
Festivalul de Poezie
PROMETHEVS

sc va desfasura Tn cadrul Centrului
Cultural al Fundatiei Anonimul din
localitatea Sfantu Gheorghe Qud.
1ulcea) si pot participa 12 tineri poeti,
Tnsrierile se fac pana ladata de 23 aprilie
2004. Preselectia va avealocn perioada
26-30 aprilie 2004. Programul
festivalului va fi urmatorul:

10 mai - deplasarea U Sf. Gheorghe
.Delt3, cazarea

11-13 mai - program de lucru si excursii
Tn Delta Dundrii

14 -15 mai “ prezentarea poeziilor Tn
concurs, festivitatea de premiere

16 mai - Tnchiderea festivalului,
deplasareala Bucuresti

F V N D A T

TabaradePicturd - PROMETHEVS

se va desfigura tot Tn cadrul Centrului
Cultural al Fundatiei Anonimul si por
participa 12 pictori. Tnscrierile se fac
pana la data dc 16 aprilie 2004.
Selectarea parricipantilor se va face n
urma participarii la expozitii de grup in
cadrul CEWVBVEVI
PROMETHEVS, care se vor
organiza Tn perioada 18 mai - 27 iunie
2004. Programul taberei va fi
urmatorul:

19 iulie - deplasarea la Sf. Gheorghe
Delta, cazarea

20*23iulie - program dc
excursii In Delta Dunarii

24 iulie - concursul pe cele doua sectiuni
aletaberei, desemnarea castigatorilor

A

lucru si

A N O N I

25 iulie - Tnchiderea taberei, deplasarea
laBucuresti

Lucrdrile de picturi vor rlmartr. la Centrul
Cultural ai Fundatiei Anonimul pentru a fi
expusepermanent.

Pentru fiecare din ccic trei manifestari-
concurs descrise mai sus, FVNDATIA
ANONIMV Xt va acorda cate trei premii
n valoare de: 20.000.000 de lei (locurile 1),
15.000.000 de lei (locurile 11) si W.000.000
deici (focurile HI). Din juriu va face parte si
membrul juriului pentfu MARIILE
PREMII PROMETHEVS care
raspunde de domeniul artistic respectiv,
castigdtorul premiului I urmand a fi implicit
nominalizat pentru sectiunea Opera Prima,
editia2004.

Castigatorii vor fi desemnati Tn functie de
lucrdrile realizate sau interpretate In timpul
manifestarilor.

M V

Miruna Runcan, Teatraliza-
rea si reteatralizarea in Roma
nia (1920-1960), Cluj-Napocaj
Ed. Eikon, 2003, 320 pag.

lului Tn matca esteticului dupa
temeinica lui ancorare in poli-
tic. Si asta pentru ca, funda-
mental, mai mult decit reinn-
odarea legaturilor cu o traditie
(nici foarte Tndepartata, nici
foarte bine asezata th tipare),
ludrile de pozitie ale tinerilor,
pe atunci, regizori, atit Tn scris,
Cit si pe scena, reprezinta prima
si probabil ultima Tncercare de
Tmpingere mai departe a mode-
lului interbelic de la care se
revendica.

Dac-ar fi s& vorbim 1n linii
bajul revistelor americane, in
saracia cercetarii teatrale roma-
nesti, Teatralizarea si reteatra-
lizarea Tn Romaéania (1920-4
1960) e un ,,must read”. Nu’
pentru c-ar avea mereu drep-
tate, ci pur si simplu fiindca
evidenta lucrurilor pe care cre-
dem cd le stim deja poate fi ori-
cind surprinzatoare. m

I preseleetse suntadmisi tineri eu varsta de
maxim 25 de ani, care trimit la adresa Paul
Orieanu nr. 6, ap. 1* sector 5, Bucuresti,
lucrarile necesarefnscrierii, respectiv:
«sectiuneamuzicaclasica - CV-ut
«sectiunea poezie n CV/ul si trei poezii in
manuscris

«sectiunea picturd - CV-ul sl prezentarea a
cate trei lucrari in vederea expunerii lor in
cadrul unor expozitii de grup in spatiuL
special amenajat la CLVBVL
PROMETHEVS

Detalii suplimentare latelefon
021 3363616



A SI CUM ar fi
ultimul, Venera An-
tonescu ofera citito-

rilor acest (grafic) .

Tndoliat volum Zorilor Zabra-
nic, alcatuit din 53 de poeme
inedite (scrise Tn 2002) si 28 de
poeme selectate din carti anteri-
oare precum Stelele lui Filoctet,
Dincolo de coclauri, Umblet
sublire, Aud infrunzire, Al lu-
Iminii arbor. Florilegiul la care
ne vom referi, cuprinde, spre
iluminarea lectorului, dar si a
comentatorului, un portret la zi
de autoidentificare si profe-
siune de credinta, semnat de au-
toare. Ni se reitereaza conditia
poetului dintotdeauna, persona-
lizata In cazul Venerei Antones-
cu ,,Dincolo de prezentul erodat
de politic, aservit banului (...)”.
Poeta cultiva retragerea ca o
voluptate a traumelor ,,intr-un
Trecut atemporal, adica an-
istoric”. Spre aregasi acolo ino-
centa copilariei, mit si ,,fantas-
ma resuscitata prin forta magica
"a Versului”. Din al sdu exil
bucurestean asumat. Venera
Antonescu scrie ultimatum-uri,
texte dintr-un convivium dan-
tesc, sub dicteul singurului sau
oaspete de origine divina.
Mesaje dramatice nvarstate de
lacrima stoica a starii de fapt,
ne parvin in desavarsita forma a
melosului intraverbal, elegiac si
aforistic. Reabilitarea prozodiei
clasice, pe baza unei rarissime
eruditii poetice singularizeaza
acest repertoriu al rezistentei

Primim:

Viaticum

Venera Antonescu, Zorilor
zabranic, poezii, Ed. Dharana,
Bucuresti, 2003, 98 p.

prin poezie in contra suferintei,
singuratatii si bruiajului istoric.
O voce singulara ce, asemeni
elegiacului Ovidiu, Tsi psihana-
lizeaza doliul surghiunului. Do-
liului de a exista crucificata in
ger, poeta 1i opune alternativa
disparitiei (,,Da! M-as cuibari’n
ether”), de vreme ce acel ieri,
odinioard, acel illo tempore
(cronotop anistoric) paradisiac
s-a destramat. Reinsufletirea lui
este sinonimul poeziei, singura
motivatie spre a exorciza sem-
nele finitudinii. Catrenele Ve-
nerei Antonescu sunt impeca-
bile descantece ale unui suflet
vulnerat, viaticum de refugiu
dintr-o lume alienanta spre care
toate puntile au fost aruncate in
aer, Intr-un limb astral de mito-
logie a genitorilor: ,,Fugi amar-

nicie mai peste coclauril/
Candva, dezinvolt, culegeam
doar lauri/ Ochii alor mei, cu
sclipiri rebele,/ grele de-ntele-
suri, ma privesc din stele”. In-
certitudinea si destramarea la
scara universala, in formularea
Venerei Antonescu, fac casa
buna cu emotia unor memora-
bile autodefiniri ,,pe drumul
amintirii-ntors”; secvente dintr-o
confesiune violenta acrediteaza
tropii sfasierii launtrice culti-
vati odinioard de marii sonetisti
italieni: ,,Din cosmar in insom-
nie./ Argint viu. Crispare Vie./
Sub acelasi Ceru-i Ler/ Eul,
Vapaie'n plin ether.”

Daca volumele de acum 30,
20 de ani anticipau o crepuscu-
lard dornicd de a se mistui ntr-o
eminesciana Nirvana (cupio
dissolvi), precum si 0 senzitiva
a starilor purgatoriale cu cro-
matica si sonurile lor de precursori
ai mortii (intreg amurg si zori,
zabranic si luming, nenuntire si
sacra eflorescentd), volumul de
fata bate moneda pe aforismul
elegiac, pe epitaful - arta poe-
ticd, pe confesiunea ultimativa
emisa parca dintr-un limb pos-
tum. Sunt mesaje venite parca
dintr-un laborator tombal Tn
care poezia se contemplda in
emitent in virtutea unui lega-
mant pe viatda si pe moarte.
»Am venit pe lume/, c’era una
sera c’era/, Sub priveghiul
Moirei/: Vae-nera, Venera.../
(...) Mi-e refugiu Templul tre-
cutului meu/ sdrutat pe crestet
doar de Dumnezeu.”

Geo Vasile

Va multumim pentru promptitudinea cu care ati publicat in nr. 51-52/2003 al revistei, Dreptul
lareplica. La solicitarea domnului Mircea Mihdies, exprimata Tn acelasi numar al revistei, va rog sa

publicati urmatoarele:

1. Cer scuze pentru faptul de a fi construit raspunsul meu la articolul Timpul resentimentului
plecand de la premiza, dovedita ulterior falsa, ca aprecierile dl. Mircea Mihdies, la adresa
Raportului MCA pentru 2002, ar fi fost rezultatul lecturii versiunii originale Tn limba romana. Nu
rr.a asteptam ca “etnicul roman”, cum se declara dl. Mircea Mihaies, sa apeleze la varianta engleza,
asupra careia, recunosc, nu am avut control. Tntr-adevar, in limba engleza a aparut o fraza neatent
tradusa si care, scoasa din context, lasa impresia ca MCA ar fi creionat o imagine pozitiva despre
dl. C. Xadim Tudor. Tmi cer scuze daca lipsa de concordanta dintre varianta Tn limba roméana (MCA
Romania) si cea In limba engleza, publicata de o alta organizatie, a produs o regretabild confuzie
din care domnul Mihdies a concluzionat gresit cd imaginea Senatorului PRM ar fi apérat, iar apoi
a concluzionat si mai gresit cd imaginea domniei sale ar avea de suferit din cauza replicii in care

Naratam ca citatele produse de dinsul nu erau conforme cu cele scrise de mine. Tn circumstantele cre-
i ale. atit domnia sa, cit si subsemnatul citau corect, dar din surse diferite. Tmi cer, deci, scuze, daca

"afirmatiile mele au lezat imaginea publica a domnului Mihdies. [...]

2. DI. Marco Maximillian Katz ma autorizeaza sa exprim public cda Domnia Sa se identificad cu
continutul acestei scrisori deschise si participa la prezentarea scuzelor exprimate la punctul 1 al

acestei scrisori deschise.

Alexandru Florian
Centrul de Monitorizare si

Combatere a Antisemitismului Tn Romania

N.R. Cu acordul autorului scrisorii, publicam doar o parte din ea (punctele 1 si 2).

Dea domnul
sa ma tina
trupul

si creionul
pina la
scrisoarea

0 mie

m ATA-MA ajuns, tiris-gra-
R bis, mai cu haz, mai cu
LA necaz, la a cincizecea
H scrisoare catre dumnea-
voastra, (seria numerotata!),
moment de bilant, clipa de do-
vleac cintdrit gospodareste-n
palme, secunda cu iz de marar
si-amintire. Totodatd, daca ti-
nem seama ca mai trebuie 950
de scrisori ca sa-mi rasfat cum-
secade sufletul, bine-ar fi sa
privesc fnainte, nu Tnapoi Ssi
sa-i dau batdi cu strasnicie.
Fiindca, vorba acustica a pro-
verbului, o viata are omul si-
un timpan intr-o ureche! Nu-
mai c-am luat-o, parcd, prea
sfatos de data asta, ce aia lunga
si zbatutd scurt de burta calu-
lui!
*

Tnceputa datoritd unei intfl-
niri cu Dinescu-n lasi, coapta
Tnsa de citva timp pe cea mai
secreta creanga a sufletului
meu, corespondenta asta (Emil
Brumaru catre Lucian Raicu!)
matinald, amestecata dulce-
amar cu cafea si lecturi din,
mai ales, batrinul Dosto, tatal
nostru cel de toate porcériile
sublime, ameninta sa devina
axul gingas si subtire, lesne de
rupt de postasi nemernici une-
ori, al vietii motanului ce-am
fost si-al hipertensivului ce cu
onoare si propranolol sint. Ob-
serv ca, scapat de sfatosenie, o
cotesc retoric! .

Sa nu uitdm, corespon-
denta generald poarta-n aer,
nescris, dar simtit adinc de ini-
mile noastre cu tic-tacul cam
rapid titlul Recviem pentru
Scamosila Sa ne amintim, su-
rizind ingaduitor, de subcapi-
tolele Ruina unui samovar,
Vaca la tara, Culinare, Copila-
rii din amintire, Strada etc.
Dar, mai ales, sa pastram
proaspata si vesnic cu usa des-
chisa, acea mica pravalie de
lenjerie intima de dama, dintr-
un orasel de provincie, poate
Falticeni, la care se ajunge

Stimate domnule Lucian Raicu,

printr-un gang subtire si umed,
pravalie vizitatd de cele mai
superbe personaje feminine,
Tntru cumpararea chilotilor de-
a pururi fascinanti, a sutienelor
si-a portjartierelor mirobolan-
te! Comert prosper si patimas,
dugheana a copilariei si matu-
ritatii mele, la care, c-un me-
tru-albastru dupa git, oficiez
ca-ntr-un altar acoperit de fu-
rouri Tnspumate spasmodic. Sa
adaugam si cofetaria eterna cu-
acel motan distins, stilat, aple-
cat usor, cu-n servetel alb pe-o
laba, in fata halitorilor de
baclavale, savarine si profite-
roluri! Si s-0 acoperim, ca-
ntotdeauna-n timp ce scriem,
C-0 patura sau c-0 plapuma, ca-
sa nu ne tulbure inteligenta ar-
tistica, pe gratioasa-n solduri
Tamara Nikolagvna!

Ne putem da seama acum,
la a cincizecea scrisoare, Si
care ar fi procentul de plicuri
disparute Tn neant. Ma incita
din ce In ce mai mult chestia
asta. E ca si cum as juca zilnic
la loterie! Dar oare nu-i ferme-
cator ca, din cind n cind, sa
comunici cu nimicul? Ideal ar
fi ca toate scrisorile sa nu aiba
adresd, sa ajunga undeva nu
stiu unde, dar ntr-un loc in
care literele, eliberate de cu-
vinte, s& se Tmbine din nou,
dupa amorul si placerea lor. Le
vad, biziind Tn lumina, ca pe-
rn urias roi de albine, nuntind
n jurul métcii-iegine!

Dea domnul sda ma tina
trupul si creionul pina la scri-
soarea 0 mie. Si-atunci, oh,
atunci va voi mai scrie una ca
ciclul diminetilor arabe sa fie
Tncheiat frumos si grav.

Cu stima si afectiune,
7-1X-980

Emil Brumaru

PS. Sa nu uitam sa
multumim ,,Postei romane™!



Poveste

A facut tot ce se putea: a iubit,

a urat, a urcat Muntele, a strabatut Marile.
Cineva ii face semn cu degetul si

1i spune: nu ajunge!

O ia de la capat: aprinde lampa,

coboara in pesteri, omoara o suta de ursi,
deseneaza zimbri si pui de bizoni.

Nu ajunge!

Si mai trec o mie de ani si Tnca

0 mie pana ce o descopera pe ea

stand pe talpa lumii, impletind ciorapi

din ceata amurgului. Parul i cade pe
umeri, degetele sunt amortite de apropierea
fulgerului.

O sa ploua. Se va adaposti sub streasina

unui cires de pe care tocmai s-a ridicat un Tnger.

Apoi va picta toata pajistea cu flori:
Gradina va avea, Tn sfarsit, parul plin de
Albastrele si deditei. Un greier va rasuci
o cosita dintr-un fuior de funigel.

Seara doar se va Tnalta la cer, spre a avea
de unde sa coboare atunci cand

va simti ca se apropie visele. Negre, roz,
albe, goale de orice inventie. Ca o trestie,
ca un tub de sticla prin care curge un fum
purpuriu. O clepsidra prin care

fi aluneca sufletul.

Orice e cu putinta, zici.

Dar nimic nu ajunge.

Pana la urma

Pana la urma vin cohortele de pasari

si leaga cu o franghie de Tntuneric malurile.
Idolul lor e Doamna Tn Doliu,

de o sutd de ani asteapta

sa i se ntareasca aripile, sa-i creasca
muschi la subtiori, dar ea si-a facut

casa ntr-o sala de asteptare. Acolo

nu canta decét privighetorile de lemn

si vantul ce-a impins corabiile argonautilor.

De céate ori iese la plimbare

se rup catargele ploii si pacla
inunda strazile.

Inventeaza alfabete sdlbatice

pe care Tnvata sa citeasca
adolescentii corupti si fecioarele.

Se lasa sedusa, dar nu cedeaza
decat la umbra Turnului, pe iarba
crescuta de-a valma-n Eden.

Pana la urméa, Ea zboard si pasarile
se rotesc deasupra-i
ca elicea unei paduri negre.

Raspéntie

Ce departe erai ce departe

ti se vedea doar umbra o pata de lumina
pe luciul ierbii.

Tntunericul din tine lumina,

el era focul ce ardea in maruntaiele tale
ca 0 comoara Tngropata de barbari.
Acum nu mai e nimic de spus

cineva continud s& te iubeasca

sa legene cuvinte sa le adoarma

sa tamaduiasca spaima.

O spaima lent& hipnotica

0 camasa de jar

c? arde pieptul si umerii.

Ce departe erai ce departe

si cum vorbeam singuri ca doua
felinare miscate de vant

Vasile Igna

ca doua mierle pe care
doar cantecul
le mai tine Tn viata.

Loc luminat

De o suta de ani port o pelerina
transparenta prin care se vede trupul ca o
masinarie ce Tmpinge sufletul
spre ceruri.

Mereu aceeasi vedere.

Roti minuscule si canale Tnguste
unde fluiera vanturi fierbinti

si crivatul negru.

O Mare Oarba pe care plutesc
corabii cu catargele rupte,

0 cicatrice citita de ochiul

unui doctor imberb.

Deocamdata e amiaza si pe

peretii sarcofagului semnele sunt
aproape distincte;

maine (poimaine) chipul lor ar putea
deveni obscur si rigid.

Eu pot intelege, dar mai
rdméan amprentele vinete ale
mainii ce nu mai scrie pleoapa
Tnchisa buzele stranse.

Mereu aceeasi vedere.

Spirala

Dincolo de Gara incepe vidul
locul unde toate trenurile sunt
trase n jos de o forta obscura

asa cum si tu tragi

dupa tine toate-zilele-toate noptile-
toate diminetile.

Acolo céini de otel Tsi disputa
oase desprinse din scheletul verii,
copiii rostogolesc cercuri de fum
caramizi de la facerea lumii.

Trec cateva minute apocaliptice
saturate de extaz si posomorata gratie;
Apoi ani la rand nu moare

nimeni de dorul nostru-

pana-ntr-o seara cand sus,

Tn Crucea Sudului, Lebada se
apleaca la urechea mea si

sopteste cuvinte ademenitoare
ce-mi acopera inima cu o

lespede de piatra.

Prin lentila dezordonata a diminetii
se zareste Gara si Tntunericul
Tnaintand pe picioarele lui de
miriapod paralitic.

Semne particulare

Tncet, sub pojghita visului

n subsolul realului

rasar comorile noptii.

Trupul de fum doarme alaturi
céinele latra abulic

pisica vegheaza calea dreapta
a unor soareci de plus.
Prelungi, degetele tale

pipdie vertebrele iubitei

dar nimic nu e de ajuns

spre a reduce-la tacere pulsul
febril, halucinanta coborare
n abis a sevelor.

Ziua, ziua din nou,

lumina invarte morisca
uzata a timpului

pe zidul alb se decupeaza
umbrele noptii

firisoare diafane de sange
coboara spre inelul gleznei.

Tn zadar. Dincolo de

perete cineva se preface ca

nu exista,

parul albeste, ochi-s cuprinsi de albeata
mana Tnmanusata prinde

cuibul de viespi de la

periferiile varstei.

Midnight

Uneori e de ajuns sa-i aud
respiratia spre a fi sigur ca trage
dupd ea desisurile noptii,

ca Tnoata Tnca printre smarcurile ei
plina de pudoare;

Oh, culegand de-atata timp Tmpreuna
am adunat hambare intregi de iluzii
si toate functioneaza nca bine
asemenea orologiilor ce ne umplu
casa si viitorul;

Acum, toate bunurile sunt la pastrare

ca niste Pythii adormite pe altare

de sacrificiu, ca niste balante

asteptand la raspantii negustorii de viata;

lar tu stii ca nu inventez,

ca strig doar spre a fi sigur ca traiesc
ca vad steaua acolo sus

stralucind ca un iris de sarpe. m



A.
I N LEGATURA cu Ana

R Blandiana se pune din nou
chestiunea scriitorului-ceta-
tean. Adica cea a implicarii

noastre in viata civica, taxata de
unii drept o absentd de la masa
de scris, o0 dezertiune daca nu
chiar o impostura. Cu cita astutie
Tncearca a intoarce lucrurile pe
dos cei cdrora nu le convine o
anumita atitudine a scriitorilor si
care se straduiesc, in consecintg,
a produce o stare de confuzie!
Caci dezertiunea nu este oare
mai curind a celor ce-si Tnfunda
capul T nisipul acceptarii
amorfe, al tacerii confortabile,
decit a creatorilor care iau cu-
vintul in agora, asumindu-si un
sir de dezagremente? Nici de
(impostura n-ar putea fi vorba,
deoarece scriitorul cu prestatie
civica onestd isi apara astfel
Tnsdsi conditia specifica, atit de
frecvent amenintatd nu doar de
contextul totalitar, ci si de cel al
unei societati ,,de tranzitie”, atit
de puternic marcatd de rezidu-
urile totalitarismului. Si atunci?
In spatele imputarilor fatise ca si
a lacrimilor de corcodil varsate
in cel mai ,apolitic” stil pentru,
vezi Doamne, timpul irosit al
omului de arta, se ascunde refle-
xul ideologic al dirijismului. Un
reflex intolerant, chiar daca,
acum, captusit cu o verbozitate
~democratica”. Cine nu e cu noi,
isi zic ,,apoliticii”, e Tmpotriva
noastrd. Pretinzindu-li-se oa-
menilor scrisului sd se tina de-
parte de politica, e urmat un
fagas postideologic, ntrucit, in
ciuda aparentelor contrarii, nici
in comunism acestia n-aveau
voie a adopta o pozitie politica
reald, nefiind acceptati decit in
roluri de marionete trase de sfori
propagandistice. De facto, ,,apo-
liticii” sint teribil de iritati de cei
ce exprima opinii cetatenesti pe
cont propriu. De cei ce stin-
jenesc jocul lor conjuncturalist,
adeziunea lor politica mascata,
ca si tendinta lor de-a mo-
nopoliza raportul intelectualitatii
cu sfera politica.

Ana Blandiana ilustreaza din
plin acest impact dintre falsul
apolitism si constiinta civild, nu
nsa la treapta luptei politice pro-
priu-zise, implicind cristalizarea
unor partide, campaniile elec-
torale, viata parlamentara etc., ci
la treapta unei constiinte ce se
rosteste in nume propriu. O
constiinta a carei manifestare
poate deveni redutabild, deoa-
rece, venind dinspre literatura,
poate transcende prea agitatd,
impurad actualitate pentru a se
livra duratei. Se afla aici no-
bletea, sacriftciala ca orice no-
blete adevaratd, a unei detasari
de interesul personal imediat:
Jean D’Ormesson spunea de
curind, raspunzind unei anchete
in «Le Figaro Litteraire», ca
«intelectualul este cineva aflat in
cautarea adevarului dincolo de

Cine este Ana Blandiana

interesele sale». Tn orice caz (...),
ce-ar cauta scriitorul n struc-
turile puterii, din moment ce
puterea lui «nu e din aceasta lu-
me», ci din lumea cartilor sale, si
consta in banuiala si frica celor-
lalti ca aceste carti vor ramine
dupa si vor marturisi despre
toti?”. Fireste, oportunistii afec-
teaza a nu intelege superioritatea
morald a unei asemenea posturi
parelnic ,,naive” (Inruditd cu tac-
tica nonviolentei), In care cel si-
tuat ,,sub lumina reflectoarelor”
nu aspird, totusi, la puterea po-
litica, simtind ca aceasta ar putea
contraveni calitdtii scriitorului
,care are nevoie sa vada, nu sa
fie vazut”. Marturisirea Anei
Blandiana ni se infatiseaza ca
fiind una nu numai plauzibila, ci
si apta de-a fi asumata si de alti
,camarazi de ideal”; ,,Am,
acceptat (...) aceasta conditie
opusa conditiei mele, pentru ca
am crezut cd eram datoare sd 0
fac. Ca nimeni nu-mi putea tine
locul In acea luptd la care eram
condamnata de propria mea
constiinta. Dar faptul ca am fost
un luptdtor nu ma poate obliga
sa'devin un administrator. De
altfel, Tn acest domeniu, sint des-
tui inlocuitori (in treacat fie
vorba, m-am gindit adesea ca
daca cei ce se zbat numai pentru
a obtine posturi Tnalte ar fi
constienti de responsabilitatea si
dificultatile pe care acele functii
le presupun, ar trebui sa o ia la
fuga, iar sefii sa fie prinsi cu
arcanul, ca soldatii pe vremuri).
Pe de alta parte, am trdit intot-
deauna ntr-un atit de profund
dispret al ierarhiilor rezultate din
contraselectii incit - cer iertare
prietenilor urcind pe panta pi-
ramidei — nu pot evolua in
aceasta privinta, oricita buna-
vointa as avea”.

Volumul pe care-1 comentam
in prezenta cronica, intitulat
interogativ Cine sint eu?, e un
soi de compendiu al celor mai
felurite subiecte pe care autoarea
le trateaza ori numai le atinge n
treacdt in cursul interviurilor ce i
se iau Tnainte si mai ales dupa
1989. Paginile sale stau sub
semnul acelei ,,puteri a celor
lipsiti de putere”, spre a utiliza
formula lui Havel, care poseda
avantajul de-a Tmbina ,,anga-
jarea” cu libertatea. Parafrazind,
am putea spune ca e 0 ,,angajare
a celor lipsiti de angajare”, ce
Tngaduie un joc al spiritului cri-
tic negrevat de servituti exte-
rioare, egal cu sine. Poeta inre-

gistreaza ceea ce vede in jur si
afirma ceea ce crede de cuviinta,
fara obligatia vreunei ajustari
sau prelucrari impuse de vreun
for supraindividual. Buna sa
credintd e unicul factor pe care
se cuvine a-1 urmari. Astfel Ana
Blandiana deplinge ,limba de
lemn” care a invadat de mai
multe decenii mediile majoritare
ale obstii roménesti: ,,Poate ca
una dintre mutatiile cele mai
teribile, care s-au petrecut Tn ul-
timele decenii, este ca taranul,
care avea o limba atit de colora-
ta, limba din care Tsi trdgeau se-
va scriitorii, Tncet-incet si-a inlo-
cuit limba, sau a permis sa-i fie
Tnlocuitd, printr-o limba de

lemn. Poate ca nu chiar cea de
tip politic, dar tot o limba de
lemn si tot de acelasi tip. Adica
formule de tipul «te-ai descur-
cat, te-ai orientat» sau «merge i
asa», ca expresii ale unei
adevarate filosofii a facutului de
mintuiald, a aranjamentelor, au
devenit curente pentru tarani”.
Una din explicatiile succesului
formatiunilor restaurationiste ar
rezida tocmai Tn ,,aceasta limba
de lemn, care oamenilor simpli
de suna cunoscut”. Dar mistifi-
carea lingvisticd nu se opreste
aici. Deoarece are loc si un pro-
ces de anexare' abuziva a termi-
nologiei liberale de cétre autori-
tatile conservatoare, cu scopul
de a-i anula semnificatia si a
»~ingheta” astfel Tnnoirea sociala
si economica: ,,cei de la putere
repetd, tnginind, marile adeva-
ruri spuse de opozitie pentru a le
demonetiza, golindu-le de conti-
nut, factndu-le ridicole. Opozitia
cere un lucru (de exemplu,
adevarul despre revolutie, des-

pre teroristi etc.), seful tarii, se-
ful guvernului cer si ei cu la fel
de mare aplomb acelasi lucru. Tn
felul acesta totul devine derizo-
riu, nimic nu mai are importanta.
Repetind la nesfirsit un cuvint,
el Tnceteaza s& mai semnifice.
Aceasta lectie a fost Tnvatata
Tnca din timpul fostei dictaturi si
este folositd cu mare succes
astazi”. Cu privire la situatia pre-
cara Tn care se afla In prezent in-
telectualitatea, Ana Blandiana se
rosteste raspicat: ,,Nu stiu daca,
pentru a exista, elitele trebuie sa
fie bine platite; dar este sigur ca
functioneaza mai bine daca sint
bine platite si este sigur ca in
masura in care o tara nu intelege
sa aloce bani culturii nu intelege
ca renunta la una din princi-
palele forme de a putea invinge
in lume. Mai ales o tard ca a
noastrd. Pentru ca este clar: cul-
tura este singurul domeniu prin
care noi avem sanse sanu fim pe
ultimele locuri, sa nu fim doar
Tnaintea Albaniei”. E dramatic
cind guvernantii Romaniei nu
inteleg cit de important este sa
aloce culturii sumele cuvenite
functionarii sale decente. Cu atit
mai dramatic cu cit atari sume
sint derizorii in raport cu cele
destinate bun&oard Parlamentu-
lui si Administratiei, unde nu o
data se practica o furibunda risi-
pal

Sa mai relevam reactia poe-
tei la o propozitie ciudata a lui
Adam Michnik, care suna astfel:
Lexistd un anticomunism sal-
batic, pe care eu il interpretez ca
antiliberal”. In opinia Anei
Blandiana, aceste cuvinte au ,,un
subtext extraordinar de grav”,
deoarece seamand cu abordarea
chestiunii in decursul epocii
comuniste, cind orice individ ce
se pronunta impotriva comunis-
mului era socotit drept., fascist
n realitate, nu fascismul se opu-
ne comunismului (totalitaris-
mele sint consubstantiale), ci de-
mocratia. Nu toti anticomunistii
sint automat fascisti, ci doar o
mica parte dintre ei: .Anticomu-
nismul este o reactie antitotali-
tard. Sa ne intelegem bine: nu
dreapta/ stinga sint marile pro-
bleme ale secolului 20 sau mar-
ile forte aflate n confruntare, ci
democratii si spiritele totalitare,
care pot fi de dreapta sau de
stinga”. O proba a deschiderii
ample de care dispune discursul
Anei Blandiana o constituie
extinderea deceptiei d-sale si
asupra unui aspect al lui homo

americanus. Oricit acest tip
uman ne apare azi ca un genera-
tor al binefacerilor democratiei
si ca un garant al ,,implementa-
rii” lor Tn spatiul nostru, el nu e
scutit de o carentd culturald (cul-
tura generala fiind un instrument
esential de comunicare intre
indivizi). Initial poeta e Tncintata
de faptul ca in Lumea Noua nu
exista nici un fel de snobism cul-
tural, spre deosebire de mediul
bastinas, unde acesta e in floare:
,»Dar cu timpul mi-am dat seama
ca si snobismul culturii generale
reprezinta ceva, ceva mai mult
decit lipsa lui. Pentru ca, totusi,
cultura generala e un teren
comun Tntre noi, un limbaj in
care ne putem ntelege. Tn lipsa
ei, In lipsa mimarii ei, chiar,
societatea devine o0 suma de
indivizi neinstare sa mai comu-
nice ntre ei. Situatia de la noi
este total deosebitd, as spune de
sens contrar”. Interesul exclusiv
pentru profesie are un caracter
limitativ, in dauna comunicarii.
E de preferat unui ,,minus de
profesionalism” un ,plus de
temperament si de suflet”, asigu-
rat de comunicarea careia, n
grad Tnalt, Ti raspunde creatia
literard si artistica.

Cu toate ca, asa cum am va-
zut, strdina de dorinta, de natura
politicd, de-a acapara puterea,
animata de principii democrati-
ce, vadind o suficient de larga
comprehensiune si cultivind o
expresie consecvent urbana,
Ana Blandiana a stimit reactii
de-o violenta de necrezut. Dupa
ce a demisionat din CFSN si in
timpul Pietii Universitatii, poeta
a primit scrisori ,,de o vulgari-
tate, ura si agresivitate irepro-
ductibile”. ,Mi se aruncau in
curte cartile sfisiate, marturiseste
Ana Blandiana, mi se bagau pe
sub usa incredibile insulte si gro-
solanii, se revarsa asupra mea o
cantitate de murdarie si de urd pe
care n-as fi fost niciodatd in stare
sa mi-o0 imaginez sau sa o cred
posibila. Pastrez aceste scrisori
si sper ca ele - Tmpreund cu
cearsafurile din revistele de
scandal - vor fi studiate de viito-
rii istorici literari pentru a se pu-
tea medita asupra felului in care
au stiut romanii sa-si trateze
poetii”. Si ca o Tncununare a oro-
rii, intre 13 si 15 iunie 1990, au
fost batute mai multe femei pen-
tru ca... semanau fizic cu Ana
Blandiana! lata asadar la ce
efecte duce politica imunda, de
factura totalitara, prelungita fara
oprelisti, si chiar cu unele note
de exacerbare, si dupa rasturna-
rea din decembrie! n contact cu
aerul democratic, ea explodeaza
in vandalism si barbarie. Spirit
lucid si salubru, Ana Blandiana
a fost tinta predilecta a unei po-
litici pe care am fi crezut-o apu-
sa, In zona careia se Tnscrie in-
contestabil, precum un deghiza-
ment Tndeajuns de stingaci, Si
»apolitismul”. m



S-a nascut la | februarie 1934 la Baia Mare. Tatal sdu era
preot greco-catolic, iar tatdl tatdlui sdu - protopop ntr-o comuna
din apropiere de Baia Mare, Ciocarlau, unde construise o cate-
drala si infiintase, inca din perioada administratiei austro-unga-
re, scoli romanesti. Mama lui Nicolae Breban, nascutda Bohmler,
provenea dintr-o familie de comercianti germani, emigrati din
Alsacia-Lorena.

La saptesprezece ani, viitorul scriitor se afld la Oradea, ca
functionar al unui serviciu de munca si salarii (,,fusesem exclus
din liceu ca fiu de preot si chiabur”). La optsprezece ani locuieste
n Bucuresti si lucreaza ca strungar in fier la Uzinele ,,23 August”
(din cauza ,,originii nesanatoase” nu i se primisera actele la Tn-
scrierea pentru concursul de admitere la Filologie). lar la
doudzeci si unu de ani Tsi castiga existenta, tot Tn Bucuresti, ca
gestionar si apoi ca sofer la Garajul Ministerului de Finante
(intre timp, avusese si alte necazuri: suferise de o forma grava de
reumatism si fusese dat afara de la Facultatea de Filosofte pentru
ca decanul Athanase Joja 1l considerase suspect).

Animat de o dorinta de afirmare iesita din comun, tanarul nu
se da batut. El se instruieste de unul singur, citind literatura si
filozofie. Dar imprejurarea Tl marcheaza: chiar daca intr-un tarziu
va urma si cursurile unei facultati (Filologia), va ramane pentru
totdeauna, structural, un autodidact.

Spre sfarsitul deceniului sase il cunoaste la un cenaclu pe
Nichita Stanescu, care publicase pana atunci doar cateva poezii,
nesemnificative, si se Tmprieteneste cu el. (,,Ne-am fost maestru
unul-altuia. El Tmi citea nopti intregi din postumele lui Eminescu
si din lon Barbu, eu Ti citeam Dostoievski, Goethe si Nietzsche.”)
Din cercul lor mai fac parte Cezar Baltag, Grigore Hagiu, Matei
Calinescu.

La treizeci si unu de ani debuteaza in forta cu un roman
masiv, Francisca, pentru care primeste Premiul Uniunii Scriitori-
lor. Tn urmadtorii trei ani publica inca doua romane, care se bucura
si ele de succes si Ti consolideaza pozitia, astfel incat in 1968 de-
vine redactor-sefadjunct, iar in 1970 redactor-sefal celei mai im-
portante reviste literare a tarii, Romania literara.

Ca redactor-sef al Romaniei literare, nu face o revista pe ma-
sura faimei lui de scriitor. (,,Sub directoratul lui - Tsi aminteste
Nicolae Manolescu - revista si-a accentuat caracterul ideologic,
dezbaterile, mesele rotunde si interviurile - unele interesante —
fiind preferate literaturii si criticii. Breban era adeptul unui non-
conformism care masca destul de convingator o conduitd in fond
obedienta fata de oficialitate.”)

Tn 1971, cand Ceausescu lanseazd ,tezele din iulie” - pro-
gram al unei revolutii culturale de inspiratie maoista-, scriitorul
se afla la Paris, cu prilejul prezentarii (fara succes), la un festival
cinematografic, a uhei ecranizari dupa romanul sdu Animale bol-
nave. El dezaproba in presa occidentald atentatul la adresa liber-
tatii de exprimare savarsit in Romania si si da demisia, Tn semn
de protest, din postul de redactor-sef al Romaniei literare. (,,Sti-
rea despre demisia lui Breban — scrie Dumitru Tepeneag in jurna-
lul sdau la 22 septembrie 1971 - a fost reluata de mai multe ziare
franceze, engleze, germane. Breban se simte foarte mandru.”)

Dupa aceasta tulburare a apelor, se intoarce In Romania si, cu
toate cd este un proscris, continua sa scrie si sa publice, iesind de
fiecare datd victorios Tn lupta cu cenzura. Totodata, calatoreste
frecvent la Paris.

Tn perioada imediat urmatoare caderii lui Ceausescu, preia
conducerea noii serii arevistei Contemporanul, careiafi imprima
un caracter doct, apolitic si atemporal (ceea ce face ca revista sa
nu se vanda). Publica noi romane, fara sa mai aiba succesul
dinainte de 1989. Tn 1997 devine membru al Academiei Romane,
n 2001 - vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor.

publicat romanul Drumul la
zid (784 pagini), multd lume a
tot deplans dizolvarea extraor-
dinarei sale forte creatoare intr-o
proza digresiva si tautologica.

Relatia
Tnvingator-invins

A Sl Camil Petrescu,
Nicolae Breban este un
: geniu surd (cu preciza-
rea ca surditatea este Tn
cazul sau doar morald). El nu
nude observatiile critice care i
se fac si merge mereu Tnainte,
ca un halucinat. Putin i-a pasat
ca, incepand din 1984, cand a

La fel, nu I-a impresionat abso-
lut deloc faptul ca revista Con-
temporanul a devenit, sub con-
ducerea sa, flagrant inactuala si
si-a pierdut cititorii (acei ci-
titori care sperasera ca publi-
catia distrusa de D. R. Popescu
va fi reconstituitd de Nicolae
Breban). Pentru fiecare obiec-

Nicolae Breban

tie, orgoliosul prozator are ex-
plicatii. Daca-i vorbesti de pa-
ginile care sunt in plus in ulti-
mele sale caiti, Tti atrage aten-
tia, ironic, cd pe romani totdea-
una i-au speriat constructiile
impunatoare. Dacd Tncerci sa-I
convingi ca nu se poate face o
revista atragatoare publicand in
paginile ei, sub forma de inter-
minabile seriale, traduceri din
Bergson sau Nietzsche, ti ras-
punde ca el n-are nevoie de un
succes efemer.

Tn mod evident, Nicolae
Breban nu Tnregistreaza reac-
tiile contemporanilor. Le sesi-
zeaza doar ca pe un bazait sa-
caitor si, drept raspuns, con-
tinud un monolog Tnceput de
multd vreme pe tema construc-
tiei, sintezei, culturii, atempo-
ralitatii, apolitismului etc.

Acest voluntarism, aceasta
lipsa de receptivitate fatd de as-
teptarile cititorilor creeaza o
puternicd impresie de forta bar-
bateasca. Si nu este vorba doar
de un stil, ci si de un mod de a
Tntelege viata, identificabil Tn
toate romanele sale (care nu n-
tamplator au oripilat-o prin
mach-ism pe o eseista din ta-
nara generatie de azi, adepta a
ideilor feministe, Cristina lo-
nica).

nca de acum treizeci de
ani, Valeriu Cristea a remarcat
caracterul necrestin — pe care
I-a numit precrestin — al repre-
zentarilor din proza lui Nicolae
Breban. Valeriu Cristea, cunos-
cut pentru sensibilitatea sa mo-
rala, dusa pana la un fel de
sfintenie, s-a declarat Tngrozit
la ,,vederea” unor scene pline
de cruzime, cu oameni puter-
nici care-i inving brutal (fard
mila si in absenta unui arbitraj
divin, ca-njungld) pe cei slabi.

Romanele lui Nicolae Bre-
ban au, ntr-adevar, ca un leit-
motiv si pana la urma ca o ob-
sesie relatia Tnvingator-invins.
Din punctul de vedere al scrii-
torului, acolo unde exista mai
mult decédt un om exista Tn-
totdeauna o lupta pentru supre-
matie. Personajul pe care el il
prefera, 7l glorifica si il mono-
grafiaza (uneori ca pe un alter-
ego, iar alteori ca pe un model
de neatins, este supraomul,
omul facut sa invinga. Sugestia
vine fara Tindoiala din
Nietzsche, citit de Nicolae Bre-

ban cu o admiratie de autodi-
dact, dar ea ,,face atingere” cu
sugestii oferite de civilizatia
celei de-a doua jumatati a seco-
lului doudzeci: dictatorulrezul-
tat din metamorfoza nesupra-
vegheata a unui ins mediocru,
conducatorul de secta reli-
gioasa, urmat neconditionat de
adepti, individul cu Tnsusiripa-
ranormale, fictiune a mass-me-
dia si chiar superman-\i\, per-
sonajul-kitsch din filmele ame-
ricane. in fiecare roman exista
cate un asemenea erou, instalat
ntr-o pozitie dominantd, ca o
statuie Tntr-o piata publica. Sin-
gura exceptie o constituie Tn
absenta stapanilor, unde auto-
rul experimenteaza in mod de-
clarat functionarea unei lumi
lipsite de oameni puternici.
Chiar daca preferinta lui
Nicolae Breban se indreapta
spre Tnvingatori, si Tnvinsii din
romanele lui prezintd interes.
Romancierul nu expediaza

descrierea acestora, ci, dimpo-
triva, o prelungeste, cu o insis-
tentd necrutdatoare, uneori chiar
mai mult decat suporta citi-
torul. Se stie ca micile animale
de cAmp sunt vazute foarte clar
de wvulturul din vadzduh, care
are 0 dotare speciala® pentru
identificarea prazii. in raza
unei asemenea priviri patrun-
zatoare, datatoare de fiori, intrd
personajele insignifiante din
proza lui Nicolae Breban. Pana
Ta urma, intr-un fel sau altul,
toate fiintele omenesti - séna-
toase sau maladive, energice
sau limfatice, dominatoare sau
supuse — din romanele lui sunt
tratate cu 0 maxima atentie. in
timp ce mediul Tnconjurator
sau cerul Tnstelat 7l lasa aproa-
pe indiferent pe scriitor, oame-
nii exercitd asupra lui o atractie
irezistibila.

Tn legdturd cu opera lui,
s-ar putea vorbi de un exces al
omenescului.
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Un Pygmalion cu
,,origine sanatoasa”

a N ROMANUL de debut,
I Francisca, 1965, personajul
dominator este un activist
de partid dintr-o uzina bu-
curesteand, Chilian, indragostit
de o asistenta medicala din
aceeasi uzind, Francisca, des-
cendenta a unei familii burghe-
ze. tl Tsi exprima dragostea
printr-o pedagogie proletara
aplicata tinerei femei, pe care o
obligd — ™n cursul unor lungi
sedinte Tn doi — sa se dezica de
educatia primita in copilarie, sa
se declaseze social. Chilian, un
Pygmalion cu ,origine sana-
toasa”, o transforma pe Fran-
cisca intr-un ,,om nou”, zdro-
> bindu-i, cu forta personalitatii
sale, orice rezistentd. Nicolae
Breban il simpatizeaza Tn mod
evident pe activist, ca Jack
London pe Martin Eden. Scrii-
torul face insa propaganda co-
munistda numai Tn masura n
care isi poate afirma propriile
lui optiuni: admiratia fata de un
self-made-man si aversiunea
fata de spiritul burghez. Roma-
nul are o constructie traditiona-
13, dar in multe pasaje ale sale
se simte — cum se spune —
ghiara leului. Tn stilul lui carac-
teristic, Nicolae Breban trans-
forma intr-un eveniment fieca-
>re venire Tn prim-plan a unui
personaj, fie si secundar.1

In absenta stapanilor, 1966,
este un amplu poem n proza,
compus din trei parti ale caror
titluri seamana cu acelea ale
»fiziologiilor literare” din se-
colul nouasprezece: Batrani,
Femei si Copii. Scriitorul vrea
sa demonstreze cd, in absenta
wstapanilor”, rolul lor este pre-
luat de alte personaje. Tn ipos-
taza de loctiitoare ale ,,stapani-
lor”, femeile, de exemplu, se
infatiseaza ca niste plante car-
nivore, gratioase si inspaiman-
tatoare in acelasi timp

Pretextul epic folosit de au-
tor pentru a patrunde n intimi-
tatea unor locuinte 1l constituie
vizitele facute de un anticar,
Pamfil; ori de cate ori acesta
deschide o usa, naratorul 1l ur-
meaza Si cerceteaza, peste
umarul sau, viata celor dinaun-
tru.

Romanul este admirabil
scris (cum nu sunt alte romane
ale lui Nicolae Breban). Libe-
re, lipsite de obligatii prozaice,
frazele se dezvolta in forma
unor arabescuri si se termina
exact cand trebuie, urmand o
logica muzicala.

Romanul Animale bolnave,
1968, are o schema de roman
politist. Tntr-o localitate de
munte se savarsesc, la interval
de cateva zile, doua crime,
care, desi seamana intre ele
prin modus operandi, nu au un
mobil comun si s-ar parea, nu
au deloc un mobil. Totusi, an-
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chetatorii repereaza cétiva sus-
pecti, se opresc mai ales asupra
unuia dintre ei, Krinitski, dar
tocmai acesta este, la randul
lui, ucis.

Gestul pare absurd. Con-
form unui rationament simplu,
asasinul ar fi trebuit sa nu abata
ancheta de pe pista gresita pe
care se Tndrepta, cu atdt mai
mult cu cat Kirinitski, prac-
ticand o indiferenta filosofica
fata de propria lui soarta, nu n-
cerca sa se disculpe. Depasind,
prin intuitie, cercul vicios in
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Care se Tmpotmolise analiza si-
tuatiei, plutonierul Mateias
ajunge la concluzia ca asasi-
natele au o motivatie mistico-
paranoica, inanalizabila in pla-
nul vietii practice, si, dupa
cateva Tnscendri ingenioase, Tl
aresteaza pe bigotul Donesie
Micula. Pentru a face romanul
mai ,,interesant”, scriitorul re-
lateaza toate aceste intamplari
din perspectiva unui debil min-
tal (abulic, mitoman, incapabil
sa gandeasca cronologic), pe
nume Paul. Asa se face ca
avem senzatia, ca cititori, ca
privim mereu totul printr-un
geam aburit, ceea ce este in
cele din urma obositor.

Experienta
promiscuitatii

EL MAI DENS si com-

plex roman al lui Nico-

lae Breban, ingerul de

gips, 1973, se leaga,
farda Tndoiald, de experienta
trdita de scriitor dupa caderea
sa in dizgratie, Tn 1971. Prota-
gonistul romanului, Minda,
este un intelectual eminent
(medic internist celebru si pro-
fesor universitar) aflat in plina
ascensiune sociala, ascensiune
favorizata si de apropiata lui
casatorie cu Ludmila, o femeie
din protipendada. Tn mod sur-
prinzator, el dezerteaza din
propria lui conditie, preferand-
0 pe Mia Fabian, o femeiusca

vulgara, Tmpreuna cu care face
experienta promiscuitatii. Nu
se stte cine pe cine invinge.
Aparent, Mia Fabian este aceea
care 1l atrage pe medic n
mlastina unei existente larvare.
In realitate, Tnsa, Minda domi-
na situatia, dovedind o forta
morala iesita din comun tocmai
prin curajul de a renunta la sta-
tutul sau de burghez (de bur-
ghez al lumii comuniste!) si de
a cobori in infern.

Eroismul lui Minda repre-
zinta tot ce poate fi mai netea-
tral Tn materie de eroism. Per-
sonajul nu pozeaza pentru ni-
meni Tn postura sa de martir al
renuntarii. Prietenul sau cel
mai bun, Laurentiu, 7l dispre-
tuieste, Ludmila 7l trateaza ca
pe un om bolnav, Mia Fabian Tl
priveste ca pe o insecta cazuta
n caliciul lipicios al feminitatii
ei triviale. Aventura nu are,
prin urmare, spectatori com-
prehensivi, este o aventura de
erou modem, care vrea s fie,
nu sa para.

Un episod antologic, de un
remarcabil realism psihologic,
este acela al debutului expe-
rientei. Invitat de Mia Fabian
la ea acasa, doctorul se hotaras-
te cu greu s& dea curs invitatiei,
desi anterior nu facuse decat sa
se pregateasca sufleteste pentru
acest moment. Tndreptandu-se
spre adresa fatidicd, el intra in
fiecare restaurant intalnit Tn
cale, bea si da telefoane prin
care solicitd cate un nou rdgaz.
Este ca si cum pentru operatia
suprema care 1l asteapta — ade-
varat transplant de personali-
tate — ar trebui sa se aneste-
zieze.

Seducatori de
scoala noua

unavestire, 1977,
rezistd numai prin pri-
mul capitol, Tn care se
face portretul — expre-

siv, de neuitat — al lui Gr

un ,.erou al timpului nostru”,
marcat de prostul gust al stilu-
lui de viatd comunist. Avand
mereu asupra lui un aparat de
radio cu tranzistori, ca expresie
a ,,setei lui de culturd”, Tmbra-
cat in eternul sdu ,,fas”, Grobei
Tsi propune sa o seduca - si 0
seduce, cu o tenacitate speci-
ficd unui om lipsit de umor -
pe una din cele mai frumoase
femei din partea locului, Lelia.
Dezastrul (din punct de vedere
literar) Tncepe din momentul in
care romancierul vrea sa faca
din acest personaj un (binein-
teles) supraom, capabil sa inte-
meieze un fel de organizatie
secretd, sa castige aderenti fa-
natici etc.

Discursurile delirante ale
lui Grobei nu se mai disting de
discursul” naratorului, iar ul-
timele scanteieri de ironie dis-
par in intunericul unor filoso-
fari confuze.

Un subiect "tare”, dintre
acelea care Tn Occident se vand
pe bani buni producatorilor de
filme, are romanul Don Juan,
1981. Aflat la mare, ca in
fiecare an, Tmpreuna cu sotia
sa, Tonia, Sergiu Vasiliu, om
asezat, director ntr-un minis-
ter, are ideea sa alunge plicti-
seala conjugala invitand in ca-
mera de hotel un barbat necu-
noscut, Tnsotit de o femeie, si
convenind cu el sa faca pentru

0 noapte schimb de partenere,
Tnsotitoarea necunoscutului,
care se dovedeste a fi chiar ne-
vasta acestuia, intrd repede Tn
joc si face dragoste cu Sergiu,
dar Tonia se simte traumatizata
si se limiteaza sa stea doar de
vorba cu partenerul destinat ei,

ulski, careia 1i rdmane ast-
fel... datoare. Dupa terminarea
sejurului la mare si revenirea
personajelor Tn Bucuresti,
Rogulski o cauta pe Tonia si nu
se lasa pana nu o seduce com-
plet, si sufleteste.

Tonia este, desigur, con-
form tipologiei brebaniene, un
spirit burghez, cu un insuporta-
bil bun-simt, iar Rogulski - un
ins grobian, nespalat, cu dintii
stricati, capabil s& dezvolte
Tnsa, pana la urma, o forta do-
minatoare supraomeneasca. Cu
exceptia unor eseuri pe teme fi-
losofice atribuite lui Rogulski,
eseuri care suferda de ama-
torism si grandilocventa si care
depdsesc cu mult spatiul de
care ar fi fost nevoie pntru ca-
racterizarea prin intermediul
lor a personajului (ceea ce do-
vedeste ca scriitorul Tnsusi se
simte pasionat de dezvoltarea
lor), romanul captiveaza. ,,Cata
vreme — explicd Nicolae Ma-
nolescu intr-o cronicd din Ro-
mania literard - naratorul este
subtil si ironic, jucandu-se abil
de-a apropierea si de-a dis-
tanta, fara a-si iesi din rol, ro-
manul rdméne consistent si
echilibrat; Tn clipa Tn care, ase-
meni eroului, strica regula, ure-
chea noastra refuza sa-i mai
asculte sporovaiald si romanul
se dilueaza ireversibil.”

(Continuare Tn numarul viitor)
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de Constantin Toiu

Kremlin,
masina de tuns iarba

Al, 1976, Cheia. Krem-
linul vazut prima data

n'iulie 1974.
Zidurile rosii de
caramida. Apoi, un galben-so-
fran, imperial, culoarea edificii-
lor si palatelor de la Leningrad...

Galbenul de garnizoana che-
zarocraiasca, de grenadiri si de
ulani si de disciplina cazona, cu-
loarea ce-i placea atat Mariei Te-
reza...

Un galben pe care Petru cel
Mare l-a adus din apusul Euro-
pei inti la Petersburg, fereastra,
deschisa cu forta spre lumea
cealaltd, civilizata...

Devenind cu timpul un gal-
ben rusesc insa. Care a capatat o
nuantd a lui, specialda. Ceva ne-
avand nimic din exuberanta
calda a unui lan de floarea-soa-
relui, ca la Van Gogh. Unul, chi-
mic, din contrd, de eprubeta, oa-
recum mohorat, dus pe ganduri,
explicand nefirescul dogmelor
panslaviste, bolsevico-staliniste,
ulterior; cu toate ca rusii nu
facusera decat sa importe spiri-
tul feudal al imparatesei austrie-
ce, ordonat, vecin totusi cu llu-
minismul, - ideea oricarui im-
periu luminat, bazat insa pe au-
toritate...

n contrast, cateodatd, peretii
albi de chilie ortodoxa des va-
ruita...

Pe urma, zidurile, ,,propriu-
zise”, roscate, nuanta sangelui
Tnchegat, posomorata cateodata,
Tnalte, groase, bine Tintretinute,
ca si cum cu ele ar fi Tmprej-
muitd insasi Vecia; sau doar
Rossia... Oricum, duhul impara-
tiei stepelor nemarginite, aici sa-

I&sluieste, in interiorul acestei
Impunatoare. Monumentale Ne-
increderi, Suspiciuni, bine pazi-
td, Indestructibila.

Ori Kremlinul... n-o fi altce-
va decat.. Sarcofagul lui lvan
cel groaznic?

Dacd, vreodata. Citadela, in
loc de un complex administrativ,
unde se iau decizii de care se cu-
tremura tot pamantul; daca ea va
deveni, candva, doar un muzeu,
ca Prado si Uffizzi, atunci s-ar
putea ca...

Desi, nu se itie niciodata...

Dar iata... O femeie batrana,
aratand ca o tarancd, Tmbrdacata
in negru, cu basma pe cap, ca la
noi satencele, tunde iarba la ba-
za Kremlinului, verdeata rebeld
ce indrazneste sa-l invadeze.
Masina are un motoras mititel,
insa foarte harnic.

Ea tunde buruiana, cu grija,
ca la ea acasa, la tara. Unealta.
extrem de moderna si rustici-
tatea personajului ce o manuie.
tradeaza contradictia fundamen-
tald a Maicei Rusii: tehnica, ar-
mament de ultimul tip, lansare
n spatiu, si un suflet feudal, ta-
ranesc, pe care .colectivizarea
fortatd facuta de Stalin I-a Tm-
piedicat sa se elibereze vreodata
cu adevarat, toate ramanand, de
fapt, niste suflete moarte...

Privesc insa cu emotie si
simpatie, aceasta rusoaica batra-
na, care, cu miscari gingase,
gospodaresti, tunde prisosul
existentei, al vietii simple cres-
cand obraznica, fard nici o tea-
ma, la temelia celui mai ascuns,
mai misterios si mai imprevizi-
bil loc din lume. m

E CITIVA ANI, in

paralel cu preluarea

comercial-publici-

tard a ,,Zilei Tndra-
gostirilor” si cu invocarea pa-
tronului ei. Sfantul Valentin,
circula tot mai intens si propu-
nerea - publicitar-nationalista -
a ,,echivalentului local” al sar-
batorii, sub numele de Drago-
bete. Discursul orgoliului na-
tional a instituit chiar o compe-
titie Tntre doua personaje sim-
bolice care Tsi disputa aceeasi
functie: occidentalul Valentin
si autohtonul Dragobete ("Dra-
gobete; iubiti-va romaneste!”,
VTP 8, 2003, 16-17).

ENTRU unii, punerea
in circulatie a acestui
nume propriu constitu-
ie de la sine un argu-

de Rodica Zafiu

Dragobete

rea capului Sf. loan Botezato-
rul” (din 24 februarie) ,,se nu-
meste Dragobete™, ,,Dragobe-
telein aceste parti este o zi fru-
moasa de sarbatoare”; ,,bdietii
si fetele au deci credinta ne-
strdmutata cd Tn aceasta zi tre-
buie ca si ei sa glumeasca, sa
faca Dragobetele, dupa cum
zic ei, ca sa fie Indragostiti n
tot timpul anului”. E amintita,

ment suficient de convingftdfeacat, o legenda din comu-

al existentei unui personaj de
mitologie populard roméaneas-
ca. Cu multa imaginatie si
aplomb, Dragobete e prezentat
ca un ,,zeu tanar aJ Panteonului
autohton cu data fixd de cele-
brare in acelasi sat, dar vari-
abild de la zona la zona (...),
patronal dragostei si bunei dis-
pozitii pe plaiurile romanesti';
,D. este identificat cu Cupi-
don. zeul dragostei in mitolo-
giaromana, si cu Eros, zeul iu-
birii Tn mitologia greaca” (lon
Ghinoiu, Obiceiuripopulare de
peste an - Dictionar, EFCR.
1997; s_n.). Comicul involun-
tar al acestei descrieri sporeste
prin fixarea doctd, aparent
foarte riguroasa, a familiei mi-
tologice a personajului: numi-
tul Dragobete ar fi ,,fiu al Ba-
bei Dochia si cumnat cu eroul
vegetational Lazarica' (idtib.,
sjl). Punind pe al doilea plan
denumirea sarbatorii (Drago-
bete este si ,sarbatoare dedi-
catd zeului dragostei cu acelasi
nume”, id. ib., s.n.), dictionarul
citat prezinta ipoteze neverifi-
cabile ca si cand ar fi adevaruri
absolute. In Mitologia romana
(din 1985) a lui Romulus Vul-
canescu. vointa de a constitui
un ,,panteon autohton” exista
deja, dar discursul raminea mai
ponderat: Dragobete, ..faptura
miticad”, fiind Tn primul rind
,»tindr, voinic, frumos si bun”.

Al PUTIN entuziasm

mitologic gasim Tn cer-

cetarile vechi de fol-

clor; in ciuda tonului
nu Tntru totul stiintific, acestea
ne apar ca mai putin atinse de
ideologii nationale si coman-
damente politice, mai dispuse
sa se pastreze, cu prudentd, Tn
limitele faptului atestat local.
Simeon Florea Marian, in Sar-
batorile la romani (1898-1901,
reeditare din 1994), arata ca
»in mai multe comune din
Muntenia” si mai ales in Olte-
nia, sarbatoarea crestina, Afla-

na Albeni, potrivit careia ,,Dra-
gobete lovan era fiul Babei
Dochia”. Ca cititor nespecia-
list, care nu are acces decit la o
mica parte din materialul docu-
mentar adunat de folcloristi,
marturisesc ca mi se pare mult

mai credibild descrierea din
Sim. Fl. Marian, care nu urma-
reste cu orice chip ca traditia
autohtona sa o concureze pe
cea greco-romana si nici sa fie
cit mai precrestina.

UMELE propriu Dra-

gobete are nevoie de

explicatii etimologice.

Forma actualda trimite
faraindoiala la slava si la fami-
lia lexicala din care fac parte
drag, dragoste?, identificarea ra-
dacinii lexicale induce dealtfel
atribuirea unor semnificatii
erotice. Dincolo de numele séar-
b&torii, cuvintul are Tnsa si alte
sensuri (sau poate omonime):
existd ca nume de familie
(NA. Constantinescu, Tn Dic-
tionar onomastic romaénesc,
1963, 1l trateazda la articolul
drag, cu tema slava) si ca sub-
stantiv._comun (absent din
DEX, dar inregistrat in Micul
dictionar academic— MDA, I,
D-H, 2002), desemnind o in-
sectd, cunoscuta si sub numele
de tirtaritd sau repede (Cicin-
dela campestris); ,,gindacel de
culoare aramie, verde-deschis
pe spate, cu puncte albe pe fie-
care elitra”. In Dictionarul eti-
mologic al limbii roméane, Al.
Cioranescu propune ca etimon,
cu rezerve, cuvintul sirb dru-
gobrat,,cumnat”. Cea mai cre-
dibila explicatie ramine cea a
Dictionarului academic (MDA),
care Tnregistreaza la cuvintul-
titlu dragobete (cu prima ates-

tare la 1774) variantele regio-
nale bragobete, bragovete, dra-
gobete, gabrovete. Instabilita-
tea formei pare legata de adap-
tarea dificilda in vorbirea popu-
lara a denumirii din slava ve-
che a sarbatorii religioase din
24 februarie, Aflarea capului

Sf. loan Botezdtorul: glavo-"
breatenie. E foarte posibil ca 1a"B

forma actuald sa se fi ajuns
prin confuzii paronimice, eti-
mologie populard, prin apro-
pierea compusului slav de cu-
vinte cunoscute din familia lui
drag si prin reinterpretarea lui
ca nume propriu de persoang;
Tn acest caz, ,,zeul” s-a nascut
pornind de la un nume. E si
mai probabil ca Tn obiceiurile
legate de aceasta zi sa se fi
amestecat mai multe traditii
precrestine, legate de Tnceputul
primaverii (de unde si alte de-
numiri populare ale sarbatorii:
Cap de primavara, Cap de

vard); chiar datele de celebrare”

variaza (poate urmind rituri
mai vechi, dar poate si din cau-
za diferentelor dintre calenda-
rul ,,pe stil vechi” si cel grego-
rian). Nu putem sd nu obser-
vam si faptul c& forma Drago-
bete are o terminatie Tn care se
recunoaste sufixul -ete, tipic
zonei Tn care a fost atestata cel
mai mult sarbatoarea: Oltenia
si vestul Munteniei. Sufixul re-
gional si popular apare in sub-
stantive masculine comune -
boblete, carcalete, copilete, do-
vlete, jarcalete, juvete (,,peste
marunt”; ,epitet dat olte-
nilor”), oblete, puiete, purcele-
te, saculete, trupete, vrabete
(brabete), in nume de familie si
porecle: Rogobete (probabil le-
gat de Dragobete), Chelete, Ju-
vete - si, desigur, Moromete...
Sufixul are o anume afinitate
cu termenii peiorativi - natafle-
te, motoflete, tontolete - si
unele derivate care 1l cuprind
au fost preluate de limbajul fa-
miliar-argotic: juvete (definit
n dictionarul de argou Volcea-
nov & Volceanov ca ,,om naiv,

credul”), ciumete s.a. Mi se-

pare ca - dincolo de faptul ca e
nejustificata transformarea in
personaj mitologic bine indivi-
dualizat a unor traditii vagi, lo-
cale, variabile - numele Dra-
gobete e pindit de ridicolul su-
fixului ironic-depreciativ din
porecle - care Ti mineaza ling-
vistic statutul de prezumtiv
»Zeu al dragostei”. m
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ELE patru volume

ale Dictionarului a-

nalitic de opeie lite-

rare romanesti* coor-
donat de lon Pop, acopera, prin
cele 823 de titluri selectate,
toate epocile, de la Tnceputuri
pana azi. Ceea ce e interesant si
atractiv priveste receptivitatea
fatd de imediata actualitate.
Cele mai recente volume intro-
duse sunt romanele Vointa de
putere de Nicolae Breban, Ma-
ramures de Dumitru Tepeneag,
Coborarea de pe cruce de
Florina llis (toate trei aparute
n 2001), volumul de poezii
Socul oxigenului de lon Mir-
cea (aparut Tn 2002) si Jurnalul
suedez de Gabriela Melinescu

~k(l, 2000, 11, 2002, cu o trimite-

Wre si la volumul 1U, aflat

in-
pregatire si din care s-au publi-
cat numai fragmente in presa).
Cei mai tineri scriitori carora li
s-a retinut un titlu sunt: Cris-
tian Popescu (Arta Popescu,
1994), Adrian Otoiu (romanul
de debut Coaja lucrurilor...,
1994), Vlad Zograft (piesa de
teatru Petru sau petele Tn soare,
1996), Simona Popescu (Exu-
vii, 1997), Ruxandra Cesereanu
(Oceanul schizoidian, 1998),
loan S. Pop (Podul, 2000).
Bineinteles ca din anii '90 sunt
selectate si alte opere ale unor

Ascriitori de alte varste. Toate
NJ/Ncestea sunt indicii semnifica-

tive despre atitudinea critica
fata de epoca postdecembrista
si calitatea filtrului prin care a
trecut-o dictionarul. Pentru pe-

Brioada din 1990 incoace sunt

Tnregistrate 90 de titluri, din
care: 40 de poezie, 42 de proza
si 8 piese de teatru. Privind mai
indeaproape tabloul de valori
constatam ca printre volumele
de poezie postdecembriste sunt
foarte multe antologii care cu-
prind creatia dinainte de 1990.
Selectia aplica o penalizare
destul de usturatoare inflatiei
lirice recente. Din cele opt pie-
se de teatru postdecembriste: 4
sunt ale lui Matei Visniec si
cate una apartine lui Marin So-
rescu, losif Naghiu, Dumitru
Solomon si Vlad Zagrafi. Cat
de departe ajunge dictionarul
in zone postdecembriste putin
cunoscute si instabile valoric,
s-ar putea vedea din rezultatele
unui posibil test de desemnare
din memorie & autorilor urma-
toarelor volume de poezie: Si-
metria fierbinte, Singuratatea
ciclopului, Suitele transilvane,

NeCopilul tunszero (pe toate le-am

luat din volumul 1V, ultimul

* Dictionar analitic de
opere literare romanesti, vo-
lumul 1V, Q-Z, urmat de
Addenda la volumele I-111,
coordonare si revizie stiintifi-
ca: lon Pop, Casa Cartii de
stiintd, Cluj-Napoca, 2003,
724 p.

Catalogul bibliotecii esentiale

din anexa cu completari).

Nu vreau catusi de putin sa
sugerez ca anumite titluri ar fi
putut lipsi; dimpotriva, tot ce
exista trebuie sa raméana si in
viitorul apropiat Tn editiile
revizuite. Bine ar fi nu sa se
scoata ceva, ci sa se adauge
alte titluri, eventual pana la nu-
marul rotund si impresionant
de o mie de opere literare, care
poate fi o auto-recomandare
mai epatantd a dictionarului,
Tnca 180 de titluri Tnseamna
Tnsa echivalentul aproximativ
al unui volum din cele patru
existente.

R EXISTA suficiente
surse de aprovizionare
a catalogului Tmboga-
tit, daca privim mai

loanid (titlu inclus Tn dictio-
nar). Ramane, intr-adevar, des-
chisa Tntrebarea Tn ce masura
sunt ,,opere literare” atat omisi-
unile, semnalate, céat si unele
din non-fictiunile totusi pre-
zente. Tn scorul de 26 la 16 din-
tre fictiune si non-fictiune nu e
reflectata situatia prozei noas-
tre postdecembriste, cel putin
asa cum arata ea pana de cu-
rand. Nu e mai putin adevarat
ca raportul se schimba treptat
n favoarea fictiunii, dar e un
fenomen care se afla Tn plina
ofensiva.

O problema aparte o repre-
zinta literatura exilului, privita
Tn ultimii doi-trei ani cu tot mai
mult scepticism. Dictionarul
clujean se afld, inclin sa cred,
tocmai pe creasta scepticismu-

Tndeaproape lista. De plld&ata de exil. inregistreaza, e

pentru epoca postdecembrista,
la capitolul prozei, din cele 42
de titluri: 2 sunt volume de
proza scurta, 24 — romane Si
numai 16 din categoria non-
fictivului, céand stim ce
amploare a luat dupa Revolutie
editareajurnalelor si a memori-
alisticii. Judecata estetica a
coordonatorului si a colabora-
torilor sdi mi se pare clard si
demna de tot respectul, ca
orice judecata autorizata: prea
putine scrieri postdecembriste
din categoria non-fictiunii me-
ritd sa stea alaturi de opere lite-
rare cu o valoare certd. Pot fi
deci Tn discutie atat calitatea li-
terara a acestor documente de
constiinta, céat si valoarea lor
esteticd; de fapt, una deriva din
cealalta. Ma intreb totusi daca,
dintre jurnalele sau memoriile
aparute din 1990 incoace, nu ar
fi fost bine sa intre Tn dictionar
si: Memoriile Mandarinului
valah de Petre Pandrea (una
din marile descoperiri arhivis-
tice relativ recente!), Memorii
de Constantin Beldie, Jurnalul
unui cobai de Miron Radu Pa-
raschivescu, Jurnal de Alice
Voinescu, 7 ani cat 70 de Pe-
ricle Martinescu, Un roman la
Paris de Dumitru Tepeneag,
Nopti albe si zile negre de N.
Carandino, Amintiri din pribe-
gie de Neagu Djuvara si multe
altele, nici unul mai prejos ca
interes documentar sau ca va-
loare decat inchisoarea noastra
cea de toate zilele de lon

adevarat, cele mai importante
carti postbelice ale lui Mircea
Eliade, Vintila Horia, Dumitru
Tepeneag, Bujor Nedelcovici,
Horia Stamatu, Matei Visniec,
dar mi se pare cam putin. Chiar
daca au fost publicate initial in
alta limba decat romana, anu-
mite carti ale exilului raman
pentru totdeauna ale literaturii
romane, cu slabe sanse de a fi
integrate Tn alte literaturi. Cu
tot impedimentul limbii strdine
Tn care au fost publicate initial,
as fi introdus in dictionar: Ca-
valerul resemnarii si Salvarea
de ostrogoti de Vintila Horia,
parti ale ,trilogiei exilului” din
care primul roman, Dumnezeu
s-anascutin exil, e recuperatin
Addenda; cel putin Incognito
de Petru Dumitriu, daca nu si
alt roman de dupa pardsirea
Romaniei de catre autor; pe
langa Din calidor si Ostinato
de Paul Goma ar fi meritat sa
mai intre doua-trei titluri ale
aceluiasi; Cutitul verde si Care
Daniel? de Al. Ciordnescu; Po-
veste cutiganisi Revolutie cul-
turald de L. M. Arcade; ceva
din proza de fictiune sau jur-
nalele frantuzitei Martha Bi-
bescu; Hesperus si Pergamen-
tul diafan de loan Petru Culia-
nu; chiar mediocrul roman Ora
25 de C. V. Gheorghiu, care a
facut un eveniment literar la
Paris, trebuie s fie usor regasi-
bil Intr-un catalog general al li-
teraturii roméne. Dar Tntre-
barea rdméne Tn suspensie: cét

din literatura publicatd initial
de scriitorii romani in alte
limbi apartine literaturii roma-
ne? O istorie a literaturii roma-
ne, bazatd in principiu pe ex-
presivitatea limbii, isi poate
permite luxul de a ignora acest
fenomen, dar cred ca un dictio-
nar, nu, pentru ca e in primul
rand un instrument de infor-
mare. Regandirea acestei pro-
bleme e absolut necesara.

CURIOZITATE, ce

poate parea putin cam

ciudatd sau chiar amu-

zanta, m-a facut sa in-

cerc 0 analiza cantita-
tiva, pe epoci literare, bazata
pe numarul de titluri selectate
din fiecare gen. Materia dictio-
narului se distribuie Tn felul ur-
mator pe epoci si pe genuri
literare:

Detasez de literatura culta
creatiile populare (poezie si
proza), in numar de 11: cule-
geri de proverbe, doine, bala-
de, basme, inclusi» culegerile
lui V. Alecsandri si Petre Ispi-
rescu, plus titluri individualiza-
te ca Monastirea Argesului (ar
fi fost utila si o pozitie Meste-
rul Manole, care sa trimita
unde trebuie, pentru o mai bu-
na si 0 mai rapida orientare a
cititorului), Miorita, Tinerete
fara batranete..., Toma Alimos
si Eo/ca. Nu ma incumet sa fac
sugestii, pentru ca si aici se
deschide o problema delicata
legata de literaritatea creatiei
populare. Las Tn seama folclo-
ristilor sa faca, daca e cazul,
completari. Chiar Tn contextul
unei maxime exigente estetice
mi se pare ca 11 titluri sunt
mult prea putine pentru exce-
lenta folclorului romanesc.
Dintre clujeni, Nicolae Bot,
Dumitru Pop si lon Seuleanu,
componenti ai colectivului de
redactori al dictionarului, pot
exprima opinii demne de toata
atentia.

Literatura pana la 1800 este
reprezentata de 12 titluri, din-
tre care doua de poezie (Viiata
lumii de Miron Costin si
Psaltirea... lui Dosoftei), 10 de
proza, adica un roman (Istoria
ieroglifica), un titlu asimilabil
prozei scurte (O sama de cu-
vinte de lon Neculce) si 8
titluri din categoria non-fic-

tivului  (letopisete, cronici,
eseuri, Tnvataturi, predici — ca
Didahiile lui Antim lIvireanul,
Divanul lui D. Cantemir, Tn-
vataturile lui Neagoe). Si aici
ar fi destule de adaugat, dar
riscam sa incalcam flagrant cri-
teriul estetic aplicat atat de
sever.

ECOLUL al XlIX-lea

ofera o alta imagine.

Dintr-un total de 111

titluri: 44 sunt de

poezife, 54 de proza (32
scurta, 11 romane si 11 — non-
fictiune) si 13 de teatru. Se
putea coborT si pana la nivelul
romanului Mihai Vereanu de
lacob Negruzzi sau la Poezii-\e
lui N. Nicoleanu. Privitor la
epoca junimista, regret absenta
atat a amintirilor lui George
Panu, cat si a celor ale lui lacob
Negruzzi.

Cel mai bine reprezentat
este, Tn mo'd firesc, secolul XX.
Din intervalul 1901-1945 se
Tnregistreaza 273 de titluri: 97
- poezie, 145 - proza (scurta -
55; romane - 79; non-fictiune
- abia 11) si teatru — 31. Pentru
epoca 1946-1989 stau marturie
320 de titluri: 140 — poezie;
164 - proza (scurta - 39;
romane — 114; non-fictiune:
11) si doar 16 titluri de teatru.
As mai fi adaugat neaparat vol-
ume colective ca Desant S3,
Aer cu diamante, Cinci. De
asemenea, capitolul non-fictiu-
nii ar fi mai bogat cu America
ogarului cenusiu de Romulus
Rusan, Ole! Espana si Carnete
europene de Adrian Marino. Se
cuvenea un articol separat
despre Mistretul cu colti de
argintde St. Aug. Doinas, altul
despre Norii lui Petru Cretia.
Nu ideea de repros trebuie reti-
nutd din aceste observatii, ci
dorinta de mai mult, prin
relaxarea criteriului estetic si
colectarea unor scrieri cu va-
loare istorica simptomatica.

Un dictionar de opere de o
asemenea amploare si de o ast-
fel de calitate a redactarii nu se
va mai finaliza prea curand la
noi. Dictionarul clujean de
opere literare ramane, indu-
bitabil, o lucrare de referinta,
sortitd unei notorietati stabile,
un foarte util instrument de ori-
entare ntr-o vastd biblioteca
ravasita de istorie.

(Prima parte a comentariu-
lui a aparut in nr. 6 al R.L. sub
titlul Dictionarul patrimoniului
literar.)

- proza



RICE poet, de la cei

mai modesti pana la

cei mai de seama,

poate fi comentat pe
temeiul catorva din poemele
sale. Nu-1 micsoram pe nici
unul procedand astfel; chiar
scriind despre autori dupa ce
am reparcurs toata opera poeti-
ca a fiecaruia, tipul de prezenta-
re caruia 7i raman fidel imi im-
pune sa examinez mai Thdelung
un numar redus de poezii, in
speranta ca voi spune esentialul
despre poetul intreg.

Din abundenta productie li-
rica a lui loan Alexandru
(1941-2000) — ce-mi era famili-
ara pana la declansarea lungii
serii de Imne din care marele
poet de pana atunci se retrasese
n mod anevoie explicabila... -
am la indemana o selectie de
autor, purtand deja titlul de
Imne. Datand ansamblul anto-
logic 1964-1973, poetul 1l pre-
vine pe lector (,,iubit frate citi-
tor”): ,,Cartea de fata a fost scri-
s& Tn zece ani de zile si de
nopti”; ea e aidoma unei camasi
dintr-un fir, vestmant pe care
iubitul frate va aprecia singur
cat de potrivit va fi el ,,cuvioa-
sei Dumitale staturi”. loan Ale-
xandru considera ca firul crea-
tiei sale Tsi refnnoada, sub sem-
nul Imnelor, segmentele ante-
rioare, adica volumele: Cum sa
va spun, Viata deocamdata, In-
fernul discutabil, Vamile Pusti-
ei, Imnele bucuriei.

Din nsoritul volum al debu-
tului, poemul Manzul forteaza
amintirea. Mai Tntéi, prin natu-
raletea amintirii unui tanar taran
(atunci la sfarsitul studiilor sale
universitare la Cluj), care, ne-
gresit, va fi Tnlesnit prin inter-
ventia sa, pe cand abia iesea din
copildrie, nasterea unui animal:

»Eram pe camp, cand rasaritul
soare/ Tntemeia In mine, stri-
gand, o noua zi.// intinsa pe pa-
mant o iapa inspumatd/ Gemea
asa de grava si necheza usor/
Mi-am suflecat camasa, Tnge-
nuncheat Tndatd/ Si cum stiui
am dat un ajutor.”

Tngenuncherea in fata veni-
rii pe lume a manzului este ras-
platita de spectacolul instalarii
n viatd a unei fiinte Tncrezatoa-
re in justificarea absoluta a tot
ce i se intampla. Mai presus de
toate, ma zguduie navala simtu-
rilor pesteutoua prezenta; pre-
cum Adam, cel din Anatolida
lui lon Heliade Radulescu,
manzul este asediat de vaz, auz,
miros, pipait: ,,Dar presimtea
lumina cum da in el navald/ Si
arborii padurii din departare,
hat/ 1i framéantau auzul trasnind
pe verticala:// Rauri veneau in
goana cu straluciri de stea/ Si
vanturi cu miresme de ierburi
necosite/ Si dintre toate-aces-
tea mai iute se-afirma/ Paman-
tul - el vorbea cu manzul prin
copite.”

Un an mai tarziu, Tn Viafa
deocamdata (1965), loan Ale-
xandru dezvéaluie un nou chip —
acela de poet expresionist pe un
fond rural. La drept vorbind,
doar unul - Coborand — are un
net caracter expresionist, dar el
nu este printre poemele retinute
de ImneAe din 1973, selectie
deceptionanta tn multe randuri:
,,Pe aratura neagra coborand in
jos -/ de-o parte cerul Tntunecat
la apus/ si negru de piatra la
rasarit./ In groapa aceea de
nord,/ unde ajungi frant de obo-
seald si plangand,/ trdieste casa
noastra/ imprejmuita cu sange./
n cumpéna fantanii/ tatal meu
rastignit,/ péarghia subtire e
mama tanara/ insurubata in bra-
tele lui noduroase de lemn./ Si
izvorasc din pieptul stramosi-

loan Alexandru,
in cateva poeme

lor/ izvoarele eteme. Si vremea/
ne face una cu pamantul./ Tn lu-
mina lampii la grinda/ noaptea,
cei trei prunci Tn camasi albe/
ard prin geamurile de piele um-
flatd./ Si ntr-un colt/ o lada
stranie/ cu zile si nopti/ ce ni le
bate o secure cosmica in cap/ ca
pe niste piroane ruginite.”

loan Alexandru ofera o vi-
ziune sumbra a acestei exis-
tente. Pentru cei care se Tntorc
acasa dupa o zi de osteneli la
camp si aiurea, satul este ,,0
groapa de nord”, unde ajungi
atat de istovit ncat Tti vine sa
plangi. in aceasta asezare rura-
14, casa natala este ,,imprejmui-
ta cu sange” - sintagma obscu-
ra, dar nu gratuita; e oare o alu-
zie la vechi tragedii familiale
sau, in continuare, la sangele
consumat muncind? O imagine
a parintilor vine brusc Tn prim
plan, eristica si zguduitoare: ,,in
cumpdna fantanii/ tatal meu ras-
tignit/ parghia subtire e mama
tanara/ Tnsurubata in bratele lui
noduroase de lemn”. In interio-
rul casei natale, asistam la o ul-
tima explozie expresionista.
Timpul nu are nimic idilic pen-
tru taranii sortiti s& munceasca
fara ragaz; el apare ca un supli-
ciu (,,0 lada stranie/ cu zile si
nopti/ ce ni le bate o secure cos-
mica in cap/ ca pe niste piroane
ruginite”), mereu retnnoit

Un poem exemplar expre-
sionist (nici el retinut in ImneAe
din 1973) este Maini, unde ima-
ginea unor oameni dintr-o casa
»presata de furtuni” este defor-
mata expresiv pana a-i transfor-
ma n niste simple brate. Pe lan-
ga deformare, expresionist este
si procedeul acumularilor mon-
struoase; Ilina Gregori vorbea
despre ,,galgairea de metafore
feroce in neprevazutul lor”, de
imaginile ,,parca bolborosite cu
furie de un oracol al nenorocu-
lui”. Sorin Alexandrescu diso-
cia ,,serii metaforice-tip: vasco-
zitatea, bezna, otrava, cariile
bantuind lemnul, miscarile
inverse Tn natura” etc.

Modul favorit de expresie al
poetului ramane, in mare, un fel
de povestire linistitd, neliniara
si liberd, trecand de la un ele-
ment semnificativ la altul: ,,Ci-
mitirul la noi e un pogon co-
mun/ Tnconjurat cu gard de pia-
trd,/ Sa nu se molipseasca pa-
mantul ramas viu/ In libertate./
Crucile de lemn dupd cétiva
ani/ Se lasa intr-o parte si mor
apoi si ele (...)/ Locul morman-
tului se sterge -// O iarba sar-
moasa se Tndeasa pretutindeni/

Ca parul pe capul feciorilor in
noptile de iarnd;/ Cénd e plin
cimitirul ochi de la un cap/ in
celdlalt se reia totul de la in-
ceput:/ Groapa bunicului meu,
peste groapa strabunicului
meu/ Tatdl meu, peste bunicul
meu/ Si tot asa vechiul primar/
Peste stravechiul primar - ve-
chiul popa/ Peste stravechiul
popa,/ Vechiul sat peste strabu-
nul meu sat.// La margini cresc
pruni si meri/ Si se vad flori mi-
rositoare,/ Aburul lor patrunde
n lucruri/ Pana departe./ Cei
care vin Tn trecere pe la noi/ Cu
ceasurile Tngropate Tn mana
stangd/ Si umerii plini de batra-
nete/ Se minuneaza ca in para-
dis.”

n Ca n paradis, loan Ale-
xandru prezintd cimitirul din
satul natal Tn trei grupe de ver-
suri: Tntdia priveste peisajul de
la 0 modesta inaltime, apropiin-
du-ni-1 grabnic; am lasat de-o
parte mentiunea unor hoti de
cruci, pe care autorul Ti Tnvaluie
ntr-un romantism nemeritat:
,»Si vin niste barbati ciudati/ pe
iepe caldtoare si le fura pentru/
focurile lor”... Tn a doua strofa
(ca sa desemnez astfel zece ver-
suri albe), privirea se situeaza la
nivelul sdrmoasei ierbi careia Ti
prieste acest tip de teren. De la
acest nivel zero, ghicim sub noi
»etajele” mereu Tn surpare ale
generatiilor, cu gropi noi sapate
peste cele vechi. In ultimile opt
versuri, imaginea se fnaltd din
nou, la nivelul arborilor dar nu

departe de florile mirositoare. O
marturie din afard este invocata
pentru a dovedi frumusetea ci-
mitirului satesc, de care orase-
nii In trecere ,,se minuneaza ca
n paradis”.

Poemul meu favorit din
creatia lui loan Alexandru este
Omul. Mai exista altele, admi-

rabile, dar pe care nu le gasesc”
in Imnele din 1973. Nu le afltM
nici in antologia Poezii/Poesie”

in traducerea italiana a lui
George Lazarescu, aparutd in
2001, in editie revazuta la Fun-
datia Culturala Roméana, cu o
prefata teribil de ,,datatd” sem-
natd Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga, care nu vede decat continu-
tul ideologic al poemelor, fara
nici o perceptie detectabild a li-
rismului. Cele doua antologii -
una facuta de autor acum trei-
zeci de ani, iar alta ,,revazuta”
Tn 2001 - sunt dominate de re-
torismul Tintristator al intermi-
nabilei serii de ,,imne” ce ni 1-
au ratacit iremediabil pe un po<t®_

de seamd. Omul s-ar cuven”P

transcris Tn ntregime, el consti-
tuie un singur bloc masiv. Pen-
tru a nu lungi excesiv acest co-

mentariu, ncerc, nu sa- poves-"

tesc, sa-1 evoc pe céte cu putinta. ™

Mai 1intéi, unde ne aflam?
Peisajul pe care-1 strabatem
odatd cu cele doua personaje
(Eu-1 poetic si un Celalalt) este
de o intensa realitate, el pare a
»rabufni” in pagina! Instalat Tn
simturile si unghiul de observa-
tie ale unui tanar taran, cititorul

Orbirea critica

(urmare din pag. 1)

Aceeasi orbire, in legaturda cu un alt vers, dintr-o poezie
deopotriva de celebrd, Testament, de Arghezi: ,odrasla vie-a
crimei tuturor”. Nu l-am gasit mentionat, cu explicatia necesara,
in nici un comentariu, oricit de amanuntit al poeziei, care, fiind o
arta poetica, s-a bucurat de radiografii minutioase. Nu stiu ce este
aceasta odrasla vie a unei crime. inca o datd, indiferent de ce as
crede eu (sa fie poezia Tnsasi, ca rezultat al unei violente, asupra
limbajului, ca si asupra tematicii?), trecerea cu vederea a versului
(nu gresesc: singurului aceasta situatie dintre toate cite cuprinde

Testamentul) ramine misterioasa.

Orbirea pe care am exemplificat-o e chiar mai greu de inteles
decit aceea, s&-i zicem axiologicd, si care ne ascunde uneori
adevarata valoare a unei opere: daca aceasta din urma poate primi
tot felul de justificari, cum am mai spus, cealaltd nu se lasd
masurata de o banald neatentie de lectura. Orbirea e generala, asa
dar nu poate fi intimplatoare. E ca si cum frazele lui Maiorescu ori
versurile lui Bacovia si Arghezi ar fi fost invizibile. Carui fapt se
datoreaza oare lipsa lor de vizibilitate. Si nu e aceastd orbire si

altceva decit o lectura neatenta?

Nicolae Manolescu



traverseaza o lume, la inceput
de dimineata, dupa o noapte
ploioasa, cu acuitatea in per-
ceptii a unui Zola (din La Terre)
sau a lui Liviu Rebreanu. Ma-,
teria corporald staruie, strivi-
toare. Simturile taranesti resimt
si descriu un spatiu ce nu apar-
tine infernului, ci mai degraba
purgatoriului: Tn iadul dantesc,
ne scufundam in ,bolgii” tot
mai Tnchise - aici, suntem la
lumina zilei. Dar zarile deschise
nu ne linistesc céci, spune poet-
ul: ,,campia muceda ne hartuie
din urma”. Mucezeala resimtita
la scara intregii caAmpii ne read-
uce n spatiul de claustrare,
unde orizontul poate fi doar o
viclenie a decorului...

Suntem, negresit, pe lumea
cealaltd! Singura speranta posi-
bila ar fi aceea ca un vis rau ne
prigoneste, din care vom putea
candva iesi, trezindu-ne... Nara-
torul liric descrie oare o damna-
re de tip concentrationar? El si
un alt personaj, numit sumar
,omul”, poartd o usa grea:
»Parca ducem un mort printre
valuri/ de grdu nemiscat”.

Fara a intra in vasta simboli-
ca a usii ca loc de trecere intre
induntru si inafara, ori chiar in-

tre doud universuri din dimensi-
uni matematice diferite, sa exa-
minam aceasta povara anevoie
de purtat, caratd catre un miste-
rios altundeva (,,Mergem incet
spre cine stie unde”). Ea seama-
na cu un sicriu dar, in plan ori-
zontal, usa pare si o planisfera,
de vreme ce: ,,lemnul din care-i/
Tnchipuita brutal e ud si greu si
zgariat,/ ca si cum toate bataliile
absurde ale lumii/ cu cai, sageti
si coifuri ar fi avut nemijlocit/
loc pe intinderile ei”.

O insemnata parte din aten-
tia celui ce se exprima In poem
este consacrata perechii sale de
jug, ca sa-i spun asa. El si omul
cu pricina suntinjugati la aceas-
ta usa (jug, prin latinul iugum,
vine de la sanscritul yoga - le-
gatura...). Postura este umana,
cei doi barbati poarta pe umeri
povara care-i leagd, mai chinu-
itoare decat un jug, inventat de
om tocmai pentru a nlesni trac-
tiunea animala. Un prim incon-
fort extrem de iritant, cel care i-
a atelat Tmpreuna nu a tinut sea-
ma de diferenta lor de talie:
,Omul ar trebui/ sé fie in fata. E
mai Tnalt...”

Drumul e n panta, alunecos
si istovitor. ,,Cine esti, omu-

ANUNT IMPORTANT!

Stim ca aveti nevoie de teatru!
Stim ca aveti nevoie de film!

Dorinta voastra devine obligatia noastra.
Televiziunea Romana pofteste pe toti cei care
au sertarele pline de SINOPSISURI pentru:

Sitcom

w Seriale de televiziune

Teatru

Film documentar

Comedie

sa facd un drum in Calea Dorobantilor, nr. 191
Si sa le depuna la registratura din strada Ermil
Pangratti, pentru Serviciul de Analiza si
Strategie, pana la data de 31 martie 2004.

Pentru informatii suplimentare,
indrazniti sa sunati la 201.14.92.
Sigur va va raspunde cineval!

le...?” ar vrea sa stie naratorul
liric, mai ales cand 1l aude ra-
zand ,,cu gura lui de roata dara-
mata”... Curioasa comparatie
spune si ea ceva: insul din spate
nu-si urmeaza, nici el, calea na-
turald - roata lui e ,,daramatd”,
indiferent daca versul da de Tn-
teles si ca rasul cu pricina scar-
taie ca o roata de car in foarte
rea stare. Tentatia e mare de a
vedea Tn celdlalt un dublu al
Eu-lui. Nu este Tnsa si un caldu,
caci un gest crestinesc i uneste:
,»Cand trecem/ pe la Tncrucisari
de uliti,/ ne scoatem palariile
tacuti”. Treptat, atelajul se ro-
deaza. Traversarea unei livezi
este 0 adevarata baie de senzatii
tactile care proclama realitatea
peisajului, cu acei picuri mari
de ploaie de pe frunze alune-
cand sub gulerul camasii, pe
umeri si pe sprancene. Or, toc-
mai cand spatiul Tnconjurator
pare mai autentic si mai viu, ta-
narul taran Tsi marturiseste sta-
rea: ,, Am fost luat direct din
somn/ la treaba asta neintelea-
+sa”.

Moartea ia pe cineva direct
din somn, daca admitem ca
poemul lui loan Alexandru
nareaza o istorie ce are loc ntr-

(urmare din pag. 3)

Pentru orice minte lucida a
devenit evident ca imperiul se
afla in prabusire. ™ ultima
clipd a aparut Gorbaciov care,
Tntelegand gravitatea situatiei,
a initiat reforme menite sa efi-
cientizeze sistemul si a Tnceput
tratativele pentru Tncheierea
razboiului rece. Faptul ca Uni-
unea Sovieticd nu a fost silita
la capitulare neconditionata se
datoreaza exclusiv oportunita-
tii interventiei lui Gorbaciov.
Moscova a trebuit sa cedeze si
sa se retraga partial sau total
din tarile pe care le cotropise
manu militari. Replierea s-a
facut pas cu pas: imperiul a
cautat sa-si pastreze cat mai
mult din pozitii. “Revolutiile”
din tarile socialiste au izbucnit
la initiativa si sub controlul cat
mai atent posibil al Kremlinu-
lui care urmarea sa-si limiteze
pierderile si sa asigure venirea
la putere a unor simpatizanti ai
lor. Jumatate de veac de istorie
a dovedit ca nimic important
nu se misca in aceasta parte de
lume fara aprobarea Moscovei.
Teoria ca rasturndrile din 1989
s-a produs datorita exasperarii
la care ajunsese populatia este
falsa: tot atat de exasperati au
fost taranii impusi la colec-
tivizare, dar au fost macelariti
fara mila; iar cand fortele
autohtone au fost depasite, a
intervenit ajutorul fratesc si a
zdrobit “exasperarea”, cum s-a
Tntamplat la Berlin Tn 1953, in
1956 la Budapesta, in 1968 la
Praga. Tn 1989 miscarile au
avut succesul cunoscut, deoa-

una din posibilele durate de
apoi... Dar si Tn lumea de toate
zilele se intampla cu trimisii pu-
terii totalitare sa ia Tn plina
noapte fractiuni semnificative
de populatie pentru a le trimite
la o treabad ,,neinteleasd”. Nu
putem sti la ce anume s-a gandit
poetul, si nici nu e foarte impor-
tant s-o stim, e de ajuns ca opre-
siunea reald va fi apdsat pana si
asupra imaginii lumii de dinco-
lo: ,,Si tu, mama, nicicand n-ai
sa mai stii/ incotro fiul tdu a
disparut fara sa lase-o urma”...
n volumul Vamile pustiei
(1969) impresioneaza lungul
poem Ascensiunea, care conti-
nua Tntrucatva gravitatea Omu-
lui - ntr-un peisaj maritim ce
se Tnalta spre ,,vamile” de peste
viatd: ,,Eu Tncotro? Spre obar-
sii, ori spre margini?/ Curg, asta
stiu, spre undeva, nelinistea ma
duce/ Acolo unde se opresc in-
cremeniti toti calatorii/ Si de
unde cad apele pustiite-n dosul
lumii.” Versul ultim, oricat de
Tntunecos: ,,Si uite-aici e moar-
tea si-ntaii zori de zi”, cuprinde
o0 grandioasa deschidere - nru-
dit cu versul initial al ultimei
strofe din ,,Cimitirul marin”; Le
vent se level... 1l faut tenter de

vivre. Cascada apelor pustiite
care cad ,,in dosul” planetei 1l
varsa pe Eu n univers, In lumi-
na Tntailor zori de dincolo de
moarte.

Chiar contindnd pasaje
demne de atentie, imnele ce Tn-
chid mult prea de timpuriu
poezia lui loan Alexandru sunt
aidoma unei interminabile spo-
rovaieli din care vocea lirica nu
mai izbuteste sd se faca auzita.
Un nger nevazut, zice autorul
n trisagion: ,,sta acolo Tn lumi-
na,/ si canta singur bucuros/ un
imn ce nu se mai termind”. Ba
chiar: ,cantd atat de tare ca
n-auzim nimic”... Primele sase
versuri din Imnul iubirii tipa
dezolanta, maniera: ,,patria cre-
dintei”, ,taramurile nadajdui-
rii”, ,facla iubirii”, ,,graiul dra-
gostei”. Arareori, cate un frag-
ment te bucurd, in treacat, pre-
cum, n origine, pamantul vazut
ca 0 roza rastignita: ,,La Tnceput
a fost pustia/ Si in pustie era
vant/ Si-n vant ardea ascuns cu-
vantul/ Si Tn cuvant era pa-
mant// Padmantul nu era decéat/
Un trandafir Tn miez de noapte/
Pe crucea linistii uitat”.

(1970-2003)

. llie Constantin

Gandurile
unui ,,incult politicy

rece aceasta a fost vointa lui
Gorbaciov: imperiul se destra-
ma controlat si urmarea pastra-
rea unor pozitii care sa-i per-
mita revenirea cand conjunc-
tura urma sa redevina favora-
bila. “Revolutia” a fost in buna
masura opera Kremlinului.
Asta nu Tnseamna ca n-a
existat 0 miscare revolutionara
autentica. Tn decembrie 1989
Tn Roménia: revolta de la Ti-
misoara a avut un caracter
anticomunist, iar la Bucuresti,
la 21 decembrie, n Piata Uni-
versitatii s-a auzit strigatul
tineretului: “n-avem nevoie de
Gorbaciov, nu vrem Perestroi-
ka, jos comunismul”; cu alte
cuvinte, s-a produs o miscare
spontana care a sperat ca sis-
temul poate fi lichidat prin
simpla eliminare a dictatorului
si a grupului aflat in imediata
lui «apropiere. Din nefericire
aceasta era o iluzie, caci struc-
tura pusa la punct timp de ju-
matate de secol de sovietici si
de creatiile lor autohtone a fost
si este Tncd prea puternica pen-
tru a fi dizolvata cu usurinta.
In consecinta, Tn vidul aparent
creat Tn ziua de 22 decembrie a
aparut o “emanatie” pregétitd
din vreme care a preluat cu
usurinta fraiele, caci nu exista
nici-o structura care sa-i poata

face fatd. Prezenta Moscovei
s-a facut repede simtita:
Eduard Sevamadze, a sosit
imediat la Bucuresti, iar in
1991 Presedintele lliescu a
semnat un tratat cu Gorbaciov
care, orice ar spune puterea de
azi, tot tratat de vasalitate se
numeste. Replierea Moscovei
se face treptat si numai sub
presiune, cata vreme ideea im-
periald mai are rezonantd, Si-
tuatia de la Chisinau este eloc-
venta Tn acest sens. Kremlinul
va cauta sa-si mentina influen-
ta Tn spatiul Carpato-Dunarean
chiar si Tn conditiile extinderii
NATO, influentd care se mani-
festa prin stapanirea tarii de o
oligarhie promovand o menta-
litate incompatibila cu spiritul
european.

Céand am asistat in toate ta-
rile supuse Moscovei la repri-
mari de o brutalitate fara pre-
cedent - poate doar regele asi-
rian Sargon al ll-lea sau lvan
cel Groaznic Tn ultima parte a
domniei - ne mai putem pune
problema daca a fost sau nu
Moscova implicata Tn eveni-
mentele din Roménia din!
1989?

Incult politic, tare ma simt
bine Tn aceeasi familie spiritu-
ald cu Vladimir Bukovski!

Gheorghe Ceausesci



A.

m N FONDUL epistolar ,,Al- Busuioceanu” de la Arhivele
B Statului s-au pastrat circa 55 de scrisori ale Antoanetei

Ulordache-Bodisco catre poetul madrilen. Corespondenta nre-

Kgistreaza cateva etape: 1947-1948 - criza relatiei lor, in 1952
Antoaneta 1i trimite maestrului ei primele povestiri {Calul, Setea,
Dupa-amiaza unui Pierrot etc.), care vor fi citite si comentate cu
atentie, Tn 1954 Al. Busuioceanu va primi lungi scrisori cu elegii de
Propertiu, traduse de Antoaneta, ultimele texte vor veni de la Cadiz,
o localitate de pe malul Atlanticului, unde tanara scriitoare se va
simti izolata si Tnsingurata. Poetul Poemelorpatetice1i va raspunde
cu multd prietenie si afectiune, recomandandu-i carti si reviste,
povestindu-i despre preocuparile sale cotidiene.

1. VU.52
Antoaneta,
De ce nu-mi mai scrii?
Spuneai cd ai s&-mi trimiti
bucata transcrisa. Si n-o trimiti.
Unde e Antoaneta lordache?
A.
Am scris zilele trecute (in zo-
rii zilei) un poem pentru tine.
Doisprezece endecasilabi, in (ca
sa zic asa) doisprezece minute.
Vicente Aleixandre I-a citit si mi-
a spus ca ,,ar fi vrut sa-1 fi scris
el”. Dar el n-ar fi avut niciodata
cum s&-1 scrie. ¢

9. VI1.52

Am primit bucata. Am s-o tri-
mit Th curand la Rio.

Ti-am admirat Infanta. E fru-
moasa (nu atat ca tine). Poti sa-
mi vorbesti cand vrei despre ea.
Tmi e simpatica, fiindcd e a ta.
Dar s&-mi vorbesti si despre tine.

Poemele pe care ti le-am scris
n-ai sa le citesti decat cand le vei
cere.

Am sa scot o carte, sper, In
curand. Trebuia sa apara de mult.
Nu stiu nici eu de ce am intarziat
(Am mai avut intre timp una:
»~Innomonada luz”). Trebuie sa

Liliana Corobca

cer din nou autorizatie Cenzurii,
fiindca autorizatia datd, acum
mai mult de un an, s-a perimat,
dacd mi-or mai da-o acum!;
fiindca s-a Tntamplat in ultimul
timp ceva neasteptat. A aparut la
Paris o carte, scrisa de doi autori
francezi pe care nu-i cunosc. Un
manual pentru licee si Universi-
tate; carte de 500 pagini, care se
raspandeste in toata lumea: His-
toire illustree de la Litteratuie es-
pagnole. Tnchipuie-ti ca figurez
intre poetii spanioli (spune ca
sunt ,,d’origine roumaine™), n
capitolul pe care l-au intitulat
»Bouquet final”. Au pus si por-
tretul meu (autoportretul din ,,In-
sula”) si mi-au dat un loc mai im-
portant decat multora dintre con-
fratii de aici, care au sa ma sfasie.
Capitolul poeziei actuale (lIstoria
ncepe de la Seneca) e ilustrat cu
aceste portrete: Ruben Dario,
Unamuno, Antonio Machado,
Juan Ramon Jimenez, Lorca, Ra-
fael Alberti, Jorge Guillen, Pedro
Salinas, luis Cemuda, Vicente
Aleixandre, Vivanco, Dionisio
Ridruego sieu (y nada mas). Nici
nu mai am curajul s& ma duc pe
la Cafe Guijon. Am s& platesc

probabil scump onoarea. Dar eu
n-am nici o vina. Tti jur. Autorii
s-au documentat singuri. Sunt
profesori de spaniola la licee din
Paris. Si e o colectie foarte se-
rioasa. leri lI-am intalnit pe Pam-
fil Seicaru. care a vazut cartea.
Mi-a spus cd .Astia ca Panait
Istrati si ca mine” n-am avut nici-
odatd nimic de a face cu Ro-
mania. ,, Tu ramai aici, cu stramo-
sii tai, Cervantes, Lope de Vega
si Dionisio Ridruego”.

Mi s-a mai Tntamplat ceva.
Am fost invitat la Segovia, la
Congresul de Poezie. Am citit la
mormantul lui San Juan de la
Cruz (stramosul meu) un poem al
Sfantului, tradus de mine in ro-
maneste (in metru original si cu
rime). S-a anuntat ca traduc toata
opera originald a SJ. de la Cruz.
Si am facut o scurta cuvantare, Tn
care am vorbit acolo, Tn biserica,
ca ,,poeta errante”. Am spus ca
lectura mea e un voto y una
oracion. La Madrid, ziarele si re-
vistele lui Aparicio au sters nu-
mele meu din darile de seama.
Dar am fost invitat la Radio Na-
tional (nu la ora romaneascad),
unde am avut un interviu si un re-
cital de poeme (in rom. si in spa-
niold). Apare Intr-o revista si alt
interviu al meu, scandalos (daca
nu I’ar opri Aparicio).

Dar mi s-a mai intamplat
ceva. Mi s-a dat si un premiu. So-
cietatea Amicilor lui Juan Valera
au premiat o lucrare a mea intitu-
lata: ,,Una historia romantica: D.
Juan Valeray Lucia Paladi”. intre
autorii care au prezentat lucrari
(14) a fost si Azorin. Mi s-a dat
premiul mie. Si mi-au citit lu-
crarea la o festivitate, la monu-
mentul lui Valera! (au haz spani-

olii astia). Lucrarea o publica
Academia din Cordoba; dar mi-a
cumparat-o si Fundatia de la
Paris, care o publica acolo, tot in
spaniola.

Scuza-ma de atata laudarose-
nie. Dar lucrurile astea mi s-au
ntamplat, toate, zilele astea si
vreau sa ti le spun si tie, fiindca
ai sa le ntelegi mai bine decat
toti. Stramosii mei Cervantes,
Lope de Vega si Dionisio Ridrue-
go... Nu stie nimeni mai bine
decat tine cum am Tnceput eu sa
scriu poezie.

Planul de a merge in Elvetia
nu l-am parasit. Dar nu mai am
asa sperante. Lucrarea pentru
Skira trebuia sa fie gata la 15 iu-
lie si eu, cu atatia stramosi, am
pierdut vremea. Sunt abia la ju-
matatea lucrarii. Nu stiu cand si
dacd mad mai invita editorul. Daca
ma duc, fireste, spune-mi tot ce
vrei.

Am recitit ,,Omul cu secu-
rea”. E o capo d’opera, desi ai
imputinat-o la sfarsit; ai subtiat-o.
O trimit asa, in ultima redactare.
E, pana acum, bucata ta ,cla-
sica”, Tn proza.

Astept nuvela. Nu te codi. Ai
incredere in tine.

A

Scuza-ma pentru lungime.
Am sa fiu mai putin palavragiu
altd datda. De randul asta, au fost
de vina stramosii si mi-a placut
Infanta.
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latd bucata. Nu cred c-0 pot

numi nuveld. Dar mai mult, no da
de si.

Personajul principal, real, m-a

depasit. Am lucrat o luna la buca-

ta asta si ma simt sleita. Judec-o

te rog, cu toata raceala. Si spunl
mi ce crezi.
Ce-mi scriai zilele trecute e m
acelasi timp extraordinar si tristi
Trist din punctul de v/~rap |
lui Seicaru.
Nici compatriotii nu dau ml
mult, de si.
Antoanei
Céand apar ,,Caietele de
Fac cinste titlului. Poemele™W
le voi cere ntr-o zi. Fetita mei
langa mine, se joaca cu Panduri
che. Un catel fara urechi si coada
Si se Tmpleticeste n limba.... Ui
Pandu... doi panduri... un pa
puc... doi papuki... I

22 iulie £51

Ai primit bucata? E ceva dI
ea? Cred cd o voi relua mai tar
ziu. Am citit In ,,Insula” darea dI
seama de la Segovia. Va fi fos
interesant, desigur.

Am vazut si nota despre pre
miul ,,Valera”.

Felicitari.

Antoaneti

Madrid, 23 iunie 1951.

Draga Antoaneta,
ti cer de o mie de ori scuze
pentru Tntarziere. Tmi e si ma
greu sa explic atata indolenta ir
starea mea de acum, care m
cheama totusi o intoarcere INiA-
t&. E o convalescenta lerifa*B'?:
lentd pentru rabdarea si filosofi3
mea. O Tntoarcere tarzie si obosi!
td, ca Tn zori, dupd o noapte de
betie agitatd. E de necrezut ce de-
dublare se poate naste, pentru ate
ajuta sa Treci dincolo sau sa te
salvezi. Tn momentele grele pe
care le-am petrecut la clinica alr
fost absolut strdin de iminenp
pericolului. Mi se parea excesive



Tngrijorarea prietenilor, graba lor
Ke a ma vedea, a cate unuia chiar
lie a ma veghea pana noaptea tar-
fciu. Mi-am péstrat atunci o liniste
IninNj~a si 0 detasare care mi-au
InjWuit sa raman ironic cu mine
Li cu lucrurile dimprejur pana si
mn noptile cand am fost mai chi-
liuit de greutatea enorma de a res-
1™ K intelegeam cd vizita medi-
NP si a personalului n toiul
lioptii, ca si injectiile ce mi se ad-
Ininistrau mereu, erau pentru a
mna retine 1n viata si a-mi prelun-
Li respiratia ora cu ora. Judecata
mnea perceptiva intelegea, dar ju-
Idecata critica refuza tot. Tn cli-
pele cele mai riscante (mi se ad-
Iministra atunci a zecea transfuzie
Ide sénge), Tmi amintesc cd Tmi
[supravegheam singur delirul si ca
Jam iesit din el cu o solutie a mea
proprie, cu hotéararea de a-mi sal-
Iva singur respiratia, fard ajutorul
[medicilor si al doctoriilor. Desco-
perisem remediul secret, pe care
[nu I-am dezvaluit atunci nimanui
'si mi l-am aplicat cu liniste si cu
[tarie. Ideea clara ca pentru a res-
pira trebuie sa-mi apas pieptul cu
mainile pana la Tnabusire, cu
[conditia de a-mi face singur un
farmec, o incantatie, dar de a face
acest lucru in englezeste, nu n
frantuzeste, fiindca in frantuzeste
aiJrist fatal. Asa m-am salvat
TrIRapiea aceea. Nu stiu dacé a
lauzit cineva incantatiile mele.
Erau poate numai in idee. Dar eu
le auzeam si eram sigur ca erau
versuri magice din Hamlet, pe
[care nu le citisem, nici nu le-au-
zisem vreodata Tn englezeste. Sa
mai explic indulgenta plenara cu
care am admis, dupa criza, expli-
catiile medicilor cd ma puteam
socoti salvat si ca electocardio-

grama facuta atunci in graba
dovedea ca starea inimii mele era
cu mult mai buna decat se astep-
tau? Eu aveam explicatia pentru
mine, pe care n-o0 puteam da ni-
manui. lat-o: cu doua zeci si cinci
de ani Th urmad (in toamna lui
1933), cand treceam stramtoarea
care desparte Danemarca de Sue-
dia, vizitasem n Irlanda, castelul
lui Hamlet de la Elsinor. Acel
castel Tl crezusem pierdut de mult
n ceturile din memorie. Cum sa
banuiesc ca fantomele de altadata
aveau sa se trezeasca acum si sa-
mi ajute n secret intoarcerea la
viata?

Acum convalescenta mea len-
ta e altd dedublare, Tn care nu mai
regdsesc incantatie, nici ironie. E
un fel de contemplare de sus si
teribil de analiticd de mine in-
sumi si de tot ce s-a intamplat cu
mine. Abia acum sunt constient
de limitele extreme unde m-am
gasit. E trezirea dupa betie. Nu
simt vreo exaltare de viata, nici
vreo bucurie deosebitd. Retrdiesc
nca intr-un fel de obsesie clipele
de acum trei luni, neinsufletite
Tnsa de fantasme. Judecata mea
critica nu mai refuza, reconstituie
tot. Clipa cu clipa stiu cum a fost.
Abia acum am gustul amar, pe
care nu l-am cunoscut atunci.
Asa se explica poate si indolenta
mea de azi. Nu teama, nici descu-
rajare, ci un fel de oboseala la
gandul de a mai Tncerca vreodata
sa trec stramtoarea. Nu e greu de
trecut (n-aveam decat sa nu fac
incantatia). Dar cel putin sa nu
treci incad o data prin acelasi vad.
Cel putin daca personagiul s-ar
putea sa fie altul.

Acum, din melancolica po-
veste Tmi raman totusi imagini

luminoase, unele cu totul neas-
teptate, marturiile de prietenie si
cateodata simpatia devotatd a
unor oameni pe care nici nu-i cu-
nosteam (printre acestia, doctorii
spanioli care m-au Tngrijit). Din-
tre prietenii de aici, roméani sau
spanioli, au fost unii care nu m-au
parasit nici un moment. Aseme-
nea imprejurari, draga Antoane-
ta, sunt revelatii despre oameni si
pretul vietii. Cum sa-ti spun emo-
tia mea de a te fi gasit prezenta si
tu Tntre cei dintai, tu care erai atat
de departe? A fost 0 mare man-
géiere si o ridicare in glorie a chi-
pului tau pentru mine, Tn acele
momente unice pe care nu le pot
uita. Scrie-mi cand ai timp. Re-
gasesc in cuvintele tale accentul
adanc si timbrul tdu uman, asa
cum le-am pretuit, acum le voi
pretui Tntotdeauna.

Alexandru

28iulie 1958

Draga Alexandru,

Tti multumesc pentru scrisoa-
re, pentru tonul ei intim. Tnteleg
ce se Intdmpla cu tine, sper sa fii
total restabilit cu vremea, sa pri-
vesti, fara amardciune, aceasta
Tntalnire a ta cu ,,Necunoscutul”.

Am impresia dureroasa ca
noi, romanii, nu vom Tnvata
niciodata a accepta Exilul. Rama-
nem n fond niste dezradacinati;
Tn ultimii ani destui dintre noi au
pierit. Nu se Tntampla acelasi lu-
cru printre nordici. Sunt atat de
obisnuiti sa emigreze, Tincat
privesc viata si patria de origine
cu alti ochi. Nu stiu ce.e mai
bine. Stiu numai ca mica mea
Beatriz simte exilul meu ca pe un
sentiment propriu si Romania,
~lara ei de peste veac”. Tti

amintesti frumoasele poeme ale
lui Crainic? Ce stii despre fetita
ta? Eu am in tara o nepoata, loa-
na, fetita surorii mele, si necu-
noscuta de mine, care mi-a scris
o frumoasa, Tnduiosatoare scri-
soare, la 12 ani. Scrie schite si
poeme, si in ciuda Necunoscutu-
lui, a depértarii si a educatiei
marxiste Tmi marturiseste dragos-
tea si gingasia ei sufleteasca.
Deci, nu e totul pierdut acolo.

La Cadiz e o vara potolita,
briza marina sterge orice incer-
care torida adusa de véantul afri-
can. E un vant aici, numit ,Le-
vante”, curios si foarte personal.
Vine cand nimeni nu-1 asteapta si
se duce tot atat de misterios. E un
vant de rasarit, gaditanii au un fel
de ostilitate cordiala fata de el si
printre locuitori umbla vorba ca
fenicienii au parasit Cadizul din
cauza lui. Patriotic vant...

n septembrie, Tntre 5 si 25,
probabil, voi fi cu fetita la Ma-
drid, sa salutdam prietenii si sa
revad totusi locurile unde ,,am
sezut si am plans”. Nu era chiar
asa titlul romanului lui Cezar Pe-
trescu, incep sa uit, din pacate,
duc multa lipsa de carte roma-
neascad. Tn schimb, ma intoxic de
literatura franceza, pastrand to-
tusi un echilibru al meu, romanul
francez actual, marturisesc, jena-
ta, nu ma satisface.

n septembrie, Alexandru, Tti
voi telefona si va trebui sa stam
de vorba dupa atatia amar de ani.
M-ar bucura mult sa am vesti de
la tine, sa aflu, printre altele, ca
esti total restabilit, ca pentru
multi ani Tnca voi avea din cand
in cand, un mesaj de la tine.

Herescu mi-a trimis frumosul
lui exemplar din Ovidiana, pe
masa mea de lucru am un rar
exemplar al Tristiilor, daruit de
tine, cu o dedicatie Tn latineste.

Antoaneta

Madrid, 28 septembrie 1958

Draga Antoaneta,

Sunt Tn Tntarziere iar. Lunile
de vara le-am petrecut Tncet, as-
teptand sa traca prea multa cal-
dura si lucrand in orele mai poto-
lite. Am lucrat chiar mai mult
decat credeam. De vreo doi ani,
colaborez la posturile de radio
din afara, la Free Europe (Miin-
chen), la Vocea Americii (Paris),
la BBC (Londra). Cei de la Miin-
chen imi pun la dispozitie si mij-
loacele sa calatoresc pana la ei,
pentru a face Tnregistrarile direct.
Dar accidentele sanatatii nu mi-
au Tngaduit pana acum sa benefi-
ciez de asemenea voiajuri foarte
bine retribuite; anul trecut au tri-
mis un om al lor aici, cu aparatele
si au Tnregistrat lecturile la mine
acasa. Pentru anul acesta sunt
invitat iar, pentru un program
mai larg. E probabil c& nu ma voi
putea deplasa nici acum; vor tre-
bui sa vina tot ei la mine. Pentru
asta am lucrat Tn vara si imi ra-
mane Tncd de lucrat. Unele texte
apar si in ROMANIA de la New

York. Tu primesti ziarul? Cola-
borez acum in fiece numar, cu ar-
ticole de 3-4 coloane. Daca nu
primesti ziarul, Tl poti cere, se tri-
mite oricui. Sau ti-1 pot trimite
eu, daca vrei.

Dar vorbesc prea mult despre
mine, cand merit mai putin. Era
numai ca sa explic ce-am facut in
vara asta la Madrid, de unde n-
am iesit. Am asteptat si ,, Tripti-
cul” fagaduit. De ce nu mi l-ai
trimis? De sfiald, poate? Nu stii
ca ma intereseaza si pretuiesc tot
ce scrii? prin reviste gaditane am
publicat si eu, versuri, acum
cativa ani, Tn mai multe randuri -
n Platero. Dar poetii de acolo s-
au risipit si revista a ncetat. Se
ntdmpla chiar ca prietenul meu
spaniol cel mai apropiat sa fie
gaditan, Carlos Edmundo de Ory,
un poet cu mult talent (cu el I-am
tradus pe Jouve Tn spaniold). Dar
Carlos nu mai e Tn Spania, ci In
Peru, de unde are sa plece n
curand undeva n sudul Indiei.
Asa pierd toti prietenii. Cati n-au
rdmas in radsarit, au luat-o catre
nord sau sud. Raman cu mine
numai eu, indreptandu-ma catre
apus.

Trimite-mi Tripticul, Antoa-
neta, si vorbeste-mi despre ce
mai scrii. Eu compun acum o edi-
tie a versurilor mele romanesti. E
un mod de a vorbi, caci ce-am fa-
cut pe vara a fost mai mult sa
des-compun. Am eliminat atata,
Tncat nu stiu ce mai ramane pana
la urma.

Despre Onica am avut in
urma vesti sigure. ,,Fetita” Tmpli-
neste 25 de ani. Si-a luat licenta
n vard, in Litere (specialitatea
spaniold) si urma sa se marite,
dupa licentd, cu un coleg, asistent
la Universitate (specialitatea ita-
liand).

Am primit si fotografii ale
fetitei”, care m-au intimidat.

Mai scrie-mi, Antoaneta, Ssi
astept tripticul.

Alexandru



N VREMURILE de prefa-

ceri radicale prin care tre-

cem, una din grijile cele mai

urgente sa ne fie educatiu-
nea tineretului. De Tndrumarea
lui depinde grédbirea sau intarzie-
rea, implinirea sau deviarea sen-
sului nou, spre care tinde cultura
noastra.

Conceptiunile morale 'ca si
practica sociala nu ne mai inga-
duie azi sa ne Tndoim de valoa-
rea morala ca si sociala a femeii.
De altfel, Romanii au dovedit un
sim{ de dreptate sandtos cand,
mai Tnainte chiar decat unele po-
poare de cultura veche, au des-
chis portile scolilor si deci a ca-
rierelor la fel pentru fete ca si
pentru baieti. S-a desfiintat astfel
0 nedreptate: inegalitatea Tn Tm-
partirea bunurilor sufletesti.

Desigur ca acelasi simt de
dreptate a manat, pe legiuitori si
pe parinti, spre educarea tot mai
asemanatoare a celor doua sexe,
pana s-a ajuns, in fine, in ultimul
timp, la conceptia unei perfecte
egalitati, pana chiar in educatiu-
nea trupeasca.

Dar iatd ca din toate partile
rasuna jalania Tmpotriva unei ge-
neratiuni de fete a caror indife-
renta ingrijoreaza chiar pe cei cu
intentiuni foarte egalitare. Se
pare ca orice incercare de sta-
vilire a curentului de emancipare
se arata ineficace, caci e in fetele

de azi 0 nevoie atat de exaspe-
ranta de libertare pana in cele
mai inocente initiative ale lor,
Tncat orice sfat potrivnic e con-
siderat ca o lezare a sfintelor lor
drepturi de om!

Cum educatiunea nu e numai
transmiterea valorilor de culturd
de la o generatie la alta, ci mai e
si pregatirea viitorului in sufle-
tele tinere, sa nu ne alarmam de
doleantele celor reactionari. “To-
tusi, trebuie sa ne intrebam de
cauzele cari au provocat in tine-
retul feminin de azi nu numai o
Tndepartare de la idealul feminin
din trecut, dar o deviare de lain-
susi tipul feminitatii. ldeologia
egalitatii s-a dovedit justd pana
la un punct: femeile s-au aratat
destoinice si harnice si chiar
creatoare Tn ordinea intelectuala
ca si cea sociald. Tn gand si in
exercitarea meseriei femeia Tsi
tine foarte onorabil randul ei ala-
turi de barbati.

AR e un taram, unul

foarte adanc, mai vechi

decat gandul: e substra-

tul reactiunilor instinc-

tive, pe care le dezvolta si viata

noastra sentimentald; ei bine,

aceste adancuri nu se lasa cuce-

rite usor de Tnnoiri, nici chiar de
convingeri foarte sincere.

Neranduiala, exasperarea

comportarii tinerelor fete, dezo-

rientarea in care se zbat, sa nu fie

oare consecinta unui conflict

O conferinta radiofonica de Alice VVoinescu

Orientari in educatia femeii

foarte viu dintre constiinta ei cea
de suprafata, noud, si posturile
de comanda stravechi, ascunse
n constiinta ei hereditara?

's NAIN1E catendintele educa-
Etiunii modeme sa devie ori-

entari hotarate, ar fi, desigur,

prudent, sa se examineze re-
zultatele atinse si sa se con-
sidere. daca imperfectiunile ce
se dovedesc, sant, Tntr-adevar,
numai neajunsuri inherente de-
butului unui curent, sau daca
sant simptomele unor greseli
esentiale, pe care natura se raz-
buna.

Idealul de egalitate, oricat de
scump ne-ar fi si oricat de drept,
in unele conditiuni, poate de-
veni, Tn speta o nedreptate irepa-
rabila pentru multa vreme daca
va aduce nivelarea unor deose-
biri dintre sexe, deosebiri ce
constituesc puterea lor specifica
si valoarea lor ca factori de cul-
turd. Inovatiuni primejdioase
pentru barbati pot compromite o
generatie; greseli in educarea fe-
meii pot deveni catastrofale pen-
tru un tip de culturd. Parca si
natura Tnsasi si-a luat masuri in
aceasta privinta ferind femeia de
aventurile caror barbarul le ramane
expus cand Tsi cautd norme noi
de conduitd. Femeia poarta in-
scrisa in chiar trupul ei o ori-
entare sigura, in care sant ran-
ei. Barbatul trebuie sa dibuie, sa
rataceasca, sa ocoleasca pana sa-
si gaseascad drumul cel bun. Fe-
meia n-are decat sa-nchida ochii
- 0 calduzeste legea ei vecinica.
Oricat de mari vor fi schimbarile
vietei sociale, oricare ar fi rostul
ei in viitor, functiunea ei funda-
mentald rdmane maternitatea
biologica ca si cea spirituala.
Déruirea vietei - animare - fie Tn-
tr-un trup, fie ntr-o constiinta
individuald sau colectivd. De
aceea femeia normalda nu se
poate desavarsi pe ea, aducandu-
se spasita n jurul Eului ei fizic
sau psihic, ea nu se poate impli-
ni decat cand infloare dincolo de
egoismul individului ei Tn fi-
intele ce naste din trupul si din
duhul ei. Individualismul - un
ideal legitim pentru barbat, e
pentru femeie un non-sens!
Idealul moral, fireste e la fel
pentru tot omul, dar virtutile ce-
| servesc si-l apropie sant si vor
fi diferite la barbati si la femei. E
de mirare cum sentimentul aces-
tei deosebiri fundamentale a
ales, pentru a se exprima o cale
gresitd. Dureaza Tnca prejudeca-
ta in care se mai cantoneaza unii

foarte sinceri aparatori ai femini-
tatii - ca instructiunea - adica
intelectualitatea - ar fi o primej-
die de defeminizare. Ca si cum
adevarul nu ar fi sanatos pentru
curiozitatea Evei - ca si cum “a
sti” ar slabi puterile inimei ei.
Doar “a invata” inseamna “a in-
telege” mai bine si mai multe -
si a intelege mai bine Tnseamna
“a iubi” mai temeinic. Prin Tnva-
taturd se creste obiectivitatea si
aceasta Tnseamna scaparea — cat
de cat - din stramtimea egois-
mului. De altfel, nu e prilej de
disciplinare mai severa, nu e an-
trenament mai sigur Tmpotriva
capriciului decat e cunoasterea
legilor imuabile ale naturei si a
principiilor [indescifrabil], O in-
structiune serioasa — luminarea
gandului - nu poate fi primej-
dioasa feminitatii, decat poate
numai n ochii celor ce socot fe-
minitatea exclusiv inconstienta
gratios copildaroasd! Primejdia
de care ea trebuie ferita vine de
aiurea. Cea ce e izbitor e mascu-
linizarea nu aganduluici a voin-
tei femeilor de azi. Cand stai sa
compari alura pionierelor femi-
niste de acum céateva decenii,
gulerile lor scrobite si gesturile
lor rezervate cari de abia puteau
ascunde generozitatea si blande-
tea unor inimi Tndurerate de mila
celor ce sufera - ne apar ca o ne-
vinovata exagerare pe langa ac-
tivitatea intim Tnasprita a fetelor
de azi.

Las la o parte tigara si al-
coolul; Tncep a fi luate dintr-un
gest strengaresc - devin obicei si
ajung nevoi tiranice! Las altora
- mai competenti — sa denunte
pericolul acestor obiceiuri cari
au alarmat pe multi medici
fiindca pun n joc viitorul rasei.
Nu vreau sa atrag atentia asupra
defectelor si pacatelor ce apropie
pe femeia moderna de barbat, ci
ma voi opri numai asupra unor
Tnsusiri cu care sentimentul pu-
blic tinde sa o glorifice ca vir-
tutea feminitatii moderne! -
Oare nu se exaltd azi in femeie
eroismul ca: lipsa de sfiala, curaj
trupesc, Tndrazneala! Atat prin
educatiunea foarte sportiva cat
prin cinstirea tot mai entuziasta a
eroinelor aviatoare si explora-
toare - nu se pregateste o gene-
ratie de curajoase Tntreprinza-
toare, de cuceritoarei!

Fireste cand asemenea insusiri
au o putere exceptionald - unde
cucerirea se indreapta spre tdria
vazduhului si adancurile ocea-
nelor, te Tnclini ca Thaintea orica-
rei chemari irezistibile! Aceste
femei sunt oameni exceptionali

si merita sa fie cinstite ca atare.
Dar a face din ele chipul ideal de
feminitate si dovada pentru ega-
litatea Tnsusirilor feminine si
barbatesti — Tndraznesc a crede,
ca nu e numai o iluzie dar o gre-
seala primejdioasa pentru viito-
rul femeii intrucat ea aspira sa
fie un factor constructiv in cul-
turd. Oare nu e vadit ca resortul
acestui tip de eroism e un simta-
mant tipic masculin, de stil indi-
vidualizant?! Nu e clar, ca ase-
menea gesturi, legitime la bar-
bati, si admirabile ca exceptiuni
- sént o Tnstrdinare adancd a
sufletului feminin prin accepta-
rea unei legi complect opusa lui?
Ceea ce cazul exceptional aco-
pera prin respectul ce desteapta
in noi - nivelul mediocru al
acestui fel de comportare cuceri-
toare Tsi arata calitatea adevara-
td. Cand e Tngradit Tn orizontul
mai stramt al vietei de toate zi-
lele, acest simtdmant de cucerire
se exprima Tn gesturi anarhice,
exasperate, distinctive la acele
tinere ce sunt sincer si cinstit pa-
trunse de aceastd nevoie - iar la
cele mai superficiale, degenerea-
za - sub ochii speriati ai genera-
tiei parintesti - in gestul mai pu-
tin interesant, dar singurul care a
alarmat si care e gestuldeprovo-
care'.

SI CUM nu si-ar avea

oismul ei specific, ca

cum nu l-ar fi dovedit

:acuri de-a randul! Ea,
care da viata, are menirea s-0
apere. Eroismul ei nu poate sta
n cuceriri prin sacrificiul vietei,
ci in sacrificiul egoismului ei
trupesc ca si sufletesc, pentru a
da nastere si pentru a ocroti via-
ta noud! Eroismul ei e curajul
rabdarei, curajul asteptarei si al
naddjdei! loana d’Arc e eroina,
nu prin virtutile razboinice -
soldati ca ea puteau fi multi -
dar prin puterea ei de Tnsufletire
prin care a facut dintr-o armata
sovdielnica si un popor ne-
lamurit - o natiune. Care 1i era
virtutea? O credintd pe care a
trait-o cu toata splendoarea fe-
minitatii ei: sfioasd si modesta!
Caci modestie e intentia ei im-
personala si e simtdmantul ca sa-
varseste ca un servitor, un ordin
al lui Dumnezeu! Astfel gestul
ei, neindividualist si feminim,
nu cucereste, ci apara, nu se joa-
ca cu viata, ci serveste cu ea cau-
za vietii multiplicate!

Cultura europeana se distin-
ge de altele, tocmai prin respec-
tul si sfintirea vietii; prin aceasta
si dovedeste influenta importan-



»

ta a factorului feminin. Spiritua-
litatea europeana si-a recunoscut
chipul ideal de umanitate in fe-
cioara miloasa Antigona - si mai
tarziu in mama fecioard Maria.
Fiindca cultura europeana a ase-
zat gandul deasupra pornirilor.
Azi, infiltratiuni neeuropene au
navalit in conceptiunile noastre
morale si pedagogice; Tn locul
instructiunei care limpezeste
gandul, se preconizeaza prima-
tul vointei, ca si cum Tntdrirea
pornirilor voluntare Tnainte ca o
minte coapta sa le controleze si
sa le stapaneasca, nu ar fi o pri-
mejdie de salbaticire! lata origi-
nea emanciparilor intempestive
si fatale a copiilor de azi—iatd si
de ce tipul amazoanei intreprin-
zdtoare tinde sa Tnlocuiasca pe
Antigona pazitoarea legilor ve-
cinice! As vrea sainchei cu o Tn-
trebare pe care o adresez tuturor
tinerelor femei cari au binevoit
sa asculte apelul plin de dragos-
te ingrijorata a unei credincioase
prietene a lor. Sa-si raspunda
fiecare, Tn intimitatea constiintei
ei celei mai cinstite: Nu e oare 0
falsa libertate Tn aceasta tinuta
cuceritoare, care se plateste cu
Tncordari sterile? Nu e o obosea-
13 ce se traduce prin tristete, bla-
zare si gust de neant, toate cele
ce si-au deformat puterile lor
sufletesti de rabdare si iluzie
creatoare de mai bine - schim-
bandu-le pe succesul sters al asa
zisei libertati absolute?

NTR-UNA din minunatele
m sale scrisori cdtre un tanar
Rpoet, Rainer M. Rilke scria:
lieben ist gut, denn
lieben ist schwef’, “si a iubi e
bine, fiindca a iubi e greu”, si
dupa ce demonstreaza cat de
grea e iubirea, catd maturitate
spirituald pretinde, constatd ca
omenirea actuala nu e Tnca n
stare de ea. Dar exprima cre-
dinta ca femeile viitorului prin
luminarea mintei, Tnseninarea
duhului lor, crescandu-si adeva-
rata lor demnitate omeneasca,
vor realiza minunea si o vor in-
vata barbatilor. ntreb pe toate
cele ce cautd un sens nou al vie-
tei, daca nu socot c&-1 vor gasi
mai sigur, renuntand la cuceriri
de egalitate Tn mediocritate, pen-
tru a se Tndrepta pe cdrarea unde
chemarea lor fireasca - daruirea
vietei — se Tntalneste cu chema-
rea lor culturald: prenoirea uma-
nitatii. Adancindu-si constiinta
lor pur feminina vor renunta sa
cucereasca ceea ce este, pentru a
naste 0 umanitate mai buna,
acea care trebuie sa fie! lar celor
ce se tem ca modestia e un semn
de slabiciune le amintesc cuvan-
tul altui mare poet, Emil Verhae-
ren: “La vraie modestie c’est de
viser haut”.

Text transcris de Antonia
Musefeanu dupa manuscrisul
din Arhiva Radio, Dosar
7/1935

Documente

loan Slavici

Tn apararea limbii romane

N1R-O scrisoare din vara

lui 1872, loan Slavici il

anunta pe lacob Negruzzi

ca avea sa se Tntoarcd la Si-

ria. Fusese respins la exam-
ene pentru trei luni, deoarece
profesorii din Vtena aflasera ca
intrase in politica. In acea vreme
se Tntetise n Transilvania lupta
pentru mentinerea limbii ro-
mane in administratie, iar n
Comitatul Aradului, aceasta se
introdusese ca limba oficiala.

loan Slavici ia cunostintd de
aceasta stare de lucruri la Tnce-
putul lui august 1872, cand se
intorcea la Sina. Aici afla ca
vicecomitele Karoly Tabajdy da-
duse ordin ca va respinge actele
compuse in alta limba decat cea
maghiard. In acel timp, tanarul
sirian intrase ca practicant in bi-
roul avocatesc al lui Mircea V.
Stanescu, primind 40 de florini
pe luna.

Biroul avocatului Mircea V.
Stanescu se situa impotriva po-
liticii guvernului, iar raspunde-
rea i revenea si lui Slavici, mai
ales in lipsa avocatului, care era
deputat Tn dieta de la Budapesta.
Actele acestui birou, Slavici le
Tntocmea Tn limba romana si ele
fusesera respinse, cu toate plan-
gerile Tnaintate de practicant Mi-
nisterului de Interne, asa cum re-
iese din articolul sdu intitulat Po-
litetea maghiard, publicat in
LAlIbina”, nr. 67/1873.

in cadrul politicii de dezna-,
tionalizare dusa de guvern,
aveau loc si numeroase abuzuri
ale autoritatilor administrative.
Dintre acestea amintim pe cele
savarsite de Adalbert Bildhauer,
notarul din Paulis (Comuna in
judetul Arad, Tnvecinata cu Si-
ria). Aceasta, conform dispozi-
tiei vicecomitelui, scoate limba
romana din administratie. Apoi,
banii Tncasati din contributii nu
sunt Tnregistrati, Tncaseaza o
serie de taxe de la cetdteni, ne-
prevédzute, da in arenda pasunea
comunald dupd cum doreste el,
palmuieste pe sateni chiar in in-
cinta primariei.

Acestea sunt doar cateva din
cauzele care Ti determina pe pau-
liseni sa se revolte. Reclamatia lor
a fost intocmita de loan Slavici in
biroul avocatial al lui Mircea V.
Stdnescu. Reclamatia e dusa la
Radna si e Tnmanata solgabiraului
Stefan Antonovici, staruind sa se
faca ancheta de rigoare, Tmpotriva
notarului Bildhauer.

La 18 februarie 1873 este
convocata sedinta Comitetului
comunal. La primarie se strange
tot satul, iar solgdbiraul se da de
partea notarului. Aldturi de oa-
menii din sat se aflau preotii Co-

nopan Zamfir si Panea Dumitru
si Tnvatatorul Dumitru Rafila, ca
reprezentanti ai satenilor. Docu-
mentul nr. 3809/1873 din Ar-
hiva Episcopiei Ortodoxe Ro-
mane din Arad mentioneaza ur-
matoarele:

«Cei adunati, cunoscand
ideile preconcepute ale solgabi-
raului ti folosindu-se de lipsa lui
de tact autoritar, incurajati de
acestea, nici n-au asteptat rezul-
tatul anchetei, ba nici Tnceperea
ei, prin strigdte zgomotoase au
pretins ca notarul, Tmpreuna cu
familia sa, sa fie imediat aruncati
afard din primérie; si, ca sé-i dea
greutate acestei pretentiuni in-
draznete a lor, au Tnceput sa iz-
beasca cu pumnii in usile lo-
cuintei notarului, aceasta In va-
zul solgabiraului si sa ameninte
chiar viata notarului, pe langa
alungarea din slujba, strigand
prin iesiri zgomotoase: ,,dobo-
rati-1, sfaramati-11"

Pe langa cei doi popi si Tnva-
tatorul, au mai fost acolo: Barba
Nicolae, Barba loan, Stoian
Vasa, Igret Petru. Frizerul Tran-
dafir Gheorghe cu bratele des-
chise striga: ,,Dati, céinele in-
coace, sa-i tai grumazul!” Sol-
gabiraul nici nu s-a miscat; ba,
cu o suspecta lasitate a rabdat si
aceea ca popa Zamfir sa sada pe
masa la care solgabirdul prezida
si sa dea cu pumnul in masag, in-
demnand pe popor la alungarea
imediatd a notarului. loan Sla-
vici a venit la primarie pentru
controlarea anchetei. Plimban-
du-se Tncontinuu Tn mijlocul po-
porului si incurajandu-1, dupd
fuga solgabirdului; tinand mai
intai cuvantare poporului, le-a
atras atentiaca in scurt timp va fi
alegere de notar, cand sa fie pru-
denti si sa aleaga notar roman.

La izbucnirea rebeliunii, no-
tarul erain locuinta sa de la pri-
madrie; mai tarziu, prin usa din
dos, a scapat Unii au plecat
dupa el sa-1 prinda. N-au reusit,
fiindca au observat prea tarziu
disparitia lui».

LaTnceputuI lui martie 1873,
vicecomitele Tabajdy vine in an-
cheta la Paulis si respinge ca ne-
Tntemeiate toate plangerile pau-
lisenilor. Tn acel moment inter-
vine si Slavici in apararea ce-
tatenilor care sustineau ca actele
administrative sa se faca in lim-
ba roméana. Vicecomitele arepus
n post pe notar si aresteazd mai
multi pauliseni, pe care i trimi-
te, sub escorta, la Radna.

Tntre timp, avocatul lanos
Erczi din Radna 1l reclama pe
solgabiraul Stefan Antonovici,
ca ar fi complice cu razvratitii,
urmarind astfel sa i ia locul de
solgabirdu, sprijinit fiind si de
notarul Bildhauer. Erczi 1l pre-

zinta si pe Slavici ca un ,agita-
tor”, Tntrucat indemna populatia
sa-l schimbe pe notar si sa-l
puna pe |. Moldovan sau un alt
roman.

La 2 august 1873 se judecd,
la Arad, procesul paulisenilor, la
care este citat si Slavici. Cei trei
capi ai razvratitilor: Dumitru Pa-
nea, Zamfir Conopan si Dumitru
Rafila - sunt condamnati la cate
un an Tnchisoare. Ceilalti tarani
din Paulis: llie Pemevan, Gheor-
ghe Ardelean, loan Barba, loan
lovici, llie Vasici, Vasa Stoian,
Paul Veresesc, Gheorghe Tran-
dafir si Dimitrie Crisan au fost
condamnati la cate sase luni
temnitd. Condamnatii fac recurs,
dar Curtea de Apel din Buda-
pesta mentine pedeapsa hotara-
td. Tn acelasi timp solgdbiraul
Antonovici intelege ca Slavici
este initiatorul si agitatorul pau-
lisenilor. EI il considera un ,,co-
pil negandit!”

n acelasi an 1873, la alege-
rile de notar din Siria este impus,
cu ajutorul grofului Bohus, Gy
Szida, urmarindu-se, de aseme-
nea, inlocuirea limbii roméne,
cu cea maghiard, n adminis-
tratia comunei. Despre aceste
alegeri, loan Slavici va scrie In
SAlbina”, nr. 35/1873: Ei,
bine! Suntem Tnvinuiti noi, ro-
manii, ca am agitat pentru Daco-
Romania, pentru un stat care sa
cuprinda in sine pe toti romanii,
de la Marea Neagra si pana la
Tisa. Poate ceva sa fie mai firesc

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Poeti moderni
Despre poezie
Lectura pe Tntelesul tuturor

lulian Boldea
Poezia clasica si romantica

Simbolism, modernism, traditionalism...
Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Emil Brumam Poeme alese (1959-1998)
Mircea Ivanescu Poeme alese (1966-1989)
Florin lam Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina Poeme alese (1975-2000)

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul roménesc cult (antologie)

Antologia poeziei generatiei 80
Matei |'isniec

Istoria comunismului povestita pentru ...
Ovidiu Verdes Muzici si faze (roman)

loan Grosan

O suta de ani de zile la Portile Orientului

decét astal?...

Despre razvratirea taranilor
de la Paulis, loan Slavici publicd
Tn ,,Gura satului” lucrarea Revo-
lutia din Parlesti, care apare in
mai multe numere ale revistei,
ncepand cu 15 aprilie 1873,
pan la 24 iunie, acelasi an, ne-
semnatd. Lucrarea este numitd
»~roman tragic in V parti. Scos
din niste manuscripte de la Ispa-
nia si alcatuit dupa cel mai nou
sistem, dat fiind Tntru cinstea si
marirea celor intru toate deopo-
triva intre sine” - pentru a deruta
autoritatile, care ar fi putut sa-i
facd necazuri.

Dupa terminarea perioadei
de practica in cancelaria avoca-
tului Mircea V. Stanescu, Slavici
Tsi cauta o slujba la stat. Era, in
acel timp, liber postul de viceno-
tar comitatens. Demersul sau se
parea, la Tnceput, ca e sprijinit de
Tabjdy, dar cand vicecomitele Ti
impuse ca toate actele, Slavici sa
le redacteze in limba maghiar3,
lucrurile se schimbara radical,
loan Slavici ar fi replicat vice-
comitelui astfel: ,,Aceasta ar fi si
contra legii si contra angaja-
mentelor luate fatd de alegatorii
mei!” (Cf. D. Vatamaniuc, loan
Slavici si lumea prin care a tre-
cut, Editura Academiei R. S. R.,
Bucuresti, 1968, p. 153).

loan Slavici n-a fost ales, el
fiind numit ,agitator daco-ro-
man!” La sfarsitul lui noiembrie
1873, el se intoarce la Siria, pre-
gatindu-se sa plece la Viena,
s&-si dea examenul la care fusese
respins n vara lui 1872.

Sunt toate acestea momente
importante din viata si activita-
tea marelui nostru scriitor, reco-
mandandu-1 ca pe un om al tim-
pului sdu, dai' si contemporanul
nostru.

lulian Negrild
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ENTRU ca bunicul
Victor mi-a povestit,
de cénd a fost el cio-
ban la munte, despre
un ungurean si un moldovean
care au ucis un oltean sé-i ia oile.
,,Pai, tataie, asta e o balada, o
poezie. Cred ca ai nvatat-o la
scoald. De-acolo stii povestea.
Cine stie daca s-a intamplat cu
adevarat!”, ,,Ba, daca iti spun io
ca asa a fost! Povesteau ciobanii
ai batrani. Si dla, care a facut poe-
zia aia, crezi cai-avenit lui asa sa
scrie 0 scorneald!? Asculta-ma
pa mine: l-au omorat c-avea oi
multe si cu lana mitoasa!”,
pentru cd, dupa inflacaratul si
teribilistul meu discurs ateu de la
cei 16 ani cioranieni, bunica
Margareta s-a indoit: ,,lo mai
stiu, mama!? Uneori ma gandesc
si io cd poate Dumnezeu e, asa, 0
lege data de ai mari ca sa-i tind pe
oameni Tn frau”,
pentru ca bunicul Toma nu
pleca nici macar sa cumpere
paine de la Cooperativa fara pa-
larie si baston si fara sa-si dea cu
ulei pe par si pentru cd, indemnat
sd joace de mine (aveam 11 ani),
a pierdut in autogarda la Alba-
Neagra toti banii pentru operatia
de hernie; dar nu m-a spus lui
tata,
pentru ca bunicilor Elena si
Victor, C.A.P.-ul nu le-a lasat de-
cat curtea casei si, timp de 40 de
ani (practic toata tineretea lor) au
muncit pentru altii si pana si
cenusa din soba o aruncau pe
pamantul colectivului; iar cand,
n 1990, si-au vazut din nou in
curte cari, caruta, plugul, vacile,
oile si alte oratanii luate de
comunisti, s-au pus pe plans ca
doi copii; aveau amandoi 64 de
ani,
pentru ca atunci cand eram
neastamparat si faceam vreo boa-
cana, bunica Elena ma bosco-
rodea cu ,,Sari-t-ar nasu’, sa-ti
sara!”, iar bunica Margareta ma
facea ,,nascocor” si n-am stiut ce
Tnseamna asta pana in liceu cand
am citit Tiganiada,
pentru ca bunicul Victor m-a
Tnvatat sa dau cu coasa punandu-
mi o palarie sub brat care nu tre-

Ti-e sete
de cultura?

buia sa cada si pentru ca el chiar
credea can-o sa mai apucam ziua
de dupa eclipsa si ne privea in-
curcat pregatindu-ne tacticos
ochelarii speciali: ,,Ba, pai scrie
la Carte...!”,

pentru ca bunica Margareta
m-a invatat cd nu conteaza daca
nu am haine frumoase, important
e sa fie curate si sa am Intotdeau-
na batista tn buzunar, pentru cas-
a pus pe plans cand nu am vrut
odatd sa merg cu ea la biserica si
pentru ca Tnca Tmi mai trimite
borcane cu miere ,,sa am la Bu-
curesti”,

pentru ca bunicul Toma, tam-
plar fiind, si-a facut singur sicriul
si, din cand in cand, se urca in
podul casei si se aseza n el sa
vada daca nu cumva s-a ingrasat
(un timp l-a umplut cu boabe de
fasole), dar mai ales pentru ca
avea tot timpul rumegus prin
barba si-i miroseau frumos obra-
jii alemn,

pentru ca bunica Elena, pana
sa ne dam noi seama, a mancat
prima banana din viata ei cu
coaja cu tot; pentru ca se spala pe
dinti frecandu-i cu nisip din curte
(acum, e-adevarat, nu prea mai
are dinti) si a facut prima injectie
din viata ei pe la 60 de ani,

pentru ca bunicul Victor m-a
Tnvatat cum se prinde peste noap-
tea cu furculita si felinarul si cum
se face delicioasa salata de raci si
pentru ca a tinut-o pe iapa Cezara
24 de ani (eram nascuti in acelasi
an),

pentru ca, Tntorcandu-ne in-
tr-o noapte pe sub un cer plin de
stele de la 0 matusa, bunica Mar-
gareta mi-a spus: ,,Stii tu cate
stele erau odata pe cer!? Péai cand
eram eu mica, tot cerul era numai
stele!’ Acum abia au mai rdmas
cateva. Le-au distrus astia cu ra-
chetele lor cu tot!”,

pentru ca bunicul Victor ma-
nanca dimineata pe stomacul gol

Niste bunici

ardei iute pe paine si la 74 de ani
mai era in stare de un strop de
amor,

pentru ca bunicul Toma nu
putea fi convins ca placa de sur-
fing nu are motor si pentru ca
atunci cand mi-am pus Metallica
la casetofon m-a mtrebat cine are
drujba in bloc,

pentru ca bunica Margareta
spune ,,cadavru” in loc de ,.cal-
var” si pentru ca, dupa ce i-am
explicat de ce Tnca mai iubesc o
fatd care m-a dezamdgit si de ce
sufar dupa ea desi si eu i-am gre-
sit, a stat putin pe ganduri si mi-a
spus: ,Jo, stiu, mama! Parca nici
cuvintele astea nu mai spun cum
era odata”,

pentru cd, vazandu-ma la
varsta de-nsurat, bunicul Victor
mi-a tinut o lectie memorabila:
,,Barbatu’, asa e el, pana sa-nsoa-
ra umbla cu mai multe femei, asa
si trebuie, ca daca nu poate Ti zic
femeile prost, dar daca le dove-
deste Ti zic hot, si mai bine sa-i
zica hot decat prost! Barbatu’ tre-
buie sa vada cam o juma de an
cum e firea femeii, daca-i blanda
sau dacd-i catd, daca sa-ncuruie
latrebi sau daca e barbata, si dup-
aia s-o ia dacd e de luat! Barbatu’
nu trebuie sa traga-n draci si mu-
ierea-n diavoli, unul sa zica hais
si altul cea, si s-asculte femeia pa
omu’ ei, sa nu fie coltatd si sa-I
besteleasca, da’ si barbatu’ sa
facd ce zice muierea lui dacd e
bine, adica sa sa-mpace si sa
chibzuiasca amandoi. De la bar-
bat femeia vrea o dragoste, 0 In-
telegere, s-o0 sprijoane si s-0...
vorba aia, s-0 respecte mereu
cum trebuie. Dacd omu’ nu e
barbat, femeia pleaca, nu sta si e
rau daca sa lasa unul pe altul si sa
dau basca. De-aia barbatu’ si fe-
meia sa caste bine ochii cand
s-aleg, sa nu ajunga dup-aia de
rasu’ lumii si copiii sa se-mparta.
Cé ie pacat!”,

MIERCURI, 25 februarie
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pentru ca in timp ce urma-
ream stirile la televizor, bunica
Elena ne-a intrebat scurt: ,,Mai-
chia, femeia aia care vorbeste
acolo, ea vede la noi Tn casa?”.
Ramasi perplecsi (mie Tmi zbu-
rase mintea deja la Orwell), i-a
raspuns bunicul Victor: ,,Ba, ca
proasta mai esti! Pdi cum crezi tu
ca aia poate vedea in acelasi timp
n toate casele din tara asta!?”,

pentru ca bunica Margareta a
vrut sd citeasca o poezie scrisa de
mine si dupa ce acitit-o a venit sa
ma mbratiseze si sa-mi spuna sa
am grija sa nu ma Tmbolnavesc:
,,De ce Tmi spui asta?”, ,,Pai cum,
mama, ce poezie trista!”, ,,De ce
crezi matale cae trista?”, ,,Pai nu
zici tu ca amintirile sunt ca un
ghem de sarme ruginite? Se
vede, mama, ca suferi mult!”,

pentru ca atunci cand i-am
povestit ca al doilea etaj al Tur-
nului Eiffel e mare cam cat curtea
casei, bunicul Victor a spus:
JAdicacum, mal!? Vrei sa spui ca
daca urc carul cu boi acolo 1l
Tntorc fard sa incarceiez oistea?”,

pentru ca dupa ce Tsi cumpara
vreo camasa de la second-hand
tot pe mine ma intrebd daca nu
cumva Tmi place sa mi-o dea
mie; pentru ca nici unul nu mai
pricepe cum la 25 de ani nca
n-ai terminat-o cu scoala si pen-
tru ca se plang ca vremurile sunt
grele de tot, Tnsa tot cu lliescu
voteaza,

pentru ca sunt oameni buni si
au pacatele lor, pentru ca nu au
carte si m-au crescut bine, pentru
ca muncesc inca incredibil de
mult pentru trupurile lor Tmpu-
tinate de batranete si boala, pen-
tru ca sunt intelepti si naivi, pen-
tru ca sunt primitivi si candizi,
pentru cd au intuitii extraordi-
nare, pentru ca au cele mai fru-
moase amintiri si stiu cele mai
incredibile istorii, pentru ca din
putinul lor mereu mi-au dat bani
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sa merg la mare si sa ma duc cu
fetele la discotecd, pentru ca mi-
au facut copildria de vis (La
Medeleni e nimic), pentru toate
astea Si pentru atatea care se
amesteca indistinct cu senti-
mentele cele mai intime ce nu pot
fi totusi rostite aici, am scris acest
articol Tnchinat lor. Acum, ca
m-am facut mare.

Marius Chivu
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A.

I N BATALIA genurilor si
R speciilor literare dusa nca
Lidin antichitate, au cistigat,
Bdpe rind, liricul, epicul sau
flramaticul. Tragedia, cu acei
indrazneti muritori Tncurcati de
zei, amplul poem cu barbati ca-
rora le trece viata in zanganit de
arme, amorurile cu forma fixa
sau cele cu rima Tmperecheata
intre suspine si, mai la urma, ro-
manul cu toate seductiile lui fu-
rate de la celelalte specii au fa-
cut, toate, ca dramaturgul, poe-
tul sau romancierul sa intre,
unul in locul altuia, Tn gratiile
publicului. Critica n-a intrat in
lupta pentru ca nu exista ca do-
meniu separat, desi despre “arta
judecatii”, kritike, vorbeste deja
Platon. Ascuns discret in opera
literara, criticul iese afara pe
sfert sau pe jumatate din textele
poetilor, dramaturgilor si proza-
torilor abia Tn epoca moderna.
Dar criticul intreg si indepen-
dent Tsi separa teritoriul si se
proclama autonom cam in ace-
lasi timp cu micile natiuni, adi-
ca de pe la jumatatea secolului
al X1X-lea Tncolo. Extrem de
tirziu si, daca ne gindim bine,
asa cum n-a existat timp de ati-
tea veacuri, critica literara ar fi
putut sa nu existe deloc. Tnsa
faptul ca ea a aparut a schimbat
fata lumii cartilor.

Sa ne imagindam cum ar fi
aratat poezia, de pilda, fara um-
bra ei criticd. Un volum de poe-
me nou aparut ar fi fost validat
doar de marele public si de
poetii Tnsisi, colegii de breasla.
Dar, chiar Tn perioada in care
poetul este la mare cinste, nu
existda un public mare pentru
poezie. Poetii din secolul al
XVIU-lea scriau adesea pentru
10-15 prieteni, cei din secolul al
XIX-lea aveau un public pre-
ponderent feminin. Si, oricum,
de la“marele” public nu poti as-
tepta prea mult, pe el abia il Tn-
veti, il formezi, 1l cuceresti sau
nu, datorita unor circumstante
care nu depind neaparat de tine.
Cit despre colegii de breasla,
subiectivitatea lor este atit de
mare, chiar obligatorie (altfel
n-ar fi mari poeti), Incit nu te
poti astepta la o judecata dreap-
ta. Si la ce bun s-o faca altfel de-
cit ntimplator si Tn treacat ? Pri-
mii care au avut nevoie de criti-
ca, de un exercitiu de intelegere
facut de un specialist si Tn mod
sistematic au fost Tnsisi autorii.
Altfel, ar fi trebuit sa ramina,
asemenea lui Balzac, la reactia
de acceptare sau negare prin in-
teijectii a bucataresei, cdreia
prozatorul Ti citea fragmente din
romanele lui, ca sa le verifice
valoarea.

De la inceput Tnsa, statutul
criticii este ambiguu: pe ju-
matate apara literatura si-i ajuta
pe literati, dindu-le un reconfor-
tant sentiment de ocrotire, de
intelegere, pe jumatate acuza si

Patimile
S
maretia
criticii
literare

amendeaza, iar creatorii se simt
mai amenintati ca niciodata.
Stie s& dialogheze cu opera,
oricit de ratata ar fi aceasta si,
din momentul aparitiei ei, nici o
scriere nu mai e zadarnica, dar
spune cind da, cind nu. Lauda si
méaguleste orgoliul cum nu se
mai Tntimplase Tnainte, pentru
ca o face Tn cunostintd de cauza,
dar, exact din acelasi motiv,
atunci cind neaga raneste mai
tare decit oricind. Din cauza
acestui dublu statut, convietui-
rea dintre autori si critici e difi-
cila ca aceea din unele cupluri
n care cei doi nu mai pot trai
nici separat, ca Tnainte de a se
cunoaste, dar nici Tmpreuna,
pentru ca se cearta din orice.

Patimile autorului,
maretia criticii
A2 utorii au crezut si

continua sa creada, in

majoritatea lor, numai

n prima functie a criti-
cii, de asistenta gratuita, de lau-
da de la sine inteleasa si vad in
critic altceva decit un scriitor.
un prestator de servicii extra-li-
terar. Daca criticul Ti critica, el
devine din prestator de-a drep-
tul un dusman. Autorul se simte
“atacat”. De altfel, toposul mo-
destiei, Tnca la moda la proza-

torii din secolul al XIX-lea, a
disparut cu totul din discursul
scriitorilor de azi. in prefata
(impecabild) la povestile sale,
Creanga nu scrie mai mult de
citeva rinduri adresate “iubitu-
lui cetitoriu”; “Multe prostii di
fi citit de cind esti. Ceteste ro-
gu-te si ceste si unde-i vide ca
nu-ti vin la socoteald, ie panain
mina si d& tu altceva mai bun la
ivala caci eu atita m-am price-
put si atita am facut”. Sigur ca
aceste cuvinte contin cita mo-
destie tot atita orgoliu, dar dia-
logul intre iubitul autor si iubi-
tul cititor (critic) mai este Thca
posibil. Mai putin cunoscut si
mai autentic Tn modestie este
nsa un fragment dintr-o alta
prefatd de autor, strict contem-
porana cu povestile lui Creanga.
A aparut in 1879, la editia a Ill-
a din Convorbiri economice de
lon Ghica: “Dar, iubiti cititori,
nu scrie cineva cum voieste, Ci
din nenorocire scrie cum poate;
de ar fi altfel, intelegeti bine ca
nu ar mai exista deosebiri Tntre
scriitori; ar fi toti o apa, adica
deopotriva de buni Tn fond si
forma; ar plana toti ca acvile.
V& rog dar, fiti toleranti si prii-
miti ceea ce va pot da; nu cereti
de la nimeni sa se suie mai sus
decit Ti este dat”.

Discursul catre public si cri-
tic al scriitorului de azi a uitat

de loana Parvulescu

cu desavirsire lectia lui Ghica.
Oricit de ciudat si de ilogic ar
parea, toti scriitorii Tsi Tnchipuie
ca “planeaza ca acvile” si cad au
publicat o noua capodopera,
desi vad ca viata, ca piata litera-
rd este invadata mai ales de cérti
ratate. Un autor vrea o critica
severa la o carte ratata a colegu-
lui, dar nu admite nici cea mai
mica retinere la propria carte.
Vrea sa i se comenteze cartea
Tntr-un singur registru. Nu inte-
lege ca, din momentul publi-
carii el si-a asumat doua riscuri:
sa nu fie comentat deloc sau sa
fie comentat negativ (fie pe
drept, fie pe nedrept). Uneori
autorul are mari Tndoieli cu pri-
vire la propria carte, dar daca
criticul isi exprim& aceleasi Tn-
doieli devine indezirabil. Si, cel
mai trist dintre toate, pentru
orice articol negativ semnat in-
tr-o revista de un critic anume,
autorul se supara de-a valma, pe
toatd redactia, pe prietenii revis-
tei, pe directorul ei, pe toti cri-
ticii din univers si jura sd nu
mai calce nici macar pe strada
unde se afla biroul infamei pu-
blicatii. Un alt lucru curios: pen-
tru autor, criticul este nedemn
de acest nume doar atunci cind
scrie de rau despre cartea lui,
desi, daca ne gindim bine, rata-
rea critica prin lauda e la fel de
frecventa. Patimile autorilor vor

dura atita timp cit se vor supara
numai pe eroarea de judecata
negativa, riu si pe cronica lauda-
tiv nedreapta. lar maretia criticii
se manifesta de cite ori literatu-
ra si cititorii au de cistigat din-
tr-un articol critic, fie el pozitiv
sau negativ.

Patimile criticii

ICI criticii nu planeaza

toti “ca acvilele”. Riscul

principal pe care il Tn-

fruntd este betia puterii.
Critica are dreptul sa judece
toate celelalte specii, dar se lasa
judecata numai de ea insasi. Or,
critica criticii este mai rara, cri-
ticii 7si contrazic colegii indi-
rect, scriind altfel despre o anu-
me carte. lar greseala cea mai
frecventa (intilnita mai ales, dar
Tn nici un caz exclusiv, la criticii
tineri) este inadecvarea tonului.
Sint destui care confunda critica
negativa cu bascalia, cu vorbitul
din virful buzelor, de parca,
vorba lui Creangd, dacaei ar lua
pana in mind ar da ceva mai
bun. Un posibil decalog al cri-
ticii literare, alcatuit pe baza pa-
timilor din breasla totusi cea
mai echilibrata a literatilor ar
arata asa:

1. S& nu ai alti Dumnezei in
afard de literatura.

2. Sa nu-ti faci idoli, sa nu te
nchini lor si sa nu-i slu-
jesti, caci scrisul se raz-
buna.

3. Sa nu iei Tn desert ceea ce
faci.

4. Sa nu ucizi cartea despre
care scrii, daca are oricit de
putina viata in ea.

5. Sa na te lasi in voia umo-
rilor.

6. Sanu te lasi in voia judeca-
tilor primite de-a gata.

7. Sdnu dai sfaturi.

8. Sanu marturisesti strimb, sa
nu fii necinstit.

9. S& nu scrii fara sa fi citit
totul cu atentie.

10. Sa nu scrii despre ceea ce te
depaseste.

Oricine stie ca un articol
critic gresit poate pacali numai
pina cind iei Tn mina cartea de-
spre care e vorba in el. Dupa ce
confrunti Tnsd cartea cu arti-
colul, criticul pe limba lui piere,
adicd se face de tis. Cea mai
mare rusine a criticului nu este
atunci cind autorul se intreabd
“ce-a avut cu mine?”, ci atunci
cind publicul se ntreaba “ce-o
fi avut cu X ?”.

Urmarind schimbarile de
mentalitate literara Tmi place sa
cred Ca va veni si timpul cind,
n batalia genurilor si speciilor,
va exista 0 aducere in prim-plan
a literaturii critice si cind textul
critic va valora nici mai mult,
dar nici mai putin decit textul
literar. m



Opera romana

O jumatate de secol

DE ANI este mult

si putin totodata:

este foarte mult

fatd de o viatd de
om - pentru cei ce au vazut pri-
mele spectacole in ,,noua cla-
dire” In 1954 s-a scurs parca un
mileniu - pentru istoria artei li-
rice romanesti cei 50 de ani sunt
doar o secventa, dar foarte im-
portanta pentru ca i-a dat statutul
stabilitatii. Pana atunci teatrul li-
ric nu avusese o ,casa” a lui,
vietuind circa un secol si juma-
tate Tntr-un provizorat saraca-
cios, vesnic supus mutarilor, pri-
begind prin diferite sali nepotri-
vite atat pentru activitatea de pe
scena cat si pentru public. Nici
dupa institutionalizare (in 1921)
situatia nu s-a schimbat, Opera
Roméana fiind gazduita Tn sala de
langa Cismigiu, ,,intr-o rusinoa-
sa stare”, spunea Mihail Jora, si
dupa cutremurul din 1940 in
micul local al Teatrului ,,Regina
Maria” de pe chei, pe langa care
trecea tramvaiul zanganind si
descurajand vocile mai slabute.
Doar asa poate fi inteles impac-
tul avut asupra ansamblului si a
fanilor operei instalarea ntr-un
sediu propriu, adecvat. Renovat
recent, el Tsi serbeaza semicente-
narul cu un look Tmprospatat si
confortabil.

Toate acestea si multe altele
se pot afla din volumul semnat
de Mihai Cosma, Opera natio-
nald din Bucuresti. 50 de stagi-
uni Tn actuala cladire. El ofera
un testimoniu asupra a ceea ce s-a
petrecut stagiune cu stagiune:
datele principale, repertorii, dis-
tributii, debuturi, oaspeti etc. ca
orice initiativa valoroasa la noi,
s-a facut sub presiunea timpului,
ceea ce explica omisiunile (tur-
neele, personalul tehnic) chiar
nume; ele sunt de amanunt dar,
pot intrista pe unii, cercetarea
este meritorie si utild cu atat mai
mult cu cat pentru prima oara
acorda o atentie egald si specta-
colului de balet, trecand in revis-
ta circa 50 de titluri mari. Céat
despre opere, 98 este o cifra no-
tabila, mai cu seama conside-
rand extensia stilistica de la
Gluck la Britten sau Prokofiev si
creatia contemporana. Cartea a
fost lansata in deschiderea Sap-
tdmanii festive a Operei alaturi
de un CDrom care ilustreaza si
activitatea departamentelor teh-
nice (decoruri, costume etc.)
care, trebuie spus, numara ade-
varati maestrii in domeniu -
completand astfel cartea. Tot o
privire spre trecut, un omagiu
adus celor ce au Tmplinit pe
aceasta scend o epoca de apogeu
a artei lirice romanesti a fost si

decernarea din partea Ministeru-
lui Culturii a unor diplome de
excelentd, intr-o ceremonie, e
drept, cam grabitd, dar incalzita
de emotie.

Cele cateva spectacole-eve-
niment care au marcat sapta-
mana au beneficiat de participa-
rea entuziastd a publicului -
sdlile pline, aplauzele prelungite
chiar acolo unde ai avea semne
de intrebare, dar ele arata atasa-
mentul melomanilor Tmpatimiti
fata de scena indrdgitd, indife-

rent de inevitabilele limitari. In
centrul atentiei a stat bineinteles
premiera operei Mefistofele de
Arrigo Boito, o coproductie cu
Opera Romana din lasi. Este pri-
ma concretizare a ideii lansate
recent de directorul general al
Operei, Ludovic Spiess, de a
face schimburi Tntre teatre; este
un sistem practicat pe multe
scene mari (Viena, Berlin,
Scala), avantajos pentru Tmbo-
gatirea repertoriului cu cheltuieli
mai reduse. Mefistofele este un
titlu care nu lipseste de pe afise
nu atat datorita valorii muzicii
cat mai ales pentru teatralitate,
rolurile suculente, problematica
complexa neobisnuita in melo-
drama liricd italiana a timpului.
Spre deosebire de Faust de
Gounod care a redus poemul
goethean la o simpla poveste de
dragoste, Boito a ramas mai
aproape de sursd, incercand sa
pastreze dimensiunea filozofica
a personajelor si adaptand intre-
gul traseu initiatic al eroului in
cautare de absolut (nu de ti-
nerete si iubire ca in versiunea
francezd). Lucrarea lunga, stu-
foasa pune probleme dificile de
montare; regizoarea Anda Taba-
caru-Hogea a Tncercat sa le re-
zolve prin acumulari: acumulare
de simboluri, care se intrepa-
trund, se suprapun, devenind
greu descifrabile: calul negru -
cu multitudinea de sensuri pe
care omenirea le-a inscris in me-
moria ancestrald — adus mereu

alaturi de inorog asociat si el cu
semnificatii multiple (puritate,
putere, creatie, sexualitate, al-
chimie etc.) ambii despicati si
folositi ca vehicule (aluzie la
razboiul troian?) caroiajul alb-
negru si jocul de sah, oglinzile
prezente permanent Tn scenogra-
fie ca lait-motiv; acumulare de
actiuni, neintrerupt, repetitiv si
obositor, toti si toate se misca
permanent, nu exista nici un mo-
ment de rdagaz; acumulare de
obiecte pe scena (sunt momente
cénd seamand cu un anticariat de
provincie) asistam la mutarea
continua a unor mobile care, de
fapt, nu joaca ci doar sunt plim-
bate fara o justificare dramatur-
gica sau esteticd. Ai senzatia ca
determinarea Tntregii Vviziuni
regizorale sta in teamade liniste,
de gol. O componenta valori-
zanta a montarii este scenografia
monumentald si eleganta sem-
natad de Catalin lonescu-Arbore,
mai ales costumele in combinatii
coloristice Tncantatoare, funda-
lul neoclasic, oferind reale satis-
factii vizuale.

Rolul titular - Mefistofele -
este coplesitor atat scenic cat si
vocal; el domina fintreaga ac-
tiune, este permanent in scena si
solicitd la maximum forta dra-
matica a interpretului. Mihnea
Lamatic a realizat fard indoiala
rolul vietii lui de pana acum - a
fost mobil, dinamic, a cantat
expresiv, inteligent si cu bun-
gust. dar mai apropiat de stilul
grand - opera franceza - cu care
Boito are afinitati - decat de de-
monismul goethean. Cat despre
Faust, tenorul Stelian Negoescu
si-a rostit partitura in forta, fara
sa dea impresia ca personajul
sau ar fi mistuit de marile pro-
bleme ale existentei. Th Marghe-
rita, Roxana Briban cu timbrul
ei generos a sustinut o linie a
cantului tensionata, cu deschi-
deri luminoase in acut si accente
emotionale ce denotd o fibra de
adevarata tragediana.

Nu am Tnteles de ce regia a
cerut Feliciei Filip, in Elena din
Troia - intruchipare a iubirii ide-
ale, bantuitd de cosmarul caderii
Troiei - 0 cochetd cum nu a do-
rit-o nici Goethe, nici Boito. Ar-
tista si-a pus in joc toata arta ei
de a da amploare si noblete can-
tului, dar intreaga scena are un
aer operetistic.

Ansamblurile corale® cele
celeste si cele infernale, sub ma-
iestrita conducere a lui Stelian
Olariu si partitura simfonica
rezolvata cu aplomb sub bagheta
experimentata a lui Cornel Trai-
lescu au dat legitimitatea acestei
muzici inegale ca substanta,
punand in lumina ceea ce i da
coeziune si pe alocuri reala forta

In memoriam

Rodica
lonesco

Amurit, 1a93 de ani, Rodica
lonesco (ndscuta Rodica Buri-
leanu), sotia lui Eugen lonesco.
Reproducem un fragment sem-
nificativ din Journal en miettes,
in care marele scriitor vorbeste
despre aceea care i-a fost alaturi
0 viata:

,».R.: Biata, scumpa farama
de nu stiu ce, farama de fiinta,

Tmpovarata de neliniste, de suferinta si de dragoste. O vad aler-
gand, ca o veveritd, micd-mica, o mana de om, dintr-o camerd in-
tr-alta a apartamentului, de la un raftla altul al bibliotecii mele,
randuind, clasand, cautand un lucru, creionul sau ochelarii, pe
care i-am pierdutpentru a suta oara n treizeci de minute. Casa e
cumva un foarte vast domeniu pentru ea, maruntica cum e, ca o
furnica ce trebaluieste mereu, meticuloasa, facand ordine peste
tot. Tn biroul meu se simte ea cel mai bine, pe cand imi claseaza
corespondenta, pe cand imi face ordine printre manuscrise. Aide
fericitd. Asta e teritoriul ei, mai mult chiar decéat restul casei.
Universul ei, sau mai degraba centrul universului ei, aerul eires-
pirabil aici se afld. Eu Tnsumi sunt teritoriul ei, sunt eu Thsumi o
casape care ea o locuieste. Daca Ti spun sa lase clasatul lucrurilor
saumanuscriselor, daca i se pare ca asta ma sacaie, se prabuseste.
E ca si cum as incerca s-o gonesc din casa ei. intr-adevar, e la ea
acasa. Eu suntlocuinta ei. ’(Traducere de Irina Badescu)

dramatica.

Un alt moment sarbatoresc a
fost reintalnirea, Tn Traviata, cu
soprana Elena Mosuc - care ac-
tiveazd la Ziirich si parcurge un
frumos traseu international. Un
glas de mare sensibilitate care,
pe masura ce Tnainta in destinul
tragic al eroinei, s-a colorat cu
nuante si subtilitati vocale si in-
terpretative emotionante. Con-
fruntarea cu Jermont-tatal - ala-
turi de lordache Basalic convin-
gator, aliind conditia vocala so-
lidd cu imaginea consistenta a
personajului - a fost momentul
cel mai intens al serii. Pentru
Violeta aceasta vibrantd, Calin
Bratescu a fost un partener cel
mult corect, intr-o echipa omo-
gena.

Un alt spectacol al saptama-
nii festive, Carmen de Bizet, a
avut un oaspete venit din Franta,
Luca Lombardo. Cum demult
nu am mai auzit pe scena Operei
0 voce de tenor adevarata, am
savurat vocea clard, sonora, bine
proiectata, calda, luminoasa
(poate putin metalicd in acut)
condusa cu sigurantd si stra-
lucire in cea mai buna traditie a
rafinatei scoli franceze. A fost
un Don Jose convingator in
fiecare nuantd si gest. Bun actor
si cu Infatisare de latin lover si-a
construit minutios personajul
contradictoriu (foarte bun actul
Il si mai ales scena finald). 1-a
dat replica Gabriela Hazarian de
la Opera din Brasov, o Carmen
torida cu o poanta de vulgaritate
(modelul pare sa fie Julia

Migenes in filmul lui Rosi) cu
un simt scenic si un tempera-
ment care au ajutat-0 sa mas-
cheze unele asperitati vocale.
Toreadorul lui Sever Bamea, cu
o0 alura cuceritoare, atrage prin
vitalitatea céantului aplauzele
salii. Nu acelasi lucru se poate
spune despre Anca Parlog, o
Micaela muzicala dar cu proble-
me vocale greu de acceptat la
varsta ei. Tandemul Frasquita-
Mercedes nu a functionat in con-
ditii bune (grevand si celebrul
cvintet), acaparat de Rodica
Ocheseanu cu agresivitate si
stridente n fata unei prea timide
Sidonia Nica.

Spre deosebire de celdlalt
dirijor oaspete, japonezul Inoue
Koic, care in Traviatanu a putut
evita decalajele si incertitudini-
le, clujeanul Horvath Joszef, cu
timpii vii si flexibilitate a echili-
brat destul de bine sensurile mu-
zicale si dramatice ale partiturii.

Sarbatorirea Operei bucu-
restene este marcata si de un
omagiu oficial prin conferirea
Ordinului Meritul Cultural Tn cel
mai Tnalt grad. Este o recunoas-
tere onoranta, dar cea mai im-
portantd este recunoasterea pu-
blicului care a consfintit prin
afluenta si entuziasmul sau un
demers artistic dificil, umpland
sala in fiecare seara si trezind
speranta ca Opera bucuresteana
are nu numai un trecut stralucit
ci si un prezent (de ce nu?) si un
viitor pe masura.

Elena Zottoviceanu



OTHIKA - un thril-

ler cu intrigd poli-

cies tenta horror si

condimentat de oa-
resce elemente din domeniul
paranormalului; Pur si simplu
dragoste — 0 comedie-pledoarie
despre oameni si iubirile lor
n/din secolul 21; Dogville- un
film ce nu intraTn nici o catego-
rie de gen, ce se abstrage orica-
rei clasificari devreme ce nici
una dintre aceste etichete nu ar
acoperi multumitor realitatea
peliculei.

Ideea de a include toate cele
trei titluri de mai sus intr-un sin-
gur articol mi-a parut mai ntii
un non-sens, apoi un fiasco data
fiind lipsa oricarei omogenitati.
Ce legatura exista intre aceste
filme atit de diferite oricum le-
am privi —ntr-o ordine temati-
ca, estetic-axiologica, morald
ori pur si simplu (sic!) emotio-
nald? Indiferent de perspectiva
aleasa observatiile par a eviden-
tia numai si numai diferente.
Treptat am realizat insa ca fil-
mele ilustreaza perfect gradat o
situatie de fapt a cinematogra-
fiei actuale. Exista, pe de o par-
te, filmele de consum (chiar
daca distinctia ,,comercial — ar-
ta” a disparut cumva dat fiind
specificul pregnant economic al
societatii contemporane), filme-
le dedicate publicului cel mai
larg care nu are nici timp, nici
chef sa se implice mai mult de-
cit 0 presupune o poveste oare-
care, filmele cu o unica dimen-
siune — aceea n care ,,se Tntim-
pla ceva” (vezi goana dupa ac-
tiune, dialog, efecte unele mai
speciale decit altele). Exista, pe
de alta parte, filmele —din ce in
ce mai rare pe marile ecrane (in
afara circuitului Tnchis al festi-
valurilor) — ce nu pot fi reduse
la subiectele lor oricit am incer-
ca, filmele care se adreseaza

unui numar din ce in ce mai re-
dus de persoane capabile si dis-
puse sa renunte pentru o vreme
la propriile pareri si sa intre intr-
un univers nou, propus spre ex-
plorare. Diferenta dintre aceste
douad directii nu constituie nici-
decum o noutate, inedit este
Tnsa raportul dintre cele doud in
vreme ce primele sint tot mai
multe (se consuma astfel Tncit
se cer nlocuite cu viteza speci-
fica timpului nostru), celelalte
sint, invers proportional, tot mai
putine. Distanta dintre ele pare
a se largi constant pina la a for-
ma doud zone distincte aflate
ntr-o inevitabild antiteza.
Dintr-o astfel de perspec-
tiva, Gothika se afla fara indo-
iala Tn punctul zero absolut. Pe-
licula semnata de catre Mathieu
Kassovitz seamand foarte mult
cu acel gen de spectacol popu-
lar in care, profitind de naivita-
tea si credulitatea auditoriului,
magicianul ofera iluzia unei di-
mensiuni fantastice numai pen-
tru a constata cu surpriza n
final ca totul a fost o simpla
FARSA. Exista aici planul real
— Tnchisoarea, moartea unui
personaj ucis de catre chiar
sotia sa, rezolvarea crimei dupa
nesfarsite urmariri, piste false -
alaturi de unul fantastic — posi-
bilitatea eroinei principale de a
comunica cu spiritul unei ado-
lescente ucise, reintoarsa spre a
se razbuna. Nu suprapunerea
celor doua paliere deranjeaza in
Gothika, ci modul Tn care con-
sistenta filmului este afectata de
aceasta. Caci suspensul este

Trel filme

strict punctual, indus de aparitia
fantomei sub forme mai mult
ori mai putin explicite si de o
oarecare ambiguitate privind
crima si autorul sau. Rezolvarea
pistei politiste (apartinind pla-
nului real) printr-o explicatie
exclusiv fantezistda (apartinind
planului presupus fantastic)
pune sub semnul indoielii inte-
Egenta autorilor ce se adreseaza
astfel unei emotionalitati pri-
mare. A face spectatorul sa tre-
sard, prin intermediul unei ima-
gini cu o fata uda si singerinda
ce apare si dispare, este confun-
dat grosier in acest film cu
crearea unei tensiuni psihologi-
ce, cind in fapt nu reprezinta de-
cit aburul si semiintunericul ce
modificd perceptiile in camera
unei vrdjitoare de duzina.

ESI tot din categoria

filmelor cu o singura

dimensiune, Pursisim-

plu dragoste se situeaza
totusi pe un nivel superior caci
nu-si propune mai mult decit
poate oferi si beneficiaza de o
coerenta interna expusa agrea-
bil. O serie de povesti, implicit
de destine, se intersecteaza n-
tr-un film gen mozaic, cu mai
multe fire narative toate cen-
trate pe dragoste sub diverse
forme: de copii, de frate, de iu-
bit(d), de sot(ie), Tmplinita sau
abandonata, spumoasa sau tai-
nuitd, proaspata sau mult prea
asezata. Gratie subiectului, Pur
si simplu dragoste apare ca o
pelicula de divertisment ce nu
abandoneaza realitatea pe care
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reuseste sa o priveasca inocent,
cu accente comice uneori, Tnsa
fara exagerari. Neverosimilul
unor situatii este echilibrat tratat
Tn cheie umoristica, in vreme ce
dramatismul altor situatii este
estompat prin aspecte cotidiene
fara a contrasta astfel cu tonul
general. Autorii acceseaza fara
dificultate bunele sentimente
ale fiecdruia dintre spectatori,
dorinta fiecaruia de a iubi si de
a fi iubit

E CU TOTUL alte di-

mensiuni  se situeaza

Dogville scris si regizat

de catre Lars von Trier.
Un film puternic, imposibil de
povestit, in care actiunea nu
este decit suport pentru o fina
descriere a naturii umane, Tn
care decorul nu este decit suport
pentru o sensibila derulare de la
aparenta catre esenta.

Un discurs cinematografic
din care lipseste judecata mo-
rald, caci etica nu are de-a face
cu natura. Destine care incearca
sa se sustraga naturii prin fuga
n alt spatiu geografic (Grace),
prin evadarea Tntr-un spatiu
mental al logicii si manipularii
(Tom), prin retragerea in sohtu-
dine (personajul orb) ori prin
mascarea urii fata de sot prin-
tr-o exagerata iubire fata de fiu
(Vera). Personaje ce traiesc
departe de lume, dar inca si mai
departe de propria lor naturd
biologicd. Nu Tintimplator cii-
nele micului oras este de-a lun-
gul intregului film un desen pe
asfalt, devenind ciine in came si
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oase abia in final. Natura Tsi re-
intrd in drepturi, devine cu ade-
varat vizibila abia dupa masa-
crul n care oamenii ce se pre-
tind cumsecade, ce-si afiseaza
arogant superioritatea, sint
ucisi. De catre alti oameni care
Tsi asuma propria cruzime dupa
ce Tn prealabil au incercat sa o
nege, dupd ce Tn prealabil au
fost ei Tnsisi victime ale cruzimi
celorlalti.

Forta acestui film rezida
tocmai Tn trecerea de la statutul
de victima la cel de célau si
invers, de la aparentele trdite in
social la esenta noastra dictata
de natura. Linia de demarcatie
dintre viatd si moarte, dintre
actul simbolic (vezi spargerea
celor sapte figurine de portelan)
si cel real (vezi In pandant
uciderea celor sapte copii) este
extrem de usor de trecut, atit de
usor incit nici macar nu obser-
vam. Ne imaginam ca ajutam
pe cineva dindu-i de lucru si n
fapt nu facem decit s& ne exer-
citam autoritatea pina la mani-
festarea celei mai crude agresi-
vitati. Si mai mult decit atit: o
facem cu mare placere.

Orice ncercare de a tran-
spune Dogville intr-un discurs
explicativ este din start sortita
esecului cdci pelicula lui Lars
von Trier nu este citusi de putin
0 poveste, este imaginea fara
menajamente a naturii umane.
Primul pas catre a nu impartasi
soarta eroilor este aceea de a o
privi direct, fara rationaliz&ri
inutile, de a o integra si de a
merge mai departe. lar Dogville
este 0 opera cinematografica
impecabild ce aminteste, prin
tema sa si prin sobrietatea dis-
cursului, de autorii antici.

Spatiul antitetic dintre fil-
mele ce prezinta o realitate uni-
laterala fie Tn sens negativ (Go-
thika), fie Tn sens pozitiv (Pursi
simplu dragoste), si Dogvillemx
este numai unul al valorii artis-
tice, ci si, mai ales, acela dintre
ceea ce sintem si ceea ce ne in-
chipuim ca sintem. A trdi prea
mult printre fictiunile din prima
categorie echivaleaza cu a trdi
Tn iluzie, Tn fantasma, cu a uita
de propria natura, Tn sfarsit echi-
valeaza cu pericolul de a avea
aceeasi soarta cu cei din Dog-
ville.

Miruna Barbu

e DOGVILLE - SUA
2003; regia si scenariul Lars
Von Trier, cu: Nicole Kidman,
Jeremy Davies, James Caan,
Lauren Bacall.

< PUR SI SIMPLU DRA-
GOSTE/LOVE ACTUALLY -
SUA 2003; regia: Richard
Curtis; cu: Alan Rickman,
Hugh Grant, Emma Thomson,
Colin Firth.

« GOTHIKA - SUA 2003;
regia: Mathieu Kassovitz; cu:
Halle Berry, Robert Downey jr,
Penelope Cruz.



U ORICE tipdrire a

unei teze de doctorat

n muzicologie are gi-

rul valorii: Tncetul cu
ncetul, din cauza rigorilor avan-
sarii academice, doctoratul obli-
gatoriu pentru cadrele didactice
a produs titluri de doctor in serie
si 0 puzderie de teze. Nu multe
din acestea duc pana la capat, cu
toate cerintele aparatului stiin-
tific, o idee noud, sau cel putin o
abordare noua a unei idei vechi.
Personal, le gasesc semnificative
n special pe acelea care acopera
diverse pete albe Tn sistematica
muzicologica romaneasca, prin-
tr-un racord nefortat la moderni-
tatea gandirii universale.

La sfarsitul anului 2003, au
aparut mai multe volume care la
origine fusesera teze de doctorat.
Ma voi opri la trei dintre ele,
pentru o privire asupra diver-
sitatii domeniului, asupra inter-
disciplinaritatii, si pentru a ilus-
tra cum gandesc muzicologi
apartinand unor generatii dife-
rite: Francisc Laszlo, Bela Bar-
tok simuzicapopulard a roméni-
lor din Banat si Transilvania,
Cluj-Napoca: Eikon, 2003; Des-
pina Petecel Theodoru, De la
mimesis la arhetip, Bucuresti:
Editura Muzicala, 2003; Anti-
gona Radulescu, Perspective se-
miotice Tn muzica. Aspecte ale
pian de Beethoven. Bucuresti,
Editura Universitdtii Nationale
de Muzica, 2003.

BSERYV in primul rand
cartea profesoru-
lui clujean Francisc
Laszlo (distinsa cu Pre-
miul Uniunii Compozitorilor si
Muzicologilor pe 2003) acopera
- intr-o masurarar intalnita la noi
- genuri diverse ale cercetarii.
Istoriografia, studiul arhivelor si
studiul de schite componistice
(asa-numitul, de cdtre americani,
“compositional process”), etno-
muzicologie, analiza muzicolo-
gica, si, nu In ultimul rénd, isto-
ria ideilor, toate acestea sunt ra-
murile principale ale muzicolo-
giei contemporane regasite in
ansamblul tezei despre Bartok.
Acribia, ordinea sistematica
sunt atributele principale ce reies
pregnant inca de la primul capi-

Cartea de muzica

toi, istoriografie (“Premisele”).
Francisc Laszlo pune la punct, m
ntregul volum, nu numai unele
erori ale istoriografiei muzicale
romanesti, perpetuate ca locuri
comune, dar revine permanent si
asupra propriilor cercetari, dintr-
0 noua perspectiva (si nu doar
istoriografica), neezitand sa-si
corecteze anumite afirmatii din
lucréri anterioare despre Bartok.
Faptul jra stdpaneste magistral
cele doua limbi indispensabile
acestei cercetari Ti favorizeaza
autorului accesul la sursele prin-
cipale - arhivele Bartok de la
Budapesta. Astfel, descrierea
culegerilor de folclor din Banat
si Transilvania, inclusiv tipolo-
gia acestor culegeri (practic, al
doilea capitol), devine un docu-
ment pretios pentru alti cerceta-
tori. Grija pentru o cat mai mare
exactitate, probitatea profesiona-
Ia si Tncercarea pastrarii unei
obiectivitati a aprecierilor perso-
nale dau un sentiment de sigu-
ranta cititorului.

Studiul arhivelor (inclusiv,
pe cat posibil, a documentelor
aflate Tn S.U.A. din mostenirea
bartokiand) se imbing, desigur,
cu cercetarea unei considerabile
bibliografii asupra lui Bartok,
prin care Francisc Laszlo navi-
gheaza si cu excelentele sale cu-
nostinte de germand, engleza si
franceza. Cercetarea proprie a
arhivelor si a schitelor de com-
pozitie este astfel combinata si
comparata mereu cu concluziile
altor confrati. Rezulta momente
extrem de interesante Th aceastd
teza de doctorat, bunadoara co-
mentariul asupra caietelor de cu-
legeri folclorice ale lui Bartok si
compararea melodiilor de acolo
cu cele transcrise Th urma Tnre-
gistrarilor (din capitolul al trei-
lea, “Creatia stiintificd”). Sau
analiza schitelor de compozitie
ale Cantatei Profane (din cadrul
celui de-al patrulea capitol,
“Creatia artistica¥), In vederea
stabilirii faptului ca, intr-adevar,
compozitorul a apelat aici la un
tex”original Tn limba romana.

n acelasi capitol, demersul
analitic se Tmbina cu cel etno-
muzicologic, n detalierea acelor
piese bartokiene ce au o legatura
directa sau indirecta cu folclorul
romanesc. M-au interesat aici
analizele modale si precizarile
terminologice cu privire la anu-
mite concepte (precum modul
acustic), dar si argumentatia
bine fundamentatd Tn cazul tutu-
ror detaliilor melodice, timbrale,
ritmice etc. din piesele analizate.
Reiese cat se poate de clar faptul
ca abordarea unui astfel de su-
biect necesita in egala masura
specializare folcloristicd, etno-
muzicologicd, dar si experienta
analitica a muzicologului obis-
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nuit cu traditia occidentald a mu-
zicii culte.

Desi cartea se axeazd in prin-
cipal pe aceste domenii ale cer-
cetarii, Francisc Laszlo nu oco-
leste necesare si binevenite refe-
riri la istoria ideilor (nu numai)
muzicologice. latda exemple dis-
parate Tn acest sens: discutia me-
reu delicatd asupra nationalis-
mului si a implicarii acestuia in
artd, asadar inevitabila amprenta
a ideologiilor asupra artei; exce-
lenta descriere a ro/xw-ului, de la
generalul conceptului la particu-
larul creatiei lui Bartok; ideea
neoclasicismului din creatiile
folclorice, timpurii, ale compo-
zitorului, dar si receptarea aces-
tuia de catre ideologii muzicii
noi, precum Adomo.

ASFOIND prima dati
volumul Despinei Pete-
cel Theodoru, mi-au
venit Tn minte doua atri-
bute, confirmate ulterior in lec-
tura propriu-zisa: pasiune si pro-
lificitate. Pasiune pentru lecturi

interdisciplinare - muzicologi-
ce, filosofice, de istoria artei -,
pentru muzicd, arte plastice si
posibile paralele intre ele. Pro-
lificitate datorata unui tempera-
ment entuziast, pasionat, dar si
unui volum impresionant de
muncad, de acumulare, de sintezd
si de reformulare a lecturilor. Ci-
titorul are la dispozitie un bufet
de lecturi mai mult decat bogat,
luxuriant, repartizat pe trei teme
aparent diferite, intre care se re-
liefeaza Tnsd permanent interfe-
rente: Mimesis, Arhetipul, Ho-
mo ludens. Unicitatea demersu-
lui Despinei Petecel Theodoru in
muzicologia romaneasca este
subliniatd de Stefan Niculescu in
al sau “Cuvant inainte”, prin
acea aflare a “semnificatiei mu-
zicii nu in interiorul fenomenu-
lui sonor, ci Tn afara lui, si anu-
me in filosofie, religie, literatura,
stiintd, arta etc.”.

Daca n alte carti ale Despi-

nei Petecel Theodoru radiofonia
era explicit prezenta - asa cum
sunt volumele sale de dialoguri
CuU muzicieni romani -, aici expe-
rienta radiofonica este filtrata n
teza de doctorat al carei continut
stiintific se reflectd, la randul
sau, Tn activitatea radiofonica a
autoarei. Convorbirile interdis-
ciplinare cu personalitati din
Romaénia si Franta (tara preferata
si pentru sursele bibliografice)
sau eseurile radiofonice au stat,
fireste, la baza acestei lucrari.
Am regasit de asemenea si cer-
cetarea Tndelungata a autoarei
asupra muzicii enesciene, con-
cretizata Tn numeroase comuni-
cari prezentate la Simpozioanele
internationale “George Enescu”.

Conceptele care au stabilit
structurarea volumului Tn trei
parti genereaza paralele intre
muzica si filosofie sau muzica si
arte plastice. Asocierea “imita-
tiei” cu muzica lui Bach nu se li-
miteaza desigur doar la acea teh-
nica muzicala de preluare con-
trapunctica a vocilor, ci vizeaza
un ansamblu de concepte esteti-
ce ale barocului. Unele forme ar-
hetipale se regdsesc intr-o suges-
tiva alaturare a unor plasticieni
si compozitori romani contem-
porani: Horia Bemea, Ovidiu
Maitec - Doina Rotaru; Ale-
xandru Chira, Wanda Mihuleac
- Octavian Nemescu; Marin
Gherasim - Stefan Niculescu,
iar resursele arhetipale ale mitu-
lui 0 conduc pe autoare catre o
ampld incursiune estetica n
creatia lui Enescu. Tn fine, titlul
cartii lui Huizinga - generic
pentru a treia parte a cartii — pro-
voacd investigatii ale ludicului
in felurite compartimente, cu
exemple din Myriam Marbe,
Stefan Niculescu, Aurel Stroe,
lannis Xenakis, din nou Bach,
Anatol Vieru, Dan Dediu si Au-
rel Stroe.

Citind acest discurs herme-
neutic, regasesc cu placere unele
din propmle mele obsesii muzi-
cologice. E vorba, aici, de unele
permanente ale spiritului artistic
Tn muzica: retorica, melograme-
le, ludicul, citatul cu toate aspec-
tele sale inter- sau paratextuale.
E vorba de asemenea de salturi
prin istoria muzicii, pentru a re-
gasi la Bach sau la compozitori
romani contemporani acele per-
manente ale gandirii.

- OLUMUL Antigonei Ra-
wF'/ dulescu reprezinta o cer-
VW cetare originald in muzi-
v  cologia roméaneasca, ali-
niindu-se celei mai actuale mode
a muzicologiei universale: explo-
zicald. Aceasta directie, deschisa
de orientarea interdisciplinara a
semioticii muzicale, se indreapta

spre surse filosofice si lingvistice,
Paul Ricoeur si A.J. Greimas
fiind numele cele mai celebre,
invocate adesea de gruparea put-
ernica ce se ocupa cu narativitatea
n muzica, de muzicologii euro-
peni (exista un influent nucleu
finlandez) si americani - Eero
Tarasti, Marta Grabocz, Ivanka
Stoianova, Raymond Monelle,
Robert S. Hatten s.a. Remarcabil
este faptul ca, prin cursurile tinute
n Universitatea Nationald de Mu-
zica din Bucuresti de profesorul
Dinu Ciocan si de discipola sa,
Antigona Radulescu, cercetarea
romaneasca dovedeste o sincroni-

zare la noile idei pe care nu o
apreciem inca destul, unul din
motive venind tocmai din partea
autoexigentei ambilor autori, re-
ticenti in a publica orice si ori-
cum.

Avem nsa ocazia acum de a
consulta primul demers roma-
nesc in acest sens: o aplicare a
teoriei narativitatii in sonatele
pentru pian de Beethoven (mai
precis, in expozitia formei de so-
natd din partile intai). Daca su-
portul teoretic al analizelor con-
stituie o sinteza bibliografica -
unicé de altminteri Tn muzicolo-
gia roméaneasca -, analizele pro-
priu-zise 1i apartin integral au-
toarei. Ea reinnoada firul anali-
zei de tip Riemann, reformulén-
d-o n viziunea modernd a se-
mioticianului. Si, desigur, nu
este Tntimplator ales compozi-
torul in creatia cdruia teoria nar-
ativitatii poate gasi destul de clar
“ecouri” muzicale. Remarcabil
este din nou instinctul autoarei
pentru “punctele fierbinti” ale
muzicologiei actuale, dat fiind
ca Beethoven a reprezentat in ul-
timii 20-30 de ani terenul fertil
pentru demonstrarea noutatilor
(fie acestea metodologice, psi-
hologice, interpretative etc., Tn-
deosebi Tn muzicologia ameri-
cana).

Destinata specialistilor, in-
terdisciplinard totodatd, scrisa
ntr-un stil elegant si fluent, car-
tea Antigonei Radulescu raméane
un “opus deschis”, pe care prefa-
tatorul volumului, Dinu Ciocan,
1l vede continuat prin alte inves-
tigatii, adaptate actualitatii do-
meniului narativitatii muzicale.

Valentina Sandu-Dediu



I NTERLOCUTOR de sarm

H si avocat cu verva oratorica

Lj de invidiat, lonel Teodo-

Irt reanu Tsi pastreaza si ca
»~romancier — poet” exuberanta
unui temperament perpetuu
adolescentin. Nascut la lasi, Tn
6 ianuarie 1897, moare la Bucu-
resti din cauza unui infarct la
3 februarie 1954, chiar In ziua
n care cei doi baieti gemeni ai sdi
Tmplineau 33 de ani. Tncadrat de
T. Vianuin cel de ,,al treilea rea-
lism” (dupa initiatorii Filimon,
Negruzzi, Ghica si continuatorii
cu si mai raspicate ambitii de
Tntemeiere D. Zamfirescu si De-
lavrancea). lonel Teodoreanu
face o figura aparte n ,,corul de
sofisti” ai perioadei interbelice.
Debuteaza in 1919 cu Jucarii
pentru Lilyn revista insemnari
literare si, din pricina metafo-
relor in exces, i se prezice ,,0
curinda istovire”. Predictia nu
se Tmplineste iar ulterior, ca
orice bun avocat, scriitorul o va
folosi repetat ca pe o mostra de
aproximatie a actului critic. Dar
anul 1919 nu este doar cel al
primei iesiri larampain focurile
de artificii ale freneziei metafo-
rice. Acum i se traseaza si con-
turul vietii sale viitoare: promo-
veaza examenele pe trei ani ale

13.02.1877 - a murit Costache
Cara ialitn. 1815)
.02.1907 - s-a nascut
Alexandru Calinescu (m. 1937)
13.02.1911 - s-a nascut
Serban Nedelcu (m 1982)
13.02.1920 s-a nascut
George S|d0r0V|C| (m._ 1976)
02.1923 - s-a nascut Horia
Matei
13.02.1932 -
Covaci (m. 1993
13.02.1935 - s-a nascut Petru

. 13.02.1959 -
Nicolae Popa
13.02:1985 - a murit Grigore
Hagiu (n. 1933)
13.02.1992 - a murit Tudor
Stefanescu (n. 1912)

14.02.1902 - s-a nascut lon
Calugaru (m. 1956)

14.02.1907 - s-a nascut
Dragos Vranceanu (m. 1977)

- 14.02.1927 - s-a nascut
Vintila Omaru
_14.02.1928 - s-a ndscut Radu

Céameci

14.02.1931 -
Gheorghe Achitei

14.02.1932 - s-a nascut Anca
Balaci

14.02.1935 -
Grigore Vieru

14.02.1936 - s-a nascut Doina
Salajan

14.02.1937 -
Dumitru Tepeneag

14.02.1937 - s-a nascut Mihai
Gramatopol (m. 1997)

14.02.1937 - s-a nascut
Damian Necula

14.02.1945 - s-a nascut Mihai
Cantuniari

14.02.1947 - a murit loan
lancu Botez én. 1872)

14.02.1986 - a murit Veronica
Obogeanutn. 1900)

s-a nascut Aurel

s-a nhascut

s-a nascut

s-a nascut

s-a nascut

Facultdtii de Drept din lasi, lu-
Tndu-si, fara umbra de efort, di-
ploma de avocat si-l cunoaste
pe G. Ibrdileanu, mentorul Vie-
tii romanesti, la care tinarul de-
butant va gasi cel mai statornic
,vint din pupa” pentru temera-
rele-i peripluri scriitoricesti. Ze-
lul intr-ale studiului este raspla-
tit prin casdtoria din 15 februa-
rie 1920 cu Lili Lupascu (vii-
toarea condeierd Stefana Veli-
sar). lonel Teodoreanu Tncepe si
Tsi termind viata de adult egal si
responsabil daruit familiei (in
1921 i se nasc cei doi gemeni pe
numele de alint Gogo si Afane),
avocaturii, consideratd cu simt
pragmatic ,,profesiunea remu-
neratoare” si literaturii, ,,reverie
irezistibild”, ,,colindul Tntru vis,
haiducia prin mine insumi”. Li-
ric incurabil, autorul Medeleni-
lorscrie permanent cu doua vir-
furi, unul Tn real si celalalt n
poem. Este motivul care gene-
reaza prima unda de disconfort:
poetul Tncurcd, nu o data, soco-
telile romancierului. Simtindu-
se ,,respins” de poezia adevara-

15.02.1834 - s-a nascut
VAUrechla m. 1901)
5.02.1840 - s-a nascut Titu
Malorescu m. 1917)

15.02.1910 - s-a nascut Paul
Daniel (m. 1983)

15.02.1920 s-a nascut
Lucian Emandi

15.02.1921 - s-a nascut
V.Em.Galan (m. 1995)

15.02.1923 - s-a nascut Petre
Solomon (m. 1991)

15.02.1930 s-a nascut

Romulus Zaharia

115.02.1931 - s-a nascut Petre
Stoica

15.02.1938 - s-anascut Corina
Cristea

15.02.1941 - s-a nascut Doina
Curticdpeanu

15.02.1944 -
Florica Mitroi

15.02.1945 - s-anascut Comei
Cotutiu

15.02.1945 - s-a nascut lon
Rosu(m. 1996)

15.02.1950 - s-a nascut Dan
Alexandru Condeescu

15.02.1971 - a murit lon
Calovia (n. 1929)

15.02.1984 - a murit Lola
Stere-Chiracu (n. 1913)

s-a nascut

15.02.1988 - a murit Israil
Bercovici (n. 1921)

15.02.2000 - a murit
Constantin Georgescu (n. 1933)

16.02.1939 - s-a nascut llie
Constantin

16.02.1939 s-a nhascut
Constantin Stoiciu

16.02.1940 s-a hascut

George Suru (m. 1979)
2.1947 - s-a nadscut lon
Pachia- Tatomirescu
16.02.1953 - s-a nascut Nina

osu
16.02.1985 - a murit Victor
Torynopol (n. 1922)

Februarie

td, in versuri (volumul postum
Laportile noptii dezminte vadit
aceasta ,,poza” de rasfat a inca-
patinarii epice), lonel Teodorea-
nu persevereaza in conceperea
unor naratiuni cu fragilitati de
portelan. Ulita copilariei apare
n 1923 si aduce cu sine, intre
aceleasi coperte, alte doua po-
vestiri: Vacanta ceamare si Cel
din urm& basm, precum si 0 mi-
niatura autobiografica, inscrip-
tie pe o pana de hulub, intitulata
Bunicii. Bine primita de cititori,
scrierea intrd imediat Tn atentia
unor critici importanti ai vremii,
de la promptul P. Constantines-
cu, care 1l pune in linie de Tnru-
dire directd cu Delavrancea, la
mai putin precipitatii E. Lovi-
nescu si G. Calinescu, unde eru-
ditia exigenta plaseaza cite un
bemol Tn fata notei de entuzi-
asm, pind la Perpessicius, aflat
n deplina rezonanta cu prozato-
rul — poet de comuna vibratie
»rococo”. Dar adevaratul big-
bang al universului scaldat in
curcubeie si zarzari infloriti ai
virstei infantile se produce in

16.02.1991 - a murit Marin
lancu Nicolae (n. 1907)
16.02.1995 - a murit Victor

Kembach (n. 1923)

17.02.1923 - a murit Teodor
T.Buradatn. 1839)
17.02.1925 - s-a nascut Angel

Grigoriu

17.02.1927 - s-a nascut Titel
Constantinescu {m. 1999)

17.02.1941 - s-a nascut Mihai
Ursachi

VIffl\94U - a murit Elena
Vacarescu (n. 1864)

17.02.1950 - s-a nascut

Octavian Doclin

17.02.1951 - s-a nascut lon
Lila

17.02.1971 - a murit Miron
Radu Paraschivescu (n. 1911)

17.02.1972 - a murit lon
Petrovicitn. 1882)

17.02.1987 - a murit Pavel
Botuta. 1933)

17.02.1996 - a murit Nicolae
Carandino (n. 1905)

18.02.1885 s-a _nascut
Eugeniu Boureanul(m. 1971)
18.02.1886 - a murit

Constantin D.Aricescu (n. 1823
18.02.1908 - s-a nascut Barbu
Alexandru Emandi (m. 1983)
18.02.1924 - s-a nascut Radu
Albala (m. 1994)
18.02.1932 - s-a nascut Forro
Laszlo
18.02.1974 - a murit Cicerone
Theodorescu (n. 1908)

18.02.1976 - a murit Mircea.
Grigorescu (n. 1908)
18.02.1980 - a murit Vajda

Bela (n. 1902)

19.02.1633 - s-a nascut Miron
Costin (m. 1691)

1925, prin aparitia Hotarului
nestatornic, primul volum din
trilogia La Medeleni. Ti ur-
meaza, tot la distanta de un an,
Drumurisi intre vinturi. Olguta,
Monica si Danut cresc, iubesc,
sufera si chiar mor (cazul 01-
gutei) Tntr-o lume atit de diferita
de orice ,,cadru romanesc” cu-
noscut, Tncit fenomenul incepe
sa poarte un nume: medele-
nism. Dincolo de rostirile cri-
tice cu accent pe toate bunele si
relele acestui stil ,liric” si ,,es-
tet”, se dezlantuie un public pa-
timas ce reclamd neostoit din
partea autorului autografe, con-
ferinte si... explicatii cu privire
la identitatea eroilor sdi. ldeea
cd Danut ar fi urmat destul de
fidel traiectoria existentiala a
scriitorului Tnsusi trezeste n lo-
nel Teodoreanu furia creatoru-
lui neinteles: nici un scriitor au-
tentic nu plagiaza realitatea. Cit
despre Olguta si Monica, somat
sa divulge ,,modelele” reale,
despre a caror existenta cititorii
nu se Tndoiau, avocatul - scrii-
tor se Tntreaba retoric Tn pro-

19.02.1864 - s-a nascut Artur
Goroveiim. 1951)

19.02.1904(s.v.) - s-a nascut
Mircea Vulcanescu (m. 1952)

19.02.1908 - s-a nascut Ana
Cartianutm. 1994)

19.02.1922 - s-a nascut Paul

Cortez

19.02.1924 - s-a nascut lon
Petrache

19.02.1939 - s-a nascut Con-

stantin-Theodor Ciobanu

iectii automagulitoare: ,,Ce ar fi
facut marele Tolstoi daca aman-
tii improvizati i-ar fi cerut adre-
sa Annei Karenina ?”. Fard a
avea un sistem estetic bine arti-
culat, lonel Teodoreanu gaseste,

totusi, expresii memorabile:
»Calul troian al creatiunii este
omul viu” sau ,Imaginatia

(este) antropofagd, hranindu-se
cu oameni vii pentru a da viata
fictiunilor”. O definitie metafo-
ricd a scriitorului este repetata
frecventin interviuri si e pusa si
Tn gura unui personaj - artist,
Catul Bogdan din Loreler.
»Sa-ti aduci aminte de oameni
care n-au existat, devenind
biograful lor”.

Scriitor extrem de prolific,
publicind roman dupa roman n
ideea ca Tsi va putea depasi, la
un moment dat, conditia de
»poet al adolescentei”, lonel
Teodoreanu nu a putut niciodata
sd iasd din sine si sd scrie
»neglijent, mizerabil, Tn goana
mare” cum i-o0 ceruse chiar
mentorul, prietenul si criticul h-
terar G. Ibrdileanu. Dar scriito-
rul care, Tn opinia lui S. Ciocu-
lescu si-ar fi pus geniul Tn vor-
bire si doar talentul Tn scris a
reusit, totusi, sa lase ,,0 fintina
de ntinerire” 1
tor generatii de cititori.

Gabriela Ursachi

19.02.1940 - s-a nascut Mir-
cea Radu lacoban

19.02.1950 - s-a nascut Liviu
loan Stoiciu

19.02.1951 -
Sanielevici (n. 1875)

19.02.1953 - s-a nascut loan
Evu

19.02.1980 - a murit Henri
Jacquier(n. 1900)

19.02.2000 - a murit Negoita
Irimieiy. 1933)

a murit H.
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HRISTIAN HALLER s-a nascut la 28 februarie
| 1943 la Brugg, Aargau. Absolvent al Facultdtii de
VSIS2S' Zoologie la Universitatea Basei. Vreme de opt ani

conduce departamentul de studii sociale la Institutul
Gottlieb Duttweiler din Zurich. Desfasoara o sustinuta activitate
jurnalistica la Aargauer Zeirung. A publicat romanele
DerBriefansMeer, povestiri, piese de teatru, poezie eu. Trdieste

la Laufenburg, Elvetia.

Romanul Muzica inghitita reinvie Tn paginile sale o lume
demult apusa, acea lume eleganta, cultivata, care i-a adus
Bucurestiului renumele de ,,micul Paris”. Autorul patrunde cu
finete Tn cele mai intime detalii ale acelui stil de viata. sur-
prinzindu-ne prin tonul emotionat si emotionant cu care descrie
o strada, un cartier, vechiul Athenee Palace. atmosfera unui inte-
rior, discutiile legate de politica vremii, rapacitatea cu care isto-
ria inghite destine umane, dramele interioare, avind insa per-
manent in vizor si elementele exterioare care tin de moda acelor
ani, vestimentatie, limbaj, preferinte culinare. Ideea cartii este cu
totul neobisnuitd. Ea a aparut din dorinta autorului de a restitui
batrinei lui mame bolnave de Alzheimer amintirea ei cea mai
scumpa - cei cinsprezece ani de copilarie si adolescenta, pe-
trecuti in Bucurestiul interbelic. Autorul a scris aceasta carte de
maxim interes pentru cititorul roman Tn urma celor cinci calatorii
facute, dupa 1990, la Bucuresti. O pagina de istorie vie, in care
Bucurestiul traieste mai multe vieti palpitante impunindu-se ast-
fel cititorului ca un personaj principal pe care nu poti sa nu-1

Tndragesti.

Romanul este n curs de aparitie, Tn colectia ,,Biblioteca Po-
lirom* coordonata de Denisa Comanescu.

FANTUL
GHEORGHE/

Lipscani: acesta

este punctul cen-
tral, din care sepoate calatori de
la noi, cu tramvaiul, spre cele
mai circulatepiete.  Asa scria
tata-mare, la data de 30. VI.
1912, pe spatele unei carti pos-
tale. Tntrucat liniile nu ajungeau
ca sa Tncapa tot textul, a scris

sus, Tn coltul din dreapta, cu
scrisul lui elansat, asa incét pe
hartie aparu o tesatura din ca-
ractere de literd vechi germane,
usoard si rarita ca o basma de
bumbac, produsa la Societatea
Romana pentru Industria de
Bumbac, pe care o conducea
tata-mare.

Cartea postala e colorata,
singura dintr-un teanc de scri-
sori pe care le scrisese Tn aceas-
ta perioada si peste care am dat

Christian Haller

Muzica inghitita

Tn album, in caseta Biedermeier.
unde gaseai de toate. Tata-mare
cumparase ilustrata intr-o pa*
petane de pe strada Lipscani, pe
care mi-o inchipui ca pe un spa-
tiu In forma de furam absor-
bant. intunecai si datorita storu-
rilor cu dungi rosii din fata vitri-
nei sj tata-mare s-a aplecat peste
cartile postale, a scos una sau
aha din teanc cu degetele lui in-
manusate. si-a fixat pmce-nez-
ul mai bine pe nas si a mormait:
Bun. o iau. Vederea stralucitoa-
re a pietei si a strazii comercia-
le, ajungand cu cupolele ei pana
la orizont, urma sa-i dea sotiei
lui o imagine a locului care u
tulburase simturile Tn asemenea
masura: ca descendent al unei
familii vechi din marea burghe-
zie. gasise, in sfarsit, dupa ani
de nehotarare, ,,punctul lui cen-
tral”, care se afla in Piata Sfantu
Gheorghe. la intrarea in Lips-
cani. unde distinsul domn, alias
tata-mare. ajunsese la concluzia
ca o pierdere indelungata avea,
in sfarsit sa-i fie rasplatita.
Piecase Tn Romania Thaintea
celorlalti — mama-mare si cei
doi copii urmau sa vina dupa
trei, patru luni - si dupa un scurt
popas de doua zile la \iena. la
cumnatul lua, Alfred, care vop-
sea pe Mariahilfer pene pentru
palarii, tata-mare statea la fe-
reastra compartimentului de va-
gon-lit si privea casele care se
indltau din ce in ce si ale caror
fatade sclipeau ca marmura
cand trenul a intrat Tn Bucuresti.
Fumul locomotivei apasat in jos
de acoperisul garii plutea ca nis-
te zdrente de ceata prin fata fe-
restrei. intrand pana in vagon cu
un miros de gudron. Pe peron
aparura calatori razleti si pe-
rechi desprinse din norul de fum,
si grupuri in haine orientale, o
multime de oameni Tn asteptare
care alunecau pe langa vagoane
pana cand, dupa un fluier pre-
lung, franele se apucard strans
de sine, alunecarea siluetelor in-
ceta si trenul se opri brusc cu o
zguduituri. Ca si cum o parte
dm energie s-ar fi transmis celor
din jur, multimea care astepta se
puse Tn miscare, voci si strigate
se facura auzite, culoarul se um-
plu de calatori care-si trageau
valizele din compartimentele de
dormit, se urcara si céativa ha-
mali, Tsi ofereau serviciile, bar-
bati Tn haine uzate, cu sepci pe
cap si, din cauza nehotararii bu-
nicului, un barbat gras cu un
obraz buhait si asudat a indraz-
nit: a apucat cu maini muschiu-
loase cufarul Tmpletit si cele

doud valize snuruite, pe care
bunicul le asezase in ordine ca
sa fie luate, le-a carat pe culoar,
n timp ce domnul in redingota
si cu pantaloni reiati, cu alte
cuvinte bunicul meu, Tsi puse
jobenul si-si lua cu oarecare
neliniste bastonul Tn primire.

Gara de Nord Bucuresti.

Statea in usa vagonului gata
sa coboare, privea la fetele de
jos, fete straine — un amestec de
arsita sticloasa de amiaza -,
pentru o clipa 1l cuprinse o
liniste Tn care se simtea oglindit
caintr-o fata morgana. O silueta
Tnaltd, Tn tdietura vestei cravata
si acul cu briliant, bastonul sub
brat, o umbra de gri la tample,
ochii putin exoftalmici sub pin-
ce-nez, de un albastru deschis,
apos. Si tata-mare a Tnteles ca
privirile oamenilor simpli care
se Tmbulzeau acolo aveau sa-l
retina mai tarziu, sus pe scari,
priviri aparent indiferente — din
ochii intunecati, prafosi ai unei
necunoscute obarsii — si care 1l
faceau totusi, intr-un fel inexpli-
cabil, s& para important si dis-
tinct.

A 4 OMENTUL acesta al
Jjryj unei surprinzatoare
K indltari l-a socat pe tata-
-3 mare, cand a inceput sa
coboare treptele vagonului plu-
tind pe deasupra multimii in as-
teptare, asa cum m-a socat pe
mine cand ajuns in Dacca, am
parasit hala aeroportului si am
patruns prin usa de sticld, din
cursul sangvin al natiunilor in-
dustriale Tn aerul incins si prafos.
Cred ca@ acea calatorie cu
trenul la Bucuresti Ti core-
spunde azi unei calatorii n
Bangladesh. Cartea postala cu
Gara de Nord, pe care am gasit-o
Tn borseta, o vedere din exterior
a cladirii garii, arata, in orice
caz, o deosebire foarte impor-
tantd fatd de amintirea mea la
sosirea din Dacca, Bangladesh:
nici o aglomeratie, nici o mul-
time de oameni care sa te iz-
beascd, de vehicule, de actiuni.
In arsita diminetii de iunie piata
se Tntinde luminoasa si deschi-
sd. Calatorii se Tndreaptd spre
intrarea laterala a cladirii Tn for-
ma triunghiulard, duc cufere pe
umar si in maini, ies tacticosi, In
timp ce umbrele se fac mai
scurte. Tn fata intrarii principale
si a turnurilor Tncununate cu
loggii deschise stau birjele, nsi-
rate de-a lungul spatiului aco-
perit sub ferestrele arcuite, si
acoloisi lasase Herr Leo Schach-

ter, directorul general al Bum-
bacdriei, landoul sau sa astepte
ca sa-l ia pe tata-mare de pe
peron.

n primele zile dupa sosirea
lui, tata-mare prinsese aripi si
era entuziasmat ca si cand, prin
venirea la Bucuresti, s-ar fi
facut ordine nu numai n ce-1
privea pe el, dar si vremurile si
epoca, iar ceea ce, la Tnceput,
fusese doar un simtamant in-
cert, amestecat cu fel de fel de
impresii, devenea acum o certi-
tudine, dupa ce a pus piciorul pe
asfalt, in fata Bisericii Sfantu
Gheorghe, trecand peste bordu-
ra metalicd a trasurii, cu bas-
tonul agatat usor pe brat, si s-a
Tndreptat cu pasi masurati pe
sub copacii Tn umbra cdrora se-
deau tdrani langa desagii si co-
sercile lor spre bulevard, cu ca-
notiera de pai pe cap: Tn sfarsit,
viata avea sa i se ofere in acea
forma Tndelung ravnitd si ne-
atinsa a unei existente ordonate,
asezate, purtdnd pecetea pros-
peritatii si nobletei. Tiganci vin-
deau flori, 1l imbiau cu striga-
tele lor, Conasu, Conasu, aveau
bratele pline de margarete, ale
caror corole straluceau pe tul-
pinile carnoase: era cald, un cer
vast, lipsit de nori, se intindea
peste oras, aerul statea nemis-
cat, mirosea a apa varsata si a
marfa adusa de departe, cu ca-
rutele starnind nori de praf, pe
Strada Lipscani si in pietele din
jur. Tata-mare s-a oprit, cu bas-
tonul atérnat pe brat. Rotile pre-
vazute cu cercuri metalice uru-
iau Tn spatele copitelor care lo-
veau pavajul dispus Tntr-un spa-
tiu concentric Tn jurul punctului
central, un rond Tn mijlocul
caruia tronase mai de mult, pe
un postament, Tmpodobit cu
blazoane, Lupa Capitofina, lu-
poaica de la care sugeau Ro-
mulus si Remus, doi copilasi
dragalasi si pusi pe sotii. Trei
doamne Tn varsta, stranse in
costumele lor ca n niste cor-
sete, se apara de soare sub um-
brele, o tanara intr-o bluza leje-
ra si o fustd vaporoasa de vara
asteapta tramvaiul cu cai si pri-
veste un negustor n fata Bise-
ricii Sfantu Gheorghe, n timp
ce barbatul, care tocmai si-a ri-
dicat palaria de pe fruntea ume-
da de sudoare, se cauta prin bu-
zunare de maruntis pentru o
cersetoare.

In spatele acestui rond care
inunda luminos ilustrata colo-
ratd, strada Lipscani se retrage
ntr-un refugiu de case, storurile
librariei au dungi rosii Tmpotri-



va soarelui naprasnic si sunt co-
borate Tn fata vitrinei, vanzatorii
cu sorturi albe Tsi expun marfa
pe trotuar si domnul S,, care
tocmai s-a hotdrat sa traverseze
piata, ca sa caute o carte postala
pentru sotia lui, va arunca o pri-
vire Tnspre tovarasii matahalosi
care stau aplecati laolalta, de
parca acolo tocmai ar fi fost sa-
crificat un animal, atragand cu-
riosii. Dar si in fatd, la ,,La Pa-
pagal*, se inghesuie lumea, iese
afara in stradd, acolo unde tra-
surile circula cu capotele des-
chise. Pe o firma se poate citi cu
litere rosii reclama unui maga-
zin de confectionat fuste. Pe
urma, strada Lipscani se Tngus-
teaza printre fatade si ziduri si
se refugiaza ntr-un punct, sub
cupolele unei cladiri foarte di-
chisite, si e calda si galbena ca
malaiul, emanand tihna si o
nonsalanta varatecd, poate un
mic Paris, dar unul — asa se
vede cel putin pe cartea postala
a lui tata-mare — n care lupoai-
ca sta cu ochii atintiti spre stra-
da.

I EU stau in aceeasi zi,
exact cu optzeci si cinci
de ani mai tarziu, n
acelasi loc Tn care a stat
tata-mare si simt n colturile
gurii mele zdmbetul lui sub
mustata Tnfoiata si acel strans
usor din buze. Si Tn ochii lui tre-
buie sa fi aparut atunci un licar,

stralucirea aceea vie pe care am
vazut-o cand Onkel Mendel I-a
vizitat cu putin Tnainte de
moarte.

Perna trasurii se infierban-
tase de soare, o piele vopsita in
rosu, prinsa in butoni, ale caror
adancituri sugerau un model
romboidal, dar Tn subtirimea ei
reusea sa estompeze prea putin
uruitul rotilor pe pavajul pietru-
it. Tata-mare se rezemé&in coltul
cupeului, sedea picior peste
picior, cu bastonul sprijinit de
stinghia banchetei de vizavi,
privind dintr-o parte profilul
sever al lui Herr Schachter si
las&ndu-si ochii sa-i alunece de-a
lungul fatadelor, ale caror co-
loane, cariatide, frontoane Tm-
podobite cu ghirlande stralu-
ceau la soare, de parca ar fi fost
facute dintr-un material transpa-
rent. Magazinele erau inchise,
rulouri ocroteau intrdrile, pie-
toni putini, cu palariile de pai
trase pe ochi, treceau in timpul
pranzului pe trotuarele incinse,
folosind umbrele Tnguste si
aspre ca resturile unui tipar
printre talpi si tocuri. Si totusi,
n coltul trasurii puteai sta usor
Tnaltat, sprijinit comod, cand
aceasta o coti Th zona albad a
bulevardului, un curent usor de
aer aduse o adiere racoroasa, o
suflare dinspre sirurile de fere-
stre ascunse Tn spatele teilor, o
boare de pamant umed.

— O sa vedeti, domnule S.,

Tn Bucuresti se poate trai exce-
lent...

Si Leo Schachter amintea,
prin statura lui de om bine hra-
nit si prin aspectul exterior foar-
te Tngrijit, obrazul alb si priete-
nos, cravata cu ac de aur si lan-
tul de la ceas de care atarnau
doua medalioane peste vesta de
stofa englezeasca, da, Herr
Schachter amintea, prin siguran-
ta de sine, de prestanta lui Gus-
tav Wilhelm S, care privea din
rama portretului sau Tn camera
de zi a casei mele périntesti.

Pavajul aleii pe care am tre-
cut cu taxiul, Tndatda dupa
sosirea mea la Bucuresti, pentru
a ajunge la casa in care aveam
sa locuiesc, era spart chiar in
mijlocul drumului. Pietrele
smulse grosolan zaceau intr-o
stiva acoperita de noroi si mur-
darie de-a lungul gropii. Trotua-
rul, reparat de nevoie, dadea In-
tr-o piata, un triunghi neregulat
format din bifurcarea aleii, mar-
ginita de ziduri si garduri. Ca-
sele pardginite se atineau in
umbra subtire a copacilor bol-
navi, ale cdror crengi asezau pe
ele contururi mai moi si frun-
zele palide aruncau pete livide
peste verdele rarit. Portaluri ori-
entale clasice, coloane, orna-
ment din stuc, se Tnghesuiau
ntre tufisuri si cotete; purtand
pe ele o crusta de praf si rugina,
epavele automobilelor prolife-
rau sub prelate, céinii se hér-
joneau prin gangurile curtiilor,
Tntre usa si portalul gradinii, sau
stateau intinsi cu tatele rosii si
impertinente pe dalele sparte in
arsita dupa-amiezii. Piata zacea
goala si amutita la soare, o
lumind Tngalbenitd, o nuanta
mai deschisa decat galbenul
malaiului si al tutunului irizand
fatadele. O culoare fara egal, pe
care 0 cunosteam de o viata,
fard sd o fi vazut cu adevérat
pana la sosirea mea Tn Bucu-
resti, Tn aceasta dupa-amiaza;
era probabil ecoul unui parfum,
pe care cuvantul ,,Romania** 1l
emana pentru mine, trezind mo-
delul cald si dulce al unei bro-
derii care se simtea aspra la pi-
pait ca basmaua brodatd din
bumbac pastrata de mama in si-
fonier, Tnvelitd Tn hartie de
matase.

In acest loc, sub copacii inca
tineri, cu optzeci si cinci de ani
n urma, Leo Schachter a oprit
landoul in fata portii de la
grading, i-a ordonat birjarului sa
aduca bagajele Tnduntru, a Tm-
pins usa care peste zi ramanea
deschisa si l-a rugat pe tata-
mare sa intre primul; dalele,
stropite de curand, duceau de-a
lungul unui razor de trandafiri,
ce margineau zidul terenului, la
intrarea laterald a casei impo-
zante purtand amprenta Jugend-
stil-ului vienez. Intrara h holul
de laintrare.

— Bagajul va fi dus in ca-
merele dumneavoastrd, proba-
bil ca sunteti obosit de calatorie,

spuse Leo Schachter, Tn timp ce
urcau cele trei trepte ce dadeau
Tn antreu, unde aveau sa-si lase
la garderoba palaria si bastonul.
Dar pana cand se ispraveste
vanzoleala, o s& bem o cafea,
dacd nu aveti nimic Tmpotriva.
Poftiti!

RATA spre usa salonu-
lui de primire si tata-
mare se lasa condus n-
tr-o camera Tnaltd, um-

priesc investitiilor. Dar au ne-
voie de noi, vedeti, au nevoie de
noi. Si parola liberalilor, ,,prin
noi insine**, e Tn acest sens doar
o dorinta.

n sufrageria mai luminoasa,
legata de salon printr-un ves-
tibul, curentul umfla perdelele
albe ale usii dinspre terasa.

Herr Schachter 1l servi pe
tata-mare cu tigari dintr-o taba-
chera de argint, el Tnsusi Tsi lua
un fabuc dintr-un etui si-i taie

broasd, sub un plafon Tmpedpul cu un cutitas.

bit din belsug cu stuc, Tn care se
afla un covor peste care mai
erau intinse si alte carpete mai
mici, ce estompau pasii si vo-
cile. Peretii erau acoperiti cu li-
tografii, mobilele, mai degraba
putine, din piese de colectie,
chiar si Nippes, si intreg salonul
era dominat de o atmosfera des-
tinsd, usor lenevoasa, care, da-
torita masutei de fumat si a fo-
toliilor joase, avea un aer orien-
tal.

— N-0 sa vorbim despre
afaceri, avem timp destul pentru
asta.

Tata-mare s-a Tnclinat usor,
a luat loc pe otomana, lasandu-1
mai Tntdi pe Herr Schachter sd
se aseze, si-a ridicat dungile
pantalonilor reiati, si si-a pus
bratul pe speteaza.

Herr Schachter spera ca
tata-mare avea sa se simta bine,
fireste ca multe lucruri erau aici
altfel decét Tn orasele europene
si trebuia sa te adaptezi, dar, In
linii mari, viata - dupd cum v&
spuneam - e placuta.

— Frumoasele vremuri de
altadatd! Frumoasele vremuri
de altadatd! Cam ca Belle Epo-
que de odinioara. Desi guvernul
impune pentru noi strdinii tot
mai multe restrictii, care nu

— Se palavrageste intruna,
se isca zvonuri oribile, uneori
de prost gust. Dar, in fond, sunt
tragice de fiecare data. Se fac
legdturi, presupuneri, apar te-
meri. Sa nu va lasati indus Tn
eroare. Asa e Bucurestiul. Are
si el hasisul si veninul lui si,
vrei nu vrei, tot devii putin de-
pendent.

Si Leo Schachter, lasat co-
mod pe spate, cu embonpoint-ul
pe genunchii desfacuti, urmarea
firul de fum al tigarii sale si fata
lui avea expresia unui om ca-
ruia Dumnezeu i-a oferit darul
de a vedea lucrurile clar si sim-
plu, asa cum sunt, utile si opor-
tune.

— Tn definitiv, puterile eu-
ropene sunt natiuni civilizate,
nu-i asa? Si dumneavoastra, ca
inginer, Tmi veti da dreptate ca
stiintele ne-au daruit in ultima
vreme o tehnica, datoritd careia
putem rezolva majoritatea pro-
blemelor.

Tata-mare se apleca Tnainte
si aproba din cap, de parca ar fi
fost un compliment personal.

— Sunt intru totul de pare-
rea dumneavoastrd, a spus
hotarat.

Prezentare si traducere de

Nora luga
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NA dintre cele mai

interesante si proli-

fice constiinte lite-

rare din secolul XX,
scriioarea britanicd Iris Mur-
doch a lasat posteritatii 26 de
romane, ri aproximativ pa-
truzeci de ani de creatie, opera
ale carei calitati estetice o pla-
seaza pe autoare ntre primii 50
de romancieri ai veacului. In-
struitd in domeniul filosofiei (a
fost studenta lui Wittgenstein),
limbilor clasice si istoriei, co-
munista activa Tn timpul celui
de-al Doilea razboi Mondial si
angajata a Organizatiei Na-
tiunilor Unite dupa razboi, Iris
Murdoch a avut o biografie
exceptionald, deopotriva in plan
social si literar, dar si personal,
teritoriu in care libertinajul
amoros 1i oferea nenumérate
pretexte si scenarii de creatie.
Un film realizat relativ recent
(2001) pe baza cartii scrise de
fostul ei sot, John Bayley, si
intitulatd Elegy forlrisi-a oferit
genialei actrite Judy Dench
prilejul de a transpune dramatic
ultimii ani de viata ai scriitoarei,
a carei sclipitoare inteligenta se
Tneca vizibil Tn sindromul
Alzheimer. Anii de tinerete i-au
revenit nu mai putin talentatei
Kate Winslet, senzuala si agre-
siva, imprimand personajului o
fortd si un vitalism aproape in-
hibam. Jim Broadbent joaca
rolul unui sot docil dar lucid,
constient de superioritatea inte-
lectuald a sotiei. (In Elegy for
Iris Bayley scria: ,,Ea era o
fiintd superioard, si eu stiam ca
fiintele superioare, pur si sim-
plu, nu aveau 0 minte ca a
mea."

Marea, marea este conside-
rat cel mai bun roman al ei, dis-
tins cu Booker Prize Tn 1978.
Traducerea inegalabilei Antoa-
neta Ralian ofera accesul la o
poveste deloc simpla, desi un
roman de dragoste pare a nu
mai avea scenarii foarte noi de
desfasurare. Charles Arrowby,
fost regizor de mare succes, se
retrage la peste 60 de ani intr-un
bungalow la malul marii, pla-
nuind sa-si incheie existenta so-
litar, detasandu-se amuzat de
multele-i legaturi de dragoste,
dintr-o biografie a aparentei si
desertdciunii pe care vrea s& o
relateze sub forma memoriilor.
Specia aceasta 1l va trdda pentru
ca trecutul devine sarcastic, na-
ratorul Tsi intalneste in cel mai
neasteptat mod prima iubire si
totul se precipita. Hartley-Mary
este acum ajunsa la o stare de
turpitudine care 1i devanseaza
varsta, cu nimic pastrat din ma-
gia de fecioara stranie din ado-
lescentda. Tnnebunit de puterea
coincidentei, Charles Tsi pune In
cap s-0 salveze din ghearele
barbatului inferior, foarte gelos,
trecand chiar si peste inertia
monolitica a femeii, care nu-si

Roman regal

mai doreste decat sa se compla-
ca in continuare. Apare in prim
plan figura luminoasa a unui fiu
adoptat al cuplului, care Ti da lui
Charles nostalgia si iluzia pater-
nitatii ratate. Titus va muri ne-
cat, cuplul absurd Ben-Hartley
emigreaza in Australia si Char-
les revine la un relativ bun-simt,
Tntorcandu-se la Londra si ince-
pand o relatie cinica cu o fe-
cioard punk. Tn tot acest interval
fostele partenere ale lui Charles
i se ofera spre a-1 salva de stupi-
ditatea iubirii lui senile.

Tot acest esafodaj psiholo-
gic este magistral articulat din
punct de vedere literar, intam-
plarile se succed cu forta deter-
minismului si necesitatii, roma-
nul e senzational, rotund, per-
fect, fara a fi Tnchis, ci lasand
loc meditatiei asupra dezastru-
lui atunci cand acesta pare a se
fi atenuat Subtextul existentia-
list pe care autoarea 1l intentio-
neaza se referda la legitimarea
unor experiente n care celalalt
este obiect (al dorintei, al ex-
ploatarii) si genereaza absurd.
In aceeasi masura textul se
poate citi ca o meditatie asupra
puterii de a proiecta, inerenta
naturii umane, luand acest ter-
men Tn sens general (a avea ilu-
zia unui minim control al viito-
rului) sau psihanalitic (dragos-
tea ca fenomen de proiectie, ca
actualizare a fantasmelor noas-

Iris Murdoch

Marea,
marea

Iris Murdoch, Marea, ma-
rea, traducere de Antoaneta
Ralian, Editura Polirom,
2003, 672 pag.

tre inconstiente, majore, arheti-
pale, sau personale si individu-
alizante).

Iris Murdoch are geniul de-
scrierii. Exista nenumarate pa-
saje Tn care simplul act al man-
carii capata semnificatie de ritu-
al printr-o detafiere maxima a
gesturilor si componentelor
acestui cult al trupului. Imagi-
nile sunt consistente, pastoase,
baroce: ,JLa dejun am mancat,
savurand cu mare placere, ur-
matoarele: pasta de ansoa pe
felii de péaine prajita unse cu
unt, iahnie de fasole cu boabe
mari, preparata cu telina tocata,
rosii, suc de lamaie si ulei de
masline. (Un ulei bun e un in-
gredient esential, ma refer la
untdelemnul acela usor picant,
din care mi-am adus o provizie
de la Londra.) Niste ardei grasi
ar fi constituit un adaos bine
venit, numai cd n-am gasit la
pravalia din sat. (...) Dupa aceea
au urmat bananele cu smantana
si zahar. (Bananele trebuie ta-
iate fetii, niciodata zdrobite, iar
smantana trebuie sa fie subtire.)
Si am Tncheiat cu biscuiti tari,
marini, unt de Noua Zeelanda,
si brinz& Wensledayle. De buna
seamd, nu ating niciodata o
branza strdind. Bréanzeturile
noastre sunt cele mai bune din
lume. Am stropit acest festin cu
0 sticla aproape Tntreaga de
Muscadet, scos din modesta
mea «pivnitd». Am mancat si
am baut pe indelete, asa cum se
cuvine (gandeste rapid si ma-
nanca incet), si, slava Domnu-

lui, farad ca atentia sa-mi fie dis-
trasa de la alte indeletniciri pre-
cum conversatia sau lectura. A
manca este 0 ocupatie atat de
placutd in sine, Tncat ar trebui sa
Tncercam a suprima pana si
gandirea Tn timp ce mancam.
Lectura si gandirea sunt, fireste,
lucruri foarte importante, dar,
pe Dumnezeul meu, si mancatul
este important. Ce fericire ca
suntem fiinte consumatoare de
hrand! Fiecare masa trebuie sa
fie o sarbatoare, si ar trebui sa
binecuvantam fiecare zi care ne
aduce cu sine o digestie buna si
pretiosul dar al poftei de man-
care."

RROWBY este narato-

rul necreditabil al unor

trame neobisnuite de

amor. Spun necredita-
bil, spre a subhnia atat limitarea
sa la un punct de vedere exclu-
sivist, dar si inconsistenta si in-
suficienta relatarii sale cu pri-
vire la adevar. Subiectivitatea
aceasta asumata este, la randul
sdu, generatoare de anxietate,
plonjam, citind, in fantasmele si
demonii interiori ai unui singur
om, in proiectiile sale absurde,
n proiectele sale irationale. Li-
teratura, scrisul, sunt instrumen-
tarul cunoasterii realitatii fatal
non-obiective: ,,Suntem cu totii
niste creaturi pline de secrete si
atat de interiorizate, incét interi-
orizarea este trasatura noastra
cea mai izbitoare, mai izbitoare
chiar decat ratiunea. Dar nu
putem, pur si simplu, sa patrun-
dem Tn caverna si sa privim n
jur. Cele mai multe dintre lucrurile
pe care credem ca le cunoastem
despre noi Tnsine sunt o pseudo-
cunoastere. Suntem, cu totii,
niste pozeuri ostentativi, buni
doar sa umflam importanta va-
lorii pe care ne-o autoatribuim.
Sper cé te vei ldsa purtat in voia
reflectiilor asupra vanitatii
umane. Oamenii mint Tn aseme-
nea masura, pana si noi, ba-
tranii, mintim. Desi, Tntr-un fel,
dacd minti destul de artistic,
atunci nu mai are importanta,
pentru ca arta contine un soi de

adevar. [...] Tn fond, ce e adeva-
rul? Ce e acel adevar? in ma-
sura Tn care ne cunoastem, sun-
tem cu totii niste falsuri, niste
contrafacuti, maldare de iluzii.
Poti vreodata determina cu pre-
cizie ce-ai simtit, sau ai gandit,
sau ai facut in cutare situatie?"

Dragostea, in aceasta ecua-
tie logica de iluzii, functioneaza
ca pretext de cunoastere si de-
monstratie. Lipsa de acces la ce-
lalalt e chinuitoare ca simptom
al inaccesului la un adevar re-
simtit ca fiind plenar si implini-
tor: ,,reflectam obsedant asupra
faptului misterios ca Hartley
avea o constiinta la fel de vasta
caamea, i cadnuvoi ajunge ni-
ciodatad sa o cunosc, nu voi avea
niciodata acces la aceasta fap-
turd interioara." A lua initiativa
actiunii in acest joc al motiva-
tiilor ininteligibile e riscant.
Esecul, ratarea tragica pandesc
la tot pasul. Charles rateaza pri-
ma iubire, cdreia i confera si
dupa atatia ani sanse de absolu-
tizare, rateaza paternitatea (0
fostd amanta, Rosina, avortea-
za, Titus moare violent si moar-
tea lui u induce lui Arrowby o
culpabilitate greu surmontabi-
1a). Caracterul implacabil al
consecintelor e zdrobitor, necre-
dinciosului Arrowby Tncepe sa i
se para verosimil traseul exis-
tential al lui James, vami sau
budist, propria viatd e o0 mostra
de ineluctabild karma: ,,vanita-
tea mea l-a ucis... Pedeapsa
pentru orice greseala e automa-
ta... sunt in stare sa profite de
orice fisurd... Mi-am scdpat din
mana... roata are o justitie im-
plicita..."

Fundalul hipnotic la tuturor
Tntdmplarilor senzationale ce au
loc Tn acest roman este marea,
n pasaje de intensitate descrip-
tiva demne de Turner, personifi-
catd, metafora generald a vietii
si amortii: ,,Supta in reflux, zace
linistitd la buza tdrmului, aproa-
pe neincretitd de unde, neinti-
nata de spuma. Catre orizont, se
aprinde, Tntr-un purpuriu somp-
tuos, striat cu dungi de verde
smaraldin. Chiar la muchea ori-
zontului se topeste in indigo..."

Traducerea Antoanetei Ra-
lian, care s-a bucurat de priete-
nia lui Iris Murdoch, este pe
masura frumusetii si a virtuozi-
tatii stifistice a romanului si se
simte ca a fost facutd cu admi-
ratie si iubire.

luliana Alexa



Oglinda, oglinjoara...

< La un congres care a
reunit la Potsdam 400 de filolo-
gi care studiaza povestile, Hein-
rich Dikerdorff, presedintele
Societatii europene a poves-
tilor, a facut o comunicare sur-
prinzatoare despre Alba ca Za-
pada. El a descoperit ca Fratii
Grimm si-au modificat textul
original, pentru a nu rani sensi-
bilitatea publicului din epoca.

ntr-o prima editie a basmului,
regina, mama buna a fetei, era
cea care, din gelozie, Ti dadea
marul otravit Primind reactii
negative de la parinti, n a doua
editie autorii s-au autocenzurat
si au dat versiunea devenita
celebra: mama Albei ca Zapada
a murit la nastere, iar rolul ne-
gativ a fost atribuit mamei
vitrege.

Reportaje BD

= Desenatorul Joe Saco s-a nascut la Maltain 1960, si-a petrecut
copildria In Australia, apoi s-a stabilit cu familia Tn SUA. Acum
locuieste la Portland, dupa ce a stat un timp in Germania si Elvetia,
Tnainte de a pleca sa descopere lumea, a fost jurnalist Tn presa scrisa,
dar nu s-a putut adapta servitutilor meseriei. A plecat in Gaza, de
curiozitate si pentru a se informa la fata locului, si-a notat convorbiri
si istorii ce i se povesteau, intimplari si decoruri, toate transpuse apoi
in benzi desenate. Primele 9 tomuri ale seriei intitulate Palestina au
aparut in 1992 si au fost reeditate in 2001, cu o prefata de Edward
Said, care afirma cd ,,nimeni n-a descris cu atita talent si obiectivitate
situatia catastrofala din Orientul Mijlociu [...] Detaliile vietii cotidi-
ene desenate de Saco — observator riguros, tandru, ironic, niciodata
agresiv, se constituie Tntr-o analiza extraordinara”. A urmat calatoria
in Bosnia si albumul Goradze, considerat de,,New York Times” ,,cea
mai buna relatare a catastrofei bosniace”. Daca cele doua lucrari deja
celebre au subiecte grave, ultimul lui volum, Jurnalul unui defetist, e
mai eclectic si mai legat de traditia BD. Alte doud albume - unul
despre Cecenia si altul despre Afganistan — sint Tn curs de elaborare,
n imagine, Joe Saco - personaj in Jurnalul unui defetist.

Specialistul

e La 39 de ani, Fareed
Zakaria, american de origine
indiana, este ,,specialistul n
relatii internationale cel mai
influent din generatia sa” -
scrie revista ,,Esquire”. Dupa ce
a condus prestigioasa revista
»Foreign Affairs”, a fost numit
n 2000 director al editiei inter-
nationale a foarte cititului
»Newsweek”. Tn ajunul aten-
tatelor din 11 septembrie 2001,

el a semnat un editorial cu titlul
Why they hate us? (De ce ne
urasc ei?), care I-a facut celebru
n SUA. Cea mai noua carte a
lui, Viitoul libertatii, consacrata
derivelor sistemului american, a
stimit vii polemici si a facut sa
circule zvonul ca Fareed
Zakaria ar putea deveni ntr-o zi
primul secretar de stat american
de religie musulmana.

Andrei Codrescu

Pupitrul 07
din sala de lectura
a Bibliotecii
Britanice

La pupitrul 08
Marx si Engels creioneaza
Manifestul Comunist
la 06
Bram Stoker studiaza Transilvania
Dintr-o carte

Tn zona opereaza hoti
Deasupra pupitrului 07 bordat cu piele

Lenin la 05
Creioneaza comunicate
Cererea pentru permis de lectura
Sub numele de Jacob Richter
I-a fost aprobata ieri
lar acum sfarseste-n expozitia permanenta
A Bibliotecii Britanice
Sub ochii lui Andrei si ai Laurei Codrescu
“Richter!” gandeste Laura, “dla cu
scala”
Jacob Richter care-a adus pe lume
Un cutremur de mare intensitate

(la cateva zile dupa aceea, Tn Republica Ceha
cuplul vaintalni un elev pe nume
Geiger
nadscut dupd Revolutia de Catifea prin care s-a
curmat, cu multe
milioane de moiti mai tarziu, cutremu-
rul lui Lenin)

Un nume nou se naste din pantecul secolului 20
care mai e bortos si-acum:

Geiger Richter
Cititor de radiatii, detector al activitatii seismice

Expozitia “Memorie si Gandire”
La British Museum (pana la 23 sep-
tembrie 2003)

Marx si Engels se duc la bodega
(au muncit toata ziua cu spor la Manifest)
fiindca le-a picat cu tronc chelnarita Jenny
viitoarea sotie a lui Karl Marx
Céreia el a si-nceput a-i scrie
niste
Jalnice poeme de dragoste cu mare grija
ascunse de ochii lui Engels
Doamna Engels i-asteapta pe amandoi
la masa
Bufneste ca friptura s-a uscat

de tot
Cat au tot stat ei la bodega vreo sase ore
Prefigurand Viitorul

“Pe naiba, Viitor!” izbucneste doamna Engels,
“Stiu eu cine-i la mijloc, Jenny!”

Bram Stoker se plimba pe Hampstead
Heath
| s-a sculat gandind cum Lucy

A si Tnceput
Sa-i cedeze
Contelui de Transilvania
Proaspat fabricat si el Tn imaginatie

Jenny si doamna Engels au avut parte de putin
viitor.

Utopia marxista si Vampirul insa
Vor dainui o lunga perioada

Trei sferturi de veac mai tarziu viitorul Marxist
esueaza spectaculos

lar Vampirul, departe de a fi epuizat, trece
bocanind pragul noului mileniu

Tn zona opereaza hoti

Nimic mai adevarat.
Hoti printre care se numara pradatorii viitorului
Poetii asa-numiti

Lucratorii imaginatiei
Bieti tineri amorezati de chelnarite
Virtuoase Lucii coruptibile
Sfiindu-se a fura la modul fizic
Dar altfel neinfricati
Sa dea spargere viitorului
facand curatenie
generala
Fara vreo scuza fata de noi cati suntem
Mostenitorii, victimele utopiei
Si vampirilor

Hoti ai timpului si facatori de vaduve
Care-n tihna va creionati versurile

n roméaneste de
loana leronim
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RUFIA ma ispiteste

B sa spun ce lume

B buna se perinda pe-

7 aici. Cu studii solide,

cu dexteritati, persoane cu sau
fara tupeu, talente sigure si ta-
lente Tndoindu-se de sine pana la
pamant. Nume cu debut con-
sumat Tn urma cu ani buni, dar
din motive misterioase si-au
oprit expansiunea, ca sa revina
Cu texte usor expirate uneori
peste un deceniu. Mi se pare
normal s& te retragi un timp, dar
sé nu pierzi legatura, continuand
sa citesti, cu pulsul presei lite-
rare, ca la revenire s& se vada ca
nu ai ratacit pasul, ritmul cres-
terii generale, pasiunea celor
mai buni sa nu te faca sa rosesti
cand te compari si nu-ti vine sa
crezi ca nu intri Tn rezonanta cu
invingatorii momentului. Pe dvs.
v-a debutat in 1991 nu altul de-
cat uimitorul nostru Emil Bru-
maru, si nu in vreo foaie scolara,
lagramada, ci in Convorbirilite-
rare, la lasi. Abia peste un an va
luati bacalaureatul, iar peste inca
patru, terminati roméana-engleza
la Literele din lasi, cu diploma
de licentd. Pana in 2000 sunteti
profesor de engleza la o scoala
generald, apoi bibliotecar la un
prestigios liceu, tot la lasi. Studii
laFreiburg im Breisgau si Erlan-
gen, Germania, vreme de un an.
Actualmente traducator, din siin
germand si engleza, in Bu-
curesti. Abia primisem setul de
poeme, céna ati venit la redactie
cu Tntrebarea copilareasca daca
vi le-am citit si ce parere mi-am
facut. Fara pretentia de a publi-
ca, cu doar dorinta de a aflaefec-
tul, lungimea ecoului lor dupa
lecturd. Doar atat? Nimic mali
mult? Nici asa nu mi se pare ca
lucrul meu va fi lesnicios.
Aproape toate poemele sunt
inchinate unei iubite care nu se
supard niciodatd, poate din
necunoastere, de firescul cu care
0 abordati Tn texte: ,,de nu ma
vrei, iubito../ la usa ta am s vin
si-am sd gem/ si-am sa-mi
racoresc encefalul cu luna/ cu
luna de miere ce n-am apucat s-0
avem;/ o sa te dau lajurnal si-o
sa te vada vecinii/ la picioarele
tale cand o sa cad ghem// si-ai sa
zici atunci ca umblu cu santaje,/
ca iubirea adevadrata e purd ca un
morfem/ ca flacdra si scanteia ce
ne-au aprins odinioard/ de mult
nu le mai avem...// de te-as mai
putea convinge, ca pe vremuri/
s& ne-aruncam Tn damigeana cu
iluzii si sa bem../ pana si
soarele, cu raza lui matinald/ pe
fruntea mea ar scrie-un alt

de
Constanta Buzea

poem”. (Soare boem). Dar iard,
acest Ceva, care-mi place putin
mai mult: jz ceva mai mult de-
cat o lumind/ izvodind din ochii
tai/ si odihnindu-se la mine-n
piept/ o dulce asteptare,’' 0 scan-
teiere absolutd si calma, un sarut
divin ce se transmite, de pe buze
in palma// e mai degraba o che-
mare cereasca/ un foton de nes-
farsita iubire/ din care-ntregul
univers Tmi surade/ intr-o de-
plind nedesavarsire". Nu pot sa-
mi reprim curiozitatea, si suntde
acord sa-mi faceti cadou un xe-
rox dupa textele cu care v-a de-
butai Brumaru. dragul de el! E
interesant se stiut ce anume I-a
determinai sd va propulseze in
urma cu ani. Similitudini de vi-
ziune, niscava obsesii, paguboa-
sa artd de a iul» din care opera
lui n-a incetai vreodata sa in-
vinga rusinarea si timpul cu
splendida insistenta si tupeul
valorii. As spune cu mana pe
inima ca drumul acesta va este
deocamdatd refuzat Tonul dvs.
e altul, nu aveti geniu in dome-
niu. ca el. dar nu este nici o ne-
norocire in asta, ba dimpotriva.
Era bine, era rau sa-1 fi avut, nu
stiu. lata ce si iald cum se vede
aceeasi temad, abuzata cu delicii
la el, si cu mai putine la dvs.:
,,sanul tau zburdalnic mi-a zam-
bit din sfarc/ azi pe inserate cand
cu ochii-n lund pulpa lui car-
noasa mi-a cazut in mana/ nu-
mai tu. frunoaso. tu n-ai zis nici
carc// ci-am vazut cum flama in
priviri s-adund ca o patimasa
asteptare-n parg/ incat si suraia-i
s-anima cu sarg/ ca si ea e dulce,
moale si nebund// si-as fi stat si
veacuri agatat de sani/ ca un
sclav la doi superbi stapani”.
Chiar frumos, domnule, dar tot
Brumaru, pana una alta, e vul-
pea batrana care rade cam tot, in
domeniu. Abia astept, prin ur-
mare, xeroxul promis. Tmi spu-
nea Brumaru, cand lua premiul
national Eminescu la Botosani,
ca pastraza o amintire foarte
bund perioadei cand facea posta
redactiei la lasi, si cand i se da-
dea prilejul sa moseascd debu-
tanti. El s-a oprit, cdzand in bu-
toiul cu melancolie, eu am con-
tinuat sa astept talentele si sa ma
extaziez in acest spatiu binecu-
véntat, cand acestea vin, ca s&
ramand, in poezia romana.
N-am altceva sa va reprosez
decét, uneori, versificatia facild
si rimele cu tot dinadinsul
banale. Intonati mai putin clasic,
si temele tratdnd fie iubirea, fie
divinul, fie orice altceva, ar avea
de castigat. (Adrian Orosanu,
Bucuresti). m

NTR-O SEARA de iarna,

cu viscol alasko-siberian

acompaniat de urletele hai-

tei de caini din spatele blo-
cului, conversam cu prietenul
Haralampy ardeleneste, adica
scotand cate-o vorba la doua,
trei, sau chiar cinci minute... Pe
Tv Cultural, Horia-Roman Pata-
pievici se chinuia sa-1 convinga
pe un invitat la emisiunea “Idei
n libertate” ca respectivul fu-
sese urmarit permanent de oa-
menii securitatii si ca avea un
dosar la CNSAS de dimensiu-
nile tolstoianului “Razboi si
pace”... Numai ca invitatul avea
un fix:

-Domnule, apuca el sa zica
din cand in cand, eu mi-am
vazut de scris, de lecturi, de lite-
rature Tn general; Tn rest...

Tncapatanat om!...

Asa ca zice Haralampv plic-
tisit:

-Muta-1 pe unu!

Si schimb megavijanul pe
“Romania 1”. Hazard ? Vnus
pesedist ? Instinct psiho-hara-
lampyan ? Mister de la poale de
Pamas pithianic. ...Pe 17,
Domnul Presedinte lon Iliescu,
“In fafa... ” lui Horia Grusca si
Octavian Andronic (anticii Tn-
trebatori “"prezidentiali” de la
TVR 1), tocmai spunea natiu-
nii, relativ emotionat si zambi-
tor, ca nivelul de trai al roméa-
nilor a fost mai ridicat Tn 2003
decat Tn 2002. Brusc ne-am
simtit niste juniori "adoptati”
prin spatele doamnei baronese
Emma Nicholson via Romano
Prodi si John Kerry, apoi umiliti
prin abandonare pe malurile
Hudson-ului newy orkez sau ale
Tibru-lui Peninsular... Drept
care am recurs la sfanta si bine-
facatoarea metoda romaneasca
de reechilibrare morala si men-

Oratoriu
pentru trombon

tald, respectiv am sugativat fie-
care cate trei palinci de Bihor,
dupa care Haralampy a vorbit,
Tn englezao:

-Gata, frate, am oblicit de ce
Domnul Presedinte si Domnul
Prim-ministru si-au umblat tot
anul trecut cu scula pantofarului
pe la coaste: fiindca se incon-
trau daca sa ne spuna sau nu,
noud, poporanilor, c& ni se ridi-
ca nivelul de trai ca (virgulg,
nu?) cotele apelor Dundrii la
Calafat, I&sdndu-ni-se astfel va-
lul nesimtirii pe stomac. Ai va-
zut ? se enerva el dintr-odata,
iar umblam cu comunisme, iar
nu se vede nimic dinspre Pala-
tul Victoria... Oblu la Stras-
bourg ma duc si parasc, parasc
tot Tot! Adica eu huzuresc, ma
Tndop cu toate cele un an intreg,
iar Domnul Presedinte Tmi spu-
ne abiain ianuarie 2004 ?!

-Poate a gresit, Tncerc eu sa
Tmbunez cat de cét situatia. E si
Domnia sa om...

-A gresit 1?1 Muta pe “Rea-

EDITURA

litatea™...

Acolo Tncepuserd stirile si
domnul ministru Mircea Geoa-
nad, abia sosit de la Bruxelles,
tocmai declara unui reporter tv:

-Desi in 2003 inflatia a cres-
cut, Tn Romania s-a trait mai
bine decét in anul 2002...

Eraclar ca televiziunile con-
spirau urmarind uciderea psiho-
logica a prietenului meu Hara-
lampy, asa ca i-am aruncat un
colac de salvare:

-Poate ca domnul ministru
n-a observat ca s-a intors la Bu-
curesti si se refera la belgieni...

v Prietenul Haralampy nu
cunoaste engleza, Tnsd, din
practicile curente si dupa pare-
rea unor expertfin belii crunte,
n general fara a participa la
vreun curs intensiv, dupa con-
sumarea unei anumite cantitati
depalinca bihoreana, poti vorbi
usor orice limba straina.
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Comentarii critice

Dostoievski si
scriitorii romani

ESPRE influentele pe

care le va fi avut opera

lui Dostoievski asupra

prozei noastre moder-
ne si contemporane s-a scris mult,
s-a ,,glosat” nca mai mult, studiile
temeinice fiind destul de putine la
numar. Specialistii din domeniu
care sa aibd acces la subtilitatile
limbii literare ruse sint, in fond, ch
fiva. Unul dintre ei, creator de
'scoald in comparatistica, este, fara
indoiald, Elena Loghinovski: Isto-
ria literaturii ruse din secolul al
XIX-lea (1968), Poema Lermon-
tova ,,Demon” (V)T1), De la De-
mon la Luceafar (1979), Emi-
nescu in limba lui Puskin (1987),
Emineseu universal. Spatiul cul-
turii ruse (IOffi), Puskin si pro-
blemele existenteiin memoria lite-
raturii (2000), Puskin universal.
Studii (2003) si, acum in urma,
Dostoievski si romanul romanesc
(Editura F.C. Est-Vest, 2003) sint
carti importante pentru analiza
structurilor literare ale unui spatiu
(Est-Vest, nu-i asa?) insuficient de
bine explorat. Legaturile lui Emi-
Ttescu cu Lermontov si Puskin ori
cele ale romanului roméanesc inter-
belic si contemporan cu Dos-
toievski reprezinta zone de cerce-
tare foarte interesante, cu rezultate
spectaculoase atunci cind aborda-
rea este, ca in acest caz, deplin
profesionista. Oricum, dupa Dos-
toievski in constiinta literara ro-
maneasca a lui Dinu Pillat, carte
putin comentata in anul aparitiei ei
(1976), Dostoievskisiromanulro-
manesc constituie cel mai impor-
tant studiu sistematic al proble-
mei; Elena Loghinovski descope-
ra, inventariaza si analizeaza struc-
turi, teme, motive, tipologii, poeti-
ci, asumindu-si un comparatism
modem, mai putin sensibil la ,,sur-
sologia” de tip G. Bogdan-Duica,
foarte atent cu circulatia acelor
structuri, teme si motive in cultu-
rile din aceasta parte de lume. lata
chiar prima pagind a cartii, unde
autoarea isi dezvaluie proiectul cit
se poate de explicit; ,Putem sa
declaram raspicat «romanul dos-
toievskian» nu exista in realitate.
Nu sint dostoievskiene, in pofida
paralelismelor certe, in pofida si-
militudinilor depistate, nici roma-
nele lui Gide, nici cele ale lui Ber-
nanos sau Papini. Exista insa ro-
manul postdostoievskian, roman
creat de acei scriitori ai secolului al
XX-lea care, chinuiti de «proble-
mele blestemate» ale conditiei
umane, au cautat - si au stiut — sa
le prinda in creatii de Tnalta artis-
ticitate [...] Citeva pagini mai de-
parte, Elena Loghinovski restringe
inca mai mult sfera semanticd a
cuvintului ,,dostoievskian”, folo-
sit adesea, impropriu: n fapt, au-
toarea are in vedere doud modele

romanesti (,,romanul in care filia-
tia dostoievskiand marcheaza, intr-
un fel sau altul, unele dintre ele-
mentele fundamentale ale artei
scriitorului si acela, in care apare
«umbra» lui Dostoievski™), pe
care le identifica si analizeaza in
opera lui Liviu Rebreanu (Ciu-
leandra), Gib. I. Mihailescu (Ru-
soaicd) si Marin Preda (Cel mai
iubit dintre paminteni)-, 1i adauga,
pomenindu-i numai, pe Nicolae
Breban si Alexandru Ecovoiu,
desi despre influente dostoievski-
ene se poate vorbi si in cazul unor
carti de Augustin Buzura, George
Baldita, Constantin Toiu, Paul
Georgescu, Alexandru Ivasiuc,
Mircea Ciobanu, Romulus Guga;
poate Tnca si alti prozatori contem-
porani. Elena Loghinovski epui-
zeaza bibliografia critica a dome-
niului circumscris, din epoca si
dupad aceea, de la recenziile aparu-
te in presa vremii, pina la exegeze-
le mai recente; altfel, comparatis-
mul autoarei Tsi asuma naratologia
si critica arhetipald, intr-un demers
care acopera mai bine de o suta de
ani, citi vor fi trecut de la prima
traducere in limba romana a unui
text dostoievskian: in 1885, apdrea
n foileton, in ziarul ,,Romanul”,
romanul Umiliti si obiditi.

Elena Loghinovski studiaza,
n cazul lui Liviu Rebreanu, filia-
tiile cu literatura rusa (Gorki, Tol-
stoi, Cehov, Leonid Andreev),
mareind n raportul cu Dostoiev-
ski afinitati de program estetic:
,Astfel, atunci cind citesti, in Cred
(1924) sau Marturisiri(1932), des-
tainuirile lui Rebreanu cu privire
la sensul ultim al realismului, care
consta in apropierea de misterul
eternitdtii, in patrunderea in abso-
lut si in dezvaluirea tainei, in sfir-
sit, In plasmuirea, alaturi de lumea
reald, a unei alte lumi «care adau-
ga ceva, care prelungeste creatiu-
nea», nu poti sa nu-ti amintesti de
teoria dostoievskiana a «realismu-
lui autentic», construitd pe intuirea
si recrearea de catre scriitor a unei
«alte lumi», «cu totul necunos-
cute», cu ajutorul fantasticului
care este «mai real decit realitatea
nsdsi»”. Dincolo de aceste apro-
pieri, fard a exagera nimic, dimpo-
triva, amendind sever pe cei care
descopereau influente masive in
romanele Padurea spinzuralilor,
lon si Rascoala, Elena Loghinov-
ski Tsi centreaza studiul pe analiza
romanului Ciuleandra unde urma-
reste, mai ales, asemandri la nive-
lul conflictului epic. Altfel stau lu-
crurile cu Rusoaica lui Gib I. Mi-
haescu, pe care Elena Loghinov-
ski o considera prima ,replica di-
rectd, la scend deschisd, la opera
scriitorului rus”. Motivele? Intii de
toate, temele si structurile opere-
lor: tema literaturii ca lectura (de
carti), tendinta eroului de a-si lite-
raturiza viata, functia portretului

feminin, prezenta elementelor de
legenda si mit, pozitia existentiala
a eroilor (prin raportare la celebra
propozitie ,,totul este permis”). Nu
e vorba, Tnsa, de a fixa sursele cu-
tarei teme din Rusoaica in cutare
roman dostoievskian; Elena Lo-
ghinovski este interesatd de circu-
latia acestor teme, de ceea ce ea
numeste ,,specificitatea artistica” a
prozatorului roman, propunind un
tip de abordare dintre cele mai in-
teresante si o ideea valoroasa:
»protagonistul romanului Rusoai-
ca, spune Elena Loghinovski, de-
vine convergent nu atit cu perso-
najele numite mai sus ale lui Dos-
toievski, cit mai degraba cu pro-
iectia lor in literatura secolului
sau”. Aici, Elena Loghinovski 1l
intilneste pe Marian Papahagi
care, n Eros si utopie si In studiul
Accidentele imaginatiei, plasa
protagonistul din Rusoaica intr-o
serie cu ,,seducdtorul” lui Kirke-
gaard, ,,moralistul” Iui Gide si
,omul sfirsit” al lui Papini.

Cel mai intins studiu al cartii
(aproape o sutd de pagini) priveste
relatia cu totul specialda lui Marin
Preda cu Dostoievski. Inspirata,
Elena Loghinovski purcede de la
confesiunile lui Preda din Viata ca
oprada (vorbind, aici, despre zsw-
ta livrescului, care a facut sa curga
multa cerneald) si Convorbiri cu
Marin Predade Florin Mugur. ,,in
Romania, Preda este, fara indoia-
13, scriitorul care a manifestat cea
mai mare atentie fata de proble-
matica si specificul artistic al
operei lui Dostoievski.” Proble-
matica ,,dostoievskiand”, spune
Elena Loghinovski, de fapt, pro-
blematica unui roman al conditiei
umane, pe care o fixeazda Celmai
iubit dintre pamintenr, autoarea
vorbeste de ,,chei dostoievskiene”,
despre asemanarile de conceptie a
personajului feminin, despre tema
comunicarii si alternate, laitmoti-
vul crimei, revolta impotriva mo-
ralei, vina personald, revelarea fo-
telor malefice - ,adierea altor
lumi”, cum le spunea prozatorul
rus. Nu doar asemanari, Tnsa, pen-
tru cd, iatd, Elena Loghinovski
descoperd ,,paralele contrastive”
in tema dragostei, in ,,comporta-
mentismul” lui Preda fata de .rea-
lismul” lui Dostoievski ori Tn omul
fericitdin Celmaiiubitdintre pa-
minteni fata de omul sublim din
IdiotuL

Exegeza operei lui Marin Pre-
da vatrebui sa tind seama de acest
studiu dens, solid argumentat al
Elenei Loghinovski. O sectiune fi-
nala, care adauga lucruri noi in pri-
vinta analizei operei lui Puskin
(din Puskin siproblemele existen-
tei Tn memoria literaturii, mai
ales), unde discuta si cursul lui Ni-
chifor Crainic, Dostoievskisicres-
tinismul rus, Tmplineste sumarul
unei carti de referinta ce nu-si re-
fuza, pentru sfirsit, un ,test” care
ne tulburd de multd vreme: ,sin-
tem liberi Tn gindirea noastra, (ne)
intreaba Elena Loghinovski, sau
riscdm sa intram, cu prima ocazie,
ntr-un nou cerc de dogme si n-
corsetari?”. Si cum raspundem la
aceasta ntrebare?

loan Holban

Rafuieli Tn Opozitie

OVITURILE pe

care si le trag

partidele de opo-

zitie, ba pe sub
masad, ba pe deasupra ei, sunt
cea mai buna proba ca experi-
enta precedentelor alegeri a
fost uitata.

Petre Roman a parasit PD-
ul pentru a-si lansa propriul
partid. Si dacd n-ar fi vrut,
ceea ce nu cred ca e cazul, tot
i-a aplicat o directa fostului
sdau coleg, Traian Basescu. E
de presupus ca Petre Roman
va ncerca sa cistige voturi de
la toate partidele de stinga, dar
pind una, alta el Ti pagubeste
pe cei din PD. Chiar daca
declard ca formatiunea pe care
ainfiintat-o cu ani Tn urma nu-1
mai reprezintd, dl Roman nu
aduce de-acasa alegatori care
nu voteaza cu pedistii. Fostul
premier e un om orgolios -
nu-mi explic altfel faptul c&in
loc sa se lupte pentru un loc n
fruntea PD-ului, a preferat so-
lutia de a-si face propriul par-
tid. DI Roman nu mai e perso-
nalitatea cu audienta din '90,
nu mai are nici succesul de la
alegerile din ’96. Un partid
construit Tn jurul sau va avea
mari probleme si ca sa intre in
Parlament. Alegéatorii nu-1 mai
percep ca pe un cistigator. lar
asta nu e vina alegatorilor.
Fostul premier si-a luat revan-
sa fata de partidul care I-a
marginalizat, lasindu-1 fara
grup parlamentar in Senat. E
probabil Tnsa ca aceasta victo-
rie sa fie ultima din cariera de
senator a dlui Roman. Impro-
vizatia de partid cu care Petre
Roman vrea sa intre in Parla-
ment ma face sa cred ca acest
politician experimentat e si azi
prizonierul plovarului sau
rosu de la Revolutie. Daca nu
cumva, cum spun unii comen-
tatori mai cinici, Petre Roman
si-a facut partidul doar ca sd ia
din voturile PD-ului. Nu ma
atrage aceasta ipoteza, pentru
ca nu se potriveste cu persona-
jul politic Petre Roman.

Apropo de scenarii de
acest gen, care au gradul lor de
plauzibilitate, ma Tndoiesc ca
Actiunea Popularad I-a luat Tn
colimator pe Traian Basescu,
fiindca ar fi primit sugestii si
informatii din partea partidu-

lui de guvemamint. Partidul
lui Emil Constantinescu are o
tintd clara — sa intre in Parla-
ment. Strategia pe care a adop-
tat-o Actiunea e de partid care
dezvaluie tot. lar pentru a-si
spori credibilitatea Tn ochii ne-
hotaritilor, acest partid vrea
s&-i convinga de faptul ca nu
iarta pe nimeni. Dupa ce a mi-
traliat din toate pozitiile PSD-
ul, Actiunea Populara a des-
chis focul si impotriva lui Ba-
sescu. Dacd analiza mea e co-
rectd, partidul dlui Constanti-
nescu va lua larind si PNL-ul,
nu-i va ierta nici pe cei din
UDMR si se va razboi perio-
dic si cu PNTCD-ul.

Nici in alianta PNL-PD lu-
crurile nu par sa mearga gro-
zav. Dupa ce au dat mina n
principiu, cele doua partide au
intrat intr-un conflict de uzura,
la amanunte. Cu liste separate
si cu sigle diferite la alegerile
locale, dupa caz, plus ghiontii
pe care si-i dau pe fata persoa-
ne din conducerea celor doua
partide, nici macar aici opozi-
tia nu sta bine.

La alegerile din 2000, par-
tidele aflate atunci la putere au
avut o strategie asemanatoare.
Marea lor grija a fost cum sa-si
ia voturile unele de la altele, ca
si cum, pe fond, alegerile ar fi
fost cistigate in raport cu opo-
zitia parlamentara.

Chiar daca datele proble-
mei s-au inversat, relatiile de
adversitate de la alegerile din
2000 reapar, cu elemente su-
plimentare, ca si cum partidele
aflate azi Tn opozitie parla-
mentara sau extraparlamentara
n-ar avea altceva de facut decit
s& se rafuiasca ntre ele.

De unde se trage aceasta
atitudine? De la temerea, cred,
ca dinspre votantii partidului
de guvemamint nu se poate
obtine mare lucru si ca nici de
la PRM nu prea ar fi voturi de
cistigat.

Pina sa-si faca vise de cas-
tigatoare ale alegerilor, par-
tidele din opozitie, mai ales
cele mici, vor sa se asigure ca
vor fi reprezentate in Parla-
ment, unele mai bine decit al-
tele sau ca, macar, vor ajunge
acolo. Ceea ce explica de ce se
lovesc atit de indirjit pe sub

masa si pe deasupraei. m



Carasul in imagini

RIMIM la redactie si

consemnam pe loc titlul

(inainte de a le Tncredinta

spre recenzare) o multi-
me de carti. Multumim pe aceas-
ta cale celor care (autori, editori)
ni le trimit. Cu toatd, dorinta
noastra de a fi prompti, consta-
tdm uneori ca numeroase titluri
ne scapa. Pur si simplu n-am au-
zit de ele. Pina cind, rasfoind pu-
blicatiile culturale, saptamina de
saptamind, descoperim, de exem-
plu, in numarul pe ianuarie al re-
vistei NORD LITERAR din
Baia Mare, o pagina de publici-
tate consacrata cartilor (literare
si nu doar). Nici una nu ne este
cunoscuta: Gh. Glodeanu, Poe-
tica misterului in opera lui Ma-
teiu 1. Caragiale. Ed. Dacia,
Cluj; lon M. Mihai, Scriitoridin
Maramures, analize si interpre-
tari, Ed. Limes, Cluj; Daniela
Sitar-Taut, Don Juan. Mitologia
unui personaj, Ed. Universitatii
de Nord, Baia Mare; Gherasim
Domide, Convorbiri cu actorul
lon Sasaran, Ed. Proemn; Ma-
rian llea, Medio Monte, Ed.
Dacia; Adrian Otoiu, Ochiul bi-
furcat, limba sasie, poetica si
teorie literara (n-am descifrat
editura); Victor Tecar, Visul ca
pedeapsa. Bibi. jud. .d’etre Dul-
fu”, Baia Mare; Vasile Grigore
Latis, Versuri premergatoare...,
Ed. Proemn; Comei Munteanu,
Lecturi neconventionale, studii.
Casa Cartii de Stiinta; Carmen
Darabus, Literatura universala si

Romania
literara

cunoasterea de sine. Casa Cartii
de Stiinta; Saluc Honar. Liviu
Rebreanu <lon>. universul
uman. Ed. Dacia; Nicolae lorga.
La portile Occidentului. Ed.
Proemn = AXIOMA (nr. 1) pra-
hoveana reproduce uri sur-
prinzator interviu luat de Jean-
Louis Talion in aprilie 2002 lui
Andre Makine. intrebat ce scri-
itori i-au placut ori l-au influ-
entat. Makine ncepe cu... Pierre
Loti. Romanul unui copil in
care vede, ca si in Chateaubri-
and. un precursor al lui Proust.
Nu l-a pasionat Voltaire, nici
Mallarme (,,0bscur si impenetra-
bil"). nici Michaux. E de acord
ca intriga sa fie politista intr-un
roman (cazul Dostoievski), dar
romanul politist ca aiare i se pare
»suspect”, desi Georges Sime-
non este _un scriitor bun”. e In
traditia pe care ea Tnsasi a im-
pus-0, revista Axioma isi des-
chide numarul pe ianuarie cu o
evocare semnatd de dl leronim
Tatara prilejuita de Tmplinirea a
165 de ani de la nasterea lui Paul
Cezanne (19 ianuarie 1839-22
octombrie 1906) = TTMPLL ie-
sean din ianuarie vine cu un edi-
torial al dnei Gabriela Gavril
care ne mai convinge o datd ca
politica ne uzurpeaza mica te-
melie artistica zi de zi, ceas de
ceas si in proportie de masa. Dna
Gavril avusese intentia sa scrie
despre Caragiale (luna ianuarie
fiind si a lui, nu doar a lui Emi-
nescu), cind amplasarea unei
anume statui in Piata Trandafiri-
lor de la Brasov i-a luat gindul
cel bun pe aripile vintului si,
iatd, a scris un editorial politic.
Interesant, altminteri. = Despre
libertatea presei vorbeste 1in
Timpul dl Mircea Toma, ,,moni-
torul”, Intr-un interviu care a fost
mentionat la cea mai recenta
Intfinire a «Romaniei literare»,
si ea pe tema cu pricina. = Nu

vrem sa se supere pe noi redac-
torii si colaboratorii publicatiei
resitene REFLEX (nr. 10-11-12
din 2003), dar nu textele ne-au
atras atentia, ci fotografiile de la
urma de la rubrica Patrimoniu.
Buna idee (chiar dacd nu stim
numele fotografului ori ale foto-
grafilor) sa ilustrezi numarul cu
imagini locale care de care mai
frumoase: iconostasul sculptat
de luliu Bosioc la Biserica Orto-
doxa din Berliste, acum peste o
sutd de atu. naosul Bisericii Ro-
mano-Caxolice din Oravita (sec.
XVIII), o poarta sculptata din
str. E. Gojdu. tot din Oravita, da-
tind din sec. XIX, scara rasucita
de la conacul Baici din Varadia
(sec. XIX) si altele multe din
Carasul ultimelor veacuri.

Romania scoasa
la licitatie

e NTERNETUL e locul tutu-
m ror ciudateniilor comunica-
n tionale. Cineva s-a gandit sa
K scoatd Roménia la vinzare
pe Internet pornind de la pretul
de un dolar. ETEXZMEV7LZ
ZILEI a prins de veste, titrind
ca atare: .De ieri (15 februarie,
n. Cronicar) Romania a fost
oferita la licitatie pe Internet
Cumparatorii sunt avizati ca
tara necesita sau poate fi {inuta
pentru piese de schimb, dar pre-
tul de pornire a fost de numai un
dolar. Timp de incd noua zile,
oricine doreste poate face o
ofertd. Pina la inchiderea editiei
(16 februarie, n. Cronicar) Ro-
mania ajunsese, dupa 29 de
oferte, la pretul de 99.999.999
de dolari. Organizatorul licita-
tiei este Relu Patrascu. El stu-
diaza pentru a-si lua doctoratul
Tn ciberneticd la Universitatea
Waterloo din Canada. Fost mi-
ner, Patrascu a plecat Tn '89 sa
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munceasca Tn strdindtate si s-a
stabilit in Canada. Pé&trascu ex-
plicd potentialilor sai cumpara-
tori cd cea mai mare teama a
Guvernului Romaniei este sa nu
vinda tara, motiv pentru care se
pun piedici investitiilor strdine.
De aceea Patrascu s-a hotarit sd
vinda Roméania celui care oferd
mai mult. Produsul de vinzare
este descris ca o0 tara est-euro-
peana nefunctionald (...) In fi-
nal, Patrascu mentioneaza ca
oamenii l-au Tntrebat daca lici-
tatia sa este cumva o glumé. Da,
bineinteles, este o gluma, a ras-
puns autorul acestei propuneri.
Chiar si pentru o gluma, pretul e
infiorator de mic. In aceeasi edi-
tie a ziarului, Comei Nistorescu
e de parere ca dezvaluirea Ac-
tiunii Populare despre Traian
Basescu este una cu cintec:
..Este vorba despre o lista de
persoane din rindul membrilor
PCR, pentru care s-a dat apro-
bare sa sprijine ,,munca de secu-
ritate”. Scopul acestei dezva-
luiri e unul singur — acela de a
prezenta populatiei sistemul
mafiotic din Romania. Esenta
acestui atac la adresa sistemului
mafiot din biata noastra tari-
soard e una singurd. Traian B&-
sescu, aparind pe numita lista
este si el un securist Sau infor-
mator sau turnator. ,,Nistorescu
reaminteste Tnsa ca acest docu-
ment a mai aparut in presa, Tn
ziarul TELEGRAF de Con-
stanta, iar ulterior in ROMA-
NIA LIBERA, in anul 1992.
Nistorescu Tsi pune intrebarea
de ce autorul dezvaluirii, un
anume Max Badin, ofera aceas-
ta informatie ca pe 0 mare nou-
tate Tn 2004. Directorul Eveni-
mentuluivs\ pune si o alta intre-
bare: ,,Din moment ce respecti-
va lista prezentata ieri, era cu-
noscuta din 1992 (avind trei
aparitii tiparite) de ce o foloses-
te acum - Emil Constantinescu,

Imprimat la
S.C. Ana-Maria Press

precizare Cronicar — si a igno-
rat-o cind conducea Roméniain
aceeasi echipd cu Traian Ba-
sescu? Asta dacd nu cumva sis-
temul mafiot din Romania, pe
care partidul fostului presedinte
afincercat s3-1 devoaleze ieri, cu
lista amintita, functiona si n
1996 si Tn 1999 si, fara sa-si dea
seama, Constantinescu s-a in-
curcat n el. Nu cautionez nici o
afirmatie despre Traian Bases-
cu. Nu-1 apar si nu-1 acuz. Dar
dezviéluirea de ieri a Actiunii
Populare este un gest fie amato-
ristic, fie dubios. Oricum cu
cintec.” Sub titlul ,Patinatorii
politici” Cristian Tudor Popes-
cu face in ADEVARUL un re-
chizitoriu pamfletat politicie-
nilor pfe care 1i considerd iesiti
de pe afis, dar care continua s&
se lupte pentru un rol principal
pe scena politicii. Lastnd deop-
arte ca pentru redactorul-sef al
Adevarului politicienii care nu
stiu sa renunte sunt mai de bla-
mat decit femeile usoare, deoa-
rece acestea din urma stiu cind
sa se retragd, acestia ar avea ur-
matorul portret colectiv: ,,Politi-
cienilor de mare suprafata care
trdiesc ca sa mearga in convoaie
cu girofar, sa vorbeasca multi-
mii sau latelevizor, sa se admire
Tn oglinda, sa intre si sd iasa din
protocoale, sa se laude ca le-a
dat vreun sef de stat un servetel
sau un ceas, li se pare ca pot
face politica pina la deces. Ei

sunt patinatoriipolitici, care fac'W'

opturi si sarituri pe pieleainsin-
geratd a acestei tari.” )
Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cecuri la dispozitia Fundatiei
*'Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei 1n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-
gam s& ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sintin-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot Incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru 0 su-
ma& proportional.



