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,Formele fara fond” sau
prima batalie canonica

cc M COMBATUT incio dati [...]

formula calpa, dar de mare suc-

ces, «forme fara fond», mane-

vrata de multi pind in ceasul de
fatd, desi ea a fost infirmata de evolutia problemei
n timp (sau de Istorie, dacd vrem sa ne exprimam
Tn termeni marxisti)”, scrie dl Alexandru George
ntr-un articol recent din Luceafarul referindu-se
la faimoasa teza a lui Titu Maiorescu. As remar-
ca, Tnhainte de orice, ca teza a fost combatuta de
absolut toti comentatorii, asa ca ,,manevrarea” ei
nu-mi este deloc limpede in context. Cit despre
infirmare, am o pdrere complet diferita de a dlui
George, cade altfel, si de a lui Lovinescu, Zeletin,
Omea sau Marino, spre a-i numi pe citiva dintre
combatanti. Mai mult, vad teza confirmata, nu o
singura datd, ci de mai multe ori, Tncepind cu
epoca in care a fost emisa, si ajungind pind in zi-
lele noastre. n al treilea rind, la origine si in in-
tentie, teza este una de critica culturala, (premisa
celei dintii batalii canonice de la noi), ceea ce ar
trebui sd@ ne puna Tn garda contra extrapolarilor
abuzive.

Articolul dlui George face parte dintr-o serie
polemica, tinta fiind un studiu al dlui Ciprian
Siulea dintr-o carte (Retori, simulacre, imposturi)
pe care am semnalat-o eu Thsumi Tntr-un editorial
de anul trecut. Tntre altele, dl Siulea are meritul de
a dovedi eroarea celor care au tras concluzia ca,
respingindu-le ca forme goale, Maiorescu a fost
contra formelor europene, mai exact, occidentale,
Tmprumutate de generatia pasoptista, comportin-
du-se ca un autarhist reactionar si antiliberal, pe
care extrema dreapta interbelicd, in cap cu Nae
lonescu, l-ar fi putufrevendica. Pentru o aseme-
nea enorma sustinere nu exista absolut nici un
temei in textele lui Maiorescu. Spre a-1 putea
Tnvinui de antioccidentalism ar trebui sa-I surprin-
dem refuzind principiile burghezo-liberale ale
secolului sdu, Tn numele unui statu-quo care sa
Tngaduie perpetuarea in Principate a mentalitatilor

si cutumelor orientale. Dimpotriva, Tn conceptia
lui Maiorescu, civilizatia pune la noi capat barba-
riei o datd cu (in expresia lui Calinescu) “desco-
perirea Occidentului”. ,,Pe noi, romanii, scrie el Tn
Directia noua, ne-a scos soarta fara de veste din
Tntunericul Turciei si ne-a pus Tn fata Europei. O
data cu gurile Dunarii ni s-au deschis portile Car-
patilor si prin ele au intrat formele civilizatiei din
Franta si din Germania si au navalit in viata pu-
blica a poporului nostru. Din acest moment am
pierdut folosul stdrii de barbari fara a ne bucura
de binefacerea stérii civilizate”.

Se putea mai limpede (si mai subtil) spus? De
ce totusi imprumutarea formelor occidentale nu a
creat de la sine civilizatia? Tn ce sens au ramas
goale aceste forme? intrebare legitima, care me-
ritd un raspuns potrivit cu textele maioresciene,
nu cu prejudecdtile noastre. Din chiar discrimina-
rea din finalul pasajului citat, se poate deduce
acest raspuns: nu principiile democratice sint
neplacute de Maiorescu, ci felul Tn care ele s-au
Tntrupat Tn institutiile romanesti de dupa divanu-
rile ad-hoc. Acestea (scoala, Academia si celelalte
»asociatiuni” culturale, nota bene! la care Ma-
iorescu ataseaza abia Tn final Constitutia si circu-
larele ministeriale) sint adevaratele forme goale.
Maiorescu a fost apoi acuzat ca doreste sa le dis-
truga, Tn loc sa accepte ca inevitabild umplerea lor
de un continut. Lovinescu mai ales, a insistat pe
ideea ca civilizatia romaneasca a parcurs, in seco-
lul X1IX, drumul de la forma spre fond, obiectin-
du-i precursorului sau ca a ignorat caracterul re-
volutionar al procesului, visind unul organicist si
reformator care se cuvenea sa inceapa nu cu for-
ma, ci cu fondul. De visat, Maiorescu va fi visat
spencerian, Tn realitate el stia ca lucrurile nu merg
dupa dorinta lui.

Este uimitor cit de rdu a putut fi citit Maio-
rescu: el spune exact ce vor spune Lovinescu, Ze-
letin si ceilalti istorici ai civilizatiei.

. (continuare in pag. 31)
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RAIM intr-o tard nor-
mala cel putin dintr-

B un punct de vedere:

> tulburarea mintilor
politicienilor, odata cu intrarea
n anul electoral. VVa dati seama
prin ce spaime trec escrocii Si
profitorii care timp de patru ani
s-au Infruptat din ciolanul gras
al puterii? Va imaginati groaza
lor de-a fi deconectati de la sur-
sele de Tmbogatire? Dar isteria
la gandul c-ar putea Tnfunda
puscdriile pentru matrapazlacu-
rile comise Tn timpul guvernarii
sau a mandatului de parlamen-
tar? Din acest punct de vedere,
cred ca elucubratiile ai caror
martori am fost pana acum sunt
nimic pe langa ce va urma lu-
nile viitoare. Magariile de la
Curtea Suprema de Justitie,
tranformarea Justitei intr-un
brat de fier al puterii (vezi ma-
sura convocarii la Politie a
membrilor Actiunii Populare),
metamorfozarea ministerelor in
feude ale bandelor organizate
de profitori sunt doar preludiul
la 0 lunga vara fierbinte si la o
toamna incendiara.

Pe acest fond, incercarea se-
fului peremist de a intoarce pe
dos rubasca murdara, de a inlo-
cui aura de martir nationalist cu
yarmulke-\e evreiesc, e de-a
dreptul comica. Dupa cum se
vede, efectul international al
»convertirii” e egal cu zero, iar
cresterea Tn stima alegatorilor —
insignifianta. in aceste conditii,
a te da filosemit dupa ce o viata
Tntreaga (ma refer si la perioada
comunista, aflatd sub semnul
articolului ,,Idealuri” si al ver-
sului ,,Rose-n echimoze”, de
care observ ca s-a cam uitat) ai
fost exact opusul, nu Tnseamna
decét a-ti trage singur palme.
Faptul ca o televiziune Tnge-
nunchiatd i-a transmis Tn direct
discursul desuchiat, tasnit din
adancurile camasii bicolore, s-ar
putea sa-i fie fatal: el a oferit
proba indubitabila, filmata si
arhivatd, c-a Tncalcat Legea
8/1996, privind dreptul de
autor si drepturile conexe.
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Bancul cu statuia

De data aceasta, e posibil ca
»tribunul” sa fi cazut intr-o cap-
cana. Ca la ea vor fi participat
si consilierul sdu specializat Tn
diversiuni (i-am uitat numele)
si prim-ministrul tarii (si lui i-
am uitat numele) e cat se poate
de probabil. Presa a scris Tn mai
multe randuri despre aservirea
canalului ,,Realitatea TV” pre-
sedintelui pesedist. Tn acest caz,
ar urma ca subordonatii pre-
mierului — Tn speta, Ministerul
Culturii si Cultelor — sa intre
pe rol, spre a-si exercita indato-
ririle constitutionale.

Sunt slabe sanse ca acest lu-
cru. se va produce. Raman la
ideea ca Tn sferele Tnalte ale pu-
terii s-a decis resaparea scena-
riului de la alegerile trecute.
Adica, punerea la punct a unei
finale PSD — PRM, urmata de
tipetele ,,Tara in pericol!” ,Eli-
minati extremismul!” si alte ta-
purituri asortate. Numai ca de
data asta s-ar putea ca mecanis-
mul s& se defecteze cand le va fi
lumea mai draga. Va amintiti
fabula ,,Petrica si lupul”? Ce
garantii au pesedeii ca un seg-
ment larg din sustinatori nu va
prefera sa se identifice cu tex-
tele murdare ale celui pe care-si
imagineaza ca-1 tin in lesa? Im-
pulsurile sinucigase nu sunt ca-
racteristice doar indivizilor, ci
si popoarelor (vezi Germania
lui Hitler). Exasperati de porca-
riile puterii, e posibil ca paturi
Tntregi de romani sa Tncerce si
varianta jocului cu focul.

Ipoteza nu e chiar atat de

Redactia:

aberanta. Ea porneste de la o
dubld realitate: de la inconsec-
venta aiuritoare a lui Vadim
(na, ca mi-a scapat numele!) si
de la repulsia provocata de san-
tajul cu venirea acestuia, practi-
cat de pesedei. Unii isi vor spu-
ne cd dracul nu-i chiar atat de
negru si ca ,,nebunul”, odata
ajuns la putere, va face cu totul
altceva decét a promis Tn ulti-
mii zece ani (Impuscari pe sta-
dioane, nationalizari, expulzari,
curatiri etnice etc.) Altii (cu-
nosc destui!) nu mai suporta,
pur si simplu, jocul de-a uite-
Vadim-nu-eVadim si cred ca
mascarada trebuie Tncheiatd cu
orice risc, inclusiv acela de-a se
vedea bagati Tn puscarii de go-
rilele acestui Mesia de doi bani.
Nu stiu daca pesedeii chiar
realizeaza pericolul Tn care se
afla. Alternativa PRM i va viza
n primul rénd pe ei, beneficia-
rii celui mai larg sprijin elec-
toral (pentru ca Vadim nu va
mai dori sa plece de la sefie n
vecii-vecilor!). Neputédnd face
miracole in plan economic
(daca s-ar fi putut, le-ar fi facut
si actualii guvernanti!), pere-
mistii vor oferi populatiei Tnfo-
metate circ: procese publice,
confiscari de averi, expulzari.
Scoaterea la iveald a matrapaz-
lacurilor slehtei care-a jurat pe
saracie si cinste va deveni prio-
ritatea marionetei de azi. lar sa-
tisfactia populatiei nu va cu-
noaste, va asigur, limite!
Implicarea unui oarecare
Eyal Arad, cetatean israelian, in
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operatia de ,,indlbire”, cum o
numeste Andrei Oisteanu intr-
un exceptional articol publicat
in ziarul ,,Ziua”, nu complica,
ci simplifica lucrurile. Se dove-
deste, Tn felul acesta, ca atunci
cand existd interese financiare
si politice, onoarea si demnita-
tea nu valoreaza doi bani. Ese-
cul lui Vadim provine tocmai
din faptul ca a ales un israelian
alcatuit dupa chipul si asema-
narea sa: un aventurier impotri-
va caruia s-au ridicat toti evreii
rationali, asa cum Tmpotriva lui
Vadim se ridica orice roman cu
scaun la cap.

Ma intereseaza mai putin,
Tnsa, ca diversi ,fabricanti de
conducatori”, cum Ti numeste
dl Oisteanu, Tncearca sa pescu-
iasca si Tn apele tulburi de la
noi. Dar ma intereseaza n cel
mai Tnalt grad ca unul din trei
romani par, Tn clipa de fata, dis-
pusi sa mearga orbeste pe mana
cuiva care nu face un secret din
felul cum va arata Romania lui:
un cosmar trait pe fondul unui
desert lugubru. Chiar am Tnne-
bunit? Chiar trebuie sa ma fe-
resc, atunci cand merg pe stra-
da, de tot al treilea om? Chiar
trebuie sa-mi pun pe fata o mas-
ca Tmpotriva ciumei, a leprei si-a
podagrai ce pare sa fi luat
mintile unei treimi din com-
patriotii mei? Chiar ne-a bles-
temat Dumnezeu in halul asta?

Lovitura de imagine a lui
Vadim, dezvelirea la Brasov a
statuii lui Yitzhak Rabin, mi-a
adus aminte de una din anec-
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dotele copilarirei: ,,Stii bancul
cu statuia?” ,,Nu!” ,Statu’ ia
tot!” Asa s-a Tntdmplat mereu,
asa se va intdmpla intotdeauna.
Mai ramane de vazut cine inter-
preteaza, Tn acest scenariu dubi-
os, rolul statului si cine al sta-
tuii. Chiar dacanu si-au propus,
pesedeii 1l au acum Tn mana pe
Vadim asa cum nu l-au avut
niciodata. Declansarea de ur-
genta a procedurilor legale Tm-
potriva lui ar reprezenta un
minim semn ca cei care ne im-
pileaza de atatia ani au o farama
de minte. Nu din spirit al onoa-
rei, ci din spirit de autoconser-
vare.

Cum buna parte din pesedei
nu fac nici un secret din admi-
ratia fata de Vadim, totul se va
sfarsi ca la groapa lui Ouatu. Se
va sfarsi, adica va continua. in
acest balamuc cu portile des-
chise, aproape ca nu mai con-
teaza cine e statul si cine statu-
ia. Dar puterea actuala ar trebui
sa se teama de bombele cu ex-
plozie Tntarziata pe care si le-au
pus sub sezuturi. Daca la baza
avem o populatie debusolata,
care va vota orice i se va cere
prin gurile de foc ale televiziu-
nilor, de la mijloc in sus s-ar
putea sa ne pomenim cu o n-
treaga generatie, plus cea tana-
ra satule de minciuna, poltrone-
rie si lipsa oricarui orizont. Nu
de prosperitate e vorba aici, ci
de supravietuire. Nu toti tinerii
vor dori sa plece din tard, dupa
cum nu toti sunt nefericiti n
paradisul desertic al pesedeilor.
Dar unii, multi, dintre cei ra-
masi, ar putea lesne Tmbratisa o
politicd a extremismului vio-
lent.

Cu astfel de Tnvatacei, ar fi
de mirare sa se Tntample altce-
va: cei incapabili sa darame
astazi statuia lui Vadim se vor
vedea confruntati maine cu
niste trupe paramilitare de toata
frumusetea. lar de violenta ace-
lora nu-i va scdpa nici statuile,
si nici meterezele de branza
ranceda ale unui stat ale carui
fundamente au fost rontaite de
sobolanimea care se visa etern
stapanitoare. m
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RICE fenomen, ori-

ce calitate, orice en-

titate manifestata in

exces devine un
abuz. Chiar si libertatea. Chiar
si inteligenta. Chiar si polite-
tea. Libertatea practicata exce-
siv ajunge repede sa fie o in-
gradire a libertatii altora, daca
nu chiar agresiune propriu-zisa
— noi, romanii traitori dupa
1989, stim asta mai bine decit
oricine. Inteligenta (sau cul-
tura) manifestata excesiv este
ostentativa si, prin aceasta,
risca sa fie o contradictie n
sine, caci nu e inteligent (si nu
prea este o dovada de culturd)
sa-ti Tndepartezi auditoriul, ex-
cedat de discursul tau sclipitor,
devenit orbitor. Tn fine, polite-
tea excesiva este obositoare si
chiar enervanta.

Fireste, ar trebui mai ntii sa
definim ce Thseamna, de la caz
la caz, “excesiv”. Este dificil,
dar. din fericire, inutil. Cred c3,
n aceasta privinta, ne putem
raporta linistiti la bunul simt, la
perceptia colectiva, la regulile
nescrise si acceptate (chiar
dacd nu neaparat respectate!)
de majoritatea membrilor unei
comunitati (caci, prin exce-
lenta relative la obiceiuri locale
si chiar caracteristici etnice,
toate cele de mai sus sint per-
cepute diferit de la un popor la
altul, de la o regiune la alta,
pina la nivel de localitate, daca
nu cumva chiar de cartier).

Una peste alta, excesul este
un abuz, mai cu seama atunci
cind avem motive a crede ca
este un scop n sine si ca forma
prevaleaza asupra fondului. In-
clusiv si mai ales in artd. Inclu-
siv si mai ales n literatura.

Scriu toate acestea stimit de
emisiunea TV Un metru cub de
cultura a lui'Alex Stefanescu,
pe tema “Literatura cu «pros-
tii»”. Salut cu caldura aparitia

Unde se termina literatura?

acestei emisiuni si consider in-
teresanta discutia, dar nu pot sa
nu remarc hazul situatiei Tn
care se vorbeste pe Tndelete, cu
indiscutabil profesionalism,
pornind de la niste versuri care,
cel putin conform legilor n
vigoare, nu pot fi citate Thainte
de ora 24... Referirile la lupta
dintre Eros si Thanatos, plonja-
rile Tn istoria artei, afirmareari-
toasa a libertatii de creatie si a
anomaliei prin care o autoritate
non-literara ar lua o decizie in
legatura cu literatura, sublinie-
rea diferentei dintre realitatea
nemijlocita si cea transfigurata
— toate acestea cu greu ar putea
fi atacate ori criticate Tn vreun
fel. Ramine Tnsd de stabilit
daca au sau nu legatura directa
cu subiectul discutiei. Cu atit
mai mult cu cit este probabil ca
o buna parte dintre telespecta-
tori nu au citit versurile respec-
tive, iar acestea, repet, nu pot fi
reproduse, in conditii legale, pe
un post de televiziune.

Cu alte cuvinte, de vreme
ce, pe buna dreptate, unul din-
tre cei doi invitati, Pavel Su-
sara, facea necesara distinctie
intre literatura cu conotatii ero-
tice si pornografie, care, cum
bine spunea domnia-sa, “nu
tine de cultura, ci de subcul-
turd, dacd nu cumva de sub-
uman”, ar fi fost util sa aflam
care ar fi criteriile dupa care un
text este plasat de o parte sau
de cealaltd a barierei.

Dupa parerea mea, distinc-
tia nu are n nici un caz legatu-
ra cu subiectul. Nu cred ca
existd subiecte interzise sau
macar imorale. Despre orice se
poate scrie bine si, in acelasi

timp, fara a soca neaparat, fara
a forta in vreu fel nota. Roma-
nul Ai toata viata Tnainte, al lui
Romain Garry, se petrece intr-un
bordel (in care, mai mult, tra-
ieste un copil!), iar Lolita lui
Vladimir Nabokov descrie o
relatie pedofila - asta ca sa iau
primele doua exemple care-mi
vin in minte. Nici una dintre
cele doua carti nu poate fi cata-
logata drept pornografica,
chiar daca au stimit si ele ceva
agitatie printre pudibonzi.

Sa fie atunci limbajul? Ala
folosit de bdietii de cartier, de
proxeneti si de prostituate? Ei,
bine, nu. Mai exact, depinde.
Sigur, exista o categorie de pu-
blic (destul de larga, ma tem, si
nu neaparat definita de virsta)
pentru care utilizarea intre co-
pertele unei carti a cuvintelor
grosolane (nu neapdrat cu tri-
mitere sexuala) este necondi-
tionat lipsita de scuze. Pentru
restul cititorilor, Tnsa, majori-
tari totusi, limbajul literar trivi-
al este acceptabil Tn anumite li-
mite.

Exista, Tn acest sens, cel
putin patru dimensiuni care tre-
buie luate n calcul. Prima este
cea mai evidentd: dacd limba-
jul respectiv apartine unui per-
sonaj (care poate fi de joasa ex-
tractie, deci ar fi caraghios sa
vorbeasca academic) sau auto-
rului Tnsusi. Cum, Tnsa, litera-
tura moderna si mai ales cea
postmodema au spulberat dis-
tinctia dintre personaje si au-
tori (de reguld autorul este el
Tnsusi un personaj, declarat sau
nu), cred ca putem trece peste
acest aspect fara sa insistam
asupra lui.

Dictionarul religios

DICTIONAR RELIGIOS
RUS-ROMAN

rus-roman

SARBATOARE pe
ulita lexicografici
romanesti: profeso-
rul universitar dr.
Andrei lvanov, printr-o strada-
nie mai mult decéat laudabila, a
reusit, dupa doisprezece ani de
cautari si prelucrari, sa ne ofere
primul Dictionar religios rus-
roman. Cu o modestie demna
de admirat, a strans fisa langa
fisd, astfel incat ne aflam in fata
unei lucrdri care ar merita mai
degraba alt titlu, cum ar fi tratat,
enciclopedie sau studiu compa-
rativ.
Cu alte cuvinte, dictionarul
impresioneaza prin acribie, prin

migala cu care a fost alcatuit,
dar nu este numai dictionar. Cel
care vareusi sa si-l procure 1l va
citi cu siguranta alternand sim-
tamintele si exclamatiile, de la
admiratie la surprizd, Tn fata
eruditiei, a ineditului, a ilu-
minarii unor zone nu demult ti-
nute sub obroc. Tn masura in
care lasam orgoliile deoparte -
iar cei care suntem lexicografi
ne-am scaldat uneori prea des in
asemenea ape — vom recunoaste
ca performanta aceasta nu e la
Tndemana oricui. A reusit-o un
om al cartii, un pasionat al pro-
blemei, care recunoaste cu sin-
ceritate ca s-a bucurat de o con-
junctura favorabila.

Datorita ,,dictionarului” n

In al doilea rind exista ceva
care s-ar putea numi “justifi-
care contextuala”. Nu e vorba
doar de subiecte care se desfa-
soard Tntr-o lume vulgara, ceea
ce induce si limbajul persona-
jelor, ci si de trairi punctuale,
aceleasi care duc si in viata
reala la utilizarea expresiilor
triviale chiar de catre oameni
de calitate: tensiune, nervi, fri-
ca.

N AL TREILEA rind, este
¥ vorba, evident, de talent Tn-
tr-o carte precum Nesimti-
tul, de Comei George Popa,
expresiile licentioase sint
de-acolo, se integreaza (indraz-
nesc sa spun “armonios”) su-
biectului si relatarii acestuia -
in vreme ce in alte cazuri se
simte ca “prostioarele” sint
plasate cu intentia bxpresa de a
soca si, in consecintd, par peti-
ce jegoase pe o haina mai mult
sau mai putin prezentabila.

in fine, nu putem neglija
cantitatea, mai bine zis procen-
tul de licentiozitati. Una este sa
Tntilnesti o Tnjuratura grea la
fiecare zece pagini, si alta — din
doua Tn doua rinduri. Am cer-
titudinea c3, Tn al doilea caz, nu
este vorbaniciodata de oporni-
re ireptesibila, de un limbaj
impus de subiect, ci de o sub-
stituire a fondului prin forma.
Simtind ca nu poate sa impre-
sioneze prin ceea ce are de
spus, autorul Tncearca s-o faca,
disperat, prin felul Tn care o
spune.

Acest lucra nu este valabil,
de altfel, doar pentru limbajul
licentios. Cu multi ani Tn urma,
Alex Stefanescu semnala ca

cauza, vom afla atatea lucruri
noi, despre care multe enciclo-
pedii, pana la aceasta data, nu
ne-au putut satisface cerintele si
cu atat mai putin setea de cul-
turd. Cu muita rabdare si aten-
tie, autorul s-a aplecat asupra
unor teme, trebuie s-0 recunosc,
complet necunoscute, cum ar fi
numeroasele confesiuni, erezii
sau secte, care Tsi gasesc reflec-
tarea Tn dictionar, fara a dauna
abordarii echilibrate a principa-
lelor teme legate de cultul reli-
gios crestin. Autorul pastreaza
0 anumita distantare si Tsi as-
cunde propriile sentimente sub
pavaza unei tratari stiintifice.

Si nu numai atat. Cautati un
cuvant, sa zicem, ,,aleluia”, atat
de simplu la prima vedere (alle-
luia Tn engleza, aleluya in spa-
niola s.a.m.d.). Pentru profeso-
ral Andrei Ivanov, el Thseamna,
ca in toate celelalte cazuri, o in-
vitatie nu numai la cunoasterea
continutului si locului pe care 1l

exista Tn literatura forme de
santaj sentimental — de la ale-
gerea subiectului (vezi Puiul,
de Al. Bratescu-Voinesti) pina
la limbajul lacrimogen, care
este imposibil s& nu miste o
mare masa de cititori (si pe
atunci nu aveam telenoveie,
mc\Surprize, surprize).

Tn ideea de Tnceput a aces-
tor rinduri am putea adauga ca
deranjant este Tn beletristica
(desi nu Tn aceeasi masura...)
abuzul de limbaj tehnico-stiin-
tific (vezi unele pasaje ale lui
Jules Veme), abuzul oricarui
tip de jargon, abuzul de laco-
nism, abuzul de fraze intermi-
nabile, abuzul de textualism si
orice alt fel de abuz.

Tmi place sa cred ca sint un
cititor lipsit de prejudecati. De
aceea, nu ma indigneaza (desi,
recunosc, uneori ma tulburd)
abordarea, foarte la moda, a
unor subiecte legate de incest,
pedofilie, zoofilie, necrofilie,
patriofilie (presupun ca asa se
cheama relatiile sexuale cu pa-
tria), canibalism, masochism,
sadism etc. Nu cad pe spate
nici, cind gasesc Tntr-o pagina
tiparita cuvinte care Tncep cu
“p” ori cu “f”. Dar cind gasesc
numai fraze care contin aseme-
nea cuvinte, am grave Tndoieli
ca autorul a avut sa-mi comu-
nice un mesaj care sa ma inte-
reseze Tn vreun fel.

NDE se termina litera-

tura si unde Tncepe

pornografia sau, pur si

simplu, Tnsiruirea de

cuvinte, sintagme,
fapte, date tehnice etc.? lata o
Tntrebare la care, dupa parerea
mea, ramine de raspuns. De
altfel, moderatorul emisiunii in
cauza a exclamat la un mo-
mment dat: “Deci voi consid-
erati ca nu existanici o limita!”
Asa sa fie oare?

Tudor Calin Zarojanu

ocupa in textele religioase, dar-
si a lungii sale evolutii, din e-
braica, prin greaca si slava ve-
che.

Pentru ambele limbi, auto-
rul a aprofundat abordarea da-
ruindu-ne o lista extrem de
bogata de sinonime, astfel Tncat
sa nu va surprinda faptul ca lu-
crarea domniei sale ne-a facut,
pe cei care lucram la definitiva-
rea dictionarului roméan-spani-
ol, sa ne verificam propriile lis-
te de cuvinte, sa luam exemplu,
ceea ce vor face, sunt convins,
si alti lexicografi.

Ce-am putea spune Tn Tnche-
iere autorului? Cele mai sincere
si admirative felicitari si sa-i
dea Dumnezeu sdnatate, ca sa
continue si sa Tncheie alte pro-
iecte spre lauda si marirea nu-
melui sau, spre folosul nostru si
al Intregii sfintei noastre biseri-
cute de lexicografi.

Al. Calciu
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ATALIN MIHU-

LEAC a publicat in

total patru volume

de proza scurta
{Garsoniera memoriala confort
trei, Masina de scris, 1996; Ti-
tlu neprecizat, Polirom, 1999)
si un roman {Disparitia orasu-
lui lasi, Institutul European,
1998), in paralel cu o sustinuta
activitate de jurnalist. Cu toate
acestea, a atras si nu prea aten-
tia criticii literare. Céateva pro-
ze reusite citite Tn diverse peri-
odice, mi-1 recomandau ca pe
un prozator plin de verva, cu o
imaginatie debordanta, mult
umor, manierist Tn sensul bun.
Lectura ultimelor doua volume
de povestiri mi-a confirmat pri-
mele impresii, dar mi-a strecu-
rat si primele Tndoieli.

Catalin Mihuieac are o for-
muld pe care 0 urmeaza cu
sfintenie. Personajele principa-
le ale prozelor sale sunt clisee,
prejudecati, defecte, vicii si, In
general, 0 gama larga de situa-
tii culese din imaginarul social
contemporan, mai toate pur-
tdnd pecetea unor conotatii ne-
gative. Si cand spun personaj
principal, nu vizez o metafora.
Céci tocmai aici intervine mar-
ca personala a prozatorului ie-
sean: confuzia si glisajul ele-
mentelor din planul figurat
spre cel propriu, din cel ideatic
spre cel material, din cel obiec-
tual spre organic; deseori, Tn
dezvoltari tot mai absurde. O
inversiune surprinzaroare si de
efect se produce in fiecare po-
vestire, iesind brusc sau, dim-
potriva, cat mai firesc din limi-
tele realitdtii conventionale.
Prozele par scrise din nimic.
Gasirea unei perspective nas-
trusnice, mai neobisnuite e
totul. lar poanta pare sa vina de
la sine. Aerul conditionat de la
oras se destdinuie aerului curat
de la tard, un impresar incheie
un contract nu cu muzicianul
de pe scena, ci cu publicul din
sala, cineva face trafic cu
varste false, doi frati merg la
judecata pentru a fi declarati
juridic colegi de scoala, ceea ce
parea un stol de pasari nu e
decat un stol de creiere migra-
toare, femeile senatorilor sunt
vlaguite pentru ca de fiecare

de Marius Chivu

Proza din nimic

Catalin Mihuieac, Bar de
stepa, proza scurtd, Editura
Timpul, lasi, 2001,176 p., f. p.

data fac amor cu tot electoratul
reprezentat parlamentar, o ba-
tranicd ucide un comentator
sportiv si Tn final se afla ca
era... Limba romana, in pagini-
le de la Mica publicitate, un
barbat de la Comemorari se Tn-
curca cu doua tinere de la Ma-
trimoniale, batutul unui covor
elibereaza pasii celor care au
calcat pe el, un om de afaceri
miliardar si-a cumparat o zi
gonflabila pentru a-i ajunge
timpul, la 0 manastire speciala
se scoate talentul din om, aces-
ta fiind considerat sursa neferi-
cirii s.a.m.d.

Imaginatia lui Catalin Mi-
huieac este, Tn primul rand, sa-
tirica. Umorul lui este cinism
trecut prin filtrul fictiunii. Pro-
zatorul vaneaza orice asa-zisa
slabiciune umana, iar derizoriul

este privit prin lentila fantastic-
ului si a absurdului. De aceea
prozele sale sunt, mai toate,
niste farse, desi unora le pot
parea pamflete deghizate. Si-
gur, pe undeva se face simtita
si o firava tendintda moraliza-
toare, {iar aceasta impresie tine
de natura subiectului Tn sine.
Poate fi aici si o parodie la
adresa literaturii satirice (isto-
ricizate oricum), daca nu chiar
a mijloacelor literaturii in ge-
neral. Cam ca la Urmuz. Nu-
mai ca prozatorul iesean nu
construieste atent o strategie
profunda cu bataie teoretica
lungd, Tmbinand multiple ele-
mente, ci speculeaza anecdotic
pe spatii mici, avand ca finali-
tate amuzamentul generat de
un absurd comun. Nu avem
de-a face cu vreo subminare, ci
cu semnificatii exhibate.

Aici apar, la un moment
dat, ca foarte evidente si minu-
surile scrisului lui Catdlin Mi-
huieac. Tn vreme ce céteva po-
vestiri sunt mici bijuterii tex-
tuale Tn constructii paroxistice
{Mi se acrise sa fiu respirat de
tarani mifosi, Un miros proas-
pat, de verdeata sigaza tanara,
Ti Tnsufletea gura, din primul
volum sau Textile si conserve
si Stress, din al doilea volum),
altele raméan doar la stadiul de
bancuri si simple anecdote. O
alta categorie de povestiri, daca
ar fi fost scrise Tntr-un registru
mai grav si fara intentia de a
amuza cu orice pret, ar fi iesit
veritabile proze sud-americane
{Am vrut un bar de stepa si I-am
avut, Intelectualii transforma
caprioara Tn piele de sters
ochelarii, din primul volum sau
Taranoiul, De Pasti si Carpeta,
din al doilea). Furat de propria
viziune, Catalin Mihuieac exa-
gereaza aplicandu-si formula
fara o minima selectie vizand
compatibilitatea cu potentialul
subiectului. Ambele volume
sunt pline de texte de umplu-
turd, fara haz, dezamagitoare
sau proaste de-a dreptul. Plus
titlurile, in general, neinspirate.
Impresia este de inegalitate.
Cateva texte subtiri' sunt sal-
vate, e-adevarat, de stilul spu-
mos care reuseste (nu Tnsa de
multe ori) sa suplineasca bana-
litatea subiectului. La urma ur-

Catalin Mihuieac

Noapte buna, |,
timpitule!

Editura CROHICfi
taft » 2002

Catalin Mihuieac, Noapte
buna, tampitulel, Editura
Cronica, lasi, 2003, 146 p.,
45.000 lei

mei, nu orice se preteaza cu
efect formulei expuse mai sus,
or subiectele sunt de toata ma-
na. Pentru publicul de o zi al
unui ziar, probabil absolut toa-
te povestirile Tsi pastreaza sa-
voarea intactd. Semnificatiile
raman la suprafata textului si
nimic mai mult Un Kitsch cu

morga suficient siesi. De aici si
expresia absurd de consum. Ci-
titorii mai pretentiosi vor zdm-
bi Tnsa, fortat, ca la un banc
infantil spus fara intonatie. Di-
ferentele de calitate dintre pro-
ze se vad imediat. De pilda,
ludnd exemple din volumul
Noapte buna, tampitulel, una e
sa asculti confesiunile de un
haz nebun, cu pretentii de filo-
zofie a meseriei, ale unei strip-
teuse de mana a treia, fosta
muncitoare la Textile (in
Textile si conserve) si cu totul
altceva furia unei sotii de fot-
balist care tot aduce acasa tri-
couri schimbate la finalul me-
ciurilor (in Tricouri).

Cu atédt mai gratuite si lip-
site de efect sunt cele céteva
proze cu trimiteri la scriitori
(Ahura Christi, Nicolae Prepe-
licaru, Adriana Viteii s.a.) sau
cele Tn care manuscrisul si pro-
fesia de scriitor apar ca pretext
narativ Tn Tncercari superficiale
de metatext.

Dar, apropo de stil, iata, in
final, o mostra: ,,Erau sapte ta-
rani voinici, cu capetele captu-
site Tn jertfa brumarie a unor oi
la fel de simple ca ei. Cu pal-
mele de piatra ponce, Tsi tre-
ceau din om Tn om stafeta de
rachie. De sub buza groasa,
functionand ca o mustata de
serviciu, sticla de rachiu iesea
zgribulitd, clantanind cu toate
cele 50 de grade ale ei. Din
grad Tn grad, padurea se apro-
pia. Piatra ponce a palmelor as-
tepta saliva aspra a muncii. De
pe umerii oamenilor, topoarele
Tsi expediau reciproc luciri raz-
boinice, ca pe niste bezele.
Ranjetul fierastraielor tanjea
dupa sangele copacilor, ca du-
pa pasta de dinti.” {in (ura
noastra, porcul si bradul sunt
frati, din vol. Bar de stepa) m



A.

m N MOD paradoxal, des-

ul pre poezia din anii stali-

Kkl nismului integral (1948-

H 1953) se stie astazi totul
n mare, dar mai nimic Tn mod
concret. Se stie cd epoca este
cea a proletcultismului pur si
dur in care directiile de mani-
festare artistica erau riguros
subsumate principalelor direc-
tii trasate de partid: lupta de
clasa (cu varianta sa internatio-
nala: lupta impotriva ,,imperia-
lismului american”), respectiv
cultul partidului, adoratia ma-
relui conducator (Stalin) si a
martirilor comunisti, reali sau
inventati, dupa modelul slavos-
loviei ortodoxe. Pe de alta par-
te. nici macar Tn timpul regi-
mului comunist literatura din
aceasta perioada nu a fost stu-
diata Tn scoala Tn mod sistema-
tic (cel putin la nivelul anilor
’70-"80 n care eu mi-am efec-
tuat studiile liceale si universi-
tare). de o maniera care sa per-
fenomenului si cunoasterea
unui tablou cit mai complet al
scriitorilor si operelor repre-
zentative. Se stia vag ca multi
scriitori (chiar dintre cei mari,
lansati Tn perioada interbelica,
sau dintre cei care vor ajunge
nume importante ale literaturii
roméne in anii de oarecare li-
beralizare literara de la mijlo-
cul deceniului sapte) au platit
umilitoare tributuri de creatie
noilor conducatori impusi de
tancurile sovietice, dar nimeni
nu mai era interesat sa revizite-
ze la modul serios textele res-
pective, sa le repuna Tn relatie
cu climatul politic si social al
epotii si cu alte productii liter-
are ale timpului. Cite o strofa,
mustind cel mai adesea de
umor involuntar, strabatuse
timpul si era citatd cu mereu
voluptoasa ironie (ca aceste
versuri apartinind lui Radu
Boureanu si citate de Eugen
Negriei la pagina 143: ,La
New York totul e frumos/ Nu
sint copaci si nu sint ciori/
Doar negri in spinzurdtori/ Din
Oregon pina-n New Jersey...”)
dar niciodata fenomenul nu era
analizat la modul serios, in toa-
ta complexitatea lui.

Amplul studiu al profesoru-
lui Eugen Negriei, Literatura
romana sub comunism este
fundamental pentru cunoaste-
rea fenomenului literar roma-
nesc din a doua jumatate a se-
colului al XX-lea si, mai ales,
pentru primii ani de dupa insta-
larea ..puterii populare”. Prac-
tic, nu exista nici un studiu cri-
tic demn de luat Tn considerare,
referitor la aceasta perioada.
Explicatiile acestei situatii sint
cit se poate de simple. Spre
sfirsitul perioadei comuniste
criticii aveau toate motivele sa
ev ite Tn marile sinteze referirile
.a perioada proletcultismului

Psalmii carnetului rosu

frenetic de la Tnceputul anilor
’50. Pe de o parte, nu era nimic
de recuperat din punct de vede-
re artistic, toate produsele ace-
lui moment fiind nule ca va-
loare literara. Pe de alta parte,
sistemul politic vinovat de im-
punerea unui sistem de valori
literare complet aberant (co-
munismul) functiona ncad. Or,
un critic care ar fi vorbit despre
epoca neputind sa spuna tot ce
trebuia spus, ar fi avut toate
sansele sa se compromitad sin-
gur riscind sa treaca in ochii
confratilor de breasla drept un
nostalgic al perioadei stalinis-
te. Dupa revolutie, cu atit mai
putin s-au gasit amatori pentru
scufundari Tn mocirla literaturii
proletcultiste, chiar daca filele
acesteia constituie probe esen-
tiale la dosarul atit de nece-
sarului si mereu invocatului
»proces al comunismului”. De
aceea, ne place sau nu ne place
ceea ce citim, volumul lui Eu-
gen Negriei dedicat poeziei ro-
méanesti din perioada 1948-
1953 (Literatura romana sub
comunism. Poezia 1) umple un
gol important in istoria litera-
turii roméne.

UGEN NEGRICI con-

> statd ca poezia publi-

r catd Tn Romania Tntre
abdicarea Regelui Mi-

hai si moartea lui Stalin a fost
una eminamente agitatorica,
subsumata teoriei politice a
luptei de clasa. Sursele ,,esteti-
cii rosii” trebuie cautate, de
aceea, nu Tn tratatele vreunui
mai putin cunoscut critic de di-
rectie, ci Tn operele de baza ale
marxism leninismului. Tn plus,
spune autorul, ,,obligatorie cu
adevadrat este recitirea atenta a
cuvintarilor liderilor romani (si
in primul rind cele ale lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej) la
congresele si plenarele anilor
Tn discutie, intrucit ele repre-
zinta, de fiecare datd, excelente
sinteze ale materialelor sovieti-
ce de ultim moment. Cel ce le
redacta la acea data (Leonte
Rautu) avea, ca sd spun asa,
meritul de a alege miezul si de
a adapta rapid si fara nuante
realitatilor culturale romanesti
tezele in perpetua miscare ale

Eugen

NEGRICI

Literatura
romana

sub
comunism

Poezia 1

Eugen Negriei, Literatura
romana sub comunism. Poe-
zia |, Editura Fundatiei Pro,
Bucuresti, 2003, 160 pag.

ideologilor moscoviti, care
recurgeau adeseori, spre a spori
legitimitatea noilor estetici si
a-i atenua ineptiile, la citate ex-
presive din Gorki sau Maia-
kovski” (p. 15). O alta sursa de
sugestii importante privind im-
perativele poeziei proletcultiste
se poate deduce si din obiec-
tiile pe care critica de Tntimpi-
nare le face cartilor epocii.
Pornind de la premisa ca
poezia agitatorica este o forma
a retoricii si 0 ,,stiinta a persua-
siunii”, profesorul Negriei Ti
defineste specificitatea prin in-
termediul teoriilor semiotice si
comunicationale. Tn felul aces-
ta poezia se transforma intr-o
sui-geneiis relatie de comuni-
care Tntre un emitentsi un des-
tinatar. Destinatarul poeziei nu
mai este Tnhsa cititorul cultivat,
,»pervertit de modelele bur-
gheze”, ci, dimpotriva, taranii
semi-analfabeti, muncitorii cu
o educatie precara, copiii aflati
n primele clase de scoala, alt-
fel spus, toti cei capabili sa pri-
measca ,bacilul luptei de
clasa”. Fireste, o data identifi-
cata tinta, trebuie gasite moda-
litatile de comunicare cele mai
eficiente, pentru ca mesajele sa
fie decodificate corect de catre
destinatar. Aici se produce
principalul scurtcircuit cu
evolutia Tntregii poezii a seco-

lului XX pentru ca noua esteti-
ca, de sorginte stalinistd, solici-
td ferm ,,0 structurare a enun-
tului literar care sa excluda
orice ambiguitate in receptare”
(p- 23). Imperativul momentu-
lui, dictat de autoritatile politi-
ce, era 0 poezie pur denotativa
si orice Tndepartare de acest
imperativ care contrazice Tn-
sasi esenta poeziei (cea mai
firava urma de ambiguitate sau
de pretinsa obscuritate) 7l putea
transforma pe poetul respectiv
intr-un ,,dusman al poporului”.
Instaurarea cu entuziasm bez-
metic a principiului inteligibili-
tatii a dus la o epurare pe scara
larga a tot ceea ce tinea de
chiar substanta literaturii au-
tentice si la intrarea intr-o fun-
datura a completei uniformi-
zari si cliseizari. Or, spune Eu-
gen Negriei, ,,nu acesta era ro-
lul acordat de partid poeziei si
Lenin Tnsusi a vorbit de «sarci-
na grea a popularizarii ideilor
ntr-un limbaj care sa nu fie
plictisitor». Ca sa creezi ce
dorea partidul (...) era nevoie
nu numai de un limbaj accesi-
bil, ci si de unul expresiv. (...)
S-a Tncurajat atunci, pe linga
simplificarea «revolutionara» a
relatiei cu cititorul prin adopta-
rea limbajului lui (aproximare
totdeauna dubioasa!) si un anu-
mit, infim grad de expresivitate
conotativa. El presupunea
dreptul si pina la urma datoria
poetului de a recurge la citeva,
putine, epitete si metafore de
20 de wati - totdeauna functio-
nale, de recuzita clasica sau de
factura folclorica, la alegorii si
la simboluri lesne identificabi-
le, la repetitii si refrene Tntari-
toare, la o versificare cuminte
sau zglobie usor de deprins si
de frazat. Tn genere la forme re-
cognoscibile, nesocante si
complezente” (p. 25).

Daca in privinta ZareAului
poeziei proletcultiste si a mo-
dalitatilor eficiente de persua-
siune lucrurile sint oarecum
previzibile, ceva mai greu de
explicat pare a fi situatia emi-
tentilor. Lista versificatorilor
care si-au pus semndtura pe
abominabilele creatii poetice
publicate ntre 1948 si 1953
este lunga si contine nume de

calibre diferite: lon Caraion, D.
Corbea, Nina Cassian, Magda
Isanos, Eugen Jebeleanu, Mi-
hail Cruceanu, Stefan Roll, A.
Toma, Dan Desliu, Stefan Po-
pescu, Sasa Pand, Geo Dumi-
trescu, Mihai Beniuc, Radu
Boureanu, Cicerone Theodo-
rescu, Stefan Tita, Miron Radu
Paraschivescu, Victor Eftimiu,
Victor Tulbure, Mihu Drago-
mir, Veronica Porumbacu, Ma-
ria Banus, Imre Horvath etc.
Multi dintre ei erau oameni
cultivati, cu studiile facute Tn
perioada interbelica si chiar cu
un trecut poetic onorabil. Erau
oameni care 1i citiserd pe Ar-
ghezi, Blaga, lon Barbu sau
Bacovia, dar care la un mo-
ment dat au coborit stacheta
nepermis de mult. Cum se ex-
plica aceasta capitulare de la
normele estetice de catre niste
oameni care numai prosti nu
erau? Eugen Negriei enunta
mai multe posibile cauze: tea-
ma de posibile incriminari Tn
procese politice (dar nimeni nu
Ti putea obliga sa scrie ceva),
banii si privilegiile, naivitatea
si buna credinta, vanitatea, in-
vidia scriitorilor tineri si a ce-
lor ignorati fata de cei ce ocu-
pasera deja locurile de onoare
ale ierarhiei literare (vezi pp.
19-20). Cu siguranta, explicatii
se gasesc, de la caz la caz, dar
mirarea nu poate fi stearsa.
Probabil, la acest nivel, infor-
matiile din cartea lui Eugen
Negriei ar trebui completate cu
cele din jurnalul tinut de Nina
Cassian Tntre 1948 si 1953,
care aduce un nepretuit testi-
moniu din interior al fenome-
nului.

UGEN NEGRICI este

singurul critic literar al

momentului care si-a

asumat, de bunavoie,
obligatia dezagreabila de a par-
curge citeva mii de pagini de
dejectii literare pentru a umple
cele citeva pagini albe ale lite-
raturii roméne din secolul XX.
Efortul sau se cuvine salutat,
chiar daca ultima sa concluzie
este si a noastra: ,Totusi, la
sfirsitul acestui volum, ingreto-
sat de amploarea degradarii
poeziei si uimit de Tntinderea
infectiei, pot spune ca as fi pre-
ferat sa dedic fenomenului
doar citeva rinduri” (p. 159) m



arbu ciocules-

CU s-a gindit, proba-

bil, ca nu le-ar strica

eventualilor sai citi-

tori sa se lase purtati

printre articolele pe
care le-a publicat dupa ’90 prin
revistele literare si de aceea le-a
adunat Tntr-un volum, aparut Tn
2003 la editura ,,VVremea’ sub
un titlu nepretentios, Lecturi de
vard, lecturi de iarna.

Indiferent de anotimpul n
care vor fi citite, textele sem-
nate de Barbu Cioculescu, chiar
si selectate intr-o carte, au far-
mec si parfum de trecute vre-
muri, interbelice, dar si deschi-
dere catre modernitate, prin an-
tenele mereu directionate spre
cotidian. Bineinteles, ele au
avut mai multd savoare Tn con-
text, ,,la cald”, cum se spune Tn
ziaristica, cind constituiau fie
cronici la carti ce i-au atras
atentia, fie evocari ale unor
momente din istoria literara sau
ale unor scriitori importanti, fie
cind se refereau la stricta noas-
tra contemporaneitate si la peri-
petiile celor ce o traverseaza,
mai ales daca acestia sint politi-
cieni, oameni de vaza, scriitori.

Trei par sa fie sectiunile vo-
lumului: cronicile despre anto-
logiile dedicate poetilor romani,
dictionarelor si istoriilor litera-
re, apoi cronicile la cartile prie-
tenilor (in general, congeneri) si
evocarile consacrate unora din-
tre personajele proeminente ale
istoriei literare, pe care, gratie
virstei si mediului de formare
le-a cunoscut.

Judecind dupa numarul an-
tologiilor inventariate aici de
Barbu Cioculescu n-am putea
crede ca literatura romana mai
suferd, cum se zicea la Tnceput
de ’90, de lipsa instrumentelor
de lucru, cel putin in privinta
poeziei, antologatorii si-au fa-
cut datoria, ba mai mult, avem si
dictionare si istorii literare. Evi-
dent, orice antologie e subiec-
tiva, iar Barbu Cioculescu,
atunci cind comenteaza tipul de

Angela Marinescu

Premiul National de Poezie
,»,Mihai Eminescu”

Un juriu prezidat de Nicolae
Manolescu si avindu-i ca
membri pe Alexandru
Calinescu, Mircea Martin, lon
Pop si Cornel Ungureanu a
acordat in acest an poetei
Angela Marinescu Premiul
National de Poezie ,,Mihai
Eminescu”, aflat la a Xlll-a
editie. Premiul pentru debut
editorial a fost acordat de un
juriu, prezidat de Mircea
Martin, poetilor Claudiu
Komartin si Dan Coman.
Bursa pentru cercetare si ela-
borarea unei carti despre
Eminescu, instituita la propu-
nerea lui Nicolae Manolescu,
a fost obtinutd de doctorul Tn
filologie lulian Costache.

Atingeri cu floreta

selectie, cauta sa Tnteleaga cri-
teriile aplicate, face statistici
necesare si conchide, de pilda,
cd o antologie nu poate fi decit
0 Tncercare de Tmpacare a valo-
rii cu dorinta de cuprindere a
perioadei antologate. De aici si
nemultumirile noastre fatd de
asemenea intreprinderi.

Daca fata de antologia lui C.
Abaluta sau Negriei ori Mincu
se manifesta indulgent si muca-
lit, fatd de ,,Dictionarul celor o
sutd cei mai mari scriitori ro-
mani - Tn nefiintd trecuti”
(coordonat de Mircea Ghitules-
cu si prefatat de E. Uricaru Tn
2003), la care a si colaborat de
altfel, isi exprima mai vizibil
nemultumirile si Tsi explica
,obiectiile”: ,in chip fatal, o
lista de doar o suta de magnifi-
ci ai tuturor genurilor omite
condeie dragi unuia sau altuia,
pina la a pune la indoiala Tnsesi
criteriile de selectie. Un sumbru
alter-ego, situat la polul opus
optiunilor noastre ar ricana ast-
fel, ca, pe cind in Dictionar fi-
gureaza cinci presedinti ai Uni-
unii Scriitorilor, un al saselea,
poet al incomensurabilului re-
gistru de la cel mai apos supra-
realism la cea mai focoasa lirica
militantd - cu apoi, Tndarat co-
manda -, Virgil Teodorescu, nu
raspunde la apel. Tsi ocupa foto-
liul Eugen Jebeleanu, nu si du-
blul sau pe acest pamint, Cice-
rone Theodorescu. Figureaza
Titus Popovici, nu si competito-
rul sau fidel, Francisc Muntea-
nu. Hotarit lucru, nu exista
dreptate pe lumea asta!”

Priveste amuzat cohortele

BARBU CIOCULESCU

tiiiTWDEVMA,

Barbu Cioculescu, Lec-
turi de vara, lecturi de iarna,
Editura Vremea, Bucuresti,
2003, 240 pag.

de scriitori mai vechi sau mai
noi care s-au iluzionat in privin-
ta propriei valori estetice si s-au
comportat ca marii scriitori,
fara sa si fie astfel, care si-au
construit o idee despre morali-
tate, fara sa fie si morali cu ade-
varat, parind a Tntelege aceste
erori umane, considerindu-le,
conform dictonului, firesti, de
fapt, nsa, este vorba despre alt-
ceva sau, cel putin exista alte
nuante Tn atitudinea sa. Barbu
Cioculescu are un simt real al
valorii — etice si artistice, dar
Tnzestrarea sa nativa cu umor si
ironie, sentimentul relativitatii
tuturor lucrurilor si opiniilor, 1l
fac sa fie in felul acesta un ad-
mirabil minuitor al.,, floretei.

Atingerea floretei! Si poate mai
e Tncd ceva: neputinta de a arun-
ca el cu piatra, sau mai bine zis,
constiinta imoralitatii acestui
gest. De aceea gasim, probabil,
Tntr-un text despre notele infor-
mative ale lui Caraion urma-
toarea fraza: ,,Cu piatra pe care
0 am Tn mind, ma Tndrept spre
clanta stricata a propriei mele
locuinte”. Nu fTnseamna ca3,
daca are ceva de spus (cum se
remarca chiar Tn primul citat pe
care l-am dat) se sfieste s-0
faca. Dimpotrivd, deferent si
uneori ceremonios, pune punc-
tul pe i. Ce poate fi mai semni-
ficativ decit faptul ca, neplacin-
du-i un articol al lui Alex. Ste-
fanescu despre Titus Popovici,
0 spune. Si unde? Chiar in Ro-
mania literara. Sigur, e tot o
atingere cu floreta! Nu stiu daca
e o intimplare, dar frecventa co-
mentariilor despre poeti si poe-
zie indica o sldbiciune pentru
liricd; scrie despre volumele lui
Gh. Grigurcu, loan Flora, lon
Caraion, Constanta Buzea, Mo-
nica Pillat, lon Barbu si despre
foarte multi dintre cei cuprinsi
Tn antologiile prezentate, fara sa
lipseasca nici consideratiile
asupra unor romane semnate de
Alexandru George, Alexandru
Vona, Pavel Chihaia.

E fascinat Tnsad si de memo-
rii sau de jurnale, documente
ale unei epoci mutilante, iar
acest lucru se vede in cronicile
la memoriile Corneliei Pillat
sau la jurnalul lui Constantin
Mateescu; aceasta fascinatie se
exercitda si sub forma unei
drepte judecati a abdicarilor de

la morala.

Preocuparea pentru morald
si valoare 1l conduce si Tn epoci
care Ti Tngaduie reveria si rela-
xarea. Cum altfel ar putea scrie
despre Alice Voinescu, Eugen
Lovinescu, Alexandru Vona,
Ovidiu Constantinescu, Pavel
Chihaia sau Mircea Eliade? Dar
despre Radu Cioculescu? Ori
despre Serban Cioculescu
Tnsusi?

,... deschizind oricare din
cartile sale 1l regasim, cu iluzia
cad ne rasuna Tn auz vocea sa,
inconfundabila, asa cum ne-au
pastrat-o fonotecile. Dar pa-
rintestii pasi pe scari nu-i vom
mai auzi niciodata”... (Serban
Cioculescu. Omul si carturarul”
- Caiete critice, 2002)

A J Al MULT decit simple
\r 1 reverii, evocarile lui
| O Barbu Cioculescu sint
1 documente de istorie li-
terard, confesiuni melancolic-
ironice ale unui eseist, rafinat,
cu un condei subtire care ne
arata, celor ce mai putem sa fim
atenti, un lexic al limbii roméne
mult mai bogat si mai expresiv
decit cel folosit Tn mod curent,
o eleganta a malitiozitatii, un
spirit polemic lipsit de agresivi-
tate. Ne arata ca fraza poate fi si
armonioasa si acida Tn acelasi
timp. Aflam si ca farmecul unei
confesiuni sau evocari nu sta
numai Tn idilismul acestora, ci,
mai cu seamd, Tn exactitatea,
precizia si urma pe hirtie a iro-
niei si autoironiei.

Parafrazindu-1 pe Barbu
Cioculescu, va asigur ca ,,daca
nu jurati excesiv” si doar pe
productiile culturale ale ,,trecu-
tului deceniu, ce si-a trecut, de
altminteri posteriorul Tn dece-
niul nostru, veti trai” citiindu-1
pe autor ,,0sebite ceasuri fie de
instruire, fie de relaxare, dupa
caz”.

Fie ca alegeti ,lecturi de
vard”, fie ca preferati ,,lecturi de
iarna”.

Georgeta Draghici

< Nicolae Breban, Sensul vietii (Memoriil),
lasi, Ed. Polirom, col. "Egografii", 2003. 340
pag.

« Mircea Cartarescu, Plurivers, vol. I-11,
coperta si grafica de Razvan Luscalov, postfata
de Paul Cemat, Bucuresti, Ed. Humanitas,
2003. 224 + 320 pag.

« Tatiana Slama-Cazacu, Deceniul iluziilor
spulberate, memorial in eseuri, Bucuresti, Ed.
Oscar Print, 2003. 368 pag.

< Prof. univ. dr. Andrei Ivanov, Dictionar
religios rus-roman, Bucuresti, Ed. Bizantina,
2003. 456 pag.

« |olanda Malamen, Macelul camatarilor,
Bucuresti, Ed. Crater, 2003 (roman). 128 pag.

« Irina Nechit, Gheara, Bucuresti, Ed.
Vinea, 2003 (versuri). 96 pag.

= George Gana, Melancolia lui Eminescu,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Romane,
2002. 336 pag.

e Constantin Z. Boerescu, Memorii din

campanie, 1877-1878, editie Tngrijita de Parvu
Boerescu, prefata de Petre Otu, Bucuresti, Ed.
Corint, 2003. 304 pag.

=« Bianca Balota, Bal la regina Portugaliei,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2003
(roman). 176 pag.

« Alexandru VVona, Esmeralda, cu 3 desene
inedite ale autorului si cu 28 desene de Gabriela
Melinescu, fisa de dictionar de Florin
Manolescu, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof,
2003 (proza scurtd). 112 pag.

« |van Franko, Poeme alese, versiune
romaneasca de lon Covaci, studiu introductiv de
Magdalena Laszlo-Kutiuk, Bucuresti, Ed.
Mustang, 2003. 208 pag.

< Grid Modorcea, Dictionarul cine-
matografic al literaturii roméane, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 2003 (cuprinde, la sfarsit,
si 0 suita de fotografii). 412 pag.



Dincolo de evidente

TEFAN BORBELY

Tsi Tnchipuie ca ,,citi-

torului de buna-cre-

< dintd”, oarecum ex-
cedat de numarul exegezelor re-
zervate literaturii fantastice a
lui Mircea Eliade ,,domeniu in
care - dupa toate aparentele, cel
putin — toate lucrurile esentiale
si de bun simt au fost deja spu-
se”, nu i-ar fi prea clara moti-
atia ce a stat la baza eseului
universitarului clujean, Proza
fantastica a lui Mircea Eliade.
Complexul gnostic. La ce bun
Tnca un volum exegetic? O
asemenea dilema, masura a
prea-plinului ce survine Tn urma
unei mode fermentate Tn jurul
operei si personalitatii eliadesti
de dupa ’89, este sigur contra-
productiva Tn spatiul literaturii.
Miza eseului este, dupa cum
marturiseste autorul, de ordin
metodologic. Stefan Borbely nu
mali crede Tn eficienta interpre-
tarilor ,,clasicizate si de tip her-
meneutic”, in eforturile de de-
criptare a tuturor simbolurilor
Tntélnite in texte. Aceste abor-
dari sunt un paliativ care, n
esentd, aglomereza lectura pro-
ducénd dezordine si confuzie n
sistemul labirintic al semnifica-
tiilor. Cifrul cu care se poate pa-
trunde Tn universul fantastic eli-
adesc este furnizat de paradig-
ma gnostica. Exista chiar o tra-
ume in acest sens (veche de
aproximativ doua decenii) con-
turara la noi de loan Petru Cu-
lianu. Matei Calinescu, Gheor-
ghe Glodeanu si lon Neagos.
Secretul este simplu Tn aparenta
si consta in pozitionarea inteli-
genta a lecturii pe cele doua pa-
liere narative, unul exoteric si
altul ezoteric. Aceasta este de
fapt teza eseului. Respectand
schema dualismului clasic
gnostic. Eliade creeaza un esa-
fodaj narativ care mimeaza

semnificatia profunda si pozi-
tioneaza centrifug lectura n
marginalitate, Tn secund; sunt
coduri care colporteaza Tnsela-
tor sensuri de camuflaj Thadins
folosite pentru a indeparta de

Stefan Borbely, Proza fan-
tasticd a lui Mircea Eliade.
Complexul gnostic, Ed. Bi-
blioteca Apostrof, Cluj-Napo-
ca, 2003, 221 pag.

miez, de esenta. Acest esafodaj
se bazeaza pe... nimic, nu duce
nicaieri si are rolul de a agre-
menta o pleura confectionata
pentru a seduce atentia si inteli-
genta cititorului la nivelul este-
tic, opacizdnd referentialitatea
constant metafizica a textului.
Naratiunea cu functie exoterica
mai are menirea de a filtra lec-
tura initiatica, de a o distinge de
una oarecare. Celalalt palier na-
rativ este unul ezoteric, al reali-
tatii necorticabile, al semnifica-
tiei sacre. Aceasta perspectiva
teoretica nu este un import ne-
diferentiat din exegezele altor
autori, ci o experienta de lec-
turd: ,,Rob, eu Tnsumi, pentru o
buna bucatd de vreme, inter-
pretarilor clasicizate de tip her-
meneutic, am facut, Tn ceea ce-1
priveste pe Mircea Eliade, de-
criptari simbolice si interpretari
de substrat, convins fiind ca
aceasta metoda este singura
viabila. Am ajuns fTnsa, n
cursul analizelor, la unele intre-
bari Tn aparenta secundare, a ca-
ror recurenta Tmi sugera ca in
substanta lor se afla mai mult
decat o textura de suprafata”.
Asa cum sunt formulate, aceste

Tntrebari dezvaluie in mare ma-
surd perspectiva urmatd, Thain-
tea nuantarilor extrem de utile
din capitolul al treilea, Mitul
gnostic. Interogatiile, fie ele
lipsite de consecinte imediate n
primele pagini, privind rolul
anamnezei, preocuparea obsesi-
va a lui Eliade pentru vestimen-
tatie si teatru sau paralelismul
unor nunti (una terestrd? si alta
,»Cezarica”), induc deja accen-
tele gnostice pe care le asam-
bleaza si le argumenteaza atent
autorul.

T7T**ARADIGMA gnostica
KM*/este cea mai buna cale
m ¥ de acces spre literatura
tg fantastica a lui M. Elia-
de daca se mentine dozajul
atent si sensibil al proportiilor,
Tn caz contrar, solutia Tsi pierde
din utilitate si are o evolutie
asimptotica. Spre exemplu,
daca n privinta beletristicii pa-
radigma gnostica este cea mai
pertinenta cheie de lectura, in
dreptul operei stiintifice am
unele rezerve (cu toate ca argu-
mente ar fi si de o parte si de
cealaltd). lesind din spatiul
creatiei, am impresia ca auto-
matismul instrumentului secon-
deaza discernamantul autorului.
Si cu mai mari rezerve am in-
tdmpinat unele afirmatii privind
»perspectiva de gandire pri-
vilegiata de M. Eliade” - gnoza
(pag. 14) sau ,,orfismul de sub-
strat, corectat prin gnoza:
aceasta pare sa fi fost formula
spiritualda emblematica a lui M.
Eliade” (pag. 60) ori alte consi-
deratii privind ,,spiritul necres-
tin Tn categoriile caruia gandea
si trdia M. Eliade” (pag. 186).
Aceste rezerve au Tn centru o
dilema: nu cumva compelxul
gnostic este doar formula potri-
vita care poate ilustra dialectica
sacru/profan si nu o referentia-
litate Tn sine? Nu este doar un
mijloc de care s-a folosit Elia-
de?

ARELE merit al eseului

lui Stefan Borbely este

acela de a te face sa-ti

hartuiesti certitudinile,
de a te Tnvata sa eviti constant
pactul cu ,evidentele”, pentru
ca altfel nu stii cand poti intra
pe fagasul codurilor exoterice,
ratdnd astfel sublimul metafizic
al fantasticului eliadesc.

Cristian Magura

Ce soare
lente o
femele!

IATA devine tot

mai grea! Lui Emi-

nescu Ti era, totusi,

aproximativ usor,
dupa ce-si adusese creierii la
punctul de fierbere, sa ridice,
n plimbarile lui prin Copou,
cu virful bastonului, poalele
rochiilor fluturind fascinant,
pentru a privi curul doamnelor
necunoscute. Ce ma fac eu, ma
intreb, stimate domn, cu blu-
gistele astea? A le trage pan-
talonii de pe cur, In plina
strada, cind ei sint atit de etans
fixati Tn fermoare si de pneu-
matic umpluti cu carne, e o
treabd de o mie de ori mai
costisitoare, mai Tndelungata,
aproape o luptd corp la corp.
Eminescu se baza si pe sur-
priza, in cazul meu ar trebui sa
fac apel mai mult la covingere,
ar interveni retorica, liberul
consimtamint etc... Spun toate
astea fiindca de citeva zile, in
lasi, au apdarut cele mai tul-
burdtoare femei, ca Tntotdeau-
na intre Intii si cincisprezece
septembrie: studente restantie-
rel Au ceva pe care in zadar
mi-as dori sa-l scriu. Picioarele
si stnii lor traiesc independent,
in afara panicii examenelor,
ochii doar, umpluti de spaima,
rugatori, le fac mai accesibile,
mai putin extraterestre. Simti
ca vor sa fie salvate si tu ai pu-
tea-o face, punindu-le un opt
sau un noua si-apoi ducindu-
le-n brate pina-n prima odaita
luata cu chirie, atimind o pa-
turd la geam, Tncuind usa c-0
cheie subtire de alama, ajutin-
du-le febril s& se descotoro-
seasca de Tntregul lor hamasa-
ment batut in tinte, orbit deo-

de Emil Brumaru

Stimate domnule Lucian Raicu,

datd, de stralucirea lustruitda a
soldurilor. Ce soare lent e o fe-
meie!

*

N-am citit jurnalul lui
Kafka, n-am citit scrisorile lui,
care, aud, sint formidabile!
Uneori sint disperat ca nu voi
citi carti esentiale ce m-ar fi
facut sa traiesc Tnzecit, Thsutit,
Tnmiit. Cu cite mii de ani 1ti
poti lungi viata, adaugind la a
ta pe cea a scriitorilor mari,
dragi, adorati, Tnchegata-n
opere eterne! Lectura ca elixir,
cautat cu fervoare de alchi-
misti, al tineretii fara batrinete.
al nemuririi!

Mereu ajung la doua cuvin-
te: came, carte! Un simplu
schimb Tntre consoana ,,n” cu

t
*

Ploua de dimineata. Cre-
ioanele mi-s scurte. Acoperi-
surile ude. Cafeaua bautd. De
la o vreme, umblind pe strazi
subtiri, intortocheate, caut din
ochi casa lui Tom Sawyer. As
vrea sa ma-ntilnesc cu matusa
Polly, cu Mary, cu Jim. chiar
cu Sid. Stiti unde locuiau? n
,biet tirgusorul St. Peters-
burg™! Incredibil, Tmi spun, sa
nu fi observat pina acum ca cei
mai iubiti ,,eroi” ai copilariei
mele locuiau Tntr-un tirgusor
ce poartd numele orasului in
care locuiesc si cei mai iubiti
,»eroi” ai adolescentei, tineretii,
maturitatii, personajele lui
Dostoievski!!! Si totusi, iata,
abia azi mi-am dat seama.

Cu stima si afectiune,

Emil Brumam
3 1X-980
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* *

Si daca simbolul nu mai are pamant
Primim o a doua fecunditate.

Totul trece fara culoare

Intr-o culoare ce izbeste.

Ocrul carnii prin care am iubit

Pare un cobra inveninand Tnmiit
Raul din fiecare os

Ce zace n tulburarea sublunara
Deasupra dragostei, acoperind-o

Cu un covor zburator.

Ce muritor se umple raul,

Prin sine Tnsusi golit!

Rasuna rasul zilelor sacre.

Sunt o gasca salbatica si chem din cer
Sa ma auda respiratia ta

Pe care am avut-o s*uflu.

* *

Din aer adun pietre

Si Tn mine le arunc.

Aud cum in ele se aprind duhuri,
Tngeri de peste ritualuri,

Ma sagetati cu vindecarea,
Vestind Tn piatra mia!

* *

A venit ziua prototip

Tn care am putea sa ne Tntelegem

Despre ceva sfant.

Chiar si 0 minciuna face uneori pui
albi

Ce dau din aripi pentru un dincolo de

viata,

Catre nimeni sau catre preaplin.

Adevar sau minciuna sa fie

Ziua de azi intr-un vapor

Demult sub malul marii?

Dintr-un demon ce s-a imperecheat cu
tine

M-ai nascut, mama, si m-ai mintit.

Cum de am putut sa iubesc

Ceea ce era vid in tine?

Si totusi Tti mangai numele

Pentru a-1 linisti.

Nu a facut mare scofala pe lume

Tn afara de a-mi da viata.

Asa cum e ea, peticita si din nou rupta.

Cu peticele si rupturile astea

Rog cerul sa treaca prin ele

Si sa le umple. .

* *

Si pentru ca stam de vorba

O singura data la doua mii de ani,

ti spun cd nu mai am oase

Pentru a le pune langa ale tale.
Le-am dat oricarei gropi a vrut
Sa-mi fie groapa.

Am facut din ele cadouri soarelui,
Cand va cadea peste pamant

Sa fie Tnghitit de gura lor uscata.
Vezi bine, Tti aduc de asemenea
Zeama lor grasa,

Sa ai si tu ce sa bei daca te vor aseza
Langa soare Tn ziua cu noua turnuri.
Dar nu mai ma chema copilul tau.
Numeste-ma aer si apa carora le sunt

geaman,
Nu laptelui tau supt dupa felul cum a
venit
Oracaiala carnii ce ma acoperea cu
pamant.

Ma aflu azi pe un alt drum

Decét acela al sfarsitului.

Ma tin drept printre poetii

Ce au luat locul ingerilor

Si canta imprejurul a ceea ce
Divin cu sine Tnsusi*se Tnconjoara.

* *

Miron Kiropol

Poeme fara titlu

M-am aruncat Tn cazanul cu smoala

La miezul noptii, fierbandu-ma pana in
zori,

Cand ai venit si te-ai mirat ca eram

viu.
Ai dat din umeri spunénd: ,,Nu se mai
poate
Sa ai parte de viata,
Caci ai darama toate legile iubirii.
Nu e bine sa te Tntorci.
Dar e bine sa te ingropi cantand
Tn pantecul smoalei, devino chiar
clocotul ei
Prin care zboara satana.”
Auzind una ca asta m’am adancit
Ca un fir de plumb Tn mine,
Perpedincular pe batdile inimii
Din care am dat afara
Orice alt zgomot.
Si i-am iubit singurétatea.
* *
O rumoare din ce alt corp
Deodata ma atine?
Merg Tn urma ei pana in pipaitul
Aerului respirdnd greu peste mine:
Opera a carnii ca de albina
Ce ma pofteste cu setea lumii
scufundate.

Si nu mai atrag din toate
Pragurile pe care le-am calcat Tn

agonie
Nici o conspiratie de vina,
Numai spiritul Tmbatat ma strabate.

* *

Te Intreb, Doamne, din abisurile
Ce se pravalesc
Pana a-mi deveni aureole,
Vrei sa plec din veac fara sa mai simti
Maé&na mea cdnd méngaie spiritele
Poetilor dusi ce i sunt came?
Cine te va mai privi cu astfel de ochi
Avand patina nisipurilor slujitoare
Ale oaselor regilor?
Vidul injectat, smuls catre ceruri
De pe privirea hoiturilor
Tti va aduce durerea, fara mine.

.

* *

Amandoi privim pe aceeasi fereastra
TN nemasura,

Acolo unde formele stiu sa fie

Create de o sfanta scriptura.

Urc, sa ma desfasor.

Sunt panzele corabiei de aur si argint,
La carma cu Tngerul pazitor

Ce-si trece degetele peste sanul tau,
lubito din regiunea semnalului sfant,
Muntele dus la cer de vant.

Prezenta ta mi-e corp n timpul
Tn care mai traim

Pentru a ne spune cuvintele de pe
urma.

Ele au potopul drept oglinda,

Au fiinta arzand de sagetator,

Au tipatul de randunica

Pe cand 1l tine pe D*umnezeu in zbor.

* *

Se Thvesmaéanta Tn mine un ultim copac

Si dacd vreau sa mai visez

Ma prind n brate ca frunza.

Sunt deodata sfasiat, Tmbucatatit,

Dat de mancare fiecadrei imbratisari.

Asa raman o p.iele tabacita

Si un os lins de ploaie.

Ce fericit spumega cerul

Cu balele mele peste luminatorii

Care-i tin cald si 1l Tngheata!

Asa nvat pe dinafara laudele

Pentru lucrurile pure si bune

Din care imi fac foame si sete.

Voi, cei din paradis, asteptati-ma, voi
ntarzia.

Am Tnca pe piele si pe maduva mana

iubitei.

Ea nu mai vrea sa plec

Din matricea scancind a coastei mele.

Hei, Tmparati si regi si guvernanti

Ai pamantului, dati-mi rdagazul sa cant

Aceastda mana cu mine Tn ea,

Avand stiinta celui ce poate

Sa scrumeasca totul, iar din scrum

Sa refaca pruncul matusalemic

Tn carnea mea si Tn a voastra.

Voi, cei din paradis, nu va suparati

Pe cei ce vor sa-si fie din nou trup,

Ce printr-o simpla mangaiere

les din oseminte si gevin mangaiere.

* *

Deodata un nor zavoraste intreaga
viziune.

Din el creste crinul sie Tnsusi bolta,

Tnca Tmi esti nevazuta, minune,

Virginitate, a mantuirii escorta.

Te pleci peste lume Tncatusata

De gandul ce pentru spirit s-a nascut.

- Curata de pe sunet, de pe cuvant
orice pata,

Fii alb ca divinul din scut -

Tmi spune iubita pe cAnd ma adoarme

Cu obscurul Tn lumina ei.

Prin prosternare am Tnaltele arme,

Sunt fantana n groapa cu lei.

Lumea cealaltd pentru aceasta e geana,

Se bate peste ochiul cu miresme

Primite de la sfintele tale glezne

Pe care depun ceeace a fost n el rana.

* *

Ma lungesc uneori pe masa
Ce n trecut era neagra.
Dar cine poate sa o creada ca era
Asa, cand verosimilitatea e castigata de
uzura?
Acolo unde poetul s-a rezemat
Cu ntreaga-i viata fara nici o greutate,
Numai povara,
Lemnul se aratd de un galben aproape
alb,
Zgariat de nervii Tn bucatele ai
creionului.
A trai sterge totul,
Chiar si faptul ca poetul a plecat
n moartea straveche unde zeii l-au
primit
Aproape cu menajamente,
Adica, prezenta lui fu randuita statuie,
Pentru ca putinii locuitori ai cerului
Nu Tnca izgoniti Tn came sa-1 admire.



CERBUL polemist

Laszlo Alexandru ne

oferd o carte consa-

crata activitatii lui Ni-
colae Manolescu, urmarind fe-
luritele ramuri ale acesteia,
eseul, monografia, polemica, is-
toria literard, teoria literard, cro-
nica literara, echivalenta cu
un... tratat. Adoptind cu pre-
ponderenta uneltele istoricului
literar, Tsi struneste vehementa
(uneori excesiva) si renunta (nu
totall) la utilizarea sagetilor
contestatare Tn favoarea docu-
mentului, detectat inclusiv
printr-o ,,adevarata activitate ar-
hivistica”. Document care, ex-
tras din paginile revistelor cul-
turale, circumscrie atit scrisul
lui N. Manolescu, cit si pe cel ai
numerosilor sdi comentatori.
Rodul efortului in cauzd e o
».baza de date”, ce include si o
vasta bibliografie a scriitorilor
romani abordati de cronicarul
N. Manolescu, ilustrata cu o su-
ma de citate referitoare la auto-
rii socotiti mai Tnsemnati. latd-1
asadar pe Laszlo Alexandru tru-
dind cu minecile suflecate pe
ogorul reconstituirii literare,
ogor pe care, departe de-a se
resemna cu factologia si inven-
tarierea, 1l Tnsaminteaza cu
puncte de vedere si reactii pro-
prii: ,,Dacd propunem astazi o
analiza de istorie literard, tine a
preciza exegetul, nu Tnseamna
ca o facem de pe o pozitie deta-
satd. placida si dezabuzatda. Am
profitat din plin de ipostaza
tinarului scriitor care a debutat
n presa doar dupa 1989 si care
nu s-a implicat direct, biografic,
in tensiunile de idei ale litera-
turii sub Ceausesc'u. Desi nu
avem un partizanat anume, in
favoarea unei persoane sau a
unui grup de interese, intelegem
totusi sa ne rostim raspicat opi-
nia ce-a rezultat din consultarea
textelor tiparite, din compararea
diverselor argumente aruncate
in caruselul ideologiei literare.
Crezul nostru explicit este ca
orice neutralitate ntr-o cerce-
tare stiintifica este deja semnul
unui partizanat”. Credem, la
rindul nostru, ca se cuvine apre-
ciatd o asemenea implicare
post-festum a unei constiinte ti-
nere. Evitind atit sablonul enco-
miastic, cit si impulsul unei ne-
gari rau intentionate, aceasta
tinde a se exprima pe sine prin
mijlocirea imaginii ,,pe cit posi-
bil obiective” ce-o propune, asa
cum pictorii Tsi prezinta citeo-
data chipul cu discretie in ca-
drul unui tablou de grup. Avem
a face cu una din scrierile ce
deschid calea unei interpretari
degajate de preconceptii a scrii-
torilor contemporani impor-
tanti, adesea Tnca supusi one-
roaselor stereotipii, cliseelor
devitalizante ce functioneaza in
bine sau (mult mai rar) Tn rau. E
un ,,bine” conformist, aducator

Tratat despre
Nicolae Manolescu

al unei luminozitati exagerate,
Tnecdacioase. Ceea ce nu e nici
Tn avantajul autorului comentat,
nici Tn avantajul comentatoru-
lui. Tn schimb pretuirea pe care
0 arata Laszlo Alexandru pre-
decesorului sau nu e una Tnva-
tatd, ci liber consimtita, iar re-
zervele ce le articuleaza au loc
pe fondul acestei pretuiri. Pagi-
nile sale au o respiratie nor-
mala.

ONFORM lui Laszlo
Alexandru, ntregul dis-

<<>curs al lui Nicolae Ma-
nolescu se plaseaza sub

zodia eseului. Fie ca avem in

vedere volumele Tnchinate lui
Maiorescu, Sadoveanu sau
Odobescu, fie ca ne referim la
Teme, Arca lui Noe sau la Des-
pre poezie, fie ca luam n con-
siderare Tmbelsugata-i cronica
literara, criticul se bizuie pe ,,li-
beralismul metodei”. Chiar
daca preia elemente ale structu-
ralismului, hermeneuticii, psi-
hologiei sau sociologiei, N.
Manolescu n-ar putea fi sub-
sumat vreunei metodologii in
parte, fiind mai relevanta obser-
varea ,,gradului de deviatie” de
care da dovada n raport cu
pedanteria aplicarii metodei.
Semnalul conceptiei sale lite-
rare l-areprezentat cartea intitu-
lata Lecturi infidele. Tntr-un cli-
mat Tn care stapineau tiparele
pozitiviste, ,,universitare”, ,,sti-
intifice”, vaduvite de originali-
tate si prea putin viabile, junele
cronicar denunta cu o eleganta
fermitate pseudoprofesionaliza-
rea cercetarii, cultivarea unei is-
torii literare aservite locului co-
mun, si proclama sfidator supe-
rioritatea ,,diletantismului”. La
antipodul crisparii ,,doctorilor
in literatura”, dupa spusa lui
Mauriac, Manolescu scotea in
relief ,,placerea lecturii”, drept
criteriu™ suveran al aprecierii
critice. In strinsa relatie cu acest
factor hedonist {id est estetic!),
criticul enunta natura dubla a
operei literare, pe de-o parte
obiectiva, prin elementele ei
imediat decelabile, de la subiect
si personaje la ritm si la rima,
iar pe de altd parte subiectiva,
prin punctele de intima intilnire
Tntre eul creator si cel receptor.
Scrie Laszlo Alexandru: ,,Au-

Uu X I v E R s |
S E 1 1 *

Lasilo Alexandru

Criticul literar
Nicolae Manolescu

DACIA

Laszlo Alexandru, Criticul
literar Nicolae Manolescu,
Ed. Dacia, 2003, 400 pag.,
pret neprecizat.

tentica analiza trece creatia lite-
rara prin filtrul sensibil al criti-
cului care, printr-un demers
simpatetic, trebuie sa indice
caracterul de unicitate al operei,
iar nu s-0 includa ntr-o serie
artificiala si anterior data. De
aici se desprinde nu doar ori-
ginalitatea operei comentate, ci
chiar si a exegezei care a stiut
sa se identifice cu obiectul sdu
de studiu”. Dupa ce scrisese N.
Manolescu: ,,Critica e, asadar, o
lecturd permanenta care implica
toate lecturile noastre ante-
rioare, reflectiile, confruntarile,
generalizarile, o idee despre lit-
eratura - personalitatea noastra
Tntreaga. Nu sacrificind lectura
unor canoane estetice - dar
Tncercind sa vedem cum poate
exista opera n cunostinta sau n
refuz de ceea ce credeam pina
atunci ca reprezintd o conditie
obligatorie de a fi a oricarei
opere. Nu supunind lectura
principiilor, dar principiile lec-
turii”. Sa retinem caracterul de
unicat al operei, consonant cu
caracterul de unicat al analizei,
care nu trebuie sa fie un cimp
de aplicare al principiilor, ci un
control al validitatii lor, efectu-
at cu ajutorul lecturii. Intii ope-
ra, apoi principiile! E o filosofie
a libertatii spiritului critic, care
se ,,lupta” cu metodele, spre a le
Tnfringe succesiv, nu fara a le fi
asimilat factorul convenabil.
Daca pina aici Laszlo Ale-

xandru ne-a nfatisat trasaturile
vizibile cu ochiul liber, ca sa zi-
cem asa, ale conceptiei autoru-
lui investigat, ceea ce cu un cu-
vint s-ar putea numi ,,impre-
sionismul” sau (e un termen de
care N. Manolescu nu se feres-
tel), mai departe d-sa remarca
unele mecanisme mai subtile
care acorda ,,impresionismului”
generic o amprenta diferentiala.
In pofida scriiturii sale impreg-
nate de datele contactului direct
cu opera, a senzorului estetic ce
se Tmbie metaforizarii, autorul
Temelor, nu e, in profunzimea
sa, un poet, ci un spirit reflexiv.

*B- APT CE ne-ar ingadui a-i
JsSt- aprecia ,,impresionismul”
drept un element derivat,

’ iar nu originar: ,,Nicolae

Manolescu este mai interesat in
sistemul sdau mental de configu-
ratia armonioasa a intregului si
nu acorda o atentie excesiva
elementelor componente. Mai
importante vor fi pentru el
relatiile dintre fenomene, si nu
fenomenele Tnsesi; explicatia pe
care ne-o prezinta e foarte
convingatoare. «Aproape toate
revelatiile intelectuale ale ado-
lescentei mele au fost legate de
notiunea de ,sistem” cu alte
cuvinte, mi-a venit mai usor sa
observ si sa memorez relatia,
legdtura, raportul dintre doud
lucruri decit lucrurile Tnsesi;
care nu-mi spuneau himic
Tnainte de a reusi sa le includ
ntr-o clasa generala. (...) Daca
voi ajunge la virsta memoriilor,
Tmi va fi cu neputinta sa redau
ceva din atmosfera, Tntimplari-
le, figurile, vorbele, Tn mijlocul
cdrora am trait. Tmi va fi mai la
Tndemina sa le inventez! Si, in-
ventindu-le, sa le sistematizez
in raport cu o idee»”. Dar ratio-
nalistul N. Manolescu se arata
apt a-si depasi limitele, a se des-
chide emotiei estetice in planul
a ceea ce s-a numit ,,critica ar-
tistica”. Adecvarea sa la obiect
se vadeste Tn ideea cutezatoare
(orgolioasd) a echilibrului din-
tre emotia de rang primar, n-
corporata Tn opera, si cea de
rang secund, a expresiei critice.
Dintr-un atare unghi de vedere,
critica se Tmpartaseste din sub-
stanta prodigioasa a originaru-
lui estetic: ,,Atita vreme cit cri-
tica reprezinta «o intuitie origi-

nard, dezvoltata ulterior» Tn le-
gatura cu o anumita operd, n-
seamna cd «a comunica o0
emotie e totuna cu a o putea
produce din nou, si atunci criti-
cul trebuie sa fie un spirit cre-
ator, in stare sa prinda ,,sufle-
tul” operei intr-o metafora»".
Asadar, Nicolae Manolescu e
pe o latura un ,,ginditor” asupra
creatiei, iar pe de alta un creator
gratie verbului critic ce-si asu-
ma opera Tn temeiul inefabil al
»talentului”. Tn ambele ipostaze
figureaza abstragerea din real,
in favoarea fictiunii, a conven-
tiei. Atit ideea cit si imaginea
artistica reprezinta spatii ale au-
tarhiei spiritului, disociat de
existential. ntr-un eseu din
sirul Temelor, criticul Tsi martu-
riseste dispretul fata de autorii
ce se nutresc din substanta eve-
nimentului biografic, atit de les-
nicios Tn abundenta sa, Tntrucit
artistul autentic s-ar cuveni sa
fie nu cel ce descrie lumea fe-
nomenald, ci acela care si-0
imagineaza. Evident, aci se
divulgd o mentalitate a evaziu-
nii din mediul aspru al realitatii,
inclusiv a celei social-politice,
cu valentele sale ideologice, op-
tiunea unei retransari in univer-
sul ocrotitor al fictiunii rational
reglate. Tn decursul ,.epocii de
aur”, ,eseistul, la fel ca si croni-
carul, monografistul ca si istori-
cul literar, era un «razvratit», Tn
masura Tn care nu se lasa asimi-
lat de o propaganda ostila, si era
Tn acelasi timp un adversar poli-
tic neglijabil, Tn masura n care
nici o secunda activismul sau n-
a parasit sfera strict culturala”.
Dupa ce constata ca, n scris ca
si In viatd, N. Manolescu s-a
manifestat ca un ,,mediator” si
nu ca un ,,martor”, exegetul sau
1l Tnscrie Tn orizontul asteptarii,
astfel: ,,Ramine de vazut daca
etapa istorica pe care o trdim
astazi, atit de ahtiata Tn recupe-
rarea adevarului prin interme-
diul marturiilor, va mai sti s
admitd importanta retroactiva a
mediatorilor”.

Tn ce masura Nicolae Mano-
lescu a ramas, dupa cum consi-
dera Laszlo Alexandru, un ,,me-
diator” si nu un ,,martor”? Pen-
tru a da un raspuns se cuvine a
arunca o privire asupra conditii-
lor in care se desfasura viata li-
terard Tn tara noastra, sub regi-
mul comunist, chiar daca amen-
dat dupa 1964-1965, cind pre-
siunea ideologica era corobo-
ratd de cenzura, iar intelectualii
netnregimentati suportau diver-
se persecutii administrative sau
macar agresiunea cercurilor
protocroniste, inspirate de pu-
tere. Fara a fi ideala (ideala ar fi
fost radicalizarea, riposta ceta-
teneasca imediata), rezistenta,
cita exista, avea nevoie de-0
strategie inaparenta, ,,de cu-
lise™.

(continuare Tn pag. 31)



Stefan cel Mare si
C.A.P-urile

OATE personajele lui
Sadoveanu vorbesc la
fel (si anume, ca Sado-
veanu). Scriitorul nu are

sa se maimutdreasca, numai
pentru a-i fi cuiva pe plac.
Geo Bogza avea sa-1 nu-
measca pe Mihail Sadoveanu
“Stefan cel Mare al literaturii
romanesti”. Este nefiresc - si
grotesc - ca Stefan cel Mare
sa-l1 laude pe Stalin si sa-i sfa-

spirit histrionic. Aceasti ifidjgsca pe tarani sa infiinteze

titudine (stilisticd) de a juca
mai mult decat un rol a repre-
zentat de-a lungul timpului for-
ma sa de rezistenta la influente.

De la debutul din 1904 si
pana in 1944, Sadoveanu a
ramas mereu el Tnsusi, nemar-
cat de regimurile politice si li-
terare care s-au succedat. A fa-
cut figuratie solemna pe scena
actualitatii, dar si-a pastrat un
fond compact de indiferenta
visatoare, lasand vremurile sa
treaca pe langa el ca ceturile pe
langa un varf de munte.

lata Tnsa ca imediat dupa
ocuparea Romaniei de catre so-
vietici, scriitorul a Tncercat mai
repede decat altii sa-si schimbe
felul de a scrie, Tn conformitate
cu exigentele propagandei co-
muniste. Psihologic, reactia lui
avea o explicatie: la sfarsitul
deceniului patru, extremistii de
dreapta i-au ars cartile in
pietele publice (ceea ce I-a spe-
riat atat de tare incat I-a deter-
minat sa-si construiasca in
graba o cabana ntr-un loc uitat
de lume - la Bradu Strdmb, pe
Valea Frumoasei - si sa stea
retras acolo pana la sfarsitul
razboiului). Din punct de ve-
dere artistic, Tnsa, schimbarea
de voce a lui Sadoveanu Tncad
din primele zile ale ocupatiei
sovietice nu-si gaseste nici o
justificare. Scriitorului Z7«-/ sta
bine sa simuleze entuziasmul,

colhozuri.

Sadovenismul, asa cum s-a
definit de-a lungul a patruzeci
de ani - din 1904 si pana in
1944 - este incompatibil cu
ideologia comunista. In opere-
le lui reprezentative, scriitorul
practica (in descendenta lui
Eminescu) un cult al trecutului
si “pledeaza” pentru o atitudine
imobild si contemplativa. (in
Noptile de Sénziene, roman
publicat in 1934, n plina matu-
ritate, nu numai oamenii locu-
lui, ci si padurea se razvratesc
Tmpotriva masinilor “nemtesti”
care vin sa tulbure viata patri-
arhald.) Or, ideologia comu-
nista dezvoltd, cum se stie, 0
retorica a “Innoirii”, a “indus-
trializarii”, care, chiar daca este
naiva sau demagogica, se aude
mereu, asurzitor. Cat de mult
se poate preface un scriitor
pentru a trece peste noapte de
la preferinta declarata pentru o
viatd patriarhala la apologia
combinatelor siderurgice? si
cat de convingator se poate
preface un scriitor ca Mihail
Sadoveanu care structural nu
se poate preface?

Alta contradictie irezolva-
bila este aceea dintre naturis-
mul sadovenian si cecitatea
fatd de natura a comunistilor.
Spre deosebire de Slavici, Re-
breanu sau Preda, interesati
aproape exclusiv de existenta

de Alex. Stefanescu

Mihail Sadoveanu

umana, Sadoveanu si-i repre-
zintd pe oameni integrati n
mediul lor natural. Pentru el
omul este o fiinta, care traieste
aceleasi evenimente - nasterea,
initierea Tn tehnicile de supra-
vietuire, reproducerea, extinc-
tia - ca toate celelalte fiinte.
Daca privim de departe opera
sadoveniana, nu vedem 1n
primul rand oameni, ci peisaje,
in care sunt, bineinteles, si oa-
meni, asa cum sunt furnici prin
iarba.

Partidul comunist ia in con-
siderare exclusiv omul, binein-
teles, nu din umanism, ci pen-
tru ca numai omul conteaza in
lupta pentru putere. Din punc-
tul de vedere al unui propagan-
dist al acestui partid, lumea
este un spatiu ocupat doar de
oameni, un fel de lagar, fara
paduri care sa poata servi drept
refugiu si fara munti care sa
poata pune Tn umbrd, prin ma-
retia lor, pretinsa grandoare a
sistemului. Literatura sadove-
niana devine de o falsitate stri-
dentd Tn momentul Tn care
autorul se raliaza acestui mod
de a vedea lucrurile, reprezen-
tand fiinta umand ca pe un
zoon politikon. Lui Sadoveanu
nu i potriveste sa se intereseze
de prozaicele probleme ale
organizarii unei colectivitati,
de “lupta de clasd” etc. Cand o
face este nefiresc, ca un urs
care executa un numar de circ.

Ironia involuntara

e MEDIAT dupa vizita n
SURSS din 1945, Mihail Sa-

doveanu Tsi publica impre-

siile de calatorie Tntr-un vo-
lum intitulat Caleidoscop
(1946). Tabloul vietii de fie-
care zi din Uniunea Sovietica,
asa cum apare Tn cartea sa, este
idilic. Autorul se straduieste sa
flateze, Tn fiecare paragraf, tara
vizitatd. Cu o naivitate simu-
lata, Tn stilul diplomatiei orien-
tale, el se mira copildreste des-
coperind ca bagajele nu se fura
la aeroport sau ca soferul auto-
mobilului Academiei nu se ras-
teste la pasageri. Ne aflam - sa
nu uitdm - in cea mai comu-
nista tara de pe planeta, in ini-
ma Tnsasi a comunismului,
acolo unde toate bagajele se fu-
ra si toti soferii sunt insolenti.
Si totusi scriitorul face apolo-

gia stilului de viata din URSS:

“Cobor cu emotiune ntr-o
lume noua, pe care multa vre-
me am socotit-o straina si Tnde-
partatd. E o lume de obraze bi-
nevoitoare si amicale. Bagajele
raman sa se supravegheze sin-
gure si sunt sigur ca vor veni sa
ne gaseasca acolo unde ne duc
automobile repezi.

Pe strazi foarte curate, po-
pulatia care se duce sa-si Tnde-
plineasca munca zilei. Fiecare
Tn sectorul sdu. Munca e dato-
rie si onoare. Folosul e al obstei.
Tramvaie si autobuze pline. La
statiuni coada si ordine domoa-
1a, fara agenti ai ordinei pu-
blice. De altminteri, stiu ca za-
darnic as cauta pe acest detina-
tor al autoritatii Tn Tntelesul
vechi. Relatiile dintre oameni
s-au schimbat profund. Un
functionar e un slujbas con-
stiincios al poporului. Soferul
care ne conduce e un tovaras
politicos. Se simte egal cu
mine, nu e plictisit, nu e ner-
Vvos, nu asteapta bacsis.” (Mos-
cova).

Textul devine ironic, Tmpo-
triva intentiei autorului. Un ci-
titor tanar, care nu ar cunoaste
Tmprejurarile, ar putea crede ca
toata publicistica lui Sadovea-
nu de dupa razboi este o satird
la adresa comunismului, o sati-
ra la fel de caustica ca aceea a
lui Orwell. Sa citim si noi, din
aceasta perspectiva, articolele
apologetice si sa ne leganam
pentru o clipa in iluzia ca Sa-
doveanu persifleaza utopia
marxist-leninista:

“Un patriotism fierbinte Ti
leaga pe toti; nu un patriotism
Tngust, sovin si netolerant, ci
patriotismul pentru o opera co-
muna de bine, patriotismul rea-
lizarilor vaste si binefacatoare
n care se nfratesc cu totii.”
(Kremlin si metrou);

“Kremlinul, cetatea medie-
vala a puterii absolute, e astazi
al poporului. Langa salile im-
periale, Sovietul Suprem si-a
stabilit sediul. Se alege acolo
dreptatea popoarelor infratite.”
(idem);

“Stim ce grija se acorda Tn-
vatamantului popular si spe-
cial; avem cunostinta despre
binefacerile asistentei sociale
si organizarea igienei publice.”
(A.R.L.U.S));

“Victoria democratiei e un

(opera postbelica)

fapt pe care 1l au cu totii in pri-
viri si Tn auz.” (idem).

Numai lon Budai-Deleanu,
n Tiganiada, si-a mai batut joc
cu atata verva de o utopie. El
Tnsa chiar isi batea joc, spre
deosebire de Mihail Sadovea-
nu care lauda cu toatad seriozi-
tatea si este doar involuntar
ironic.

O varianta a
“limbii de lemn”

dmiratorii proza-
torului  s-au  simtit
socati luand cunostinta
de noul lui mod de a

scrie. Nu era vorba numai de c

schimbare de atitudine, ci si de
o Tnlocuire a limbajului somp-
tuos-evocator de altadata (sin-
teza livresca, de mare rafina-
ment, a trei limbi roméane: una
populard, una arhaica si una
imaginarda), cu o varianta a
“limbii de lemn”, care, pe lan-
ga stereotipiile lingvistice spe-
cifice discursurilor comuniste,
pastra si unele expresii sadove-
niene, intr-o combinatie impo-
sibila. Pentru a salva imaginea
“marelui povestitor”, acesti ad-
miratori (unii dintre ei, critici
literari ingeniosi) au lansat ipo-
teza ca Mihail Sadoveanu anu-
meTsi scrie prost textele propa-
gandistice pentru a da de nte-
les cititorilor ca el nu si le asu-
ma. Cu alte cuvinte, lipsa de
valoare ar constitui un “mesaj
secret” adresat publicului (si
posteritatii) prin care scriitorul
Tsi declara inaderenta la ceea ce
afirma. (Unii exegeti au mers si
mai departe, sustinand ca ro-
manul Mitrea Cocor Ti este
strain la propriu lui Mihail Sa-
doveanu, avand alt autor.) Ar fi
frumos daca ar fi adevarat. Nu-
mai cd, recitind acum romanul
Pauna Mica, publicat in 1948,
ne dam seama ca scriitorul n-a
avut niciodata intentia de a fa-
ce 0 asemenea demarcare. El se
straduieste sincer sa “evolue-
ze” Tn directia preconizata de
partidul comunist.

Romanul cuprinde istoria
infiintarii spontane a unui
falanster Tn Pduna - un sat din
apropiere de Dunare. Cativa
refugiati din diferite zone ale
tarii - losif Natanaild, “mes-
ter”, Neonil Rosea, “carturar si



filosof, dar taran ca dumneata
si dumnealui”, Costica Bibes-
cu, “barbat tanar, vanturat prin
lume, vorbitor cu talc la bote-
zuri si nunti”, Neculaies Mane-
cutd, “unul care gaseste pricini
la toate”, Gheorghe Omu, “per-
soana respectata” si altii - pri-
mesc, la Tmproprietarire, pa-
mant de proasta calitate unde-
va, Tn afara satului, si hotarasc
sa faca o “tovarasie”, ca sa su-
pravietuiasca. Tsi pun putina
agoniseald Tmpreuna si, aseme-
nea unui Robinson Crusoe co-
lectiv, reusesc sa creeze o oaza
de civilizatie pe pamantul pana
atunci nelucrat si nelocuit. Mi-
hail Sadoveanu doreste, Th mod
vizibil, sa demonstreze superi-
oritatea stilului de viata colec-
tivist, dar si sa se delecteze cu
descrierea apelor Dunarii, a
baltilor si a stufarisului. Aceas-
ta indecizie n-a facut impresie
buna autoritatilor. Tn plus, ro-
manul a fost criticat pentru li-
bertatea pe care si-a luat-o scri-
itorul de a imagina aparitia
unui nucleu de existenta comu-
nista fara interventia partidului
comunist.

in Mitrea Cocor, 1949,
Mihail Sadoveanu renuntd, Tn
sféarsit, la toate tabieturile lui de
scriitor-boier si reprezinta lup-
ta de clasa de pe o pozitie radi-
cala (caricaturizand-o involun-
tar).

Falia dintre exploatati si
exploatatori apare Tnca din fa-
milie, despartindu-i pe lordan
Lungu, un taran modest si ge-
neros, ca si pe copilul lui, Du-
mitru, poreclit Mitrea Cocor,
un razvratit Tnnascut, de Aga-
pia, sotia lui lordan si mama
lui Mitrea, o femeie rea si laco-
ma, cu vocatie de “chiaburoai-
ca”, si de fiul ei preferat, Ghita
Lungu, care, ca morar, va face
servil jocul boierului din Malu-
Surpat, Cristea-Trei-Nasuri, si
i va insela pe tarani la calcu-
larea uiumuiui. Dupa moartea
ambilor sdi parinti, Tntr-un
accident de caruta, Mitrea este
dat sluga la boier, de catre pro-
priul lui frate, care vrea sa se
bucure singur de pamantul
ramas mostenire.

Conform unei scheme epi-
ce care va mai fi folosita de
zeci de scriitori, Mitrea Cocor
munceste pana la istovire, ma-
nanca mamaliga alterata, ia ba-
taie pe nedrept, se razvrateste
ca un revolutionar amator
(pentru ca Tnca nu i-a Tntalnit
pe comunisti) si este Tnfrant,
face armata si ia cunostinta de
cupiditatea si lipsa de patrio-
tism a ofiterilor superiori, Tnva-
ta carte mai mult pe cont pro-
priu, atras de Tnvatatura ca de o
“lumina”, merge la razboi, este
luat prizonier de sovietici, isi
formeaza, in prizonierat, o con-
ceptie marxist-leninista despre
lume, cu concursul unor propa-
gandisti de acolo (personaje lu-
minoase), participa la alun-

garea armatei hitleriste de pe
pamantul romanesc, este ranit,
Tsi regaseste iubita, o fata sara-
ca si pura, si ea exploatata de
cei bogati, care intre timp Ti
nascuse un copil, se Tntoarce in
satul natal si face dreptate tara-
nilor, Tnfaptuind, la indicatia
partidului comunist, reforma
agrara.

Romanul nu numai ca este
prost scris, Tntr-un stil zgruntu-
ros, care nu mai aduce aminte
aproape prin nimic de mataso-
sul limbaj sadovenian, dar eta-
leaza o gandire rudimentara.
latd cum 1l initiaza un fierar
(reprezentant al clasei munci-
toare) pe Mitrea Cocor In sem-
nificatia istorica a “Marii Re-
volutii Socialiste din Octom-
brie”:

“- Auzisi tu, Mitreo, prie-
tene, de revolutia rusilor?

Mitrea dadu din cap mirat.
Da, auzise.

- Auzisi, dar n-ai stiut ce-a
fost. Acolo s-au sculat asupri-
tii, au rasturnat Tmparatia, au
maturat stapanirea capitalisti-
lor si au Tntemeiat stapanirea
clasei muncitoare.”

Acest roman - nu pur si
simplu lipsit de valoare, ci Tn-
carcat de uratenie - a fost pre-
zentat ani la rand ca model de
“maiestrie artistica”, atat la
Scoala de Literatura (printre ai
carei profesori s-a numarat, de
altfel, si Sadoveanu), cét si in
paginile revistelor literare, an-
gajate in formarea scriitorilor
comunisti.

Maculatura
si literatura

ENTRU a descoperi
pagini de adevarata li-
teratura sadoveniana
datdnd din perioada
proletcultista trebuie rascolita
multd maculatura. Nada Flori-
lor, 1950 (varianta noua, politi-
zatd a unei scrieri din 1928,
Tmparatia apelor) are ca subiect
initierea unui baiat, lliuta Du-
mitras, Tn secretele pescuitului,
dar si Tn acelea ale miscarii

socialiste; cadrul Tl constituie
tot un fel de falanster, creat de
la sine, in 1888, Tn stufarisul
unei balti, unde se refugiaza
mai multi razvratiti Tmpotriva
ordinii sociale si oameni sar-
mani. In Clont de fier, 1951,
este vorba despre un “dusman
al regimului”, Zaharia Dumi-
trache, care, manipulat de chia-
buri, Tncearca sa fl ucida pe un
taran cu vederi de stanga, Nica
Giudet. Tn Aventura in Lunca
Dunarii, 1954, apare din nou o
comunitate umana care asigura
fericirea membrilor ei, 0 comu-
nitate umana care este Tnsa de
data aceasta o gospodarie agri-
cola colectiva - de la Vieros, n
Lunca Dunarii - condusa de un
fost comunist ilegalist, ingine-
rul Emilian Popovici. Tn Cénte-
cul Mioarei, roman neterminat,
publicat postum, este folosit un
personaj-pretext - tipograful
Petru Matei, refugiat Tn munti
ca sihastru, Tnca din 1920, pen-
tru a scapa de urmarirea Politi-
ei dupa ce il batuse pe seduca-
torul surorii lui, un avocat,
bineinteles, bogat - este folosit,
deci, un personaj-pretext pen-
tru a-i da scriitorului posibili-
tatea sad-si imagineze cum i se
infatiseaza Romania, cu “ma-
retele ei realizari” din jurul
anului 1950, unui om care n-a
mai coborat din munti de trei-
zeci de ani (si care, Tn sfarsit,
coboara, pentru ca trebuie sa-si
trateze o fracturd la un spital
din oras).

Aceste carti si numeroase
altele (unele, simple brosuri)
trebuie date la o parte pentru a
ajunge la cele care chiar merita
recitite: Fantezii rasaritene,
1946, Nicoara Potcoava, 1952,
si Lisaveta (tot un roman neter-
minat, publicat postum). Fan-
teziile rasaritene au farmecul
unor “opere minore” scrise la
batranete. Ele se apropie, prin
factura, de povesti si de fabule,
nota distinctiva dand-o atmos-
fera orientala. Exista Tn pagi-
nile lor si un fin umor de idei,
Tn povestirea Vama de laEyub,
de pilda, este vorba despre un
turc, Aii, care, fara a fi investit
de vreo autoritate, infiinteaza o
“vama” la intrarea intr-un cimi-
tir si Tsi castiga astfel existenta.
Toti cei care intra Tn cimitir Ti
platesc taxa ceruta, fara sa-l
legitimeze. Tn ceea ce priveste
Lisaveta, merita atentie nu ro-
manul Tn Tntregime (un fel de
“amintiri din copildrie”, de pe
vremea cand autorul avea var-
sta de sapte ani), cat romanul
din roman si anume romantica
poveste de dragoste dintre Li-
saveta, fiica lui Gheorghe Cu-
cu, un taran bolnav de piept, si
Alisandru Pantéaru, care trebuie
sa-si apere iubita de asediul
amoros al vatafului boieresc
Nastasache.

Nicoara Potcoava reia su-
biectul din Soimii (roman pu-
blicat cu aproape jumatate de

secol Tn urmd). Este vorba
despre cele Tntamplate dupa
omoréarea lui lon Voda cel
Cumplit de turci pe campul de
luptd, ca urmare a tradarii sale
de catre mai multi boieri Tn
frunte cu leremia Movila.
Aliatii fostului domnitor, print-
re care fratii sai de mama,
Nicoara (poreclit Potcoava,
pentru ca era Tn stare sa rupa o
potcoava cu mainile goale) si
Alexandru se ascund un timp
Tn casa batranului boier Davi-
deanu, unde Nicoara si Ale-
xandru se Tndragostesc aman-
doi de angelica fiica a trada-
torului leremia Movila; apoi
ceata de luptdtori o ia Tn direc-
tie inversa, trece Nistrul si pre-
gateste Tmpreuna cu cazacii za-
porojeni o expeditie de pedep-
sire la lasi, impotriva partidei
sprijinite de turci, inclusiv Tm-
potriva domnitorului instalat
de Poarta Otomana n locul lui
lon Voda, Petru Schiopul. Ex-
peditia reuseste, Nicoara este
proclamat domnitor, dar cand
el hotaraste decapitarea lui le-
remia Movila, Alexandru, mai
putin rezistent moral, se sinu-
cide, dupa ce 1l omoara pe ba-
tranul Petrea Ganj, fara sa stie
ca le este tata, si lui, si lui Ni-
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coara. Tn cele din urma, moare
si Nicoara, demn, executat de
polonezi, din porunca turceas-
ca.

Romantismul naiv al su-
biectului, foarte vizibil Tnh Soi-
mii, se estompeaza Tn Nicoara
Potcoava, prin transformarea
discreta a literaturii Tntr-un joc
de-a literatura. in acest roman
scris la batranete, relatarea pro-
priu-zisa este Tnlocuitda de un
ceremonial al relatarii (ca in
Hanu-Ancutei). n felul acesta
este evocata, de exemplu, ulti-
ma batalie purtatd de oastea
moldoveneasca sub conduce-
rea lui lon Voda: drumetii care
trag la hanul lui Gorascu Hara-
min istorisesc pe indelete, intr-o
editie orala mereu revazuta si
adaugita, tot ce stiu sau si ima-
gineaza in legatura cu sfarsitul
domnitorului. Pe de alta parte,
portretizarea unui personaj ca
prezvitera Olimbiada, care le-
cuieste cu ajutorul medicinii
neconventionale (am spune
azi) rana lui Nicoara, este reali-
zata printr-o suprapunere de
simboluri livresti, printr-o
find, abia sesizabila parodiere a
imaginii “vindecatorului popu-
lar” din literaturd (inclusiv din
literatura sadoveniand). m

D-l Gelu Negrea, autorul unei inteligente si provocatoare
carti despre Caragiale (Anti-Caragiale) Tmi atrage atentia asu-
pra erorii pe care am facut-o Tntr-un comentariu critic din Ro-
mania literaranr. 51-52/ 2003, lasand s& se Tnteleaga cd eroina
lui Caragiale care vrea scandal cu orice pret este Zoe din O
scrisoare pierduta. Asa e, d-I Gelu Negrea are dreptate, am
gresit. A fost un caz de “falsa memorie”. Cea care vrea scan-
dal cu orice pret este In realitate Mita Baston din D-ale car-

navalului.

Am tot Tntarziat cu aceasta precizare sperand ca intre timp
si Zoe va Tncepe sa aiba chef de scandal. Cum nu s-a Tntam-
plat asa, Tmi fac mea culpasi i multumesc d-lui Gelu Negrea
pentru semnalarea greselii. M-as bucura sa-mi citeasca si de
acum Tnainte textele cu aceeasi atentie.



HIAR DACA in ti-
" raje mici, apar azi

mai multe carti (ti-

tluri) decét odinioa-
ra, ceea ce face mai dificila ac-
tiunea de urmarire si triere.
Spre ce sa ne Tndreptdam mai Tn-
tai? Prea adesea Tntampindm a-
leatoriu noile aparitii, dupa cum
ne ajung sub priviri. Destule, ce
e drept, nici nu merita sa ne
ajungd, dar sunt si altele care
merita si nu ne ajung. Exista
carti bune pe care abia daca le
vedem consemnate la rubricile
de anunturi si uneori nici acolo.

O carte buna care nu a reti-
nut atentia cronicarilor literari,
cu o exceptie, este romanul Tar-
cul de Costache Anton, aparut
la Editura ,,Cartea Romaneas-
ca” la sfarsitul lui 2002. Excep-
tia o constituie Nicolae Béarna,
care i-a dedicat un comentariu
atent in ,,Viata romaneasca” (nr.
10/2003). Alte ecouri, dupa
stiinta mea, Tarculmi ainregis-
trat.

Si este totusi o carte ,de
tinutd”, ,scrisa bine, frumos,
limpede”, cum constata Nicolae
Barna in amintita cronicd. O
carte cu o structurda complexa,
as adauga, antrenand desfasu-
rari epice si personaje care se
retin. Este nedrept sa fie igno-
rata.

Sa spun Tnsa canu de o carte
noua este vorba, si nici de o ree-
ditare, ci de o carte restaurata.
La origine s-a aflat romanul Di-
minetile lungi, scris de Costa-
che Anton pe lainceputul anilor
70 ai trecutului veac si publicat
in 1976. L-a reluat, cu modifi-
cari, intr-un alt roman, intalniri
paralele, din 1986, considerat
de Valeriu Cristea, la aparitie,
,,0 carte matura a prozei noastre
contemporane”, ,un roman
dens” (v. in Fereastra criticului,
1987). Dar amandoua versiu-
nile avusesera de suportat agre-
siunea cenzurii, autorul vazan-
du-se constrans sa elimine parti
din textul originar si sa faca si
alte schimbari. Tn sfarsit, a treia
versiune, Tarcul, reprezinta for-
ma restauratd a acestui roman a
cdrui scriere si rescriere s-a
ntins pe durata a trei decenii.
Bine ar fi fost ca autorul (sau
editura) sa ne fi prezentat intr-o
nota Tnsotitoare, oricat de suc-
cintd, istoria elaborarii acestei
carti, atat de accidentata. Am fi
avut astfel Tnca un document
care sa marturiseasca despre
confruntarile literaturii cu insti-
tutia controlului ideologic, de-
spre felul in care aceste con-
fruntari au marcat, Tn era totali-
tara, destinul unor opere. Este
de presupus ca alt ecou public,
deci alt destin, ar fi avut cartea
lui Costache Anton daca aparea
neamputata n anii ’70, adica in
chiar epoca pe care o rasfrange
n multe aspecte de viata insti-
tutionala, de mentalitate si de

Comentarii critice

O carte restaurata

climat social. Erau acolo trimi-
teri la starea de lucruri din acea
perioada, erau referiri incisive
la 0 ,,actualitate” care nu spun
cd azi nu mai intereseaza, dar
intereseaza altfel decat ar fi
facut-o atunci. Tn chip fatal,
imaginile despre anii 70 s-au
istoricizat, au capatat patina.

Putem urmari Tn romanul de
care vorbim, astfel cum a fost el
restaurat, o linie ferma si totusi
discreta de critica sociala, vi-
zand realitatile timpului. Tndea-
juns de ferma incat sa-i fie si azi
sesizate tintele si Tndeajuns de
discreta Tncat sa nu puna in um-
bra preocuparea principala a
prozatorului: aceea de a infatisa
evolutii morale si psihologii. Si
nici pe aceea de a evoca atmos-
fera unor medii.

M-am referit mai Tnainte la
structura complexa a romanului
Tarcul. Avem de-a face, intr-
adevar, cu o astfel de structura,
prin aceasta intelegdnd con-
structie pe paliere multiple, in-
tervertiri cronologice, dirijarea
fluxului epic pe mai multe ca-
nale de Tnaintare.

OUA sunt vocile nara-
| A toare ale romanului,
apartinAnd unor perso-
naje care pe rand se
confeseaza, coborand fiecare,
pe firul trecutului propriu, pana
1a cele mai vechi amintiri. Evo-
ca evenimente, experiente pe
care le-au trait Tn pranuri sepa-
rate, Tn lumi paralele, neconver-
gente, s-ar fi zis, caci astfel Ti
apar cititorului pana catre sfar-
situl romanului, cand perspecti-
va oarecum se schimba. incepe
sd se vada ca exista legaturi
intre lumile celor doi, intre eve-
nimentele pe care ei mental le
reconstituie, intre experientele
lor omenesti, legdturi purtatoare
de sens.

Dar sa vedem mai de aproa-
pe ce e cu aceste personaje din
ale caror retrospectii alternante
germineaza si creste substanta
epica a romanului. Una din vo-
cile naratoare este aceea a lice-
eanului Tin, violonist in for-
mare, venit din provincie la Bu-
curesti sa-si petreaca vacanta de
vard n locuinta unchiului
Alexandru si a verilor sai, ur-
mand tot atunci sa ia lectii de
vioard de la o fostd mare muzi-
ciana acum 1n retragere. Cealal-
ta voce naratoare este a unui om
din generatia matura, juristul

Farcu

Costache Anton, Tarcu,
Editura Cartea Roméaneasca,
Bucuresti, 2002, 432 pag.

Serban Strava, si el provincial
gazduit temporar Tn aceeasi
casa a unchiutui Alexandru, un-
chiul lui Tin pentru ca lui
Strava Ti este cumnat. Tntre mai
toate personajele cartii sunt de
altfel legaturi de rudenie. Desi
locatari ai aceluiasi imobil, cei
doi aproape ca nu se intalnesc,
casa unchiului Alexandru, care
e demnitar, fiind de fapt o lu-
xoasa resedinta, cu parter, etaj,
mansarda, cu Tncaperi numeroa-
se si mai multe livinguri, cu in-
trari si iesiri multiple, cu gradi-
na, garaj si tot felut de acareturi.
Este si multd lume acolo si un
necurmat du-te vino: verii si ve-
risoarele cu grupul de prieteni
galagiosi, parintii si bunica
Maie, fosta ilegalistd, persona-
lul de serviciu si undeva, Intr-o
camera de la mansarda, procu-
rorul Strava, neparticipant la
agitatia celorlalti, petrecAndu-si
timpul cu cititul sau facand Tn-
semnari in jurnal. Coboara rar
pentru scurte plimbari in gra-
dina.

Rememordérile lui Tin, Tnca
nedetasat sufleteste de copilaria
petrecutda n orasul din nord,
sunt luminoase si tandre, mar-
cate de spiritul varstei generoa-
se, chiar daca baietasul, despre
care se spune n oras ca ,,va fi
un al doilea Enescu”, nu avus-
ese parte de o copilarie tocmai
idilicd. Aceasta si din pricina
tatalui, mai mult temut decat
iubit, profesorul de liceu Tntepe-

nit tn formalisme, ,,teribil de or-
donat”, rece, cultivand despre
sine o imagine pe care fiul nu
ezita sa o califice drept ,,poza”.
Dar aceasta intr-un moment de
distantare critica pentru ca altfel
Tin este generos, iertator, gata
totdeauna sa vada partea buna
din oameni, nesuspectand pe
nimeni de rele intentii, chiar
dacd uneori ar fi trebuit sa o
faca. Tn ambianta bucuresteana
se dedica studiilor muzicale dar
se si indragosteste de verisoara
Uca, fata daruitd cu fervoare
lecturilor filozofice, o preocu-
pare despre care nu se stie sigur
dacd e autentica sau simulata
din snobism. Un lucru la urma
urmei lipsit de importanta pen-
tru Tin pentru ca el oricum o iu-
beste. Este cutreierat de elanuri
dar si le poate si stapani, rezis-
tand ,,asemenea lui Ulise, care
se lega de catarg” tentatiei de a
se aldtura odraslelor de stabi Tn
.escapadele” acestora, porniti
in tromba din curtea vilei cu
masinile lor decapotabile. Ra-
mas singur, isi ia vioara si exer-
seazad ore Tn sir, impunandu-si
acest ascetism in numele pasiu-
nii pentru arta si al unei vocatii
resimtite si pe care nu vrea sd o
tradeze.

ELALALT protagonist

al rememorarilor, Ser-

ban Strava, este din alta

generatie decat Tin, tre-
cut de mijlocul vietii, un om
apasat de amintirea esecurilor, a
erorilor comise, a loviturilor
piezise primite de la oameni
crezuti integri si pe a caror prie-
tenie se bizuise. Juristul cu stra-
lucite rezultate la absolvirea fa-
cultatii crezuse ca va putea
pune in aplicare ceea ce Tnvata-
se, actionand pentru respectarea
legilor, buhe, rele cum erau in
societatea de atunci. Treptat ia
Tnsd act de faptul ca numai de
forma erau legile respectate si
nici chiar numai de forma de
aceia care dobandisera acces,
cat de cat, la pérghiile puterii
politice, indivizi discretionari
pusi pe ajungere cu orice chip,
comitatori de abuzuri, de ne-
dreptati. Astfel i se arata, desi
multa vreme crezuse ca este alt-
fel, Boldun, directorul marelui
combinat de prelucrarea lemnu-
lui unde Strava Tindeplinise,
multi ani, functia de consilier
juridic. Ti sprijinise lui Boldun
urcusul social pentru ca-1 soco-

tise om dintr-o bucatd, pornit de
jos Tnsa dispunand de multe ca-
litati, energic, bun organizator,
om cu simtul dreptatii. Tn reali-
tate era discretionar si rapace,
perfid, abil manuitor de relatii,
ilustrand o cariera tipica de ac-
tivist al vremii, poate prea
tipica in felul cum este proiec-
tata literar, prea in spiritul unei
formule de personaj care i-a
tentat si pe alti prozatori n epo-
ca, pe un Al. lvasiuc de pilda.
Boldun se va dispensa de un
consilier ale carui scrupule de
legalitate Tncepusera sa-l inco-
modeze, trecandu-1 fara averti-
zare pe Strava pe un post ob-
scur la sectia de documentare
tehnica a combinatului. De
atunci Tncepe naruirea launtrica
a nefericitului Strava, tulbu-
rarea echilibrului psihic, de
atunci angoasele, frica de somn
(nu vrea sa doarma pentru a evi-
ta cosmarurile), semne ale unei
nevroze ce pare a fi fara leac.

Spuneam ca exista o relatie
semnificativa Tntre adolescentul
Tin si maturul Strava, desi ei
aproape ca nu se cunosc, ulti-
mul asistand totusi odata, cu Tn-
cantare, din penumbra si nesti-
ut, cufundat Tintr-un fotoliu
adanc, la exercitiile de vioara
ale primului, care interpreta o
partitura din Bach. Ce Ti apro-
pie, ca prezente ale romanului,
este o relatie de afinitate mora-
13, faptul ca fiecare ntruchipea-
zd, ca personaje, 0 ipostaza a
inocentei, a idealismului naiv, a
candorii dezarmate, ranite grav
Tn cazul lui Strava, cum Tnca nu
i s-a intdmplat lui Tin, dar s-ar
putea sa i se intample. Acesta
este cercul care pe améandoi Ti
cuprinde, ,,tarcul” in care se ga-
sesc Tnchisi, cum sugereaza si
titlul simbolic al cartii, daca
i-am Tnteles eu bine semnifica-
tia. Cred cd nu fard rost se vor-
beste, de mai multe ori n carte,
despre ,tarcul mieilor”.

UNT de urmarit si alte
linii tematice Tn scrierea
de fata care este si un
roman al crizelor ado-

lescentei, al realizarii destinului

creator, al familiei, al bolii, al
rupturii dintre generatii si poate
de aici si acea senzatie de su-
pradozare de la sféarsitul lec-
turii. Autorul si-a pus n joc toa-
te mizele, nazuind la o Tmplini-
re literard de anvergurd. In ur-
ma cu patru decenii, un roman
pentru tineret, Seri albastre, 1l
facuse scriitor popular pe Cos-
tache Anton, concurent reduta-
bil al unui C. Chirita, cu Cire-
sarii sdi. Acum, Tn schimb, o
carte de factura celei discutate,
in care a investit atat de mult,
trece ca si neobservatd. Capri-
ciile receptarii!

Gabriel Dimisianu



ETRE PANDREA

este unul din cazuri-

le cu cea mai specta-

culoasa posteritate.
Nu e comparabil ca amploare a
operei de sertar si virulentd an-
ticomunista decét cu postumi-
tatea lui I. D. Sarbu. Fondul
documentar Petre Pandrea, re-
cuperat intr-un mod miraculos
din ,,biblioteca” de manuscrise
arestate a Securitatii, pare o ar-
hiva inepuizabila. Principalul
merit al acestei recuperari tine,
fara Tndoiald, de tenacitatea
fiicei intelectualului ostracizat,
Nadia Marcu-Pandrea, care, cu
0 rara perseverentd, s-a ocupat
si de transcrierea documentelor
n vederea publicarii. Volumul
Calugarul alb, aparut in 2003
la Editura Vremea, este al sase-
lea dintr-o serie Tnceputa in
2000 la Editura Albatros cu
Memoriile Mandarinului va-
lah. Insolita mostenire a fost
preluata apoi, cu consecventa
si devotament, intru totul lau-
dabile, de Editura Vremea, fa-
cand sa aparda urmatoarele vo-
lume, dupa cum le-a organizat
d-na Nadia Marcu-Pandrea
dintr-o masa enorma de dosare,
file razlete si manuscrise Tnval-
masite: Reeducarea de la Aiud.
Jurnal penitenciar 1961-1964
(2000), Garda de Fier. Jurnal
de filosofie politica (2001),
Helvetizarea Romaniei (tot
2001) si Crugul Mandarinului.
Jurnal intim 1952-1958
(2002). Editura Vremea anunta
si un al saptelea volum: Tumul
de ivoriu.

In anexele volumului Calu-
garul alb sunt incluse si doua
documente care atesta acuzatii-
le, perioadele de detentie
(1948-1952 si 1958-1964) si
reproduc sentinta de condam-
nare la 15 ani munca silnica
pronuntata de un tribunal mili-
tar la 15 iunie 1959. Prima de-
tentie este legata de grupul Lu-
cretiu Patrascanu, Tntrucéat Pe-
tre Pandrea era cumnatul omu-
lui politic intrat in fatala diz-
gratie. Avocatul si scriitorul
Petre Pandrea, cum Ti placea sa
se considere mereu Tn dubld
ipostaza, era cunoscut ca dus-
man al regimului comunist, nu-
mit ca atare Tn actul de acuzare:
»Toate scrierile sale contin de
la Tnceput pana la sfarsit numai
calomnii grosolane si dusma-
noase n legdturd cu viata si
activitatea conducatorilor de
stat si de partid, a unor per-
soane cu munci de raspundere”
(p. 269). Devine deci evident
ca a doua condamnare se ba-
zeaza in formularea acuzelor
pe manuscrisele confiscate, re-
dactate Tn perioada de libertate
1953-1958. Petre Pandrea are o
febrilitate a creatiei asemana-
toare cs-Vasile Voiculescu, in
aceleasi conditii vitrege si
aproximativ in acelasi interval

Justitiar cu orice risc

de timp. V. Voiculescu a murit
Tn 1963, la putind vreme dupa
ce a fost eliberat Tn urma unei
detentii politice de peste patru
ani; Petre Pandrea moare Tn
iulie 1968, supravietuind, cu
sanatatea complet ruinata, mai
putin de patru ani amnistiei po-
litice din 1964. Intervalul sau
temporal cel mai productiv in
marturii despre Tnchisori si
despre regimul comunist ra-
maéane perioada 1953-1958.

TNSEMNARILE lui Petre
¥ Pandrea au aspectul unui
jurnal memorialistic, izvo-
rat dintr-un temperament
vulcanic ce debordeaza
amenintator din pagina si dintr-
o constiintd morala vituper-
anta, neiertatoare. Cu un spirit
al dreptatii aflat mereu de
partea celor oropsiti si nepotri-
viti cu regimul care Ti con-
damna (comunistii, legionarii,
calugarii - adica razvratitii),
Petre Pandrea Tsi asuma riscu-
rile, Tsi afirma singularitatea si
isi organizeaza necrutator
ofensiva. Se recomanda ca un
,,0stas judiciar adevarat”, care
isi apard clientii ,,cu mintea,
sufletul, onoarea, averea, liber-
tatea si chiar trupul”, consid-
erandu-se mai mult decéat un
duhovnic si mai mult decat un
medic (p. 45). Ti place cand ca-
lugarii pe care Ti apara 1l nu-
mesc ,,arhiepiscop judiciar”,
dar cel mai frecvent revine la
echivalarea identitatii lui de
avocat neprofitor cu identitatea
misterioasa a unui calugar alb.
Autodefinirea sa e memorabila
si aceasta fantasma judiciard
pluteste, ca o Tntruchipare a
demnitatii, a curajului si a
onoarei, pe deasupra tuturor
paginilor: ,,Eu sunt calugar alb,
fara institutie, fara pitoresc, in
zdrentele lamentabile ale liber-
tatii de constiintd si luptand
pentru libertatea civica, tole-
rantd confesionald si rasiala.
Eu raman 1n vifornita-si lapovi-
ta, In fluviul vietii pagane anti-
ce si contemporane, Tn munca
oarecum ordonata si in dezor-
donata suferintd atroce morala,
in preajma oamenilor, Tn mijlo-
cul lor si al nedreptatilor, pen-
tru a-i ajuta cu iubire milostiva
si a-mi trai veleatul meu de vi-
tejie” (p. 264). E un autoportret

Petre Pandrea, Calugarul
alb, cuvant Tnainte de Victo-
ria Dragu-Dimitriu, editie Tn-
grijita de Nadia Marcu-Pan-
drea, Editura Vremea, Bucu-
resti, 2003,362 p,, 140.000 lei.

cu valoare simbolica de efigie
durabila.

+ N ELOGIUL calugarului
1 alb e mai mult o admiratie
B generica pentru un model
B decat o identificare cu el.

lar modelul e unul catolic,
recunoscut ca atare (p. 99),
prin laicitate paradoxala, celi-
bat, castitate, pauperitate si as-
cultare fata de papa. Petre Pan-
drea stie prea bine ca nu ar
putea respecta nici pe departe
aceste conditii Tn litera lor mo-
nastica, dar 1l atrag spre acest
model Tndeosebi absenta izo-
larii, implicarea morald, prin-
cipiul activ de prezenta ,,in

mijlocul lumii zgomotoase,
chiar si Tn toiul celor mai apri-
ge batalii”, exigente aflate la

antipodul mentalitatii ortodo-
Xe, construitd pe prea multa
pasivitate si resemnare. Petre
Pandrea este un vitalist prin ex-
celentd, un spirit dinamic,
razvratit si batdios, caruia Ti e
imposibil a se sustrage ispitelor
lumii si pacatelor: ,,Am fost
nascut dionisiac” - declard el
la un moment dat (p. 128). Ca-
lugarul alb are functia unei re-
ferinte simbolice, ca aspiratie,
pentru cel care nu e o fire reli-
gioasa. Are disponibilitatea de
a-si analiza marile pacate, de a

le dramatiza si de a le converti
Tn calitdti. Trufia este alimen-
tata de mandria culturala de ol-
tean si european, Tn acelasi
timp, care se revendicd mai
mult de la Brancusi decét de la
Arghezi. Dar trufia este si o
chestiune de onoare, de ofen-
siva benefica pentru afirmarea
sinelui: ,,De fapt, Intr-o oblo-
moviada generald, Tntr-o putu-
rosenie valaha seculara, nu
cumva trufia este ferment de
ameliorare, de aerisire si de
creatie?” — se Tntreaba confe-
sorul sfidator si semet (p. 13).
A doua mare problema din ran-
dul pacatelor capitale e imposi-
bilitatea credintei. Tndoiala Ti
apare ca insolubila: ,,as vrea sa
cred, dar nu pot, as putea fi
ateu, dar nu vreau, fiindca este
prea ieftin, prea ordinar filo-
sofic” (p. 26). Ti place rezol-
varea dilemei de catre Andre
Maurois Tn formula ,,sunt ateu,
dar catolic”, Tnsa nu are Tndraz-
neala sa si-o asume pentru sine
in varianta ,,sunt ateu, dar orto-
dox”. Nu ar fi fost o descriere
nepotrivita a propriei situdri.
Independent, anti-dogmatic,
razvratit, rationalist, Petre Pan-
drea nu poate accepta dizolva-
rea personalitatii Tn colectivis-
mul uniformizator al misticis-
mului.

Absenta rezonantei reli-
gioase Tn viata intima, nu-1 face
deloc incompatibil, ca avocat,
cu drama manastirii de la Vla-
dimiresti, unde traiau 300 de
cadlugarite-fecioare, situatd Tn-
tre Tecuci si Galati, dependenta
de episcopia Buzaului. Proce-
sul se deruleaza la Adjud si
Barlad si are pe fond acuzatii
politice (o prea mare influenta
religioasa exercitatd Tn zona,
intolerabild atat pentru supra-
veghetorii sovietici din anii
’50, cét si pentru Tnsusi Petru
Groza), dogmatice (spovedania
colectiva, Tmpartasania zilnica,
lacto-vegetarianismul, cultul
Fecioarei), morale (iubirea tai-
nica si vinovata intre stareta
Veronica si ieromonahul loan,
duhovnicul manastirii — iubire
care e o interesata inventie ca-
lomnioasa) si de disciplina mo-
nastica (port ilegal de uniforma
prin adaosul de prea mult alb in
Tmbracaminte). Cazul se com-
plica politic prin informatia ca

una din maici era sora unui fost
comandant legionar, fiind ea
Tnsdsi o simpatizanta a Legiu-
ni. Presiunile regimului comu-
nist determina declansarea
unui adevarat ,,razboi eclezias-
tic” (descris ca atare de catre
avocat), Tn care principalii acu-
zatori sunt episcopul zonal si
patriarhul Justinian Marina,
care au parte de pagini vitrio-
lant-sarcastice (de exemplu,
paragraful Pistoalele Patriarhu-
lui Justinian Marina, p. 192-
196). Alti dusmani dovediti ai
Vladimirestilor erau apropiati
ai Patriarhului: bibliotecarul
Patriarhiei Andrei Scrima, care
a raspandit ,,samanta buruienii
otravitoare a complotului anti-
vladimirist” (p. 164), si Sandu
Tudor, numit ,,ex-marinarul,
ex-jumalistul prins in flagrant
delict de luare de bani santajati,
care-si plimba boema si
spleenul cafenelei literare
defuncte sub barba de staret,
Daniil de la Rarau” (p. 27).
Portretul cel mai acid, de-a
dreptul distrugator, T1i este
trasat lui Mihai Ralea, conside-
rat ,,un Constantin Tanase al
filosofiei si artelor” (p. 49)"
»-amicul magnatilor si al satra-
pilor” (p. 104), ,,ductibil ca sar-
pele cel mai tarator” (p. 109),
Lunicul universitar care n-a
fost suspendat o singura clipa
de patru dictaturi contradic-
torii” (p. 205). Sunt numeroase
astfel de pagini Tn care ménia
portretistului pune la lucru ,,ha-
rapnicul pamfletului arghe-
zian” (p. 58). Alternand elogi-
ile lirice si morale la adresa ca-
lugaritelor cu sarcasmele pe-
depsitoare la adresa dusmani-
lor si a persecutorilor, Petre
Pandrea reconstituie extraordi-
narul fenomen social dezvoltat
n jurul Manastirii Vladimiresti
ntr-un memorial ce face o raz-
bunatoare dreptate postuma.

ETRE PANDREA ar fi

vrut sa faca literatura

din cazul exceptional al

dramei Manastirii Vla-
dimiresti, o ,,carte patetica des-
pre Romeo si Julieta la manas-
tire” (p. 227). Probabil ca e mai
bine ca nu a facut-o. A ramas
un martor si un marturisitor
care aspira continuu spre litera-
turd, care sufera ca ineditul do-
cumentar pe care 7l aduce nu
are suficienta Tncarcatura sim-
bolica, nu are suficient efect
estetic. Dar, daca nu are origi-
nalitate literard, are autentici-
tate documentara. Petre Pan-
drea este un intelectual de mar-
ca din acea plamada nobila de
rezistenta la comunism, stirpe
despre care unora le convine sa
creada ca nu a existat. Tocmai
de aceea Petre Pandrea merita
sa fie mai bine cunoscut prin
intermediul  exceptionalelor
sale pagini de jumal si memo-
rialistica. m



EODOR VARGO-

LICI sustine de ani

buni o cronica per-

manenta la Adevarul
literar si artistic, in care comen-
teaza atat editiile clasicilor ro-
mani, ale scriitorilor mai vechi
si mai noi, cét si studiile ce le-
au fost consacrate. Sub titlul
Caleidoscop literar, el si-a adu-
nat o parte din aceste articole
Tntr-un prim volum, recent apa-
rut. Ceea ce se observa de la Tn-
ceput la cunoscutul istoric lite-
rar, cu merite ce trebuie sublini-
ate Tnca o data, este solida ar-
matura documentard, vizibila
mai in tot locul, pagina lui ofe-
nndu-se plina doldora de infor-
matii. De obicei, Teodor Vargo-
lici profeseaza o critica de sem-
nalare, de ,,foiletonist”, in sen-
sul dat de Sainte-Beuve, stapa-
nind tehnica decuparii citatului
semnificativ, dobandita de la G.
Calinescu, mereu curios de do-
cumentul inedit si de ecourile
operei in constiinta criticii. Tn
judecatile pe care le emite e ge-
neros, facand aprecieri superla-
tive, cu anume larghete. Scrisul
sau de ,,cronicar’l al fenomenu-
lui istorico-literar la zi nu oco-
leste studiul mai amplu, de sin-
teza, precum Evolutia notiunii
de roman Tn literatura romana
(de precizat, In sec. XIX), so-
brietatea expunerii capata une-
ori inflexiuni lirice, ca in arti-
colul Nefericitul Artur Enases-
cu si accente polemice, ca in
Panait Istrati si ,,Cruciada ro-
manismului'. El proiecteaza
asupra literaturii roméne o vizi-
une ,.caleidoscopica”, unele
texte au largi ,reverberatii” si
afecte ,,prismatice”. Sunt cétiva
din termenii recurenti ai limba-
jului sdu critic.

Sumarul se compune din
doua categorii: cronici de edi-
tie, pe de o parte, si ale volume-
lor de istorie literara, pe de alta,
Tnsa el se structureaza n jurul
unor mari autori, tncat putem
vorbi de adevarate ,,rubrici”, ca
sa nu le spun capitole, pe care
nu cred ca gresesc numindu-le:
Eminesciana, Hasdeiana, Cara-
gialiana, Argheziana, Calines-
ciana, Istratiana, Lucian Blaga,
Mircea Eliade.

Teodor Vargolici se plimba
degajat n Tntreaga literatura ro-
mana de la folclor (Sarbatorile
la roménide Simion Florea Ma-
rian, editie Tngrijita de lordan
Datcu) si de la cronicari (Leto-
pisetul Tarii Moldovei de Gri-
gore Ureche) si scriitorii reli-
giosi, precum Antim lvireanul,
ale carui Didahii au fost editate
de Gabriel Strempel, la M. Ble-
cher, Eugen lonescu si Radu
Rosetti, de la Creanga (Dictio-
narul personajelor sale, exce-
lent, realizat de Valeriu Cris-
tea), de la Dinu Pillat si de la
venerabila loana Postelnicu,
lansata la sfarsitul anilor '30 de

Studii despre clasici

E. Lovinescu, la tanara Carmen
Bragaru, aflata acum la debutul
sau. Pasionat cercetator al pre-
sei literare si al colectiilor de
manuscrise, Teodor Vargolici
manifesta un viu interes pentru
studiile contindnd contributii
documentare, ca acelea privin-
du-1 pe Eminescu. El scrie cu
placere despre volume ca Emi-
nescu si Transilvania, datorat
eminescologului de marca D.
Vatamaniuc, unde se elucideaza
chestiunea originii  familiei
Eminovici, stabilindu-se o re-
latie directd intre Iminovicii din
Transilvania si cei din Bucovi-
na. Coautorul editiei academice
Eminescu recupereaza din ma-
nuscrise insenindri semnifica-
tive despre Horia si Avram lan-
cu, despre dorinta tanarului pe-
regrin ce trecuse pe la Blaj si
Sibiu de a se infiinta o Acade-
mie de Drept si un Teatru Na-
tional Tn Transilvania. Alte pre-
cizari le fac George Muntean
(In voi. O sutda de documente
noi) mai ales atribuiri de poezii
si texte nesemnate, si Pavel Tu-
gui, care cercetdnd cu minutie
arhivele, descoperd cd adoles-
centul Eminescu, la 14 ani, ar fi,
vrut sd-si continue studiile la
gimnaziul din Botosani, si toto-
datd, o multime de documente
necunoscute referitoare la ,,dia-
conia” lui Creanga si la roman-
ul sau de dragoste cu calugarita
Evghenia Costache. Teodor
Vargolici stie sa vada esentialul
unor asemenea studii, care Tm-
bogatesc banca de date a litera-
turii roméne si care uneori vin
si din partea unor strdini ca R.
Kunisch si mai ales Helmuth
Frisch, autorul unui important
volum Sursele germane ale
creatiei eminesciene, unde se
identifica textele, de obicei
fragmentare din presa austriaca
si germana, transcrise de Emi-
nescu. Aceasta permite cunoas-
terea in multe cazuri a modele-
lor germane de la care a pornit
poetul, ca, de exemplu, pentru
Mai am un singur dor si Egi-
petul. De mentionat cd ambele
studii (R. Kunisch, H. Frjsch)
au fost impecabil traduse de re-
putata germanista Viorica Nis-
cov.

Teodor Vérgolici nu se mul-
fumeste numai sa comenteze
contributiile altora, ajunge el
Tnsusi la o mica descoperire si
anume, la prima aparitie a Lu-
ceafarului in Romania. Aceasta
s-a produs ntr-o revistd de pro-
vincie, Dunarea (25 iul. 1883)
din Braila, Tnainte de aceea din
Convorbiriliterare (nr. 5,1 aug.
1883). Confruntdnd cele trei

variante (Convorbiri literare,
Dunarea si Almanahul Socie-
tatii ,,Roméania Juna’din Viena
— aprilie 1883) cercetatorul
constata ca ultimele doud sunt
aproape identice.

De o atentie constantd se
bucura si studiile hasdeene ale
lui 1. Oprisan (B. P. Hasdeu sau
setea de absolut, B. P. Hasdeu
si folclorul), dar Vargolici are
mereu fascinatia ineditului.
Astfel, se ocupa de volumul Ar-
ghezi, necunoscut semnat de
amintitul Pavel Tugui, Tn care
sunt comunicate interesante in-
formatii biografice privind ro-
manul de dragoste al ierodiaco-
nului losif Teodorescu — Arghe-
zi cu Constanta Zissu, mama
primului sau copil, Eliazar. Pa-
rintii se si casatoresc in 1912,
pentru ca sa se despartd peste
doi ani, Arghezi cununandu-se
n 1916 cu Paraschiva Burda.
Tot in ,,rubrica” Argheziana in-
tra si micromonografia inedita
Tnchinatda poetului Cuvintelor
potrivite de Serban Cioculescu
si publicata de nora acestuia,
Simona Cioculescu. Teodor
Vargolici tine sa evidentieze
admirabilul portret psihologic
si relevarea de catre critic a ele-
mentului religios, covarsitor in
intreaga opera lirica a lui
Arghezi.

ESPRE G. Calinescu,
T autorul Caleidoscopu-
a scris in repetate
bifr randuri, o data referin-
du-se la cronicile publicate Tn
Adevarul literar si artistic si la
modul cum au trecut, unele mo-
dificate. in Istoria literaturii ro-
mane. In articolul despre cartea
Corneliei Stefanescu G. Cali-
nescu sau ,,seriozitatea glumei
estetice”’el retine mai cu seama
paginile evocatoare dedicate
excursiilor organizate de Profe-
sor cu membrii Institutului si
ultimelor lui zile Tn sanatoriul
Otopeni. De o apreciere meri-
tata beneficiaza si o alta carte a
Corneliei Stefanescu: Destinul
unei intalniri. Marcel Proust si
romanii.

Spuneam c& Teodor Vargo-
lici abordeaza si studiul mai
amplu, ca Evolutia notiunii de
roman 1n literatura romana.
Trebuie sa adaug seria de arti-
cole despre Sainte-Beuve si
unii critici interbeliici: Tudor
Vianu, G. Calinescu, Vladimir
Streinu. De obicei ,,cuminte”;
istoricul nostru literar stie sa fie
si polemic, precum Tn articolul
Panait Istrati si ,,Cruciada ro-
manismului”, demostrand ca
textele publicate de autorul

Chirei-Chiralina in amintitul
periodic nu pot fi asimilate unei
»disidente legionare”, asa cum
s-a afirmat de catre unii deni-
gratori, ca Henri Barbusse si
altii. Dupa vizita prelungita Tn
U. R. S. S., dezamagit si detes-
tand comunismul, nu Tnseamna
ca Istrati a devenit automat fas-
cist, idee vehiculata intens n
viitor de politica oficiala a Co-
minformului. El se pronunta ca-
tegoric, Tn 1935, Tmpotriva am-
belor totalitarisme, intr-un spirit
vizionar: ,,Omenirea merge spre
o suferintd din ce Tn ce mai
crancend, fie cad va domina
comunismul, fie ca va domina
fascismul, caci atat un regim,
cat si celalalt, nu va consimti s&
hraneasca (amara paine!) decat
pe omul care va abdica de la
orice spirit de dreptate si va urla
ca lupii.”

Comentate pe larg ar merita
si articolele despre Alexandru
George si mai ales despre conti-
nuarea de céatre el, izbutita, a
scrierii neterminate a lui Mateiu
Caragiale Subpecetea tainei; de
asemeni, cronica privind cartea
lui Nicolae Florescu Divaga-
tiuni cu Anton Holban. Pentru
ca e o autoare debutantda, am sa
ma opresc o clipa la propozitiile
scrise de Teodor Vargolici dupa
lectura monografiei intitulata
Destinul lui Dinu Pillat de Car-
men Bragaru, unde criticul re-
marca ,stilul nuantat, plin de
suplete... fard nici o ariditate
documentara”. El Tsi Tncheie
cronica punand punctul pe i,
adica un diagnostic foarte
exact: ,,Monografia realizata de
Carmen Bragaru este cea dintai
temeinica exegeza consacrata
lui Dinu Pillat, oferindu-ne tot
ceea ce se poate cunoaste pand
acum despre viata si opera sa.”

Spatiul nostru e totusi limi-
tat si nu Tngaduie, pe cat as dori,
sa discut activitatea lui Teodor
Vargolici Tn calitate de cronicar
de editie, poate cel mai devotat
si mai prezent din viata noastra
literara actuald. Observatiile lui
tfintesc si de asta datd ineditul,
acele opere sau fragmente inter-
zise Tn timpul regimului comu-
nist. Asa se Tntampla cu Sonata
Kreutzer, o sarcastica satira
antiruseasca din volumul de
Proza a editiei critice Hasdeu,
ingrijit de. Stancu Ilin si I
Oprisan. La fel, intr-o si mai
mare masura, e cazul editiilor
Mircea Eliade, aduse la lumina,
ca ntr-o necontenitd avalansa
de neobositul Mircea Handoca
(Viata noua - foarte bine anali-
zata de Vargolici -, Dubla exis-
tentd a lui Spiridon V, Vadas-

Teodor Vargolici, Calei-
doscop literar, vol. |, Editura
Do-minor, Bucuresti, 2003,
346 pag.

tra, Dosarele Eliade) si al senza-
tionalelor Scrisori din Basara-
bia, editate de Avristita si Tiberiu
Avramescu.

Editii efectiv exemplare, pe
care Teodor Vérgolici le apreci-
aza ca atare, sunt Viata lui Mi-
hai Eminescu (ingrijita de llea-
na Mihaila), Operete G. Baco-
via (ingrijita de Mircea Colo-
senco si cu un patrunzator stu-
diu introductiv de Eugen Simi-
on), Agendele literare ale lui E.
Lovinescu (ingrijita de Gabriela
Omat si Margareta Feraru), ma-
sivul Jurnal de epoca, pu-
blicistica lui Mihail Sebastian
(Ingrijita de Cornelia Stefanes-
cu) si nu n cele din urma, edi-
tia Bietul loanide. Cu spirit de
expert, cronicarul a bagat de
seama ca Nicolae Mecu, edi-
torul critic si al celorlalte roma-
ne calinesciene (Cartea nuntii,
Enigma Otiliei) a procedat ca
un veritabil profesionist, luand
ca text de baza manuscrisul si
dactilograma originala pe care a
avut norocul sa le descopere la
Biblioteca Academiei. El a al-
catuit un excelent aparat critic,
scriind o adevarata Odisee a ro-
manului, de la geneza pana la
publicare, cu toate avatarurile
ei, si reconstituind sumbrul ta-
blou al receptarii de catre criti-
ca stalinista.

Tmi dau seama ca n-am cu-
prins aici toate operele pe care
Te-a comentat cu atata compe-
tenta Teodor Vargolici si nici n-
am zabovit asupra lor pe cat ar
fi fost necesar. Ele ar mai presu-
pune incd o cronica. Cred Tnsa
cd si asa ne putem face o idee
despre unul dintre cei mai pa-
sionati si mai laboriosi istorici
literari roméni, care tine real-
mente cu folos condeiul in
mana de peste patru decenii,
oferind generatiei tinere un
exemplu de daruire si chiar de
sacrificiu, azi din ce In ce mai
rar intalnit. [

Al. Sandulescu



Samothrakia

OROCUL Europei

fost descoperirea Vic-

toriei In insula nor-

dicd a Marii Egee la
doi pasi de Bulgaria de azi.

Creata n secolul 3-2 f.e.n.,
ea este considerata cea mai ma-
re capodopera a spiritului grec,
dupa unii chiar mai expresiva
decét Venus din Milo descope-
ritd in aceeasi regiune, amando-
ua pe la Tnceputul secolului
XIX.

Ce e fascinant pentru noi e
ca Victoria... de la Samotracia,
dupa alfabetul nostru, a fost
executata si Tnaliata doar la o
jumatate de zi de mers pana la
vama de la Giurgiu cu un Mer-
cedes Tn buna stare si cu rezer-
vorul plin (facand bineinteles
un mic salt peste Egeea de la
miaza-noapte, 0 nimica toata).

Nu stiu ce simbol al ei va
avea planeta terestra cand viito-
rii astronauti ai mileniului ur-
mator se vor pregati sa iasa din
galaxia noastra si sa stabileasca
acolo o frontiera noua...

Dupa parerea mea, alt semn
mai bun pentru aceastda gigan-
tica actiune nu va fi decéat Gre-
coaica sublima, femeia Tnaripa-
ta, cu valurile facute vartej,
imaterializate de forta fantastica
a sborului, si care tipa, abstract,
desigur, ca ostirea, ma rog nea-
mul ei, specia umana, decapi-
tatd Tntre timp, dar cu spiritul
viu si etern, a Tnvins!

Vasazicd, Tracia. Halca ori-
entald a Europei. Tmpartita in
Balcani, dupa primul razboi
mondial, Tntre Grecia, Bulgaria,
Turcia si noi, Roménia... Noi,
ce om fi fost, daci, geti... Dar de
ce ne-om fi numind noi astfel,
cand suntem mai vechi si mai
aproape de centrul geografic al
tnventiunii artistice mondiale?

Nu stiu. Ce stiu sigur e ca,
dupa victoria lui Demetrios n-
taiul, noi nici nu existam de
fapi ca popor, ntrucét nasii
nostri, romanii, cu latina lor, de
la care vom suge Vvartos, aveau
sa vina peste noi abia dupa vreo
trei secole bune, invadand ti-
nutul de la nordul Dunarii.

Ce-i sigur e ca si Pan, in
epoca legendara, cu darul sau
fermecat, a trecut pe aici flue-
rand, lasandu-si urma copitelor

de tap Tn namolul bogat zis mai
tarziu Vlasca si Teleorman...

A LUVRU, urcand

scara Tnalta care Tti taie

respiratia, tunelul, per-

spectiva... cea mai
spectaculos expusa opera artis-
tica din lume, cardul de turisti
japonezi cu gurile cascate pe
sus se izbesc de mine cu putere,
fara nici cel mai mic semn de
scuza. Pun brutalitatea pe sea-
ma uluirii. Desi, un ins normal
se Tnmoaie...

Vad Victoria aproape a ze-
cea oard. In orice caz, Tn ultimul
octombrie 2003 - trei zile la
rand. Ce ma frapeaza pe mine
acum, privind-o de dedesubt
cum se Tnalta Grecoaica divina
pe etrava de marmora a corabiei
asezata pe patul masiv de gra-
nit, gros, greu, singurul capabil
sa sprijine, sa sustina efortul,
taria sborului, decolarea tumul-
tuoasd ca de pe un portavion
extraterestru; ce-mi trece mie
acum prin minte, privind atata
oara Victoria anonima, e ca Ea,
fara cap, nici nu mai are nevoie
de cap si ca expresia figurii ei
purtdnd mesajul Zeilor nu ar fi
facut decat sa limiteze, sa'indi-
vidualizeze marmora sculptata,
capatand cu vremea si un nume
probabil de alint.

U. Conteaza doar efor-

tul fantastic. Conteaza

impersonalitatea.

Esenta ideii de zbor.
Ceva nici macar angelic. Tntru-
cat Tngerii sunt conventionali-
Nu au n ei atata vointd paman-
teasca si realitate...

Pe cand mesajul purtat de
Fiinta patetica de la Samothra-
cia este Omenirea nsasi In ver-
tijul absolut al vestirii sale.

Un moment, ma gandesc
unde o fi zacand acum capul
Victoriei... Tntrucat, un cap de
marmora de Paros nu se
descompune niciodata. Ce utili-
tate i-o fi dat hazardul?... Ce-0
fi devenit capul ei? Ulcior?...
Vreo masura? Un obiect de tdiat
ceva, de tocat came? Sau zace
ascuns bine in lutul planetei,
pana ce va fi descoperit, cand-
va, de cine stie cine; asa cum
mana dreaptd, expusa n pre-
zent ntr-o vitrind, a fost gasita
n anul teribil 1950... m

RODUCEREA unui
mare numar de locu-
tiuni si expresii pe
baza citorva verbe
fundamentale - a face, a da, a
lua, apune, a (ineetc. - e un fe-
nomen comun multor limbi.
Interesante sint diferentele de
inventar, verbele preferate de
diverse limbi neftind Tntot-
deauna aceeasi. Tiparul este
prezent si in romana, deopo-
triva Tn variantele culte si Tn
cele populare ale limbii: a da
atenfie si a da nas; a da fali-
ment& a da chix, a da curssi a
da teapa. Listele — de la cele
din monografia Locutiunile
verbale Tn limba roméana
(1958), de Florica Dimitrescu,
pina la cele din diferite dictio-
nare de expresii si locutiuni si
din recentele dictionare de ar-
gou - par sa demonstreze ca in
romana existd o concurenta
strinsa, pentru primul loc al
»productivitatii frazeologice”,
intre verbele a da si a face.

O manifestare a acestui fe-
nomen se constata Tn jargonul
informatic actual, Tn care fraze-
ologia, producerea de locutiuni,
constituie o solutie alternativa
la Tmprumutarea si adaptarea
verbelor din engleza. De exem-
plu, verbul englezesc to click
(cu sensul specializat ,,a apadsa
unul dintre butoanele mouse-
ului, sau ale unei piese echi-
valente, pentru a activa un cur-
sor pe ecran”), devine n ro-
mana a clica (prin normala
adaptare la conjugarea 1) sau
(In registru familiar-glumet) a
clicai (de conjugarea a IV-a);
alaturi de aceste adaptari mor-
fologice se intilnesc Tnsa de
foarte multe ori perifrazele a
face click si mai ales a da click.
“poza o vei putea Tncarca dupa
ce ai facut click pe linkul din
emailul de confirmare” (timi-
soara.net); ,,da click pe imagi-
nea de mai jos pentru a te nre-
gistra” (webtomoney.home.ro).

in fond, in ciuda impresiei
de masiva influenta straina si
de modificare profiinda a lim-
bii, si Tn acest caz tendintele
mai vechi ramin puternice si
victorioase: locutiunile sint
preferate verbului simplu, iar
baza lor predilecta este a da
(urmat, la mica distanta, de a
face). Comparind constructii
similare, se observa ca pon-
derea exemplelor este clar in
favoarea lui a dat. cautarea pe
Internet ofera 4.160 de atestari
pentru dati click si doar 2.610
pentru faceti click.

De altfel, in toate registrele
limbii exista numeroase con-
structii-tip cu verbul a dar. cu
substantiv singular nearticulat
(a da clasa, a da curs, a da
divort, a da foc, a da gaura, a
da ghes, a daglas, a dagres, a
daloc, a danastere, a da ocol,,
a da ordin, a da piept, a da

de Rodica Zafiu

A da click”

rasol, a da sas, a da teapa, a da
zor), articulat hotarit, ta da
buzna, a da drumul, a da
onorul, a da coltul), cu articol
nehotarit ta da o fuga, a da o
raitd, a da un telefon), plural
nearticulat ta da bice, a da
binete, a da brinci), plural arti-
culat ta da papucii) etc. Exista
grupuri prepozitionale: a da cu
banul, a dacujula, ada cu bita-n
balta; a da degol, a da de veste,
a da de dusca, a da de furca; a
da din gura, a da din colt in
colt; a da pe fata, a da pe
brazda; a da Tn git; a da pe
goarna; a da peste cap, con-
structii cu pronume personale
si reflexive: a se da Tn stamba,
a-si da aere, a-si da cu presu-
pusul, a-si da importanta, a-si
da ™n petec, a-si da foc la
valiza; cu pronume neutre sau
expletive: a o da cotita, a o da
in bard, a o da pe ulei, a-i da
bataie, a-i da cu clanta etc.
Constructiile noi, Tnca in-
stabile, apar cu sau fara articol:
a da/a face un click t,,dati un
click pe acest link”, sutede-
dolari.tripod.com; ,,faceti un
click pe butonul Comanda aflat
sub tabelul cu articole, Tn par-
tea dreapta”, cab.ro/ro) vs. a
da/a face click (,,daca doriti sa
aflati mai multe dati click pe
detalii”, users.rol.ro; ,,pentru a
descarca comunicatul Tn for-
mat Word faceti click aici”,
falr.ro/ro); absenta articolului e
un semn al sudarii, al legaturii
mai stinse dintre elementele
componente ale locutiunii.
Oricum, constructiile fara arti-

col sint mai numeroase: 395
,»daun click”, fatd de 1.980 ,,da
click”; 586 ,dati un click”,
4.160 ,dati click”; 13 ,fa un
click”, 190 ,.fa click”.

Englezismul este chiar
adaptat Tn scris, probabil prin
raportare la grafia traditionala
a onomatopeii deja existente Tn
romana si cu corepondente Tn
multe limbi (in DEX 1996: clic
= ,cuvant care imitd un zgo-
mot sec, scurt”; cf. fr. clic, it.
clic, engl. click)-, a da/a face
(un) clic, a da clicuri- ,,da clic
pentru a vedea imaginea ma-
ritd” (jocuricopii.as.ro); ,,apoi
fa clic pe «Cauta in sit»” (tool-
bar.google.com); ,,pot misca
un mouse si pot da clicuri'
(ebony.ro). in Internet se pot
gasi atestari romanice similare,
de transpunere a verbului en-
glezesc printr-o locutiune
(chiar cu corespondentele ver-
bului a da); putine Tn franceza
si Tn italiana tdonner click,
dare click), atestarile sint sur-
prinzator de multe Tn spaniola:
secventa dar click apare de
6.630 de ori!

Sint si alte exemple de lo-
cutiuni noi formate cu verbul a
dar. a da close (,,Scoateti-i bifa
si dati-i close”, kool-yo.home.ro),
a da bifa (“La adaugare cuvinte
noi, pe forma de addugare a
aparut un check box; dand bifa
pe eL”, autocxsectgojwdesoieiehtm).
A da un replay, a da un mail
par a urma modelul lui a da un
telefon: “Pentru orice nelamu-
rire dati un mail la administra-
torul listei” (timisoara.net). m

Editura “Casa Radio’’a
Societatii Romane de Radiodi-
fuziune va invitajoi 22 ianua-
rie 2004, orele 12.301a lansa-

rea cartii-disc “Arta lautarilor
— Izvor al violonisticiimoder-
ne”realizata de celebrulmuzi-
cian Serban Lupu. Sub generi-
cul colectiei “Lada de zestre”,
acest audiobook prezinta esen-
ta relatiei dintre modelul fol-
cloric si traditia violonisticii
modeme Tn viziunea unui ma-
re interpret al creatiei enescie-
ne. Evenimentul - beneficiind
de prezenta maestrului Serban
Lupu — va fiprezentat de

prof. univ. dr. Grigore
Constantinescu si se va desfa-
sura la sediul Centrului de
Presa al Societatii Romane de
Radiodifuziune.


soara.net
webtomoney.home.ro
dolari.tripod.com
cab.ro/ro
users.rol.ro
falr.ro/ro
jocuricopii.as.ro
bar.google.com
ebony.ro
yo.home.ro
timisoara.net

- Colocviul acesta, organizat
aici, la Leipzig, de Balkanroma-
nisten Verband (Asociatia roma-
nistilor germani preocupati de
spatiul sud-est european), mi-a
oferit ocazia de a va reintilni. Ati
acceptat cu multa amabilitate, n
ciuda orei tirzii si, fireste, a
oboselii acumulate pe parcursul
zilei, faptpentru care va multu-
mesc mult. As dori sa Tncepem
chiar cu inceputul. De cind datea-
za contactul dumneavoastra cu
limba si literatura romana?

- Tnca din timpul studiilor
mele. Am studiat filologia roma-
nica la Universitatea din Frei-
burg, Tn prima jumatate a anilor
’50; si acolo am constatat ca se
predau tot felul de limbi roma-
nice, numai limba roméana nu.
Erau, de altfel, anii cind Romania
devenise pentru Occident o tara -
sa zicem — de dincolo de negura,
disparuta Tn spatele Cortinei de
Fier. Asa, din curiozitate, am
Tnceput sa Tnvat singur aceasta
limba neglijata, pe baza unui
manual. Mi-a parut deosebit de
interesanta si chiar fascinanta, cu
un profil, cu un caracter cu totul
special, care se Tndeparta consi-
derabil de limbile surori. N-am
incetat apoi s-o studiez. Aveam
norocul ca acolo, la Freiburg, se
afla Biblioteca Roméana, actualul
Institut Roman, o institutie unica
n toata lumea occidentald pentru
studiile roméane, unde am gasit
carti si am primit multe Tncura-
jari. Cind am fost cit de cit Tn sta-
re sa citesc romaneste, m-am
apucat si de literatura. Am ince-
put cu Caragiale, care, desigur,
nu este scriitorul cel mai indicat
pentru Tncepatori; totusi m-am
descurcat. Tn afard de aceasta, am
dat In Biblioteca Seminarului
universitar de romanistica si de
un roman, de fapt, unicul roman
romanesc care se gasea acolo — si
anume de Rusoaica lui Gib Mi-
haescu, o carte tabuizata Tn Ro-
mania in perioada comunista, dat
fiind ca actiunea se petrece in Ba-
sarabia romaneasca, pe malul
Nistrului. Si m-am intrebat atunci
ce este cu regiunea dintre Prut si
Nistru, o tard si mai necunoscuta
n Vest decit Romania. Cind, mai
tirziu, Tn catalogul unei librarii
specializate in estul Europei am
vazut oferta unor carti tiparite la
Chisinau cu litere chirilice — Intre
altele, trei antologii voluminoa-
se: Poezia Moldovei, Proza mol-
doveneasca si Dramaturgia mol-
doveneasca - le-am comandat si
am Tnceput, tot din curiozitate, sa
le citesc. Continuind pe aceasta
cale, mi-am constituit o Tntreaga
biblioteca de carti si publicatii cu
acele slove ciudate. Cred ca citi-
rii acestui prim roman i se dato-
reste interesul meu constant pen-
tru Basarabia, cu limba si cultura
ei romaneasca, de care m-am
ocupat de multe ori pina in 1989
spre marea indignare a sovietici-
lor, iar dupa aceea recoltind mul-
te aplauze din partea patriotilor

de la Chisinau, unde mi-a aparut,
Tn 1998, culegerea de studii Lim-
ba si politica in Republica Mol-
dova.

- Sarevenim putin la Institu-
tulRoman din Freiburg. Mi-aduc
aminte ca am citit undeva un arti-
col al dumneavoastra despre di-
rectorul acestui Institut

— Va referiti la "Buletinul Bi-
bliotecii Romane” din 1989, un-
de am publicat un necrolog in
amintirea lui Virgil Mihailescu.
Tntemeietorul si directorul acestui
institut, un om cu mari merite
fata de cultura roména. El este
cel care a constituit si condus
timp de mai multe decenii un in-
stitut fard pereche 1n alta parte in
afara Romaniei. Astazi, in Roma-
nia, o spun cu parere de rau, nu
se stie nimic despre el si activita-
tea sa. Cind am fost ales membru
de onoare al Academiei Romane,
Tn 2000, Tn discursul meu de re-
ceptie am amintit de el. Am atras
atentia asupra acestui om admira-
bil, care altadata. Tn anii 30, ac-
tiva Tn Biblioteca Academiei. O
subventionare a Bibliotecii de la
Freiburg fundate de el (acarei su-
pravietuire nu este deloc asigu-
ratd) din partea Statului roman ar
fi nu numai foarte binevenita, ci
chiar necesara, indispensabila

- Deci ati devenit romanist

- Da, romanist Sint profesor
emerit de romanistica Aveam o
Catedra de literaturd franceza si
italiand, care, de asemenea, Tmi
dadea posibilitatea de a ma inde-
letnici si cu Romania, fie si nu-
mai Tn calitate de cercetator.

- Mi-aduc aminte ca am citit

taatts Heitmann
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un articol al dumneavoastra
despre receptarea lui Mihai
Eminescu peste Prut, n fosta R.
S. S. Moldoveneasca.

- Dupa cum am amintit deja,
materia mea de studiu si de inva-
tamint, ca profesor, este literatura
franceza si italiand. Pe masura
posibilului, Tnsd, am continuat sa
lucrez si in domeniul roménesc.
Poate ati vazut volumul Oglinzi
paralele. Studii de imagologie

romano-germana (1996), unde
gasiti, Intre altele, cercetari des-
pre Culturagermana siroméanala
curtea lui Carol I siaRegineiEli-
sabeta (Carmen Sylva), despre
Richard Kunisch, inspiratorul
poemului Luceafarul de Emines-
cu, despre Sextil Puscariu, Cons-
tantin Radulescu-Motru si Tudor
Vianu. Ultimele mele lucrari cu
argument roménesc 1l privesc pe
Lucian Blaga cu al sau Spatiu
mioritic, Tnceputurile receptarii
lui Caragiale in Germania, Ur-
muz ca pionier al avangardei si
cultul personalitatii lui Ceauses-
cu, analizat Tn comparatie cu re-
torica biblica a laudei lui Dumne-
zeu si cu retorica cultului Tmpara-
tilor romani si al lui Ludovic al
XTV-lea din epoca absolutismu-
lui (Studiul Tn limba roména a
aparut recent Tn volumul Un des-
tin si o viatd. Omagiu profesoru-
lui Radu Ciuceanu, Institutul na-
tional pentru studiul totalitaris-
mului). Daca fac totalul a ceea ce
am scris, tinind cont si de recen-
zii, ajung la numarul 100.

- De mare importanta a fost
pentru noi studiul acesta despre
receptarea lui Eminescuin R.S.S.
Moldoveneasca. Era un teren ab-
solutnecunoscut Intelectualii, li-
teralii roméni din Basarabia nu
aveau voie sa scrie despre acest
subiect, cei din Roméania nu cu-
nosteau situatia si cu atit mai pu-
tin se stia ceva n Occident Or,
dumneavoastra I-ati abordatsi l-ati
facut cunoscutpeste tot. Cum ati
ajuns la aceasta problematica?

- M-au interesat dintotdeauna
si Eminescu, si Moldova dintre
Prut si Nistru. In studiul respectiv
am Tmbinat, deci, Tntr-un fel,
aceste doua preocupari. Am schi-

tat - ca sd zic asa - istoria rein-.

vierii poetului national dupa ce in
Basarabia disparuse fortat de pe
scena literara pina la anii ’50.

- Studiul a fost remarcat la
noi. Se citea Tn fotocopii siTn co-
pii manuscrise... Fiindca si pen-
tru noi, repet, era un teren necu-
noscut Deci, veneati dumnea-
voastra, din Germania, sine adu-
ceati informatii despre ce se in-
timpla la doi pasi de noi, peste
Prut...

- Asa a fost si cu primul meu
studiu despre acea regiune, cel
despre limba roména in Moldova
sovietica. A stimit un mare scan-
dal la Chisindu, pe atunci, n
1965, scandal care nu s-a potolit
niciodata pind in 1989. E adeva-
rat ca Tnsusi titlul — Limba si lite-
ratura romana Tn Basarabia si
Transnistria — fusese gindit ca o
provocare.

- Da. Atunci se vorbea de lim-
ba moldoveneasca. Ca si acum,
de altfel.

- Adunasem atunci, Tnca de la
Tnceputul anilor ’60, o documen-
tatie foarte bogata, cu multe texte
si lucrari de negasit in Romania
si care nu erau la dispozitia nici a
cercetatorilor din Moldova sovie-
tica. Si am schitat toata evolutia

"Am nceput
sa Invat

limba

rom_éné
din
curiozitate...”

chestiunii cu limba “moldove-
neasca”, cu toate peripetiile ei, cu
cotiturile, cu dramaticele schim-
bari de directie — scrisul latin sau
chirilic, modelul - limba literara
sau o varianta regionald -, in-
fluenta limbii ruse, deci Tntreaga
politica lingvistica sovietica de la
anii ’20 Tncoace.

- Stiu ca textele dumneavoas-
tra au fost folosite ca instrumen-
te, ca arme de lupta in anii 1988-
1989, cind s-a desfasurat misca-
rea de recunoastere, de impunere
a limbii romane ca limba oficiala
in Basarabia. Si, de altfel, inte-
lectualii, literatii din Basarabia
nutresc pentru dumneavoastra o
stima deosebitd, o imensa recu-
nostintd. Dar, Tn afara de aceste
probleme, v-au mai atras citiva
scriitori romani.

- Bineinteles. Am numit deja
citiva. Ar mai fi de adaugat altii.
Ca, de exemplu, Mihail Sadovea-
nu, a carui carte Drumuri basara-
bene (uite, tot Basarabia!) a facut
obiectul comunicarii mele in ca-
drul ntilnirii romanistilor ger-
mani, Tn marginea careia se des-
fasoara interviul nostru, aici la
Leipzig. Sau, mai demult, Re-
breanu, Baconsky, Banulescu,
Eugen lonescu cu debutul sau in
limba romanda. O multime de
scriitori si ginditori din secolul al

XX-lea figureaza in studiul
piu, intitulat Fenomenul /oflb

nesc, din 1970, unde am Tncetau

o sinteza a teoriilor despre speci-
ficul national, asa cum a fost de-
finit el de autori ca sdmanatoris-
tii, gindiristii, Nichifor Crainic,
Dan Botta, Mihai Ralea, G. Cali-
nescu, lon Pillat, Mircea Eliade
si multi altii.

- Pentru etapa ultima...

- Despre literatura romana
contemporana propriu-zisa Tnca
n-am scris. Am publicat Tnsa anul
trecut un studiu — care a fost pri-
mit foarte bine - despre Literatu-
ra si politica Tn Republica Mol-
dova, unde am Tncercat sa dau o
panorama a vietii literare de din-
colo de Prut Tn perioada postso-
vietica, unde vorbesc de rolul ju-
cat de scriitori pentru constienti-
zarea maselor, precum si de prin-
cipalele curente literare de accd"
cum ar fi conservatismul ce!3®|
la “Literatura si arta”, modemis-
mul si europenismul cercului
“Contrafort” — care merita, dupa
parerea mea, toata lauda.

- Intre timp, v-ati preocupat
intens de o ramurd a literaturii
comparate, de imagologie, si ati
dat aici o lucrare extrem de im-
portantd pentru noi, Imaginea ro-
manilor in spatiul lingvistic ger-
man 1775-1918.



E o carte la care am lucrat

O pregatisem Tnca din anii

Volumul a apdrut in 1985,

iar traducerea roméaneasca, zece
ani mai tirziu.

- Pentru mine, lucrarea dum-

neavoastra are o dubla impor-

| tantd: este una de cercetare teore-

r tica, Tn domeniul imagologiei, si,
n al doilea rind, de colectare si
de interpretare a documentelor,
aplicativa, deci. Lucrarea are o
bibliografie foarte importanta, re-
levind multe, foarte multe texte

[ germane in care apar, sint infati-

i sati romani, pe baza carora dum-

| neavoastra ati extras aceasta ima-

| gine globala.

! - Cred ca lucrarea mea poate
fi de un anume interes si prin lista
de autori si carti. Ideea mea fuse-
se sa culeg tot ce s-a scris despre
poporul romén in perioada res-

sistematizind materialul

M~ rdupé diferitele aspecte ale

acestei imagini. Sper ca biblio-

grafia mea — care cuprinde citeva

sute de titluri — va fi de folos si
pentru alte directii de cercetare.

- v-au reprosat totusi fie

0 anumita ..indulgenta”, trecerea

cu vederea a unor defecte ale ro-

manilor, semnalate de autorii

germani, altii v-au reprosat, dim-
potriva, .severitatea”. Stiu ca la
nois-a incercat, s-apropus tradu-

cerea lucrarii dumneavoastra
Tnainte de 1989si au fostniste in-
dicatii venite de sus, deci, peplan
politic, Tncit cartea n-a putut fi
tradusa decit dupa 1989.

- Sigur. Fapt este ca trimise-
sem exemplare ale originalului in
limba germana citorva cunoscuti
din Romania si am aflat ca unele
n-au ajuns la destinatie. Cit des-
pre ,,indulgenta”, respectiv ,,se-
veritate”... Un lucru sa fie clar:
“indulgenta” sau contrariul ei,
acolo unde par a fi, nu mi se cu-
vin atribuite mie, bineinteles, ci
autorilor la care ma refer. Eu nu
fac altceva decit sa Tnregistrez
obiectiv judecdtile, precumpani-
tor favorabile, dar unele si nega-
tive, de care am dat in relatarile
calatorilor si Tn celelalte genuri
de texte. Ma intreb cine mi-a fa-
cut reprosuri Tntr-un sens sau al-
tul. Cartea a primit, numai pentru
originalul german, peste 40 de re-
cenzii, toate - fara nici o exceptie
- foarte pozitive, multe prove-
nind de la autori romani. lar in
ceea ce priveste traducerea, nu
stiu. Tmi sint cunoscute vreo 10
recenzii. Banuiesc ca exista mai
multe.

- S-ar putea sa gresesc, dar
cred ca astfel de opinii — Tn sen-
sul ca mentionati niste texte Tn
care imaginea romanilor este ne-

gativa sau, cum s-a spus, deni-
gratoare — au exprimat,,Saptami-
na”, ,,Luceafarul”...

- Daca exista astfel de critici,
n-au ajuns la cunostinta mea, I-as
fi Tntrebat pe autori daca era posi-
bil sa fac ca si cum unele docu-
mente mai putin pe placul nostru
pur si simplu n-ar fi existat.

- Spuneti-mi acum... Unele
dintre tendintele imagologice Tsi
propun camiza —politica, sa spu-
nem - deconstruirea unor stere-
otipuri.

- Asa este si pe buna dreptate.

- Credeti ca lucrarea dumnea-
voastra a creat o imagine mai
obiectivd a romanului, a aratat
una mai obiectiva?

- Care este imaginea obiec-
tiva"? Exista asa ceva? Nu se poa-
te spune care este “caracterul”
unui popor, mai ntli fiindca po-
porul roman, ca si orice alt popor,
nu are o natura vesnic statornica,
invariabila, cu calitati ancorate Tn
gene. Ceea ce este numit “carac-
ter” evolueaza din epoca n epo-
ca. Avem de a face aici cu ceva
care depinde de istorie, de cul-
turd, de evolutia societatii si de
dezvoltarea economiei, de am-
bianta politica Tn care se afla o
natiune la un moment dat. Acesta
este punctul unu. Punctul doi:
“Caracterul” unui popor - ca si
caracterul unui singur ins - se
compune din toate viziunile pe
care observatorii lui le au, fiecare
din punctul lui subiectiv de vede-
re, care poate fi foarte diferit fata
de alte puncte de vedere. Adeva-
ratul “caracter” este insesizabil,
la fel ca “lucrul in sine” al lui
Kant. Nu se poate sesiza ca atare,
mereu filtrat fiind printr-o su-
biectivitate. Cartea mea nu pre-
tinde deloc a fi un portret al “fiin-
tei” romanesti. Nu vrea sa fie alt-
ceva decit o Tnregistrare a ceea ce
observatorii germani de altadata
au crezut ca este, contrazicindu-se,
de altfel, nu rareori unul pe altul.

- Dar exista stereotipuri. Ro-
manul este lenes, hot...

- Nu putini calatori spun,
Tntr-adevar, ca romanul nu este
prea harnic. Dar, cum arat pe
larg, Tn majoritate Tsi dau seama
din ce motive. Ce rost ar avea —
se spune, de exemplu - ca bietul
taran roman sa munceasca mai
mult decit e nevoie pentru a-si
hrani familia, cind stie ca miine,
poimiine vor veni hoarde si ar-
mate straine, razboinice, din ta-
rile vecine, sa-i nimiceasca ave-
rea, sa-i fure griul si vitele, sa-i
arda casa, sa-1 constranga sa fuga
cu ai sai Tn paduri si munti. Expe-
rienta tatalui si a stramosilor sai
i-a dat lectia ca nu merita sa fii
prea harnic. lar roméanul hot? Nu
tin minte sa fi dat de un asemenea
stereotip. Roménul haiduc, ban-
dit, razbunator, citeodata salbatic
in anumite circumstante, in anu-
mite situatii istorice, cind era
asuprit — asta da. Si sa nu uitam
laturile pozitive ale imaginii:
cum ar fi blindetea, omenia, ospi-

talitatea, toleranta si altele. De
altfel, in cartile citate de mine se
gaseste si destul de multa auto-
critica germana.

- As vrea sa facem o com-
pletare. Cred ca, alaturi de toate
aceste merite pe care le aveti si
care impun o recunostinta deose-
bitda, mai exista unul: de-a lungul
timpului, la Romanisches Semi-
nar Heidelberg au venit, v-au
vizitat o serie Tntreaga de scrii-
tori, de cercetatori din Romania.
Mi-aduc aminte ca, Tn 1987,
m-am Tntilnit acolo cu profesorul
Crohmalniceanu. Tn 1990, m-am
Tntilnit cu Mircea Dinescu si, pu-
tin mai Thainte, trecuse pe acolo
Ana Blandiana. Au mai fost
muiti altii.

- Cei numiti de dumneavoas-
tra au venit de mai multe ori. Tin
sa subliniez aici un fapt esential.
Daca Seminarului de romanistica
din Heidelberg 1i revine un merit
n a fi facut publicitate pentru li-
teratura romana (penultimul am-
basador roman, Domnul Tudor
Dunca, I-a numit “un cap de pod
al culturii romane Tn Occident”,
atunci o mare parte din acest me-
rit, il pot revendica cunoscutul
critic Samuil Damian, lector la
Heidelberg timp de 20 de ani
(1976-1995), si succesorul lui,
tot asa de bine cunoscutul profe-
sor Gelu lonescu (1995-2001),
care au fost amindoi mijlocitori
ai legéaturilor noastre strinse si
sustinute cu Uniunea Scriitorilor
(al carui membru onorific sint
din 1991). Cit priveste pe cei care
ne-au onorat cu vizita lor, va pot
da lista aproape Tntreaga.

- O lista care va fi, desigur, o
tabula gratulatoria.

- Tn cartea de oaspeti ai Semi-
narului nostru figureaza - sper ca
n-am uitat pe nimeni - urmatoa-
rele nume, in afara de cele pome-
nite deja: Gabriela Adamesteanu,
Maria Banus, Stefan Banulescu,
Silviu Berejan, Dan Berindei, Ni-
colae Breban, Augustin Buzura,
Matei Calinescu, Mircea Carta-
rescu, Gheorghe Ceausescu, lor-
dan Chimet, Liviu Ciocarlie, An-
drei Corbea Hoisie, Andrei Cor-
nea, Paul Cornea, loana Crasna-
ru, Gabriel Dimisianu, Stefan
Augustin Doinas, lon Drutd, Du-
mitru Hancu, Mircea lorgulescu,
Mihai Isbasescu, Gabiei Liicea-
nu, lleana Malancioiu, Florin
Manolescu, Norman Manea, A-
drian Marino, Dumitru Micu, lon
Negoitescu, Virgil Nemoianu,
Constantin Noica, Andrei Plesu,
Lucian Raicu, Eugen Simion,
Petre Solomon, Marin Sorescu,
Monica Spiridon, Sorin Titel,
Constantin Toiu, Alexandru Zub.
Unii dintre acesti vizitatori au
venit de doua, trei ori.

- Acum, trebuie sa depun si
eu marturie. Tn 1987, cind am
venit la Romanisches Seminar
din Heidelberg, am stat trei
saptamini si cred cad nu m-am
dezlipit de biblioteca. Aveati o
biblioteca extraordinara, Tn care

am gasit ultimele cercetari n
domeniul literaturii comparate, al
romanisticii ori al criticii literare
n general. Sectiunea romana, de
asemenea, cred cda e cea mai
bogata din universitatile ger-
mane.

- Una dintre cele mai bogate,
desigur. Cea mai bogata colectie
de carti si publicatii din si despre
Romania se afld Tnsa la Bibliote-
ca Universitara din Jena, datorita
faptului ca acolo exista singura
catedra de limba si literatura ro-
mana din spatiul germanofon.

- Am gasit la Heidelberg
foarte multe reviste si carti apa-
rute in Occidentsi care, fireste, n
tara nu existau. Am avut, de ase-
menea, posibilitatea de a fotoco-
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pia foarte multe pagini si aceste
fotocopii le-am adus acasa, la
iasi. Sigur, mi-a fost frica sa nu
mi le confiste la granita, erau lu-
cruri interzise. Noroc ca vamesii
n-au putut face un control rigu-
ros, pagina cu pagina. Si toate
aceste extrase, fotocopii le-au
utilizatsi prietenii, si colegii mei.
Si, fara indoiala, la fel s-a Tntim-
platcu toti cei care au trecutpe la
dumneavoastra: la Tntoarcere, au
raspindit in jurul lor o luminita
luata de la Heidelberg.

- N-am stiut aceasta. Ma bu-
cur ca popasul la Heidelberg v-a
fost de acest folos. Adaug ca, din
pacate, de la 1989 incoace, nu
mai primim obisnuitele pachete
cu carti de la Biblioteca Centrala
Universitara din Bucuresti, asa ca
nu mai sintem la zi cum eram
altddata.

- Ora Tnaintata ma obliga sa
renunt la alte intrebari pe care
doream sa vi le puri: Va
multumesc mult pentru raspun-
suri si va adresez traditionala
urare “La multi ani!”

A consemnat
Victor Durnea



LTIMUL conflict ar-

mat cu nevasta-mea,

Parfenia, I-am avut in

urma cu cateva zile
din cauza manualelor alternative
de istorie. Fiindca m-am gasit eu
destept - cand ma trezesc din
somnul de dupd-amiaza, de re-
gula am inexplicabile crize de
inteligenta si infatuare — sa-i
spun ca majoritatea manualelor
respective sunt niste... Si i-am
soptit cuvantul la ureche. De ce
la ureche? Pentru cd acu’ vreo
doi ani, In timp ce bateam un cui
n perete, a sunat telefonul... Ri-
dic receptorul, aud niste paraziti,
0 respiratie grea, apoi 0 voce
calma de barbat, dar categorica:

- Dom’ Stradivariu, da mai
Tncet cu ciocanu ala, ca-mi bru-
iezi televizorul!

Era vecinul de la parter - noi
locuind la etajul 11...

n mod normal si civilizat ar
fi trebuit sa-i bag pe fir o sacosa
de dracuieli oltenesti coroborate
cu Tnjurdturi romano-maghiare
culese din Podisul Transilvaniei
si sa-1 las vorbind singur. Dar
n-am putut. Am pus Tncet recep-
torul langa telefon, m-am asezat
n genunchi langa masuta si,
dupa ce mi-am scuipat de trei ori
n san conform eficientei metode
stramosesti, am purces la zicerea
unui ,,Tatdl nostru” cu speranta
ca nu ma habacisem de tot de
cap. In pozitia respectivda m-a
gasit nevasta-mea, Parfenia, care
m-a intrebat cu glasul siropos -
ca de obicei cand Tmi provoaca
leziuni sufletesti:

- Ce faci, dragule? lar te-ai
Tmbatat ca un porc?

Desigur, comparatia nu era
lipsita de temei, deoarece avea o
legdtura de monolit cu lucrarea
mea de doctorat intitulata: ,,Con-

sumul de alcool si betia la por-
cine dupa prabusirea COMTIM-
ului”. Dar, pentru orice eventua-
litate, m-am dat la ea si i-am zis:

- Auzi, cocoand! Las-0-n
Pastele ma-sii de zootehnie, ca
uite ce mi se Intampla cu Pala-
riosu’...

Si i-am spus tarasenia.

- Adica, cum? s-a mirat pe
buna dreptate frumoasa mea
doamna@* cu care ne suportam
stoicistic de vreo cétiva ani Tn
calitate de concubini.

- Simplu, doamna, i-am
raspuns: fiindca peretii nostri
sunt plini de microfonase de pe
cand bravul tau tatic o facea pe
dizidentul n timp ce se lingeain
- Tmi dai voie sa zic cur, fiindca
nu gasesc al neologism? - cu
vreo cétiva activisti peceristi...

Incendierea Romei a fost un
flecustet pe langa paijolul de-
clansat de Parfenia dupa ce am
evocat momentul emotionant
din viata tatalui ei ca potrivnic al
dictaturii socialiste multilateral
dezvoltate. A luat receptorul si
ce scriu eu aici e o insignifianta
povestioara pe langa ce i-a stri-
gat ea Paldriosului bagandu-1 Tn
final si pe el Tn regnul animal si
dandu-i tripla identitate de bou,
magar si porc. Si, pentru lamu-
rirea clara si definitiva a lucru-
rilor, trebuie sa precizez ca, pen-
tru acest ultim animal, ea are un
adevarat cult: una dintre colege
este scroafa ordinara, un coleg
este porcina ale carui sunci ar
asigura hrana pe trei zile pentru
salariatii firmei, Tn timp ce altul
este o gorila care clefaie ca un
porc cand Tsi rumega Orbit-ul...

Dura femeie, nu?

Tnsd nu pot sa nu recunosc
sincer ca, pentru acuzatiile, in-
vectivele si epitetele adminis-
trate vecinul Paldriosu, am fost
mandru de ea. De fapt, cand e
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vorba de facut rele, suntem un
cuplu admirabil: ne completam
perfect unul pe celalalt si gasim
modalitati de exprimare la auzul
carora firile mai sensibile dau Tn
preinfarct...

Adevarul este ca numai prin
reducere demografica populatia
ramasa o va duce mai bine, asa
ca Guvernul ar trebui sa tind sea-
ma de aportul nostru...

... Deci, i-am spus ei parerea
despre manuale, ei care este o
mare iubitoare si cunoscatoare
de istorie. Aflandu-ne Tn buca-
tarie, dupa ce domnia sa, cu po-
tentiometrul adrenalinei dat la
maximum, tocmai Tmi tinuse o
prelegere despre ingrata si umili-
toarea soarta a femeii. La protes-
tele mele, din pura Tntamplare,
mi-a tras 0 amenintare cu polo-
nicul spre tampla, Tncat am pur-
tat ochelari de soare chiar si
cand ploua ca la potop (Dar Tmi
convine sa cred ca din greseald,
totusi), si imediat i-am conside-
rat pe Vlad Tepes vampir, pe
Mihai Viteazul aventurier de du-
zind, iar pe Stefan cel Mare curvar,
deci exmatriculat dintre cano-
nizati. De fapt, asa cum rezulta
din cercetdrile sincere ale unor
istoriografi care Tnvatasera isto-
ria carpato-danubiano-pontica
dupa manualul tradus la noi din-
tr-un text descoperit pe un pa-
pirus si intitulat: ,,Fratre, fratre,
branza-i pe bani, my sono De-
cebalus per Scorillo! Good
Bye...” Ce a urmat nu mai de-
scriu; voi nota doar cateva pa-
gube de razboi: ciorba varsata pe
aragaz, sarmalutele Tmpréastiate
pe mochetd — noroc ca acest pro-
dus culinar este confectionat de
Parfenia dupd o reteta papuasa
cu asemenea arta, Tncat unui ne-
avizat Ti vine destul de greu sa-I
dezmembreze fara panza de
bomfaier si menghina - concept
filozofico-gastronomic pe care i
I-am propus la ultimul Revelion.
Din acest motiv, am petrecut
noaptea dintre ani fiecare la pa-
rintii proprii, si am vazut ca era
bine; alte pagube; trei ghivece
de flori mutate pe balconul ve-
cinului, vajaind exact prin drep-
tul urechii cu care acesta recep-
tiona scandalul nostru; masa din
bucéatdrie cu un picior rupt, iar
tabloul nostru dintr-un moment
de iresponsabila tandrete, trans-
ferat pe deasupra capului meu, la
foarte joasa Tnaltime, din sufra-
gerie in dormitorul fiului nostru
nelegitim lon-Ronaldo-Svarte-
negher... O parte dintre manua-
lele alternative care au produs Tn
casnicia noastra acest monstruos
declic, ne Tnvata - lucru de care
eu n-am tinut seama - cum ca
n-are rost sa ne mai zdrobim
atata sternul cu pumnul ca sun-

tem urmasii celor mai viteji din-
tre traci, urmasii Romei, precum
si ai lui Stefan cel Mare, Mircea
cel Batran, Alexandru cel Bun,
lon Voda cel Cumplit, Radu cel
Frumos, Mihnea Voda cel Rau,
Vlad Tepes, Ceausescu cel Dic-
tator si altii. Ne-ajuta ei cu ceva
sd intram Tn Europa? Cel mult ne
Tncurcd. Mai bine sa o luam pe
filiera genealogicd spre origine
pentru a afla cd Dumnezeu, in-
tr-un moment de lehamite si de
regrete sincere vizavi de relatia
hominizilor cu El, I-aintrebat pe
consilierul cu probleme geogra-
fo-economico-demografice:

- Fiule, tu raspunzi de zona
asta, cum Ti zice?

Si i-a indicat cu o bagheta
electronica pe hartd zona in
cauza.

- Este tara lui Papura-Voda,
Straluminate, i-a raspuns consi-
lierul, iar in momentul de fata o
conduce unul dintre urmasii
acestui Tnsemnat domnitor...

- Tnsemnat? Papurd?! Apoi
nu-i ala de-1 repartizaram sub
Talpa ladului? Si n-am stabilit
odata ca unde a domnit el e haos
si sd luam leghatura cu Bush? s-a
maniat Domnul.

- Si daca nu aproba
Consiliul de Securitate, Parinte
ceresc?

- Da, si? In lugoslavia n-a
fost la fel? in Afganistan idem,
n Irak... Vrei sd spui ca chestiile
alea au fost aprobate de ONU si
Consiliul de Securitate? Tu crezi
cad eu nu citesc ziarele? Asa au
vrut americanii, asa a fost...

- Da, stapane, dar n-a vrut
electoratul sa fie altcineva decat
un urmas al lui Papura Voda...

- Electoratul!? Cine-i asta?
la adu-mi repede recipientele cu
esentd de marasm, coruptie, des-
frau, intolerantd, violenta, crime
si tot ce mai avem in depozit,
fiindca mi se pare ca acolo e
ceva mai putred decét In Ham-
let...

- Ala cine-i, Doamne? Can-
am auzit... S-a interesat consi-
lierul.

- Auzi, fiule!, s-a suparat si
mai rau Domnul. Mai puneti
mana pe carte, fratilor, ca ne
analfabetizam cu totii!

Scaraoschi, care era si el prin
zona, i-a soptit repede con-
silierului:

- Ma3, oaie, vezi ca e vorba
de Shakespeare - ti-am spus, da’
te costa un gulas. Vorbeste cu
Ivan Turbinca...

- la din toate astea cu tine, a
continuat Domnul, si te rog
ocupa-te pentru limpezimea
lucrurilor! Baga FBI-ul si CNN-
ul pe ei - urgent! Astept rapor-
tul... Esti liber!

- Am inteles, Doamne!, s-a

Tmpleticit consilierul, dar n-am
bani de deplasare...

- Ei, las’ ca-ti dau dia... Ein-
au moneda nationala?

- Lei, Doamne?!
diurna da-mi-o n valuta...

Bine-bine, vorbesc eu cu
FMI-ul!...

Tn bulibaseala care era pe-
atunci, Thcat nimeni nu mai stia
ce e si cum e, consilierul - ocu-
pat pana peste cap cu pile pentru
Eden si alte matrapazlacuri
carora le spunea afaceri minore
- a creat urgent o populatie
noud, o corcitura care avea n
componenta biologica esente de
tot felul plus céte ceva incepand
cu romanii si terminand cu
Ceausescu cel Dictator. Din
cauza grabei a uitat sa implan-
teze 0 gena de anticoruptie, dar
si-a zis ca, poate nu va observa
Domnul... Nu fusese complicat,
iar in ziua urmatoare a si rapor-
tat:

- Prealuminate, am dus lain-
deplinire porunca.

- Bine, fiule, adu-mi si mie o
mostra;..

Macar

™

Mostra era un monstru: aveam
un mers sleampat, un ochi vemiT”t

si celalalt visiniu, 0 mana mai
lunga, cam cat sacul bugetului,
vorbea fonfait si continuu, iar
din noua Tn noua cuvinte spunea
céte-un banc vulgar, rédea sin-
gur Tmproscand cu saliva pe raza
de 10 metri patrati, dupd care
canta pe nas cu mare veselie:

- Am gatat reforma! Am
gatat reforma! Dati-ne bani de la
FMI...

Lucru de mare neplacere
pentru Domnul care nu mai
apuca si el sa scoata vreo vorba,
abia Tntr-un tarziu reusind sa-i
strige consilierului:

- la-1 si du-1 Belzebutului
de-aici, ca sa nu zic altfel. Ce
vietate-i asta, fiule”? la arata-mi
si mie compozitia chimico-bio-
logicd si social-patriotica... Si
da-mi un pix...

- Am totul pe internet,
Doamne, s-a speriat consilierul.
la priviti: aici e Papura-Voda,
aici descendentii directi plus fiii
nelegitimi, dincoace sunt su-
pusii...

- Si-aici, s-a
Dumnezeu, ce e?

- Bugetul.

— Si gropile astea?

- Nu-s gropi, Preluminate,
sunt gaurile negre numite de
bastinasi Dacia Felix, Bancorex,
Bankcoop, Banco... Tigareta
unu, doi, trei, opt, saptespre-
zece...

— Dar pe tejgheaua aia, ce e?

- Manualele alternative de
istorie...

- Ajunge! s-a supdrat brusc
Dumnezeu. Sa vina llie Testvi-

interesat



teanul la mine. Rapid!

Dupa minute bune de astep-
tare exasperanta a intrat Tn inca-
pere chematul cu o figura de in-
vitat la ,,Marius Tuca show - ti-
neti si mai aproape!”.

- Unde umbli, domnule? I-a
Tntrebat Creatorul impacientat.
Te sun de-o ora pe Connex Go -
»ce-i al tau e-al meu” si nu-mi
raspunzi... Cum stai cu trazne-
tele?

- Cedrrfa... Pardon! Am cam

intrat Tn rezervele speciale,
Prealuminate...

- De ce?

- Pai, cu cele din dotare

traznesc degeaba - nu-si mai
prea fac efectul, la nici una din
puterile separate Tn stat, doar la
mass-media se mai simte céate
ceva, da’ slab... lar traznete noi
cu ce bani? Ca la rectificare
domnul ministru Hermes s-a
facut ca nu stie si nu mi-a dat
nimic de la buget Ca sa nu mai
spun ca ma distruge cu acci-
zele...

- De ce nu aduci de-afard?

— De unde? Singur Scara-
oschi mai are ceva rezerve — dar
e sub embargo, si-apoi, Lumi-
natia Ta ai oprit importurile din
lad mai ales din cauza taxeloj
vamale. In concluzie: daca nu
mi se repartizeaza nimic de la
buget, nu mai am cu ce trazni...
Intru Tn greva japoneza si sa fie
adrrra... - pardon - toate!

- Sa nu-mi pomenesti de
buget, llie, ca te disponibilizez,
ai priceput? Crezi ca aici esti pe
vremea lui Tandsescu?

— Asta cine mai e?

- Nimeni! Taci si trazneste
cu ce ai - clar?

- Stii ce, Luminatia ta? s-a
enervat Testiviteanul. Prefer so-
majul din moment ce am ajuns
sa trimit cate doua, trei si chiar
patru focoase de traznet spre co-
ruptie si ea pare tot mai Inflori-
toare.

- Si te-ai gandit la vreun n-
locuitor? I-a intrebat Domnul.

- Lucifer, Doamne, desi nu
cred ca si el va putea sa...

- Impertinentule!, i-a strigat

Gabnela Adamesteanu

Dumnezeu. Cum Tndraznesti?
Adicd noi nu suntem in stare sa
ne rezolvam problemele?

- Ma tem ca nu, Doamne, a
murmurat llie. De fapt, cred ca
nici Dracu’... Poate Dracula...

- Nici nu discut, Ilie! Nici
ntr-un caz nu poate fi vorba de
bietul Dracula. Tu n-ai citit ce i-
au facut Tn manualele alterna-
tive?

- Nu-mi place istoria, Doam-
ne.. Dar eu as propune sa-l
convingi pe Lucifer sa se ocupe
de tara aceea...

- Si tu incepi? Nu mi-ajunge
consilierul cu probleme geo-
grafo-economico-demografice?

Si mare vuiet s-a auzit atun-
ci, iar Atotputernicul a disparut
caras de o Incrucisare de radiatii
intre Cemobil si Kozlodui...
Drept urmare, zona a ramas fara
nici un Dumnezeu pentru o
perioada nelimitata.

Acesta este adevarul care a
dus la manualele de istorie alter-
nativa si la conflictul dintre mine
si Parfenia, fara a se cunoaste ca-
teva amanunte de baza si anume:
ca orice pamantean prins de afa-
ceri personale, consilierul geo-
grafo-economico-demografic pe
probleme de istorie a luat rapid si
n cantitati aiurea cate ceva de la
fiecare dintre stramosi, a pus
compozitia la foc iute si a plecat
in delegatie, ca tocmai sosisera
niste dolari de la Banca Mondia-
1. Cand s-aintors, preparatul era
prajit bine, de fapt cam ars, asa ca
bietul consilier, speriat si cu fricd
de Dumnezeu si-azis:  Acu, ce
dracu’ fac cu asta?” S-a furisat si,
prinzdnd un moment propice, a
aruncat totul intr-o nebuloasa
spre estul Europei, unde geogra-
fiaeraincain ceatd... Tn acest fel,
chestiunea s-a ntovarasit mai
tarziu cu Legile lui Ticu, Lupu,
Basescu si altii... m

*creatie muzicala a compo-
zitorului german Johann Gott-
fried Carl Lowe (1796-1896).
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Poem de dragoste

E un fel de amiaza stricatd, mustind
ca prunele mult prea coapte care plesnesc farad
zgomot,
cu sucuri si came dulceaga de fruct doborat -
dand buzna afara
din pielita vinetie Tn care asteptau ghemuite.
Din aroganta mi-am zadarnicit mai vechea
hotarare de a marturisi:
ecoul versurilor pe care le-am smuls din sucurile
si carnea miculai animal
doboréat la marginea zidului de lut s-au spulberat
ntr-un
irepetabil joc de artificii Tn ziua cand zdpada
Tncepuse a se topi
de pe scheletul atat de schimbat al memoriei
noastre comune.
Acum astept, dedublat, Tntre limba materna,
zimtata ca un crenel negru
gata de atac Tmpotriva celor doua silabe rosii de
la marginea marii
si gestul sintactic din privirea tatalui rigid si
captiv.
Nimic nu e mai departe de mine decét stalpul de
care stau lipit,
dardaind. Tmi ies aburi din maini si din teasta.
Fac pasi cu creierul.
La radacina nervilor scriu: - Asteapta-ma, tu,
chiar departe,
iubito cu par aramiu...

Poem de dragoste

Nu se stingea tigara pe jumatate Tngropata-n
nisip, de parca
0 mare Tntreaga trecand peste solzii jarului treaz,
noapte de noapte,
nu ar mai fi putut sa il stinga — se opintea doar
inel,
si ai fi zis ca bratele musculoase ale apei saline
odata 7l va spadla,
trecand prin asprimea Tntortocheatad de gheara
Tnmuiata
in sénge si vin...
Ca peste o flamura vremelnic abandonata in
luptd, sau poate rupta,
cu coltii, de-un lup,
ori peste-o rana in alta rana, mai mare, supla,
zvacnind?
Doar maéinile tale, mangaind un sarpe de catifea,
a uitare...

Poem de dragoste

Spre ora zece, 0 siluetd alba se apropie de
fereastra.
O priveam infigandu-se n perdele, molie
bezmetica,
tanjind sa fie strapunsa cat mai curand de
lumina-nvechitd
si pala a nserarii.
Dupa o clipa, un mort a urcat Tn patul meu.
S-a intins,
cu un oftat prelung, apucand paharul de langa
pat ca sa bea.
Cu miere de tei umpluse paharul acela iubita
mea, Thainte sa plece.
Eu singur tdgaduiam.
MiereaTi curgea musafirului meu de pe barbie
pe cearsaful
imaculat al patului nuptial.

Ne incleiasem.
Am inteles atunci ca lupta se sfarsise, Thainte de
a se fi decis

un Tnvingator.

Tn curte, lumina intrupata zacea ca un hamlet
fricos.

Eu ma adaposteam Tn transeele noptii.

E dragostea mea un osuar pentru combatantii
lucizi.

Poem de dragoste

Si atunci, la ce bun sa ma zbat, daca ea e prinsa
n odgonul

linistitoarelor obisnuinte casnice?

Copioasa lenea asta erotica,

imi zic,

iar comparatia cu o reptild nu e deloc deplasata:

citind versul asta ea va rade (cu delicatete, va

hohoti o ora
Tntreaga) de toata zarva pe care o fac, fara ca
- mé&car

sa stie totul —
fara sa-i pese, In orice caz -, sub ferestrele
acoperite cu draperii de culoarea purpurei.
Adica, fiindca eu stau
acum in ploaie, n fata cdsoaiei unde probabil
candelabrul aurit s-a aprins deja, si astept
doar un semn, cu gandul la lenea ei salbatica si
la ritualul nostru
zilnic de asteptare, cu tncercuiri si ocoluri
furisate,
asta nu ma face mai bun
decét ceilalti, cu care Tsi va petrece seara in
continuare?
Adica de ce devotamentul meu valoreaza mai
putin
decét gesturile lor calculate,
cu toate buzele acelea tuguiate caraghios, dand
tarcoale
ceaiului aburind? (Pe care ea 1l bea acum
Tmpreuna cu ei?)
Si atunci, la ce bun sd ma zbat?

Poem de dragoste

La urma nu raman decat esantioane firesti
ale iubirii care a fost, si regrete rostite furis,
ntr-o limba sperioasa dar calma ca un calugar
batran.
Dupa un timp, nu mai recunosti decat o dantela
mirosind a vanilie,
0 urma, un fosnet indepartat - si ochiul de azur al
pelei plecate:
scufundandu-se in venele unui metal mai
Tndurator m
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Istorie Tn imagini
- retrospectiva L "EXxpress -

E 16 mai 1953, Jean

Jacques Servan-Schrei-

ber, Fransois Mauriac

si Frangoise Giraud
semnau aparitia unei noi re-
viste: L 'Express. O jumatate de
secol mai tarziu, pe gardul care
imprejmuieste Jardin du Lu-
xembourg se aflau expuse cite-
va zeci de fotografii, Tn format
urias, care surprindeau mo-
mente majore din istoria noas-
trd, sarbatorind astfel longevita-
tea, dar mai ales cariera de ex-
ceptie a revistei. Pentru mine,
multe din acele fotografii au
fost cam tot atatea intalniri ine-
dite care m-au cucerit cu totul.
N-am putut decat sa notez niste
date, pe care, selectiv, le voi
reda mai jos spre o aduce-
re/luare aminte profitabila ori-
cui. Cu regretul ca savoarea re-
trospectivei erau, fireste, foto-
grafiile.

- 6 mart. 53, moare Stalin;

- nov. 1954, incepe razboiul
Algeriei;

- 6 oct. ’55, Citroen DS 19 e
lansat la Salonul Auto de la
Paris;

-19 apr. ’56, Printul Rainier
de Monaco se casatoreste cu
actrita Grace Kelly;

- 7 oct. '57, Albert Camus
primeste Premiul Nobel;

- 1 ian. ’'59, Fidel Castro
preia puterea in Cuba;

- 12 apr. '61, Yuri Gagarin,
27 de ani, este primul om care
ramane n spatiu 1,48 h, la bor-
dul lui Vostok;

- 13-14 aug. ’61, sovieticii
Tnalta Zidul Berlinului;

- 5 aug. 62, moare Marylin
Monroe;

- 28 aug. '63, Martin Luther
King rosteste celebrul sau dis-
curs I have a dream la Lincoln
Memorial;

- 22 nov. '63, la ora 1230
este Tmpuscat J.F. Kennedy;

-14 oct '64, ML King pri-
meste Prgjniul Nobel pentru
Pace;

- 1966, anul razboiul din
Vietnam, Tn cateva luni vor fi
trimisi pe front peste 500.000
de soldati americani;

- 9 oct '67, Che Guevara
este ucis de CIA,;

- 6 mai 68, Daniel Cohn-
Bendit animeaza revolta stu-
dentilor francezi;

- 20 aug. ’68, tancurile so-

lanuarie

" XCENTRIC in am-

f bele sensuri ale cu-
vintului, ,,ingerul

jongler Emil Bru-

mam” - cum singur se prezinta
— s-a nascut la 1 ianuarie 1939
dincolo de Prut, in judetul Ti-
ghina. Este poet pereche cu
Leonid Dimov, cu care for-
meaza un tandem basarabean
,.onirist” pe linia barocului lu-
dic, dar si cu Serban Foarta prin
limbajul (re)formator imagistic.
Nu este de nici o mirare ca in
aceasta (con)formatie cartares-
ciana de fluture himeric: Emil
Brumaru (lasi) Aripa dreapta,
Serban Foartda (Timisoara)
Aripa stinga si Leonid Dimov
(Bucuresti) Trupul(se. va fi stre-
curat macar Tngerul lui, prin
».moale ochi de geam”, prin
vreo ,lucarnd”..) au putut fi
achizitionati, in prag de Cra-
ciun, de la o librarie de pe Calea
Victoriei printr-o inedita lansare
de ,,Poezie la borcan”. Gindita
cu bun gust si discretie aristo-
craticd de Editura Humanitas,

noua ,,conserva” lirica 1l repre-
zinta, poate, cel mai bine pe
Emil Brumaru prin nonconfor-
mism cultural captiv Tn cea mai
domestica si traditionala forma
de pastrare a alimentelor. Ab-
solvent al Facultatii de Medici-
na din lasi Tn 1963, acesta se in-
staleazd, ca slujitor al lui Hip-
pocrat, la Dolhasca. De aici, din
»rezervatia naturala de Tngeri”,
porneste spre publicare in 1970
primul sau volum intitulat mo-
dest Versuri, tot asa cum sub
titlu identic, de fronda prin umi-
linta trucata, se produsese ,,ca-
derea In lume” si a altor doi
poeti stranii, gata formati: L.
Dimov 1n 1966 si V. Mazilescu,
doi ani mai tirziu. Poezia ,,co-
chetd”, prin care trec umbre
francisjammiste detectabile la
mai toti ,.traditionalistii” nostri
cu frison modernist, de la I. Pil-
lat pina la Fundoianu sau Vo-
ronca, pune Tn valoare o acui-
tate senzoriald iesitd de comun.
Nu numai nasul devine la Bru-
maru ,,exploratorul infinitului”,
ci si papilele gustative Tn per-
manent rasfat gastronomic ori

vietice intra in Fraga;

- 21 iul. ’69, Buzz Aldrin
este fotografiat de Neil Arm-
strong facand primul pas pe
Luna;

-15-17 aug. ’69,400.000 de
hipioti iau parte la primul con-
cert de la Woodstock;

- 1969, Georges Pompidou
este ales Presedintele Frantei;

- 9 nov. 70, moare Charles
de Gaulle;

- 13 iun. ’'71, Fransois Mit-
terand este ales in fruntea Parti-
dului Socialist Francez;

- 5 sept ’72, la Jocurile
Olimpice de la Miinchen, un
comando palestinian 1i ia osta-
teci pe atletii israelieni;

- sept ’73, Daniel Cespedes
devine simbolul represiunii din
Chile, dupa lovitura de stat prin
care Augusto Pinochet 1l Tnla-
turd de la putere pe Salvadore
Allende;

- 1976, avionul Concorde
zboard pentru prima data la
Toulouse;

- 31 iun. 77, este inaugurat
Centrul Pompidou, zis .rafina-
ria din Beaubourg”;

- 1 feb. ’79, Ayatolahul Ru-
hollah Khomeini se intoarce in
Iran si pune bazele Republicii

voluptatile de ordin tactil pro-
duse de moliciuni ,trindave” si
senzuale. Astfel, iubitele ,,de
angora” au nuri Tn comun cu bi-
lele ,,de puf’, cdci femeile si
obiectele sint adorate intr-o in-
gereasca devalmasie de nesa-
tiosul suflet ,,bufant de pofte”.
Vizualul, mai totdeauna ambi-
guu, etaleaza forme ce trec pe
nesimtite intr-un inventar este-
tic dominat de fluturi, Tngeri si
crini, in timp ce auzul e capabil
sa desluseasca ,.exploziile fine
ale iluziilor”. In poezia lui Bru-
maru travaliul fantezist pare
usurat tocmai de aceasta trezie a
tuturor simturilor, mereu la pin-
da, ca o perfida pinza de paian-
jen n asteptarea pretioaselor
virtualitati sinestezice. Intere-
sant este si faptul ca o asemenea
acuitate a perceptiei isi are un
fidel corespondent in abilitati
de choisir lingvistic. Parodia,
galantul, ironia, intimismul, pa-
radoxul sau diafanul suprarea-
list poseda un misterios motor
lexical. Nu lipsesc ,,himerele de
altoire”, vietati hibride iscate
din material genetic eterogen
(,,pasare de orez”), acel deja ce-
lebru amestec al regnurilor, ge-
nerator de poezie. Infinitivul
improvizat: ,,a simte”, formele
scurte, Tn derivare regresiva:

Islamice;

- 9 dec. ’79, Maica Tereza
primeste Premiul Nobel pentru
Pace;

- 2.7 aug. ’80, are loc greva
din Gdansk condusa de Lech
Walesa;

- 7 iun. 81, Mitterand este
ales presedintele Frantei;

- 1984, Sida face deja rava-
gii pe continentul african;

- 11 mai ’87, Klaus Barbie,
fostul sef al Gestapo, este con-
damnat la Tnchisoare pe viatg;

- 24 sept. ’88, la Olimpiada
de la Seul, Ben Johnson stabi-
leste un nou record mondial la
proba de 100 m viteza in fata lui
Cari Lewis; dupa cateva ore
este gasit dopat si i se retrage ti-
tlul;

- 3iun. ’89, revolta studenti-
lor din Piata Tienanmen (cele-
bra fotografie a studentului pi-
ronit Tn fata sirului de tancuri Ti
apartine lui Smart Franklin);

-11 nov. ’89, la Postdamen-
platz, cade Zidul Rusinii;

- 3 oct. 90, are loc unifica-

,consold” Tn loc de ,,conso-
leaza”, ,Jieruv” pentru ,heru-
vim” ori arhaismul morfologic
din pluralul ,Jimbe” (dulci, ale
ceasului) nu smt decit muluri
ale unor rafinamente prozodice
rare. Inventivitatea fonetica, cu
frecvente deturnari de la cunos-
cuta muzicalitate simbolista
(desi nu lipsesc tautofoniile:
»genuni Tn gene”, ,.fluture frel”
sau rimele-ecou), speculeaza cu
folos latentele semantice din in-
terjectii bine plasate sub raport
plastic: ,,Sd ne*iubim extatic cu
oh, cu ah, cu uh.” Si pentru ca
tocmai am dibuit o nervura ero-
tica din intinsa retea sublimina-
1a (interfata conduce, nu o data,
la impudori proiectate salutar in
gratios ori diafan) este surprin-
zator cite nume delicios-miso-
gine poartdJemeile din poezia
lui Brumaru: ,,vidma”,,jnapan-
ca botticelliand”, ,,teleleicd”, ba
chiar ,,chivernisita tata”. Doar
n Craii lui Mateiu Caragiale
mai apare o astfel de paradigma
luxurianta, ,,spre o delicatete in-
finita”. Ca orice poezie protei-
ca, facuta parca anume sa aca-
pareze tentacular cele mai va-
riate coloraturi stilistice, ea ciu-
peste pina si struna profana a
cintecului de mahala, fie sau nu
,,celestd”: ,,Cind trecea fecioara

rea Germaniei;

- 29 aug. '91, are loc cade-
rea Sovietelor, L 'Express titrea-
za ,,Un monde nouveau”;

- 1991, Irak-ul ataca Ku-
weit-ul, urmeaza interventia
Statelor Unite;

- 9 dec. '92, armata ameri-
cand debarca cu ajutoare in
Somalia;

- 1993, la Kosovo, ncepe
lungul razboi civil din zona
Balcanilor;

- 9 mai 94, Nelson Mandela
este ales presedintele Africii de
Sud;

- 7 mai ’95, Jacques Chirac
este ales Presedintele Frantei;

Ultima fotografie a retro-
spectivei este o imagine cu
Terra, realizata din satelit: o pla-
neta splendida, de un albastru
curat, la fel de rotunda, titreaza
L'Express, Tn ciuda zbuciuma-
telor evenimente ale ultimului
secol. Expozitia va fi deschisa
pana la 31 martie 2004.

Marius Chivu

lui Brumaru / Se topea de oftica
mararul”.

Urmuzian mai mult decit
s-ar putea banui, ,,cersetorul de
cafea” se dovedeste un virtuoz
n materie de paralogism. Cre-
eaza expresii noi, surprinzatoa-
re, dar si o lume populata de te-
lali, spiteri, vamesi, flautisti,
pitici, postasi si ingeri. Detecti-
vul Artur o iubeste pe Reparata,
femeia cu trei sini, iar prietenul
sau cel mai bun, Julien Ospita-
lierul, pe Adelfina, o stampild
feciorelnica cu miros de mosc,
Tn aceeasi lume a absurdului fe-
ricit, Leprocika, pustoaica eter-
na, conduce ,,rizind in somn”
Leprozeria Ideald. ,,Dulapul Tn-
dragostit” este un titlu de volum,
dar si o realitate curenta si foar-
te la locul ei In lumea dominata
de panpsihism a lui Brumaru.
Daca una din ,,cruzimile” lui
Julien este sa ademeneasca si sa
stringa ,,cu o gentilete perfida”
aromele Tn flacoane (ceva-ceva
din Parfumul lui Siiskind), mi-
rodeniile din bucatariile de vara
sau din camari unde dorm mo-
tani farfasiti reprezinta un de-
clic ideal spre reveriile limpezi
din Pravaliile de scortisoara ale
lui Bruno Schulz.

Gabriela Ursachi



UMINICA trecuta,
constatind ca iar am
uitat sa cumpar pfii-
ne, am coborit pina
la magazinul din apropiere. Era
o vreme splendidd, neobisnuita
pentru luna ianuarie. Ca multi
dintre semenii mei, am si eu,
probabil, Tn trup, o multime de
celule cu amintiri vegetale, care
ma fac sa “rid la soare” si sa fiu
vesela o data cu ’'vremea cea
bund”. De data aceasta, totusi,
meteosensibilitatea mea nu
functiona. Am intrat Tn magazin
cu un soi de neliniste pe care
n-am stat s-o analizez, am cum-
parat piine, am iesit din maga-
zin cu un aer posac, desi nu ma
certasem cu nimeni si a trebuit
sé constat evidenta: eram de-a
dreptul suparatd, rau suparata.
M-am oprit brusc Th mijlocul
drumului, ca Socrate cind tre-
buia sa se gindeasca la adevaru-
rile lumii si m-am Tntrebat ce se
Tntimpla. N-a trebuit sa stau lo-
cului o zi ntreagd, ca filozoful,
casarezolv problema, caci mi-am
dat seama imediat de ce ma pur-
tam ca un om profund ofensat.
Fiindca Tn cele doua saptamini
de cind Tncepuse anul, era a
doua oara ca mi se furase presul
din fata usii. Tntr-adevar, la ie-
sire am constatat lipsa celui de-al
doilea pres, dar sentimentul de
rau s-a cristalizat abia apoi.
Primul, cel de iutd, era chiar
frumos, avea un mic model, ma
legasem de el, iar el parea legat
de usa mea, doar ca atunci cind
m-am Tntors din vacantd, am va-
zut ca s-a dezlegat de mine o
data cu anul vechi. Si al doilea,
in toata modestia lui bleumarin,

avea deja o poveste personala...

Am urcat pe scari, privind atent,
ca un om care si-a pierdut un lu-
cru de pret, un lantisor, cheia
sau actele si spera sa le gaseas-
ca. ./Am studiat, pentru prima data,
mtrarile la celelalte apartamente
din bloc. Jumatate n-aveau Tn fata
nici un fel de pres, mi-au
amintit de rotile de automobil
fara aparatoare, jumatate erau
Tmpodobite cu un soi de cirpe
jegoase, una mai neplacutd la
vedere decit alta. La ce bun sa te
stergi pe ceva mai murdar decit
pantofii? Mi-au venit Tn cap
citeva solutii ca sa rezolv
aceasta problema sociala de care

-zbeam deja Tn 2004. Prima,
cum se si cuvine, literard, era sa
lipesc pe usa, jos, blestemele lui
Arghezi pentru cel care ar mai
atenta la presul meu. Celelalte: sa
leg viitorul pres cu un lant pe
care sa-1 introduc Tn hol; sd-i pun
. aiarm4, ca la masinile scumpe;
sa-1 lipesc cu Super-Glue, sa
scnu pe dos Ho(uld. la mina de
><mind. sarenunt lapres cu totul
sau sa ma mut la casa. Din mo-
tive foarte diferite, nici una dintre
«lutir nu mi s-a parut inspirata.
Inclin N continuare, totusi, pen-
tru cea argheziana.

U TOATE acestea, Ar-

ghezi insusi m-a contra-

riat cu pedagogia lui

inedita, cind i-am citit,
nu Tn copilarie, ci recent, una
dintre povestile din Cartea cu
jucarii, putin cunoscuta Stii
romaneste?, bazata pe un episod
autobiografic petrecut Tn tinere-
tea elvetiana a autorului. Admi-
rabil scrisa, fabula are o morala
cam Tndoielnica, doar daca n-o
socotim cumva o0 imensa auto-
ironie, o luare Tn ris subtila a
mentalitatii noastre legate de
bunul sau de banul altuia. Ca-n
basme de frumoasa, tara Elve-
tiei este descrisd de “tatutu” Tn
asa fel Tncit copiii sa Tnteleaga
bine ca e vorba de un mic para-
dis. Or, toti copiii, cam ca ti-
ganii lui Budai-Deleanu, soco-
tesc paradis numai ce e de min-
care sau de jucarie. Asa ca ta-
tutu spune ca Elvetia e facuta
“din smalturi albastre de ape si
smalturi albe de zapadad”, ca
“poalele muntilor, intinse din

pisc Tn pisc, ca niste navoade la
uscat, leagana in vaile lor firi-
mituri de sate si cirduri de bise-
rici” si cd muntii, “printre direle
de pasune si verdeata, par fra-
mintati din miez de pfine de se-
cara”. Toata Elvetia, afla copiii,
“e ca 0 lada cu jucarii facuta de
Dumnezeu intr-o zi cind adu-
cindu-si aminte de copilaria lui,
a voit sa glumeasca si sa rida.
Coastele pasunilor sint cutreie-
rate de vaci mici galbui si cara-
mizii, cu cite o stropitura vinata
prin petele roscovane si albe, iar
de grumazul vacilor, care dau
lapte si ciocolata, atima clopote,
sunatoare ca muzicile si ca la li-
turghie. Asa ca vaile cinta din
fund si pina-n crestetele cele
mai Tnalte...” si asa mai departe.
In acest paradis tatutul roman se
intilneste, in dreptul unei vii Tn-
carcate de “vinele grele de cior-
chini rumeniti” cu vreo zece co-
pii elvetieni. “Ce faceti voi, fru-
mosilor, aici'?” Ti Tntreaba roma-
nul ™n frantuzeste, iar copiii
raspund ca se uita la struguri.

de loana Parvulescu

De aici dialogul Tncepe sa seme-
ne cu cel dus de sarpe cu nestiu-
toarea Eva, linga pomul cu-
noasterii binelui si raului: “ - Nu
vreti sa mincati? a Tntrebat ta-
tutu. — Nu e voie! au raspuns toti
copiii cu parere de rau. — Cine
V-a spus ca nu e voie? i-a Intre-
bat tatutu. Si ei raspunsera care
«mama, care «profesorul», care
«pastorul»”. Educati (ca stra-
mosii nostri din rai) ca sa stie ce
Tnseamna “Nu atingeti!”, adica
ce Tnseamna proprietate si pro-
prietar, copiii nu raspund la
Tndemnul tdtutului romén de a
intra in vie si a minca struguri
dupa chef. Tatutu spune ca in
tara lui, cind copiii se uita la
struguri, “vine proprietarul sin-
gur si le da o poalg, Ti baga-n vie
si le zice: mincati”. Copiii elve-
tieni raspund Mon Dieu!, cum
probabil va fi raspuns si Eva.
Cum era de asteptat dupa aceas-
ta pledoarie, tatutu se strecoara
pe sub gardul cu sirma ghim-
pata si le da copiilor, ca in tara
lui, dar si ca pe via lui, struguri

dupa pofta, alegindu-se cu ad-
miratie si pupaturi de la viitorii
izgoniti din rai. Morala: “Si ta-
tutu, cdruia i se facuse dor de
tara, a fost tare multumit ca el-
vetienii Tnvatau romaneste...”

TRADUCATOARE a
rfciSMui Arghezi Tn germa-
VJj né&* 0 doamna cu mult

fler Hngvistic, cu fler
n genere, Bettina Schuller, mi-a
trimis odata un tabel compara-
tiv legat de expresiile prin care
se exprima, Tn limbi diferite,
diferitele mentalitdti legate de
bani, mai exact legate de rapor-
tul munca-salariu. Astfel neam-
tul, corect, asezat si constiin-
cios, trebuie sa-si merite banii
(Geld verdieneri), ungurul, cu
stramosi migratori, cautd bani
(penz keresni), englezul, spirit
practic, face bani (to make mo-
ney) Tn schimb roménul, pe ur-
mele francezului, urmareste sa
cistige bani. Problema daca fi
merita sau nu e ultima care sa-I
tulbure, iar efortul de a-i cauta
sau de a-i face prin munca sus-
tinuta Ti este antipatic. Lui, ba-
nul trebuie sa-i pice din cer,
adica din rai. Poate sa para un
moft, dar ma tem ca situatia
presurilor la bloc da seama de
tot raul din lumea noastra
romaneasca. Este semnul unei
“civilizatii” specifice locului si
blocului, de care nu stiu daca si
cum vom scapa, al unei menta-
litati adinc infipte Tn creier, la
care ne-am adaptat cu totii Si pe
care o tolerdm resemnati. O stiu
de mult, de ce-as fi surprinsa
sau, vorba aceluiasi poet, de
ce-as fi trista? Si totusi...

Aventura constiintei noastre
ar incepe, probabil, din clipa in
care ne-am identifica defectele
cu reala suparare si nu, ca-n
povestea elvetiana, cu o secreta
mindrie. Atunci cind Tntrebarea
cine sintem s-ar transforma nu
in cum sintem, ci Tn cum am
putea sa fim, cum trebuie sa fim
ca sa nu ne fie rusine cu cine
sintem. m

P.S. Le multumesc tuturor
celor care mi-au scris Tn aceasta
perioada si le cer scuze ca nu le
pot raspunde individual. Doua
exceptii, totusi: Domnule Teofil
Rachiteanu, multumesc pentru
“gpistolar” si sper ca ati desco-
perit felul in care v-am raspuns.

Doamna Puica Stefan, din
lasi, este indignata, pe buna
dreptate, de greselile, pretiozi-
tatile si absurditatile din limba
romana contemporana, exem-
plificate abundent Tn scrisoarea
pe care mi-o trimite. Dupa cum
vedeti, doamna, Chiritele noas-
tre (unele din guvern, altele de
la televiziune) se agita la fel de
mult ca stramoasa lor din seco-
lul propasirii si vorbesc mai unt
decit ea. Cit despre ris, ma tem
cd ramine un privilegiu al seco-
lului al X1X-lea.



TNTOTDEAUNA

I pasionant sa desco-

peri cum se naste si

cum se impune pe

scena o figura retorica, figura
reluata Tn atitea spectacole Tncat
devine de-a dreptul un simptom
a carui semnificatie poti, ba
chiar merita sa o afli. Asas-ain-
timplat odinioara cu folosirea
frecventa a nisipului sau cu
recursul insistent la fum: exista
in insistenta aceasta un discurs
implicit care reclama o inter-
pretare. Tn ultima vreme, apar
staruitor in teatru picioarele
goale. Pantofii care protejeaza
si indica o identitate a per-
soanelor sunt azvarliti cét colo,
in beneficiul picioarelor goale-
golute. Si asta Tn spectacole
bazate pe texte, atat pe texte
contemporane, dar, mai ales, pe
texte foarte vechi, de la Cehov
la Maeterlinck si pana la autorii
greci. Solutia surprinde mai ales
Tn cazul montarilor care respec-
ta o anumitd conventie realista
in privinta costumelor, conven-
tie deliberat incélcata prin apa-
ritia picioarelor goale. In La
Princesse Maleine a lui Maeter-
linck, Yves Beaunesne isi Tm-
braca personajele cu cape si
vesminte de ceremonie demne
de cea mai pura conventie sim-
bolista, dar le pune sa umble

INSTYTUT POLSKI
W BUKARESZCIE

are placerea sd anunte castigatorii celei de-a ///-a editii a “Concursului tinerilor tra-
ducatori de limba polona”. Comisia de evaluare, condusa de dl. prof. univ. dr. lon

George Banu

Picioarele goale

desculte. Tn spectacolele sale,
de acum celebre, cu piesele lui
Cehov, Eric Lacascade recurge
la un sistem vestimentar de
epocdj dar Tsi descalta si el ac-
torii. Intr-o foarte frumoasa re-
prezentatie a unui text al lui
Bernard Noel despre Anna
Magnani, Garance joaca des-
culta, iar Christine Gagneux
apare asijderea la o lecturd a
Medeei lui David Wahl, desi e
Tmbracata intr-o fastuoasa ro-
chie de seara. S-ar mai putea
adduga cate alte exemple.

O prima remarca: solutia pi-
cioarelor goale nu a fost aleasa
pentru a regasi practici corpo-
rale proprii unei civilizatii, afri-
cana sau orientala. Si nici pen-
tru a evoca lumi primordiale,
lumea tragediei grecesti, de pil-
da, cum se intampla la Andrei
Serban sau la Deborah Wamer.
Picioarele goale par a fi inde-

pendente fata de orice deter-
minism vestimentar si nu trimit
la nici o epoca si la nici un cod.
Ele afirma in mod explicit o
decizie regizorala si, pornind de
aici, o vointa de a accede la o
anumita libertate a corpurilor,
fara ca, pentru aceasta, sa re-
nunte, ca Tn cazul dansului, la
cuvinte. Actorii Tmbracati dupa
toate regulile Tsi etaleaza relatia
intima cu solul si sustin necesi-
tatea ei: asemenea miticului
Anteu, a carui energie izvora
din atingerea cu pamantul, si ei
isi trag seva si puterea tot de
aici. Contactul nemijlocit cu
scena are un impact garantat nu
atdt asupra personajului, cét
asupra actorului Tnsusi. Nimic
nu mai intervine intre el si po-
deaua de scanduri a scenei.
Picioarele goale, pe de alta
parte, confirma contaminarea
teatrului de dans, dans care,

INSTITUTUL

POLONEZ

din Bucuresti

Petrica, a stabilit acordarea premiilor dupa cum urmeaza:

Premiul I:
Premiul II:

Premiul IlI:

Mentiune:

Mentiune:

Premiul special:

Premiile constand Tn carti au fost Tnméanate la data de 19.01.2004 la sediul
Institutului Polonez din Str. Alexandru Constantinescu nr. 46-48.
Felicitdm castigatorii si le multumim tuturor celor care au participat
la acest concurs!

Informatii suplimentare puteti obtine la tel: 224.45.56

nu se acorda.

ladviga lurasek, pentru traducerea lucrarii
.Profesor Andrews w Warszawie” de Olga

Tokarczuk.

Anna Irina Palalau, pentru traducerea unui frag-
ment din lucrarea “Wiersze (1958-1962)” de

Halina PoSwiatowska.

loana Céampean, pentru traducerea lucrarilor
Osska si ,,Moja
menazeria” de Henryk Bardijewski.

Ramona Helena Babiasz, pentru traducerea
lucrarii ,,W co sis bawic” de Zofia Kucowna.
Carmen Nicolaescu, pentru traducerea poeziilor

»-Mqgdre psy” de Janusz

lui Grzegorz Musial.

sau accesand pagina de web a Institutului:
www.culturapoloneza.ro

INSTYTUT POLSKI
W BUKARESZCIE

dupa ce a suferit influenta tea-
trului, vine la randul lui sa@ mo-
difice, el de data asta, mizele
jocului teatral. Acesta din urma
izbuteste astfel sa se Tmboga-
teasca expresiv, pe planul mis-
carii Tndeosebi, fara a sacrifica
totusi referinta vestimentara
care 1l leaga de un context, de o
situatie. Prezenta frecventa a pi-
cioarelor goale pe platoul sce-
nei tulbura ordinea instituita a
teatrului, 1l elibereaza si Ti per-
mite sd raspunda anumitor as-
teptari ale unui public tanar,
care a prins gustul libertatilor
proprii coregrafiei si stie sa le
aprecieze. Aceasta confirma
dialogul dintre cele doua arte
ale reprezentarii ,,pe viu“, tea-
trul si dansul. Gratie picioarelor
goale utihzate in ambele do-
menii. E reactivatd astfel o sen-
zatie de primordial, de arhaic si,
implicit, e amplificata comuni-

carea cu resursele secrete ale
suprafetei de sprijin, scend sau
pamant.

Picioarele goale reprezinta,
n acelasi timp, tot ceea ce a mai
ramas din scandaloasa nuditate
de altadata. Si tocmai pentru ca
e redusa la miniatural, ea atrage
astdzi mai mult decat nuditatea
expusa uneori pe de-a-ntregul.
Sansele acesteia din urma sunt
definitiv compromise, caci lip-
sita de semnificatia avuta odin-
ioard, ea nu mai surprinde decat
putin, ba chiar deloc. Dimpo-
triva, picioarele goale, evocand
nuditatea unui corp Tn rest aco-
perit, pastreaza inca unele re-
surse erotice. Ele lasa sa se pre-
supuna iminenta renuntarii la
vesminte ori Tngaduie fanteziei
sa zburde printre imagini ale
corpurilor goale, usor de ghicit
sub Tnvelisul prea putin protec-
tor al hainelor. De altfel, in La
Dispute a lui Marivaux, Stanis-
las Nordey a avut remarcabila
intuitie de a-i pune pe actori sa
joace desculti si purtand niste
mantii lungi care ascundeau cu
greu privirilor nuditatea trupuri-
lor. Nuditatea care a facut rava-
gii in teatrul anilor ’60! Picioa-
rele goale, vestigiile de astazi
ale unei revolte de demult.

Traducere din limba franceza:
Delia Voicu

THE POLISH
INSTITUTE

in Bucharest
announces the Visegrad In-coming

Scholarship Programme.

During the 2nd Meeting of the Conference of Ministers of Foreign
Affairs of the Visegrad Countries (Poland, Czech Republic, Slovakia and

Hungary), in Budapest on December 16th, 2003, the Conference decided upon
the creation of the Visegrad In-coming Scholarship Programme.

The In-coming Visegrad Scholarship is a specific scholarship within
Visegrad Scholarship Programme (VSP) created for the purpose of facilitating
academic exchanges by providing financial support for outstanding master
degree (or equivalent) holder being citizens of non-EU countries neighbouring

to the Visegrad-countries, who wish to have a study period in the Member

States of the Contracting Parties of the Agreement Concerning the
Establishment of the International Visegrad Fund.

In the academic year 2004/2005, the programme will give an opportu-
nity to 8 scholars from the Belarus, Croatia, Romania, Russian Federation,
Serbia and Montenegro or Ukraine for study/research projects at the public uni-

versities within the V4 countries, in the priority branches covering the studies

on Central Europe.
The scholar will be awarded the sum of 5.000EURO and IVF will also
support the hosting university with the Lump Sum of 3.000 EURO. The dead-

line for the Visegrad In-coming Scholarships for the academic year 2004/2005
will be February 29", 2004. Detailed information and the application form are
published on the official web site of the Fund (www.visegradfund.org).


http://www.culturapoloneza.ro
http://www.visegradfund.org

In cautarea tatalui pierdut

-AM CUNOS-
CUT pe Barry
Gifford la Cluj.

Venea din Elvetia
si, dupa un popas (ca presedinte
al juriului Festivalului de Film
Transilvania) se Tndrepta catre
Croatia, pentru lansarea uneia
dintre cartile sale. Urma sa
sustinem Tmpreund un seminar
de scenaristica si pentru nimic
nu as fi ratat intilnirea cu scri-
itorul a carui opera statea la
baza a doua dintre filmele mele
preferate: Sailor si Lula si Lost
Highway. Coborind grabit Tn
holul hotelului I-am recunoscut,
rezemat in bataia soarelui care
prevestea o varda calduroasa.
Avea acelasi aer diferit ca cel ‘al
personajelor si scrierilor sale.
Un mare scriitor american con-
temporan, pierdut undeva la
poalele Feleacului. Atunci am
rostit Tntrebarea pe care proba-
bil nu as fi avut curajul sa o
scriu intr-un scenariu: ce faci
aici, Barry?

in loc de raspunsul laconic
si plin de umor prefer sa redau
mai jos citeva rinduri din
Cuvintul Tnainte al culegerii de
memorii intitulata Tatal
Fantoma (Crane Hill, 2001):

Tn noiembrie 1993 am cala-

ACA Peter Jack-

son va sti sa Tm-

pace aspectele in-

timiste (si filoso-
fice. am zice noi...) cu cele epice
rie romanului lui Tolkien, el va
reusi, probabil, cu ntoarcerea
Regelui, cel mai bun episod al
trilogiei”, spuneaintr-un interviu,
cu putina vreme Tnainte de pre-
miera oficiald, protagonistul fil-
mului, Viggo Mortensen, inter-
pretul lui Aragom cel Tnscaunat
ca rege in Gondor la finalul unui
film ce dureaza trei ore si zece
minute!

Ei bine, Jackson nu a stiut sa
re Tmpace, sau poate nu aceasta
era conditia reusitei ultimei parti
a trilogiei, cu Infrigurare astep-
tard de o multime de fani, cum de
mult un film nu mai cistigase pe

torit la Viena unde cu ajutorul
prietenului meu Daniel Schmid
am descoperit adresa unde tatal
meu locuise Tn copilarie: numa-
rul cincipe Zirkusgasse, n car-
tierul Leopoldstadt Descoperi-
rea fusese facuta in arhivele
anului 1917, adica anul dinain-
tea plecarii familiei tatalui meu
catre Statele Unite, cind el avea
opt ani. Documentele aratau ca
familia sosise Th Viena calato-
rind dinspre Bucovina, o regiu-
ne misterioasa din Carpatii Me-
ridionali, care Tn acea perioada
apartinea Imperiului Austro
Ungar...

EZEMAT de zidul hote-

lului clujean, Barry Gif-

ford privea prin oche-

larii negri, opaci, Tn di-
rectia unde Tsi imagina ca se
afla ,,misterioasa regiune”. Ime-
diat dupa terminarea festivalu-
lui, Tmpreuna cu Vinnie (prieten
al scriitorului, mentionat dese-
ori Tn proza lui Gifford al carui
filon memorialistic sta la baza
fictiunii care i-a adus faima),
ne-am suit Tn masina si am stra-
batut Transilvania catre nord,
peste munti. La Siret, Intr-o si-
nagoga prafuita si de mult lip-
sita de ceremonii am descoperit
numele celui care ar fi putut fi
strabunicul scriitorului — Stein...
Pentru mine faptul ca am des-
coperit numele sapat aici este

Pe ecrane

Un final

mapamond, poate de la Razboiul
Stelelor incoace.... printre ei, o
vreme, si subsemnatul!

Stapthul inelelor — Tntoarce-
rea regelui este o supa rein-
calzitd. Nu am spus deliberat
ciorbd, pentru ca asta ar fi presu-
pus mai multe ingrediente, fie
chiar si conservate sau congelate.
Dimpotrivd, absenta obiectuala a
lui Saruman, un Gollum lipsit de
surpriza primei aparitii si aflat
parca la mid-age crisis, elfi nesa-
rati si hobbits plictisiti, lan
McKellen evident decis sd nu
faca nici un efort de a depasi li-

mai important decit a avea cer-
titudinea ca el a apartinut unui
membru al familiei mele, mi-a
spus Barry la plecare. Tilcul
I-am gasit Tn chiar ultimul capi-
tol al Tatdlui Fantoma: Am rea-
lizat cu multa vreme Tn urma ca
daca as fi fortat sa aleg intre re-
velatie si mister, as opta pentru
mister. Dezvaluirile ajuta prea
putin: nu fac altceva decit sa
curme gindurile ulterioare, Tn
vreme ce misterul ne obliga la
speculatii. Scopul este sa Tncu-
rajezi imaginatia, nu sa-i reduci

239)

£ N 2004, Barry Gifford va
1 reveni In Romania, pentru el
R o autostrada pierduta, dar de
m care este Tn chip misterios
atras... La Teatrul Act se va
monta n regia lui Alexandru
Dabija Trilogia Camereide Ho-
tel si Editura Hauspresse va pu-
blica primele traduceri, Tnce-
pind cu nuvelele din ciclul Sai-
lor si Lula, cele care au stat la
baza filmului lui David Lynch,
premiat la Cannes in 1990.
Tatal Fantoma este si titlul unui
film de lung metraj, aflat n
stare de proiect, ce urmeaza a fi
produs si filmat in Roméania de
Generic AV.

Lucian Georgescu

nefericit

mitele cliseului Gandalf - Vr3ji-
torul Alb, precum si un Frodo in-
consistent, nu foarte apetisant a fi
devorat (cum nu vii tu, Harry,
Doamne...), lupte interminabile
si plictisitoare, nici una dintre ele
laTnaltimea celei din VVagauna lui
Helm (din episodul anterior -
Cele doua turnuri- pentru a carei
realizare fuseserda necesare trei
luni de filmare nocturna!) - toate
acestea asadar nu fac mai mult
decit o supa la pachet, plina de
e-uri. Si lunga....

Mai mult decit atit, propusa
de catre Variety Th top tenal sce-

Barry Gifford (nascut 1946), scriitor american - romancier,
poet si dramaturg, cunoscut mai ales ca scenarist de film -
colaborator al lui David Lynch (Sailor siLula;
utostradapierduta). Gifford exceleaza in proza de respiratie
die, nuvela sau povestiri, unde amesteca n stil cinematografic
prezentul si trecutul, realitatea si fictiunea.

Eurvdice Tn Romania

Lui Lucian Georgescu

Superba tigancusa, sa aiba vreo cinspe

sau saispe, Tnfasurata intr-o rochie cu spatele gol,
cu dungi argintii si negre, purtind

tocuri Tnalte, ochelari de soare mari,

cu péarul pin-la sold de un negru-cobalt,

fluturat de vint, ratacind

pe marginea soselei prafuite -

O fi o tirfulita? Nu cred,
doar un copil Thzorzonat

ntr-o dupa amiaza plictisitoare

de duminica —

Ar putea foarte bine sa se afle pe un podium, Tn Milano,
defilind pentru Valentino, in loc sa marsaluiasca pe

un drum pustiu

serpuind printre muntii Carpati -

Privesc Thapoi,
dar a disparut -

Ma urasc ca nu o voi
mai vedea nicicind.

naristilor care vin tare din urma,
neo-zeelandeza Phillipa Boyens
(o anonima pinad nu de mult) pare
ea Tnsasi depasita de imensa
responsabilitate  a finalizarii
ecranizarii lui Tolkien.... dar si de
cerintele sistemului, probabil....
Din ce in ce mai hollywoodian
acesta, desi pariul imens pe care
productia si-I popusese lainceput
parea aproape cistigat cu primele
doua episoade: ,,un gigantic film
independent produs cu mijloa-
cele sistemului”. Si daca vine
vorba de mijloace, probabil ca si
acestea 1si dovedesc limitele Tn
ultima parte a trilogiei; greu de
crezut un nou Oscar la acest capi-
tol (efecte speciale), cu atit mai
mult cu cit briliantul director de
imagine Andrew Lesnie (austra-
lian, total necunoscut la Holly-
wood pina nu demult) pare el in-
susi obosit de munca de patru
ani si Oscarul impovarator...

Barry Gifford
1 iunie 2003, linga Vatra Domei

Episoadele anterioare con-
struiserd un suspans care aveau
nevoie de un final surprinzator si
probabil deschis. Maniheismul
povestii conducea Tnsa inevitabil
spre o rezolutie care avea sa alea-
ga ntre alb si negru si nu era ne-
voie de un referendum pentru a
cunoaste dorinta publicului. Bi-
nele trebuie sa Tnvinga. Este evi-
dentd Tnsa neputinta noastra
omeneasca de a sti cum se vain-
timpla asta... Si, pina una-alta, si
regizorul Jackson, si co-scena-
ristii Boyens si Fran Walsh suit
redusi la aceeasi conditie.... si nu
poti sa-i tii de rau ca viitorul lor
proiect se cheama King Kong.

Intre timp, de fapt, ih Gondor
nu s-a facut pace, iar focul din
Mordor arde parca si mai in-
tetit.... Va veni totusi Regele?
Réaspunsul e meta-cinema, adica

mai presus de el! (L.G.)



N MOD curent, presa cul-
R turald bucuresteana reflec-
tl ta exclusiv miscarea artis-

tica din spatiul de refe-
rinta- Rareori, si doar Tn masura
Tn care exista implicari directe,
se mai comenteaza si cite un
eveniment care a avut loc si Tn
alte zone ale tarii. Aceasta situa-
tie deja cronicizatd a dus la o
anumita enclavizare a miscari-
lor artistice din diferite regiuni
ale tarii, iar proasta comunicare
face ca insasi sensibilitatea re-
ceptarii sa suporte nenumarate
disfunctii. Daca sudul Roma-
niei si Moldova, adica aproxi-
mativ spatiul vechiului Regat,
se mai regasesc Tn acelasi tip de
reprezentare si Tn acelasi orizont
de asteptare, Transilvania si Ba-
natul, dar, in special, Transilva-
nia, continua sa ramana un vast
teritoriu necunoscut si Tnca ne-
explorat pentru istoriografia ro-
maneasca de arta. Adevarata
profunzime a clivajului dintre
Sud-Estul si Nord-Vestul tarii
nu o ofera, Tnsa, spatiul rarefiat
si amagitor al culturalului, ci
acela frust si necrutator al eco-
nomicului. Tn vreme ce la ni-
velul festiv al marilor eveni-
mente artistice, obiectele pot
circula intr-o stare extatica de la
Bucuresti la Cluj, la Timisoara,
la Oradea sau la Satu Mare si
viceversa, prilej cu care muzee-
le tind s& se intoxice cu propriul
lor triumf, pe piata de arta lu-
crurile sunt aduse brusc la scara
lor adevaratd. Tn Bucuresti si Tn
Tmprejurimi interbelicul tran-
silvdnean este asociat mecanic
scolii maghiare si are in mod
strict atita cautare cite sanse are
de a fi repatriat profitabil, iar in
spatiul banateano-transilvanean,
Cu exceptia citorva nume le-
gendare, pictura sudica nu are
nici o trecere. Aceasta situatie
aberanta a dus la consecinte cel
putin la fel de aberante: un artist
de anvergura lui Hans Mattis-
Teutsch, de pilda, caruianu i s-a
tiparit nici un album Tn Roma-
nia, are nu mai putin de patru
albume Tn Ungaria si unul Tn
Germania, cel din urma real-
mente coplesitor. Reflexul ime-
diat al acestor actiuni, adminis-
trate cu un remarcabil profe-
sionalism de catre doi galeristi
maghiari, este acela ca, Tn rela-
tiv scurt timp, cota de piata a
pictorului a depasit semnificativ
suma de 50 000 euro (de curind
un peisaj timpuriu al lui Mattis
Teutsch s-a vindut la Budapesta
cu 75 000 euro), dar si acela ca
piata romanesca s-a golit ireme-
diabil de un fond de lucrari cu
totul exceptionale. Tn aceste
conditii este inacceptabil sa nu
receptam macar evenimentele
culturale, cum ar fi organizarea
unei expozitii sau aparitia unor
carti, dacd Tn ceea ce priveste
administrarea operelor ne-am
dovedit convingator incapaci-

de Pavel Susara

Artisti din Transilvania

Lucrare de loan Mattis

tatea.

n afara multor asemenea
actiuni, dintre care pe unele le-
am comentat pe larg la momen-
tul potrivit, o expozitie si patru
aparitii editoriale retin atentia
Tntr-un mod deosebit, si pentru
faptul ca expozitia si doua pu-
blicatii privesc direct familia
Mattis-Teutsch, dar si pentru
acela ca la originea tuturor celor
patru cataloage/albume se ga-
seste o personalitate bine cu-
noscuta in lumea artei, si anume
romano-germanul Georg Lecca,
de al cdrui nume se leaga mo-
mente foarte importante din ca-
riera multor artisti din Bucu-
resti, Cluj, Timisoara, Arad,
Brasov etc.

Expozitia amintita a fost or-
ganizatd Tn toamna anului 2003
la Muzeul de Arta Brasov si ea
I-a readus Tn actualitate pe loan
Mattis, fiul lui Hans Mattis
-Teutsch. Nascut Tn 1913, loan
Mattis vine Tn imediata noastra
contemporaneitate (el moare la
Brasov in 1988). cu intreaga
problematica artistica si cu
mentalitatea estetica ale picto-
rului interbelic. Facind parte din
aceeasi generatie cu Tuculescu,
Baba, Ciucurencu, Tipoia etc.,
adica generatia artistilor formati
in libertate si intrati, apoi, la
maturitatea lor deplina, Tn cea
mai agresiva captivitate, el a
trebuit sa faca fata unor presiuni
contextuale si subiective pe care
cu greu le-ar fi putut suporta un
om obisnuit. Perfect racordat la
momentul artistic international,

Coperta albumului Mattis Teutsch 1 grafician

cu o vocatie indiscutabila pen-
tru cercetare Tn spatiul lim-
bajului si in acela al codurilor
artistice, cu o sensibilitate in
care intrau deopotriva sugestii
expresioniste si art nouveau, el
trebuia sa supravietuiasca pro-
fesional in plin dogmatism, pe
de o parte, iar, pe de alta parte,
desi nascut si format Tn lumea
de imagini a ilustrului sau tata,
el trebuia sa se comporte si sa se
propuna ca un artist eliberat de
modele si de orice tip de con-
strangere. Si Tn aceste conditii,
potential destructive pentru
orice forma de exprimare libera,
loan Mattis a reusit sa se afirme
ca un artist de anvergura euro-
peand, cu o mare mobilitate, dar
si cu o la fel de riguroasa con-
secventa in ceea ce priveste pro-
priul sdu orizont de creatie. Ex-
pozitia de la Brasov a readus in
actualitate, prin lucrarile lui
loan Mattis, un artist pe care as-
tdzi nu suntem Tnca suficient de
bine pregatiti sa 1l receptdam asa
cum se cuvine.

Tot pe loan Mattis, de data
aceasta pe Mattis Janos, 1l pri-
veste monografia lui Almasi Ti-
bor, aparuta la Gydr, sub aegida
Fundatiei Triade si cu sprijinul
lui Georg Lecca. Asemenea ex-
pozitiei de la Brasov, desi fara
nici o legatura directd, mono-
grafia reactualizeaza opera unui
important pictor contemporan si
face un pas important cétre lan-
sarea lui spre spatiul european.

O monografie de asemenea,
de data aceasta una artistica a

Gheorghienilor, mai exact, To-
pografia artisticd a depresiunii
Gheorghienilor, prima de acest
fel aparutd la noi, sub aceeasi
aegida a Fundatiei Triade si
sprijinitd de acelasi Georg
Lecca, scrie Muradin Jeno din
Sf. Gheorghe.

Cea de-a patra publicatie
este un catalog cu aspiratii de
exhaustivitate Tnhchinat graficii
lui Hans Mattis-Teutsch, o carte
exemplara Tn ceea ce priveste
acuratetea si rigoarea informa-
tiei, alcatuita tot de Almasi Ti-
bor si aparuta la Gyor, cu impli-
carea aceluiasi cuplu Triade-
Lecca.

Tn sfirsit, cea de-a patra apa-
ritie editoriala Tl priveste pe
sculptorul Iszak Marton din
Targu Mures, ca un omagiu pe
care filiala UAP, Fundatia
Triade si neobositul G. Leccai-1
aduc venerabilului sculptor la
Tmplinirea virstei de 90 de ani.
Daca Hans Mattis-Teutsch, loan
Mattis si zona Gheorghienilor
sunt mai bine cunoscuti, macar
si numai dupa sonoritatea nu-
melui, Iszak Marton ar trebui
prezentat. Pentru ca el este, pri-
vit inlduntrul operei lui de peste
saptezeci de ani, o adevarata
constiinta a modernitatii. Prin
urmare:

Desi lzsak Martin se for-
meaza artistic la limita dintre
deceniile treisipatru ale secolu-
lui trecut, adica Tntr-un moment
Tn care furia primului val avan-
gardist se mai temperase oare-
cum, Tn mod legitim el se

Tnscrie in atmosfera si n spiritul
acestuia. Faptul ca s-a nascut
mai tirziu si ca nu a fostprintre
fondatorii miscarilor insurgente
Tl scuteste de toate nelinistile si
excesele revoltei, iaracela canu
s-anascutprea devreme sica nu
a apucat sa se fixeze n orizon-
tulgihdirii cumpatate si th con-
fortul academismului sé@natos Ti
ofera privilegiul de a privi lu-
mea, Tn general, si lumea artei,
n particular, cu multa relaxare
si cu tot atfta suplete. Tn mod
firesc, el este, asemenea intregii
sale generatii, beneficiarul unei
batalii cistigate pe toate fron-
turile artei, de la celideologic si
pina la acela, mult mai ane-
voios, al expresiei propriu-zise.
O data incheiata aceasta lupta
cu materia, cu memoria tiranica
a statutului clasic si cu vocatia
patetica a creatorului romantic,
patruns de spiritul eternitatii si
bintuit iremediabil de reverii
demiurgice, adica aceea cu bif-
tecul pe care Brancusi il asocia-
se eroismului renascentist,
Izsak Martin si, asemenea lui,
Tnca multi sculptori din aceeasi
perioadd, se poate raporta la
asemenea experiente ca la un
patrimoniu dobindit si ca la o
mostenire legitima. Cucerit, Tn
mod cert, de gesturile spectacu-
loase care l-au precedat, el are
posibilitatea de a se manifesta
multiplu, neconventional si ri-
guros in acelasi timp,tocmai
pentru ca este degrevatde sarci-
na pioneratului, dar si eliberat
de sub tirania nenumaratelor
prejudecati. Astfel, celputin trei
tendinte estetice, care sunt, ih
acelasi timp, tot atitea moda-
litati de agindiformaplastica, Ti
stau laindemina fara a lasa vreo
clipa senzatia ca egala lor forta
de seductie arputea fi interpre-
tatd ca o indecizie Th ceea ce
priveste exprimarea unei atitu-
dini perfectindividualizate. Es-
tetica Art nouveau, cu traseele
eimuzicale sifluide, ascetismul
giacomettian, acela in care ma-
teria se surpa asemenea carnii
intrate Th putrefactie, si puris-
mul bréncusian, dar intr-o vari-
antd mai ezitanta si mai putin
controlata la nivelui ideii, iata
cele trei formule majore ale mo-
dernitatiipe care lzsak Martin si
le insuseste, cu Intreaga indrep-
tatire a celui care se raporteaza
laistoriaformelor cala im feno-
men natural. Fara a le fi inven-
tat el insusi, aceste forme devin
ale lui prin siguranta lecturii si
prin participarea vie la destinul
lorh plina expansiune.

Prin aceasta subtila experi-
enta a intelegerii si a solidari-
tatii, a asimilarii si a reconstruc-
tiei, sculptorul depaseste meca-
nica abisala a creativitatii pure
si devine, mai mult sau mai pu-
tin consient, un hermeneut al
energiilorlatente care zacin is-
torie si in materie si o constiin-
td, cu vocatie enciclopedica, a
modernitatii Tnsesi. m
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Scrisoare din Praga

n sfarsit, Kafka are o statuie

STE un lucru bine-
cunoscut ca Franz
Kafka si-a petrecut
scurta sa viata
(1883-1924) in mediul praghez,
caracterizat prin Tntrepatrun-
derea culturilor cehe, germane
si evreiesti. Familia negustoru-

lui Kafka locuia Tn cartierul
evreiesc (fostul ghetou), delimi-
tat de cateva sinagogi si de Ve-
chiul cimitir; prozatorul Tnsusi
vorbea si scria nemteste, dar, in
acelasi timp, chiar In ciuda firii
sale introvertite, Tntretinea lega-
turi si cu cétiva scriitori si inte-
lectuali cehi.

Coexistenta rodnica a celor
trei elemente ce formau clima-
tul cultural praghez a luat sfarsit
odata cu tratatul de la Miinchen,
ocupatia Cehoslovaciei de céatre
Germania nazista si izbucnirea
celui de-al doilea razboi mon-
dial. Majoritatea populatiei

Ti-e sete
de cultura?
Bravo!

Te astept la

evreiesti din Protektoratul Bbh-
men und Mahren a pierit Tn ho-
locaust (in jur de 80.000 de per-
soane), doar putini reusisera sa
emigreze Tnainte de razboi. in
schimb, dupa Conferinta de
pace de la Potsdam, de pe teri-
toriul Cehoslovaciei au fost
transferati Tn Germania aproape
toti nemtii (circa trei milioane
de locuitori).

Regimul comunist, instaurat
in Cehoslovacia incepand din
februarie 1948, n-avea nici un
interes sa-i pomeneasca pe
artistii si literatii provenind din
mediul german sau evreiesc. Cu
toate ca Tn Occident opera lui
Franz Kafka a Tnceput sa fie cu-
noscutda, datorita eforturilor
prietenului sau Max Brod care a
publicat-o, desi dupa testamen-
tul autorului ar fi trebuit sa fie
arsa, la noi ramanea Tnvaluita in
tacere. Abia pe la inceputul ani-
lor saizeci — perioada de dez-
ghet ideologic — cétiva literati
cehi au reusit sa organizeze in
castelul de la Liblice, care apar-
tinea atunci Academiei Ceho-
slovace de Stiinte, o conferinta
internationald pe tema biogra-
fiei si a operei lui Kafka (1963)
si, de asemenea, au impus tra-
ducerea si publicarea principa-
lelor sale opere (Povestiri, Tn
1964, Procesul si Castelul, Tn
1965). Tn acest context, publicul
cititor ceh a putut, Tn sfarsit, sa
faca cunostintd, la patruzeci de
ani dupa disparitia scriitorului,
cu felul de a vedea si de a gandi
al lui Kafka. Tandra generatie
din anii aceia l-a inteles uimitor
de repede si de profund, poate
din cauza cd, traind experientele
epocii socialiste, ea se simtea

foarte apropiata de lumea ab-
surda, imaginata de autorul
Castelului.

Din punctul de vedere al
ideologiei oficiale, tot nu i se
acorda prea mare atentie lui
Franz Kafka, scriitor nascut la
Praga, Tnmormantat tot aici, in
Noul cimitir evreiesc din car-
tierul Olaany, si devenit celebru
pe toate meridianele lumii. S-a
facut o singura concesie: pe
fatada casei sale natale de pe
strada Maiselova, ntr-o mica
piateta (azi piata Franz Kafka),
a fost instalat un bust al scri-
itorului, care Tnsa e de dimensi-
uni destul de mici si poate fi
usor trecut cu vederea.

Situatia s-a schimbat sub-*
stantial abia dupa 1989. Pe de o
parte, Tn mai rau, Tn sensul ca
mitul lui Kafka s-a comercia-
lizat repede: tricouri, portrete,
suveniruri, adica kitsch-uri de
tot felul se afla la fiecare pas in
centrul istoric al orasului, de
dragul turistilor. Pe de altd parte
— lucru mult mai important — s-au
depus eforturi considerabile
pentru o mai buna cunoastere si
valorificare a operei kafkiene la
noi: se lucreaza la noi traduceri,
continua sa apara o editie critica
a prozelor, a luat fiinta o Aso-
ciatie Franz Kafka care desfa-
soara, de cativa ani buni, o ac-
tivitate extrem de bogata (publi-
catii, conferinte, expozitii etc).

Ultima reusitd a acestei
Asociatii este recenta instalare a
statuii lui Franz Kafka in ve-
chiul cartier evreiesc din Praga.
Prin anul 2000, reprezentantii
Asociatiei au abordat céativa
artisti plastici din Cehia cu pro-
punerea sa prezinte un proiect

MIERCURI, 28 ianuarie S
Tntalnirile Romaniei Literare
Cu: Nicolae Manolescu

cafeneaua literara

marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830

bautura - discount 25%
cartile - gratis

la parter, Tn expozitia dedicata artelor vizuale.

JOI, 29 ianuarie
Teatru: Icb bin Ctfelia

pentru o statuie a lui Kafka.
Sculptorul care a castigat con-
cursul se numeste Jaroslav
Rona (nascut in 1957), absol-
vent al Academiei de Arte din
Praga. Opera plastica, pe care a
conceput-o, pare “dedublata”,
fiind formata dintr-un impuna-
tor costum barbatesc gol, pe
umerii caruia sade figura pro-
priu-zisa a scriitorului, de ma-
rime naturald, cu degetul arata-
tor al mainii drepte intins in
fatd. Artistul marturiseste ca vi-
ziunea lui este inspirata dintr-o
nuveld a lui Kafka, intitulata
Descrierea unei lupte, al carei
protagonist, la un moment dat,
sare pe umerii interlocutorului
sau, si, din noua postura, obser-
va (si transforma) peisajul Tn-
conjurator, format Tn cea mai
mare parte de cheiul raului
Vltava. Intentia sculptorului a
fost de a evoca atmosfera n
acelasi timp amenintatoare si
grotesca a operelor kafkiene,
permitdnd mai multe interpre-
tari. Monumentul este turnat in
bronz, masoara 3,75 de metri,
iar greutatea lui este de 800 de
kilograme. Realizarea proiectu-
lui a costat, in total, patru mili-
oane de coroane cehesti (cca.
125.000 de euro).

La Tnceputul lui decembrie
2003, statuia a fost plasata la lo-
cul recomandat atat de specia-
listi, cat si de Primaria Capita-
lei, si anume pe strada Dusrn (a
Sfantului Duh), Tn apropierea
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casei nr. 27, unde locuise cand-
va familia Kafka, langa Sinago-
ga Spaniola — 1n cartierul unde
Franz Kafka a trait cea mai
mare parte a vietii sale. Dezve-
lirea monumentului a avut loc
la 4 decembrie. Cu aceasta oca-
zie, Jaroslav Rona a declarat:
“Generatia mea nu a mai facut
experienta lagarelor de concen-
trare, nici aceea a proceselor
politice. Noi, pe de o parte, nu
am cunoscut adevarul despre
trecut si, pe de altd parte, n-am
avut Tncredere Tn viitor, traind
ntr-o permanenta si cumplita
ironizare a prezentului. Poate de
aceea il purtam pe Kafka unde-
va Tnlauntrul nostru, uneori
chiar fara sa ne dam seama de
aceasta.” Tn Tncheierea scurtei
sale cuvantari, artistul a sublini-
at faptul ca numai instaurarea
unui regim democratic Tn tara
noastra a permis ridicarea mo-

numentului, lucru de necon-
ceput Tnainte de 1989.

De atunci, ori de cate ori
trec prin strada Parizské (Paris),
in drum spre Staromestske
namestf (Piata Orasului vechi),
de la un colt al strazii vad ace-
easi scena: zeci de turisti straini
incantati, fotografiindu-se Tn
fata statuii scriitorului al carui
nume este cunoscut Tn lumea
Tntreaga. Nu sunt sigurda daca
acelasi lucru se poate afirma si
despre opera lui. Poate ca vizi-
tarea locurilor unde la tnceputul
secolului XX se plimba Franz
Kafka, imaginand lumea ha-
lucinanta a romanelor si poves-
tirilor sale, iti trezeste gustul de
a le citi, sau de a le reciti.

Libuse Valentova

ClVvBVL
PROMETHEVS

FVNDATIA ANONIMVt

nuwnMM
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rezervari U totefocu 136.6638; 336.66.T8
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I NNOAPTEA de 2 spre 3 februarie a anului 2001, Aglaja si-
ra a parasit locuinta, lasind in urmé-i usa casei deschisa, proptita
lu cu o maturd folosita la curatatul zapezii. Dimineata - Jens,
prietenul si partenerul ei de viata - descopera absenta Aglajei,

Tsi Tnchipuie Tntr-un prim moment ca e plecata pentru o scurtd
plimbare, cum i era obiceiul, pe malurile lacului Ziirich. Dar
vazind cd intirzie, porneste in cautarea ei, la locul dinainte stiut...

Cu expresia unei dureri abia stapinite, privind din cind in cind
direct in obiectivul camerei de luat vederi, Jens Nielsen povesteste
episodul ultim, cel mai tragic, al scurtei si miraculoasei vieti a unei
artiste pe care marile succese nu au ocolit-o, ale cérei scrieri si-au
gasit instantaneu admiratori aproape neconditionati.

Ce a Tmpins-o pe Aglaja sa se arunce Tn apele inghetate ale la-
cului Ziirich? Filmul care cautd un raspuns si la aceastda chinui-
toare ntrebare se sfirseste cu imaginea pontonului pe care Aglaja
a facut ultimii ei pasi...

Realizata de Ludwig Metzger, redactor, cineast documentarist
la postul public de televiziune WDR din Koln, pelicula se intitu-
leaza, deloc Tntimplator Hier Himmel - Aici cerul.

Tn mostenirea literard lasatd de Aglaja existd o secventa pre-
monitorie, s-ar putea spune, pe care autoarea o citeste si in film:
un strain obisnuit sa se plimbe pe malurile unor nuri, descopera
ntr-o zi sub apa un barbat in virsta purtind pe piept, cu un lant pe-
trecut Tn jurul gitului, o tablie cu inscriptia Hier Himmel - Aici ce-
rul. Mirat, strainul 1l intreaba pe cel aflat sub apa: Cum adica ce-
rul? Batrinul da din umeri si arata inscripia de pe tablie...

Filmul cineastului german Tncepe Tnsa cu imaginea grotesca.
macabrd, a unui monstru-dragon, scos din decorul iarmaroacelor,
imagine proiectata pe un fundal soror, un leit-motiv, reamintindu-
ne deopotriva de muzica din manej si de melodiile flasnetarilor de
odiniora... Si dintr-o data, pe micul ecran apare Aglaja, filmata de
sus, stind ghemuita pe treptele unei scari in spirald recitind cu
furie episodul aproape incestuos al pingaririi de catre un tatd, prin
atingeri lubrice, a papusii propriei sale fiice, jucarie ulterior arun-
cata...

Reconstituire, puzzle, portret colaj, eseu cinematografic - fil-
mul lui Ludwig Metzger se sustrage delicat si elegant unei
Tncercari de clasificare rigida reusind sa demonstreze convingator
cit de aproape si-au stat viata si literatura, realitatea si fictiunea in
existenta si Tn scrierile Aglajei Veteranyi.

Aglaja Tnsasi, Tn came si oase pe micul ecran, marturiseste -
oferindu-ne o foarte functionala definitie - ca literatura se naste
dintr-o Tndoiala asupra realitatii. Cu pasiunea selectiva a unui doc-
umentarist versat, Ludwig Metzger retine din arhiva ,filmica” a
familiei Aglajei, din kilometri de pelicule realizate de tatal scri-
itoarei, clovnul Tandarica, el insusi pasionat cineast amator - cite-
va bizare storry-uri cinematografice, comentate cind de mama
defunctei scriitoare, cind de sora ei vitregd, sosita in Elvetia, ca
turista, din America Latina.

Fotografiile de familie, marturiile orale ale celor ramasi,
amintirile mamei, ale surorii, articulate Tntr-o germana aproxima-
tiva Tn care se amesteca si frinturi de limba franceza, spaniola sau
romana, aparitiile scurte ale tatalui, imortalizat si el Tn propriile-i
pelicule de ,,amator”, fragmente din emisiunile TV in care tinara
scriitoare a aparut in repetate rinduri, in calitate de invitatd, citeva
secvente filmice din calatoria Tn Romania si popasul la Sapinta, la
Cimitirul Vesel, despre care Aglaja a scris un reportaj Tn presa
occidentald, prestatiile ei la festivalurile de literatura, Tnregistrarile
unor spectacole de teatru pe care le-a realizat Tmpreuna cu Jens
Nielsen sunt piesele cele mai pregnante ale unui mozaic care se
Tncheaga si se destrama n acelasi timp sub ochii nostri...

in stilul acelor ,,performance” sau happening-uri intr-atit de
Tndragite de Aglaja Tncit si lecturile ei publice deveneau adevarate
spectacole, exista in film o imagine mai mult decit simbolica: Jens
Nielsen Tnalta, tragind-o pe sirma subtire, Tn sus, spre cer, ca pe un
zmeu, cea de pe urma carte a Aglajei, Raftul cu ultimele suflari
(volum aparut in romaneste, ca si De ce fierbe copilulinmamaliga
si tot Tn traducerea Norei luga, la Editura Polirom, spre sfirsitul
anului trecut).

Din relicvele cele mai cutremuratoare ldsate de Aglaja, filmul
retine citeva care par a fi emblematice si pentru destinul postum al
autoare!. Cu o furie documentaristica izvorita din chiar indoielile
ei asupra realitatii, Aglaja a Tncercat, urmind in parte si exemplul
dat de tatal ei, sa fixeze pe pelicula sau pe banda de magnetofon,
fragmente palpabile ale realului; alteori le-a suprimat, Tnlocuin-
du-le prin obiecte si gesturi simbolice.

Prezentare si interviu de
Rodica Binder

Interviurile “Romaniei literare”

Cu Ludwig Metzger,
autorul filmului Aici cerul

despre

Aglaja Veteranyi

R.B: Domnule Ludwig
Metzger ce v-a determinat sa
realizati un film despre Aglaja
Veteranyi?

L. M.: Cind am aflat din
Ziare vestea mortii ei m-am decis
sa fac acest film. A fost o impre-
jurare foarte tristd. Ea a murit pe
3 februarie 2001, necrologul 1-
am citit Tn ziarul FRANKFUR-
TER RUNDSCHAU citeva zile
mai tirziu. Numele ei era oricum
iesit din comun si imediat am
avut o revelatie: o vazusem pe
Aglaja Veteranyi cu doi ani in
urma la concursul literar Inge-
borg Bachmann, la Klagenfurt,
am mai vazut-o dupa aceea n
unele emisiuni TV. N-am cunos-
cut-o personal dar i-am citit pri-
mul roman, iar textele ei, mai
ales felul Tn care le citea, m-au
fascinat. Si atunci, asa cum pro-
cedeazda un documentarist, am
Tnceput sa adun materialul: arti-
colele din NEUE ZURCHER
ZEITUNG; am telefonat celor
care au scris despre cartile ei...
Fireste, socul pe care mi I-a pro-
dus decesul prematur al acestei
tinere scriitoare a fost foarte pu-
ternic. Dar nu atit curiozitatea de
a afla motivele pentru care ea si-a
pus capat vietii cit dorinta de a
sti mai multe despre Aglaja m-a
Tmpins sa fac acest film...

Aglaja Veteranyi si Jens Nielsen

R. B.: Aglaja Veteranyi a
fost incontestabil o personalitate
fascinanta iar cine i-a citit cu
atenfie textele si cine define de-
spre Roméania mai multe infor-
matii decit cititorulgerman obis-
nuitare o altd perspectiva asupra
destinului ei dar si asupra celor
doua romane pe care le-a scris.
Ce afi aflat Dumneavoastra de-
spre (ara ei de origine, din scrie-
rile ei, din convorbirile avute cu
ceicare au cunoscut-o sii-au stat
aproape?

L. M.: Am citit primul ei ro-
man De ce fierbe copilul in ma-
maliga (al doilea a aparut dupa
moartea ei), am citit asadar
aceastd carte nu ca pe un manu-
al de geografie; mi-am dat sea-
ma ca ceea ce scria ea despre
Roménia nu era sutd la sutd
adecvat la realitate. Discursul ei
literar este foarte elaborat si ar fi
mult prea usor sa-i citim scrierile
ca pe o autobiografie platd. De-
sigur, limbajul, intimplarile sunt
prelucrate estetic, dar au si un
fundal autobiografic scriitura
este Tnsa de asa natura ncit ro-
manul devine... poezie, el nu
este nicidecum expresia banala a
unui destin chiar daca destinul
personal al autoarei rdzbate din
paginile cartii, aceasta facind si
farmecul ei. Aglaja a reusit ca

prin minime schimbari, prin
mici modificari stilistice (daca
pot afirma asa ceva) sa meta-
morfozeze Tn artd elementele
asa-zis ,,documentare” ale exis-
tentei, pe care si le-a luat drept
punct de pornire — ceea ce mi se
pare fantastic!

R. B.: Putem afirma ca si-a
preschimbat viata in literatura...
0 viatd care n sine a fost roma-
neasca prin dramatismul, prin
hybrisul ei. AiciTn Germania -
dupa cite mi se pare — Aglaja
face parte din generatia tinerilor
autori exponen[i ai unei asa-nu-
mite ,literaturi transnationale”;
scrierile ei au o puternica Tncar-
catura identitara. Atiremarcatsi
Dumneavoastra aceasta atunci
cindi-ati citit cartea?

L.M.: Da, dar nu numai
atunci cind i-am citit textele, ci si
n ceea ce mi-a fost dat sa vad si
sd aud din documentele vizuale
si sonore pe care le-a lasat in ur-
ma ei. Exista pe lingd mosteni-
rea literara si foarte multe inter-
viuri, aparitii televizate, texte Tn
presa scrisa din Elvetia si din
toate acestea mi-am format o
imagine a Aglajei, Tn acest film.
Dar experienta este una ambigua
mai ales cind stim din ce lume
provine si cum a fost Aglaja pla-
satd Tn luminile rampei. Aceasta



ambivalenta este generatoarea
unei anumite tensiuni, care se
regaseste si in istoria ei persona-
13, Tn destinul ei literar si ac-
toricesc... ea a stat mereu n lu-
mina reflectoarelor, de cind era
copil de circ si pina la maturi-
tatea artistica — culminind cu
succesul ei literar. Toate acestea
fac din Aglaja o fiinta straluci-
toare dar in acelasi timp, stranie.
In cele din urma, ea ramine inac-
cesibila - cel putin asa mi s-a pa-
rut mie, care am avut acces doar
la documentele ei literare si de
familie, la marturiile celor care
au cunoscut-o... Cum - repet -
nu am cunoscut-o personal, am
fost constrins sda ma limitez la
ceea ce mi-a fost permis sa
descopar. Aglaja Tmi ramine
foarte straina desi o simt foarte
aproape. Cred ca in film trans-
pare aceastd distantd Tn pofida
faptului ca fiinta ei ne emotio-
neaza, ne misca profund mai
ales prin sfirsitul ei...

R B.: Imaginea ,,filmica” a
Aglajei mi se pare a fi foarte
apropiata de cea ,,literara”. Este
surprinzator ca, desi nu ati cu-
noscut-o personal, atireusitprin
acest film sa refaceti, sa recon-
stituiti portretul artistei, al unei
fiinte disparute dar totusi foarte
prezenta, foarte vie...

L. M.: O reconstituire? Dar a
reconstitui o viata? Nu m-as
prea incumeta la asa ceva! Este
mai degraba un puzzle, am re-
asezat unele elemente laolalta,
ntr-un colaj, fara sa fac vreun
comentariu... prefer sa-i las pri-
vitorului posibilitatea de a-si

forma o imagine si imaginea
este de fiecare data alta mai ales
n cazul celor care au cunoscut-o
pe Aglaja. Filmul a fost prezen-
tat mai Tntli la Ziirich, Tntr-o sala
arhipling; autoarea era celebra in
Elvetia. Proiectia a fost urmata
de dezbateri — banuiesc ca fie-
care dintre spectatori a citit ma-
car una din cartile Aglajei, multi
dintre ei au cunoscut-o perso-
nal... Se pare ca filmul a izbutit
sa respecte identitatea Aglajei,
sa se apropie mult de fiinta ei
reald... de ceea ce a Tnsemnat ea
pentru fiecare dintre cei care au
cunoscut-o dupa cum mi-a fost
dat sa aflu ulterior. in Germania
ecoul filmului a fost moderat,
modest as spune. Succesul ei li-
terar a fost preponderent un suc-
ces de critica si nu de vinzare. Ea
a avut succes dar nu a devenit
aici o autoare de best-seller. In
Elvetia situatia a fost cu totul
alta.

R. B.: Si totusi, cind Aglaja
Veteranyi mpreuna cu Jens
Nielsen si-a prezentatprimul ei
roman sub forma unui happen-
ing la Libraria Bittner aici Tn
Koln, evenimentul a fost iesit
din comun si succesul, incon-
testabil. De ce atunci, proiectia
filmului, tot la Koln, nu a avut
aceeasi rezonanta?

L. M.: Se cuvine sa fiu pre-
caut atunci cind marefer larezo-
nanta. Asa cum se Tntimpla in
majoritatea cazurilor, dupa pro-
iectia Tn premiera a unui film
sunt publicate una-doua, sau mai
multe cronici. Tn rest, ne putem
bizui pe ceea ce cunoscutii, pri-
etenii, colegii au de spus despre
acest film. Si ei si-au formulat
fireste punctele de vedere pro-
prii. Asa Tncit nu pot afirma ca
filmul nu a avut parte de aceeasi
rezonanta ca alte filme sau, mai
corect ar fi: el a avut parte de la
fel de multda sau de la fel de
putina rezonanta ca si celelalte
filme de categoria lui. Audimax-
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“Daca ma intorc spre acea noapte de 3 ianuarie 1955
cand am fost coborat din tren de agentii Securitatii si
Tnchis timp de 9 ani e doar pentru a evoca soarta
“Caietului albastru”, jurnalul meu din acea vreme pe
care l-am abandonat atunci, pentru a-1 salva, Tn plasa
compartimentului si, regasit, 1l public acum dupa 43
de ani Tntovarasit de adnotari, rememorari si reflectii

ulterioare...”,

marturiseste scriitorul NICOlaC Balotcl

care va depana firul acestei povesti zguduitoare n
“Vremea amintirilor’

cadrul emisiunii

vineri 30 ianuarie, delaora 21.30.

Realizatori: Anca Mateescu si Eugen Lucan

difuzata

ul, care din pacate conteaza mult
in televiziune, a fost moderat...

R. B.: V-a ajutatacestfilm sa
patrundeti Tn universul interior
al Aglajei, in lumean care ea a
trait?

L. M.: Da. n timpul turnarii
filmului am realizat si interviuri,
dar nu le-am utilizat Tn intregime
sau chiar deloc n varianta finald
a peliculei: interviuri cu Peter
Bichsel, pe care Aglaja I-a pre-
tuit foarte mult, care a fost un fel
de model pentru ea, cu cea mai
veche prietena a ei, o poeta,
Gabriele Markus... Aceste inter-
viuri mi-au adus-o pe Aglaja
Tntotdeauna ceva mai ,,aproape”
si totusi nu le-am utilizat n fil-
mul meu fiindca nu am dorit ca
acest meta-nivel s”ia proportii.

Am intentionat sa pastrez
cercul in jurul ei cit mai strins, sa
dau cuvintul doar celor foarte
apropiati ei: mamei, surorii, par-
tenerului ei de viata Jens Niel-
sen. Si n timpul turnarii filmu-
lui, prin intermediul mamei ei,
mi-a devenit relativ accesibil
universul n care Aglaja a cres-
cut, mediul din care ea a prove-
nit. Mi-am dat seama care au
fost preocuparile anturajului ei
familiar, despre ce s-a vorbit Tn
familie, cum s-a vorbit. Am
devenit astfel constient de dis-
crepanta intre mediul ei primar
si cel al ultimilor zece ani de
viatd. Aceasta distanta Tntre cele
doud lumi m-a marcat, acum stiu
cit de mare a fost ea. Exista per-
soane care considerd — si s-ar
putea ca ele sa aiba dreptate - ca
tocmai aceasta discrepanta a fost
cea care a zdrobit-o. Exista si
alte opinii, cum ar fi cea a lui
Peter Bichsel care crede, desigur
sub forma unor speculatii, cd
Aglaja si-a creat propriul ei uni-
vers, 0 lume de basme... ca si-a
tesut un cocon care s-0 protejeze
si ca odatd cu irumperea ei Tn
lumea literaturii, Tn spatiul pu-
blic, acest cocon s-a destramat,
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ca scrisul, singuratatea scrisului
ar fi ucis-o, ceea ce este posibil,
n fond, scrisul poate duce si
spre moarte, nu Tntimplator,
atitia scriitori s-au sinucis... Toa-
te acestea sunt Tnsa doar specu-
latii... si din acest motiv am si re-
nuntat la aceste interviuri, la-
sindu-le de-o parte. 1-am acordat
spectatorului sansa sa-si puna
Tntrebari despre Aglaja, sd caute
raspunsuri. Fiindca Tn cele din
urma nimeni, nici macar parte-
nerul ei de viatd nu poate afla
raspuns la ntrebarea: de ce s-a
sinucis Aglaja, de ce a fost Intr-
atit de deprimatd, de tulburata,
Tncit s-a decis sa renunte la via-
ta... Imaginea finala a filmului
este Tnsotita sonor de cuvintele
Tncredintate de scriitoare, benzii
de casetofon: fraza in care se
Tmpletesc expresia dorintei de a
trai cu cea a neputintei de a o
mai face...

La sfirsitul intrevederii care
a avut loc in biroul lui Ludwig
Metzger, la WDR in Koln, el
mi-a marturisit ca acesta a fost
primul sau film despre un scrii-
tor, ca exista o diferenta funda-
mentalda Tntre a face un film
despre un autorin viata sidespre
unul disparut. In birou se aflau
citeva fotografii-afis ale Aglajei:
un fragment din afisul cabaretu-
lui unde scriitoarea (minora
Tnca) aparuse la initiativa ma-
mei, sub genericul ElI Cuerpo -
Corpul. Afisulreapare in film iar
secventa cabaretului, Tn primul
roman al Aglajei. Apoi, afisul
filmului Tnsusi, cu imaginea ro-
chiei de atlas alb pe care autoa-
rea a scris poemul Anna Lebt.
Tntrebat despre proiectele sale,
Ludwig Metzger si-a exprimat
intentia, Tnca neconturata, de a
face cunoscut portretul Mariei
Tanase telefililor germani, de a
investiga destinul tatalui Agla-
jei, clovnul Tandarica, personaj
elinsusi fascinant. m
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Tnceput de partida

RABUSIREA (apa-

rent) rapida a comunis-

mului a rupt echilibrul

planetar. Disparitia
unui pol din ,balanta terorii”
(cum a fost denumita confrun-
tarea Est-Vest) a pus lumea intr-o
situatie inedita: afirmarea unui
singur centru de putere, cu toate
consecintele lipsei de alternativa.
Destramarea superputerii comu-
niste (reprezentate de URSS) era,
totusi, previzibila, sistemul repre-
zentat de ea pierzand, vizibil, de
cateva decenii batalia pentru”efi-
cienta sociala si economicd. Tnca
de la sférsitul anilor ’80, lumea li-
bera (Occidentul) isi demonstrase
capacitatea de a rezolva proble-
mele vizate intotdeauna de uma-
nitate: stabilitatea sociala bazata
pe cresterea economica, libertatea
individuala si, pana la un punct,
dreptatea. Competitia tehnologica
Tn domeniul Tnarmarii, declansata
de fostul presedinte al SUA, Ro-
nald Reagan, a fostin fapt ultimul
,branci” dat adversarului care a
fost obligat (prin M. Gorbaciov)
sd-si recunoasca nfrangerea n
ceea ce multi analisti au numit ,,al
treilea razboi mondial” - Rézbo-
iul Rece. Desi multi ideologi, po-
liticieni, filosofi, sociologi Tsi pu-
neau problema a ,,ce va fi dupd”,
caderea brusca a monolitului co-
munist a surprins si derutat. Pen-
tru Tnceputul mileniului trei, multi
dintre ei au cautat sa imagineze
un nou proiect, din care sa fie eli-
minate tarele ,,sdngerosului secol
XX”. De la o separare a culturilor
si precipitarea lor Intr-o compe-
titie de tip nou (dominatd de ra-
portul Nord-Sud), pana la ,sfar-
situl istoriei” (in sensul generali-
zarii democratiei de tip occiden-
tal, care exclude conform teoriei
lui Michael Doyle rezolvarea pe
calea armelor a competitiei), au
fost propuse diverse solutii de re-
echilibrare, de reconstructie a an-
samblului planetar. Dar nici Sa-
muel Huntington - teoreticianul
conflictului culturilor -, nici Fran-
cis Fukuyama - adeptul ideii he-
geliene aincheierii istoriei-nu au
pus laindoiald lidership-ul puterii
care va modela lumea viitoare,
SUA, ,natiunea indispensabila”,
intr-adevar, caderea comunismu-
lui nu s-ar fi produs atat de brutal
fara cerbicia democratica a Ame-
ricii, fard asumarea de catre SUA
a destinului de campion al Occi-
dentului dupa ce, de la jumatatea
secolului XX, ,,cea mai burgheza
natiune a planetei” - dupainspira-
ta caracterizare a lui Fransois Fu-
ret - a renuntat la izolationalismul
traditional angajandu-se, fara in-
toarcere, inh problemele lumii, Tn
dirijarea politicii globale. Cine ar
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mai putea contesta astazi hege-
monia Americii, cea mai puterni-
cd si mai bogata comunitate uma-
na a planetei? Cine se mai poate
Tmpotrivi unei dominatii care ur-
madreste sa Tsi impund, la nivelul
ansamblului planetar, propriul sis-
tem, superior tuturor constructii-
lor sociale de pana acum n proba
istoriei? La Tnceputul secolului
XXI suprematia SUA pare de ne-
contestat si vointa ei de a modela
intr-un fel anume lumea de ne-
stavilit o

Emmanuel Todd este unul
dintre contestatari. Tn Sfarsitul
Imperiului. Eseu despre descom-
punerea sistemului american, el
se lanseaza intr-o paradoxala de-
monstrare a declinului Americii,
sesizabil mai ales dupa atentatele
din 11 septembrie 2001 care au
fost motivul (pretextul?!) asumarii
pe fata a destinului imperial, a ro-
lului de unic jandarm al lumii. Ar
fi, desigur, interesant sd analizam
de ce contestarea vine de la un
ganditor francez si Tn ce masura
pozitia lui este influentata de po-
litica Frantei, cea mai acerba opo-
zantd pe moment a hegemonis-
mului american. Lucrarea lui
Todd se sustine Tnsa si fara plasa-
reain siajul ideologic al unei anu-
me strategii politice, prin coerenta
logica a argumentatiei, dar si prin
subtila manipulare a surselor teo-
retice ori statistice, intr-un stil
stralucitor, impregnat cu malitie,
ironie sau chiar aroganta. Nu va-
loarea literara a eseului, tipica
»scolii franceze”, este totusi cea
care ne preocupd, cat intemeierea
demersului, valabilitatea lui. Pen-
tru cd Emmanuel Todd ajunge la
concluzia inutilitdtii Americii”
dupa un excurs istoric, o analiza
economica si o prospectie demo-
graficd ce par corecte, la obiect,
facand previzibil inevitabilul esec
al unui posibil imperiu planetar.
SUA, crede el, nu sunt pregatite
pentru un rol pe care prabusirea
brusca a comunismului li-1 im-
pun, desi scopul actiunii lor isto-
rice, ,,functia” lor, a fost de apa-
rare consecventa a principiilor de-
mocratiei fata de totalitarisme. Tn-
tr-o lume democratica Tn ansam-
blu nu mai exista — dupa cum de-
monstreazd Doyle - necesitatea
unei superputeri militare pentru
garantarea libertatii si SUA devin,
automat, ,,0 democratie printre al-
tele”. Or, de 0 asemenea eventua-
litate se tem elitele americane
pentru ca, daca necesitatea unui
hegemon-garant dispare, SUA ar
putea fi marginalizate, motivul
fiind situarea lor excentrica fata
de o Eurasie ,,suprapopulata si in-
dustrioasd, unde risca sa se con-
centreze intreaga istorie a unei
lumi relaxate”. Temerea este deplin
justificata pentru cd Tn ultima

parte a ,,secolului ideologiilor”,
SUA - pana atunci cea mai puter-
nica si autosuficienta economie a
lumii — au devenit dependente de
productia partenerilor sdi. Cum fsi
vor mentine SUA echilibrul inte-
rior si bunastarea daca restul
lumii, transformata de democratia
liberald si de controlul demogra-
fic - pe care educatia generalizata
il potenteaza  se va dispensa de
ele printr-o dezvoltare economica
la randu-i autosuficientd? Ras-
punsul este ca America este obli-
gatasa se transforme intr-un ,,cen-
tru imperial”, sa isi modifice con-
figurarea sociala internd trecand
de la democratie la oligarhie.
Orice imperiu are o patura super-
pusa, parazitard, ce concentreaza
de la ,,centru” panain ,,provincii”
puterea controland statul. Va pu-
tea, oare, America sa se impuna
astfel lumii? Si cum Tsi va justifi-
ca ea dominatia intr-o lume a de-
mocratiei liberale? Emmanuel
Todd crede ca nu. SUAnu au alta
justificare pentru dominarea im-
periald a lumii decét Tntretinerea
unor mituri tutelare precum cel al
terorismului universal. O lume, in
sfarsit, stabilizata si democratizata
este amenintata de agresivitatea
unor culturi primitive, de barbaria
indusa de acestea, ce poate trans-
forma oricand progresul in regres,
ce poate duce la reintoarcerea la
haosul confruntarilor specifice
secolelor X1X si XX. O superpu-
tere care sa blocheze, fie si manu
militari, aceasta agresivitate, care
sa elimine terorismul internatio-
nal este, in consecintd, necesara.
Justificarea, sustine Todd, este
falsa pentru ca vizeaza efectele si
nu cauzele actualei stari a lumii.
Globalizarea economica si finan-
ciara nu a facut decat sd accen-
tueze discrepantele Tn interiorul
societatilor si Tntre societati si
acestea nu pot fi controlate decét
prin alfabetizarea in masa si plan-
ning-ul familial. Statisticile o pro-
beazd, societdtile alfabetizate
ajungéand la echilibre demografic
si, implicit, la armonizare cultura-
1a cu restul lumii. Or, SUA vor un
control in fortd al mapamondului,
o globalizare impusa a ,,modului
de viata american”, desi, larandu-i,
acesta se transforma in contextul
ascensiunii oligarhiei. America
exploateaza criza de tranzitie ge-
nerata de caderea totalitarismelor
tocmai pentru ca, altfel, dominatia
ei s-ar pierde, ar fi marginalizata
intr-o lume policentricd. Dar,
SUA nu au nici forta militara, nici
fortaeconomicd, nici strategia cea
mai adecvata pentru a controla lu-
mea. Militar, America trebuie sa
se rezume la specularea avansului
tehnologic, absolut incontestabil
si lamentinerea unor baze terestre
cu un numar limitat de soldafi.

Emmanuel Todd, Sfarsitul
Imperiului. Eseu despre des-
compunerea sistemului ameri-
can. Traducere de Dan C. Mi-
hailescu, Ed. Albatros, Bucu-
resti, 2003, 255 p.

Imperiul Romei, pe care pare a-1
copia, stabilea in teritoriile cu-
cerite mase mari de soldati care
impuneau pax romana nu doar
prin forta armelor, ci si prin con-
structia unei infrastructuri care sa
facd posibild exploatarea eficientd
a resurselor si, in final, romaniza-
rea populatiilor locale. Pax ameri-
cana poate insemna dezvoltarea
infrastructurilor economice, dar
nu Tnseamna si americanizarea
comunitatilor Tn cauza. SUA nu
sunt capabile sd acorde cetdtenia
(precum, odinioard, romanii)
unor populatii deosebite cultural,
cu o alta forma mentis Hegemo-
nia lor aeriana si navala nu este
suficienta pentru a sterge diferen-
tele, liderii americani fiind consti-
enti de slabiciunea (probata isto-
ric) a fortelor lor terestre. lata de
ce, afirma Todd, SUA prefera, in
locul confruntarii cu cei puternici
(Europa, China, Rusia) sa-i atace
pe cei slabi, inventand sub um-
brela mitului terorismului univer-
sal diverse ,,axe ale raului”. In
fapt, SUA vor sa-si asigure statu-
tul imperial controland resursele
energetice ale lumii, cu toate ca
ele au rezervele de energie asigu-
rate. SUA nu sunt dependente nici
de petrolul irakian, nici de cel ira-
nian (lranul fiind urmatoarea lor
victima potentiald), dupa cum de-
monstreaza Todd. Pe de alta parte
nsa, ele nu pot structura nici un
imperiu de tip atenian, industrial
si comercial, pentru ca reducerea
productiei proprii le-au facut de-
pendente de restul lumii, iar do-
minatia financiara este riscanta,
fluxul putand oricand sa se inver-
seze dacd oligarhiile americane
vor fi nemultumite de repartitia
profitului. Chiar si strategic SUA
au gresit. Fostul partener in ,,echi-
librul terorii”’, Rusia, nu a fost de-
finitiv dezmembrat, desi premise-
le au existat, revenind acum in
forta pe scena mondiald. Cu Chi-
na, alternanta de fermitate si rela-
xare nu a generat o relatie defi-
L]

nita, o interdependenta transanta.
lar pilonii politicii mondiale ame-
ricane, Japonia si Germania (re-
construite de SUA dupa ultimul
razboi-mondial) manifesta tendin-
te centrifuge ce pot fi oricAnd
concretizate Tn manifestari con-
testatoare. Plasarea Germaniei Tn
centrul unei Europe Unite si ten-
tativele acesteia de apropiere de
Rusia renascuta vor sparge defini-
tiv monopolul american mondial.
,Militarismul demonstrativ” ac-
tual este singurul raspuns al SUA,
esecul ,,imperiului” fiind - Tn con-
secintd - inevitabil. Sahul pla-
netar, sustine Todd, trebuie sa se
termine printr-un pat, lasand locul
unei lumi complexe, de meta-
natiuni, amenintata - este drept,
de triumful principiului oligarhic.

Eseul lui Emmanuel Todd
este fascinant si, la prima vedere,
convingator. Nu numai argu-
mentele teoretice, ci si datele sta-
tistice par afi da dreptate. Caderea
dolarului fatd de euro ori apro-
pierea Rusiei de Europa si lipsa
de dovezi in cazul ocupdrii Iraku-
lui sunt fapte certe. Dar, in istorie,
evenimente de moment pot in-
tarzia un proces, dar nu-1 pot eli-
mina. Tnfrangerea lui Napoleon
nu ainsemnat, de exemplu, dispa-
ritia ideilor Revolutiei Franceze
pe care el le impunea, cu forta, in
teritoriile cucerite. Ascensiunea
euro-ului, generata de forta eco-
nomicd a Europei Unite are, ca

efect paradoxal, stimularea capa-r™"

citatii productive a Americii, a ex-
porturilor ei. lar controlul ameri-
can al resurselor petroliere majore
ale lumii impune, fara doar si
poate, dirijarea divizatd a puteri-
lor care s-ar fi putut uni n contes-
tarea destinului imperial al SUA.
,-Mitul terorismului” si ,,axa rau-
lui” sunt, Tn mare parte, justificate
pentru ca, iatd, terorismul exista si
eliminarea lui din istorie prin alfa-
betizare, culturalizare si control
demografic este un drum prea
lung ce poate, pana la parcurgerea
lui normald, provoca orori cum-
plite. lar ,tari de importanta se-
cundard”, precum cele din ,,axa
raului” (Irak, Iran, Coreea de
Nord) pot oricAnd produce o ca-
tastrofa planetard prin utilizarea
arbitrara a vreunei arme de distru-
gere Tn masa la care ajung necon-
trolat. Si, in final, chiar si clasarea
Americii ca ,,imperiu” poate fi
contestatd pentru cd democratia
americanad s-a vadit in toate Tm-
prejurarile, capabild de autocon-
trol, de limitare a tendintelor tota-
litare sau oligarhice. Daca va im-
pune un ,imperiu”, atunci acesta
va fi de un cu totul alt tip decét
cele consemnate pana acum de
memoria omenirii. Departe de a
se sfarsi, partida lui abia acum in-
cepe.

Tradusa excelent de Dan C.
Mihdilescu, cartea lui Emmanuel
Todd are meritul problematizarii
acute a situatiei umanitatii Tn
pragul mileniului trei.

Toma Roman
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O trilogie portugheza

- = Augustina Bessa-Luls (n.
1922) e una din marile figuri ale
literaturii portugheze contempo-
rane, autoare a peste 50 de opere
(romane, nuvele, piese de teatru,
eseuri). Din 1981, ea intretine un
veritabil dialog artistic cu celebrul
cineast Manoel de Oliveira, din
aceasta colaborare nascindu-se
sapte filme (adaptate dupa cartile
ei sau cu scenariul scris anume de
ea). Vizita sau Memorii si confe-
siuni este cel mai misterios dintre
ele, un film-testament pe care
Oliveira l-a ascuns, fiindca nu
vrea s, fie vazut decit dupa moar-

tea sa. Tn ultimii ani, Augustina Bessa-Lufs a publicat, sub titlul Prin-
cipiul incertitudinii, o trilogie romanesca ce are ca fundal Portugalia
secolului XX. Alcéatuita din romanele Principiulincertitudinii, Sufletul
bogatilorsi recent aparutul Spatiile in alb (Ed. Guimaraes, Lisabona),
trilogia prezinta o Portugalie ,,bolnava si batrina”, scriitoarea fiind
interesata de umbrele si luminile relatiilor umane n societatea noilor
Tmbogatiti, si mai ales de solitudinea sufletelor sensibile Tn cautarea
echilibrului interior. Principiul incertitudinii- scrie revista ,,Expresso”
din Lisabona - ,,actioneaza ca o puternica lupa ce face vizibil ceea ce
noi refuzam sa vedem: limitele supravietuirii omenesti, clocotul
raului, micile compensatii ale mediocritatii, dispretul onestitatii, opor-

tunismul ratiunii, clevetirile lase”.

Integrare lingvistica

= Cind istoricii viitorului se
vor intreba care a fost evenimen-
tul cel mai important in America
Latina la Tnceputul secolului
XXI, poate vor cita un fapt care
a trecut neobservat: masurile
luate de Brazilia pentru a adopta
spaniola ca a doua limba. Brazi-
lia, care reprezintd 50% din eco-
nomia, populatia si teritoriul
Americii de Sud a trait Tntotdea-
una ntr-o izolare relativa n ra-
port cu vecinii sai hispanofoni.
Din cauza portughezei, brazilie-
nii au citit alte carti, au vazut alte
filme si alte seriale TV decit
ceilalti sud-americani. Lucrurile

sint Tnsa pe cale de schimbare.
Doua proiecte de legi care pro-
pun Tnvatarea obligatorie a spa-
niolei Tn scoald si introducerea
limbii spaniole, pe linga portu-
gheza, in semnalizarea rutiera
sint acum Tn atentia Congresului.
»,Va sfirsi o buna parte din cei
175 de milioane de brazilieni
prin a vorbi limba lui Cervan-
tes?” - se Tntreaba ,,El Nuevo
Herald” din Miami. ,,Daca aces-
te eforturi de integrare ling-
vistica vor da rezultate, America
de Sud ar putea deveni un bloc
politic si economic mai impor-
tant decit s-ar crede”.

Garantia succesului la ,,Bacalaureatul din 2003”

Anton Nicolae
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Criza de virsta

OMANUL Primavara

la Roma a doamnei

Stone’ apa™! n colec-

tta ,,Cartea de pe nop-
tiera” a Editurii Humanitas, Tn tra-
ducerea Domnicdi Drumea, are o
tema recurentd m opera lui Ten-
nessee Williams: timpul ireversibil
si Tncercarea de a recupera iluzia
tineretii prin iluzia unei aventuri
amoroase. Fosta actrita de succes
in America, refugiatd in Roma
postbelica dupa moartea sotului,
Karen Stone e la virsta dificila
cind ravagiile timpului devin tot
mai greu de ascuns si cind a da un
nou sens existentei devine o nece-
sitate vitala. Retragerea din lumea
teatrului Tn urma unui rasunator
esec Tn rolul Julietei, pardsirea me-
diului Tn care erao vedeta, o intorc
pe ambitioasa doamna Stone, a ca-
rei existenta pare un sir neintrerupt
de Infruntari cu timpul, spre sine,
descoperindu-si prin introspectie
greselile trecutului si perspectivele
dificile. Relatia cu tinarul si fru-
mosufgigolo Paolo constituie Thsa
experienta ce Ti da adevarata di-
mensiune a realitaii. Primavara
diafana a Romei, orasul multimi-
lenar dar vesnic tindr, contrasteaza
cu eforturile disperate ale eroinei
care Tncearcd sa-si retrdiasca o
virsta apusd, ,,mtinerindu-se” prin
trucuri apartinihd scenei (farduri,
toalete tineresti, par vopsit etc.).
Obisnuita cu succesul din cariera
artistica, datorat in parte talentului
si frumusetii, Tn parte ambitiilor si
orgoliului, doamna Stone aspira sa
domine si sa reuseasca tot ce-si
propune si Tn viata de toate zilele.
Dar cel mai mare dusman al ei se
dovedeste tineretea, reper al pro-
priei decrepitudini.

»Rege pe munte”, numele
unui joc din copilarie ale carui re-
guli Ti deveniserd principii calauzi-
toare, capata valente simbolice
pentru dorinta de subjugare a celor
din jur, dar si a timpului, a Tnsasi
vietii.

Ceea ce determind sentimente
de inutilitate, de confuzie este go-
lul existential de care doamna
Stone devine constienta Tn urma
numeroaselor introspectii. De
acest vid pe care 1l Tntrezareste cu
anxietate Tn numeroase randuri, se
apara printr-o viata sociala pe cat
de intensa, pe atat de superficiala.
Cuvantul de ordine este ,;sa fii
ocupat”, imprimand vietii un ritm
trepidant. Reuniunile, cocktail-
urile frivole, viata mondena devin
orbita pe care se Thscrie protago-
nista; miscarea centrifugd a acestei
existente are o functie paliativa, de
a o tine departe de centru, de gol,
dandu-i iluzia trdirii.

Sederea la Roma anuleaza

complet preocuparile exterioare
ale doamnei Stone si ca urmare n-
treaga energie si atentie se Tn-
dreapta spre propria-i persoana,
spre analiza amintirilor decantate,
ducand o data cu acest demers la
descoperirea adevarului. Planurile
narative alterneaza, amanunte din
prezent trimit laTntamplari de mult
trecute si pana atunci ignorate
(uneori cu buna stiintd). Ceea ce
realizeaza autorul prin intermediul
protagonistei este o foarte acuta
analiza a ,,female middle age cri-
sis”. Spaima pierderii frumusetii,
teama de ridicol si dorinta dispera-
td de a-si pastra demnitatea, anxie-
tatea produsa de singuratate sunt
coordonatele acestei analize psi-
hologice indirecte.

In acest sens cele trei parti ale
romanului poarta titluri simbolice.
Un soare rece aduce sugestia aspi-
ratiei spre o tinerete falsd, care nu
mai poartd in sine exuberanta,
prospetimea si inocenta specifice.
Paolo di Leo intruchipeaza frumu-
setea distantd si interesatd, sigura
pe sine a tanarului care se Tntrebu-
inteaza Tn mod constient pentru a
satisface visul de tinerete al unor
doamne trecute. Uraste soarele re-
ce, soarele care nu ncalzeste, falsa
iubire, desi de pe urma unor astfel
de amoruri 1si construieste exis-
tenta. Insula, insula! este reperul
quasistabil al doamnei Stone -
casnicia cu Tom, sotul comod,
care i admird necritic toate presta-
tiile actoricesti si care se supune
capriciilor ei. O data disparut acest
reper prin moartea brusca (desi
previzibild) a domnului Stone,
pentru Karen incepe Deriva (cum
se intituleaza partea a treia), plu-
tirea fara tel, viata fara coordonate
precise, aventura relatiei cu Paolo.
Incapabila sa se sustraga vartejului
care o poartd, dornica sa umple vi-
dul anulandu-1, eroina Tnlocuieste
deriva Paolo di Leo cu o altd de-
riva, Inca si mai intensd, si mai pe-
riculoasd, aceea de a se oferi unui
necunoscut

Dincolo de drama personaju-
lui este problematica unei intregi
societati care nu-si regaseste coor-
donatele, ritmul, suflul, care nu se
poate sustrage unei stari generali-
zate de confuzie si de indiferenta.
Perspectiva istorica se intrezareste
Tn amintirile doamnei Stone, dar
mai ales Tn dialogurile cu aspect de
disputa dintre alt personaj memo-
rabil, Contessa, si Paolo. Roma
postbelicad a pastrat doar frumuse-
tea si demnitatea arhitectonica,
pentru ca oamenii au trdit razboiul
si au descoperit umilinta. Contessa
participd la cocktailuri unde as-
teaptd mai degraba sa primeasca
ceva de mancare. Paolo 1si recla-
ma descendenta nobila din familia
contilor di Leo, chiar daca in fond

nu este decét un gigolo, o marche-
tta pe care, ca pe o marfa bung,
Contessa proxeneta Tncearcad sa o
plaseze cat mai hine. Se dezvaluie
astfel o Tntreaga problematica so-
ciala, aceea a unor invinsi care tre-
buie sa accepte Tnvingatorii, Tnva-
tand sa convietuiasca si sa-i ex-
ploateze la randul lor. Comporta-
mentul duplicitar al Contesseli,
care se erijeazd in cea mai buna
prietena a fostei stele a teatrului
american, dar care nu Tnceteaza
nici o clipa sd o urasca si sa o dis-
pretuiasca pe ,tarfa americana”,
este elocvent Tn acest sens.

Lumea teatrului se dezvaluie
si ea prin cateva elemente repre-
zentative. Intrigile, invidiile si ma-
runtele afaceri amoroase revin cu
obstinatie in amintirile actritei.
Este evident ca acest univers al
scenei, cu regulile lui nescrise, Ti
era familiar lui Tennessee Wil-
liams din propria-i experienta de
autor dramatic, si trimiterea la pro-
blematica celor care interpreteaza
roluri, facdnd uneori din chiar
existenta lor un rol, (asa cum i se
ntdmpld doamnei Stone) nu este
intamplatoare.

Ca multe dintre creatiile lui
Tennessee Williams, si romanul
The Roman Spring ofMrs. Stone
s-a bucurat de mai multe ecrani-
zari. Prima dateaza din 1961, n
regia lui Jose Quintero, cu un sce-
nariu de Gavin Lambert si Jan
Read, si i-a avut in rolurile princi-
pale pe Vivien Leigh, Warren
Beatty si Lotte Lenya, iar 0 ecra-
nizare mai recenta (anii 2000) a
fost difuzatd de curand de canalul
Hallmark.

Mai interesanta decit filmele
pe care le-a prilejuit este Tnsa in
mod sigur cartea, care se bucura
de o buna traducere, in ciuda unor
greseli raspindite in romana vor-
bita de azi, dar inacceptabile in
limba literara (,,s-au dus sa ser-
veasca un vin la Excelsior” sau
,»Eu nu fac o figura atat de buna si
de remarcabild!”). Primavara la
Roma a doamnei Stone este un
prilej de meditatie asupra vidului
existential pe care, Tn societatea
tulburata a Tnceputului de secol
XXI, multi oameni 1l ascund n
spatele agitatiei cotidiene sterile.

Georgiana Caliman
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VS. chiar sperati Tn

»deplina sinceritate”

a celui ntrebat?

Chiar sunteti con-
vins cafli veti face fata, cu ener-
gia celui ce-si spune: des-
tule preocupdri sanatoase pen-
tru a nu-mi plange de mila ca
un ochi rece si competent nu
zareste, nu palpairi, ci o lumina
n modul cum manuiesc voca-
bularul unei limbi atat de fru-
moase”, iar despre textele pro-
prii, ca ar fi niste chestii litera-
re? Dar ce se poate spune lumi-
nos de bine despre un vers ca
acesta: ,,Sa dam cu banu gadi-
land norocul”, sau ca acesta:
,»Si gudurat sa fac un slus®. Ori
despre strofele, una din Revan-
sa, cealalta din Ursita. ,,Eu nu
v-am atacat armura/ in care v-
aparati de mine/ Indiferenta-i
saramura/ Ce va iriga-atat de
bine”; ,,Eu am sa-mi scriu des-
tinul tot/ Cu-o mana fina de
poet/ Sa n-am habar de ce nu
pot/ Si-nici alura de ascet”. Nu
ca s-ar intelege cumva ca scrie-
rea de versuri ar fi o preocupare
nesanatoasa si nici ca din voca-
bularul unei limbi atat de fru-
moase alegeti parca dinadins
cuvintele care va uratesc tex-
tele. Despre moarte, ca ne Tnso-
teste Tnca de la nastere, au scris
mai toti poetii lumii. O faceti si
dvs., dar iata cum: ,,M-a Tnsotit
mereu ca umbra/ De cand su-
geam vioi la tata/ Caci astepta
sa vina sumbra/ Si ziua cand
voi da tarata”. Nici daca treceti
actiunea la prezent, cum cere
desfasurarea ei Tn realitate, si
nici daca ati rima nu umbral
sumbra ci umbralsumbra, cum
ar cere, pentru precizia adeva-
rului exprimat frumoasa noas-
tra limba, tot nu s-ar duce gus-
tul rau din rest, si tot nu s-ar la-
muri bunul cititor cum devine,
la urma urmelor, treaba cu da-
rea taratei. Mi-a placut n
schimb jocul pe care l-ati stre-
curat Tn adresa, unde post-res-
tantul este vazut cu mult umor
post-crestant sau, mai putin in-
spirat post-arestant. Chestie,
vorba dvs., de-o singura litera,
care Tnsa are, cum se vede, atata
putere, ca mutd o banalitate cal-
dicica in sferele, de preferat, ale
sarcasmului. {Gelu Preda, Slo-
bozia) O Se vede c& nu cititi
revista cdreia, Tn pofida riscului
neasumat Tn situatia data, Ti ofe-
riti totusi versuri spre publicare.
Cum veti sti atunci daca ati avut
succes, au ba? Asteptand tele-
foane extaziate din partea re-
dactiei si numdrul cu pricina,

expediat prin posta, Tn care sa
va regasiti numele si versurile?
Pentru ca invocati ca scuza, rea-
la din pacate, retributia prea
mica, Tn Tnvatamant munca das-
calilor nu e rasplatitd cum se
cuvine, si un abonament lao re-
vista literara ar fi aproape un
lux, va aducem la cunostinta ca
si redactorii sunt, Tn majoritatea
lor saraci si buzunarul nu le-ar
permite sa fie galanti cu toata
lumea, cum probabil multi si-ar
dori. Pe de alta parte, aflati ca
nu publicam poezii ocazionale,
acrostihuri, omagiale. Am face-
0, poate, dar nici atunci cu ini-
ma usoard, daca omagialele ar
purta semnaturi ilustre iar tex-
tele ar fi de o calitate exceptio-
nald. Acrostihul dvs. nu pare a
face fatd subiectului ales, ci
este, iertati-ne, un exemplu de
platitudine ditirambica. Tocmai
din acest motiv 7l vom transcrie
aici, In speranta ca si altor ama-
tori de omagii la data fixa le va
fi clar pentru totdeauna Tndem-
nul nostru sincer de a se matu-
riza moralmente Tn sférsit, si a
respecta Tn tacere pioasa, cin-
stiti cu ei Tnsisi, fara iluzii si
sentimentalisme, geniile cul-
turii noastre. latd acrostihul
semnat de dvs., vizand o data
anume usor de recunoscut: ,,E
El:/ Alareatd minte, devenita
mit./ Anensd, imuabild iubire,/
Nemarginirea gandului fru-
mos,/ £motie-n etemitate;/5bri-
ere sacra - Sinteza a unui simt
suprem/ CUnoastere cuprinsa-n
cant curat si cald./ Unic Tn UNI-
VERSALITATE”. (Veronica
R., Cracdoani) IS N-am inteles
de ce Tl vor soareciipe Cain. N-
am Tnteles la ce va foloseste sa
va imaginati despre cainii care
nu latraprin piete, ca doar ei va
dau, cu Tmprumut, amintiri si
schelalait de catele. Pe de altd
parte, nu iama, oricat de ner-
voasa vi s-ar para ca este,
omoara libelulele, ci pur si sim-
plu efemeritatea acestor pline
de gratie zburatoare. Ca o libe-
lula, omorata de iarna, se poate
razbuna, este iar o fantezie de-
loc suava: ,dintii patrund in
came,/ geamatul topeste zape-
zile”. Dar poezia Poz si Nervo
este placuta la vedere. La fel
Marea, care Tn secret colectio-
neaza tablouri cu stanci. Cel
mai mult Tnsd mi-au placut pri-
mele doua versuri din Raport
catre... si, din alt poem, ,,Ano-
timp brutal/ cuie Tn spice”. Cred
ca aveti viitor si sanse reale la
mana Poeziei. (Razvan Frunza,
Constanta) m

AMBROZIE de
Bistrita de-as fi
baut in plus in
noaptea de An
Nou, acum as avea o parte din
televizor intr-o punga de plas-
tic, iar restul Tn spatele blocului,
Tnjure-ma oricine de nostal-
gie comunista, dar am tanjit
dupa acea explozie de bucurie
pusa la cale de TVR-isti Thainte
de ’89... Cu ce eforturi numai ei
stiau. Mai era o “sarba”, un “ca-
lusari”, o “tapuriturd”, un grup
folcloric din Bihor, Maramures,
Teleorman sau din Moldova...
Vrand-nevrand te bucurai sin-
cer, sperand ca, poate, noul an
avea sa schimbe ceva-ceva.
Desertaciune multa vreme -
stim bine. Ora 12 din noapte era
o dezlantuire terifianta de culori
si lumina... Venea apoi randul
artistilor si actorilor. Ay, mama,
ce paradoaxe (vorba lui Hara-
lampy), apropo de sistemul po-
litic de-atunci si de umor! Ce
minunatii de scheciuri cenzu-
rate si ce umor de calitate, dar si
ce interpretari! Ce artisti, ce ac-
tori! Stefan Mihailescu-Braila,
Jean Constantin, Cosma Braso-
veanu, Toma Caragiu, Horia
Serbanescu, Radu Zaharescu,
Nicu Constantin, Coca Andro-
nescu, Florin Piersic, Tamara
Buciuceanu, Stela Popescu, Ro-
dica Popescu-Bitanescir, Draga
Olteanu-Matei etc. etc. etc. Ay,
Doamne, ce zei ai umorului!
Si-acum... ?

IPSA de texte Tn mari-
aj excelent cu lipsa de
har, ambele suplinite
perfect de glumite
idioate si de vulga-
ritafi scabroase, revarsau spre

“Sarmane Yorik!”

telespectatori un soi de umor la
care nu se putea rade nici cu ga-
dilituri... “Vacanta Mare” s-a
chinuit jalnic, acompaniata de
tipetele isterice ale lui Mugur
Mihaescu, sa scoatda ProTv-ul
din valul general — nu cred ca a
reusit; “Divertis”-ul e obosi-
t(or), iar entuziasmul si rasetele
lui Tony Grecu si-au pierdut de
multa vreme farmecul si ...efici-
enta; a incercat si Florin Cali-
nescu ceva-ceva cu ai lui, dar
nu a fost decat o palida ramifi-
catie a “Vacantei Mari”, un fel
de scenetd de care le venea sd
rada doar lor; nu mai vorbesc de
saltimbanciada de la National
Tv executata de duetul Palade-
Tociu, un cuplu aflat Tn cadere
liberda spre zona banalului cu
subsol penibil; iar Doru Octa-
vian Dumitru, echipat clovnian,
cu gesturi si priviri mecanico-
derutate, Tn afara catorva gaguri
mai rasarite, s-a cantonat ntr-o
antecamerd a umorului mobi-
lata mai mult cu vechituri decat
cu noutati; Tn schimb, la Roma-
nia 1, Cosmin Cemat a reusit,
fara nici un efort vizibil, sa
mentind la aceeasi joasa Tnal-
time stacheta cu care ne-a obis-
nuit postul public nr.I(?) pe
care 1l si platim noi. Asa ne tre-
buie! Este meritul prezentatoru-
lui ca a vrut sa faca bici din

ceva care, fiind noaptea de Re-
velion, ar fi trebuit sa si poc-
neasca. Unii spun cd a si reu-
sit... Bravo! Poate si pentru ca a
fost ajutat/secondat de Vlad
Endchescu, amfitrion la RO-
MEXPO. Personal nu mi-am dat
seama — cred ca nici ei - ce anu-
me cautau ca prezentatori Tn ul-
tima Noapte a anului. Poate ca
si de aeeea, mi s-a parut in ca-
teva randuri ca se retransmite in
direct acel meci celebru de pe
mocirla careia, din neatentie
scuzabila, i se spunea stadionul
National “Lia Manoliu”... Mi-a
fost tot mai clar ca ambii pre-
zentatori, chinuindu-se *sa ne
conecteze la veselia debordanta
din studioul R.I si de la ROM-
EXPO, au fost victimele unui
scenariu gandit si scris de unul
dintre marii lor dusmani, sau de
cineva abia scapat de la un
naufragiu. Momente interesante
mi s-au parut doar atunci cand
cei doi comunicau neauzin-
du-se, vorbeau deodata si, fi-
resc, totul plutind Tntr-un peni-
bil aproape maiestuos.

*N CONCLUZIE, bine ca
In-am baut o ambrozie in
plus n seara de Revelion, ca
ramaneam si fara televizor...

DH. 4



,Formele fara fond”
sau prima batalie canonica

(urmare dinpag. 1)

N ARTICOLUL din 1868, de

1 la care a pornit totul, si anume

R Tn contra directiei de astazi in

K cultura romana, frazele cele

mai rastdlmacite (si aproape ex-
clusiv citate) sint acelea Tn care
Maiorescu socoteste forma fara
fond pernicioasa (si, oare, nu este?
nu ne convingem astazi, ca si dupa
1918, de pericolele €i?) si crede ca
»este mai bine sa nu facem o scoa-
1a deloc decit sa facem o scoald
rea, mai bine sa nu facem o pina-
coteca deloc decit sa o facem lip-
sitd de artd frumoasa,..” etc. De
aici ideea ca Maiorescu a cerut
abandonarea formelor goale. Nu
numai ca remarcile lui nu trebuie
luate Tn acest sens (,ar fi mai bine
daca” nu este o solutie, ci o apre-
ciere), care ar contrazice tot ce
stim despre Maiorescu, om prea
inteligent ca sa nu-si dea seama ca
roata istoriei nu se da Tnapoi, dar
avem exprimata chiar de el ideea
contrara. O data, chiar Tn studiul
din 1868, unde Maiorescu pre-
cizeaza ca: ,,Primejdioasa [...] nue
atit lipsa de fundament in sine, cit
este lipsa de orice simtire a nece-
sitatii acestui fundament, este sufi-
cienta cu care oamenii nostri cred
si sint crezuti cd au facut o fapta
buna atunci cind au produs sau au

tradus o forma goala a strdinilor.”
Asadar e nevoie de o constiinta
clara a insuficientei institutiilor
calchiate. Necesitatea ne intoarce
la aspectul cultural determinant n
conceptia lui Maiorescu. Apoi, Th
Directia noua, Maiorescu adauga
ca aceasta constiinta clara e ceruta
de Tmprejurarea ca nu trdim pe o
insula, izolati de lume, si asteptind
..dezlegarea problemelor” de la
sine. Si iatd, Tn continuarea celui
de mai sus, pasajul esential (mult
mai rar citat decit altele, ignorat
complet de Lovinescu in mono-
grafie) pe care criticii ideii lui
Maiorescu I-ar fi putut iscali linis-
titi: ,,Asa Tnsa nu este situatiunea
noastrd. Timpul dezvoltarii ne este
luat, si tema cea mare este de-al
nlocui prin Tndoita energie. Tot ce
este astazi forma goala in miscarea
noastra publica trebuie prefacut
intr-o realitate simtita, si fiindca
am introdus un grad prea ihalt din
viata dinafara a statelor europene,
trebuie sa Tnaltdm poporul nostru
din toate puterile pina la intelege-
rea acelui grad si a unei organizari
politice potrivitd cu el.” Asa dar,
umplerea formei, nu renuntarea la
ea! In fine, ca sa nu mai fie nici un
echivoc: ,,Si, fiindca a da Tnapoi
este cu neputinta (sublinierea mea
- N.M.), noudnu ne ramine pentru
existenta noastra nationala alta al-
ternativa decit de a cere de la cla-

Tratat despre
Nicolae Manolescu

(urmare din pag. 9)

£ MBININD expresia insatis-
1 factiei, In proportia in care Tsi
F putea gasi loc Tn mass media,
Kcu tacerea, aceasta se asocia
cu mesajul Europei libere, ale ca-
rei ..voci de aur”, Monica Lovi-
-.escu si Virgil lerunca, supuneau
realitdtile din tarda unei radio-
grafii implacabile, cu o salutard
rezistentd pe dezonorantele de-
rrasu morale. De fapt, functionau
c:. ..poli de putere” ai constiintei
turale anticomuniste, cel in-
tere, de la Romania literara, si cel
extern, de la postul de radio din
MUTichen. Primul, specifica
Laszk> Alexandru, consacra va-
.<m-> estetice, cel de-al doilea
re;re;; a, in corelatie cu ele, va-
rere etice. Dar trebuie subliniat
-- re.ere. nu in chip artificios-
rescoanv, deoarece compromi-
rere cuvintul scris era deopo-

_ ;t recre etic si estetic, am-

re ; r.orme regasindu-se in jude-
pozitive ori negative apli-

car autorilor. Situatie admisa si

de catre N. Manolescu, care scria
urmatoarele: ,,Cele trei decenii
de cronica radiofonica a Monicai
Lovinescu se Tntimpla sa coin-
cida cu cele trei decenii de croni-
ca Tn presa scrisa a subsemnatu-
lui. (...) Regimul comunist ne ba-
nuia pe noi, cei de aici, de cola-
borare cu Europa liberd. O cola-
borare a existat, dar nu de tipul
aceleia la care, Tn mentalitatea lui
politista, facea aluzie regimul.
Colaborarea a fost un efort con-
jugat - desi, asa zicind, spontan,
fara contact direct sau ntelegere
prealabila - pus Tn slujba literatu-
rii nationale. Aveam acelasi tel si
eram animati de acelasi ideal”.
Neindoios, 1i putem recunoaste
lui N. Manolescu, pina la un
punct (determinat de grilele cen-
zurii ca si de considerente perso-
nale) si calitatea de ,,martor”. in-
tr-adevar, functiona o naturala
»corelatie de interese” ntre Ro-
mania literard, unde criticul Tn
cauza era ,vioara Intfi”, si in-
stanta Europei libere, o nobila
»complicitate”, in ciuda deosebi-

sele noastre culte atita constiinta
cita trebuie sa o aiba si atita stiinta
citd o pot avea.” Sa notam impor-
tanta data de Maiorescu acestei
constiinte culturale n toate mo-
mentele conceperii tezei sale, im-
portanta care explica de ce voiael
sa dezvolte Tnvatamintul primar si
nu universitatile sau de ce, in cali-
tate de ministru, diminua fondurile
Societatii Academice si le sporea
pe cele destinate institutiilor din
mediul rural.

E un mare paradox ca teza de
istorie a culturii cea mai discutata
de la noi sa fie si cea mai prost in-
teleasa, cu atit mai mult cu cit con-
firmarea ei ne-a fost oferita pe tava
si la alte rascruci ori tranzitii, nu
doar de acelea din epoca lui Carol
I. Si oare nu ne rasuna, astazi inca,
n urechi, in legatura cu nevoia de
a umple formele occidentale pe
care le-am Tmprumutat dupa 1989,
avertismentul cu care Maiorescu
1si Tncheie studiul din 1872: ,ro-
manii [...] au pierdut dreptul de a
comite greseli nepedepsite?

Cele doua articole mentionate,
precum si alte citeva din anii '60-
’70 ai secolului XIX, au declansat
ceea ce am putea considera prima
batalie canonica din literatura
romana. Maiorescu Tnsusi a folosit
expresia ,,critica generald” si a de-
clarat-o incheiata (cu succes!) in
1885, n articolul Poeti si critici. m

iilor de nuanta, Tn comunitatea
unor replici la nenumaratele im-
posturi si turpitudini ale perioa-
dei ceausiste, cu o evolutie tot
mai sumbra. Circumstanta cd,
azi, N. Manolescu se vrea intru-
citva mai detasat de ,,polul” re-
prezentat de Europa libera, apa-
sind pe pedala ,,mediatorului”, ce
are in vedere recuperari, conci-
lieri, echilibrari, spre a atenua
unele dramatice rupturi si sur-
pari, nu schimba esenta situatiei.
Autorul Istoriei critice a litera-
turii roméne rdmine pe acelasi
continent al ,,liberalismului me-
todei eseistice” ca si al optiunii
prodemocratice, chiar daca celei
din urma Ti sterge accentele
acute, avind drept tel consolida-
rea unei pozitii ,,de centru”. Sa
fie vorba si de o rivalitate? Pri-
vind lucrurile de sus, nu s-ar cu-
veni a retine disocierile si dife-
rentierile, ci asocierile si compli-
nirile. Umbrele unei prezumate
,,competitii” se resorb. S-ar putea
sa se rasfringa aci si o virsta la-
untrica precum si o Tmplinire so-
ciald, sub egida ,clasicizarii”
(vezi ,refuzul polemicii”; Laszlo
Alexandru mentioneaza chiar o
,,obsesie antipolemica” a lui N.
Manolescu!), doritoare de chietu-
dine, de autoritate senind, netul-
burata. Aflat la apogeul carierei,
Nicolae Manolescu aspira la o at-
mosfera fericita de zarva infinitd
a contradictiilor. m

de Cristian Teodorescu

O prognoza
apropiat-indepartata

ULTI comentatori
vad 1n finala prezi-
dentialelor din acest
an confruntarea Néas-
tase-Stolojan. Pina de curind si
mie mi s-a parut la fel. Acum,
finalistii care Tmi ies mie sint
Nastase si CV Tudor. Asta nu
din cauza ca Vadim Tudor face
pe democratul si pe filosemitul.

Pur si simplu pe dreapta
creste aglomeratia, n conditiile
Tn care oricum mare parte dintre
cetatenii Romaniei Tnclina spre
stingd. Analistii considerda ca
2004 va repeta pina la un punct
situatia din 1996. Adica sanc-
tionarea PSD si a candidatului
sau la presedintie, combinata cu
0 consistenta sustinere a aliantei
PNL-PD si a lui Theodor StolO-
jan. Nu zic ca nu e posibil, dar
socotelile mele dau alt rezultat.
Alegatorii traditionali aiPNTCD,
batriniitaranisti printre care sint
si destui tineri legati sentimen-
tal de acest partid, se vor duce
la urne cu gindul sa-si vada par-
tidul Tn Parlament. Nu stiu dacd
vor reusi, dar vor avea peste 4%
si cu putind sansa vor trece pra-
gul. Alegatorii din aceasta cate-
gorie 7l vor vota compact si pe
candidatul penetist la prese-
dintie.

Nou infiintata Actiune Popu-
lara are un aplomb politic si un
artag al dezvaluirilor de partid
al legalitatii care n-au cum sd
nu-i aduca voturi. Candidatul
Actiunii Populare, dl Constanti-
nescu, nu cred ca va fi locomo-
tiva care sa traga acest partid Tn
Parlament, dar va obtine peste
3%, ajutat de reputatia sa de om
cinstit. Daca va fi bine sfatuit in
campania electorala si, mai
ales, daca va asculta aceste sfa-
turi, ar putea trece de 5%. Can-
didata surpriza, Lia Roberts, ce-
tdtean romano-american, daca
va intra in competitie - si pro-
babil ca va intra - va lua voturi
si din stinga si din dreapta dar
mai ales din dreapta, deoarece
pe stinga complexul salamului
cu soia s-a transformat fintre
timp in ,Vin astia sd ne fali-
menteze!” Lia Roberts nu va
face figuratie cu candidatura ei
independenta la presedintie. Cu
siguranta Tnsa cd mesajul ei va
fi mai bine primit de alegatorii
din partea dreapta a spectrului
politic, pro-americani si oricum

mai deschisi ideii de a vota o
femeie la presedintia Romaniei.
Cum Dick Morris, cel care ur-
meaza sa-i facd si imaginea si
campania electorald, nu-si
poate permite sa nu obtina re-
zultate semnificative, Lia Ro-
berts poate fi creditata in orb cu
peste 15%, dintre care, cam trei
sferturi vor fi obtinute de la ale-
gatorii din dreapta.

Petre Roman, care inca Tsi
cauta partid, va fi cu siguranta
un candidat la presedintie. Prea
multe voturi nu va lua - desi
Petre Roman e un om politic re-
dutabil. Marele lui ghinion se
cheama profesionalizarea in
sens bun, responsabilitatea cu-
vintului rostit cu care acum nu
se cistiga voturi daca te-ai uzat
n ochii opiniei publice. lar
daca va lua voturi, el va rupe
ceva de pe laPD.

Din dreapta ar putea lua
voturi si Gigi Becali, chiar daca
el a fost inventat pentru a cis-
tiga o parte dintre voturile posi-
bile pentru CV Tudor. Acum sa
tragem linia si sa adunam. Vic-
tor Ciorbea (PNTCD) - cel pu-
tin 4%, Emil Constantinescu,
cu maxima zgircenie, 4%, Lia
Roberts - 10%, Petre Roman -
3%, Gigi Becali - 3% avem
asadar 24% dintre alegatorii si-
guri. Pentru Theodor Stolojan
nu mai ramin decit 26% din ca-
tegoria voturilor sigure. Chiar
daca le rotunjim, ducindu-le la
30%, acest procent nu e din
suta la sutd, ci din mai putin cu
maécar 10%.

Or, In acest moment, Adri-
an Nastase se afld pe locul intfi
la prezidentiale, iar asta fara ca
lon lliescu sa intre direct n joc
pentru a le spune fidelilor sai
Tncotro sa-si Tndrepte voturile.
Deci pe Adrian Nastaje putem
conta ca finalist.

De ce Vadim Tudor pe locul
2? Nu pentru ca a mai fost. Ci
pentru ca voturile nemultumiri-
lor de PSD se vor duce catre el
din cel putin doua motive. Are
discurs recognoscibil si chiar
mai apasat, iar daca nu mai e
lon Iliescu sa ne apere, nu mai e
decit Vadim s-o faca. Incit, daca
CV Tudor va sttinge peste 25%
din voturile exprimate, acest
procentaj 1i va fi suficient pen-
tru a ajunge 1n finald, Tn disputa
cu Adrian Nastase. Poate ca ma
nsel. Dar daca nu? m
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,,Delavrancea nu
respecta adevarul
istoric”

N PAGINA de cultura a CO-

TIDIANULUI din 12 ianua-

rie, Veronica Gherasim sta de

vorba cu actorul Costel Con-
stantin, protagonistul rolului
Stefan cel Mare din spectacolul
lui Dan Pita de la Teatrul Natio-
nal din Bucuresti. Nu stiu cum
Tsi concepe dl Pita montarea, dar
stiu ca piesa lui B. St. Dela-
vrancea nu se numeste Stefan
cel Mare, dupd cum ne infor-
meaza autoarea comentariului
(in care se cuprind si opiniile ac-
torului), ci Apus de soare. Costel
Constantin e de parere ca piesa e
0 ,,melodrama romantica” (adica
un fel de Ruy Bias, nu e asa?) in
care Delavrancea ,,nu respecta
adevarul istoric”. Actorul a
ajuns la concluzia cu pricina nu
rasfoind editia critica Delavran-
cea n care, Tn Note, este repro-
dusa documentarea minutioasa a
scriitorului cind si-a pregatit
piesa. Printre texte era Istoria lui
Stefan cel Mare de N. lorga, pe
care Costel Constantin declard a
o fi citit ca sa-si prepare rolul.
I-a placut critica pe care lorga o
face politicienilor vremii sale,
autori de discursuri sforaitoare.
Lasind la o parte cit de sfo-
raitoare sint discursurile politice
ale lui Stefan din piesa lui De-
lavrancea, ar trebui sa fim mai
prudenti Tn astfel de caracteri-
zari. De la ultimul spectacol cu
Apus de soare - cu George Cal-
boreanu n rolul principal - de la
National, n-au trecut 40 de ani,
cum spune actorul, citindu-1 pe
directorul sdu, Dinu Sararu, ci
46 batuti pe muche. Perspectiva
lui Costel Constantin asupra
domnitorului modovean e, asa-
zicind, hamletiana: ,,Nu se stie
sigur cind, pe la 11-14 ani, a
asistat la uciderea tatalui sau de
catre fratele acestuia, unchiul
sau”. De Ureche n-a auzit, dar
stie ca domnitorul a fost ,,un om
violent”. ,,Numai asa pot fi
condusi oamenii”, conchide Tntr-
un pur stil -medieval viitorul
Tntrupator pe scena al lui Stefan
cel Mare, convins ca ,,noi tre-
buie sa venim cu lucruri noi,
interesante, (ca) sa prindem
spectatorul tinar”. Cel care navi-
gheaza pe Internet. Daca Tnsa e
vorba sa-1 atragem la teatru cu
aproximatii, inexactitati si elogii
aduse autocratilor, mai bine sa-I
lasam sa navigheze unde-i place
lui. « O problema interesanta
semnaleaza revista LITERE n
numarul din nov.- dec. 2003. Re-
ferindu-se la un articol al Nico-
letei Salcudeanu din U4 772.4,
semnatarul rubricii din Litere Tsi
arata uimirea Tn fata scepticis-
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mului cu care N.S. priveste orice
dezbatere despre, sa zicem,
Adrian Paunescu si emisiunea
lui televizata la kilogram, sub
cuvint ca tirajul Literelor sau al
altor publicatii culturale nu poa-
te concura numarul telespectato-
rilor lui A. P. Altfel zis, scriem
pentru noi, ca sa ne convingem
pe noi cei deja convinsi, sustine
N. S. Replica pe care o darevista
tirgovisteana este de bun-simt:
nu putem ignora asemenea
fenomene negative, nu le putem
trece sub tacere doar pentru ca
fanii lui A. P. nu ne citesc. Asa
este! Tn definitiv niciodata, nici
azi, nici intre razboaie, nici pe
vremea lui Eminescu, tirajul
publicatiilor culturale si uneori
acela al ziarelor nu era fabulos.
CONVORBIRILE LITERARE
au debutat in 1867 cu 300 (trei
sute) de exemplare si au ajuns,
un deceniu mai tirziu, la 800
(opt sute). TIMPUL la care scria
Eminescu avea sub 1000 (una
mie) de exemplare. Si chiar daca
nu existau televiziuni, opinia
publica informata si care deci-
dea de valoarea mesajelor cultu-
rale era incomparabil mai mica
decit aceea care respira aerul
epocii. Ideea unor tineri scriitori
si critici de astazi ca ratingul
face cultura e grestia. Ratingul
face pseudocultura. Fenomen
contra caruia nu putem lupta de-
zarmindu-ne sceptic si comod.
< in OBSERVATOR CULTU-
RAL nr. 203 (13-19 ianuare
2004), dI 1. B. Lefter face un mi-
nutios si util bilant literar la ras-
crucea anilor. Nu lipsesc referiri
la doctoratul lui Adrian Paunes-
cu (un fals caz, in opinia criticu-
lui), cu precizari binevenite de-
spre ce s-a discutat in Catedra de
Literatura a Facultatii de Litere
(si Tn legatura cu care, Tn presa,
au aparut informatii inexacte) si
despre ,,puterea” efectiva pe care
dezbaterea cu pricina o are n
evolutia tezei lui A. P. etc. Cro-

nicarul nu stie, Tn altd ordine de
idei, dacd se cuvine sa-i multu-
measca dlui Lefter ca a oprit de
la publicarea Tn OBSERVA-
TOR a unor critici severe despre
dnii Manolescu, Liiceanu si
Plesu sau daca se cuvine sa-si
arate uimirea fatd de afirmatia —
si pe ce ton melodramatic! - ca
Romaénia literara ar fi publicat
»lucruri Tngrozitoare” despre
»mine si despre familia mea”.

Cu si fara exactitate

NTR-UN editorial din ZIUA,
I Dan Pavel analizeaza dis-

B cursul politic din ultima vre-
Kme al lui CVTudor. Potrivit
analistului, “Comeliu Vadim
Tudor este creatorul celui mai
paradoxal curent politic postco-
munist din lume - extremismul
las (...) Creatorul PRM si-a pus
pecetea inconfundabild asupra
partidului. El este un « om lipsit
de curaj si de sentimentul onoa-
rei» cuvinte prin care Dictiona-
rul explicativ al limbii roméane
defineste termenul de «las». La
fel sint toti membrii, simpati-
zantii si votantu formatiunii
care 7l divinizeaza pe CVT. Lee
rusine sa-si asume propria iden-
titate, pentru ca Tn lumea mo-
derna democraticd postcomu-
nistd nu mai da bine sa spui ca
esti extremist. Chiar daca esti
extremist da mai bine sa o negi,
pentru cd multi oameni obis-
nuiti se sperie de eticheta de ex-
tremist si nu mai voteaza cu
aceia care isi asuma o asemenea
identitate (._) La Brasov, pe 15
ianuarie 2004, Vadim si-a dat
masura incompetentei politice
si inconsistentei morale. Acolo,
cu ocazia dezvelirii statuii pre-
mierului israelian asasinai Yitzhak
Rabin, «autenticii» peremisti au
fost adusi cu autobuzele, dar nu
Tntelegeau de ce nu e sarbatorit
Mihai Eminescu. Asa cum a ob-
servat presedintele Partidului
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Noua Generatie, Gigi Becali,
trebuie sa iti lipseasca o doaga
ca sa dezvelesti o statuie a unui
lider evreu dupa ce ani de zile ai
fost antisemit si mai ales atunci
cind familia celui caruiaTi ridici
o statuie se impotriveste unui
asemenea gest, considerindu-1 o
impietate.... Dar bufoneria ex-
tremistului Vadim a Tnceput sa-si
arate limitele. Dupa dezvelirea
statuii lui Rabin, un lider PRM
local se intreaba de ce nu are
partidul sau initiativa de a-i ridi-
ca o statuie lui Nicolae Ceau-
sescu (...) Asistam la o operatiu-
ne de spalare colectiva a creie-
relor, de Tnlaturare din politica a
oricarei, urme de bun-simt, lo-
gica, moralitate si adevar isto-
ric. Dacd membrii, simpatizan-
tii si votantii lui Vadim accepta
asa ceva, este problema lor. Dar
daca noj, toti ceilalti, adicd ma-
joritatea covirsitoare acceptam
asa ceva, Tnseamna ca acest can-
cer ideologic afecteaza fibra
morald a natiunii.” Am citat pe
larg din editorialul lui Dan Pa-
vel din cel putin doua motive:
pentru exactitatea diagnosticu-
lui si pentru valoarea de avertis-
ment a textului. Tn privinta opi-
niei analistului ca “daca noi toti
ceilalti acceptam...” Cronicarul
se teme ca destui dintre cei care
1l voteaza pe CVT nu stiu de-
spre ce e vorba in propozitie, fi-
indca habar n-au de politica. =
Mai toate cotidianele centrale
au publicat remarca lui Traian
Basescu referitoare la premierul
Nastase, dupa accidentul de vi-
naioare al ministrului Agricul-
turii: potrivit liderului PD, pre-
mierul a trecut la “remanierea
prin Tmpuscare”. Chiar daca e
neadevarata, cu siguranta ca
vorba lui Basescu va face cari-
erd. = ADEVARUL publicd un
editorial semnat de Rodica Cio-
banu despre proiectul de auto-
nomie ajudetelor Harghita, Co-
vasna si Mures realizat de Con-
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siliul National Secuiesc, organi-
zatie dezavuatd de UDMR si
nerecunoscuta de guvernul de la
Budapesta. Dincolo de faptul ca
proiectul nu are nici o sansa de
a fi luat Tn serios, el dezvaluie
existenta unei rupturi in comu-
nitatea maghiard, care ar putea
reduce numarul voturilor pentru
UDMR, punind Tn primejdie in-
trarea Tn Parlament a Uniunii.
= Acelasi ziar Tsi anunta cititorii
ca Dinu Patriciu I-a dat Tn jude-
catd pe Gigi Becali pentru ca-
lomnie. Presedintele Partidului
Noua Generatie a declarat la
Antena 1 despre Dinu Patriciu
cd ar fi o persoana care nu-si
plateste datoriile “lipsita de lo-
ialitate si corectitudine n afa-
ceri”. Motiv pentru care cunos-
cutul om de afaceri 1i cere lui
Becali 150 de miliarde de lei
despagubire. Cu ce i-a mai cerut
si Anghel lordanescu, tot din
motive de calomnie, Gigi Be-
cah ar putea iesi rau scuturat fi-
nanciar de pe urma declaratiilor
lui facute presei despre unul si
altul. = ROMANIA LIBERA
de vineri 16 ianuarie publicd o
stire; “Nicolae Manolescu —
ambasador la Paris”. Autorul
stirii da ca sigura numirea in
functie a directorului revistei
noastre. Ceea ce e neadevarat.
Nu numai ca nu a fost numit
ambasador, dar nici nu i s-a pro-
pus asa ceva. Tn aceeasi stire se
mai spune ca Nicolae Manoles-
cu este membru PNL, ceeaAce e
de asemenea neadevarat. IncTt,
daca nu e vorba de o stire de tip
Caracudi, ajunsa din greseala in
paginile ziarului, cui foloseste
0 asemenea intoxicare? Cu atit
mai mult cu cit dupa un interviu
cu lon lliescu realizat de Emil
Hurezeanu si difuzat la Antena
1, n care poetei Ana Blandiana
i-ar fi fost atribuite afirmatii pe
care nu le-a facut despre prese-
dintele lliescu, redactorul sef al
ziarului a intervievat-o pe Ana
Blandiana pentru a pune lucru-
rile la punct. O initiativa pe care
am fi salutat-o oricum, si o salu-
tdm Tntrebindu-ne de ce apar in
acest ziar si stiri neverificate. =
Tntr-unul dintre comentariile
sale din EVENIMENTUL ZI-
LEI, Comei Nistorescu scrie ur-
maétoarele Tntr-un PS: “Omul de
misculatii si aranjamente al lui
Adrian Nastase, adica Adrian
Petrache, secundat de Alexan-
dru Bitner si Dan Andronic, in-
cearca sa acopere operatiunea
de preluare a postului Realitatea
TV printr-o cutie postald. Si ma
hamaie pentru cd am vindut din
actiunile mele la Expresiv S.A.
La mintea lor este impardonabil
sd vinzi ce este al tau.” Mai ales
daca nu vinzi cui trebuie, adau-
ga Cronicarul.
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