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UBLICASEM, cred,

abia vreo trei artico-

le de critica literara

cand m-am vazut
drastic admonestat Tn ziarul
L3canteia”, Tn urma unui text
despre poeziile lui Mircea Di-
nescu, deja un autor cvasi-inde-
zirabil. Executia publica se pe-
trecea in 1978. Cativa ani mai
tarziu, am intrat Tn colimatorul
lui Eugen Florescu, tartorul co-
munist exilat la Timisoara. Dar
si al securistilor locali, atunci
cand s-a Intdmplat ca numele
sa-mi fie citat, cu oarecare frec-
venta, Tn emisiunile culturale
ale ,,Europei libere”. Nu mai
vorbesc de tratamentul pe care
mi-1 aplicau ,,Saptamina” lui
Barbu-Vadim, ,,Luceafarul” ac-
tualului senator al Partidului
Romania Mare, M. Ungheanu,
si ,,Suplimentul literar-artistic
al Scanteii tineretului” condus
de Cristoiu.

Despre zecile, poate sutele,
de atacuri din partea unor pu-
blicatii xenofobe, rasiste ori
antidemocratice de dupa 1990,
precum ,,Baricada”, ,,Europa”,
,»Politica”, ,,Romania Mare”,
»Republica” sau, culmea!, ,,De-
mocratia” (aceasta din urma o
efemerita giratd de acelasi Eu-
gen Florescu, astazi senator, si
el, de ,,Romania Mare”) n-are
rost sa mai scriu. Nu tin minte,
Tnsd, ca Tn vreuna din ocazii
vreun ,,centru de monitorizare”
sa-mi fi Intins méana.

Nu vreau sa afirm prin asta
c-as fi fost dizident (n-am fost!)
sau ca articolele scrise de mine
au cine stie ce valoare. Probabil
ca n-au. Vreau doar sa spun ca
Tn materie de minciuna, insinu-
rare veninoasa si manipulare a
textelor mele sunt definitiv vac-
cinat. Astfel Tncat, parcurgand
randurile spumegand de furie
semnate de domnii Marco M.
Katz si Alexandru Florian (vezi
»Romania literard”, nr. de fata,
pg. 21) n-ar trebui sa spun
decat: ,lartd-ik Doamne, ca nu
stiu ce fac!” Tnsa dupd ce, in
sinea-mi, i-am iertat pe loc,

de Mircea Mihaies

Monitorizare sau defaimare?

demonul dialectic a navalit cu
intrebarea insidioasa: ,,Dar
daca stiu?” intr-adevar: dar
daca acesti domni stiu la per-
fectie sa apese clapele a ceva ce
noi credem ca e pian, dar in
realitate e o masinarie infer-
nala?!

Tnteleg obligatia unor orga-
nizatii cum e si ,,Centrul de
Monitorizare si Combatere a
Antisemitismului Tn Romaénia”
(MCA Romania) de-a face, pe-
riodic, rapoarte pentru cei care-i
finanteaza. Nimic rdu Tn asta,
nteleg de asemenea ca spon-
sorii asteaptd rezultate. Tn cazul
de fata, liste cu nume si Tntam-
plari care sa motiveze ,.in-
vestitia”, dar si continuarea
»afacerii” n viitor. inteleg si
dorinta ,,antenelor locale” de-a
starni reactii publice in Roma-
nia, pentru a le dovedi superio-
rilor ca au un impact grozav.
Cam asa se procedeaza in in-
treaga lume oneghistica, indife-
rent de ,,obiectul muncii”, asa
ca sunt ntru totul intelegator cu
aceste marunte tertipuri de
functionar ce traieste mereu sub
furcile caudine ale ,,fund-rais-
ing”-ului.

Lucrurile incep sa scartaie,
Tnsa, atunci cand cei platiti sa
reflecte realitatea asa cum este
au halucinatii. Ba, mai rau,
cand dau dovada de suspecte
pene de memorie, daca nu de-un
duplicitarism moral de-a drep-
tul maladiv. Ajung imediat la
exemple. Pana atunci, cateva
puneri la punct de ordinul, casa
zic asa, al bunei cresteri. In ce
ma priveste, n-as vedea nimic
umilitor in a fi ,,purtatorul de
pix” al domnului Nicolae Ma-

nolescu. La calitatea exceptio-
nald a articolelor, studiilor, car-
tilor si tratatelor literare scrise
cu acel obiect, as fi onorat sa
am si eu o contributie, fie si
simbolica. Din pacate pentru
mine, nu e cazul. Pixul domnu-
lui Manolescu e manevrat n
exclusivitate de stapanul sau!

Spunand ca articolul meu
STriumful resentimentului” e
dominat (atentie la compara-
tivl) de ,,cel mai categoric lim-
baj stalinisto-mahalagesc”, au-
torii comit o imprudenta ce me-
rita sanctionata. Spre deosebire
de domnii Katz si Florian, care
ma onoreaza cu epitete gen ,.e-
ditorialist la coltul mesei”,
scutierul dumneavoatra”,
»purtaror de condei”, ,,pamfle-
taro-periferic”, ,,injuraturi gro-
biene”, ,,dezlantuiri staliniste”,
»Civism Tnsusit la scoala se-
ralda”, ,,umorile unei rationali-
tati viscerale” (in ce limba o fi
asta?!), am fost cat se poate de
parcimonios cu adjectivele. Mi-
am recitit articolul si sunt uimit,
din contrd, de céat de retinut am
fost in exprimare! Nici macar
pasajul care i-a ulcerat pe co-
semnatari (,,Cand raportor de
frunte la o astfel de organizatie
devine fiul unuia dintre cele
mai sinistre personaje din apa-
ratul filozofiei de partid bolse-
vic, e normal ca aschia sa nu
sard departe de trunchi. Si Va-
dim, si tatal respectivului per-
sonaj provin din aceeasi lume,
a slugoilor lui Ceausescu.”) nu
cred ca pacatuieste prin exces.
Cred, dimpotriva, ca e una din-
tre cele mai exacte descrieri pe
care le-am facut vreodata.

Trec si peste faptul ca niste

domni care-mi scormonesc asi-
duu biografia ("dupa atatia ani
de relatii stranse cu prieteni de
peste ocean, unii dintre ei spe-
cialisti de necontestat in Stali-
nism, ceausism sau alte forme
de totalitarism european post-
belic jurnalistul n-a aflat inca..”
— oare de unde-mi cunosc ei
prietenii, pentru ca nu tin minte
sa-mi fi facut vreodata publica
agenda de telefoane?!) au
tupeul s vorbeasca despre Do-
sar, si intru in fondul chestiunii.
Am sa-i reamintesc, pe scurt,
cititorului contextul in care am
devenit pentru functionarii de
la MCA Romania personajul
odios de mai sus.

Tn articolul citat, vorbeam
despre dificultatea pe care un
intelectual etnic roman, Tn Ro-
mania anului 2003, o are cand
denuntd activitatea xenofoba,
anti-semitd sau rasista a unor
concetateni. Invocam, ca exem-
plu de diminuare ori chiar za-
darnicire a eforturilor sale, fap-
tul cad unele institutii finantate
din exterior, specializate in
combaterea fenomenelor pe
care si el le-a combatut si le
combate, se Tntdmpla sa dea un
fel de ,,cartes blanches” indivi-
zilor ce ilustreaza la modul pa-
roxistic tocmai deraierile Tn dis-
cutie. Tl lasd, cum se zice, In
off-side. Textul meu era de-o
perfecta limpezime in acest
sens: ,,Curg avertismentele spre
Romania, dar gura-mare de Bu-
timanu Tsi vede linistit de pla-
nul apocaliptic, anume, de-a ne
sterge de pe harta tarilor cat de
cat civilizate. Ba, din cand n
cand, ororile din care si-a facut
scut si palos sunt valorizate

pozitiv de institutii a caror mi-
siune ar trebui sa fie tocmai de-
nuntarea comportamentului va-
dimian. Astfel, o organizatie
ce-si spune «Centrul pentru
Monitorizarea si Combaterea
Anti-semitismului in Romania»
1l descrie, Tn raportul ei pe anul
2002, pe Vadim Tudor drept
«un intelectual foarte elocvent,
care nu scapa nici un prilej pen-
tru a-si demonstra vasta capaci-
tate intelectuala»”.

Tncerc sda ghicesc de ce
domnii Katz si Florian au sarit
ca arsi, ba chiar pasesc in zona
minciunii sfruntate, Tn loc sa-mi
multumeasca si sa indrepte gre-
seala. Din contra, ma acuza ca
am produs ,,un lant de infor-
matii false”, dar, ce e drept,
obositi de propria plasmuire, nu
mai au si resursele de imagi-
natie pentru a le numi. Nu se da
vreun exemplu nici din sirul de
»injurii, vulgaritati si neadeva
ruri” pe care le-as fi proferat
asa ca astept continuarea acce
selor de furie ale corifeilor
MCA.

Cu aldine, ca sa inteleaga
tot ,,pamfletaro-perifericul”, ei
se ratoiesc emfatic, doar-doar
se sperie cineva, debitand ur-
matorul text: ,,Daca editorialis-
tul [precizare: editorialistul
,,Romaniei literare” este dom-
nul Nicolae Manolescu; eu
scriu 0 modesta rubrica intitu-
lata ,,Contrafort”; confuziapre-
opinentilor mei tinde, sa devina
patologica!, n.m., M.Mf\ nu ar
fi marcat de ideea fixa de a
lansa injurii grobiene [care sunt
acelea Tn textul incriminat?,
n.m., M.M./, ar fi putut accesa
site-ul nostru www.antisemij
tism.ro. Acolo se afla, de dest»
timp si Raportul Antisemitism
in Roménia 2002. Oricine
citeste acest raport £si va da
lesne seama cad fraza despre
C.V. Tudor, pusa in ghilimele
de scutierul dumneavoastra, ca
si cum ar cita din textul rapor-
tului, nu exista”.

(continuare in pag. 21)
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Daca as avea
un milion de dolari

ACA AS AVEA un
milion de dolari as
infiinta o institutie
de valorificare a ta-
lentului literar din Roméania.

Exista deja diverse institutii
care fac asta - redactii, edituri,
Uniunea Scriitorilor, Ministe-
rul Culturii etc. -, dar o fac par-
tial, nesistematic, tangential,
implicit, tendentios sau inefici-
ent, de la caz la caz. Institutia
creata de mine s-ar ocupa ex-
clusiv de valorificarea talentu-
lui literar.

As trata talentul literar ca
pe una din resursele naturale
ale tarii. Ceea ce Tnseamna ca
l-as demitologiza si l-as ex-
ploata rece si nemilos. As avea,
in aceasta ipostaza, nu un su-
flet candriu de papugiu, ci unul
de capitalist.

As proceda asemenea celor
care exploateaza zacamintele
de uraniu (nu spun aur, ca sa
nu remitologizez subiectul),
Tntai as prospecta terenul. Am
experienta in directia asta, pen-
tru ca decenii la rand am susti-
nut rubrici de “posta redactiei”
in diverse publicatii. Tn mo-
mentele de varf (1981-1982 la
SLAST, 1992-1993 la Zig-
Zag) primeam si cate o mie de
plicuri cu manuscrise pe sapta-
mana, astfel incat ma speciali-
zasem, mai mult chiar decat n
evaluarea textelor, Tn deschide-
rea plicurilor, cu ajutorul unui
coupe-papier bine ascutit.

n acele Timprejurari am al-
catuit (si am publicat Tn Roma-
nialibera, iar ulterior si in cate-
va reviste) Harta zacamintelor
de talent literar din Roménia.
Zeci si zeci de nume erau Tn-
scrise pe acea harta, din care
reiesea ca numai n zonele de
maxima altitudine, nelocuite,
ale Muntilor Carpati nu exista
tineri talentati.

Asadar, Tnainte de toate,
i-as identifica pe autorii de lite-
raturd din Tntreaga tard (dintre
care pe multi Ti cunosc de pe
acum) si i-as convinge sa-mi
trimitd tot ceea ce scriu. As
reusi - sunt sigur - sa fac Tn asa
fel Tncét cele mai diverse texte
- poezie, proza, teatru, critica si
istorie literard, scenarii de film
etc. - sa vina spre mine in flux
continuu. Nici unul nu s-ar
pierde pentru ca sunt o fire or-
donata si am metode, de multa
vreme verificate, de Tnregistra-
re, pastrare si administrare a

hartiilor (sunt mai bun, in pri-
vinta asta, decat cei de la
CNSAS). Cu ajutorul unei
echipe de cititori profesionisti
as tria cu promptitudine manu-
scrisele si le-as retine pe cele
care mi s-ar parea demne de in-
teres.

Aceasta operatie, de triere,
n-ar putea fi perturbata de nici
o interventie din partea auto-
rilor sau a sustinatorilor lor In
favoarea vreunui text. Sticlele
de whisky nu ma impresionea-
za, pentru ca nu sunt bautor,
oamenii politici n-au autoritate
asupra mea, dovada sutele de
articole critice pe care le-am
scris pana in prezent despre ei,
iar femeile frumoase... Cu fe-
meile frumoase n-as trata eu, Ci
un angajat al meu, caruia i-as
cere sa se castreze in prealabil
(oferindu-i, bineinteles, un sa-
lariu mare in compensatie).

a ALOAREA textelor se-
«t\/ lectate as verifica-o prin
citirea lor ntr-un cena-

* clu. Un cenaclu n care
n-ar avea acces sufldtori n
trompeta criticii, de genul lui
Marin Mincu, ci numai oameni
modesti si de buna credinta, ca
loana Pérvulescu sau Daniel
Cristea-Enache, devotati cu
adevarat literaturii. As avea
grija ca ei sa fie platiti regeste.

Daca ar aparea edituri din
Romania dornice sa publice
textele valoroase descoperite
de mine si de echipa mea as fi
cooperant, dar as pretinde ca
autorii, fie si necunoscuti pu-
blicului, s& primeasca drepturi
de autor, pe baza unui contract
(pentru intocmirea contractelor
l-as consulta pe un mare spe-
cialist in copy-right-\m, Eugen
Vasiliu).

As fi receptiv la opiniile
specialistilor despre cartile
aparute, dand toatd atentia nu
numai criticilor literari pe care
Ti admir (lui Nicolae Manoles-
cu, de exemplu), ci si celor pe
care Ti dezaprob si cu care am
polemizat de-a lungul anilor
(ma gandesc, de pilda, la lon
Bogdan Lefter). Succesul “fir-
mei” ar fi mai important decét
vanitatea de-a avea numai eu
dreptate.

Practic, publicarea manu-
scriselor sub forma de carti, Tn
Romania, n-ar reprezenta decat
Tnca o forma de verificare a va-
lorii lor Tnainte de ducerea la
Tndeplinire a adevaratului obi-
ectiv: exportul.

Asta visez sa fac: export de
literaturd romana.

De altfel, nici nu m-as ocu-
pa doar de manuscrisele care
mi s-ar trimite pentru evaluare,
ci de toate cartile care apar in
Romaéania, supunandu-le si pe
ele unei selectii riguroase. Fai-
ma sau lipsa de faima a unui
autor ar conta prea putin in
efectuarea acestei selectii. Ne-
cunoscuti si monstri sacri ai li-
teraturii, Tncepatori si autori
experimentati ar intra cu totii
n raza atentiei mele, ca posi-
bili furnizori de marfa pentru
export.

Mi-as forma o retea de tra-
ducatori cum n-are nici o insti-
tutie din Romania. Si fiecare
traducator din Romania ar tre-
bui sa lucreze in tandem cu un
traducator din strdinatate, ca-
pabil sa sesizeze tot ce suna
fals Tn versiunea realizata la
noi._

Tn maximum trei ani, insti-
tutia infiintatd de mine ar deve-
ni rentabild. Tn interviurile pe
care le-as da nu m-as lauda
niciodata, patetic, cu “servicii-
le facute literaturii romane”, ci
as vorbi doar de cifra de afa-
ceri. N-as pierde ocazia s&-i
aduc aminte lui Mihail Tana-
sescu ca activitatea noastra -
drastic, aproape cu ura impozi-
tatd, ca toate afacerile cinstite -
este profitabild pentru statul
roman.

Al PROF11ABILA poa-

te chiar decat exportul

de titei sau de cheres-

tea. Spre deosebire de
alte marfuri, literatura, oricat
am exporta-o, ramane si in Ro-
mania. Ea este 0 marfa miracu-
loasd, ubicud, care nu-si dimi-
nueaza volumul pe masura ce
vinzi din ea.

Ca sa nu mai vorbim despre
faptul c&, Tn afara de bani, adu-
ce si altceva. Dar despre asta n-
as discuta cu ministrul de fi-
nante.

Alex. Stefanescu

Mircea Dobrovicescu

Raul este un bine
Imperfect...

Zapada ravasita de Vint
a fost singura ei muzica funerara,
zdpada a acoperit-o cu trupul ei,

fara Inceput, nici sfirsit,

zdpada a topit-o Tn propriul ei trup:

zapada, doar zapada, zapada...

A fost o fata care-si cinta moartea.
Si valurile acoperite de flori albe
dansau banchiza

si vocea ei se infratea cu

muzica marii

Si acest corb alb ce deseneaza pe cer

de mii de ani-norii,
i se aseza pe umarul drept si Ti
copilarea dansul...

Fata fara umbra nu tolera tacerea,
doar propriul ei strigdt si clocotul
apei,

ce se loveau de propria lor muzica.
Vintul vagabond decupind flori albe de

spuma,

Vintul vagabond, vibratil, melodios,
lipindu-se tare de propriul lor corp,
de trupul ei tare ca piatra, de masa cristalind

si sdratd a apei

cascade melodioase si reci acoperite de dantele albe

cabrindu-se

respirind, zbatindu-se ca un demon...

A murit pe banchiza,
acoperita de ninsori, lipita de
trupul meu:

doream sa-i sarut mfinile
cicatrizate de frig,

miinile acoperite de rani,

ce au cules atitia trandafiri,
doream sa-i sarut gura
Tncalzita de frig,

gura - devoratoare de forme,
gura - ce a incalzit atitea cuvinte:

gura— plina de coaja oualor sparte

din care au tisnit Tn vazduh
pasarile cintecului.

Dar desi era zi — eu nu vedeam nimic:

nici macar un contur sau un abur,
doar céldura trupului ei

si respiratia ei fierbinte

ce-mi pirjolea fata,

Tn timp ce se zbatea sub mine
ca valurile ce leganau banchiza.

Crédiasa a murit sub ninsori

si seara acest copil cu buzele calde
se zgribuleste la pieptul lui Nimeni...

n timp ce

un corb de zapada cheama Furtuna. m



UNT POETI pe care

uneori poezia risca

sa nu-i mai incapa,

Tn sensul bun si no-
bil. Ori de cate ori a simtit asta,
Serban Foarta si-a revarsat
acumularile lingvistice extraor-
dinare, dar si pe cele intr-ale
poeziei Tn sine, scriind eseu.
Cei care n-ad citit volumele
Afinitati afective si Afinitati
selective stiu putine despre
poetul omofoniior si al tauto-
foniei.

Cu eruditia-i si spiritul aso-
ciativ bine cunoscute, Serban
Foarta face figura (senind) a
unui cavaler livresc pornit cu
surle si carti Tntr-un turnir de
30 de pagini luptandu-se corp
la corp cu cele cateva secole in
care toposul ,,ubi sunt” si refre-
nul villonesc ,ou sont les
neiges d’antan?” au scris isto-
rie liricd. (Nici n-am fnceput
bine, si uite cum am ajuns sa
scriu!) Serban Foarta isi impar-
te ineditul eseu in doua secti-
uni. Prima, Ubi sunt..., este o
fascinantd incursiune Tn istoria
poeziei, daca vreti, pe urmele
motivului si refrenului retoric,
mergand din aproape Tn aproa-
pe pe firul lung al poeziei, din-
colo de granitele secolelor, ale
culturii si limbii sau ale curen-
telor poetice. (Uneori si dinco-
lo de puterile mele in a face
aici o prezentare pe masura.)

Serban Foartd pleaca de la
aceastd secventd retorica si de
la Villon, ajunge repede la Wit-
genstein, Nichifor Crainic si
Teckett, se Tntoarce la prorocul
~aharia, citeaza din Montale si
Delavrancea, face o referire la
Derrida si Epstein, si amintes-
e de Valery, Keats, Barbu sau
luben Dario, vorbeste de Ho-
atiu si Freud, pentru ca apoi sa
aca un salt la Goya sau la Pas-
orel Teodoreanu. lar acestia
unt doar cétiva! Principiul
ste acela naravas al bulgarelui
le zapada rostogolit cu gratie
>¢ niste cAmpuri, numai ca aici

de Marius Chivu

Singur in biblioteca poeziel

nu e vorba de umor, ci de
amorul absolut fata de poezie
care 1l inspira Tn prestidigitatia
cu versurile poeziei lumii, din
toate timpurile si limbile pa-
mantului. Serban Foarta cauta
avid (si gaseste) Tn toate
directiile orice ar putea fi pus
n legaturd cu motivul ,ubi
sunt”. Analizeaza stilistic, lexi-
cal, comparatistic sau surso-
logic si face istoria romantata a
acestui vers atat de viril. lata-i
pe primii care s-au intrebat,
metafizic sau nu, asupra trecu-
tului si care au infierbantat la
randul lor atatea minti poetice:
Harpistul, Ecleziastul, Regele
David, Mimnerm, Antipater,
Glykon, Duris, Palladas, Ovi-
diu, Syagrius, loan Hrisosto-
mul, (trecem de goliarzi si tru-
baduri, ca sunt prea multi),
Vogelweide, Pugliese, Da
Todi, Kayyam, Li Tai-Pe, de la
Vega, Perez de Oliva, Regnier
si ne oprim la (pre)romantici,
cu toate ca lista, care ajunge
pand la tango-uri, abia acum
devine interesantda. Dar: ,,Nu-i
mai putin adevérat ca poate de-
veni, cu timpul, o oarecare vor-
ba goald; ca, dobandind statut
de topos, ajunge simplu loc co-
mun: poncif al unui exercitiu
retoric lesne practicabil, truism
pe care poti broda, in liniste, ca
la gherghef.” (p. 23)
...anteannuae nives?, partea
a doua a acestei incursiuni cu
aer de arheologie lirica, se ocu-
pa de jumatatea secunda a re-

frenului villonesc. Spune Ser-
ban Foarta: ,,Inovatia, aparent
modesta, adusa de Framjois
Villon vechiului topos ubi sunt
consta in simpla (si geniala)

("(epsiara
cu zapada

Serban Foarta — Clepsidra
cu zapada/ Introducere, anto-
logie, traduceri, adaptari, pas-
tise, ilustratii de Angela Ro-
taru-Serbenco, Editura Poli-
rom, lasi, 2003. 176 p.

substitutie a unuia din termenii
figurii: acela unanim repre-
zentat prin numele marimilor
apuse ale acestei schimbatoare
lumi, cu meteorica si perisabila
zapada.” (p. 29) Apoi face eti-
mologia lui ,,antan” si urmares-

te cariera ,,zapezii”.

Sigur, Serban Foarta nu are
discursul unui eseist clasic si
nici nu scrie ca un critic literar.
Din aceasta cauza textul lui se
citeste uneori destul de greu,
iar pe alocuri firul demonstra-
tiei e chiar obscur. Cum spunea
odatd lon Negoitescu, autorul
Simplerozelor scrie sincopat si
eliptic, erudit si pretios, Tntr-un
cuvant: alexandrin. Analogiile
uluitoare, extravagante uneori,
si, Tn general, savanteria lite-
rara, chiar daca pare cam hao-
ticd, nu te pot lasa Tnsa indife-
rent. (Fara nici o urma de iro-
nie) Serban Foarta face figura
unui filolog exhibitionist pen-
tru care literatura poate fi si un
rafinat talcioc.

Dar toate acestea sunt doar
prima parte a desertului. Ur-
meaza trei variante de traduce-
re a baladei lui Villon din care
nu ma pot abtine sd nu redau
macar variantele de Tnchinari.
»Raspunsul, Printe, ia-1 de
unde / Nu e, caci, la nemanga-
ieri, / Doar vorba-mi are a-ti
raspunde: / Ci unde-i neaua de
mai ieri?” si ,,Chiar dacd, Prin-
te,- saptamana / Sau an, intrebi
far’ de ragaz, / Raspunsu,-n ver-
sul meu, se-amana: / Ci unde-i
neaua iernii, azi?” sau ,,Ras-
punsul, Printe,-i o perena / Si-
amara intrebare-n van, / Ca in
aceasta cantilend: / Ci unde-i
neaua de azi-an?” (Apropo de
geniul de traducator al lui Ser-
ban Foarta: ati citit traducerea

din franceza a romanului
Evgheni SokolovT) Si volumul
continua cu traduceri din poetii
la care apare motivul ,ubi
sunt”, de la mai putin cunoscu-
tii Bernard de Morlay, Bertran
de Bom, Honorat de Racan,
Jehan Regnier s.a. pana la
Claudel, Max Jacob, Valery,
Apollinaire, Brecht, Queneau,
precum si trei parafraze roma-
nesti: Odobescu, Arghezi si
Barbu.

Dar varful mestesugului lui
Serban Foartd, culmea artei
sale, dincolo de cateva pastise
savuroase, e datd de ultimul
poem din carte intitulat Balada
doamnelor n vavil(l)onica
transcriptie, un exercitiu inter-
textual absolut, gratuit si sufi-
cient siesi, o capodopera ling-
vistica. lata ce poate scrie poe-
tul magician lasat, nesuprave-
gheat, singur Tn biblioteca! Voi
cita integral: ,,Sag mir welch’
ein Ort ist Miss / Italien, Flora
la Romana / 'AZ Ktpia6g<; kai
Oaie,, / Sua cugina gran ger-
mana; / Ed Eco, pronta ma lon-
tana, / Desus riviere ou sus
etang / Der’'n Schbnheit war
plus quam humana, / Aber wo
sind die Schneiges d’antan? //
Where is the wise girl Helois /
Because Whose aberlardiana /
Calamitas & Saint Denis /
Incepit (Domine, hossanal!); /E
dov’e ora la sovrana / Die nun
befahl dap Buridan, /
Verschlungen sein soli, a
Sequana; / A me npekpacHbin
chok d’antan? // La Roine
Blanche comme un lis, /
Sirenae dulcis vox insana; /
Berthe au grand pied, Bietris,
Alis, / Aremburgis von Mainz;
Johanna / Aus Lothringen, -
dov’e Giovanna / Burnt by the
Britons & Rouen; / Dime, Tu,
Madre soberana / ~.Donde estan
hoy las nieges d’antan? Envoi.
Sweet Prince, eu nu zic omnia
vana, / Cat despre, 1nsa,
antean- / nua nix, Intreab-o pe
Morgana, / Asa: Ou sont les
neiges d’antan?” Ce sa zic, no
more comments! m

= Mihai Eminescu, Poezii, selectie
si postfata de Mircea Tomus, Bucu-
resti, Ed. Noul Orfeu, col. “Lirica
esentiala”, 2003. 222 pag.

= |. L. Caragiale, Titirca, Sotirescu
& c-ia, editie bibliofila alcatuita de Si-
mona Cioculescu, Bucuresti, col. “Ma-
nuscriptum”, Ed. Muzeului Literaturii
Romane, 2003.

= Canon si canonizare, antologie
de texte critice aparute sub Tngrijirea
lui Marin Mincu, Constanta, Ed.
Pontica, 2003. 156 pag.

<« Lucian Alexiu, Legaturile pri-
mejdioase, poeme, postfata de lon Pop,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, se-
ria noua a colectiei “Hyperion”, 2003.
160 pag.

= Andrei Zanca, Viata si moartea
vin glas, poeme, Ed. Galateea, 2003.
P4 Pag-
| e Mircea Naidin, Science fiction.

Definitii. Origini. Fondatori. Bucu-
resti, Ed. Fundatiei Pro, Biblioteca
Ziarului de duminica, 2003. 272 pag.

< Elisabeta Isanos, Tn cautarea
Magdeilsanos, Bucuresti, Ed. Fundati-
ei Pro, Biblioteca Ziarului de
duminica, 2003. 212 pag.

= Hristofor Hesapciev, Amintirile
unui diplomat bulgar Tn Roménia
(1905-1910), traducere din bulgara,
note si postfatd de Daniel Cain, prefatd
de prof. univ. dr. Elena Statelova, Bu-
curesti, Ed. Fundatiei Pro, Biblioteca
Ziarului de duminica, 2003. 268 pag.

« Simona Kisselevski, Hotel Terra,
roman, Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca, 2003. 232 pag., 60.000 lei.

« Alexandru Busuioceanu, Un ro-
man epistolar al exilului roméanesc, co-
respondenta (1942-1950), vol. I, editie

critica, note, traduceri si scrisoare
introductiva de Liliana Coroboca,
Editura Jurnalul literar, Bucuresti,
2003. 304 p.

= Mircea Dinescu, Corijentla cele
sfinte, interviuri, scrisori deschise,
pamflete, Fundatia pentru Poezie ,,Mir-
cea Dinescu”, Bucuresti, 2003. 142 p.

= Al. Sandulescu, Memorialisti ro-
mani, studii crtice, Editura Universal
Dalsi, Bucuresti, 2003. 238 p.

« Ecouridin holocaustin literatura
universald, o antologie alcatuita de Oli-
ver Lustig, Editura Hasefer, Bucuresti,
2003. 496 p.

< Shaul Carmel, Tngerul tarziu, an-
tologie cu un cuvant nainte de Eugen
Simion, Editura Hasefer, Bucuresti,
2003. 270 p.

= Mircea

Naidin, Literatura

Science Fiction, ,,Definitii. Origini.
Fondatori”, Editura Fundatiei Pro,
Bucuresti, 2003. 270 p.

< Emmanuel Todd, Sféarsitul
imperiului, ,eseu despre descom-
punerea sistemului american”, tradu-
cere de Dan C. Mihailescu, Editura
Albatros, Bucuresti, 2003. 254 p.

= Petru Comamescu, Pagini de
jurnal, editie Tngrijitd de Traian Filip,
Mircea Filip si Adrian Muntiu, prefatd
de acad. Dan Grigorescu, vol. I, 1923-
1947, vol. Il, 1948-1961, vol. HI, voi.
111, 1962-1968, Bucuresti, Ed. Noul
Orfeu, col. “Destine refuzate” (coordo-
nator:  Adrian  Muntiu), 2003.
336+384+384 pag.

« Silvia Kerim, Fereastra de la
Venetia, editia a Ill-a, Bucuresti, Ed.
Minerva, 2003. 288 pag.
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I N MASIVA si foarte inci-
R tanta sa carte Lumea criti-
L) cului (Editura Fundatiei
M Culturale Romane, 2000),

Gabriel Dimisianu a inclus, pe
Iinga studiile critice publicate
Tn ultimii ani si o ampla sectiu-
ne de portrete si evocari ale
unor scriitori din deceniile sase
si sapte ale secolului XX, multi
dintre ei uitati astazi. Daca des-
pre stilul critic al lui Gabriel
Dimisianu (model de precizie
si echilibru, care si-a facut din
fidelitatea lecturii principala
carte de vizitd) nu mai sunt
multe de spus dupd o cariera
Tntinsa pe o perioada de juma-
tate de secol, aceste evocari ale
vechii lumi literare, facute cu
Zimbetul melancolic al aducerii
aminte, au fost Tn masura sa
aduca marea revelatie. Pentru
ca, gratie lor, lumea literara ro-
maneasca a facut cunostinta cu
un alt Dimisianu: criticul obiec-
tiv, obisnuit s analizeze cu lu-
pa si sa spuna lucrurilor pe nu-
me (chiar daca, uneori, exage-
ratele sale precautii stilistice si
civilitatea Tnnascutd, urbanita-
tea tonului i-ar putea face pe
unii naivi sa ‘confunde echili-
brul si moderatia cu excesul de
generozitate), a lasat pentru o
clipa locul unui artist senti-
mental si melancolic. Tn aceste
texte confesive, Gabriel Dimi-
sianu a renuntat la inexpugna-
bila platosa a criticului dezva-
luind cite ceva din atit de subli-
mele slabiciuni ale omului: Tn-
curajat de buna primire facuta
de critica acestor fragmente
memorialistice, Gabriel Dimi-
sianu a facut ceea ce trebuia sa
facd: a tiparit un admirabil vo-
lum de Amintiri siportrete lite-
rare.

Actualul volum contine, pe
Iinga textele publicate in sec-
tiunea amintitd din Lumea cri-
ticului, altele de aceeasi factura
scrise ulterior, precum si un
amplu interviu-profesiune de
credinta a criticului literar,
acordat lui lon Popescu-Bradi-
ceni pentru revista ,,Columna”.

Dupa caderea regimului co-
munist, Tn literatura, la fel cain
politicd, s-a manifestat tendinta
de a se face uitatd, ca si cum nu
ar fi existat, intreaga perioada
dintre 1947 si 1989. Scriitorii
care au avut nesansa sa moara
Tnainte de cadderea comunismu-
lui sint astazi aproape uitati
(cine din zilele noastre se obo-
seste sa 1i mai citeze pe, sa zi-
cem, Virgil Mazilescu sau So-
rin Titel?; ceva mai bine stau
Nichita Stanescu si Leonid Di-
mov, dar, dincolo de citarea
numelui, nici operele lor nu
cred ca mai spun mare lucru ti-
nerei generatii). Nici cei care
au avut sansa sa publice si du-
pa 1990 nu s-au mai bucurat de
prestigiul dobindit Tn anii co-
munismului si au iesit din viata

Melancolii de critic literar

literara instantaneu cu trecerea
lor in nefiinta (Florin Mugur,
Mircea Ciobanu, Stefan Banu-
lescu, Cezar Baltag, Dan Lau-
rentiu, Florenta Albu, Petru
Cretia, Marin Sorescu au dis-
parut doar de citiva ani si toata
lumea pare deja sa-i fi dat uita-
rii). Or, scriind aceasta carte,
Gabriel Dimisianu atrage aten-
tia ca generatia tinerilor care a
debutat la mijlocul anilor '50
nu trebuie judecata global si
nici stearsa cu buretele din is-
toria literaturii roméane. Aceas-
ta generatie care si-a facut stu-
diile in epoca de maxima teroa-
re a regimului stalinist si a ca-
rei perioada de creatie s-a su-
prapus cu existenta statului co-
munist (cum spuneam, unii
dintre scriitorii debutanti la Tn-
ceputul anilor 50 nu au mai
apucat sa vada revolutia din
decembrie 1989) a avut si ea
boemii, visatorii, inocentii ei,
scriitori talentati, nevoiti sa sla-
lomeze printre directivele ob-
tuze ale timpului pentru a-si
Tmplini, cit mai onorabil, vo-
catia. Scriitorii anilor '50 erau
grupati Tn trei lumi diferite: una
a victimelor comunismului (re-
velatda de multele testimonii
aparute dupa 1989), alta, a ce-
lor care credeau in regim si
profitau din plin de bunele re-
latii cu autoritatile comuniste
(Jurnalul tinut de Nina Cassian
Tntre 1948 si 1953 este o buna
cronica a scriitorilor care-si du-
ceau viata Tn acest Olimp al co-
munismului), dar si una a oa-
menilor obisnuiti, nici profi-
tori, nici victime, nici eroi, care
nu doreau decit sa-si exercite
meseria pentru care simteau ca
au chemare. Marturia lui Ga-
briel Dimisianu este cu atit mai
importanta cu cit putine sint in
anii din urma scrierile care sd
descrie dintr-o perspectiva ne-
partizana ceea ce s-ar putea nu-
mi ,viata literara in vremea
proletcultismului”. Vazuta cu
onestitate prin ochii unui tinar
de 20 de ani din epoca, realita-
tea anilor 50 arata putin altfel
decit este ea reprodusa in ma-
nualele de istorie cu pronuntat
iz ideologic. Gabriel Dimisia-
nu Tsi aminteste astazi ca ea nu
a fost una liniara in teroare asa

cum lasa sa se Tnteleaga sintag-
ma ,,0bsedantul deceniu”. Te-
rorii initiale i-au urmat usoara
relaxare din perioada hruscio-
vista si, mai apoi, dupa zdrobi-
rea revolutiei ungare din 1956,
0 noua stringere a surubului.
Nici oamenii din vremea res-
pectiva (inclusiv cei angrenati
Tn diverse structuri de conduce-
re) nu erau toti la fel. Criticul
foloseste acordul fin atunci
cind judeca faptele unora si ale
altora. Tn felul acesta, unele

Gabriel Dimisianu, Amin-
tirisiportrete literare, Editura
Eminescu, Bucuresti, 2003,
276 pag.

portrete ale epocii ies sensibil
ameliorate (cel putin Tn plan
uman) fata de imaginea lor im-
pamintenita pe baza diverselor
istorii si legende literare. Un
om care a contat enorm n des-
tinul literar al lui Gabriel Dimi-
sianu (i nu numai, se pare cd a
fost primul care a pariat pe
scriitori precum Nichita Sta-
nescu, Stefan Banulescu, Cezar
Baltag, Nicolae Velea, Grigore
Hagiu, Matei Calinescu) a fost
Paul Georgescu, cel care i-a o-
ferit primul post de corector la
.Gazeta literard”. Portretul
foarte nuantat realizat de Ga-
briel Dimisianu pune n evi-
denta personalitatea contorsio-
nata a acestui scriitor, adesea
gresit nteles: ,,Relatiile cu ti-
nerii ale lui Paul Georgescu (de

fapt era el Tnsusi tinar in anii de
care vorbesc, fiindca nu Tmpli-
nise 40 de ani) luau repede for-
mele prieteniei. Nu arbora aere
profesorale sau de sef de gru-
pare, era familiar si colocvial,
admitea sa fie contrazis, repli-
cind Tnsa sfichiuitor, ce e drept,
Tn termeni a caror causticitate
citeodata ranea. Reputat pentru
malitia, pentru sarcasmele sale,
pentru placerea de a inventa,
atit amicilor cit si inamicilor,
porecle stimitoare de ris, ce fa-
ceau ocolul lumii literare, rau
de gura, deschis cu benigne vo-
luptati, in fond, zvonisticii can-
caniere, colportate telefonic
pentru ca era sedentar de nevo-
ie, Paul Georgescu a putut sa
treaca in ochii unora drept un
neobosit urzitor de intrigi si un
pervertitor de suflete”, (p. 74)
Confesiunile lui Gabriel Dimi-
sianu au un aer de cumsecadde-
nie, de normalitate a trdirii u-
mane, de Tntelegere superioara
pentru tot ce tine de realitatea
vietii literare din epoca respec-
tiva. Este perioada formarii sa-
le profesionale de jurnalist si
scriitor, cu modelele si dezilu-
ziile ei. Timpul admiratiei ne-
stavilite (memorabila este ntil-
nirea cu Tudor Arghezi, in re-
latarea careia autorul reuseste
sa transmita cititorilor Tntregul
fior al emotiilor sale - vezi pp.
33-36) si al generozitdtii ino-
cente. Ramas tot mai singur n
generatia sa, Gabriel Dimisia-
nu aduce testimoniul necesar al
unui participant direct la eve-
nimentele (literare si nu numai)
unei epoci despre care se stiu
mult mai putine lucruri decit se
crede ndeobste.

Excelent este si interviul
din finalul acestui volum, un
text cu valoare de profesiune
de credinta a criticului Gabriel
Dimisianu. Autorul marturises-
te cu franchete c& (asa cum su-
na recomandarea lui Calines-
cu) a ratat mai multe genuri li-
terare pina cind s-a dedicat cri-
ticii si ca nceputurile sale in
critica de intimpinare stau mai
degraba sub semnul Tntimplarii
decit al vocatiei: ,,Criticul ac-
tualitdtii literare este Tnsufletit
de ambitia de a vorbi primul
despre noile carti, de a da tonul

aprecierilor, cu alte cuvinte de
a selecta valorile din masa in-
distincta a aparitiilor curente,
de a miza riscant. Eu sunt des-
tul de lent in reactii si de cir-
cumspect, ma feresc de impru-
dente si de aceea nu prea intru-
chipez, desi mi-ar fi placut, «ti-
pul uman» al criticului actuali-
tatii literare. Un Nicolde Mano-
lescu, un Mircea lorgulescu il
Tntruchipeaza in chip deplin”
(p. 253). Nici Gabriel Dimisia-
nu nu este scutit de ,,paradoxul
criticului literar” si recunoaste
cu tristete, dupd cincizeci de
ani de cariera, ca principala sa
neimplinire este data de faptul
ca nu a citit toate cartile care ar
fi meritat sd fie lecturate. Tn
vreme ce cititorul obisnuit Tsi
alege cartile dupa pofta inimii,
cronicarul are mereu obligatii
profesionale scadente si, de
cele mai multe ori, acestea nu
au nici o legatura cu preferin-
tele sale literare: ,,Nu am citit
tot ce as fi vrut s& citesc, Tnghi-
tind in schimb , din obligatiuni
de profesie, tone de maculatu-
ra. Acest sacrificiu, fara de care
totusi nu se putea, ma face
acum nefericit!”. O alta proble-
ma care il preocupa pe autor
este aceea a prieteniei cronica-
rului cu scriitorii si a modului
Tn care aceste prietenii influen-
teaza judecata critica. Gabriel
Dimisianu recomanda tinerilon
critici literari, sa nu se impriete-I
neasca decit cu scriitorii talen-I
tati. Usor de spus, greu de pul
Tn practica. Nu poti sti, apriorii
caruia dintre prietenii tai actul
aii 1i da prin minte s& scoaté Trj
viitor o carte si cit de buna va fl
respectiva productie. Tn plus!
nu este imposibil ca un scriitol
talentat (potential prieten) sl
scoata la un moment dat o carii
proasta. Ce face atunci criticul!
Menajeazad autorul pentru a-1
pastra prietenul sau spune adel
varul, cu orice riscuri? |

Amintiri si portrete //7era/l
este o carte de suflet care dJ
monstreaza ca ,,batrinii” critici
literare mai au inca multe lil
cruri de povestit. Din atenta Icl
ascultare tinerii cronicari de :il
ar avea numai de cistigat. m B



Jurnalul
unei vieti

UNT un cititor voye-

urist, avid de biogra-

fic, de orice informa-

tie care trece dincolo
de statutul de autor si de aceea
nu am neaparat nevoie de noto-
rietatea vreunui nume sau de
girul unui destin de exceptie
pentru a-i citi jurnalul. Argu-
mentul functioneaza deocam-
datd si pentru Mai nimicul nos-
tru (Jurnalul din Noaptea 1949-
1989). Prin subtitlul dintre pa-
ranteze Mihai Bogdan, autorul,
m-a facut sa cred ca este vorba
despre un excurs prin istoria
diabolicului regim comunist,
dar lucrurile nu prea stau asa.
Politicul ocupa un loc nesemni-

mihai bogdan

'NO&eFltd

Mihai Bogdan, Mai nimi-
cul nostru (Jurnal din noaptea
1949-1989), Editura Echinox,
Cluj, 2000. 345 pag.

icativ in jurnal, cel mult un
background ce se ridica din
and n cand din zona sublimi-
nalului. Asadar, lunga Noapte
ste ori 0 contextualizare a pro-
luctiei diaristice prin ampren-
prea temporalului cu o sem-
lificatie politica indirecta, fie
netafora unei inteligente sen-
mbile si extrem de permeabile
Btd de colturile mai umbrite ale
Ixistentei pe care le augmentea-
p.apoi pana la intunecarea de-
tind, un soi de pozitionare pe-
rna in epicentrul minusurilor
fetii.

| 'Mihai Bogdan nu a scris un
Irnal intim. O recunoaste n
Iteva ocazii, dar dincolo de
larturia sa observatia se poate
mstine singura prin cateva ar-
limente. Tn marea lor majori-
Ite paginile sunt vaduvite de
rescul cotidian, de prea-ome-
Istile banalitati, de nimicurile
Ire dau culoare unei vieti, asa
| zona privatului, a intimului
Ite intr-un sensibil reflux. Tn

rest, Tn cam vreo 345 de pa-
gini... ,,0 amestecatura informa
de poezii, eseuri, filozofie ceva
mai sistematicd, alteori doar
pure-amintiri, proza poetica,
teatru, simplenote [...]. Tot ce
am facut pana la urma a fost un
simplu lirism de abstractiuni,
doar afirmatii simple, gandul
nediferentiat care n-a ajuns la
rigoarea esentiald a gandirii.”
Daca ,,lirismul de abstractiuni”
n-are ancore prea adanc infipte
n contingent atunci macar opti-
unea unei intimitati intru spirit
cu autorul s& rdmana viabila.
Acest drum l-am gasit blocat.
La 21 februarie 1985 Mihai
Bogdan socheaza: ,,copilul
acesta si-a tot rescris adolescen-
ta pana spre batranete. Cartea
despre mine, in loc de 25 cum
Tmi Tnchipuiam, am terminat-o
la 52 de ani. Varianta 16 - sd
termin? O vesnicie sa am, si tot
mi-ar mai trebui”. Grafomania
se confirma aproape de finalul
jurnalului: ,,Ar mai fi de calcu-
lat data si epitaful, nu mai mult
de doua pagini din miile cate
le-am scris. Am cam terminat
versiunea saptea (penultima
cred) [...]”. O ciudatd preme-
ditare, o vanitate de autor opaca
Tn paroxismul ei, un minus de
autenticitate pentru un plus de
luciu, o scriitura fara varsta, un
sculptor batrédn care-si tot
netezeste viata. Autorul a mizat
pe o singura carte si de la ea
asteapta totul. Jurnalul 1l
domind, Ti tot cere versiuni, una
mai buna decat cealalta, Ti ac-
tualizeaza criteriile in virtutea
carora, frazele citite de o suta
de ori sunt pastrate sau aruncate
ca sarea care-si pierde gustul.
Chiar daca Ti asista crizele,
teoriile, chiar daca 7i moseste
devenirile, scriitura este prea
fardata pentru intimitatea de
care vorbeam.

Am fost tentat s& vad in Mai
nimicul nostru o dozad Tnsem-
natd de narcisism. Fie ca amin-
teste de parinti, de Dumnezeu,
prieteni sau politicd - toate an-
gajate Tntr-o miscare centripeta
- jurnalul este dominat de un
singur eu, al autorului. Numai
ca eul acesta a devenit un su-
biect sau un pretext pentru o
carte in care vezi mai degraba
opera lui Mihai Bogdan decat
viata sa. Cartea merita citita,
lecturaei este 0 provocare con-
tinud, un exercitiu prelungit. A
ntelege si a topi intr-o unitate
superioara toate contradictiile,
toate banalitatile care trec o
data cu acneea si paginile de o
inteligenta incontestabila este o
dovadd de maturitate. Tn fata
acestui jurnal ai mai multd ne-
voie de maturitate decét de o
lectura profesionista.

Cristian Magura

Unde-i
pisica?

A.

U N CARTI, printre carti, in
R wversuri, printre versuri...
L4 pare s& spuna, jucaus si ti-
*4 mid, Romulus Bucur n
Carticica pentru pisica, ultimul
lui volum de poezie, nascut,
s-ar zice, dintr-o definitie a
fericirii cotidiene formulata de
Apollinaire Tnainte de Alcoo-
luri, convins ca mult rivnita
stare are doar patru ingrediente
esentiale: femeia, pisica, raftul
de carti si amicii (,,Visez mereu
sa am in casa:/ Sotie buna si
duioasa,/ pisica peste carti tre-
cind,/ Amici ce nici cind nu ma
lasd/ Si fard care viata-i vint” —
Bestiarul). Dintre toate, Romu-
lus Bucur alege pisica si Ti de-
dica saisprezece poeme. Atit
doar ca pisica lui, ca toate pisi-
cile cu virtuti literare, poate
avea farmece si apucaturi de
femeie, poate toarce poezie in
ritm de computer si tine loc de
amic. Sau toate Tn sens invers —
femeia e o pisica, literatura, la
fel, prietenii, si ei — caz in care
Tntelegem ca viata e o metafora
felina, cu toate conotatiile care
decurg de aici — aparenta, nein-
credere in realitatea lumii si,
pina la urma, neincredere in
realitatea poeziei.
Carticicapentru pisica este,
dacda am numarat bine, cea de-a
cincea carte a lui Romulus Bu-
cur. Poetul, membru al Cena-
clului de Luni, a debutat in
1982, in volum colectiv Cinci.
Nu e, cu sigurantd, unul dintre
cei mai ,productivi" poeti ai
generatiei ’80, dar e, poate, cel
mai constant ca fel de a scrie.
O confirma Carticica pentru
pisicd, unde cititorul va regasi
- topite printre rindurile unui
text care refuza cu Tncapéatinare
orice complicatie lingvistica si
care lasa senzatia ca spune to-
tul, fara sa ncifreze nimic -
poetica iluziei, a surprizei
spectaculos-banale a cotidia-
nului, muzicalitatea difuza,
substituirea concretului cu
vagul imaginii familiare, jocul
iconic cu textul, melancolia
stearsd, ghicita din franturi de
cuvinte. Poate doar ludicul e
mai ludic si mai gratuit decit in
poemele de dinainte. Dar pri-
ma poezie, o incercare de de-
finire a pisicii, lasa sa se nte-
leaga ca nu doar despre pisica e
vorba Tn versurile acestea: ,,a
defini o pisica prin/ ipostazele
ei — un pisoi orb si/ negru si nu
stie decit/ sa miaune mic si
neajutorat/ devorat Intr-o noap-

Romulus Bucur, Carticica
pentru pisica, Editura Aula,
Brasov, 2003. 32 pag.

te de maica-sa/ moarta si ea
apoi ntr-un pod/ un ghemotoc
pufos Tnsufletit/ ce toarce si se
arcuieste/ frecindu-ti-se de pi-
cioare/ si totusi ceva scapa/
miauna paginile cartii in noap-
te/ si ti se zbirleste parul”. Inte-
rogatia, deja veche, asupra cri-
zei constitutive a poeziei capa-
ta aici o formula demitizata. Si
chiar profanatoare. Carticica se
Tncheie cu epitafpentru pisica.
Multiubitul animal de casd -
despre care am citit Tntr-o alta
carte, nu de versuri, ca e doar
pe jumatate domesticit de om —
moare, poetul nu suporta ideea,
dar i sapa totusi ,,0 groapa/ de
0 jumatate de metru/ in fiindul
gradinii/ in cimitrul virtual al
unei Intregi dinastii/ de pisici”,
Ti citeste — doar e o pisica iu-
bitoare de literatura - din ,,wil-
liams" (William Carlos Wil-
liams, poetul american a carui
influenta stilistica se simte la
Romulus Bucur). Si, lucru de-
loc trist - poetul Tl noteaza in-
diferent Intre paranteze - ,,(cli-
nele a venit si s-a pisat pe mo-
vila de pamint)". Dar nici de-
mitizare si nici profanare nu
sint cuvintele potrivite. Poezia
nu e un act sacru, e un gest fi-

autodevora, jucindu-se cu pro-
priul continut.

Tntre incercarea de definire
si epitaf, Tntre incercarea de a
spune ce e si faptul de a spune
ca nu mai e, lumea poemelor
lui Romulus Bucur ramine prin
excelentd felind. Tntocmai ca
Pisicii de Cheshire, din Alice
Tn tara minunilor, pisica din
poemele lui Romulus Bucur
poate fi pretutindeni, poate lua
orice forma si avea orice pre-
tentie. Tntr-un poem se prezintd
la concurs, gata sa-si arate ,,ev-
ul, diploma si celelalte",
ntr-un altul e ,,mita" rivulotio-
nard; Marius, un motan roman,
profesor de ,,felind", isi inco-
voaie ,,coada ca un semn de in-
trebare” (si textul, ca intr-o ca-
ligrama a lui Apollinaire, ur-
meaza forma ,,?*). Pisica sedu-
ce, mai putin Tnsa decit o iubi-
td, sau poate fi intertextuald si
parodica (,,cotoiul lao zi/ Tsi
dezminte numele/ e tinar si re-
lativ cultivat").

Nu cred ca Romulus Bucur
s-a suparat, asemenea lui lon
Barbu cind a vazut ilustratia la
Dupa melci, ca textul lui e n-
sotit de grafica naivd si cam
buclucasa a lui Tudor Jebelea-
nu. Dar, ca la Barbu, un text de
descintec al lui Romulus Bucur
si-l-ar putea alunga definitiv pe
nu spun cum Tl cheama. il ci-
tez, asa cum se citeaza orice
descintec, n Tntregime: ,,daca a
intrat/ (nu spun cum 1l chea-
ma)/ In bucatarie iei/ o matura
Tnconjori/ - alergind cu pasi
marunti - Tncaperea de trei ori/
strigind Tntre timp/ zit sit cit &
alte/ interjectii adecvate/ intro-
duci matura/ prin cotloanele
unde s-ar fi putut ascunde/ da-
ca tot nu iese/ iei 0 bucata de/
(termen tehnic indescifrabil)/
si folosind descintecul/ ce Tn-
cepe cu pis-pis-pis/ 0 arunci
prin usa intredeschisad/ pe care
o0 Tnchizi/ cu iuteala fulgerului/
de Tndata ce a iesit/ din nou Tn-
conjori/ - In sens invers - / bu-
cataria de trei ori/ maturind
cioburile™.

Tn poezia Ilui Romulus

resc, intr-o lume care, la fel de  Bucur.

firesc, nu e reald, nu are con-

sistentd, e doar imagine care se Catalin Constantin
Reviste

= Hyperion Nr. 4/2003. Revista editata de Fundatia
Culturala ,,Hyperion — Caiete botosanene”. Redactor-sef: Gellu
Dorian. La aniversarea Monicai Lovinescu scriu: Gellu Dorian,
Alex. Stefanescu, Gheorghe Grigurcu, Mircea A. Diaconu,
Adrian Alui Gheorghe, Daniel Corbu, Stefan Borbely, Mihai
Galatanu, Mihaela Albu, Lucian Vasiliu, Luca Pitu, Liviu loan
Stoiciu. Revista mai publica un interviu cu Lucian Vasiliu, arti-
cole, eseuri, cronici de Lucian Alecsa, Nichita Danilov, Gratian
Jucan, Bogdan Suceava, Vasile Spiridon s.a.



Legendarul razboi

A

N JURUL Razboiului Ci-
R vil din Spania s-a tesut o
Li intreaga mitologie ferm
orientatd. Aceasta rapida
mitologizare cuprinde o parte
buna - fixarea n constiinta pu-
blica a unui eveniment excep-
tional; partea rea este insa ca
mitologia la care facem aluzie
s-a constituit Tntr-un mod scan-
dalos de unilateral. Mai precis,
aproape toata incarcatura afec-
tiva si ideologica ce Tnsoteste
in constiinta colectiva Razbo-
iul Civil spaniol ramine majo-
ritar de stinga. Condusa - vizi-
bil sau invizibil - de la Mosco-
va, aceasta valorificare pro-co-
munista a tragediei nationale ce
a nsingerat Spania intre 1936 si
1939 are, se vede, viata lunga:
mentalul nostru se sufoca pina
astazi sub cliseele cu care am
fost intoxicati mai mult de ju-
matate de secol, clisee care au
vazut mereu in republicanii
spanioli niste biete victime si
in cei care i-au combatut - nis-
te fascisti blestemeti.
Realitatea a fost cu totul
alta - si ea Tncepe sa iasa la i-
veald cu mare intirziere, doar
dupa ce Spania a devenit o de-
mocratie Tn sensul deplin al cu-
vintului, adica doar Tn ultimii
ani. Revolta armatei si a unei
mari parti a populatiei contra
regimului republican, n iulie
1936, a fost provocata de gu-
vernarea catastrofald a unor
politruci socialo-comunisti a-
junsi la putere si mai ales de a-
sasinatele neintrerupte organi-
zate de bande progurverna-
mentale Tnarmate (faimoasele
“comitete”), contra cdrora gu-
vernul legal nu putea sau nu
voia sa facd nimic. Daca nu
s-ar fi bucurat de o puternica
baza de sustinere, miscarea Ge-
neralului Franco n-ar fi iesit
victorioasa. Evident, ca Tn ori-
care razboi civil, monopolul
ororii n-a apartinut nici uneia
dintre parti: se pare ca, de mul-

ta vreme, o lege matematica
nescrisa si subtila a decis ca,
intr-un conflict intern singeros,
numarul crimelor se Tmparte in
mod egal intre cele doua tabere
beligerante.

N-are importanta! Mitolo-
gia Razboiului Civil spaniol a
ramas una de stinga, mai ales
prin literatura pe care a provo-
cat-o. Atunci cind Malraux,
Hemingway si Orwell au scris,
cu talentul care le era propriu,
in acelasi spirit, Tnseamna ca
responsabilul cu Spania din
Comintemul de la Moscova a
bine meritat din plin nu una, ci
trei medalii sovietice de clasa
ntfi. Curios, nu attt romanul
lui Hemingway, de exemplu, a
instaurat sistemul de gingire
unica (in For Whom the Bell
Tolls imaginea razboiului fra-
tricid se Infatiseaza cu perfecta
obiectivitate), cit viata reala a
autorului, angajat, din spirit de
aventura si din naivitate, de
partea republicanilor.

in acest context familiar,
iata ca schimbarea de perspec-
tiva s-a ivit din cea mai legiti-
ma sursd, adica din partea spa-
niolilor insisi. Una dintre carti-
le care au contribuit la realiza-
rea dramaticei rasturnari de
imagine apartine unui autor ca-
talan, republican, antifranchist,
exilat din Spania din 1939 -
adica unui om ce ar fi avut toa-
te motivele sa perpetueze le-
genda de stinga. Acel autor a
fost o femeie si se numeste
Merce Rodoreda, “doamna
prozei catalane contempo-
rane”. Cel mai celebru roman
al sau, La Piata del Diamant
(Piata diamantului, tradus in
romaneste de Jana Balacciu
Matei, recent reeditat), a atins,
Tnca din anul 1960, performan-
ta de a privi altfel Razboiul Ci-
vil spaniol.

La virsta de 52 de ani, de-
parte de Spania si de Barcelona
iubitd, traind Tn exilul Tnceput
cu peste 20 de ani in urma,
scriitoarea avea, probabil, o re-
velatie: intelegea, printr-o
brusca iluminare, ce Thseamna
de faptistoria. Si atunci, Tn 1960,
cind Franco parea instalat la
putere pentru vesnicie, iar re-
publicanii exilati se consumau
la nesfirsit Tn discursuri anti-
franchiste tot mai obosite, cind
realitatea Razboiului Civil era
privita exclusiv in alb-negru, in

functie de pozitia politica a
contemplatorului, atunci o pro-
zatoare geniala avea sa rastoar-
ne cliseele si locurile comune.

Tema romanului Piata Dia-
mantului este tocmai Razboiul
Civil spaniol, privit de o tinard
femeie cu aparente obisnuite,
Tnsa privit de fapt de un inger
ratacit pe pamint. Tn roman,
masacrul de proportii nu mai
are nimic politic: e o pulsiune
colectiva de urd, de frustrare si
nebunie, o suitd de catastrofe
aproape naturale, ere il lovesc
fard sens pe bietul om obisnuit,
Tn ochii acestui Tnger modest,
conflictul ce a insingerat citiva
ani Spania, facind sa curga si
fluvii de cerneald Tn sensuri
opuse, isi pierde semnificatia
originard. Oamenii sint aici a-
sasinati, mutilati, mor de foa-
me, dar ratiunea tuturor sufe-
rintelor ramine undeva departe,
obscura. Paradoxal, Merce Ro-
doreda ne aratd cit de putin
conteaza de fapt politica in is-
toria moderna - si asta ntr-una
dintre cele mai “politizate” e-
poci si tari, Tn Spania anilor
1936-1939!

Lectia romancierei, pe cit
de discretd, pe atit de grava, ne
lasa ginditori: privitd de la sufi-
cient de mare Tnaltime, istoria
ramine mereu aceeasi — 0 suita
de nefericiri, Tntretdiata de
scurte momente de fericire in-
dividualad ori de pace domesti-
ca. Tn perspectiva unei femei-
Tnger, aceeasi istorie devine de
doud ori mai insignifianta (in
liniile ei generale) si de trei ori
mai acuta (in trdirile individu-
ale).

Nu ma opresc asupra celui
mai important lucru. Piata Dia-
mantului mi se pare o perfec-
tiune stilistica, scris intr-un
ritm de mare ingeniozitate, ca-
podoperd de compozitie unde,
in doar doua sute de pagini,
sint figurate, cu senzatia ca le
cunosti dintotdeauna, variate
destine individuale, ca si desti-
nul Barcelonei, ca si destinul
Spaniei. Numai ca acestea do-
ua din urma ramin in filigran,
Tnsusi faptul cd o romancierd
de valoare exceptionala s-a de-
cis sa modifice din temelii per-
ceptia comund asupra Réazbo-
iului Civil dovedeste un singur
lucru: cd acea perceptie trebuia
neapdrat schimbata. m

Ce se
ntimpla
Tntr-un
oras de
veche
cultura?

NCEP CU Culinare, sub-

capitolul Bautorul de

ceai. E vorba tot de Kiri-

lov. “As vrea sa-ti ofer
un ceai, zise el. Mi-am cum-
parat din oras un ceai. Nu do-
resti? nu-1 refuzai. Curind ba-
trina aduse ceaiul, adica un i-
mens ceainic cu apa clocotita,
un ceainic, un ceainic mic cu
multd esentd de ceai, doud
cani mari de lut, cu ornamente
destul de rudimentare, o fran-
zela si-o farfurie adinca mare
plind cu zahar cdpatina fari-
mat in bucati”. De remarcat ca
este enumerat tot “instrumen-
tarul”!

*

Culinare (Scedrin): “Sa
vedeti ce mi s-a intimplat cu
niste icre: lucru in adevar ciu-
dat! Eram maritata de o luna
sau doud si, deodata, nu stiu
de ce, incep sa poftesc icre,
dar ce poftd, sa le inghit cu o-
chii, nu altceva! Ma furisam
pe ascuns Tn camara si ma a-
pucam sa maninc la icre, de
nu mai ispraveam... Pina cind
1i spun lui barbatu-meu: “Ce-o
fi asta, Vladimir Mihalici, ca
maninc atitea icre?” Si nutpai
cd&-1 vad cd Tncepe sa zim-
beasca asa, cu tilc, si-mi zice:
“Pai, draguto, pesemne ca esti
Tnsarcinata!” Si, ntr-adevar,
taman noua luni dupa asta, am
lehuzit cu Stiopka-tontul
(s.n.)” Bineinteles ca o femeie
care afla de la barbatu-sau ca
maninca icre din cauza c-a ra-
mas gravida nu putea da nas-
tere decit unui Stiopka-tontul!
Vreau sa spun ca in nici un caz
icrele nu-s un element terato-
gen. Stiopka-i tont, fiindca si
ma-sa-i toanta. ChesCe de ere-
ditate! Nu de icre!! (pentru
subcapitolul Icre).

*

Venit de trei zile-n lasi, nu
am deschis Tnca, incredibil!,
cartoiul!! O voi face azi, du-

Stimate

minicad, imediat ce termin scri-
soarea asta Tnceputa la sase di-
mineata, cam pe Tntuneric.
N-am aprins lumina ca sa n-o
enervez pe Tamara Nikolaev-
na. Prin geamul deschis aud
tramvaiele si ciorile orasului.
Cafeaua abureste, am dormit
extrem de prost, sint decis sa
reincep lecturile si sd&-mi cum-
par covrigi calzi din Tirgul
Cucului!

Ce se intimpla intr-un oras
de veche cultura? Cind apare
Eliade, cartile nu ajung n li-
brarii, ci se dau dupa niste
liste! Dar asta nu-i tot. Tnscris
pe lista, aceasta dueindu-se la
verificare, am fost sters!
Mi-am facut totusi, cu chiu cu
vai, rost de carte. Acum apare
Freud Tn “Ed. Univers” si iar
nu ajunge-n librarii! Mi-ei
greatda sa ma caciulesc din
nou. As comite un articol pati-j
mas Tn care sa-i fac pulbere]
pudrd chiar, pe toti. Se for-]
meaza o0 noua burghezie sno]
b3, foarte acoperita de functii!
le importante pe care le detii
ne, distrugdtoare de cultura
prin confiscarea cartilor Tn bil
blioteci particulare virginei
nerasfoite. Ar trebui un Ari
ghezi care sa-i modeleze-n cui
vinte ca-n rahat. Majoritatel
sint doctori de mate sau mai
sele, ei au cartea strdina, ei al
cartea romaneasca, ei au orie<!
Mai sint si altii. Ce le pol
face? |

*

M3 gindesc la o carte efl
interviuri: trei poeti, trei prcB
zatori, trei critici! Poetii ar 1
Dinescu, Dimov, Mugur. Cifl
ticii: dumneavoastra, Vaier®
Cristea si-nca unul mai tina
Cu prozatorii sint in Tncurc®
turd! Cam 20 de pagini de fii
care, deci 180 in total. De«
gur, Mugur s-o si tipareasca®

Cu stimd si afectiune,
Emil Brumaru
31.VIII. 1980



Atat de-aproape

Atat de-aproape sunt

Aici de Tine Doamne,
Tncat cand scriu esti albul,
Dar si miscarea mainii
Care strabate foaia,

lar cAnd cobor navodul
n marea de cuvinte,
Esti greul din adancuri
Si malul de tacere

La care Tmpreuna
Tragem cumplita prada.

O lumanare

Acum cand scriu, biserica e goal3,
Dar nu pot sa ma rog, ma uit agale
La muzica de fete ce-nconjoaré
Acelasi chip sub care nu Te afli.

Aprind o luméanare pentru nimeni,
Povestea de pe ziduri se desteapta,
Umplandu-se de murmur Tn penumbre,
M-asez s-astept, pe jumatate-absenta.

Poate curand cand nu voi fi Tn preajma,
Ai sa revii din larg la casa mica,

Unde Tsi face cuibul nevazutul,
Si-atunci Tncolacindu-Te in juru-i

ICa somnul care vine fara sunet,
Vei deslusi visand cum inca arde
|Aceeasi luménare la icoana,

IDin care n-a ramas decat poteca.

IDe ce-ai tacut?

fc>e ce-ai tacut deodata

fci Te-ai golit de mine?
[Via misc ca-ntr-un depozit
[De lucruri parésite...

Ea fie fundatura .
be-acum chiar paradisul

le care deznadejdea
I-a confundat cu iadul?

locul ramas e-acelasi,

mJar eu sunt cea desarta,
Ii ziua e ca marea

me roade Tn adancuri
Bagajele pierdute,
Band la mal nimicul.

terapie

mand mintea mi se uréteste,
me-ajung sa vad Tn jur doar raul

m-un gand imi spune sa pun capét
m fainei irosiri, prin moarte,

m iau in sus sa fiu ca norii:

ma concentrez ca sa ma spulber,
m-ascund Tn clar sa-mi dibui calea,
ma luminez in risipire.

m cand ma-ntorc Th mine Thsami
mtpa plutiri, simt Tnauntru
melasi stol adanc-albastru,

B-n ochi Tmi fluturd vazduhul.

Bnpreuna

mrgeam prin ploaia soptitoare,
mTe tineam la piept sub haing,
m pe 0 pasdre lovita,

m pe-0 lumina-n spulberare,

m Romania literara ~ -
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Si Te rugam sa nu Te stingi,
Sa nu ma lasi in intuneric.

Veneau de-a valma pe trotuoare
Figuri patate de tristete,

Dar Tu erai cu mine. Thca

Mai castigam o batalie,
Smulgeam trofeul unei clipe
De nefnvins, trdiam in zambet.

Dar iatd lumea-mi rupe straiul
Sa vada ce-ascund Tnauntru,
Sa afle unde-mi sta puterea,
Si ma arunc-afara gol.

Numai ca ploaia soptitoare
Ma infasoara-n-pelerina-i

De picaturi care vegheaza,

Si daca nu Te mai pot tine
La adapost ca pana azi,

Ma iei la Tine de pe drumuri,
Ca pe o pasare lovita,

Ca pe-0 lumina-n spulberare,
Si ma-ntaresti sa nu ma sting,
Sa nu Te las n Tntuneric.

Exercitiu

Cum ne-aplecam pe foaia alba,
Sa ne aflam imacularea,

Dupa atata naruire,

Cuvintele au prins sa ninga,
peste vacarmul trist al lumii,
Dand discordantei o cadenta.

Nelinistile, Tndoiala

Se unduird-n melodie,
Lung nestematele din sunet
Lucira limpezi in auzuri,

Si fiecare respiratie,

Paru ecoul unei muzici,
Care-si cnta dumnezeirea.

O pasare

O pasére se zbate

Din mine sa-si ia zborul,
Si bate din aripa
Mimandu-si evadarea.

Ar fi numai o cale

S-o scot din Tnchisoare,
Acum cand garda adoarme
Pe coridorul mintii.

lau foaia cea vrgjita
Tnsemn; pasarea iese
Prin gratii, nevazuta,
Si da de libertate.

Dar versurile scrise
i curma izbucnirea,
Si-o tin etern captiva
n literd si sunet.

Regasire

Pe geamul larg deschis
Veni din Tntuneric
Suflarea unui suflet
Aproape de obraz.

Esti tu absenta sora
Ori tu - frate pierdut?
Nu ne e dat pe lume
Sa ne aflam la chip.

Dar in singuratate,
Cand duhul n-are nori,
Va simt Tn nevazutul
Pe care 1l respir.

Sunt in exil

Sunt in exil, fara repere,
Alici toti seamana cu nimeni,
lar Tnauntru-i ca afara.

Privirea bajbaie confuza,
intre culoarele de zgomot;
Deschid fereastra: dau de ziduri.

Paloarea pomului ce-adoarme
Sub scrésnetele macaralei,
Cemirea ciorilor Tn aer,

Au devenit Inchipuire.
Dar noaptea, dincolo de becuri,
De circuite si ecrane,

Se-aprind Tn ceruri albi martirii,
Sa ne trezeasca din scirie,
Sa ne ameninte confortul.

Dar daca-am lua-o de la capat,
Am inceta sa ne ucidem?
Pana si pagina aceasta

Miroase-a moarte de padure,
Si tot ce scriu e-un fals lamento
Al instrumentului complice.

Scenariu

Cel care tine minte raul
Afla ca-n sine e calaul,

Dar amintirea celor bune
Deschide calea spre minune,

Umbletul nostru prin hartoape
S-ar netezi Tn mers pe ape,

De n-am uita ca nu piciorul
O ia spre rai, ci numai dorul.

De nu ne-am fi-ngropat talantul,
N-am adula acum neantul,

De-un sens pierdut candva, departe,
Ne-aduce-aminte sfanta moarte,

Si doar cand tarmul piere-n mare,
Ne cerem, descompusi, iertare.

Peisaj

O liniste foind de aripi,

O boare verde, crengi de raze,
Zambetul tau ca rasaritul
Baletul umbrelor pe pietre,

Gradinile ce prind sa sune

in ochii tai cand ne luam zborul,
Mireasma orei necosite,

Obrazul tau tacut ca steaua,

Sa respiram sub semnul tainei,
Cand orizontul intra-n sange,
lar dinduntru vine vestea

Ca Paradisul e suflare. m



Al MENTIONAM si

citeva rinduri echivo-

ce privind colaboratio-

nismul marilor nostri
critici (G. Calinescu fiind mai
Tnainte incriminat, corect, zi-
cem noi, pentru ,,publicistica sa
dezgustator-propagandistica”):
»Faptul ca Vianu sau Calinescu
au existat ca nume si prezente
in aceste timpuri grele a facut
posibilad treptata «recuperare» a
lui Lovinescu sau Maiorescu —
spre a folosi un exemplu”. Oa-
re? ,,Recuperarea” in chestiune
a venit Intr-un tirziu, Tn cadrul
unei ,,liberalizari” dozate de fo-
rurile ideologice, care nu s-au
sinchisit prea mult de un G. Ca-
linescu si care, oricum, nu-1
consultau pe un T. Vianu. Evi-
dent, ni s-a parut extrem de du-
ra si ntristatoare reductia unui
autor de anvergura lui Paul Go-
ma, admitem: controversabil si
amendabil Tn destule locuri, la
,»,0 Viziune latrinara asupra lu-
mii si oamenilor, viziune extin-
sa in chip delirant” (jurnalele d-
sale sint calificate drept ,,imun-
de, semidemente”). Aci eseistul
s-ar fi cuvenit sa se opreasca
mult mai mult, sa-si demonstre-
ze punctual ,,deceptia enorma”
printr-o analiza atentd, care l-ar
fi facut poate s& sovdie, oricite
rezerve ar fi acumulat, in fata
unei concluzii atit de infamanta.
Credem ca probitatea preopi-
nentului nostru ramine debitoa-
re cu 0 asemenea analiza a unui
subiect ,,exploziv”.

AR ADERAM la alte

foarte numeroase apre-

cieri ale lui Gelu lones-

cu asupra scriitorilor
contemporani, neconventiona-
le, mordante in justetea lor, care
contravin cliseelor inca puter-
nice. Asa cum am vézut si dintr-
un citat anterior, in calitate de
director al Editurii Cartea Ro-
maneasca, cea mai importanta
editura din Romania in anii 70,
Marin Preda era departe de-a
face figura unui ins curajos,
aplecind urechea la spusele
unui Adrian Paunescu si binein-
teles neinvoindu-se a indispune
Jforurile”. Aflat In anticamera
cabinetului directorial, In care

Mai mult decit un
exercitiu al memoriel od

intraserd mai Tnainte Alexandru
Paleologu si Geta Dimisianu,
pentru a pleda in favoarea tipa-
ririi cartii despre Eugen lones-
cu, autorul acesteia Tnregistreaza
lucruri edificatoare: ,,In biroul
lui Preda se aflau Adrian Pau-
nescu si nu stiu mai cine - cei
doi au intrat si i-au comunicat,
plini de elan, lui Preda propune-
rea mea. Stind in hol, auzeam
cite ceva din conversatia anima-
td ce avea loc. L-am auzit mai
ales pe Paunescu, cu glasul lui
de buhai, protestind, si pe Geta
care argumenta destul de iritata.
«Domnul Gelu lonescu ar face
mai bine sa se ocupe de marii
nostri scriitori, de Bogza, de Je-
beleanu, de Preda - si nu de
unii care ne Tnjurd!» - comba-
tea Paunescu (ce jalnica ierarhie
avea momentul acela, in care
chiar un semidoct ca P&unescu
putea numi mari scriitori pe un
Bogza, un Jebeleanu sau Pre-
da...). A trecut vreun sfert de
ord si au iesit din birou Alecu si
Geta, pleostiti, Tmpreunda cu
Preda care mi-a comunicat, din-
du-mi mina, ca nu-1 intereseaza
cartea pentru ca: «Monser, lo-
nescu ne cam Tnjurd si nu prea
mai vrea sa stie de tara lui...»”
Si pe deasupra Tnca o scena
simptomatica, menita a corija o
inoportuna idealizare: ,,imi
amintesc (povestita de Doinas)
de o replica faimoasa, pe cit de
retrograda pe atit de caracteris-
tica: la o sedinta in care se pu-
nea problema supravietuirii sau
modificarii revistei Secolul 20,
Marin Preda a protestat Tmpo-
triva publicérii Tn traducere - n
revista - a atftor scriitori straini,
incheindu-si tirada astfel: «de
ce sa-i traducem noi pa ei, ce, ei
ne traduc pa noi?»”. Judecata
morald implicitd e Tnsotitd de
una estetica explicita: ,,S-ar pu-
tea (...) ca Radu Petrescu, Ste-
fan Banulescu sau Stefan Ago-
pian sa «reziste» mai bine decit
Augustin  Buzura sau Marin
Preda, de pilda. Chiar daca noi
am resimti aceastd «reevaluare»
ca pe o ingratitudine fata de
ecoul cartilor acestora in anii
cind ele au apariit.” Oare verita-
bilele revizuiri n-au nevoie si de
astfel de ipoteze transante, de
propozitii energic novatoare,
care s& alimenteze discutia? Tn
absenta lor, nu batem oare pasul

pe loc? Cind exista un joc nor-
mal al bursei valorilor, nu e fi-
resc ca iconodulia sa fie corec-
tatd un pic de... iconoclastic?
Cu atit mai demne de interes ni
se par consemnarile lui Gelu lo-
nescu, cu cit aerul lor e in gene-
re calm, academic, lipsit de in-
flamari pamfletare, bizuit pe
evocarea unor realitati (rinduri-
le referitoare la Goma reprezin-
ta o exceptie). Despre duplicita-
tea si oportunismul lui Marin
Sorescu, care de altfel nu for-
meaza chiar un secret, comenta-
torii pastreaza o curioasa rezer-
va, nu si d-sa, care vorbeste
despre ele fatis, in contextul de-
licat al extrem de favorabilei
aprecieri de care se bucura la un
moment dat cvasiunanim glori-
ficatul poet la Europa libera:
»Scriu 0 datd un comentariu
foarte acid la adresa lui Marin
Sorescu, care, Tntr-un numar
din Romania libera, scria textu-
al: «De cind exista tovarasul
Nicolae Ceausescu, globul pa-
mintesc este un glob de lucru».
Sorescu platea uneori cu 0 mo-
neda foarte rusinoasa faptul ca
statea bine si cu partidul, si cu...
Europa libera, fiind mereu elo-
giat de Monica si Virgil. Nu pe
nedrept, de altfel. Gaseste Vir-
gil acest text acid n scriptul
emisiunii, ce ajungea la Paris
citeva zile mai tirziu, si e furios
ca m-am atins de unul din
«idoli». «Ai facut o greseal,
stii ce greutati are Sorescu!» N-
am facut nici o greseald, Sores-
cu are greutatile pe care vi le
povesteste dvs., in cea mai mare
parte trase ca turta sa olteneasca
pe spuza sa. Sorescu tace milc
la toate sedintele importante, nu
se poate conta pe el la nici o ac-
tiune de protest din Uniunea
Scriitorilor!” De buna seama,
redactorii Europei libere, aflati
la distanta de tara, oricit s-ar fi
straduit, nu izbuteau totdeauna
a fi impecabil informati. Cu atit
mai Vvirtos cu cit intervenea bi-
zantinismul unor autori care ti-
neau a se plasa in doua luntri (ei
au stat ulterior la temelia ,,apo-
litismului” de pomind): ,Pe
multi, ei (Monica Lovinescu si
Virgil lerunca) - ca si noi, cei
de la Miinchen - 1i ghiceau; dar
nu pe toti... Si a trebuit sa vina
tot ce s-a petrecut dupa decem-
brie 89 pentru ca evolutiile...

trecute sa se limpezeasca pe de-
plin. Tmi amintesc - spre a da
un exemplu - ca si eu, si Nego
(I. Negoitescu), Ti avertizam sa
aibd mai putina Tncredere in
cele spuse de un confrate. Era
inutil, Virgil mi-a spus odata ca
si eu, si Nego Tl invidiem pentru
cd e un mare critic... Nici nu era
un mare critic, nici nu-1 invidi-
am, nici eu, cu putinele mele
carti, cu atit mai putin Nego,
care avea tot dreptul sd aspire la
un astfel de calificativ...”. Gelu
lonescu 1l lasa pe cititor sa de-
ducd numele ,marelui critic”,
ceea ce nici nu e prea greu...

/x N FOND, cartea de care ne-
1 am ocupat In prezentul co-
n mentariu, Copacul din cim-
« pie, e mai mult decit un ex-
celent exercitiu al memoriei. E
un exercitiu necesar nu numai
n planul istoric, al reconstituirii
fidele a unei perioade zbuciu-
mate, ci si Tn cel moral, In gra-
dul Tn care istoria se resoarbe
ntr-o suma de conceptii si ati-
tudini, Tntr-o mentalitate, ntr-
un fel de-a fi al persoanei aucto-
riale. Din acest punct de vedere
uitarea nu semnifica doar o
lacund informationald, ci si o
abdicare de la conditia umana
lucida prin definitie, o cadere n
subumanitate: ,,Am trait cu totii
ntr-un regim criminal - si asta,
eu cel putin nu o voi uita nicio-
data - si Ti socotesc pe cei care
uita, sau se fac ca uitd, niste im-
becili. Un regim criminal, cel
mai anti-uman si anti-national
cu putinta, slujit de oameni care
nu numai ca acum sint mai
liberi, dar chiar si conduc tara,
au Tnca toatd puterea. Asa sin-
tem noi, romanii, ca lotofagii
din Odiseea lui Homer. Boala
noastrd nationald se numeste
UITARE...” Cuvinte patetice in
care e nevoit a se Tnvesminta,
deoarece prea adesea e neso-
cotit, daca nu tratat cu ostilitate,
un adevar elementar. m

P.S. Despre Al. Rosetti,
care, In pofida cedarilor sale
politice, a fost o personalitate
de marca a culturii noastre, ,,un
om de bine, de valoare”, care,
in perioada comunista ,,a ajutat
pe multi intelectuali aflati la
strimtoare cu bani sau n diver-
se ocazii”, ba chiar ,,i-a ajutat sa

plece in straindtate — stiind ca
nu se vor mai Tntoarce - de
pilda, pe Toma Pavel sau pe So-
rin Alexandrescu”, Gelu lones-
cu ne mai informeaza ca ,,a mu-
rit singur, uitat si Tn mizerie”.
Pot confirma aceasta dezolanti
circumstanta printr-o marturi
personald. Ma aflam internat !
spitalul Elias, Tn februarie 1990
Tntr-un salon Tnvecinat cu cel T
care, alaturi de Tnca cinci bol
navi, Tsi traia ultimele zile cele
brul lingvist si editor. Nu-1 vizi
ta nimeni, nici macar, spre sur
prinderea mea, cel ce, avind p
atunci un post de conducere !
Editura Cartea Romaneasca, s
declara a-i fi discipol devotat s
pe care il stiam drept coautor
unor editii semnate de Al. Ro
setti... Cu un chip diafan pe p
tul sau de moarte, nonagenar
mai avea totusi dispozitia de-
conversa, aerul unei extrem d
amabile, induiosdtoare mond
nitati de care nu se indura a s
desparti. Cred ca am fost uit
mul scriitor care a stat de vor
cu Al. Rosetti.
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Dumitru Tepeneag s-a nascut la 14 februarie 1937 la
Bucuresti. Dupd absolvirea Liceului “Mihai Viteazul”, in
1954, face o tentativa nereusita de a deveni student la
Medicina. in 1955 se inscrie la Drept. Duce o viata boema, se
pasioneaza de sah (va ajunge un nume n lumea sahistd), se
Tmprieteneste cu Leonid Dimov. incepand din 1957 scrie
proza scurta, fantezista, Tn divergenta cu estetica oficiala si,
n consecintd, nepublicabila. Tn 1958 abandoneazd facultatea
si lucreaza timp de céteva luni Tntr-o mind din apropiere de
Targu Ocna. Tntre 1959-1962 urmeaza cursurile Institutului
Pedagogic de 3 ani din Bucuresti (sectia romana-ffanceza).
Dupa absolvire, este repartizat ca profesor in satul Radovanu,
de langa Oltenita, unde Tsi petrece un an din viatd. Tn 1963
ocupa un post de corector la Editura Meridiane. Debuteaza in
1964, cu schita Aripi si roti, aparutd in Gazeta literara. in
1965, Tnainte de a fi publicat vreo carte, devine membru al
Uniunii Scriitorilor. Are de pe acum faima unui scriitor non-
conformist si incomod. Prima carte, o culegere de schite inti-
tulata Exercitii, 1i apare in 1966.

Amestecul de ambitie si spirit ludic, specific unui jucator
de sah, Tl determind s& “inventeze”, Tn colaborare cu Leonid
Dimov, un nou curent literar, “onirismul”. Nu este vorba de
0 aventura estetica reald, ci de un act de teribilism caruia i se
calculeaza dinainte “mutarile”, de un joc de-a literatura.
Totusi, prin raportare la literatura conventionala si previzibila
promovata de regimul comunist, acest rasfat estetic capata
semnificatia unei Tncercari de insubordonare si gaseste
adepti: Virgil Mazilescu, Vintila Ivanceanu, Daniel Turcea,
Florin Gabrea, lulian Neacsu (cand va face bilantul, Dumitru
Tepeneag Ti va adduga pe lista si pe Sorin Titel, Virgil Tanase
si Emil Brumaru, care se apropie temporar de “grupul oni-
ric”).

In 1969, Dumitre Tepeneag este din nou teribilist Tn stilul
sdu: sare, de la etajul intéi, peste balustrada scarii interioare a
Casei Scriitorilor, ca sa nu coboare treapta cu treapta pana la
parter ca toti conformistii, si Tsi rupe un picior (episodul, mai
mult comic decat dramatic, va fi mitologizat de scriitor). in
acelasi an devine lector la Editura Cartea Romaneasca, con-
dusd de Marin Preda.

Gratie unei burse acordate de filosoful francez Gabriel
Marcel, ajunge Tn 1970 la Paris. Tn 1971 se afla tot acolo si
dezaproba Tn mod public, ca si Nicolae Breban, “tezele din
iulie” emise de Nicolae Ceausescu. La intoarcerea Tn tara este
tratat de autoritati ca un personaj indezirabil. VVolumul de
nuvele Asteptare, tiparit in 1971 si pus Tn circulatie abia in
1972, este retras dupa numai o saptamana din librarii.

Tn toamna lui 1972 pleaca din nou la Paris, unde Tncepe
sa ia parte la viata literard (nu numai a romanilor stabiliti la
Paris, ci si a francezilor). Tn 1975 infiinteaza revista Cahiers
de I'Est. in acelasi an este exclus din Uniunea Scriitorilor din
Romania si i se retrage, fara ca el sa fi solicitat aceasta,
cetatenia romana, printr-un decret semnat de Nicolae
Ceausescu. Tn 1977 sustine de la distanta “miscarea Goma” si
se numara printre cei care infiinteaza drepturilor omului
Tn Romania, cu sediul la Paris, dar apoi, timp de sase ani
(1978-1984) face un fel de greva literara si refuza sa mai aiba
relatii cu scriitorii romani din exil. Joacd sah si publica studii
de teorie sahista (de exemplu La defense Alekhine, in 1983).

in 1989, imediat dupa caderea lui Ceausescu, vine in
Lomania, romantic, cu un camion de medicamente. Tn
rmatorii ani Tntreprinde numeroase alte calatorii la
iucuresti, redevenind un personaj vizibil al vietii literare,
‘ublica noi carti si le reediteaza pe cele vechi, se angajeaza
t polemici zgomotoase, face declaratii provocatoare. Totusi,

in cauza apartenentei la un grup de scriitori agreat de lon
iescu, gesticulatia 1ui de nonconformist raméne neconvin-

atoare.

de Alex. Stefanescu

Dumitru Tepeneag

Dumitru Tepeneag
si onirismul

ANA TN 1989, Du-

mitru Tepeneag era

vag cunoscut in Roma-

nia, dar se bucura de
ceea ce se numeste, in limbajul
politic, unanimitate. Toata lu-
mea il admira ca pe un perso-
naj aproape legendar al vietii
literare, ca pe un nonconfor-
mist in aetemum, incompatibil
cu stilul de viata comunist Se
mai stia ca Nicolae Ceausescu
- caz unic - 1i retrasese cetate-
nia romana si ca 1l determinase
astfel sa ramana definitiv n
Franta.

Dupa 1989, scriitorul a
venit frecvent Tn Romania, an-
gajandu-se ntr-o lunga cam-
panie de recucerire a locului
sdu - pe care 1l considera, nu se
stie din ce cauza, pierdut - din
istoria literaturii romane. Drept
urmare, Tn prezent nu mai are
numai admiratori, ci si adver-
sari.

Genul acesta de afacere Ti
este caracteristic lui Dumitru
Tepeneag, care poate pierde
ntr-o clipd ce a adunat ntr-o
viatd. Declaratiile sale sunt
aproape Tntotdeauna lipsite de
diplomatie. Scriitorul renunta
pe neasteptate la prieteni vechi,
dar nu pentru ca i-ar trada, ci
pentru ca in cine stie ce Tmpre-
jurare simte imperios nevoia sd
le tranteasca in fata ceva nepla-
cut. El are un mod simpatic de
a fi antipatic. Nu urmareste
atingerea unui scop perfid, ci
voieste, ca Zoe, scandalul cu
orice pret. Scandalul literar.

lHustrativ Tn acest sens este
volumul de interviuri Razboiul
literaturii Tnca nu s-a Tncheiat,
aparut la sfarsitul anului 2000.
Este vorba de interviuri acor-
date de Dumitru Tepeneag
unor publicisti romani pe par-
cursul unui deceniu (1990-
1999).

Scriitorul raspunde Tntepat
la aproape fiecare intrebare.
lata cateva exemple:

“ - ...Ce credeti ca ar mai
trebui sa faca scriitorii romani
pentru a sparge definitiv zidul
anonimatului?

- Scriitorii romani nu pot ei
face mare lucru...”;

“- Spuneati odatd ca Tl ad-
mirati pe Nicolae Manolescu...

- Admiratia pentru Mano-
lescu mi-a mai trecut nitel...”;

“- Emil Cioran mi-a martu-
risit...

- Teribilismele lui Cioran
de mult nu ma mai impresio-
neaza...” etc.

Pe Dumitru Tepeneag Tl
preocupa - si chiar Tl obsedeaza
- sa readuca in memoria con-
temporanilor onirismul, curent
literar pe care il considera im-
portant, iar lui sa i se recunoas-
carolul de ideolog al onirismu-
lui. In raspunsul pe care Tl da
primei Tntrebari din primul in-
terviu cuprins Tn carte evoca,
bineinteles, Tnceputurile aces-
tei miscari literare juvenile:

“S-0 luam de la intalnirea
mea cu Dimov. L-am cunoscut
in '58... El statea pe atunci intr-un
subsol al Observatorului As-
tronomic de pe strada Ana Ipa-
tescu. Timpreund, ca sa zic asa,
am pus la cale notiunea de oni-
rism, care, desi pleca de la
suprarealism, 1l contrazicea,
pentru ca noi respingeam de la
bun Tnceput dicteul automat.

Visul pentru noi era un model
legislativ, nu o sursa de inspi-
ratie; era deci un model de
structurd. Nu povesteam vise,
ci le produceam. [...]

Dupa ’64, i-am cunoscut pe
Virgil Mazilescu, Daniel Tur-
cea, Florin Gabrea, Vintila I-
vanceanu, Dumitru Dinulescu
si lulian Neacsu. Acesta, mai
tarziu, pentru «devieri ideolo-
gice», a fost eliminat din
grup.”

Momentul prezintd interes
pentru istoricii literari, chiar
daca miscarea n-a determinat
mari schimbari Tn literatura ro-
mand, ramanand mai mult un
gest simbolic de sustragere de
la obligatiile impuse scriitori-
lor de oficialitate. Dumitru Te-
peneag nu se multumeste Tnsa
cu aceastda prima relatare. Re-
vine de nenumarate ori asupra
subiectului, manifestandu-se
ca un infatigabil propagandist
al onirismului. Tn plus, ane-
xeaza la onirism tot ce misca-n
tara asta. Pe vremea cand, la
Paris fiind, a citit pentru prima



oard textele unui autor de care
nu mai auzise, Mircea Nedel-
ciu, s-a bucurat ca tanara gene-
ratie... continua ceea ce au n-
ceput ei, oniristii. Aceasta in-
sistenta ne provoaca, inevitabil,
un zambet ironic. Unui non-
conformist nu-i sta bine sa-si
administreze atat de atent non-
conformismul.

ntr-un fel, Tnsd, si aceastd
insistenta face parte din pito-
rescul personajului Dumitru
Tepeneag. El ne castiga simpa-
tia si ne Tnduioseaza, astfel in-
cat suntem gata sa recunoastem
ca toata literatura de azi deriva
din onirism, numai ca sa-l ve-
dem, n sfarsit, multumit.

Doza de vis
injectata in fiecare
text

f-T"ROZA SCURTA din
pAkv primele volume ale lui
| Dumitru Tepeneag -
li Exercitii, 1966, Frig,
1967, Asteptare, 1971 - este re-
zultatul punerii in aplicare cu
consecventa a programului es-
tetic elaborat de grupul oniric,
ntr-un mod inteligent, dar cam
mecanic si, de la un moment
dat, previzibil, autorul injectea-
z&1n fiecare text cate o doza de
vis.

Este vorba de schite de
doua-trei pagini, referitoare,
cele mai multe, la momente
trdite in copilarie, care au des-
fasurarea unor relatari succinte
si prozaice, uneori umoristice,
si care, pe neasteptate, fac loc
unor naluciri pueril-poematice.
Acestea sunt reminiscente ale
basmelor citite de copii sau
manifestari ale imaginatiei lor
Tnca necoreetate de experienta,
dar si expresia diafana a unor
aspiratii secrete pe care le
avem si noi, maturii, pana la
sfarsitul vietii. O capodopera a
genului este schita La fotograf
n care autorul povesteste cum,
copil fiind, participa la o nunta
si merge, Tmpreuna cu alti
nuntasi, sa se fotografieze ala-
turi de eroii zilei, mirele si mi-
reasa. El ajunge primul si este
dat afara din atelier de fotograf.
Scena este descrisa realist, cu
spirit de observatie si umor, iar
reconstituirea vietii sufletesti a
copilului are verosimilitate:

“Fotograful se tot uita si-si
mangaia barbuta cu degetele,
patate parca de nuci. Dupa ce
m-am convins ca am ajuns
Tnainte - cine stie unde s-or fi
dus ceilalti? - am vrut sa intru
sa-i astept, dar tapul de foto-
graf nu mi-a dat voie; m-a
mangaiat pe crestet si m-a im-
pins pe usa afara. Atunci am
fugit peste drum, la sicrie, sa
vad ce mai e nou, si era sa ma
calce o Pobeda, soferul a franat
si ainceput sa ma Tnjure, iar eu
am scos limba de-un cot, si el

n-a mai zis nimic, a pornit
motorul.”

n acelasi registru stilistic,
fara sa ne previna in vreun fel,
prozatorul trece apoi la relata-
rea unui miracol:

“M-am Tnaltat pe varfuri, sa
vad mai bine, dar n-ar fi fost
nevoie, pentru ca mirii se
Tnaltasera de la pamant cam cu
0 jumatate de metru si conti-
nuau sa se ridice ca trasi de
sfori [...] Se facuse liniste, unii
lasasera capetele in jos, ca niste
vinovati. Sap le era rusine. Tn-
tepenisera. Si cei doi se Tnaltau
tot mai mult, li se vedeau acum
pantofii. [..] Fotograful se
smulse din burta aparatului si
ridicd bratele strigand: «Ce
faceti, tovarasi, v-ati cocotat
prea sus, nu va pot fotografia
numai partea inferioara. Asta-i
prea de tot.» [...] Se indltau din
ce n ce mai repede, au spart ta-
vanul, au trecut prin pod, prin
acoperis. Am iesit cu totii Tn
strada, sa vedem pana unde au
de gand sa ajunga. «Ce rusine,
ce neobrazare! Chemati pom-
pierii'» striga cineva, si mie
Tmi venea sa rad, traversasem
strada sa-i vad mai bine si, re-
zemat de vitrina cu sicrie, Ti ur-
maream Tncantat. Se Tnaltau
mereu, tinandu-se de mana, ei
singuri, si erau Tmbracati fru-
mos, si cerul era albastru.”

Tn altd schitd, Astronomie,
este relatat alt fapt iesit din co-
mun: pe cer rasare, Tn afara de
soarele binecunoscut, portoca-
liu, un soare mult mai mare, al-
bastru. Scriitorul d& dovada de
inventivitate, imaginand ase-
menea episoade onirice, dar
faptul ca in Secare schitd, si
anume spre sfarsitul ei, ne as-
teapta cate o surpriza devine In
cele din urma plictisitor. Este
ca si cum toate tigarile pe care
le-am fuma ar fi prevazute cu
pocnitori.

De la onirism la
hiperrealism

OUA ETAPA
evolutia ca prozator a
lui Dumitru Tepeneag
este marcata de publi-
carea unor romane - Hotel
Europa, 1996, Ponts des Arts,
1998, Maramures, 2001 etc. -
voluminoase si inconsistente.
Ele se citesc usor, fiind scrise
cursiv si cu umor, avand nume-
roase dialoguri si cuprinzand,
de asemenea, extrase din presa,
fragmente din discursuri politi-
ce (inclusiv dintr-un discurs
rostit de Emil Constantinescu
la Paris), dar se si uita la fel de
usor. Scriitorul a trecut de la
onirism la hiperrealism, cap-
tand in prezent fluxul vietii
fara nici o selectie prealabila,
fara reducere la scard, fara
accentuarea expresivitatii unor
situatii.
Naratorul romanelor este de

profesie... romancier si are o
nevasta sarcastica, deloc entu-
ziasmata de performantele lite-
rare ale sotului ei. Acest nara-
tor calatoreste des Tn Romania
sau urmareste ce se intamplain
Romania de la Paris, unde duce
0 viatd de mic-burghez, de un
prozaism dezolant, dar exhibat
de el - nu se stie din ce cauza -
cu voluptate:

“Masinal, apuc periuta,
tubul de pasta. Pun totdeauna
prea multa. Deschid robinetul.
Mi-e lene sa folosesc paharul
Tn care m-am grabit sa reintro-
duc tubul. De altfel Tnauntru se
afla si periuta ei, a femeii care
doarme. Continua sa doarma si
sa sforaie incetisor. Ar trebui sa
scot periuta, s-0 asez pe mar-
ginea chiuvetei, la fel si tubul,
sa clatesc paharul. E prea com-
plicat. Asa ca-mi fac palma
caus si ma aplec sa sorb li-
chidul care mi se pare ingrozi-
tor de rece. De ce nu las sa cur-
ga si putina apa calda, sa obtin
0 temperatura agreabila? De ce
ma grabesc?

Tmi frec dintii. Imprim o
miscare verticala periutei, asa
cum scrie la carte. Vreau sa zic,
la cartea vietii... lata totusi un
argument impotriva verdictului
de Tmbatrénire: chiar dacad nu
am dantura intactd - vreo doud
bndge-m si o gramada de
plombe - inca n-am ajuns sa
port proteza dentara.

- Dar bunica-ta a murit cu
toti dintii Tn gura. Si avea sap-
tezeci de ani si mai bine.

O voce de procuror care
vine parca din duza dusului,
dacd nu cumva direct din robi-
netul cazii, aflat ceva mai inco-
lo. Seamé&na cu vocea ei cand o

apuca pandaliile.” (Hotel
Europa).
Dezvoltarea  epica a

romanelor este aleatorie, capri-
cioasd, expresie a dezabuzarii
romancierului, care scrie -
parca - din dorinta de a-si um-
ple cu ceva timpul. Romanii

PROZA SCURTA. Exercitii,

“Luceafarul”, 1966 = Frig, Buc., EPL, 1967 = Asteptare,
Buc., CR, 1971 (ed. a ll-a, Buc., CR, 1993) = inscenare si
alte texte, prefatd de Nicolae Oprea, Pitesti, Ed. Calende,
1992 (cuprinde proza scurta din tinerete, neinclusa in vo-
lumele anterioare). N R

ROMANE SCRISE IN ROMANA. Arpicges, Paris,
Flammarion, 1973 (trad. In fr. de Alain Paruit; versiunea
originald, cu titlul Zadarnica e arta fugii, Buc., Alb., 1991) =
Les noces ndcessaires, Paris, Flammarion, 1977 (trad. in fr.
de Alain Paruit; versiunea originald, cu titlul Nuntile nece-
sare, Buc., FCR, 1992 si Buc., Ed. Ars amatoria, 1992; alta
editie: Buc., Ed. All, 1998) « Le motsablier, P.O.L., Paris,
1984 (prima forma a cartii, scrisa Tn rom., dar cuprinzand si
pasaje scrise n fr., mereu mai frecvente spre final, este intit-
ulatd Cuvantul nisipamita/Le mott sablier; Alain Paruit este
cel care a asigurat trad. in fr. a partii scrise in rom.; versiunea
originala, bilingva, Buc., Univ., 1994) « HotelEuropa, Buc.,
Alb., 1996 (versiunea«fr., In trad, lui Alain Paruit, P.O.L.,
Paris, 1996; ed. a li-a a versiunii originale: Buc., Ed. Gramar,
1999) « Ponts des Arts, trad. in fr.- de Alain Paruit, Paris,
P.O.L., 1998 (versiunea originald, cu acelasi titlu, Buc., Alb.,
1999) « Maramures, Cluj-Napoca, D., 2001 (versiuneain fr.,
datorata lui Alain Paruit si intitulata Le pays de Maramures,
Paris, P.O.L., 2001). R -

ROMANE SCRISE IN FRANCEZA. Roman de gare,
P.O.L., Paris, 1985 (versiunea rom., realizata de autor, lasi,
Institutul European, 1993 « Pigeon vole, P.O.L., 1988 (carte
publicata sub pseudonimul Ed. Pastenague; versiunea rom.,
realizata de autor, Buc., Univ., 1997).

JURNALE, PUBLICISTICA. Reintoarcerea fiului la
sanul mamei ratacite, lasi, Institutul European, 1993 = Un
romén la Paris, Cluj-Napoca, D., 1993 (insemnari de jurnal
din per. dec. 1970 - feb. 1972; ed. a ll-a, cu completari, Buc.,
CR, 1997) = Momentul oniric (volum semnat Leonid Dimov
- Dumitru Tepeneag), ant. ingr. de Corin Braga, Buc., CR,
1997 « Razboiul literaturii Tnca nu s-a incheiat, interviuri,
ed. ingr. de Nicolae Barna, Buyc., Ed. Allfa, 2000.

Dumitru Tepeneag a tradus din Alain Robbe-Grillet,
Andre Malraux, Robert Pinget, Alexandre Cojeve, Jacques
Derrida s.a.

din Romania care sunt adusi in
prim-plan - Tndeosebi tanarul
lon Valea, personaj generic, re-
prezentand ideea de roman -
traiesc si ei la intamplare, Tm-
pinsi mereu, in diferite directii,
de circumstante si mirandu-se,
mai mult din politete, pentru c&

aproape nimic nu-i mai mira
de ceea ce vad.

Spiritul muscdtor de altd
data al lui Dumitru Tepeneaj
nu mai este intact: are vrei
doua bndge-un si o gramadi
de plombe. = |

Romania literara



EA MAI faimoasa de-
finitie a poeziei lui lon
Minulescu este aceea,
deseori citatd si relu-
atd, a lui G. Calinescu
din Istorie;

»lon Minulescu (literar vor-
bind) este un tip caragialian, ti-
narul muntean volubil, facil e-
motiv, incapabil de a lua cevain
serios, producdtor neobosit de
«mofturi». Poeziile lui Minu-
lescu decurg din stilul familiar,
prapastios francizant al cafene-
ei bucurestene, asa cum foarte
idesea pariziana «chanson» e
icrisd Tn argot. Ele trebuiesc
tzise», precum trebuie jucate
(momentele» lui Caragiale,
iindca lon Minulescu este in
iund masura un Mitica, un Ca-
avencu si un Eleutheriu Popes-
u deveniti lirici”.

Definitia, superba literar,
ace o confuzie Tntre poet si pu-
blicul sdau. Nu Minulescu este
n tip caragialian, ci publicul
au, si nu atit acela masculin

mrmat din clienti ai cafenelei
ucurestene, cit acela feminin
I damelor bhine, nepoatele Zi-
i, protagonistele din Lantul
‘abic.iunilor, Vizita si restul,
Tspre care a vorbit cindva Paul
arifopol. Este evident ca pen-
u ele scrie Minulescu, lor li se
Ireseazd, adesea la propriu,
mindu-se in mod deliberat in
cui lor, ghicindu-le gesturile
oferindu-le compensatii pgn-
i dorinte neimplinite sau frus-
iri. Adopta, asadar, o atitudi-

menita sa-i garanteze succe-
1. Este primul nostru scriitor
re nu dispretuieste succesul

de public. Arta de consum era
abia la Tnceputurile ei si nu fa-
cea figura buna mai ales printre
simbolisti, care se considerau
(si uneori erau) o elita neinte-
leasa printre mult mai popularii
zelatori ai samanatorismului lit-
erar de dupa 1900. Paradoxal la
Minulescu este faptul de a fi
folosit mare parte din motivele
simbolismului Tntr-o poezie de
aspect comercial, ca o reclama
izbutita pentru un produs
(,,Guerlain a botezat parfu-
mul/Voild pourquoi j'aimais
Rosine! ), ,vulgarizindu-le”
misterele, atmosfera, sursele si
morala. Asta nu inseamna deloc
ca poetul Romantelor pentru
mai tirziu nu se ia in serios: din
contra, el are abilitatea de a tre-
ce in ochii miilor de nepoate ale
Zitei drept mesagerul unei arte
sofisticate, culte, clasiciste (pli-
na de alegorii care pretindeau
rasfoirea dictionarelor mitolo-
gice), dar intru totul noi si la
care doar alesii (mai bine zis,
alesele) aveau acces.

Arta lui poeticd o gasim n
deschiderea volumului din
1908: poetul se prezinta ca un
aed, care poarta pe umeri toga
lui Apolo si in mfini o lira de
aur; sosit de dincolo de zare,
din lumea Nimfelor si a Fauni-
lor goi, s-ar vrea intimpinat cu
foi de laur; dar poarta”poeziei
viitoare rdmine Tnchisa. Tn reali-
tate, el stia destul de bine ca lu-
crurile stau tocmai pe dos si ca
se va bucura de omagiul unor
cititoare fidele, dar carora tre-
buia sa le Intretina, daca voia sa
le cistige definitiv, iluzia ca al-

Din Istoria critica a literaturii romane

lon Minulescu

(7 1anuarie 1881-11 aprilie 1944)

catuiesc o sectd in stare a gusta
0 poezie de multi respinsa si ne-
priceputa. Publicul acesta femi-
nin par excellence al Romante-
lor numara reprezentante ale
micii burghezii bucurestene si
provinciale, orasence mai toate,
frantuzite, cu lecturi de pension
(care, Tn ciuda opiniei comune,
erau temeinice, ca si limba in-
vatata, doar ca proveneau dintr-
0 zona bine determinata a litera-
turii si reglatd de conventii
stricte), Tn cautare de partide
corecte sau maritate cu oameni
cu stare (deseori mult mai in
virsta), ceea ce le ingaduia sa se
Tmbrace dupa ultima moda de la
Paris ori sa se dea cu odicolonul
lui Guerlain, sa caladtoreasca la
clasa intii, Tnsotite de cite un
Bubico la fel de rasfatat ca lo-
nel sau ca Goe. Sa mearga in
week-end, sa petreaca, sa dan-
seze. E lumea picturii impresio-
nistilor francezi. Aceste tinere
femei au o problema: orizontul
material care le permite aceasta
viatd usoard le si sufocd. Se
cred neintelese de catre sotii lor,
burghezi materialisti, posaci si
inculti. Au nevoie de compen-
satii sufletesti. Se Tnnebunesc
dupa romantele poetului, pe
care le citesc neaparat Tn cheie
serioasa, daca nu tragicd, din-
du-si ochii peste cap. Cum le
place sa se creada firi sensibile
si artiste, respira instantaneu ae-
rul snob si rafinat al acestor cin-
tece de amor in care amanti
plini de delicatete le ard iubi-
telor lor miresme otravitoare in
trepieduri de argint sau le pre-
sara maci rosii in asternut, une-
ori cinici si doritori de relatii
pasagere, declarind farda mena-
jamente ca totul a fost o simpla
nebunie. Poezia lui Minulescu
va satisface aceste frustrari cos-
mopolite din high-life, pina in-
tr-o vreme in care publicul ma-
halalei, Tnca acela al Noptii fur-
tunoase si D’ale carnavalului,
Tsi va avea In Moscopol si Cris-
tian Vasile favoritii. Genul a-
cesta de poezie, tot mai des
pusa pe muzica, va cunoaste la
maturitatea secolului XX gloria
unor Jacques Brel sau Bob Dy-
lan. ,,Oltenii-s felibrii valahi si
Minulescu e Mistralul lor”, va
scrie T. Arghezi intr-un unic
gest de bunavointa, doi ani du-
pa disparitia poetului Roman-
telor pentru mai tirziu. Nu cred
n oltenismul acestei poezii,

dupa cum nu cred Tn muntenis-
mul ei de cafenea. Comparatia
cu Mistral, pe care Minulescu
de altfel 7l admira, e interesanta,
dar se cuvine luata cum grano
salfs. Tocmai localismul e strdin
poeziei minulesciene in temati-
ca ori in limbaj. Fondul ei sim-
bolist este international. Adap-
tat, doar, pentru Zitele valahe.
Strinsa in volum abia dupa
al doilea razboi, publicistica,
variata si ntinsa, a lui Minules-
Cu ne ajuta sa-i Tntelegem mai
bine poezia. Se observa numai-
decit in articole amestecul din-
tre 0 modernitate radicala a pre-
ferintelor literare si Tnclinatia
spre genurile de succes. Minu-
lescu este, intre contemporanii
de la debutul sdu, un modernist
a outrance, comparabil, poate,
doar cu Macedonski sau Petica.
E la curent nu doar cu marii sau
micii reformatori din secolul
XIX (de la Baudelaire la Rim-
baud si de la Lautreamont la
Verlaine), dar cu futurismul lui
Marinetti (,,Nu voi striga, scrie
el inca din 1909: jos carcerile,
ci scoateti din carcere pe toti
Citi vorsa cugete in afara de ele.
Si trebuie sa marturisesc ca cea
mai mare parte dintre scriitorii
de azi cugeta in umbra celor pa-
tru ziduri care constituie carcera
zidita de catre Tnaintasi”). Tsi i-
dentificd limpede precursorii.
Primele ,,directive constiente”
le-ar fi primit in ,,zodia Lafar-
gue”, dupa cum va recunoaste
in conferinta solicitata de D.
Caracostea in 194.1. De la Cor-
biere a deprins ,,grivoazeria
franceza si cinismul occidental”
(-Ah, tu  m’aimes, je
t’aime...Que la mort ne nous ait
qu’ivres morts de nous-
memes”). Nu-i uitda pe Verhae-
ren si Maeterlinck. ,,Merg pina
acolo, adauga Minulescu, sa
marturisesc ca eu, ca poet, sint
un fel de copil din flori. Nu-mi
cunosc adevaratul tata, fiindca
probabil am avut mai multi”.
Nu e departe de realitate cind Tsi
enumera particularitatile artei
proprii: pretiozitate Tn compara-
tii, muzicalitate, atmosfera plas-
ticd etc. Pe de altd parte, se Tm-
bata usor la ideea succesului.
Chansonetta in lirica, spiritul
bulevardier (vom vedea) in tea-
tru, senzationalul subiectelor in
proza constituie tot atitea do-
vezi. Daca-i urmarim cronicile
plastice ori teatrale, constatam

ca nu-i dispretuia pe artistii cu
mare cautare la public. E proba-
bil ca frivolitatea era si o reac-
tie: la mediul batos-nationalist,
ruralist si nostalgic al debutului
sau. Minulescu poza: voia sa fie
considerat neserios, cinic, dez-
abuzat, occidental in compania
unor scriitori totdeauna greoi,
idealisti si patrioti.

Cei mai cunoscuti poeti
simbolisti sint Bacovia si Minu-
lescu. Destinele lor sint opuse:
Bacovia n-are nici un ecou la
debut, rdmine un caz bizar pen-
tru toata critica interbelica, de la
Lovinescu la Calinescu; Minu-
lescu are de la Tnceput fani si o
critica mereu favorabild, pina si
astazi, cu exceptii minime, daca
lasam la o parte tabara traditio-
nalistilor; gloria lui Bacovia e
pe de-a-ntregul postuma, ca si
influenta lui, nestinsa incd; a lui
Minulescu e doar antuma, iar
influenta, ca si inexistenta. Ra-
dacina poeziei lor e totusi co-
muna: simbolismul francez si
belgian. Amindoi i-au citit cam
pe aceiasi poeti. Cit de diferit
este rezultatul, vede oricine. E
destul sa asezam alaturi poezii
pe teme identice..sau apropiate.
Minulescu Tsi are bunaoara La-
custra, intitulatd Seard urbana.
lata finalul:

Ploudl!...

Si-n orasul nostru romanesc,

Bintuit de gripa si ftizie,

Tinerii fumeaza si tusesc.

lar batrinii dorm Tn vesnicie,

Ca solutiile puse-n...

(paranteza)...

Ploua «gris» ca-ntr-o estam-
pa japoneza.

ARE O parodie a baco-

vianismului, desi nu

sint sigur de intentie. Tn

locul materiei care plin-
ge, un pastel pe jumatate umo-
ristic despre orasul de provin-
cie. Toata morbiditatea, si fizica
si psihica, a simbolistilor, atit
de intensd la Bacovia, este tra-
tatd aici pe un ton oarecum glu-
met. Dementa sfisietoare a ar-
tistului de la Bacovia - ,,Ah, or-
ganele-s sfarmate/ Si maestrul e
nebun!” - are la Minulescu o
replicd de o usuratate stupefi-
anta: ,,Strunele chitarei-s rupte/
Si... romanta s-a sfirsit.” Minu-
lescu scrie romante care-si au
originea mai degraba in A cuie
vina?, singura poezie care se



mai tine minte din C. A. Ro-
setti, decit in Romances sans
paroles ale lui Verlaine. De alt-
fel, tocmai fara cuvinte n-ar pu-
tea fi considerate romantele lui
Minulescu, suferind din contra
de o limbutie neostoita si care le
transforma intr-un bla-bla-bla
pe teme sentimentale. Sint Tn
fond niste Chansonettes menite
citirii cu voce tare; formula lor
retorica si orald tine loc de a-
companiament muzical. Linia
melodica e aproape totald in
aceasta vorbarie In cadente va-
riate, cu rupturi ale versului, la-
sat mult mai liber decit la urma-
sii imediati ai lui Macedonski si
Cosbuc. Nu s-a insistat indea-
juns pe caracterul lor adresat,
pe acel tu, deopotriva familiar
si ceremonios, care se intllneste
rar in poezia lirica. Aceasta pre-
fera persoana intii ori, mult mai
rar, a treia, cum e Tn cazul lui
Cosbuc sau Topéarceanu. Badi-
najul, cind solemn, cind derizo-
riu defineste toata lirica erotica
minulesciana, Romantele pen-
tru mai tirziu nefiind nici intre-
cute ca originalitate, nici modi-
ficate ca tonalitate de cele din
volumele urmatoare. Cel mai
pur si memorabil Minulescu
este Tn poezii precum Celei care
minte din care reproduc doua
strofe:
Eu stiu c-ai sa ma-nseli
chiar miine...
Dar fiindca azi mi te dai
toata,
Am sa te iert —
E vechi pacatul
Si nu esti prima vinovata!...

n cinstea ta,
Cea mai frumoasa din toate
fetele ce mint,
Am ars miresme-otravitoare
n trepieduri de argint,
n pat ti-am presarat garoafe
Si maci -
Tot flori insingerate -
Si cu parfum de brad patat-
am dantela pernelor curate
lar in covorul din perete ca
si-ntr-o glastra am infipt
Trei ramuri verzi de lamfiita
Si-un ram uscat d-eucalipt.

Badinajul acesta un pic ci-
nic cultiva fara perdea banalita-
tea crasa a motivului sentimen-
tal: minciuna, uitarea, iubirea-
nebunie intimplatoare si cele-
lalte ,,inscrise-n legile-ome-
nesti”. Emfaza, perifraza preti-
oasa, repetitiile, numerele fati-
dice, alegoriile abstracte, com-
paratiile clasicizante, aspectul
kitsch al ritualului erotic dau
culoare stilisticd romantelor.
Poetul e ceea ce se cheama un
poseur, lipsa de autenticitate a
emotiei fiind atit de izbitoare,
incit trezeste banuiala ca el se
amuza citeodatd pe seama nai-
vitatii interlocutoarelor lirice.
Desigur, tot ,,jucind” atitudinea
de extravaganta emotionala,
poetul sfirseste prin a se identi-

fica cu rolul sdu. E prea bata-
toare la ochi recurenta temei
identitatii la Minulescu - ,,nu
sint ce par a fi” - ca sa nu banu-
im, in teatralitatea poeziei, 0
carenta a eului liric.

EGLIJABILA este as-
tazi proza lui Minules-
cu, exceptind una sau
douad povestiri fantas-
tice. Romanele n-au placut, de
altfel, cu exceptia curioasa a lui
Zarifopol, nimanui. Corigent la
limba romana ori Rosu, galben
si albastru (pe care-1 continua,
desi a fost scris Tnainte) sint au-
tobiografice,- Tn maniera trivial-
sentimentald din Medelenii lui
lonel Teodoreanu ori din Elevul
Dima dintr-a saptea al demult
uitatului Mihail Drumes. Oare-
care pretentie de obiectivitate
este Tn romanul satiric Barbierul
regelui Midas, cel din urma pu-
blicat, care reia, Tn lumea func-
tionarilor superiori, tema miste-
riosului ispititor din nuvela fan-
tasticd De vorba cu necuratul.
Aceasta este cea mai buna
scriere Tn proza a lui Minulescu
si se gaseste (laolalta cu alte ci-
teva, pasabile) Tn volumul Ce-
titi-le noaptea din 1930, si el fa-
ra entuziasm primit la aparitie si
ignorat de aproape toti criticii
de mai tirziu. O putem compara
fara riscuri cu nuvelele de gen
ale lui Mateiu Caragiale sau Al.
Philippide, ca sa raminem la
acelea din epocd. Actiunea se
petrece la Predeal, Tn ajunul in-
trarii Romaniei in primul razboi
mondial. Pe ‘fondul unor refe-
rinte istorice precise la neutrali-
tate si la partizanii si adversarii
ei, Tsi face aparitia un afacerist,
suspectat de spionaj, care are
legaturi si cu romanii, si cu un-
gurii, fiind Tn zona granitei ca la
el acasd. Domnul Damian, pe
numele sdu, este un ins sters,

Tmbrdcat ca de la Hala de Ve-
chituri, cu o palarioara de clovn
si schiopatind vizibil. 1-a citit
pe Aloisius Bertrand si pe Lau-
tredmont (ca mai toate persona-
jele din proza si teatrul lui Mi-
nulescu, ale caror simpatii mo-
derniste sint declarate). Ciuda-
tenia este cd domnul Damian n-
are umbra. Fapt remarcat si de
cei doi prieteni, Oreste si Pilade
(Oreste este si numele literar al
unui poet simbolist, mortin raz-
boi, prieten cu autorul, care-i si
dedica nuvela, rezervindu-si
pentru sine, ca povestitor, iden-
titatea lui Pilade, probabil spre
a sugera celebtul cuplu mitolo-
gic).Explicatia pe care omul fa-
ra umbra o da faptului este plina
de bun simt: se considera prin-
tre cei care nu fac degeaba um-
bra pamintului. Minulescu stie
sa mentina relatarea pe muchea
dintre realitate si fantastic.
Intimpl&ri neverosimile sint
Tntretesute cu altele absolut fi-
resti. Domnul Damian se oferad
sa le cumpere celor doi prieteni
umbra. Si cum Oreste se decla-
ra gata, cerind In schimb, in ba-
taie de joc, pe Elena din Sparta,
dupa modelul lui Faust caruia
Mefisto i-a adus-o pe Margare-
ta, domnul Damian exclama
dezamagit: ,,Dar astea sint po-
vesti... Mefisto nu existd, dupa
cum frumoasa Elena n-a existat
decit Tn imaginatia acelorasi
speculatori ai minciunii care
mai tirziu aveau sa inventeze si
pe dracul... Tn schimb, eu va
dau lucruri reale. Aur! Vreti
aur?” Ca mai apoi, cind reiau
discutia despre vinzarea um-
brei, s-o0 dea la Tntors: ,,a fost o
gluma.” Adaugind Tnsa o expli-
catie literara si stiintifica a dis-
paritiilor sale subite Tn natura:
,»Nu va fac injuria de a va banui
ca nu stiti ca reptila aceasta (ca-
meleonul) Tmprumuta coloarea

RADIO ROMANIA CULTURAL

Cele zece minute de POEZIE UNIVERSALA
24:00) sunt dedicate

sdptamana Sarbatorii Nasterii Domnului.

Luni 22 dec.: Canonul alcatuit de losif Imnograful

(23:50 -

(sec. IXd.Hr.);

Marti 23 dec.: Canonul Bizantin: “Fecioara vine sa

nasca pe Dumnezeu in pestera”;

Miercuri 24 dec.: Condacul de Craciun alcatuit de

Roman Melodul (sec. VId.Hr.);

Joi 25 dec.: Poeme de Sfantul Efrem Sirul, Kostas

Uranis, Dionyssios Pharazoulis si Auro D'Alba;

Vineri 26 dec.: Din Stihirile Nascatoarei de Dumnezeu
Tn alcatuirea lui Teodot din Ancyra (sec. V d.Hr)),
Gherman al Constantinop'olului (sec. VIII d.Hr), Teofan
Graptul (sec. IX d.Hr.);

Sambata 27 dec.: Poeme de Alessandro Manzoni.

Realizator: Dan VVerona

in aceasta

frunzelor de copac, dupa ano-
timpuri - cind verzi, cind rosca-
te, cind galbene. Ma mira nsa
faptul ca nu cunoasteti Tnca
pind astdzi cazul lui Honore
Subrac, pe care confratele dum-
neavoastra, Guillaume Apolli-
naire |-a descris admirabil in ul-
timul sau volum de »uvele
stiintifice sau, daca vreti un
exemplu clasic, inelul lui
Gyges, faimosul pastor din
Lydia, ale carui efecte, sarma-
nul rege Candaule a avut trista
ocazie sa i le constate Tnca din
secolul VII Tnaintea erei cres-
tine. Pentru un om la curent cu
fenomenele naturii, explicate pe
ntelesul tuturor, disparitia mea
nu ar fi fost dectt un lucru natu-
ral.” De altfel, un model al
acestor proze este Apollinaire,
tot asa cum, a remarcat Lovi-
nescu, cele dintr-un volum an-
terior, Masti de bronz si lampi-
oane de portelan, imitd pe Jean
Lorrain. Domnul Damian i
avertizeaza pe cei doi prieteni
asupra viitorului Romaniei in-
tregite. Indecizia in privinta
identitatii personajului ramine
pina la capat.

Neconsemnat de critica lite-
rara a vremii este teatrul lui Mi-
nulescu. Cele sapte piese (puse
toate, cu o exceptie, in scend) n-
au avut parte decit de cronicile
de spectacol ale unor comenta-
tori dintre care singurii notorii
sint Liviu Rebreanu si lon Ma-
rin Sadoveanu. N-am idee sa fi
existat reluari dupa moartea au-
torului. Nici capitole in istoriile
literare consacrate teatrului mi-
nulescian. ntr-un fel, soarta
teatrului minulescian se ex-
plica: piesele sint de aspect bu-
levardier, abundind Tn coinci-
dente, iubiri fatale si crime pa-
sionale. Pleaca berzele, Lulu
Popescu sau Ciracul lui Hege-
sias ar mai fi putut fi salvate de

life
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Rm. Valcea

un accent mai puternic pus pe
comicul situatiilor, daca Minu-
lescu n-ar fi avut veleitati de au-
tor tragic. Mediul este acela ar-
tistic, si boem sau burghez. Pro-
tagonistii recita versurile lui
Minulescu Tnsusi si au cele mai
greu digerabile nume: Persilea-
nu, Zadamiceanu, Papino, Mic-
soreanu etc. Ultimele trei piese,
oarecum legate, sint ceva mai
interesante. Pirandellismul lor a
fost remarcat de lon Marin Sa-
doveanu nca de la Manechinul
sentimental, reprezentata in
1926, in regia lui Paul Gusty si
cu Nicolae Baltateanu si Mari-
oara Vasilescu in rolurile princi-
pale. E un teatru n teatru, mai
bine zis o ncercare de a pune
sub ochii spectatorilor chiar fe-
lul Tn care se scrie piesa. Se Tn-
telege ca personajele sint autori
sau critici dramatici, actori, dar
si persoane din high-life pe care
acestia urmeaza sa le interpre-
teze. Dramaturgul din Manechi-
nul se adreseazd unei doamne
din Tnalta societate ca sa-1 Tnve-
te cum trebuie conceput un ast-
fel de rol. Cel din Allegro ma
non troppo se sfatuieste cu un
amic bogat, cu a carui sotie 1l
Tnseald, daca e cazul ca amantii
din piesa sa fie ucisi ori nu 3e
catre sotul Tncornorat. Realita-
tea din viata si cea de pe scena
trebuie facute inextricabile. n
Amantul anonim, pe linga acto-
rul care 1l interpreteaza pe Don
Juan, exista si un personaj care
se pretinde Don Juan, rapind-o
pe actrita care o joaca pe Dona
Sol. Primul act al comediei este,
n spiritul teatrului viitor al lui
Radu Stanca, absolut remarca-
bil. Din nefericire, Minulescu
nu mai stie cum sa continue si,
in pofida a doud variante de
final, sa sfirseasca piesa.

Nicolae Manolescu
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Ed tanar campion avangar-
lo dist, cum a fost si a ramas
llarie Voronca, trece Tn
randul “centenarilor”. Nascut
la 31 decembrie 1903, mort
prin proprie vointa Tn aprilie
1946, celui mai dinamic si mai
inventiv dintre poetii primei
vérste a avangardei noastre li-
terare i se asociaza cu greu
aceastd marca a batranetii, cu
totul improprie daca ne gandim
u numai la calendarul viu al
iografiei sale omenesti, ci,
oate mai ales, daca avem fin
edere spiritul care i-a nutrit
crisul si prospetimea pe care
-0 putem pune in ecuatie de-
at cu indraznelile celor doua-
eci-treizeci de ani pe care Ti
vea Inflacdratul autor de ma-
ifeste de pe vremea revistelor
75 H.P.”, “Punct”, “Integral”
au “unu”, adica in perioada a-
roape incredibil de bogata in
Titiative novatoare a deceni-
or doi si trei din secolul tre-
ut. O recapitulare oricét de ra-
ida a parcursului sau de scrii-
sr devine expresiva tocmai
entru aceasta stare de perma-
entd ebulitie spirituala, de
utdri febrile, de lansari de
mti si antene spre o Europa

cu care cultura roméana se voia
cat mai repede si mai deplin
sincronizata, de treceri peste
etape neinchegate suficient in
timp, dar care trebuiau “arse”
de chiar febra saltului temerar
Tnainte.

Or, daca£ sd identificdm un
scriitor care sintetizeaza exem-
plar in epoca o asemenea mis-
care curajoasa printre rupturi si
(re)sudari de atitudini si pro-
grame literare, acesta este n
primul rand Voronca. La doua-
zeci de ani, el vaslea nca in
apele simbolismului tarziu, cu
versurile sentimental-elegiace
din Restristi (1923), mimetice
Tn bund masura - cu un reperin
Bacovia si peisajele sale in
descompunere ori Tn mai apro-
piatul ca varsta Camil Baltazar
-, Intr-un discurs al lamentatiei
de elev singuratic palind nu
atat in vreun “liceu-cimitir” cat
in peripluri de romanta, -
“plimbari bolnave” - sub feres-
trele iubitei ori pe cheiuri cu
lumini stinse, Tnviorat totusi de
0 imaginatie destul de indraz-
neata, care n-a trecut neobser-
vata de exigentul E. Lovines-
cu, al carui cenaclu 1l frecventa
de pe vremea liceului si care 1l
va caracteriza mai tarziu si de-
finitiv Tn formula “miliardarul
de imagini”. Cdci scrisul june-

Centenar llarie VVoronca

“Miliardarul de imagini”

lui aspirant la aureola poetica
atragea atentia, inca de pe a-
tunci, tocmai asupra unei anu-
metamorfoze ale imaginii che-
mate sa aproximeze starea liri-
ca si obiectele ei Tnca putin nu-
meroase, dar reverberante pen-
tru fantezia mobild, deja greu
de disciplinat, a acelei prime
carti.

Ceea ce a urmat a fost, cum
se stie, o suitd de transformari
spectaculoase ale scrisului sau,
Tnregistrand tot atatea impul-
suri si rasfrangeri ale unei sen-
ca la putini altii, fata de tot ce
propunea mai atragator peisa-
jul poetic european al momen-
tului. Cu mici decalaje, desigur,
explicabile in contextul socio-
literar local, pe care tanarul ti-
mid, devenit militant fervent
pana la un fel de agresivitate
iconoclasta ce-1 contrariase pe
Lovinescu, se straduia energic
sd le recupereze. A reluat, asa-
dar, Tn acel moment de reme-
morare afectuoasa, Tn unicul
numar din “75 H.P.” (octom-
brie 1924) a “scandalului” da-
daist regizat de Tzara pe la Zu-
rich sau Paris, cu teribilisme Tn
mare parte jucate, alaturandu-le
unor texte care puteau trimite
deopotriva la hazardul extrage-
rii din sacul dadaist a cuvin-
telor ori la “imaginatia fara sir”
si “cuvintele Tn libertate futu-
riste”, nu fara accente “con-
structiviste”, marcate de lexi-
cul tehnic si de sugestia unei
anumite mecanici a sintaxei.
Manifestul publicat Tn acelasi
loc sub semnatura sa, intitulat
semnificativ Aviograma, nu
era mai cuminte: adresandu-se
“cetitorului”, Ti cerea sa-si “de-
paraziteze creierul”, pentru a
lichida un trecut de lecturi con-
formiste si conventionale; pro-
clama apoi categoric ca “artis-
tul nu imita artistul creeaza li-
nia cuvantul culoarea pe care
n-o gasesti in dictionar”, califi-
ca dispretuitor “gramatica logi-
ca sentimentalismul ca agata-
toare de rufe” si cerea impera-
tiv “sa vie sangerarea cuvantu-
lui metalic lepadarea formule-
lor purgative”, promitand
chiar, nu fara accente patetice,
ca atunci “cind formula va de-
veni ceea ce facem ne vom le-
pada si de noi Tn aerul anestezi-
at”... “Inventeaza inventeaza”
— repeta el cu majuscule groase
si colorate, intr-o Tngramadire
de vocabule scoase din dictio-
narul tehnic curent si ntr-o
foarte futurista punere in pagi-
na prin care era facuta vizibila

n chipul cel mai direct desfa-
surarea de antene vibrand spre
Paris, Londra, New York si
Berlin, cu o viteza de telefonie
fara fir...

N ANUL imediat urmator,
Sla “revista de arta construc-

tivistd” Punct (noiembrie

1924-martie 1925), devenea
teoretician nu mai putin Tndraz-
net al unei noi “gramatici” a
poeziei, sustinand, cu merite de
pionier in contextul literar al
momentului, nu doar Tmpros-
patarea universului imaginar,
pe care-1 dorea adus la zi, adica
n sincronie cu pulsul epocii
masiniste si ritmurile ei meca-
nice, Tn opozitie Tnsa cu aceeasi
gramatica si logica nu de mult
ironizate: “Creatorul nou a da-
ramat deci si regulile cunos-
cute ale gramaticii. Imaginea
noua a creat si 0 constructie
noua. Si cat de admirabile ima-
gini rezultd uneori din o gre-
seald de gramaticd” - scria el
ntr-un articol de referinta, inti-
tulat chiar Gramatica (in
“Punct”, nr. 6-7, 1925). Jurand,
atunci, pe doctrina construc-

Un eseu de
lon Pop

tivista ilustratd in artele plas-
tice abstractioniste, aproxima
un derivat echivalent, a ceea ce
era propus drept articulare dis-
ciplinata, controlata intelectu-
al, ca si inginereste, de linii,
volume, culori aflate la dispo-
zitia unui arhitect de forme li-
bere de orice sumisiune “natu-
ralistd”. “Vorbele descojite de
simbol, capata adevarata vitali-
tate. Tn afard de asta, cuvintele
sunt intraductibile. Exista, pen-
tru noi, o savoare aproape sen-
zualda a Tmbratisarii, Tn ciuda
sensului, a cuvintelor” — mai
nota el, tot acolo. Si continua:
“Cuvantul in literaturd, ca si
culoarea n pictura, are un rost
abstract, mai presus de Tntele-
sul gramatical sau logic. Exista
o chimie a cuvintelor cu intere-
sante rezultate ale actiunilor
dintre ele. Verbul intrebuintat
pur, asemeni materialelor din
constructiile plastice, capata o
semnificatie nefinregistrata in
dictionar. (...) fraza nu mai e o
fictiune amintind discursul
electoral sau declaratia de dra-
goste sub luna a placintarului
devenit brusc poet”...
Asemenea propozitii fa-
ceau, desigur, ecou si postula-
telor lui Tzara dintr-un mani-

fest Dada neiesit Tncd complet
din aria de reverberatie ab-
stractionistd, dupa cum aceasta
miza pe un soi de poezie con-
creta, cu exploatarea deopotri-
va a imaginii poetice si a confi-
guratiei sonore si plastice a
poemului, nu era straina de re-
cent asimilatele idei ale unui
Theo Van Doesburg, citit in
franceza si chiar Tn romaneste,
n texte unde “neoplasticianul”
olandez de la “De Stijl” chema
exemplul gramaticii stricte,
mallarmeene, in sprijinul noii
austeritati. Invocarea valorii
“cuvantului nou si plin in sine”
din Manifestul activist catre
tinerime al lui lon Vinea de la
“Contimporanul” (mai, 1924)
nu era nici ea departe. Oricum,
pozitia tanarului autor roman
se arata cutezatoare Tn acel mo-
ment si anticipa atitudini expri-
mate mai apoi de lon Barbu.
La “Integral”, “revista de sinte-
z& modernd” care a urmat ime-
diat dupa “Punct”, in prima-
vara lui 1925, Voronca nu gan-
dea altfel: cauta, bunaoara in
articolul Cicatrizari. Poezia no-
ua, corespondente similare cu
arta constructivistd, aproxi-
mand o “atitudine” apropiata,
“rasfranta in poezie”, ce pre-
supunea “indepartarea oricarui
subiectivism, integrarea por-
tretului, naturei moarte, nu ca
expresie de suflet, ci ca exis-
tentd materiald, organica”. Sin-
tetic, aceste operatii se concen-
trau intr-o definitie a imaginii
poetice care circula, Tn datele ei
de baza, in intreg mediul avan-
gardist, de la futuristi la da-
daisti si chiar suprarealisti, Tnsa
pe care Voronca o remodeleaza
sub accent constructivist-abs-
tractionist: “Plasmuire abstrac-
td, imaginea: raport pur a doua
elemente cat mai Tndepartate
(sau cat mai apropiate) ntre
ele” (v. Tudor Arghezi, fierar
al cuvantului, Tn nr. 3 din mai
1925 al “Integral”-ului). Pe
atunci, respingea categoric
“dezagaregarea bolnava, ro-
manticd, suprarealistd” abia
anuntata pe scena modernitatii
poetice, mizand totul pe “or-
dinea esenta constructiva, cla-
sicd, integrala” - cum o facea
n articolul De la suprarealism
la integralism (in nr. 1 al revis-
tei) si proclama drept ultim
strigat al ceasului actual for-
mula “sintetismului”.

OAR PESTE trei ani,
adica Tn primavara lui
1928, cand iesea de sub
tipar revista “unu” a lui
Sasa Pana, autorul unor proze
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poetice sub ale caror arabescuri
imagistice se ghicea usor un
program de creatie, urma sa-si
destinda tiparele “ingineresti”
ale viziunii, pentru a intampina
cu o altfel de fervoare lumea
imaginatiei, aproape uitand ca
blamase “dezagregarea roman-
tica” suprarealista. Tntr-o table-
td datatd 1926, dar tiparita in
1928, enunta acea frumoasa
propozitie — “eu, dintre toate
NATIUNILE, aleg imagi-NA-
TIUNEA”, ncepind sa se n-
scrie printre “visatorii defini-
tivi” invocati de Andre Breton,
Tntr-o recenzie din 1929 la
Poemele Tn aer liberate confra-
telui Stephan Roll, poemul de-
venea “miracol”, “revelatia de
o clipd numai a invizibilului”,
“un al doilea auz deschis spre
toate vamile vazduhului; iar
sub titlul A doua lumina, nota,
tot pe-atunci, ca: “Facatorul de
poeme a fost perpetuu insul ne-
stiutor de tulburarea pe care
degetele lui o vanturau si ade-
varul s-a ivit Tntotdeauna ace-
luia ce nu se Tngrijea de adevar,
nu-i cauta cu vointa conturul,
nu-i isca cu prestiinta flacara”.
Sensibilitatea framantata, spiri-
tul nelinistit, “romantic” al ta-
narului poet, Tnclinatia lui mai
degraba spre reverie decat spre
ingineria reglatda a imaginilor
presa, se vede, asupra carcasei
articulate la rece a programului
adus la zi al discursului, caci
Tnca pe cand mai afisa sloga-
nuri “integraliste” sprijinite, zi-
cea, “pe fundamente construc-
tiviste”, mai scdpase cate o
propozitie inflamatd altfel de-
cat prin scanteie electrica, la-
sandu-se prada unei adevarate
exaltari, precum in Note-te
despre poem si antologie tipa-
rite Tntr-unul din ultimele nu-

iomn>

mere ale revistei “Integral”, n
1927: “Poetul comunica cu
Dumnezeu; glasul lui are ras-
frangeri de dincolo. (...) Ase-
meni loanei D’Arc, poetul
aude voci”... In 1929, recen-
zand amintitul volum al lui
Roll, va putea scrie, nici mai
mult nici mai putin, despre “re-
ligia inalta si abstracta a scrisu-
lui” ori despre “inspiratia ca-
torva religii, catorva poeme”,
incheind, solemn liturgic, cu
inca una dintre formularile me-
morabile ale acestei varste:
“Singura certitudine: poemul.
Singura cuminecatura: poemul.
Luati, mancati, acesta este tru-
pul si sdngele nostru: poemul”,
Tar in 1930, el era cel care ex-
prima, Tn numele gruparii
“unu”, despartirea de construc-
tivismul prea “militarist” al
“Contimporanului” lui lon Vi-
nea si declara decis ca revista
“Isi revendica o conduita cu to-

tul rupta de realitate, cu totul in
afara utilitarismului constructi-
vist rezolvit in arhitecturd si
care clatind in havuzele visuri-
lor apele unor viziuni desfacute
de orice probleme si continui-
tati situate dincolo de poem si
de semitrezie” (Coliva lui Mos
Vinea).

Parcurgand in febre aceste
metamorfoze care-1 fac sa nege
adeziuni ce paruserda pand nu
de mult definitive si sa Tmbrati-
seze tocmai ceea ce judecase
drept inacceptabil si depasit,
Voronca nu poate fi, totusi,
acuzat, fara nuante, de incon-
secventd. Ruptura radicala de
constructivism si optiunea pen-
tru ceea ce astazi apare destul
de limpede ca program de sub-
stanta suprarealista se produce
Tntr-un moment cand poetul isi
da seama ca ceea ce facea de-
venise “formuld” si c&, prin ur-
mare, era cazul sa se lepede
chiar si de sine, cum promisese
n Aviograma de la “75 H.P”.
Nu era singurul, caci si Gheor-
ghe Dinu-Stephan Roll vorbea
la timpul trecut, cam in aceeasi
epoca, despre “vocabularul
nostru de americanisme”,
acum dezavuat...

Este ca si fireasca, asadar,
Tnmultirea in confesiunile sale
liric-programatice a sintagme-
lor de inspiratie bretonian, ce
aduc aminte de dicteul auto-
mat: poemul e definit ca “suc-
cesiune de hazarduri”, se invo-
ca “partea revelatoare a hazar-
dului”, “acele “armonii destep-
tate de intamplare” ori — n va-
riantd metaforicd — “izbirea n
argint a neprevazutului”, “sca-
pararea neasteptatului”. Nedefi-
nitul, miracolul, magia, impal-
pabilul, aventura totala intra,
de asemenea, Tn vocabularul
curent al autorului de mani-
feste. Cuvantul “suprarealism”
nu mai este rostit Tn aceste pa-
gini, Tnsa toate drumurile duc,
de-acum, catre el.

~iI“RICAT DE sumar am
pfcSA’arcurge acest itinera-
V/Fj”~riu, e destul de limpede

ca el concentreaza n
emblema ceea ce s-a tot numit
ritmul sau spiritul unei epoci,
foarte importantd — stim mai
bine astdazi - pentru evolutia
moderna a literaturii roméne in
secolul XX. Destinul lui llarie
Voronca reliefeaza miscari de
adancime, liniile unei dinamici
tice de dimensiuni mai cuprin-
zatoare si cu consecinte mari in
viitorul  apropiat.  Cultura
romana in ansamblul ei era la
ora sincronizarii cu lumea ma-
re, afisand programe ambiti-
oase, invitdnd la deschideri
multiple, la comunicare spiri-
tuald, la reconsiderari decisive
pentru mersul ei Tnainte. Daca
Tn Caragiale se putea spune, nu
fara ironie, ca Europa e cu
ochii pe noi, in anii agitati ai ti-

neretii poetului nostru, “noi
eram cei cu ochii deschisi mari
catre acea Europa si chiar sim-
team, pana la cote patetice, ne-
voia de a fi priviti si luati Tn
seama de ea, ca parteneri egali.
Or, intreaga miscare de avan-
garda e mobilizata de aceste
solicitdri, obligata la recuperari
rapide si la realizarea - in
absenta unei evolutii “orga-
nice” — a unei “sinteze moder-
ne”, a unui “integralism” care
sa aduca la zi, In fatetele ei
multiple si cu accentele de di-
ferentiere necesare, sensibili-
tatea poeticad nationald, Tnscrisa
ntr-o “foaie de parcurs”, cum
am zice astazi, plina de rubrici
ale urgentelor si cu un fel de
auto- “monitorizare” resimtita
ca vitala. Biografia lui llarie
Voronca s-a desfasurat ntr-o
deplind osmoza cu acest tra-
iect, i-a urmat zigzagurile si
meandrele, ajungand Tn cele
din urma la un fel de coerentg,
de unitate in diversitate.

Caci, daca suntem atenti
mai ales la definirea “imaginii”
de cadtre poet, dupa ce, pe coor-
donate post-simboliste (un
model a putut fi Adrian Maniu
din anumite Figuri de ceara)
Tncepuse deja sa practice
“imagismul”, facand din meta-
ford si comparatie instrumente
amplu reverberante in jurul
“obiectelor” de plecare, remar-
cam ca multiplicarea punctelor
de contact, a interferentelor,
ecourilor, i-a individualizat de
timpuriu discursul liric. Cum
am observat si altadata, “com-
paratul” devenea la el un fel de
nucleu de energie asociativa,
declansator al unui lant ramifi-
cat de aproximari, care-1 fac, in
cele din urma, aproape dispa-
rent, feeric pulverizat Tn mis-
carea mai degraba centrifuga.
Or, intalnirea cu avangarda eu-
ropeana a fincurajat aceasta
pornire originara, Tntrucat “si-
multaneismul” anuntat de
Apollinaire Tn celebra Zona,
apoi programele unor Jules
Romains, Georges Duhamel si,
mai ales, amplele poeme-re-
portaj ale lui Blaise Cendrars,
Valery Larbaud sau Paul Mo-
rand, deschise spre “lumea n-
treaga”, cu o curiozitate exci-
tatd si o retind mereu gata sa in-
registreze evenimente, obiecte,
miscari, imagini, proiectii ale
fanteziei, se potrivea de mi-

natiei lui “imperialiste”.

e -A VENIT exact la mo-
tmentul oportun definitia

deja citatd a “imaginii poe-

tice” ca ecuatie intre ele-
mente cat mai Tndepartate intre
ele sau, zicea el, cat mai apro-
piate, caci contiguitatea meto-
nimica putea face servicii simi-
lare celor ale metaforei. Micul
moment futurist-dadaist-con-
structivist de la “75 H.P.” a
fost, asadar, unul de exercitiu

destructurant, de eliberare de
reguli logice si gramaticale, de
Tncurajare, pe acest teren dega-
jat, a tuturor impulsurilor ima-
ginatiei. In faza “integralistd”,
a anilor 1924-1925, versurile
sale (adunate mai tarziu in pla-
cheta liliputana Invitatie la bal
-1931) exploata, desigur, ima-
gismul sub bagheta doctrinara
“constructivistd”, de unde Tn-
cercarea de disciplinare a dis-
cursului  prin  concentrare
cvasi-ermetica, stilizarea n
geometrii pure, ritmul “telegra-
fic”, aplicate unui univers ima-
ginar Tnnoit prin aportul masiv
de date ale lumii industriale,
mecanice, tehnice, Tntamplari
ale vietii cotidiene. Poemul
Colomba, din 1927, dadea
semne de relativa distantare de
acest univers, remodeland dis-
cursul ca oda si imn al iubirii, -
specie de moderna Cantare a
cantérilor - inca bine tinut in
fraie prozodice, cu toatd des-,
pletirea, in cadrele strofice,
stricte, a retelelor imagistice.,
Tn anul urmator, Ulise va con-
stitui un prim punct de varf g
operei. “Reportaj liric” prin ex-
celenta, acest poem major vf
da masura unui talent ajuns [,
maturitate. Tn ipostaza de Odi
seu modem, poetul intampin:
aici ambianta orasului moden
plin de vitalitate, evoca agitati:
spectaculara a marilor bule
varde pariziene, patrunde n sa
lile de sport, in spitale ori fi
“mucegaiul birourilor”, se in
canta de pitorescul pietei de le
gume pana la a dedica, solemi
si entuziast si elegiac, cate ui
imn  “ceaiului” si umiluli
“cartof’, intr-o prozodie cu ai
monii recuperate, evoca somt
tuos peisaje romanesti: este
cum 11 defineste autorul Tnsus
un imn nchinat “veacului mt
diocritatii”, vietii imediate ¢
nelinistile si angoasele ei, d;
si cu revelatiile de fiecai
clipd, ce alimenteazd amp
versuri care pot trimite
Whitman si discipolii sdai m
apropiati in timp.

(continuare in pag. 16)
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ratara noptilor

(1929) 1i prelungea,

oarecum, itinerariile,

uzand de tehnici simi-

lare,
tiparit in acelasi an, nu va devia
mult de la “regula” personala,
caci, in poeme mai scurte de
data aceasta, va uza larg de
acelasi imagism luxuriant, de
culoare, acum, “franciscana”.
Si nici cand, dupa publicarea
din nou amplelor desfasurari
din Zodiac (1930) si Tnaintea
celor, asemanatoare, din Petre
Schlemihl (1932), va incerca
tipare ceva mai inchegate teh-
nic, In Incantatii-Xe care vor de-
veni motiv de discordie cu ca-
marazii avangardisti, care-1 vor
exclude de la *“unu” pentru
“tradare™; 1si publicase cartea
la o editura “oficiald”, Cultura
Nationalda, dadea tarcoale So-
cietatii Scriitorilor Romani, de
la care va si obtine un premiu...
n fine, tiparind Patmos si alte
sase poeme (1933), llarie Vo-
ronca va mai atinge un punct
maxim al scrisului sau, in care
onirismul suprarealist e fruc-
tificat cu rafinament intr-o liri-
ca vizionara, de asezat undeva
ntre transparentele eluardiene
si orizonturile de explorator
solemn ale unui Saint-John
Perse.

INTREG acest par-
JNjxcurs, Voronca a fost
| N' consecvent cu sine, in
ti sensul ca a propus noi
si noi variante ale unui “ima-
gism” ilustrativ pentru ceea ce
am putut numi candva o “poe-
ticd a metamorfozelor”, dusa
pana la un soi de manierism de
catre un foarte inventiv opera-
tor al limbajului, iubitor de
subtilitati combinatorii si de ar-

Centenar llarie VVoronca

iar Plante si animale,

tificii ingenios puse Tn pagina.
Toata poezia lui e strabatuta de
itinerarii si calatorii promita-
toare, de descoperiri perma-
nente, de eliberari de limite si
constrangeri. Toata poezia lui e
0 suita de toposuri ale expune-
rii, etalarii — vitrine, atlase, zia-
re, afise, panoplii, graderobe,
registre, cataloage, almanahuri,
desfasurari caleidoscopice —
marcate de obsesia deschiderii,
miscarii, transformarii. Aseza-
ta sub semnul privirii, al retinei
Tnregistratoare, lumea sa e una
prin excelenta spectaculara,
adesea sarbatoreasca, feerica,
dar si tulburata adesea de fri-
soane “expresioniste” ce reac-
tualizeaza un fond substantial,
de originara angoasa existen-
tiala. Acesta transpare nu nu-

Carti

mai la nivelul imaginarului
“explicit”, care face din poet,
n ultima instanta, un “pururi
Ahasverus”, un “Peter Schle-
mihl altfel”, ci Tn chiar insta-
bilitatea, agitatia, ca sa zicem
asa, sintactica, a acestei poezii
aflate mereu Tn cdautarea co-
municdrii cu lumea din afarg,
mereu problematica, precara,
provizorie, constienta de pro-
pria fragilitate. Faptul ca si-a
Tncheiat opera roméneasca cu
un ciclu de... sonete, dupa ce
mai Tncercase, sporadic, aceas-
ta forma fixa e, poate, tot o
proba a aspiratiei spre o anu-
mita stabilitate si 0 mai buna
articulare a expresiei de sine.
Tntdmpinat cu destule re-
zerve Tn epocd, scrisul lui llarie
Voronca, n-a lasat totusi

= Mircea Florian, Recesivitatea ca structura a lumii, volumul I, text integral, editie ingrijita,
postfata si note de Nicolae Gogoneatd, cu un cuvant preliminar de Anca Florian Neagu, Bucuresti,
Ed. Fundatiei Pro, col. “Cartea fundamentala”, 2003. 564 pag.

= Nicolae Balota, Literaturagermana de la Sturm-und-Drang la zilele noastre, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, col. “Discobolul” (coordonator: Stefan Borbely), 2003. 456 pag.

< Adrian Marino, Carnete europene,

“Tnsemnare a calatoriii mele facuta Tn anii 1969-1975”, ed.

a ll-a, cu un post-scriptum al autorului, Bucuresti, Ed. Noul Orfeu, 2003. 256 pag.
= Constantin Toiu, Memorii din candin cand, vol. I, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2003.

380 pag.

= Dan Stanca, A doua zi dupa moarte, roman, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Biblioteca Dacia”,
seria “Proza” (coordonator: lon Vlad). 280 pag.

< Marta Petreu, lonescu ih tara tatalui, editia a l1-a, Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, col.

“lanus™, 2003. 180 pag.

= Alexandru Vona, Esmeralda, cu 3 desene inedite ale autorului si cu 28 desene de Gabriela
IMelinescu, fisa de dictionar de Florin Manolescu, Cluj-Napoca, col. “Scrinul negru” (coordonator:
Uon Vartic), 2003 (cupr. nuvelele La capatul liniei 9 si Esmeralda, carora li se adauga Fragmente
wintr-unjurnal inceputin 1943; prezentare pe ultima coperta de Marta Petreu). 112 pag.
| e Gabriela Gavril, De la “Manifest” la “Adio, Europa!”. Cercul Literar de la Sibiu, lasi, Ed.
[Universitatii “Al. I. Cuza”, 2003. 328 pag.
| = Al Sandulescu, Memorialisti romani, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003. 338 pag.
| e Cornel Ungureanu, Despre regi, saltimbanci si maimute, jurnal, august 1976 - august 2003,
[Timisoara, Ed. Marineasa, 2003. 266 pag.

indiferenta critica romaneasca
reprezentativa. Noncon-
formismul sdau a socat si a ne-
dumerit de multe ori, slaba
coagulare a unei bune parti a
operei a atras rezerve, n-au lip-
sit nici ezitarile si erorile de si-
tuare. Cea mai spectaculoasa
ramane a lui G. Calinescu, care
I-a plasat n Istoria sa la capi-
tolul... Traditionalistii. Poezia
roadelor, Tn baza unui criteriu
mai degraba tematic, de altfel
restrictiv, identificand ecoul
pillatian, nu foarte important.
Marele critic, care se Tntreba,
contrariat, dacd Voronca e un
futurist, un dadaist ori un
suprarealist, Ti Tnregistra, to-
tusi, pertinent, un numar de tra-
saturi aproximate la media
acestor orientari, recunoscan-

Colectia

du-i puterea de “aridica larang
poetic oprice perceptie” si un
“simt al plasticei cuvantului,
excelent”.

STAZI, pozitiasain is-
toria poeziei romanesti
pare mai exact consi-
deratd. Generatiile re-

cente l-au descoperit ca pe

precursor demn de a fi citit si
recitit, iar critica noua Ti recu-
noaste multele merite, atat ca
militant novator Tn aria poeticii
avangardiste, cat si ca poet au-
tentic, reprezentativ pentru o
anumita stare de spirit disponi-
bild si generoasd in fata exi-
gentelor “ritmului vremii”,
exaltatd pana la frenezie, dar si
tensionata, profund nelinistita,
marcata de dramele si tragedii-
le unui secol plin de contraste,
Tn context roméanesc, opera sa
are meritele si scaderile care au
fost, Tn buna masura, si ale
miscarii noastre de avangarda
in ansamblu, reprezentata em-
blematic in trasaturile ei de
“sintezd moderna”. n literatu-
ra franceza, spre care a trecut
dupa 1933, oarecum cumintit,
marturisind rezerve fata de ex-
perientele primei tinereti, cand
“Impreuna cuvinte bizare” si
imagini insolite, angajamentul
sdu umanitarist si poezia sa ce
se voia “comund” n-au ramas
neremarcate, dar nici nu s-au
bucurat de ecoul meritat,
asteptandu-si Tnca mai dreapta
evaluare. Peste mode si timp,
vocea autorului lui Ulise si al
poemelor din Patmos suna insa
curat, puternica n patosul
daruirii Tn serviciul poeziei,
emotionantd Tn fragilitatea si
vulnerabilitatea ei, Tn apelurile
sale la fraternitate si comuniu-
ne umana.

lon Pop
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OMNUL Alexan-
dru George revine,
ntr-un articol din
Luceafarul _ (nr.
40/2003), asupra ideilor lui Lo-
vinescu, figurd centrald a ope-
rei domniei sale caruia i dedi-
case deja atatea pagini. Scopul
principal al revenirii e de a pre-
ciza pozitia lui Lovinescu fata
de comunism, in particular de a
respinge ideea ca el ar fi un in-
telectual cu “oarecari simpatii
fatd de comunism”, cum crede
domnul Alexandru George ca
as fi sustinut eu Tn cartea mea
Retori, simulacre, imposturi.
Demonstratia domniei sale
este instructivd, numai cd nu
are nici o legdtura cu ce argu-
mentam eu. N-am spus ca Lo-
vinescu ar fi avut vreo simpatie
pentru comunism. Dimpotriva,
am spus ca el nu are cum sa Tsi
reprezinte in planul teoriei po-
litice optiunile lui intime anti-
comuniste, oricit de puternice
ar fi ele. Metoda lui hiperab-
stracta de a opera cu concepte
ideologice e cea care il obliga
sa admitd, a contrecoeur, ca
bolsevismul e “un principiu de
viitor, daca nu chiar de pro-
gres”.

— CLARcanu o face cu
prea mult entuziasm,
iar pasajul respectiv e,
poate, insolit Tn cadrul

Istoriei civilizatiei romane md:

derne mai ales din aceasta
cauza, si nu atat pentru ca el se
datoreaza impresiilor proaspete
lasate de revolutia bolsevica,
cum crede domnul Alexandru
George. Mi-e greu, de altfel, sa
Tnteleg argumentele cu care
domnia sa Tncearca sa justifice
pozitia lui Lovinescu, printre
care cel ca “In Rusia bolsevis-
mul izbindise prin eforturi,
prin virtutile proprii, care-i
confereau legitimitate. El se
dovedise, cel putin pe moment,
o0 variantd mai fericitd de con-
ducere a imensului si Thapoiat-
ului stat rus, decit o facuse ta-
rismul, Tn mare masura artifi-
cial instalat la conducerea
tarii”.

Din acest argument se
poate intelege ca Lovinescu,
desi nu avea simpatii comu-
niste (fapt cu care se pare ca
sintem toti de acord), se vede
silit sa& accepte rational reali-
tatea succesului bolsevismului
care, Tn descrierea binevoitoare
a domnului Alexandru George,
readusese agricultura la normal
si imprimase efervescenta vie-

Polemici

Povestea progresului

tii culturale. Dar ce putea fi atit
de atractiv in Rusia anilor 1923
- 19247 Pentru noi poate faptul
ca ... inca nu Tncepuse teroarea
stalinista, dar pentru acel Lovi-
nescu, care scria in anii respec-
tivi c& “bolsevismul e un prin-
cipiu de viitor, daca nu chiar de
progres”, .atractiva putea fi
doar credinta absolutd, de tip
mistic, Tn progresul obtinut
prin aplicarea ideilor asupra
realitatii.

CEASTA e ceea ce

reprosez teoriei lui
Lovinescu, si aici Tl
opun lui Maiorescu.

realitatea imediata de dragul
unor lucruri care doar “‘se
Tntrevad”. Si aceasta e, de fapt,
una din perspectivele care m-
au Tndemnat sa Tncerc sa val-
orific gindirea criticd si prag-
matica (inclusiv cea a lui
Maiorescu), Tmpotriva utopiei
si fanatismului ideologic: per-
spectiva sistemului comunist
care se prabuseste'brusc dupa
ce minunile lui promise sint
“Intrevazute”, timp de zeci de
ani, prin gaura cheii.

Din aceeasi perspectiva mi
se pare exagerata si o altd idee
a domnului Alexandru George,
anume ca pe Lovinescu si Ma-

Pot fi de acord, pind ldorescu ii apropie foarte multo

punct, cu interesanta teza a
domnului Alexandru George
ca ei sint de fapt apropiati ca
optiuni socio-politice person-
ale. Dar 1i desparte transant
aceasta diferenta de viziune
politicd: Maiorescu e un ide-
olog ale carui idei macro sunt
puternic moderate de pra-
gmatism si scepticism, pe cind
_ovinescu e un ideolog ab-
solut, pentru care ideologia e
un fel de algebra elementara in
care nuantele si circumstantie-
rile nu au sens. Pentru Lovi-
nescu ideile politice au un con-
tinut intrinsec, ele sint esente
imuabile, pe cind pentru Maio-
rescu decisiv e contextul n
care sint aplicate, adicd modul
n care sint ele realizate n
practica.

De aici inapetenta lui Maio-
rescu pentru schimbari revolu-
tionare, de aici apetenta lui
Lovinescu pentru revolutii. El
e constrins sa accepte revolutia
bolsevica nu atit de “succesul”
acesteia, ci de propria lui teo-
rie, care crede Tn succesul final
al Ideii; de aceea, cum spune
chiar domnul Alexandru Geor-
ge, el, desi nu uita ororile revo-
lutiei, “era dispus sa le treaca
cu vederea Tn perspectiva unor
<progrese> viitoare care se in-
trevedeau”.

AR ACEASTA ¢, in
fond, conditia funda-
mentald a gindirii uto-
pice, de a sacrifica

teorie nemarxista asupra lumii,
dupad care ideile sint cele care
misca Tnainte societatea, nu
dezvoltarea economica sau so-
ciala (chiar daca celor doi li se
recunosc viziuni diferite asupra
ritmului Tn care ar trebui sa se
ntimple asta). Nu e o simpla
chestiune de ritm, adica de
cantitate. Maiorescu credea ca
ideile si formele noi (institutii,
legislatie etc.) trebuie intro-
duse treptat tocmai pentru ca
ele sa se poata consolida la ni-
vel economic si social, pentru
ca doar acest nivel sustine si
determina evolutiile solide; o
teorie “marxistd”, daca trebuie
neaparat sa folosim acesti ter-
meni, dar care nu are nici o le-
gatura cu comunismul.

A SA APLICAM toate

aceste teze pe un caz

concret actual, as zice

ca Maiorescu ar fi fost
un adversar al revizuirii Con-
stitutiei din 2003, pe cind Lo-
vinescu un adept al ei. Faptul
ca ea s-a facut prin frauda si
violenta ar fi contat prea putin,
putem sa presupunem, pentru
Lovinescu, pentru ca ea e, cel
putin teoretic, un “progres”. n
schimb, asta ar fi contat mult
pentru Maiorescu si, mai ales,
ar fi contat faptul ca aceasta
operatiune s-a redus la una pur
demagogica. Adoptarea noii
Constitutii nu e, Tn esentd, decit
0 compensatie demagogica
pentru neaplicarea vechii
Constitutii, ca de altfel a tutur-
or celorlalte legi.

Mie mi se pare ca schizo-
frenia dintre imagine si reali-
tate Tn societatea romaneasca e
acum cel putin la fel de mare
ca oricind Tn ultimele doua se-
cole (de fapt, ea pare mult mai
mare, dar e probabil din cauza
ca toti sintem, in mod fatal,

prinsi de epoca in care traim).
Continuam sa sacrificam prea
multe pentru “principii de pro-
gres” ipotetice si pentru “pro-
grese” incerte, doar “Intrevazu-
te” in viitor. Am ajuns sa “fa-
cem totul”, de exemplu, pentru
integrarea europeand, care a
devenit o poveste absurda, fara
semnificatii cat de cat inteligi-
bile (exact ca in ecuatiile alge-
brice pe teme ideologice ale lui
Lovinescu). Nu vreau sa spun
ca sacrificam ,,valorile noastre
nationale” exigentelor europe-
ne; nicidecum. Noi sacrificam
exact consolidarea valorilor
europene unei demagogii deli-
rante care nu mai trimite la
nimic si care nu prea pare sa
aiba capacitatea de a propune
ceva concret si util.

Pe acest exemplu cred ca
putem Tntelege nca mai bine
faptul Ca diferenta dintre Maio-
rescu si Lovinescu nu e una
dintre progresism si reactiune,
cum o implica ocazional dom-
nul Alexandru George (desi,
cum spuneam, de regula Tn-
cearca sa 1i apropie pe cei doi
ca viziune politica; Tnsa para-
digma paradoxala de receptare
a lui Maiorescu, pe care o ilus-
treaza exemplar si Lovinescu,
predispune la astfel de contra-
dictii). E doar diferenta dintre
0 teorie politicd conectata la
realitate si una integral utopica,
fara legatura cu realitatea.

De aceea mi se pare atit de
semnificativa si slabiciunea
pentru comunism a lui Lovi-
nescu, tocmai pentru caeanu e
a lui Lovinescu personal, ci a
modului pur ideologic de a
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gindi politic pe care 1l adopta,
si care Ti vampirizeaza inclusiv
optiunile intime. lar povestea
comunismului e una foarte
complicatd. Ma tem ca nu e,
Tnca, suficient de clar ca a te
declara anticomunist Tn acest
moment nu e suficient (asa
cum nu mi se pare suficient
faptul ca Lovinescu nu simpa-
tiza comunismul). Ar fi fost,
poate, suficient in timpul co-
munismului, dar acum nu mai
e. Acum cred ca trebuie argu-
mentat foarte serios de ce sin-
tem anticomunisti sau antito-
talitari, si nu doar din perspec-
tiva unui discurs eteric al poli-
tologici, ci si din perspectiv;
realitatii, a ceea ce vrem sa rea
lizdm.

Povestea progresului, Tnsa
e cel putin la fel de complicat;
precum cea a comunismului. ir
toate aceste teorii si discuti
despre progres, care nu sint pu:
filozofice ci au o evidenta rele
vanta politica, adicd au o im
portanta clara si practica pentri
noi toti, ar trebui sa urmarin
mult mai clar finalitatea loi
Din pacate, Tnsa, impresia me:
e ca in general in cultura roma
na este inca subapreciata copi
os utilitatea ctorva lucruri cla
re si simple asupra carora ar
putea sa convenim n acest ti
de discutii. Macar de-ar fi nu
mai sensul in care folosim un
termeni de baza, dar cred ca ar
putea, fara a impieta deloc asi
pra vreunei opere, sa convenit
si asupra sensului celor citev
afirmatii fundamentale ale idi
ologilor mai vechi. Nu mi :
pare prea greu. Dimpotriv
daca progresul chiar exista
chiar e necesar intr-un ritm ai
de febril cum ne asigura ,,pn
gresistii”, mi se pare deprimai
faptul ca 50 de ani de critica !
terara nu au reusit sa ne edifi<
asupra celor mai simple te;
ale unui clasic precum Lo\
nescu.

Ciprian Siule
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N 1911, o trupa japoneza
de teatru, cea a d-nei
Hanako (sau Hanaka), ne-a
vizitat tara, facand un tur-
neu prin Transilvania. Primul
oras in care s-au dat reprezen-
tatii a fost Oradea, urmat apoi
de Cluj, unde, la inceputul lunii
martie a anului 1911, trupa con-
dusa de d-na Hanako a dat trei
reprezentatii. Presa roméaneasca
a orasului n-a scris despre ele,
dar un corespondent al ziarului
,Gazeta Transilvaniei” de la
3rasov lasa sa se inteleaga ca
spectacolele s-au bucurat de un
eal succes, si ca in continuare
rupa avea sa le ofere locuito-
ilor orasului Brasov alte doua
eprezentatii. Anuntul-comen-
ariu este inserat in nr. 46 al zia-
ului din 27 februarie/ 12 martie
n urmétoarea formulare: ,,Tru-
jajaponeza Hanako, care va da
eprezentatiune si in Brasov,
umineca in 12 si Luni in 13
i.c., a debutat cu trei reprezen-
atiuni in Cluj, inregistrand un
ormidabil succes. Biletele pen-
u reprezentatiunile din Brasov
e pot procura din vreme la can-
elariile teatrului si seara la
asa.”
n acelasi numéar, ziarul
ferea si cateva date prelimi-
arii publicului spectator, sub
tlul Teatrujaponez Tn Brasov,
ucand o serie de elemente
ii, necesare pentru 0 mai buna
marire si Tntelegere a specta-
lelor. lata ce scria ziarul in
est sens:

»Maine si poimaine, Dumi-
ca si Luni seara, cum am a-
mtat, se vor da aici doua re-

ezentatii teatrale japoneze de
ipa d-nei Hanako.

Pentru orientarea publicului
stru, care va cerceta aceste
rezentatii, dam in cele ce ur-
aza continutul pe scurt al ce-

doua ,,drame”, care se vor

Tn améandoua serile. ,,Dra-
le” sunt luate din viata japo-
:a si se vor juca in limbaja-
teza. Amandoua sunt scrise
Loi-Fu.

Otake e drama unei tinere

care slujeste pe nobila Yo-
to. Yoshito vrea sa iasa la
nbare, i se pare vremea prea
ida pentru 0 manta mai grea si
sa Tn odaia ei. Tanara Otake,
itoasd, Tncearcad mantaua,
seaza vesela si se priveste
iziata in oglinda. Amorezul
filei Yoshito apare Tnsa fara
te, crede ca e stapana Otakei

:ostumul cunoscut, dar Ota-
- speriata se ascunde din

lui. Aceasta i-a fost pierza-

Amorezul pleaca gandin-
se la razbunare. Servitorul
ilei Yoshito e Tndragit de
ce, vine cu lucrurile cumpa-
din targ, o recunoaste pe

ce, 0 cere de nevasta si 0

ura sa bage de seama sa nu

stapana sa o vada in costu-
acesta. Prea tarziu. Amore-

O trupa de teatru japonez

- In Transilvania anului 1911-

zul Tncearcd din nou s& intre in
gratiile pretinsei lui amoreze;
Otake nu vrea sa stie nimic si de
aceea e omorata de amorezul
gelos. Abia are timp - Tn agonie
- sa Tmpreune pe adevaratii Tn-
dragostiti (stapana si amorezul
ei), iubitului ei Tnsa i promite
ca se va intoarce in curand in
noua infatisare care i-o va da
Buddha.

In ceaindrie. Curtezana Mu-
rasaki are de amorez pe Dampe.
ntr-o ceainarie danseaza si se
veseleste cu el si cu servitoarea
ei, Otyo. Tosa, un cavaler, intrg,
si ca sa castige favorul curte-
zanei, cinsteste pe servitoarea ei
cu un ban de aur. Murasaki a
vazut scena, rade si, vazand ca
- dupa un joc al ei - cavalerul
Tosa Ti ofera bani, Tncepe sa-si
bata capul cum va putea sa-i ra-
peasca bogatiile. Dampe incepe
sa se roage de Tosa sa-i arate
cum se manuieste sabia, dar,
dupa cateva exercitii, e rugat pe
ascuns de Murasaki sa se depar-
teze. Curtezana baga venin in
ceai, Ti da cavalerului, 7l fura si
fuge. Servitoarea Otyo intra n
ceaindrie, da un contravenin ca-
valerului si-l ajuta sa scape. Va-
zand curtezana aceasta, se repe-
de ca nebuna asupra servitoarei,
0 tranteste pe pat si vrea s-0 0-
moare. Cavalerul se intoarce ca
sa se razbune, crede ca e curte-
zana in pat, 1i taie capul - din
greseald — servitoarei Otyo. in
momentul urmator vine'si amo-
rezul Dampe, se bate cu cavale-
rul si acesta 1l omoara. Curteza-
na vine si vede moartea amore-
zului si a servitoarei, vrea sa fu-
g4, dar e sugrumata de cavale-
rul Tosa”.

Ecourile acestei prime re-
prezentatii sunt retinute de ziar
ntr-o notita din ziarul de a doua
zi, prin care se arata ca ,,publi-
cul a primit reprezentatiunile cu
simtaminte deosebite. E natu-
ral; ni s-a dat sa auzim limba ja-
poneza pentru prima oara i
persoanele actorilor, precum si
jocul lor au avut ceva strain”,
Tndeamna totusi ca ,publicul
doritor de scene exotice s& cer-
ceteze reprezentatiunea”.

Dupa cel de-al doilea spec-
tacol, ziarul publica o lunga
dare de seama, mai bine zis un
comentariu pe marginea celor
ce brasovenii au avut de vazut
timp de doua seri Tn premiera.
Marele noroc al ziarului - si al
nostru - a fost acela ca la repre-
zentatii a participat si unul din-
tre cei mai buni cunoscétori ai
fenomenului teatral romanesc si

strain, publicistul Horia Petra
Petrescu, care, cu putin timp
Tnainte, tocmai Tsi sustinuse
teza de doctorat la Universitatea
din Leipzig cu o tema legata de
dramaturgia lui Caragiale. Desi
locuia la Sibiu, el a venit in
mod special la Brasov, spre a
vedea spectacolele trupei Hana-
ko. La capatul celor doua seri
de teatru la care a asistat, el se
apuca sa faca o dare de seama a
lor, dupa toate regulile artei.
Mai Tntai ne spune ceva despre
protagonista spectacolului, dna
Hanako, care este caracterizata
de un cronicar francez drept
»Sarah Bernard a japonezilor”
si care se bucura, dupa cum ara-
ta citatele din criticii dramatici
extrase pentru programul de sa-
1a, de o buna apreciere din par-
tea criticii europene. In ceea ce-1
priveste Tnsa pe cronicarul nos-
tru teatral, el n-a fost prea in-
cantat de calitatea spectacolelor
la care a asistat. Mai intai el se
declara nu prea multumit de n-
fatisarea literar-artisticd a dra-
melor lui Loi-Fu, al caror cu-
prins i se pare prea brutal, de o
cruzime pe care spiritul euro-
pean n-o prea gusta. Prea multe
morti, prea multe gaturi! A do-
ua observatie are Tn vedere titu-
latura de ,,dramad”, datd unor
texte ce nu i se par conform cu
calapodul european, Tn sensul
ca e prea multa actiune si prea
putina traire sufleteasca. Daca
ar fi cunoscut limba, probabil
ca 0 asemenea observatie ar fi
fost riscatd, dar asa, cum singu-
rul mijloc de Tntelegere se baza
pe vaz, desigur ca pentru publi-
cul roménesc torni s-a redus la
actiune, la faptele personajelor.
Or, in teatrul japonez o trdire
dramatica se exprima printr-un
gest, printr-o anumita pozitie a
corpului, a capului, a mainilor,
prin mimica fetei si expresia
ochilor, lucru pe care cronicarul
nostru I-a ignorat cu desavarsi-
re. Diferenta de stil este Tnsa re-
cunoscutd, desi obiectia rama-
ne: ,,Poate ca ,,drameld’ astea
sunt foarte gustate la japonezi,
la noi Tns& scenele astea nu sunt
drame. Personajele acestea sunt
vrednice de compatimit - ma
gandesc la biata Otake si la
Otyo, cele doua servitoare care
sufar pentru vina altora -, dar
persoane dramatice, cu zbucium
sufletesc mai pronuntat nu pot
sa fie, fiindca actiunea nu le in-
gaduie lucrul acesta. Poate sa
fie in ,,dramele” astea o oare-
care motivare psihologica -
n-am putut urmari cuvintele -,

actiunea dramatica insa nu este
n ele”.

Limba spectacolului, spune
el mai departe, a fost o limba pe
care n-a auzit-o pana atunci. A
pastrat insa o impresie generalad
despre ea, ca limba vocalica:
,O multime de vocale! Cateva
marcate, eufonice. Pe scena nu
se auzeau nsa prea multe. Un
tasait si harsait de consonante, o
cascada intreaga, care nu mai
voia sa se sfarseasca”.

in continuare, cronicarul
dramatic staruie asupra muzicii
care Tnsotea actul scenic. Si aici
e de parere ca muzica nu a fost
bine aleasd, caci i s-a parut pli-
na de disonante, ceva cu care el
nu era obisnuit: Pim-bim, pim-
bim, pim-bim si fals, fals!”

Cam toata cronica e scrisa
n acest stil, dulce-acrisor, de
acceptare-respingere, de neinte-
legere a modului japonez de a
fi, de lipsa de adecvare fata de o
arta complet noua pentru publi-
cul romanesc. Recunoaste Tnsa
ca au existat si unele momente
Tn care mimica si expresivitatea
gestului, a trupului, au comuni-
cat mai mult, precum Tn mo-
mentul Tn care nobilul Tosa e
atacat de efectul veninului,
cand ,,musculatura fetei Ti tresa-
rea, mainile i se zbateau con-
vulsiv”, O alta influenta bene-
ficd a artei japoneze o vede

autorul Tn domeniul artelor
plastice, unde ,,pictura moderna
e de multe ori influentata vadit
de arta japoneza. Combinatia
lor de culori, costumele lor sunt
imitate si pe la noi”, dupa cum
spera ca pe viitor, sa vada mai
ales piese ,.cu subiecte eroice,
din viata lor atat de bogatd in
amanunte de acestea”.

Trebuie sa fim ntelegatori
si concesivi cu modul lui Horia
Petra Petrescu de a judeca
lucrurile, ca unul care a vazut
pentru prima oard un asemenea
spectacol. Experienta trdita de
el, si de alti spectatori din Tran-
silvania, merita comentata nsa,
deoarece ne aflam in fata unui
eveniment unic, cu caracter ire-
petabil, si anume intalnirea cu o
trupa japoneza de teatru, cu joc,
muzica, si regie specifica. Am
Tncercat sa aflu ceva mai mult
despre actrita Hanako, consul-
tand Enciclopedia dello spetta-
colo, dar n-am gasit nimic nici
despre ea, nici despre autorul
pieselor jucate. Nu stim astfel
daca stilul de interpretare a fost
»Terakoia”, ,, Kjogen” sau ,,San-
jura”, dupa cum am putut afla
din niste articole aparute in pre-
sa noastra despre teatrul japo-
nez. Au existat cateva ecouri
privind acest teatru si in presa
noastrd, si chiar date despre
cativa protagonisti venite prin
filiera franceza, precum Hori
Kostri Suguru, Kawakami sau
Sada Yakko, Takeda lzumo,
actori si autori jucati la Paris,
unde au patruns si poetele Sei
Shonagon si Yossano Akiko,
dar prezenta unei trupe dramati-
ce japoneze la Bucuresti s-a pu-
tut consemna doar dupd primul
rdzboi mondial.

Mircea Popa



ESPRE INGERI, o

carte ce deschide largi

perspective, contras-

teaza cu ce a aparut,
mai bine zis cu ce s-a scris la
noi in ultimii ani in domeniile
filosofici si teologiei. Tn general
avem de a face cu specialistul
constiincios sau cu amatorul
»talentat”, insa calea de mijloc,
cea a savantului exigent in cau-
tarea unui limbaj comun, ra-
mane, in spatiul cultural roma-
nesc, neexplorata.

Este caiea pe care a ales-0
Andrei Plesu, urmand idealul
.omului universal”. Autorul in-
troduce notiunea de ,,universal
metafizic” (p. 273} pe care-1 ga-
sim Tn profunzimile eului sau
mai degraba pe ,,indltimile” (p.
267) sale, si care este distinct de
»universalul logic”. A-1 cunoas-
te Tnseamna a cunoaste univer-
sul oglindit Tn noi, mai pur de-
cat cel din afara noastra: ,,cerul
nostru interior”, adica ,,ingerul”
(p. 118).

Problematica autorului este
n fond cea ,,inactuald” a grijii
de sine. Dupa Jan Patocka,
cdrei urmeaza pe Husserl,
aceasta idee a facut din Europa
mai mult decét o simpla entitate
geograficd. Tn mod asemanator
Constantin Noica ne vorbeste
de ,sinele largit”. lar Andrei
Plesu ne aratd cum ne putem
ancora la acest ,,sine” depasind
egoismul omului ,,cazut”, cu-
fundat n cotidian: cum se poate
omul Tnnobila - come l'uom
s'ettema. Aceasta preocupare
rezuma, inca o datd, ,,mos-
tenirea Europei” (Gadamer).
Dante, care asigura’trecerea de
la ,,antici” la ,,moderni”, a ex-
primat-o, cu mijloace artistice
si filosofice, in mod exemplar;
de unde importanta ingerilor in
scrierile sale.

Cartea lui Andrei Plesu este
0 ,,introducere Tn metafizica”,
dar si ojectie de filosofie politi-
ca - ,,ingerii, muzica lumii si
natiunile” (capitolul 5) - in si
pentru o lume dezorientata care
oscileaza ntre tribalismul vio-
lent si eudemonismul apatic.
»-Numai un zeu ne mai poate
salva” (Heidegger) - sau poate
Dumnezeu si ingerii sai?

Dar cum 1l putem cunoaste
pe Dumnezeu? Cum ne putem
cunoaste?  Dumnezeul  lui
Avram, al lui Isaac si al lui la-
cob este si cel al filosofilor,
daca acestia consimt sa se des-
chida energiilor divine si sa
gandeasca esenta omului ca ne-
fiind separata de Dumnezeire.
Nici ,,animal metafizic”, caci
metafizicul nu are nimic de a
face cu animalitatea, nici ,,pas-
tor al fiintei” - singurul Pastor
este Logosul intrupat - omul
este cel chemat. Avram raspun-
de: ,,lartd-ma!”. lacob, In urma
unei crancene lupte, contempla
Tngerul Tnvins si invingator. Dar

Un eseu
de
Stefan Vianu

ce
bun
ngerii?

numai fiindca lacob raméane
singur, lupta poate sa aiba loc.
Este conditia disponibilitatii
omului la apelul divin. Che-
marea ne izoleaza, iar ,,lupta cu
ngerul” ne transforma. ,Aici
victorios e cel lovit, scrie An-
drei Plesu. Rana devine atribu-
tul Tnvingatorului, si, intr-un
fel, destinul lui. lacob e ,,insem-
nat”, in mod periculos, cu sem-
nul victoriei sale. E victorios
pentru ca e ranit” (p. 239), lec-
tia fiind urmatoarea: ,,ingerul
este si alaturi de noi, si Tmpotri-
va noastra. lar in lupta cu Dum-
nezeu- care se numeste «cre-
dintd», ne sta alaturi Dumnezeu
Tnsusi. Dumnezeu ne solicita,
ne provoaca, ne asupreste si ne
sprijind, Tntr-o unica acolada
mantuitoare” (p. 242).

, Este vorba de conditia ,,ago-
nicd” (a luptei) a crestinului, pe
care au trdit-o Kierkegaard, Mi-
guel de Unamuno, iar, Tnaintea
lor, mai toti sfintii. Nu la altce-
va, continua Andrei Plesu, tri-
mite textul biblic: la ,,istoria
unei conversiuni” - un eveni-
ment interior, tainic. Und der
Sieg bleibtrein und unerkannt’,
spune la randul sau Rilke intr-
un poem postum. Aceastd con-
ditie agonica justificd numeroa-
sele imagini militare folosite de
Sfintele Scripturi. Sfantul Pavel
nu ne vorbeste oare de razboiul
cel nevazut cu dusmani invizi-
bili? Icoanele noastre nu-i re-
prezinta uneori pe sfinti si pe
Tngeri cu sabii, suliti, casti si ar-
muri?

Limbajul filosofilor clasici
este mai putin dramatic, mai
putin abrupt - poate pentru unii
dintre noi mai accesibil. La
neoplatonicieni Thgerul este cel
care ne ajuta sa ne largim min-
tea si inima, fiind el Tnsusi Tn
intimitatea Necuprinsului divin.
»Treapta angelicd e una din
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~identitatile” potentiale ale
ascensiunii spre ,ldentitatea
Suprema”, unul din ,stadiile”
urcusului spre ,,Omul univer-
sal”, adica spre maxima ampli-
tudine si extensie a omului, din-
colo de determindrile sale indi-
viduale” (p. 231). Ascultam de
Tngerul din noi si de deasupra
noastra atunci cand presimtim
ca realitatea cotidiand nu este
singura, cand ne detasam putin,
prin lecturi, prin meditatie, prin
tacerea interioara, de dragile
noastre obsesii.

Doua sunt deci caile princi-
pale ele progresului spiritual:
calea ascezei, a rug&ciunii si a
veghei - cea a calugarului - si
calea intelectului, de care ne
vorbeste teologia speculativa a
unui J. S. Eriugena sau a unui
Meister Eckhart. lar ceea ce, la
nivel ontologic, constituie pun-
tea de legaturda intre ele, este
,.imaginalul” (Henry Corbin).
Prin imaginatia indrumata in-
tram Tn contact cu ce este mai
pretios in ordinea firii. ,,ingerul
»personal” lucreaza asupra ra-
tiunii noastre (ca agent ordona-
tor, fortificand gustul pentru
adevar, pentru principiile uni-
versale, pentru unanimitatea
aplecarii spre bine), asupra ima-
ginatiei noastre, mereu rebeld,-
dar mai usor de ,,apelat” decét
logica, asupra memoriei noas-
tre..., ca si asupra viselor” (p.
119). Imaginalul este locul de
intalnire a spiritului cu trupul.
Imaginatia - Imaginatio vera -
stabileste legatura intre lumea
(pur) spirituala a Ideilor divine
si lumea corporald inh care ne
miscam si trdim, cea a finitu-
dinii. Tn comentariul sdu la Ti-
maios Produs vorbea de ,,su-
flet” ca de o Legaturd univer-
sald - copula mundi - intre lu-
crurile inferioare si cele superi-
oare, dat fiind ca sufletul Tnsusi

ocupa spatiul intermediar. O
gandire receptiva, deschisa la
aceasta realitate, surmonteaza
»blocajul Tn dihotomii” (p.
254), nfrange dualismul sim-
plist (spirit-materie, transcen-
dent-imanent, ideal-real, lege
morala-sensibilitate patologica
etc.) care, de la Descartes Tn-
coace, bantuie constiinta euro-
peand. Dumnezeu devine acce-
sibil, nemaifiind plasat ntr-o
transcendenta ce tinde sa devi-
na abstracta. ,,Absolutul Tnce-
teaza sa mai fie utopic daca
transformam distanta care ne
separa de el intr-o Tnlantuire de
proximitati... Absolutul trebuie
sa iasa din umbra departarii sale
pentru a se manifesta ca vecina-
tate posibila a omului, ca proxi-
mitate” (p. 256). Critica teolo-
gica a dualismului abstract o Tn-
talneste pe cea filosofica, de in-
spiratie platonica. Gnosticismul
n Antichitate, cartezianismul si
kantismul Tn modernitate suferd
de deficiente similare: separa
ceea ce ar trebui unificat, izo-
landu-1 astfel pe om, distrugan-

du-i echilibrul launtric.

Conditia prima si ultima a
depasirii separatiei nu este alta,
bineinteles, decat evenimentul
Tntruparii. Atunci, la ce bun in
gerii? vor obiecta unii teolog
protestanti. Andrei Plesu n
aratd ca ideea unei ,,concuren
te” Intre ,,functia” Tngerului s
cea a intruparii este absurda
LLuand - Tn lisus Christos
chip omenesc, Dumnezeu anu
leaza departarea dintre El si ere
atura sa printr-o decizie masiva
irepetabild, pe masura gravitati
pacatului omenesc. Dar ,viat
cotidiand” a ingerilor, urcusul s
coborasul lor pe scara lui laco
e un fel de a anticipa evenime
tul intruparii, un fel de a-1 pre
gati si de a-1 mentine, Tn mo
constant, ,,in act” (p. 260). Dac
sensul Tntruparii este ,,restaur
rea” omului desavarsit, ace:
eveniment nu-1 anihileaza p
inger, ci 1l include in ,econ
mia” sa. Caci Tngerul este
partea cea mai buna din no
modelul nostru ldauntric sp
care (ar trebui sa) tindem. Ale
tuirea sufletului este una co
plexa, ierarhica, iar tngerul r
prezintda sufletul ,,adevarat
acea ,,mica scanteie” ce salasl
ieste Tn profunzimile sinei
cum spunea Meister Eckhart,
reprezinta distanta intre noi
noi insine care ne permite st
primim n noi pe celdlalt. ,,Tr
buie sa fii aproape Tn num
unei departari” (p. 107). Cuva
tul divin, mantuitor, se adrese
za sufletului intreg - inclus
partii sale ,,nobile” ce creea
in noi aceasta departare si ca
la randul ei, trebuie eliberata.

,»Lace bun ingerii in timp
atat de sarace?” ne-am putea
treba, modificand putin Tntre
rea poetului (Holderlin). La
mic. Au existat Tnsa si mai e
td oameni pentru care acest
mic e totul. S& ne lasam c
vinsi de Andrei Plesu: sa ¢
dem ca acesti oameni - ac
filosofi, acesti calugari - me
sa fie ascultati. m

"SI triumful ramaéne c
si necunoscut”.

Romania literara



INT MATINALA.

Adica, ma trezesc

devreme dar nu-mi

place sa sar din pat.

Tmi place s3 stau, s& ma uit pe
geam, sa ma pierd in valurile
gindurilor si imaginilor din
mine. S& ma acomodez usurel
cu ziua, cu mine, cu ceilalti,
Tmi place s& asist cum zgomo-
tele cele mai diverse acaparea-
za strada, curtea, pe mine. Cum
nemiscarea se transformd in
miscare, Tn activitate. Tmi place
sa ma predau ultima. De ceva
vreme, ani, treaba asta se pe-
trece doar in vis. Indiferent la
:e ora ma culc, la 7.30 aud gla-
ul voios si plin de acute al ba-
atului meu: “Maaamaa! M-am
culat! Putulica face pipi!” Cu
iceasta fraza Tmi Tncep fiecare
limineatd. Urmeaza un ritual
avasitor, care nu se va schim-
> cel putin inca zece ani de
icum incolo. Ziua se prava-
este peste mine, eu pe scari, cu
:opilul Tn brate, Tncepe teroa-
ea micului dejun, ameninta-
"le, pedepsele, laptele baut cu
ngura, presiunea orei de mers

i gradinita, dezbracatul, im-
racatul, stersul lacrimilor...
lupa plecarea lui, caut sa ma
;compun din deranjul infernal
in casa, din hainele azvirlite
:ste tot, din vacarmul care Tmi
uieste inca in creier. Si la
rinz se Tntoarce. Si cind Tmi
>une, cu ochii inchisi pe ju-
latate, “ iubiteala mea, nu ma
franja, vreau sa ma joc cu
Tipul”, ma scufund, voluptos,

I mierea cuvintelor si dispar!
Ia Tncunostiinteaza, cu o in-
stenta teribild, ca vrea sa se
ca gunoier, soldat in Parcul
arol, politai...numai bucurii.

Sarac, defavorizat,

Ml PUSESEM de mai

multd vreme in minte sa
| urmaresc starea actuald a
» cimpului lexical al notiu-
>r de saracie Zbogatie. Poa-
4 acum e momentul cel mai
rivit (in traditia cronicii de
ciun samanatoriste, menti-
a de episoadele caritabile
sezon ale serialelor de tele-
lune), chiar dacd n cele ce
Leazd subiectul va fi doar
itat. Limbajul jurnalistic,
politic, registrul colocvial
pot sa evite o tema perma-

Saddam Bussein

Eu 1i explic ca orice trebuie
facut serios si cu pasiune.
Acum vreo saptamina, la sfirsi-
tul obisnuitei Tnsiruiri a adau-
gat pretios. “Vreau sa ma fac
Aznavour. Charles Aznavour.
Ce, n-ai auzit de el?”. Tsi pune
CD-ul singur si cade in extaz.
“Cum stie el, Charles, ca noi
sintem aici si ca-1 ascultam, ha-
bar n-am!” Cel mai tare Ti place
“la moeme”. Acum spune co-
rect, “la boehme”. Si cu asta
considera ca stie si limba fran-
ceza. Nu vrea sa Tnvete decit
limba romana, iar oamenii de
pe glob, daca vor sa se intelea-
g4, totusi, cu el, sint obligati sa
vorbeasca romaneste. Mi-a
promis ca o sa-si cumpere 0
masina adevarata cind o sa fie
mare, Dacia Solenza, si ca o sa
ma plimbe si pe mine. Am fost
cu el, recent, la Sala Radio, la
un concert dirijat minunat de
Horia Andreescu. Si I-a amintit
din Festivalul Enescu. E pa-
truns de reintflnire. “ Ai vazut
ca m-a recunoscut si ca m-a sa-
lutat la sfirsit? De ce dirijorii la
televizor stau cu fata la noi, iar
n sala cu spatele?” Acum are 0
noua problema, pe care o dez-
bate si la gradinita, si acasa.
“Pot sa fie doi Horia Andrees-
Cu pe pamint? Ca si eu m-am
hotarit sa am talent si sa fiu
Horia Andreescu.”

Simbata si duminica sta la
mama. Duminica din 14 de-
cembrie a ramas acasa. Dupa

de Rodica

nenta si — la noi - resimtita ca
foarte acuta. n principiu, ar
merita vazut care sint conota-
tiile afective si judecatile eva-
luative pe care se bazeaza in
discursul public actual selectia
termenilor. Baza ideologica a
alegerii poate fi diferitd si nu
Tntotdeauna explicita: saracul-
destinat, saracul-vinovat, sara-
cul-victimg; bogatul-norocos, bo-
gatul-merituos sau cel criminal.

O interesantd analiza din
punct de vedere istoric a aces-
tui cimp lexical realizeaza Ligia
Livada-Cadeschi, Tn volumul
sau De la mila la filantropie.

masa de prinz, Tnainte de cul-
care, ne mai giugiuleam in
sufragerie. Televizorul era des-
chis la. Stiri, pe Euro News.
Aud, ca din alt timp, ca
Saddam a fost prins. Ma blo-
chez. Uitasem complet de exis-
tenta lui, asa cum uit chiar si de
a mea, luatd pe sus de tur-
bioanele fiecdrei zile. Mi-am
repetat Tn barba vestea... Deo-
datd, Luca sare Tn picioare,
foarte solemn, si-mi spune sa-I
sunam repede pe Bush si sa-1
anuntam ca a fost gasit Saddam
*“ Bussein”. Un prieten bun a
telefonat des, ca sa tot comen-
tdm, pe vremea interventiei din
Irak, iar fiul meu, Intr-o relatie
autoritara si ingimfata cu pla-
neta, a fost convins ca George
W. Bush vorbeste cu el si cu
noi, ne cere parerea, ne rapor-
teaza fiecare decizie si, Tn ge-
neral, situatia. Ba 1i trimite si
cadouri de Craciun, pentru ca
istoria cu Presedintele Ame-
ricii are, Tn curind, un an. Am
uitat de joaca si de Luca si am
rdmas cu ochii in televizor. Pe
doua ecrane mari erau proiec-
tate imagini ciudate cu Saddam.
Un barbat in virsta, latos, cu
barba mare si alba era cautat in
gura, pipait in cap, intors pe
toate partile. Priveam acest om
al pesterilor si nu regaseam
uitatura cinica si triumfatoare,
aroganta si superioara a ferche-
zuitului dictator, terorist, cri-
minal... Cu mustata perfect ta-

Zafiu

amarit...

Institutii de asistare a saracilor
din Tara Romaneasca si Mol-
dova Tn secolul al XVIll-lea,
Bucuresti, Nemira, 2001. Au-
toarea compard evolutiile se-
mantice si utilizarile vechi —n
documente, legi etc. — ale unor
termeni ca sirac, siromah, mi-
sel, calic — ajungind pina la
Craii de Curtea- Veche (in pa-
gini pe care nu le citisem cind,
acum cfiteva luni, am reluat Tn
aceasta rubrica subiectul); in
finalul capitolului, sint prezen-
tate cu prudenta citeva conclu-
zii interesante: ,,Saracul, ca e
vorba de cel de pe stradd sau

iata, cu parul tuns impecabil,
cu bonetaintr-o parte, cu trabu-
cul Tntre degete, cu puterea
virila la vedere. Un animal care
a haituit o lume, elegant si
oaches, sta acum dezarmat si u-
mil pe un scaun. Mastile i-au
cazut si vad chipul fiarei. Un a-
mestec straniu de aparenta si e-
senta, de trecut si prezent, me-
tamorfoze ce par ca s-au pro-
dus in direct. Cele doua iposta-
ze — comandant si prizonier -
zabovesc mult pe ecran. Halu-
cinant! Fiara cu masca si fard
masca n-o sa-mi dispara din
memorie. Nu vorbesc minute
n sir. “ Mama, de ce esti trista?
Nu vezi ce urit este Saddam
Bussein? Gata, l-au prins, s-a
terminat cu monstrul asta! Hai
sa-1 sunam pe Bush. Si sd nu te
mai uiti la televizor la toti uritii
astia cd Mos Craciun aude ce

de cel cadzut in lipsuri materi-
ale, originar fiind dintr-un
strat social avut sau chiar bo-
gat, e o prezenta in general dis-
cretd Tn tarile roméane (...). Tn
general, termenii folositi nu
sunt peiorativi (...). Conotatiile
negative ale limbajului despre
saraci apar la inceputul secolu-
lui al XIX-lea (...). Plecand de
la vocabular, putem presupune
cd, Tn spatiul roméanesc si n
perioada de timp abordata aici,
saracul e o prezenta stearsa
poate, dar nu lipsita de locul si
rolul sau Tn lume (atasate sim-
bolisticii crestine soterice a
gestului miluirii), cu alte cu-
vinte, el nu e un marginal sau
mai rau, un exclus” (p. 94-95).

Tn lumea roméneasca de
azi, diversitatii normale de idei
si atitudini i se adauga presiu-
nea modelelor concurente, u-
neori contradictorii, din tradi-
tia discursului crestin, socialist
sau capitalist. Saracul e demn
de compatimire, de admiratie
(,,sarac si cinstit”) si, Tn orice
caz, majoritar. Risca totusi sa

faci si nu-ti mai aduce nimic. “

Afara ninge. Fara anvergu-
ra. Pe toate canalele aceeasi
imagine. Saddam batrin, cu o
claie enorma de par, cu o barba
lungd, alba, cautat ca un cal de
vinzare Tn gurd, masurat crani-
ul, cercetatd forma...Alaturi,
fotografia din luna mai, plina
de barbdtie sfidatoare. Amin-
doud ipostazele 1l compun, 1l
alcdtuiesc. Si totusi, un dictator
ca si ninsoarea din acest mijloc
de decembrie. Fara anvergura.
Hitler, Goering si-au pus pasti-
lain gura, au preferat sa se si-
nucida decit sa cada prizonieri.
E o dimensiune si in gestul
asta! Cit de slab, de temator, de
las mi se pare fiara asta cu doua
capete. Trabucul a disparut, fe-
ciorii lui sint morti, dezastru pe
pamint...El Tsi plimbd mina
prin barba fara sa stie cite nopti
mi-a mincat si-mi manincé.
Cui Ti pasa?!

Luca nu poate sa doarma.
“Mama, dupa ce Tl suni pe
Bush, vino sa mi-1 stergi pe uri-
tul de Bussein de pe ochii..

Marina
Constantinescu

apara ca un Tnvins sau (cu un
termen tot mai frecvent) ca un
loser, care nu a fost Tn stare sa
se descurce?, o anume filozofie
practica destul de populard in
spatiul romanesc 1l condamna
la deriziune. Discursul politi-
cienilor, de pilda, poate pendu-
la comic ntre cele doua seturi
de evaluari; e util sa te prezinti
solidar cu cei saraci, dar e ris-
cant sa fii chiar crezut lipsit de
resurse: ,,Unii sefi din mass-
media au petrecut sarbatorile
de Pasti Tn tari insorite. Tn pro-
portie de 97%, cred, noi, sena-
torii, am stat aici, cu familiile
noastre, cu copiii nostri, cu ne-
potii nostri. Nu ca n-am fi avut
bani, dar prea era sfidator, pe
saracia asta lucie, sa mergem,
de nebuni, prin insulele Medi-
teranei!” (CVT, 19.05. 2003,
Senat).

(va urma)



Monitorizare sau
defaimare?

(Urmare din pagina 2)

Batoasa intorsaturd de fra-
z3, nu? Tin s&-i asigur pe dom-
nii Katz-Florian ca am accesat
si reaccesat site-urile (sites!)
unde figureaza Raportul pe
2002. Poate n-au sa ma creada
nici acum, dar ,acea frazad”
chiar existd! Si anume, la pagi-
na 7 (din 15, cate are Tntregul
document). O transcriu asa
cum am citit-o si, traducand-o,
am inserat-o in articolul meu:
It is widely accepted that Tu-
dor is a very eloquent intellec-
tual who does not miss any
opportunity to demonstrate his
vast intellectual capacity”. lar
autorul ei (sau ,,preparatorul”,
cum se auto-identifica), subit
lovit de amnezie, e Tnsusi dl.
Marco Maximillian Katz! in
roméaneste, ea inseamna (mai
traduc o data): , Toata lumea
accepta ca Tudor este un inte-
lectual foarte elocvent care nu
scapa nici un prilej pentru a-si
demontra vasta capacitate inte-
lectuala”.

Acum, ca le-am servit si
originalul si traducerea, poate
au sa-mi spuna domnii Katz-
Florian pe ce se bazeaza cand
folosesc sintagma ,,widely
accepted”: Tn ce ma priveste,
n-am acceptat si n-am sa ac-
cept niciodata (si mai stiu o
groaza de romani ce au aceeasi
opinie ca mine!) ca C. V. Tudor
e un ,,intelectual foarte eloc-
vent” si cu atat mai putin nu
cred n ,,vasta lui capacitate in-
telectuald”. Dar, la urma ur-
melor, e o chestie de gust: eu,
»editorialist de coltul mesei”,
Yadim, ,intelectual elocvent™!
Dar daca lucrurile stau asa, Ti
rog sa ma scuteasca de insinu-
area jenanta ca m-as apropia
,»de tribun” prin ceea ce scriu.
S-ar putea ca beneficiarul Ba-
tantelor epitete sa se supere!

Daca péana aici a fost vorba
de-o contradictie filologica,
de-aici Tnainte va fi vorba de
proces de intentie si fals groso-
lan. Manipuléand cu rapiditate
textele si contextele, cu scopul
delegitimarii intelectuale (,,Ba-
ietica asta nu stie ce spune!”,
cam asa s-ar traduce precizarea
lor) autorii indignatei puneri la
punct sustin c-as fi scris ca in
acelasi Raport pe anul 2002
sunt stigmatizati d-nii Tudoran
si Liiceanu. N-am scris nicio-
datad asa ceva. N-am scris ,,ace-
Asi raport”, ci ,,aceeasi institu-

' Ma Tnsel si acum?

Atrag atentia asupra trimi-
kn facuta de cuplul Katz-Flo-
=an. Ei 1si Tndruma cititorii

sie-ul wvcw.antisemitism.ro,
-4 s. rin eu as fi facut vreo-

data referire la el. Intr-adevar,
pe acel site se afla Raportul pe
anul 2002 in limba romana (su-
blinierea e importanta!), nenu-
merotat, continuu, scroll, cum
se zice in limbajul internet, in-
vocat de domnii de la MCA
Romania. Eu mi-am extras ci-
tatele, Tnsa, de pe site-ul
www.adl.org/ Antisemitism/ro-
mania-as-8031.pdf, unde exis-
ta un text, numerotat de la 1 la
15 pagini, Tn limba engleza, al
aceleiasi institutii, aproximativ
cu acelasi continut, si intitulat
identic, doar ca in limba lui
Shakespeare: ,,Anti-Semitism
2002 Report for Romania”.

Nu e cazul sa fac aici com-
paratism monitorologic. Am sa
ma rezum strict la pasajul in-
criminat, la acel Hopa-Mitica
lingvistic deja cunoscut citi-
torului, despre care eu spun ca
existd, iar domnii Katz-Florian
pretind c-ar fi pura mea fan-
tezie. Ei bine, partea senzatio-
nala abia acum Tncepe: daca in
varianta engleza, www.adl.org/
Anti semiti sm/romania-as-
8031 .pdf, Tn mod evident adre-
sata strdinatatii, inclusiv spon-
sorilor, citatele sunt cele date
de mine, Tn varianta www.anti-
semitism.ro , adica cea pentru
uzul romanilor, frazele suna in
felul urmator: ,Este acceptat
[din nou, de catre cine? n.m.,

faptul ca dl. C.V. Tudor
este un intelectual populist”.
l-auzi! Va sa zica, la ,,export”
era eloquent, la ,,consum
intern” e populist! Pentru ure-
chea finda a americanului se
foloseste un termen gingas,
pentru frustul valah se in-
trebuinteaza direct flegma, ca
sa Tnteleaga si el!

Din scrupul filologic, alerg
la dictionar (Webster's Ency-
clopedic Unabridged Dictiona-
ry of the English Language,
Gramercy Books, 1994, spre
stiinta d-lor K.-F.) si citesc arti-
colul eloquent, ingrijorat c-ar
putea exista un sens al cuvan-
tului care sa-mi fi scapat. Ma
linistesc: le stiu cam pe toate,
si toate se refera la o zona a re-
toricii. Nici urma de ,,popu-
lism”, adica de stilul demago-
gic, autoritarist, mincinos si Tn-
clinat spre dictatura al atatora
dinte politicenii lumii de azi!

Tnca mai gogonata e partea
a doua a frazei: ceea ce In Ra-
portul scris in engleza fusese o
descriere admirativa (,,vasta
capacitate intelectuala”) sufera,
Tn varianta romaneasca, o ului-
toare metamorfoza: ,,remarca-
bil prin faptul ca nu pierde nici
0 oportunitate de a pune in evi-
dentda demagogia discursului
pseudo-intelectualist.” Chiar

Dreptul la replica

Domnule Nicolae Manolescu,

Distinsul dumneavoastra “pur-
tator de pix” si-a permis, in cel mai
categoric limbaj stalinisto-maha-
lagesc, cain articolul “Triumful re-
sentimentului”, publicat Tn Ro-
mania literara nr. 46/19 noiembrie
2003, sa produca un lant de infor-
matii false. Drept pentru care va
solicitam sa publicati aceste citeva
rinduri purtdtoare de mesaje corec-
te, menite sa dea o sansareald celor
care ar vrea sa ne cunoasca.

Suntem obisnuiti cu stilul
pamfletaro-periferic de genul “o
organizatie ce-si spune...”. Dar nu
ne asteptam ca Revista ce o con-
duceti sa accepte un asemenea lim-
baj frivol. Nu ne spunem, ci sun-
tem Centrul de Monitorizare si
Combatere a Antisemitismului,
afiliat la Anti Defamation League
din SUA. Unul dintre obiectivele
noastre este monitorizarea oricaror
manifestari de antisemitism, fie ca
ele se produc in societatea civila,
n spatiul politic sau cel cultural.

Daca editorialistul nu ar fi fost
marcat de ideea fixa de a lansa in-
jurii grobiene, ar fi putut accesa
site-ul nostru, www.antisemitism.ro.
Acolo se afla, de destul timp si Ra-

daca greoaie si calchiata dupa
limba engleza (in loc de ,,opor-
tunitate” as fi pus cu siguranta
»prilej”), traducerea nu e pro-
priu-zis traducere, ci referire la
0 cu totul alta realitate!

Avem, asadar, de-a face cu
un exemplu cras de amnezie cu
scop denigrator, dar si de fals
intelectual. Pentru astfel de in-
divizi nu exista adevar, ci doar
manipulare nerusinatd si inte-
resatda a realitatii. Evident ca
dacad s-ar fi adresat unui poten-
tial cititor din Romania descri-
indu-1 pe Vadim si Tn termenii
elogiosi in care au facut-o
atunci cand se adreseaza occi-
dentalului, li s-ar fi ras n nas.
Dar la exportul de vorbe merge
orice, banul sa iasa!

Din nou, la ani buni de la
caderea comunismului, prin pi-
voti precum d-nii Katz si Flo-
rian, se instituie politica dublu-
lui limbaj si a dublului stan-
dard. Dar toate acestea nu au
deloc de-a face cu problema,
reala si serioasa, asa cum am
semnalat-o si eu Tn multiple
randuri, a antisemitismului T
Romania. La mijloc e doar in-
cercarea iresponsabila a unor
functionari de a semana con-
fuzie, de a crea tensiuni, de a
manji persoane si de a surpa re-
putatii cu unicul scop de-a mai
palma o finantare. Pentru ei, un
Vadim e vital precum aerul.
Mi-e perfect egal daca d-nii
Katz-Florian au sa ma rastig-
neasca in post-it-unte din bi-
rourile lor (& propos, unde-or fi
acele birouri: Tn nici unul din
documentele pe care le-am par-
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portul “Antisemitism in Romania”
2002. Oricine citeste acest raport
Tsi va da lesne seama ca fraza des-
pre C.V. Tudor, pusa in ghilimele
de scutierul dumneavoastra, ca si
cum arcita din textulraponului, nu
exista. Cu totul altele sunt califica-
tivele pe care le-am acordat pre-
sedintelui  Partidului Romania
Mare. Numai despre laude nu
poate fi vorba. Dorin Tudoran sau
Gabriel Liiceanu, “stigmatizati in
raport”, nici macar nu sunt nomi-
nalizati Tn analiza noastra.

Dar daca cei interesati vor citi
mai departe raportul, vor afla, cu
surprindere desigur, ca este invocat
si colegul dumneavoastra de redac-
tie. E adevarat ca el nu reuseste de-
cit la limbaj s& se apropie “de tri-
bun”, asa cum o demonstreaza in
articolul amintit mai sus. Tn ceea ce
priveste citirea lui Tn raport, ea se
datoreaza unei simple conduite de
“purtator de condei” sau editoria-
list de coltul mesei, care a sérit n
a-si apara directorul, lovind Tn per-
soane ce nu accepta nici o forma de
antisemitism, fie ea radicala sau
moderata.

n rest, dezlantuirile staliniste

curs nu e mentionata vreo adre-
sa: doar numere de fax si email
— nici macar de telefon! —,
precum omul invizibil!). Tn
felul acesta, vor rasufla usurati
baietii cu Tnclinatii romanio-
mariste din serviciile de infor-
matii, bucurosi sa vada cum a
fost ,,neutralizat”, chiar de ca-
tre cei pe care i-a aparat in ata-
tea randuri, Tnca un filosemit
(sau, ca sa folosesc termenul cu
care m-a onorat unul din sefii
Securitatii din Timisoara, un
»jidanit!). Nimeni nu va putea
sterge, nsa, niciodata, diferen-
ta esentiala dintre noi: in timp
ce eu i-am denuntat si Ti denunt
pe antisemitii, xenofobii si ra-
sistii din Roménia pentru ca
asa Tmi dicteaza constiinta,
domnii Katz si Florian fac ace-
lasi lucru pe bani!

E regretabil ca o institutie
de prestigiul lui Anti Defama-
tion League din SUA se bazea-
z& pe indivizi a caror calitati —
umane si intelectuale — sunt
atat de dubioase (despre impro-
prietatile si greselile de expri-
mare, atat in romana, cat si in
engleza, nici nu mai vorbesc:
vezi doar rizibila formula ,,alti
membrii”, pentru care in clasa
a patra primara esti lasat repe-
tent!). De-acum Tnainte, Vadim
ne va usor inchide gura, rea-
mintindu-ne ca doar noua ni se
pare ca e anti-semit. ntr-ade-
var, cu ajutorul d-lor Katz si
Florian el a renascut intru de-
mocratie si filo-semitism!

Am simtit pe propria mea
piele diferenta dintre ,,defdima-
re” si ,,monitorizare”, asa cum

deja facile, care denotd un civism
Tnsusit la scoala serald, referitoare
la legaturi de rudenie, dintre tata si
fiu, de genul dosarelor, nu sunt alt-
ceva decit umorile unei ratio-
nalitati viscerale. Din pdcate, con-
statdm cu nemultumire, ca dupa
atitia ani de relatii strinse cu pri-
eteni de peste ocean, unii dintre ei
specialisti de necontestat Tn Stali-
nism, ceausism sau alte forme de
totalitarism esteuropean postbelic,
jurnalistul nu a aflat, inca, despre
gravele prejudicii pe care aseme-
nea regimuri politice le-au adus
unor indivizi prin simpla invocare
a Dosarului. lar peste toate aceste
lacune, necunoscind Dosarul, ga-
zetarul nu face decit sd insire in-
jurii, vulgaritati si neadevaruri. In-
spirat, probabil, de sintagma vadi-
mista “polemica culturala”.

Cu speranta ca veti da publi-
citatii aceasta rectificare necesard,

La acest sfirsit de an urdm
“Romaniei literare” sd aibd talentul
si cultura necesare pentru a-si pas-
tra prestigiul literar dobindit.

Marco M. Katz

Alexandru Florian

Centrul de Monitorizare si
Combatere a Antisemitismului
n Romania

e inteleasa de duo-ul Katz-Flo-
rian. Tot ce pot spune e ca in
urma ,,monitorizarii” pe can
mi-au aplicat-o ma simt pro
fund defaimat. Minciuna potri
vit careia as fi inventat un cita
— acuza de-o0 extrema gravi
tate n cazul cuiva care-si casti
ga painea in mediul academii
— nu poate ramane nesanctio
natd. Din acest motiv, ma vi<
obligat sa ma adresez organiza
tiei americane care-i patronea
z& spre a-i aduce la cunostint;
modalitatea incalificabild, Tntri
totul dezastruoasa pentru pres
tigiul sau, in care d-nii Marc
M. Katz si Alexandru Floria
Tnteleg sa-si exercite mandatu

P.S. Pentru ca i cred cap:
bili de absolut orice manevr
1i anunt pe domnii mai si
mentionati ca am facut cot
electronice si pe hartie ale sit
urilor despre care a fost vorl
Tn acest articol. Ele au prin
»data certa” notariald si au fc
vizionate de martori, iar ap
au fost depuse intr-o cutie sig
latd, aflatd Tn custodia un
avocat. Analizez, de asemene
Tn cazul Tn care, Tn cel mai sci
timp, nu vor retracta cele sp
se, prezentandu-mi scuze p
blice si indicand adresa la ci
pot fi gasiti, posibilitatea de
da in judecata pentru dauni
morale pe care mi le-a prilej
insultatoarea lor afirmatie c-
fi folosit Tn textul meu un ci
fabricat.

Mircea Mihai
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m N SELECTIA sa antolo-
B gica Roua plural, apéruta
LI la Editura Vinea, Tn 1999,
la Constanta Buzea (nascuta
h 1941) a renuntat la punctua-
le si la majuscule; iar o suta
ioua zeci de poeme poarta, in
oc de titlu, un numar de ordi-
ie. Asemenea Tnnoiri de pre-
:entare a textului sunt demne
le atentie Tn masura n care
personalitatile ce le adopta le
imt potrivite si fertile ex-
primérii de sine. Autoarea
coate astfel In evidenta o spo-
itd austeritate a cantului sau,
Tntotdeauna grav si elevat. in
chimb, lipsa punctuatiei si a
iajusculelor limiteaza si mai
patrunde Tn unele multe pasa-
ermetice.

Prefatatorul antologiei, Ni-
>lae Manolescu, referindu-se
un important poem, remarca
isterul ce Tnglobeaza text si
itoare: ,,cu capul plecat cu
ainile in poala! astept O ati-
dine, in fond, enigmatica,
elucidabild. Exista un rest,
jema, atat de densa, de bo-
itd, nu-si spune ntreg secre-
1” (p. 13). Aceastd impresie
te suscitatd de numeroase
te poezii, obscuritatiile nefi-
1 incifrari voluntare; le-as
mi: ,,de-nespus-uri” pe care
itorul sensibil le va trai, fara
ocuparea de a le traduce n
ibajul de toate zilele.

Cele saptezeci de pagini ale
tiului retrospectiv Pastelul
toros (1960-1990) sunt, pen-
. mine, o partiala deceptie,

nu pentru ca ar aduna poeme
nesemnificative — dimpotriva,
calitatea lor o confirma necon-
tenit pe marea poetd, antologia
fiind, global, ca sa reiau vor-
bele prefatatorului: ,,una din
cele mai splendide carti de
poezie din ultima vreme si din-
totdeauna”. Gasesc restrictiva
unificarea atator texte lirice
sub calificativul de ,,pastel”
(amoros sau nu). Acest ciclu se
refuza oricarui caracter istoric,
desi, in el, o viata de poet este
anexata unor revelatii creatoare
Tncd apropiate cronologic!

Autoarea va fi fost intimi-
data de postura unor critici gra-
biti sa proclame ,,depdsite” creatii
autentice Tntr-un peisaj poetic
vazut de ei sub semnul evolu-
tiei. Asa, lon Negoitescu lichi-
deaza vreo sapte culegeri de ti-
nerete ale Constantei Buzea,
din care: ,,nu se mai poate reti-
ne astazi decéat extrem de pu-
tin”. De care ,,astazi” e vorba?
Ideea de evolutie in poezie este
0 veche sperietoare: Tn formu-
lare voit apodicticd, poezia au-
tentica este ,,moderna” de lain-
ceputul timpurilor — restul nu e
decat desfasurare de inovatii
textuale ce-si au rostul lor, dar
nu constituie un reper axiologic.

Focul (p. 27) imi aduce
aminte de un alt poem cu ace-
lasi titlu, din volumul Coline,
ignorat n editia Vinea:

Focul e sarpele meu,

e un aforism, o relicva, o fraza

un pacat in care delireaza

sangele rece al lui Dumnezeu.

Focul de care m-apropii
cu dusmanie fierbinte

Profil Constanta Buzea

Pluralul cuvantului roua

cand scorpii
sar veninoase umbrindu-mi
lampa cuminte,

focul Tn cere m-as arunca

ntr-o zi, intr-o clipa de-a mea,

dar de frica aman,

astept un timp curat,

un intuneric disperat,

un sange batran.

n versul initial, sunt folosi-
te doua simboluri centrale ale
imaginarului uman - focul si
sarpele. Facand din foc sarpele
ei, tdnara Constanta Buzea
compunea o imagine fulgu-
rantd. E ca si cum ar spune: ma
Tnradacinez (focul e o “radaci-
na animalizatd”, zice Bache-
lard) Tn camin, in jurul focului
din vatra\ Ambivalenta celor
doua simboluri, unul si celalalt
imagini ale Vietii si Mortii, se
face resimtita. ,,Focul e sarpele
meu” poate fi interpretat si ast-
fel: n-am incredere n foc, asa
cum nu m&incred In sarpe. in a
doua strofa, ostilitatea e supusa
explicit, eul se apropie de foc
,»CU dusmanie firbinte”. Scorpii
(din latinul scorpio/ scorpionis,
vietuitoare de talie modesta dar
veninoasa la superlativ), marite
ca printr-o lupa in basmele ro-
manesti, tasnesc din foc Tmpin-
gind Tn umbra ,,lampa cumin-
te”. Ultimele versuri transmit
tentatia de autonimicire prin
foc — dupa exemplul lui Empe-
docle azvarlindu-se in vulcan
(focul in care m-as arunca”).
Aceasta s-ar intampla ,intr-o
zi, intr-o clipa de-a mea”; e
doar un elan pe care frica (deci
adeziunea la existenta) il stapa-
neste si-l amana, pana cand vor
fi reunite: ,,un timp curat”, ,,un
Tntuneric disperat” si ,,un sange
batran”. Nu insist asupra boga-
tiei de semnificatii cuprinse in
conditiile acestei amanari.

La pagina 41 a antologiei,
primul vers din Salins'. ,,in col-
tul ochiului o lacrima saliniza-
ta”, paleste pe langa altul - din
volumul Sala nervilor (1971) —
dintr-un sonet, aici, ignorat:
,»in sarea lacrimei apune luna”.
Cata diferenta vie fata cu ,.la-
crima salinizatd” de mai sus!
Catrenele celui de al doilea
sonet din Ultima ThuleTmi par
mai putin bogate decét cele ale
unui sonet, tot din Sala nervilor
—din care s-au reluat doar doua
(magnifice) versuri:

Flori mari de vant ce

crengile dezbina

Nu mai au har si muzicanu are

Nici luna destramandu-se pe

mare;

Gustul meu trist mai mult o

Tnstraina.

Multimea lor zadarnic mai
ocupa

Semnul si forma turmelor
batute,

Un bici abstract le muta cu
virtute

Tn valea mortii, clard ca o
cupa.

Deasupra, nori cu miezul in

surpare.

Fructul enorm sta interzis

n floare.

Un vid dizolva orice-

mbratisare.

Am transcris si prima terti-
na, fiecare din cele unsprezece
stihuri parandu-mi un Tntreg
poem! Cel de-al saselea, ,,sem-
nul si forma turmelor batute” -
Tndata dupa ,,luna destraman-
du-se pe mare” - poate fi alatu-
rat Tnsoritei comparatii, din Le
cimetiere marin, Tntre valurile
Mediteranei albind Tn Tnainta-
rea lor spre tarm si porumbeii
umbland pe acoperis (,,ce toit
tranquille oii marchent des co-
lombe”y. Ce sd mai spun des-
pre adanc-taioasa rostire: ,,in
valea mortii, clard ca o cupa”,
despre norii ,,cu miezul in sur-
pare” si despre suspendarea ro-
dirii Tnsesi: ,,fructul enorm st
interzis in floare™? Doar ultima
tertind a formei ,,actuale” e su-
perioara celei primitive.

La pagina 120, un sonet
reia unele elemente si Tntreaga
strofa secunda dintr-un altul de
acum treizeci de ani. Pentru a
nu cita n nestire, 1l transcriu pe
cel din trecut, contand pe curi-
ozitatea comparativa a cititoru-
lui avizat:

Adio, fiica mea necunoscuta,

Gradinile spitalelor, imense,

Cladesc in umbra calme

recompense

Celor ce spera stand pe

cate-o pluta.

Si pentru inecati, cum lor
te-sameni
Cum vei rdmane trist
indiferenta,
Gradinile spitalelor inventa
Oglinzi din care vor sa iasa
oameni.

Crima avu un gust, dar nu
de moarte,
Mi-as da, sa fii, aceasta
frunte-aproape,
Tn care somnul nu Tnchide
pleoape

Ci numai o traire de departe.
Astept sa te visez. Eu rabd
sa capat

Un semn, al vietii careia-i
pun capat.
Obsedante sunt imaginile
apei, de parca ar raspunde dra-
mei care face inutil lichidul
amniotic! Un naufragiu exis-
tential este evocat de imaginea
»celor ce spera stand pe cate-o
plutd”. Copilul caruia nu i se
Tngaduie sa existe e comparat
cu Tnecatii. Ultima imagine ac-
vatica e cea a unor ,,0glinzi din
care vor sa iasa oameni” - ai-
doma unor inecati depusi de
mare la tarm.
Mai evoc un ultim sonet ne-
retinut in Roua plural.
Cand dintre toamne da-m-or
la o parte
Tn anotimpul de cucernicie,
Ascetizand Tn alb ca o stafie,
Cu ochi de somn as reciti 0
carte.

Nici nu.mai stiu cat suntem

de departe,

Traiesc Tn pace asonanta, rima.

Afi adoua, a rdmane prima,
Ridicolul meu frig amana

moarte.

Nici nu mai stie sufletul,
umilul
Cu arta-n gesturi, dar si fara
arta,
Nervilor rupti le recunoaste
stilul.

Din tot ramane o cenusa

calda
Pe care lebezi tainice o
poarta
Dintr-o lumina-a lumii n
cealalta.

Pe la 1570, Pierre de Ron-
sard o avertiza pe o tanara si
frumoasa femeie, care Tntarzia
sa ,,culeaga trandafirul” impre-
una cu el, ca va veni o vreme
cand Tsi va regreta ncapatana-
rea: ,,Cant tu vei fi batrana, ve-
ghind la luméanare” Tsi va spune
ca, odinioarda: ,,Ronsard ma
laudase pe cand eram n floa-
re”. Constanta Buzea reia acest
motiv, ca sa scrie cu totul altce-
val Tanara femeie ravnitad e ea
Tnsasi poeta care se intoarce in
trecut recitind o carte a El
,,cuochi de somn”. Retrasa din lu-
me (,,cand dintre toamne
la 0 parte”), poeta
iubirile traite sau
biectul reveriilor
existenta sa de ser.::;:- ,r_r-.
n pace
scrie versuri
nu se vor
fletul va
,hervilor



Rouaplural, nu intarzie sa-i re-
cunoasca suava grandoare,
gravitatea, covarsitoarea per-
sonalitate. Tn ultima treime a
cartii, Pelerinaj, versul liber
devine o minune de consis-
tenta si de riguroasa libertate; o
lume de trairi si viziuni trans-
pare din armonia formei; intr-o
zguduitoare si pudica arta poe-
tica (poemul 65, pp. 152-153),
Constanta Buzea marturiseste
indirect ,,cata jertfa cat haos/ si
cara iubire” Tnseamna o aseme-
nea, religioasa, convertire a cu-
vantului:

si totmai crezi

ca poezia se face din nimic

ca nimeni din cer

nu asiata la nastere

ca nici parintii nu sunt de fatd

cum drept

cum fara crutare ti-am spus

plini de mister

de scama

de numar

sunt samburii ei

numai dumnezeu stie cat chin

cata jertfa cat haos

si cata iubire cere cuvantul

la convertire

Tngrozit ca porneste

si nu mai ajunge.

Pe la Tnceputul vastului ci-
clu Pelerinaj (in poeziile nu-
merotate 12 si 16, de la pagini-
le 131-133), Constanta Buzea
pare fascinata de cuvantul cru-
zime. Tn prima, ne regasim,
parca, la sfarsitul romanului
Procesulxmde protagonistul lui
Franz Kafka e condus spre
moarte de cei doi executori ai
sai. Poeta se aratd pe ea Tnsasi
Tnaintand astfel, fintre un
,»strain” care o tine de brat si
un ,inger batan” de care se
sprijind - diferenta e de nuan-
td, de vreme ce drumul duce,
oricum, spre ,,rascrucea” inevi-
tabila. Este, constata ea, o Tna-
intare logica, sub veghea unei
entitati evocate doar de gerun-
ziul unui verb:

zeul plutirii

al caderii si al tararii

erodand suav nicidecum cu

cruzime
caldardmul si nervii

restul intrand n golul

vibrant
ca Intr-o Tncapere n care

ni s-a lasat aerul strict necesar

ultimei respiratii.

Aici, cruzimea este cu ho-
jare negata, in pofida eroda-
Jkntei péana la ultima sufla-

~mooemul 16, un gest ce

~Kira o cicatrice trezes-

te cumplite sunt

u Tnsa
m~ocul unor
Btii nchise

ne

De ce oare mangaierea ori-
cat de usoara ce vine din exte-
rior este resimtita ca un act de
pura cruzime? Cand un poet isi
marturiseste astfel reactia, ori-
care ar fi ea, trebuie crezut si
Tnteles. Exista mangaieri ce de-
clanseaza o intolerabild sufe-
rinta fiind ca discretia lor
(chiar bine intentionatd) — este
aidoma unui calus interzicand
exprimarea fiintei ,,cu masca
neantului/ pe chip”.

n poemul 42 (pp. 142-
143), poeta viseaza la clipa ex-
tinctiei, ,,numai o data! la urma
detof’, cand suflet si trup se re-
cunosc si-si vorbesc. Dialogul
subliniaza diferenta de natura,
ca ntr-o apoftegma a sfintilor
parinti din desert:

milostiv sufletul i spune

trupului
iatd-ne impreuna

ca doua trupuri ndragostite

si ceea ce spune el este

adevar adevarat

trupul se-ncanta si crede
rostind la randu-i

iata-ne Tmpreuna

ca doua suflete indragostite
dar ceea ce spune el e trufie
si desertaciune

celdlalt plange Tncet
Tnainte de a se infrigura
si a se ridica la cer

De ce zice Constanta Buzea
ca sufletul spune adevar adeva-
rat cand avanseaza asertiunea
cd nedemnul pdméant corporal
si el, parte a divinului din noi,
sunt ,ca doua trupuri Tn-
dragostite”? Spunand aceasta,
sufletul aproape ca il impinge
pe celdlalt in pacatul trufiei si
desertaciunii, caci simetria e,
aici, automat vinovata: ,,ca do-
ua suflete indragostite™... Stro-
fa ultimd aduce explicatia: cu
umilinta, Eul liric se face una
cu pamantul, cdci doar el a
gandit dialogul. Pot fi intelese
afectiunea si chiar fraza ceres-
cului suflet — din dragoste pen-
tru oameni, lisus s-a facut om
si s-a jertfit pentru a-i mantui!
Dar vanitatea trupului, in sime-
trica sa exclamatie, va fi pe-
depsita fara intarziere odata cu
pierderea tnsufletirii:

dar paream Tnsufletit de

sufletul meu
si paream Tmpreuna fiind
trup viu prin trup viu trecand

Tnmiresmat si cald ca si

mine era
si uite ce duhoare sunt

si fard nici o apain apropiere.

Asupra poemelor Constan-
tei Buzea, comentariul critic,
oricat de abundent, pare mereu
abia Tnceput.

llie Constantin

Caietele ,,Poesis”

A.

m N URMA cu un an, revis-
ta ta ,,Poesis” (Satu Mare)

t1 premia printre altii si pe

K4 doi carturari de obarsie
satmareand: pe eminescologul
Gheorghe Bulgar si pe istoricul
literar Gabriel Strempel. La
putin de la fericitul eveniment,
Gheorghe Bulgar a trecut la
cele vesnice. In anul 2003,
revista ,,Poesis”, condusd de
poetul George Vulturescu pub-
lica un ,,memorial” omagial
cuprinzand evocari si studii
consacrate omului si operei.
Cele mai multe articole si evo-
cari vorbesc despre eminesco-
logul Gheorghe Bulgar (Grati-
an Jucan, Gh. Bulgar - emines-
colog; Saluc Horvat (Gh. Bul-
gar — un reputat eminescolog;
lon Buzasi, Randuri de pretui-
re pentru un eminescolog: Gh.
Bulgar). Alte pagini vorbesc
despre cercetatorul stilului
scriitorilor roméni (loan Mihat
- Un maestru al stilisticii ro-
manesti; Georgeta Cornita, Gh.
Bulgar si stilistica romaneasca
— excurs sentimental; Constan-
tin Cublesan, Judecatile de va-
loare ale clasicilor; Gh. Glo-
deanu, Gh. Bulgar despre Mir-
cea Eliade). Alte evocari sunt
consacrate autorului de dictio-
nare si filologului (Nicolae Fe-
lecan, Gh. Bulgar - lexicograf;
I. Hangiu, Amintirea filologu-
lui Gh. Bulgar). Altele au un
caracter documentar. Viorica
Zvetnescu 1l prezinta pe Gh.
Bulgar printre rudeniile din
Satmar, iar George Vulturescu
alcatuieste o fisa de dictionar
Gh. Bulgar. intr-un fel de ,,ane-
xe” se publicad articolul inedit
al lui Gh. Bulgar, Pentru o en-
ciclopedie a limbii romane si
un revelator album fotografic
cu secvente din viata si activi-
tatea carturarului evocat.

L-am cunoscut la Blaj Tn
anul 1973, cand se aniversa tri-
centenarul nasterii lui Dimitrie
Cantemir. Invitat de profesorul
bldjean Nicolae Albu, prieten
si pretuitor al sau, a tinut in
sala mare a cinematografului
orasenesc o conferintd memo-
rabila despre autorul Istorieiie-
roglifice. Mai tarziu am aflat
ca la Blaj cunostea pe aproape
toti dascdlii din frumoasa ge-
neratie interbelica, pentru ca o
vreme a poposit Tn Mica Roma
n anii grei de dupa Dictatul de
la Viena din august 1940. Cred
ca profesorul Albu mi-a facut
onoarea sa ma prezinte lui
Gheorghe Bulgar pe care il cu-
nosteam din scris si din biblio-
grafia indicatd pentru orele de
seminar la literatura roméana de

catre profesorii mei de la filo-
logia clujeana. De aici incolo a
urmat, as zice, un dialog epis-
tolar firesc. Profesorul Gheor-
ghe Bulgar, de o eleganta spiri-
tuald si de o mare distinctie su-
fleteasca nu lasa nici o scrisoa-
re fard raspuns, asa cum se n-
tampla azi. Chiar cand era in
strainatate, plecat ca lector la

Tn amintirea unui carturar
Memorial Gheorghe Bulgar
(1920-2002), Satu Mare,
2003

Universitatea franceza, raspun-
dea cu Tintarziere, Tncepand
epistola cu scuzele de rigoare.

Mi-a trimis cu dedicatii
aproape toate cartile sale, de la
Scriitorii romani despre limba
si stil si pana la editia criticd
Eminescu, dedicatii Tncheiate,
aproape invariabil, cu maguli-
toarea formuld ,,Cu pretuire
colegiald, Gheorghe Bulgar”.
La randul meu, i-am trimis din
cartile mele despre Blaj, Blajul
— 0 istorie Tn texte alese si
Scriitorii romani si Blajul.
Despre ultima mi-a facut cin-
stea sa scrie Tn revista ,,Limba
si literatura roméana” - revista
trimestriala pentru elevi - o re-
cenzie elogioasa, in care in fi-
nal facea obiectia indreptatita
ca titlul cu substantivul articu-
lat, Scriitorii, este nepotrivit,
pentru ca implica pe toti scrii-
torii romani, or cartea mea cu-
prindea numai 0 mica parte
dintre acestia si atunci titlul
mai adecvat ar fi fost Scriitori
romani si Blajul.

Marea pasiune a lui Gheor-
ghe Bulgar a fost Eminescu -
limba si stilul creatiei emines-
ciene. Mi-a marturisit ca
aceasta pasiune o datoreaza lui
Tudor Vianu, sub Tndrumarea
caruia a avut sansa sa lucreze
la Dictionarul limbi: poetice a
lui Eminescu. Cértile sale des-
pre Eminescu raman de refe-

rinta in bogata bibliografie
eminesciand, pentru ca mar-
cheaza convingator si aproape
exhaustiv Momentul Eminescu
n evolutia limbii roméane lite-
rare. Estd titlul celei mai im-
portante carti ale sale, la origi-
ne teza de doctorat Tn stiinte fi-
lologice. A lucrat multi ani-la o
noua editie critica Eminescu, a
treia dupa editiile Perpessicius
si Murarasu. Ca si maestrul sau
Tudor Vianu a adoptat diviziu-
nea antume (vol. 1) si Postume
(vol. 1I), corijand mai multe
lectiuni gresite din editiile an-
terioare si, fapt notabil, a re-
fuzat sa publice editia Tnainte
de 1989, pentru ca i se condi-
tiona sa renunte la Doina.
Pentru Blaj a avut un ade-
varat cult, ca oras al Scolii Ar-
delene si al desteptarii noastre
nationale. La Tmplinirea a 150
de ani de la moartea lui Petrii
Maior, Tn cadrul unui sim
pozion tinut la Blaj, a facut pri
mul propunerea nfiintarii unu
Muzeu al Scolii Ardelene |
Blaj. Propunerea a fost reluat;
peste ani de catre regretata loa
na Em Petrescu si de catre sub
semnatul, dar din pacate ea ;
ramas pana azi nefinalizata
Urmarea, dupa 1990, cu mai
sperante renasterea culturald
Blajului, prin ,repunerea” fi
drepturi a Bisericii Roman
Unite cu Roma (Greco-Catoli
cd). Mi-a marturisit in scris, ¢
un fel de mandrie, ca a foi
profesorul de latind al elevuli
baimarean Lucian Muresai
care avea sa devind din 199-
Tntaistatatorul Bisericii Unit
Ti trimiteam ,,Unirea”, publ
catia Mitropoliei Greco-Catol
ce si trimitea colaborari
,»Cultura crestina” — la numen
le jubiliare mai ales ale acest
reviste, cum au fost anivers
rea a 240 de ani de la infiint
rea Scolilor Blajului, sau ret
humarea in Catedrala Blajul
a osemintelor lui Inocentiu V
cu Kilein, vladica-intemeiet
al Micii noastre Rome, si ar
colele sale erau o adevarata
pretuita podoaba a revistei,
fi vrut din toata inima sa p
ticipe si la simpozioanele or;
nizate cu aceste ocazii, i
anunta Tn scris ce titlu Ti va
comunicarii, dar din cauza
natatii, se vedea nevoit, Tn u
mele zile, sa renunte, trimiti
du-mi totusi comunicarea
Tmputemicindu-ma sa o cite
Sunt céteva tardive si p:
putin elocvente randuri de p
tuire la disparitia unui mi
carturar si eminescolog.

lon Buz;



STEFAN AGOPIAN
Banii. De la 1 milion de do-
ari Tn sus.

GABRIEL LnCEANU

Sentimentul ca n-as mai avea
limic de exprimat sau de expli-
:at, asadar nimic de oferit.

IOANA PARVULESCU
Sa ma intrerup din scris, chiar
>entru multi ani, m-ar putea face
iproape orice, fie bune, fie rele.
43 tgm ca relele sint mai la Tnde-
nind. O simpla gripa cu 40 de
:rade, ca aceea din care tocmai
im iesit, m-a obligat sa renunt la
ironica optimistei, gindita spe-
ial pentru ultimul numar. Dar sa
enunt la scris “din toatd inima”
n-ar face acum un singur lucru:
crisul. Daca as fi sigurd ca am
eusit sa spun intr-o carte tot ce
iveam de comunicat si ca am
Icut-o perfect, n-ar mai fi nici
n motiv sd o iau de la capat. Din

ricire, nu e nici un pericol.

CONSTANTIN TOIU
Alt scris, eventual mai atraga-
r.

NICOLAE BREBAN
Disparitia fizica.

ANA BLANDIANA
Nimic.

MIRCEA MARTIN

O, Tn nici, un caz un mare eve-
ment, o cotiturd dramatica si
icisiva Tn viata personald, o
jresiune, o teroare, nu, nimic
n toate acestea, caci impotriva
arilor obstacole exista solutia
obilizarii, tenacitatii, rezisten-
. Prin urmare, nu ceva anume
important, ci... cele multe si
irunte care “te fura Tncet”, te
apareaza, te confisca, te abat de
“treaba” scrisului - nu cu ispi-
lor, ci cu iluzia ca, scapand de
;, te vei bucura, Tn fine, de ra-
zul ravnit. O amanare per-
rsa. Cu nimic mai perversa de-
:scrisul Tnsusi, care abia el este
;1 singur viciu nepedepsit.

ROMULUS RUSAN

Nici dezinteresul fata de cul-
a care se propagd, nici sufi-
nta orgolioasa a mediei nelite-
;, nici prostitutia micilor ecra-
nici dispretul miliardarilor si
iticienilor semidocti, nici per-
iile cu divertisment facute
pra unei populatii aflate in co-
s material si spiritual nu pot
dedica pe un scriitor adevarat
>i urmeze destinul. Momentul
reu. Aveam — candva, cand
zura ne facea viata amara -
. de-tnii de cititori. Astazi, da-
ivem cateva zeci de mii. Chiar
im ajunge intr-o zi la un nu-
*si mai mic de iubitori ai car-
trebuie sa pastram candela a-
isd. Si nu avem dreptul sa o
gem decat noi, cu ultima asu-«

BARBU CIOCULESCU

Scriu dintr-un sentiment de
continuitate al eului, de fidelitate
fatda de complexul existential care
sunt si caruia probele i se impun
cu necesitate de la o varsta Tnco-
lo - deci sub presiunea imprevizi-
bilului.

Orice tulburare majora, prin
urmare, a felului Tn care traiesc ar
putea arunca Tn neant portia zil-
nica de scris si daca ma gandesc
bine chiar si un eveniment de
maxima pozitivitate, cum ar fi
Premiul Nobel, un castig de cate-
va milioane de dolari la loteria
maghiara - si ar mai fi.

Nu exclud interventia unor
factori minori, insidiosi, aparent
n afara chestiunii, cum de pilda
denominarea leului cand a ma in-
toarce la moneda de cinci lei a
copilariei, dupa ce am indesat in
portofel bancnotele cu chipul lui
Caragiale, ar putea sa Tnsemne
pentru un idealist incorijibil lovi-
tura fatala.

GHEORGHE GRIGURCU
Nimic.

ALEX. STEFANESCU
As renunta la scris daca n-as
mai avea cititori.

DAN CRISTEA

Pentru ca nu-mi place sa scriu
pe ziduri, as renunta la scris daca
ar veni la putere Comeliu Vadim
Tudor, care i-ar arunca Tn Tnchi-
soare pe intelectualii de dreapta.

NICOLAE PRELIPCEANU

Nu stiu — si asta ma ingrozea
acum cativa ani. Acum mi-a tre-
cut, nu-mi mai e groaza. Pentru
ca stiu: faptul-de a nu mai fi.

DENISA COMANESCU
Nu stii niciodata. Daca va

scriu acum, negru pe alb, ca
“nimic” —cum as fi tentata —, in-
seamna sa ocolesc, cu buna
stiintd, terorile interioare si exte-
rioare care pot aparea in timp.

LEO BUTNARU

Probabil, doar declansarea
unei noi glaciatii cuatemare,
cand iarasi vor Tnainta ghetarii
care, se spune, au nimicit pana si
mamutii, dara-mi-te scriitorii.

VALENTINA TAZLAUANU

Excesul de luciditate.Cred ca
am cel putin doua motive vala-
bile pentru a presupune acest lu-
cru: a) sint basarabeanca si b)
scriu in general eseu. Basarabeni-
tatea te face vulnerabil fiindca
ajungi la un moment dat sa vezi
prea clar niste diferente inco-
mode pentru orgoliul tau de
autor. Eseul te condamna sa-ti
percepi meseria ca pe un fel de
functie a luciditatii capabile sa
bruieze, sa relativizeze si chiar sa
transforme n derizoriu orice “le-
gatura metafizica”, sau “depen-
denta fatala” de scris. Oare poti
renunta mai usor cind Tti dai
seama de ce o faci?

EUGEN SERBANESCU

As putea sa “renunt la scris”
doar cand va aparea si la noi
posibilitatea de a dicta com-
puterului.

MIRCEA GHITULESCU

ntr-un fel ne-am si lasat de
scris, pentru ca nu mai avem
cautare ca autori de literaturd, ci
eventual ca literati care scriu des-
pre literatura. Traim prematur
etapa culturilor obosite, cand cri-
ticii sunt mai importanti si chiar
mai buni decat beletristii. Asa se
explica de ce am avut mai mult
succes cu lIstoria dramaturgiei
contemporane decat cu romanul
Wiener-Walzer. Adevarul este
ca s-a scris atata literaturd buna
Tncat este de ajuns pentru ur-
matorii 100 de ani, fara sa mai
adaugam o pagina, dar, de lasat
de scris nu te poti lasa pentru
simplul motiv ca toata lumea
scrie sperand ca este un fel de a
ramane n eternitate. Daca te lasi
tu, se apuca altii. Si toti credem
ca avem idei care trebuie comu-
nicate prin scris.

RUXANDRA CESEREANU

Daca as putea sa devin vreo-
data ucenica unui saman adevarat
(coerent si consistent Tn structura
sa de saman) si as izbuti sa
deprind pe Tindelete tehnicile
transei si strategiile psihedelice,
cum sa intri si sa iesi din lumea
cealaltd, cum sa parcurgi si sa
cunosti lumea cealaltd, cu toate
fapturile si obiectele ei (a nu se
confunda lumea cealalta cu lu-
mea mortilor), devenind eu Tnsa-
mi samanita, dupa un stagiu de
ani buni de initiere, doar atunci
nu ar mai conta nici scrisul, nici
nimic. Cum asa ceva nu cred ca

Ce anume v-ar face

se va intampla vreodata (helas),
scrisul si numai scrisul ramane
samanismul meu laic. Ramane sa
fiu exorcizatoare a lumii de aici
si acum, scriind.

EMIL BRUMARU

Sa presupunem ca dintr-un
fleac, uite-asa!, renunt la scris.
Buun! Stau eu si nu scriu (in fond
ce bine e sa nu scriil!), citesc pe
rupte ce-mi place, recitesc, sub-
liniez, notez (uite ca iar scriu!) pe
margini fel de fel de chestii,
eventual variante la text, aducand
actiunea cum doresc, aiurind
personajele cu amoruri nepreva-
zute de autor, facand declaratii de
dragoste iubitelor reale, dar mai
ales celor virtuale, celor ce foiesc
prin volume, zapéacindu-le, deter-
minandu-le sa-si paraseasca, ho-
doronc-tronc, sotii, amantii,
amicii meniti de marii clasici ai
literaturii universale... Nu-i nos-
tim?

Adevarul e ca de zeci de ani
scriu macar atat in fiecare zi: sa
nu uit ca sunt poet. Si daca uit cu
anii sa scriu, tin minte, mort-
copt, ca sunt poet. Nu-i simpatic?
Ce anume m-ar face sa renunt la
scris sa nu uit ca sunt poet? Nu
stiu. Spuneam la Tnceput ca,
sigur, as renunta la scris pentru
un fleac, pentru ceva deloc
important pentru altii. Uite, am
avut net senzatia ca am terminat-
0 cu poezia cand mi-a murit, la
Dolhasca, motanul siamez, Sca-
mosild! M-am gandit: dom’ne,
Scamosila era Poezia! A disparut
el, s-a dus pe copca si Poezia. Si
chiar asa a fost un timp. Cui sa-i
spui ca suferi din cauza unui mo-
tan? Esti considerat neserios! Cui
sa-i povestesti ca ai renuntat la
scris datoritd unui gest, aparent
infim, al unei femei la care tii, ba,
ca sa plusezi, nici chiar din cauza
ei, ci a unui obiect al ei, o batista,
sa zicem, lasata neglijent prada
mustelor albastre de dupa amia-
za, pe masa din veranda, langa o
ceasca mare cu zatul Tncleiat Tn
zaharul cubic topit, naruit ca o
biserica dulce?

Si, totusi, la mine nu dis-
paritia definitivda a scrisului, ci
marile pauze, de zeci de ani une-
ori, nu s-au datorat cutremurelor,
mortii parintilor, despartirii prin
oceane si continente de imbatabi-
la, vajnica Tamara Nikolaevna.
Nu evenimentele majore m-
blocat, ci nimicurile, chichite!
Si-apoi, cum naiba sa renunti
scris? Sa ne inchipuim camat
batosez eu si renunt. Degea
ntr-o dimineatd, dupa ce ci

Ancheta literard din ultimu
o traditie. La Tnceputul lunii d
rea. “Va place mai mult sa seri
decit patru raspunsuri posibile:
una. tn plus, cei care de atita
recunoasca nici in ruptul capul
ultimul timp?” La nici una, sp
evenimentul literar al anului
cftiva ani, Tn plus, avem Marel
rdspundem. “Ce v-ar putea f
Alex. Stefanescu, din fotoliul d
grabim s& rdspundem cu totii, n
Manolescu. Eu am si renuntat;
seamd, murmura mucalit de Iin
potrivit, poate, pentru unii:
se aude o voce cinica. Rid
ntreaba. Ce v-arputea face s

Le multumim celor care, Tn
rata, ineft este ea Tnsasi un moti
au luat totusi ragazul sa ne rasp

cu glas tare cativa psalmi, ma
trezesc ca Tmpusc vreo trei, patru
poezii dintr-un foc! Nu, nu reM
nunt fiindca mi se pare caraghios,
devenim ridicoli crezdnd cd am
putea renunta la ceva Tncantator
de dureros, de incontrolabil. Se
renuntd, de exemplu, la circulatia
sangelui? Numai moartea ar
rezolva, cu delicatetea-i bine cu-
noscutd, situatiunea, numai ea
ne-ar scoate din Tncurcatura! Ne-
adaugénd ca si «dincolo», mai
stii?... Daca aia scriu Tn draci?

LIVIUS CIOCARLIE

Cred ca stiu mai bine de ce ar
trebui sa renunt, decat cand as fi
n stare s-o fac. Ar trebui sd nu
mai insist daca n-as mai scrie nici
atat de bine cat scriu acum. Nu-
mai ca n-am cum sa aflu. Un di-
letant, in sensul pe care mi-1
asum, este acel scriitor care nu
stie ce va scrie, ce este in curs de
a scrie si nici cat de bun este ce a
scris.

Totusi, un aparat de masura as
avea. Zilele astea o nevralgie
acutd m-a cam scos din minti. De
scris, am scris, dar mi-a fosti
posibil s& dactilografi
mea de scris e criti
tdtor. Cand b<
semn bun. C&
masina, e r
punzandi
parea ¢



renuntati la scris?

Ir, dublu, al revistei a devenit
le incepem sa cdutam Tntreba-
sa cititi?”. Merge, dar nu sint
pu, sa citesc, amindoua, nici
au uitat sa citeasca n-o s-0
ce carte ati ris sau ati plins in
aeva. Si e prea melo. “Care e
r Nu, a mai fost o datd, acum
aiu al Romaniei literare ca s&
renuntati la scris?” propune
;avisinie In care s-aretras. Ne
al. Nimic, niciodata, spune DI
>are rau daca nu s-a bagat de
ne, DI Dimisianu. N-ar fi mai
Jj~cem sé renuntati la scris ?
~Bpede o listd: cine pe cine
tap la scris?— iata intrebarea,
na decembrie atit de aglome-
icient ca sa te lasi de scris, si-
(zP)

kistentd s-au Tnchis. Pe cine
litreb, ridica din umeri. Cand si
fcid cate unul mai bate la o
pasina electronicd. Mecanica? Tn
pileniul trei? Nici macar traditio-
nalul computer nu se mai reco-
nanda. Acum, zor-nevoie, se im-
lune sa ai laptop. Cum n-am si n-
h sa am si nici n-as sti ce sa fac cu
1, depind de cat o mai duce sufe-
finda mea. Tmi repet cu spaima
in vers bacovian: «...tusind, a si
nurit o fata».

Prin urmare, raspunsul corect

a sa fie: as renunta la scris

-as mai avea sau, Si mai
;xact, cand n-o sa mai am masina
ie scris. Ramane stiloul? Ce
lolos! Eu Tnsumi abia de pot sa
iescifrez ce fircalesc.

Mai demn si mai responsabil,
raspunsul ar fi fost: o datd cu ca-
pul, nu renunt! Mai realist: cand
capul va renunta la mine, am sa
renunt si eu la scris!

RADU COSASU
in pofida alegretei foarte
placute cu care Marius Chivu mi-
a solicitat un raspuns la aceasta
ancheta, intrebarea e indeajuns
de infricosdtoare. Cum ar spune
Leporello din Don Juan, varan-
du-se sub masa la sosirea Co-
mandorului: «se Tntelege usor de
ce»; nu oricine are puterea unui
Ray Bradbury care, la 80 de ani
si ceva, se lauda frumos ca a ri-
postat ultimei comotii cerebrale
Cu patru carti...
Lasand deoparte acest punct
de vedere (cel mai stringent) al e-
temitatii numite si boal& - un ras-
puns ceva mai linistit nu poate sa
ignore ca Tntrebarea mai are si
rarsivenia de a pune pe acelasi
plan grafomanii (nu neaparat ne-
cu concisii (in general,

talentati...). Pentru a mai face o
dificultate - cum devine azi tot
mai presant Intr-o discutie de idei
—, observ ca nu e clara nici difer-
enta dintre a renunta la scris si a
renunta la tipar. Ea 8 foarte
importantd. Raspunsul meu e n
lumina ei. Deci: recunosc ca o
singurda data mi s-a pus acut
problema de a renunta la «lumina
tiparului»; atunci cand - prin '88-
’89 Tn secolul trecut — se vehicu-
la ideea unei greve a scriitorilor
Tmpotriva tiraniei ceausiste; se
preconiza sa sabotam astfel (in)-
cultura omagiilor, sa nu ne mai
supunem nici 0 pagina cenzurii
proaspat si mincinos «desfiin-
tate», dar, ce-i drept din ce n ce
mai evoluate estetic; ezitarea mea
provenea din angoasa ca ne vom
prapadi bunatatea de viclenie cat
de cat Incropita, cu incontestabile
realizéri; nu am fi pierdut, prin
demnitate, orice subversivitate?
Dezlegarea acestei grave intre-
bari a venit prin '93, la o serata a
lui losif Sava, cand insasi doam-
na Monica Lovinescu a raspuns
clar ca nu stie daca ar fi fost buna
sau rea 0 asemenea greva a scri-
sului, la care domnia sa ne in-
demnase, candva...

La scrisul propriu-zis - sus-
pendand, repet, acel p.d.v. al eter-

nitatii De-Mai-Sus - nu as putea
renunta, concis cum sunt, decat
atunci cand acea femeie inexis-
tenta care, prin '56, «dupa Un-
garia», mi-a Spus cu o0 severitate
fara urma de Leporello ca «nu
mai ai voie sa scrii prostii fiindca
altfel termindmy», mi-ar zice mai-
ne: «hai, gata, lasa-te!». E un ar-
gument prea frivol? Cunoasteti
altul mai serios in cazul unui om
care a fost blestemat de augustul
sau prieten Radu Albala sa scrie
toata viata «o literatura pentru ga-
gici, ca Stendhal al dumitale», iar

de o gura rea ca a lui Caraion sa
scrie «fara sa placa tuturor»? OK,
mai sobru: voi renunta la scris
cand nu voi mai face fatad pe har-
tie urletelor concise, pro si ultra,
ale unuia Oscar Rohrlich la
adresa unuia Radu Cosasu. Nu as
vrea ca eternitatea sa ma prinda
fara o carte a acestui Oscar
Rohrlich.

MARIUS CHIVU

O mare iubire care sd-mi
franga egoismul funciar, care sa-
mi dezvaluie dureros goliciunea
iluziei cd doar mai mult decét
sunt si mai mult decat am ma va
face fericit, o iubire care sa ma
Tnvete savoarea micilor gesturi, a
micilor bucurii ale unei vieti sim-
ple... Asta m-ar face sa uit de
scris!

RODICA ZAFIU

Vorbiti serios? Aveti spatiu
suficient? Pai, asa, Tn graba, fara
multa analizd, as putea aminti
primele cincisprezece motive
imbatabile, care mi se prezinta
imperativ si instantaneu: lenea -
circeii, sau, Doamne fereste, alte
Tntepeneli ale miinii drepte - un
dram de spirit autocritic in plus -
disparitia revistelor culturale -
plictiseala - slabirea vederii — de-
cizia de a-mi petrece mai mult
timp citind - decizia (in urma
unei mosteniri fabuloase?) de a-
mi petrece restul timpului ascul-
tand muzicd — obtinerea dreptului
de a hotari singura termenele de
predare ale viitoarelor eventuale
texte (he-he-he!) — descoperirea
unui talent special, mie Tnca ne-
cunoscut (as putea, de exemplu,
sa ma apuc de pictat?) — un sfat
din partea prietenilor — o criza
mistica — pasiunea gradinaritului
- 0 durere de dinti — o vacanta
prelungitd, cu pierderea obis-
nuintelor si a reflexelor sapta-
minale...

CRISTIAN TEODORESCU

Tntrebarea e cam pretentioasa
pentru mine. Scriu din placerea
pe care mi-o0 provoaca scrisul. O
placere care s-a transformat in
viciu, ca fumatul, ca relatia mea
cu o batrana masina de scris
“Olivetti lettera 32”, ca recitirea
anumitor autori, din care stiu
pagini ntregi pe de rost, dar
asupra carora trebuie sa ma in-

torc, din motive pe care nu reu-
sesc sa mi le explic. Mai stiu ca
sint citeva persoane care asteapta
sa citeasca ce scriu eu. Si ca
exista citiva cititori profesionisti
care stau cu ochii pe mine. Unii
dintre ei ma zgindaresc periodic
intrebindu-m& unde e romanul.
Si de ce nu ma grabesc sa-l pu-
blic ? Cind voi putea sa-mi intre-
tin familia din literatura pe care o
scriu, voi fi mai grabit sa public.
lar cind ai mei vor fi In stare
sa-mi stipendieze placerea scrisu-
lui, probabil ca voi deveni scrii-
tor profesionist.

Deocamdata nsa, intre place-
rea de a scrie si datoria de a-mi
ntretine familia cred ca datoria
nu-mi Tmpiedica placerea prea
mult, dar placerea totalda mi-ar
putea omori datoria.

Tn adolescenta, omul care m-a
publicat prima oard, Nicolae Ra-
dulescu, la Vinatorul si pescarul
sportiv — n-aveam 14 ani im-
pliniti -, mi-a spus ca la un mo-
ment dat va trebui sd aleg intre
scris si familie. Nu stia ce va
urma, iar eu nu stiam ca la un
moment dat, printr-o ironie a
sortii, voi ajunge sa traiesc din
scris, dar fara a-mi putea scrie
fictiunile decit printre picaturi.

Din cind Tn cind Tmi vars
nervii pe cei de acasa, fiindca nu
pot scrie decit printre picaturi.
Dar daca as ramane singur, sa-mi
scriu opera, la distanta de ei, pro-
babil ca atunci as renunta si la
mine. Opera mea nu Tnseamna
numai ce scriu, ci si viitorul co-
piilor mei in al caror destin am
apucat sa pariez, fie-mi scuzat
patetismul.

DAN C. MIHAILESCU

Din multimea de raspunsuri
date de-a lungul anilor intrebarii
« de ce scrieti ? », cel mai
aproape de natura mea digresiva
a fost laconismul lui Beckett : «
bon qu’a sa ». Tn virtutea lui va
voi raspunde ca, in afara de sfin-
tele cauze mai mult sau mai putin
naturale (moartea, paralizia, car-
cera) nimic nu cred ca m-ar putea
opri definitiv de la scris. Nici o
mostenire a Momuloaiei, nici
vreun nepot excesiv de jucaus,
nici macar daca mi-ar stipendia
cineva un an de singuratate n
pustiu. Tot ce sper e sa nu ajung
sd « gandesc » pe fond de

Alzheimer, adicd sa-mi dau me-
reu seama cat de cat, despre ceea
ce scriu.

MIRCEA CARTARESCU

Tmi pare rdu, dar am o veste
proasta pentru multd lume: nu
cred ca m-ar putea face ceva sa
ma las de scris. Tn afara, fireste,
de ceea ce m-ar putea face sa nu
mai respir, sa nu mai gindesc, sa
nu ma mai misc. Scrisul nu e
pentru mine o Tnsirare de semne
pe hirtie, ci o functie vitala, n
lipsa careia nu mai pot spune ca
traiesc.

Totusi, nu cred ca fac vreun
rdu cuiva scriind. Cei caroranu le
sint drag au intotdeauna un anti-
dot la-ndemina: pot sa nu ma
citeasca.

NICOLAE BALOTA

Daca las deoparte posibili-
tatea unei renuntari silite (prin
boala, printr-o neputintd ce te
Tnstraineaza cu totul de tine
Tnsuti), nu vad decat un singur
motiv care m-ar putea determina
(nu sili) sa renunt de buna voie,
n deplina libertate si poate chiar
cu sentimentul unei eliberari, la
ceea ce Tn mare masura da rost
vietii mele: scrisul. Acest motiv
tine de Tnaintarea mea, penibil3,
mult prea sovaitoare, pe 0 anu-
mita cale a vietii spirituale. Ma
aflu, ca un pacatos ce sunt, pe ca-i
lea purgativa in care ma stradui-
esc sa depasesc tare si slabiciuni.
Abia din cand n cand intrezaresd
luminile unei mai Tnalte cai con-]
templative. Cat despre a treia sl
cea mai Tnaltd, cea unitiva, nici
nu pot decat sa mi-o inchipui, Tn
departari ce mi se par de nestra-|
batut, pe temeiul trairilor unoi
oameni care au slujit nu numai
cuvantul frumos, ca mine, nici
doar cuvantul adevarat, Logosul
sau Sophia, ci Verbul divin. Oh
daca, printr-un dar de care suni
perfect nevrednic, mi s-ar acordl
lumina aceea a viziunii dupd cari
as putea si eu spune, precuil
Sfantul Toma de Aquino, ca ni
portata la ea toate cele ce sunt nl
sunt decét paie, as enunta si el
la Tnsirarea cuvintelor ca la nistl
paie cu totul nevrednice. Dai
pana atuftci...

(continuare in pag. 26) |



(urmare din pag. 25)

TUDOREL URIAN

Pentru mine scrisul este o
meserie, nu un hobby. Nu am
scris niciodata altfel decit la
comanda, cu termene fixe de
predare pe care le respect cu re-
ligiozitate. Scriu Tn virtutea
unui contract scris sau subin-
teles si nu as mai scrie daca,
dintr-un motiv sau altul acest
contract nu ar mai fi valabil si,
din alta parte, nu ar aparea altul
nou. intre 1995 si 2002, la re-
vista ,,Cuvintul” aveam o ru-
brica fixa de analiza politica si
multda lume spunea ca textele
respective erau partea cea mai
valoroasd a scrisului meu. Am
plecat de la ,,Cuvintul” si de
atunci nu am mai scris nici ma-
car un articol de analiza poli-
ticd. Tn schimb mi s-a oferit po-
sibilitatea sa public saptaminal
cronica de carte Tn ,,Romania
literard”. Dacd miine mi s-ar
lua cronica de carte si mi s-ar
oferi de catre o alta revista, sa
zicem, o cronica sportiva (am
mai scris) as incerca sa o fac cit
mai bine si, cu siguranta, n
scurt timp, mi-as lua gindul de
la recenzii. Daca nimeni nu mi-
ar mai solicita articole, proba-
bil m-as l&sa de scris si mi-as
cauta o meserie mai sigura. Cu
un coplesitor sentiment de
esec. De altminteri, mi se n-
timpla uneori sa visez ca am
ratat totul in Bucuresti (de cite-
va ori am fost foarte aproape sa
transform visul in realitate) si
ca am fost nevoit sa ma intorc
spasit la scoala din judetul Har-
ghita in care mi-am facut sta-
giul de profesor. Ca la doua-
zeci de ani (nu chiar) fara griji
si fara bani.

ANDREI PLESU

Un prim raspuns ar fi ca
sint cel putin doua lucruri care
m-ar putea indemna sa nu mai
scriu: unul ar fi o catastrofa fi-
zicd, de natura sa ma impiedice
Temijlocit sa mai lucrez si al
ioilea — o rapire in al treilea
:er, cum spune Sfintul Pavel:
a ma trezesc dintr-odatd ab-
sorbit de lumea pe care o caut,
n asa masura ncit tot restul sa
levina secundar si impractica-
il. Dar daca ma gindesc mai
ine, nici unul din lucrurile
stea doua nu m-ar putea Tm-
iedica pina la urma sa scriu,
entru ca a renunta la scris mi
e pare catastrofa suprema cind
i-ai format si te-ai manifestat
a unul care are scrisul drept
exteritate prima si definitiva,
sta stiu eu s& fac cel mai bine
mi se pare ca, daca iyas mai
ce-0, as abdica de la functiu-
:a care mi-a fost atribuitd,
bia cind treci printr-o expe-

Ce anume v-ar face
sa renuntati la scris?

rienta limita, fie ea negativa,
fie pozitivd, ai motive sa o
povestesti. Prin -urmare, nu
cred ca as putea renunta vreo-
datd la scris.

ADRIANA BITTEL

Constatarea lucida cd nu
mai am nimic nou de spus, plus
neputinta de a gasi un mod cu
totul nou de a o face. Adica
teama ca ma repet sau repet ce
au spus altii cu mai mult talent
si  originalitate  stilistica.
Resimtirea scrisului ca o
obligatie si nu ca o necesitate
interioara ireprosabilda. Si, nu
n ultimul rind, refuzul de a
ngrosa numarul scriitorilor
»onorabili”, producatori, rit-
mic, de volume citite doar de
colegi si de amici, cu o buna-
vointa ce tine de faptul ci te
cunosc si te simpatizeaza din
motive extraliterare.

GABRIEL DIMISIANU

A Tnceta s& mai scriu nu
este o0 chestiune pe care sa mi-
0 pun in termeni dramatici.
Mai important pentru mine
decat scrisul este cititul si ade-
varata drama, in ce ma pri-
veste, ar fi sa mi se ia posibili-
tatea de a citi. De altfel ce am
scris a depins totdeauna de lec-
turi, acestea au fost mai Thainte
si mi-au activat impulsul de a
scrie. Nu ma refer numai lain-
deletnicirea de critic literar, ca-
reia de la un moment dat m-am
dedicat, dar si la ceea ce scri-
am, debordant, Tnainte de
aceasta, in anii adolescentei -
poezii, nuvele, romane ince-
pute si neterminate -, totul de-
pendent de lecturi, marcat de
acestea.

Intrat de tanar intr-o redac-
tie, mi-au dat carti sa le recen-
zez, mai tarziu alegandu-mi-le
singur Tn acelasi scop, dupa
criterii pe care experienta mi
le-a limpezit. Am scris multi
ani critica de Tntampinare, ast-
fel zicand, Tmpins mai mult de
Tmprejurdri decéat de vocatie Tn
lotul acelor critici care se pro-
nuntau primii despre cartile
nou aparute. Nici azi nu m-am
smuls din agitatia actualitatii,
curios si acum de tot ce se n-
tampla n jurul meu, de cei mai
noi scriitori, de experiente, de
ndrazneli. Dar rareori mai si
comentez Tn scris productia ac-
tualitadtii literare, pentru ca am

ajuns la convingerea ca un cri-
tic nu poate trece de un anume
prag al receptivitatii. Nu mai
poate intra Tn rezonanta sincera
cu evolutiile de ultim moment
si observam cum devine din ce
Tn ce mai prudent, mai reticent,
repliat pe pozitii care le apar ti-
nerilor drept conservatoare. Cu
toti criticii, cu cei mai mari,-s-a
Tntdmplat acest lucru, chiar si
cu aceia care odinioara s-au
numarat printre spiritele cele
mai receptive la noutatea artis-
tica si au militat Tn campanii
polemice pentru ea. Sa ne gan-
dim la Cioculescu, la Streinu,
cei care dusesera intre razboaie
batalia pentru Arghezi, cei care
distingeau ,,semne noi de li-
rism” in cele mai indraznete,
mai riscate manifestari ale tine-
rilor din epocd. Tn anii tarzii
devenisera circumspecti cu ex-
perientele, cu Tnnoirile de vi-
ziune si de limbaj, nu-i prizau
pe onirici sau pe Nichita Sta-
nescu, ceea ce mi se pare fi-
resc. Nefiresc ar fi fost sa se
comporte altfel.

Vazand astfel lucrurile, nu
mai practic, la randul meu, cri-
tica de intdmpinare, si scriu, si
din acest motiv, mai putin.
Vreau nu vreau, privirile mele
se Tndreapta spre trecut. Abor-
darea memorialisticd mi s-a
impus aproape de la sine. Am
si publicat de curand, la Edi-
tura Eminescu, o carte careia,
n lipsa unui titlu mai inspirat,
i-am spus Amintiri si portrete
literare.

Scriu deci mai putin decat
altadata si voi scrie, lucru sin-
gur, si mai putin, iar candva ma
voi opri. Nu fac Tnsa din aceas-
ta o drama. Tnaintarea n varsts,
pentru cine are parte de ea,
aduce rele cu mult mai mari
decéat diminuarea sau chiar Tn-
cetarea scrisului.

EUGEN URICARU

Nu poti parasi scrisul nicio-
datd. Se intdmpla totusi sa te
pardseasca el.

ILIE CONSTANTIN

Renuntasem de-a binelea la
literaturd, Tn ianuarie 1974,
cand am cerut azil politic in
Franta... Ocupat cu grijile noii
mele existente, anestezia liber-
tatii atenua diferitele culpabi-
litati, care aveau sa ma apese
vreme Tndelungatd. Foarte dura

a fost perioada 1976-1979, mar-
cata de o totala tacere poetica.

Trecerea la limba franceza
se impunea: neasteptat de n-
lesnitd Tn poezie (naturala,
pare-se), deloc descurajanta in
eseu, dar teribil de anevoioasa
n proza. Extirpat din literatura
romana de un regim totalitar a
carui longevitate se anunta
dezesperanta, imi priveam pro-
priile carti aduse cu mine ca pe
o dovada ca existasem, totusi,
ca scriitor, la cenaclul literar
roméanesc din Neuilly, Ti reve-
deam, uneori, pe unii ,,martori”
ai acelui trecut din departarea
geografica.

N-am sa-mi repovestesc,
aici, viata; nu e la subiect nici
naratiunea lentei mele reveniri
la literatura, dupa 1983-1984.
Ma voi arunca, cine stie, Tn re-
dactarea a unu-doua tomuri de
.memorii” - elan rezonabil la
saizeci si cinci de ani... Reve-
nind la fondul intrebarii, cred
ca destule motive m-ar putea
Tmpinge s& nu mai scriu litera-
turd, Tncepand cu gestiunea din
cer a zilelor ce mi-au fost
daruite pe pamant. Presupun ca
toti cei ce raspund la anchetd,
varstnici sau in plind maturi-
tate, vor fi inceput cu aceasta,
justificata, restrictio mentis.

Este Tnsa evident ca ancheta
“Romaniei literare” vizeaza al-
te ratiuni care ne-ar putea de-
termina (pe unul, pe mai multi,
pe toti) sd& abandonam creatia
literara: pierderea libertatii de a
gandi, forme de dictaturd ine-
dite sau mai vechi, Tntoarceri
pe dos ale planetei prin Tnfrun-
tari militare, Intaratarea sfarsi-
tului de imperiu euroatlantic
prin coplesirea lui de cétre re-
varsari etnice, pe langa care na-
valirile ,,barbare” ar parea niste
Tnsufletite veniri Tn ajutorul
unei vaste Rome pe cale de a se
prabusi demografic (asa s-au si
dovedit, acum 16-17 secole,
unele din ele, care au aparat
Imperiul latin, un veac sau
doud mai mult)...

., Tout estpossible, meme le
meilleurprezic, pe un fond de
Tngrijorare discret apocaliptic,
diversi ganditori ai Occidentu-
lui, plecand de la formula ofi-
ciala de unire a noilor casatoriti
n fata sfantului primar: ,,pour
le meilleur etpour le pire”. | se
atribuie lui Dean Rusk, secre-
tar de stat american Tn timpul

crizei rachetelor sovietice din
Cuba, un raspuns de neuitat
privind eventuala gasire a unei
solutii (URSS si SUA nu ar fi
putut arunca in aer planeta
Terra decéat de treizeci si sase
de ori, fiecare din ele!): ,,Eu
sunt de un optimism disperat!”

La Tinceputul primului
rdzboi mondial, un cetatean
francez a trimis, pe loc, guver-
nului sdu o telegrama laconica:
»Nu am fost Tndeajuns consul-
tat, nu contati pe mine!”... in ce
ma priveste, sunt mai putin
pesimist decat s-ar crede; sau
da, sunt de un sumbru pesi-
mism, dar pe termen lung. Nu
ca nu mi-ar pasa de ce va veni
dupa noi, Doamne fereste,
fiind ca am un grup de copii si
nepoti, lista celor din urma
avand a se imbogati!

Voi continua sa scriu, n
conditii normale, cat ma vor
tine puterile.

Contez pe interesul viu pe
care-1 resimt pentru istoria si
critica literard, domeniu Tn care
m-am aratat relativ activ si in
»~Romania literard” - revista al
carei colaborator fidel ma con-
sider, socotind si initiala ,,Ga-
zeta literard”, inca de la cei 18
ani ai mei, in 1957 - si formez
unele proiecte.

In proz&, de nu ma va po-
didi o poveste quasiment epica,
cum a fost cazul cartii La
Chute vers le zenith - Caderea
spre zenit — de acum douazeci
de ani, mi-ar place sa continui
cu texte confesive, inhibat de
majestuosul gen al memoriilor;
dar, mai stii...

Ca traducator, de-as putea
gasi un editor solidar (si capa-
bil, economic, sa-si sustina
adeziunea la proiectul meu), as
relua antologia de poeti romani
n limba franceza, plecand de
la cele doua tomuri publicate
de mine la Fundatia Culturald
Tn anii 1995-1996.

Ca poet, situatia mea este
aproape dramaticd, desi eu o
traiesc fara patetism: toata pro-
ductia mea lirica, de prin 1997
Tncoace, nu depaseste zece
poeme! Revenirea la limba
roména (dupa un an si mai bine
de laintoarcerea mea definitiva
n tard) nu e deloc Tncurajanta.
Dar si In franceza am scris
putin, cu exceptia fabulosului
an 1985, care mi-a daruit peste
treizeci de poeme.

Nu contez pe vointa mea
pentru a fi iar poet, nu stiu
decat sa astept. m

Ordinea raspunsu-
rilor este aleatorie, asa
cum au iesit din pala-
rie.



RADITIONALIST

,,CU savoare absurdad”

sau extremist (anar-

hist) care tinde spre
sordine abstractd, cu armonie
de legi si linii echilibrate”, llarie
Voronca are in ADN-ul sau cre-
ator atit genele unui avangar-
dism istoric: ,, Timpul Tsi poarta
in el insusi principiile, asemeni
cangurului, la sin, copilul”, cit
si pe acelea ale unui ,,clasicism”
epigonic firesc. Debuteaza n
1923, sub tuteld bacoviana, cu
Restristi, pentru a ancora— fie si
prin versuri publicate postum -
n laguna cu linistitoare forma
fixa a sonetului. Nascut la Brai-
laTn 1903, Tn ultima zi a anului,
moare la Paris in primavara lui
1946, sinucigas cu contrarietati
launtrice din stirpea lui D. An-
ghel si Urmuz. Centenarul
acestui ,,poet de antologie” este,
ipso facto, un motiv de regin-
dire a bibliotecilor nu doar ca
»anticamere ale vesniciei”, cum
le numeste VVoronca Tnsusi, ci si
ca alfabetare ale prodigiului

17.12.1870 - s-a nascut |.A.
Bassarabescu (m. 1952)

17.12.1939 - s-a nascut Andrei
lonescu

17.12.1941 - s-a nascut Liviu
Petrescu (m. 1999)

18.12.1854 - s-a nascut loan
Nadejde (m. 1928)

18.12.1903 - s-a nascut llarie
Voronca (m. 1946)

18.12.1928 - s-a nascut Victor
Béarladeanu

18.12.1929 - s-a nascut Dioni-
sie Sincan

18.12.1977 - a murit Teodor
Scarlattp. 1907)

18.12.1985 - a murit Liviu Ru-
su(n. 1901)

19.12.1920 - s-a nascut Necu-
lai Chirica

20.12.1861 - s-a nascut
Constantin Miile (m. 1927)

20.12.1921 - s-a nascut lsrail
Bercovici(m. 1988)

20.12.1929 - s-a nascut Al.
Caprariu(m. 1988)

20.12.1935 - s-a nascut Daniel
Dragan

12.1943- s-a nascut Magda

2.944 - a murit Nicolae
1883)
- a murit Mihail

lingvistic. Desi lipsit de rafina-
mentul frivolitatilor livresti de
care beneficiaza intreaga sa ,,fa-
milie de spirite”, de la D. An-
ghel prin Macedonski si Barbu
pina la Dimov si Cartarescu,
acest veritabil ,,Narcis proteic”
are propria Sprachkraft, obtinu-
td printr-o fenomenald detenta
metaforica. Minte stralucitoare,
Tnrudit ca rasa, destin literar si
obnubilatie la publicul larg cu
B. Fundoianu, elegiacul din
Restristi schimba brusc statutul
de stagiar la Cenaclul din strada
Campineanu cu acela de ,,revo-
lutionar” in slujba avangardei
literare romanesti. Subjugat de
Manifestul activist catre tineri-
me lansat de lon Vinean 1924,
Voronca Tsi pune in functiune o
nebanuita fervoare polemica,
inlaturand atit ,,hazardul pur” al

Sorbul (n. 1885)

21.12.1865 - s-a nascut G.
Bogdan Duicatm. 1934)

21.12.1904 - s-a nascut Con-
stantin Apostol

21.12.1913 - s-a nascut Nico-
lae Costenco (m. 1993)

21.12.1915 - s-a nascut Ada
Orleanutm. 1990)

21.12.1933 - s-a nascut Dan
Zamfirescu

21.12.1966 - a murit Valeriu
Ciobanutn. 1917)

21.12.1998 - a murit Dan
Laurentiu (h. 1937)

22.12.1898 - s-a nascut Vir-
giliu Monda (m. 1991)

22.12.1918 - s-anascut Valen-
tin Raustyn. 1994)

22.12.1944 - s-a nascut Dan
Mutascu

22.12.1956 - a murit Nicolae
Labistn. 1935)

22.12.1985 - a murit Constan-
tin loncica (n. 1938)

23.12.1924 - s-a nascut lon
Trandafir

23.12.1930 - a murit Constan-
tin Z. Buzdugan (n. 1870)

Decembrie

curentului Dada cit si dicteul
automatic ,,feminin” al supra-
realistilor. Pune Tn loc utopii cu
0 buna si personala articulare
teoretica, precum ,sintetismul”
(trimbita de alarma pentru SE-
COLUL - SINTEZA) si ,,pic-
topoezia”, o adaptare la litera-
tura a limbajului plasticii mo-
derniste.  Scoate revistele 75
H.P. si Integralin care se lea-
pada de ,,intreg bagajul de me-
lancolie”, spre a face intrare —
nu fard ostentatie — ,,semnali-
zarilor” stricte si rapide ale
»aparatelor Morse”. Asaza la
baza actului de creatie lucidita-
tea si, prin inventivitatea formu-
lelor, devine singurul teoreti-
cian avangardist retinut de fil-
trul memoriei literare. Ca poet,
»seismograf’ si ,,diafragma”
sub zodie citadind, Voronca
schimba lentila si, Th Invitatie
la bal (poezii scrise intre 1924 si
1925), tirgului provincial Tnecat
n ploi bacoviene i ia locul ora-
sul cosmopolit, cu cinematograf
si bordel, peste care ,,viscolul a
ntins sirme ghimpate”. Adeva-
rata limpezire a modului sdu
particular de ,,a compune” in-
cepe cu poemul Colomba si
tinde spre desavirsiri lirice Tn
Ulise. Perpessicius, critic ,,ro-
coco” cade Tn admiratia poetu-
lui ,,baroc” si descifreazd in
Bratara noptilorceva din armo-
niile nocturne ale romanticului

24.12.1872 - a murit Radu lo-
nescu (n. 1834)

24.12.1889 - s-a nascut Ni-
chifor Crainic (m. 1972)

24.12.1922 - s-a nascut Victor
Torynopol (m. 1985)

24.12.1933 - s-a nascut lon
Tugui

24.12.1934 - s-a nascut Stefan
Melnic

24.12.1941 - s-anascut Gheor-
ghe Voda

24.12.1979 - amurit lon Balan
(n. 1909)

25.12.1901 - s-a nascut lon
Stoia Udrea (m. 1977)

25.12.1919 - s-a nascut Horia
Deleanutm. 1998)

25.12.1927 - s-a nascut Mihai

Stoian
25.12.1941 - s-a nascut loan
Alexandru (m.2000)

25.12.1963 - a murit, Tristan
Tzara\n. 1896)

26.12.1912 - s-a nascut Neagu
Radulescu(m. 1972)

26.12.1920 - s-a ndscut Felix
Milorad

26.12.1943 - a murit Gh.
Procaln. 1867)

26.12.1962 - a murit Radu

Novalis, iar unele ecouri din
Young 1l determina sa-1 Tnserie-
ze pe Voronca unui mai lung sir
de ,,gloriosi amanti ai noptilor”,
Tntre timp, se mai corecteaza si
astigmatismul lui G. Calinescu
provocat de idiosincrasia raz-
vratitului la orice demers critic
si Ti recunoaste, fara rezerve, ,,0
voluptuoasa receptivitate sen-
zoriala”. E. Lovinescu isi re-
vine treptat din socul nedu-
meririi dintii: ,,acest contempla-
tiv visator vrea sa fie revo-
lutionar “ si Ti daruieste o sin-
tagm& de glorie Tn viatd si n
eternitate: ,,miliardarul de ima-
gini”. Pinasi reticentul S. Cio-
culescu detecteaza n Incantatii
si Tn Zodiac refacerea, cu buna
credintd, a educatiei poetice tra-
ditionale si saluta orientarea tot
mai decisa a insurgentului spre

Stanca (n. 1920)

27.12.1887 - s-a nascut Lazar
Iliescu (m. 1977)

27.12.1897 - s-a nascut Tudor
Vianutm. 1964)

27.12.1906 - s-a nascut Emil
Giurgiucatm. 1992)

27.12.1911 - s-a nascut lon
Schintee

27.12.1926 - s-a nascut Nico-
lai Savostin

27A2A961 - a murit Erwin
Wittstock (y. 1899)

27.12.1993 - a murit Manole
Auneanutn. 1935)

28.12.1917 - s-a nascut Stefan
Statescu

28.12.1920 - s-a nascut Nagy
Olga

28.12.1941 - s-a nascut loana
Em. Petrescu (m. 1990)

29.12.1873 - s-a nascut Ovid
Densusianu (m. 1938)

29.12.1876 - s-a nascut Lia
Harsutm. 1964)

29.12.1894 - s-a nascut Emi-
lian I. Constantinescu (m. 1977)

29.12.1907 - s-a nascut Petre
losiftm. 1978)

29.12.1909 - s-a nascut Puia
Florica Rebreanu (m. 1995)

»poezia vertebrata”. Daca 1931
este un an de rascruce Tn lamu-
rirea destinului sau poetic (ace-
leasi Incantatii cu fibra imnica
suna a palinodie fostilor comili-
toni de larevista unu, care 7l re-
pudiaza), 1933 este anul de ra-
sucire a biografiei Tnsesi. Pat-
mos si alte sase poeme este ulti-
mul volum publicatin limba ro-
mana. llarie Voronca pleaca de-
finitiv Tn Franta si, pe urmele lui
Tzara sau Fundoianu, atinge
performante culturale notabile
si Tn tara de adoptie. Triumful
acestui ,,suflet timid, nostalgic,
sentimental, ravasit, descom-
pus” printr-o poezie cu exaltari
vitaliste Tsi poate gasi oglindirea
intr-o poveste a perlei pe care
Edgar Papu o spune, cu sensibi-
litate, in Barocul ca tip de exis-
tentd. Scoica ranitd zamisleste
splendoare prin reflexul tuturor
fiintelor vii de a se apara, iar
acesta este exemplul tipic ,al
crizei vitale care se supracom-
penseaza prin defensiva stralu-
cirii”.

Gabriela Ursachi

29.12.1912 - s-a nascut Radu
Popescu (m. 1985)

29/2.1928 - a murit loan Na-
dejde (n. 1854)

29.12.1929 - s-a nascut Nico-
lae Tictm. 1992)

29.12.1978 - a murit Franyo
Zoltantn. 1887)

30.12.1826 - s-a nascut lancii
Alecsandri(m. 1884)

30.12.1892 - s-a nascut
George MagHeru (m. 1952)

30.12.1894 - s-a nascut Al.
Marcutm. 1955)

30.12.1894 - amurit lon Paun
Pinciotn. 1868)

30.12.1924 - s-a nascut Traiai
Balaceanu (m. 1993)

30.12.1975 - a murit Zoe Ver
biceanutp. 1893)

30.12.1986 - a murit lon Ba
nuta(n. 1914)

31.12.1842 - s-a nascut lacot
Negruzzi (m. 1932)

31.12.1889 - a murit lo>
Creanga (n. 1839)

31.12.1919 - s-a nascut Jet.
Grosu

31.12.1953 - a murit Margari.
Miller-Verghy (n. 1865)

31.12.1956 - a murit Eugt
Herovanutp. 1874)

31.12.1980 - a murit Ai
Méaslea-Chirila (n. 1938)



Omagiu luiN. Filimon,
Tntaiul romancier roman.

REFACATORII

barbatesti, zise

Eleonora, atingéand

cu 0 manusa find
de piele alba Djaburov, ce miro-
sea a Paciuli, obrazul proaspat
ras al lui Jurubitd. El lasa capul
n jos, ca vinovat, murmurand
ceva in soapta. Mereu pe faza ca
Tntotdeauna, Réangei tdlmacise
pe loc pentru viitorime: ,,Dez-
mierdari simtuale”... Era modul
lui de a participa la fapte si In-
tamplari iesite din obisnuinta,
parand a avea un scop. Nevoia
de a trai maret prin ce traiesc
altii, rasfatatii de soartd; comen-
larii populare cu aere libertine,
ndependente. Narav, ramas de
ie vremea cand urmase scoala
le literaturd, sd citeze Tntr-una
lin clasicii limbii roméne luati
a model. Care foloseau o limba
eche, ne mai vorbita de nimeni,
inde, in loc de afacere, gheseft,
le exemplu. Rénzei zicea tur-
este iuschiuzarlac... e iuschiu-
-arlacul meu si altele... Cu totul
Itceva decat limba de azi din
iare, de la tv.. Cu siguranta,
ingvistii de maine vor scrie un
ratat pe chestia asta, daca nu

8 Romania literara

vreun roman, erou fiind Thsusi
graiul cu aventurile sale...

Nu trebuie sa uitdm ca lucrul
se petrecea cu ani si ani inainte
de 1989, cand eternitatea promi-
sa, viitorul de aur, omul cel nou,
pareau sa se instaleze ca la ele
acasa in tara mandra din jurul
Carpatilor. O tara care, culmea,
sau pe dos, se lupta sa intre in
trecut...

Astfel se explica pasiunea lui
Rénzei pentru stilul batranicios,
desuet. Ca... eroina 1l saruta pe
erou cu un transport de amor
prefacut... Sau: luaiin seama ta-
ratoarea umilinta a lui Jurubita...
Sau: cutare rosti cu Tntunecoasa
lui intentiune... Epoca Th care
cantaretii ei se cazneau, de ase-
mfeni, sa intre Tn trecutul mult
venerat, plantand pe unde apu-
cau cruci zdravene, troici de
mesteacan alb, lemnul iubit.

Absolventul acelei scoli me-
morabile avea in grija marile
biografii. Cum fusese viata ves-
titei actrite de teatru Eleonora
Carduteanu, interpreta de neuitat
a Fedrei de-a lungul atator si ata-
tor generatii. Debutand prin
1930 la Bucuresti sub indruma-
rea maestrului Atanasie Pusculi-
ta, ea devenise o actritd cu fai-
ma, in apogeul carierei sale
cand, in 1965, in timpul unei
destinderi politice, rdmasese in

Constantin Toiu

Ziua purificarii

Italia, la Roma, facand acolo,
dincolo de maturitate, pe la cinci
zeci si cinci de ani, cariera ei tea-
trald triumfala...

Nascut prin 1910 pe malul
drept al Oltului pe mosia parin-
tilor ei, Chinuitele, familia Ca-
rautenilor, Tnrudita cu a domni-
torului Sutu, o mosie intinsa din
satul cu acelasi nume de insi
amarati, chinuiti, olteni ageri,
dar saraci, cu alte catune prin
preajma ca Rupta... Sminteni...
Facalet... cand orice femeie tre-
cuta de jumatate de secol se ofi-
leste, ascunzandu-si capul Tnca-
runtit sub valuri, broboade,
Eleonora arata cu doua decenii
si ceva mai putin, infruntand se-
meatd timpul, starnind pasiuni,
printre italieni mai ales... Publi-
cul de acolo o ovationa minute
n sir... Cara, Carissima... in ro-
lul Fedrei de obicei, spectacolul
tinand trei ierni la rand, si dupa
inca trei-patru ani, alte doua,
ierni blande, romane. Aradtand
pe vremea aceea sub treizeci de
ani, italienii entuziasmati, pana
si criticii, erau convinsi ca vars-
ta ei Tnaintatd despre care se tot
discuta, nu era decat o provo-
care, 0 cochetdrie, 0 exagerare
facutd cu tot dinadinsul, pentru
ca, prin contrast, sa se opuna cu
si mai mare efect catastrofalelor
lucrari ale Mamei-naturi... Se
mai zvonea, printre altele, ca
provocarea asta a ei mergea, se
potrivea cu Tnsdsi pasiunea
incestuoasa a eroinei lui
Euripide si Racine, pentru fiul ei
vitreg, Hipolit, ca nu intAmplator
rolul acesta i se potrivea atat de
bine, venidu-i ca o manusa...

Dupa ce se intorsese Tn Ro-
mania, cunoscandu-1 pe Costel
Jurubitd, asistent sanitar la sana-
toriul unde fusese internata un
timp spre a-si trata maladia, atra-
sa de grija ce i-o0 purta acela, de
barbatia lui (de haiduc plirofori-
sit, cum zicea Ranzei adancit
cum era Tn studiul clasicilor),
adica informat, — n ciuda dife-
rentei mari de varstd - (ea tre-
cuta de mult de 80, el abiaTmpli-
nind 40) un soi de idild se nds-
cuse intre ei;... ca si cum Moar-
tea Tnsasi, colindand pe pamant
cu treburile ei, ar fi ramas ntr-o
zi gravida, acest prunc, viitorul
nascut al Nefnduratoarei Femei
ori Dame cu Coasa, ar fi fost in-
susi Sanitarul, fiul ei vitreg, cum
fusese al Fedrei, nefericitul Hi-
polit. Oricum, Ranzei, care le
stia pe toate, pretindea ca, intr-o
buna zi,’0 auzise personalpe Ca-
rduteancd... soptindu-i Tnfocatd
lui Jurubitd: tigrulmeu adorat!...

Erain zilele... cam la doi ani
dupa reintoarcere... cand marea
actrita Contractase maladia ei

mai putin obisnuita, cu acel pri-
lej cunoscandu-1 pe tanarul, pe
junele... pe ce spun eu june... pe
micutul ei prieten, Costel Juru-
bitd, barbatul inalt, uscat, fru-
mos, mirosind tot timpul a la-
vanda si medicamente scumpe,
costisitoare, ale caror flacoane le
controla si le doza la sanatoriul
de lux; tandrul cu plete negre,
lungi, cu ochii séi verzi, parsivi,
dupa cum spunea Réanzei, arun-
cand scantei in clipele lui de
enervare, greu stapanita si care
motivau pe deplin ce pretindea
Réanzei cd exclamase Eleonora
atunci, exclamatia pasionald la
care se referise a tot stiutorul
Rénzei, un individ care facea sa-|
cunosti, dar cu grija, tinand cont
de slabiciunea lui de a palavragi,
de a flecari, bagandu-se in toate,
un tip al indiscretiei totale... lata,
de exemplu, tot Ranzei, afland si
comentand orice, mai pretindea
ca stie, cunoaste cauza, explica-
tia acelei maladii rare a marei
tragediene, care ntre timp sarise
de 90, Tnaintand netulburata,
parcd, spre 100... Ca ar fi vorba
adica de... dadea si pe greceste
diagnosticul... de 0 ... sau un ...
Megadolico-colon... de matul
gros! facea cu scarba scribul
omniscient, organ in stare sa
atinga dimensiuni colosale mai
ales Tn diametrul sau, devenind
CU vremea un rezervor urias de
materii fecale... Si ca evacuarea
era incetinitd din cauza unui
defect al sistemului nervos veg-
etativ, ceea ce ducea la o scadere
a tonusului, reflexului peretelui
intestinal... Aici avea loc

fenomenul - zicea Ranzei -
aglomeratia de deseuri organice,
neputinta de a le elimina, total si
definitiv... Dacd nu ar fi inter-
venit el, asistentul, sau cum Ti
spusese ea 0 datd, in gluma, la
sanatoriu, Tn primele zile,...
Hipolit, draga Hipolit... Tnga-
nand n franceza... Le void; vers
mon coeur tout mon sang se
retire, J'oublie, en le voyant, ce
queje viens lui dire... " Pe cand
Jurubitd 1i palpa pantecul cu
mainile lui fine, experte, de
pianist, silind péantecul moale,
lenes, incapabil sa-si faca dato-
ria cat de cét...

ANZEI mai nota faptul
ca acolo, la sanatoriu,
fusese a doua oara cand
tragediana, intoarsa n
Romania, pomenise de Fedra...
pe care ar fi putut s-o recite pe
din afara si-n vis... Si ca prima
datd fusese la Otopeni, cand se
daduse jos din avion, dupa o
viata-ntreaga, traitda In Italia; si
ca, aici, atingand pamantul tarii,
dupa atata timp (in care, zicea
tot Ranzei, ea si incetase, de
fapt, de a fi o femeie-femeie!)
cdzuse in genunchi si, strangand
mainile sub barbie a ruga, reci-
tase cu voce grava, adanca, din
pantec - (pantecul care acum nu
mai voia s-0 asculte!):
Ah, iatd... Hipolit!...
In ochi-i ne-mblanziti,
pieirea-mi vad scrisa
Sa faci ce vrei cu mine, ma
las tie, promisa...

Un vant s-a Tnaltat in
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trupu-mi chinuit,
Il vad, rosesc, si-ndata am
palit!...
lar a treia oard, mai sustinea
Réanzei, care nu scdpa ori amana
nimic, fusese in ziua Tn care avu-
sese loc sdrbatorirea ei la Natio-
nal, cand tinuse, n cinstirea ei,
discursul acela faimos nsusi cel
care 0 lansase cu aproape un se-
col Tn urma, maestrul, academi-
cianul Atanasie Pusculita, nu
Tnainte de-a o lasa pe Eleonora sa
deschida solemnitatea recitand
n sala cufundata in Tntuneric,
anume, spre a da Fedrei, a pune
la dispozitia ei un piedestal... o
temelie... un fundament... un
tron de umbra...
Ah, crud ce esti! M-ai Tnteles
+ gresit!
Pe Fedra vei cunoaste acum
si-a ei minie;
lubesc, ei bine!... Sa nu crezi
Tnsa ca de te iubesc,
M-aprob cumva, ca nu ma
dojenesc,
Nici ca amorul ce mintea-mi
ravaseste,
Cu moliciunea lui Tncet ma
otraveste,
Fiinta infelice de razbunari
ceresti,
Pe mine ma detest mai mult
de ma urasti...
Al Cretei monstru, ah! ar fi
pierit prin tine
n ciuda-ntortochelii prea
vastei Vizuine,
lar Fedra-n labirint, cu tine
coborata,
Alaturi ti-ar fi fost, salvata
ori pierduta...

Sala aplaudase neintrerupt
aproape doudzeci de minute. Lu-
minile se aprindeau, se stingeau
pe rand, si iar se aprindeau cu
toatele dand foc scenei... Eleo-
nora astepta sfarsitul ovatiilor cu
capul plecat, cu mainile Tncruci-
sate pe piept. Reflectoarele sco-
teau scantei din Santa Croce, de-
coratia grea de aur primita la Va-
tican, din inelele lunguiete aco-
perindu-i degetele, Marchizele
marilor bijutieri, din inelul cu
sarpe de platina si smarald inco-
lacit pe aratatorul mainii drepte,

despre care spunea ca 1i purta
noroc si pe care Jurubitd Tnsusi,
intr-o zi, 7l dusese la reparat,
unul din cei doi ochi de rubin
deslipindu-i-se de pe el si pir-
zandu-se; din diadema ieftina,
Tnsa de efect, ce 7i Tnconjura ca-
pul acoperit de o peruca blonda,
sbarlitd, Tncarcata de strasurile ei
teatrale, din solitari, cerceii cu
briliante mari facuti din bucati
de piatra intacte, din colierele de
aur masiv ascunzandu-i gatul
flasc, vestejit... Voaluri rosii su-
prapuse prinse de umeri, de mij-
loc, falfaiau pe ea la cea mai
mica miscare dand trupului no-
nagenar o usurinta de pasare...

Unghiile lungi le avea vopsi-
te Tritr-o culoare aurie ca si pan-
tofii cu tocul foarte Tnalt, aproa-
pe ca al unor coturni de trage-
die...

Fata ei, machiata dincolo de
orisice asemanare cu putinta, ca-
patase, in lumina necrutatoare a
proiectoarelor, aerul imemorial
al unei copile complect uitata de
Timp, acesta desfasurandu-se,
totusi, imperturbabil, cu distru-
gerile lui, ai putea sa zici, for-
tand putin lucrurile: creatoare,
dand la iveala o forma, un chip
sustras oricdrei deveniri... Si, cu
toate acestea, in mijlocul orbirii
generale pricinuitd de actiunea
luminilor devastatoare ale tea-
trului, nimic, nici un artificiu,
oricat de dibaci, nici macar
uriasa, imbatabila, sfidatoarea
cochetarie a tragedienei nu mai
indraznea acum sa acopere, sa
mascheze, cat de cat, lucrul ade-
varat...

A doua zi, cronocarii drama-
tici se intrecura intre ei cele-
brand evenimentul. Astfel, zia-
rul cel mai important titra pe o
pagina intreaga:

FEDRA ROSIE

(honny soit qui mal y pense)

Aur, purpura sinestemate

Un alt cronicar anunta:
LEOAICA A semnalat:
Campiile elizee Imi apartin!

Marele regizor, Atanasie
Pusculita, prietenul de o viata al

Ti-e sete
de cultura?

Bravo!

Te astept la
cafeneaua literara
marti, miercuri, joi, vineri: 1030 - 1830
bautura - discount 25%
cartile - gratis

expozitia dedicata artelor vizuale.

Eleonorei, Tasica dupa cum i se
mai spunea ntre intimi, luase si
el cuvantul, declarand printre al-
tele cu franchetea sa cunoscuta:

U VETI INTALNI o ge-

neratie de artisti mai co-

moda si mai ascultatoare,

fiindcd, la un moment
dat, s-a bagat frica In voi in asa
hal, Tncat, chiar daca Tntr-o zi vi
s-ar reda libertatea, frica initiald
contractata de voi inca din ju-
nete va continua sa functioneze
singurd ca motorul unei fabrici
parasita de toti mai avand Tnca o
sursa oarecare de energie, aceas-
ta functionand ca o a doua con-
stiintd, sub-constiintd, mutilata,
nsa viabild inca...

Va fi un spectacol ciudat de
tot, pretindea Pusculitd, Tncat,
daca vi se va spune: puteti sa in-
drazniti, haide, dati-i drumul!
voi Ti veti privi pe cei ce va Tn-
deamna in acest fel, ca pe niste
eretici despre care nu se stie deo-
camdata cum de au scdpat sa nu
fie arsi pe rug...

Ei singuri, artistii crescuti in
scoala supunerii absolute, in nai-
vitatea lor, siguri cainca mai de-
tin puterea asupra realului si
aparentelor — Teatrul, la urma
urmei, ce-o fil? - avand asadar
puterea, de mult Tnsamaéntata, ca
si credinta de a fi rdmas statorni-
ci, prizonieri, daca vreti, ase-
meni lui Ulise pe insula zeitei
Circe, Regizoarea suprema! sta-
pani, adica, pe tot ce-i vis si hi-
mera, adica Tn Dogma princeps,
pe care, acum, vai, unii, cand
unii pretind ca s-ar fi cucerit In
fine libertatea, dogma care... 0
tuse nervoasa 1i Tntrerupse un
moment vorbirea...

Dar, voi, artistii, - conti-
nuase scotand ca un scamator o
batista cadrilata, si suflandu-si Tn
ea zgomotos nasul - artisti nu
numai de pe scend, artisti Tn
toate, care ati trecut prin scoala
adevarului strict necesar, a lui si
numai a lui, fara devierile de azi,
oportuniste; voi, asadar, doam-
nelor si domnilor, tncaruntiti de
trecerea anilor gloriosi, fie si... -
vorbitorul, avu din nou un acces

de tuse, cuvantul ne mai deslu-
sindu-se... Tn frunte cu marea, cu
divina noastra actrita abia in-
toarsa din Italia per eterna...
(aplauze, strigate, vociferari en-
tuziaste printre care se aude cla-
mat Cara... Cara... Carissima)...

Prin urmare, veti fi sau chiar
sunteti singurii avand forta ca si
caracterul de a participa, de a fi
martori, de a fi prezenti, fizic, ca
si spiritual la propria Dvs. elibe-
rare, asa numita e-li-be-ra-re, si
dati-mi voie s& disec, sa autop-
siez, sa silabisesc, deci, acest fe-
nomen, oricum suspect, pentru
mine si dupd mine cel ce am trait
si am vazut atatea.. (Aplauze
convinse).

Regizorul isi scoate iar ba-
tista cadrilata, Tsi sterge fruntea
Tnadusitd, sufla tare in ea, o0 Tm-
patureste si o pune la loc in bu-
zunarul de sus de la piept al ves-
tonului sdu de moda veche croit
pe timpuri de maestrul Danescu,
ucenicul lui Delavroche, haina
ciupita clar Tn cateva locuri de
molii... Tusind retoric, el incheie
astfel, dupa ce n sala arhiplind a
teatrului se lasa o tdcere putem
zice mormantala, fara a gafa
prea mult, tindnd seama totusi de
senectutea avansata a aproape
ntregului auditoriu...

Maestrul scoate un carnetel si
citeste anevoie abia descifrand:
... S-a zis de multi filozofi... si
carturari- zice domnia sa vel N.
Filimon, pelticul, mancaul, can-
taretul de beseareca, - ca, par-
don, constiinta este celmaiaspru
jude al cremenalului. O fi- zice
kir Filimon - nu tagaduiesc; dar
vataful de curte - adicatelea Pa-
turicd, - cunoaste secretul de a
face din acest aspru judecdtor un
consilier intocmai dupa cum Ti
trebuieste lui - mergand din ra-
tionamant n rationamant si din
deductie Th deductie, devine co-
munist fara stirea lui si incepe a
pune Tn lucrare acesta doctrina
frumoasa si egalitara Th aparintd
céateste de hidoasa n fond...

Atentie, domnilor, asta pe la
mijlocul veacului al 19-lea! Si-o
scrie un roman! Unul fata de
care Balzac ar pali In aceasta

Cu ocazia Craciunului
si a Anului Nou,
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VA UREAZA
SARBATORI FERICITEI

MARTI-JOI 190g-2100 discount 25%

privinta...

Deci observatiunea iubitului
nostru autor se petrece cu mult
Tnainte ca fenomenul n ches-
tiune sa se fi produs de-adevara-
telea... Desi, ce mai conteaza
timpul Tn acest caz, chiar daca
insul, unul genial carevasazica,
opereaza cu asrfel de ranversari
si cu notiuni Tnscrise, botanic,
zoologic, dupa cum voiti, in sin-
tagma asa de sibilinica, daruita
cu atata imaginatiune... avant la
lettre, ca si cum litera Tn sine ar
mai avea vreun rost, in padu-
rea,... In turma de animale,...
vreo importanta adicd in raport
cu fenomenul pe care-1 dezig-
na... (Aplauze'politicoase)...

Senatorii romani, venind la
tribund, Tnainte de a propune
cate ceva, strigau: Necesse est!...

Blestemata de necesitate!...
Jertfa aceasta a unei umanitati
cuminti ce se poate citi imediat
Tn ochii dvs., acum, invers, de
eretici, de fanatici de neTmblan-
zit, buni de aruncat pe rug (ru-
moare, strigate de surpriza si de
protest in sala brusc animatd).

Regizorul isi agita aman-
doud bratele, sa-i domoleasca.
Apoi, cand protestele se mai po-
tolird, adauga intr-un mod teatral
si foarte spectaculos:

Retrag ce am spus, pecca-
vil... Pot sa@ mai spun ceva? in-
trebd el de forma sala, care
raspunse in cor printr-un da
lung, de Tnvaoire...

Ei bine, Tn acest caz, - relua
vorbitorul - in ochii dvs. dragi
mie se poate citi lesne o uitaturad
pateticd, tandrd, duioasa de...
caine batut!...

Vocile Tntaratate acoperira
numaidecat pe orator, cei din
apropiere pretinzand ca el mai
apucase sa spuna credincios cum
sunt; Tnsa nu se mai putu deslusi
nimic din cauza galagiei...

" lata-1, tot sangele din inima
s-a dus/ Uit, doar vazandu-1,
ceea ce abea am spus (N.A.)

Fragment din romanul cu

acelasi titlu, in pregatire la
Cartea Romaneasca.

CLV BVL
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STIRE difuzata
in seara de 15 no-
iembrie mi-a ac-
celerat batdile ini-

mii: pe bancnota de un milion de
lei, a cdrei lansare bate la usa, va
figura chipul lui Caragiale! Dru-
mul parcurs pina aici a fost lung
si. sinuos. Spre a-i reconstitui
principalele etape ne sta la inde-
mind o excelentd lucrare de re-
ferintd, Catalog numismatic.
1853-1997. Bancnote, Tntocmita
de Mircea Gh. Manole si Aurica
Smaranda (Editura ,,Zimbrul
Carpatin”, Bucuresti,' 1997). S-o
rasfoim Tmpreuna.

Preistoria bancnotelor roma-
nesti Tnregistreaza mai intli un
bilet de ,,imprumutare” in va-
loare de 10 ducati, emis Tn 1853
de Comitetul National Roman si
purtind semnaturile lui D. Bra-
tianu. Stefan Golescu, C, A. Ro-
setti. Ca elemente figurative reti-
nem acvila cruciatd, lupa capito-
lind si un personaj feminin intru-
chipind Romania. Banca Mol-
dovei scoate Tn 1856 un bilet de
banca de 100 de lei, iar ulterior o
bancnota de 5 ducati, aceasta din
urma cu o bogata figuratie ale-
gorica: zeul Danubius flancat de
reprezentari ale agriculturii, pas-
toritului, apiculturii si pescuitu-
lui. Tn 1877, Ministerul de Fi-
nante al Romaniei emite o serie
de bilete ipotecare. llustratia ce-
lor de 5 si 10 lei recurge la ale-
gorii ale maternitatii, iar unul
din filigrane reda profilul Tmpa-
ratului Traian. Pe biletul de 20
de lei vedem podul de la Drobe-
ta, iar in stinga doua personaje, o
femeie daca si un soldat roman,
dindu-si mina sub privirile lui
Traian. Pe revers, In dreapta,
doua tdranoi cu sapele pe umar -
motiv destinat unei lungi cariere
in figuratia viitoarelor semne
monetare. Pe biletul de 100 de
lei, o alegorie infatisind Roma-
nia apare nsotita de reprezentari
ale abundentei, comertului, cul-
turii si artei.

= STORIA bancnotelor romé-
m nesti stricto sensu ncepe in
H 1881, la un an dupa infiinta-
tirea Bancii Nationale a Ro-
maniei. Latura figurativa a aces-
tei istorii este extrem de intere-
santa atit sub raport estetic, cit si

(MiDlon Luca Caragiale

al relatiei sale cu mprejurdrile
social-politice. Observam pre-
dominarea, intr-o prima etapa, a
alegoriilor clasicizante, care
cedeaza treptat Tn fata alegoriilor
si peisajelor autohtone, iar apoi
reprezentarilor de figuri ale isto-
riei modeme si contemporane.
Cele trei reprezentari nu se
separa prin granite ferme, ci
interfereaza pe lungi perioade,
persistenta anumitor motive
fiind lesne sesizabild. Alegorii
ale industriei si comertului, agri-
culturii si pescuitului, efigii ale
lui Traian, Ceres, Minerva, acvi-
la cruciata Tn zbor - iatd materia
curentd a inspiratiei gravorilor
de bancnote din ultimele doua
decenii ale secolului al XIX-lea
si din primul deceniu al veacului
urmator. In 1909, surpriza: pe
reversul bancnotei de 20 de lei,
acvila cruciata survoleaza un riu
cu plute; este prima_imagine a
peisajului autohton. in 1910, pe
bancnota de 100 de lei apare o
taranca Tn costum national,
tinind Tn mina dreapta o secera.
Pe biletul de 5 lei emis Tn 1914,
aversul infatiseaza o taranca tor-
cind, iar reversul o taranca
culegind mere Tinsotita de un
copil. De aici Tncolo, reprezen-

BANCA NA riONALA A ROMANIEI

tarile de personaje feminine ru-
rale devin cvasiobligatorii: ta-
ranci torcind, taranci aldptind,
taranci cu sape pe umar etc. Sur-
sa unora din aceste imagini, rele-
vata mult mai tirziu (pe bancno-
ta de 100 de lei emisa in 1936),
dar usor de recunoscut pentru
avizati, sint picturile lui Nicolae
Grigorescu.

£ NTIILE reprezentari ale unui
I chip cu ,stare civila” apar in
n conditii speciale: pe banc-
ii notele emise la lasi in 1917
figureaza efigia regelui Ferdi-
nand. Este primul suveran care
se bucurda de acest privilegiu,
daca facem abstractie de Traian
si Decebal, prezenti laolalta din
1915, mai Intli Tn medalioane
distincte. Abia peste un deceniu
si jumatate, Tn 1931, firul se reia
prin Carol al Il-lea, Infatisat pe
bancnota de 5000 de lei si reluat
ulterior pe alte citeva semne mo-
netare. Reversul unor bancnote
din deceniul 4 largeste aria in-
spiratiei autohtone: pe mentio-
natul bilet de 5 000 - intrarea lui
Mihai Viteazul in Alba lulia
(dupa un tablou de Stoica Du-
mitrescu); pe cel de 500 lei din
1934 - Castelul Peles cu peisajul

Tnconjurator. Revenind la Carol
al ll-lea: o ultima emisiune a
bancnotei de 5 000 sufera o alte-
rare ad hoc, suprapunind efigiei
monarhului inscriptia ,,6 sep-
temvrie 1940” (data abdicarii
sale), iar pe medalionul cu fili-
gran din stinga - cifra regelui
Mihai I. Fortuna labilis...

Dupa al Il-lea razboi mondial,
chipul regelui Mihai apare, n
1945, pe aversul bancnotelor de
20 si 100 de lei. Inflatia ridicd, Tn
anii urmatori, valoarea nominala a
bancnotelor la cote nemaiintilnite:
100000, 1000 000, 5 000000.
Repertoriul figurativ reia inde-
obste imagini mai vechi, evitind
cu tilc chipul suveranului. Ca
abolirea monarhiei era iminenta
va deveni absolut clar la 15 au-
gust 1947, cind are loc stabiliza-
rea monetara. Pe bancnota de
100 de lei emisa atunci figureaza
un muncitor, un taran si un inte-
lectual. Pe cea de 500, un profil
de taranca. Pe cea de 1 000, chi-
pul lui Tudor Vladimirescu: pri-
mul personaj al istoriei modeme
infatisat pe o bancnota roma-
neasca. Ti vor urma, Tn 1949,
Horia, Closca si Crisan, repre-
zentati pe aversul bancnotei de
500, iar Tn 1950 Nicolae Balces-
cu pe bancnota de 1 000. Refor-
ma monetara de la 26 ianuarie
1952 aducea, pe biletul de 5 lei,
un cap de tarancd; pe cel de 10
lei — chipul unui sudor; pe cel de
25 - figura lui Tudor Vladimi-
rescu; pe cel de 1 000 - a lui N.
Balcescu. Reversul acestor
bancnote e o galerie de tablouri
realist socialiste”: hidrocentrala
de la Bicaz in constructie (5 lei),
lucrari la Canalul Dundrea-Ma-
rea Neagra (10 lei), masini agri-
cole la seceris (25 de lei), Casa
Scinteii (100 de lei). in 1966, o
noua emisiune intercaleaza, n
sirul personajelor istorice, efigia
lui Alexandru loan Cuza pe

bancnota de 50 de lei (revers:
Palatul Culturii din lasi). Este
singurul domnitor reprezentat pe
un semn monetar in anii regimu-
lui comunist. Si tot in 1966, pe
reversul bancnotei de 100, Casa
Scinteii cedeaza locul Ateneului
Roman: linia partidului se
schimbase...

Dupa revolutia din decem-
brie ’89, istoria bancnotelor intrd
intr-o noud faza: a depolitizarii
cvasitotale. Tn 1991 se lanseazd
bancnota de 500 de lei, cu chipul
lui C. Brancusi, si cea de 1 000,
cu Mihai Eminescu. Tn 1992,
este rindul lui Grigore Antipa
(200 de lei) si al lui Avram lancu
(5000 de lei). Urmeaza, in
1994, N. lorga (10 000 de lei); in
1996, G. Enescu (50000 de lei);
Tn 1998 - de aici parasim Cata-
logul numismatic, apelind la me-
moria proprie - Lucian Blaga
(5000 de lei) si N. Grigorescu
100000 de lei); in 2000, Aurel
Vlaicu (500000 de lei). De re-
marcat ca singurul personaj po-
litic (Avram lancu) a fost substi-
tuit prin poetul Mariitreceri. Co-
mentariile - cu altd ocazie. O te-
ma iesitd din comun abordeaza,
in 1999, bancnota de 2000 de
lei: eclipsa totala de soare de la !
august al aceluiasi an.

r—— MITEREA, Tn decem-
brie 2003, a bancnotei de
1000 000 de lei infrunta
| doud praguri psiho-
logice: unul legat de valoarea ei
nominald, celdlalt - de prezenta
lui Caragiale pe cel mai puternic
semn monetar. Asupra modului
cum vor fi trecute ne vom lamuri
in timp. Deocamdatd, un scurt
reportaj de anticipatie. La 30 ia-
nuarie 2004, cétre orei? amiezii,
cind reprezentantii autoritatilor
si ai societatii civile, in solem-
nele acorduri ale fanfarei, vor
depune coroane aniversare la pi-
cioarele statuii lui Caragiale, un
elicopter va survola Piata Tea-
trului, raspindind asupra asis-
tentei o ploaie de fluturi albastri:
sute de portrete ale lui nenea
lancu, imprimate pe dreptun-
ghiuri de hirtie lucioasd, cu
semnatura n facsimil a guverna-
torului Bancii Nationale. Nepu-
tind sti dacd sint adevérate sau
false, cetatenii le vor stringe cu
harnicie, pe alocuri cu pretul
unor mici busculade, stinse
prompt de agentii de ordine. in
zorii Tnvolburati ai anului electo-
ral, darnic Tn promisiuni si avar
in certitudini, episodul va do-
bindi o aurd simbolica, iar priza
la public a autorului Scrisorii
pierdute- o noua si stralucitoare
atestare.
Sub cerul vast al palariei sale
Pasim cu totii, sinceri si
onesti.
Marire tie, I. L. Caragiale!
Cu noi ai fost, cu noi vei fi si
esti.

Stefan Cazimir



S-a mutat la stanga crezand ca nu-1 mai vad deloc Tn
sala de concert a inimii. Apoi s-a deplasat la dreapta
sperand sa ma vada mult mai bine - cu soarele in loc de
ochi, fard sa stie ca stiu ca nu e de glumit cu lumina -
razand de a se lasa vazut cu soarele Tntre noi, arsurile
vederii - fericit de a studia iubirea mea care nu vrea
sa-1 cunoasca mai bine, avand senzatia ca a trait secole
ntregi cu sine, Tn acel timp cand un secol era un ceas
si un ceas un ticdit Tntre ficat si splind, zei schimbati
in animale, organe urland sub luna niciodata strabatuta
de picioare.

2. E timpul

E timpul s& caut un nou cuvant in dictionare, sa-l intind
ca untul pe paine, sa ti-1 daruiesc tie, sa nu remarci
slabiciunea mea pentru frumusetea din tine. Precum ceata
peste oceanul de zile. Peste orasul plin de arme, turnuri
si prastii ceresti Tn care n-a mai rdmas nimic din mine.
Pentru ca el sa nu observe nimic, zambind mai departe
cu un colt al ochiului drept, punand mana albastra in
racoarea mainii mele din care sangele a fugit la polul
polului nord schimbandu-si culoarea in ocrul desprins din
stamine.

3. Stropii de sange ai ciresului

Respir exersand nerespiratia. A muri dis de dimineata
nu e mai rau decat a muri intr-o alta zi din zile. Merg

si iar merg cu pasul de dans al animalului; ritmul femeii
poliandrice dand cate un bobamac peste obrajii durdulii
ai moralei. Exersand arta de a fi viu in ochii Tngroziti

ai trecatorilor.

Ritm, totul e ritm cénd iubesti - se misca organele in
tunel - obiecte de aur scotand capul din pielea de méagar,

Poezii si desene

Gabriela

vezi ce n-ai vazut niciodata: omul din om. Si asta te misca
pand la maduva, pana la particolele vietii, pana la carcasa
fluida a fotonilor, asta accelereaza starea de ebrietate

fonetica.
Hai hui, canta nevii inhamati la nava omului din om
numarand zile pentru a fi trdite sau pentru a parasi
limba tarmului.

4. Halo

Halo, refractia luminii. Sau halo, halo ati vazut un cal

maro? Calul lui Gigei batand cu doua degete de copil

pieptul Tmpaiat al telefonului. La mUzeul mumiilor

cotidiene

stand cu un numar in mana, langa culoarul poporului

cu fata de ecrane stravezii. Apoi repede la masa de

piatra

a lui Aristotel scotand capul pe fereastrd, spunand

vantului polar: hu, hu, cat de indragostita sunt! Zbor

din

nou miscand parfumuri cu puterea cosmica a Mariei.

Evocand forta calului maro, pierdut de Gigei, fiul
chiriasei noastre

sculptandu-se Tn craniul meu ca plumbul timpului inel.

5. M-a sunat X

M-a sunat X, credeam cd era Y, un frigider trezind
sentimente calde. Ce mai faci? Ce mai zici? Si asa mai
departe pana cand telefonul a bdgat de seama
trancaneala,
s-a bagat pe fir - scurt circuit, o pauza bine venita ca sa
ne venim in fire. Ne prefacem - ne scarpinam in cap,
pana la
sange, pana la osx pana la creierul plin de caltii ultimei
ore: Ma iubesti? Iti mai pasa de mine? Cuvinte
nespunand nimic
dar care sunt totul pentru oricine.
Semanand cu dictionarul clantanind de frig langa
fereastra
mestecand cuvinte, scuipandu-le Thapoi, clatinand in
teasta
limba universala, ca pulpele lui EI Habor care va calma
cu
carnea lui foamea generald, lasandu-se tocat marunt in
masina
timpului visand la catapultarea finald, dincolo de marele
zero
din uitare.

de
Melinescu

6. Nu

Nu, el n-o sa-ti spuna mai mult decat ti-a spus pana
acum.
Te-a privit prea mult; a vazut ce era de vazut, ti-a intrat
prin ochi direct in creier impleticindu-se in meninge.
O minge de materii cenusii, un smarc de paiete,
chintesente
violete, laborator Tn expansiune dar pentru gospodine
un bun
atelier de croitorie in care se iau masurile felului in care
el va fi folosit de tine, cum si in ce fel 7l vei prezenta
inimii si rinichilor tdi. Pentru ca ti-a intrat prin teasta
ajungand repede in arsenalul din tine, Tnsetat de factorul
dezordinii, obsedat de un rézboi atomic pentru a-i uni pe
mine cu sine.

7. Sa nu ne mancam

Sa nu ne mancam, sa ne inghitim e mai bine. Sane
aruncam
unul n altul prin ochi. Oasele sa le lasam la urma.
Inanimatul
cu mister fonetic din tine. Alfabet fara limba. Limba
fara
vorbire prin care s-au compus inima si creierul si nervii
n numele coloanei vertebrale fara aluzii, reptiline.
Sé& intram acolo unde sund atat de bine cuvantul
»azurare” gasit
azi numai de mine, pe cand ma mutam din tubul stramt
ntr-un palat in care se aud duduind miscarile perpetue
ale mainilor desenatoare si majestatile din inima si
picioare. m



RANTA nu-l iubeste

pe Berlioz, acest du-

blu muzical al autoru-

lui-cult, Victor Hugo.
Ceea ce accepta de la scriitor,
refuzd compozitorului: extazul
extremelor, patosul excesului. Tn
schimb, revansa neasteptatd, lu-
mea anglo-saxona frecventeaza
muzica lui Berlioz, o comen-
teaza si programeaza. El Tnsusi
va avea intuitia acestei receptii
favorabile in afara contextului
national: ,,muzica mea”, va scrie
Berlioz, “a avut asupra publicu-
lui englez efectul focului asupra
pulberii de pusca.” “Si”, conti-
nua el, “cit de special, dar cit de
mare e acest popor englez”. Ber-
lioz el Tnsusi se recunoscuse in
englezi caci, Tn jurul anilor
1820, cind va veni la Paris pri-
mul turneu cu actori de la Lon-
dra pentru a juca Shakespeare,
el, Tmpreuna cu Hugo, vor avea
revelatia acestui teatru unic si-l
vor transforma in model. Hugo
va scrie celebrul eseu Shakes-
peare siRacine demonstrind cd a
venit timpul pentru a integra
spiritul elisabethan si a sacrifica
constringerile clasice. Berlioz,
care nu varata nici una dintre re-
prezentatii, se va recunoaste in
Shakespeare ale carui texte Ti vor
servi de matrice: Romeo si Ju-
lieta, Hamlet, Visul unei nopti
de vara!

Berlioz poarta amprenta
acestui soc estetic. Poate ca pasi-
unea anglo-saxona pentru el se
explica si prin aceasta recunoas-
tere a importului shakespearian
asupra unei opere deliberat re-
beld contra spiritului de masura
francez, a economiei si a echili-
brului, virtuti primordiale im-
puse de cultura versailleza. Ber-
lioz se instraineaza de ele si
Franta nu va aprecia aceastd artd
a excesului unui veritabil pre-
cursor al lui Wagner. Berlioz se
va autodefini el insusi ca un artist
refractar traditiei, Tnsetat de ine-
dit, un artist la rascruce de cul-
turi. Poate cad Franta nu i-a iertat
aceastd independenta sub semnul
careia s-a plasat inca de la ince-
put, caci Cellini, prima sa opera,
se inspira din viata celebrului
sculptor florentin, figurd emble-
matica a artistului rebel. Berlioz
se oglindeste 1n el ca intr-un du-
blu si alegerea sa initiala nu e
nicicum inocentd. Cellini e un
alter-ego explicit. Si, simptom
semnificativ, pentru bicentenarul
lui Berlioz, opera lui nu va fi data
la Paris decit intr-o versiune de
concert, in timp ce la New York,
Metropolitan Opera Ti va acorda
toate onorurile: o distributie
exceptionala dirijatd de James
Levine, un spectacol pus in

Cellini de Hector Berlioz
la Metropolitan Opera din
New-York in regia lui Andrei
Serban.

Andrei
Serban
la -
Metropolitan
Opera

scena de Andrei Serban, acom-
paniat de Nikolaus Wolcz pentru
coregrafie. Un eveniment ameri-
cani Si nici un critic francez nu
s-a deplasat. Gloria lui Berlioz
nu va fi niciodata pariziana.
Observatie confirmata si de tri-
umful operei sale fluviu Troienii,
la Salzburg, ca si de o amintire
personald: odata la Venetia, acest
mare artist nesentimental care e
Peter Stein m-a invitat s& ascult
Romeo siJulieta. El facea liniste
n el Tnsusi auzind acordurile lui
Berlioz. Si tot atit de concentrat
era si Andrei Serban cind Tmi po-
vestea de Cellini. La Paris, ni-
meni nu mi-a vorbit de Berlioz,
caruianu i s-a acordat cinstea na-
tionald de a i se primi cenusa la
Pantheon. In schimb, lui Alexan-
dre Dumas, da.
Recunoscindu-mi incompe-
tenta si, de ce sa o ascund, reti-
nerea fata de muzica lui Berlioz,
prea ,,zgomotoasa” pentru mine,
prefer sa ma concentrez asupra
spectacolului, pus Tn scena de
Serban cu o pasiune care con-
tinud sa 1i fie proprie. Poate si
pentru ca aici el se confrunta cu
destinul unui artist: Cellini. Ar-
tist al carui parcurs Berlioz 1l re-
scue pornind de la celebra-i Via-
ta, autobiografie In care el iden-
tifica sau, mai degraba, proiec-
teaza spiritul romantic. Serban
va integra in spectacol aceasta
asimilare Tntre compozitor si
sculptor. El introduce un perso-
naj, pe Berlioz insusi, care cir-
culd pe scena scriind, privind,
examinind aceasta lume careia i
apartine. Si de altfel spectacolul
se Incheie cu imaginea lui, sus-
pendat Tn aer, desprins de uni-
versul lui Cellini si, Tn acelasi
timp, celebrat la capat de drum.
Berlioz se scufunddin realul Re-
nasterii pentru a se libera la ca-
pat: victorie a artistului care se
desprinde de propria-i zamislire.
El se autonomizeaza. Dincolo de
realul ce serveste de inspiratie si
chiar de opera care a creat-o.
Compozitorul se afirma ca o
identitate unica, exemplara si

izolata. Tn aceasta acceptie recu-
noastem, la rindul nostru, pe re-
gizorul demiurg. Caci teatrul sau
opera permit o cascada de iden-
tificari. De la autorul initial lain-
terpretul fizic, actorul sau cinta-
retul, la interpretii spirituali, diri-
jorul, darmai ales regizorul. Ser-
ban nu se protejeaza niciodatd in
spatele unei neutre gindiri cri-
tice. El se implicd. Aici mai mult
ca oricind.

ELLINI e, pentru Ber-

lioz, Tncoronare a artis-
IA=tului tinar, stapinit de

pasiuni, indiferent la
strategii si precautii, refractar la
prudentd si posedat de vocatie.
El nu se retrage Tn numele operei
de Tmplinit, el se realizeaza prin-
tre ceilalti. Opus creatorului so-
litar, Cellini se imbata de viata.
Cu riscul ca ea sd-1 consume i
arda, caci e convins ca marea
artd nu se poate naste decit dintr-
0 asemenea combustie. Acesta e
pretul libertdtii Tn propria-i arta,
nutritd prin arderea existentei:
Cellini, pentru Berlioz, personi-
fica spiritul romantic. Si Serban
il trateazd tocmai din aceastd
perspectiva, ce conduce ireme-
diabil catre rezultatul final, za-
mislirea capodoperei. Atunci,
confruntat cu pariul decisiv,
amenintat de intransigenta pu-
terii politice care vegheaza, Cel-
lini sacrifica totul, vechile sculp-
turi ce si le arunca in foc pentru
a avea metalul ce-i lipseste, ulti-
mele picaturi de energie. Din
aceasta daruire completa se
naste opera de geniu: Persefon.
La Serban, ea apare pe sceng, gi-
gantica si dramatica, platoul
dezvaluind astfel ceea ce sculp-
torul a implinit.

Pentru ca se pierde si se da-
ruieste, Cellini Tsi Tmplineste vo-
catia. Berlioz crede in puterea
regeneratoare a sacrificiului.
Serban de asemenea si, adeva-
rata scena antologicd, el convoa-
cd in momentul final toate resur-
sele gigantice ale unei scene de
tapera ca aceea de la Metropo-

litan pentru a restitui aceasta ul-
tima, suprema daruire de sine.
Din jaraticul unei asemenea vieti
ce se pierde si se regdseste se
poate ivi creatia ca implinire au-
tobiografica. Acesta era crezul
romantismului ai carui protago-
nisti, germani sau francezi, au
sfirsit aproape toti tineri!

Cellini e Tn acelasi timp o
opera de tinerete, debutul Ilui
Berlioz. Are toate incertitudinile
sau, cu alti termeni, toate liber-
tatile. Nimic nu e pur aici, ci,
dimpotriva, eteroclit. Ca si cum
Berlioz vroia sa-si afirme astfel
autonomia fata de estetica nor-
mativa a clasicismului. EI des-
chide portile tuturor situatiilor,
tuturor stilurilor, fara rezerva,
fara cenzurd. Si aceasta explica
atractia pe care opera a exersat-0
asupra lui Serban. Si el sedus, in
propria-i artd, de un asemenea
polimorfism. Artist ludic, lui nu-i
displace ruptura de registre si
amestecul de forme; el prefera
dintotdeauna varietatea, unitatii.
Acompaniat de Nikolaus (Ni-
cky) Wolcz, el convoaca aici o
adevaratda memorie a teatrului.
Pentru a evoca festivitdtile itali-
ene, ei reinvie, impreund, lumea
commediei dell’arte. Astfel, ca
intr-o ultima expozitie de la Na-
poli vazuta in compania priete-
nului care o0 organizase, am pri-
vit uimit aparitiile unor grupuri
de Pulcinelle, dublu al omului,
am descoperit, ca la Vahtangov,
bucuria culorilor si seductia
mastilor. Recunosteam, din foto-
liul meu, semnatura lui Wolcz!
Asa cum, a doua zi, 0 regaseam
gratie fotografiilor lipite pe pe-
retii biroului sau de la Columbia
University. Mai tirziu, in mo-
mentul final, el intervine din nou
si evoca tehnicile meyerholdiene
ale biomecanicii atunci cind
Cellini si mestesugarii sai, intr-o
comuniune fara de margini, rea-
lizeaza opera suprema: Persefon.
Serban si Wolcz ascultd creatia
lui Berlioz si-i respecta indepen-
denta formala, stilistica. Aici se
trece fara ezitari de la nobil la

familiar, de la filozofic, la gro-
tesc si la vodevilesc. Serban nu
Tncearcd sa impunda o unitate
straind tinarului Berlioz, artist
rebel; si el 1i adopta multiplici-
tatea! Caricatural si grav, ludic si
patetic, spectacolul are aceasta
incertitudine caleidoscopica de-
liberat afirmata de un compozi-
tor si scriitor care contesta auto-
ritatea normelor si cultul puri-
tatii. Tn acest sens, Serban Ti e
fidel si se recunoaste in Berlioz,
ntr-un fel, spectacolul sdu atesta
persistenta u«ei tinereti de care
arta lui Andrei Serban e indi-
sociabild. Maturitatea 1i repug-
na, iar batrinetea o detesta: Ser-
ban e sedus aici de aceasta liber-
tate indiferentd la prescriptii pe
care Berlioz a afirmat-o si care,
in acelasi timp, I-a Instrainat de
estetica organizata a Frantei. S-a
apropiat de estetica disperata,
proprie lumii anglo-saxone al
carei maestru incontestabil ar ra-
mine Shakespeare. In el se recu-
noaste Berlioz si nu in Racine.
Serban admite aceasta filiatie si
0 pune in scend. Cellini confir-
ma o lupta pe care Serban, inca
0 datd, o cistigd. Oedipe la Co-
lonna ramine departe, iar el isi
continua parcursul.

A doua zi, seara, sub viscol.
Trecem prin fata celebrului tea-
tru La Mama unde Serban si-a
facut debutul new-yorkez. Eram
Tmpreund si nu aveam impresia
ca ma aflam aldturi de un artist
instalat: el nu-si schimbase decit
locul. Mutatie esentiala care nu
i-a modificat identitatea. ,,Etern
tindr”, Serban a trecut la Metro-
politan fara a uita La Mama. De
altfel, Tn biroul sdu era agatat
portretul lui Hellen Stewart cea
care, prima, l-a invitat la New
York. Cellini confirma filiatia
intre Serban de atunci si cel de
acum. Capitularea n-a avut loc.
Sau cel putin asa am crezut eu,
nascut cu o zi mai tirziu decit el.
Sper si sunt convins ca nu e
vorba de o iluzorie condescen-
denta generationala.

George Banu



E-NTAMPLA in

vara frenetica a anu-

lui 1999. Opera din

San Francisco relua
productia Inelul Nibelungilor
de Wagner, o montare oarecum
,,obositd” realizatd de Nikolaus
Lehnhoff in cheie realista. Con-
ducerea Operei a optat pentru
noutate si si-a indreptat atentia
catre Andrei Serban. Andrei
Serban? Da, Andrei Serban -
cunoscutul regizor de la Bu-
curesti, ovationat Tn intreaga lu-
me si deopotriva criticat pentru
montdrile de factura modernistd
ale unor piese sau opere dintre

cele mai cunoscute. Andrei Ser-
ban stia ca timpul de repetitii
pentru reluarea acestui specta-
col urma sa fie scurt si intelegea
ca orice inovatie adusa montarii
existente ar fi putut fi compro-
misa de decorul deja existent.
Dar lui Serban ii plac provo-
carile aparent ingrate: ,,in cu-
vantul <imposibil> am o nein-
credereperversa' — explicéel.

In aceastd montare a Inelu-
lui, Siegfried nu este singurul ce
nu cunoaste frica.

,,Niciodata nu mai facusem
asa ceva' - isi aminteste Andrei
Serban - ,,si nici nu am sa mai
fac vreodatd. Am fost nebun.
Dorinta mea era sa simplific

Martin Bemheimer”®

Debutantul rebel

totul. Doream un spatiu gol, un
spatiupur, cu maiputine detalii.
Dar am descoperit ca nu aveam
cu ce sa Tnlocuiesc elementele
pe care as fi vrut sa le elimin.
Acceptasem provocarea pentru
ca imi doream sa cunosc Inelul
si, maitarziu, sarealizezpropria
montare. Pana acum, nu m-a
invitatnimeni sa o fac.”

Din cale-afara de sincer, da
din umeri... romaneste.

Tn perioada Tn care a avut
loc Tntalnirea noastrd, Andrei
Serban era preocupat de un alt
opus romantic: Benvenuto Cei-
linite Hector Berlioz. Premiera
metropolitand reprezinta astfel
debutul aménat al lui Serban pe
scena prestigioasei companii.

,Am fost angajat cu numai
8luniinainte depremiera, adica
foarte tarziii' - spune el. ,,Cred
ca altcineva semnase contractul
Tnaintea mea si lucrurile nu au
mers. Uneori este un avantaj sa
trebuiasca sa lucrezi intr-un
ritm alert. Te forteaza sa Tnain-
tezi sireduce lancezeala ce vine
din faptul ca ai prea mult timp
sa cumpanesti lucrurile.”

Savureaza importanta si
avantajele acestui angajament:
,,Locuiesc Tn New York de 25
de ani si intotdeauna mi-am do-
rit sa lucrez aici. Cand Woody
Allen a fost intrebat de ce fil-
meaza ntotdeauna Tn Manhat-
tan, raspunsul sau a fost: VVreau
sa dorm n propriul meu pat!.
Am fost foarte fericit cand am
primitpropunerea. Asta sipen-
tru ca l-am iubit dintotdeauna
pe Berliof'.

Andrei Serban nu este genul
de regizor care ,nareazd” cu
mijloace traditionale, Tntr-un
cadru decorativ. Tn mod evident
adept al Regietheater, el se con-
centreaza invariabil asupra sub-
textului Tn definirea motivatiilor
psihologice, sociologice, poli-
tice chiar, ale actiunii.

In acest context, trebuie sa
ne intrebdm daca n viziunea sa
Cellini vafi cu adevarat o figura
istorica a Romei secolului 16.

,Dasimi’, se eschiveazael.
,.Este lipsit de sens sa incerci sa
7l plasezi pe Cellini in Irag-ul
modem. Aceasta opera este o
piesa fantastica despre rolul
artistului Tn societate, despre
problemele creatiei. Simt ca
Berlioz s-a vazutpe elinsusiin
Cellini, unpersonajneinteles de
semeniisai, un om aflatinaintea
timpului sau. Vreau sa transmit
ntr-un fel aceasta legatura.
Scena Carnavalului reprezinta
momentul cheie. Totul devine
salbatic, nebunesc, haotic. Nici
o valoare nu maista Tnpicioare.
Totul sfarseste intr-o prefacato-

rie. Lumanarile se sting, totul e
cufundat in Tntuneric deplin.
Focul vietii e oprit. Moartea in-
trd. Nu cunosc ceva mai bizar,
mai demonic.”

Desi Andrei Serban iubeste
muzica, nu are pretentia ca este
un muzician: ,,Sunt doar un soi
de tigari' — protesteaza el. ,,Eu
citesc muzica. Nu foarte bine,
nsa o fac. Cénd lucrez la o
opera, ascult partitura pana
ajung sa o stiupe de rost. Cand
sunt in fata interpretilor, mi-e
foarte limpede ceea ce vreau sa
realizez. Dar nu cred ca totul
trebuie facut Tntocmai dupa
cum a fost planificat. Ar fi o
catastrofa.l”

Chiar si la 60 de ani (pe care
nu Ti arata!), Serban este
etichetat Tn anumite cercuri
drept ,,baiat rau”.

,,E ciudat” — comenteaza el
- ,intotdeauna am gandit
despre mine ca sunt un conser-
vator. Cand abordez o piesa,
obisnuiesc s& Tmi fac <temele>.
Dar cand incep sa lucrez, ma
eliberez de tot, pentru cd ma
Tngrozeste ideea teatrului —
muzeu. Intr-un fel, pe scena (si
asta include si opera, fireste)
totul trebuie sa se intample
<acum>, Tn prezent. Cand spun
<acum> nu ma refer la cos-
tume, de pilda. Nu e nevoie ca
oamenii s& cante Tn costume
<business>, cu ochelari fumurii
sau raglane negre —cum se face
Tn Germania. Acesta e un cliseu
stupid. Spun ca totul trebuie sa
se Tntample <acum>1n termenii
istoria. Trebuie sa respectam
trecutul pentru a-1 putea inter-
preta.”

Acest respect despre care
vorbeste Serban nu i-a asigurat
de fiecare datd ovatii unanime.
,.uneori sunt hulit si sunt socat
Tntotdeauna cénd se Tntampla.
Unora dintre regizorile place sa
fie huliti. Ei vadih asta un semn
ca ar fi mai presus de publicul
burghezsi de critici. Candmi se
ntdmpla mie, parca ar veni la
mine un necunoscut si m-ar
scuipa sau m-ar plesni peste
fata. Lucrul acesta ma face sa
simtnevoia sa ma ascund unde-
va.”

Recent, Gerald Thomas, ab-
solvent al Teatrului experimen-
tal La MaMa asemeni lui An-
drei Serban, a provocat un ade-
varat scandal cu interpretarea sa
politica radicalda data operei
TristanTn montarea de la Rio de
Janeiro. Cand partea conserva-
toare a pubhcuiui si-a aratat in-
dignarea la finalul spectacolu-
lui, regizorul american s-a ma-
nifestat intr-un mod lipsit de

orice pudoare. ,,E un fel depro-
vocare la provocard', comen-
teaza Serban.

De-a lungul timpului, Ser-
ban a avut partea sa de glorie
recunoscutd. Spectacolul Tu-
randotte la Royal Opera, a ca-
rui premiera a avut loc in 1984,
este si acum un reper n reperto-
riul de la Covent Garden. Tnge-
rul de foc, productia care a cala-
torit atat de mult, a stabilit stan-
dardele expresioniste. Dar a
ndurat si loviturile criticilor,
lovituri primite uneori chiar de
foarte aproape de el.

Tn 1993 a realizat la Opera
din Los Angeles o varianta
bizara a Luciei di Lammer-
mour, comica fara intentie. La
vremea respectiva, deplangeam
n “Los Angeles Times” rezul-
tatul acestei montdri: decorul
asemanator ,,unui morman de
balegar”, interpretii lasati s&
joace ca ,,un ansamblu de capre
de munte”. intregul psihodra-
matic sugera un exercitiu de
,»Stupizenie modernista”.

Orice regizor ar fi avut drep-
tul sa fie furios Tn urma unui
asemenea atac. Dar Andrei
Serban mi-a trimis un raspuns
nemaiintalnitin toata experienta
mea de vechi jurnalist: ,,Stiind
ca araspunde unui critic e la fel
de inutil ca si cum ai turna apa
dintr-un vas gol Tn vid, m-am
gandit ca dupa lovitura degratie
pe care mi-ati dat-o, ati fi sur-
prins Tn mod placut sa primiti
din partea mea o scrisoare de
admiratie - scrisoarea unui
fan.” Deslusirea urma cu litere
mari: ,,FELICITARI!”. Dupa
ce m-am adunat de pe jos, unde
picasem de uimire, am citit mai
departe. ,,De obicei, critica este
rauvoitoare, distrugand fara sa\
creeze nimic. Dar textul Dvs.\
este ...puternic compatimite,
pentru idiotii Tn care ne trans
formam unii dintre noi atunc
cand umorile ne scapa de sul
control fara motiv si fara ratiu
ne). ”

“Los Angeles Times” a pu-
blicat, cu permisiunea autoru-
lui, scrisoarea incredibil de ge-
neroasda. Los Angeles Opera
vai (din pacate), inca nu i-a ofe-
rit lui Serban un alt angajament

_ Traducere di
Michaela Turbacean

Din publicatia mensuala
Opera News, decembrie 2003
New York

” Martin Bemheimer, laun
at al Premiului Pulitzer este cr
nicarul muzical al publicatii!
Financial Timessi Opera.



Marina Constantinescu

Fara-de-limitele
cinismului

-AM GINDIT ca,

uneori, e foarte inte-

resant si, de ce nu,

profitabil pentru citi-
tori, sa urmareasca doua opinii,
diametral opuse sau nu, despre
acelasi spectacol. Am practicat
lucrul acesta, de pilda, atunci
cind a fost vorba despre o
montare de opera pusa in scena
de un regizor de teatru impor-
tant. Sau, fara consecventa, din
pdcate, Tn cazul unor spectacole
mari. Niciodatd nu am vorbit,
Tnainte, cu cel (cei) pe care I-am
(i-am) invitat s& participe la
acest joc polifonic al receptarii
unui act artistic. Ce rost ar mai
fi avut totul?! Complementari-
tatea punctelor de vedere, céci
si despre asta poate fi vorba
pinad la urma, da la iveala ipos-
taze secunde ale receptarii, re-
flexe diferite ale nuantelor, de-
taliilor, o toleranta estetica tot
mai rard si mai abandonata Tn
planul culturii. Daca parerile nu
coincid — intra in calcul limba-
jul articulat si nicidecum cel
aflat Tn afara normei - tonul
unora sau al altora devine, de
reguld, tdios, se lipesc etichete
lezante, se constata inflamari,
excluderi, marginalizari. Cu alte
cuvinte, saminta dialogului este
aruncata n cele patru zari, spul-
berata de superficiala pretuire a
comunicdarii, a cunoasterii, a
artistului, a omului.

Intr-o societate tot mai sufo-
cata de intoleranta, apriga la
minie si iute la extaz ieftin, va
propun la sfarsit de an o pagina
in care convietuiesc elegant si
democratic doua comentarii
asupra aceluiasi spectacol. Cind
scriu aceste rinduri, habar n-am
Cit de opuse sau de apropiate
sint reflectiile. Voi descoperi
Tmpreuna cu dumneavoastra,
cititori dragi si fideli, carora va
multumesc, iarasi si iarasi, ca
existati.

Am ales, fara deliberari
costisitoare, montarea regizoru-
lui Vlad Massaci pe un text al
dramaturgului  Neil Labute,
IBash. O trilogie contemporana.
[Montare realizata la Teatrul fara
[frontiere si gdzduitd de Teatrul
IAct. Stiam ca autorul este Tn
koga, ca a facut vilva in Ame-
rica sau Tn Germania, ca are o
scriiturd solida si aparent sim-

la. Stiam ca dincolo de cuvinte
e afla radiografii umane, “foto-
grafii” ale raului adapostit ca un
lancer in om, in omul de pretu-
lindeni, la urma urmelor. latd ca
In grup de artisti, deschisi la
lerul proaspat de peste mari si
feri, Tnzestrati cu talent si cu un
Bagaj cultural subtire, l-au in-

4 Romania literara

Un spectacol
n doua comentarii

trodus pe Labute si Tn circuitul
nostru teatral. Admirabil tradu-
sa pentru scena de Mihaela
Sirbu - actritd — si Vlad Mas-
saci — regizor — piesa este un
triptic, o nldtuire de povesti-
confesiune, fara nici o legatura,
Tn aparentd, unele cu altele. Per-
sonajele diferd, Tntimplarile,
locurile, miza... Si totusi. M-a
atins foarte tare acest spectacol.
De la scriitura si de la maniera
extrem de simpla, pentru care a
optat regizorul Vlad Massaci,
pinala felul in care actorii auin-
teles ce anume spun, dar si ma-
niera, ALTA, de ajuca, rosti si
interpreta. Fiecare vine, se asea-
Za pe un scaun Si povesteste.
Fara nici un artificiu, fara nici
un truc. Spectacolul este de o

mare si bine pusa la cale simpli-
tate, revelind astfel, mai strasnic
si mai socant, raul din noi, ma-
ladivul, patologicul, gratuitatea
unui gest major si condamnabil
cum este acela de a ucide,
adormirea constiintei si scufun-
darea n pacat. Dedesubtul unui
ton — si aici s-a activat haluci-
natia mea- NORMAL, cit se
poate de normal Tn cazul fieca-
rui personaj si al fiecarei po-
vesti, creste cite o crima. Ori-
bila, infricosatoare, dezgusta-
toare, tulburatoare. Si crima
iese din cuvintele ce par ca vor-
besc despre cele mai obisnuite
si banale fapte. Cinismul este
amplificat astfel in spatele unui
ton alb, nducitor, asociat cu
orori, ton pe care actorii Tl evi-
dentiaza extraordinar. Monolo-
gurile sustinute de Mihai Calin
si de Mihaela Sirbu, nceputul si
sfirsitul spectacolului, sint inter-
pretate remarcabil, jocul mar-
cheaza o etapa in profesiunea
lor, pentru fiecare dintre ei, vor-
beste despre maturizarea si nu-
antarea unor actori cu larga res-
piratie, cu resurse necercetate.

Si exercitiul nu este dintre cele
mai facile. Mai diluatd in cazul
povestii centrale, tratata si acto-
riceste — loana Flora si Vlad
Zamfirescu — oarecum mai fri-
vol. Un om de afaceri Tsi dezva-
luie oroarea de a-si fi ucis prun-
cul de ctteva luni. Doi tineri, o
pereche, de fapt, dintr-un cole-
giu american, vorbesc despre o
petrecere si despre o crima din
Central Park care Tnsoteste
amintirea distractiei. O tinara is-
toriseste amorul aproape inces-
tuos cu profesorul ei din liceu,
la nici paisprezece ani. Se naste
un copil, se promit taceri, dis-
cretii... se pierd studii, se anu-
leaza identitati... mamaisi ucide
copilul. Motivele? Asta nu mai
are nici o importanta. Tn nici

unul dintre cele trei cazuri. Or-
goliile si neputintele ascut in-
stinctele animalice. Se pome-
neste Tn fiecare din cele trei con-
fesiuni despre mormoni. Cu alte
cuvinte, despre oameni credin-
ciosi, misionari, care respecta si
propaga Tnvatatura sfantd, pre-
cum si cele zece interdictii de
sub semnul lui “sd nu...” Ci-
nismul cutremurator din fiecare
Tntimplare acutizeazd discutia
despre moralitate, despre con-
stiinta, despre abaterile grave si
ireparabile de la norme, dar
chiar si de la rigorile religioase.
Mai avem vreo sansa?

Magdalena Boiangiu
Crima si oamenii ei

ASPUNSUL la fntre-
barea pusa de Con-
gresul International al
Criticilor de teatru (Bu-
curesti, 3-9 noiembrie), daca
teatrul poate schimba lumea, nu
mi se pare simplu de gasit.

Cand lumea se schimba, e si
teatrul acolo, dar el e acolo, cu
traditiile si Tnnoirile lui, si cand
lumea sta pe loc. Ar fi desigur
de dorit ca, in timp ce se antre-
neaza pentru asemenea misiuni
prometeice, teatrul s&-i schimbe
macar pe oamenii care Tl pro-
duc: ar fi de asteptat ca in
vecindtatea sublimului, acestia
s aiba ceva mai multa rabdare,
generozitate si  sensibilitate.
Razbate tot mai intens din dez-
bateri, cronici, conversatii de
foaier, intoleranta, o conceptie
primitiva asupra concurentei n
arta (eu nu pot exista decat prin
anularea celuilalt); creatorii -
fiinte orgolioase si egocentrice
prin natura lor — antreneaza in
cercul lor teoreticieni si critici,

gata s&-i laude pe “ai nostri” -
alternativi, conectati la lumea
modernd, multimedia, teatrali -
si sa-i distruga sau sa-i neglijeze
pe “ai lor” purtatori ai defec-
telor provocate de absenta ca-
litdtilor enumerate mai sus.

As fi putut sa jur ca un spec-
tacol cum e Bash. O trilogie
contemporana de Neil Labute,
unde actorii nu tropaie si nu
strigd, stau nemiscati si poves-
tesc Tntamplarile dramatice ale
vietii lor, va nemultumi nasurile
fine ale noii estetici “alterna-
tive”. Mie mi-a placut foarte
mult. Mi-a placutin primul rand
piesa: cele doua monoloage
coperte si dialogul central con-
centreaza o anumita experienta
a raului, cea a “crimei nor-
male”. Autorul pipdie trei ipos-
taze ale fracturii psihologice,
momentele cand viata celuilalt
nu mai are vreo valoare specia-
1, de fapt, nu mai are nici o va-
loare, un gest neinsemnat — o
plapuma trasa peste cap sau o
dezlantuire a impulsurilor vio-
lente pot opri pentru totdeauna
0 respiratie, un destin. Drama

rezultd din contrastul intre apa-
renta absolut comuna a crimi-
nalilor si esenta absolut hidoasa
a faptelor lor. Aceasta expe-
rientd a raului este decisiva pen-
tru Tntelegerea catastrofelor
istoriei modeme: nu criminalii
in serie sunt vinovati de
masacrele care au marcat sec-
olul XX, ci aceasta aptitudine a
psihicului omenesc de a suspen-
da tabuurile, de a transforma
libertatea in dreptul de a ucide.
Faptul ca toate personajele au
legatura cu Biserica mormona
pare a sugera ca 0 constrangere
foarte puternica poate crea
anomia morald, imposibilitatea
de a se supune unor reguli prea
stricte duce la abolirea tuturor
regulilor. Dar in spectacolul
bucurestean, mormonii sunt un
amanunt exotic. La Tnceput per-
sonajele gandesc, apoi observa
si in cele din urma actioneaza.
Spectatorii asistd la rememo-
rare, la efortul lor de a intelege
si de a scoate gestul fatal din
sfera vinovatiei.

Performanta regizorald std
n lucrul cu actorii, Tn Tnlatu-
rarea retoricii teatrale prezente
si in cele mai inovatoare specta-
cole: far| a fi simplu, tonul re-
produce simplitatea vorbirii,
alaturi de actori parcurgem eta-
pele intdmplarii si ni se lasa spa-
tiul necesar pentru a asimila
ceea ce s-a intdmplat, ca specta-
tor 7l urmezi pe actor si te des-
parti de el, intr-un tip de trdire
pe care doar teatrul 1l poate
oferi. Mi se pare inovator si al-
ternativ exercitiul prestat de toti
interpretii Tn cautarea trairii in-
terioare, a comunicarii cu un
spectator care nu e considerat
un ostatic, ci o fiinta ganditoare.
Nu Tnseamna ca de acum Tna-
inte toate piesele trebuie jucate
de actori nemiscati stand pe
scaun, ci doar ca, dupa parerea
mea, regizorul Vlad Masaci a
gasit formula teatrald adecvata
acestui text, vorbind despre
lume, povestindu-i pe oamenii
imperfecti ai acestei lumi. Nu e
totul perfect, exista scapari me-
lodramatice, ruperi de ritm, dar
nu despre ele e vorba acum, ci
despre un fel de a gandi teatrul.
Mie Bash &l lui Masaci mi-a
placut la fel de mult ca si De ce
nu fierbe copilul in mamaliga a
lui Radu Afrim si nu simt ca as
comite vreo infractiune, estetica
sau de alta natura. Tn ceea ce
priveste schimbarea lumii, ra-
mane pe altddata.

Teatrul fara frontiere: Bash.
O trilogie contemporana.
Traducere: Mihaela Sirbu, Vlad
Massaci. Adaptare scenica:
Cristian Juncu. Regia: Vlad
Massaci. Scenografie/Lighting
Design: Andu Dumitrescu. Dis-
tributia: Mihaela Sirbu, Mihai
Calin, loana Flora, Vlad Zamfi-
rescu. Un spectacol gazduit de
Teatrul Act.



NEORI, anul are
semne bune nu nu-
mai la nceput, dar si
la sfirsit. Sfirsitul de
an ne-a pus in fata a doua debu-
turi regizorale notabile: Peter
Caélin Netzer (cu Maria) si Titus
Muntean (cu Examen).

Maria a fost precedat, n
Romania, de ecoul succesului
international de vara trecutd, de
la festivalul de la Locamo
(Premiul special al juriului si
doi Leoparzi pentru interpre-
tare, pentru Diana Dumbrava si
Serban lonescu). Dupa premie-
ra de acasa, “pomul ldudat” a
fost, insa, destul de jumulit, iar
bietul premiant s-a trezit, printre
altele, notat Tntr-un cotidian, Tn
niste tabele pline de cifre,
cu...“nota 7, pentru regie”! Fac
parte dintre cei carora acest tip
de “notare” li se pare aberant;
cred cd nici un film — oricum ar
fi el - nu poate sa Tncapa intr-o
cifrd. Totusi, de unde decalajul
dintre cota de entuziasm de
“afard” si cea de “la noi”?

Problema filmului lui Net-
zer (pentru ca exista o proble-
ma) e perfect exprimata - indi-
rect, dar poate si usor autoironie

Mana < Coproductie
Romania-Germania-Franta
« Scenariul: Gordan Mihic,
Calin Peter Netzer = Regia:
Calin Peter Netzer « Ima-
ginea: Mihail Sarbusca <
Muzica: Petru Margineanu
e Cu: Diana Dumbrava,
Serban lonescu, Horatiu Ma-
laele, Mirela Gorea s.a.

Examen « Icon Produc-
tion; ONC, Fundatia Arte
Vizuale si Filmex Roménia
= Scenariul si regia: Titus
Muntean = Producator: Vel-
vet Moraru = Imaginea:
Alexandru Solomon e Cos-
tumele: Svetlana Mihailescu
e Cu: Marius Stanescu,
Gheorghe Dinica, Clara Vo-
da, Gheorghe Visu, Coca
Bloos s.a.

Durerea ta este distractia lor

- Intr-un clip publicitar, ca un
inventar de atractii, din care
aflam ca Maria se petrece “un-
deva Tn Romania”, intr-un oras
cenusiu, in care “viata ofera:
lautari - greve spontane - pumni
n cap - hartuire sexuala - tele-
viziune Tn direct - prostitutie
practicata atit de femei cit si de
barbati - turci care cumpara tot,
chiar si sentimente”! Un film
oferit “de scenaristul si pro-
ducatorul lui Emir Kusturica”
(Gordan Mihic, care semneaza,
alaturi de regizor, scenariul
Mariei). Un scenariu “dupd un
caz real”; aceasta Maria, femeia
care a facut prostitutie ca sa-si
poata creste copiii - chiar a exi-
stat; pe genericul de sfirsit al fil-
mului citim “In memoriam Ma-
ria Tiranesc, 1961-1995”.

IN NEFERICIRE, sen-

zatia pe care o transmite

scenariul unui privitor

“de pe aceste melea-
guri” nu e aceea de autentici-
tate, de adevar fara loc de n-
tors, al unui “fapt real”. Dimpo-
trivd, scenariul pare burdusit de
pitoresc mizerabilist, de piese
de inventar menite sa ilustreze
fidel ideile preconcepute ale oc-
cidentalilor despre “noi”. Nu e
un scenariu, € mai degraba o
sorcova de export, cu care se
merge — si s-a mers - la sigur.
Aceasta e problema: Romania
lui Gordan Mihic nu e si “Ro-
méania mea”!

Paradoxul e ca, prin tot acest
ghiveci de “figuri impuse”,
rdzbate un adevar: Netzer e —
totusi! — un om de talent! El are

(in citeva clipe din film) forta
privirii, care nu are nevoie de
replici. Dintr-un film plin de
text si de texte, cele mai va-
loroase momente, cinematogra-
fic vorbind, sint cele fara re-
plici: de pilda momentul in care
Mariei - stinghera in fata unei
vitrine, Tn care un ecran Ti re-
flectd frumusetea, in timp ce o
patachina in exercitiul functiu-
nii tocmai urca intr-o masina - i
vine ideea sa faca prostitutie;
sau momentul Tn care Maria
pleaca, fara sa o stie, pe ultimul
drum si e condusa in tacere de
copii, la iesirea din casa...
Personajul Mariei, au remarcat
unii critici, are ceva teribil de
nenatural: ea e o “sfintd”, tot
ceea ce face e un sacrificiu su-
blim, nu un viciu, nu o meserie,
nu un compromis. Un gest
firesc al nefirestii Marii ar narui
tot filmul, zicea un confrate.
Perfect adevarat. Doar cd, ceea
ce i s-ar putea reprosa regizoru-
lui nu e “artificialitatea”, ci toc-
mai faptul ca nu si-a dus artifi-
cialitatea pina la capat. Ca nu a
facut din artificialitatea lui o
noua lume, mai naturalda decit
toate “naturalismele” posibile!
Atunci cind privesti o pictura
religioasa a lui Georges de La
Tour, nu te gindesti cum ar fi ca
n ea sa sune un telefon! De La
Tour pare “genul proxim” al
autorului imaginii, Mihail Sar-
busca (un debut exceptional); e
greu de spus, Tn chimia filmu-
lui, In voluptatea secreta cu care
sint filmate fetele, cu energia lor
misterioasd, cit i se datoreaza
operatorului, cit i se datoreaza

regizorului, cit i se datoreaza
Dianei Dumbrava (o actritda deo
frumusete si de o expresivitate
iesite din comun) saii cit i se da-
toreaza lui Serban lonescu (ata-
sant, Tn rolul unui barbat puter-
nic devenit slab, un fost “erou al
muncii” din care n-a mai rdmas
decit furia si neputinta).

OVESTEA nefericitei

Marii, Tn filmul lui Net-

zer, devine marfa buna de

exploatat, pentru televi-
ziune. La fel, in Examenul lui
Titus Muntean, drama - inspi-
ratd tot de un caz real, al unui
taximetrist acuzat pe nedrept de
crima, pe vremea lui Ceausescu
- e pe cale sa devina subiectul
unui film studentesc. Tema sub-
terand a celor doud debuturi tri-
mite la o replica shakespearea-
nd: Durerea ta este distractia
lor... Performanta lui Titus
Muntean e aceea de a fi con-
struit totul dens, analitic, precis,
cu o luciditate ardentd, amintind
de filonul unei anumite “vocatii
justitiare» a cinema-ului ita-
lian... Cu exceptia unor mo-
mente in care n-a reusit sa-i
fringa gitul retoricii, regizorul-
scenarist Tsi conduce “cazul”,
subtil, pe firul apei, pe firul isto-
riei (“cind tata era la Canal,
duceam in continuare stegulete
si pancarte”, zice victima), o
istorie Tn care politicul a rever-
berat monstruos in zone strdine
de politica; pentru ca Ceausescu
a dat ordin “sa se gaseasca cri-
minalul Tntr-o sdptaminad”, siste-
mul a reactionat prompt, a orga-

nizat o “Inscenare judiciard” si,
n logica unei lumi a minciunii,
a fabricat rapid un fals vinovat
(taximetristul care a facut pus-
carie nevinovat, iar parintii i
s-au sinucis). Peste ani, cind s-a
descoperit, intimplator, adeva-
ratul criminal, Tnscenarea a tre-
cut Tn regim de “eroare judi-
ciard”. In rolul omului care pa-
timeste nevinovat - sub presiu-
nea unui anchetator jucat, cu o
zdrobitoare presiune araului, de
Gheorghe Dinica -, descoperim
un nou Marius Stanescu, prins,
ca o pasare n colivie, in con-
ditia celui Infometat sa-si “tra-
iasca clipa” si obligat de destin
sa-si “traiasca crima”. Cu cele
doua partituri de anvergura, atit
de dificile si atit de diferite intre
ele, sustinute Tn Ambasadori,
cautam patrie si in Examen -
Marius Stanescu ar merita titlul
de “actor al anului”... Foarte
bine i-a reusit regizorului cuplul
de “artisti” din tindra generatie
— 0 regizoare cu o voce sticloasa
si un operator obsedat de me-
zeluri -, o generatie feroce n
“inocenta” ei, 0 generatie sufi-
cientd, cinicd, opacd, o gene-
ratie care nu intelege. Singura
consolare e ca regizorul nsusi,
Titus Muntean, apartine ace-
leiasi generatii, si ca a nteles,
totusi, cit se poate de mult...

ACA, “sub brad”, a

veni un producato

atent cu destinele regi

zorilor debutanti, el i-a
oferi lui Peter Calin Netze
sansa de a face un film cu ur
scenariu epurat la maximum, ci
un numar redus de replici, con
centrat si esentializat... lar lu
Titus Muntean i-ar oferi fu
comanda unui serial istoric, fii
aceea a unui film despre ui
“dosar” incendiar (de tipu
Mihail Sebastian-Nae lonesct
sa zicem). Dar astea sint utop:
festive. Deocamdatd, singuri
lucru ferm e ca avem de-a fac
nu cu “tinere sperante” ci ¢
doua voci limpezi, pe care s
poate conta. Ramine de vazutc
0 sa le aduca Anul care vine. '
anii care vin. m



Scurt preambul

k | ICI o altd personalitate a
AJI culturii noastre nu pare
sé fi stimit fascinatia si

frSn* pasiunea pe care le-a pri-
lejuit, intr-un timp relativ scurt,
Constantin Brancusi. Nici ma-
car existenta umana si culturald
eminesciang, pe departe cea mai
prezenta Tn spatiul interesului
public roméanesc pe un interval
care depaseste limitele stricte
ale unui secol, Tn care un destin
romantic se confunda, pina la
absorbtie, cu amplitutinea mito-
logica si cu freamatul metafizic
al unei opere cvasilegendara si
ea, nu s-a bucurat de o atit de
irepresibila si patimasa chemare
spre cunoastere. Sau, mai exact,
spre mijlocirea cunoasterii. So-
cotit a fi orice, Tn limitele gene-
roase ale umanului si ale imagi-
narului, de la taran frust la mag
solitar in furtunile celei mai
rafinate civilizatii, de la boian-
giu/alchimist si cioplitor/ franc-
mason pina la initiat in- esote-
riile budiste, prin doctrina mila-
repiand, si in sistemul platoni-
cian, prin bibliotecile pariziene,
si de latircovnic auster la amant
infatigabil, toate subsumate
unui anumit gen de situare in
sacru, Brancusi se ofera cu ma-
xima generozitate ochiului ci-
clopic al exegetului roman, cali-
ficat abisal ca hermeneut unic in
virtutea nu mai putin unicei
sanse a consangvinitatii. Daca
in planul culturii europene si
transatlantice opera lui Brancusi

Ma fost supusd unei unei atente
analize, de la observatiile mai
mult sau'htai putin sistematizate
ale lui Ezra Pound si James
Joyce si pina la cele mai recente
ale lui Marielle Tabart si Eric
Shanes, Tn Romania ea a fost
sistematic 0 sursa inepuizabila
de fabulatii. Cu exceptia vene-
rabilului poet si istoric de arta
Barbu Brezianu, cercetator lu-
cid si profund al segmentului
romanesc din opera lui Bran-
cusi, dar si a altor citiva cerce-
tatori specializati sau ocazionali
din generatiile mai vechi si mai
noi, ceilalti brancusologi natio-
nali sint angajati Tn cel mai teri-
bil si mai bine sistematizat delir
fictional. In opinia lor de sacer-
doti voluntari si de oficianti ilu-
minati la portile misteriilor
brancusiene, oricind pregatiti
spre a savirsi gratuit marea litur-
ghie a intercesoratului, sculpto-
rul iese iremediabil din spatiul
actiunii si al gindirii artistice si
se volatilizeazd Tn mediile trans-
cendetei asemenea substantelor
eterice eliberate dirrcaptivitatea
unor tainice creuzete. Dar din-
colo de aceasta bibliografie vas-
td, n care analiza temeinica si
perspectiva rationald trebuie sa
tind piept asaltului plin de fer-
voare al luptatorului cu mintea
odihnita, cercetatorii lui Bran-
cusi au oferit mereu explicatii
mecanice Tn ceea ce priveste ge-
neza operei brancusiene si justi-
ficarea psihologica si doctrina-
ra, chiar daca doctrinei Ti lip-
seste un suport edeologic expli-
cit, a formelor sale cu o dina-

Sculptura fara istorie

micd atit de spectaculoasa.
Identificatd rudimentar Tntr-un
soi de ruralitate sever circum-
scrisa etnic sau, conventional si
suficient, intr-un general interes
al vremii pentru primitivismul
exotic, Tn special african, si pen-
tru sintezele ferme ale acestuia,
consecinta directd a unei priviri
eliptice si a unei existente abre-
viate, originile viziunii brancu-
siene au fost Tmpinse excesiv
catre particular si anecdotic, ne-
glijindu-se inexplicabil resor-
turile mari ale acesteia si presiu-
nile enorme ale unui la fel de
puternic topos spiritual.

Vidul istoric si
conflictul ceresc

UPA cum bine se stie,

Romania s-atrezit tirziu

la o viata publica aero-

ba, si acest lucru s-a in-
timplat, cu aproximatie, In in-
tervalul care Tncepe cu vandalis-
mul lui Tudor Vladimirescu si
care nu s-a terminat nici astazi.
Slugerul Tudor Tnsusi, bogat in
rivnd si sdarac Tn prejudecati
atunci cind se punea problema
soldei, Tn bune relatii, dupa caz,
si cu turcii, Si cu grecii, si cu ru-
sii, se simte dator sd-1 consilieze
pe Caragea, cu prilejul unei au-
diente la Palat, Tn legdtura cu
necesitatea modernizarii dru-
murilor pentru calatori si mar-
furi, a cdilor de comunicatii, Tn
general, ,,asa cum am vazu prin
tara nemteasca, pe unde am mai
umblat si eu” (vezi C. Aricescu,
Istoria revolutiunii de la 1821).
Tn aceastd indelungata somno-
lenta feudald, cu institutii pu-
blice extrem de fragile si cu o
viatd comunitard mai mult decit
sumard, formele simbolice de
reprezentare au lipsit aproape
cu totul. Expresiile artistice Tn-
sesi au ramas legate aproape in
exlusivitate de spatiul eclezial
sau de curte, iar pictura n-a iesit
decit episodic din biserica, si
atunci la solicitarea vreunei fete
boieresti dornice de a-si insinua
efigia Tn memoria urmasilor, In
urma intflnirii cu vreun Nicolae
Polcovnicul sau cu cine stie
care alt artist ambulant si ambi-
guu, pe jumatate zugrav de

icoane, pe jumatate pictor de
portret asimetric si intepenit.
Daca pictura insasi a ramas cap-
tiva in conventia postbizantina,
din punct de vedere stilistic, si
Tn abstractiunea tipologica, din
punct de vedere al reprezentarii,
despre sculpturd nici nu poate fi
vorba. Fidel prin traditie si prin
subtile ambalari teologice unei
viziuni platonico-iudaice, vete-
rotestamentare, asupra dumne-
zeirii, una acorporald si nonvi-
zuald, crestinismul oriental si-a
Tnsusit cu 0 anume vehementg,
de citeva ori de-a dreptul funda-
mentalist si belicos, interdictia
decalogului Tn ceea ce priveste
,»chipul cioplit”. Chiar si numai
distrugerea salbatica a imagini-
lor, sirul de excomunicéri si
dezbaterile fara sfirsit pe tema
imaginii din vremea lui Leon al
IH-lea Isaurul si a urmasilor sint
suficiente si convingdtoare. Pe
celalalt versant european, pe cel
apusean, lucrurile stateau putin
mai altfel. Mostenitor direct al
unui aristotelism generic si al
clasicismului greco-roman, al
acelui clasicism care si-a dise-
minat transcendenta pina la
plasarea ei directa in cotidian,
modelat de cultul eroului si de
frumusetea unica a corpului
omenesc, atent la existenta indi-
viduald si la expresia ei nemij-
locitd Tn spatiul comunitar,
Occidentul catolic a intretinut o
relatie strinsa cu reprezentarea
mimetica si cu exprimarea artis-
tica individualizatoare. Spatiul
eclezial este populat aici copios
cu nenumarate ,,chipuri ciopli-
te”, iar chipul persoanelor de-
terminate, fie ele capete Tncoro-
nate sau numai frunti miruite,
este imortalizat permanent in
materiale durabile cum ar fi
marmura sau bronzul. Daca n
Rasarit prevaleaza cultul eristic
sau, mai exact, natura divina si
mintuitoare a lui lisus, in Apus
accentul cade, cel putin la fel de
puternic, pe cultul marial, pe
corporalitatea eristica, pe natura
umana a Mintuitorului, pe fiinta
lui zamislita mistic, dar nascuta
Tn conformitate cu scenariul cel
mai previzibil al speciei. Asa
poate fi inteles si interesul atit
de puternic, unui care implicd o
devotiune aproape senzorialg,

pentru viata Fecioarei in chip de
nascatoare, de mama a lumii.

De la reprezentare
la teologie

AMASE strict inlauntrul

propriilor programe ad-

ministrativo-confesio-

nale (Rasaritul cu viata
lui interioara, cu sobomicia si
cu grija, de multe ori vecina cu
ipocrizia, de a croi chiar de aici,
din inima vremelniciei, vesmin-
tele gingase ale eternitatii de
dincolo, iar Apusul cu pragma-
tismul sau cotidian, cu turismul
civilizator, cu razboaiele duse in
numele Domnului si cu grija
treaza de a regla in vremelnicie
ceea ce lui Dumnezeu i-ar pla-
cea sa contemple in eternitate),
cele doud modalitati de situare
crestina fata de lume si de exis-
tenta omului determinat si-au
vazut de treabain legea lor pina
n zorii modernitatii. Cum
sculptura este, ca proiect cultu-
ral asumat, un produs artistic si
simbolic exclusiv apusean si
cum cioplirea de iconostase, de
usi imparatesti si de usi propriu-
zise nu este sculptura n sensul
consacrat al cuvintului, pind pe
la mijlocul secolului XIX spa-
tiul roménesc nu a cunoscut
sculptura ca exercitiu curent si
ca practica Tnsusita. Doar la ci-
teva decenii bune dupa ce slu-
gerul Tudor isi manifesta euro-
penismul prin admiratia martu-
risita pentru drumurile aus-
triece, dupa ce odraslele boieri-
lor se intorc de la Paris cu lectia
modernitatii bine Tnsusitd, cu le-
gaturi ferme prin diverse loje si
Ccu proiecte pe jumatate roman-
tice, pe jumatate politice de
transformare a tarii in sensul ex-
perientelor europene, incep sa
se manifeste si aici personaje
noi, actori ai unei istorii dina-
mice, tocmai buni pentru a mo-
bila cu infatisarea lor, turnata in
bronz sau cioplitd in piatra, ma-
rile piete si alte locuri de interes
obstesc. Viata publica insasi ca-
patd alte dimensiuni si isi des-
copera alte vocatii. Proiectul
national cere insistent doud ti-
puri de suport simbolic: pe de o
parte, resuscitarea memoriei



prin invocarea marilor figuri ale
istoriei, iar pe de alta parte, re-
prezentarea alegorica a unor noi
aspiratii. Tn fata acestor mari
provocari ale timpului, nici re-
torica hieratica a frescelor si
nici lumina stinsa a icoanei nu
mai sint suficiente. Este nevoie
de o expresie directd, puternica
si purtatoare a unor mesaje fara
echivoc. Altfel spus, este nevoie
de sculptura, de arta de for. Cei
care vor umple golul de pina
acum si vor genera un fenomen
viguros si nou, sint, evident, ar-
tisti veniti din Occident si, la fel
de evident, din spatiul catolic.
Unii au venit doar sa lucreze si
sd execute anumite comenzi,
precum Carierr-Belleuse, de
exemplu, altii s-au Tmpaminte-
nit si au pus temeliile viitoarei
scoli romanesti de sculptura.
Cei din urmd, care, conform cu-
tumei, sint Tntotdeauna si cei
dintli, sint binecunoscutii Vla-
dimir Hegel, un polonez natura-
lizat francez, si germanul Karl
Storck, Tntemeietorul unei ade-
varate dinastii de artisti. Tinerii
sculptori romani care s-au nas-
cut imediat dupa impact, cum ar
fi lon Georgescu si Stefan lo-
nescu-Valbudea, nu numai ca
Tnvata fara dificultati noul mes-
tesug, dar configureaza profund
fenomenul Tnsusi, integrind,
cumva, tinara sculptura roma-
neasca in circuitul estetic si
ideologic al batrinei Europe:
primul transmite un semnal cla-
sicizant, iar celdlalt rezolva,
prin traseele compozitionale si
prin citeva accente puternice de
modelaj, tensiunea si nelinistea
romantica. Daca prin Geor-
gescu si prin Valbudea spatiul
artistic romanesc s-a integrat in
cel european sugerind chiar o
anumita istoricitate prin expe-
riente stilistice diferite, prin mai
tindrul Paciurea lucrurile se
complica brusc. Dupa ce-si In-
suseste fara ezitare orizontul,
reflexele si deprinderile unui
sculptor european responsabil,
se trezeste n el, dintr-odata,
constiinta de oriental, iar in-
stinctul culpei, al culpei aceluia
care a violat interdictia, incepe
sd se manifeste. Paciurea este
cel dintli sculptor roméan prin
care nonfigurativismul se revol-
ta si frustrarea nascuta din coli-
ziunea cu mimetismul devine
evidenta si irepresibila. Episoa-
dele acestei revolte, total dife-
rite ca manifestare, sint in nu-
mar de trei, iar tinta lor este una
singurd: iesirea din captivitatea
modelului realist si emancipa-
rea de sub presiunea figurati-
vului univoc. Tntr-un anumit fel,
Paciurea Tncearca, mobilizthd
un sentiment rasaritean latent,
sa recupereze un anumit tip de
transcendenta pierduta, sa con-
cilieze sculptura cu un icono-
clasm sui generis. Prima treapta
a acestui proces este transferul,
adaptarea stilistica, preluarea
aproape mecanica a viziunii din

pictura bizantind. Asemenea lui
Mestrovici, un alt exponent al
climatului oriental-ortodox,
chiar daca el era de origine
croatd, Paciurea Tncearca, n
Madona Stolojan, hieratizarea
sculpturii prin adaptarea n
relief a drapajului din pictura si
prin stingerea caracterelor in-
dividuale intr-o anumita tipolo-
gie abstractd. Cum o0 asemenea
tentativa nu putea fi dusa prea
departe din pricina riscului ma-
jor al esuarii in retetd, sculptorul
Tncearca o alta solutie, si anume
supradimensionarea, iesirea din
scara ca procedeu de subminare
a realului. inlocuind frumosul
cu realul, avem n proiectul lui
Paciurea ilustrarea cea mai fi-
delda a unei observatii pe care
Avristotel o facuse de multa vre-
me Tn Poetica. Anume aceea
care priveste justa organizare a
elementelor si dimensiunea po-
trivita. Spunea Aristotel: ,,Fiin-
ta sau lucru de orice fel, alcatuit
din parti, frumosul, ca sa-si
merite numele, trebuie nu nu-
mai sa-si aiba partile in rindu-
iald, dar sa fie si Tnzestrat cu o
anumitd marime. Tntr-adevar,
frumosul std Tn marime si or-
dine, ceea ce explica pentru ce o
fiinta din cale afara de mica n-ar
putea fi gasitd frumoasa (reali-
zata intr-un timp imperceptibil,
viziunea ar fi nedeslusitd), - dar
nici una din cale afara de mare,
in cazul careia viziunea nu s-ar
realiza dintr-o datd, iar privito-
rul ar pierde sentimentul unitatii
si al integritatii obiectului, ca
Tnaintea unei lighioane de zece
mii de stadii” (Poetica, Ed. Aca-
demiei, Buc. 1965, pag. 63,35).
Gigantii lui Paciurea tocmai
aceasta sint, adica o fictionali-
zare a realului, o perturbare a
perceptiei, cu alte cuvinte ,, oli-
ghioana de zece mii de stadii”.
In cel de-al treilea moment, re-
volta in fata figurativului si a
particularului se rezolva prin
fuga Tn fabulatoriu, prin dezer-
tarea definitiva in metafora hi-
merei.

Intre erezie
si epifanie

EEA ce in sculpturda
/ este’ indeobste, particu-

larizat si identificat ca

atare, la Paciurea devine
categorie, concept, constructie
mentald purd. Tnsa revansa defi-
nitiva a sculpturii ,,orientale”,
interiorizate, depozitata a prin-
cipiilor si nu simpla ilustratie a
individualitatii, fatd de sculp-
tura ,,occidentald”, pozitivista si
in prag de epuizare ca resurse
expresive, se va realiza prin
conceptia si prin actiunea lui
Brancusi. Desi contemporan
strict cu Paciurea, din punct de
vedere al gindirii plastice si al
cercetarii formale, Brancusi se
situeaza Tn descendenta lui Pa-
ciurea. Daca Paciurea mai pas-

treaza Tnca elemente fabulatorii,
dacd incercarile sale r&min mai
departe intr-o conventie nara-
tiva si in cadrele unui figurati-
vism sarjat, Brancusi tinteste de-
zintegrarea materiei, scoaterea
tridimensionalului din regimul
gravitatiei si de sub fatalitatea
oricarei arhitecturi exterioare.
Ca.si Paciurea, dar intr-un alt
timp si intr-o alta perspectiva
filosofica, Brancusi recurge, in
disputa sa fundamentala cu sta-
tuarul istoric, cel caruia Rodin Ti
sleise si ultimile puteri, la trei
mari directii conceptuale si for-
male. Dar Tnaintea declansarii
oricaror ostilitati, el face osten-
tativ dovada perfectei stapiniri a
limbajului, a conventiilor isto-
rice, a instrumentelor si a tehni-
cilor consacrate bimilenar. An-
tropocentrismul clasico-renas-
centist si intregul figurativism
mai mult sau mai putin incadra-
bil intr-o anume directie de gin-
dire, sint epuizate rapid prin in-
tervalul dintre academism (Vi-
tellius, doctorul Davilla) si im-
presionism (portretul lui Da-
rascu, capetele de copii, Supli-
ciuletc.). Insa marele examen al
antropocentrismului si, simul-
tan, declaratia de razboi Tmpo-
triva aceleiasi filosofii, 1l consti-
tuie o lucrare aparent minora si
circumstantiald, mai curind o
comanda practica decit o reali-
zare artistica, si anume Ecor-
seu! Prin aceasta lucrare, Bran-
cusi iain stapinire o intreaga ci-
vilizatie a statuarului, i compri-
ma istoria printr-o analiza halu-
cinanta a corporalitatii, a anato-
mismului, a obiectualitatii exte-
rioare si launtrice a fiintei
umane, ducind ideea construc-
tiei antropomorfe pina la evis-
cerare si pinda n jiroximitatea
ideii de cadavru. Tncd Tnaintea
oricarui razboi declarat, Ecor-
seul este un fel de testament al
Tntregului statuar de pina la
Rodin. Ceea ce urmeaza este,
de fapt, ceea ce anunta insidios
si putin cinic aceastd lucrare:
adica o executie lentd, graduala

si polimorfa. Ceea ce la Paciu-
reareprezentase, prin Giganti, o
evaziune spre retorica mitolo-
gica, spre stratul unor culturi is-
toricizate, usor de localizat, la
Brancusi se realizeaza prin scu-
fundarea Tn substrat, in protois-
torie, Tn arhaicul de sub orizon-
tul idolatriei si al magiei. Lucra-
rile din categoria Sarutului si a
Cuminteniei pamantului, mo-
nolitice, antiretorice, neperso-
nalizate si realizate prin cioplire
directd, reconecteaza statuarul
la o virsta vag neofitica si la re-
flexele unei umanitati izomorfe.
Fara a se plasa in descendenta
spontana a unui model generic,
dar si fard a reanima, prin citat
cultural, o anume forma muzei-
ficatd, Brancusi sugereaza, intr-
0 perspectiva eliberatd atit de
pragmatismul reprezentarii cit
si de bovarismul constructiei
imaginare, posibilitatea unei
alte lecturi a sculpturii, mult
mai apropiatd de un anumit spa-
tiu al inocentei. Cel de-al doilea
front de lupta deschis Tmpotriva
sculpturii traditionale, cel care
ar corespunde aspiratiei postbi-
zantine din opera lui Paciurea,
este, si Tn conceptia lui Bran-
cusi, tot unul cu sursa bizantina,
si anume Rugaciunea. Numai
ca, spre deosebire de Paciurea
care s-a oprit la omamentica bi-
zanting, la exterioritatea previ-
zibild si mecanica a drapajului,
Brancusi extrage din tipologia
bizantina austeritatea launtricd
si monumentalitatea indescrip-
tibild a sacralitatii. Fara cea mai
elementard descriptie si fara
nici o aluzie individualizatoare,
hieratica Rugaciunii consta Tn
resorbtia substantei Tn atitudine,
n dematerializarea formei sub
presiunea unui sentiment ener-
gic si imponderabil Tn acelasi
timp. Si, in fine, ultima ipostaza
a resurectiei nonfigurativului Tn
conceptia lui Brancusi, este
momentul purismului, al defi-
nitiilor, al axiomelor tridimen-
sionale. Fie c& este vorba de
Peste, de Foca, de Testoasa, de

Cocos sau de oricare alta din
aceeasi categorie, aceste lucrari
pot fi percepute ca o actiune si-
metrica, abreviata pina in veci-
natatea interjectiei, la Himerele
lui Paciurea. Insa momentul
care inchide cea mai ampla si
mai profunda lupta a sculpturii
Tmpotriva ei nsisi este tema Pa-
sarilor, incepind cu Maiastra
cea abia temperata in elanu-i fi-
gurativ si terminind cu Pasarea
Tn vazduh, cu acea flama care
despica spatiul prin propriile-i
energii luminoase si calorice.
Ceea ce Brancusi Tncepuse prin
Ecorseu se Tncheie cu Pasareain
vazduh, iar intervalul astfel
configurat contine nu numai
rezumatul unei Tntregi istorii a
statuarului, ci si Tntreaga drama
si bogatie a unei incompati-
bilitati. Orientalul Bréancusi,
aforisticul si nonvizualul (cel
care a facut sculpturda pentru
orbi), avea toata Tndreptatirea,
fara a fi citusi de putin insolent,
sa-1 califice pe Michelangello
drept fabricant de biftecuri,
pentru cd, de acolo de unde pri-
vea Brancusi, din spatiul de se-
ductie si din rafinamentul art
nouveau-lui, de acolo de unde
coborael, din subteranele preis-
toriei, din inima Vechiului Tes-
tament si a lerusalimului, acolo
unde Dumnezeu este unic, in-
vizibil si noncorporal, discursi-
vitatea si framintarile lui Mi-
chelangello, cel din vintrele Ro-
mei pline de zeitati lascive, de
spectacole singeroase si de or-
dine geometrica, lucrurile chiar
asa se vad: ca o convulsie a
carnii intr-o inclestare teribila
cu propriile-i slabiciuni. m

Textul de mai sus a fost
prezentat sub forma de con-
ferintd, Tn cadrul Zilelor su-
prarealismului, manifestare
organizata de Prof. Radu
Toma de la Universitatea
Bucuresti, in decembrie
2003.



IND in 1697, Char-
les Perrault (1628-
1703) publica volu-
mul care l-a facut
celebru, Povesti sau basme de
odinioard cu moralitati, el stre-
coara Tn imaginea de frontispi-
ciu, ce reprezinta o batrina isto-
risind copiilor, seara, linga foc,
si un al doilea titlu, Povestile
MameiMele Gisca, prin care Tsi
recunoaste, s-ar parea, datoria
fatd de sursa anonimd, folclo-
ricd. Mama, Lelea, Matusa Gis-
ca - numitd uneori si Barza -
era, fara indoiald, Tn epocd, o
imagine emblematica pentru
povestitorul popular.

Dar relatia povestilor lui
Perrault cu cele traditionale, is-
torisite odinioard de “Mama
Gisca” (dupa cum ne-o aratd
frontispiciul desenat de Perrault
Tnsusi - aceasta toarce lina si
deapana totodata caierul poves-
tii, seara) este ceva mai compli-
cata.

S-a spus, pe drept cuvint, ca
Perrault ne propune un joc-joa-
Cd cu povestea traditionald, intr-
un echilibru foarte schimbator
ntre traditional si modem, joc
sagalnic care, printr-o ironie a
sortii, se perpetueaza si acum,
cind autori contemporani repo-
vestesc, recitesc, rescriu, sau, cu
un termen mai snob, foarte la
moda in alte parti, “reviziteaza”
povestile lui Perrault, devenite
ntre timp clasice, dindu-le am-
prenta modernitétii lor.

Sa& nu uitdm c& Perrault a
sustinut, ntr-una din dedicatiile

sale programatice, cea la Dorin-
tele ridicole, ca nu materia, su-
biectul (cimatii de porc, visati
de taietorul de lemne cel sarac,
n basmul cu pricina) au Tnsem-
natate intr-o poveste, ci modul
de a spune. Si aceasta justifica
ntr-adevar gestul lui de pionie-
rat, la sfirsit de secol al XVD-lea,
de a asterne pe hirtie, de ada o
forma scrisa si cultd povestilor
istorisite de catre doici si.babe,
Tmbunatatind si infrumusetind
povestea cam “seaca si simpla”
Cu ceva “agremente” si “orna-
mente”, imbracind “morala lau-
dabild” intr-o “povestire jucau-
sd, poznasa” (Charles Perrault,
Histories ou Contes du temps
passe avec des moralites, Clau-
de Barbin, Paris, 1697).
Aceastd operd de pionierat
de a transforma povestea oralg,
populard, intr-una scrisa, culta
sau “de autor”, dupa expresia
franceza, Perrault a infaptuit-o
alaturi de povestitoare celebre
ale epocii - Dna d’Aulnoy, Dra
Lheritier, Dra de la Force, Dna
de Murat si altele, care i-au dat,
n functie de stilul, gustul si fan-
tasmele lor, dar si de presiunea i
amprenta inevitabild a epocii, 0
haina galanta, alegoricd, baroca,
pretioasa, rococo sau de alt fel.
n vreme insd ce multimea
de povestitoare, care incepusera
a spune povesti prin saloane,
Tmbogatind astfel si cultura
mondend a vremii, a dus
aproape la o inflatie de feerie,
facindu-se sa se vorbeasca de-
spre “moda povestilor cu zine”,
Perrault s-a distins si delimitat
de contemporanele sale printr-o

Charles Perrault si
jocul sagalnic cu povestea

formuld unica a povestii, cu o
scriiturd foarte rafinatd, elabo-
ratd, deosebit de densd, care a
absorbit si a integrat Tn doze
variate doar ce i se potrivea din
curentele si modele timpului.

El este, dupa cum se stie,
autorul a trei povesti in versuri
si a opt Tn proza, corpus extrem
de redus, dacd ne gindim ca alti
clasici ai genului au reunit o
sutd (Andersen) sau chiar doua
sute (fratii Grimm).

Dintre povestile in versuri,
desi apreciate de criticii si aca-
demicienii epocii, doar Pielea-
de-Magar a rezistat cu bine la
proba timpului si poate, ntr-o
masura mai micd, Dorintele ri-
dicole, in timp ce Grizelda pa-
catuieste Tn ochii publicului
contemporan prin lungimi gre-
oaie si broderii supdratoare.

Cautind sa surprindem spe-
cificitatea povestii lui Perrault,
am gasit o ezitare jucausd, sur-
prinzatoare si derutanta totodata,
ntre adeziunea si distantarea fata
de povestea traditionald, fapt mai
evident la nivelul formulei nara-
tivejji al simbolisdcii.

Tn povestea perraldiand,
scurtd, concentratd (diferita de
cea a contempranilor sdi, m care
simtim un exces narativ si 0
supraincarcare simbolica), dis-
tantarea de care vorbeam, nu
este ostentativd. Uneori, abia
perceptibild, alteori, aproape
ambigua, ea se observa prin in-
truziunile explicite si implicite
ale naratorului, printr-o conta-
minare a contextului, a antura-
jului, Tn timp ce adeziunea se
face simtitd cel mai bine prin
functia emotiva a naratorului,
exprimatd adeseori prin folosi-
rea cuvintului “bietul”, referitor
la un personaj — de regula pozi-
tiv - aflat Tn dificultate.

Pentru a defini toate acestea
Cu un singur termen ne-am gin-
dit la cuvintul “sagalnicie”, care
aduna Tn el ceva din umor, iro-
nie, gluma, dar si din strengarie,
joaca si voie buna, fara sa se
identifice Tnsd cu vreuna din
ele. De altfel, in prefetele si de-
dicatiile ce-i insotesc povestile,
Perrault vorbeste, vrind sa le
defineasca si descrie, rind pe
rind, de “agrement”, “placere”,
“satira lipsitda de venin si
rautate”, “intimplare hazlie”,
“ijstorie comicd”, de “scorneli
placute”, “de fabuld nebunatica
si ingenioasa”, care, toate, pot
sa vrajeasca si sa incinte, sa dis-
treze dar si sa instruiasca.

Sagalnicia este, asadar, n
povestile lui Perrault pornirea
de a tempera si a echilibra prea
marea adeziune, sau dimpo-

trivd, prea marea distantare fata
de istoria povestita, ea este chiar
ezitarea, balansarea, oscilarea
ntre adeziune si distantare.

Daca ironia este, dupa unii,
indice de modernitate prin rela-
tivitatea pe care o lasa sa plane-
ze peste valorile stabilite, sagal-
micia este pentru partizanul mo-
dernilor, care a fost Perrault,
chiar aceasta ireverenta fata de
autoritate, stabilita de timp -
pentru antichitate, de traditie -
pentru povestea populard, de
tirania modei - pentru povestile
cu zine.

Sagalnicia perraldiana se
face mai bine simtita la nivelul
narativului si al simbolisticii,
dimensiuni esentiale, dupa noi,
pentru poveste. La o prima ve-
dere, narativul Th Povestile Ma-
mei Gisca se caracterizeaza prin
scurtime si simplitate. La o ana-
lizd mai atentd Tnsd, densitatea
sa 1l dezvaluie ca un joc subtil,
savant si rafinat, intre narativ
propriu-zis si ne-narativ, fie el
de forma sapientiald, comenta-
riu sau digresiune. ntr-adevar,
naratiunea povestii e presarata,
fard a fi Tnsa ntreruptd, ici si
colo, de comentarii, de paran-
teze, de sentinte si maxime care,
extrase din “doxa mundi”, sint
usor modificate si exprima ati-
tudinea de adeziune sau de sub-
versiune a naratorului.

Regasim jocul si Tn minuirea
ingenioasa a unor figuri nara-
tive precum focalizarea multi-
pla, descrierea focalizata si am-
bulatorie, in scena care intareste
tematic oralitatea si devorarea
in secventele cu lupi si cap-
cauni, in juxtapunerea dezin-
volta a registrelor diferite (une-
ori eroicul se Tnvecineazd cu
burlescul, pateticul cu ironicul
si zeflemeaua). Joaca si dezin-
voltura se regasesc si in juxta-
punerea a douda sau mai multe
“moralitati” (invataminte), care,
opunindu-se una alteia, invita la
o lecturd ne-univoca a povestii;
astfel prima “Moralitate” la
Cenusareasa lauda bunul simt si
frumusetea fetei si le propune
ca model de urmat, in timp ce
“Alta moralitate” a aceleiasi po-
vesti lauda avantajul de a avea o
nasa buna care inlocuieste cu
prisosinta orice talent.

Jocul se manifesta si la nive-
lul nardrii; povestea Riquet cel
Motatare un sfirsit ambiguu: nu
se stie prea bine ce anume a
pricinuit preschimbarea cocosa-
tului Tntr-un barbat frumos, zina
cu darul ei fermecat, sau privi-
rea de indrdgostita a printesei si
atunci ni se propun mai multe
versiuni prin cuvinte ca “Unii

sustin ca...”, “Altii spun ca...”.
Aceeasi incertitudine marchea-
za si sfirsitul lui Degetel, dupa
unii acesta ar fi furat bogatiile
Capcaunului, dupa altii, care au
si mincat acasa la parintii erou-
lui, acesta ar fi devenit bogat
doar folosindu-se de cizmele de
sapte poste ca mesager al rege-
lui si al doamnelor indrdgostite.
Chiar si cele doua titluri date de
Perrault volumului sdu, unul in-
stalat dupa un protocol cunos-
cut pe pagina de titlu, celalalt
strecurat pe furis Tn frontispiciu,
tin, pesemne, tot de joc, de sa-
galnicia cu care el pare ca ne
propune ceva si, Tn acelasi timp,
ne ademeneste cu altceva. Si n
simbolistica povestilor, Tn ciuda
dimensiunii ei grave, “camu-
flate”, am putea spune, gindin-
du-ne la Eliade, exista si o pri-
vire de familiaritate, de sagal-
nicie, privire uneori foarte evi-
denta, alteori abia schitata.
Dimensiunea jucausa, insinuata
si aici nuanteaza simbolurile pe
care povestile le articuleaza ™n-
tre ele: mama, tata, copilul, na-
sa, capcaunul, capcauneasa, zi-
na, regele, regina, locuinta, hra-
na, podoaba... Niste opozitii se
precizeaza intre dezgolire si de-
ghizare, intre padure si oras, Tn-
tre casa si palat, Intre crud si ga-
tit. Prezenta feminina este per-
ceputd in toata splendoarea unei
frumuseti luminoase, angelice,
divine - Tn Frumoasa din Padu-
rea adormita, de exemplu, dar si
n slabiciunile si maniile ei, iro-
nizate de atitea ori in Dorintele
ridicole, Motanul incaltat, De-
getel, Zinele. Miraculosul, de-
spre care s-a spus deja ca e ra-
tionalizat la Perrault, primeste
asadar o noua dimensiune si
apare uneori ca domesticit, Tm-
blinzit, relativizat.

Sagalnicia jucdusa poate
atenua simbolul: regele este
rareori la Perrault autoritatea
militard, juridica si magicd, asa
cum vrea traditia culturalg; el
bea bucuros doua-trei pahare in
plus si acorda mina fiicei sale
unui necunoscut in Motanul
incéltat, priveste, h ciuda virs-
tei, cam lung la frumoasa prin-
tesan Cenusdreasa, sau se teme
de nevasta Tn Frumoasa din P&-
durea adormita. Alteori, acelasi
procedeu fintareste simbolul:
printr-o intruziune poznasa a
povestitorului, visele placute cu
printul asteptat ale frumoasei
adormite sint dezvaluite, Tnta-
rind astfel incarcatura erotica a
somnului. Dar la fel de bine sa-
galnicia poate da un alt sens
unui simbol: capcaunul din Mo-
tanul Tncaltat il prjmeste cu



multad politete pe oaseptele sau,
motanul; el nu are nimic din
salbaticia unei fiinte mon-
struoase, ci este un magician
mult prea naiv si ospitalier,
Tnzestrat cu darul metamor-
fozarii. Chiar si fiinta urita si
barbara, stigmatizata de barba-i
albastra, este vazuta, datorita
contextului - Tnceputul si
sfirsitul povestii ironizeaza
simtul foarte practic al mezinei,
oarecum altfel: Barba Albastra
are si ceva din fiinta diferitd,
respinsa de catre ceilalti, con-
damnata la singuratate sau la
moarte.

Chiar daca la nivelul unor
secvente, imaginile si simbo-
lurile pot fi atinse de oribil, de
fantastic, de terifiant, sau chiar
de macabru (sa ne gindim la
unele scene si tablouri binecu-
noscute din Frumoasa din Pa-
durea adormitd, din Scufita Ro-
fsie, din Barba-Albastra, din De-
getel), gasim la nivelul corpusu-
lui, al ansamblului, al sintaxei
generale a simbolurilor o sagal-
nicie difuza si insidioasa. Ean-
seamna o familiaritate cu gravul
si seriosul, o ireverenta benigna
fata de autoritate si norme sta-
bilite, o practicd dezinvolta a
narativului, Tntr-un cuvint, o
joaca si un joc cu povestile
mostenite de la Mama Gisca.

AR joaca si jocul mo-

demului cu traditionalul

pentru povestile lui Per-

rault nu se ispraveste
aici. Odata cunoscute si deve-
nite faimoase, povestile Mamei
Gisca istorisite de Perrault au
devenit, la rindul lor, pretext si
obiect de joc si scriiturd, sub
korrna de parodii, pastise, conti-
nuari, adaugiri, rasturnari, de-
turnari, adaptari, replici de tot
felul, marcate de fantasmele si
stilul diversilor autori, de mo-
dele si tendintele diverselor
epoci.

Sa vedem, chiar si in fuga,
citeva replici, devenite si ele ce-
lebre, care lasd deschisa seria,
pe care am putea sa 0 numim, in
termenii lui Genette, Perrault in
palimpsest. Raliindu-ne la pa-
rerea lui Gerard Mace si a mul-
tor altora ca povestile lui Per-
rault sint mai ales o lectura pen-
tru adulti, nu ne oprim aici la
numeroasele adaptari si simpli-

ficari, adresate cu precadere co-
piilor.

Chiar Tn secolul al XVIII-
lea, un anonim a transpus in
proza cea mai reusita dintre po-
vestile in versuri ale lui Per-
rault, Pielea-de-Magar. Desi au-
torul anonim cunostea bine tex-
tul lui Perrault, sau 7l avea poate
chiar Tn fata ochilor, fiindca nu
doar firul povestii e pastrat cu
fidelitate ci si majoritatea detali-
ilor, un neastimpar I-a facut sa
adauge si cite ceva de la sine,
sporind, pe alocuri miraculosul,
Tngrosind uneori ironia. Versiu-
nea anonima in proza a circulat
mai mult decit originalul in ver-
suri si 0 vreme s-a crezut ca ea
apartine lui Perrault. Exigentul
Flaubert, admirator al povesti-
torului din secolul al XVH-lea,
citeaza incintat, Tn corespon-
denta sa, o fraza din Pielea-de-
Magar, care este insa, de fapt, a
povestitorului anonim de mai
tirziu.

In numarul special din 1919,
Tnchinat lui Perrault, al revistei
umoristice La Balonnette, Ro-
bert Scheffer publica o parodie-
continuare a povestii despre re-
gele incestuos si fiica lui virtu-
oasd, oprindu-se asupra vietii
fiului Pielii-de-Magar, conti-
nuare in care reapar Zina Lilia-
cului dar si magarul ce produce
aur. Cind, din intimplare, tinarul
print gaseste n trezoreria regala
rochiile faimoase primite in dar
de catre mama sa, lipsita cu to-
tul de sensibilitate la feeric si
miraculos, odrasla exclama
doar: “Ce gusturi proaste avea
mama!”

Motivul rochiilor, extins la
cel al modei, pare saretina aten-
tia si altor “repovestitori”, ca sa
spunem asa, ai lui Perrault. Intr-
un volum colectiv de la incepu-
tul secolului al XXI-lea, Poves-
tile lui Perrault revazute de ...
(Genevieve Brisac, Amaud Ca-
thrine, Catherine Cusset, Marie
Darrieussecq, Ariane Gardel,
Daniel Picouly, Yann Quef-
felec, Vincent Ravalec, Lydie
Salvayre, Martin Winckler) -
aparut la editura La Martiniere,
2002, Catherine Cusset rescrie
aceeasi poveste, jucindu-se cu
numele personajului si titlul bu-
catii, care devine Eva Podan.
Actiunea e plasata in contempo-
raneitate, succesiv in Estul Eu-
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ropei si in Statele Unite, Tn lu-
mea amagitoare si dura a top-
modelelor, incestul este si el
prezent ca amenintare, doar pie-
lea de méagar e inlocuita printr-o
cicatrice Tngrozitoare pe fatd,
care stigmatizeaza insa la fel de
rau pe top-modelul ceh, ca si
pielea de animal pe printesd, in
varianta de acum trei secole.

Incestul si moda par a o pre-
ocupa si pe sumbra dar totodata
iubitoarea de farse Christine
Angot - ce se joaca nepedepsit
cu publicul, propunindu-i un
vertij de autobiografie si auto-
fictiune - Tn textul publicat nu-
mai cu citeva luni Tn urma, cu ti-
tlul Pielea-de-Magar, un fel de
“capriciu”, Tn care autoarea ro-
manului Incestul rezuma viata
de esecuri a neintelesei tinere,
numita din fantezia parintilor
Pielea-de-Magar, raportind-o
aproape sarcastic la moda, gus-
tul si mentalitatea diverselor
momente, de la anii cincizeci
Tncoace, pentru a ajunge la con-
cluzia ironica:. “Hotarit lucru
povestile cu zine nu exista!”.

O ironie mai senina si spu-
moasa coloreaza, la sfirsitul
veacului al XIX-lea, parodia lui
Anatole France, Cele sapte sotii
ale lui Barba-Albastra, Tn care
temutul personaj de odinioara
este cu totul benign si nevino-
vat, in timp ce nevestele lui suc-
cesive sint, care mai de care,
vicioase si netrebnice. Joaca lui
France cu textul lui Perrault
merge spre un delicios joc in-
tertextual, Tn care citatul, para-
fraza si aluzia au un loc deo-
sebit.

O varianta pe dos, rastur-
natd, a povestii lui Perrault, n
cea mai buna traditie a parodiei,
publica, in pomenita revista din
1919, romancierul Pierre Mac
Orlan; e vorba, de fapt, de viata
sfintului Barba-Albastra, rapus
de nevestele lui, care fincar-
neaza, nici mai mult, nici mai
putin decit pacatele capitale.

Dar cite rescrieri si reflectii
nu a inspirat monstruosul si me-
lancolic Barba-Albastrd! Sa ne
amintim numai, de exemplu, ca
Michel Tournier vede Tn secre-
tului lui Barba Albastrd, secte-
mi Tnsusi al povestii si ca Alain
Montandon vede Tn cabinetul
interzis al acestuia misterul ce-
luilalt sex, pindit si amenintat
de curiozitatea femining, tot asa
cum, simetric, Meluzina, cu tai-
na ei, e amenintata de violenta
curiozitate masculina.

Poate cea mai recenta si mai
interesantd, sub aspectul jocu-
lui, rescriere a lui Barba Al-
bastrd o da Marie Darrieussecq
care, in citatul volum colectiv
din 2002, scrie un fel de litanie
n si conditional, o performanta
lingvisticd, intre altele, demna
de pana unui Queneau. Desfa-
surind, intr-o ametitoare cas-
cada, o multitudine de situatii si
identitati, ce sint in nuce tot ati-
tea posibile versiuni pentru Bar-

ba-Albastrd, un evantai de jo-
curi anagramatice parca venite
din atelierele Oulipo, presarind
ici si colo referinte ironic auto-
biografice si intertextuale, ea
formuleaza o moralitate care re-
zumaintrucitva, dupa noi, soar-
ta modemelor basme de odini-
oara ale lui Perrault: povestea
lui Barba-Albastra “ne obsedea-
za, ne Tntrd m fictiuni”, si, am
adauga noi Tn carti, modelind
narativul si imaginarul de orice
tip de trei secole Tncoace.

Sa nu-1 rasfatdm Tnsa prea
mult pe Barba Albastra, negli-
jind sau ignorind numeroasele
Cenusarese, inspirate de Per-
rault, intre care si continuarea-
fantezie, propusa de Apollinaire
despre soarta echipajului feeric,
cules de prin gradina de zarza-
vat si capcanele de soareci,
deveniti acum oameni de arta si
litere, sau mai brutal moderna
versiune a lui Vincent Ravalec,
ce intareste apasat latura erotica
a povestii, plasata in lumea dura
si confuza a oamenilor de film
si a festivalului de la Cannes si
aceasta pornind chiar de la titlul
Cucendron (porecla rautaciosa
data de surorile vitrege n ver-
siunea lui Perralut), traductibil
prin Curucenuseasa sau ceva
asemanator, Tn acelasi registru.

Ce sd mai spunem de-
spre Frumoasa din Padurea
Adormita, devenita la Ca-
tulle Mendes Frumoasa din
Padurea Visatd, la Pierre
Gripari Alba Frumoasa din
Padurea Trezita, la Pier-
rette Fleutiaux Regina din
Padurea Adormita, sau la
Genevieve Brisac Frumoa-
saTnPadureaAdormita, tot
atitea jocuri intertextuale
dar si remodelare de na-
rativ si simbolisticd, plasate
n diferite tipuri de moder-
nitate.

Vom lasa la o parte
cele doud versiuni cu vi-
ziune puternic sexualiza-
ta, ale provocatoarei Ca-
therine Millet pentru Ri-
quet cel Motat, dar vom
pomeni Tn aceasta joacd

atragatoare cu povestea perral-
diana, versiunea deturnata, iro-
nic ecologica, a lui Toumier la
Degetel, cea fantasmatico-ero-
tica a Pierrettei Fleutiaux despre
nevasta capcaunului si iubitul ei
Degetel, cea liric sociologizanta
a lui Francois Ruy-Vidai si cea
ludico-exuberanta a lui Prevert
pentru acelasi Degetel, neuitind
nici Autobiografia lui Degetel
de Martin Winder, care joaca
pe omofonia cuvintului din ori-
ginal (avind sensul de “deget” si
“a creste”) pentru a crea un De-
getel paradoxal, care creste
prea mult, dar intr-un climat
sumbru, de complot si crima,
ntr-un cuib de feministe extre-
miste (cdpcdune lafigurat), ceea
ce 1l Tmpinge la o cadutare inde-
lungata a unui adevarat acasa.

lata, asadar, ca povestile
Mamei Gisca scrise de Charles
Perrault sint mereu scrise si re-
scrise, dupa cum cerea acade-
micianul de odinioard, Tn noi
maniere, tot mai marcate de
fantasme, de constelatii psihice
si mituri personale, de ingeni-
oase jocuri intertextuale, de
ecouri, aluzii si reminiscente, de
refrene obsedante.

Muguras Constantinescu
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NTRE 26-28 septembrie 2003, la Universitatea de Arta

Aplicata din Viena s-a desfasurat colocviul Semnele Pu-

teniiPuterea Semnelor. Manifestarea a avut loc Tn onoarea

celei de a 60-a aniversari a Profesorului Jeff Bernard, direc-
torul Institutului de Studii Socio-Semiotice.

Jeff Bernard s-a nascut la Viena pe 12.09.1943. A studiat arhi-
tectura la Universitatea Tehnicda dm acelasi oras. La inceputul
carierei, a facut parte dintr-o echipa de arhitecti si ingineri con-
structori care au proiectat blocuri de locuinte pentru persoanele
cu venituri mici. A studiat filozofia lui Otto Neurath si si-a apro-
fundat permanent cunostintele de sociologie si sociosemiotica. In
tinerete a participat (ca regizor si interpret) la diverse spectacole
de artd experimentala (in cadrul festivalurilor Jeunesse Musicale,
Wiener Festwochen etc.) Este autorul mai multor volume care au
ca obiect culturile alternative, subculture, literatura din perspec-
tiva sociosemiotica. Este, de asemenea, redactorul-sef al publi-
catiilor de specialitate Semiotische Berichte si 5 - European

Journal for Semiotic Studies.

Din 1978, Jeff Bernard face parte din comitetul de conducere
al Asociatiei Austriece de Semiotica. Tn 1987, este ales Tn Comi-
tetul Executiv al Asociatiei Internationale de Studii Semiotice, n
1989 devine coordonatorul Comitetului Director, iar din 1994
este Secretarul General al acesteia. Tn 1988, Jeff Bernard a fost
numit directorul nou-infiintatului Institut de Studii Socio-Semio-
tice, functie pe care o ocupa si In prezent.

- JeffBernard, esti una din-
tre personalitatile cele mai ne-
conventionale pe cane le cu-
nosc. De aceea, ti-aspropune sa
marcam cei 60 de ani ai taiprin-
tr-un interviu neconventional.

— De acord. Cu o singura
precizare. Eu cred ca orice per-
sonalitate este, prin definitie,
neconventionala. Dupa parerea
mea, Tntre concepte precum
»personalitate” si ,,conventiona-
lism” este o incompatibilitate
logicd. Daca eu sint sau nu o
personalitate, mi-e imposibil sa
spun. De reguld, asta o hotdrasc
ceilalti. Tn discutia de fatd, tu.

— Ce crezi, In general, de-
spre conventii? Tn viata, Tn arta,
n literatura?

- Tncep printr-un truism:
conventiile au existat si vor
exista intotdeauna. Ele sint ca-
racteristice mai ales societatilor
dominate de mentalitdti conser-
vatoare si ating apogeul n so-
.. etatea burgheza.

inca din Evul Mediu, stim
ra au existat oameni care se
smteau sufocati de societatea
traditional&, Tncorsetatd de con-

ventii. Sint cei care migrau, de
obicei, de la sat, din lumea pa-
triarhala, spre oras, unde se sim-
teau mai liberi, aparati de anoni-
matul pe care-1 confera aparte-
nenta la o multime. Asa a apa-
rut, Tn spatiul de limba germa-
na, expresia ,,Stadtleben macht
frei”, care a avut o cariera lun-
ga, dar care, la origine, s-a
impus ca un fel de stindard al
nonconformistilor de orice fel.
Tn rest, conventiile sint o ne-
cesitate, vrem-nu vrem. Si in
viata, si Tn artd. La urma urme-
lor, pina si avangardele sfirsesc
prin a se conventionaliza, prin a
fi combatute si Tnlocuite de
avangarde viitoare, de conventii
viitoare. Nu spun nimic nou.
Cred ca problema e sa fa-
cem o distinctie clara intre dife-
ritele conventii si norme care
coexistd la un moment dat. Ca
sa dau un exemplu banal, nu
poti lua, pur si simplu, regulile
pe care le aplici pentru a-1 eva-
lua pe Giinther Grass si sa le
aplici atunci cind te referi la
romanele despre sex si violenta.
- Al anticipat chiar urma-

Interviurile ..Romaniei literare”

cu JeffBernard

directorul Institutului

de Studii Socio-Semiotice

din Viena

Despre subculturi

toarea intrebare pe care magin-
disem sa ti-o pun. Stiu ca unul
dintre domeniile tale predilecte
de investigatie este subcultura.
Si ma intreb daca nu crezi ca
acestdomeniu a cam fostsupra-
evaluatin ultima vreme.

— E o intrebare complexa, la
care nu cred ca pot raspunde in
doua fraze. Pentru cd ma tem cd
termenul subculturd Tnca n-a
fost definit destul de clar. Asa
Tncit ma vad nevoit sa schitez o
istorie a notiunii. La origine,
conceptul de subculturd a apa-
rut Tn sociologie; a fost propus
de Scoala de la Chicago a anilor
’30-"40 din secolul trecut. Apoi
s-a produs o schimbare de para-
digma, in sensul lui Thomas
Kundt si, Tn sfirsit, a intrat Tn joc
si punctul de vedere socio-cul-
tural, prin scoala britanica de
studii culturale.

— Care au fostratiunile care
au dus la aceastd schimbare de
paradigma?

- Faptul ca sociologia func-
tionala clasicd, preocupata ex-
clusiv de a delimita ce e func-
tional de ce e disfunctional (cu
nuantele de rigoare n evaluare,
bineinteles) nu mai permitea o
abordare adecvata a problemei.
Devenise limpede cd, daca
exista un grup minim de per-
soane pe care le puteai consi-
dera ca apartinind unei subcul-
turi, acel grup este relevant din
punct de vedere sociologic. Nu
mai puteai trece indiferent pe
ITnga un fenomen, pretinzind ca
nu e o problema realda. La fel
stau lucrurile si acum. Daca se
face sau nu abuz de termenul
»subculturd” e greu de spus. Eu
as zice ca mai degraba nu. Din
experienta mea, multa lume il
foloseste Tnsa gresit Dau un
singur exemplu: Anumite sub-
culturi sint considerate ca atare
de marele public. Daca te duci
la Frankfurt si sa spunem ca esti
homosexual si vrei sa afli care e
infrastructura homosexualitatii,
poti intreba pe oricine ,,Unde
gasesc subcultura?” si o sa-ti
raspunda: ,,A doua strada la
stingd”. Evident, in acest caz,
cuvintul ,,subcultura” nu e un
termen stiintific, dar a devenit
demult popular in sfera amin-
tita. Pe de alta parte, atunci cind
vorbim despre subcultura, e

foarte usor sa apucam pe o pista
gresitd, pentru ca nu exista o
singura subculturd, ci o Cale
Lactee de subculturi. lar noi
avem o competenta redusa cu
privire la fenomenul subcultu-
ralitatii Tn societate, intre altele
pentru cd majoritatea subcultu-
rilor apar ca fenomene relativ
izolate, la diferite nivele.

-Alputea saprecizezi?

— M-as referi la unul dintre
marii reformatori ai stiintei, ita-
lianul Basaglia, o personalitate
de prestigiu. Premisa de la care
porneste Basaglia este ca da, Tn
reguld, exista diferite tipuri de
subculturd, unele ,intentionate”,
altele ,,neintentionate” (aparti-
nihd unor grupuri sociale care
nu-si doresc sa fie asa cum sint:
bolnavi, cu handicap psihic
etc.). lar Basaglia spune ca,
dacd Tncercam s& cdutdim asa-
numita ,,majoritate tacuta”, la
care se referd atita politicienii,
observam ca adevarata ,,majori-
tate tdcutd” consta dintr-o mul-
titudine de subculturi, care se
interfereaza adesea, conform
unor modele usor de imaginat.

- Cred ca e un punct de
vedere viabil.

- Fireste, dar nu e singurul.
In anii '60, Rolf Schwendter, un
arhitect austriac pe care l-am
cunoscut bine, a publicat un fel
de preliminarii sociologice la
teoria sa despre design. EIl con-
siderd, cam simplist, ca intreaga
populatie dintr-o societate ar
putea fi reprezentata printr-un
cerc. Schwendter spune ca, in
timp ce mai demult existau gru-
puri mari de oameni Tmpartiti in
functie de orientarea lor (mis-
carea muncitoreasca etc.), in ul-
tima vreme lucrurile s-au
schimbat, societatea nu mai e
atit de segregata. Cei mai multi
dintre noi facem parte din ace-
lasi grup - sau cerc - de oa-
meni, pe care Schwendter Tl nu-
meste ,,majoritatea compacta”.
lar apoi avem ,,restul”, margi-
nea” cum se mai spune.

Dar o astfel de descriere a
situatiei este total gresita. Pen-
tru cd, dupa cum a demonstrat
(fie si empiric) Basaglia, ,,nu-
cleul tare” al societatii consta
dintr-o combinatie intre elite si
»majoritatea compacta” a lui
Schwendeter, iar aceste doud ele-

mente interactioneaza, de fapt,
conform legilor ciberneticii. Tot
restul, suma subculturilor (indi-
ferent daca sint numite astfel in
limbajul oficial sau nu) repre-
zintd, Tn realitate, majoritatea
populatiei. In orice societata
exista mult mai multe persoana
»subculturalizate”, Tmpinse, in-
tr-un fel sau altul, ,in afard”
uneori chiar dincolo de margi-
nile societatii, astfel Tncit dispar
cu totul, asa cum s-a intimplat
n societdtile fasciste. Cartea lui
Eugon Kogon despre Al Treilea
Reich este edificatoare Tn acest
sens. Orice deviaza de la nor-
mele societatii constituie o sub-
cultura. Aceasta este chiar defi-
nitia subculturii.

- Pentru ca stiu ca una din-
tre preocuparile tale din ultima
vreme este educatia adultilor,
te-as Tntreba ce relatie crezi ca
exista intre subcultura (atit de
mediatizatd de la un timp in-
coace) si educatia adultilor (si
nu numai a lor)?

—Eu cred cd, odata ce o sub-
culturd este mediatizata, nj
seamnd ca exista Tncercari se-
rioase din partea societdtii de a
alege unele dintre creatiile de
gen si de a le recupera, de a le
integra Tn industria culturala sau
Tn alte industrii. Prin urmare,
aceasta este o problema secun-
dard, care trebuie sa ia in consi-
derare mobilitatea Tn societate.
Mobilitatea oamenilor, dar si a
formelor si modalitatilor de ex-
presie.

— Teoretic, suna bine. To-
tusi, chiarnu crezi ca riscam sa
cadem Tn non-valoare, poate si
mai rau?

— Ar trebui sa ne oprim asu-
pra relatiei dintre norme si va-
lori, pe de o parte, si contranor-
me si contravalori, pe de alta
parte. intre acesti doi poli, se
afla un continuum de feno-
mene. Un ,,coridor de devianta”
dinspre centrul puterilor norma-
tive Tnspre margine. Pe acest
coridor se petrec 0 multime de
fenomene interesante. Pentru
cd, atunci cind te afli Tntr-un in-
terval de ceea ce eu numesc
»sunete liminale”, eul tau e
prins Tntr-un fel de structurd du-
bla, pe care incearcad s-o evite cu
orice pret. In acest caz, trebuie
sa alegi, sa mergi pe un drum



propriu. Si atunci tinzi sa te
situezi mai curind ,,in afara” sau
mai degraba ,,inauntru”. -

—Revenind la educatie...

- Evident ca educatia e ne-
cesara, dar este si o chestiune de
putere. Pentru ca educatia n-
seamna sa-i disciplinezi pe oa-
meni, sa-i faci apti pentru ceea
ce asteaptd societatea de la ei.
Nici o scoald, in sine, nu este
ceva care sa apartind subcul-
turii, chiar daca exista si astfel
de scoli.

Din momentul Tn care apar
si alte propuneri educationale,
intervine contraregula, care
spune: felul In care ne educam
tineretul e departe de a fi optim,
uneori este chiar contraproduc-
tiv. Daca adopti 0 asemenea po-
zitie, te situezi intr-un fel de co-
ridor subcultural, pentru ca in-
cepi sa pui laTndoiala — si chiar
sa contesti — sistemul.
| De pild&, chiar au existat, Tn
"anii 60, niste scoH pentru co-
piii mici, numite Kinderladen-
bewegungen, un fel de gradi-
nite alternative, ceea ce aratd ca
exista, chiar si la acest nivel,
modele diferite de educatie si
Tnvatamint — mai ,,conviviale”,
mai ,,umaniste” decit cele ofi-
ciale. Ca sd nu mai pomenim de
universitatile alternative...

- Cepriza au aceste sisteme
de Tnvatamintalternativin Aus-
tria?

— Asta mi se pare irelevant
la acest nivel al discutiei. Ceea
ce conteaza e faptul ca un ase-
menea fenomen exista. Si faptul
ca oameni diferiti au cerinte di-
ferite. Ca intotdeauna si ca pes-
te tot, unii incearca sa pastreze
vechiul sistem, iar altii se stra-
duiesc sa impuna un altul.

Nu ma refer aici numai la
scoli in sensul fizic”, , materi-
al” al cuvintului; este si o ches-
tiune de conceptie. Tn acest
sens, Franco Paolo Freire a pro-
pus conceptul de ,,educatie libe-
ra, liberald”, mai potrivit, cred,
pentru tarile din lumea a treia.
Freire provine din America La-
tind, unde o asemenea orientare
a avut destui adepti.

Pe scurt, eu cred cd, de fapt,
sistemele noastre de educatie au
ajuns intr-un punct Tn care nu
prea mai functioneaza.

-Tn ce ar consta criza?

- Da-mi voie sa ma exprim
Tn termenii lui Ivan lllich, un ie-
zuit mexican foarte influent
(care cred cé a murit de curind),
unul dintre cei mai importanti
critici ai educatiei modeme, in
general. Illich a scris mai multe
carti despre sistemul de edu-
catie si invatamint, despre siste-
mul medical s.a.m.d. Dar cartea
lui cea mai cunoscuta se intitu-
leaza Tools for Conviviality
(Instrumente ale conviviaii-
tatii/

Tntrebarea fundamentala de
la care porneste lllich este: din
ce cauza functioneaza atit de
prost aceste sisteme? Si consi-

derd ca punctul de plecare al
crizei trebuie cautat Tn primaju-
matate a secolului XX, practic,
pina la al doilea razboi mondial.
Pina atunci, a existat o burghe-
zie de tip diferit, Tn societate
functionau un alt fel de institutii
si functionau bine. Apoi acestea
au intrat Tn declin si au Tnceput
sa Tnghita din ce Tn ce mai multi
bani si resurse de toate felurile
si sa functioneze din ce in ce
mai prost.

Poate ca teoria lui lllich e
putin fortatd, pentru ca inca
avem nevoie de scoli, care sa-i
educe pe oameni pentru nevoile
vietii noastre invadate de teh-
nica...

Deci legatura dintre educa-
tie si subcultura este extrem de
complexa si am putea glosa la
nesfirsit.

—Am lasatspecialpentru fi-
nal ointrebare la care misepare
greu de raspuns: Ce rol crezi ca
maijoaca bibliotecile Th lumea
noastra? Cum crezi ca i-am pu-
tea reobisnui pe oameni sa ci-
teasca?

- Eu nu cred ca lucrurile
stau chiar atit de grav cum lasi
sa se inteleaga. Intemetul exis-
td, e o realitate si cei mai multi
(mai ales cei din generatia tina-
ra, normal) 1l prefera cartilor.
Dar asta nu inseamna ca Inter-
netul ar putea Tnlocui cultura
scrisd. Cred ca e bine sa ne
amintim ca si la aparitia televi-
ziunii multd lume a intrat in pa-
nica si a prezis ca generatiile
viitoare nu vor mai merge la
teatru si la cinematograf, nu vor
mai asculta radoiul etc. Si con-
statdm ca s-au inselat. Radioul e
Tnca ascultat de multa lume, sa-
lile de teatru sint intotdeauna
pline... Continuam sa mergem
si la cinematograf, desi toate te-
leviziunile difuzeazd intr-una
filme. Dar conteaza si ce fel de
filme... Rareori vezi la televizor
filmele care ruleaza n salile de
cinema. Televiziunile abundain
filme comerciale, nu spun nici o
noutate.

Tot astfel, pe Internet nu ga-
sesti, de reguld, acelasi tip de
informatii ca intre copertile
unei carti si viceversa.

Daca vrem ca tinerii sa
refnceapa sa frecventeze bi-
bliotecile, eu cred ca ar fi sufi-
cient ca bibliotecile sa-si diver-
sifice oferta, sa propuna alter-
native (daca tot am vorbit, pina
acum, pe tema asta). Chiar cu-
nosc destul de bine o biblioteca
vieneza importantd, care le pro-
pune cititorilor mai multe vari-
ante de bibliografii, Tn care
combina cartile cu informatia
de pe web.

In fond, trdim Tntr-o socie-
tate democratica, al carei scop
declarat e sa ofere cit mai multe
sanse (fie ele culturale, de infor-
mare sau de alt tip) unui numar
cit mai mare de persoane.

A consemnat

Mariana Net

GUSTAVO GARCIA SARAVI

(Argentina)

Sonete

Ruben Dan'o la Buenos Aires

,»Ah, de-as putea sa mai am si alte simturi!”
(Gabriele D’Annunzio)

Defunctii chiar, fantomele pierdute
n ceatd, risipitele-oseminte

n cele patru vinturi, ia aminte,

si nalucirile, si-atitea nestiute

jelanii, si uitarea Tngropata

n reavanul pamint de sfinta glie
pastreaza amintirea inca vie

a lui Ruben Dario, strins legata

de-un Buenos Aires cu tramvai cu cai
cu tirg de vite, turte de malai,
dar si cu Europa. Sa te tii

de modele Parisului, sa fii

n pas cu vremea de bon ton era.
n lungi banchete lumea petrecea.

Artistii blestemati

Tuberculoza cu coniac tratata

ca vesnic sa nu-si afle vindecare.
Alcaloid, copil, Thcrincenare

n loc de echilibru, aspirata

floare de crin cu eter, neexpirata.
Nimic exceptional: un pian, un vers,
0 marmura, un monstru, univers
de vis ori de scandal, o neaflata

ibovnica. Prea lunga insirare
pentru silit trufasa-nfatisare
a unui om ivindu-se mereu,

pitic, nerod, desigur, un netrebnic,
chinuitoare sperma, spre-a fi zeu
— izvor de stralucire — un nevrednic.

Maurice Utrillo

i
Se spune ca mama pictorului,
Suzanne Valandon, pictorita simodel
pentru Toulouse-Lautrec si Degas,
turna cateva picaturi de alcool
n laptele pe care i-1 dadea lui Maurice
cindera mic, pentru ca sa doarma
cand ea trebuia sa plece.
Dinpricina asta, Utrillo ar liajuns alcoolic,
iar mai tarziu, T chip de tratament,
medicii l-au sfatuit sa picteze.

Hai s& gasim pentru Maurice ceva
sd-1 vindecdm. Nu-i viata ghicitoarea
pe care ne-o dorim, trofeul, floarea
la butonierd, calpa tinichea.

Si nici partida nu-i de vinatoare.
Potrivnica-i, cumplitd, prabusire
n hau, vazduh ori foc, inchipuire,
firida, porumbitd, intristare.

n aer liber dac-o sa picteze
mai agreabil timpul o sa-i treaca.
Culorile precis o sa-I distreze.

Dar prea tirziu e. Macinat de-alcool,
Tntruna bea, si bea nepotolit,
cu patima, cu ura, imdirjit.

1
Utrillo-n ruptul capului n-ar pune
pe pinza alte griuri. Tusa find
n-o schimbd ori efectul de lumina.
Nici perspectiva. Fie-i iertaciune.

Nu muta felinarul, si nici luna,
Tn sardcia neagra nu lipseste

0 unda de durere. Zugraveste
doar cum pofteste el. Intruna

un colt de strada mohorit si dens
de suferinta si-adevar. Intens
si-apasator, vibrind de-nfiorare.

Inventia frivola i se pare.
Vrea el sa fie. Atit i-a mai ramas,
n ulita umild,-n Montparnasse.

11
Pentru Raul Alonso, Santiago Cogomo,
Aiberto Gray, Augusto Sosa Si
Tn amintirea lui Vicente Forte,
Pedro L. Raota si Mario Reynoso,
care fac sa lie mai frumosi ochii casei male.

Alcool e oare, — ori laptele vopsit e
n roz, n rubiniu ori chihlimbar?
Utrillo soarbe fara de habar,

n rugi lichide, clipe ravasite.

Traznita-i e viata, aberanta.
Albeata negrurilor si dehrul,
nesatul Tnsetatului, clondirul
si drojdia, ftizia galopanta.

E-mputinat si ros si vlaguit,
dar existenta-si bea neostoit.
O soarbe ca pe-o spada-ori mingfiere.

Prunc fara tatd, prea cutind silit
sd fie om matur fard putere.
De-a moartea-i jocu-acesta urgisit.

in roméneste de
Andrei lonescu



,,Daca-1 citestipe Borges
frecvent si cu atentie,
devii borgesian”>

- Harold Bloom

CRIIND despre
Tlon Ugbar Orbis
Tertiusm care vedea
»profesiunea de cre-
dinta idealista” a scriitorului ar-
gentinian, Stefan Aug. Doinas
aminteste un articol?’, din deja
celebrul numar special L'Heme
din 1964, al lui Maurice-Jean
Lefebvre care, la randu-i, desco-
perea in Tlon... un mit al civili-
zatiei si culturii, in sensul ca la
Borges fantezia creatoare a spiri-
tului devine agent al realului. Pe
cat de cunoscutda, metafora din
Tlon... este pe atat de superba:
savantii de pe planeta inventata
de cei din organizatia care nega
existenta lui Dumnezeu scriu o
enciclopedie la fel de fictiva
(fictiune de gradul doi) care in-
vadeaza realul paméantean. ,,Si
lumea toata va fi Tlon”, caci fic-
tiunea genereaza realul.
Povestirea face legatura cu a
doua tema esentiald a creatiei lui
Borges: lumea ca biblioteca. Pe
aceasta planeta fictiva, creata
dupa chipul si asemanarea auto-
rului, ,subiectul cunoasterii e
unul si etern”, deci literatura nu
poate avea decat ,,un subiect
unic” cu infinite variatii”’, mai
mult, ,,cu toate permutdrile ima-
ginabile”, asa cum apare, de data

aceasta, Tn Biblioteca Babei.
Astfel, autorul Tsi va pierde orice
individualitate, el rescriind la in-
finit aceeasi literaturd pe care o
(re)adapteaza succesiv sensibili-
tatii contemporane. lata, asadar,
si a treia mare obsesie borge-
siana, formulata Tn toatd splen-
doarea ei Tn Pierre Menard,
autorul lui Don Quijote.

Ma voi opri indeosebi asupra
povestirii Biblioteca Babei, un-
de universul apare ca un turn
biblioteca ce addposteste toate
cartile obtinute prin permutarea
n toate combinatiile a celor 25
de simboluri ortografice, si in
toate limbile pamantului. Asa-
dar, Biblioteca ar cuprinde nu
doar cartile care au fost scrise, ci
toate volumele care vor fi scrise
n viitor si, ceea ce e si mai im-

Eseu de Marius Chivu

Creatorul Tn oglinda lui Borges

portant, toate cele care arputea
fi scrise. La fel, Biblioteca nu se
restrange doar la creatiile in lim-
bile existente, dar Tn toate lim-
bile care au disparut si care vor
veni. Pe scurt, tot ce e omeneste
exprimabil si in toate limbile pa-
mantului. Inclusiv catalogul
adevarat al Bibliotecii, dar si
miile si miile de cataloage false.

M. F. Lefebvre nu crede Tnsa
in posibilitatea existentei unui
asemenea catalog. Demonstratia
lui este stralucitd: ,,Sa presupu-
nem ca volumele sunt aranjate in
felul urmator: mai Tntai, toate
lucrarile a caror prima literd e A,
apotcele a caror prima litera e B
etc. Tn grupa lucrarilor A, cele a
caror a doua litera e A, apoi cele
a caror a doua literd e B. Si asa
mai departe. Se observa imediat
ca un catalog ar trebui sa men-
tioneze, pentru a descrie si a Si-
tua o lucrare anumita, toate lite-
rele aceste lucrari. Cu alte cuvin-
te, catalogul din Babei, pentru a
designa fiecare volum trebuie sa
reproduca in ntregime fiecare
volum. Catalogul e deci 0 a doua
biblioteca identica cu prima si
continuta in ea. Ceea ce e impo-
sibil prin ipotezd, daca toate lu-
crarile sunt distincte. Concluzia
este ca o lume, finitd si totald
nu-si poate contine propria sa
imagine.””)

Demonstratia lui Lefebre e
valabila pana la un punct si nu-
mai daca acceptam criteriul alfa-
betic pentru constituirea catalo-
gului, criteriu care ar face practic
nerecognoscibila Cartea Unica
in masa enormd a variantelor.
Un posibil criteriu ar putea fi
gradul de eronare Tn raport cu
varianta perfectd, cu Cartea
Unica, catalogul nregistrand, n
fond, Tntregul parcurs combina-

torie al (pre)variantelor false.
Desi nu se precizeaza nicaieri
dacd acest catalog adevarat al
Bibliotecii Tnregistreaza  ver-
siunile imperfecte, acest lucru se
subintelege. Acele ,,mii si mii de
cataloage false” pot fi nu doar
cele incomplete, dar si cele care
aduna laolalta chiar si versiunile
mai putin reusite ale variantei
finale. Unul din postulate pre-
cizeaza clar existenta si a acelor
opere ,.care nu se diferentiaza
decat printr-o litera sau printr-o
virgula.”

ACA acceptam ca acest
fy A catalog adevarat al Bi-

bliotecii include miile si

miile de cataloage false
si chiar si demonstratia falsitatii
catalogului adevarat, am putea
avea intr-adevar o posibild du-
blura a Bibliotecii, absolut iden-
ticd in continut, dar - nota bene!
- nu si Tn forma si, mai ales, nu
in spirit. Catalogul Bibliotecii
are, prin definitie, structura for-
mala a unui inventar, catalogul e
enumerativ si presupune ghili-
melele reproducerii. Catalogul e
un citat. Prin urmare, catalogul
nu poate fi scris/alcatuit decat de
un... Pierre Menard - despre
care Genette spunea ca este ,,tlo-
nian prin excelentd” 4). Simpla
reproducere presupune (re)citi-
rea, citatul e o rescriere, caci
orice cititor devine astfel autor.
Respectarea literei e Tnsotita prin
rescriere de o torsionare com-
pletd a spiritului textului datorita
diferentei timpului istoric scurs
invariabil intre cele doud acte
scripturale. Catalogul nu este ca-
tusi de putin ,,0 entitate Tnchisa”,
ci un extraordinar (total?) ,,cen-
tru de nenumarate relatii”. Cata-
logul e o carte alcatuita din carti
deja existente. Mai mult decat
oricare altd carte, catalogul e
inepuizabil prin preluarea auto-
matd a cdmpului de posibile re-
latii ale fiecarei scrieri pe care 0
mentioneaza ntre aceleasi co-
perte. Asadar, cum principiul
combinatoriu al variatiunilor ne-
limitate presupune diferentierea
chiar si printr-o virgula, catalo-
gul Bibliotecii nu poate fi per-
fect identic cu Biblioteca Tnsasi
- chiar daca este imaginea ei
prin totalitatea versiunilor - n-
trucdt formula lui structurald
este enumerativa, depozitard, de
reproducere in stil inventar. Bi-
blioteca e cumulativd, insumea-
za continuturi, structura ei e n
sens. Catalogul doar Tnsumeaza

titluri, structurarea lui alfabetica
e in litera. Daca Biblioteca e me-
morie, catalogul e virtualizare.

Asadar, catalogul nu este
imaginea unei lumi finite si to-
tale, ci parte integrantd din
aceasta prin simplul fapt ca desi
reproduce toate cartile nu sea-
mana cu nici una, cu atat mai pu-
tin cu Biblioteca insasi care con-
tine toate cartile. Inclusiv cata-
logul. Lefebre ignora, n sfarsit,
cel mai important postulat: ,estai
de-ajuns ca o carte sa fie posibil *
pentru ca ea sa existe”. Tocmai
pentru c& acest catalog nu poate
fi propria imagine a Bibliotecii,
Borges formuleaza credinta in
Cartea Unica care presupune cu
necesitate varianta unei ,,in-
lantuiri de silabe secrete, a for-
marii unei limbi absolute sau a
unei litere cosmice - Aleph -
care sta la baza structurarii fara-
mitate a limbilor omenesti” 3).
Din amalgamul tuturor combi-
natiilor posibile ale alfabetului, e
imposibil sa nu se desprinda cel
putin una din limbile secrete
care ,,sa cuprinda un sens teri-
bil”, ideea misticii lingvistice a
cabalistilor si gnosticilor de care
Borges se simtea atat de apropi-
at. Nici un act de limbaj nu este
lipsit de semnificatie: ,,NimenL
nu poate articula o silaba care st|
nu fie plina de prudenta si teama
si care sa nu constituie, in vre-
una din acele limbi secrete, nu-
mele autoritar al vreunui zeu”.

Daca Biblioteca presupune
toate permutarile posibile de si-
labe in toate limbile trecute, pre-
zente si viitoare, atunci trebuie
sa existe cu necesitate Cartea
care adund exclusiv totalitatea
perfectd a silabelor secrete in
limba secreta si cosmica a Tnte-
lesului Universal. ,,Intr-un anu-
me raft dintr-un anume hexagon,
trebuie sa existe o carte care sa
constituie abrevierea si compen-
diul perfect al tuturor celorlalte:
un anume bibliotecar a parcurs-o
si este aidoma unui zeu” (Biblio-
teca Babei).

Cum Tnsasi aceastd idee vine
pe o filiera uluitoare (Galilei,
Shelley, Emerson, Bacon, Car-
lyle, Valery, Bloy sau Bernard
Shaw) si cum presupune cu ne-
cesitate existenta unui Spirit
atemporal si impersonal care
anuleaza ideea creatorului cu
biografie, sa Tntoarcem acum
privirea chiar catre creatia lui
Borges.

Nici un alt scriitor nu este
atat de consecvent cu sine si cu



ideile sale ca el. Obsesiile si cre-
dintele lui pot fi urméritejte de-
getele celor doud maini. in spa-
tiul utopiei litarare pe care o
scrie de la prima povestire la ul-
timul interviu, Borges a asezat
temeinic ideile cu care a jonglat
permanent fie ca simple aluzii
fie ca adevarate metafore episte-
mologice: cantitatea limitata a
metaforelor sau legendelor de
care 6 capabila imaginatia uma-
na, totala depersonalizare a auto-
rului si iluzia oricarei paternitati
literare, varietatea infinitd a sen-
surilor prin lecturi succesive,
crearea precursorilor cu ajutorul
cititorului, neincetata metamor-
foza a operei literare... Postmo-
demii au gasit aici nesperat tot
materialul teoretic de care aveau
nevoie in varianta cea mai soft.

La Borges, Creatorul (in sens
literar) nu exista, el este doar un
Spirit proteic care Tmprumuta
“constant cate una din atat de Tn-
seldtoarele masti cu care ne-a
obisnuit cultura. Creatorul e un
intermediar care nu poate decat
sa regrupeze, ca intr-un simplu
joc, franturi de interpretari ale
realitatii pentru a forma lumi
ideale, posibile n conditia lor de
substitute. Creatorul exista doar
din necesitatea de a demistifica
credinta in real sau de a marturisi
realitatea artificiului. Anarhist si
arhitect in acelasi timp, Creatorul
lui Borges este primul teoretician
al culturii simulacrului.

Trdind cu ,,spaima de a mul-
tiplica gesturile inutile” - caci ,,a
inventa Thseamnad a descoperi” -
argentinianul spulbera credinta
intr-un Creator omnipotent si
original. Maurice Blanchot spu-
ne: ,,Borges ntelege ca primej-
dioasa demnitate a literaturii nu

consta in a ne face sa presupu-
nem ca in lume existd un mare
autor, absorbit Tn mistificatoare
visari, ci Tn a ne face sa simtim
apropierea unei puteri stranii i
impersonale.” il Noua religie es-
te asumarea iluziei. De aceea
Borges este cel mai reusit perso-
naj al lui Borges (vezi obsesia
din Borges si eu reluatda dupa
zeci de ani). Povestirile lui sunt
iluzii (,tot ce e sugerat are mai
multa forta decat lucrurile elabo-
rate””, simboluri ce transcriu
propria conditie de Actionar ntr-
0 lume ce-si ascunde sub stra-
turile de reprezentari, metafore
si mituri realitatea intima. Niste
falsuri cu pretentii de sens. Daca
acceptam existenta unui Creator,
atunci conceptul trebuie rese-
mantizat. Creatorul ca fictionar
de la gradul 2 Tn sus, care creea-
za mituri dupa mituri, care re-
scue copii dupa copii, cdci in-
strumentele pe care le are la in-
demana: arta, limbajul, stiintanu
sunt altceva decat simboluri va-
riate nu din realitate, ci din re-
prezentdrile alegorice asezate ca
niste masti peste o lume si asa
inescrutabild. Ma vad nevoit sd
repet, avem aici, in miniatura,
cele mai puternice idei ale post-
modemismului.

ORGES merge si mai
departe decat structura-
listii: nu doar moartea
autorului, ci chiar moar-

tea autorilor. Paradoxal, scriifwei creatii artistice careiaTi lip-

rul argentinian scoate astfel lite-
ratura din campul de interferenta
al oricaror teorii ce-i prezic
moartea. Cdci depersonalizarea
creatorului cu biografie, al auto-
rului istoric presupune Tnnobila-
rea asa-zis transcendentald a ori-
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seste Tnsa tocmai iluminarea prin
revelatie. O concesie stranie Tn-
tre formatia intelectuald clasica a
lui Borges si previziunile, intui-
tille postmodeme. Borges adau-
ga deseori ,tocmai atunci cand
nu avem habar de un lucru toc-
mai atunci 1l definim mai bine.”
(Arta poetica) De aceea, toate
povestirile lui Borges sunt cel
mult niste virtualitati. Posibilele
sensuri ar putea fi valide (caci, la
urma urmei, nu intentia autoru-
lui ne intereseaza — o spune chiar
Borges) numai daca realitatea pe
care se pliaza ar fi ea Insasi au-
tentica. Lucru insa perfect iluzo-
riu, ne atrage atentia Borges. Po-
vestirile lui sugereazd, dar nu
sunt decat jocuri de oglinzi, cas-
tele de nisip. Simbolul poate de-
cripta ceva, poate sugera o0 pista
de interpretare, dar poate afirma
n acelasi timp si imposibilitatea
denotatiei. Din aceste motive,
cel mai reusit labirint al lui
Borges are la baza lui, ca princi-
piu, tocmai structura psihologica
umana a cititorului care nu poate
crede cu nici un chip in absenta
sensului chiar si atunci, mai ales
atunci cand el nu este promis.
Borges nu spune mai mult prin
simboluri decét o face lasandu-
ne sa vedem clar de ce anume si
cu ce scop foloseste acele sim-
boluri. El apeleaza la simbol toc-
mai pentru a ne arata inutilitatea
si In acelasi timp tocmai fasci-
natia cautdrii sensului prin sim-
bol. Céci ce Tnseamna, Tn fond,

oglinda, labirint, biblioteca, mit,
ws? Toate acestea nu ne aratd un
drum, ci sunt tocmai imaginea
infinitelor cdutari si a Tnselatoa-
relor ei chipuri. Scepticismul
postmodernist Tsi gaseste in Bor-
ges cel mai stralucit precursor.
De aici si analogia borgesiana
dintre a descoperi, a aminti si a
inventa. Borges este un iluzio-
nist, butaforia lui e intens colo-
rata, dar goala.

Singura optiune a creatorului
este acceptarea existentei in si
prin irealitati (,,Sa facem ceea ce
nici un idealist n-a facut; sa cau-
tam irealitati care sa confirme
caracterul halucinant al lumii” -
Alte cautari}. Aceastd noua
conditie - inedita prin constien-
tizarea ei - este exprimata per-
fect de Jaime Alazraki: ,,Deghi-

Note:

zarea nu e deghizare decat in ra-
port cu o realitate acceptatd con-
ventional. Dincolo de conventie,
fictiunea mastii continua sa ac-
tioneze ca fictiune, dar totodata
exprima realitatea cea mai pro-
funda a deghizatului” 8). Idealis-
mul sau nihilist poate Tnsa inspi-
ra reflectii tragice, cum este cea
a Anei Maria Barrevechea:
,Borges este un scriitor admi-
rabil hotarat sa distruga realita-
tea si sa transforme omul intr-o
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umbra” .

JR CUM, riscurile pe care
si le asuma Tnsa Borges
sunt imense si, pana a-

= cum, doar Harold Bloom
a sesizatll' posibila fundatura a
operei scriitorului argentinian.
Consecvent in labirintul univer-
sului sau, ,,lamentabil de consec-
vent” spune Bloom, sustinand
pana la extrem teoria continui-
tatii perfecte a literaturii cano-
nice, esential fara a scrie un rand
de umpluturd, circular in idei si
limpede in formulare prin relua-
rea permanenta in diferite vari-
ante, Borges nu tenteaza la o a
doua lectura: ,,Borges poate sa
raneascd, dar mereu in acelasi
fel, astfel Tncat ajungem mereu
la prima lui vina: celei mai bune
opere a lui Ti lipseste pieta-
tea’™n). Fiind cel mai universal
dintre toti scriitorii latino-ameri-
cani, cu o pozitie canonica si-
gura si cu o ,,putere de contami-
nare” mai mare decét a oricarui
alt scriitor, Borges, deocamdata,
nu oferd o relectura prea creatoa-
re asa cum el Tnsusi sustinuse
importanta timpului indefinit al
lecturii si al memoriei. Un para-
dox nascut din sacrificiu.

Borges nu pretinde niciodata
ca are un raspuns. Doar dubii,
»perplexitati metafizice verifi-
cate In timp”’I2), literatura nefiind
altceva decat ,,iminenta unei re-
velatii care nu se produce”. Mai
important i se pare, folosind vor-
bele lui Thomas de Quincey,
descoperirea unei noi probleme
decat solutia uneia mai vechi.

Fictiuni, Artificii, Cautari...
sunt oare acestea titlurile unui
creator resemnat?

- Marius Chivu

" ,,Borges, Neruda si Pessoa: Whitman Tn aria hispano-portugheza”
n voi. Canonul Occidental, Ed. Univers, Bucuresti, 1998;

2 ,J. L. Borges sau Gilceava carturarului cu lumea

Ed. Eminescu, Bucuresti, 1996;

in voi. Eseuri,

3L Apud St. Aug. Doinas, op. cit., p. 293;

“r

,Utopia literara” in voi. Figuri, Ed. Univers, Bucuresti, 1978;

” George Steiner in ,,Limba si gnoza” din voi. Dupa Babei, Ed.

Univers, Bucuresti, 1983;

§) ,,Infinitul literar: EI Aleph” Tn Revista Secolul 20, nr. 5-6/1982;
7 ,,Crezul unui poet” in voi. Arta Poetica Ed. Curtea Veche,

Bucuresti, 2002;

§ ,, Tlon si Asterion: Metafore epistemologice

20, nr. 5-6/1982;

n Revista Secolul

” Apud Harold Bloom, op. cit., p. 368;

10" Ibidem;
" |dem;
1 ,,Sarada poeziei” T

in Arta Poeticd, ed. cit.


mailto:comenzi@edrturaparalela45.ro

Tartarin, azi

= Alphonse Daudet s-a
nascut in 1840, ntr-o fa-
milie burgheza catolica si
monarhista din provincie.
Fard a-si lua bacalaureatul,
a venit la Paris in 1857,
devenind gazetar, autor de
poezii galante si apoi cola-
borator al ducelui de Mor-
ny (fratele vitreg al lui Na-
poleon 11l si unul din oa-
menii puternici al celui de
al doilea Imperiu). Succe-
sul lui ca scriitor intirzia
insa: Lettres de mon mou-
lin (1866) si L’ Arlesienne
(1872) au fost primite cu
indiferenta. Abia Fromont
jeuneetRisleraineWIA),
Jack (1876) si Le Nabab
(1878), romane de mora-
vuri din categoria realis-
mului critic l-au facut cu-
noscut. Atins de o grava
maladie neurologica, a su-
ferit 15 ani inainte de a
muri Tn 1897. La 105 ani
de la disparitia lui, desi fi-
gureaza ca lecturad obliga-
torie n programa scolara
franceza, Alphonse Dau-
det e considerat un autor
plicticos. Cu o exceptie:
Tartatin de Tarascon,
devenit mai mult decit un

erou, un mit. Romanul are

ca sursa o calatorie de sanatate a tanarului scriitor in Algeriain 1861 (suferea de sifilis,
pe care si-l1 deghizase din pudoare in mult mai poetica tuberculoza), in compania unui
var al carui ridicol i I-a inspirat pe Tartarin. Tnceputa la 23 de ani, cartea a fost publi-
cata in foileton in ,,Le Figaro” pina in 1870. Succesul de care s-a bucurat I-a facut pe
Daudet sa scrie si doua urmari: Tartarin sur les Alpes (1885) si Pont-Tarascon.
Demieres aventures de l'illustre Tartarin (1890), mai negre si mai amare, mai departe
de simpla bucurie de a trdi a romanului initial, al carui titlu complet este Les aventures
prodigieuses de Tartarin de Tarascon. Departe de a fi o lectura distractiva pentru copii,
astazi romanele avindu-1 ca erou pe Tartarin sint citite in cheie modernd, adevarata lor
tema fiind puterea de a transfigura realul prin limbaj: e de ajuns sd povestesti
ntimplarile pentru ca ele sa existe — scrie Michel Schneider in ,,Le Point”, cu ocazia

Tmplinirii a 140 de ani de la publicarea primului foileton din Tartarin. Tn imagine,

Alphonse Daudet si sotia sa Julie Tn 1880.

Colette: corespondenta cu fiica sa

- Prolifica
scriitoare franceza
Colette (1873-
1954) a avut cu cel
de al doilea sot al
ei, jurnalistul si
omul politic Henry
de Jouvenel, un

unic copil. Cele
650 de scrisori
schimbate  Tntre

mama si fiica timp

de aproape patru

decenii (1916-

1953) au aparut

pentru prima oara

luna trecutd, la Gallimard, intr-o editie semnata de Anne
de Jouvenel, executoarea testamentara a Colettei de Jou-
venel (Bel-Gozou). Editoarea spune ca a ezitat mult daca
sa faca publice sau nu aceste documente de familie,
fiindca scriitoarea insdsi, Intr-o misiva catre Robert de
Montesquiou, spunea ca ,,0 scrisoare e un obiect sacru pe
care nici un ochi strain nu trebuie sa-I profaneze: e un
scandal intolerabil sa risipesti in cele patru vinturi
gindurile, impresiile, confidentele cunoscute doar de doua
persoane”. Se vede Tnsa cd, pina la urma, nepoata lui
Henry de Jouvenel a considerat ca ochii straini merita ,,sa
jjrofaneze” scrisorile Colettei si ale fiicei ei...

Misteriosul
domn Parker

= Lumea literara fran-
ceza se ntreaba cine se
ascunde sub pseudonimul
John T. Parker, cu care e
semnat un bun roman
politist, Meprise d'otages,
aparut la Grasset. Sint
banuiti mai multi scriitori
francezi cunoscuti — Fre-
deric Beigbeder, Daniel
Picouli, Morgan Sportes,
Philippe Labro... ,,Rau” la
adresa americanilor si plin
de umor, romanul are ca
eroi un cuplu de sexage-
nari americani care se
plictisesc si, pentru a-si in-
viora existenta temad, fac
sa creada politia locala ca
au fost luati ostatici de un
ucigas in serie. Succesul
de librarie al cartii nu I-a
facut pe adevaratul autor
sa-si dezvaluie identitatea,
iar editura pastreaza cu
strasnicie secretul, care
duce la sporirea vinzarilor.

In retea

= Gratie unui program
ambitios, Biblioteca natio-
nald a Austriei pune la dis-
pozitia intemautilor din
toata lumea colectiile ei de
ziare si reviste, insumand
trei secole de presd. Tnce-
pand din primavara 2003,
publicatiile au fost scanate
pagina cu pagina (cite
50.000 de pagini pe sapta-
mand) astfel Tncat se pre-
vede ca pana la sfarsitul lui
2004 intregul fond sa fie
accesibil oricui, fara plata.
Adresa la care se poate
gasi aceasta comoara cu
acces liber: chttp:// anno,
onb. ac. at>.

Provocatorul
din Cartagena

e Efralm Medina
Reyes are 36 de ani si face
mare vilva tn ultimele luni
n America Latina, fiind
supranumit ,,un Bukowski
(Charles) columbian” sau
,»un copil teribil al romanu-
lui  sud-american”. El
afirma in cotidianul argen-
tinian ,,Pagina 12”7 ca
»,oamenii care iau prea in
serios literatura sfirsesc
prin a deveni niste mumii
savante si Columbia e deja
plind de ele”. Toate cartile
tinarului scriitor au titluri
provocatoare si mizeaza pe
umorul cititorilor. Volumul
de debut, Erase una vez el
amor y tuve que matarlo
(A fost odata dragostea si a

trebuit s-o ucid), cistigator
al concursului national
pentru roman al Ministe-
rului Culturii din Colum-
bia Tn 1997, a fost publicat
ntr-un tiraj confidential si
abia traducerea lui Tn Italia,
la Feltrinelli, Tn 2002 si re-
editarea din acest an la Ed.
Planeta i-au adus succesul.
Cel de al doilea roman,
Tecnicas de masturbation
entre Batman y Robin,
care a aparut de curind in
Spania, a fost bine primit
de criticii de la ,,El Pais”,
iar in Columbia e asteptata
cu nerabdare aparitia imi-
nenta a unui al treilaroman
semnat de Medina Reyes si
intitulat Sexualidad de la
Pantera Rosa. Bni 9ni

O biografie contestata

= Scriitorul american
Raymond Carver (1938-
1988) a publicat mai multe
volume de poeme, dar si-a
castigat notorietatea ca nu-
velist, Tncepand din 1977, cu
volumul de proze Will You
Please Be Quiet, Please,
caruia i s-au adaugat alte
culegeri de nuvele - What
We Talk About When We
Talk About Love (1981),
Cathedral (1985). Acestea
i-au adus faima de maestru
al prozei scurte si numerosi
epigoni, care au preluat de
la el ceea ce criticii au denu-
mit minimalism, adica o
maniera quasi-fotografica a povestirii despre fapte cotidi-
ene si absenta oricarui comentariu. Lumea prozelor lui
Carver e cea banald, a micilor functionari, a muncitorilor,
a saracitilor cu o viata dificila din pricina lipsei de bani, a
alcoolismului, a ratarilor de tot felul, dar talentul sau urias
de a ,,capta viata”, stapanirea perfecta a litotei, hiperrealisa
mul i-au adus admiratia cititorilor si criticilor nu doar dij
America. La Paris, la Ed. Agnes Vienot a aparut, sub sem-
natura lui Philippe Romon, o prima biografie a marelui
nuvelist - Parlez-moi de Carver, alcatuitd pe baza martu-
riilor primei sotii si a copiilor lui Carver, precum si a edi-
torului Gordon Lish. Apropiati ai scriitorului si-au de-
clarat public dezaprobarea fata de modul lui Romon de
a-si alcdtui cartea.

Pythia si gazul euforizant

= Apollo vorbea prin
gura ei, generalii greci i
cereau sfatul Thainte de a
pleca la razboi, de laea a
aflat Oedip teribilul des-
tin ce 1l astepta... Oracolul
din Delphi se facea purta-
toarea de Cuvant a zeilor
sub efectul unor gaze eu-
forizante — aceasta e con-
cluzia la care au ajuns
patru oameni de stiinta ce
Tsi publica rezultatul cer-

lizele lor, solul camerei in
care oficia prezicatoarea
lasa sa iasa, printr-o
crapaturd, vapori de me-
tan, etan si etilena, ames-
tec ce provoaca o transa
euforica. De fapt, Plutarh,
fnca din sec. |, nota
prezenta unui miros bizar
sub trepiedul Pythei si
atribuia unui gaz declan-
sarea delirului. Dar abia
acum, la Tnceputul sec*

cetarilor intr-un numar
recent din ,,Scientific
American”. Dupa ana-

XXI, explicatia lui a fost
confirmata fara dubiu de
oamenii de stiinta.

Pluriversitatea imaginatiei

= Stefano Benni are 56 de ani si e considerat in Italia
un maestru al satirei sociale si politice. A publicat 12 vo-
lume (romane si culegeri de nuvele) de mare succes prin
comicul absurd si stilul simplu si direct (dintre ele, Baol,
Bar 2000, Salta-tempo au fost traduse in mai multe tdri
occidentale). Foarte angajat impotriva lui Silvio Ber-
lusconi, Stefanno Benni are rubrici si Tn ziarele ,La Re-
pubblica” si ,,Il Manifesto”. Tn orasul sdu natal, Bologna,
a organizat un seminar, ,,Pluriversitatea imaginatiei” - un
forum de discutii la care participa scriitori, filosofi, dar si
oameni de pe strada. Ultimul sau roman, publicat de
curand la Ed. Feltrinelli se intituleaza Achille pie’ veloce
(Achile cel iute de picior) si, desi scriitorul este la fel de
atent la declinul si stupiditatea timpurilor modeme, e mai
putin furios si imprecator, punand accentul pe prietenie,
bunatate, emotie. Personajele principale sant Ulysse, un
scriitor de 35 de ani care Tsi castigd existenta citind manu-
scrise pentru o editura precara (si indragostit de Pilar, ,,0
superba TFLFA - tipica frumusete latino-americana, fara
acte” si Achille, un hidrocefal inteligent, tintuit dintot-
deauna ntr-un scaun cu rotile si comunicand cu lumea prin
computer. Cind fratele lui Achille, prototipul arivistului
fard scrupule, vrea s&-i vanda locuinta si s&-1 trimita la un
azil, Ulysse Tsi gaseste sensul vietii Tn apararea prietenului
sau de rautatea lumii. Pe cat de nostim, pe atat de emo-
tionant, noul roman al lui Stefano Benni a fost foarte bine
orimit de critica.



Parisul
anilor '70

= Multpremiatul scrii-
tor Enrique Vila-Matas a
publicat recent in Spania,
la Ed. Anagramma, o carte
autobiografica intitulata
Paris no se acaba nunca
(Parisul nu are sfirsit) in
care Tsi povesteste ,,anii de
saracie si fericire” din ca-
pitala Frantei, anii ’70.
»Aceasta carte e un frag-
ment din romanul vietii
mele, in care totul e ade-
varat fiindca totul e inven-
tat. O poveste autobiogra-
fica este o fictiune dintre
mai multe posibile” - mar-
turiseste autorul in EI
Pafs”. ,,Eram pe atunci ti-
nar, frumos si idiot. Voiam
sa fiu artist si credeam ca,
deveni, trebuie sa

braci in negru, sa fii

sa ai un aer dispe-

citesti Lautrea-

nbnt la 0 masa de cafe-
nea”. Relatare a anilor de
formare a scriitorului, cro-
nica de epoca si eseu, car-
tea lui Vila-Matas poves-
teste, intre altele, sinucide-
rea lui Hemingway si de-
spre 0 Marguerite Duras
batrind si amnezica. ,,Ceea
ce vreau sa spun e ca toti
scriitorii sfirsesc singuri si
sfirsesc rdu. E incontesta-
bil: toatd lumea sfirseste
rau” - incheie romancierul.

Desene de presa

< Nascut la Madrid Tn
mm 947, Andres Rabago,
Ramoscut sub pseudonimul
F El Roto, este un desenator
de presa foarte apreciat in
Spania si nu numai (dese-
nele lui sint adesea reluate
in ,,Courrier internatio-
nal”). El a publicat de cu-
rind un volum intitulat (El
libro de los desordenes
(Ed. Cfrculo de lectores) in

care a adunat 160 de de-
sene aparute in ,,El Pais”
Tn 2001 si 2002. Origina-
lele sint expuse, pinain ia-
nuarie 2004 la Centro cul-
tural del Cfrculo din Ma-
drid. Tn imagine, Omul
bine informat, desen de El
Roto.

De Sade si calugarita

« in 1771, marchizul de Sade Tsi trdia ultimele luni de
libertate. Doua acuzatii succesive de destrabalare (Paris,
Arcueil), urmate de o a treia, cunoscuta sub numele ,,afa-
cerea de la Marsilia”, 1i vor aduce o condamnare la
moarte, transformatd Tn 13 ani de Tnchisoare, urmati de
alti 13 dupa Revolutie. Si totusi, chiar in acea epoca se
petrece in viata marchizului un episod extraordinar, pe cit
de putin cunoscut, pe atit de gresit interpretat. in
octombrie 1771, Anne-Prospere de Launay, cumnata lui
Sade, o cdlugarita delicatd in virsta de 19 ani, vine sa-si
viziteze familia in castelul La Coste. Din lipsa de docu-
mente precise, biografii au vazut in Tntlnirea dintre ei o
poveste iesita direct din opera marchizului, descriind un
desfranat fascinat de virginitatea calugaritei pe care se bu-
cura sa o intineze. Or, acum se stie ca nu asa s-au petrecut
lucrurile. Si asta pentru ca Pierre Leroy, specialist in viata
si opera lui D. A. E de Sade, a descoperit patru scrisori
necunoscute gratie carora a reconstituit adevarul despre
relatia bogata, complexa si aventuroasa a lui de Sade cu
Anne-Prospere. Acest adevar e ca marchizul a fost, pen-
tru prima oard in viatd, indragostitde cumnata lui. Timp
de zece luni el a trait In castelul La Coste o fericire nicio-
datd cunoscutad pina atunci. Tn iulie 1772, urmarit in jus-
titie, el fuge in Italia impreuna cu Anne-Prospere, vizi-
teaza Venetia, dar, din ordinul soacrei sale, e arestat citeva
saptdmini mai tirziu si Inchis in fortareata Miolans.

Cele patru scrisori inedite ale marchizului si ale iubitei
sale, in facsimil si transcrise, au aparut acum intr-o editie
de lux la Gallimard. Ele sint prefatate de Philippe Sollers
si urmate de un studiu al lui Pierre Leroy, intitulat Anne-
Prospere, iubirea lui de Sade. in imagine, Sade- desen de

Jacques Zeitoun.

Istoria lumii,

= Peter Ackroyd s-a
lansat Tntr-un proiect am-
bitios: o istorie a lumii Tn
10 volume, destinatd co-
piilor si intitulata Voya-
ges through Time. Pri-
mele doua volme, The
Beginning Escape from
the Earth, au aparut de
curind la Ed. Dorling
Kindersley. Scriitorul bri-
tanic, cunoscut pentru
monumentalele si minuti
oasele sale biografii (Wi
liam Blacke, Dicke

pentru copii

Ezra Pound, T. S. Eliot,

Oscar Wilde, Chatterton

s. a.), si-a luat In serios

proiectul si a parcurs o

bibliografie uriasa, des-

copsend el insusi lucruri

u Tncintat Avind

a de mare amator

>L Ackroyd a tinut

ma rrtcizeze ca nu mai

bex aecit moderat, seara,

mk cxu. fiindca a avut un

ir insotit de spaima

Bt eminente - scrie
*"endent”

Naivitate
dureroasa

< Romanciera Mari
Akasaka ocupa un loc spe-
cial Tn lumea literara japo-
neza de azi. Dupa ce a de-
butat in 1995, la 31 de ani,
cu Detonatorul, si-a pas-
trat Tn romanele urmatoa-
re, Subpielea unuifluture,
Vanilie si Muzb (pentru
care a obtinut Premiul No-
ma in 2000), o naivitate
fragild, o sensibilitate du-
reroasa ce nu trebuie con-
fundata cu imaturitatea.
Scrisul este pentru ea ra-
tiune de a exista si suferin-
ta, si autoarea trdieste intre
acesti doi poli. Ultimul ei
volum, Din timpul cind Ti
era iubit (Ed. Kodan-Sha,
Tokio, 2003) este compus
din noua proze scurte si
douda mai lungi, toate pe
aceeasi tema, a naivitatii,
candorii ultragiate. Tn nu-
vela Arma himerici nara-
toarea refuzd sa mai mear-
ga la scoald, se Inchide in
camera ei si Tnvatd de una
singurd, reusind la toate
examenele. Ea nu ajunge
sa-si regaseasca pacea in-
terioara decit imaginindu-
si un pistol cu care ar

putea oricind scdpa de
inadaptarea intre interior si
exterior. Starea ei e de-
scrisa ,,ca un sac intors pe
dos in care exteriorul de-
vine interior, tot ce com-
pune eul meu se afla in-
chis in interior si nu mai
iese din aceastd funda-
turd”. Observata din interi-
or, lumea de afara consti-
tuie un teritoriu al corpuri-
lor straine, inspaimantatoa-
re, un spatiu Tn care oa-
menii si cuvintele n-au ni-
mic intim si ne pot rani ca
niste arme. De altfel, pro-
blematica interior-exterior
e prezentd n toate schitele
si nuvelele semnate de
Mari Akasaka, care vrea
sa spuna ca Japonia de azi
a pierdut fundamentul nor-
mal al relatiilor sociale,
toata lumea fiind mai mult
sau mai putin atinsa de
acest rau.

Croitorasul lui Chevillard

= Romancierul francez
Eric Chevillard a publicat
pina acum, cind a Tmplinit
39 de ani, 12 carti si e pe
cale de a-si construi o opera
extrem de personala, fi-
indca Tn fiecare din aceste
volume el isi dinamiteaza
romanul din interior: paro-
dii ale genurilor traditiona-
le, puneri Tn abis, jocuri de
oglinzi, ricanari intempes-
tive, ridiculizarea figurii au-
torului (pentru a vorbi nu-
mai de romanele din ultimii
ani: in Opera postuma a lui
Thomas Pilaster el satiri-
zeaza editiile savante, iar in
Ursuzul - genul autobio-
grafic). Se vorbeste despre umorul romanelor sale, in fie-
care autorul strecurind o picatura de acid ce corodeaza
conformismul ambiant. Noua carte a lui Eric Chevillard,
aparuta tot la Ed. de Minuit, careia 1i e fidel, se intitu-
leaza... Croitorasul cel viteaz si are mai multe nivele de
lectura: povestea culeasa de fratii Grimm in sec XIX, un
personaj scriitor de azi care vrea sa o rescrie In cheie mo-
dernd, demontindu-i mecanismele si diverse digresiuni
despre opera fratilor rebotezati ,,Grim, Grim”, a lui Cer-
vantes, despre literatura de aventuri, despre relatia autor-
cititor, despre culisele procesului de creatie. ,,Magazine
litteraire” din decembrie apreciaza noul roman al lui Eric
Chevillard ca un tur de forta poetic si stilistic, dar si sim-
patic in ciuda virulentei.

Teorie romantata

< Dan Lloyd, neurofi-
losof la Trinity College din
Hartford, a publicat la MIT
Press o carte originald, inti-
tulata Radiant Cool. Tn apa-
rentd e un roman politist
palpitant, cu toate ingredi-
entele genului: disparitia
unui cadavru, o femeie de-
tectiv particular care vrea
sa dezlege enigma, un
agent rus mustdcios, un
complot international...
Dar cartea lui Dan Lloyd e
n acelasi timp si o ilustra-
tie a cercetarilor universi-
tare foarte serioase asupra
unei noi si enigmatice

teorii a constiintei. ntr-o
ambianta de roman negru a
la Chandler, cititorul afla si
0 multime de lucruri despre
fenomenologie sau retelele
neurale. ,,Vreau sa demon-
strez in ce masura consti-
inta e personald, idosincra-
tica si Tn mod special legatd
de timp” - spune autorul in
.The New York Times”.
lar pentru cei care nu gusta
teorii stiintifice sub forma
romantata, Lloyd a addugat
un apendice de o suta de
pagini Tn care Tsi explica
teoria n termenii specialis-
tului.

Cartea care marcheaza pe viata

= Newyorkeza’Shelley Jackson vrea ,,sa publice” o

nuvela intitulata Skin, tatuind fiecare cuvint al povestirii
pe cite o persoana care se ofera voluntar, locul tatuajului
fiind decis de ,,purtator”. Autoarea si-a pastrat pentru sine
titlul, pe care si I-a scris pe incheietura miinii drepte. Tn
virsta de 40 de ani si avind la activ un volum de nuvele
tiparit pe hirtie, The Melancholy of Anatomy (titlu ce
trimite la Anatomia melancoliei, Tn care Robert Burton
medita, Tn 1621, asupra trupului, spiritului si emotiilor),
Shelley Jackson nu va arata niciodata integral publicului
,cuvintele” nuvelei sale, dar exista riscul ca unul dintre
»cuvinte” sa publice nuvela pe Internet (mii de persoane
din toate colturile lumii s-au oferit voluntare pentru cele
2095 de cuvinte ale nuvelei si au primit cite un exemplar
din ,,opera completa”, desi nu au dreptul sa aleaga,
autoarea atribuindu-le cite un cuvint, in ordineainscrierii).
,O opera scrisa care e came vie si sfirseste prin a muri si
a fi plinsa, iatd ceva minunat. E o revolutie in literaturd” -
a declarat autoarea, adaugind ca va participa la funeraliile
fiecarui ,,cuvint”, desi, a adaugat ea ,,cum majoritatea vo-
luntarilor au intre 25 si 30 de ani, e mai probabil ca voi
muri eu Tnaintea lor. Va dati seama ce va fi la Tnmor-
mintare: un autor plins de cuvintele sale”. Traznaia numita
Pielea e comentata ironic Tn ,,The Observer”.



REU de aproximat

ce veti face pana la

urma cu talentele si

dexteritatile ce va
trag care ncotro. Ceea ce se
vede pe manuscrise, de pilda
folosirea fantezista a apostrofu-
lui, nu vi se va ierta, chiar dacd
se crede abuziv ca firilor poe-
tice li se iarta orice. Nici po-
veste sa fie vorba de licente
poeticei Sa luam o proba, mi-
nunandu-ne foarte, o lacramuta
da arjantstralucind in ochisorul
cat macul al abuzatului: ,,Can-
ta’i nucule de dor si drag/ Spu-
ne’'i ca si az' 1’astept in prag/
An de an/Frunzéle’t’ cad/Ploi-
le vin/ Peste’o cruce’n tanti-
rim”. Singurul loc unde sa ne
asezam cu Tncredere capul, fara
sd ne spaimantam, ar fi acesta:
»,Voi cadea Tn genunchi si ge-
nunchii mei,/ ca doi ingeri vor
cadea/ in genunchii altor in-
geri/ ce se roaga la o icoand/
unde stau in genunchii altor Tn-
geri/ Si se roaga la alti Tngeri/ si
se roaga la ingerii genunchilor
mei”. Este chiar nelinistitor de
frumos! Pacat cd pareti, sau
sunteti din fire ca intr-o perma-
nenta stare de asuprire, exaltat
de febre si euforii care va lasa
pe pagina texte imposibile.
{loan llica, Suceava) El Ce
repede a mai trecut si 2003!
N-am apucat sa va raspundem,
cu sigurantd poemele s-au in-
multit si poate ca sunt si mai
bune, pe stérile poetice verita-
bile care-si viseaza forma per-
fectd, metamorfozarea. Citito-
rul dvs. de serviciu regretd nu
de putine ori ca procesul pare
sa fie prea lent, ca gustul va
ajutd trei versuri sa fiti la Tnal-
time dar in patrulea va pierdeti
suflul: ,,nu mai am cuvinte, am
rime,/ nu mai gandesc, ci vi-
sez/ stiloul e plin de apa vie/ si
mé& Tndeamnd mereu sa creez”.
La fel se Tntampla in Paparuda,
n Vine o vreme, Tn Trecere, n
Parfum de toamna, aceasta din
urma fiind cea mai legata si de-
monstratd, minus, iarasi, ulti-
mul vers, care pericliteaza pana
la lozincd credibilitatea ntre-
gului. {Cosmin S., Timisoara)
S Mirabila ca o samantd, ca
un mesaj secret sau poate doar
ca o neglijentd, cojita de paine
din plic? Cata atentie trebuie sa
va rezervam cand va enumerati
printre calitatile de care sunteti
sigura punctualitatea, seriozita-
tea, simtul umorului, sociabili-
tatea. Langa acestea, la loc de
frunte, cateva lucruri care va
umplu viata: literatura paranor-

de
Constanta Buzea

mala, calaria, karate, filmele de
groaza, cititul, natura, anima-
lele, navigajul pe internet. Pe
noi ne bucura ce va bucura pe
dvs., dar ne intereseaza ce folos
si castigd scrisul din toate
acestea. Cum scrie, la o adic3,
poezii, o ploiesteancd vivace,
eleva, si daca cumva versurile
sale n-au trecut tacd de faza
inevitabila: ,,pe o stinca neagra
ntr-un vechi castel,/ Unde
curd-n vale un rau mititel,/
Plange si suspind tanara dom-
nita/ Blanda si suava ca o
garofitd”. Nu ca ar fi ceva rau
n asta, ca exercitiul dupa clasi-
ci n-ar duce chiar nicaieri.
Ecoul captat din acea directie
este, din pacate, de un minor
regretabil: ,,in arena noptii
negre/ Sade vantul si suspind/
Nu mai vede, nu mai simte/
Lasa linistea sa vind.../ Si n
crunta batalie/ Doarme azi n-
vins pdmantul/ | s-a stins a lui
faclie/ Macinand-o groaznic
vantul...// Dar mai falnicul raz-
boinic/ Nu mai vrea ca sa
auda...// Cum a fost dar cu pu-
tintd/ Sa-si distruga astfel ta-
tal?/ A pierdut a lui stiintd/ Si
acum in lacrimi iatd-1/ Tim-
pu’ntoarce al lui scut/ intreban-
du-se mirat./ S& castige ce a
vrut,/ Savarsind acest pacat?”
Poemul e mai lung, ramane
Tnsa usor nedemonstrat, eliptic
de sens; cu eroii pierduti, de
nerecuperat, dintr-o ceatd epica
densa. Totusi, sa nu ne pierdem
speranta, s& rimanem ta astep-
tare, sa fim optimisti. {Daniela
Violeta Stoica, Ploiesti) S
Mare nedumerire mare! Caci
dacd a fost in intentia dvs. sa
bateti Sa in loc de ce ideal
propriu nu va lasa sa cedati
normalitdtii Tn care s-a stator-
nicit limba rnmana si sa-i
propuneti aberatii ca acestea:
»Sa orelor rugineasca-le vre-
mea; Sa zilelor Tncarunteasca-
le clipe; Sa luminilor stralu-
ceasca-le Luna; Sa anilor ne-
murire”. Refacand topica pri-
melor trei versuri am capatat:
,»Orelor sa le rugineasca vre-
mea” spre exemplu. Dar pentru
al patrulea n-am gasit solutie.
In rest, poemele curg normal,
sau aproape normal. E pacat de
Dumnezeu s& va irositi vanand
himere {Fabricius, Cluj). m

1. E iarnd

2. Dintr-un reportaj tv rezul-
td cd suntem Tn vremea Igna-
tului, adica se aude guitatul re-
voltat al unei porcine, dupa care
vedem un concetdtean aratand
spre camera de filmat niste metri
de camati vanjosi, vreo cateva
sunci glorioase si, Tn prim plan,
nasul sdu nrosit de ger din mo-
tive pomicole.

3. Ninge. Cade prima zapada
si primii cersetori Tnghetati de
frig. Fulgii mari valseaza gratios
n ritmul unei muzici transmisa
de Divinitate pe o frecventa
PRO, aprobata si stiuta doar de
CNA.

4. Pe majoritatea posturilor
de televiziune, Doamna deputat
Mona Musca tine cursuri inten-
sive de intelepciune politica.

- Pacat ca nu si-a dat seama
ce poate pe vremea CDR-ului,
zice prietenul Haralampy, ca azi
ar fi Maria Estela Martinez de
Peron editie roméaneasca... n
orice caz - o votez...

5. Domnul Prim-ministru, cu
obraji rosii, canadiana galbena si
situatie albastra, viziteaza Clujul
pentru a stabili, Tmpreund cu
Marko Bela, ultimele detalii in
legatura cu noua denumire a
Universitatii din Capitala Ardea-
lului, respectiv ,,Bolyai”, care va
avea si 0 sectie ,,Babes” in limba
romana, la Tighina, sub rectora-
tul lui Emil Constantinescu; alt-
fel UDMR-ul va sfarteca proto-
colul cu PSD-ul, afirma opozi-

Domnule Nicolae Manolescu,

Stat o cititoare fideld a re-
vistei dvs. si datorez interesul
meu pentru fenomenul cultural
unui profesor daruit de limba si
literatura romana pe care l-am
avut in scoald. Poate ca nu as fi
stiut niciodata de existenta dvs.,
daca ta liceu nu mi s-ar fi aratat
revista si nu mi s-ar fi citit de
acolo lucruri care erau interesan-
te, dar si importante pentru for-
marea mea. Am absolvit liceul
pedagogic din Bucuresti si am
avut privilegiul, ca eleva, sa va
aud si sd va vad ta prezenta n-
tregii redactii ori de cite ori apa-
rea revista liceului, "Pasi pe
nisip”. Cu onestitatea care o ca-
racteriza, profa noastra de roma-
na ne spunea ca ea este realizata
de d-1 MiTiai Pasat. Am fost in
redactie si am vorbit cu domnia
sa, am capsat revista, pe care o
iubeam, pentru ca era scrisa inte-
gral de noi. Blind si masiv, pro-
tector si usor malitios, d-1 Pascu
avea ragazul sa ne vorbeasca de-
spre felul in care trebuie sa arate
0 revista si se punea la mintea
noastra cu o naturalete specifica
oamenilor inteligenti. Farmecul
domniei sale venea din modes-
tia, poate excesiva, dar si din fe-
lul m care Tsi dovedea stiinta de
carte. La tatilnirile noastre cu

Stiri din vremea
Ignatului...

tia... Primarul Gheorghe Funar
nu a participat la discutii fiind
ocupat cu vopsirea in trei culori
a soselei Cluj-Napoca - Alba lu-
lia, via Odorheiu, Cristuru si
Targu - toate Secuiesti. Cu oca-
zia vizitei, Domnul Prim-minis-
tru a analizat din puct de vedere
pesedist-strategic si proiectul
unei autostrazi care va lega di-
rect Budapesta de consiliul se-
cuilor autonomi din Covasna,
Harghita si Mures.

6. Tot in aceastd perioada,
sub amenintarea unui pistol arti-
zanal marca Beretta, Domnul
Presedinte lon lliescu, vizitand
vitejeste municipiul Arad, din
motive necunoscute (rautaciosii
spun ca din cauza spaimei), a
declarat cd, din punct de vedere
hidrotehnic, statuia celor 13 ge-
nerali poate fi amplasata pe apa
Muresului Tn amonte de re-
sedinta judetului. Amplasarea
urmand sa se faca pe un suport
special care sa permita depla-
sarea acesteia pe ruta Mures-Du-
nare-Rin-Marea Nordului, cu vi-

dvs., cu d-1 Alex. Stefanescu, d-1
Mihai Pascu se pastra intotdeau-
na intr-un fundal luminos, ca si
cum n-ar fi vrut sa deranjeze
prin propria aura aura criticilor
cu care avea de-a face. Am aflat
despre moartea lui si stat socata,
ca si colegii mei care am partici-
pat trup si suflet la redactarea
acelei reviste care ne-a Tmbolna-
vit pe toate de lectura ziarelor si
a revistelor. Ca Tnvdtatoare, am
Tncercat sa-i formez si eu pe pri-
chindei in spiritul liber al expri-
marii opiniilor si al valorii pe
care 0 poate avea cuvtatul scris.
Disparitia d-lui Pascu m-a tulbu-
rat si am trait senzatia fizicd a

zibilitate dinspre Strasbourg si
Bruxelles.

I(bis). Revin si rectific: de
fapt, din reportajul tv privind sa-
crificarea porcinei, nu se auzea
guitatul animalului, ci acesta
murmura un cantec de petrecere
preluat de la o emisiune de ma-
nele televizata in direct. Solista
Matraguna Minunii. Aceasta,
dupa ce patrupeda (era, de fapt,
o scroafa...), sorbise, conform
Ordonantei guvernamentale, un
sfert de litru de trascdu si - acu
se vedea clar - se apropia dg
celar ranjind vesela si
senzual din solduri.

- Dar culmea, stimati~pn?
teni, se minuneaza prezenta-
toarea stirii, scroafa, dupa cum
vedeti, tine Tntre dinti un cutit de
bucatdrie...

- Ai vazut, bade, ce putere
are 0 ordonanta? ma intreaba
Haralampy. Si tu te mirai cd
Tncalca legi votate in Parla-
ment... Aia-i fix-pix!

Dumitru Huruba

despartirii de propria mea ado-
lescentd. Revista scolii a fost
premiatd, apoi nu a mai apai "
Abia acum, la disparitia d-11
Pascu, Tmi dau seama cit de mul:
au Tnsemnat pentru noi, elevii de
atunci, culegerea materialelor,
citirea lor si apoi aparitia ei.
Aprindeti-i o luminare din partea
noastra. Ne Tnclindm cu pietate
ta fata mormintului domniei sale
si ne exprimam regretul ca re-
vista pe care a gindit-o si a reali-
zat-o0 atita timp nu i-a acordat
mai multe pagini, mdcar acum,
la despartire.
Cu deosebita consideratie,
Stefania Manole



Tnsemnari

Mthniri la malul Borcel

A SFIRsIT de
septembrie m-am
aflat la Calarasi.
Ceea ce m-a minat
intr-acolo, n acel Tndepartat colt
de Roménie* de unde Dunarea
se despica in doud si bratul
Borcei, pe malul caruia e asezat
orasul, o ia zanatec spre susul
fluviului, alcatuind o ramificatie
de vase de singe de linga inima,

n» diapazonicd Tntruchipare,

~m’a Tn primul rind Festivalul
‘ m, Tn calitatea mea de invi-
tat, cit mai degraba dorinta
niciodatd incd satisfacuta de a
vedea cu ochii mei lumea
Dicomesiei lui Stefan Banules-
cu. Planuisem Tmpreuna, dupa
ce scriitorul Tmi marturisise in
felul sau propriu, direct si demn,
»prietenia sa tacuta” cu prilejul
unei vizite facute la lasi si a
gazduirii sale Tn casa mea din
Copou, sa ajungem la Calarasi si
sa filmam Tn acest oras al studi-
ilor sale secundare, al Tncepu-
turilor de fagaduinte si de spe-
rante si al deslusirii mai adinci,
ce-avea sa devina destin, ceea ce
scriitorul Tmi povestea, fara
superlative, de care avea oroare,
ci masurat, cu perceptia ntele-
surilor profunde, ce erau n
timpul acela al razboiului al
doilea, si chiar putin Tnainte, Tn
vremea studiilor sale liceale, ce
Thseamnd Caldrasi. Un capat de
lume si o fereastra spre acesta.
Aici se sfirsea un pamint, dar
Borcea si Dunarea, strabatute de
vapoare austriece, nemtesti des-
chideau portile ce pareau fere-
cate. Erau Calarasii, Tmi spunea
apasat Stefan Banulescu, un
oras al cartii si al armatei, al ca-
zarmilor, conceput modem, ca
toate porturile, prin Tnteleapta
grija a lui Stirbei Voda, cel care
fusese patronul asezarii.

Eram curios, aproape nesa-
tios, sa vaz, sa pipai cum se zice,
chiar de nu avusesem norocul ca
asta sa se intimple, cum ne pro-
pusesem, intr-o calatorie, alaturi
de aparatul de filmat, cu Stefan
Banulescu. Dupa vizita sa din
aprilie 1997 la lasi, bolile il co-
plesiserd, ca in 1998 sa plece la
cele vesnice.

Ajuns la Caldrasi, descope-
ream un oras incurcat. Ici colo
mai erau vechi urme. Prefectura
cu silueta sa impunatoare, chiar
strada mare, desi Tnabusita de
dughene cu firme in stil carica-
turizam american, mai amintesc

ceva-ceva din Céldrasii de odi-
nioard. Colo cladirea fostului
Liceu Stirbei Vodd, la care a in-
vatat Stefan Banulescu, la citeva
zeci de metri casele impunatoare
ale unor angrosisti, scapate mi-
raculos de urgia demolarilor, in
alta parte ruinele unor mindre
constructii din timpuri bune. Tn
rest, blocurile si edificiile cele
noi, parcé trase la sapirograf, la
fel de urite si desfiguratorii si la
Pitesti, la lasi sau Bucuresti.

ISTE fireturi pe un ves-

mint ponosit. O expozitie

de fotografii a unui tinar

intelectual, consilier la
Directia de Culturd, Florin Ra-
dulescu, cu imagini splendide
ale orasului vechi, rupte din con-
text, privite individual, ma in-
dreptateste si mai mult sa regret
intruziunile sistematizarilor so-
cialiste, care n-au facut decit sa
depersonalizeze un oras pe care
Stefan Banulescu l-a asezat intr-
0 mitologie spiritualda. Dar mih-
nirea devine si mai adincd atunci
cind descoperi cd nu s-au pustiit
si uritit doar zidurile orasului, c&
s-a golit sufletul oamenilor, cel
putin al unora dintre ei. Constat
asta atunci cind dau un telefon la
Scoala generala nr.l, care fiin-
teaza n cladirea fostului Liceu

Gabriel Angelescu

Stirbei Voda. intreb, fireste, de-
spre Stefan Banulescu, elevul
de altddata. Directoarea, intero-
cutorul meu telefonic, derutata,
ma roaga sa repet. ,,Cine, dom-
nule, Ganulescu?”. ,,Nu doam-
na director, Stefan Banulescu,
scriitorul! ,,Nu, n-am auzit.
Stiti eu sint mai tindra si mai
noua aici. Stati sa intreb pe co-
legii mei”. Revin dupa un scurt
timp: ,,Nu, nu cunoaste nimeni,
stntem mai noi, mai tineri”.

Ramin, marturisesc, des-
cumpanit. Nu-mi faceam iluzii
cd toatd suflarea Cldrasilor ar fi
putut avea stiinta cine a fost Ste-
fan Banulescu si ca acest mare
spirit a trecut pe aici. Nici n-ar fi
normal. Dar ca diriguitorii si
profesorii, cel putin citiva, de la
scoala unde acesta a studiat, sa
nu stiej e de neconceput pentru
mine. Tntristat, eram gata sa ma
resemnez, renuntind. Noroc ca
Dumnezeu mi I-a scos in cale pe
tindrul Florin Radulescu, alaturi
de care am descoperit Tn citeva
ceasuri bune Caldrasii istorisiri-
lor puternic zugravitoare in duh
ale lui Stefan Banulescu. Apa-
ratul nostru de filmat a incercat
sa le prinda si sa le pastreze pen-
tru ziua de miine.

Grigore llisei

Dictionar de sinonime, omonime, paronime, antonime,

pleonasme
Dictionarul limbii roméne
Dana Carausit

480 p. 110.000 lei
244 p. 50.000 lei

Dictionar englez-roméan / roméan-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 40.000 lei

Dictionar francez-roméan / roméan-francez

(gimnaziu, liceu)

432 p. 50.000 lei

Dictionar englez-romén/roméan-englez (cl I-1\V)112 p. 15.000 lei

Alice Pop

Dictionarfrancez-roman/roméan-francez (cl I-1V)112 p. 15.000 lei

Gabriel Angelescu, Cristina Pop

Dictionar german-roman/roman-g”~snii

Basmul roménesc cult (antologie)
Proza secolului XIX (antologiej
l'alentina Rotaru

Teoria literaturii (compe”diUj
Anton Nicolae Literatur

omana (bac)

AIV)64 p. 15.000 let
112 p. 35.000 lei
400 p. 75.000 lei

128 p. 40.000 lei
336 p. 85.000 lei

Evelina Circiu Roma 3. Pregatire rapida (bac) 160 p. 60.000 lei

Naomi lonica Conce
N. Kozma, G. Scorus
Literatura romana

M 7003 - fi iamiari

te operationale

224 p. 40.000 lei

Repere critice (antologie) 416 p. 99.000 lei

de Cristian Teodorescu

Birul pe talent

RIN ’87, ’88, pur-

tam discutii lungi cu

Radu Cosasu pe cu-

loarele Casei Scin-
teii. Birfeam si cirteam, iar
daca mai aparea si dl Albala
faceam un mic pocher din
replici literar politice. Plusind
fiecare pe cit 1l lasa inspiratia
de moment. “Mina” se Tncheia
Cu 0 observatie mai miezoasa
a vreunuia dintre jucatori
urmatd de citeva secunde de
tacere admirativd a celorlalti
doi. Atunci l-am auzit pe
Cosasu teoretizind birul pe ta-
lent Se apropia nu mai stiu ce
prilej de glorificare a lui Ceau-
sescu. Se faceau obisnuitele
comenzi de articole. Vindtoa-
rea de semnaturi, cum Ti zicea
Roger Campeanu. Oferte exis-
tau ele, de raminea marfa si
pentru data viitoare. Suprave-
ghetorii politici ai revistelor
aveau Tnsa o nemultumire cu
care hinghereau redactiile.
Voiau sa se mai diversifice
semnaturile — adicd s& mai
scrie si de-alde astia care fti-
neau pe sus coada esteticului.
Raposatul Platon Pardau ga-
sise 0 formula diplomatica in
numele careaia Tntindea cir-
ligul - iti cerea un eseu politic
de actualitate. Vasile Baran iti
cerea de la obraz s& scrii ceva
despre Tovarasul. Daca il re-
fuzai, te cdina ca nu-ti cunosti
interesul si te pira la Sectia de
Presd. Altfel era simpatic si
avea 0 verva de povestitor oral
ncercat. Rideai pina te lua su-
ghitul de istorioarele pe care le
spunea.

Si vorbind cu Radu Co-
sasu si cu tizul sau cu papion
si minecute, Radu Albala, care
parea iesit dintr-un film ameri-
can al anilor ’40, in rol de zia-

autor— Peieanema-
trt~: din Aa=rarx
“Astia vor sa pus* bir pe ta-
lent, daca nu mai poc sa-1 cum-
pere.” Tacere admirativa. Era
mina lui Cosasu.

Mai trec niste anisori. Vine
libertatea. Se Tmpuiesc edi-
turile si din citeva zeci ajung
citeva mii. Prin 90 te luau de
rever editori de care nu auzi-
sesi sa-ti ceara o carte.
__lardsi mai trec niste ani-
sori. Editurile 1ti cer carti, dar
sa fie romane, nu povestiri, nu

poezie! Daca iti permiti sa in-
trebi cum platesc, editorul
schimba subiectul, scurteaza
taclaua cu tine si iti promite ca
te mai cauta.

Deundzi, Ti telefonez la
Bacau lui Sergiu Adam, sa-I
Tntreb cum se mai simte dupa
infarct. Sergiu e un om de o
senindtate uneori enervanta.
Infarctul? “Un semn, batrine,
un simplu semn!” Trecem la
ale literaturii. Cu optimismul
pagubos al moldovenilor pa-
titi, Tmi spune ca a mai publi-
cat si el o carte. N-a luat nimic
pe ea, dar nici n-a trebuit sa
plateasca sa-i apara... Sergiu
are popi in familie si ma gin-
deam ca l-o fi apucat vreo
tirzie cuviosenie de tip Dom-
nul n-a dat, dar nici n-a luat.
Si-l ricii nitel. Tot senin, Tmi
povesteste Sergiu ca s-a trezit
acasa, dupa ce i-a aparut car-
tea, cu 0 amenda de un milion
jumate fiindca n-a declarat la
fisc drepturi de autor, pentru
cartea de pe urma careia mi
luase nici un ban. Probabil,
ns&, ca editorul I-o fi imboga-
tit la fisc pe Sergiu Adam, in
cine stie ce declaratie de venit
global, la capitolul drepturi de
autor platite. lar strimtoratul
meu prieten a platit birul pen-
tru ceea ce n-a primit. Asta
daca nu cumva, spionii fiscali,
care trebuie sa raporteze peri-
odic de ce sint platiti din banul
public, nu i-au taiat chitanta de
amenda lui Sergiu, ca politistii
disperau ca& nu-si pot face

iitistilor sa nu ierte pe nimeni.
Cui sé taie chitantd omul pus
s& pazeasca legea? Politistul
de intersectie i-o trage amara-
tului cu Dacie contemporand
cu Burebista, agentul fiscal Ti
aratd scriitorului care e culmea
vigilentei de portarel, amen-
dindu-1 c& nu si-a declarat ve-
nituri pe care le-ar fi putut
avea. m
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La sfirsit de an

AIETELE botosanene

ffT HYPERION consacra
numarul 4 aniversarii

dnei Monica Lovinescu.

Citeva superbe fotografii, de la
toate virstele, ilustreaza coperta;
in centru, fireste, dna Monica
Lovinescu intre microfoanele
»Europei libere”. Semneaza
Gellu Dorian, Daniel Corbu
(care i-a luat dnei Lovinescu un
interviu in septembrie 1993, cu
ocazia vizitei la manastirile din
Neamt), Adrian Alui Gheorghe
(care reproduce si un fragment
din dialogul purtat in aceeasi im-
prejurare in fata publicului din
Piatra Neamt de catre dna Mo-
nica Lovinescu si dnii lerunca si
Liiceanu), Gh. Grigurcu, Alex.
Stefanescu, Mircea A. Diaconu,
Luca Pitu, Stefan Borbely, Liviu
loan Stoiciu, Lucian Vasiliu,
Mihai Galdtanu, Mihaela Albu
e in PARADIGMA nr. 3-4,
multe si interesante comentarii
despre Paul Celan, datorate dlor
Marin Mincu. Andrei Corbea.
Gheorghe Popescu. George
Gutu, Luca Pitu etc. Extrem de
utila este reproducerea unei
lungi interventii a lui Richard
Rorty rostite cu ocazia con-
ferintei lui Umberto Eco de la
Cambridge, 1990, despre Inter-
pretare si suprainterpretare. E
vorba, fireste, despre pragma-
tism in raport cu ,,critica uman-
istd traditionald” ca si cu refor-
matorii si adversarii ei din ulti-
ma parte a secolului XX. Atit
conferinta lui Eco, de la care au
pornit acum treisprezece ani
dezbaterile cunoscute sub nu-
mele de Tanner Lectures, cit si
interventiile unor Rorty, Culler
s.a. vor face continutul unui vo-
lum aflat sub tipar la Editura
Pontica = Si numarul pe octom-
brie al revistei FAMILIA are un
prim-plan: cu dl Bujor Nedel-
covicl. in afard de un interviu
luat scriitorului la Paris de cdtre
dna Florica Mateoc, un amplu
comentariu al dlui lon Simut,
precum si numeroase texte de
interes, documente, amintiri. DI
Nedelcovici Tnsusi face o radio-
grafie a ideii de exil literar. D-sa
se numara printre cei care nu vor
sa se Intoarca in tard. Din feri-
cire, e prezent cu multe carti, in-
tre care una menita sa prezinte
dosarul de la Securitate care i-a
fost pus la dispozitie de CNSAS.
La o recentd Intilnire a ,,Roma-
niei literare”, dl Nedelcovici s-a
referit la el si la consecintele
deschiderii arhivelor fostei insti-
tutii comuniste = ,Un fel de
sondaj, neoficial, desigur” a
condus-o pe dna Gabriela Gavril
spre titlul editorialului sau din
noiembrie:

culturale. Cit de sifonata, nu
stim, fiindca editorialul nu ne
comunica procente, cifre, infor-
matii cuantificabile. Nici numar
de respondent (toti, tineri absol-
venti ai universitatii, studenti si
elevi). Poate, In numarul pe de-
cembrie = Tn aceeasi publicatie,
un lung si spiritual interviu il are
in rol de protagonist pe dl Ser-
ban Foarta. intre altele, poetul si
eseistul timisorean este de parere
ca toti autorii ,,copti” (adjectivul
si ghilimelele 1i apartin) ar trebui
sa fie atenti la cei mai tineri decit
ei. Am putea remarca o disime-
trie intre concluziile sondajului
evocat in editorial si parerile dlui
Foartd: doar cei ,,copti” (care, sa
recunoastem, fac majoritatea
revistelor culturale) sint (sau sint
somati sa fie) atenti la cei tineri,
nu si invers. Nu e deloc vesel =
O autobiografie senzationala de
lainceputul anilor ’50 a lui Con-
stant Tonegaru publicd revista
CONTRA-PUNCT din decem-
brie. DI Barbu Cioculescu evoca
figura poetului si a generatiei
sale. Sint reproduse si citeva
poeme si un articol (ultimul al
lui Tonegaru?) din ziarul Drep-
tatea, 1946. Totul, foarte intere-
sant. Pacat ca nu stim Tmpreju-
rarile Tn care poetul a trebuit sa
scrie pagina autobiografica res-
pectiva (incheiata cu formula pe
atunci consacrata: Luptam pen-
tru pace! si Tnsotitd de numele
celor care puteau da referinte de-
spre poet: Geo Bogza, inginerul"
Timotin si ,,tov. Weiss, delegata
de stradd”) = Revista 22 de la
Tnceputul lui decembrie publica
un, altminteri, frumos articol
polemic al dlui Cristian Badilita,
intitulat Tnsa Tn contradictie cu
textul Noapte bund, Constantin
Noica! (caci nu de o despartire
de filosoful de la Pdltinis e
*orba. ci de oincercare de a-1re-

p

gasi) si care debuteaza cu obse-
dantele de-acum consideratii ale
autorului pe tema culturii ro-
mane posdecembriste. DI Badi-
litd, care crede a nu datora Ro-
maniei decit citeva iubiri si cite-
va iluzii (pierdute, desigur!),
ceea ce, in fond, e problema lui
personald, se rafuieste din nou
cu intelectualii si criticii din tara.
Ce poti face decit sa ridici din
umeri? La un om tindr si talen-
tat, obsesia cu pricina este pur si
simplu deprimanta.

Saddam Hussein
si procesul
Ceausestilor

X—\ APTURAREA lui Sad-
/ “r . dam Hussein a dat de
lucru presei centrale

toata saptamana trecuta.

Prins intr-un fel de pivnita,
langa Tikirt. orasul sau natal,
fostul dictator al Irakului se-
mana mai curand a “batrin bos-
chetar", a remarcat un oficial
american dat de EVENIMEN-
TUL ZILEL Din cauza infatisa-
rii jalnice a lut Satidam au apa-
rut imediat scenanLc de presa.
Agentia israeliana Debka. citata
de ZIUA, e de parerea ca fastul
presedinte irakian ar fi fost tinut
captiv timp de trei saptamani
Citam din Ziua: ‘Raptrcr- au
purtat negocieri cu americanii

25 de milioane de dolari. Di

motive de imagine, americanii
au renuntat la tratative si au or-
ganizat operatiunea “Red
Drawn”. In momentul scoaterii
dm asa-zisa ascunzatoare, Sad-
dam parea infometat si batut.
“Numele meu este Saddam
Hussein. Sint presedintele Ira-
kului si vreau sa negociez”

i Telefoane: 212.79.86
fo

Unul dintre scenaristii autoh-
toni este lon Cristoiu. Invitat la
la Realitatea TV, televiziunea al
carei director a fost Tn timpul
razboiului din Irak, analistul a
declarat in direct si la o orad de
virf ca persoana capturata nu e
Saddam Hussein, ci una dintre
sosule acestuia < Doud dintre
ziarele centrale cele mai impor-
tante, ADEVARUL si Eveni-
mentul zilei, ignora scenariile,
dind credit versiunii oficiale.
Independent unul de celdlalt,
ambele cotidiane, au titrat ca
Saddam a fost prins ca un
sobolan < Totin presa centrala
a aparut observatia ca luna
decembrie nu le prieste dictato-
rilor. Luna fatalda pentru Sad-
dam si pentru Ceausescu. In
Romania, tirurile de arma au n-
cetat imediat dupa executarea
lui Ceausescu, pedeapsa care se
pare ca-1 paste si pe fostul dicta-
tor irakian. La Bagdad, vestea
arestarii lui Saddam i-a facut pe
sustinatorii acestuia sa produca
noi atentate ucigase. Cronicarul
Tndrazneste sa avanseze ipoteza
ca aceste atentate sint si con-
secinta unei probabile furii a
sustindtorilor lui Saddam care
au dat curs tuturor indemnurilor
lui de rezistenta eroica impotri-
va invadatorului. E greu sa nu li
se fi intunecat judecata celor
care au luat in serios comuni-
catele belicoase ale lui Saddam
vazindu-1 pe autorul lor cit de
cooperant se lasa cautat de pa-
duchi si la dinti de medici = In-
cit n-ar fi de mirare ca unii din-
~cei care 1l sustin pe fostul

r sa-si inchipuie ca per-

dicta  canturat de americani
sonaj adevaratul Saddam
nu pe -ar fi de mirare ca
Hussein, i, cei mai fanatici,
unii dintre - ¢ acesta e adevi-
sanuaccept,  chjar si atunci
ratul Saddai

rimat la
-Maria Press

cind vor fi convinsi cael e. N
excludem nici posibilitatea ¢
vreuna dintre sosiile sale sa fi
scoasa la iveala pentru a lan» -
noi comunicate la rezistenta *
Pentru a sparge acest cerc vicio.
va trebui ca americanii sa
scoatda la vedere pe Saddan
Hussein, ras tuns si frezat, ie
acesta sa ofere suficiente detal |
din care sa reiasd, fara putint
de tagada, ca el e cel cu pricin
< Mai nou, Tn presa centrala d:
Romaénia se semnaleaza ca t.
disparut documentele proces
lui Ceausescu. Fara doar
poate ca existad destule persoa
care au tot interesul ca doc
mentele procesului sa dispa
Dar daca ziarele n-au facut
greseald cautind upde nu F
buia, si documentele cu pric
s-au volatilizat, procesul Cea»,
sestilor va putea fi reconstituit
fara ajutorul Justitiei. Cit desp
faptul ca acestia n-au fost jud<
cati Intr-un proces normal, a
doi au “beneficiat” de serviciile
une justitii subordonate politic
antrenate Tn acest scop timp de
patru decenii de totalitarism. in-
tr-un fel, Ceausestii si-au prega-
tit procesul, impunind Justitiei
sa se supuna comenzii politice,
Tn nenumarate procese transfor-
mate Tn mascarade judiciare in
ultimii ani ai totalitarismului de
familie din Romania. Croni-
carul e de acord cu cei care con-
sidera azi ca procesul Ceau-
sestilor e scandalos, privit dupa
standardele unei Justitii nor-
male. Dar unde era normalitatea
Justitiei roméne in decembrie
1989?

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate -

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta
rile europene si 130 $ S.U.A
pe an pentru tarile extra-euro
pene. Plata se poate face pri>
cecuri la dispozitia Fundati
“Romania literara” pe adret
Fundatia “Romania literard
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare - Groupe Societe
Generale, Sucursala Aviatiei,
Bucuresti, caz in care va ru-!
gam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie "lunj
dispozitia de plata si '
dvs. completa. In sumat
cluse toate cheltuielile t
si de expediere. Se poti
si abonamente pe un tril
sau un semestru, pentru <
ma proportionald.



