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A FINELE anului pre-

] electoral, pesedeii nu
fac nici un secret din
P tactica de campanie

adoptata: un amestec de santaj,
amenintare si violenta. Dupa
ce-au anexat zeci si sute de pri-
marii, dupa ce-au atras, cu mor-
covul sau cu batul, mii de con-
silieri, dupa ce-au bagat calusul
Tn gura presei, ei se pregatesc sa
dea lovitura finalda. O lovitura
n stilul fdmelor lui John Woo
(perioada Hong-Kong), cu mult
sange si nevroza turnate in ca-
pul spectatorilor-actori. Si tot
ca Tn acele filme, victoria nu e
decat numele de circumstanta
al unui abator dupa o zi in care-
au fost sacrificate mii de ani-
male.

Daca amutirea televiziuni-
lor a fost o operatie mai ales Tn-
tre "gulerele albe” — prinsi cu
fofarlica financiara, patronii ca-
nalelor tv au batut palma cu pu-
terea pentru a-si salva gatul —,
daca pentru anihilarea presei
scrise s-a lovit in puterea de
cumpdrare a ,,gulerelor albas-
tre”, asupra putinilor nealiniati
au fost asmutite ,,gulerele ro-
sii”, Adica mardeiasii, caftangi-
ii si — sa speram ca nu se va a-
junge pana acolo! — asasinii cu
platd. In clipa de fatd, nu e nici
0 problema sa angajezi un bata-
us profesionist cu doar cateva
sute de parai— adica marunti-
sul gasibil in orice moment n
buzunarele celui mai jerpelit
baron de provincie.

Potentialul de violenta al ro-
manului nu trebuie subestimat.
lar acolo unde dau gres ai nos-
tri, chemam ucrainenii! Crimi-
nalitatea scapata de sub orice
control, dezvoltarea inimagina-
bila a lumii interlope, transfor-
marea a zone Tntregi ale marilor
orase Tn spatii de inflorire luxu-
riantd a infractiunii sunt un ex-
celent humus din care fortele
politice Tsi pot recruta, dupa
plac, schingiuitori, batausi sadi-
ci ori asasini cu sange rece.

Recentul caz Ino Ardelean
contine toate elementele unei
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Gulerele rosii

clasice reglari de conturi: un zi-
arist incomod, cunoscut pentru
perseverenta aducerii la lumina
a unor afaceri necurate, este
calcat Tn picioare de-o echipa a
mortii, despre care se pre-
supune c-a fost tocmita de indi-
vizi cu conexiuni nu doar eco-
nomic-mafiotice, dar si mafiot-
ic-politice. Evenimentul se Tn-
tampla intr-o Timisoara in care
misterul mortii altui jurnalist ce
acordase prea multa atentie
acelorasi medii, losif Costinas,
e departe de-a fi dezlegat.

Cazul e clasic si din alt
unghi de vedere: ca si Costinas,
Ino Ardelean primise telefoane
si scrisori de amenintare, ceea
ce indica existenta unui sistem
si a unui veritabil ,,protocol” de
functionare a criminalitatii. Nu
e dovedita (dar cine are interes
s-0 dovedeasca?!) filiatia direc-
ta mardeiasi-P.S.D. Tnsa faptul
ca bestiala agresiune a avut loc
n contextul Tn care partidul-stat
a dezlantuit 0 campanie de-o
virulanta fara precedent impo-
triva ziaristilor e de natura sa te
Tngrozeasca. Profeticele vorbe
ale lui lon Mircea Pascu, care le
comunica amical jurnalistilor
ca pe lumea asta ,se mai si
moare”, incep tot mai des sa de-
vina realitate. O realitate placu-
ta precum cimitirul.

Mesajul individului de la
»fortele armate” a fost preluat,
n forme voalate, de Tnsusi pre-
mierul Nastase. lar in ultimele
saptamani a atins cote isterice
prin vocea ca o trambita a Apo-
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calipsei purtand intrigantul nu-
me Agathon. Cand un fost mi-
nistru (fie si peste palmieri)
face o afirmatie precum: ,,Sa le
iasa din cap acestor indivizi ca
pot scrie ce vor ei”, e limpede
ca disperatii din P.S.D. au atins
nu doar zonele nemerniciei, ci
si ale nebuniei. A cere, In nu-
mele unui partid aflat la guver-
nare, ca pe posturile de televizi-
une sa nu mai apara ,,analisti,
comentatori sau istorici” Tn-
seamna a fi deraiat Tn ticalosia
cea mai inspaimantatoare.

Nu stiu daca Ino Ardelean a
fost batut la comanda unor li-
deri (locali sau centrali) ai
P.S.D.-ului. Dar stiu ca latraturi
precum cele de mai sus au con-
stituit unda verde asteptata de
multd vreme de baronii din teri-
toriul banatic. Si nici nu putea
fi altfel: cu mintea lor mai putin
subtild, au Tnteles ceea ce voiau
de mult sa inteleagd: si anume,
c-a sosit vremea sa faca liniste
Tntr-un oras ce parea sa aiba alte
treburi decéat cotonogirea celor
ce-aveau ceva de spus. Semi-
executia la care a fost supus
jurnalistul de investigatie al
»Evenimentului zilei” indica
intrarea Romaniei Tn epoca ira-
tionalului.

Din pacare, mijloacele de
combatere a nebuniei P.S.D. nu
sunt, pana n clipa de fata,
adecvate. La Timisoara a avut
loc un mars al ziaristilor— im-
presionant, e drept —, dar care
i-a facut, probabil, pe pesedei
sa zambeasca manzeste: ,J-auzi,

director adjunct,
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noi nici nu i-am scarmanat ca
lumea, ca s-au si prezentat sa-si
depuna pixurile! aAdica sa se
declare invinsi!” Tn aceasta lu-
me pervertita, orice simbol
poate fi repede convertit in con-
trariul sdu. Ca dovada, unii li-
deri P.S.D. au luat-o Tnaintea zi-
aristilor, plangandu-se demago-
gic ca agresiunile la care e su-
pusa presa sunt nimic pe langa
ce au de suferit bietii de ei!

ACA tot s-au deplasat

la sediul P.S.D. din Ti-

misoara, ziaristii ar fi

trebuit s-o faca mai pe
Tntelesul puterii: nu cu pixuri
rupte pot fi adusi la sentimente
bune astfel de indivizi. Mult
mai expresiv ar fi fost daca jur-
nalistii ar fi avut, Tn locul con-
deielor frante, un creion si-o as-
cutitoare. Poate ca astfel s-ar fi
Tnteles ca pe cat de riscanta e
meseria de ziarist, pe atat de
riscant e sa Tncerci sa opresti
acest ,,duldu de paza al demo-
cratiei” sa-si puna in practica
menirea.

In acest moment, exista o
singura forma de a-i contracara
pe pesedei: prin instaurarea
unui embargou asupra a tot ce e
legat de acest partid. Daca lide-
rii Clubului Romén de Presa ar
avea, cum se spune, seva in pi-
Xuri, asta ar urma sa faca: sa se
comporte ca si cand peste Ro-
mania n-ar fi dat pegra pese-
dista, ca si cum acesti profitori
nerusinati ai nefericirii unui n-
treg popor nici n-ar exista. Ar fi

71341. Cont in lei:

B.R.D.-GSD,

un bun prilej pentru a vedea
cine face presa adevarata si cine
s-a dedulcit la mercenariatul
profitabil al Unsului de dosuri
murdare. Si atunci, Agathon si
comunicatele lui de doi bani si-
ar arata Tntreaga nimicnicie.

Va asigur ca n felul acesta
presa independenta nu risca ab-
solut nimic. Ziaristii onesti sunt
si ei victima unei mari iluzii: ca
parerea lor conteaza. Ei bine,
nu conteaza absolut deloc: sub
tavalugul complicitatilor si-al
ticalosiei, urma lasata de scrisul
lor n-are decat consistenta unor
scame blege diseminate pe-un
covor acoperit de zoaie. Ar fi,
Tnsa, un excelent exercitiu zia-
ristic sa le aratam acestor ne-
mernici ca putem trdi fara ei,
desi ei nu pot trai fara noi. Nici
macar atunci cand ne fac una cu
pamantul.

Tn ce ma priveste, am sa in-
cerc sa-mi scot din zestrea ling-
vistica vocabule precum ilies-
cu, nastase, agathon, pesede,
pascu, rus si toate neamurile
lor. Am sa incerc sa uit si nu-
mele unor intelectuali si jurna-
listi de care democratia roma-
neasca isi lega mari sperante si
care azi tac malc. Am sa incerc
sa uit ca Tnca de pe vremea lui
Heliade intelectualitatea roma-
neasca era calificata drept ,,tra-
datoare”. Si, ca sa revin in con-
cretul cedarilor de ultim
moment, am sa fncerc sa-mi ex-
plic, de pilda, cadereain genun-
chi aunui Stelian Tanase in fata
lui Vadim doar prin diferenta de
ambitus si putere a coardelor
vocale.

Nimic din toate acestea n-
are sa ma faca mai fericit. ince-
pusem, asemeni poporului
meu, sa ma consolez cu eterni-
tatea lor ca si cu iminenta boli-
lor varstei a treia: reumatismul,
calvitia, tesuturile adipoase,
scleroza, ochii lacrimosi, dam-
blageala, surzenia si diminua-
rea dorintei sexuale. Dar as pu-
tea fi, poate, macar multumit—
Tmpreuna cu poporul meu —,
dac-am scapa si de prezenta lor,
si de lista de betesuguri enume-
rata mai sus. m
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Capcanele si
magia absolutului

U, NUAMDEGIND

sa recurg la definitii

filozofice ale notiu-

nilor de absolut si re-
lativ sau sa invoc pe acelea de
timp si spatiu Tn teoria lui Al-
bert Einstein, intrata dupa cum
e bine stiut, in patrimoniul fizi-
cii modeme. Voi mentiona
doar c nici acestd din urma te-
orie, nici altele avind la baza
ideea relativitatii nu au putut
Tmpiedica, Tn planul practicii
sociale recrudescenta diferite-
lor intruchipéri ale tendintelor
absolutiste.

Céci ce este fundamentalis-
mul religios, ce au fost regi-
murile totalitare si dictatoriale
dintre care majoritatea s-au
prabusit sub ochii nostri dupa

ce au lasat Tn urma lor milioane
Je victime, decit entitati bazate
intr-o forma sau alta pe ideea
de absolut ce nu comporta si
nu admite nici un fel de restric-
tii. rezerve, limite, contrazi-
ceri?

Absolutul exista ,,in sine”,
neraportat la nimic altceva, el
inseamna perfectiune, totali-
tate. integralitate (de unde si
denumirea de sisteme inte-
griste . el exclude interdepen-
denta fenomenelor si faptelor
de viata, exclude comparatia si
opozitia si, Tnainte de toate,
dubiul, dusmanul de moarte al
vocatiei integriste.

Istoria a cunoscut monarhii
si tiranii absolute, fervoarea re-
ligioasa si profana intoleranta,
tot felul de dogme fanatice si
adevaruri absolute in numele
carora s-au produs si Tnca se
mai produc cele mai cumplite
camagii.

Am gasit intr-un eseu mai
vechi intitulat ,,Despre tot si ni-
mic” (titlu care-mi aminteste
de acela al unei carti a lui Jean
D’Ormesson care a facut oare-
care vilva in Franta, ,,Presque
rien sur presque tout”) un pasaj
semnificativ Tn care Mordehai,
evreul, Ti vorbeste in umbra

spanzuratorii tiranului Haman:
,»Sa te inchini in fata unei pu-
teri nemasurat de tiranice care
nu lasa loc nici unui singur fir
de prafsa curgain directia con-
trarie alunecarii tuturor firelor,
unei dorinte atit de absurde de
putere Tncft ar ucide orice frun-
za ce nu ar Tngalbeni Tn aceeasi
zi de toamnd, unei attt de mari
pofte de adevar absolut Tncit nu
ar admite nici un singur
«poate» (...) ar insemna a te lua
drept masura unicului”.
Acelasi lucru se poate afir-
ma despre oricine Tsi urmeaza
cu obstinatie, cu indaratnicie, o
vocatie, realda sau imaginara,
axindu-si monoman, aproape
ascetic, existenta pe o singura
idee, o0 singura preocupare, un
singur tel major, rupte de toate
conexiunile existente si, nu

mai putin, de toate consideren-
tele care guverneaza o morala
umanistd. Prea multa vreme
ne-am leganat cu iluzia ca fun-
damentul religios este egal ex-
clusiv cu cel islamic. Toti fana-
ticii sint prin definitie niste e-
xaltati malefici, niste exagerati
monstruosi care nu Cunosc
sau, mai bine zis, nu accepta
decit un unic adevar hipertrofi-
at — al lor insile. Tn Israel, asa-
sini ca Baruch Goldstein si Igal
Amir, nu numai personaje de-
venite emblematice precum
Bin Laden sau cele provenite
din rindurile teroristilor pales-
tinieni, Tintruchipeaza ideea
unei asemenea anormalitati
monstruoase a carei misiune
funesta se reclama direct de la
Dumnezeu. Dar oare presedin-
tele Bush cind afirma, Tn de-
mocratica America: ,,Cine nu
este cu noi, e Tmpotriva noas-
tra” nu ilustra o mentalitate
fundamentalista bine cunoscu-
ta noua'?

Nu-i mai putin adevarat
insa ca setea de absolut ramine
adinc Tncrustata in natura uma-
na. Multi dintre noi simtim ne-
voia imperioasa de a crede cu
tarie Tn ceva ce ne transcende,

conditionindu-ne echilibrul in-
terior, de a ne devota fara pre-
cupetire unui ideal, unei idei-
fortd, unei viziuni sau unei per-
soane. Tn definitiv, orice pasi-
une devoratoare, absorbantd,
obsesiva, repliatd asupra ei in-
sasi si (uneori fara acoperire n
realitate) contine aspiratia spre
absolut: aceea a lui Icar, a ve-
chilor martiri crestini, a misti-
cilor de toate confesiunile, a
Apostolilor Binelui si Fericirii
universale, a nobilului Don
Quijote, a alchimistului lui
Balzac din ,,Cautarea absolutu-
lui” (a stiintei supreme), a pro-
fesorului Unrat din romanul lui
Heinrich Mann, a unor perso-
naje memorabile iesite din
pana unui Somerset Maugham
sau Camil Petrescu (Ladima,
Stefan Gheorghidiu) si, mai
presus de toate, a unei galerii
de mari eroi shakespearieni, de
la Othello pind la Regele Lear.
Si, daca absolutul Tnseam-
nd, cum spuneam, exagerare,
iesire din ,normalitate”, ce
altceva este subita exaltare,
acel violent simtamint de feri-
cire prin nimic justificat cu
care te trezesti uneori, asa intr-o
buna dimineata, cind ceva din
sufletul tdu pare sd se avinte
catre Tnaltimi, gata sa sparga
toate zagazurile, cind o vo-
luptate aproape insuportabila a
placerii de a trdi iti scalda pe
neasteptate Tntreaga fiinta ce
cauta cu disperare un punct de
reper din realitate asupra caruia
sa-si reverse aceasta forta,
acesta bucurie debordantd? Si
ce altceva sint acele subite
porniri, cind, in cuvintele unui
personaj literar, te pomenesti
visind la ,,0 noapte de neuitat,
n care toate nebuniile sa fie
permise, in care sa {i se anga-
jeze intreaga viata, Tn care toa-
te legile sa fie date peste cap si
din care sa iasa la suprafata
doar marile freamate ale iubi-
rii, prieteniei si fidelitatii?”
Daca tentatia absolutului ne
proiecteaza n extazul sferelor
celeste ce sfideaza modesta
conditie umana sau ne arunca,
dimpotriva, in genune, in hru-
bele Tntunecate ale unor atroci-
tati spirituale in care salasluies-
te subumanul — simtul relativi-
tatii ne ajutd sa ne intoarcem pe
padmint: vindecati de marile
dezamagiri, despovarati de ilu-
zii, patrunde in meditatia asu-
pra vietii un strop din amara-
ciunea Ecleziastului. Este ex-
perienta faustiand a celui ce,
dupa ce atrecut prin felurite in-
cercari, stie sa devina mai inte-
lept, mai potolit, mai putin or-
golios, mai Tmpacat cu sine in-
susi — bob de sare, fir de iarba,
particula aruncata in imensi-
tatea Universului, la a carui
splendoare ncearca sa partici-
pe cu modesta-i contributie.

Gina Sebastian Alcalay

Doua poeme
de
Adrian Popescu

Vara moartea
coseste cu spor

Vara moartea coseste cu spor,
Tncepe de dimineatd o postata
de deal,
si pana seara colina e tunsa
perie,
flori si ierburi sdrmoase
retezate scurt,
musuroaie puzderie,
0 tigva cu cicatrici rdmane
locul,
0 teasta de puscarias.

Vara moartea e flacaul din
Maramures,
care-si ascute taisul si fluiera,
face treaba buna coasa lui prin
oras,
nu izbeste n pietre, otelul cat e
el de otel se stirbeste,
dar osul omului,
ce sa mai zici de tendoane si
muschi;
fuge Tngrozit din ascunzatoare
soarecele de camp,
fug speriati cartita si ariciul,
coasa e fara mila taie ca
briciul,
fuge si omul cu zambet tamp,
»~tocmai pe mine sa ma reteze
acum'?”
Vine pe deal in jos, coasa,
casa, flacaul cu ziua tocmit
mai bate fierul, se mai
odihneste,
dar nu lasa
neterminat ce-a inceput,
Tmi culege prietenii,
unul cate unul,
n cétiva ani ispraveste.

Spornic mai coseste vara
moartea printre oameni,
vieti tinere si mai la urma pe
cei care-0 asteaptd, Tmpacati.
Harnica, fluiera, fasaie, otelul e
din cel nemtesc.
Cum i-au cerut satenii
profesorului din Feldru
sa le aduca de la Miinchen,

spornic lucreaza
nimic nu scapa, tufe, vietati,
musuroaie,
spornic lucreaza lama albastra,
fara odihna.

Ce orbitor
de simplu

Sandale-mi pun si ies in for,
Ca sa vestesc Tn Urbs Tntreaga
Azi lumea are un Mantuitor.

Ce orbitor de simplu este noul,
De vrei sa-l vezi, naucitor,
Si mintea vrea sa-l Inteleaga.

Copil cu pielea lui de ou
Un diamant ascuns n paie,
Sé-1 Tncalzeasca sufla-un bou.

Stele, fuioare si vapaie,
si sufli tu si suflu eu,
cu gura rotunjind ecoul,

A coborat din Empireu
Tntr-o fecioara Dumnezeu,
ce-i om in frig si prunc iudeu.

*

Nu vezi marete semne cum au

zeii,

Fragile-i simt si vasele de
sange,
iar ieslea mi se pare un fericit
sicriu.

O barca ce-o Tmpinge-n larg

piciorul

Mamei, visandu-i odraslei
viitorul.

Pretimpuriu ceva in el se
fringe.

Nu-i ca voinicul ce rapune leii,

Si serpii 1i striveste Tnca mic.

In slabiciune s-a-mbréacat si n
nimic.

Tn sldbiciunea-i se ascunde
forta,

Eu, dac latinizat, il preamaresc,

Lampadofor ii luminez cu torta

Calea spre muntii transilvani.

Cetatea mea latin Tsi are
nimbul; .

orasul e fondat de Hadrian.

Ce orbitor de simplu, ce
orbitor de simplu,
ca pielita ce o separi de ou,
trecutul cade, ca sa-i vina
timpul

Acelui ce se naste azi din nou.
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B N ULTIMII ani, Comei

Mihai Ungureanu a publi-
|A cat atdt in presa scrisa
KT {Dilema, 22, Vatra, Ra-
muri), cat si in revistele elec-
tronice: Norii, Respiro,
LiterNet A fost selectat cu pro-
za in antologiiile on-line Noe-
sis (vol. 1V, 2001), LiterNet
(vol, 11, 2002) si Respiro (Da-
cia, 2003). Dupa debutul pe su-
port electronic cu Treptele din
fata casei {LiterNet, 2002),
anul acesta a debutat si pe har-
tie cu romanul Pasii sarpelui
urmat, la scurt timp, si de un
volum de povestiri scurte. Am
Tnsa impresia ca povestirile
sunt scrise Tnaintea romanului
sau macar in paralel. Respira
aceeasi atmosfera si sunt
scrise, in sensul larg vorbind,
la fel. Le consider pe amando-
ua carti de debut si voi Tncepe
cu volumul de proza scurta.
Personajele povestirilor din
Un fluture albastru sunt, fara
exceptie, adolescenti sau tineri
aflati la varsta biologica si psi-
hologica cand sentimentele
complicate ale iubirii le dau
bataie de cap. Avem n aceste
povestiri toatd gama situatiilor
iubirii: Tnstrainari, despartiri,
certuri, gelozii, apropieri, mo-
mente de singuratate si melan-
colie si, in general, o serie Tn-
treaga de secvente de cuplu.
Nu lipseste lirismul si nici
chiar finalurile cam melodra-
matice. Tnceput de vara este o0
frumoasa povestire in care un
pusti trece prin experienta des-
coperiri misterioasei feminitati
a unei colege de scoald in ace-
lasi timp cu moartea bunicii.
n general, cateva lucruri
trag povestirile in jos. Cateva
trucuri, in fond, pe care, fara
Tndoiald, ca tanarul prozator le
va deprinde in viitor. Stangacii
ale debutului pot fi observate
atat in constructia tramei po-
vestirilor, cat si Tn scriitura. Po-
vestile sunt atat de... clasice,
Tncat pot fi luate drept banale si
schematice, previzibile chiar
de la un punct incolo. Multora
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Filialel
Craiova
a
Uniunii
Scriitorilor

Prozator
bun,
caut

ambitii!

le lipseste, pana la urma, exact
aura unei marci personale sau
macar putin mai multa ambitie
n a Tncerca ceva mai mult.
Comei Mihai Ungureanu scrie
corect, dar prea alb, nerecog-
noscibil, fara pretentii stilistice
nici atunci cand Tncearca un
surplus de lirism. Dintre poves-
tirile acestui volum, as remarca
proza Cainele care, prin bizarul
ei, face cumva nota distincta de
celelalte povestiri, desi proza-
torului nu-i e strain filonul stra-
niu-fantastic de care se apro-
pie, de fiecare data Tnsa, destul
de timid. Un tanar care viseaza
sa devina scriitor faimos este
muscat de un caine misterios
si, cand, in cele din urma, se
asaza la masa de scris, céinele
din el Tncearca sa-lI atace de
fiecare datd. Dar si aceasta fru-
moasa metafora cu iz sud-
american este scrisa prea sim-
plu si are un final explicit.

La Tnceputul lunii decembrie, Tn holul

Comei Mihai Ungureanu
- Un fluture albastru, Prefata
de Bogdan Suceava, Editura
Ramuri, Craiova, 2003.110 p.

Tn mare parte, cam aceleasi
obiectii se pot face si romanu-
lui. Capitolele, care urmaresc
n paralel trei cupluri, persona-
je angajate toate intr-un fel de
relatii in serie, circuland dintr-o
povestire n alta, pot fi citite ca
proze distincte. Pictorul Rado-
vici o cunoaste intdmplator pe
Taina, iar aceasta se va Tndra-
gosti mai tarziu chiar de fiul
lui, Florin. Al, fratele Tainei, o
iubeste pe Ana si, in capitolul
final, se ntalnesc cu totii la o
mé&tusa din Craiova. Naratorul
e si aici omniscient si prezent
imediat cu explicatiile de ri-
goare, facand uneori chiar sal-
turi prea mari, punand in pa-
gina acte putin cam pripite,
nemotivate Tndeajuns, insufi-
cient argumentate Tn devenirea
lor. Si atunci trebuie sa-I crezi
neaparat pe cuvant. Problema
clasicd a acestui tip de nara-
tiune.

-Premiul de proza - lleana Roman

de Marius Chivu

Comei Mihai Ungureanu
— Pasii sarpelui, roman, Pre-
fatda de Liviu Antonesei, Edi-
tura T, lasi, 2003. 160 p.

Ca si in povestiri, situatiile
si personajele sunt tipice, fri-
zand deja-vu-ul si locul co-
mun: pictorul e charismatic,
singuratic, neglijandu-si familia
pe altarul artei, Florin e tipul
clasic de inadaptat rebel, Taina
e fata Tnteleapta si cuminte
s.a.m.d., fard ca vreunul sa fie
memorabil conturat sau méacar
deosebit in cadrul tipului res-
pectiv. Personajele vorbesc
toate cam la fel si se confrunta
cu aceleasi probleme. Prin ur-
mare, scrisul lui Comei Mihai
Ungureanu pare deseori plat,
liniar, fara stralucire, Tntr-un
cuvant (poate prea dur) ba-
tranicios si, daca nu neaparat
plictisitor, prea putin antrenant.
Daca unii prozatori tineri expe-
rimenteazad cu acribie dintr-un
prea mare orgoliu creator
si/sau teribilism specific var-
stei, iata ca altii sunt prea trans-
parenti si lipsiti de ambitiile

-Premiul

mestesugului stilistic si al unor
marci personale. Pentru a mai
colora naratiunea, personajele
au deseori reverii, numai ca
prea des (date fiind conventiile
acestui tip de naratiune) si
acestea destul de sterse. lar
prin straniul arhaic, Tn genul lui
Eliade, de pilda, Comei Mihai
Ungureanu Tncearca sa mai sal-
veze acest roman nu tocmai rau
scris, dar cam anemic. Putin
mai mult curaj Tn aceasta direc-
tie n-ar fi stricat. Numai c& si
aici (revelarea sacrului in pro-
fan) autorul e mult prea pru-
dent si, prin asta, neconvinga-
tor. Finalul cu disparitia ange-
lica a cuplului Ana-Al si, im-
plicit, rezolvarea romanului
pare un moft de basm.

Multe momente, atat din
volumul de povestiri, cat si din
acest roman ar fi putut fi explo-
rate mai minutios si cu rezul-
tate, probabil, remarcabile.
Scena din povestirea Strania
moliciune, in care un profesor
se lasa sedus de o eleva si, Tn
momentul juisarii, calatoreste
peste un curcubeu, ar fi putut
da o pagina de o fantezie ima-
ginara memorabila, daca nu
s-ar fi marginit la cateva fraze
mai mult sau mai putin inspi-
rate. La fel Tn roman. Céand Tai-
na contempld, dupa moartea
subita a pictorului, tabloul bi-
zar pentru care eali pozase, ta-
blou care ar fi putut ascunde un
talc mai mare sau care ar fi pu-
tut fi nodul semnificatiilor din
roman. Tn schimb, dialogul
uneori viu si antrenant sau po-
vestirile despre lumea veche a
batrénilor de la tara arata dis-
site.

Desi debuteaza in fortd, cu
doua carti si cu o activitate sus-
tinuta n revistele de literatura
de pe net, Comei Mihai Ungu-
reanu deocamdata doar promi-
te. N-ar strica sa-si propuna si
sa Tncerce mai mult(e). Sa fii
modest, undeva la mijloc, in
afara provocdrilor, asta n-are
nici un rost! m

Reprezentantei Drobeta

mare al Hotelului Jiul, s-au decernat pre-
miile Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor
pentru volume aparute Tn 2002.

Juriul, Tn componenta Marin Besteliu
(presedinte), lon Buzera, llarie Hinoveanu,
Florea Miu, Constantin M. Popa, & acordat
urmatoarele premii:

-Premiul Opera Omnia - Sina
Danciulescu pentru volumul antologic
»Zilele una cu alta” (Editura Aius) — aso-
ciat la acest premiu: Studioul Teritorial
TVR Craiova, director Traian Barbulescu.

-Premiul de critica si istorie literara -
Ovidiu  Ghidirmic, pentru volumul
»Studii de literatura moderna si contem-
porana” (Ed. Scrisul Roméanesc) — asociat
la acest premiu: Studioul regional de radio
Oltenia - Craiova, director Mircea Pospai.

pentru romanul ,,Feminariu” (Ed. Cartea
Romaneascd).

-Premiul de poezie - lonel Ciupureanu
pentru volumul ,,Krampack” - asociat la
acest premiu: Sindicatul Liber Electropute-
re Craiova.

-Premiul de publicistica - Dumitru
Andreea pentru volumul ,,Arhiva groazei”
(Ed. MIM).

-Premiul de debut — lon Maria pentru
volumul,,Patmos” (Ed. Ramuri) — asociat
la acest premiu: viceprimarul Craiovei An-
tonie Solomon.

Tumu-Severin — Emil Albisor pentru volu-
mul ,,Nuntile” (Editura Decebal).
-Premiul de excelenta - Florea Firan
pentru Tntreaga sa activitate in domeniul is-
toriei literare si pentru contributia la dez-
voltarea vietii culturale din Oltenia.

La aceeasi reuniune, cu prilejul Tmpli-
nirii a 98 de ani de la infiintarea sa, revista
,,Ramuri”a reluat traditia acordarii premii-
loranuale,,Ramuri”. Laureatii anului 2003
au fost Marian Draghici pentru literatura
(premiatde unjuriu compus din Dan Cris-
tea —presedinte, Gabriel Cosoveanu, Bu-
cur Demetrian, Florea Miu) si Nicolae
Alexipentru arte vizuale (premiatde unju-
riu compus din Mihai Topescu - presedin-
te, Catalin Davidescu, Florea Miu, Marcel
Voinea).



ULTA VREME nu

am Tinteles de ce se
recomanda ca anu-

mite jurnale sa fie
publicate dupa scurgerea unei
perioade de timp (de regula 10-
50 de ani) de la trecerea in ne-
fiinta a autorului. Eram con-
vins ca singura problema dis-
cutabila in legatura cu publica-
rea unui jurnal este cea legata
de gradul sau de autenticitate.
Or, Tn cazul Tn care acesta ar fi
fost publicat dupa moartea au-
torului (dar cu acordul testa-
mentar al acestuia), cine ar fi
fost Tn masura sa garanteze au-
tenticitatea textului? Si-ar fi
dat cineva seama daca editorul
ar fi retusat discret continutul
pentru a-si proteja propria ima-
gine sau pentru a pune la ada-
post interesele prietenilor ori
credibilitatea morald a unor re-
pere ale timpului? Singurul n
masura sa certifice autenticita-
tea unui asemenea document
este autorul si, de aceea, consi-
deram ca publicarea unui jur-
nal nu s-ar putea face decit sub
directa supraveghere a acestuia.
Am Tinteles la ce se refera
cei care solicitd o perioada de
gratie intre scrierea si publica-
rea unui astfel de document ci-
tind volumul 11" (1990-1993)
din Jurnalul Monicai Lovinescu.
Regimul Ceausescu s-a pra-
busit. Lumea Tn alb si negru a
regimului comunist tinde spre
un gri, in care unii se Tncapat-
Tneazd sa identifice exclusiv
urmele de alb, iar ceilalti pe
cele de negru. Intelectualii
(chiar si cei cu o tinuta irepro-
ksabila Tn regimul anterior) par
*a-si fi ratacit busola si se misca
bezmetic intr-o tranzitie fara
cap si fard coada. Vechile prie-
tenii sint sacrificate pe altarul
noilor pasiuni politice. Apar
vanitati si frustrari sociale ne-
banuite cu doar citeva luni ina-
inte. Toatd crema intelectuala
din tard, in trecere prin Paris
(nu aparuse Tnca moda Washing-
ton), face escale mai scurte sau
mai lungi n rue Francois Pin-
ton (domiciliul Monicai Lovi-
nescu si al lui Virgil lerunca),
unde se aduc ultimele publica-
tii din tara, sint relatate cu lux
de amanunte cele mai recente
manifestatii antiguvernamenta-
le si sint comentate cele mai
noi si inexplicabile demisii
morale venite din partea unor
scriitori care in perioada comu-
nista fuseserd intens mediati-
zati la postul de radio ,,Europa
liberd”. La Paris, ambasador
este Alexandru Paleologu,
Mihnea Berindei incearcd sa
puna ordine Tn Opozitia din ta-
ra cu entuziasmul si eficienta
probate Tnainte de 1989 (va
ajunge sa fie contestat de opo-
zantii puri si duri sub acuzatia
aberanta ca ar avea simpatii...
trotkiste), lonesco urmareste

Cronica marii balmajeli

cu ironie bonoma situatia de la
Bucuresti, iar Cioran se scu-
funda tot mai adinc ntr-o boala
nemiloasa. Americanii Tnchid
legendarul birou parizian al
postului de radio ,,Europa libe-
ra”. La Bucuresti si Paris se
cauta solutii pentru scoaterea
Romaniei din situatia confuza
n care se gaseste (combinatie
absurda de anarhie si dictatura
— 13-15 iunie 1990, cu minerii
facind ordine pe strazile Capi-
talei, actiune inimaginabild Tn-
tr-un stat de drept reprezinta
exemplul cel mai elocvent),
dar nimeni nu le gaseste. Toata
lumea vede jumatatea goala a
paharului, gindeste variante
politice exclusiv in alb si ne-
gru, prin eliminarea celuilalt.
Monica Lovinescu si Virgil
lerunca viziteazd Roméania un-
de se bucura de o binemeritatd
primire triumfala. Fostii tutdri
ai regimului Ceausescu (Cor-
neliu Vadim Tudor, Adrian Pa-
unescu, Eugen Barbu) pretind
cu tupeu sa li se recunoasca un
calitatea de disidenti ai fostului
regim (pina si un satrap cultur-
al precum Eugen Florescu soli-
cita sa fie primit in rue Fran-
cois Pinton — vezi p. 99) in vre-
me ce multi dintre adevaratii
disidenti ai regimului comunist
(Paul Goma este cazul cel mai
rasunator) sint, Tn permanenta,
tinta unor campanii mediatice
menite sa le bagatelizeze actiu-
nea si sa-i transforme in tinte
ale oprobriului public. Mircea
Eliade este atacat violent de
presa din tara si din strainatate
pentru unele texte din tinerete
pro-fasciste.

utenticitatea
Jurnalului Monicéi Lo-
vinescu nu poate fi
pusa la indoiala. Ea isi

morald, contrara a ceea ce s-ar
putea numi realpolitik. Comen-
tind evenimentele din tard, dia-
rista nu pune pe primul plan e-
ficienta, gasirea unor metode
pragmatice de a influenta reali-
tatea politica, pomindu-se de la
faptul ca alegerile din 1990 au
indicat o victorie zdrobitoare a
lui lon lliescu si a FSN. Ea se
raporteaza continuu la un mo-
del moral al rezistentului dina-
inte de 1989. Astfel privite lu-
crurile, orice colaborare sau di-

Monica Lovinescu, Jurnal.
1990-1993, Editura Humani-
tas, Bucuresti, 2003,430 pag.

alog mai extins cu puterea con-
stituitd poate deveni un semn
de demisie morald. Dezamagi-
rile sint, de aceea, mari si vi-
zeaza nume dintre cele mai im-
portante: Eugen Simion, Mir-
cea Dinescu, Andrei Plesu, Au-
gustin Buztfra, Nicolae Bre-
ban, Mihai Botez. Nici macar
un personaj devenit reper mo-

noteaza zilnic impresiileraanl tranzitiei precum Cor-

gindurile sale sunt legate strict
de intimplarile din ziua respec-
tiva. Asa se face ca portretele
morale ale unora dintre prota-
gonisti sufera modificari sensi-
bile de la o zi la alta. Autoarea
judeca realitatea politica a Ro-
maniei de la Tnceputul ani-
lor’'90 in termenii dihotomici
din timpul perioadei comu-
niste. Viziunea sa este una pur

neliu Coposu nu scapa de jude-
cata aspra a Monicai Lovines-
cu: ,,...Coposu, prin Herlea (o
aflu Tn ajunul sosirii lui Liicea-
nu de la Mihnea), Tncearca sa-I
convinga sa candideze pentru
Conventie pe... Plesu. Va sd
zicd Manolescu nu e eligibil
drept candidat al Conventiei
pentru ca l-a dus Mihnea la...
socialistii francezi, dar Plesu,

care a ramas pina la capat in
guvernul Roman, da. Deodata
tot creditul moral pe care i-1
acordasem lui Coposu se
clatind” (p. 253). Tn schimb,
continua sa se bucure de credit
moral Gabriel Liiceanu, in pri-
mul rind, apoi Mihnea Berin-
dei, Gabriel Andreescu, Doina
Comea, Ana Blandiana, Nico-
lae Manolescu, Octavian Paler.
Ambele liste grupeaza oameni
cu optiuni politice complet di-
ferite, ceea ce demonstreaza in-
ca o data faptul ca Monica Lo-
vinescu judeca individual fie-
care caz, fara sa urmareasca un
scop politic explicit. Mai mult
decit atit, in primii ani ai tran-
zitiei au existat cel putin doua
momente favorabile pentru a se
da un alt curs evolutiei Roma-
niei in postcomunism. Dupa a-
legerile din 1992, presedintele
Iliescu i-a propus lui Mihai Bo-
tez sa alcatuiasca un guvern de
tehnicieni. Acesta s-a dus la
GDS pentru a primi acordul O-
pozitiei. Opozitia a respins
propunerea anuntind ca ,ar
prefera sa faca ea un guvern”
(vezi p. 284). Botez a refuzat
pind la urma propunerea si in
locul lui a venit Nicolae Vaca-
roiu care nu a mai avut nici un
fel de dilema. intrebarea care
se pune este daca nu cumva cu
Mihai Botez prim-ministru si
un guvem de tehnocrati ntre
1992 si 1996 situatia de azi a
Romaéniei ar fi fost alta? A do-
ua oard, Tn 1993, lon lliescu a
propus formarea unui eventual
guvem de coalitie FDSN-
CDR, cu scoaterea din joc a
partidelor extremiste. S-a opus
Comeliu Coposu. A fost o de-
cizie nteleaptd? R&mine de
discutat. Mai ales ca n anii
care au urmat guvernul Vaca-
roiu a facut iresponsabilele da-
torii externe a caror scadenta a
venit Tn timpul urmatoarei gu-
vernari (CDR-USD-UDMR).
Pe linga aspectele sale poli-
tice, Jurnalul Monicai Lovines-
cu are si o importanta functie
de aide-memoire. Putind lume
Tsi mai aminteste astazi ca dupa
o0 interventie la televiziune le-
gata de manifestatia anti-FSN
din 28 ianuarie 1990, familia
lui Victor Rebengiuc a fost a-

menintati cu moartea si c&
Teatrul ,,Bulandra” a fost Tn-
conjurat de ,,0oameni furiosi”
care doreau sa-l linseze (vezi p.
56), ca In 1991 in tara s-a a-
nuntat ,,moartea lui Eugen lo-
nesco” (in teatre s-a pastrat un
moment de reculegere, ,,Coti-
dianul” pregdtea o editie cu
chenar negru) cind de fapt a
fost vorba despre... aniversarea
dramaturgului (vezi p. 190) sau
cd tatdl lui Horia-Roman Pata-
pievici a fost detinut politic.
De altfel, prima aparitie a lui
H.-R Patapievici (alaturi de
Vlad .Zografi si Mariana Ma-
rin, cele mai placute suprize
postdecembriste) Tn rue Fran-
sois Pinton este memorabila:
il credeam dupa texte esteti-
zant si important. Existau ris-
curi sa fie chiar infatuat. Si
deodata descoperim un tinar
(are 35 de ani si pare cu vreo
10 mai putin) simplu, emotio-
nant si emotionat, aproape pa-
tetic, care ne vorbeste de tatdl
lui iesind din inchisoare si nes-
punindu-i nimic din cele petre-
cute acolo. Aduce o sticla de
Murfatlar s-o bem Tmpreuna Tn
amintirea acestui tata mort fard
a-i fi spus fiului suferintele
prin care a trecut” (p. 291).

ONICA LOVINESCU

vine Tn contact cu multa

lume si noteaza cu

scrupulozitate tot ce ve-
de si aude. De aceea, s-ar putea
ca acest jurnal sa fi aparut prea
devreme n viziunea unora. El
ar putea declansa un imens
scandal in viata publica roma-
neascd. Notatiile reprezinta, cel
mai adesea, transcrierea unor
conversatii mai mult sau mai
putin intime, legate de terte
persoane, iar dezvaluirea aces-
tor conversatii poate pune in si-
tuatii foarte inconfortabile per-
soanele Tn cauza. O notatie de
tipul: ,,aflu de laX ca Y a facut
0 mare porcarie” are toate san-
sele sa schimbe raporturile din-
tre X si Y, care ar fi putut sa
devina intre timp dintre cele
mai cordiale. Categoric, auto-
rul unui jurnal are tot dreptul sa
faca public ceea ce gindeste el
despre persoanele cu care intra
n contact, dar ma intreb Tn ce
masura este fair sa reproduca
discutii intime care vizeaza un
tert. Mai ales cd, de cele mai
multe ori, persoanele implicate
n astfel de situatii fac parte din
acelasi cerc.

Romania tranzitiei vazuta
prin prisma Jurnalului Monicai
Lovinescu oferd un peisaj de-
zolant Tn care oamenii se misca
spasmodic Tn directii diferite,
se ciocnesc intre ei si apoi fie-
care 0 ia n directie contrara.
Este o carte fundamentala pen-
tru istoria noastra recenta, care
demonstreazd cd pentru inte-
lectualii  roméni libertatea
poate fi uneori mai dificil de
administrat decit dictatura. m



U CERTITUDINE u-
JT nul dintre evenimen-
tele editoriale de
prim rang ale anului
2002 il constituie Jurnalul de
epoca al lui Mihail Sebastian in
ingrijirea doamnei Cornelia
Stefanescu. Nu ne aflam in fata
unei premiere absolute; cartea
de fata reia si completeaza
volumul din 1984, Cronici.
Eseuri. Memorial de la Ed.
Minerva. Astfel, pe langa Con-
sideratii asupra romanului mo-
dem, Jurnal proustian - tratat
asupra artei romanului sau
unele cronici si evocari, Jumal
de epoca aduce pentru prima
data in fata cititorului studii ale
lui Mihail Sebastian legate de
problemele romanului roma-
nesc sau strain, articole de po-
liticd externa sau evocari ale
Brdilei natale.

Marginalizat de istoriile li-
terare ncepand cu cea a lui G.
Célinescu, Mihail Sebastian a
fost repus in discutie o data cu
publicarea Jurnalului, in 1996,
confirméand supozitia lui Ov. S.
Crohmalniceanu cum ca partea
cea mai incitanta a operei auto-
rului ar fi chiar documentul in-
tim. In prefata cartii noastre,
Cornelia Stefanescu vorbeste
de pericolul supralicitarii jur-
nalului lui Sebastian din ultima
vreme in defavoarea operei
propriu-zise sau a publicisticii:
A vorbi de valoarea sa [a Jur-
nalului] la modul absolut in-
seamna a minimaliza o in-
treaga viata dedicata scrisului”.
Astfel, Jumal de epoca trebuie
citit eliminand din start preju-
decata ca ne-am afla in fata
unor texte auxiliare Tn Tntelege-
rea scrisului lui Mihail Sebasti-
an. Departe de a fi una slab
conturata sau de o importanta

Mihail Sebastian,
un alt fel de jumal

secundard, imaginea publicis-
tului Sebastian este comple-
mentara, chiar indispensabila
pentru recompunerea unui por-
tret fidel al omului de litere.
Majoritatea scriitorilor in-
terbelici au facut si presa. Nu-
mele lui Mihail Sebastian este
de gasit in publicatii cum ar fi
Cuvantul, Rampa, Revista Fun-
datiilor Regale, Vremea sau
Contimporanul, iar pentru cro-
nicile de arta plastica in L 'In-
dependance roumaine. Corne-
lia Stefanescu distinge doua
etape distincte Tn activitatea de
publicist a autorului Tn dis-
cutie: 1927-1930, cand Sebas-
tian scrie la Cuvantul articole
al caror numitor comun ar fi
autenticitatea scrisului, si cea
de dupa revenirea lui de la Pa-
ris, ce dureaza pana la Tncepu-
tul celui de-al doilea rdzboi
mondial. Fata de publicistul
Vinea, despre care am vorbit
mai pe larg intr-un articol din
numerele trecute ale revistei
calificandu-1 pragmatic in ale-
gerea subiectelor pe teme poli-
tice si sociale sau pamfletar in
portretele facute contempora-
nilor sai, Mihail Sebastian e fi-
del domeniului literaturii. Face
recenzii, cronica de intajppina-

re, cronica teatrald, dezbate
noile formule din romanul ro-
manesc si strain (Proust rama-
ne de departe marea lui dragos-
te); chiar si cand intra in pole-
mici cu Felix Aderca, Ibrdilea-
nu, Lovinescu, Calinescu, Oc-

Mihail Sebastian - Jurnal
de epoca, Academia Romana,
Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Arta, Institutul de
Istorie si Teorie literara ,,G.
Calinescu”, Bucuresti, 2002.
150 000 de lei.

tav Sulutiu, Lucian Boz sau
Anton Holban rdméne mode-
rat, calm, departe de excesele
lui Eugen lonescu. Verdictele
pe care le da confirma acelasi
spirit rational, temperat: e con-
stient de impactul puternic pe
care proza Hortensiei Papadat-
Bengescu il are asupra publicu-
lui, fi prefera pe Blecher din Tn-
tamplari n irelitatea imediata
lui Blecher din Inimi cicatri-
zate, lui Argehzi Ti recunoaste
mai degraba vocatia de poet
decat pe cea de prozator, pe Sa-
doveanu 1l califica bun povesti-
tor, dar desuet Tn alegerea su-
biectelor. Desi cantitativ scrie
mai multe cronici la carti de
proza, Sebastian abordeaza si
domeniul poeziei, Tn articole
prilejuite de aparitia volumelor
semnate de contemporani (lla-
rie Voronca, lon Vinea, Camil
Baltazar, Lucian Blaga, Adrian
Maniu, lon Pillat s.a.) sau in
studii pe marginea unor poeti
din alte varste ale literaturii
(Vasile Alecsandri).
Dramaturgul Mihail Sebas-

tian e una dintre cele mai fidele
oglinzi ale lumii teatrului ro-
manesc din perioada interbeli-
ca, in Revista Fundatiilor Re-
gale intre 1937 si 1938 si mai
ales in Viata romaneasca in in-
tervalul 1938-1940. Constata-
rile autorului nu menajeaza sta-
rea precara a teatrului interbe-
lic: in ciuda sincronizarii cu
valorile occidentale din poezie
si proza, in dramaturgie ne a-
flam, la 1936, intr-un mare im-
pas: ,,Ceea ce e sigur este ca in
literatura teatrului nu s-a in-
tamplat in ultimii zece ani ni-
mic. Cateva lucrari izolat inte-
resante, poate da. Dar o litera-
tura dramatica vie in intregul
ei, organica prin necesitatile ei
de expresie si de creatie, hota-
rat nu avem.[...] Reintoarcerea
la Haralamb Lecca este de-a
dreptul simbolica. E un act de-
finitoriu. El arata precis varsta
la care se gaseste astazi litera-
tura noastra dramatica, spiritul
ei, exigentele ei, ambitiile ei de
gandire, de sensibilitate, de bo-
gatie psihologica. Cand in poe-
zie punctul culminant este Ar-
ghezi, cand in epica este Re-
breanu, Tn teatru punctul limita
este Haralamb Lecca”. Nu nu-
mai cad nu apar nume noi in tea-
trul romanesc, dar nici drama-
turgii consacrati nu mai aduc
contributii noi, vezi cazul Ca-
rnii Petrescu. Interesanta in
acest sens este seria Banca H
cu accente polemice Tmpotriva
cronicarilor dramatici romani,
apatici si lipsiti de initiative, pe
care Mihail Sebastian i gaseste
principalii responsabili pentru
declinul teatrului nu numai ca

literatura, ci si ca institutie,
catd vreme continua sa fie do-
minat de figura deja mitica a
lui Caragiale. Ca si Mihail Ko-
galniceanu intr-o altd varsta a
literaturii romane, Sebastian
condamna excesul de traduceri
din literatura straina, mai ales
ca n alegerea pieselor nu func-
tiona un criteriu selectiv. Si in
articolele critice la carti de po-
ezie sau de proza, si in croni-
cile dramatice, el depaseste un
prim stadiu al analizei textelor
sau al emiterii unei judecati de
valoare Tn directia satisfacerii
unei nevoi teoretice, atingand,
de exemplu, si problema pune-
rii In scend a textelor dramatice.

Slabiciunea pe care o are
Sebastian pentru documentul
intim este o certitudine. Susti-
ne initiativa publicarii cores-
pondentei dintre Zarifopol si
Caragiale, dintre Titu Maiores-
cu si Duiliu Zamfirescu sau a
lui Proust. Scrie un jumal cu-
tremurdator in care drama virtu-
ozitatii scrisului si a evreului
proscris sunt cel putin doua
dintre experientele definitorii
ale existentei sale. Tn al treilea
rand, consemneaza cu constiin-
ciozitate si promptitudine toate
evenimentele culturale impor-
tante ale momentului n pagini
de publicistica ce refac o epo-
ca. Astfel, prozatorul din De
douda mii de ani sau Fragmente
dintr-un caiet gasit, autorul de
teatru liric si diaristul se com-
pleteazad cu portretul criticului
risipit Tn presa vremii si recu-
perat azi datoritd initiativei
Corneliei Stefanescu.

Aviz celor interesati: cartea
trebuie parcursa ntr-un dialog

cu alte doua aparitii recente da-~"
torate lui Geo Serban: Scbastiai™
sub vremi. Singurdtatea si vul~™

nerabilitatea martorului, care
reuneste articolele declansate n
presa de specialitate de publi-
carea Tn 1996 a Jurnalului scrii-
torului, si Convorbiri cu: Istrate
Micescu, Tudor Arghezi, Radu
D. Rosetti, C-tin Argetoianu,
C-tin Stere, Liviu Rebreanu,
Leny Caler, realizate de Sebas-
tian Tn 1935, in presa vremii, la
un an de la scandalul produs de
romanul De doua mii de ani. m

N

= Cornelia Stefanescu, Traiectorii, pagini de istorie si critica
literard, Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”, col. “Critica” nr. 10,

2003. 194 pag.

= Eugen Negriei, Literatura romana sub comunism. Poezia, I,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, col. “Cartea fundamentald”, 2003.

160 pag.

= lleana Malancioiu, Recursul la memorie, convorbiri cu
Daniel Cristea-Enache, lasi, Ed. Polirom, 2003. 194 pag.

= Nicolae-Serban Tanasoca, Bizantul si roménii, eseuri,
studii, articole, Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, “Biblioteca
nationala de istorie”, 2003. 240 pag.

= Calin Vlasie, Poezie si psihic, jumal estetic, Pitesti, Ed.

Paralela 45, 2003. 180 pag.



Vremea povestil

OGDAN SUCEAVA

e Tn acest moment

unul dintre cei mai

respectabili scriitori
romani traitori pe alte melea-
guri — printre altele (desi nu
neaparat definitoriu) el fiind
nominalizat anul acesta la Pre-
miul Uniunii Scriitorilor pen-
tru proza. Volumul nominalizat
e unul de istorii, categorie a
prozei scurte nu foarte Tncerca-
ta la noi, dar intratd la loc de
cinste in literatura lumii odatad
cu romancierii sud-americani
ai marelui boom, cu titlul Im-
periul generalilor tarzii si alte
istorii, editatd cu mari aventuri
la Dacia clujeana.

Editura ieseana T a publicat
acum o alta (desi nu foarte no-
ud) carte de povestiri a lui Bog-
dan Suceava — Bunicul s-a Tn-
tors la franceza. Istorii - cu-
prinzind opt texte, unele dintre
ele aparute deja, mai ales in
format electronic. Cea care a
provocat cele mai vii discutii -
nu neaparat literare, ci mai ales
de ,ideologie” — dupa postarea
in revista electronica Respiro
este Descompunerea patriei in
particule elementare, o distopie
cu iz apocaliptic despre Roma-
nia cea de peste nu multi ani,
definitiv prada politicienilor
onerosi, afaceristilor dubiosi si
teroristilor revizionisti (textul
datoreaza destul atmosferei pu-
blice de dupa neasteptatul suc-
ces al Romaniei Mariin alege-
rile din 2000). De altfel, o tra-
satura specifica acestui volum
este aplecarea spre un criticism

social sensibil Tn citeva proze -
e vorba de Povestea cubului
Rubik, fermecator scrisa, totusi
pe o tema de corectitudine po-
liticd (tindrul retardat mintal,
pasionat de cubul rubik, tinta
suspiciunilor muncitorilor de

Bogdan Suceava

Bogdan Suceava, Bunicul
s-a Tntors la franceza: istorii,
prefata de Liviu Antonesei,
lasi, Editura T, 2003. 118

pag., f.p.

pe santier, a preotului, a femeii
de serviciu a preotului, a poli-
tistului) ce practic nu duce ni-
caieri; mai mult, notatiile obse-
siei monomaniacale a persona-
jului fac riguros parte dintr-o
traditie literara bogata (recent
tradusa Flori pentru Algernon,
de pilda). O forma benigna de
didacticism, de demonstrati-
vism, mineaza si Bunicul s-a
Tntors la franceza, avind drept
tema chestiunea spinoasa a re-

Reviste

= Paradigma, revista multilingva de cultura. Constanta. Anul
11, nr. 3-4/ 2003. Director: Marin Mincu. Redactor-sef: George
Popescu. O sectiune a numarului este consacrata lui Paul Celan
despre care scriu: Marin Mincu, Andrei Corbea, George Popescu,
George Gutu, Luca Pitu, Mircea Tuglea. La dezbaterea revistei
despre “Canon si canonizare” participa: Mihai Zamfir, Horia
Garbea, Leo Butnaru, Marina Cap-Bun, Mircea Doreanu.

= Porto-Franco. Revista de cultura a Societatii Scriitorilor “C.

Negri”. Galati. Anul XII nr.

10-11-12/ 2003. Redactor-sef:

Sterian Vicol. Sunt prezenti Tn acest numar: Ismail Kadare (inter-
viu realizat de Daniel Corbu), Mihai Cimpoi, Emil lordache,
Constantin Toiu (fragment din Galeria cu vita salbaticd), Nicolae
Turtureanu, Constantin Trandafir, Bogdan Ulmu s.a.

cuperarii trecutului, pe care toti
I-ar vrea tinut la o distanta cit
mai aseptica — si criticul care-i
cere batrinului sa-si scrie car-
tea in franceza, Tn speranta cd-1
va descuraja, si nepotul care-1
crede senil definitiv, si batrineii
din parc, prea putin dispusi
s-asculte ,,peroratii” revizionis-
te in limba lui Robespierre.

Cu totul alta e atmosfera
Istoriei de la Al Wagbah, text
ce se Impartaseste din plin din
aura Romaniei de ,tard unde
nu te plictisesti niciodatd”, cu
locuitori de imensa ingeniozi-
tate, Tn stare sa fabrice alcool,
n tari unde e interzis, chiar
si-n cabinele macaralelor. Sau,
ca ,,varul Matei” din proza lui
Bogdan Suceava, sa faca palin-
ca din smochine verzi puse la
macerat prin complicitatea in-
ternationald a membrilor unei
tabere ONU de mentinere a pa-
cii — cu radicale consecinte
pentru toatd lumea: o intoxica-
tie Tn masa cu alcool metilic si
detasarea cu maxima rapiditate
Tnapoi in tard. Istoria de la Al
Wagbah e Tmbibata de acea at-
mosferd a fantasticului realist
pe care Suceava 1l importa cu
stiinta de la Garcla Marquez,
Llosa et co., de unde se trage,
tehnic, si poate cea mai bund
povestire a acestui volum, Tn
Bucuresti, cind se lasa seara,
saminta de roman de dictator,
cu simtul fin al perspectivelor
narative alternante si psihologii
interesante. Un tatd in ascensi-
une in ierarhia PCR, bun parin-
te, 0 mama serios bolnava psi-
hic, dar tinuta departe de doc-
tori ca sa nu-i afecteze cariera
sotului, o fiica cu accese inde-
pendente, urindu-i acerb ma-
ma, pe care nu ezita s-o Tmpin-
ga peste balcon, un militian
precaut, gata sa minta ca sa
evite complicatiile — si atmos-
fera Tncarcatd a dictaturii e
completa.

Bogdan Suceava e un po-
vestitor de vocatie, de cu totul
alta stofa decit reperul canonic
al genului - Sadoveanu, cu
propensiune catre spatiul eteric
al fanteziei pure. Poate ca a-
cesta e drumul prin care realis-
mul romanesc se converteste n
realism magic. m

“In dulap erau hainele
lui mama si el s-a
Tndragostit de ele!”

TAU, DE IERI, ne-

dumerit, cu Dulapul

Tndragostitin mina si

nu stiu ce sa incerc:
bucurie, tristete? Tamara Niko-
laevna (careia i-au aparut vreo
cinci poezii in Convorbiri lite-
rare, 8) m-a pupat, a sarit in
sus; Andreea Emilinovna, fiica
mea de patru ani si jumatate, a
dat o explicatie prompta titlu-
lui: ,,in dulap erau hainele lui
mama si el s-a Tndragostit de
ele!”: taica-meu a luat sever
cartea, s-a uitat la pret si-a con-
statat ca-i scumpa (16,50 lei!);
maica-mea nici n-a ndraznit
s-0 atinga! Cam asa stau lucru-
rile in familie privind eveni-
mentul! Dar eu, asta noapte,
am dus-o numai in cosmarele.
Brusc s-a instalat in mine un a-
nimal ciudat care roade, roade,
roade. Ce dracu fac eu
de-acum Tnainte? lar s-0 dau
pe chin (si bucurie), iar s& ma
asez in mine ca-ntr-un hatis, la
pinda, si sa astept zile, uneori
saptamini, cu sufletul pe tra-
gaci, cuvintul care sa-mi de-
clanseze poezia? Nu-i mai
bine, mai linistitor, sa recitesc
Fratii Karamazov, s&-i spulber
in scrisori cdtre dumneavoas-
trd, sa-i miros chilotii Grusen-
cai si sa beau cu nemiluita ca-
fea? Ce culcus! Numai ca bes-
tia ce-mi rontdie viscerele nu
se lasa: ce lectura, ce culcus, ce
cafea, — scrie, dom’le! Chestia
e: ce sa scriu? Aia-i!

Curios ca Tnainte, cind scri-
am, nu aveam titluri, le gaseam
foarte greu. Acum am titluri,
care nu acopera nici un text, cu
duiumul! Oare punind citeva
mii de titluri, unul sub altul, nu
mi-ar iesi o placheta de vreo
30-40 de pagini? De data asta
cred ca Mugur ar Tnnebuni!

Tmpreund cu mine!

Stimate domnule Lucian Raicu,

*

Cititi fara prejudecati, fara
amintiri, prima poezie din vo-
lumul lui Mieluson: Parada.
Nu existd in ea ceva din poezi-
ile-n rimd, din a doua perioada,
ale lui Dinescu? Va rog insis-
tent, cititi Paraga.

De cind am revenit in lasi,
cam o treime din scrisoarea
zilnica o scriu dupa-masa, cu
lumina alba a sflrsitului de au-
gust pe foaie, cu sufletul Tm-
prastiat pe acoperisurile si pe-
retii caselor zarite prin geamul
zgiriat fin! As umbla-n nestire
pe strazi, aud un fel de murmur
fara cuvinte-n mine, ceva ca
un plins ce nu stie cum sa-n-
ceapa. Ascut creioanele c-o
lene Tncilcitd-n melancolie,
frazele se incheaga greu. Sa nu
faci nimic, sa privesti la infinit
lumina, doar atit, ca o rugaciu-
ne. imi aduc aminte. Dar pina
si a-mi aminti mi se pare un sa-
crilegiu. Da, sa nu faci nimic!
Sa lasi timpul sa treacd neim-
partit de ore. As locui o vesni-
ca dupd amiaza, lipsit de me-
morie, privind, privind aceasta
substanta necunoscuta ce
curge din cer. Pun mina pe fur-
nirul biroului si-I simt fierbin-
te, afectuos. Departe sint dea-
lurile pe care n-am ratacit inca.
O hoinareala de dimineatapina
seara, in haine usoare, singur,
pe carari subtiri, abia deslusi-
te-n iarba scurta. Sa fluieri
uneori dupa un fluture si el sa
vina vesel, prietenos, sa i se
bage-n buzunar. Si-apoi, in-
tors, c-o osteneald' dulce-n
trup, sa dormi, sa dormi pina la
sfirsitul lumii!

Cu stima si gratie,
Emil Brumaru
30-V111-1980



ANGELA FURTUNA
Alb de Qumran

n ultima sa zi, Valentin a fost asa ca si cum nu mai traia nemijlocit o idee:
toata dimineata sublimase cu creionul in registru numele femeilor

ce l-au spalat picioarele lui lisus si le incercuise doar pe acelea ce incepeau
cu litera M, bause cafele dupa cafele si gin din potirul sfint, traznind de la
0 posta a sudoare de cactus inflorit, dupa care se trezi ca este pe jumatate
Tnduntru si pe jumatate afara din textul ce aliniaza geografic interogatiile
despre sinele dedicat imateriei — dar poate ca nu text ci lumina era matricea

acelei matematici ce se desira in mintea lui obligind-o la contemplatie - si, da,

mai observa apoi cum vocea i se lasa privita dintr-o datd cum un nud rosu
ascuns intr-un squar deasupra caruia rasuna Mazurka Tn a-Moll de Chopin, iar
nu mult dupa aceea, din gitlejul unui tiuit, Tnregistra cu astutie faptul ca
amintirile lui mirosind a mosc ca si arhivele akashice tirzii se gaseau

de mult in afara corpului pe care, in citeva ceasuri lungi, Tl Tmpaturi cu grija,
1l netezi pe la rotunjimi ca un doctor ce cauta cu suprafata nehotarata

a palmelor o izbucnire la viata a anomaliei, apoi 1l puse linga tomberon,
gindind cé poate cineva, in graba descalecind dintr-un personaj nou in
distributie, 1l va imbraca odata si odata in fuga mare, pentru a intra in rol

si a relua lucrurile, Tn joaca, exact de acolo unde le Tntrerupsese Dumnezeu

n tot acest timp, pe strada Edgar Quinet pilpfia speriat ochiul unui cal
Tnhamat la cdruta cu coviltir a noptii de care se sterseserd bine talpile tuturor
trecatorilor si n jurul careia roiau cu rivna, indreptindu-se catre Capsa,
studentii batrini de la Arhitectura, inca aflati Tn cautarea sectiunii de aur

ce desparte limita de intuitia limitei

iar strada gifiia odata cu fulgii ce nu se puteau asterne

dar eu? de unde stiam eu ca toate astea au un rost, in timp ce ma tntorceam
din miezul lumii fara chef si alegeam la intimplare un zid prin care sa

vad anatomia subrealului printr-o constiinta magickala?

eram si sus, eram si jos, si niciodata Tndeajuns de departe nu eram, cum
nici indeajuns de tinara spre a incepe ceva ce parea deja terminat,

nascut din nendscut si gata sa irumpa in alt loc, acelasi fara timp,

eram golul stors din nimic spre a fi cuvintul picdtura de Yod si Teth

si poate ca de aceea Tnca m-a gasit totusi cineva in scinteia initiala,
umpleam cu poame verzi mormintul gol si nu eram acolo pentru

nimeni, cind peste toate asterneam un vis ca o perna psihica
dar cum sa denumesc ceea ce n-am aflat in timpuriul trup de frupt
si nu pot intelege nici astazi, cind sint cuvint si nu mai sint'?

si Tnca se schimba ceva Tn mine, dar cine sa mai stie care a fost ultima

zi a lui Pablo?

ei bine, cu Pablo nu a fost la fel si nu stiu nici acum daca nu cumva
dintr-o pura abstractiune matematica, pentru ca el nu avea sufuciente falange
pentru foamea de sunete a pianului sau naravas in seara concertului,

el nu avea destule mingfieri care sa aseze in trup fiintele mici

aruncate direct Tn strada de un clopot in implozie, el nici macar nu stia ca
fiecare sunet este expresia unei stari prin care trupul se descotoroseste

de Univers si prin care oul se sparge de ascutisul intiiului gest cabalistic,
dar el stia de buna seama cum sa cheme amintirile acasa uti-uti-uti

ca pe niste rate pestrite ce matura cu burta lor plina de muzica

matele pamintului, umplindu-le cu seminte tinere de susan Tmparatesc

e stiut acum c@, ntr-o seara care seamana foarte bine cu cea in care un
mayas foarte sarac inventase roata numai si numai pentru ca sarmanul
lui baiat de cinci ani sa se joace cit e ziua de lunga printre tancurile
reci de munte, Pablo se aseaza la pian, hotarit sa puna tot atita lumina
cit si umbra pe fata neteda a copilului si ataca primele masuri din
mazurka in a-Moll de Chopin, cind deodata observa ca singurul

lucru care poate creste Tntre alte doua lucruri distincte este un sunet
pur, sau mai bine zis un cuvint autist, din acelea care te tin, cu coaja
lor tare, departe de miezul dulce frematator si e sigur ca abia atunci,
furios ca energia gindului sau se materializa in cuantele cu care Dumnezeu
ne pipdie pe toti, facind sentimentele sa cedeze rudimentar in fata
numerelor mici, Pablo Tsi aminti un cintec arhaic fara inteles, pe care
il asmuti asupra publicului ce privea la scena usor intrigat de faptul

ca cel mai mare mister al vietii este chiar prea scurta ei arta a fugii,
genunchii lui Pablo dirdiiau de frisonul ultimei lui descoperiri, o, da,
vocea umana imita bine lemnul acela alb de ulm din care femeile

lui lisus storceau mai ntii apa cu care Ti spalau picioarele, din care
femeile lui lisus ciopleau apoi crucea cu care sa-L hraneasca si din
miezul caruia, la urma, tot femeile Lui faceau sa tisneasca un
porumbel cit o clara lumina secundara ce ne desteapta la vis

n tot acest timp, pe strada Edgar Quinet, caruta pintecoasa a noptii
fusese jefuita si imediat batrinii studenti de la Arhitectura
coborasera in ea fara vesminte, cum intr-o fecioara primordiala
cecitatea sau poate doar esenta profunda a eliberarii prin ascultare,
nascind, Tn fond, acel punct unde se intersecteaza toate locurile
geometrice ale corpurilor ivite din adulmecarea miniei,

iar unii spun ca dedesubt ori poate deasupra pamintului gifiia
odata cu fulgii ce nu se puteau asterne (se auzea desigur

si fosnetul de pergament pe care 1l scot cuvintele cind, vid

fiind, nu pot face rdau vidului decit punindu-i Tn chip pic de lumind)

si oare cine n timpuriul trup de frupt s-a legdnat la Tnceputuri,
de nu-i mai pot afla nici numele, cum nici harul, desi tot eu paream
sa fiu de mii de ori pina astazi, cind sint cuvint si nu mai sint?

Oare aici sa fie strada Edgar Quinet cu adevarat, ori doar o vama

de trecut din subceresc in neatingere de prezent?, ma intrebam pasind
de-a lungul fasciculelor mnezice ale copilariei ce Tnchid trauma

n cuvint si cuvintul in cochilia sparta a unui nivel mental

populat cu circuri parasite, sau doar viata Bardo ce ma tine

n radiantd ratacitoare din Sase Lokas, cind fiecare stie despre

sine acele teribile detalii pe care n-ar fi trebuit sa le afle, de buna seama,
decit mult mai tirziu, cind la Tot se va fi Tntors, reincepind

persoane dinainte stiute si nestiute stergeau imaginile prin care

cei doi barbati, strins Tmbratisati Tn fata frontierei, se priveau intens,
cu irisii vopsiti Tn alb de Qumran, de-a lungul caruia feminitatea

nu se putea asterne, cu glasu-i de oglinda, cu firea ei de ciob;

Tntre Pablo si Valentin crescuse o totald ascultare a uriasei pasari

care i-a si inghitit pinad la urma ca pe un Tngrasamint mistic

ce facuse ca starea de nevinovatie sa nu se Infiripe niciodata,

si oare cui in timpuriul trup de frupt i-am deschis ochii la ceea ce
avea sa vina, dar nu-1 pot afla nici azi, cind sint cuvint si nu mai sint?

erau atit de albe diminetile Tn care nu banuiam ca sint tot eu

cea care deseneaza liniile ce surpa stiutul nestiut al uimirii:

de fiecare data, desigur, era ultima oara cind sosise vremea

sa merg singura oriincotro m-ar duce zvonul ce vine din Qumran m



ELU IONESCU (o

butada spune ca 80 la

suta dintre romani se

numesc lonescu, iar
80 la sutd Popescu!) a fost nu o
datd Tntrebat in strdinatate daca
e ruda cu celebrul lonesco, se
pare producator ori colportor al
butadei amintite. Desi fara nici
0 legatura de rudenie cu autorul
Rinocerilor, d-sa i-a Tnchinat o
valoroasd carte intitulatd Ana-
tomia unei negatii, a carei po-
veste merita a fi recapitulata in-
trucit se dovedeste revelatoare
pentru biografia si pentru natu-
ra psihologica a celui ce-a scris-
0. O psihologie tipica de incon-
formist. Punctul de plecare al
cercetarii il constituie o reactie
de... respingere. Tn urma lecturii
citorva piese ionesciene, tinarul
Gelu lonescu i-a declarat lui
Mihai Sora, ,intr-o doarda”, ca
doreste a compune un pamflet,
un fel de... lonescu contra lo-
nescu. Situatie in care dl Sora
i-a oferit, ,,cu generozitatea i
Tncrederea in tineri pe care o
avea ca nimeni altul”, sa alcatu-
iasca o editie de teatru, care a
aparut in colectia ,,Biblioteca
pentru toti”, in 1970. Studiul in-
troductiv nu mai avea citusi de
putin alura de ,,contestatie” a
unei opere careia semnatarul
sau 1i descoperise intre” timp
valoarea extraordinard”. Tntoc-
mind editia, Gelu lonescu ajun-
sese la Nu si, de asemenea, la
imboldul lui Mihai Sora, se
apucase sa caute, prin ziarele si
revistele vremii, tot ce publi-
case Eugen lonescu n afara vo-
lumului din 1934. Nu doar ana-
litic, ci si autoanalitic, exegetul
se explica astfel: ,,Cind un lo-
nescu obscur si provincial Thce-
pe sa se ocupe de un lonescu
celebru si parizian, n-ai cum e-
vita sa presupui si niscai... vin-
turi venite din partea psihanali-
zei: nevoia de autoritate, de un
alt «tatd» - sau, dimpotriva, pa-
ricidul, diverse complexe...”.
Prea posibil! Tnsa noi preferdm
a retine, cum am spus, incon-
formismul, fibra incredul3, ina-
daptabila, id estinteligenta pro-
priu-zis critica a eseistului care
si-a ales o tema pe potriva. Nu
Tntimplator scrierea in cauzd a
avut parte de dificultati tortu-
rante, prelungite in timp. Scrisa
in 1972 si infatisata de Tndata
spre editare, cartea, desi deloc
.subversiva”, s-a vazut interzi-
sa pina-n 1990 (a aparut in
1991): ,,dupad tezele din iulie
'71, Popescu-Dumnezeu si Do-
du Balan s-au grabit sa interzica
toate reprezentatiile cu teatrul
ionescian din Capitald si din
provincie. Au fost ani in care
numele autorului abia daca mai
putea fi strecurat intr-o insirui-
re... Au urmat atacurile lui lo-
nesco de la Europa libera impo-
triva lui Ceausescu - si interdic-
tia a devenit definitiva. Martu-

de Gheorghe Grigurcu

Mai mult decit un
exercitiu al memoriel

ria autorului e cit se poate de
naturald Tn amarul ei: ,,Cit m-a
costat aceasta interdictie, ca
nervi si ca zbucium, nu-mi poa-
te fi dat de nimeni Tnapoi”.
Sprijinul moral al unor prieteni
precum Z. Ornea, Maria Simio-
nescu, lon lanosi, Paul Comea,
Matei Calinescu, Radu Cosasu,
Florin Mugur, Lucian Raicu,
lon Vianu, Mircea Martin, |.
Negoitescu, Nicolae Manoles-
cu, Dana Dumitriu, Roger
Céampeanu, H. Dona, George
Macovescu, Dan Haulica, S.
Damian (o lista impresionanta!)
s-a dovedit zadarnic: ,,A refuzat
sd publice cartea, Tnainte de-a fi
cititd, Tnca din toamna lui 1972,
Marin Preda. Marturisesc ca nu
am nutrit pentru asta vreun re-
sentiment pentru el - ba chiar 1-
am Tinteles: era manifestarea
acelui provincialism teribil care
roade adinc talentul romanesc
si il face obtuz si olog. Ba chiar
am scris despre Moronietii un
text la care tin foarte mult si 1-
am publicat Tn Romanul lecturii
- text pe care Insd, spre mirarea
mea, nici un critic nu I-a remar-
cat. Bete in roate nu mi-au pus
si altii decit cei numiti; Valeriu
Rapeanu si Dumitru Ghise au
avut misia sa temporizeze, sa
ma poarte cu vorba...” O, tem-
pora, o mores!

tu * EVOIT a se exila in
JFxm 1982, universitarul Ge-
lu lonescu nu putea de-

fiX™ cit a-si amplifica revol-
ta impotriva unui sistem politic
aberant care Tmpiedica activita-
tea culturala, jugula libera ex-
presie a constiintei. Se angajea-
za la postul de radio Europa li-
bera, cu simtdmintul ca acesta a
reprezentat un soi de ,,coman-
da” a destinului: ,,Mi-am zis ca,
daca am fost silit sa Tmi pa-
rasesc tara — silit de buna voie
(iatd un paradox in care cred) -,
atunci sint dator sa lupt Tmpotri-
va acelora si a ceea ce m-a silit
sa ma exilez. Sint obligat de li-
bertatea pe care mi-am cucerit-
0 sa spun adevarul, sa invat
ceea ce Tnseamnd democratia -
pe care nu 0 cunosti pina nu o
traiesti — si sd vorbesc despre
toate acestea celor care bine-
voiesc sa te asculte. Nu vreau sa
ntelegi cd am avut si cd am un

puseu de «mesianismy», ci doar
ca am Tncercat sa fac ceea ce
credeam ca este de datoria mea
sa fac”, i se confeseaza Gelu lo-
nescu lui Dan C. Mihailescu. In
conditiile democratiei, spiritul
d-sale critic se potenteaza, ma-

Gelu lonescu
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Gelu lonescu - Copacul
din cimpie. Scrieri memoria-
listice. Ed. Polirom, lasi,
2003, 374 pag., f.p.

nifestindu-se in multiple direc-
tii. Spre deosebire de unii con-
frati al cdror dezacord apare
»Specializat” pe anume dome-
nii, Gelu lonescu nu are inhibi-
tii nici pudibonderii cind 1l con-
trariaza ceva. Vom trece peste
mai mult decit fireasca indigna-
re ce i-o stimeste regimul co-
munist, spre a consemna citeva
atitudini care Tnvedereaza un
bun simt funciar, gata a respin-
ge conventiile, eufemismele, ta-
buurile, a se rosti cu franchete.
Decenta si un aer potolit al ex-
presiei nu reduc decizia esentia-
1a a respingerii. Astfel, cu toate
ca a ,,evadat” Tn ,,lumea liberd”,
Gelu lonescu i percepe cu acui-
tate insuficientele, Tn primul
rind o cufundare in economicul
pe cit de prosper pe atit de lipsit
de orizonturi, despiritualizarea
adiacentd, precum semne de rau
augur: ,Este adevarat ca tot
Occidentul traieste o epoca de
consum aberant, la care va fi
silit sa renunte, Tntr-o buna zi,
caci sint semne ca si cornul
abundentei debordante si chiar
indecente va seca, Occidentul
are nevoie sa-si re-gindeasca

viata - si-i va fi greu, va fi o
criza de mari proportii si de toa-
te naturile - are nevoie de o alta
filosofie de viata”. O exceptie
ar constitui-o Germania, ,,trun-
chiul civilizatiei europene”, be-
neficiind de ,,0 viata culturala si
artistica extraordinard”: ,,Cine a
spus ca Germania e moarta din
punct de vedere spiritual si cul-
tural, cd e numai «tara untului»
acela e pur si simplu un igno-
rant. Chiar si geniile pot fi une-
ori ignorante, pot avea zone de
intuneric in mintea lor extraor-
dinard”. Aluzia e aici desigur la
Noica! Privitor la tendinta unor
analisti de-a Tmpiedica o para-
leld intre Holocaust si Gulag,
fenomene avind, de facto, un
numitor comun, un ,,cimitir
care se intinde pe continente in-
tregi”, aceasta rezonabila opi-
nie: ,,sint de parere ca o compa-
ratie Tntre Holocaust si Genoci-
dul rosu este nu numai posibila,
dar si necesard. Cu doua condi-
tii: aceea de a respecta si subli-
nia ceea ce a fost specific fieca-
ruia dintre aceste doua masacre
abominabile, deci atit asemana-
rile, cit si diferentele — si aceea
de a nu favoriza un termen al
tomparatiei Tn dauna celuilalt”.
Lectura a doua carti, Dis-
trugerea evreilor din Europa de
Raoul Hilberg si Cartea neagra
a comunismului, Tl duce pe
eseist la concluzia ca e incapa-
bil a emite ,,0 judecata istorica
si rece Tn fata aceleiasi cruzimi
si monstruozitati”. Din care pri-
cina crede cd acel ce ,,ar vrea sa
faca o ierarhie intre cele doua
maceluri sau sa privilegieze dis-
cutarea exclusiva a unuia dintre
ele”, ar proba ,,0 gindire totali-
tard”. Nu ies din colimatorul
critic conationalii lui Gelu lo-
nescu. Cei din diaspora au obi-
ceiul ,,extrem de raspindit” de-a
birfi poporul in sinul caruia si-
au gasit adapost: ,,daca se afla
in Franta, bine mersi, spun toata
ziua cd francezii sint niste Tm-
putiti, timpiti, sovini, puturosi;
daca traiesc in Germania, spun
despre nemti ca au capete patra-
te, ca n-au umor, ca sint sovini
si - inevitabil - timpiti; daca
traiesc in Elvetia, spun despre
elvetieni ca sint... timpiti, tara-
noi, plicticosi si sovini. Etc.
etc...(...) calificativele «timpiti»
si «sovini» revin invariabil -

sovini probabil pentru ca toate
aceste popoare au primit mili-
oane si milioane de refugiati,
printre care si pe romanasii nos-
tri in cauza - si «timpiti» pentru
ca roméanul are despre el total
falsa idee ca e foarte «dastept».
O alta tara nationald o reprezin-
td amuzamentul gratuit, ,tran-
caneala” bine dispusa ce tinde a
se substitui atitudinii ,,ferme,
clare”; ,,despre ideea ca umorul
nu trebuie sa ne paraseasca in
orice imprejurare a vietii - idee
scumpa unor intelectuali ro-
mani - 0 socotesc 0 pura auto-
mistificare sau cecitate. Cum sd
privesc ultimii 55 de ani ai isto-
riei Romaniei cu umor? Ar fi
imoral pentru mine si fatal pen-
tru viitorul tarii. Cine ride sau
Zimbeste tot timpul si la orice
nu poate fi decit un imbecil, sau
un iresponsabil”.

Exista si puncte in care nu
ne-am putea asocia observatii-
lor caustice ale lui Gelu lonescu
ori pe care, cel putin, le-am dori
nuantate. Despre Monica Lovi-
nescu se afirma ca ,,este mai in-
tli un gazetar politic si apoi un
critic literar”, minimalizindu-se
astfel rolul de exceptie pe care
I-a jucat tocmai constiinta criti-
ca zisa ,est-eticd” a Doamnei
de la Paris. Ca fidel ascultator al
emisiunilor Europei libere, n-as
putea Tmpartasi impresia preo-
pinentului nostru ca ,,excelen-
tele comentarii” ale Monicai
Lovinescu si ale lui Virgil le-
runca ar fi suferit de ,,pacatul
auto-supraestimarii”. Dimpotriva,
meritul discursului lor atit de
rezonant era o remarcabild su-
punere la obiect, o pliere pe fac-
tologia si pe starea umorala a
momentului, de unde impactul
acestuia cu constiinta publica,
pe care orice manifestare de e-
golatrie ori vanitate I-ar fi pre-
judiciat. Adevarul are o autori-
tate ce se rasfringe asupra pur-
tatorilor sdi. Devotat memoriei
lui Tudor Vianu caruia i sare
mereu Tn aparare, Gelu lonescu
pare inclinat, in schimb, a-l
subaprecia excesiv pe G. Cali-
nescu, resimtit, fie si doar sub-
textual, ca un soi de ,,rival” al
autorului Esteticii. ,,Am recitit
pe Pompiliu Constantinescu -
pot spune ca l-am... descoperit
de fapt - si il consider cu mult
mai important decit criticul G.
Caélinescu - a carui superficiali-
tate in analiza e, pentru mine,
din ce in ce mai putin acoperita
de virtuozitatea stilului”. Tn o-
perele sale reprezentative, din
fericire dominante, autorul Isto-
riei literaturii roméane de la ori-
ginipina Tn prezentnu ni se In-
fatiseaza chiar ,,superficial”! Si
apoi ,,virtuozitatea stilului” nu e
ea Tnsdsi o laturd a analizei, un
aspect al substantei acesteia?

(va urma)



Mihail Galdtanu s-a nascut la 11 septembrie 1963 la Galati.

. Cu toata exceptionala lui Tnzestrare literara, evidenta inca din
[ copilarie, a fost dus de imprejurari in directii fara legatura cu
I literatura. Dupa absolvirea Scolii Generale nr. 28 din orasul
natal, a devenit elev al Liceului Militar “Stefan cel Mare” din
Campulung Moldovenesc, apoi ai Liceului Militar “Tudor
Vladimirescu” din Craiova si, in cele din urma, al Liceului
Teoretic “Mihail Kogalniceanu” din Galati, de unde a obtinut
diploma de bacalaureat, Tn 1981. A urmat, in continuare, cursu-
rile Facultatii de Fizica-Mecanica a Universitatii din Galati, pe

care a absolvit-o Tn 1988. Student fiind, a lucrat ca lacatus |

. mecanic la Fabrica de Plase si Unelte Pescaresti din Galati.

Primele versuri i-au aparut pe vremea cand era elev, in
1980, fiind remarcat de Geo Dumitrescu (revista Luceafarul),
Emil Brumaru (revista Cronica), Constanta Buzea (revista Am-
fiteatru). O primire entuziasta i-a facut cel ce semneaza aceste
randuri, publicandu-i o pagina de poeme in SLAST, in numarul
din 13 decembrie 1983 (printr-o coincidenta, ziua mortii lui
Nichita Stanescu), cu o prezentare intitulatd Pe lozul castigator
scrie “Mihail Galatanu”. A obtinut diverse premii literare, ca si
alte dovezi de recunoastere a talentului sau iesit din comun (se
vorbea despre el ca despre un adolescent genial), dar din cauza
firii lui independente si a climatului politic nefavorabil nou-
venitilor Tn literaturd, a rdamas un marginalizat. Tn loc sa se
Tnregimenteze Tn generatia ’80, bine organizata pentru ducerea
unui razboi de gherila cu autoritatile culturale comuniste, a lup-
tat aproape mereu de unul singur, investind o energie uriasa in
scris si sperand mereu ca valoarea n sine a textelor il va acre-
dita ca poet.

Regimul politic din Romania nu avea insa nevoie de un
Arthur Rimbaud roman (iar poetii tineri care reusisera sa se
afirme Tn acea perioada - nici atat). Mihail Galatanu a izbutit cu
greu sa publice un volum de versuri - Stiri despre mine -, pe
banii sai, la Editura Litera, Tn 1987. Volumul a fost drastic cen-
zurat, avand parte de tratamentul aplicat acelor tineri cu parul
rebel pe care militia Ti ducea cu forta la frizerie. Neintegrat in
nici un sindicat al poeziei, autorul nu a gasit sustinatori destul
de bine plasati care sa atraga atentia lumii literare asupra lui.

Tn 1989 s-a stabilit Tn Bucurestl, ca inginer la Tntreprinderea
de Aparate si Utilaje pentru Cercetare din cadrul Politehnicii.
Imediat dupa revolutie a renuntat la inginerie pentru ziaristica,
facand parte, succesiv, din redactiile publicatiilor Flacara,
Expres, Flagrant, Capital, Playboy, Evenimentul zilei (unde
este Tn prezent redactor-sef). Tot in aceasta perioada si-a com-
pletat pregatirea de ziarist, In strainatate (absolvind, printre
altele, la Paris, in 1995, cursul postuniversitar de relatii inter-
nationale organizat de Fondation Joumalistes en Europe) si,
mai ales, a scris impetuos literatura (versuri, indeosebi, dar si
proza). Exasperat de imposibilitatea de a se face auzit de catre
contemporani, a publicat la un moment dat volume de versuri
licentioase si ireverentioase la adresa unor idei sacralizate
(ideea de patrie, ideea de martir etc.). Aceste volume (Poetus
captivus, 1999, Memorialul placerii, 2000 etc.), i-au prejudici-
at grav imaginea. Cea mai recenta carte de poezie a sa,
Mormantul meu se sapa singur, 2003, stranie exegeza a mortii,
nu mai are insa nimic teribilist, Tnscriindu-se printre cele mai
profunde si originale opere literare aparute in Romania dupa
1989.

Demonstratie de
virtuozitate

IHAIL GALATANU
are destinul unui poet
damnat. El si seamana
( la infatisare, prin ceva
indefinibil,
amestec de iluminare si noroc,
cu Arthur Rimbaud, cu Serghei
Esenin, cu Nicolae Labis.

De peste douazeci de ani
toate 1i stau Tmpotriva, Tn incer-
carea de a-si face cunoscute
versurile. De peste douazeci de
ani nu are parte decat de gloria
de a vorbi ntr-un pustiu.

Si totusi, Tn aceasta lunga
perioada, a continuat sa scrie,
cu o tenacitate surda, de Sisif,
si cu o bucurie trdita pe cont
propriu. Nimic nu I-a descura-
jat. Din stradania lui au rezultat
cateva mii de poeme, imposibil
de inventariat. Dintre ele, cate-
va sute sunt extraordinare, prin
forta lor vizionara si prjn utili-
zarea limbii roméne cu mare
arta. Poetul poate fi considerat
un Paganini al poeziei, tinand
sub barbie, Tn locul unei viori
Stradivarius, un dictionar. Din
fericire, creatia lui nu s-arisipit
Tn aer, asemenea unui recital, ci
s-a pastrat, fie si Tn dezordine,
n caiete, in carti si reviste, Tn
memoria computerului, pe dis-
chete.

Daca n-ar mai scrie nimic si
s-ar ocupa - in sfarsit, eficient -
numai de administrarea acestei
averi literare, poetul si-ar asi-
gura un loc in istoria literaturii
romane si ar trai fara griji pana
la sfarsitul vietii. Unele poeme
ale sale - Lunateciisau Nu voi
muri din cauza mortiimele - ar
ajunge Tn mod sigur in manua-
lele scolare si ar avea parte de
tot atatea comentarii critice ca
Dupa melci de lon Barbu sau
11 elegii de Nichita Stanescu.

Tncad de la debut, Mihail
Galatanu a scris ca un “poliglot
n limba roméana” (pentru a fo-
losi o sintagma prin care Nichi-
ta Stanescu s-a definit pe sine).
Prima sa carte, Stiridespre mi-
ne, 1987, cu toate pierderile pe
care le-a suferit Tn urma unei
cenzurari severe, reprezinta o
demonstratie de virtuozitate
stilistica. Trecandu-si cu iscu-
sinta arcusul pe dictionarul
limbii roméane, poetul face sa
se auda si saltarete cantece po-
pulare, si marsuri solemne, si
imnuri religioase. Cuvinte
aproape uitate si forme grama-
ticale nemaifolosite de multa
vreme (sau existente doar teo-
retic) sunt activate ingenios, cu
o frenezie care se alimenteaza
din ea Tnsasi, si obligate sa se

de Alex. Stefanescu

Mihail Galatanu

poate printr-un

asocieze cu cele mai dinamice
neologisme. Ceea ce impresio-
neazd, Tnainte de toate, este
tocmai aceastda exuberanta
lingvisticd, aceastd placere,
aproape perversa, de a stoarce
nectarul din cuvinte:

“Dumitritd, Dumitritd/ stru-
gur smead, zbicitd vitd/ basm
de nea in lubenitd/ Dumitrita,
Dumitritd.// Tu intr-una te-nsu-
vitd/ grdu incendiind cositd/
drac intrat in mucenita/ Dumi-
tritd, Dumitrita.” (Litanie 1V);

“Nu stii ca Domnul Maine
va sa-ti zgarceasca nurii/ si u-
merii de mar - cumpana dreap-
t& -/ Are ca sa ti-i zvante man-
dibula securii/ Cand jindul nu
s-0 mai rasfrange-n fapta?// Si
felceri roscovani au sa-ti disece
sanii/ Sa afle ce pelagra ti-a co-
vasit faptura; /Superlativ de
camea-ti or cuvanta si céinii,/
Un enfizem ca roza 1ti ghim-
pui-va gura...” (Cantec de
dric);

“Si poate va veni o zi/ cand
capul va tdia securea/ cand ni-
caieri va fi aici/ si cand aici va

fi aiurea// corabii albe craniile
noastre/ orbite vide vantul ia la
prova/ asa ca niste vele mari,
albastre/ si totusi plutim spre
Moldova” (Moldova).

Poeme antologice

<S N VOLUMUL de debut se
E remarca poemul Lunatecii.
Tn versuri care suna senten-
tios si lugubru, ca si cum ar
fi desprinse dintr-un text caba-
listic, este descrisa o categorie
de fiinte himerice, originare
dintr-un revers al lumii reale.
Poemul este conceput ca
monografia unei populatii de
stafii. Autorul “explicd” unde
traiesc lunatecii, ce obiceiuri
au, cum comunica ntre ei. Si-
mularea spiritului metodic al
unui etnograf in descrierea
unei halucinatii este de mare e-
fect. Enunturile cu caracter -
aparent - strict informativ de-
vin pana la urma documentul
unei realitati stranii, negativ al
realitatii cu care suntem famili-



arizati. Poetul developeaza sub
ochii nostri o pelicula pe care
apare - vaga si totusi infricosa-
toare - imaginea unui dincolcr.

“Ei pasesc pe lund/ mer-
gand cu capul in jos/ Tncat Tsi
fac rani adéanci/ lovindu-se de
muntii pdmanteni/.../ ce Tsi
spun nu se aude/ doar miscarea
calma a maxilarului/ insinuea-
za sunete, articulatii/ intre ma-
terie si materie/ pe cuburi oni-
rice scriu cifrele de la 1 la 6/ 1,
2, 3,4, 5, 6,/ fiecare numar pe
cate o fatd/ si le arunca razand
prin/ ménecile sperietoarelor
din campuri/.../ cu bratele in-
tinse perfect Thainte/ paralel cu
talpile/ merg pe fuioare craiesti
de matraguna/ pe muchiile sa-
biilor din panopliile vechilor
muzee/ pe sarmele de fnalta
tensiune/ si rad, rad/ dezvelin-
du-si dinti divergenti, orbi-
tori/.../ Ei intra si ies prin o-
glinzi/ trantind usi metafizi-
ce/.../ Prin ei se vad ca la radio-
grafii/ echinoctiul de iarna/
mainile cucutei clatinand stea-
ua/ in somnul ospiciului/ buza
despicata a albiilor selenare/
iarba murdarita de vaxul ca-
zon/ petroleumul ierbilor negre
ale subpdméanturilor/ congestia
pulmonara a puberilor tubercu-
losi/ semiluna cosind campul
Tnvinetit al noptii/ ei sunt ca
stanjeneii péalcuind/ pantecul
mireselor moarte/ ca podurile
peste eufraturi Tn vacuum/ rete-
le de alveole aeriene/ sparte-n
cristalele de heroina ale zape-
zii.”

Imaginea fapturilor care
“intra si ies prin oglinzi/ tran-
tind usi metafizice” nu putea fi
conceputa decat de un mare
poet. Mihail Galatanu merge
pana foarte departe cu gandirea

sa, provocand necunoscutul.

Aptitudinea care impresio-
neazd mai mult decat oricare
alta la el este de altfel tocmai
capacitatea sa de a-si “da” trai-
rile la maximum, de a ajunge la
paroxism, intr-un mod pericu-
los. Poetul face cu sine experi-
ente interzise, dintre acelea pe
care Inchizitia le pedepsea n
evul mediu.

Un poem ilustrativ pentru
aceasta indrazneala de a ajunge
la necplus ultra, un poem care
recitat pe scend, in fata unei
sali pline, ar fi ascultat intr-un
fel de stare de hipnoza si ar fi
rasplatit la sfarsit cu o furtuna
de aplauze este Nu voi muri
din cauza mortii mele (din vo-

lumul Memorialul placerii,
2000): ) )
“Nu voi mur”din cauza

mortii mele/ ci din cauza vietii
voi muri.// Viata Tmi va ajunge
la gat/ si ma va sugruma, ma va
ineca. Viata Tmi va hapai/ ma-
rul lui Adam./ De prea multa
viata or sa tasneasca afara rini-
chii mei/ si plamanii mei, cu
mainile lor, Tmi vor crapa cusca
toracicd/ sa iasa afara si sa tra-
iasca de capul lor.”

Cuprins de vartejul propriei
sale frenezii, poetul isi “vede”
moartea provocata de excesul
de viata si o descrie intr-o ma-
niera halucinant-expresionista:

“O data 1ti arunca viata asta
organele-n aer/ si esti terminat.
O datd/ clocoteste si pulseaza/
si iti Tmpinge ochii din orbite
afara/ si unghiile din locasul
lor sidefiu. O datad/ te pome-
nesti ca te bufneste viata pe gu-
ra,/ te boboteste rau,/ iti patea-
za camasa/ iti impurpureaza'ja-
boul.”

Finalul poemului, conceput

n stil biblic, consacrda viziu-
nea.

“Adevdrat iti spun:/ nu tra-
ge astfel nadejde, / nici nu co-
bi:/ de ména vietii tale-ti vei da
duhul./ lar nu de mana mortii
tale vei muri.”

Chiar si Tn poemele care nu
au o asemenea anvergura, Mi-
hail Galatanu mobilizeaza ca
nimeni altul limba romana, Ti
exploateaza toate resursele de
expresivitate simultan. El nu
scrie Tntr-un stil, ci Tn mai mul-
te: si gazetdresc, si argotic, si
cronicaresc, si SF, si prozaic, si
poetic, si grav, si persiflator.

De asemenea, nu face eco-
nomie la comparatii, care for-
meaza lungi serii “‘sinonimi-
ce”, ca Tn poezia lui Mircea
Cartdrescu. Tn poemele de dra-
goste, de pilda, el Tsi foloseste
poezia ca pe o mitralierda, ciu-
ruindu-si iubita cu metafore.

La Mihail Galatanu farme-
cul este insa doar ceea ce se se-
sizeaza mai intdi. Poezia sa
seamand cu Marea Nordului, Tn
al cdrei vuiet, intampinat cu o
Tncantare naiva de turisti, se
deslusesc dupa un timp vaiere-
le Tnecatilor. Poezia altor pro-
fesionisti ai farmecului pare
minord Th comparatie cu poezia
lui Mihail Galatanu. Mai bine
decat orice critic, pe Mihail
Galatanu I-a definit Mihai
Eminescu, cand a inventat sin-
tagma “farmec dureros”.

Proza in stil
gazetaresc-esoteric

IHAIL GALATANU

este un Casanova: vrea

sa-i seduca nu. numai pe

cititorii de poezie, ci si
pe cititorii de proza. Romanul
Atelierul de clopote, 1999 are
un caracter deopotriva docu-
mentar si initiatic, combinatie
rar intalnitd, care reuseste doar
autorilor experimentati. Auto-
rul povesteste, intr-un stil gaze-
taresc-esoteric, aventura des-
coperirii Tntr-un subsol a unui
vechi atelier de clopote, Tn care
se turnau pe vremuri clopote de
bronz cu sunet grav si rezonan-
t& ampl&, folosindu-se o tehno-
logie magica, inaccesibila oa-
menilor de azi.

Mireasa fara corp, 2002
este un roman de aceeasi fac-
turd, dar mai amplu orchestrat.
La baza lui se afla o poveste de
dragoste la fel de simpla si, in
acelasi timp, la fel de stranie ca
aceea istorisita de Mircea Elia-
de Tn Maitreyi. Un barbat, ta-
nar, care este in roman si per-
sonaj principal, si narator, iu-
beste o fata, Claudia Ene. Ea
edispare fara urma n timpul
unei caldtorii cu vaporul pe
Dunare. Plecand Tn cautarea ei,
barbatul face numeroase inves-
tigatii infructuoase. Dupa multi
ani, ajunge printr-un concurs
de imprejurdri in China, unde

POEZIE. Stiri despre mine, pref, de Alex. Stefanescu,
Buc., Lit.,, 1987 = Scrasnindn pumni, cugratie, Galati, Ed.
Porto-Franco, 1993 < Bunicul Kennedy, Galati, Ed. Noduri
si semne, 1996 = Evanghelia lui Barabas, Buc., As. Ser. din
Buc. si CR, col. “Poetii orasului Bucuresti”, 1996 « Mireasa
tuturor, Piatra Neamt, Ed. Panteon, 1997 = Poetus captivus,
un poem dat de la Dumnezeu cu mana lui Mihail Galatanu si
ochiul lui Felix Lupu care se dedica Nicoletei, soata, Galati,
Ed. Dominus, 1999 = Memorialul placerii, As. Ser. din Buc.
si Ed. Coresi, col. “Poetii orasului Bucuresti”, 2000 =
Romana cuprostii, Buc., Ed. Vinea, 2001 = Diapazonulplic-
tisit, Galati, Ed. Dominus, 2002 = Mormantul meu se sapa

singur, Buc., Ed. Vinea, 2003.

PROZA. Mesterii de clopote [corect: Atelierul de
clopote], col. “Panorama/ Matinal” (Bucuresti/ Petrosani)
coord, de Dan-Silviu Boerescu, 1999 (roman; prez, pe ultima
coperta de Alex. Stefanescu) < Strada Plantelor, nuvele,
Buc., Ed. Allpha, 2001 = Mireasa fara corp, Buc., Ed.
Prognosis, col. “Morfeu”, 2002 (roman).

se supune unui ritual funerar
exotic, jucand rolul de mire In
casatoria cu o papusa de lemn.
Papusa seamana perfect la chip
cu Claudia Ene.

Pe tot acest parcurs, care
este nu numai geografic si
epic, ci si initiatic, personajul
strabate diferite medii, descrise
de Mihail Galdtanu cu binecu-
noscuta sa capacitate de a se-
siza sensul metafizic al realita-
tii, chiar si al realitatii celei mai
prozaice. Pagini de neuitat sunt
consacrate mortii. Autorul Ti
sesizeaza prezenta in viata
noastra de fiecare zi. Tn zadar
fuge eroul romanului de el in-
susi, unde vede cu ochii, la in-
tamplare, cunoscand mereu noi
si noi locuri, ca Intr-un roman
picaresc de altddata. Tn orice
loc, moartea ajunge de fiecare
data cu o secunda Tnaintea lui
si 1l Tntdmpina.

Cand traverseaza, de exem-
plu, Dunarea inot si se simte
obosit, el simte asteptarea lu-
gubra a somnilor din adancul
apei:

“Somnii puturosi si albi pe
fund, ca rechinii, care abia as-
teaptd sa te inghita, se Tnnebu-
nesc dupa inecati.

Hapaie din tine halci ntregi
si 1ti mananca ochii cu aceeasi
placere cu care tu Tnghiti ochii
lor, atunci cand se scalda Tn
otetul si mujdeiul din farfurie.

Somnii care atipesc cu tine
n gand.

Somnii care dorm Tn mal si
te asteaptd. Somnii care Tsi cle-
faie falcile de pofta, privind
dupa spinarile sau burtile Tno-
tatorilor.”

Demn de remarcat este fap-
tul ca in roman se profileaza si
0 comedie a mortii, 0 comedie,
bineinteles, macabra. Cand da
un telefon de la morgad, prota-
gonistul romanului se lasa in
voia unui amuzament interior:

“M-am apropiat de telefon
si i-am ridicat receptorul. Un
ton slab de ocupat, ca un ecou
de dincolo de moarte, venea pe
fir. Cred ca aici ar putea fi locul

de unde s-ar comunica aproape
perfect cu mortii. Morti vechi
de o suta de ani s-ar putea auzi
pe fir, ca un tarait de greieri, te-
ar putea indruma, ti-ar putea da
sfaturi sau ti-ar putea oferi o
dulceata, fireste, prin telefon,
cu conditia sa nu sune ocupat.”

Atmosfera fantasticd a ro-
manului este creata nu prin re-
prezentdri nebuloase, ci, dim-
potrivd, prin descrieri de o
mare concretete, o concretete -
s-ar putea spune - halucinanta.
Mihail Galatanu se dovedeste a
fi Tnca o data un desavarsit uti-
lizator al limbii roméne. Cu-
vinte si expresii populare {a
cascagura, oratanii, ca lovit cu
leuca, patachina, de-a valma,
nabadaios, a cetluietc.) se aso-
ciaza inteligent in proza sa cu
neologisme la moda (claustro-
fobie, thanatic, electrizat, scin-
tilatie, perchezitie, truism,
nimfomana, decrepitudine etc.).
intr-un mod foarte expresiv
este folosit argoul de ultima
ora.

Cartea se citeste rapid, dar
asupra ei simti nevoia sa re-
flectezi mult timp. Rezonanta
pe care o are Tn mintea cititoru-
lui seama@na cu aceea a unui
dangat de clopot. Cu preciza-
rea ca este vorba de un clopot
urias, de bronz , din cele care
nu se mai fabric3 azi. m



NTR-0 VREME cind pro-
zatorii nu prea mai au gust
pentru roman, cind roman-
ul Tnsusi se cauta, fara a-si
gasi o identitate multumitoare,
aparitia fiecarei carti apartinind
genului ar trebui salutatd.

Desi publicate intr-un ase-
menea context, cele doud roma-
ne ale Florinei Ilis, Coborirea
de pe cruce (Ed. Echinox, Cluj,
2001) si Chemarea lui Matei
(Ed. Echinox, Cluj, 2002) au
trecut aproape neobservate.
Nici obtinerea Premiului de de-
but al Editurii Univers pentru
Chemarea lui Matei n-a trezit
mai multa curiozitate. Sigur, nu
e usor sd parcurgi un text de
peste douad sute de pagini. Ce sa
mai vorbim despre celalalt care
Tnsumeaza peste patru sute!

Despre Florina Ilis stim des-
tul de putine lucruri, cele aflate
de pe ultima coperta a cartilor
sale: s-a nascut n 1968 in Bi-
hor, a absolvit Facultatea de Li-
tere din Cluj in 1992, a fost no-
minalizata in 1998 la concursul
de dramaturgie UNITER cu piesa
De-a v-ati ascunselea, a realizat
Tmpreuna cu Rodica Frentiu vo-
lumul Haiku si caligrame (Ed.
Echinox, Cluj, 2000)

Ca romancier, Florin Ilis se
ambitioneaza sa scrie romane
complexe, eventual originale,
prin stilistica textului si, in ori-
ce caz, cu deschideri spre meta-
fizic. Desi motivele biblice, te-
mele de asemenea factura nu
lipsesc, ba chiar devin extrem
de semnificative Tn economia
romanelor, ele nu acapareaza
sensurile date existentei umane,
nu coplesesc, par numai un nu-
cleu de la care porneste totul
sau unul n care totul se Tntoar-
ce, diafan, discret, de la sine.

Ceea ce 0 intereseaza pe au-

EDITURA
.CASA RADIO"

Comentarii critice

Viata
ca
palimpsest

toare este fiinta umana si incer-
carile ei de a se construi si de a-
si gasi o identitate, prin iubire,
artd, relatia cu divinitatea si cu
societatea. Experiente funda-
mentale, nu?!

Ce reuseste?! Reuseste s&
creeze personaje, nu atit duse
de un fir epic, cit, mai ales, ghi-
date de un fir al reflectiei ce le
conduce catre o adevarata filo-
sofie.

A fi creator de personaje,
stim bine, e o performanta pen-
tru un prozator, iar in cazul Flo-
rinei Ilis e cu atTt mai interesant,
cu cit personajele sale centrale,
chiar vocile narative, sint bar-
bati, nu femei, cum ar fi fost,
poate, de asteptat. Primul ro-
man, Coborirea de pe cruce este
mai curajos in intentii decit ur-
matorul (scris, de fapt, dupa da-
tarile autoarei, cam in acelasi
timp), Chemarea lui Matei, Tnsa
dorinta de complexitate a lasat
aici mai mult loc pentru pasaje
stufoase si fard pregnantd si
Tnca ceva, ce Tn celdlalt e mult
estompat, o tendintda de ide-
alizare a experientelor, care, tra-
dusa n expresie literara arata
uneori ca albumele de pension.

Spuneam mai devreme ca a
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fi un bun creator de personaje e
o calitate a unui prozator, mai
ales, romancier. Este nu numai
o calitate, ci si o conditie ca au-
torul sa fie romancier (in cazul
nostru), fiindca, e mult mai usor
sa faci literatura de tip confesiv,
sd poti construi chiar, un roman
al eu-lui auctorial si sa fie si
reusit, dar este infinit mai greu
sd creezi 0 lume total diferita de
propria biografie, Florina llis
scrie 0 proza a carei perfor-
manta sta n abilitatea autoarei
de a construi un roman in interi-
orul unui monolog de factura
joyceana. in Coborirea de pe
cruce personajele traiesc Tmpa-
timite de arta sau de credinta in
divinitate, ceea ce le Tngreunea-
za insertia in real, facind din ele
niste inadaptati. Inapti sa traias-
cd n realitate, inapti sa-si tra-
iasca iubirile pamintene, apti
numai pentru sacrificarea aces-
tor porniri in numele unui ideal.

Situarea artistului Tn raspar
cu lumea (e vorba aici despre
un pictor, Theo, a carui exis-
tenta ne este povestita de Daniel,
tindrul hotarit sa se dedice bise-
ricii si lui Dumnezeu) capata
nenumarate justificari. Prilej de
reflectie experientele descrise
creeaza o lume, nu atit diversa,
cit, mai ales, complexa. Nici o
unda de superficialitate sau de-
rizoriu, totul, la o tensiune
foarte Tnaltd. Sintaxa Tnsasi, cu
multe elipse, intr-o curgere neo-
bosita intretine aceasta tensiune
a unei lumi aflate intr-o miscare
necontenitd. Desi asistam si la
drame exterioare (orbirea picto-
rului, de pilda, cu toate dispera-
rile ce decurg de aici In viata
unui artist bazat pe vizual), cele
mai multe se consuma in interi-
or, fiindca inadaptarea persona-
jelor nu ramine pasiva, ele in-
cearca sa rezolve conflictul cu
societatea, modificind-o, adu-
cind-o la acelasi numitor cu ei,
cu idealurile lor. Esentiala Tnsa
in Coborirea de pe cruce este
neimpacarea dintre credinta si
lipsa credintei, o antinomie
care, crede pictorul (Theo) in-
seamna a avea (prin lipsa cre-
dintei) destin sau a nu avea
(prin credintd) destin; de unde
si_exponentialitatea celor doua
personaje importante ale cartii:
,»Copilul fard nume” (Daniel) si

,»Copilul anume” (Theo). Pen-
tru ca si credinta si lipsa de cre-
dintd (sau blasfemia) fac parte
din aceeasi lume, imaginile pic-
tate in biserica de Theo trebuie
sa ilustreze ideea prin imbina-
rea intre traditie si modernitate:
motivele, temele clasice, bine-
cunoscute din scenele biblice
sint zugravite, pe peretii bise-
ricii noi, Tntr-un stil neconven-
tional. Interpretarea mai liberd a
scenelor si a personajelor bibli-
ce Tnseamna, de fapt, aducerea
mai aproape de ntelegerea con-
temporanilor. Accesul la meta-
fizic devine posibil mai ntii
prin blasfemie.

Tehnica folositd de pictor
pentru ilustrarea unor astfel de
idei este cea a palimpsestului
(de pilda, Tn picturile mai vechi
ale artistului, imaginea Mado-
nnei, suprapusd pe imaginea
Maicii Domnului). Aceeasi teh-
nica o aplica si romanciera tex-
tului sdu. Imagini suprapuse,
texte care transpar printre altele
(monolog printre pagini de jur-
nal, timp trecut, timp prezent;
frazele insele sint suprapuse
prin cultivarea elipsei).

Chemarea lui Matei, al doi-
lea roman al Florinei llis este si
el construit dupa aceeasi teh-
nicd a palimpsestului. Textul e
Tnsd mai unitar si mai mult ori-
entat catre profan, catre ex-
periente mai terestre, desi pro-
pensiunea spre metafizic nu
dispare.

»Si deri la Institut am gasit
e-mail-ul ei cu Chemarea Sfin-
tului Matei, tabloul lui Cara-
vaggio, trimis mie de ea, si-mi
explica in message cum Matei e
singurul dintre cei de la masd
spre care se intinde mina lui
lisus si cum el e singurul care
ignora chemarea, careia in cele
din urma i va da glas, cind de
cealalta parte a mesei in picioa-
re se ntinde spre el mina tacuta
a chemarii divine, de ce mi-a
trimis mie tabloul acesta?” (...)
». SI llarie Tmi spune ca nu atit
faptul de a raspunde la o che-
mare e greu, atunci cind adeva-
rata chemare e rostitd nu te mai
poti Tmpotrivi acesteia, mai
greu, crede llarie, e sa astepti o
viata intreaga dupa o chemare
care nu mai vine, s stai si sd
pindesti fiecare gest, fiecare cu-

vint auzit, sa te Tntrebi oare nu e
aceasta chemarea mea?!”

Exista si aici un personaj se-
dus de credinta In Dumnezeu,
larie; ne intilnim cu pagini des-
pre arta (unul dintre personajele
feminine, probabil cel mai inte-
resant, lucreaza la Muzeul de
Artd, de unde si incursiunile
prin muzeele celebre, ale lumii,
printre tablouri la fel de cele-
bre), dar chemarea fundamen-
tala este a iubirii. Matei, un ti-
nar informatician Tncearca sa
descopere intre femeile ce-1 in-
conjoara si de care a fost sau
este Tnca Tndrdgostit pe cea po-
trivita pentru el. personajul tra-
ieste intr-o lume suspendata n-
tre real si virtual, gratie deselor
vizite pe Internet, unde, de ase-
menea,... cauta.

Exista un Matei real, asa
cum exista si un Matei virtual,
Tn aceasta incercare de a ras-
punde chemarii femeii potrivi-
te, Matei Tsi afla propria identi-
tate, la inceput, destul de con-
fuz, avind Tn vedere dubla sa
viata, pentru ca mai tirziu sa de-
vina constient de faptul ca are o
personalitate ,,in came si oase”,
un miros mateian.

Eliberarea de sub vraja zeu-
lui-calculator este exact lucrul
de care are nevoie pentru a-si
reformula biografia.

Nu cred ca autoarei i-ar fi
prisosit ceva-ceva din umorul si
ironia, ~cultivate in postmoder-
nitate. Tn aceasta relativizare ar
fi stat contrapunctul necesar ce-
lor doud romane, fiindca tensiu-
nea extraordinara a faptelor si
ideilor personajelor trebuia
contrabalansata in vreun fel.
Daca nu pentru altceva, macar
pentru a nu ramine numai cu
senzatia desprinderii de reali-
tate, cu impresia unei lumi ima-
teriale si, prin aceasta, artifi-
ciale. Nu e umorul intotdeauna
salvator, dar nici nu strica.

Florina llis are Tnsa toate da-
tele unui bun romancier, un
scris matur si, de ce nu, voce
proprie, nu prea greu de distins
in vacarmul lumii, cum ar spu-
ne unul dintre personajele sale.

Georgeta Oraghici
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DITURA ,,Muzeul
| Literaturii Romane”
a publicat in 2002,
romanul Buga de
Alexandru Lascarov-Moldova-
nu. Editarea s-a realizat dupa
manuscrisul datat august-sep-
tembrie 1949, marcand astfel in
finalul cartii timpul redactarii
sale. Descrierea acestui text ine-
dit, dactilograma de 386 de pa-
gini, cu interventiile autorului
pe pagina, corecturi si adaugiri,
apartine dnei Dora Mezdrea.
Pasiunea demonstratd de aceas-
ta cercetatoare fata de manu-
scris, cu atat mai acuzat fata de
ineditul unui text, am descope-
rit-o cand a semnat, aldturi de
Marin Diaconu, Publicistica lui
Nae lonescu, si cand a publicat
independent cele doua volume
de Corespondenta de dragoste,
Nae lonescu si Elena-Margareta
Fotino, deopotrivd, Biografia
lui Nae lonescu. ,,Nota asupra
editiei” la romanul Buga i
apartine si aduce fluiditate in
Tntelegerea privelistii lingvis-
tive a diferitelor timpuri care
formeaza scenografia fabuloasa
a romanului. Prefata, semnata
de Liviu Franga, intervine cu o
anvergura poetica Tn ambianta
de date, de obsedante lumini de
care au nevoie oamenii, locuri-
le, timpul Tn schimbare si peisa-
jele, deopotriva simple si ine-
puizabil aceleasi, pentru a fi in-
telese. Tot el raspunde ntreba-
rii: cine este autorul, dupa atatia
ani de cand acesta s-a tot inde-
partat din sfera atentiei lumii li-
terare. Alexandru Lascarov-
Moldoveanu, autor de romane,
de proze scurte, de marturii cu
tenta autobiografica, traducator,
printre altele, al dramei religi-
oase Femeia adultera, scrisa Tn
franceza de Monseniorul Ghi-
ka. G. Calinescu ii observa fara
cordialitate, In Istoria literaturii
romane, doar acuitatea viziunii
crestine a lumii. Citez privirea
mai largd a lui E. Lovinescu din
capitolul Neosamanatorismul
moldovean, cuprins in Evolutia
prozei literare: ,,spirit vioi, zia-
ristic, format in redactie si in
cafenea, cu simtul actualitatii si
al proportiei de moldovean
bucurestenizat, care nu suspina
numai dupa trecut si razesie, ci
pune si probleme si, mai ales,
stie sa le Tndrageasca pentru a fi
in gustul publicului grabit.”
Ziarist, el conduce publicatia
saptamanala ,,Duminica Uni-
versului”, supliment al ziarului
,LUniversul”, primele sase luni
ale anului 1931, alaturi de V.
Voiculescu, Gh. D. Mugur, Al.
P. Necsesti, Cristobald.

Daca despre un roman, cum
este cel intitulat Cohortele mor-
tii, plasat in timpul razboiului
prim mondial, s-a afirmat ca
descrie acest timp ntr-o manie-
ra ,,aproape reportericeasca”,
Buga se desprinde din peisajul

de Cornelia Stefanescu

Istorie patetica

sau romanesc n chip de croni-
ca, Tntre real si legenda, detalii-
le reale si elementele de mit se
Tmbind pana intr-atata, Tncat
ajung pana sa fie grea deosebi-
rea unora de celelalte. Fondul
romanului se sprijina pe felul
cum creste Moldova pe trun-
chiul viguros prin lege, datorat
lui Stefan cel Mare. Prezenta
ideala a Voievodului domind
desfasurarea romanului si 7i da
unitatea de masura in bine, Tn
Tmpliniri morale si materiale.

= STORISIREA este imparti-
tt&a in trei mari comparti-

mente, ,,parti”, dupa curiT

sunt particularizate de au-
tor, incadrate Tntre un Prolog si
un Epilog in treiparti, unde se
aduna concis initiativele gene-
ratiilor de urmasi ai personaju-
lui de prima valoare, Sandru
Sendrea. El se confrunta cu ma-
nifestarile de cruzime ale strai-
nilor, Tntinsi ca o pecingine pe
pamantul tarii, trece prin trairi
fara revolta pana ajunge sa lu-
nece hipnotic pe versantul unei
deslusiri fara sperantd, necu-
noscator de regrete, rezultat al
valtoarei boemei care 1l face
impersonal ca pe majoritatea ti-
nerilor crescuti In spiritul con-
ceptiilor de la Stambul; pentru
ca, la ceasul decisiv al orientarii
sale finale s ajunga la intelege-
rea ca nu se poate rupe de rada-
cinile pamantului si ale neamu-
lui sdu de razesi. Afectiunea si,
abia Tn final, Tntelegerea, 1l sal-
veaza de la o posibild abdicare,
sub presiune a simturilor. Toc-
mai aceasta Tntelegere creste in
tragicul experientei urmasilor,
directionandu-le  constiinta.
Scris la Tnalta temperatura afec-
tiva, capacitatea de a comunica
a generatiilor in roman le da pu-
terea si nadejdea luptei, in
1821, in 1940. intemnitatul de
»-moscali”, sfarseste in fata plu-
tonului de executie, cu panglica
tricolord la buze.

Pe alta latura si alta dimen-
siune este lupta ,,preacuviosu-
lui” lacov, cel care iubeste moc-
nit misterele istoriei, descifrarii
carora se dedica. El are inteli-
genta sa renunte la maririle pa-
mantesti pentru ca, retras la
Putna, sacrificandu-se memo-

Alexandru Lascarov-Mol-
dovanu. Buga. Roman istoric.
Cu o prefata de Liviu Franga.
Editie Tngrijita de Dora Mez-
drea. Editura Muzeul. Litera-
turii Romane, 2002.

riei lui Stefan, sa se pund in
slujba faptelor mintii, tiparnita,
scrisul, cartea, pasiunea pentru
mestesugul sdu Tnnobilandu-1.
Din atitudinea lui se poate des-
cifra ideea despre superioritatea
actiunii fata de reverie. El este
autorul moral si material al re-
nvierii lacasului de la Puma,
,»Sa dea duh nou Putnei” In an-
grenarea cu toate fortele sale Tn
batalia pentru Moldova, un loc
de mare solemnitate si Tntelep-
ciune fiind atribuit sunetului
bataii clopotului Buga, amutit
dupad ,,somnul Tnvierii” VVoievo-
dului.

Romanul este construit pe
ideea ca radacinile sufletesti
sunt mai puternice decat schim-
barile venite din afard. Pentru
acestea au fost necesare scenele
de la Curtea lasilor, cu miscarea
Domnilor pe tronul Moldovei,
darile Tmpovaratoare, scenele
de cruzime de la curtea lui lani,
tarani batuti cu harapnicele de
catre amauti, tigani asupra ca-
rora sunt asmutiti caini. In at-
mosfera unui realism fantastic,
romanul surprinde pasiuni pe
doud coordonate. Scene tari si
pasiuni discrete, vartej in bine

si rdu, incapacitatea de comuni-
care in pagini in care viata
intima a personajelor scapa in
punctele sale esentiale. Cartea
este scrisa cu emotie si sim-
patie, cand sunt descrisi moldo-
venii, si cu vadit dispret fata de
venetici, exceland in ipocrizie,
perversiune, inventivitate 1in
violenta, cruzime, corupere.
Paginile cele mai tari, ca
descriere, sunt paginile excesu-
lui de cruzime. Tandra tiganca,
pierzéndu-si fatul in noroiul
framantat de cainii asmutiti
asupra ei, este doar un exemplu.
Dar scriitorul pierde note esen-
tiale pe care s-ar fi putut cons-
trui puternici pagini de roman.
Romancierul nu urmareste
ecoul in sufletul tinerei gre-
coaice parasite, si nici in familia
ei, aceastd stare de lucruri care,
adancita, ar fi putut feri paginile
de abstractiuni naive si de ima-
gini conventionale. Comedia
schimbarii domnitorilor rdiméne
la stadiul declamator. De ase-
menea, pedalarea pe virtute.

EEA CE ramane 1in
aceasta scriere este con-
structia. Logica trepte-
lor sale suitoare ori co-
boratoare, filoanele de datare si
de informare. Reproducerea
textelor pisaniilor manastirilor,

lamblichos

printre altele. Sensul pe care il
da Cuviosul de la Putna,
scrisului, talmacirii, cartii. Re-
produc un exemplu, cu sub-
stratul sau de o mare profun-
zime a simbolisticii gestului:
»Prea Sfintitul se opri din scris.
Sterse pana cu o subtire pieli-
cica de caprioara, presara cenu-
sa pe cele din urma randuri
umede, ridica spre lumina har-
tia, o privi, facu usor cu doua
degete daraband pe spatele ei,
pana ce toata cenusa prinsa de
litere cdzu pe masd, dupa ce
Prea Sfantul o sufla usor spre
fereastra.” Sau, sensul talmaci-
rii: ,,Prea Sfintitul muie pana in
calimard si, urmarind sirurile
cartii grecesti, incepu sa talma-
ceascd, cufundandu-se cu totul
in arcanul nestirii.” E vorba de
traducerea din greceste a episto-
lei Tmparatului Romanos, pen-
tru Lemnul Crucii.

Daca scena aparitiei naluci-
rii lui Stefan cel Mare, pe cal
alb si strai la fel, poate fi apro-
piatd de episodul vizionar din
piesa Hamlet, portretul VVoievo-
dului ,,cu 0 mana tinand sabia
ca sa se apere de dusmani si cu
cealaltd zidea Tara Moldovei”
ridica la valoare de document
imaginile sale epice de roman-
cier.

Al.  Lascarov-Moldovanu
este un scriitor implicat. El nu
cunoaste raceala exprimarii.
Dimpotriva, este stapanit de
emotie in cdutarea adevarului
factic si mai ales n interpretarea
epica a acestuia. Este patruns de
rostul sau de scriitor evocator,
dupa cum personajele sale sunt
patrunse de responsabilitatea
actelor lor. Personajele sale poz-
itive, cele descrise Tn alb
stralucitor, ca monahul carturar
Vartolomeu Mazareanu. Dar,
iatd si scaparari stilistice: Prea
Cuviosul Nectarie, Tn slujba la
oranduitorul tiparnitei de la
Radauti, ,,batu metanie, atinse
iarasi din vant (n. n.), cu buzele
mana stapanului si plecad.” m

Misteriile egiptenilor

Charles Bukowski
De duzina

Michel Mollat Du Jourdin
Europa si marea
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U S-AR PUTEA zice

ca rafturile bibliote-

cilor noastre sunt pli-

ne de instrumente de
lucru, dictionare, enciclopedii,
cataloage, bibliografii. Acestea
se elaboreaza, in genere, cu di-
ficultate, cerand uneori decenii
de documentare si de sistemati-
zare a materiei. Ele presupun o
munca uriasa, care poate fi
efectuata in mod ideal numai de
catre echipe de specialisti, si ei
Tndelung exersati, operele indi-
viduale, destul de rare, constitu-
ie 0 exceptie.

De aceea ne bucura cand a-
pare cate o lucrare, fie si cu un
caracter mai modest, ca Dinas-
tia Cioranestilor (fise monogra-
fice si bibliografice), semnata
de Mihai Gabriel Popescu si
Stefan lon Ghilimescu. Autorii
si-au ales un subiect cu semnifi-
catie deosebita, ilustra familie
de intelectuali a Ciordnestilor,
propunandu-si ca, prin studie-
rea ei, sa aduca o contributie ,la
Tntelegerea rolului elitelor Tn
edificarea vocatiei europene a
poporului roman”, cu alte cu-
vinte, sa pledeze pentru merito-
cratie, acea structura socio-cul-
turald, din pacate, subapreciata
la noi, aproape considerata osti-
14, Tnca de pe vremea comunis-
mului. Si intr-adevar ,,Dinastia
Cioranestilor” este una de elita,
caz mai rar, ce starneste intere-
sul cercetatorului, curios de
varii domenii ale activitatii
umane. Cei doi autori au Tntre-

prins o larga investigatie a doua
generatii de carturari straluciti,
refacand biografia membrilor
ei, arborele genealogic, nsotin-
du-le de fotografii, de facsimile
ale numeroaselor scrieri pe care
le-au produs de-a lungul unui
secol, al XX-lea.

Tntemeietorul »dinastiei
Cioranestilor” este lon Cioré-
nescu, Tnvatator de tara, cu o te-
meinica pregatire Tn Germania,
unde fusese trimis de catre mi-
nistrul Spiru Haret, reformato-
rul Tnvatdmantului romanesc
modem, caruia i se datoreaza
dezvoltarea retelelor de scoli
din Romania, primele programe
didactice coerente si_primele
manuale alternative. Tnvatator
la Moroeni (Dambovita) lon
Cioranescu, in acelasi timp
scrie si publica la ,,Albina”,
.Lamura”, ,, Tribuna invatatoru-
lui”. Pentru calitatile lui profe-
sionale, deja remarcate, ajunge
inspector scolar general in Mi-
nisterul Instructiunii Publice.
Copiii lui au fost cu totii Tnzes-
trati intelectual, unii devenind
bine cunoscuti si mult pretuiti
in mediile de specialitate pe
plan european, ca Alexandru
Cioranescu.

Cel mai mare, Nicolae, ma-
tematician distins, apreciat de
marii savanti si dascali Pompei,
Titeica, Onicescu, Tsi trece doc-
toratul la Paris. La fintoarcere,
este numit sef de catedra la In-
stitutul Politehnic din Bucu-
resti; concomitent, preda mate-
maticile la Liceul Militar de la
Manastirea Dealu si la Scoala

Istorie literara

Amintirt fara memorie

Superioara de Razboi, alaturi de
profesori celebri, ca N. lorga, S.
Mehedinti, Grigore Moisil. Ca
atatia mari universitari (Blaga si
chiar Calinescu) a fost dat afard
din invatdamant de regimul co-
munist, foarte alergic la ceea ce
reprezenta valoare. Ar fi fost de
amintit cd Nicolae Ciordnescu a
avut, In egald masurd, deschide-
re spre poezie si viata literara,
fiind prieten cu lon Barbu si
Alexandru Rosetti. ,,Cei trei
stalpi de la «Nestor»”, li se spu-
nea.

N CONTINUARE, ne sunt
I prezentati loan I. Cioranescu
B (Nelus), poet, mort foarte ta-
t; nar, care a lasat remarcabile
traduceri din Lamartine, Hugo,
Baudelaire, Verlaine, J. Moreas,
G. Appolinaire, - inginerul
Constantin 1. Cioranescu, chi-
mista Ecaterina Cioranescu-Ne-
nitescu, membra a Academiei
Romaéne, medicul Maria Ciora-
nescu, pentru ca partea cea mai
substantiala a cartii sa le fie re-
zervata lui Alexandru Cioranes-
cu si George Cioranescu, cei
mai reputati membri ai ,,dinas-
tiei”,

Primul, a carui opera cu-
prinde peste 400 de lucrari,
scrise si publicate Tn romana,
francezd, engleza, italiana, spa-
niold, germana, releva preocu-
parile cele mai diverse: istorie
si critica literard, comparatis-
tica, istorie generald, istoria
mentalitatilor, literatura bele-
tristica, lingvistica. Urmeaza li-
ceul la ,,Spiru Haret” si incepe
sa publice in revista scolii
»Vlastarul”, Tntemeiatd de fra-
tele sau mai mare loan si pe
unde au trecut atatea nume de
seama ale culturii romanesti:
Mircea Eliade, Barbu Brezianu,
Arsavir Acterian, N. Steinhardt.

Autorii cartii descriu apoi
activitatea lui Alexandru Cioréa-
nescu, pe domenii si literaturi.
Céand Tncd era in tard (pentru ca
dupa 1946 s-a exilat la Paris iar
mai tarziu In Spania), istoricul
literar a Tncredintat tiparului
studiile Teatrul roméanesc n
versuri (1943) si Spiritul euro-
pean si cultura romana (1944).
Peste mai multi ani, va da la
iveala altele doud, despre
Alecsandri si lon Barbu, In ver-
siune engleza. Autorii observa
elasticitatea metodelor de in-
vestigare si fervoarea analizei
de text”. Filologul elaboreaza
un Dictionar etimologic al lim-
bii roméane (1958; 1966), scris
in spaniold si care, dupd opinia
specialistilor, este ,singurul
dictionar complet al limbii ro-

mane dupa cel al lui Cihac.”

Teza de doctorat a lui Al
Cioranescu a fost Ariosto si
Franta, lucrare de comparatisti-
ca foarte bine primitd. A mai
scris despre Ronsard, Rabelais,
La Rochefoucauld, despre ba-
roc. Dar opera care l-a consa-
crat pe Al. C. este Bibliografia
literaturii franceze din secolele
XVI-XVIII, lucrare impresio-
nantda de 5000 de pagini, co-
mentatd astfel de Pavel Chihaia:
,»...reprezinta un exceptional in-
strument de lucru, cu documen-
tare exhaustivd, niciodata ega-
lata (...) o realizare pe care nu-
mai un carturar cu eruditia si
vocatia de explorator al unor
domenii uriase de cercetare ca
Al. C. , putea s-0 ducd la bun
sfarsit.”

Foarte legat a fost eruditul
roman de literatura italiana (a
tradus in franceza Divina Co-
medie), de literatura spaniola si
de Spania, unde a si trait cea
mai mare parte a vietii la Santa
Cruz de Tenerife in insulele Ca-
nare. A fost interesat de opera
lui Calderon de la Barca si a lui
Cervantes, alcdtuind si aici o
Bibliografie franco-spaniola.

Comparatistul Al. Cioranes-
cu a studiat raporturile de com-
penetratie dintre diversele lite-
raturi romanice in domeniul
mentalitatilor, a ideilor reli-
gioase, politice si artistice. El
credea in existenta unei litera-
turi europene. Din multele sale
lucrari, sa amintim doar Studii
de literatura spaniold si com-
parata (1954) si Principii de li-
teratura comparata (1964),
redactata in spaniola.

Comparatistul, alaturi de
lingvist si istoric (a scris Istoria
generald a insulelor Canare, ca
un omagiu adus patriei sale
adoptive); a fost in acelasi timp
romancier (Le couteau veri),
autor dramatic (Don Carlos de
Viana), poet (Biografie pentru
randunele) si memorialist.
Aflam acum ca volumul aparut
in romaneste Amintiri fara me-
morie facea parte dintr-o trilo-
gie, ramasa, din pdcate, neter-
minata.

ARA SA AIBA o operd

tot atat de Tntinsa, dar nu
t mai putin importanta,
' este fratele cel mai mic,
George Ciordnescu, istoric,
ziarist si traducator. Autorii vo-
lumului Dinastia Cioranestilor
pun foarte bine accentul pe acti-
vitatea lui anticomunista si de
pionier al ideii integrarii si con-
structiei unei Europe unite de-
mocrat-crestine. Din 1955, a

fost redactor la ,,Europa libera”,
unde a militat plin de elan si cu
profesionalism pentru elibera-
rea tarii de sub robia comunista,
El a reprezentat, afirma autorii,
»~constiinta morald si instanta
juridica a Patriei Externe, pe
care a servit-o cu responsabili-
tatea unui adevarat ministru de
externe al exilului romanesc.”
A si scris cateva lucrari consa-
crate Basarabiei. George Ciora-
nescu a colaborat la Bibliogra-
phischer Lexikon Siidoesteuro-
pa (Miinchen, 1972-1974), re-
dactand articole bio-bibliogra-
fice despre mari oameni politici
romani, precum: |. C. Bratianu.
1.1. C. Brdtianu, Gheorghe Bra-
tianu, P. P. Carp, Lascar Catar-
giu, M. Kogalniceanu, C.A.
Rosetti, N. Filipescu, Take lo-
nescu, Spiru Haret, Nae
lonescu, Armand Calinescu s.a.

Dinastia Cioranestiloreste o
lucrare de informatie (cu biblio-
grafii bogate, uneori critice si
analitice), veritabil instrument
de lucru pentru cine va scrie is-
toria exilului roméanesc si 0 mo-
nografie despre Alexandru Cio-
ranescu. In locul autorilor as fi
utilizat mai mult Amintirile fara
memorie ale acestuia in legatu-
ra, de exemplu, cu numele fa-
miliei, la origine Cioran, din ru-
sescul ciornai-negru, stramosii
fiind ciobani, ajungénd cu oile
panain Ucraina. De asemeni, as
fi facut o mentiune despre ape-
lativele profesorului, Don Ale-
jandro in Spania, Cio la Paris,
n cercul profesorilor, cercetato-
rilor si studentilor, care consul-
tau opera lui monumentald Bi-
bliografia literaturii franceze.
Dar acestea sunt amanunte, car-
tea lui Mihai Gabriel Popescu si
Stefan lon Ghilimescu se con-
stituie ca o sursa documentara
de tot folosul.

Al. Sandulescu



de Constantin Toiu

Franciscanii

INGURUL sfant reli-

gios crestin din lume

care a intuit Unitatea

Creatiei terestre, glo-
balitatea vietii vii de pe pamant
incluzand 1n ea toate necuvan-
tatoarele de jos pana in vazduh,
anticipand astfel cu o moderni-
tate geniala miscarea ecologica
de astdzi aflatd abia la Tncepu-
turile ei si cu urmari politice si-
gure in viitor, a fost italianul
Francesco d’Assisi, Francois
cum Ti spun francezii. Numele
sfantului este legat de Giotto,
contemporan cu el, si care in
trei cicluri de mari fresce a pic-
tat viata lui, opere aflandu-se la
Assisi si la Florenta. Rareori se
Intdmpla ca un artist de anver-
gura lui Giotto sa se Tntalneasca
si sa descrie existenta unui Om
al Duhului sfant pe masura.

Partidul ecologist, de oriun-
de din lume, daca ia lucrurile Tn
serios (si, daca se poate... si in
Romania), ar avea o temelie de
sprijin fara de seaman in lume.
Un inovator al picturii concrete
si un reformator al spiritului, a-
mandoi din primele doua secole
ale mileniului al doilea - Tncd
Tnainte de propriu-zisa Reforma
europeana.

Pe sfant il mai avem pictat
cu Tnca doi oameni ai bisericii,
dand de mancare pasarelelor
stranse in jurul lor, numele au-
torului picturii din pacate uitan-
du-1. Tn schimb, mi-1 aduc bine
aminte pe Giovanni da Milano
care l-a pictat in cadrul unui
triptic cu o carte groasa sub bra-
tul stang, Sfanta scriptura pro-
babil. Dar, interesant, de un ro-
su aprins. Ceea ce merge cu
doctrina democratica universa-
la de stanga a intregii Creatii di-
vine.

La Paris, n luna octombrie
2003, de céte trei ori m-am dus
la biserica Saint Germain des
Pres din piata cu acelasi nume
si la Notre Dame des Pres de pe
bd. Montparnasse, si de patru
ori la Luvru, si inca mi se pare
ca totul nu a fost decédt o va-
jaiala...

Textul, prima fraza a predi-
cii adresatd de sfantul italian al
pasarilor pe care, la Tnceputul
acestui serial, am promis ca o
voi Infdtisa cititorilor, iat-o:

Surori ale mele, pasari,

Dumnezeu va sustine (vous
sustante s.n.), fara ca voisa se-
mana[i si sa secerati; EI va da

izvoare si garle ca sa befi din
ele cand sunteti Tnsetate, coline
simun(i ca sa va gasiti adapost
n ele arbori, Tnal[i ca sa va
faceti acolo cuiburile; sifiindca
nu stiti nici sa coaseti nici sa
toarcefi, tot El vaprocura vest-
mintele trebuincioase atat voud
cat si odraslelor voastre. Crea-
torul v-o fi iubind pe voi mult
de tot, daca va face atatea favo-
ruri!

Astfel, dragele mele surori,
nu fiti ingrate, ci sarbatoriti ne-
Tncetat, aduceti laude Celui ce
va copleseste cu atatea faceride
bine...

(27 Oct. 2003, Paris)

Unul din cele mai simple,
mai sincere, mai frumoase texte
citite de mine n viata mea si pe
care acum Tincerc sa-l invat pe
dinafara...

Text copiat cu eforturi, la
Tnghesuiald, de pe o usa interi-
oara a bisericii Saint Germain
des Pres, in prima zi cand am
vizitat-o...

Text afisat pe usa, special,
fiind ziua catolica a tuturor
sfintilor, cum e la noi a morti-
lor...

A doua zi, cand m-am dus
acolo sa vad daca nu facusem
vreo greseald de transcriere,
textul nu mai era. Erau alte afi-
se cu alti sfinti mai mici, dar
sfinti si ei si mi-a fost necaz ca
textul Sfantului Francisc, dis-
paruse.

Asa faceti si cu Descartes!
m-am trezitimputandu-le.

Mi se explicase, dupa aceea,
ca fiecarui sfant trebuia sa-i vi-
na randul si sa fie popularizat.
Ceva aproape... electoral!

La fntoarcere, fix dupa o
luna, deschizand fereastra, po-
rumbelul cenusiu cu pete negre,
caruia i pun zilnic firimituri pe
pervaz, ateriza langa mana mea
numaidecat, fara sa-i pese. Va
trebui neaparat sa stiu pe de rost
fraza franciscana - viitorul
umanitatii, poate... m

ERIVAREA regresi-

va. (despre care s-a

scris mult in ultimele

decenii, cel mai con-
stant cercetator al fenomenului
fiind profesorul Th. Hristea) e
productiva in mai toate regis-
trele limbii roméane. Formele
scurte provenite din verbe sint
adesea preferate derivatelor cu
sufixe si prefixe sau imprumu-
turilor adaptate, mai lungi si
mai greoaie. Tn limba actuala
standard, de exemplu, o forma
ca acuza Tsi concureaza puter-
nic sinonimul acuzatie. In lim-
bajul familiar si argotic, proce-
deul este utilizat destul de
mult: i se datoreaza cuvinte ca
potol (din a potoli), caft(din a
cafti), sucar (din a sucari), bil-
ba {a se bilbii). Uneori, prefe-
rinta pentru derivatele regresi-
ve postverbale duce la reacti-
varea unor cuvinte Tnvechite
sau la intrarea in stilul coloc-
vial a unor forme regionale:
zdroaba, socoata. Tn DEX
(1996), substantivul socoata
nici nu este Tnregistrat. Apare
nsd in Dictionarul limbii ro-
mane (DLR, tomul X, litera S,
1992), ca element nvechit si
regional, provenind de la ver-
bul a socoti si avind mai multe
sensuri, echivalente cu ale de-
rivatului in —eala de la acelasi
verb, socotealda. Cuvintul e i-
lustrat de citate din texte popu-
lare, din manuale de aritmetica
de la inceputul secolului al
XI1X-lea, din autori ca Agarbi-
ceanu sau Goga. Or, in mo-
mentul de fatd cuvintul pare sa
fie preluat de limbajul tinerilor,
Cu marca ironica specifica ter-
menilor neliterari ,,recuperati”.
Forumurile din Internet furni-
zeaza citeva exemple recente,
de tipul “Hai sa facem o socoa-
ta’ (Ciberplai 3.12.2000);
.Aceasta socoata era facuta du-
pa celalalt calendar” (Ciberplai
6.04.2003); ,,Is prea multi si da
prost la socoata ...” (dbrom.ro
2003). Uneori, forumurile cu-
prind date de identificare a au-
torilor textelor; in masura n
care le presupunem reale, aces-
tea pot indica anumite prefe-
rinte regionale. S-ar parea ca
socoata se foloseste mai ales Tn
zonele Tn care a fost pastrat la
nivel dialectal. Catre aceasta
concluzie par sa conduca o in-
terventie din Cluj - ,,Eu mi-am
facut o socoata si am ajuns la
concluzia ca daca ma duc la re-
vizie cu tot ce trebuie ies mai
ieftin”  (Autoshow  Forum
12.05.2003) -, versuri glumete
din Hunedoara - ,,Dar nu-i iesi
socoata in vriun fel” {Replica,
35,2003) -, pagini cu poezii in
grai banatean: ,,Veta-s fase iut
socoata’ ,,lo daloc facui so-
coata” (infotim.ro) etc. Chiar
in interventiile anonime, anu-
mite recurente ne permit sa
identificdam o varianta regio-

_Socoata“

nala a limbii. Interventiile unui
participant contin de citeva ori
cuvintul socoata, Tnsotite de
mai multe trasaturi banatene
(,,fruncea”, ,,io mi-s”, tate fe-
lurile”, ,,as putea givani...” -
Ciberplai 8.04.2003).

Tn contextele modeme, so-
coata contrasteaza (adesea in-
tentionat) cu limbajul jocurilor
pe calculator, cu cel jurnalistic
sau politic: ,,Daca nu gresesc
cumva la socoatd, sunt 81 de
combinatii posibile” (compu-
tergames.ro); ,,M-am gindit ca
tara e saraca si n-are bani. Ce-
ar fi sa socotim ce se chel-
tuieste. Am facut o socoata cu
personalul, cu fincalzire, ilu-
minat si telefon” (EZ,
12.02.2002, editorial). Expre-
sive sint in special aparitiile Tn
expresii si locutiuni — apune la
socoteald, a da socoteala etc.:
»Nu-i greu de pus la socoata
mobilul. lar mobilul sunt ba-
nii!” (cotidianul.ro /anterioa-
re/1999); ,,Dupa toate dezvalu-
irile (care pot fi probate oricind
Cu acte), joia trecuta M. L. este
chemat sa dea socoata in fata
partidului” (EZ 11.01.2000) -
si chiar Tn proverbe: ,,Credea
cd va deveni doctor. Dar cum
socoata de acasa nu prea merge
mana-n mana cu cea din targ, a

ajuns la radio” (profmbv.ro).
Folosirea intentionata e confir-
mata de jocul de cuvinte bazat
pe alternarea lui socoata cu so-
coteald: ,,Turma are doar un
singur cap pe umeri si restu’ pe
niciunde, de aceea logic nici nu
poate fi luata in socoteala si la
socoata.\\\" (Ciberplai 5.04.2003).
Tn paralel, verbul a socoti-
pentru care DOOM indica doar
varianta de conjugare cu sufixul
-esc (socoteste, sa socoteasca)
- se mai foloseste si fard sufix:
socoate, sa socoata. Poate ca n
acest caz formele sint sustinute
si de ecouri literare: ele apar la
Eminescu, Tn texte foarte cu-
noscute, Glossa (,,Te intreaba
si socoate”), Scrisoarea I (,,in-
tr-un calcul fara capat tot so-
coate sisocoatd’) s.a. Dar chiar
fara prestigiul textului emines-
cian, si Tn cazul verbului exista
conditiile variatiei regionale si
preferinta pentru formele (mai
scurte, mai expresive) fara su-
fix. Oricum, s-ar parea ca
mass-media si mai ales Inter-
netul, considerate de unii in-
strumente si simboluri ale glo-
balizarii, pun Tn circulatie re-
gionalisme si arhaisme, Tn care
expresivitatea colocviala poate
sa-si gaseasca noi surse de cre-
ativitate ludica si ironica. m
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Un om trebuie sa
stie sa rabde

- Dati 0o mare importanta sim-
tului de proprietate. Dar simtul
de proprietate se extinde, uneori,
si asupra oamenilor. Sinuma re-
ferla sclavie...

- Numai atunci este adevérat
sentimentul de proprietate, cind
se extinde asupra oamenilor. Un
om care iubeste se socoteste pro-
prietar al persoanei iubite. Daca
nu e asa, fnseamna ca nu iubeste
si trebuie antipatizat.

- Ce se face “proprietarul”da-
ca “proprietatea” are alta parere ?

- Rabda ! Nu are alta iesire
decit sa rabde. Asa e si normal, si
frumos. Un candidat la calitatea
de om trebuie sa stie sa rabde.

- Exista o limita a rabdarii ?

- Nu cred. Exista poate o re-
petare, pentru ca asta e solutia fi-
reasca. N-ai ce-i face, nu te poate
apara nici o lege de asta. Acum,
din cauza abundentei de drepturi,
s-a ajuns la urmatoarea obsesie:
aceea de a nu discrimina. Existd
chiar fundatii impotriva discrimi-
narii. Or, eu Tmi aduc aminte ca,
n tineretea mea, in cartile de psi-
hologie si de logica, una dintre
insusirile fundamentale ale inteli-
gentei era discriminarea, capaci-
tatea de a disocia, de a nu con-
funda lucrurile unele cu altele. E-
poca cea mai fecunda n materie
de critica literara a fost secolul al
XIX-lea, secolul pozitivist si
discriminatoriu.

Critica nu e altceva
decit discriminare

- Critica nu e altceva decit
discriminare. Daca nu discrimi-
nam, nu mai deosebim nimic.
Dupa mine, cel mai subtil critic
roman si nu numai, mai subtil
chiar decit Thibaudet, este Ibrai-
leanu, om format la toate plictise-
lile alea pozitiviste si evolutio-
niste de secol XIX. Dar el stia
perfect sa disceama un lucru de
altul. A discerne era un lucru o-
bligatoriu si o principala virtute a
inteligentei. A nu avea discema-
mint insemna a fi dobitoc. Or,
acum ni se recomanda sa nu dis-
criminam, adica sa nu avem dis-
cemamint. Dobitocia a devenit,
pare-se, 0 suprema virtute. Tnca
din tinerete am fost martorul elo-
gierii imbecililor si pitecantropi-
lor. Era un alt fel de a nu... discri-
mina. n speta, hitlerismul, care e
o0 pitecantropofilie. Am vazut oa-
meni foarte inteligenti care-1
aprobau pe Hitler, pentru ca era
energic. Si poate ca aveau drepta-
te, pe detaliu. E adevarat, detalii-
le nu trebuie niciodata omise, dar
adeziuni nu se pot face doar pe
baza detaliilor. Pe atunci, demo-
cratii — ca sa le zic asa— erau cei
care considerau obligatorie dis-
criminarea, fina disociere Tntre

lucruri.

- A-propos de lIbraileanu dis-
criminatorul; tot el a scris si un
roman de un extraordinar rafina-
ment.

- S-au mirat oamenii cum de
Tnapoiatul ala de provincial a
putut sa scrie un roman asa de
fin. Pai tocmai de-aia, fiindca era
Tmbicsit de teorii Tmputite, dar
corecte. Fiindca discrimina !
Acum, trebuie sa tratam totul
otova. Rahat egal cu miere; si
pana la urma raminem numai cu
rahatul.

- Dar nici discriminarea nu
trebuie sa fie otova, pentru ca si
asa riscam sa ajungem la ... pite-
cantropofilie.

- Sigur, discriminarea presu-
pune finete si precizie. Fara as-
tea, se poate face prosteste, adica
asa cum o fac tocmai multi dintre
cei care lupta astazi contra discri-
minarii. Se doreste acum instau-
rarea democratiei Tn Irak si in Af-
ghanistan. Mitul democratiei se
leagd de mitul nediscriminarii.
Eu, unul, sunt convins ca daca
exista Paradisul, Tmparatia lui
Dumnezeu, nici un pic de demo-
cratie nu e acolo.

- InParadis nu se fac alegeri ?

- Nu prea cred. Electoralismul
e tot o consecinta a nediscrimina-
rii. Sigur, si votul e un tip de dis-
criminare, dar unul nu foarte in-
teligent. Cind eram mic, prin
1932, am fost dus, impreuna cu
alti copii de virsta mea, la mosie,
n timpul unor alegeri pentru Se-
nat, ca sa vedem cum se voteaza,
si am si votat, voturile noastre
fiind validate, chiar daca nu
aveam Virsta necesara.

- Sa inteleg ca ati fost partas
la o... frauda electorald.

- Cam asa ceva. Oricum, asta
n-ar fi chiar aspectul cel mai dez-
agreabil al democratiei. Mai grav
este ca, de multe ori, democratia
are oroare de constatarea unor
realitati si calitati umane. Nu este
admisa diferenta de calitate, ceea
ce este o dobitocie atit de uriasa,
Tncit nu cred ca are egal.

Oamenii nu maifac
deloc credit lui
Dumnezeu

- Fatalmente, ajungem la ves-
nica problema. Criticam demo-
cratia, dar avem altceva mai bun
cu care sa o inlocuim ?

- Nici nu trebuie sa te gindesti
la a pune ceva in loc, pentru cd e
evident ca ceva mai bun nu exis-
td. Poate doar Dumnezeu sa puna
altcevain loc, o inventie mai des-
teaptd. Oamenii din ziua de azi,
spre deosebire de locuitorii altor
epoci, nu mai fac deloc credit lui
Dumnezeu. Se considera cu mult
mai destepti decat El, iar Dumne-
zeu, daca cumva exista, e cu si-
guranta prost. Or, eu sunt sigur ca
existd, tocmai fiindca nu se poate
sa existe oameni destepti intr-o

lume pe care nu a creat-o cineva
cu o suprema inteligenta...

- Pornisem, Tnsa, de la saloa-
ne si baluri.

- Da. Ce sunt saloanele si via-
ta mondena, stralucirea societati-
lor foarte rafinate, Tn care fun-
ctioneaza impecabil snobismul
fara de care societatile alese nici
nu ar putea exista, decit forme de
discriminare ? Cutare a asimilat
mai bine comportarea distinsa si
boiereasca, altul e mai destept,
altul e mai fermecator... Discri-
minari, nu ? Pe ce se bazau crite-
riile elitare ale societatii aristo-
crate ? Pe nimic altceva, decit pe
discriminare ! Sigur, nu se fac
discriminari de tipul: “Personajul
dla e prost-ciescut si mi-e antipa-
tic, deci trebuie ucis /” Fereasca
Dumnezeu !

- De ucis, nu-1 ucidem, dar
putem macar sa nu-1 mai primim
la noi, la ceai.

- Sigur ! De-aia e bine sa fii
tolerant si uman, dar nu excesiv
de agreabil cu persoane de tipul
asta, pentru ca risti sa te napa-
deasca. Daca pe toti prostii Ti
consideri frati, te sufoca si risti
pina la urma sa te si molipsesti.
Pentru ca prostia e, categoric, 0
maladie foarte molipsitoare !

Vaccinul La
Rochefoucauld

- Vaccinuri Tmpotriva prostiei
exista ?

- Poate cd da. Spre exemplu,
anumite lecturi. Eu am remarcat
asta cand eram adolescent, pe la
14-15 ani, si am citit Pentru arta
literard a lui Paul Zarifopol si
Oceanografia lui Eliade, care mi
s-au parut cele mai inteligente lu-
cruri pe care le citisem pind atunci
si asa le consider si azi. Nu sunt
destul de poliglot, dar din limbile
pe care le stiu bine sau pasabil,
astea doua carti mi se par cele
mai transante, cele mai taios in-
teligente. Sigur ca fiecare poate
sd aibd alte exemple de genul
acesta. Toata viata I-am citit cu
mare atentie pe La Rochefou-
cauld, care este un antidot extra-
ordinar contra prostiei, tocmai
fiindca accepta si prostia ca pe o
realitate. Acesta e primul pas:
trebuie s& accepti prostia ca pe o
realitate si sa-i faci fenomenolo-
gia. Oamenii care se Tncapatinea-
za sa nu faca discriminari, in sen-
sul de a nu “injosi” un alt om
spunind despre el ca e prost, nu
mai pot face judecati, nu mai pot
observa diferentele.

- La fel e si cu frumusetea ?

- Am avut multa vreme senti-
mentul, cind eram mai tindr, ma-
tur sau chiar ... pre-senil, ca exis-
ta femei frumoase. Acuma spun
ca nu exista. Exista gratia, delica-
tetea, feminitatea, Tnsusirile facu-
te sa ispiteasca partile cele mai
bune ale barbatilor, dar si pe cele
mai grobiane, mai porcesti, cum

ALEXANDRU
PALEOLOGU:

“Lucrurile
neserioase
trebuie
luate
foarte

serios”

ar fi vanitatile si ambitiile.

- Femeia ca medalie...

- Da. Adica oamenii dia care
nu au criterii vii, ci. exterioare si
care presupun ca nimeni nu intu-
ieste esecurile lor ca barbati.
Care sunt mindri nu ca fac dra-
goste cu o femeie superba, ci ca
sunt vazuti cu ea. Un om care are
criterii exterioare va avea multe
rateuri Tn materie de sexualitate,
pentru ca se raporteaza la ceva
nepotrivit.

- SiTn materia asta, nepotrivi-
rea e fatala.

- Fatala ! Abia in momentul
n care am ajuns la concluzia as-
ta, putem vorbi de saloane.

- Ce vé face, totusi, sa spuneti
ca nu exista femei frumoase ?

- Un eveniment care a facut
datd in viata mea, fara sa aiba
vreo relevanta pentru altii. Mer-
geam cu troleibuzul, care s-a o-
prit la stop, la Universitate. Am
vazut, atunci, traversind strada, o
florareasa care baldabanea in mina
un cos gol. Era grasana, dar avea
0 privire extraordinara, de o tan-
drete, de o penetratie si o inteli-
gentd minunate. Tn fond, frumu-
setea omului vine numai din pri-
vire. Numai acolo se poate vedea
ce se intimpld cu adevarat valo-
ros si puternic intr-un om, buna-
tatea, inteligenta, dreptatea lui.

Odata ce-ai perceput o atare pri
vire, nu mai poti sa trecj™kt
asta.

- Dar daca nu vedem, de fapt,
decfit lucrurile pe care vrem sa 1
vedem, care ne-am dori S
existe?

- Se poate si asta, daca omul e
total incapabil sa se dezimplice,
daca are o judecata pragmatica si
interesata, care Ti perturba aten-
tia. Daca Tti merge mintea numai
la ceva, nu poti sa ai decit un dis-
cemamint limitat si — ma repet -
nediscriminatoriu. Dacd nu per-
cepi decit ce ai poftd, atunci ai 0
problema.

Cel care se tem de
frivolitate...

- Acum, sa ne intoarcem la
baluri...

- Lumea asta stralucitd a sa-
loanelor, a ceaiurilor, a conversa-
tiilor si ntilnirilor la restauran-
tele confortabile, fie ele luxoase
sau intime, care reunesc niste eli-
te, tine de o perceptie specializa-
ta, bazata pe preferinte. E aici o
problema foarte importanta. Sunt
foarte multi oameni care se tem
de frivolitate ca dracul de tamfie
si sint “seriosi”. Acestia sint, du-



a mine, nenorocirea lumii, oa-
icare distrug sansele mari
racolului, frumusetii si ge-

alitatii, pentru ca ei se ghideaza

xclusiv dupa probabilitati si

upa ceea ce este Tn mod notoriu

unanim acceptat drept profita-

Or, profitabilul nu este, de

mai multe ori, lucrul unanim

ci tocmai acela numai

Tnsuti acceptat. Aia-mi

mie la o femeie, la un prie-

la 0 mincare, la un salon si cu

basta ! Tmi place cutare

amanunt pe care, slavd Domnu-

lui, nu-1 pot proclama ca regula
generala.

Evident cd Tn societate erau
preferati oamenii foarte bine-
crescuti, cultivati, care stiau sa
stea ca lumea la masa, care stiau
s& vorbeasca o limba, dou3, trei
Tntr-un mod negrotesc. O gafa de
franceza te compromitea pe
vecie; astazi, nimeni nu se com-
promite daca vorbeste englezeste
prost. Limba engleza e limba lui
Shakespeare, pe care astazi
aproape nimeni n-o mai stie, n-o
mai pretinde si n-o mai asteapta.
Limba aceea a carei superbitate
era data tocmai de faptul ca era
Tncarcata pina la refuz de frantu-
zisme. Multd lume spune ca nu
agreeaza cultura franceza pentru
ca prea e rationalista si ca o pre-

fera pe cea engleza pentru ca e
mai sentimentald. Nu e adevarat!
Sentimentale sunt toate limbile
mari, fiindca cele mai importante
lucruri din viata omului sunt sen-
timentul si iubirea. Dar conteaza
si felul Tn care le manevrezi, cu
ce criterii si prin ce actiuni le dis-
criminezi. asta e punctul de por-
nire corect: daca nu esti bine asi-
milat, nu te mai baga sau fii mai
prudent! si, mai ales, nu accepta
culturile “tolerante”. Trebuie sa
ai ambitia de a fi acceptat de “in-
toleranti” !

Oamenii eleganti,
gratiosi si naturali

- Saloanele, Tn afara de rafina-
mentul, luxul, eleganta pe care le
presupun, mai presupun si niste
norme si discriminari extraordi-
nar de intratabile, mergand la
foarte subtile si fine amanunte in-
eludabile. Trebuie sa fim consti-
enti c& lucrurile fine nu sunt im-
perceptibile decit pentru imbe-
cili. si tocmai de aceea, cei mai
imbecili oameni sunt cei care fug
de frivolitate. Frivol nu e ceea ce
este neserios si trebuie dat deop-
arte, ci ceea ce este obligatoriu
unei civilizatii rafinate. Asta in-

seamna rafinat: selectat la nuanta
si la detaliu. Frivolitatea fasonea-
za societatea si face posibile ace-
le locuri Tn care convorbirea este
stralucitoare si unde oamenii sunt
eleganti, gratiosi si naturali. Su-
bliniez: si naturali ! A fi elegant
si natural Tn acelasi timp nu e
chiar o chestie simpla. Trebuie sa
fim atenti la ce este natura si ce
cultura in comportarea omului n
societate. De aceea existd, sa nu
ne fie cu suparare, culturi majore
si dominante; de asta anumite li-
teraturi fac mai mult decit arma-
tele cele mai imbatabile; din
cauza asta sunt trei mari literaturi
pe planeta: franceza, anglo-saxo-
na si rusa. Nu se pot admite jude-
cati sigure de valoare literara n
absenta balurilor si a conversatii-
lor placute si ... inutile. A, sigur
ca nu m-as putea lipsi nici de far-
mecul si puterea lui Goethe de a
Tntelege marile semnificatii, frea-
mate si simptome decelabile Tn
lume; fiindca era extraordinar de
inteligent.

Fiola cu
neseriozitate

- Goethe mai era si frivol, pe
deasupra.

- Tocmai fiindca era inteli-
gent, era frivol. Daca n-ar fi fost
si frivol, n-ar fi ramas decit ca un
oarecare poet german, stimabil si
Tnvatat la scoalda. Atit. Dar fiind
frivol, e uman si creator si n-
drdznet. Multi goetheeni n-au
priceput ca atunci cind Goethe
spune ceva foarte “serios”, nu e
chiar asa serios. A avea o fiola cu
neseriozitate din care sa picuri
cind trebuie este cel mai salutar
lucru din lume; pentru ca seriozi-
tatea infecteaza si paralizeaza tot
ce atinge.

- Circulam aici in doua pla-
nuri ale cuvintelor “serios” si
“neserios”.

- Da. Am oroare si de oamenii
neseriosi, pentru ca nu sunt nicio-
datd seriosi Tn lucrurile nese-
rioase. Lucrurile neserioase tre-
buie luate foarte Tn serios. Aici e
problema !

- Spuneati odata ca frivolita-
tea e singura care merita sa fie
practicata cu metoda. Cum ar
arata o “metoda Paleologu” de
frivolizare ?

- E nevoie de o metoda foarte
riguroasa si cred ca unica metoda
eficientd de frivolizare ne-o ofera
lumea mondena de tip proustian
sau a la La Rochefoucauldsau d
la Saint-Simon, unde omul ac-
cepta o prostie argumentata, fa-
vorabila unor preferinte snoabe
sau viscerale si unde apare dobi-
tocul care nu percepe nuanta:
“Nu domnule, asta nu-i adeva-
rate “O fi fals - 1i spun eu - si
stiu ca e asa, dar vadsicae bun”.
Or, daca e bun nu e chiar fals...

Nu poti sa ai 0 opinie hotarita
si profunda, hotdritoare si instau-

ratoare, decit prin frivolitate.
Adica sa nu ne gindim la nimic
serios. Sa ne gindim la ceea ce ne
place! si daca ne place cu ade-
varat, daca avem motive profun-
de sa ne placa, trebuie sa stim sa
afirmam lucrul asta. De pild3,
mie-mi place la nebunie literatu-
ra rusa si societatea pe care a-
ceasta literaturad o implica si o re-
vela. Multi Ti confunda pe rusi fie
cu sovietismul, fie cu un anumit
populism prostesc. Dar cum pot
eu sa fiu asa de salbatic si de in-
sensibil, Tneft sa resping o cultura
care a dat un roman cum este
Razboi sipace, care incepe cu un
dialog ntr-o franceza perfecta,
pe probleme de mare frivolitate
(franceza nefiind nicidecum un
exotism; rusismul ajunge sa para
exotic, de frantuzitd ce era elita
rusd). O societate in care se pune
problema reusitei unui bal cu
atfta seriozitate, cu atfta metoda
este cu adevarat o mare lume, o
mare civilizatie. Eu am avut no-
rocul sa cunosc Tn Romania, in
perioada interbelicd si la Paris,
membri si descendenti ai acestei
lumi. Am fost si Tn Rusia si tre-
buie sa spun ca nu am prea intil-
nit rusnaci, ci am vazut femei
gratioase, chiar daca erau Tm-
bracate sdracdcios sau chiar umi-
litor si barbati frumosi, cu profi-
luri virile si dominatoare, cu voci
grave, superbe si, Tn acelasi timp,
Zimbitori si sceptici. Si rabdatori.
Pentru ca fiintele puternice si ire-
zistibile sunt intotdeauna toleran-
te, rabdatoare si intelegatoare.
Privesc defectele celorlalti cu in-
telegere, fara sa se scirbeasca. E
drept, sunt defecte respingatoare:
a nu te spala, a puti, a fi obraznic
sau mojic. Dar nu trebuie nicio-
data sa respingi categoria, pentru
ca in felul &sta anulezi tocmai di-
ferentele de care un om inteligent
are absolutd nevoie.

Gentilomii fara
bideu

- Acceptind ca mai exista inca
oameni de soiul celor din saloa-
nele stralucite de altddata, ei nu
mai pot practica frivolitatea cu
metoda, din simplul motiv ca nu
mai existd mediul Tn care ar
putea-o face si cd, thgeneral, nici
nu mai au mijloacele materiale
indispensabile uneiminime parti-
cipari mondene.

- Sigur ca fara o baza materia-
1a nu se poate. Tn tineretea mea,
exista categoria marelui proprie-
tar, chiar daca cu mosii din ce in
ce mai mici; totusi, resturile ace-
lea erau suficiente pentru a asigu-
ra o viata confortabild unor oa-
meni care stiau ce e aia. Pentru ca
nu e suficient sa ai bani ca sa tra-
iesti confortabil. Nicidecum.
Erau si atunci oameni care nu
erau bogati, dar care aveau refle-
xele traiului civilizat. Aceste re-
flexe s-au pierdut.

S-ar putea, totusi, sd existe
ceva, un soi de mobil nu foarte
clar formulat, de a Tnlocui teme-
iul unei societati cu un altul. Este
posibil si chiar probabil ca un
astfel de mobil sa existe si acum,
dar poate nu am eu luciditatea
sa-l discern. Ceea ce constat
acum e ca agregarea unei “lumi
bune” este imposibila, fiindca nu
mai exista baza sociala. Neagu
Djuvara scrie, In Amintiri din
pribegie, despre socul pe care I-a
avut, la Tntoarcerea dupa zeci de
ani in tard, intrind intr-un local
aparent select, cu preturi foarte
mari, cu serviciu foarte bun, dar
populat cu niste consumatori
Dar cred ca daca nu ei, urmasii
lor vor fi convertibili la civiliza-
tie. Se intimpla de multe ori ca
urmasii celor care iau puterea
prin diferite procedee mai mult
sau mai putin onorabile sa se sle-
fuiasca si sa nceapa sa reconsti-
tuie o societate. Totusi, un anu-
mit tip de high-life nu se mai
poate reface, chiar cu purtatorii
unor nume convenabile. Si avem
aici exemplul Jockey-Club-\A\i\,
care nu mai are la ora actuald o
prea mare influentd, chiar daca
membrii lui sunt oameni foarte
bine, plini de farmec si pe care e
o placere sa-i vezi. Dar cum se
poate concepe un astfel de club,
Tn absenta unui hipodrom ? Daca
dumneata esti un gentilhomme,
trebuie sd ai un bideu Tn casa.
Macar atat | Daca-ti lipsesc ele-
mentele fundamentale prin care
sa te poti fasona, e imposibil sa
supravietuiesti ca model. Tu poti
sa ai fason, dar nu te mai poti fa-
sona si nu mai poti fasona gene-
ratia urmatoare.

- Cind ati intrat dumneavoas-
tra in lumea frivolitatii?

- De cind m-am nascut! Zic
asta pentru ca nu stiu cit de
usoara era intr-adevar viata, dar
mie asa mi se parea. Tata nu a
mostenit o avere care sa-i permita
Tntretinerea unui anumit standard
de viatd. Dar a fost un mare avo-
cat si cistiga foarte bine. Ti placea
mult meseria lui. O facea cu
foarte multa stiinta si avea rezul-
tate stralucite. Dupa limbajul co-
mun, pe care eu 1l resping, asta
presupunea, din partea lui, multa
muncd. Nu era munca! A lucrat
enorm, i-a placut stiinta si cartea,
se pasiona de cauzele mai intere-
sante si asta Ti oferea lui, ca si
multor confrati de-ai lui, acea ex-
traordinara finete si precizie a ju-
decdtii, de unde si cultura aferen-
ta. Sigur ca si in cele mai subtile
si profunde activitati apar inco-

.moditdti si inconveniente, dar

nici o clipa nu i lipsea placerea
din ceea ce facea. Tn clipa in care
apare lipsa de placere, ceva e
putred.

Filip-Lucian lorga
(Fragment din volumul de

convorbiri Breviarpractic pentru
simpla existenta, aflat in lucru)



IULE, Ti spuse
stolnicul Constan-
din lui Stefan, sa
nu fii aidoma to-
rentului, viiturii ce rupe in cale
si smulge radacinile toate, la-
sand pamantul sterp, ci aidoma
malosului fluviu, ce sigur
ajunge la tinta si cara pe maluri
fecund cernoziom si tine pe
maluri manoasele holde
si cand auzi aceste cuvinte,
Stefan 1si aminti de gandurile
lui, de visul sau, de pofta de a fi
povestariu, pentru a pune in
cuvinte si fraze viata aidoma
unui fluviu malos si manos, dar
se si Tntreba daca ar putea oa-
menii sa vada fluviul in curge-
rea lui majestuoasa si trandava
si neintrerupta, sau oamenii,
sarmanii, nu pot vedea decét
baldabacul unei pietre azvarlite
n apa si orice alta ar atrage lua-
rea aminte si orice e batator la
ochi, clipa cea Tmbuibatd de
mreaja bucuriei si a desfatului,
sau clipa cea triumfatoare, cand
pescarul scoate mreana din val,
sau clipa tnaltarii, cand batranul
carmaci salveaza din fluviu, cu
pretul vietii, copilul aproape
necat - si amintindu-si de aces-
tea, Stefan nu era foarte sigur
care e adevarul, cdci istoria pas-
treaza doar evenimente si ni-

meni nu se sinchiseste de curge-
rea vietii ca un fluviu, ca un flu-
viu al carui celdlalt mal nici nu
se vede, Tncat ei putea fi marea,
oceanul, cu valuri purtate de-a
lungul tarmului, astfel ca da ilu-
zia curgerii spre undeva si Ste-
fan gandi in acea clipa, jurd mai
degraba, ca va face negresit o
calatorie la marea cea mare,
poate Tmpreuna cu mai marii
hergheliei porniti sa cumpere
tarpani sau misiri de la hotii de
cai din Dobrogea, ori cu olarii
cei fermecati, care framanta lu-
tul Tn gropi cu picioarele
goale... Pe Stefan chiar il batuse
gandul de mult sa plece cu olarii
n lume sau cu dubalarii Tn ate-
lierul carora mirosea a piele si
sare, ori cu rudarii, sau cu sin-
drilarii ce opreau pe la case noi
pentru a inalta acoperisuri tugu-
iate, ori cu sumanarii ce straba-
teau muntii ca sa vanda cojoace,
curele si hamuri. Si ascultand
cuvintele tatanelui sau si gan-
dind la acestea, Stefan privi spre
cer, era o dimineata cu nori mici
si atat de Tnalti, Tncat ameteai
privind in sus si in limpezimea
boltii, o privighetoare cat o gaza
se zbantuia ca notele pe portati-
vul céntecului ei. Apoi Stefan
cauta sa-si stdpaneasca emotia
de a fi in fata tatalui sau si de a
sta in batatura curtii cu picioa-
rele goale sub cerul mai Tnalt ca

Dan Persa

-oricand. Nu reusi prea bine si in
valmasagul de amintiri si gan-
duri si senzatii se fastici, scobi
cu degetul mare al piciorului un
vreasc Tnfundat Tn pamant si Tsi
privi acel deget cu care scobea,
murdar si cu unghia crescuta ca
o lama de sticla striata si neagra
Tn varf. Nobilul meu tata, gandi
Stefan cu ironie amara. Nu Tsi
cunostea tatal si nu stia ca nu
cunoaste, iar stolnicul, vazan-
du-1 ca e dus cu capul in nori,
pomi amarat si Tngandurat, mic
si subtire si drept ca un sfredel
si tantos, iar lui Stefan Ti paru ca
el umbld aidoma unui fus pe
care l-ai asezat cu varful pe ma-
sa si i-ai dat vant sa se roteasca
sfaraind...

I PRIVIT vreodata,
Stefane, punctul de
fitga al unui sat de case
mici si caramizii, aco-

Stefan

streasina surii, langa urzici, Ti
cadeau pe spinare picuri de apa
si Stefan sorbi aerul printre
dinti, de parca apa ar fi fost sloi
si 1si aminti cum Tnvatase sa fu-
meze, tigari din par de porumb
Tnvartit Tn panusi, hiiii, caii
popii-n papusoi!, cand tot asa
facea hiii, cum a tras acum aerul
printre dinti. Stolnicul mergea
mic si subtire si drept ca un sfre-
del si tantos in saua calului, spre
Dambul Melcilor, dincolo de
care se ntindea satul. Mosia ar
fi fost o cAmpie intinsd, daca
fantezia naturii n-ar fi asezat
gruiete pe ea, botezate de oa-
meni in fel si chip, Dambul Me-
relor, Colnicul Vatafului (numit
asa pentru ca de aici Ti urmarea
vataful toamna la seceris, cu pa-
laria data spre ceafa si stergan-
du-si mereu asudul fruntii cu un
stergar), Gorganul Gainii (ni-
meni nu mai stia de ce se nu-

perite cu tigla, acele linii imaegte asa), Magura Dulce, Co-

nare ce pornesc din cornise Si
stresini si crestele acoperisurilor
si hornuri si lucarne, pentru a se
Tntalni undeva, foarte departe de
noi, intr-un punct unde daca am
avea putinta sa ajungem, cu
adevarat am iesi din lume, pen-
tru a intra pe acolo intr-un
basm? Tot ce vezi Tmprejur n-
manuncheaza liniile unui punct
de fugd, unde se unesc toate
cele cate se afla pe pamant si se
Tngemaneaza. Stefan zambi
acestui gand al sdu, pasi peste
pragul fanarului ™ noroiul
ograzii, racorit deasupra si cal-
dut Tnduntru, Tn care i s-au cu-
fundat picioarele si privi cum
printre degetele picioarelor lui
trece paméantul ca o pastd Tnal-
tandu-se Tn fasii molatece si
zambi, placandu-i cum trece pa-
mantul printre degetele picioa-
relor lui, mangaind pielita aceea
find, ce ramane aproape intrea-
ga viata neatinsa si racorind-o.
Privi peste campurile ce dupa
destramarea norilor, abureau,
albastrind zarile. Se intinse la
fel de prelung ca un céine si din
piept i iesi un staruitor geamat,
parca dintr-o caverna oracularg,
unde s-a savarsit un miracol.
Dar se trase iute Tn sine si se as-
cunse dupa colt, ca sa nu-1 vada
tatane-sau si sa-i spuna cine stie
ce vorba de ocard, caci stolni-
cul, calare, pornise cu flacaii
spre sat si Stefan privi cum co-
pitele cailor se afunda in pa-
mantul ograzii ca intr-un mal si
cum din copite sunt aruncate
bucati de noroi Tmprejur. Se
scuturd. Unde se ascunsese, sub

lina Zdrentarosului, Movila
Galbena, (unii 7i spuneau Mo-
vila Galbenilor), Culmisul Pa-
hontului, Greabanul Tanguirii
(aici se spune ca fusese infipt in
trecut un stalp al infamiei), Ob-
cina Mica si Obcina Mare, sau
Piscanul Prisacarului, incat Ste-
fan, uneori, se gandea la campia
acoperita de colnice ca la o geo-
grafie mitica, o geografie unde

mari ritualuri din an adunau
popoare cu slava sacra, pentru
un sotron cosmic. Nu-si cunos-
tea varsta Stefan, dar doica
tinuse oarece socoteala si 1i spu-
sese cd are cam saptesprezece
ani. Privi iar caldretii. Stolnicul
si flacaii Tnaintau pe drumul
plin de glod si se pierdura ince-
tul Tn spatele Dambului Melci-
lor. Cand trecura de gruiet, stol-
nicul Constandin vdzu Tnainte
satul, unul din satele mosiei
sale, cel mai apropiat de mlas-
tina pe care odata vroise s-0
asaneze si unde acum, cand
vazduhul se limpezise dupa
ploaie cu o nefireasca tihnire,
broastele ordcdiau, cuprinse
parca de razvratire. Apele ploii
sapasera fagase adanci, au cre-
stat ulita cu brazde, surpaserad
poduri, intrasera prin curti si le
zbérciserd cu suvoaiele lor ne-
Tmpotrivite. De vale, unde apele
s-au scurs mai cu sarg si s-au
adunat in baltoace, céativa oa-
meni propteau cu pari peretii de
chirpici ai unei case sparta la te-
melie si agatasera Tn meri si
pruni vesminte si velinte la
uscat...

TEFAN privise 0 vreme
dupa tatane-sau, pana ce
disparu cu palcul de flaj
< cdi In dosul Dambului
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Melcilor si privind spre urzici, i
veni gandul sa bage mana intre
ele, spre a vedea ce simte pielea
urzicatd si cum se basica si cum
il ustura si cum va fi cand o sa
dea cu apa rece peste spuza ce
avea sa i se intinda pe brat si
Tntocmai facu, desi dorise doar
sa-si inchipuie toate acestea, iar
nu sa pretuiasca in adevar sen-
zatia, pe pielea lui. Dar dupa ce
gandi, nu-si putu stavili porni-
rea si iatd ca antebratul lui, cu
maneca suflecata pe el, pomi
catre frunzele verzi si subtiri si
zimtate ca frunzele de izma, In-
cat uneori chiar nu stiai care e
izma si care urzicile, daca nu
erai cu bagare de seamad, dar
Stefan stia bine ca pe frunzele
de urzici sta un puf ca bruma,
rugos. isi trase mana, aul, apoi
Tsi freca pielea cu palma si se
bucurd, nu era asa rea urzicarea
cum crezuse, ba chiar 1l gadila
putin, Tncat rase, dar peste piele
se intinse apoi un prurit patimi-
tor si Stefan lua apa de ploaie
dintr-o balta si stropi antebratul
si se scarpina iar si usturimea
crescu si mai mult. Pomi catre
bucéatarie, sa Tmbuce vreo rama-
sitd de la micul dejun, desi nu-i
era prea foame si rabdare n-avea
ca bucataresele sa-i prajeasca
un scrob cu muschiulet de porc
tdiat marunt si amestecat cu
ceapa pe care sa-I manance cu
mamaliga rece si galbenda ca
aurul (era mancarea lui favorita
scrobul galben cu mamaliga
galbena, se Tmbina in ea moli-
ciunea omletei si asprimea fai-
nii de porumb, desi altfel nu su-
ferea galbenul, decat numai n
acele bucate luminoase ca soa-
rele 7i placea).

“ RA putin trist in acea
dimineata, dar nu din
cauza ploii, a ruperii de

*frnori ce se destramau

ca un fluviu malos si care abia
Tnainteaza cu apele lui grele si
somnolente  si  magnifice,
nepasatoare si fara constiinta,
Tncat abia Tsi misca mainile, dar
gandi ca nu e deloc usor sa fii
fluviu, ci mai degrabd, in acea
clipd, s-ar fi vrut amiral, dar nu
un amiral al marii, ci al cerului,
adicd sa comande cordbiile
norilor, urcat la pupa cu
picioarele pe balustrada si
agatat cu mana de un fuior de
abur, asa cum s-ar tine de un
odgon si cu ocheanul in cealalta
mana si cu o palarie de corsar
pe cap, triunghiulara. Ai privit
vreodata, Stefane, punctul de
fuga..., Tsi aminti iar gandurile
de acum jumatate de ceas si in
punctul de fuga nu mai vazu
adunate Eniile imaginare por-
nite din cornisele caselor, ci
vazu fuga zilelor si noptilor
catre un punct in care erau sor-
bite si neintumate. Pomi spre
acel punct cu viteza luminii si
dintr-o data universul se schim-
ba in jurul lui, deveni transpa-
rent si luminos si colorat si
Stefan scoase un chiot, iha!, ca
si cand s-ar fi aflat Tn spinarea
unui buiestras salbatic, ce vrea
sa-l arunce din spinare si stri-
gatul sdu fu auzit in casa si bu-
cataresele navalira afara, i s-o fi
Tntamplat copilasului ceva,
Doamne feri, si-l vazura pe Ste-
fan umbland descult prin noroi
si prin balti, cu un céard de bo-
boci de ratd, ca niste galbenu-
suri, Tn jurul picioarelor lui, piu,
piul, iar mai apoi ochii lor gri-
julii descoperira pruritul de pe
antebratul copilului, cum n
spuneau si navalird asupra lui,
ce-ai patit, puiule, cum de te-ai
urzicat?, si 1l luard pe sus, in
brate, purtdndu-1 Tn bucatdrie
langa cuptor si i-au scos camasa
uda si nadragii si le-au pus la
uscat si asa, Tn chiloti, stand pe

acum in petece albe, ratacitoarenarginea patului, Stefan Tsi

ci a sfaturilor primite de la tatal
sau cu o zi Tnainte, sa nu fii
aidoma torentului, viiturii, ce
rupe Tn cale si smulge radacinile
toate, ci aidoma malosului flu-
viu, iar Stefan se simtea acum

Tncreti fruntea, apoi ridica o
spranceana, apoi pe cealalta, pe
rand, jucandu-se cu diferite mi-
mice si apucandu-se sa rada cu
bucataresele si ele o strigara in
cor pe Luciintia, anume pe ea si

ea veni cu fesele umede si cand
intra, Stefan simti cum o boare
ce adunase de pe camp miros de
romanita si de fan, de albastrele
si soare patrunde o datd cu ea in
odaie, sorbi pe nari mirosul
adancindu-1 in el ca intr-o alta
lume, o lume tihnita si blanda,
cuprinsa intr-o pielita vie, iner-
vatd, Tnceta sa se scalambdie si
chiar intepeni, pentru ca Luciia
nu era ca alte slujnice, nu erain-
gamfata si greoaie si nici nu
radea niciodata, ci doar plutea,
aluneca la un deget Tnaltime de
pamant, prin aer, cu zefirii par-
fumati dupa ea si bucatdresele
isi dadeau coate si aruncau
ocheade, ascunse printre oalele
mari cat butoaiele, puse la fiert
pe plitele sobelor si care abu-
reau greu, aratand spre obrazul
lui Stefan, care se inrosise, cum
sta el nemiscat din cauza Lu-
ciiei. O iubea de multisor Ste-
fan, nici el nu stia prea bine de
cand, sa tot fi fost vreo doi ani si
0 iubea nici nu stia de ce, dar n
venise asa, vazand-o mereu pe
acolo, cu treburile marunte ale
casei, pe care le facea in locul
doicii tatalui sau, de cand doica
Tmbatrénise, se Tngrasase peste
poate si 0 lasase vederea si era
atat de inceatd, Tncat nici pe
scaun nu putea sta, ci mai mult
ntinsa pe pat si totusi, cand
iesea prin ograda uneori, lui
Stefan n parea ca e un glob de
papadie usor, imponderabil.

UCIIA desfacuse o

fasa, o incalzea langa

cuptor, ca sa-i panseze

antebratul, dar Stefan
privind fasa, Tncepu sa se creada
iar prunc, urca in pat si se n-
tinse si ganguri acolo cu mainile
si picioarele Tn sus si asteptand
sa fie infasat. Dar Luciia, cu o
minad serioasd, chiar putin Tm-
bufnatd, daca nu era cumva se-
vera fata de acel prunc mare,
mai Tnalt decat bucataresele,
care se rasfata Tn pat, se apropie
de el, cu buza de jos usor bo-
sumflata, dar nu pentru a-i da sa
suga lapte, asa cum ar fi dorit
Stefan si nici sa-1 gadile pe

burtd, ci u lua bratul urzicat cu
un gest scurt, aproape brutal si
Tncepu sa infasoare in jurul lui
pansamentul cald, foarte con-
centrata la ceea ce facea, pla-
candu-i parca durerea provocata
bdiatului, o durere dulce, gandi
Stefan, lungind Tn gand literele
cuvantului duuuulce si care nu
stia de unde vine, din antebrat,
sau din buricul sdu, pentru ca in
buric simtea asa, ca un soi de
emotie vie si foarte tandra si nu
stia Tncotro s-o diriguiasca, la-
sand-o acolo unde nu-i placea
ca se afla, fiindca nu-i parea re-
geste sa sufere de 0 zona atat de
sensibila in trupul sau, Tncat
daca ar fi atins-o cineva, ar fi
fost ca si cand ar fi pus piper pe
0 rana, pe un loc jupuit si cand
Lucua termina si se ridica n pi-
cioare vadind ca vrea sa plece
plutind, Stefan sari n picioare,
Tsi trase nadragii si camasa us-
cate si cam scortoase pe el, dar
n fugd, fard s se incheie si au-
zindu-1 pe Burcus in ograda,
hau-hau, iesi valvartej si afara
soarele se rotea ca o roata zim-
tatd Tn cer, macinand albastrul
ntr-un pospai cernut asupra pa-
mantului ca o lumina. Si apoi
soarele se facu aidoma unei ure-
chi, pentru ca Stefan pastra In
minte urechile Luciiei, cele mai
mici urechi din cate vazuse si
un pic rosii, numai bune de ron-
tait si i-ar fi placut sa le rontaie
ca pe un sorici si estimp firele
razlete ale parului ei adunat intr-
0 coada si strans ca un colac im-
pletit gros la ceafd, sa-i gadile
obrazul. Si pofta de-a morfoti
urechile Lucuei, simtind-o in
acel timp cum se zbate si el
tinand-o cu ingamfare, crescu
atdt de mult in Stefan, Tncat
Tncepu sa geama si sa gafaie si
se Tndrepta spre scara proptitd
de casd, urca in pod si pe tocator
tdie cu briceagul cateva frunze
de tutun in fasfi lungi si subtiri
cat firul de'par si placandu-i
cum fosnesc frunzele aproape
negre din pricina uscaciunii, isi
rasuci o tigara si o aprinse cu
amnarul ascuns langa o grinda,
n praful podului si trase adanc

fumul aspru si iute, care-i veni
n gurd ca o batjocura si facan-
du-i din limba limbau.

VAZU pe Anisia cum
urca - scara, cate-o
treaptd. N-0 sa reu-
seasca, gandi el si apoi

se manie ca tanca se tin

el, Tn loc sa vina Luciia si tatai
din limba. Tafnos, nu-i dadu
mana s-0 ajute sa urce n pod, ci
se rasti la ea:

- Ce cauti aici, nu vezi ca
esti prea mica'?

Anisia se opri pe scara.

- Dar tu cati ani ai?, intreba
ea.

- Eu am saptesprezece,
raspunse Stefan.

- Eu cinci.

O vreme se uitd la Stefan, cu
ochii de o inocenta albastra, mi-
rata de parca ar fi urcat in cer.

- Mda, esti cam mare, cu-
geta ea.

- Ti-am spus ca esti mica,
sau esti si proasta?, u zise el.

Anisia se supara, se stramba
la el si scoase Emba si cobor®
scara. Vazandu-se iar singur, pe
Stefan 7l pufni rasul. Rése o
vreme, Tnveselit si parandu-i rdu
ca a bruftuluit-o pe Anisia. Mai
trase o data din tigara si o arun-
ca dandu-i un bobamac si urma-
rind-o cum cade din pod Tntr-un
nor de cenusa si fum si scantei.
Hei, tocmai ca o cometa li paru
ca ar fi si gandi o vreme la co-
meta si la cum au dat veste Tn-
vatatii cd peste sapte luni o co-
meta va cddea aidoma unei
frunze vestede pe pamant si
viata Tn lungul si in latul lumu
se va stinge. Dar Stefan Tsi zise
ca viata din lungul si din latul
lumti nu-i mai mult ca un pufait
de mahorcd sau ca aburul ce
iese din cazanul de tuicd, adeva-
rata viata stand cuprinsa n alt
loc, In odaia mintii unui om,
unde trdiesc aievea toate céte
exista, ca un fluviu in curgerea
lui maiestuoasa si trandava si
neintrerupta.

(fragment de roman)
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TIREA a cazut ca un

trdznet in a treia zi a

Tirgului de Carte

,»,Gaudeamus”, adicd
vineri 27 noiembrie. Am aflat-o
cu citeva clipe Tnainte de a pre-
zenta, Tmpreuna cu Gabriel Lii-
ceanu, volumul al treilea de la
Humanitas al Jurnalului Moni-
cdi Lovinescu. Oare mai e cazul
sd subliniez coincidenta? In isto-
ria noastra recentda, Monica Lo-
vinescu si-a legat numele de al
postului de radio ,,Europa liberd”.
Acolo au ascutat-o doud gene-
ratii, saptaminad de saptamina, la
Actualitatea romaneasca si la
Teze si antiteze la Paris. Nici 0
personalitate literara n-a Tnspai-
mintat mai tare regimul comu-
nist de la Bucuresti decit Monica
Lovinescu. Nici cind era critica-
td In New York Times, Le
Monde sau Times, oficialitatea
ceausistd nu reactiona mai vio-
lent. Si, iata, aniversind-o pe
Monica Lovinescu si lansindu-i
0 noua carte (aceea care inregis-
treaza cele dintii intilniri cu inte-
lectualii romani din tard in con-
ditii de neclandestinitate), a tre-
buit sa spun participantilor la
»Gaudeamus” ca Tntimplarea
face (daca intimplare este) ca

30.11.1874 - s-a nascut Paul Za-
riTopol (tn. 1934)

30.11.1930 - s-a nascut Andrei
Bantas (m. 1997)

30.11.1932 - s-a nascut Galfalvy
Zsolt

30.11.1934 - a murit Cincinat
Pavelescu (n. 1872)

30.11.1943 - s-a nascut Paul Eu-
gen Banciu

30.11.1945 - a murit lon Missir
(n. 1890)

30.11.1985 - a murit Lia Dra-
copol-Fudulu (n. 1906)

12.1691 - a murit Miron Costin
(n. 1633)

1.12.1882 - s-a nascut Ecaterina
Pitis (m. 1963)

1.12.1892 - s-a nascut CezarPe-
trescu (m. 1961)

1.12.1911 - s-a nascut leronim
Serbufm. 1972)

1.12.1914 - s-a nascut Stefan I.
Crudufm. 1984)

1.12.1918 - s-a nascut Ludmila
Ghitescu(m. 1991)

1.12.1928 - s-a nascut Nicolae
Pop

1.12.1934 - s-a nascut Florenta
Albu (m. 2000)

1.12.1934 - s-a nascut Platon
Pardau

1.12.1934 - s-a nascut Stefan
Radof

1.12.1942 - s-a nascut lon Seitan

1.12.1989 - a murit lon Roman
(n. 1917)

2.12.1890 - s-a nascut Molter
Karoly(m. 1981)

2.12.1908 - s-a nascut N. Va-
silescu-Capsali (m. 1984)

2.12.1912 - s-a nascut Gheorghe
Chivu(m. 1986)

2.12.1935 - s-a nascut Nicolae
Labis(m. 1956)

3.12.1929 - s-a nascut Dumitru
Alexandru (m. 1991)

3.12.1948 - s-a nascut Mara Ni-
coara

3.12.1973 - a murit Vitalie Tul-

,Europa libera“ nu mai este

tocmai acum sa aflam ca ,,Euro-
pa liberd” nu mai este.

Ratiunea Congresului ameri-
can care a eliminat din bugetul
pe 2003 banii necesari ,,Europei
libere” in citeva din tdrile pe cale
s& devina membre ale UE a fost
aceea ca evolutiile democratice
din aceste tari nu mai justifica
existenta unui post de radio care
a emis vreme de decenii pentru
ascultdtori de dincolo de cortina
de fier Argument solid, fara dis-
cutie. Tn principiu, cu o presa si
cu 0 mass-media interna libera,
aceste tari nu mai au nevoie de
»Europa liberd”. Romania, Bul-
garia sau tarile baltice n-au de ce
sd mai apeleze la vocea unei
lumi din care aproape fac parte.

Nu pot s& nu remarc o0 anu-
me naivitate a americanilor in
aprecierea situatiei din Romania.
Desigur, presa si mass-media
sint teoretic si legal libere. Doar
ca aceasta libertate nu este legata

nic(n. 1931)

3.12.1976 - a murit Constantin
Goran (n. 1902)

3.12.1991 - a murit Petre Tutea
(n. 1902)

4.12.1883 - s-a nascut Nicolae
Cartojan(m. 1944)

4.12.1883 - s-a nascut Tompa
Laszlolm. 1964)

4.12.1883 - s-anascut Vasile Us-
catescufm. 1961)

4.12.1895 - s-a nascut Octav
Dessila(m. 1976)

4.12.1910 - s-a nascut George
Togan

4.12.1913 - s-a nascut Vlaicu
Barna (m. 1999)

4.12.1921 - s-a nascut Nicolae
Stefanescu (m. 1977)

4.12.1921 - s-a nascut Alex. I.

Amzulescu

4.12.1942 - a murit Artur
Enasesculp. 1889)

4.12.1966 - a murit

N.N.Condeescu (n. 1904)
4.12.1983-amurit AZ Oprea(n.
1931)

5.12.1882 - s-a nascut Natalia
Negru (m. 1962)

5.12.1907 -
Bergim. 1981)

5.12.1938 - s-a nascut Paul
Drumaru

5.12.1965 - s-a nascut Vasile
Baghiu

5.12.1974 - a murit Zaharia
Stancutp. 1902)

5.12.1975 - a murit Dinu Pillat
(n. 1921)

5.12.1985 - a murit Mihail
Celarianuin. 1893)

5.12.1987 - a murit Leonid
Dimov (n. 1926)

6.12.1892 - s-a nascut Romulus
Demetrescu (m. 1972)

6.12.1897 - s-a nascut Oscar
Walter Cizek (m. 1966)

s-a hascut Lotte

exclusiv de litera Constitutiei si,
mai ales, de un principiu legal:
mult mai strinsa este legatura ei
cu starile de fapt din Romania,
unde legea se aplica adesea ad
libitum (nu i-am auzit de atitea
ori pe guvernanti ori chiar pe
Presedinte luind peste picior
solicitarea de a respecta o lege
sau alta?) si unde modalitatile de
grevare a libertatii presei sint
incd numeroase si eficiente.
Exista si o inertie a mentalitatii
presei insasi, nu definitiv stapina
pe sine si usor de intimidat.
Libertatea de dupa 1989 nu pare,
vai, ireversibild, cum ne-am
Tnchipuit la Tnceput.

Exemple destule din lunile
din urma vin in sprijinul pesi-
mismului nostru. N-am sa le re-
pet. Sint bine stiute. Am sa sem-
nalez doar unul, cel mai grav
dintre toate. Purtdtorul de cuvint
al PSD, un ins care a Tncercat
sé-si cladeasca faima de refor-

6.12.1931 - s-a nascut Aurora
Comu

6.12.1933 - s-a nascut Elena
Tacciu

6.12.1937 - s-a nascut Mihai
Dragan (m. 1993)

6.12.1940 - s-a nascut Nicolae
Baltag (m. 1975)

6.12.1952 - a murit Dimitrie
Popovici(n. 1902)

6.12.1984 - a murit Valeria Boi-
culesi(n. 1919)

6.12.1985 - a murit Elena Efti-
miu(n. 1900)

6.12.1991 - a murit Vladimir
Colin (n. 1921)

7.12.1894 - s-a nascut lon Luca
(m. 1972)

7.12.1909 - s-a nascut Alexan-
dru Talex(m. 1998)

7.12.1917 - s-a nascut Fodor
Sandor

7.12.1935 - s-a nascut Sorin
TiteKm. 1985)

7.12.1937 - s-a nascut N.
Grigore-Marasanu

7.12.1951 - s-a nascut loan
Vieru

7.12.1971 - a murit 1.M.Rascu
(n. 1890)

7.12.1987 - amurit loana Bantas
(n. 1937)

8.12.1876 - s-a nascut Hortensia
Papadat-Bengescu (m. 1955)

8.12.1907 - s-a nascut Toth
Kéalman

8.12.1928 - s-a nascut Toma
George Maiorescu

8.12.1976 - a murit George
Sidorovici (n. 1920)

8.12.1991 - a murit Jiva
Popovici (n. 1934)
8.12.1996 - a murit Marin

Sorescu(n. 1936)

9.12.1924 - s-a nascut Mircea
Seche
9.12.1934 - a murit George

mator plantind palmieri la Ma-
maia si aducind spiritul kitsch al
lui Dracula in vecinatatea ziduri-
lor medievale ale Sighisoarei, a
transmis televiziunii de stat un
protest al partidului sau referitor
la un talk-show in care parti-
cipantii ar fi luat in deridere Ziua
Nationald. Ca sa vezi! Mai nou,
dl Agathon ne preda lectii de
istorie. Tmi Tnchipuiam ca PSD,
guvernul ori alte institutii si per-
soane isi pot folosi dreptul la
replicd atunci cind jurnalistii fur-
nizeaza informatii gresite ori
false si care se cuvin corectate,
dar, Tn nici un caz, ca sa critice
interpretarea de catre jurnalisti a
evenimentelor. Ineditul scanda-
los al interventiei dlui Agathon
de aici provine. D-sa nu avea de
indreptat informatiile ca atare.
D-sa crede pur si simplu ca talk-
sAcw-ul cu pricina a oferit de-
spre Ziua Nationald o alta ima-
gine decit aceea oficiala a PSD.

Boldea (n. 1905)

9.12.1941« s-a nascut Mircea
Vaida

9.12.1972 - a murit leronim
Serbuin. 1911)

9.12.1998 -
Radulescu (n. 1924)

10.12.1927 - s-a nascut Mircea
Novac

10.12.1934 - s-a nascut lon
BujorPadureanu

10.12.1966 -
Chinezuin. 1894)

11.12.1902 - s-a nascut Nicolae
H. Dimitriu (m. 1980)

11.12.1903 - s-a nascut Dan
Simonescu (m. 1993)

11.12.1916 - s-a nascut Gellert
Sandor

11.12.1931 - s-a nascut Lucian
Dumbrava

12.12.1905 - s-a nascut Virgil
Huzum(m. 1992)

12.12.1914 - s-a nascut Pauline
Schneider

12.12.1929 - s-a nascut Marin
Bucuram. 1994)

12.12.1939 - s-a nascut Tudor
Octavian

12.12.1943 - s-anascut DorelSibii

a murit Banu

a murit lon

12.12.1962 - a murit Felix
Aderca(n. 1891)
13.12.1693 - a murit

Mitropolitul Dosoftei (n. 1624)

13.12.1887 - s-a ndscut Mihail
Cruceanu (m. 1988)

13.12.1907 - s-a nascut Grigore
Bdjenaru

13.12.1948 - a murit Zaharia
Barsan (n. 1878)

13.12.1983 - a murit Nichita
Stanescu(n. 1933)

13.12.1987 - a murit George
Acsinteanu (n. 1905)

13.12.1987 - a murit Marcel
Mihalasin. 1937)

Ca partid politic, PSD nu detine
insa adevarul istoric si nu poate
pretinde ca noi, toti, sa fim de
aceeasi parere cu el in privinta
unor momente Tnsemnate din
trecut sau din prezent. E ciudat
ca PSD Tsi lasa purtatorul de cu-
vint s iasa in public cu aseme-
nea enormitate. Oare dl Nastase
s-a gindit, fie si pentru o clipa,
ntre doua voiajuri la Berlusconi
sau la Sascut, ce implicatii are
comunicatul semnat de catre dl
Agathon?

Cind un ziarist e bdtut la
singe si colegii lui Tsi manifesta
pe strada protestul, cind purtato-
rul de cuvint al partidului de gu-
vemamint devine dascél de isto-
rie (si ce dascal!), cind B.B.C.
nu mai emite la Bucuresti fi-
indca nu mai are cu cine (dl Mi-
titelu a reusit sa scape, 0 datd cu
eliminarea dlui Traian Ungurea-
nu, de toti redactorii si colabora-
torii sdi), cind televiziunile sint
mai apolitice decit toata suflarea
roméaneascd iar FM-urile trans-
mit non-stop muzica hip-hop,
mai raminea sa dispara ,,Europa
liberd” pentru ca tacimul sa fie
complet.

Ne asteapta un an electoral
Cit se poate de silentios. Cate are
urechi de auzit, sa auda! (N.M.)

14.12.1898 - s-a nascut Petru
Caraman (m. 1980)

14.12.1910 - s-a nascut Gaby
Michailescu

14.12.1932 - s-a nascut Dumitru
Solomon (m. 2001)

14.12.1941 - s-a nascut lulian
Neacsu

14.12.1942 - a murit Barbu
Marian (n. 1876)

14.12.1946 - a murit
Bratescu-Voinesti (n. 1868)

15.12.1884 - s-a nascut G.T.
Niculescu-Varone (m. 1984)

15.12.1887 - s-a nascut Cella
Delavrancea (m. 1991)

15.12.1900 - s-a nascut Sanda
Movila (m. 1970)

15.12.1921 - s-a nascut Nicolae
Barbu (m. 1985)

15.12.1924 - s-a nascut Papp
Ferenc

15.12.1933 - s-a nascut Dan
Rebreanu

15.12.1953 - s-a nascut Leonard
Oprea

15.12.1963 - a murit Leca Mo-
rariulp. 1888)

15.12.1980 - a murit lon Maxim
(n. 1925)

15.12.1993 - a murit Aurel Mar-
tin (n. 1926)

16.12.1881 - s-a nascut lon
Al. Vasilescu-Valjean (m. 1960)

16.12.1924 - s-a nascut Hajdu
Zoltanim. 1982)

16.12.1943 - s-a nascut Tudor

I.AL

Olteanu

16.12.1952 - s-a nascut Rolf
Bossert

16.12.1962 - amurit CezarDra-
goi(n. 1925)

16.12.1967 - a murit Alexandru
Hodosin. 1898)

16.12.1989 - amurit FranzLieb-
hardtin. 1899)

16.12.1993 - a murit Ovidiu
Constantinescu (n. 1914)



ARTEA cea mai

amuzantd pe care

am citit-o Tn acest

secol din care au
trecut numai trei ani s-a tntim-
plat sa fie un mic roman aparut
in ianuarie'’2001, Comment je
suis devenu stupide. Autorul,
Martin Page, avea 25 de ani
cind I-a scris. Aceeasi virsta o
are eroul sau, Antoine, un so-
mer din Parisul zilelor noastre.
Singura lui problema, singurul
lui complex de inferioritate este
o inteligenta excesiva. Nu nu-
mai ca Antoine n-o considera
un atu, dar, fara urma de ipocri-
zie, CU O suparare mereu mai
adinca, o simte ca pe un handi-
cap. Inteligenta e cea care-1 im-
piedica pe el — precum cocoasa
pe altii - sd-si gaseasca ferici-
rea. Or, Antoine nu vrea decTt sa
fie ca toti ceilalti: normal de
prost. Asa ca incepe, Tn mod sti-
intific, sa caute remedii pentru
boala lui neomologata de medi-
cina si pentru care nu exista
medicamente, sa caute leacuri,
daca nu definitive, macar cu ac-
tiune temporard. (Nu le dezva-
lui aici, chiar daca unii dintre
dumneavoastra ati putea fi in-
teresati sa le stiti, pentru ca ro-
manul va aparea curind si la
noi).

In Romania zilelor noastre
nu cred ca inteligenta poate de-
veni un handicap, caci traim n-
tr-o lume Tn care unul e mai des-
tept decit altul. Ajunge sa-ti ex-
primi o0 opinie, ca se si gaseste
unul mai inteligent care sa te
contrazica si sa-ti dea lectii si, la
rindul lui, sa fie pus la punct de
altul, mai inteligent, caruia, even-
tual, tu sa-i dai lectii s.a.m.d. Asa
ca circuitul inteligentei Tn matri-
cea noastra mioriticd e oarecum
constant si nu creeaza nimanui
complexe. Mutat Tn Bucurestiul
secolului XXI, romanul lui
Page nu s-ar mai fi numit Cum
am devenit prost, ci, probabil,
Cum am devenit nesimtit Un
om cu sensibilitatea Tntreaga nu
mai poate trdi Th Romania de
azi, este handicapat si ar trebui
sa aiba drepturi speciale sau sa
caute disperat sa-si atenueze
simtirea, ca sa ajunga la “nor-
mal”. Atit sensibilitatea afectiva
Cit si senzitivitatea, simturile.

In capitala noastra trebuie
Tnceput de la simtul olfactiv.
Cind incep sa infloreasca teii,
Tncep sa infloresca si mirosurile
gunoaielor, iar amestecul de
flori de tei cu resturi menajere
lasate la soare nu e dintre cele
mai placute. Asa cum, n arit-
meticd, un numar impar adunat
cu unul par, daintotdeauna unul
impar, Tn naturd un mmiros urit
adunat cu unul frumos da ntot-
deauna unul urit. In lifturile din
blocuri miroase a de toate, de la
transpiratie la tutun, de la tuica
la uring, iar daca incerci sa urci
pe scari iti trebuie masca de

de loana Parvulescu

Termen de garantie

gaze. Tn parcuri, de cind s-au in-
stalat toalete publice, miroase
ca atare pe o raza de cel putin
doudzeci de metri in jur. Al doi-
lea simt pe care un Antoine au-
tohton ar trebui sa si-1 dea la mi-
nimum este cel al auzului. Cla-
xoanele care sint o adevaratd
metodd de defulare pentru so-
feri, alarmele care suna la ne-
sfirsit, vesnicele reparatii si cio-
canituri din vecini sint cel mai
mic rau. Cel mai mare sint tipe-
tele cumplite si cuvintele care
altddatd nu se auzeau decit “la
cremenal” spuse, urlate, mor-
maite de toti si la tot pasul: gra-
tioase eleve de liceu care vor-
besc ca birjarii, tineri al caror
vocabular se reduce la citeva
expresii, toate cu litera p, batrini
de la care te-ai astepta la mai
multa decenta si care se afuri-
sesc Tn toate felurile, Tn auzul
tuturor. La fel, vazul si gustul
(inclusiv cel estetic) prea rafi-
nate sint poveri intr-o lume ca a
noastrd. O miopie severde bine-
venita si orice miop pateste ca
Marin Preda, regreta cind Tsi
pune ochelarii, caci, fara lenti-

lele de distantd, strada pare mai
curatd, mai frumoasa, iar oa-
menii de asemenea, mai curati
si mai frumosi. Pietonii care nu
s-au uitat Tnca pe jos, sa n-o
faca: s-ar putea sa simta nevoia
de aripi. Desigur, lucrurile stau
mult mai rau Tn privinta ce-
fletesti. Un Antoine sau o An-
toinette din prezentul nostru are
nevoie de o impermeabila pla-
tosa afectiva chiar pentru cele
mai banale scene zilnice, cind
greseste un numar de telefon si
e Improscat de invective la cela-
lalt capat al firului sau cind se
duce la cumparéaturi. Viata coti-
diana Tn Roménia este o aler-
gare cu stafeta: stafeta e nesim-
tirea, mitocania, ura care se pre-
jau si se transmit mai departe
intr-o cursa continua, contra
cronometru.

IDEE la fel de incita-
tanta si care m-a izbit
™ romanul lui Martin
Page, desi exprimata

Tn treacat, este cea a termenului
de garantie al prietenilor. Ca

orice alt produs, si prietenii au,
spune Antoine, un termen de
garantie. Unii expira foarte re-
pede, chiar dupa doua-trei zile,
altii dureaza ceva mai mult,
foarte putini sint garantati o via-
ta. Dezvoltind ideea poti s& te
gindesti si la felul in care tre-
buie pastrate unele prietenii, ca
untul, “la loc uscat Tntunecos si
rece”, pe scurt, in frigider. Cum
ajung la cald, adica se confrunta
cu viul unor situatii neasteptate,
cu contradictia, cu nevoile,
aceste prietenii se stricd. Ele
doar cer, uitd sd si dea. Alte
prietenii tin cit tine interesul
unuia dintre parteneri, apoi ex-
pira discret. Unele se strica urit
si te pot Tmbolnavi dacd, de foa-
me, continui s& le Tnghiti. Sint
destui care Tsi inchipuie ca prie-
tenia o data stabilita nu mai cere
nici o grija de pastrare. Altfel
spus, Tsi trateaza prietenii cu
crasa neglijentd, ca pe conserve,
sint brutali pina la nesimtire, Tn
timp ce persoanele cvasi-strdine
beneficiaza de intreaga lor deli-
catete. inseamna ca termenul de
garantie al prieteniei a expirat.

Intuitia lui Martin Page are nsa
0 acoperire mai mare si cred ca
pe toate relatiile dintre oameni,
pe toate sentimentele, pe toate
creatiile noastre ar trebui scris,
pentru sanatatea tuturor, ca la
alimente sau la medicamente,
un termen de valabilitate. Nu
m-as supara daca cineva mi-ar
da o carte si mi-ar spune: cites-
te-o te rog anul acesta, la anul
s-ar putea sa expire. Nici daca
cineva mi-ar spune: am nevoie
de Tncrederea ta timp de trei ani,
dupa aceea permite-mi sa te de-
zamagesc. Sau: admiratia pe
care ti-o pot acorda dureaza ma-
ximum o lund, chimismul meu
fundamental nu permite mai
mult.

£ N FINE, o a treia problema
m pusa in cartea lui Page si in
R care nu mai sint strict de
ti acord cu tindrul romancier,
este cea a banilor. Antoine, care
nu reuseste sa devina prost prin
nici una dintre metodele Tncer-
cate, ajunge la rezultate neas-
teptat de bune atunci cind se Tm-
bogateste peste noapte. Nu pot
sa cred ca banii si prostia sint
direct proportionale si sint si-
gura ca multi dintre oamenii bo-
gati au o indiscutabila inteli-
genta. Tn schimb, ceea ce ma ui-
meste mereu este ca banii unuia
Ti ajuta pe ceilalti, pe cei din jur
sa devina prosti, le iau mintile.
Am fost foarte atenta la acest fe-
nomen, vizibil la noi doar dupa
1989: exista oameni asupra
carora bogadtia cuiva actioneaza
ca feromonii. Nu din interes fac
ei curte bogatasilor, cum ar pu-
tea banui rauvoitorii, nu din in-
teres sint politicosi cu ei, ci pen-
tru ca simt banii ca pe o aura a
acelor insi. Am vazut de un de-
ceniu Tncoace, relatii solide n-
temeiate rapid Tntre oameni care
nu au nimic in comun si nu se
potrivesc, dar pe care banii Ti
leaga ca o funie. Mediocritatea
fara sperante devine automat
atragatoare pentru oamenii sen-
sibili la nimbul banului, plati-
tudinea cea mai enervanta e
Tnconjuratd de respectuoasa
atentie. Refuzul, contrazicerea
se topesc Tn cea mai dulce n-
telegere.

In romanul tinarului Page,
eroul scapa usor de bani, dar
mai greu de prostie, iar prietenii
lui cu termen de garantie neex-
pirat trebuie sa-1 supuna unui
ritual de exorcizare. Nu stiu, din
pacate, prin ce ritual am putea
noi toti sa ne cistigam si sa ne
pastram si prietenii, si inteli-
genta, si banii, si sensibilitatea.
Sau mdcar trei dintre acestea.
Alegerea va apartine.

P.S. Facind un mic calcul,
constat ca anul acesta cronica
optimistei a iesit la egalitate cu
cronica pesimistei cu scorul de
12 la 12, ceea ce e cu totul neas-
teptat. N-am inclus n rezultat si
optimismul din numarul viitor.



Ce zic bobn?

IC sa& mergeti la Tea-

trul Nottara si sa ve-

deti un spectacol pe

cinste. Un spectacol
pe un text as spune mai degraba
mediocru, Tntors acum ca o haina
pe partea cealalta, cu accente
modificate, citit Tntr-o cheie ce-i
transforma parca si structura, si
consistenta ei. Un spectacol intr-
un spatiu divin, extraordinar de
modem, Tn care dominanta este
lemnul si tandretea culorilor lui,
un spatiu preschimbat pentru
aceasta premierd, si, din fericire,
nu numai. Un spectacol in care 0
sa-i vedeti pe citiva dintre cei
mai buni actori ai teatrului,
vechi si noi, si, totusi, nu 0 sa-i
recunoasteti. Un spectacol ce
coaguleaza o trupa si un anumit
tip de energie n spiritul cel mai
pur al redescoperirii fortei cu-
vintului, al vervei limbii roma-
ne, nascatoare de imagini fantas-
tice, imagini ce-i cuprind din
toate partile pe cei implicati intr-
0 poveste noua si veche, de ieri,
de azi si dintotdeauna. Este vor-
ba, asadar, de Insirte margarite
de Victor Eftimiu, in citirea si
regia nastrusnice ale lui Alexan-
dru Dabija, poftit din nou la Not-
tara. Teatrul unde a lucrat si pina
Tn ’89, cu mari actori, unde a n-
tilnit si mari regizori, ca Dan
Micu, cdruia i se dedicad aceasta
montare, foarte tare pe gustul in-
teligentului, talentatului, vulne-
rabilului si neconventionalului
artist care a fost. Poate si de asta
mi se pare ca punerea in scena
stringe cumva energii, ginduri,
poante, ceva din tot ce a fost bun
si profesionist aici, ca o Tncer-
care de chemare a duhurilor
Zimbitoare, de purificare si de
revigorare a unor aparitii si sti-
luri actoricesti, a unor atitudini si
perceptii ale esentei teatrului.
Care se sprijina fundamental pe
ACTOR. Aici este misterul, aici
este truda.

Am citit piesa lui Eftimiu de
citeva ori, In diferite etape de
formare. Niciodata nu m-a atras.
Mi se parea mult mai firesc sa
ma scufund Tn acele povesti mi-
nunate, In basme extraordinare
decit sa pierd vremea cu prelu-
crari oarecum culte. Am vazut si
montari, pentru copii sau pentru
adulti, care mergeau ad litteram
pe firul narativ, stufos si neinge-
nios. N-am crezut ca va mai in-

teresa pe cineva o reinterpretare
a acestei feerii prafuite, ostenita
de clisee, de diluari narative si
parantetice. M-am mirat cind am
auzit optiunea lui Dabija. Martu-
risesc, Tnsa, ca m-am gindit la o
nebunie, a lui, la o relectura, la o
propunere cu 0 miza pe care nu-
mai el o vedea, la o spargere de
sabloane, la o repunere in pagina
a textului. E ca si cum ceva zace
n pulberea drumului, neintere-
sant pentru nimeni si, la un mo-
ment dat, cineva se opreste, 1l ri-
dica, sufla peste obiect si el stra-
luceste. Asa a suflat Dabija peste
acest text si i-a pus in valoare o
lumind, pentru mine, inexisten-
ta. Alexandru Dabija a condus
povestea catre anumite sensuri, a
amplificat tensiuni, revolte, non-
conformismul unor personaje si
credintele primitive, prejudeca-
tile altora, a redus zdravan nu-
marul aparitiilor, condensind
mai multe Tn unul singur sau ta-
indu-le pur si simplu, esentiali-
Zind si povestea, si morala ei, si
relatiile intre personaje, a inven-
tat ludicul din piesa. Tonul repli-
cilor are si umor, imens, si un soi
de tristete, fizica si metafizica, si
poezie, si 0 retoricd interesanta
la nivelul frazei, devin mai plau-
zibile si mai umane anumite in-
timplari, precum si ratiunea unor
gesturi. Desi este vorba despre
un nefericit Zmeu al Zmeilor si
un infumurat Fat Frumos, despre
curtea lui Alb Tmparat si a Tmpa-
ratesei lui, despre pretendenti,
fel de fel, la mina domnitelor -
din care doar una nu este supusa
— despre vrdji si vrajitoare, llea-
na Cosinzeana, totul pare sa se
petreaca si azi. Intr-un sat de
prin apropiere, unde fantasticul
din basme se aduna laolalta cu
folclorul bastinas, plin de taine,
de spaime, de lucruri mai degra-
ba inchipuite si nerostite. Este
un fel de pendulare, de purtare a
istoriilor prin mentalitati urbane
si, apoi, prin cele rurale, de tra-
tare a unui tip de limbaj si de
mentalitate in coduri diferite. Cu
un farmec nebun, aiuritor. Lu-
mea lui Fat Frumos se amestecd
cu cea a lui Pacala, se intersec-
teaza, se sterg hotare, se trece
usor din palat in bataturd, sa
spunem, din nauceala fetelor de
imparat, in nduceala lui Mos
Toader, a basmalelor si pusului
miinii la gurd. Parsivenii si intr-
0 parte, si-n cealaltd. Savoare,
asisderea.

OATA chestiunea asta
dinamica si actuala mai
are citeva clou-uri. Un
lucru absolut extraor-

dinar, care aseaza propunerea le-

jer in modernitatea tdieturii tex-
tului si a jocului actorilor este
spatiul. Sala Studio de la Notta-
ra, transformata total de sceno-
graful Sica Rusescu, si el un re-
per al istoriei acestui teatru si un
mai vechi partener al lui Dabija,
devine un loc de intilniri si de
provocari care se poate “asam-
bla” Tn variate forme, inclusiv in
varianta clasicd. Ce vreau sd
spun? S-arenuntat la scena a l'ita-
lienne - dar se poate reface ori-
cind si asa - la fotoliile traditio-
nale, s-a Tmbréacat totul Tn lemn,
s-au Tnaltat podiumuri si gradene
care, Tn cazul spectacolului Tn-
sir'te margarite, inchid la mijloc
scena, spatiul de joc propriu-zis.
Actorii sint Tn imediata apro-
piere a spectatorilor - intr-un fel
ca la Teatrul Act, ca Tntr-un veri-
tabil kammerspiel - realitate
care Ti obliga literalmente la mo-
dificarea stilului si a conceptiei
de joc. Spatiul lui Sicd Rusescu
este cald — lemnul este protago-
nist — dar si transant totodata, si
Tmpinge, si el, spre abordari ade-
varate, spre curaj, spre cautarea
altor modalitdti de rostire, de
asezare in lumind, de raportare
la parteneri, la nuante, la specta-
tori. Eu cred cd momentul aces-
ta este important pentru Teatrul
Nottara. Anvergura unui regizor
atrage multe dupa sine. Poate
mpinge totul chiar si pind la
conceperea unui loc pentru care
trebuie pregatire, nebunie, stiin-
ta si dorinta de a face si altfel,
performant, profesiunea. Specta-
colul acesta nu este un experi-
ment. Este un exercitiu profund
de cautare Tn sine, Tn interiorul
artistului, al disponibilitatilor
stiute sau nu, Tn efortul de a
scapa de rutina si manierisme. Si
asta la vedere, cu respiratia spec-
tatorilor pe obraji. Am admiratie
pentru trupa din Tnsir'te pentru
ca a Tncercat un alt mod de a
juca, la urma urmelor. Nu am
cum sa vorbesc, si nici nu vreau
pina la coadd, pentru ca trebuie
mers si vazut, despre valurile
inepuizabile de situatii comice,
parodice care se revarsa frenetic
din imaginatia lui Alexandru
Dabija, sensibila profund la cu-
vint, la functia lui. Si nici despre
o lume creata din obiecte, Tn-

tr-o absentda inspirata a deco-
rului. Obiectele si lumina nasc
cel mai potrivit decor pentru
aceastd feerie Tn termenii lui
“azi”. Ca un fel de Harry Potter.
Si nici despre contrapunct, de-
spre pledoaria neasteptatd a unui
ciudat si resemnat Zmeu al
Zmeilor, despre aparitia “fatala”
a vrdjitoarei, baba Vraga a la
Angelica Huston, de pilda, de-
spre firescul in care se nasc rela-
tii, situatii, momente Tntregi.
Vreau sa spun, de exemplu, ca
Valeriu Preda este de nerecunos-
cut aici, ca nu-mi amintesc ca in
ultimul timp sa-1 fi vazut atit de
pregatit si de minutios Tn elabo-
rarea unui rol, unei stari, in re-
gistre diferite chiar Tn acelasi
spectacol. Am descoperit cum
Emilia Dobrin, cu energii spe-
ciale si neinvestigate ani'si ani,
nedrept, se duce cu adevarat mai
departe pe drumul “avangardist”
din Sefele de la Act. Fiecare cu-
vint, gest, detaliu este sub con-
trol, directionat cu un scop pre-
cis trasat, nu abandoneaza nici o
secunda starea personajului,
chiar si atunci cind nu este in
prim plan. Si face totul cu cre-
dinta si cu voluptate. Cei trei
pretendenti, zmei, feti — lon
Grosu, Razvan Vasilescu si Bog-
dan Voda nu ostenesc o secunda
in jocul abundent, suculent, in
trecerile de la un personaj la al-
tul - altd chestiune interesantd
faptul ca cei mai multi actori
joaca mai multe personaje - in
actiunile de grup sau in partituri
individuale, clare, distincte, sus-
tinute admirabil. E un spectacol
solicitant si prin ritm, si prin per-
formanta pe care o presupune ni-
velul actorilor. Ada Navrot Tn-
cearca alte tonalitdti, alte Tntru-
chipari ale propriului stil, deja
detectabil si matur, Tn aceasta

Vraga tentantd si senzuald, n-
tr-un fel, cu o feminitate pe care
nu am citit-o Tn viata mea in
piesd. Am urmdrit-o atent, o stiu
si ma intereseaza de cind era stu-
denta, si Ti percep evolutia aici.
Cum ma intereseaza, de curind.
Luminita Erga, recent sosita in
trupa teatrului si integratd minu-
nat. Ca si in stilul lui Insirte.
Am vazut-o prima oara in O
noapte furtunoasa a unei studen-
te, un spectacol fata de care am
in continuare retinerii, dar din
care am remarcat-o pe Luminita
Erga Tn Veta si pe Silviu Biris in
Ricd Venturiano (de neuitat Tn
acest personaj al lui Caragialel).
Cred ca si Constantin Cotimanis
- Alb Tmparat si Mos Toader -
nu lasa deoparte nici un efort de
a-si abandona fasonul binecu-
noscut si de a se duce in zone ne-
exploatate. Cu mult farmec. R&-
mine cumva intr-o notd striden-
td, desi diminuatd la cea de-a
doua reprezentatie pe care am
vazut-o eu, tindra absolventd
loana Calota Tn Sorina. Sigur ca
i s-a cerut exacerbarea nesupu-
nerii, a nonconformismului per-
sonajului sdu care sta sa rastoar-
ne lumea si povestile ei. Dar
prea des ma duce cu gindul la
temperamentul si la iesirile din
Ma chiama lIsbjiorg. Sint o le-
oaica de la Casandra, spectaco-
lul unei absolvente de la regie,
Gianina Carbunariu, de o impre-
sionanta maturitate.

Mina lui Dabija si energiile
lui se simt in nuantele fiecarui
actor... Caa unui vrgjitor.

Vraga geme, bobii cad si se
rostogolesc peste noi, peste ima-
ginatia noastra, peste povestile
din noi, peste timpul lor, al nos-
tru, al Zmeilor si Fetelor de Tm-

parat din fiecare. m



de Eugenia Voda

Filmul kamikadze

POATE, un avantaj
MU sa nu scrii despre un
film la cald, a doua
zi dupa premierd, ci
dupa citeva saptamini, timp n
care el a rulat si a provocat
“reactii critice”. E un avantaj nu
n sensul ca ai timp sa te hota-
rasti daca filmul ti-a placut sau
nu (aceasta a fost o autoironie),
ci in sensul ca 1i poti asocia, fil-
mului propriu-zis, si spectacolul
receptarii, care, uneori, e foarte
interesant. De pilda, Tn cazul
“ultimului Daneliuc”, Ambasa-
dori, cautam patrie, am remar-
cat hotarirea violenta - sau vio-
lenta hotarita - cu care doi con-
frati (in a caror buna-credinta
cred) l-au respins, total. Cu cro-
nicile lor in cap, am mers intr-o
dimineata la Scala, sa revad fil-
mul. Ei bine, Tmi fac autocritica,
n-am reusit, nici la a doua vizio-
nare, sa inteleg de ce e “un re-
but” si de ce trebuie sa nu-mi
placa! Dimpotriva!

Asadar, “ce mi-a placut mie
la acest film™? Tn primul rind
substanta lui, forta de a capta
idei esentiale din “aerul timpu-
lui”. Un timp Tn care “ce ma
omoara e ca nu mai vorbeste
nimeni de chestia aia” - “chestia
aia” fiind crima originard a unei
revolutii pline de lucruri pe cit
de neelucidate, pe atit de uitate,
cum ar fi acele “cutiute, din care
se auzeau mitraliere”... Un timp
n care persista nebuloasa “cine-a
tras in noi””: “Te intereseaza cine
te-a Tmpuscat? Te faci sanatos
dacad afli?”... Un timp n care
“martirul revolutiei” a ajuns
amic cu securistul reciclat, vic-
tima si cdlaul sint indisolubil
legati in combinatii de afaceri.
Primul - si cel mai aplicat - titlu

al scenariului (exceptional)
scris de Daneliuc a fost Ogaura
Tngit. “Daca te-mpusca-n git, ai
Tncurcat-o! Esti ocupat, te doare
gitul!”... Intr-un fel, avem de-a
face cu filmul unei lumi ireme-
diabil ocupate... O lume semi-
larvard, care mai vibreaza cu
adevarat doar la fotbal, drept
care Daneliuc are ideea haluci-
nantd, demna de fantasticul sud-
american, de a bruia meciul cu
insertii sonore “subliminale”
din “cutiutele” revolutiei, pro-
vocind o ridicare a gloatei la
lupta cea mare! Tn Romania, 0
noua revolutie va fi fotbalistica
sau nu va fi deloc!

Apoi, mi-a placut cheia sti-
listica la care a apelat Daneliuc.
E, aici, in ultimd instanta, o
chestiune de gust. Asa cum unii
gustda muzica dodecafonica, iar
altii nu. Pentru ca, iata, exact
ceea ce confratii mei 1i repro-
seaza texturii filmului (senzatia
de balamuc, de zapping perpe-
tuu, toata babilonia de pe
ecran), mie mi-a placut! Am
perceput-o ca pe ceva subtil si
plin de umor, ca pe o perfor-
manta regizorald, si nicidecum
ca pe o “degringolada schizoi-
da”! Ba mai mult, regret ca Da-
neliuc n-a mers chiar si mai de-
parte pe linia asa-numitei “de-
gringolade™! Efectele de distan-
tare, din sunet, din muzica (“e-
te-tee!”), din montaj (banda
care aluneca, Thapoi sau inainte,
ca si cind ar fi vorba de o caseta
video, Tncarcata intr-un “Avid”
al viitorului), montajul din fa-
rime, dezarticularea construc-
tiei, sincoparea continud, dis-
cursul in “allegro alarmato” -
totul e gindit ca un terorism sti-
listic, printre altele menit sa tor-
pileze, cu orice pret, indiferenta
privitorului... Un film gata,
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parca, in orice clipa, sa se ex-
plodeze pe sine Tnsusi, din inte-
rior; un film cu vocatie de ka-
mikadze!

Daca Patul conjugal ar pu-
tea fi asociat cu un tablou n
ulei, sumbru, de o cruzime apo-
calipticd, Tn tusa apasata, al unui
artist care sufera, noul film tri-
mite la o suitd de desene, Tn li-
nie agild, risipite din mers, ale
unui artist care si-a depasit sufe-
rinta, si care tocmai se desparte
de trecut, rizind. Sau vrind sa
rida. Sa fim optimisti: Traiasca
Marea Revolutie araba din Ro-
manial

Nu vreau sa fac nici un fel
de polemica (sincer; nu am
timp!), dar, dincolo de verdictul
critic diferit fata de “obiectul ar-
tistic”, mi se pare un neadevar
sa afirmi ca filmul e “o pedeap-
sa pentru spectator”, spectator
caruia “nu-i e usor sa reziste
pind la capat”. Daca tot invo-
cam spectatorii sau “ne batem
n spectatori”, voi spune, fard
teama de ridicol, ca am vazut
filmul alaturi de un adolescent
(dintre cei crescuti cu “jocuri”
pe piine), care nu s-a plictisit
nici o clipa, s-a amuzat copios,
ca la o comedie, si la sfirsit a
declarat ca ar vrea sa mai vada
Tnca o data filmul; iar Tn acea di-
mineata, la Scala, n-am vazut
nici un singur spectator care sa
se ridice si sa iasa din sald. Dar,
sa trecem. Oricum e irelevant.

Pe calea unei pulverizari
formale programatic agasante
sau deconcertante, filmul lui
Daneliuc reuseste sa compuna
personaje si situatii memora-
bile. N-ai cum sa uiti vivacitatea
aristocratica a unui ambasador
african fara tara (Rafael Ma-
longa, un neprofesionist -“la
baza” Tncarcator-descarcator -,

¥ 5 T'OOH

Ambasadori, cautam patrie = Un film de Mircea Daneliuc = Cu:
Cecilia Barbora, Marius Stanescu, Horatiu Malaele, Rafael Malonga,

Florina Cercel, Mircea Rusu s.a. = Imaginea: Calin Ghibu = Muzica:

Dan Teodorescu = Decoruri: Mihai Tautu
= Coloana sonord: A. Salamanian

Montajul; Nita Chivulescu

devenit profesionist, odata inca-
put pe mina lui Daneliuc); n-ai
cum sa uiti feminitatea cristali-
na a Ceciliei Barbora, cu opaci-
tatile, cu elanurile, cu panicile
ei, sau cu aerul ei ultragiat, felli-
nian, cu peruca rosie, sau n
momentul in care, in pat, o “dor
oasele”; n-ai cum sa uiti faptura
fragild si vibranta a lui Marius
Stanescu, un monstru urlator,
amintind de “pacatul originar”
al revolutiei, si care Tsi descarca
disperarea anuntindu-i frenetic,
la telefon, lumii pe care o uras-
te, tot felul de atacuri teroriste
(asa cum personajul feminin din
Aceasta lehamite isi baga dege-
tele in priza, ca un alt drog ntru
supravietuire); n-ai cum sa-I uiti
pe Horatiu Malaele privindu-si
victima si Tntrebind-o, cu un na-
duf cosmic, “De ce ma urasti,
ma?”; sau pe Mircea Rusu, cu

= Costume: MariaMiu e

un cinism eficient si precis ca
un laser; sau pe Florina Cercel,
posesiva si planturoasd... N-ai
cum sa uiti scena de euforie din
final, Tn care trei personaje
atinse de gratie (gratia iubirii si
gratia prieteniei) se salveaza, re-
fugiindu-se intr-o limba imagi-
nara... (iar replica ambasadoru-
lui, “Nu stiu de ce, ma simt per-
fecta!”, pare un clin d'oeil spre
clasicul “Nobody’s perfect™!).

Ambasadori, cautam patrie
nu seamana cu nici un alt film al
lui Daneliuc. Poate sa-ti placa
sau poate sa nu-ti placa, dar nu
poti sd nu recunosti cd seamana
doar cu el Tnsusi. Ceea ce, pen-
tru un creator, e o admirabila
proba de tinerete. Din toata fil-
mografia lui Daneliuc, acest ul-
tim titlu reprezintd, poate, fil-
mul cel mai tinar. m
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UPA o pauzi de ca-

tiva ani, AFFA (As-

sociation Francaise

d’Action Artistique)
ne-a trimis un alt reprezentant al
pleiadei coregrafilor francezi de
dans contemporan, pe Jean-
Claude Gallotta. Prezent fintr-o
serie Tntreaga de structuri institu-
tionale care se ocupa de dans,
fiind Directorul artistic al Cen-
trului National Coregrafic din
Grenoble, din 1984 pana astazi,
Director artistic fondator al Shi-
zuoka Performing Arts Center
Dance din Japonia (1997/2000),
Presedinte al Asociatiei Centre-
lor Coregrafice Nationale (1998/
2001) si membru al Consiliului
de Administratie al Centrului
National al Dansului din 1999
(ferice de artistii dansului din
Franta!), Jean-Claude Gallotta
este Tnainte de toate un artist
nonconformist si un coregraf
plin de umor, asa cum ni s-a in-
fatisat noud, in spectacolul pre-
zentat de el si compania sa, din
Grenoble, pe scena Operei Na-
tionale din Bucuresti.

Jean Claude Gallotta face
parte din familia coregrafilor
care exploateaza miscarea obis-
nuitd, simpla, cotidiana, asociin-
du-i Tnsd miscdri de dans pro-
priu-zis contemporan si — sur-
priza - din cand in cand si unele
vocabule clasice. Formatia sa
primd a fost de plastician si a
descoperit dansul cand i s-a dat
ca temd de studiu sa facd cro-
chiuri dupa corpuri in miscare,
moment in care a abandonat
Scoala de Arte si s-a dedicat stu-
diului diferitelor genuri de dans,
descoperind, Tntr-o anume etapa
a evolutiei sale, si universul lui
Merce Cunningham. Tn 1979 a
creat grupul Emile Dubois, care
reunea dansatori, actori, muzi-
cieni si plasticieni si dadea spec-

Conceput ca un flux de actualitate culturala,
TENTATII
conecteaza zilnic, de luni pand sdmbata, ntre
orele 8 si 12, la desfasurarea celor mai importante

radioprogramul

O joaca subtil dirijata

tacole Tn braserii, gradini, pis-
cine. Grupul a fost gazduit apoi,
din 1980, la Casa de Cultura a
Orasului Grenoble si s-a trans-
format, In 1984, in Centrul Co-
regrafic National din Grenoble.
Este, pe scurt, istoria pasiunii si
tenacitdtii unui om, dar si a
conditiilor pe care le-a creat sta-
tul francez dansului, Tn anii ’80.

Spectacolul prezentat la Bu-
curesti, Mammame, este o piesa

CULTURALE

manifestari culturale din tara si din lume.
Caleadar(8.05); Agenda cu tentatu(9.00, 11.00);
Revista revistelor culturale(9.15); Evenimentin

actualitate(9.25); Focus muzical(9.30); Paideea(9.45);

Evenimente internationale(I0.00); Starea

culturii(10.15); Jurnalul galeriilor(10.45); Distinguo-
agenda actualitatii literare(10.30); Univers teatral si
cinematografici11.15); Actualitatea stiintificul 1.30)
sunt doar cateva din rubricile care, Tn alternanta
Cu muzica si humeroasele concursuri cu premit,

contureaza amprenta sonora inconfundabila a

radioprogramului TENTATII CULTURALE.

AUDITIE PLACUTA!
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coregrafica, creatd in trei etape.
Prima parte Le desert dArka-
dine a fost pusa in scena in 1985
la Grenoble, cea de a doua Les
enfants qui toussent, in 1986, la
Palatul Papilor din Avignon si
ultima versiune, din 1987, la
Festivalul International al Nou-
lui Dans de la Montreal.
Publicul roménesc a fost
avertizat ca va vedea un specta-
col neobisnuit, si deci incomod
pentru deprinderile sale, chiar
fnainte ca acesta sa nceapa.
Simpla aparitie a lui Jean-Clau-
de Gallotta, intr-un maiou fara
maneci si un sort nu prea diferit
de niste simpli chiloti, In fata
somptuoasei cortine a scenei
Operei, pentru a se prezenta pe
sine si spectacolul sdu, a fost,
implicit, o invitatie facuta publi-
cului de a face un efort conside-
rabil catre o zona de nonconfor-
mism, oferindu-i-se Tnsa, Tn ace-
lasi timp, si o cheie care deschi-
dea usa universului creativ al au-
torului. Coregraful ne-a invitat
sd ne imaginam niste copii cap-
tivi In lumea scenei, care nu de-
pasesc stadiul copilariei nici ca
adulti — ceea ce s-a si petrecut pe
tot parcursul spectacolului, cu
toti cei noud dansatori ai sdi, care
s-au comportat cu libertatea spe-
cificd copiilor, atat in miscarea lor
aparent neglijentd sau stangace,
cat si n relatiile dintre ei.
Mammame este un cuvant
inventat de coregraf, asociat cu
un cuvant auzit se pare in co-
pilarie la o comunitate italiana,

Arad
Bucuresti
Bacau
Baia Mare
Brasov
Calarasi

va

Constanta
Craiova
Focsani
lasi
Oradea

P. Neamt
Ploiesti
Rm. Valcea
Satu Mare
Sibiu
Suceava
Tg. Jiu
Tulcea
Zalau

care-i denumea Tn acest fel pe
cei din afara grupului lor si toto-
datd un fel de onomatopee:
mammame-mammamemamma-
me... ca 0 omida cu multe pi-
cioare, care, conform conceptiei
coregrafului, ne-ar aminti ca
dansul Tsi are originea in sol. De
fapt, asistam, de mai multe de-
cenii, in mai toate formele de
dans contemporan, la o sublinie-
re a dependentei corpului uman
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de sol, a supunerii lui fata de le-
gea gravitatiei, dupda ce dansul
clasic incercase sa se elibereze
cat mai mult de ea, pana la a su-
gera zborul. Si totusi, atunci
cand Gallotta foloseste in tesa-
tura sa coregraficd, asa cum am
amintit, cateva vocabule clasice,
o face tocmai pentru a desprinde
corpul de sol, In sarituri sau tu-
ratii en fair, chiar daca in alte
momente, dansatorii in patru
labe, Tnsiruiti unul in spatele ce-
luilalt, ilustreaza plastic o imen-
sa omida, fatal legata de pamant.

Spectacolul Mammame se
compune dintr-o suita, destul de
lunga, de 80 de minute, de epi-
soade, non-narative, de scene de
grup si de duete, totdeauna in-
cadrate de momente interpretate
de Tntreaga companie. Ca si in
cazul companiei spaniole pe
care am vazut-o in cadrul Festi-
valului BucurESTi- VEST, core-
graful este si el pe scend, ames-
tecandu-se printre dansatori, n
unele secvente dirijandu-i, in
altele cantand pentru ei, cu un
microfon Tn mana, de la muzica
de operd pana lajazz, episoadele
desfasurandu-se pe muzica de
Henry Torgue si Serge Houppin,
dar si fara muzica. Libertatea de
miscare a dansatorilor parea de-
plind, dand uneori impresia de
improvizatie. Dincolo insa de
aceasta aparenta, cand in scenele
de grup fiecare avea propria sa
miscare, ochiul din afard al core-
grafului observase cum se com-
pun aceste miscari separate in ta-
bloul de ansamblu al scenei, si,
dupa o suita de miscari indepen-
dente, se recompunea pe neas-
teptate alinierea. Dupd cum i
»~dramaturgia” Tntregului specta-
col, urmarea continuu alternanta
intre momentele de intimitate Tn
doi si ulterioara contopire a
acestora in grup. O joaca subtil
dirijatd, cu toatd seriozitatea si,
in numeroase situatii, marcata
apasat de umor. O tesatura cu o
mare densitate de miscéari pe uni-
tatea de timp si de un intens di-
namism.

Cu mai multi ani n urma,
Jean-Claude Gallotta a recreat
spectacolul cu o echipa de dan-
satori japonezi, pe trei dintre ei
vazandu-i si noi la reprezentatia
de la Bucuresti, integrati Tn
echipa de la Grenoble, iar in pri-
mavara acestui an a dat acest
spectacol si pentru copii, prezen-
tandu-se pe sine drept spiridusul
Chiotta, care vrea sa le spuna
povestea Mammamilor. Prin
toate aceste demersuri Jean-
Claude Gallotta se dovedeste un
creator cu 0 mare disponibilitate
pentru joc si joacd, iar Mam-
mame este probabil una dintre
lucrarile care-1 reprezinta in mod
semnificativ pe coregraf, din
moment ce revine mereu la ea.
Ne-ar fi interesat Tnsa s& vedem
si una dintre ultimele sale creatii,
pentru a putea surprinde directia
evolutiei sale.

Liana Tugearu

I*



Artisti in epura

Mircea Bochis

A STRUCTURA psi-
hologicd, Bochis este
romantic tirziu care
beneficiaza deopotriva
de subtilitdtile simbolismului si
de risipa energetica a expresio-
nismului, dar Tntr-o varianta
oarecum sceptica, usor tempe-
rata prin luciditate si suprave-
ghere cerebrala. Coborit, pe de
0 parte, din memoria peisagis-
mului complex al Scolii de la
Baia Mare, Tn care se revarsa
cam toate tendintele europene
ale timpului, si, pe de alta parte,
dintr-o filozofie abstracta a pei-
sajului, dintr-o continua utopie
a acestuia, Bochis reuseste, fi-
nalmente, un lucru surprinzator:
el submineaza ideea de peisaj,
anihileaza modelul si invali-
deaza reflexul. Cu alte cuvinte,
el scoate peisagistica din relatia
clasica observatie-prelucrare-
transpunere si muta frontul de
lucru din exterior in interior.
Peisagistica lui Bochis este o
creatie eminamente mentald, un
produs pur al fictiunii si al pu-
terii de imaginatie. Spre deose-
bire de cea clasica — o forma de
celebrare a lumii ,,obiective” -,
aceastd peisagistica este, de
fapt, o antipeisagistica, o fugd
din real, un substitut ideatic si 0
proiectie ideala. Asemenea unui
copil care, prin fabulatia jocu-
lui, evadeaza cu adevarat din
contingent, Mircea Bochis, prin
fabulatia din spatiul luxuriant al
imaginatiei, Tsi construieste un
alt areal, o gradina fantasmatica
si un vis paradisiac.

Florin Ciubotarii

* MAGINARUL lui Florin
ICiubotaru are, la scara per-

ceptiei umane, logica inte-

rioara a unei cosmogonii Si
dinamica strictd a unui univers
n expansiune. Dintr-un nucleu
dur, dintr-o materie prima ce
stocheaza Tn sine, laolaltd, ener-
gii primare si nenumarate forme
in stare germinativa, se des-
prind, Tncetul cu incetul, repe-
rele unei realitdti aproape tac-
tile. Amestec de luciditate si de
senzualism, de calcul rece si de
eruptii prin supraincalzire, de
austeritate geometrica si de re-
varsari panteiste, arta lui Ciubo-
taru are toate datele unei viziuni
de arhitect, dar si pe acelea ale
unei confesiuni existentiale pro-
funde si prelungi. Constructia
cromatica, oricit ar parea ea de

spontanad, se sprijina intotdeau-
na pe memoria unei rigori ana-
litice, dupa cum semnul plastic,
desenul, modulul definit ca
atare, ies din hieratica axiomei
grafice, explodeaza in structuri
irepresibile si forteaza, pina la
anulare, limitele pinzei. Exista
Tn aceasta dorinta de organizare
si de acoperite a suprafetelor
mari, a spatiilor din tablou si de
dincolo de ramele sale, o puter-
nica tentatie a posesiunii, a su-
punerii simbolice a realului, a
codificarii lumi vizibile n tota-
litatea ei, dar si o spaima pro-
funda de vid, un disconfort on-
tic in fata golului, a acelui gol
prin care nu rdzbate nimic in
afara fosnetului matasos al ari-
pilor mortii. Intre conventie si
viata, Tntre privirea ludica si in-
terogatia gravd, ntre rigoare si
libertate, intre constructie si di-
solutie, pictura lui Florin Ciu-
botaru este un factor unificator.
Un vas comunicant care echili-
breaza tensiunile. O punte!

lon Grigorescu

DICA Grigorescu lon,
asa cum Ti place artistu-
lui sd-si spuna, sfiindu-
Se ca un recrut la vizita

Creatiei. Corpul insusi, in nudi-
tatea-i mai degraba fertila pen-
tru saminta pacatului, este recu-
perat ca arhitectura sacra si ca
reflex al lui Dumnezeu, dupa
cum sexul nu mai este privit,
conform retetelor curente, do-
jenitor si cu ipocrizii puritane,
ci cu toata consideratia care i se
cuvine, ba chiar ca posibil su-
biect al unor efuziuni lirice
foarte apropiate de pathosul re-
tinut al rugaciunii.

Sasha Meret

U ESTE nici pe departe

un artist comercial si nici

un pictor retinian. Lu-

mea sa, cea launtrica si
cea exterioara Tn aceeasi ma-
sura, este una necontingents,
transparentd, ambigua si funda-
mental nonfigurativd. Semnele
plastice pe care ea se sprijing,
lesne de Tnscris Tntr-un reperto-
riu formal destul de exact, au
exclusiv o functie de reprezen-
tare simbolica si nu trimit ex-
plicit cdtre nimic material, din
afara, obiectiv. Oscilind Tntre
memorie si aspiratie, Tntre visul
recuperator si cel proiectiv,

medicald Tn fata ideii de a fi per-

soana publica, oferd tot ceea ce
este mai interesant Tntr-un con-
tinuu spectacol al scindarii. Pe
de o parte, narativ si iconolog,
el 11 cautd pe Dumnezeu cu o
obstinatie si cu o umilinta
aproape de masochism, iar, pe
de alta parte, Tsi exhibd perma-
nent fascinatia pentru amorf si
coruptibil, pentru materia pre-
cara si pentru miasmele carnii
intrate ireversibil Tn fermentatie.
Citatul din Biblie, invocatia
eristica si transparenta icoanei,
ambalate in note de jurnal si in
felurite cogitatii colorate moral
si metafizic, se Tmpreuna cu
trupul nud din fotografii, coste-
liv pina la ascetism, al artistului
Tnsusi. Sau, mai exact, impon-
derabilul organ al credintei si al
devotiunii este contrapunctat
prompt de organul celalalt, evi-
dent ponderabil, care se smulge
din ceata peliculei alb-negru si
se odihneste molcom pe coapsa
ori pe unde apuca. Schizoidia
unei asemenea viziuni este doar
aparentd. lon Grigorescu, nitel
narcisiac, nitel voluntarist Tn
propozitiile plastice, incearca sa
concilieze celestul si derizoriul,
spiritul si carnea, atemporalul si
efemerul Tn categoria unica a

Sasha Meret este mai curind un
artist de factura spiritualistd, in
general, si unul religios in par-
ticular. Nefiind doar o conven-
tie grafica sau o modalitate
obisnuita de comunicare, nonfi-
gurativismul sau este, Tn conse-
cintd, o forma subtila de medi-
tatie filozofica, de angajare
morala~si de afirmare a cre-
dintei. Tn mod absolut, artistul
gloseaza pe tema (spirituala si
nu livrescd) a sacralitatii textu-
lui, aidentificarii transcendentei
cu semnul grafic, Tn timp ce din
perspectiva geografiei culturale
el ar putea fi plasat la intersectia
civilizatiei hebraice cu lumea
imaginii arabe si cu proiectiile
grafice, Tn special cu acelea din
categoria miniaturii, ale cresti-
nismului de factura orientala.

Georgeta Naparus

HIAR daca succesiunea
registrelor pe verticald
&« si ritmica elementelor
pe orizontala par a con-

stitui  suportul unei lecturi
narative, n fapt pictura Geor-
getei N&parus este tot ce poate
fi mai Tndepartat de epica exte-
rioard sau de orice alta forma de
retorism. Pentru cd, Tn ciuda
asocierii lor Tn acelasi plan, for-
mele sale nu comunicd ntre ele
altfel decit plastic. Desi apro-
piate, ele trdiesc autonom, desi
juxtapuse, ele sfirsesc prin a fi
solitare. Tabloul devine, astfel,
0 imagine extinsa a lumii si o
metaford dezvoltata a realitatii
Tnsesi. Dar a unei realitati care
a iesit din amorf si traieste de-
plin experienta maximei diver-
sitdti ntr-o exemplard unitate,
Tntr-un anume fel, pictorita
preia, la alta scard, mai putin
mecanica si, in consecintd, mai
putin previzibila, visul totaliza-
tor al lui Arcimboldo. Numai
ca portretul iese acum din parti-
cular, din rigoarea lui antropo-
morfa, si se extinde pina la apa-
renta disolutie. Insd strategia
perceptiei ramine, oarecum, ne-
schimbatd. Ochiul traieste Tn

aceeasi fluctuatie, Tn aceeasi
abisala indecizie, constrins per-
manent sa alerge intre parte si
Tntreg. Tntre un ntreg infinit ca
forta de proliferare, ce trece din-
colo de constringerile fizice ale
pinzei, si o parte ea Tnsasi mar-
turie a intregului prin bogatia
sugestiilor coagulate pe un spa-
tiu determinat. Asemenea lui
Arcimboldo, Georgeta Naparus
creeaza metonimii plastice si re-
defineste notiunile in cimpul
imaginarului. Eposul ei, atit de
confortabil si de generos la pri-
ma vedere, este, Tn profunzi-
mea lui, oTncercare patetica de
a salva pluridimensionalitatea
unei lumi subminate implacabil
de ignoranta si amenintate per-
manent de uitare.

lon
Popescu-Negreni

FOST unul dintre ulti-

mii artisti cu educatie in-
terbelica din pictura
noastra de astazi care, in
uda%aimei si a respectului de
care s-a bucurat, nu a facut
scoald. Izolat in peisajul actual,
adica fara elevi si fara urmasi
artistici directi, el a stiut sa-si
transforme singuratatea in sin-
gularitate. De altfel, accentele
atit de personale din pictura sa
nici nu puteau fi preluate, iar
elementele exterioare, cele care
alimenteaza, de cele mai multe
ori, uceniciile, nici nu prea
existd. Rafinamentul cromatic
si extrema delicatete a compo-
zitiilor, lirismul difiiz si vibra-
tiile imponderabile Tnsotesc fie-
care imagine, indiferent daca ea
este portret, peisaj ori natura
statica. Tnsa cea care ilustreaza
deplin calitatile atit de particu-
lare ale acestei picturi este pei-
sagistica. Transparentele atmos-
ferei, ritmurile cromatice si jo-
curile densitatilor i-au oferit ar-
tistului un spatiu vast si exclu-
siv pentru exercitarea visului n
plina realitate si pentru disolutia
Tumii reale intr-un univers ar-
monios, suav si incantatoriu. m



OHN STEINBECK (1902-1968) face parte din categoria

romancierilor celebri, dar - paradoxal — insuficient explo-
rati. Traducerile romanesti de pind acum au conturat ima-
ginea unui scriitor atent la dramele semenilor, bransat la

Avanpremiera editoriala

John Steinbeck:

Scurta domnie
a luiPepin al IV-lea

EACTIVAREA unei

monarhii nu e atit de

simpla pe cit ar putea

sa parda. Se pune pro-

blema tipului de monarhie ce ur-

meaza sa fie instituit. Pepin ve-

dea cu ochi foarte buni varianta

constitutionald, iar asta nu doar

datorita firii lui tolerante, ci si

din cauza ca raspunderea abso-

lutismului era foarte mare. Re-

cunostea ca era prea comod ca

sa depuna eforturile pe care le

cerea succesul si prea las ca sa se

lase Tnvinovétit pentru toate gre-
selile.

ntrunirea tuturor partidelor

fiorul suferintei si dezinvolt pe claviaturi plutoniene. LaurgHemate pentru stabilirea proce-

Nobel in 1962, el s-a impus prin romanul Fructele miniei,
ecranizat cindva de John Houston, cu un afis pe care stralucea
numele lui Henry Fonda. Printre celelalte titluri memorabile din
opera lui Steinbeck se numard lama vrajbei noastre, La est de
Eden, Joia dulce, Pasunile raiului. Soarecisioameni, TortillaFlat,
CanneryRow si Eu si Charley descoperim America.

Scurta domnie a lui Pepin al 1V-lea este un text rdmas pe
nedrept in planul doi. lar aici cititorul romén va avea parte de o
surpriza imensa, fiindcd va descoperi un Steinbeck inedit. Un
maestru al ironiilor scapdratoare, un fotograf al stupizeniilor, un
arhivar al absurdului citadin din care se hranesc nadejdile unei
natii ce recurge, in disperare de cauza, la surogate utopice pentru
a se salva politic. Actiunea se petrece in Franta anilor '50, intr-o
perioada de frustrari intense, care duc pina la urma la o solutie aiu-
ritoare. Neputinciosi in fata regresului, dirji republicani galici, de
coniventda cu o puzderie de partide (unele existente, majoritatea
inventate), reinstaureazd monarhia si proptesc pe tronul scos din
lada de vechituri a istoriei un cetatean blajin, astronom amator, in
care identifica figura providentiala menita sa izbaveasca si sa asi-
gure concordia. Alesul se trage, chipurile, din Pepin cel Scurt si
are 0 ascendenta care obligd. Rezultatul este aberant, fireste, si ne
face sa intelegem o data in plus de ce englezii au definit cindva
utopia drept ,,paradisul prostilor”. lar societatea zugravita de
Steinbeck, printre sageti ce vizeaza prin ricoseu nsasi lumea
americana din acea perioadd, oferd un tablou in fata caruia cu greu
Tti poti stapini risul: sefi de partid care se incalzesc punind pe foc
mobilierul de la Versailles, dansatoare de la Moulin Rouge con-
vertite in starete, principese cu porniri comunistoide, glume ale
naturii ajunse lideri politici (sic!) si un spectru partinic in care
merovingienii se aliaza cu ateii noncrestini, iar stingistii de dreap-
ta devin complicii bourbonilor. Haosul e deplin. Tti vine s& crezi
ca insasi emblema Parisului - fluctuatnec mergitur- e un anacro-
nism si ca de fapt naufragiul e mai aproape decit credem.

Fragmentul de mai jos face parte din volumul Scurta domnie
a luiPepin al IV-lea, in curs de aparitie la Editura Curtea Veche
(Colectia ,,Byblos™).

durii s-a soldat cu transformarea
celor prezenti, la solicitarea lui
Pepin, intr-un organ deliberator.
O problema foarte delicatd a fost
pusd pe tapet chiar din prima
faza a discutiilor. Ce parere ar
avea guvernul american despre
aceasta schimbare si, pe Iingd
asta, ar beneficia noul regat de
acelasi ajutor financiar pe care
Departamentul de Stat il avizase
pind atunci pentru Republica
Franceza?

Domnul Flosse, care-i repre-
zenta atit pe centristii de dreapta,
cit si pe cei de stinga, a reusit sa
risipeasca toate Tndoielile legate
de aceasta chestiune.

- Politica externa americana
e de obicei sceptica fata de gu-
vernele liberale si le sprijina cu
fermitate pe cele autoritare, pe
care le considera mai responsa-
bile.

Domnul Flosse a numit Ve-
nezuela, Portugalia, Arabia Sau-
dita, Transiordania. Egiptul, Spa-
nia si Marocul ca exemple ale
acestei ciudatenii americane. El a
mers mai departe, aratind ca, la
rindul lor, Uniunea Republicilor
Sovietice Socialiste, Polonia,
Cehoslovacia, Bulgaria, China si
Coreea de Nord manifestasera in
trecut o preferinta hotarita pentru
dictaturi si pentru monarhiile
absolute, in detrimentul guver-
nelor alese democratic.

Nu e nevoie sa cautam cau-
zele acestor preferinte, a adaugat
domnul Flosse. Mai mult, s-ar
putea ca rezultatul cercetdrilor sd
fie stinjenitor. Faptul ca aceste
optiuni fusesera certitudini isto-
rice era de ajuns. Tn cazul Ame-
ricii, a continuat el, a fost vorba,
in plus, de un atasament senti-
mental fata de tronul Frantei.

- Cind coloniile americane
erau singure in Razboiul de In-
dependentd, cine le-a ajutat cu
oameni, bani si materiale? O re-
publicd? Nu, regatul Frantei.
Cine a strabatut oceanul ca sa se
inroleze in armata americana?
Oamenii de rind? Nu, aristocra-
tii.

Domnul Flosse a sugerat ca
primul act oficial al regelui s-ar
cuveni sa fie o solicitare de fon-
duri catre americani, exprimata
in numele guvernului, pentru ca
Franta sa se consolideze in lupta
Tmpotriva comunismului, dubla-
ta de o cerere identicd la adresa
natiunilor comuniste, in intere-
sul pacii mondiale.

Raspunsul entuziast atit al
Statelor Unite, cit si al Uniunii
Republicilor Sovietice Socialis-
te, dovedeste limpede ca domnul
Flosse analizase corect situatia.
Dupa cum a avut grija sa con-
semneze istoria, Congresul
American a oferit mai multi bani
decit i se cerusera, iar in plus
Fondul Lafayette, adunat de la
elevi, a facut posibila nceperea
lucrarilor de reamenajare a rese-
dintei regale de la Versailles.

Dupa primele explozii de
entuziasm, a existat 0 anumita
ingrijorare in rindul functionari-
lor guvernamentali - postasi, in-
spectori, miriade de slujbasi ma-
runti, paznicii toaletelor publice,
garzile monumentelor nationale,
inspectorii vamali si cei ai in-
spectorilor - care, gindindu-se
mai bine, s-au temut cu totii ca li
s-ar fi putut micsora veniturile.
Totusi, o proclamatie generald
emisa de rege, care a instituit un
statu quo Tn aceastd privinta, a
domolit toate nelinistile si a

creat o loialitate nfocata Tn rin-
dul concesionarilor.

Tn aceeasi perioadd, Ministe-
rul pentru Monumentele Natio-
nale i-aremis regelui o facturain
valoare de trei sute de mii de
franci - suma cheltuitda cind
printesa Clotilde nu numai ca a
pus n functiune jocurile de apa
ale finttnilor de la Versailles, dar
a folosit si reflectoarele timp de
doud nopti la rind. in ce-o pri-
veste, printesa refuzase sa ono-
reze polita cu un gest regesc.

Oricit ar fi de complexa re-
staurarea monarhiei, Tncorona-
rea propriu-zisd a regelui la
Reims s-a dovedit si mai ane-
voioasda. Charles apreciase co-
rect cresterea numarului de aris-
tocrat din timpul Republicii.
Nobilii nu numai cd se inmul-
tiserd neverosimil, dar iatd c& nu
reuseau sa cada de acord asupra
formei concrete a incoronarii. Ei
acceptasera ca era nevoie de
ceva stravechi si traditional, insa
nu stiau ce anume.

Grupurile direct interesate au
cerut ca Tncoronarea sa fie ami-
natd pina la vara. Atelierele croi-
torilor de lux erau excedate de
comenzile pentru vesmintele de
la curte. Industria ceramica avea
nevoie de timp ca sa fabrice mi-
lioanele de cesti, farfurii, scru-
miere si plachete pe care sa fie
gravat nu doar blazonul casei re-
gale, ci si chipul din profil al re-
gelui si al reginei. Vara avea sa
aduca un val de turisti, ceea ce
urma sa fie o uriasa sursa de
profit.

Diverse chestiuni la care nu
se gindise nimeni pina atunci au
ajuns sa capete o importanta vi-
tald. Noii detinatori ai functiilor
de sef al protocolului sau al ofi-
ciului heraldic, intendentul Ma-
iestdtii sale si doamnele de onoa-
re ale reginei n-au stat locului o
clipd, in timp ce luminile din
biroul istoricilor regali au ramas
aprinse toatd noaptea.

S-a controbdit prin toate
muzeele, Tn cdutarea de trasuri,
costume si drapele. Bibliotecile



au fost Tntoarse cu susu-n jos.
Sistemul monetar trebuia schim-
bat. Nu a existat artist a carui
pensuld si paleta sa nu fie fo-
losite la redecorars blazoanelor
si a Tnsemnelor heraldice. Acti-
vitatea reproducatoare a nobili-
mii fusese atit de sustinuta, Tncit
fiecare scut trebuia reimpartit.
Prin consens, s-a renuntat la
diagonala trasata din coltul din
stinga sus in cel din dreapta jos,
dat fiind ca pastrarea ei ar fi pro-
dus o monotonie obositoare in
ceea ce priveste blazoanele celor
vii si 0 lipsa de demnitate a mo-
numentelor funerare ale celor
decedati.

Fabricantii de trasuri, someri
de zeci de ani, au fost smulsi din
pasivitatea senild a pensiei ca sa
repare spitele si obezile diligen-
telor si s& supravegheze inlocui-
rea arcurilor care iesisera prin
piele.

Armurierii au refnvatat cum
se realizeaza slefuirea si ungerea
manusilor din armura, a plato-
selor pentru picioare, a vizie-
relor si a coifurilor de otel, caci
numerosi pairi tineri au insistat
sa asiste la Tncoronare in tinuta
completd de luptd, indiferent cit
de calda ar fi fost vremea.

Cei din industria textild au
instituit un schimb suplimentar
Tn toate fabricile, ca sa onoreze
cererea de obiecte din catifea si
de hermine artificiale, ferite de
atacul moliilor.

Coroana in sine era o proble-
ma, dat fiind cd nu exista. To-
tusi, Van Cleef si Arpels, Harry
Windston si cei la Tiffany’s si-
au sondat resursele, si-au pus la
bataie pietrele pretioase si si-au
mobilizat giuvaiergii ca sa
creeze o diademd Tnaltd de
aproape un metru si atit de plina
de nestemate, Tncit a fost nevoie
de instalarea unui suport in spa-
tele tronului, fiindca altminteri
greutatea obiectului i-ar fi.frint
gitul monarhului. Coroana a fost
dusa de patru preoti, iar dupa
Tncoronare, c¢ind a fost desfacuta
si fiecare piatra pretioasa a fost
atestatd corespunzator, a fost
vindutd cu douasprezece milioa-
ne de dolari, iar firmele care o
creasera au primit dreptul de a
etala blazonul regal si de a se in-
titula ,,Producatorii de coroane
ai regelui Frantei”.

Dincolo de chestiunile refe-
ritoare la stat, finante, relatiile
internationale si protocol, trece-
rea de la republica la monarhie
presupunea o0 mie de detalii care
ar fi putut scapa atentiei cetate-
nilor de rind.

Scolile din Paris au inceput
sa reinvie arte si maniere de mult
uitate — Scolile pentru Plimbare
(cu sau fara baston), Scolile pen-
tru Plecaciuni, Reverente si Sa-
rutatul Miinii, Scolile pentru
Evantaie, Scolile pentru Insulte
si Scolile pentru Onoare. In-
structorii de scrima s-au trezit cu
clase supraaglomerate. Batrinul
general Victor Gonzel, autori-

tatea suprema in domeniul folo-
sirii corecte a pistolului cu incar-
care la teava, a oferit Tndrumari
zilnice pentru cincizeci de
curteni aspiranti.

Pepin a privit consternat toa-
te aceste pregdtiri. O delegatie
venita cu propunerea infiintarii
unei companii de interventie
dotate cu halebarde I-a facut sa
piarda o eclipsa de lund. lar vo-
ciferarile Ordinului Regal Ere-
ditar al Piticilor I-au silit s& se re-
fugieze n partea din spate a ga-
leriei unchiului Charlie.

- Cei de la Folies Bergeres
organizeaza un concurs, Se
plinse el. O aleg pe amanta rege-
lui. Unchiule Charlie, cind eram
tinar si ceilalti asteptau sa ma
vada in actiune, m-am confor-
mat obiceiului national, chit ca
era un lucru costisitor si, dupa o
vreme, plicticos. Dar acum... stii
ca au primit candidate din toate
natiile de pe glob? N-o sa fac asa
ceva, unchiule Charlie. Pina si
Marie a ajuns sa ma bata la cap
cu povestea asta. Fir-ar sa fie,
unchiule Charlie, le-ai auzit
vorbind pe fetele alea?

- Am fincercat prin diverse
metode sa ma sustrag, spuse un-
chiul Charlie. Baiete, exista anu-
mite lucruri Tn care poate c-0 sa
reusesti sa-ti exerciti autoritatea
regald, dar daca te gindesti ca
poti fi rege al Frantei fara sd ai o
amanta care sa-fi Tnveseleasca
supusii prin extravagantele co-
mise si prin fermecdtoarea ei ca-
pacitate de a nu fi citusi de putin
demna de Tncredere, faci o mare
greseala.

— Dar amantele regilor au
creat aproape invariabil proble-
me poporului.

- Bineinteles, baiete. Binein-
teles, nici nu s-ar putea altfel.
Oare astronomia te-a facut sa nu
mai ai simtul masurii si sa uiti
lectiile istoriei?

- O sa-mi fac rost de-un mi-
nistru, spuse Pepin indirjit. Asta
0 sa fac! O sa gasesc undeva un
Mazarin sau un Richelieu si-o
sa-l pun pe el sd se ocupe de
chestia asta.

- O s& descoperi cd ministrii
de calibru sint foarte fermi in
chestiunea amantei, zise unchiul
Charlie. la Inchipuie-ti - ar fi ca
si cum ai merge pe stradd fara
haine. Natiunea franceza n-ar
tolera asa ceva.

- Nu mai am strop de intimi-
tate, se plinse Pepin. Nici n-am
fost Tncoronat si-am ajuns sa nu
mai am o secunda de liniste. Cit
despre dumneata, trebuie sa
spun ca nu prea iti iei in serios
obligatiile ereditare. Mi s-a sem-
nalat cd ai dat la iveald o man-
sarda plinad cu tablouri de Bou-
cher nesemnate.

- Trebuie sa traiesc si eu,
spuse unchiul sau. Dar nu care
cumva sa-ti treaca prin cap ca
te-am parasit. M-am pus in locul
tdu si am chibzuit. Vreau sa fii
foarte atent la mine, Pepin. in
America, un director executiv

care a constatat cd existd un con-
flict intre raspunderile de la ser-
viciu si propriile interese a des-
coperit o solutie interesanta si
practica Asa ca a oferit detaliile
postului pe care-1 ocupa sau ale
partidului din care face parte
uneia dintre cele mai mari
agentii de publicitate. Ei bine,
firmele astea care au foarte multi
angajati si ceea ce se cheama -
cum Ti zice? - know how sint in
stare sa administreze relatiile pu-
blice, organizarea, corespon-
denta, comunicatele de presa si
agenda personald. Daca o ase-
menea companie poate sa ges-
tioneze imaginea unui prese-
dinte si a unui partid politic, de
ce nu s-ar ocupa si de un rege?
Gindeste-te cite informatii au! In
relatiile externe, politica lor nu
se sprijina pe cine stie ce func-
tionar public dezinteresat, ci pe
incheierea unei afaceri cit mai
profitabile cu oficialitatea in
cauza. Si ce agentie ar fi mai a-
bild si mai inteligenta decit una
ale carei profituri depind exclu-
siv de calitatile astea? Daca s-a
putea face o asemenea legatura,
Pepin, ai putea sa te-ntorci fru-
musel la telescopul tau. Agentia
de publicitate s-ar ocupa de toate
si ar avea grija sa informeze
presa asa cum trebuie. Mai mult,
cred c-ar rezolva si problema ca-
rierei amantei tale.

- Pare solutia ideald, zise
Pepin.

- Si lucrurile nu se opresc
aici, baiete. Gindeste-te la ches-
tiunea simpla a discursului tele-
vizat. Prevad c-o sa fii obligat sa
apari pe micul ecran in calitate
de rege al Frantei.

- Si ce-or sa faca?

- Sa zicem ca presedintele
trebuie sa tina o cuvintare. Ni-
mic nu e lasat la voia intimplarii.

Face o repetitie cu un expert
in discursuri publice, Tn pro-
nuntie si in controlul ematiilor; e
antrenat de un om care si-a de-
monstrat valoarea cu virf si inde-
sat.

- Ca Marilyn Monroe...

- Ma rog, pe-acolo. Dar asta
nu e tot. Pe urma intra pe miinile
celor de la Westmore Brothers,
cei mai buni din breasla. Sinu se
limiteaza la vorbit. Nici pe de-
parte. Are un regizor si 0 scena
pregatita special pentru el. Se
fac noi repetitii si se ajunge laun
virf de forma impresionant.
Daca omul n-ar face decit sd
vorbeasca, ar putea sa fie sincer,
dar sa nu sune sincer, iar asta e
un lucru foarte important, fi-
indca vorbitorul nu si-a scris sin-
gur discursul - i l-a redactat
agentia. Uneori presedintele e
prins cu atitea, incit n-are timp
nici macar sa citeasca discursul
fnainte de-a Tncepe repetitiile.
Ma Tntreb...

- Ce?

- Ai cline?

- Marie are o pisica.

- Bun, nu conteaza. Poate

ca-n Franta nu-i atit de impor-
tant.

- Crezi c-ar vrea sa se ocupe
una dintre agentiile astea de
mine, unchiule Charlie? intreba
Pepin nerabdator. Ar fi rentabil
pentru ea?

- O sa ma interesez discret,
copile. Macar nu strica sa-ntrebi.
Chiar dacd afacerea ar fi mai
putin profitabilad decit altele, s-ar
putea ca o agentie de calibru sa
creada ca merita osteneala, fie si
pentru prestigiul obtinut prin
reprezentarea regelui Frantei.
Chestia asta se cheama ,,pres-
tigiu institutional”, asa cred. O
sa fac cercetari, Pepin. Nu ne
ramine decit s& speram.

- Eu o s-0 fac in mod sigur,
spuse regele.

Primavara la Paris era prin
traditie frumoasd. Producerea tu-
turor accesoriilor regale si a ati-
tor obiecte specifice francezilor
a determinat introducerea schim-
burilor de noapte Tn fabrici.
Apropiata era a sentimentelor
pozitive si a sigurantei justifica
scaderea salariilor.

Asa cum era de asteptat, Ma-
dame aborda schimbarea pro-
priului statut cu realism si vi-
goare. Pentru ea, totul semana
cu mutarea dintr-un apartament
n altul - la o scara mai mare, de
acord, dar cu aceleasi probleme.
Prin urmare, Madame alcatui
liste. Si se plinse ca sotul ei nu-
si privea indatoririle cu seriozi-
tatea cuvenita.

- Te tot fitli prin casa, i zise
ea, ¢ind oricine isi da seama ca
sint 0 groaza de lucruri de facut.

- Stiu, raspunde Pepin pe to-
nul care ii dadea de Tnteles sotiei
ca nici mdcar nu fusese atent la
ce-i spusese.

- Stai frumusel pe scaun si
citesti.

- Stiu, draga mea.

- Ce-i atit de important in
cartile astea, de-ti arde de citit
intr-un asemenea moment?

- Poftim?

- Te-am Tntrebat ce citesti.

- Istorie.

- Istorie? Taman acum?

- M-am uitat prin isto-
ria familiei si prin cele ale
familiilor care au venit
dupa noi.

Madame vorbi pe un
ton caustic.

- Am crezut intotdea-
una cd, desi au avut extra-
ordinar de putine calitati,
regii Frantei s-au descurcat
de minune. Exista si citeva
exceptii, bineinteles.

- Tocmai la exceptiile
astea ma gindesc si eu,
draga mea. De pildd, la
Ludovic al XVI-lea. A fost
un om de treabd. A avut in-
tentii si initiative bune.

- Poate c-a fost un
prostovan, spuse Marie.

- E posibil, admise
Pepin. Dar uite ca-1 nte-
leg, desi provenim din fa-

The Chicago Manual
Essential Guide for Writers, Editors, and
Publishers reprezinta, de peste 100 de ani,
cea mai importanta sursa de referinta pentru
autori, jurnalisti, corectori, tehnoredactori si

milii diferite. PInd la un punct,
cred ca sint exact ca el. Tncerc
sa-mi dau seama unde a gresit.
Nu mi-ar placea deloc sa cad in
aceeasi capcana.

- Daca tot ai visat cu ochii
deschisi, barem te-ai gindit ma-
car o clipa si la fiica-ta?

- Ce-a mai facut? intreaba
Pepin.

Existenta destul de neobis-
nuita a Clotildei nu poate fi ne-
gata de nimeni. La cincisprezece
ani, dupa ce a scris best-seller-ul
Adieu ma vie, a fost cautata si
curtatd de cele mai cunoscute si
mai complexe spirite ale vre-
murilor noastre. A fost elogiata
de resurectionisti, de protonisti,
de non-existentialisti si de cuan-
tumisti, Tn timp ce natura Tnsdsi a
cartii a Tmpins sute de psi-
hanalisti s& se cionddneasca intre
ei in incercarea de a sonda sub-
constientul autoarei. Avea 0
masa rezervatda permanent la
Cafe des Trois Puces, unde si
facea veacul si raspundea liber la
ntrebari din religie, filozofie,
politica si esteticd. La aceeasi
masa a inceput lucrul la al doilea
roman, care, desi nu a mai fost
terminat niciodata, ar fi urmat sa
se cheme Le Printemps des
Morts. Simpatizantii ei au for-
mat un curent numit clotildism,
care a fost denuntat de biserica si
i-a facut pe saizeci de opt ado-
lescenti sa se sinucida extatic,
aruncindu-se in gol de pe Arcul
de Triumf.

Implicarea ulterioara a Clo-
tildei in politica si religie a fost
urmata de mariajul simbolic Cu
un bivol alb in Bois de Boulog-
ne. Bine cunoscutele ei dueluri,
in care a ranit trei academicieni
batriiori si s-a ales la rindul ei cu
0 Tmpunsatura de floretd n fesa
dreaptd, au facut destuld vilva,
iar asta pe vremea cind Tncd nu
Tmplinise doudzeci de ani. Intr-
un articol din Souffrance, Clo-
tilde a scris c& avusese o carierd
care nu-i lasase timp pentru co-
pilarie.

Prezentare si traducere de
Radu Paraschivescu
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ROFESORUL univer-

sitar - pentru a vorbi

in general - este un

medium informativ si
formativ exercitat asupra unor
grupuri de tineri receptori. Nu-
mai ca sistemul care instituie
acest medium prescrie drepturi
si obligatii, atit pentru medium
Cit si pentru receptor. Mediumul
mediaza accesul receptorului la
un corpus tot mai variabil de
surse. Are dreptul de a si-l selec-
ta, devenind astfel, va veti fi gin-
dit, un agent de putere. Proble-
ma apare de obicei la nivelul le-
gitimarii acestei puteri. Pentru
ca profesorului i se intimpla ade-
sea sd considere ca a venit vre-
mea intarcarii, a deconectarii de
la surse pentru ca el Tnsusi a de-
venit una, o intrupare canonica.
Discursurile canonice ale profe-
sorului se Tmpart Tn doua tipuri:
unele exprima convingeri in pri-
mul rind intelectuale (cu pan-
dant etic) si, in consecinta, devin
interpretari ale lumii. Celelalte
ramin la nivelul reproducerii,
transmit informatii, copiaza idei,
fara a deveni sinteze personale,
fara a fi strabatute niciodatd de
firul rosu al identitatii unei
raportari la lume.

Receptorul intervine tot mai
des asupra activitatii mediumu-
lui, sau, dupd caz, pentru ca
poate vedea aici 0 obligatie iar
nu un drept, tot mai rar El se
constituie - dar aceasta e pura
teorie - n regulator de putere.

Profesorul universitar mi co-
munica tot ce stie numai studen-
tului. EIl trebuie sa publice carti
- uneori se poate sa-i si placad
treaba asta -, sa participe cu pro-
duse intelectuale la simpozioa-
ne, colocvii, congrese, reuniuni
stiintifice unde sa-si manifeste in
mod umanist interesele (poate si
ele tot umaniste). Statutul aucto-
rial al profesorului universitar
mi se pare, intr-adevar ambiguu.
De ce? Pentru ca textele sale nu
sint produse ale unor stari intem-
pestive sau ale unui proiect per-
manent desfasurat de o vitalitate
creatoare conjugata cu o culturd
asimilatd, ci rezultate ale unor
comenzi, optionale, desigur, dar
care impun ele data actiunii
scripturale. E drept, majoritatea
scriitorilor este chiar ea departe
de proiectul amintit, dar asta nu
se Intimpla din vina, asa-zicind,
indivizilor. Opera scrisa a unui
profesor universitar se deose-
beste foarte mult, astazi, de
opera scriitorului (romantic, dar
nu numai). Ea constituie mai de-
graba rezultatul unei initieri de
breasla decit un travaliu creativ
personal. Asa cum, de pildd, mi-
nerii din Banska Stiavnica, oras
minier slovac, trebuie sd bea o
bere, sa spund o gluma si sa sara
pe un podium la o oarecare dis-
tanta pentru a intra in elita cor-
poratiei din care practic fac

Literatura
si pictura

Stiinta
voloasa
pe o
tema
data

parte, tinarul profesor scrie si
sustine o teza de doctorat in con-
formitate cu un set de con-
stringeri care trebuie sa fie res-
pectate de discursurile sale scris
si oral, pentru a accede la stratul
superior al geosferei frecventate.

In fine, profesorul universitar
este de cele mai multe ori un au-
tor doar formal pentru ca nu-1 in-
tereseaza deloc audienta textelor
publicate — poate doar una limi-
tata la un mai mult sau mai putin
variabil si legitim cerc stiintific
de colegi si cerc institutional
furnizor™ al demnitatilor aca-
demice. In general, profesorul de
lingvistica, de pildd, nu simte
nevoia sa se adreseze cititorului
decit printr-un discurs codat
care-si ignora posibila functie
esteticd sau chiar culturald.
Profesorului de medievistica nu-
i pasa daca ceea ce scrie are vreo
relevanta pentru cititorul de azi,
ocupat cum este cu sisificul
travaliu hermeneutic asupra
vreunui text multd vreme igno-
rat. Chiar si profesorul de secolul
XX poate ocoli o bibliografie re-
centa necanonizata si cu destin
cit se poate de dubios, pentru a
nu-si compromite, crede el, in-
vestitura academica a discursului
pe care-1 produce. Cu alte cu-
vinte, mai putine, rareori profe-
sorul universitar pare interesat de

Bos®]] Da

Datate

orizontul mundan - cu toate di-
mensiunile sale - in care se ga-
seste plasat, cu totul altfel moti-
vat sa scrie, fatd de scriitor (fie el
romancier, poet, eseist), uitind de
cele mai multe ori latura umana a
wStiintelor” cu care se ocupa.

a N ACEST context trebuie

1 plasat, ca o exceptie partiala,

R un foarte aratos volum care

K aduna interventiile la un co-
locviu consacrat, In mai 2001, la
Universitatea din Bucuresti, lite-
raturii sf picturii. Volumul re-
uneste saptesprezece interventii
ale unor profesori de la Univer-
sitatea Lumieres Lyon 2 si de la
Departamentul de Franceza al
universitatii gazda. Numele lor
msint, Tn ordinea stabilitd de su-
mar: Toader Saulea, Herve Mi-
colet, Mariana Tutescu, Alexan-
dra Saemmer, Radu Toma,
Anne-Marie Barthas-Corgier,
Benoit Auclerc, Mihaela Voicu,
loan Panzaru, Laurent Rossion,
Frederique Martin-Scherrer,
Delphine Hautois, Serge Gau-
bert, Mircea Mihalevschi, Paul
Miclau, Roger-Yves Roche, Do-
minique Cariat. Doi dintre cei
saptesprezece, Serge Gaubet si
Radu Toma, sint responsabilii
acestui volum a carui perfectiu-
ne materiala as fi laudat-o si as-
tazi daca grija tipografilor ar fi
fost Tmpartasita de cea a legato-
rilor. Ingenios este si numele co-
lectiei din care face parte cartea:
Perifeeries.

Volumul Tsi alege astfel citi-
torii: pe criteriul limbii, in pri-
mul rind, fiind scris in franceza;
cronologic, raporturile dintre li-
teratura si picturd vizeaza in
principal secolul XX, profesorii
din Lyon fiind cu totii vingtie-
zne-isti. O listd a scriitorilor
abordati Ti cuprinde pe Rene
Char, Yves Bonnefoy, Michel
Tournier, Marguerite Duras,
Jean Echenoz, Serge Doubrov-
sky, Nathalie Sarraute, Maeter-
linck, Jean Tardieu, Paul Eluard
si Andre Breton, Beckett, Nichi-
ta Stanescu si Sorin Dumitrescu
(1), Bernard Noel.

Nu voi insista asupra unei
prezentdri corecte, n-as avea loc
sa rezum toate interventiile,
apoi, iar, n-ar avea rost sa fac
afirmatii complezente despre ca-
litatea exceptionalda a microstu-
diilor reunite. Spun ca, dincolo
de o limita a decentei si a unei
normale tinute academice, tex-
tele autorilor sint inegale si va-
rietatea mizelor si intereselor
este mai degraba obolul adus de
»partea romana”, care cuprinde
si lingvisti, si medievisti, alaturi
de ,,doudzecistii” pe care studen-
tii de la franceza i cunosc foarte
bine. Sau, daca nu, o vor face
de-acum!

Cu riscul de a-mi atrage
oprobriul unei comunitati cu re-
flexe de solidaritate foarte bune,
cred ca cei doi profesori, dintre
cei prezenti in paginile volumu-
lui, care in momentul acesta si
pastreaza si, mai mult, isi spo-
resc interesul fatd de lumea vie,
sint medievistul loan Panzaru
(actual renascentist) si vingtie-
zne-istul (fost si nu tocmai apos-
tat dix-huitiemedsX) Radu Toma.
Specializarile lor sint mentiona-
te ca mijloc de identificare ma-
tricold, pentru ca nu vreau sa ma
gindesc in cite arii curiculare s-ar
putea simti bine ce doi. Ultimul
se ocupa, via Jean Echenoz si
Proust, Joseph Vemet sau Cari
Schmitt, de soarta postmodema
a ,,proiectului estetic al moderni-
tatii”, iar primul, prin exemple
care merg de la pictura lui Hugo
van der Goes (sec. XV) la cea a
lui Paul Delvaux (sec. XX), sau
de la Philippe de Comynes la
Hegel, de weltanschaaung si
grila mentald flamanda. Tn texte
subtile, ludice si impregnate de
un scepticism post-metafizic, in
cazul lui Radu Toma, ori aflate
ntr-un cuceritor balans ntre de-
taliul revelator si scinteia specu-
lativ, ca la loan Panzaru, autorii
spun foarte multe despre ei n-
sisi, reusesc sa fie autentici si sa
lase Tn urma, fara s-o uite nici o
clipa insa, conventia academica.
Cei doi ar fi putut fi, In viata,
scriitori. Textele lor se citesc n-

totdeauna cu placere, sint provo-
catoare intelectual, au un mod de
adresare personal care devine
stil. Poti sa le refuzi concluziile
- si atunci tot ele te obliga sa-ti
structurezi un argumentar sau
macar sa-ti pui Intrebari - dar nu
le poti refuza niciodata lectura.

n cazul de fata, cele doua
texte intrd de la distanta in po-
lemicd: autorii par ca se contra-
zic in prezentd, ca Cioran si Tu-
tea in filmul lui Gabriel Liiceanu
(nu fac aici decit o comparatie
»topologica”). Radu Toma vede
in literatura echenoziand, post-
modema, un artificiu rupt de
transcendenta al carui singur
sens pare a fi tocmai afirmarea
acestei schisme (Jean Echenoz
ar fi, asadar, un Raymond Rous-
sel trecut prin citeva recente pri-
ses de conscience). Literatura
postmodema& vorbeste despre o
lume ,,scoasa din titini”, autar-
hica (asta face literatura becket-
tiand, prin excelentd), crede au-
torul Tn final, iar cititorul sufera.

Nesatul de lume cu sens al
lui loan Panzaru se transpune in-
tr-o sistematica a culturii in care
textul de fata se inscrie ca o ve-
rigd. Concluzia expunerii sale
afirma o nevoie netarmurita de
sens si 0 Tncredere greu de clin-
tit in cunoastere: ,,Nu este vorba
in nici un caz de o manierd de
abordare a tipologiei etnice, ci
de o0 modalitate de o tipologizare
cognitiva a artei [..] Toti cei
care, in orice tara s-ar fi nascut,
nu se multumesc s& Tnteleaga
faptele izolate si cauta generali-
zarile, fara Tnsa a abandona sa-
voarea cazului si a incidentului,
cei care, condusi de acel deside-
rium naturale despre care vorbea
scolastica, tin sa faca turul cu-
noasterii si sa revina de la spatial
la topologic, de la tip la individ,
de la coerentd la incongruentd, si
de la atractorul haotic la deliciile
evenimentului, toti acestia au,
sub o forma sau alta, privirea
flamanda.”

Tmi este dat s& nu-i dau nici
unuia dreptate. Dar ramine sa le
recomand tuturor cititorilor, cu
minte si ochi curiosi, flamanzi
sau nu, sensibili la epopeic ca si
la arderea lui pe rug, sa citeasca
textele celor doi, de aici sau de
aiurea. Meritd, cu atft mai mult
cu it autorii, profesori de fran-
ceza, n-au nici pe sfert capitalul
simbolic al altor intelectuali ro-
mani foarte mediatizati (daca ne
gindim ca, la virsta lui, Adrian
Cioroianu are probabil un public
de zece ori mai nemeros decit
loan Panzaru si Radu Toma la
un loc). Fara ca indemnul meu
sa fie luat drept argument pentru
exceptionalitatea a doua din
saptesprezece texte ale volumu-
lui prezentat - exista interventii
foarte bune si nici una nu iese de
sub incidenta calificativului po-
zitiv - el trebuie citit astfel:
printre profesori exista si autori.

Alexandru Matei



Comemorare Dylan Thomas

= Englezii au comemo-
rat luna trecuta Tmplinirea a
50 de ani de la moartea lui
Dylan Thomas (1914-1953),
devenit o legenda a poeziei
modeme si a carui opera
destul de restrinsa (adunata
in  volumele Eighteen
Poems - 1943, Twenty-five
Poems - 1936, The Map of
Love- 1939, Death andEn-
trance - 1946, si In cule-
gerile postume Quite Early
One Morning- 1954, si Un-
der Milk Wood - 1954,
piesa radiofonica pe care o
va termina in ajunul mortii survenite la New York, la 9
noiembrie 1953, din pricina abuzului de alcool) pune in
evidenta in mod exemplar functia poetica a limbajului si
obscuritatea lui structurald. Scriitor independent, fara
slujba fixa si fara un venit regulat, cu o viata boema si
dezordonatd, el a colaborat la diverse periodice si la radio
BBC, unde lucra cel mai bun prieten al sau, John Arlott,
producator ntre 1945 si 1950 al emisiunii Book of Verse.
Desi bea foarte mult, Dylan Thomas era totdeauna sobru
n fata microfonului - Tsi aminteste Arlott. ,,Avea un mod
incomparabil de a citi poezie, de a pronunta cuvintele ca
si cum ar fi fost de sticla, transant si limpede. Parca-1 vad,
cu buclele cazindu-i pe frunte si cu tigara lipita de buze.
Aceasta tigara urca si cobora Tn timp ce citea si era atit de
fascinant, incit uneori nu-i mai auzeam vocea, hipnotizat
de miscarea tigadrii, asteptind ca ea sa-i cada”. Corespon-
denta dintre Dylan Thomas si John Arlott, un poem inedit
dedicat acestuia din urma, precum si inregistrari din arhi-
va sonord a BBC au féacut obiectul unei emisiuni-eveni-
ment. Tot cu ocazia comemorarii, la Ed. Weidenfeld a
aparut o biografie semnatd de Andrew Lycett si intitulata
Dylan Thomas: A New Life, iar Royal Festival Hall a
scos din pivnitele sale (unde zacea ntr-un cos ,,precum
capul unui ghilotinat din timpul Revolutiei franceze”) sin-
gurul bust cunoscut al poetului, cu tigara in gurd, sculptat
in 1951 de prietenul sdu de pahar, Oloff de Wet - scrie
,» The Guardian”.

Proces

= Sculptorul Bronius
Woysniauskas a dat in jude-
catd Liga gay din Lituania
pentru furt de proprietate
intelectuala. Una din sculp-
turile sale facute la co-
manda pentru glorificarea
orinduirii comuniste si care
impodobeste un pod din
Vilnius a fost reprodusa pe
coperta unei brosuri a
Ligii, intitulata Discrimina-

rea la munca si publicata
cu bani de la UE. Statuia
reprezinta doi barbati mus-
culosi, un miner si un zidar,
primul, mai in virsta, ara-
tindu-i calea celui tinar.
Sculptorul proletcultist s-a
infuriat mai ales cind pre-
sedintele Ligii homosexu-
alilor lituanieni a declarat
ca a ales ilustratia pentru
,;,homoerotismul ei”.

Toamna dragostei

= in Germania, in valul de aparitii editoriale ale toam-
nei 2003, noul roman al lui Peter Handke, Untertagblues,
e 0 exceptie, fiindcd eroul lui nu cautd decit un singur
lucru; solitudinea. ,,Este, se pare, singura carte anti-
dragoste a sezonului, pierduta intr-un ocean de nou
romantism german, de noud iubire pentru iubire, de
cdutare neconditionata a fericirii” - scrie ,,Frankfurter
Allgemeine Zeitung”, addugind ,,in aceastd toamna, lite-
ratura germana a decis vizibil sa reactioneze la crize,
razboaie si la sfirsitul utopiilor prin romane de dragoste.
E ca si cum ar fi Incetat sa-si puna ntrebdri asupra ei
nsesi, ca si cum ar fi lasat Tn urma toate metaromanele,
pentru un mare anotimp al amorului”. Caruia i se sub-
sumeaza si Giinter Grass, cu ultima sa culegere de poeme
si desene Letzte Tanze, si Botho Strauss cu Nacht mit
Alice, als Julia urns Haus schliech, si Hans-Josef Ortheil
cu Diegrosse Liebe s.c.l. Ziarul mentioneaza cu ironie ca
nenumaratii autori germani care si-au ales in noile lor
carti dragostea ca tema, oricit de romantici ar fi ei, nu fac
nici unul abstractie de sex, un subiect ce se vinde bine.

Scrisori alese

= Marcel Proust a in-
tretinut 0 imensa cores-
pondentd, scrisori care au
fost publicate de Philip
Kolb ntr-o editie criticdn
21 de volume groase, apa-
rute la Editura Pion. Pen-
tru a fi citite nu doar de
studiosii proustieni, ci si
de publicul larg, editura a
lansat la 6 noiembrie un
tom de 1500 de pagini cu
o selectie de Scrisori alese
expediate de Proust Tntre
1896 si 1922 si care fac
cititorul sa patrunda in in-
timitatea celui mai mare
scriitor francez al secolu-
lui XX.

Brel mereu

= Francezii isi iubesc
marii sansonetisti si le ra-
min fideli, indiferent de
modele muzicale ale mo-
mentului. Cu ocazia co-
memorarii a 25 de ani de

la moartea lui Jacques
Brel (1929-1978) - com-
pozitorul, interpretul, poe-
tul, actorul si regizorul ex-
ceptional Tn toate iposta-
zele sale artistice — casa de
discuri Barclay, cu care a
colaborat ncepind din
1962, a pus la dispozitia
fanilor mai multe ,,pro-
duse”. in primul rind, o
»integrald Brel”, cu 16 al-
bume intr-un cofret care
are forma unei cutii de
bomboane (,,parce que les
fleurs, on le sait, c’est
perissable”). Apoi, cinci
cintece inedite, Tnregis-
trate n timpul lucrului la
ultimul lui album, Les
Marquises, Tn 1977, dar
care n-au fost incluse pe
disc fiindca Brel voia sa
mai lucreze la ele (spe-
cialistii spun ca perfectio-
nismul acesta 7l onora, dar
cintecele inedite nu mai
aveau nevoie de slefuire:
sint niste bijuterii de pasi-
une-furie-tandrete), in sfir-
sit, fiindca In ultimul sfert
de secol tehnica a evoluat
enorm, au fost puse n
comert si un dublu CD
intitulat Brel infiniment,
precum si un triplu DVD
reunind imagini rare ga-
site Tn arhivele franceze si
internationale.

Lobo Antunes reconfirmat

= Indiferent de indelicatetea unor discutii colaterale, cu Antonio Lobo Antunes
Uniunea Scriitorilor a avut mand bund. Cdci, dupda Premiul OVIDIUS al
Festivalului ,,Zile si Nopti de Literaturd” (sept. 2003), autorul nostru'a primit recent
Premiul International Uniunea Latina 2003 pentru ansamblul operei sale. Pe de alta
parte, Colocviul International ,,Facts & Fictions”, desfasurat la 31 oct.-l nov. la
Universitatea Dartmouth din Statele Unite cu participarea a 30 de universitari, a
avut drept obiect ,,producerea de articole care sa propage si sa ofere noi analize cri-
tice asupra romanelor lui Lobo Antunes traduse Tn englezeste”. intr-adevar, aparitia
traducerii englezesti a romanului Manualul inchizitorilor (amintim ca versiunea
romaneasca dateaza din 1999) a prilejuit organizarea acestui colocviu. Pentru
primavara 2004 este proiectatd publicarea unui numar special al revistei nord-
americane ,,Literary & Cultural Studies” dedicat romancierului portughez, numar
care, pe langa comunicdrile prezentate la mentionatul colocviu, va cuprinde si un
eseu al prestigiosului critic literar Harold Bloom.

Considerand opera lui Antonio Lobo Antunes drept ,,una dintre cele mai rele-
vante ale literaturii mondiale contemporane”, revista portugheza ,Jomal de Letras,
Artes & ldeias” socoteste aceste ultime manifestari — printre care si atribuirea
Premiului OVIDIUS - mult mai importante decat orice lobby pentru acordarea
Premiului Nobel pentru Literatura.

Spre a ne inscrie Tn continuare pe traiectoria internationala a operei marelui
romancier portughez, nu ne ramane decat sa organizam si noi uri asemenea
colocviu in toamna 2004. Forte avem, iar ocazia ne-ar oferi-o aparitia urmatoarei
traduceri, Tndemn catre crocodili, La Editura Humanitas. (M. Gh.)

Scriitorul
angajat

= ,Ca si brinzeturile,
vinurile bune si moda
vestimentara - scriitorul
angajat este o specialitate
frantuzeasca” - isi Tncepe
ironic Alain Duhamel
cronica din ,,Le Point” rir.
618 la volumul lui Her-
bert Lottman Scriitorul
angajat si ambivalentele
lui, de la Chateaubriandla
Malraux (Ed. Odile Ja-
cob). Desigur, nu e vorba
despre un monopol, peste
tot in lume intelectuali de
prestigiu se implica in
luptele politice, dar luarile
de pozitie ale scriitorilor
francezi au un rasunet
unic. Cartea lui Lottman,
scrisa cu verva, cu 0 anu-
mita causticitate si o con-
siderabild eruditie, anali-
zeaza implicarile in poli-
tica ale unor glorii ale lite-
raturii franceze: Chateau-
briand, Lamartine, Victor
Hugo, George Sand, Zola,

Proust, Gide, Malraux,
aldturi de Marras si
Maurice Barres. Recen-
zentul Ti reproseaza lui

Lottman ca nu s-a oprit si
la Camus, Sartre, Mauriac
sau Aragon.

ntre realitate si fantastic

= Scriitorul argentini-
an Cesar Aira (n. 1949) e
autorul unei opere vaste si
inegale, bibliografia lui de
pind azi numarind 45 de
volume: dictionare de lite-
ratura, eseuri si mai ales
romane scurte, de cam
100 de pagini, scrise ntr-o
lund sau doud. Cele mai
bune din ele sint Un epi-
soddin viatapictorului ca-
lator, Varamo, Aniversare
(o autobiografie romanes-
cd) si Embalse — un roman
din 1991, reeditat recent la
Ed. Emece din Buenos
Aires si care abia acum a
cunoscut succesul — dupa
cum reiese din cronica ce
i-0 consacrd publicatia
,»Que pasa” din Santiago
de Chile. Trama e simpla:
Martin si sotia lui Adriana
isi petrec vacanta Tn pro-
vincie, ntr-o localitate nu-
mitd Embalse, unde se
plictisesc si, pentru a-si
umple golul cotidian, se
gindesc la propriile spai-
me. Povestirea descrie
lenta si dureroasa transfor-
mare a vietii lor Intr-un in-
fern demential: o conspi-
ratie in care sint ameste-
cati fotbalisti, pui mutanti,

radiatii nucleare, afaceri
de dopaj si 0 mare violen-
ta politica. O succesiune
de orori, duse la paroxism
de cdldura Tnabusitoare si
de perceptia devastatoare
a vidului provincial. Em-
balse e un roman despre
fantasmele si spaimele
omului obisnuit de azi pe
care Cezar Aira le trans-
forma intr-o literatura im-
presionanta, confirmin-
du-si reputatia de specia-
list in excentricitati si n
amestecul de genuri litera-
re. ,,Que pasa” 1l numeste
pe autorul lui Embalse,,un
Cortazar postmodern. CU
darul paradoxuriler
funde, oribile si comxre r
acelasi timp.”
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scriu  precum ar

respira. Lirica lor

nu neaparat sara-
cacioasa (asa cum singur spu-
neti evaluandu-va realist pro-
dusele proprii de pe la 16 ani,
in stil St. O. losifori Cosbuc) se
dovedeste totusi a fi un antre-
nament util, care pe unii i cla-
deste atleti ai poeziei lor de mai
tarziu. Lucru admirabil pe cat
de rar, v-ati pasionat ani Tnde-
lungati de fabula clasica, par-
curgand cu inflacarare biblio-
grafia posibila in aceasta di-
rectie. Genul pare depasit
acum, povestea cu morala la
sfarsit e ignorata, cum si multe
altele dintre lucrurile bune din
batrani sunt, azi, ldsare sa se
piarda. E limpede ca nu putem
face fatd in proportie de masa,
rigorilor si capcanelor poeziei
modeme. Poetii de toate vars-
tele si calibrele gusta de la o
vreme din amareala unei singu-
ratati acerbe, publicul se arata
obosit si deceptionat de ce i se
livreaza si, intr-o oarecare ma-
sura, cu Tndreptatire. Chiar si
dvs., care ati intretinut, cu pa-
siune, aprinsa flacara fabulei,
iatd-va intrat cu arme si bagaje
n alt teritoriu. Si sunteti la fel
de prolix si la fel de categoric
n arecupera intr-o noua iubire
energii si seve tineresti. Batra-
na Doamna, fabula, se razbuna
nsa, pentru afront si abandon.
Va va trebui timp péana sa va
descurcati si limpeziti din rudi-
mentele ei dantelate si din par-
fumurile ei. Dupa 13 ani de mi-
gald in aria fabulei, va va fi
greu s-o faceti uitata, dar inte-

leg ca maturitatea deplina vreti
sd va gaseasca fortificat si apt
de fapte remarcabile. Ati gresi
daca n-ati admite ca, privite din
afard, noile produse au cusururi
majore. Cantati la alt instru-
ment, dar o faceti ca si cand,
schimband violina cu pianul,
de pilda, ati avea tendinta
(obisnuinta) de a ridica pianul
la nivelul claviculei. Ati scris
Vorbire Tn cuie si Caderea
mangaierilor tarzii, dar si Can-
tecele vechiului infern, si poe-
me mai Tintinse, depasind si
doua sute de versuri fiecare,
pachiderme pe care cu greu
v-ati reprimat impulsul de a le
strecura n plicul si asa consis-
tent numeric. Cum ce mi-ati
trimis este prea suficient pentru
a ma fi edificat asupra situatiei,
rugamintea mea e sa nu mai
adaugati nimic deocamdata,
nimic n aceeasi maniera. Pare-
rea mea e formatd si nu va va
incanta, cu sigurantda. Compri-
mand la maximum ceea ce ar fi
de spus, cred ca ar fi loc de Tm-
bunatatiri prin limpezire, prin
renuntare, prin epura, prin con-
trol riguros asupra unor cuvinte
degradate, falsificate. Sunt si
perle, dar Tnecate in mult nisip,
ca intr-o fatald masa galdgioa-
sa. Rolul meu, rolul cititorului,
nu este acela de a va parcurge
la infinit toate manuscrisele.
Fiti rezonabil, testati-va perio-
dic propria rezistenta nervoasa,
citindu-va cu ochii pe ceas ceea
ce scrieti si Tnca nu s-a racit,
ceea ce va fascineaza si nca
n-a fost cu adevarat trecut prin
sita variantelor. Tncercati sa nu
scrieti poeme inutil kilome-
trice. Abundenta operei proprii
va pune in pericol supravie-
tuirea. La nici 40 de ani, dupa
aproape 13 ani de efort in gra-
dinile fabulei, va ameninta la
orizont un al doilea moment de
criza majord. Lumea evita lec-
turile complicate, Tncalcite. Ve-
ghea dvs., lucrand asiduu in
singuratate, va fi decisiva. Lu-
crati un an de-acum incolo pe
textele existente si cautati pen-
tru fiecare varianta perfecta,
poate prescurtata, esentializata,
viabild. Cand veti reveni cu un
nou plic, acela sa nu contind
(cum ati mai fost sfatuit de pri-
eteni de nadejde) mai mult de
6-7 texte din cele lungi si nu
mai mult de 12, dintre cele po-
trivite ca marime. Cu ochii pe
ceasornic, cand le recititi si le
corectati, ganditi-va cu ndu-
rare si la timpul lectorului, care
realmente vrea sa va fie de fo-
los. (Victor Savin, Gradistea-
Prahova). m

AND I-a vizut la Bl

tv pe Domnul Emil

Constantinescu pre-

zentandu-si  noua
formatiune politica, alcatuita ex-
clusiv din oameni tineri si vigu-
rosi, dupa cum li se si puteau ob-
serva in sala tamplele argintii,
cheliile si Vasile Lupu, prietenul
meu Haralampy, a declarat-o pe
nevasta-sa (profesoara de mu-
zicd) persona non grata si a exi-
lat-o la socri, Tn nordul bucovi-
nean extrem. Motivul? Stand
noi la o barfa politica in fata mi-
cului ecran, moldoveanca ii pre-
zisese 1n anul 2000 ex-presedin-
telui actual:

- Déansu’ are-un viitor politic
de tot...

— Vezi-vezi, ca n-ai pus buli-
na rosie!, o avertizase Hara-
lampy nervos. Poate vrei sa te-
ntorci la rancr-ul tau de chirpici
si cei sapte ari de mlastina din
dosul Calimanilor...

Perspectiva nu a Tncantat-o
pe dascalita-muzicanta, asa ca
i-a tras un recviem vocal-instru-
mental in bucdtarie dracuind si
trantind cratitele timp de trei
sferturi de ora, respectiv pana
cand Haralampy i-a strigat intr-o
corcitura ardelenesc-moldove-
neasca:

- Hallo! Breee! Vezi ca se
termina repriza — sa nu intri in
ofsaid...

»Interpreta” s-a linistit brusc
amintindu-si de un ,ofsaid”
asemanator, cand Haralampy i-a
aratat cartonasul rosu eliminan-
d-o din casa si obligand-o la un
cantonament la o prietend timp

Stimata D-na Parvulescu,

Tn articolul ,,Cadouri pentru
Monica “ din R.l. nr. 45/2003
ati notat: ,,... eroina atitor poeme
fuge din tard, ascunsa sub car-
bunii unui vagon de marfa...” In
nota biografica a articolului
semnat de Alexandru Niculescu
se mentioneaza: Tn septembrie
1947 pleaca la Paris, benefici-
ind de o bursa a statului francez,
iar in primele zile ale anului
1948 cere azil politic...

Sa intelegem ca Monica
Lovinescu primise bursa statu-
lui francez dar ca autoritatile din
Romania nu i-au dat aprobarea?
Cum s-au petrecut evenimen-
tele? Cred ca o relatare mai fn,
amanunt nu ar fi lipsita de inte-
res. Cu speranta ca veti reveni
sau veti indica niste surse,

Va multumesc anticipat.
Lucian Marza,
Mangalia

Domnule Lucian Marza,

Ma bucur ca numarul dedi-
cat Monicai Lovinescu v-a stir-
nit interesul. O mica precizare:
biografia Monicai Lovinescu,
nu-i apartine domnului Alexan-

A doua venire a domnului
Emil Constantinescu

de doud nopti...

n orice caz, dreptatea era de
partea lui, fiindcd, dupa cum se
vedea pe micul ecran, istoria Tsi
evidentia din nou personificarea
valorii, parca si mai doritoare de
putere decét... Acum, la emisiu-
nea ,,Nasul” a lui Radu Moraru,
se vedea clar cd Domnul Emil
nu mai avea pe fatd grimasa
scarbei de politica, de romani si
de Romania, ci pdrea luminata
de o fortd Divind; dar inimita-
bilul sdu zdmbet, si inconfunda-
bila-i voce, usor, dar teatral-tre-
muratd, dadeau Tnfatisarii sale
Tntruchiparea mantuirii neamu-
lui, fapt care 1-d umplut pe Hara-
lampy de extaz facandu-1 sa ex-
clame:

- Ni-l-ai, ma! Vezi-1? Extra-
ordinar! Parca-i Ganditorul de la
Hamangia cu tacélia nerasa...

Asa si era. Privindu-1 ne-am
amintit cu nostalgie aroganta c4,
la Tnscaunarea sa in 1996, dis-
punea de 15.000 de specialisti
(acum, probabil, erau si mai
multi) instruiti intr-o tabard se-
cretd, Tmprejmuitd cu zid din
sisturi bituminos-geologice ca-
rate cu spatele de Tnsusi Emil
Constantinescu. Pacat ca dupa
alegeri, un pedeseristrauvoitor a

dru Niculescu, cum ati dedus,
probabil din cauza invecinarii
cu articolul distinsului nostru
colaborator, ci e scrisa de criti-
cul Alex. Stefanescu. Colegul
nostru a preferat sd nu o sem-
neze, luindu-i Tn considerare
doar valoarea de “instrument”,
n ce priveste a doua deductie,
aceasta este corectd. Tn 1947,
Monica Lovinescu urmeaza sa
plece in Franta, ca bursiera a
statului francez, dar este ne-
voita, pentru a trece granita, sa

deschis poarta rezervatiei in cau-
zd, iar specialistii au evadat cal-
candu-se pe picioare. impanzind
tara si disparand prin orase, sate
si catune, prin munti, vai si cam-
pii, pentru gasirea lor s-a apelat
la Mafalda, Tnsa aceasta deve-
nise amanta calugarului Vasile si
se ocupau Tmpreuna de agricul-
turd cultivand canabisul. Astfel
stand lucrurile, Domnul Emil
Constantinescu abia-abia a reu-
sit sa Tncropeascd un Guvern pe
care i |-a pus in brate lui Victor
Ciorbea spunandu-i biblic:

- Acesta-i Guvernul tdu! la-
ti-1 si umbla...

Atunci, In fata reporterilor
tv, Victor Ciorbea paruse, con-
comitent, ciobanul care a pierdut
niste oi prin Apuseni si cosbu-
cianul Ben-Ardun privind stupe-
fiat la mia de techini...

... Mai tarziu, preatarziu, s-a
aflat despre cei 15.000 de spe-
cialisti(-geologi?) ca incepusera
sapaturile pentru a gasi cele 60
de miliarde de dolari contractate
de Domnul Emil Constantinescu
n perioada campaniei electorale
si intrate in tara fraudulos dupd
ce acesta castigase alegerile.

Dumitru Huruba

se ascunda intr-un vagon de car-
buni. Povestea, in toate ama-
nuntele ei de-a dreptul cinema-
tografice, o puteti gasi in La apa
Vavilonului (Humanitas, Bucu-
resti, 1999, capitolul I1).
Cu multumiri pentru lectura
atenta,
loana Parvulescu

P.S. Ti multumesc, de aseme-
nea, Domnului Gheorghe Si-
mon, pentru urarile calde si pen-
tru textele trimise.
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Singuratatea valorii

Frumosul numar aniversar
45/2993 al ,,Romaniei literare”,
dedicat Doamnei Monica Lovi-
nescu, onorat de cateva dintre
cele mai prestigioase nume ale
culturii noastre actuale ne-a do-
vedit ca nobletea spirituald nu a
disparut cu totul din spatiul ro-
manesc si ca mai exista in lume
macar un singur lucru in care se
mai poate spera. Dar bucuria
scufundarii in lumea ideald a
culturii este intotdeauna umbrita
de tristetea raportarii sale la lu-
mea reala din care s-a nascut; de
la bucurie la tristete nu este
decat un pas, iar numarul festiv
al revistei nu scapa nici el aces-
tui neinduplecat destin. n table-
ta sa omagiala grava, eseistul
filozof Gabriel Liiceanu con-
statd cu amaraciune ca ,,vremea
aceea in care pe Monica Lovi-
nescu 0 cunoasteam cu totii a
fost Tnsd demult” si ca dupa ce
timp de decenii ,,vorbele ei au
Tmpiedicat destramarea noas-
tra”, in prezent ,,Valorile In care
ea a crezut si care, prin coerenta
cu care s-a instalat Tn ele, au
facut un sistem, nu reprezinta
sistemul de valori al societatii
romanesti de azi”. Acest admi-
rabil si trist elogiu este pe cat de
meritat de sarbatoritd, pe atat de
nemeritat de noi ceilalti, pre-
supusii sdi parteneri de idealuri,
viziunea pesimiSfe a eseistului
dovedindu-se mult prea optimis-
ta in privinta noastra: noi nu am

-= fost niciodata alaturi de Monica

Lovinescu, nu am. cunoscut-o
bine niciodata, iar sistemul de
valori al domniei sale nu a fost
niciodata si sistemul nostru de
valori. Dezamégirea de lume ne
Tmpinge sa gratificam lumea cu
virtuti pierdute, pe care ea nu
le-a avut niciodata.

O celebrd vorba de spirit a
lui Jean Cocteau afirma ca in
arta ,,succesul este o neintele-
gere”. Ducand si mai departe
subtila observatie, am putea
spune ca intelegerea Tnsasi este o
neintelegere, ca noi credem ca-1
Tntelegem pe cineva tocmai pen-
tru cd nu-1 intelegem, iar daca
l-am Tintelege, deceptia noastrd
ar fi totald si ne-am desparti
imediat de el; Tntelegerea nu du-
reaza decat atata timp cat ne-
ntelegerea noastra dureaza, iar
confuzia odata risipita, ruptura
se produce pe loc. Este exact
ceea ce s-a petrecut in relatia
noastra cu Monica Lovinescu si
cu toti ceilalti opozanti ai regi-
mului comunist, din ’89 Tnhcoa-
ce. De-abia acum i-am Tinteles
noi bine pe acesti idealisti si de-
abia acum am aflat c& ei se ba-
teau pentru idei si principii ge-
nerale, nu pentru pozitii si inte-
rese personale; pentru dreptul la

adevar si libertate, nu pentru
meschindria nvartelilor noastre
individuale; iar de atunci am
inceput sa-i uram. Dar catastrofa
nu este atat de mare pe cat se
arata la pirma vedere, pentru ca
nu s-a pierdut nimic in afara de
iluzii: Monica Lovinescu n-a
pierdut pe nimeni si nimic, toti
cei care se dezic acum de dom-
nia sa si de valorile pe care le
apara n-au impartasit niciodata
aceste valori; totul n-a fost decat
o neintelegere. Cei care au iubit-0
in cunostintd de cauza si cu ade-
varat o iubesc si astazi.

Dar destramarea noastra spi-

ritualda postdecembrista nu este
alta decat destrdmarea noastrd
de totdeauna, iar ea se manifesta
nu doar in spatiul culturii, ci in
intreg spectrul societatii roma-
nesti. Ceea ce-o face uneori mai
putin vizibila este doar iluzia
noastra ca ea ar putea sa dispara.
Disperarea ne face sa atribuim
tuturor oamenilor generozitatea
propriilor noastre idei si sa cre-
dem cd ei pot lupta si pentru alt-
ceva decat pentru ei Tnsisi, adica
pentru valori care transcend pro-
pria lor persoand. n realitate
insa, principiile si ideile flutu-
rate de toti nu sunt decat simple
arme retorice de Tmprumut ale
celor lipsiti de principii si idei.
Contra dictaturii se ridica si cel
care uraste dictatura, dar si cel
care vrea sa-si impuna propria
sa dictaturd, iar comunismul
poate fi detestat si de cei ce res-
ping comunismul ca atare, dar si
de cei nemultumiti de propriul
lor loc in sistemul comunist si a
deduce de aici ca ne intelegem
perfect unii pe altii, ori cd Tm-
partasim acelasi set de valori
este nu numai o iluzie, ci si o
mare greseald; nu gandim ace-
lasi lucru dacd urdm acelasi lu-

cru am putea spune, parafrazand
un alt binecunoscut dicton. Pu-
tem face acelasi lucru, dar fie-
care din altd cauza si in alt scop;
ne poate uni obiectul, dar nu si
mobilul actiunii noastre, iar uni-
tatea noastra de circumstanta
dispare o datd cu circumstanta
care 0 crease.

Daca societatea romaneasca
de azi nu se recunoaste in sis-
temul de valori promovat de
Monica Lovinescu, grav este
pentru aceasta societate, nu pen-
tru acele valori. Ceea ce ramane
in urma timpului sunt valorile
oricat de singure ar fi ele, iar nu
zarva obtuza si trecatoare care le
Tnsoteste. Exista un singur sfant
la un Tntreg popor de pacétosi si
un singur geniu la milioane de
mediocri talentati, dar sacrali-
tatea si genialitatea raman cele
mai Tnalte piscuri pe care ome-
nirea le-a atins vreodatd. Nici
Maiorescu n-a fost iubit la tim-
pul sau si nici azi el nu este mai
iubit decéat atunci, dar cultura
romana s-a dezvoltat sub cano-
nul valoric maiorescian nu sub
cel al adversarilor sai ideologici
de ieri si de azi. Talentul, inteli-
genta si curajul exceptionale
laolaltd au facut din Monica Lo-
vinescu cea mai importanta per-
sonalitate a exilului cultural ro-
manesc in lupta de supravietuire
spirituald contra primitivismului
comunist autohton. Numele sdu
ramane legat de cea mai nobilad
si mai frumoasa voce radiofoni-
cad a limbii roméne, cea care a
spulberat Tn neant productia de
proletcultura a unui intreg stat
totalitar si a limpezit ierarhiile
valorice bulversate de armata
lui de politruci. Aceasta perfor-
manta spiritualda miraculoasa
face din domnia sa unul din
marii nostri critici de directie si
numai mentorul Junimii, Tn alte
conditii si cu alte mijloace, a
mai decis ntr-o asemenea ma-
sura soarta culturii romane la un
moment al sdu crucial. Nici o
valoare internd n-a putut sa
rdzbata la lumind si s& fie consa-
crata ca atare fara sprijinul si
girul autoritatii sale; iar toate
reactiile furibunde ale propa-
gandei comunisto-securiste nu
faceau decat sa-i confirme ver-
dictele valorice definitive.

Adevarul si valoarea nu pot
fi nlocuite de nimic si chiar ide-
ologii comunisti recunosteau in
secret sistemul de valori al Mo-
nicai Lovinescu si recurgeau la
ierarhiile ei valorice, nu la pro-
pria lor ierarhie, atunci cand do-
reau sa stie cum stau cu adevarat
lucrurile in lumea noastra cul-
turalda. Dar lucrurile nu se pot
ntdmpla altfel nici de-acum
ncolo si cine va dori vreodata
sa cunoasca adevarul va trebui
sa revina la sistemul de valori al
domniei sale.

I. Pomojnicii
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de Cristian Teodorescu
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Cu presa
Independenta

URNALISTIl  inde-

pendenti din Timisoara

au facut un mars de

solidaritate cu un coleg
de-al lor, Ino Ardelean, care a
fost batut mafiotic pe strada,
in centrul orasului. Cu acest
prilej, participantii au protestat
impotriva reprezentantilor lo-
cali ai PSD care recurg la ame-
nintari si la alte Tncercari de in-
timidare Tmpotriva ziaristilor
care le investigheaza afacerile
dubioase.

Cum a reactionat PSD-ul
timisorean dupa acest mars ?
A dat iute un comunicat Agen-
tiei Mediafax prin care afirma
ca printre participanti s-au
strecurat membri ai PNL si ai
PD. Probabil ca din acest
fnotiv atit liderii locali ai PSD
cit si prefectul au refuzat sa
discute cu ziaristii participanti
la acest mars. Adica asta e
grija partidului de guverna-
mant? Ca s-au amestecat si
politicieni Tn acest mars de
protest?!

in aceeasi zi, premierul
Néastase a declarat ca exami-
neaza posibilitatea de a da in
judecata ziarele care au anun-
tat ca a avut o ntilnire secreta
cu seful PRM. DI Nastase n-a
spus Tnsa nici un cuvint despre
ziaristul timisorean batut cu
sédlbdticie cu doua zile Tnainte.
La fel cum premierul n-a
suflat o vorba nici cu alte oca-
zii in care ziaristi din tara au
fost batuti cam dupa acelasi
tipic cu Ino Ardelean. Aces-
tuia i-a fost rupta mandibula in
doud locuri in bataie. Adicd un
fel de a i se spune lui si altora
ca el care isi baga nasul unde
nu le fierbe oala, ca daca nu
Tnteleg sa taca, pot fi ajutati sa
nu mai deschida gura. La pro-
priu. Dupa aceasta bataie, Ino
Ardelean nu mai poate vorbi
cel putin doudzeci de zile. lar
de mincat, doar cu paiul.

n locul unui mesaj de soli-
darizare cu ziaristul batut sau
macar a unei simple pareri de
rau oficial exprimate, PSD-ul

local Tncearca s& inducd ideea
ca marsul ziaristilor a fost de
fapt o afacere politica a PNL-
ului si a PD-ului, nu un protest
al unor oameni care nu-si mai
pot face meseria de gazetari in
orasul Tn care a Tnceput revo-
lutia. Cit de grava e situatia si
la Timisoara, dar si in alte lo-
calitati ale patriei unde ziaristii
nu se lasa intimidati nu stiu
decit acesti oameni care au
ajuns sa-si faca meseria riscin-
du-si viata;

PTna nu demult, unii dintre
baronii locali se multumeau cu
amenintdri, de citeva luni
Tncoace au trecut la fapte. Nu
se poate demonstra nimic deo-
camndata Tmpotriva lor. Car-
men Cosman, corespondenta
din Petrosani a ziarului Roma-
nia libera a incasat o bataie
sora cu moartea, Tn centrul
orasului, Tn plind zi, in luna
septembrie. Politia n-a dat nici
pina azi de urma batausilor.
Acestia au atacat-o fara sa-i
spuna nimic, pur si simplu au
doborat-o la pamint si au lo-
vit-o cu picioarele in cap, mai
ales in cap. N-au jefuit-o, iar
dupa ce si-au terminat treaba
au plecat la pas. Spre deose-
bire de batausii ordinari care
nu stiu cum sa fuga mai re-
pede, ca sa nu li se dea de
urma.

Ceea ce mi se pare la fel de
grav ca batdile pe care le in-
caseaza ziaristii independenti
e ca ziarele subordonate parti-
dului de guvemamint 1i ataca
sistematic. lar motivul e ca
acesti jurnalisti scriu despre
afacerile potentatilor PSD.
Adicd oameni din presda au
ajuns sa se coboare la conditia
de ciomdgasi ai unor puternici
ai zilei. Asta mi se pare oribil.
lar partidul de guvernamant
nu catadicseste s& dea un co-
municat prin care sa con-
damne asemenea murdarii. Tn
loc de asta, dl Nastase ame-
ninta straveziu si ziarele cen-
trale. Uitind ca e si prim-mi-
nistrul acestei tari, dl Nastase
se comporta ca un lider de par-
tid aflat in razboi cu presa. m



A murit Pavel
Campeanu

2V N REVISTA 22 (nr. 716),
ldoua interviuri. DI Livius

Ciocarlie ia apararea elitelor,

nu si pe a elitistilor. Tntreba-
rile apartin unui tindr critic, Ma-
rius Chivu, care i-a citit dlui
Ciocarlie cartile. (Precizarea nu
e chiar inutild, dat fiindca nu se
ntimpla des acest lucru.) Stimu-
lat, evident, autorul Burgtheate-
rului provincial are ocazia sa se
destdinuiasca: modest, sincer si
pesimist, cum il stim. = Al doi-
lea intervievat, dl Stefan Ago-
pian, profita si el de profesiona-
lismul ‘intrebarilor si se confe-
seaza. Doar ca singura obsesie
temeinica (in interviu, nu fn
carti, unde obsesia este alta!)
este daca si cum a fost inteles de
cei care i-au comentat cea mai
recenta carte, Fr/c, de la Editura
Polirom. DI Agopian a uitat
principiul de la ,,Junimea”, unde
cei care citeau din operele lor as-
cultau comentariile si tdceau.
Asa cd au ramas filosofi unii
dintre ei, vorba cunoscuta. Dea-
supra paginii cu spovedania dlui
Agopian, o fotografie recenta a
scriitorului: gura strinsa intr-un
rictus de dispret. Al unui scriitor
pe care critica nu-1 mai rasfata.
Sa fie de vind critica? Sa fie de
vina scriitorul? = Tn acelasi nu-
mar, dl Mircea lorgulescu dis-
cutd o carte de memorii, Peri-
scop, a dlui Constantin Eretescu,
opera unui intelectual serios,
care a suferit in tinerete de pe
urma regimului comunist, emi-
grind ulterior in SUA, si despre
care am citit putine comentarii in
presa centrald. Exmatriculat de
la Filosofie in 1959, reprimit la
Filologie, dl Eretescu a fost o
vreme profesor in comuna Co-
paceni aflata intre Bucuresti si
Giurgiu, apoi a lucrat la Insti-
tutul de Etnografie si Folclor,
unde l-a angajat Mihai Pop.
Marturisirile dlui Eretescu sint
emotionante, calme si concise.
Autorul nu se lamenteaza si nu
recrimineazd. Comentatorul no-
teazd si excelenta portretisticii.
O cronica necesara si reparatoa-
re. = Din revista 22 aflam ca a
murit Pavel Cémpeanu. Dupa
stiinta noastra, nici o alta publi-
catie n-a consemnat disparitia
sociologului care a initiat imedi-
at dupa revolutie sondajele de
opinie din Romania, autor al
uneia dintre cele mai interesante
si solide cérti intitulate Ceau-
sescu - anii numaratorii inverse.
Pavel Campeanu a fost n tine-
retea lui comunista inchis impre-
una cu viitorul dictator si a cu-
noscut din interior sistemul co-
munist pe care il analizeaza, ca
putini altii, Tn cartea lui. Tnainte
de 1989 Pavel Campeanu a pu-
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blicat Tn strdinatate lucrdri de-
spre regimul din Romania. Dis-
paritia lui lasd un mare gol.
Dumnezeu sa-l1 odihneascad! e
Intr-un excelent numar din L.A.
and I (24 noiembrie), dl Dan C.
Mihadilescu se desparte, in edito-
rial, de citeva din observatiile
cronicarului sau teatral. Gest
mai putin obisnuit, Tntr-o presa
in care cei mai multi nu cunosc
decit alternativa solidaritate vs.
adversitate. Poti sa nu fi de
acord, fara sa devii ostil. Tot aici
continua (partea a li-a) a aminti-
rilor dlui Dan Ciachir despre
Eugen Barbu. Om de casd,
cindva, al pe drept contestatul
scriitor, dl Ciachir are inteligenta
sa scrie cu obiectivitate despre
Barbu, fara a-i insulta memoria,
dar si fara iluzia ca imaginea
negativa a acestuia Tn opinia cul-
turald romaneasca este neaparat
o eroare. = Jurnalul literar (nr.
17-29) reia din revista franceza
Elements pour la civilisation
europeenne o prima parte dintr-
un amplu articol al lui Jean-
Claude Maurin despre Cioran si
Eliade. Nu stiam de existenta
revistei, Tnainte de a primi noi
insine un fax al articolului cu
pricina, nici de autorul ei, care,
francez, dupa nume, e perfect la
curent cu presa culturala din Ro-
mania, asa dar cu aproape toate
reactiile stimite la noi de cartea
dnei Alexandra Laigniel-Lavas-
tine, ca si cu alte lucruri din
presa anilor "30. De asemenea,
dl Maurin stie bine culisele afa-
cerii Lavastine din Franta, nu-
mind unele persoane care s-au
aflat in spatele autoarei cartii Ui-
tarea fascismului. Sint destule
nuante n text si citeva erori. O
contributie complementara pe
aceeasi tema este, in acelasi nu-
mar de revistd, aceea a dlui Mac

Linscott Ricketts. = Tn revista
Spiritul critic (,,revista cu volum
si periodicitate variabile”), nu-
marul 4, descoperim un Nicolae
Breban 1n ipostazd de critic lite-
rar: O viziune a presentimente-
lor la Nichita Stanescu. DI Bre-
ban semnaleaza citeva poezii in
care marele poet si-a presimtit,
in mod frapant, sfarsitul. = La
Bistrita, apare 0 noud revista,
Litera Nordului. Numarul 1,
anul 1 din 2003 promite, ca sa
zicem asa.Asteptam urmarea.

Un primar bataus

1“2\NL-PD se va reinscrie

la Tribunal” anunta

Ir ZIUA aventura de do-
W’ meniul  suprarealului
prin care trece alianta Dreptate
si Adevar prin tribunalele din
Romania. Dupa ce li se daduse
de nteles ca li s-a admisnscrie-
rea la Curtea de Apel Bucuresti,
cele doud partide au aflat ca si
aceastd Curte da dreptate Tribu-
nalului Bucuresti care a respins
Tnscrierea aliantei. Temeiul e ca
sigla aleasa de cele doua partide
DA, de la numele aliantei
“Dreptate si Adevar”, ar trans-
mite mesaje subliminale alega-
torilor. = Tn editorialul pe care l
semneaza Tn ziarul citat, Dan
Pavel e de parere ca Romania e
condamnata la integrare Tn Uni-
unea Europeand, in ciuda co-
ruptiei din tara noastra, de intir-
zierea reformelor si altele si al-
tele. Editorialistul citeaza o con-
vorbire pe care a avut-o cu cele-
brul disident rus, Vladimir Bu-
kovski. Acesta i-ar fi spus in
cursul unei discutii particulare:
“O sa regretati toata viata ca ati
intrat in Uniunea Europeana”,
dincolo de nuantele de tot felul
pe care le poate cdpata un ase-
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menea regret, Dan Pavel e de
parere ca pentru o tara ca a
noastra e de preferat integrarea
in UE cit mai rapida, fiindca
scrie editorialistul: “Situatia
Romaniei e atit de dezastruoasa
ncit integrarea Tn UE este pozi-
tiva si va aduce beneficii, iar o
integrare Tn ritm cit mai rapid
creeaza o presiune institutional&
si politica imensa, mult mai pu-
ternica decit determinarea acto-
rilor politici interni de a face re-
forma si a aduce prosperitatea
cetatenilor acestei tari”. Dar nu
uita sa adauge Dan Pavel: “Asta
nu inseamna ca indivizii trebuie
sé renunte la dreptul lor de a cri-
tica atit coruptia morala interna,
Clt si cea europeand, care Th nu-
mele unui ideal generos s-au in-
teles s& ascundd murdariile sub
covor.” = ntr-un interviu acor-
dat EVENIMENTULUI ZILEI
Gabriel Liiceanu spune: “Tre-
buie o generatie spalatd de o is-
torie Tncarcata”, acest interviu a
fost acordat imediat dupa Con-
ventia Uniunii pentru Recon-
structia Romaniei, la care filo-
soful a luat parte ca invitat. In-
terviul, care acoperd aproape 0
pagina de ziar poate fi citit ca o
radiografie a perioadei scurse
dupa alegerile din 2000. Citam
primul raspuns, la intrebarea
despre asa-zisa retragere din
viata publica a lui Gabriel Lii-
ceanu: “Incepand din anul 200,
scurta vreme dupa alegeri, am
avut senzatia ca celor din cate-
goria mea - personajelor inco-
mode, care au prostul obicei sa
spuna destul de abrupt ce gin-
desc - li s-au Inchis dintr-o datd
usile tuturor televiziunilor. Nu
ma dau deloc in vint dupa apa-
ritiile Tn public, dar am constatat
ce va spun in raport cu ceea ce
se petrecea Tnainte: pana in
2000 trebuia, din cinci, sase in-
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vitatii pe luna la o televiziune
sau alta, sa-mi triez aparitiile.
Concluzia e simpla: ori am de-
venit idiot de pe o zi pe alta, ori
Tntre noua putere si conducerile
televiziunilor a intervenit o nte-
legere privitoare la tipurile de
discurs neagreate. Contactul
meu cu lumea publica s-a limi-
tat de atunci la emisiunile cul-
turale”. Dar si acolo cu multa
parcimonie ar adauga Cronica-
rul. Fiindca de acelasi tratament
s-au “bucurat” si alte persona-
litati care dupa 2000 nu se mai
bucura de atentia televiziunilor
de toate felurile. Si, slavda Dom-
nului, nu sint putine! = Un titlu
Tngrijorator in ADEVARUL.:
“Doi viceprimari incomozi,
amenintati cu violentd de Van-
ghelie” cu subtitlurile: “Vicepri-
marul Capitalei, Stelica Bama
Constantin — amenintat cu dis-
trugerea unui local, pentru ca
verifica derularea unor contrac-
te pe bani publici” si “Locuinta
viceprimarului sectorului 5, Mi-
hai Coanda, a fost devastata.”
Explica Adevarul, citand cuvin-
tele primarului Vanghelie adre-
sate lui Bama: “Te arestez! Te
dau afara din Primarie, cd am in
mina consiliul general!” si se
mai spune n articol “Cum
Bama nu s-a lasat impresionat,
martorii spun ca primarul celui
mai murdar sector a vrut chiar
sd-l loveasca pe viceprimarul
general Tnsd a fost oprit de o
mana de fier din partid”. La asta
chiar ca nu mai existd comen-
tarii, cu atit mai mult cu cit acest
Vanghelie nu e la prima actiune
de acest soi.

o Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate
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