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ENTRU CA deosebi-

rile fatd de Ceau-

sescu sa disparda com-

plet, lon lliescu a co-
piat Tncd o dambla din biografia
fostului sdu idol: dromomania.
In anul care i-a mai ramas la
Cotroceni, presedintele si-a
propus, pesemne, sa bifeze toj)-
te obiectivele turistice ramase
nevizitate. Nici nu s-a intors bi-
ne din America (dand o raita si
prin niscaiva locuri exotice),
c-a si luat-o spre Paris. Ce efect
au aceste deplasari pentru tara,
doar el si echipa de profitori
ce-i fac pantofii stiu. Oricum,
prima consecinta o simtim n
buzunare. Pentru cd — bizonul
de la orase si sate poate n-are
habar — aceste fandacsii prezi-
dentiale ne costa de ne rup. Pe
noi, prostanacii de contribua-
bili.

Nu se fac — si nu s-au facut
niciodata — rapoarte limpezi
privind costurile unor astfel de
desanturi demne de maharadja-
hii plesnind de bogatie din ,,0
mie si una de nopti”. Dar e
sigur ca macar ntretinerea si
hrana pe-un an de zile a cami-
nelor de batrani se evapora pe
diurnele grase ale sepepistilor
si-ale inevitabilelor sugative ce
roiesc in jurul oricarui centru
de putere. Ca banii irositi doar
pentru a ne ardta ce frumos si
destept prezident avem ar putea
sa mearga in sanatate sau in
culturd nu pare sa framante pe
nimeni. Important e ca ,,Seful”
sa fie fericit, indiferent daca gu-
ra lui mare si sloboda nu ne a-
duce decét ponoase.

De pilda, dupa excursia pa-
riziana, se pare ca pe langa ce-
am platit fara sa stim pentru se-
jur, vom scoate din buzunarele
gaurite si o suta de milioane de
euro pentru cele patru avioane
Airbus ca si contractate. Nu stiu
dacd dorinta Romaniei de a-si
reinnoi flota e legata de venirea
la conducerea Tarom a cum-
natei lui Adrian Nastase. Nici
n-are rost sa intreb, pentru ca
mi se va raspunde previzibil:
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Concorde la Cotrocensk

,»,Vai, dar cine se poate gandi la
asa ceva?!” Uite ca unii pot.
Dar parca ar mai conta.

Partea tragi-comica este ca
noul targ al lui lliescu (asa sun-
tem noi, hoti: furdm de la noi si
dam la altii!) are loc tocmai
cand Tarom-ul a hotarit sa-si
reduca dimensiunile. Nu mai
suntem ditamai ,,compania pla-
netara”, ci doar una regionala,
fericita sa ne lege de Istambul,
Moscova si, iatd, Parisul varu-
lui Chirac. Daca tot e pus pe
fapte mari, nu stiu de ce s-a in-
curcat Ilici cu destul de dubioa-
sele Airbus-uri (va mai amintiti
de Balotesti? Dar de catastrofa
de la Orly, evitata n ultima cli-
pa? Dar de problemele avute cu
aceste aparate de mai toate
companiile importante de pe
glob?) Daca tot s-a decis prezi-
dentul s& dea lovitura pe piata
aviaticii, trebuia sa se ,,infiga”
direct la Concorde-mle ce o-
dihnesc prin hangarele parizie-
ne. Oricum, le-ar fi luat mai ief-
tin. lar ca imagine — mineria-
dele de pe prima pagina a pre-
sei internationale ar fi fost floa-
re la ureche pe langa laudele in-
casate Tn aceastd eventualitate.

Ca sa nu mai spun ca, pus
pe concordie cum e, preziden-
tul ar fi putut ajunge Tn zece mi-
nute la Moscova si in sapte la
Paris, gata sa dejuneze cu marii
sdi prieteni, Chirac si Putin. lar
daca Tn apropiata campanie e-
lectorald ar descinde la Patarla-
gele, Cucuieti ori chiar la Olte-
nita din avionul frantuzesc cu
cioc, va dati seama ce efect ar
avea asupra populatiei! Nu opt-

Redactia:

zeci si sase la suta din voturi, ca
Tn 1990, ci unanimitate! Asta
asa, ca sa vada Europa ce tara
hotarata suntem. Pentru ca, Tn
realitate putem mai mult. Pu-
tem doua, trei, patru, cinci sute
la sutd, numai sa ne punem
mintea.

Pentru ca veni vorba de ale-
geri: maintreb ce-o fi in mintea
pesedeilor cu plimbarea Tmple-
ticita a datei votului intre kalen-
dele greceseti si ziua de apoi.
Ceva-ceva coc ei, ca demult nu
mai fac gesturi gratuite. Se zvo-
neste ca un grup ferm si com-
pact de lideri ai universitatilor
de stat pregatesc o micro-lovi-
tura de stat: se spune caei ar ce-
re modificarea Legii Tnvata-
mantului Tn asa fel Tncéat actua-
lele functii de rector sa fie inlo-
cuite cu un fel de manager ge-
neral. Asta pentru ca unii dintre
ei, aflati Tn imposibilitatea de
a-si refnnoi mandatul, sa poata
nestingheriti candida pentru noi
si noi runde.

Poate lon Iliescu apleaca si
el urechea la acest zvon si preia
ideea: 1n fond, de ce sa nu in-
cerce marea cu degetul, daca
poporul continua sa-1 doreasca
n fruntea bucatelor si-a flotilei
aeriene? Ca suntem republica
ori gubernie, tot aia, cata vreme
traim la nivelul metroului sovi-
etic, si nu al avioanelor frantu-
zesti. Si ce bine ar suna:
»Guvernatorul lon Iliescu preia
n aplauzele ntregii tari primul
sau mandat la palatul gubemial
Cotrocensk”! Aceasta simpa
miscare sahista ne-ar scapa de
toate belelele, iar Adrian Nasta-
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se ar rasufla, in fine, usurat ca
nu mai trebuie s& se confrunte
cu buldozerul Basescu.

Desi tocmai am adoptat o
Constitutie care, teoretic, retea-
za cariera politica a lui lon
Iliescu, subtilitatea iorgovani-
lor din subordine ar produce
dovezile (constitutionale, fires-
tel) ca e spre binele tarii sa
achizitionam la pret mic un pre-
sedinte vechi, decat la pret
mare unul nou. Exact ca si cu
Concorde-wnie. Si-atunci sa
vezi entuziasm popular, buget
de alegeri si distractie la tot
cartierul pe banii primarilor
bugetari, dar supraponderali!
Tncercari de-a ne varil pe gat
aceasta idee exista deja. Tran-
sformarea Bucurestiului intr-o
metropola de dimensiunea unui
judet, fantasma ce viziteaza tot
mai des mintea surescitatd de
sangele puterii a pesedeilor, ar
fi primul pas spre gubemizarea
definitivd a Romaniei.

Ca nici actualele strazi ale
Capitalei nu pot fi maturate ca
lumea, ca nici gropile produse
de jeep-urile ministeriale n-are
cine sa le astupe, ca fatadele ca-
selor arata ca dupa razboi — nu
e Tn cestiune. Baietii destepti de
la serviciile de dezinformare au
Tnceput sa ne inducad, sublimi-
nal, ideea ca bombele teoristi-
lor arabi (sau ce-or fi) se apro-
pie de capitala Roméniei. Ce
naiba s& mai arunce Tn aer?! Ce
ruine sa provoace, cand ale
noastre, mostenite din mosi-
stramosii lui lliescu, sunt atat
de autentice si telegenice?
N-avem decadt s& chemadm

71341. Cont in lei:

B.R.D.-GSD,

CNN-ul, sa puna camerele pe
oricare strada din urbea lui
Bucur (si, mai nou, a lui
Grecea) si facem un ,,Breaking
News” ce n-a vazut Parisul (cu
aeroporturile Orly si Charles de
Gaulle cu tot).

li vand, gratis, acest pont lui
lon lliescu, in schimbul promi-
siunii ca n-o sd mai negocieze
pentru noi nici tratate cu rusii,
nici fonduri cu U.E. si nici avi-
oane cu francezii. S-a vazut
doar ca de fiecare data cand si-
a pus semnatura pe cate ceva,
praful s-a ales ba de banii, ba de
iluziile, ba de ,,europenitatea”
noastra. Acest batranel zamba-
ret ar trebui lasat, fie si la Co-
trocensk, in compania damice-
lelor (astdzi, planturoase sexa-
si septuagenere) ce i-au Tncan-
tat maturitatea pe la teatrele,
ansamblurile de balet si atelie-
rele de picuturd de pe intinsul
tarii. Tnarmat cu un cos de me-
dalii, el ar trebui Tncurajat sa-si
foloseasca energia decorandu-
si apropiatii, sustinatorii si, nu
n ultimul rand, pilotul de pe
Concorde-u\ de unica folosinta
(luati aceasta expresie in orice
sens doriti).

As merge chiar mai departe:
as propune votarea in Parla-
ment a unui bilet de calatorie
nelimitat pentru Plimbaret si
toatd suita lui. As pune, desi-
gur, si o conditie: ca drumul a-
cestor impilatori ai neamului sa
nu mai treaca niciodata prin ta-
ra pe care-au adus-o in starea
unui aeroport din pampa, de pe
care nu mai decoleaza nici ma-
car musca tete. m
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REFATAND volu-
mul Reconstruirea
podurilor (maghiarii
si romanii), Tn care
sunt reunite cele mai importan-
te eseuri in tema ale lui Pomo-
gats Bela, - Gabriel Andreescu
Tncheie afirmand ca o aseme-
nea aparitie ,,aminteste ca opti-
unea noastra europeana are de
parcurs testul de neocolit al re-
concilierii romano-maghiare. ”
Asertiunea contine doud- ade-
varuri de necontrazis. Primul
ar fi acela ca accesul intr-o Eu-
ropa Unita e de neconceput fa-
ra reconcilierea reald ntre cele
doua popoare la un loc traitoa-
re de peste un mileniu. lar al
doilea sta in faptul ca, intr-ade-
var, chestiunea trebuie mereu
amintita, reluata, activatd, n
fine, transgresata de pe taramul
retoricii emotionale, pasionale,
pe acela al realizarilor concre-
te. Si aceasta pentru ca puterea,
~emanatd” din structurile na-
tional-comuniste, cu propensi-
uni sovine, nu e de buna-cre-
dinta si nu depaseste nivelul
discursului demagogic, ba mai
si provoaca periodic sau Tncu-
rajeaza tacit anacronice puseuri
nationaliste. Tn acelasi timp, o-
pozitia democrata,4:ata e real-
mente democratd, evitd sa a-
bordeze chestiunea Tintr-un
mod prea ,rezolut” din teama
de a nu-si indeparta un electo-
rat care, In majoritatea lui, e
neinformat, dar educat sau, mai
propriu zis, modelat la scoala
traditionald a unui nationalism
datat, dar inca potential rava-
sitor. Tn acest context, o astfel
Ide carte constituie un pas salu-
tar intru limpezirea lucrurilor si
totodatd o dovada peremptorie
ca subiecte oricat de sensibile
pot fi abordate civilizat, ratio-
nal, sine ira et studio chiar si
cand, cum se intampla acum,
contin si opinii discutabile ori
contrariante pentru preopinent.
DI Pomogats Bela (n.
1934), filolog prin formatie, cu
0 constiintd civica deosebit de
activa, ales de doua ori prese-
dinte al Uniunii Scriitorilor din
Ungaria, este un profund cu-
noscator al problematicii roma-
no-maghiare, pe care o abor-
deaza sub diferite aspecte™ Re-
construirea podurilor (Epiilo
hidak) a aparut la Editura Pont
din Budapesta in 2002 si, in
acelasi an, la Editura Pontfix
din Sfantu Gheorghe, cu con-
cursul Centrului Cultural al
Republicii Ungare din Bucu-
resti si Tn talmacirea d-nei Ana-
maria Pop, excelenta si pro-
ductiva traducatoare din si in
maghiard. insemnarile de fata
nu se vor Tnsa o recenzie a car-
tii, ci mai curand relevarea ca-
torva opinii pe care ea mi le-a
(re)suscitat.
Scopurile declarate ale
d-lui Pomogats in alcatuirea a-

Un test
de neocolit

cestei culegeri sunt de a etala
cu sinceritate, id estfara a elu-
da punctele nevralgice, proble-
matica relatiilor romano-ma-
ghiare si apoi de a identifica
care se poate Tnfaptui o reala
reconciliere maghiaro-roma-
na. ’Subliniind rolul si raspun-
derea pe care intelectualitatea
central-europeana le-au avut si
le au Tn ameliorarea relatiilor
interetnice ale locului, d-sa re-
constituie cu minutie preceden-
tele cooperdrii  romano-ma-
ghiare, dar si germane, din spa-
tiul transilvan, cu o insistenta
speciala si justificata asupra
perioadei interbelice. Conclu-
zia este ca toate progresele care
s-au realizat Tn domeniu se da-
toreaza indeosebi eforturilor e-
litelor culturale, pe cand toate
incitarile la dezgroparea securii
adversitatilor au venit (si con-
tinua sa vina, adaugam noi) din
sfera politicului. Accentul pe
care autorul il pune pe rele-
varea ntelegerii si cooperarii
trebuie apreciat la justa lui va-
loare Tn conditiile n care, de la
manualele scolare pana la dis-
cursurile patriotarde ocaziona-
le, aspectele convietuirii nor-
male erau (si Tnca sunt) eluda-
te, supralicitandu-se n schimb,
de ambele parti, episoadele
conflictuale. DI Pomogats
Bela, mizand pe forta obiecti-
vitdtii Tn reconsiderarea trecu-
tului, numeste exact acele cau-
ze care au zadarnicit de atatea
ori o reconciliere reald si, ca a-
tare, definitiva: ,,[...] prejudici-
ile nationale suferite Tnainte de
1918 de romanii ardeleni, iar
dupa 1918 de catre maghiarii
ardeleni, precum si de nationa-
lismul roman si de cel maghiar
ridicate la rang de politica ofi-
ciala — astfel ca nici macar in
cercurileprogresiste nu s-a cre-
zut cu suficienta convingere ca
reconcilierea nationala se va
Tnfaptui cu usurinta.” Nu se
crede nici acum, addaugam ia-
rasi noi. E o cale de durata si
mi se pare semnificativa o opi-
nie exprimata, printre multe al-
tele importante, cu ocazia unei
ntalniri dintre intelectuali ro-
mani si maghiari, la Centrul

Cultural Roméan din Budapes-
ta, pe vremea directoratului ri-
nei Anamaria Pop. ,,Chiar daca
politicienii maghiarinu stau de
vorbd cu mine — zicea atunci
sociologul Hankiss Elemer -
i-as sfatui sa conceapa pro-
grame educationale, culturale
care, In timp — Tn douazeci de
ani, sa zicem - arputea crea un
alt gen de relatii, bazate Tn
primul réand pe cunoasterea
reciproca. Chiar daca nu stau
de vorba cu noi, acelasi sfat se
impune a fi dat si politicienilor
romani. Cu atat mai mult cu céat
nici chiar noi, intelighentia de
buna-credinta si cu cele mai
bune intentii, nu suntem Tntot-
deauna scutiti de acele derapa-
je, sechele ale vechilor mentali-
tati, mai sus amintite, contrari-
ante pentru preopinent. Astfel,
bunaoara, pana si dl Pomogats
Bela evita sa priveasca in ochii
istoriei maghiare atunci cand
conchide, poate prea peremp-
toriu, ca de vina pentru Tnghe-
tarea procesului de reconciliere
din anii *30 ar fi numai partea
romana, deoarece  atunci
.»[...] viata politica si spirituala
romaneasca a fost umbrita de o
puternica raliere spre dreapta,
de o intoleranta nationalista si
de sentimente xenofobe fata de
minoritati.” Dar oare nu si
»viata politica si spirituala”
maghiara care, dupa scurtul e-
pisod bolsevic, a suportat con-
secintele instaurdrii primului
regim fascist din Europa? Sa a-
pelam la un arbitru, William
M. Johnston, pe cat de docu-
mentat, pe atat de impartial:
,intre 1920 si 1944 — scrie a-
cesta — regentul a reusit sa faca
din Ungaria cel mai rau format
si cel maiputin reformat dintre
statele succesoare ale fmperiu-
lui Habsburgic, prezidand pes-
te unul dintre sistemele politice
rarisime ale secolului XX: res-
tauratia monarhica [...] Eveni-
mentul cel mai detestabil al
primului deceniu horthyst a
fost Teroarea Alba din anii '20,
[cand] a fost folosita tortura, a
fost reintrodusa biciuirea pu-
blica si au aparut asasinatele
politice musamalizate.” 1 Dar
aceasta unilateralizare a culpa-

bilizarilor nu e singurul repros
de care e pasibila cartea d-lui
Pomogats Bela.

Unele asertiuni discutabile
ale d-sale sunt citate si de dl
Gabriel Andreescu in prefata
sa. Nu insist insa, pentru ca nu
aceasta e calea ,,reconstruirii
podurilor”. De fapt, nici nu e
vorba de a reconstrui, ci de a
con-strui. Fiindca pana acum,
de secole, nu circuldam Tntr-un
sens si in altul decat prin
vaduri ori pe cate o punte. De
poduri, asa cum cer exigentele
Mileniului Trei, Tnca n-am avut
parte. De abia de acum se cer
construite. Dar nu prin galcevi
infantile de genul cine a fost
primul sau care a fost mai
ticalos vom reusi, nu prin eter-
na rascolire a ranilor istorice, ci
Tmpreuna, rational si con-
venind ca nu numai unii, ci toti
cei ce si-au Tngropati aici pa-
rintii, mosii si stramosii, au
dreptul sa se considere, si chiar
sunt, ,,stapanii” acestei patrii. E
timpul sa incepem aceasta con-
structie pe care, neindoielnic, o
vor desavarsi generatiile vii-
toare, eliberate de ura si preju-
decatile ancestrale care ne-au
facut atata rau si Tncrezatoare
n calea bunului simt, atat de
simplu si de fair expusa de

lleana Malancioiu

Gyorgy Konréad: ,,Putem fi pri-
eteni numai daca vom invata sa
ne iertam unii altora Tn numele
a zece secole de istorie comu-
na, raul facut reciproc. Putem
li prieteni numai in conditiile
Tn care vom inceta sa privim
minoritatile ca pe niste obsta-
cole in calea unitatii si numai
daca vom inceta sa incercam a
le asimila. ’3

ATA, intr-adevar, testul de
neocolit. Cartea d-lui Po-
mogats Bela repune 1in
discutie toatd aceasta larg
si sensibila problematica, a-
vansand totodata si solutii rea-
liste, rezonabile pentru edifica-
rea, in sfarsit, a unor poduri
trainice. Ele ar merita mai
multa atentie din partea lumii
culturale romanesti. O spun
pentru ca Tn nici una dintre (nu
putinele) publicatii de cultura
pe care le frecventez, nu-mi a-
mintesc sa fi intalnit macar o
semnalare a acestei foarte im-
portante carti. S-o punem Tnsa
pe seama precarei sale difuzari
si a lipsei oricarei publicitati,
ferindu-ne inca a emite pre-
zumtii de dezinteres, scepti-
cism, blazare, lehamite, desi
simptomele se manifesta. A ge-
neraliza ar fi insa trist. lar daca
generalizarea s-ar dovedi inte-
meiata, ar fi si primejdios. -

Radu Ciobanu

[ Elitele intelectuale intre
Est si Vest, in ,,A Treia Eu-
ropa”, 5/2001, p. 55 s.u.

2 William M. Johnston, Spi-
ritul Vienei. O istorie intelec-
tuala si sociala 1848-1938.
Traducere de Magda Teodores-
cu. Polirom, 2000, p. 360.

] Gyorgy Konrad, Ala/ vi-
seaza cineva la Europa Centra-
1a?, Tn Europa Centrala. Ne-
vroze, dileme, utopii. Anto-
logie coordonata de Adriana
Babeti si Cornel Ungureanu.
Polirom, 1997, p. 269.
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Proza cu pAul
scazut

= NTERESANT de remarcat
m ca, in timp ce numarul poe-
R tilor tineri este realmente
t) ridicat (cand a fost altfel?),
dar se scrie si multa poezie
proasta, prozatorii tineri nou-
veniti sunt, prin comparatie, cu
mult mai putini, Tnsd, majori-
tatea foarte buni. Prin urmare,
debuturile in proza se bucura
de o mai mare atentie si aceas-
ta este si explicatia interesului
starnit de romanul de debut al
lui Constantin Popescu, care,
n conditii de concurenta nor-
mala si de vigilent& criticd, ar fi
fost trecut lejer cu vederea,
necum sa mai fie si premiat.
Desi se vrea un roman com-
plex, Mesteci si respiri mai
usor... este o sporovdiala de
tramvai, un chat de cartier (cu
oaresce umor), 0 conversatie
neintrerupta Tntre sapte prieteni
care pregatesc spargerea unui
magazin de bijuterii. Mai mult
de trei sferturi de roman e ocu-
pat de acest turnir dialogal des-
pre tot ce Tnseamna loc comun
n imaginarul social (si nu nu-
mai) romanesc postdecembrist
si, in general, simbolistica, dra-
mele si frustrarile nationale:
despre tiganii care fura si ne fac
tara de rés, capra vecinului care
trebuie sd moard, evreii care
conduc lumea, masoneria din
spatele institutiilor, femeia care
e proasta si cam curva, soacra
care e rea, tara care e murdara,
politistii corupti si politicienii
hoti, Occidentul unde e bine,
romanii care sunt lenesi, dar si
nenorocul istoric al Romaniei,
mafia araba, cainii vagabonzi
s.a.m.d. Sigur, toate acestea pot
fi o materie interesanta (chiar
recomandabild) pentru romanul
actual, cu conditia sa fie prelu-
crata inteligent in cadrul con-

Constantin  Popescu -
Mesteci si respiri mai usor...,
Cuvant Tnainte de Bogdan
Ghiu, Editura Cartea Roma-
?Qascé, 2002. 272 p,, 60.000
ei

ventiilor fictiunii. Altfel, cartea
rdméne doar un inventar dialo-
gal al realitatii la nivelul
(scazut) al simtului comun, un
fel de barfa plictisitoare de car-
tier marginas. Toate calitatile
lui Constantin Popescu de a
face dialog (calitati reale) nu
suplinesc in acest roman defici-
tul de naratiune si de construc-
tie. Un scenariu ar fi dat mai
bine. Dialogul nesfarsit, deru-
land o colectie intreaga de ar-
gou, de clisee, de dictoane, lo-
zinci xenofobe si antisemite,
Tnjuraturi, bancuri, manelisme,
reclame etc., sta in aer pentru
ca aceasta parada de folclor ur-
ban nu poate trece intr-un ro-
man (oricat s-ar vrea el de post-
modern) ca Tntr-o istorie orald
putin mai stilizatd. Un roman
despre Kitsch, clisee culturale,
de mentalitate a vulgului, nu
poate iesi doar din Tngrama-
direa gratuita a kitsch-ului si a
cliseelor. Asa cum un roman
despre nebunie nu abdica auto-
mat de la regulile coerentei si
logicii.

Carentele prozatorului se
vad imediat. Faptul ca romanul
e scris secvential, modular, cu
episoade succedandu-se 1n
afara cronologiei, tradeaza aici,
de fapt, pretextul cerut de slabi-
ciunile contructiei. Pentru ca e
dezlanat si povestea se inchea-
ga chinuit si uneori nici macar
asa. Nu poti istorisi o0 poveste la
modul clasic? Nu-i nimic. O
faci bucdti, incepi cu mijlocul,
continui cu sfarsitul, apoi
nchei cu Tnceputul si zici ca
esti un inovator n spirit post-
modern, narator realist, obiec-
tiv, cu camera de filmat pe
umdr. Modelul este, cum altfel,
Pulp Fiction sau Occident Un
alt fan al istorisirii cadru de tip
Tarantino este Florin Lazares-
cu. Tn volumul, editat on-line,
Sase moduri de a-ti aminti un
cal, prozatorul iesean are o pro-
za intitulata chiar Pulp Fiction,
numai ca Florin Lazarescu stie
sa scrie foarte bine si tot ce i se
poate reprosa (desi proza
respectiva e doar un exercitiu -
reusit - de virtuozitate), e
epigonismul. Partea proastd e
ca, Tn cazul romanului de fata,
nu Pulp Fiction trebuia luat ca
model, ci un alt film (cel mai
recent) al lui Tarantino: Kill
Bill. Voi explica si de ce.

L&sand la o parte lipsa tota-
Ia de imaginatie Tn ceea ce pri-
veste subiectul (jaful si ce mai
urmeaza sunt copiate in detaliu
din filmele de gen), problema
majord a romanului este tonul
si felul Tn care e scris. Prin dia-
log, autorul Tncearca sa sugere-

de Marius Chivu

ze autenticul, temele zilei, pre-
judecatile timpului. Numai ca
atunci cand personajele tac,
textul e straveziu si Tsi tradeaza
efortul de constructie. Con-
stantin Popescu este destul de
naiv sa potriveasca Tn text
oricum si orice semn pentru un
surplus de efect. Cand livrescul
nu e explicit (autorul mai are
de indicat anul aparitiei filme-
lor, paginile din carti si cine a
facut traducerea citatului), co-
incidentele care se vor semnifi-
cative, pline de sens, metafo-
rice sunt artificiale. Cand Fa-
ianta mananca mincare chine-
zeasca, la stiri tocmai se vor-
beste despre un mafiot chinez
transat si folosit ca ingredient
culinar. Constantin Popescu
stie ca scrie neconvingator; de
multe ori afirma, comenteaza si
impune cand ar fi trebuit ca
scrisul sa sugereze prin pro-
priul mestesug: ,,Spectacolul
este deprimant umilitor, barbar,
dezolant, cinic, dizgratios,
aberant, dezgustator, inuman,
degradant...” sau ,,Imaginea
este, bineinteles, intriganta”. Tn
momentul Tn care indivizii au
un accident cu masina, la case-
tofon tocmai ascultau Diesel
Power - Prodigy, cand se bat
niste vecini se aude Wolly
Booly, cand acelasi Faianta se
drogheaza, din sufragerie se
aude Bob Dylan cu Mr. Tam-
bourine Man, cand acelasi Fa-
ianta se cearta cu tatal lui, as-
culta larta-ma - Parazitii, cand
baietii se balacesc la strand, Tn
difuzoare se aude Louis Arm-
strong cu Skookiah s.a.m.d.
Din punctul de vedere al scrii-
turii, intre strategia clasica a lui
Delavrancea, care puncta cu
tunete si fulgere discursul lui
Stefan cel Mare in Apus de
soare, si metoda lui Constantin
Popescu nu e nici o diferenta.
Si aici natura simpatizeaza cu
drama personajelor: ,,E frig si
noaptea se intinde ca o clisa
peste tacerea stransa, adul-
mecand rosturile, rautatile si
neimplinirile zgarcite.”, ,,Van-
tul bate parcd mai Tncet...”, ,E
0 noapte rece si vorbele parca
ncep aingheta.”

De fapt, aceasta e si marea
problema a romanului. Mesteci
sirespiri... se vrea un roman al
timpului, paradigmatic, serios,
o0 emblema a Romaniei acestor
ani, dar o face cu mijloace ne-
potrivite, slabe, Tnselatoare,
care il tradeaza pe prozator. Ar
fi putut scrie o bascalie aiuri-
toare, o parodie a vremurilor in
care senzationalul si kitsch-ul
metafizic sa frapeze cu ade-
varat, dar a aspirat la ceva so-

fisticat, peste puterile lui si nu
i-a iesit decat o supa sentimen-
tala si liricoida. Abia Tn cheie
minora, autoironie, cinism si
distantare naratoriald, picaturi-
le de singe ar fi sarit firesc ,,in
toate partile”, am fi ras cu ade-
varat si am fi reflectat la starea
noastra reald. Abia atunci Cio-
ran ar fi avut savoare pe funda-
lul statisticilor care indica ca-
derile umanitatii. Fara ton iro-
nic, capitolul Teiubesc, de pil-
da, Tn care Romaniei (imaginii
alegorice a lui Rosenthal) i se
face o declaratie de dragoste in
genul lui Marius lanus, este de
un prost gust antologic. Dife-
rentele dintre Constantin Po-
pescu si colegii lui de generatie
romancieri devin astfel evi-
dente: nu are inteligenta si de-
centa scriiturii lui Sorin Stoica,
nici tehnica narativa rafinata a
lui Florin Lazarescu, nici ele-
ganta stilisticd a lui Lucian
Dan Teodorovici. Cititorul co-
mun nu va citi romanul, doar
se va delecta stupid cu Tnjura-
turile si vadimismele persona-
jelor si va zice ca ,,Asa el”, iar
cititorul cult va gasi cartea de
un Kitsch induiosator. (Prefata
lui Bogdan Ghiu este, de altfel,
memorabilal)

Si cum toate acestea tre-
buiau sa poarte un talc, roma-
nul se Tncheie apoteotic cu un
excerpt metafizic motivational
de Ferentari: ,,Credinta a ramas
la locul ei. Nimeni n-a miscat-o
niciodata dintre spaimele noas-
tre. [...] Nu e de-ajuns sa crezi
ca nu poti. Trebuie sa stii ca nu
poti, pentru a-ti aduce aminte
ca trebuie sa stii sa poti, trebuie
sa stii sa vrei, trebuie sa stii a
vrea sa crezi, trebuie sa poti din
nou, trebuie sa poti din nou,
trebuie sa vrei sa crezi, pentru
a-fi aminti ca trebuie sa crezi.
Atat.”

Tnca un debut

EBUTUL cu poezie al
lui Alex Moldovan pare
putin Tntarziat. Cu un ti-
tlu, o serie metaforica si
0 anume frenezie Tn proximi-
tatea abstractului, toate stanes-
ciene, cateva poeme/strofe so-
resciene, altele apropiate de
linia religiosului blagian, acest
volum nu poate fi vocea reala a
tanarului poet. Alex Moldovan
se desprinde greu de poetii pre-
ferati si, fard sd-si dea seama,
scrie Th maniera lor fara cea mai
mica detasare, si nu neaparat
ironica. Ar fi putut fi intertex-
tual si poate abia atunci am fi
vorbit de postmodernism, caci
ironia pe care lon Cristofor o
identifica, Tn prezentarea de pe
coperta patru, drept semn al
postmodemitatii tanarului poet
este mult prea insuficienta.
Din pacate, poezia lui Ni-
chita a fost si este atat de pasti-
satd, Tncat un volum in plus
chiar cad nu mai Tnseamna ni-

Alex Moldovan - Frica de
sfera, Prezentare de lon Cris-
tofor, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2003. 66 p.

mic. Mai mult, formula neo-
modernismului abstract al au-
torului celor 11 elegiie cumva
fragild si pare sa nu se preteze
la o folosintd indelungata. Cine
Tncearca sa scrie ca Nichita va
scrie automat prost. Fiecare
mare poet are un epigon care,
mai mult sau mai putin, a facut
carierd de raftul doi sau trei. Tn
cazul lui Nichita, nu cunosc un
astfel de poet. Admiratia pen-
tru Nichita este, din acest punct
de vedere, fatalmente paguboa-
sa. Sigur, poemele lui Alex
Moldovan nu pot fi reduse nu-
mai la atat, dar acesta este mo-
delul imediat recognoscibil:
,»Daca cineva ar sti sa-mi spuna
pasare, m-as Tnalta subit la cer/
Daca cineva ar sti s& ma nu-
measca ochi,/ as vedea o lume
ntr-un punct/ Daca cineva, 0,
doamne, daca cineva...” (dacd)
Metaforicul reflexiv foloseste
concepte mult prea obosite:
Nefiintd, vid, catharsis, mate-
rie, eon s.a. si, In general, lexi-
cul poetic din aceste poeme a
fost mult prea frecventat (zbor,
pasare, caine, inorog, piatra,
nger, ochi, lumina).

Alex Moldovan spune un-
deva ca ,,e atat de greu sa scrii
despre un lucru tragic fara sa
devii/ patetic”, dar salvarea
versurilor ar fi putut veni din
prospetimea si originalitatea
tropilor. Cum temele poemelor
sunt cele clasice: absenta unui
Dumnezeu retras si obosit (,,un
Individ Obscur™), pacatul pri-
mordial, nostalgia varstei ino-
centei, cotidianul fara atribute
si, In general, tensiunea unei e-
xistente false, criza constiintei
s.cl., Alex Moldovan avea un
motiv Tn plus sa evite cliseele
metaforelor, combinatiile lexi-
cale devenite, Tn contextul ac-
tual, un loc comun. Meditatia
este aruncata astfel, si poate pe
nedrept, n banalitate. Una
peste alta si dincolo de promi-
siunea unor sclipiri, Frica de
sferd este un debut cel putin
nerelevant. m



Afinitati elective

VECHE si mereu
actuala intelepciu-
ne de bransa spune
ca situatia ideald

pentru un critic literar este a-
ceea de a scrie despre autori pe
care nu-i cunoaste. Altminteri,
exista riscul coruperii actului
critic prin tot felul de (preju-
decéati metaliterare. Fiecare cri-
tic literar simte o profunda sta-
re de disconfort atunci cind pri-
meste cartile scriitorilor care i
sint prieteni foarte apropiati.
Este limpede ca va trebui sa
scrie despre ele. Dar cum o va
face? Daca respectiva carte
este un esec si va spune acest
lucru, vechea prietenie se va ri-
sipi instantaneu, iar criticul va
fi cuprins — inevitabil — de un
sentiment de culpa care 1l va
face sa evite pentru multa vre-
me Tntilnirea cu autorul respec-
tiv. Daca despre aceeasi carte
proasta va scrie o cronica elo-
gioasa, criticul va deveni, el in-
susi, tinta bascaliei confratilor,
iar de credibilitatea verdictelor
sale se va alege praful. Culmea
este ca nici macar n situatia fe-
ricita a intilnirii cu o carte buna
pozitia criticului nu este mai
comoda. Ldudind cartea se va
spune malitios, ,,e prieten cu
autorul”. Daca 1i cautd nod in
papurd pentru a-si demonstra

Mircea Mihaies, Scutul
lui Perseu. Nicolae Manoles-
cu intre oglinziparalele, Edi-
tura Curtea Veche, Bucuresti,
2003, 120 pag.

»obiectivitatea” va stimi, pe
buna dreptate, dezamagirea si,
eventual, reactia indignata a
prietenului-autor. Oricum ar
lua-o, tot prost iese. Asa cd, In
cele din urma se arunca oare-
cum orbeste Tn materia cartii,
se scufunda n litera ei, Tncear-
ca, pe cit posibil, sa uite cine
este autorul ei, chiar daca, ase-
menea arbitrilor de fotbal care
ofera intotdeauna un avantaj de
5% gazdelor, mai inchide ochii
la cite o imperfectiune minora
a operei sau lauda cu asupra de
masura reusite care in mod
normal nu ar avea nimic iesit
din comun. Mutatis mutandis,
procedeaza precum Perseu care
a rapus Medusa privindu-i chi-
pul, nu in fata, ci reflectat in
scutul de aur.

Pe coperta cartii Scutul lui
Perseu. Nicolae Manolescu Tn-
tre oglinziparalele si-au dat in-
tilnire primele doua pagini ale
,Romaniei literare”. Directorul
revistei (personajul) si titularul
rubricii Contrafort (autorul),
magistrul si mai tinarul sau dis-
cipol, doi prieteni care n ulti-
mul deceniu au purtat Timpreu-
na (mai) toate bataliile literare
si nu numai. Cit de credibil es-
te Mircea Mihadies atunci cind
scrie despre Nicolae Mano-
lescu, iar eu cind scriu despre
amindoi? As putea eu sa scriu
despre aceasta carte ca e
proasta? Daca scriu ca e buna
ma crede cineva? O situatie in-
confortabild pentru toatd lumea
si Tn primul rind pentru Nicolae
Manolescu. Solutia sugerata
chiar de domnul profesor pen-
tru a iesi din beleaua in care
singur m-am bagat a fost sa
scriu despre carte fara sa-i po-
menesc numele. N-ar fi o pro-
blema, dar ma tem ca perifra-
zele nu ar schimba prea mult
datele problemei. Tot el a dat
exemplul unui fragment chiar
din aceasta carte n care poves-
teste cum, Tn vremea comunis-
mului, scriind o cronica la car-
tea lui lorga, Viata lui Stefan
cel Mare a avut surpriza sa
constate, atunci cind a citit ga-
zeta, ca din text fusesera elimi-
nate toate referirile la bataliile
cu turcii si, Tn general, tot ce ti-
nea de otomani. Or, ce semnifi-
catie mai putea avea viata lui
Stefan cel Mare n absenta tur-
cilor? Ce se intimplase? Chiar
n momentul n care trebuia sa

apara cronica se derula o vizita
a prim-ministrului Turciei la
Bucuresti (dupa mai multi ani
de raceala diplomaticad) si vigi-
lenta cenzurd comunista hotari-
se sa ia toate masurile pentru
nu fie cu nimic agresate, (pen-
tru intreaga poveste vezi p. 68).

Cartea lui Mircea Mihaies
grupeaza un amplu eseu despre
opera lui Nicolae Manolescu, o
cronica la cea mai recenta carte
a sa, Cititul si scrisul (aparuta
la editura Polirom, lasi in anul
2002) si un interviu de aproape
60 de pagini. Nu voi insista a-
supra eseului Ambiguitatea
transparentei din motivele in-
vocate la Tnceputul acestui arti-
col si pentru ca el a mai fost de-
ja publicat In chip de introdu-
cere la antologia Totul despre
Nicolae Manolescu (editie Tn-
grijita de Mircea Mihaies, Edi-
tura Amarcord, Timisoara,
1996). Cred ca la republicarea
acestui eseu dupa 7 ani, autorul
ar fi trebuit sa revada putin tex-
tul dincolo de adaptarea lui
prin simplainlocuire a cuvintu-
lui ,,antologie” cu ,analiza”.
Pentru ca in perioada de timp
scursa de atunci unele lucruri
s-au modificat, iar vechile for-
mulari pot crea confuzie. Scrie
Mircea Mihaies, ,,poate ca, fara
sa o stie, Nicolae Manolescu a
si scris primul capitol - Copila-
ria—al «autobiografiei» la care
viseazd. C& ea se va numi sau
nu Cititul si scrisulnu are nici
0 importantd. Important e ca
scrisul lui Nicolae Manolescu
se citeste cu o placere enorma”
(p. 44). Este inutil de spus ca
Tntre timp Cititul si scrisul a
devenit o carte publicata si
chiar sumarul prezentului vo-
lum contine o cronicd la ea.
Cred ca ar fi fost mai indicat ca
acest appendix sa fie topit in
substanta eseului propriu-zis,
din moment ce acesta tot nu a
fost datat. Exegeza lui Mircea
Mihadies este temeinica si con-
vingatoare, dar utilizarea su-
perlativului absolut in anumite
judecati critice, chiar daca nu
este gresita, poate deveni stan-
jenitoare pentru autorul supus
analizei.

Excelent este Tn schimb in-
terviul Arhivele paradisului. In
el se fac dezvaluiri importante
despre climatul literar roma-
nesc n perioada postbelica, se

vorbeste despre modernism,
despre generatia '80 si despre
situatia literaturii Tn post-
modemitate. Tn plus, Nicolae
Manolescu face o serie de con-
fesiuni legate de unele aspecte
controversate ale biografiei
sale (desfiinteaza inca o data i-
poteza presupusei sale descen-
dente dintr-o familie de
legionari) sau de personalitatea
sa critica. Ceea ce impresio-
neaza este aerul de normalitate,
bunul simt care 1i caracterizea-
za gindirea si judecatile critice.
Profesionist desavirsit, Nicolae
Manolescu si-a tinut cronica li-
terara vreme de treizeci si doi
de ani, saptdmind de sdptami-
na, cu sentimentul omului care
Tsi respecta un contract, nu mi-
nat de cine stie ce ambitie sau
de vanitatea de a intran istorie
prin stabilirea unor recorduri
imposibil de egalat. Explicatia
este una cit se poate de telurica,
usor de nteles din perspectiva
strict umand. Nicolae Mano-
lescu Tsi aminteste si el de pe-
rioada idilica de la Tnceputurile
carierei de critic literar in care
scria despre carti fara sa stie
nimic despre autorii lor. Apoi,
Tnsd, a intrat Tn consiliul U-
niunii Scriitorilor, vrind, ne-
vrind, a Tnceput sda cunoasca
oamenii ceea ce pentru critic a
fost un mare handicap. Tsi a-
minteste astazi vechiul croni-
car: ,,Am Tinceput sa-mi dau
seama ca este extrem de greu
sa te Intilnesti cu un om fata in
fata, de trei ori pe saptamina si
sa scrii exact ce crezi despre
cartea lui. Ca sa nu mai spun ca
incepusem sa aflu ca unul are
probleme de familie, ca unuia
i-a murit copilul, ca pe altul I-a
parasit nevasta si cd, in timp ce
1i citeam cartea si i-o faceam
harcea-parcea intr-un articol,
ma gindeam la sufletul lui intu-
necat de toate aceste probleme.
Si asta ma stresa un pic si ma
tinean loc. Nu mi-a placut. As
fi preferat sa traiesc toata viata
fara sa cunosc scriitorii”, (p.
67) Cu multa onestitate Tsi pri-
veste criticul activitatea din pe-
rioada comunista. Atitudinea
sa critica din acei ani tinea mai
mult de ceea ce s-ar putea numi
o stare mentalda de normalitate,
decit de inchipuite strategii de
lupta Tmpotriva sistemului. O
importanta doza de bun simt
rdzbate dintre rindurile confe-
siunii: ,,Nu pot sa spun ca am
facut mizerie. Cu zece ani mai
devreme, nu stiu cum ar fi fost.
Nu-i judec pe cei care, in anii
’50, c¢ind tunelul era abia la Tn-
ceput, au cedat si au facut com-
promisuri. Nu-i judec pentru ca
nu stiu cum este. Nu m-a ame-
nintat nimeni, niciodatda. N-a
venit nimeni sa-mi spuna ca
daca nu ma potolesc sau nu fac
,»Ce trebuie” am sa fiu pedepsit
n felul urmator... «Ai grija, ca
ai un copil, nu mai scrii, i
ludm dreptul la semnatura...»
Nu m-a amenintat nimeni, eu

nu pot sa fac pe viteazul acum
si sa spun ce curaj am avut.”
(p. 77)

Confesiunile lui Nicolae
Manolescu ofera cititorului de
azi sansa de a privi din alt
unghi viata literara postbelica,
cu demisiile morale, compro-
misurile si excesele ei. Criticul
porneste Tntotdeauna de la pre-
misa de buna credinta, are ca-
pacitatea de a se pune Tn pielea
celuilalt si de a ghici motivatii-
le ascunse ale unor gesturi si
comportamente reprobabile la
prima vedere. Spre deosebire
de multi dintre justitiarii de as-
tazi, el gindeste asemenea unui
magistrat onest, incapabil sa
dea un verdict in absenta tutu-
ror probelor pro si contra. Un
graunte de umanitate poate ras-
turna o perspectivd Tn ochii
unui intelectual pentru care
Dreptul la normalitate este mai
mult decit un titlu de carte, un
crez existential.

Scutul lui Perseu. Nicolae
Manolescu intre oglinzi para-
lele este un soi de cod al mese-
riei de critic literar care ar tre-
bui sd devina lectura obligato-
rie pentru toti tinerii cronicari
ai zilelor noastre. m
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SIP EMILIEVICI

Mandelstam este

una dintre figurile

principale ale ac-
meismului, orientare literarda
conservatoare in fata avangar-
delor ruse de lainceputul seco-
lului XX. Tn acest curent istoria
literard 1i nscrie si pe Anna
Ahmatova, Nikolai Gumiliov,
Serghei Gorodetki. in general,
miscarea respingea simbolis-
mul si futurismul zgomotos,
pleda cauza claritatii si a ima-
ginilor concrete. Mandelstam a
fost si unul dintre cei mai in-
struiti intelectuali ai epocii, cu-
noscator fin de literatura fran-
ceza veche si filosofie. Tn 1922
s-a casatorit cu Nadejda lakov-

Nadejda Mandelstam -
Fara speranta, Ed. Polirom,
2003.

levna Kazin, cea care avea Sa-i
pastreze existenta spirituald in
cele doua volume de memorii,
Fara speranta si Speranta aban-
donatd. Prima arestare a lui
Mandelstam are loc in 1934
din cauza unei epigrame in
care Stalin apare drept ,,mun-
teanul de la Kremlin, asasinul
si mancatorul de oameni"”. Din
prima detentie se alege cu un
soc psihotic, atenuat ulterior,
dar care va lasa sechele pe toa-
ta viata. in exilul de la Cerdin
Tncearca sa se sinucida. Urmea-
za o alta perioadda de exil, la
Voronej (1935-1937). Incapa-
citatea lui structurala de a
accepta ce se intampla cu isto-
ria 7l face sa scrie noi si noi tex-
te ,,contrarevolutionare”. E a-
restat Tn mai 38 si dus la Vla-
divostok, unde moare pe 27 de-
cembrie 1938, iar corpul 7i este
aruncat intr-o groapa comuna.
Nadejda Mandelstam este,
n tot acest calvar, sotia devota-
td, Tnsotitoarea, martorul. Me-
moriile ei vorbesc nu doar des-
pre poetul condamnat, ci si
despre prietenii lor, despre me-
canismul politic, despre filoso-

Memoria obligatorie

fia de creatie a lui Osip Man-
delstam si a celorlalti mari ar-
tisti, despre mizeria indivi-
duala si cea generald, despre
Moscova si despre provincie,
despre regimul de detentie si
despre regimul de libertate, pe
scurt, despre tot ceea ce poate
da o imagine cat mai completa
a deceniului patru. Este o car-
te-fresca, ce atesta o putere de
cuprindere si un talent pe care
unii l-au comparat cu Soljeni-
tin (chiar in defavoarea acestu-
ia). Fidelitatea cu care scriitoa-
rea reda fiecare episod (ele nu
au o succesiune cronologica
strictd), tradeaza frica de a fal-
sifica cel mai simplu gest, dra-
gostea cu care evoca imaginea
sotului ucis si oamenii excep-
tionali care l-au Tnconjurat.
Anna Ahmatova, Boris Paster-
nak, Marina Tvetaeva, Nicolai
Gumiliov, Vladimir si Vasilissa
Sklovski, cele mai de seama
minti ale vremii, alcatuiesc un
nucleu cu greutate si sens in
vartejul haotic si dramatic al
Infiintarii literaturii cu pro-
gram. Toti Tmpartdsesc expe-
rienta persecutiei, exilului si
aliendrii din perioada stalinista.
Adesea adversari in plan teo-
retic, Tn sanul unor ideologii
literare diferite, scriitorii se co-
alizau n fata arestarii abuzive
a unuia dintre ei, se ajutau cu
bani, mergeau cu interventia
pana la Stalin. Interventia lui
Pasternak, la Stalin, pe tema
arestarii lui Mandelstam e re-
latata amanuntit.

Nadejda Mandelstam este
martorul timorat si hiperlucid
al unei perioade de mutatii is-
torice si de mentalitate uriase.
Comportamentul colectiv are
parte de o fina analiza si trans-
punere stilistica. Instaurarea
comunismului este radiografia-
td milimetric, cu sentimentul
ca martorul neputincios este
ultima constiintd normala. lata
cum se Tnfatiseaza aprehensiu-
nile Nadiei Mandelstam in mo-
mentul plecarii Tn exil, aiuri-
toarea stare de dezumanizare:
»Mi-am pierdut sentimentul
mortii si am patruns pe taramul
inexistentei. In fata pieirii ire-
vocabile, nici macar fricd nu
mai existd. Frica inseamna raza
de luming, vointa de viata, au-
toafirmare. (...). Pierzand spe-
ranta, pierdem si frica, nu mai
avem de ce ne teme."

Tn Rusia anilor ’30, notiu-
nea de supravietuire prin cul-
turd avea un sens ,,tare". Poetii
reprezentau un bastion al lo-
gicii, bunului-simt, normaiita-
tii si inteligentei. Ahmatova si
Mandelstam erau consultati Tn
probleme de politica si Vechiul
Testament, iar creatia lor repre-
zenta vocea ratiunii, contragre-
utatea la efectele unei propa-
gande sforaitoare. Intelectua-
lul-profet este figura emblema-
tica a rezistentei perioadei, cu
un rol activ si cu acuta consti-
inta a importantei sale: ,,Caci
Tn Occident, absenta cartilor
Tnseamna ca scriitorul a iesit
din front — cum sa le explici ca
la noi se intampla si altfel! Po-
ezia Tnsa este un lucru bizar: ea
nu poate s& fie Tngropata de vie
si renaste Tn ciuda tuturor efor-
turilor chiar ale unui aparat
propagandistic atat de puternic
cum este al nostru." Legatura
dintre viatd si arta este totala.
Aderarea la acmeism nu este o
simplad Tnscriere intr-un un set
de principii de creatie, este un
modus vivendf. ,,Pentru O.M.
acmeismul nu Thsemna numai
«dorul de cultura universala»,
ci si afirmarea elementului
padmantesc si social. Ca la orice
om cu o conceptie despre lume
unitara, in fiecare dintre ratio-
namentele lui se vede legatura
dintre cu conceptia sa generala
despre lucruri. Fireste, nu este
vorba despre un sistem filoso-
fic bine géandit, elaborat, ci,
mai degraba, de ceea ce el nu-
mea intr-unul din articolele sa-
le, perceperea lumii de catre ar-
tist." Exista zeci de pagini care
trateazad detaliat unul sau altul
dintre aspectele polemice ale
simbolismului si acmeismului.
Zeci de pagini ce relateaza
comparativ, maniera de creatie
si viziunea asupra lumii a lui
Osip Emilievici, dar si a Annei
Ahmatova, celalalt termen din-
tr-o prietenie intelectuald a ca-
rei temperatura e greu de redat.

Acest personaj exceptional,
poeta Ahmatova, Tnfrunta in
1921 executia fostului ei soft,
Gumiliov, fapt care Ti complica
situatia politica, deja delicata,
Tn august 1946 este denuntata*
de Comitetul Central al Parti-
dului Comunist si i se distruge
un volum de poezii in curs de
aparitie, apoi exclusa din Uniu-
nea Scriitorilor Sovietici. Tn

1950, sub semnatura ei apar in-
tr-un ziar petersburghez versuri
elogioase la adresa lui Stalin,
fapt explicabil prin dorinta ei
de a-i fi eliberat fiul din lagarul
siberian. Aceste poeme vor a-
parea abia in 1989 la Moscova
sub titlul Recviem, sugestiv
pentru tema suferintelor popo-
rului rus in perioada dictaturii
staliniste. Poemul fara erou,
cea mai lunga lucrare a Annei
Ahmatova nu a fost publicat
decét in 1976.

Cercul de prieteni ai famili-
ei cuprinde biologi de marca,
filosofi, filologi latinisti de ex-
ceptie, muzicieni si melomani
de finete, elenisti si experti In
ebraici, psihologi. Acestia vi-
ziteaza cuplul Mandelstam, po-
lemizeaza, lor li se adauga epi-
sodicele ,,cadre demascate",
spioni ai regimului autoinvi-
tati, care 1l flateaza pe poet in
speranta cd acesta ar putea pro-
duce ceva compromitator din
punct de vedere politic. Exis-
tenta lor nu impieteaza cu ni-
mic asupra obraznicei, super-
bei libertati de a vorbi si a scrie
a poetului, a carui gandire nu
va fi sugrumata nici prin moar-
te. lar de acest fapt colosal este
responsabild memorialista, care
scrie fidel, cuminte, smeritd
chiar, o armonioasa voce a
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doua, care comenteaza fara sa
altereze, consemneaza fara sa
uite, discerne fara sa judece.
Fara speranta este si nu este un
rechizitoriu al comunismului n
general si al epocii staliniste Tn
particular. Judecata este lasata
istoriei, viitorului si lui Dum-
nezeu, naratoarea doar ofera o
cantitate enorma de probe pen-
tru acest proces. Astfel se ex-
plica tonul paradoxal de calm,
resemnat, Tn ciuda unor privati-
uni greu de conceput. Tonul re-
latérii este mereu calm, decent si
retinut. Pomenind de momentul
mortii sotului, Nadejda Man-
delstam scrie doar atat: ,,0 fe-
meie Tn starea Tn care ma aflam
eu atunci nu e Tn stare sa se con-
centreze asupra vreunui lucru.”

Traducerea acestei carti
apartine reputatului Nicolae
lliescu, fin cunoscator al litera-
turii ruse si traducdtor cu vasta
experienta, ce reuseste sa redea
cu fidelitate miscarile infinite-
zimale ale memoriei precum si
nuantele sentimentale, de la ce-
le mai acute la cele mai vagi.
Pentru ca este o carte comple-
xa, nu doar un volum de me-
morii, ci si un poem elegiac si
0 meditatie pe tema mortii si a
istoriei. Meditatiile scriitoarei
sunt adesea extreme, vehicu-
land ratiuni fine, concluzii ge-
nerale extrase dintr-o realitate
bolnava, monstruoasa, cu torni
particulara: ,,Naruirea tuturor
reprezentarilor fnseamna tot
sfarsitul lumii.” Fard speranta
este un document exceptional
de istorie Tn cel mai larg sens al
termenului, o aparitie necesara
si 0 carte grea (solicitanta la
lecturd Tn sensul cantitdtii im-
presionante de evenimente, dar
de o uluitoare coerenta si conti-
nuitate narativa), o lectura o-
bligatorie pentru a preveni ui-
tarea si ignoranta. m

Colectia Polis
MAX WEBER

Etica protestanta
si spiritul capitalismului



Poate chimie, poate soteriologie...

9 NTRE ACESTI ,,poate” se
ntinde orizontul fertil al
ntrebarilor, al contradicti-
ilor, al certitudinilor sau al

pistelor care esueaza in comple-

xe bibliografii, cdci, bineinteles,
totul se face dupa retetd, cu

»eruditia” pe masa. Si asta daca

vrei sa fii ,,competent”, adica

cititorul pe care 1l dorea Mircea

Eliade la aparitia Cosmologiei

si alchimiei babiloniene. Publi-

catd Tn 1937, lucrarea intalnea
in cultura noastra o regretabila
penurie de ,specialisti”, prilej
pentru o prefatd in care se pot

vedea fie o lucida constiintd a

propriei valori, fie un orgoliu

potentat de Tntai-statator intr-ale
istoriei religiilor (asta cautase si

gasise Anton Dumitriu). Eu n-

clin catre prima varianta de vre-

me ce recenzentii vremii vazu-
sera in acest studiu, cat si in Al-

chimia asiatica (1935) doar o

virtuozitate sau simpla eruditie.

La mijloc era, fireste, o gresea-

la; privirea cazuse pe bogatul

parter de note si se ignora arhi-
tectonica - deloc baroca - pe
care tanarul Eliade o ridicase si
la care va slefui apoi pana la
sfarsitul vietii. Importanta era
metoda sa, noutatea si eficaci-
tatea cu care era aplicatd, cat si
urmarile pe care autorul le
vedea pe atunci incalculabile.

Ar fi un exercitiu interesant ci-

tirea prefetei in paralel cu eseul

Discernamant, spiritfals si eru-

ditie recentd din Omul recentde

H.-R Patapievici.

Ideea centrald a celor doud
studii - la care revine constant,
o reformuleaza, o nuanteaza pe
masura ce aduce noi argumente,
de aici impresia de schematism
a textelor - este ca alchimia nu
poate fi o prechimie. ,,Elemente
obscure stiintifice, rudimente
de prechimie, au existat din
foarte vechi timpuri (...); ele au
existat paralel cu tehnicile al-
chimice propriu-zise. Chimia
nu se naste din alchimie. Chi-
mia exista de la Tnceput, separa-
ta, dar in paralel, alaturi de al-
chimie. Sunt doud structuri
mentale complet diverse. Nu-
mai acela care pierde sensul al-
chimiei o poate lega de chimie.
Alchimia participad la 0 anumita
functiune spirituald: aceea de a
obtine nemurirea sau eliberarea
prin orice mijloace. Chimia este
cu totul altceva. Este o tehnica
pentru cunoastere si stapanirea
lumii substantiale, fizico-chimi-
ce”. Asadar, istoricii stiintelor
facusera o dubla greseala. Pri-
ma, de naturd metodologica, era
cautarea in documentele antice
a adevérurilor stiintifice, a ob-
servatiei exacte si a experimen-
telor riguroase, netindndu-se
cont ca aceasta Tntelegere a sti-

v

intelor naturii era o cucerire re-
lativ recentd a spiritului ome-
nesc; a doua greseala - o conse-
cintd a primeia - este neintele-
gerea incongruentei dintre une-
le tehnici pragmatice (argumen-
te pentru teza alchimiei ca pre-
chimie) si universul mental pu-
ternic augmentat de magic si
criteriul sacralitatii. Spre exem-
plu, nu poti vedea unele ,,desco-
periri” empirice ale babilonie-
nilor ca pe o dovada de inteli-
genta a acestui popor si, in ace-
lasi timp, sa arunci in randul su-
perstitiilor sau al absurditatilor
magice conceptiile lor asupra
naturii. Ca dovada a faptului ca
alchimia nu este o prechimie,
std imposibilitatea Tntelegerii
textelor alchimice in afara con-
ceptiilor antice despre lume si
suflet. Daca alchimia ar fi mai
apropiata de stiinta decat de re-

MIRCEA

ELIADE

ALCHIMIA
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Mircea Eliade, Alchimia
asiaticd, Humanitas, Buc.
2003. 155 pag.

ligie, atunci tehnicile ei ar putea
fi judecate autonom Tn raport cu
rigorile instaurate Tncepand cu
Renasterea.

n Alchimia asiatica, M. Eli-
ade studiaza alchimiile chineza
si indiana, de la primele atestari
documentare pana spre formele
»degradate” de prechimie. in
vederea obtinerii mantuirii sau
a nemuririi, chinezii aveau ne-
voie de aurul alchimic, mult
mai valoros decat aurul ca me-
tal. Transmutarea metalelor din
inferioare in aur, operatie misti-
ca, se facea prin eliminarea por-
tiunii yin si augmentand ele-
mentul yang. Aceastda tehnica,
si mai ales ritualurile pre-
liminare, clasifica alchimia chi-
neza n randul actelor mistice.
Operantul era izolat de mediul
profan, avea nevoie de sacri-
ficii, purificari prin ritmarea
respiratiei si prin pastrarea unei
anumite diete, asadar, procesele
nu priveau laboratorul sau si
sufletul. Pe la sfarsitul secolului
al I1X-lea, Tnceputul celui de al
X-lea, Tn China exista o

alchimie ,.exotericd” si una
,ezoterica”. Prima se folosea de
substante tangibile (mercur,
plumb, cinabru etc.); a doua se
folosea de ,,sufletul” acestor
substante. Tncepand cu acest se-
col, alchimia taoista ajunge tot
mai ,,spiritualda” si se trans-
forma intr-o tehnicd a medita-
tiei, a purificarii mentale, a edu-
catiei psihice.

n India, ascetii si yoghinii
foloseau anumite preparate al-
chimice pentru ,prelungirea
vietii”. Urmarind purificarea
sufletului si transsubstantiali-
zarea corpului, alchimia indiana
are o functie soterica si o evolu-
tie paralela fatd de cea alexan-
dring, introdusd de islam, si
care tindea spre prechimie, spre
prestiinta. In esenta, existau
doud alchimii: ,,alchimia speci-
ficd”, tehnica mistica strans le-
gata de tantrism si alte scoli ma-
gico-ascetice, si alta care este
strans legata de medicina, meta-
lurgie si de tehnicile empirico-
industriale, o prechimie deci.
Corespunzand unor structuri
mentale diferite, Tntre aceste ti-
puri de alchimie nu se gasesc si-
militudini la nivelul sensurilor,
al obiectelor si al lexicului.

n Cosmologie si alchimie
babiloniand, M. Eliade studiaza
aceasta stiintd cosmologica si
sotericd de la primele atestari
documentare, pana la etapele n
care se altereaza intr-o stiintd
empirica, de laborator. ,,Cand
sensul traditional al unei stiinte
sau tehnici se pierde, omul da
altd Tntrebuintare si alte valori
materialului acestei stiinte. E-
xista o lege a conservarii mate-
rialului care nu e decét coro-
larul legii degradarii sensului
Tntelegand prin aceasta orice al-
terare, orice pierdere sau uitare
a unei semnificatii originare”.
Lucrarea este mai ampla decat
precedenta pentru ca Tsi pro-
pune un tablou mai complex al
universului mental babilonian,
de la mistica metalurgica si cos-
mologie péna la alchimia pro-
priu-zisa.

Nu mai stiu cine a spus-o,
dar mi-a rdmas in memorie a-
ceasta ciudata afirmatie: ,,Eu nu
intru n apa pana cand nu voi
Tnvata sa Tnhot”. Atat in Alchi-
mia asiatica, cat si in Cosmo-
logie si alchimie babiloniana,
M. Eliade nu ramane pe mal in-
cercand cu varful degetului spi-
ritualitatea arhaica. A coborat in
mijlocul unor lumi care au dat
asemenea sinteze mentale, in-
tuitii fundamentale ale univer-
sului n care traiau, le-a organi-
zat, le-a cdutat coerenta, ,,reali-
tatea”, pentru a le trimite apoi
n epistole catre cititorul ,,com-
petent”.

Cristian Magura

Cred ca obiectele
simt mal bine!

H ATA-MA, deci, din nou
B la etajul V, parca fara
g sperantd, parca fara chef,

refnnodind sirul scrisori-
lor mele catre dumneavoastra.
Drumul de ieri (Mangalia-
lasi) a fost dur. Plecat la 13 si
ajuns la 24, intr-un tren fara
vagon-restaurant, pe-o vreme
fierbinte, am avut si nepla-
cerea de a gasi blocul inchis.
Telefon etc. Somnul bizar,
tehnicolor, trezirea uscata, a-
mard, necreatoare la cafeaua
Tnvechitda. Am rasfoit ziarele
adunate teanc, am tras o raita
prin librarie, cam atit. Vreo ci-
teva zile nu voi fi Tn stare sa
intru Tn ritmul normal de lec-
tura si scris.

E totusi bine sa te astepte,
cind sosesti de undeva, o scri-
soare.” Nu m-a asteptat nici
una! Tmi dau seama de ab-
senta scrisorilor mai ales cind
sint plecat de acasa.

Mi-ati ardtat plicul mare,
albastru, Tn care bagati scriso-
rile mele si pe care scrie: Emil
Brumaru catre Lucian Raicu!!
Stiu ca scrisorile mele exclud,
oarecum, raspunsurile, dar,
din spirit diavolesc, voi lua si
eu un plic enorm pe care voi
scrie: Lucian Raicu catre Emil
Brumaru! Aceste doua plicuri,
unul doldora, celalalt vid, pre-
date la Academie, vor stimi
stupoarea cercetatorilor!!!

Uneori ma apuca groaza,
cind imi dau seama cit de mult
am de citit. Si e vorba doar de
citiva, maximum zece autori,
pe care deja i-am trecut de cel
putin doua ori prin sita sufle-
tului. Dar pun filtre tot mai
dese, recitirile sint tot mai
lente, mai atente, mai pline de
neprevazut. Adevarul e ca atit

Stimate domnule Lucian Raicu,

timp cit scriam versuri, lectura
nu era de adincimea si intensi-
tatea de acum. Uneori pin-
deam, literalmente, zile Intregi
cite un ajdectiv, neputind face
nimic altceva. De cite ori nu
am fost nevoit s& abandonez o
carte pentru cd, tam-nesam,
morisca versurilor pornea ca
din senin. lar dacd nu Thsem-
nam atunci, uitam definitiv
tot. ,,Clipa cea repede!” Titlul
lui Sorin Titel, atft de teoretic,
a fost ani de zile o metoda de
lucru pentru mine. Vroiam sa
prind secunda, oricit de usoa-
ra, de superficiala, de (apa-
rent) banald. Culoarea unui
fluture ca si mireasma unei
flori, are tisnirea ei unica intr-o
clipa. Cealalta clipa aduce alta
mireasma, alta raza, alt suris.
Exista o diferentd, insesizabild
doar pentru oameni, a luminii
de acum si cea ce-mi bate
foaia si zidul casei dupa ce-am
terminat fraza asta! Cred ca
obiectele simt mai bine!
Ceasca mea de teracotd gal-
bend traieste-n peretii ei
zmaltuiti mii de stari ale sca-
derii temperaturii cafelei ce-o
sorb. Sistemul nostru nervos
e-un fleac pentr-un pietroi iz-
bit de lumina, pentru un stilp
de telegraf slefuit de izurile zi-
lei si-ale noptii,

Am observat ceva ciudat.
De cite ori ma reintorc de un-
devain lasi, femeile de aici mi
se par mai frumoase ca oriun-
de! Mainsel? Au o senzualita-
te aparte, o complicitate-n toa-
te ale lor vazute si nevazute cu
sufletul meu, un comert clan-
destin de gesturi inconstiente,
rotunde si galese, cu visurile
suave si detracate ale adoles-
centului ce-am fost cindva!

Cu stima si gratie,
Emil Brumaru
28 VIU 1980



Stalpul de sare

auz introvertit ascultand de nesigurul glas al
S constiintei
pusa la stalpul de sare al executiei orientale — caderea
- PN - de
lacrimi n loc de stropii de apa

stalagmita deznadejdii - stalpul

scrijelat cu graffiti indecente

batjocorit de cleiul campaniilor electorale
mozaicat de pasari

tarcait de copoi si betivani

Tnalbastrit de reflexii ceresti

stalpul salin — altceva decét cel de hotar
decat boma kilometrica

stela de mormant sau cenotafe vide

n tara piedestalelor fara monumente

tremurul de arfe al umbrelor in

cristalele stalpului de sare

scanteieri alarmante ca un joc de balante ale nimanui
actionate de puterea gandului extras prin
dezamorsarea bocetului

mardcine al mineralogiei

si altor alegorii ce-i camufleaza adevarata
predestinatie Tn

tara piedestalelor fara eroi

fosforescenta in bataia selenei
n tresarirea de efemeride a cristalului
ce oglindeste siruri de caldi

starea pura a captivitatii Tn
tara nimanui

Umbrele sufletelor

lar Ka este umbra sufletului, propria sa sosie,
emisar pe langa acei oameni, pe care Ti viseaza
domnul ce sforaie.

Velimir Hlebnikov

Nelinistita anapoda, harnica himera de miezul noptii
se insinueaza prin crapatruri de baraca si litere
meridionale
scrise de un captiv nimanui -
om amestecat cu frigul, tundra si disperarea
prenumarandu-se Tn batalioanele ce fac trecerea in
revistd a desfiintarii.
Vinete cicatrici intensificand opacitatea stelara si
esecul lunii
n tentativa-i de-a fi ceva mai important, mai
victorios.
Muget de elan. Animal Tncoltit de lupi. Lipsa de elan.
Om devorat de
deznadejde. In fiece celuld a biologiei sale
std zavorat ca Tn adevarate celule de Tnchisoare. El,
multiplul, concomitentul cu propria sa pluralitate.
Lumea ca o atotcuprinzatoare deformare de masca
de iascd. Pompei potopit de gheata ce face pod
pretutindeni
si cale libera - nicaieri. Hirosima gerului. Baikalul si
nu mai stie ce alt lac — ochii Cambulei-Siberia lipita
de
pamant. Zadarnic dar inevitabil stat la panda. La
panda nadajduirii viermanoase precum fructele uscate
prost pe lojnite umede.
Fructul de caisa - ochiul Tnchis al leului ucis.
Totul smulge/rupe din Totul. Muschii din nervi
nervii din muschi si toate dimpreuna - din suflet, din
spirit
din constiinta, din nume. Taramurile lui AnoNimeni.
Oase-n amestec
cu nametii. Arta de a supravietui tiptil e o
capodopera S.F. in-
existenta. Pulsul se dizolva in abstractiunea sui
generisa ne-

Leo Butnaru

viitorului. Gerul Tsi multiplica scorpionii, caracatitele,

mizeriile sub-
polare. Ca ironia. Ca cinismul. Ca balul-canibalul. Ca
balul mascat.
Ca balul de-mascat. Ka... umbra sufletului, propria sa
sosie, emisar...

Corolar anapoda

pe zig-zaguri magnetice inconsistenta -

precum spuza blestemului

precum mutenia prin adancul ocnelor de sare

si fulguratia nalucirii ca nimic supus comparatiilor

(cand

nu mai e posibil raportarea la altceva, se curma
cunoasterea)

blocheaza constiinta cu o lauda nerostita si deci

nedezvaluitd ramane presupunerea motivatiei sale

minimalizand accesul vietii Tn spirit
dulceaga scanteiere a nimburilor saline parca ti-ar
arunca pe cre-
ieri (ieri si azi - pe cel mic, pe cel mare) arici cu tepi
micronici trans-
fizica masandu-ti circumvolutiile pana la primarele
dumeriti
asupra misterului catastrofal prin predestinatie,
transcendenta si
ceea ce nu are nume, neconstientizat nici barem de
nobelisti
mai aproape de dezvaluirea ei fiind poetii cei
nestiutori a umbla cu
dinamita

din zenit coboara mirese stinghere (ale logodirii cu
durerea ca
perceptie, cunoastere), insa Chagall si-a retras mirii,
sotii — vede-se
comisariatele imperiilor, globaliz&rii i-au recrutat
Tn armii apocaliptice
si fotografiile Tnvoalatelor se aprind de la sine

n spatele uniformelor de camuflaj

ulii se bat piept in piept, gheara in gheara, ciont Tnl
clont

tipat in tipat taios — bizare figuri de zbor disperat;

lipsa de sentiment, abundenta trambelor de vid ce

leaga tun-
eAil (el - plecat la tun) cu g&urile negre ca element de
apoca-

lipsa (din evidentele civile) de cartitd, de metal, de
civilizatie

pe cand pustiul e corola de nisip
floare la urechea neantului

Partitiune

din moarul apei mortilor
se refnalta cerurile
crusta secetei decorticata de pe mumii

trezirea ca o reamintire de abisuri
si fose pentru orchestre in care Sergiu Celibidache
e suplinit de un sistem sofisticat de semafoare

muzicantii Tsi simfonizeaza propriile halucinatii

(de)compozitia numindu-se Lat pentru Pasarea-Lird

titlu retoric si dur in alb-negrul de Diirer

gravurile cu cranii reprezentand portativele cu
partitiuni

n care fiece nota e multipla ca tonalitate - gavanele

gaurile ex-nas-gura

Tn spatele orchestrei cortina — culoarea sangelui
iezilor jertfiti
de Pasti (lumea inca nu s-a dezobisnuit sa taie
gatul...) - lintoliu
peste orga si organist

instrumentistii dau lupta la arcus ca la baioneta

si deja se poate vorbi de fosa ca despre groapa
comuna a

orchestrantilor peste care din moarul apei mortilor

se reinalta cerurile

In pragul cancelariei

de dincolo

prin litere si cifre elipsoidale privesc ochii de pisica ai

starii de magie si presimt

n lipsa a ceva important

contra ceva la fel de esential

cand superstitia se ofileste Tn confuz contur de
perceptie

precum fantezia stopata pe ragazul intonarii de imn

Tnsa ca si cum nefericitd este din c ol a (adica
populatia de dincolo) si nu ne face din méana a salut
a bunavointa, chiar daca

ne duce n ispitd; ne saluta doar

clatinatul si tiuitul tacerii, ierbilor in care

ne dumerim ca predispozitia reculegerii letale e
una Tnnascuta - o preconcepere

de asemenea asemanatoare dezolarii ca

nesigura Tnaltare de imn

subiectul de epopee coboara deus ex machina
nacele pline cu lire zdranganitoare de la vibratia
funiilor tre-

cute peste scripeti ca o ampla deschidere fara cheie

a cancelariei pustii, dar

nemaipomenit de solemne, Tmpodobita cu chipul-
(antic-kitch) al

zeului cu fata de — in genere - animal

tu - intri

sau te retragi?

n prag

Tti poti alege tema pentru dincolo... m
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de Gheorghe Grigurcu

Poezia lul Petre Stoica

fcffiZJpTPF STOICA e

f P’

17 clasicizat al poeziei
e noastre contempora-
ne. Important atit prin opera d-
sale, cit si prin rolul pe care I-a
jucat in destelenirea ogorului
liric uscat de oficializare, in
deschiderea unor noi zari de
care au profitat in primul rind
poetii afirmati in anii '60-'70,
dar si cei veniti ulterior. S-a
scris mult despre Petre Stoica,
Tnsd avem impresia cd nu s-a
insistat pe un factor ce explica
efectul anticipator si ,,modela-
tor” al liricii sale si anume com-
plexitatea acesteia. Aparenta
poeziei lui Petre Stoica e cea de
simplitate calmanta, la antipo-
dul cosmicizarii convulsionate,
al crizelor ,metafizice” de
expresivista alurd, care recurg
nu o data la ,,urlet”, proprii in
ampla masura unor saizecisti de
notorietate. Putem vorbi chiar
de un paradoxal efort al sim-
plificarii, al reductiei lumii la e-
numerare, inregistrare, inventar
al obiectelor si faptelor, in cer-
cul unei existente ostentativ do-
mestice, marginale. Renuntind
la orice forma de redundanta si
triumfalism, poetul accepta bu-
nele oficii ale cotidianului. A-
vem a face cu o prezenta a spa-
tiului intim, opusa celei a spa-
tiului public, ultimul bun condu-
cator de clisee propagandistice
ori macar filosofante: ,,Cu su-
nete dulci cad resturile din ga-
leata/ de gunoi va trece cotofa-
na sa vada/ ceainicul asteaptd
nostalgic suierd curind/ cu sila-
be fierbinti si grabite nu esti
pieptanata/ 7i spune femeii mus-
ca din fereastra nu-i nimic/ mai
tirziu probabil duminica Tnainte
de prinz iata/ aluatul creste cu
toate surprizele diminetii/ nu
mai sint singurd prin vecini se
dezlantuie/ clampanitul tocato-
rului e-o casapeald marunta/
apoi vin imnurile radioului
cresc din beton/ odata cu soarele
mugind in fereastra// azi scrie in
horoscop spalatul rufelor ceapd/
si scurta plimbare la cimitir cu
fluturii” (Diminea(a). Privelis-
tea cosmica apare trasata doar
din citeva tuse, precum ar pro-

de-acum un nume

ceda un pictor japonez: .Aceste
pietre/ deasupra lor un strat de
frunze/ deasupra frunzelor
negura/ deasupra negurii cerul/
aceste pietre/ sub ele/ sint citeva
litere citeva semne” (.Deasupra
lor}. Dar sub acest strat elemen-
tar se ascund mecanisme reve-
latoare de sensuri ce largesc
considerabil miza discursului,
subminind conjecturala simpli-
tate. Cele vazute semnifica ne-
vazutele, imanenta puncteaza
transcendenta, in montaje n
care superficia simpla se dove-
deste doar 0 masca a ireductibi-
lului misterios. Bardul intuieste
labirinticele cdi dintre aparenta
si esenta fenomenelor, cu atit
mai tulburatoare cu cit ele apar-
tin zonei abandonate, perimate:
»lubito din bucataria noastra
dispare treptat/ mirosul metafiz-
ic al legumelor insasi perdeaua/
asistd atenta la transformarile
umbrelor calme/ persistd pretu-
tindeni un gust de sare umeda/
se Tntuneca piinea frumoasa a
zilelor/ iar pestele verii boleste
in fintina din cer/ auzi cum clo-
poteii de lemn pe sfori de vint/
anunta o trecere si mai adincd?
dispare treptat/ urma de argint a
paianjenului de pe tavan roaga-te/
Tngerului Tnchis Tn gutuie sa nu
ne lase cumva/ in frigul din
somn despartiti” (Din bucataria
noastra}. De retinut asocieri
precum ,mirosul metafizic al
legumelor”, ,.fintina din cer”,
»clopoteii de lemn pe sfori de
vint/ anuntd o trecere si mai
adinca”, ,,ingerul inchis n gutu-
ie”, care acorda naturii moarte o
perspectiva de adincime, pipa-
ind ,,sufletul lucrurilor”.
Incontestabil, autorul Arhe-
ologiei blinde are un suflet bu-
colic, nutrit insd de impresiile
unui sat ,civilizat”, ale unui
mediu Tn care natura se Tntrepa-
trunde cu alcatuirile toposului
de origine, cel al Banatului, in-
tersectie a unor factori de civili-
zatie si timpuri specifice. Inteli-
genta find a poetului fixeaza
tocmai aceasta particularitate
etnopsihologica pe pelicula sa
evocatoare, convertind-o intr-o
particularitate liricd. Peisajul, o-
cupatiile omenesti, mica tehni-
ca si jovialitatea provinciald,
calendarul si meteorologia se

contopesc intr-un tablou subtil
unitar, tangent la luminozitatea
picturii naive. Sau cum spune
Blaga privitor la ,,satul banate-
nesc”: ,,Totce tine — 1n sens larg
- de etnografic ia proportii pli-
ne si intortocheate; e parca o et-
nografie crescuta din tihna sen-
zuala a unei duminici fard
sfirsit”. ,,Era 0 zi senind de
vard, c¢ind menta/ coloreaza in
verde lumina,/ iar ei erau cu
totii veseli,/ erau putin Tnrositi
de vin si emotie/ (imi amintesc:
erau cu totii usor ametiti),/ au
iesit impreuna n curte,/ pe gard
au pus un covor (sa nu-i vada/
moartea ascunsa in ochii veci-
nului!)/ si fotograful i-a asezat
dupa un fel consacrat/ (bunicul,
de-abia sosit din America/ desi-
gur, Tn mijloc, pe scaunul nou!).
Si-apoi/ fotograful a batut din
palme iar ei au zimbiL/ aparatul
Agfa atacanit discret/ si cu totii
au rasuflat usurati/ si au spus:/
«0, azi e-0 zi minunata, sa bem
mai departe»/ si au ris si-au cin-
tat/ (T[i_mai aduci aminte doam-
na si In finul de curind cosit),!
au cintat si deodata, spre seara,/
cerul s-a umplut de nori si de
fulgere/ si a coborit o ploaie to-
rentiald/ si inundatia i-a Tnghitit
pe toti...” (.Moment romantic}.
Ca printr-un binoclu ce Tnde-
parteaza, Petre Stoica percepe
viata la un (mic) inteval istoric,
circumscrisa de-o ,,belepoca”
suav-melancolica, proiectata Tn
eternitate. E si o epicizare a vi-
ziunii sentimentale, personajele
si recuzita lor prafuitd dobin-
dind statutul de metafore sui
generis. Parcd asistam, dupd
cum indica, ntr-o judicioasa
prefatda, Cornel Ungureanu, la
,0 Tnviere din morti”, la ,,un bal
de fantome”; ,,PilpTie molii/ cu-
minti, rabdatoare.// Din foto-
grafia iodatd/ cavaleristul cu
grad de caporal/ priveste me-
lancolic/ spre satul natal.//
Cambii, foi de vite, chitante/ de
la «S.A./ de asigurari Transsyl-
vania».// Palaria mea tiroleza.//
Tn noaptea de-aici/ s-a stins si o-
chiul/ penei de paun.// Praf de
tutun/ pe imaginea taurului co-
munal/ premiat demult.// Tn ca-
lendarul pe o sutda de ani ceara
si petele creionului chimic/ au
stricat Tntelesul/ scurgerii vre-

mii.// Tngerul de gips, adus de la
tirg7 pazeste deasupra/ acestui
mormint” (.intr-un sertar). Stra-
tegic situat pe confiniile dintre
naturd si culturd, poetul extrage
din amindoua esenta ,,melanco-
lillor” sale ,,inocente”. Structu-
rale si in egala masura sirguin-
cios exersate pe claviatura liri-
cii: ,,Melancolia se Tnvata in fie-
care zi/ daca nu te-ai nascut cu
fluturele acesta pe degete/ as-
cultd zornaitul alunelor/ si reci-
ta oda transhumantei/ sau exer-
seaza vesel in vis aria vinzato-
rului de pasari/ dar nu ironiza
niciodata Tnalta catedrd/ de la
care vobeste cu patos/ capra cu
ochelari daca totusi/ mai crezi
in mecanismele vintului/ seara/
cind trec soldatii cintind” (.Daca
totusi).

E VEDE de la o0 posta
ca atitudinea lui Petre
Stoica e una retractila.
Poetul se retrage din

spatiu ca si din timp, pre

din dimensiuni obiective, ame-
nintatoare, gasindu-si refugiul
subiectiv Tntr-o ambiantd ,,idili-
ca”, traditionald, Tnsa nu chiar...
arhaica, retrogradata doar pina
la conditia modesta a confortu-
lui modem, precum si intr-o im-
batrinire cochet-prematura. La
bufetul satesc nu sint excluse,
in acompaniament de tuica fiar-
ta, discutiile amalgamate, buna-
oara despre crescatoria de melci
si... Roland Barthes. E ca si
cum un individ ar purta un frac
peste cioareci. Poeticeasca eva-
ziune are 0 constanta picanterie
stilistica, o extravaganta moale
ca un soi de revansa asupra ce-
darilor: ,,Ninge peste aceasta lo-
calitate idilica despre care/ se
spune ca ar avea si un telefon//
cit de frumaosa este iama la noi
in Balcani/ emblema ei e soricul
de porc// stau la fereastra si pri-
vesc turturii de ghiatd/ iatd-ma
iarasi in colivia copilariei/ cind
mincam compot de prune afu-
mate si doream/ sa ajung ofiter
de marind// acum sint un batrin
ponosit caruia la bufet/ satenii i
spun ironic traiasca domnu
poet/ nu eu mi-am ales o0 aseme-
nea meserie stupidd/ sint victi-
ma parcelor// orataniile dorm
de mult/ amintirea se spulbera

si apa ingheatd// in soba mea ta-
rdneasca focul e-o limba de aur/
ce suiera fraze de basm/ Paulina
se piaptana bem tuica fiarta si
discutam/ despre Roland Bar-
thes si despre viitoarea noastra/
crescatorie de melci” (.Jurnal
[IVJ). Dar retragerea cea mai
profunda se produce spre extre-
mitatea originara a vietii. Auto-
rul Casetei cu serpie magnetic
atras de copildria cea doldora de
»miracole” simple care consti-
tuie Tn fond o paradigma a fiin-
tei sale permanente: ,,Un copil
se plimba cu o bufnitd uriasa pe
umeri/ un copil Tncaleca smeul
si ajuns in vazduh trage norii de
urechi/ un copil Tndreaptd s&-
geata spre o farfurie sburatoare/
un copil pe coama casei Tsi
scoate limba sa i-o Tndulceasca
soarele/ un copil scrie cu creta
pe garduri cum o cheama pe
iubita vintului de seard/ un
copil deschide un tranzistor si
ademeneste cu melodiile sale
#fbitele de ciori/ un copil
Thoatd voiniceste printr-o piatrd
extrem de lungd/ un copil stri-
veste sub calciie branhitle unui
peste paros/ un copil o cere in
casatorie pe Scufita Rosie/ un
copil Tsi pune pe rana o aripa de
fluture/ un copil doreste sa-i
creasca mustati ca atare Tsi li-
peste o rindunica sub nas” (Un
copil). Ce e acest copil caruia i
se inchind un imn jemanfisist
decit un poet in statu nascendi!
Un poet spontan, apt a se pro-
duce la infinit? Dupa cum poe-
tul nu e decit un homo ludens,
un copil ntirziat ale carui pro-
ductii reflecta regulile estetice
ale jocului n sine. Spicuim din
Roger Caillois citeva trasaturi
ale jocului ce pot fi proiectate
nemijlocit asupra creatiei poeti-
ce: o activitate ,.libera”, ,,impre-
cisa”, lasind ,,0 anumita latitu-
dine Tn necesitatea de-a inven-
ta”, ,,neproductivd” n sens
pragmatic, ,reglementatd, in-
staurind pentru un timp limitat
o legislatie noud”, ,fictiva”,
asociindu-se cu o0 ,constiinta
specifica a realitatii” sau cu una
a irealitatii asumate in raport
Cu viata curenta”...

(va urma)

Foto: lon Cucu



EONID DIMOV a
fost un mare degus-
tator al fantasmelor
nocturne, un explo-
rator al lumii visurilor. El a ela-
borat 0 adevarata “arta de a vi-
sa”, pe care a teoretizat-o si a
instrumentalizat-o Tn poetica o-
nirismului. Simtindu-se in lu-
mea reald ca un strain (in sen-
sul existentialist, camusian, al
cuvantului), poetul se revendi-
ca drept un locuitor al unei
lumi feerice, la care avea acces
prin ferestrele visului. Aceasta
lume i se dezvaluia ca avand o
putere de fascinatie, o frumu-
sete si 0 consistenta incompa-
rabil mai puternice decét viata
de zi cu zi. "Dar ce minunat,
multicolor si nesfarsit, acest
tinut al visurilor mele, singurul
meu bun, singura mea lume,
singura mea imparéatie, fatd de
viata mea, searbada, redusa la
o simplicitate fara culoare, n-
franta de mult, de puteri uriase
si oarbe.” (59)! Tn mai multe
randuri, Leonid Dimov a te-
matizat opozitia dintre exis-
tenta reald si existenta onirica,
clamand, ca un adevarat post-
romantic si post-suprarealist,
supra-eminenta celei de-a doua
asupra celei dintai: “Vezi, exis-
td lumea noastra realda, comu-
na, plictisitoare. Si exista lu-
mea din noi ireald, frumoasa,
diversa. Exista — vreau sa spun
— lucrurile care se intampla aie-
vea si lucrurile care se Tntam-
plain vis. Daca primele te plic-
tisesc si te supard, celelalte
dimpotriva, te atrag si te infri-
coseaza.” (32) Dupad cum afir-
ma Marina, cea de-a doua sotie
a poetului, “Dimov facea parte
dintre oamenii care iau seama
la ce viseaza - cu seriozitate,
poate mai mult decét la ceea ce
i se intampla «diurn si stupid»,
cum ar fi zis el”2.
lubirea este o sursa de
energie pentru viziunile noc-
turne. “Atatea ganduri zac Tnca
nedezgropate in cimitirul min-
tii mele. Si atitea visuri se as-
cund inca pe dupa valurile n-
chipuirii mele” (12), mar-
turiseste poetul Intr-o scrisoare.
Tocmai acesta va fi rolul pe
care el 1l atribuie dragostei, de
revelator al negativului filmu-
lui din somn. Infuzat de energi-
ile erosului, tanarul simte ca
nucleele de imagini onirice as-
cunse in el infloresc Tn mirifice
lumi interioare. Tn mai multe
randuri, Leonid Tsi Tmpartases-
te euforia fantasmatica pe care
i-0o provoaca sentimentul de
dragoste. “Abia astept sa a-
dorm si sa visez. Sunt sigur ca
te voi visa pe tine.” (13)
“Noapte de noapte te visez
Tnsa, si visurile parca sunt ae-
vea. Multa bucurie Tmi aduc
noptile. Ca de altfel Tntotdeau-
na.” (87) “Luci, eu trdiesc intr-un
fel de miraj continuu. Nici nu

stiu cum trec zilele. Noptile
parca sunt treaz. Visurile parca
sunt aevea, lumea reala pare
transfigurata Tntr-un vis urias.
Si asta numai pentru ca te iu-
besc, si iubirea a devenit atat
de adanca incat uneori, cand
simt ca sunt trist de tot, rad de
veselie.” (88)

lubirea lui Leonid Dimov
pentru Lucia a fost o neintre-
rupta Tncercare de modelare a
iubitei dupa propriul ideal. Po-
etul aminteste ,in mai multe
scrisori de “visul alb”, un vis
nuptial androginie, Tn care iu-
bita se contopeste cu el intr-o
singurd fiintd. “Acum nu mai
sunt asa. Am revenit la viata.
Traiesc din nou cele doua vieti.
Sunt actor si spectator. Numai
ca acum se adaoga si 0 a treia
viatd: visul meu alb. N-am re-
nuntat la singuratate. Mi-am
dat Tnsa seama ca nu pot fi Cu
adevarat singur decat atunci
cand te Tngemanez, cand te in-
globez in mine. Pentru ca noi
doi trebuie sa facem una.” (95)
Ceea ce Tsi propune noul Pyg-
malion este ca, in locul singu-
ratatii, personificare a dublului
absent, sa materializeze figura
iubitei, pentru ca, prin aceasta
substitutie, sa poata intra intr-o
conjunctie fericita cu golul din
sine nsusi. lubirea se vrea, evi-
dent, un remediu pentru rup-
tura interioara.

Visul joaca un rol crucial Tn
transfigurarea iubitei. Visatorul
creeaza un eidolon, o imagine
vaporoasd, un dublu de vis al
iubitei sale. “Lucia, Tnca mi-i
drag sa-ti rostesc numele. Dar
numele nu mai e al tdu. E nu-
mai numele unei fantome care
nu traieste decat in vis. Si visu-
rile sunt atat de stranii, si lu-
mea lor e atat de multicolora ca
parca imi pare bine ca am ajuns
sa te iubesc uneori Tn vis.” (39)
Fiinta reala este sublimata intr-o
fapturd ideald, care evolueaza
pe geodezicele unui univers
paralel. Lucia de vis ajunge sa
o suplineasca si sa o Tnlocuias-
ca pe Lucia reald, iar cea de-a
doua ajunge sa o ia la randul ei
drept model pe cea dintai. “Ai
vrea sa stii cum arata Luci cea
visatd. Este tot Luci Tnsa nu
aievea. Ai vrea sa fii la fel cu
Luci din vis. Crede-ma, pentru
asta, singurul meu ajutor este
sa nu-ti spun visul.” (96) Leo-
nid Dimov continua din acest
punct de vedere linia de evo-
lutie a literaturii noastre inter-
belice, care urmarise, prin per-
sonaje precum ‘“rusoaica” lui
Gib Mihaescu, decantarea rea-
lului Tn imaginar, sublimarea
femeii reale in iubita fantas-
matica.?

Erosul este folosit asadar ca
un stimulator al activitatii ima-
ginare. Hranindu-se la sursa sa
de energie, visul capata acea
consistenta care Ti permite sa
Tnlocuiasca realitatea. Dedicat
reveriilor, Leonid Dimov con-

Profil Leonid Dimov

Sufletul nocturn

Desen de Adrian Socaciu

turneaza principiul realitatii si
reuseste ca creeze un univers
fantasmatic compensatoriu,
unde domneste principiul pla-
cerii, al indeplinirii magice a
dorintelor, unde visatorul este
un demiurg. Tot ceea ce este
strdmb n realitate Tsi gdseste
Tndreptarea Tn lumea nocturna,
Tndragostitul devenind dintr-un
Tnvins un Tnvingator, dintr-un
ratat un erou: “Si pentru a treia
oara am avut viziunea unei alte
lumi care va fi, care este, o
lume stranie, Tnspdimantatoare

si mareatd, o lume Tn care eu
sunt stapan, o lume in care
toate mi se supun, o lume dupa
chipul si asemanarea mea. Si in
mijlocul acestei lumi erai tu.
Dar nu semanai cu tine. Pentru
ca erai roaba mea, pentru ca
puteam face cu tine tot ce
voiam, pentru ca erai numai un
obiect al meu, si totusi eu ma
Tnchinam tie si cu toate ca
stiam ca puterea mea e nemar-
ginita, eram sclavul unei scla-
ve.” (60) Lucia de vis devine
zeita careia, in cadrul ritualului

unor nuptii paradisiace, demi-
urgul oniric Ti pune la picioare
creatia sa.

Perceptia onirica a devenit
la Leonid Dimov un fel de a
doua (sau poate prima) natura.
Stim ca poetul avea “miscari
foarte elegante si lente”4, parca
pentru a nu tulbura prin agitatia
sterild a zilei substanta pufoasa
a visurilor. La antipodul unui
Nichita Stanescu, Leonid Di-
mov era un Tnsingurat si un in-
trovertit, caruia nu 7i placea sa
ia parte la viata colectiva ori sa



vorbeasca in public. El proteja
in felul acesta viziunea din in-
terior, perspectiva onirica asu-
pra lumii, Tn asa fel Tncéat sa o
poata extinde si asupra realita-
tii. Dupa spusele sale, el ar fi
reusit sa nu altereze prin lucidi-
tate intuitia magica a copilului
din el, sa pastreze continuitatea
dintre real si vis: “De la 2 ani
nu reusesc sa deosebesc ceea
ce mi se intamplain vis de ceea
ce mi se ntdmpla treaz fiind
si-am rdmas asa pana azi”s. n
felul acesta, poetul a fost capa-
bil sa mentina integra capacita-
tea infantila de a sublima reali-
tatea, de a transfigura sordidul
diurn in feerie. Marina sustine
ca, pentru Leonid Dimov,
“exista 0 oarecare continuitate
Tntre cotidian si vis, in sensul
ca proiecta asupra cotidianului
o dimensiune de vis, cred ca
din fire. Cele mai banale clipe
erau scoase din regimul ordi-
nar.”6

O explicatie psihanalitica
nuantata a rolului jucat de cre-
atia literara Tn conflictele indi-
viduale a fost oferitd de Jean
Delay, care a aratat modul n
care conflictul nevrotic consti-
tuie o sursa de insatisfactie
care 1l face pe individ s& Tncer-
ce sa-si reorganizeze lumea si
sistemul de valori. Opera nu
este atat un simptom al nevro-
zei, ci 0 solutie esteticd a aces-
teia, un raspuns capabil sa-I
modifice pe creator. Ea face
posibila stabilirea unui nou e-
chilibru, a unei “armonii care
nu exclude disonanta”, trans-
formand slabiciunea in forta si
sfasierea in prilej de evolutie si
autodepasirel. Prin scris, Leo-
nid Dimov si-a reconstruit o i-
dentitate si si-a reorganizat un
nou sistem de repere existen-
tiale. Vocatia, “geniul” pe care
1l invoca si Tl asuma cu modes-
tie, dar si cu fermitate, a fost si
raspunsul fiintial prin care poe-
tul si-a luat sub control trauma
si a transformat-o Tn sursa de e-
nergie. Depresia cronica, me-
lancolia universald care 1l sta-

Note:

panea si care, adeseori, Tn scri-
sori, 7l Tmpinge la gandul sinu-
ciderii si al mortii, a fost mereu
si eficient tinutd Tn frau de ca-
tre constiinta vocatiei, de senti-
mentul ca destinul sdu are un
scop, de responsabilitatea fata
de har.

Este semnificativ Tn acest
sens faptul ca una din primele
scrisori catre Lucia ataca fard
ocolisuri “secretul” pe care se
formase personalitatea lui Leo-
nid Dimov, secret adanc ingro-
pat si protejat de cenzuri si in-
hibitii aproape insurmontabile.
Povestind despre ascendenta sa
evreiasca pe linie paterna (Leo-
nid era fiul lui Naum Mordco-
vici) si despre peripetiile
schimbarii numelui tatalui (in
1941, in urma unui proces de
paternitate, Leonid este decla-
rat “copil natural” al Nadiei
Dimov si primeste numele de
familie al mamei sale), tanarul
subliniaza ca, “nici astazi, nici
un coleg nu stie adevarata mea
istorie. Si asta din pricind ca
am pastrat secretul cu mare
grije, reusind pana la urma sa-|
uit si eu.” (1) Evident, poetul
nu a uitat pur si simplu Tntam-
plarea, ci a refulat-o. Cu atat
mai admirabil este curajul sau
de a se deschide complet in fa-
ta iubitei, Tnvingand bariere si
retineri vizibile. Or, el face
acest lucru prin scris. Ceea ce
nu a putut spune nimanui, ceea
nu a putut verbaliza, devine ac-
cesibil prin cuvantul scris, in
spatiul protejat si izolat al foii
de hértie. Deschizand o fereas-
tra asupra traumei nucleare a
poetului, corespondenta sa de
dragoste asaza intreaga relatie
cu Lucia sub o lumina a direc-
tetii nemediate, a esentialitatii,
a spontaneitatii si sinceritatii
fara limite. Barierele incomu-
nicabilitdtii verbale, ale autis-
mului existential, au fost sparte
prin instituirea acestui canal de
comunicare profunda, apta sail
rascumpere si sa 1l mantuiasca
pe insingurat.

Scrisul devine modul de

| Materialul biografic folosit Tn acest studiu este preluat,
aproape Tn Tntregime, dintr-un corpus de scrisori de dragoste ale
lui Leonid Dimov catre prima sa sotie, Lucia Salam. Am publi-
cat o parte din aceste scrisori in numerele 11-12/2002, 1-2 si 3/
2003 ale revistei Steaua. intreg corpusul urmeaza sa apara
intr-un volum la Editura Polirom. Tn continuare, indic intre
paranteze numarul scrisorii din ordinea pe care am stabilit-o Tn
acest volum.

2 Marina Dimov, “Calatorie cu Leonid Dimov”, Consem-
neaza Dan Gradinara, in Caiete critice, nr. 3-4, 1992, p. 47.

' Vezi studiul meu “Literatura interbelica. De la Filia la Ne-
ikosf\ Tn 10 Studii de arhetipologie, Cluj-Napoca, Dacia, 1999.

4 Marina Dimov, “Calatorie cu Leonid Dimov”, p. 45.

5 Citat de Dan Gradinara intr-o Anexa la studiul “Note des-
pre poezia lui Leonid Dimov”, in Caiete critice, nr, 3-4,1992, p.
42,

6 Marina Dimov, “Calatorie cu Leonid Dimov”, p. 48.

1J. Delay, Nevrose et creation, in Aspects de la psychiatrie
modeme. Paris, Presses Universitaires de France, 1956, pp. 79-
115.

existenta al eului profund al ta-
narului Leonid. Prin scris, con-
tinentul scufundat al sufletului
nocturn al viitorului poet ince-
pe sa emearga masiv la supra-
fata. Scriitorul devine constient
de faptul ca adevarata sa perso-
nalitate, pe care lumea alienan-
ta de afara o silise la recluzi-
une, poate Tn sfarsit sd capete
glas: “Care sunt uneltele prin
care spiritul meu Tncearca sa se
Tmplineasca?: vorbele. Esti fe-
ricitd cd activitatea ta nu se
desfasoara in acest tinut plin de
fantasme, de prapastii si de ce-
turi.” (51) Scrisul reuseste sa
dea realitate, s& in-fiinteze uni-
versul fantasmelor onirice, al i-
maginarului matern (in accep-
tiunea lui Lacan). G&sim 1in
scrisorile cdtre Lucia primele
tuse ale universului artistic,
atat de bogat in trdiri magice,
pe care 1l va dezvolta mai tar-
ziu Leonid Dimov Tn poezia sa
onirica. Scrisorile au o tripla
functie, de oglinda ce facilitea-
za reflectia si Tntelegerea a ceea
ce li se intampla celor doi, de
univers compensatoriu ce se
substituie lumii reale, si de mij-
loc de seductie a iubitei prin
expunerea bogatiei sufletesti a
Tndragostitului.

ntai de toate, epistolarul
este un fel de microscop in care
sunt privite Tntdmplarile erosu-
lui. Surprinsa intr-o adevarata
suita de imagini nu filmice, ci
scrise, iubirea celor doi tineri
poate fi urmarita trecand prin
toate meandrele, prin toate cli-
pele de beatitudine sau de de-
presie ale pasiunii furtunoase.
Tulburate, chinuite, scrisorile
lui Dimov din aceasta perioada
joaca intre mai multe ape si to-
nalitati: pe de o parte, ele sunt
expresia unui romantism erotic
genuin, cu inflexiuni onirice si
imagini fulgurante, ce se mo-
deleazd dupa ritmuri aproape
de vers, in care transpare pros-
petimea, tineretea trairii, a im-
plicarii viscerale, fiintiale; de
cealalta, ele fac simtita un fel
de obosealda si depresie, de
viata traita accelerat, de
“batranete” a povestii de dra-
goste, care pare a se desfasura
n cronologia distorsionata, di-
latatd, din Tinerete fara ba-
tranele.

in al doilea rand, epistola-
rul construieste o realitate pa-
ralela compensatorie, ce se
substituie lumii agresive si ne-
fericite de afara. Cu ajutorai
scrisorilor, Tndragostitul supli-
neste, in spatiul foii albe de
hartie, ceea ce il dezamageste
sau 1l tradeaza in spatiul exis-
tentei reale. Lucia din vis, care
0 dubleaza pe Lucia in came si
Oase, este continuatd printr-o
“Lucia din scris”. Scriind, ta-
narul umple cu prezente fantas-
mate golurile si absentele per-
soanelor fizice, a iubitei Tn pri-
mul rand.

Tn sfarsit, Tn al treilea rand,

Carti

= Barbu Cioculescu, Lecturide vara, lecturide iarnd, Bu-
curesti, Ed. Vremea, 2003 (critica si istorie literard). 240 pag.,
100.000 lei.

= “Dosarul” Mircea Eliade, VIII (1967-1970). Reabili-
tare provizorie, cuvant nainte si culegere de texte de Mircea
Handoca, Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2003. 264 pag.

= Mircea lvanescu, versuri poeme poesii -altele aceleasi
vechi noud, antologie si prefatda de Matei Calinescu, lasi, Ed.
Polirom, 2003. 440 pag.

< Dan C. Mihailescu, Bucuresti.
Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, 2003. 152 pag.

= Gabriel Chifu, Bastonul de orb, poeme, Bucuresti, Ed.
Cartea Roméneasca, 2003. 80 pag.

= Patrel Berceanu, Planeta de poet, Craiova, Ed. MJM,
2003 (versuri; cuprinde si un dosar de referinte critice). 144 pag.

« Maria Urbanovici, Ce-ar fi sa-i dezbracam sufletul?
(Fabula rasa Il), Bucuresti, Fundatia Luceafarul, 2003 (versuri).
126 pag.

= Gheorghe Izbasescu, Salonul de vara, roman, vol. | -
Dubla infatisare, prefata de Comei Morara, Cluj-Napoca, Ed.
Limes, 2003. 170 pag.

= Carmen-Ligia Radulescu, Bujor Nedelcovici: utopia
realitatii si realitatea fictiunii, eseu, Bucuresti, Fundatia
Luceafarul, 2003 (cupr. si un dosar critic, ca si o schita bio-bibli-
ograficd). 138 pag.

= Cristian Cribdsan, Delicte minore sau kitschul cel de
toate zilele, Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, 2003. 212 pag.

= John Keats, Poezii, traducere de Miron Kiropol,
Bucuresti, Ed. Albatros, 2001. 128 pag.

= Flavia Cosma, Amar de primavara, Bucuresti, Ed.
Romania liberd, 2003 (versuri). 88 pag.

< Gherasim Rusu Togan, Nefericiri Tntamplatoare,
roman, Ed. Libertas, 2003. 152 pag.

= Irisz Menyei Chiorean, Cioburi dintr-o dragoste albas-
tra, Targu-Mures, Casa de editura “Mures", 2003 (versuri). 62

a -
pag = Silviu Viorel Pacala, Targul de felinare, 103 poeme,
prefatd de Aurelian Titu Dumitrescu, Slatina, Ed. Alutus, 2003.
144 pag.

< lon Cardu, Pantumuri, sonete si alte versuri (l),
Timisoara, Ed. Augusta, 2003. 94 pag.

< Dumitru Pricop, Tn cautarea muntelui albastru,
Focsani, Ed. Terra, 2003 (versuri; prefata de Viorel Dinescu). 80

pag-

Carte de bucati,

Reviste

= Antiteze. Nr. 14-15, 2003. Piatra Neamt. Redactor-sef:
Cristian Livescu. Despre avangarda scriu in acest numar Adrian
Alui Gheorghe, Vasile Spiridon, Emil Nicolae, Cristian Livescu.
Interviul numarului cu loan Flora. Comentarii polemice, eseuri
si articole semneazd Luca Pitu, Liviu loan Stoiciu, Petra
Ursachi, Mircea A. Diaconu.

epistolarul este si un instru-
ment de seductie, singurul de
altfel pe care Tndragostitul 1l
considera apt pentru o aseme-
nea functie. Aceasta deoarece
sentimentul sdu este ca numai
scrisul Ti reflecta adevarata per-
sonalitate, fiinta profunda. A-
deseori, Leonid Dimov con-
trasteaza bogatia de trairi inte-
rioare pe care el le daruieste iu-
bitei cu toate celelalte impliniri
materiale pe care alti barbati i
le-ar putea oferi femeii. Con-
stient de inadaptarea sa socialg,
de ratarea sa deliberata, de lip-
sa de atuuri materiale, poetul
Tsi ofera “geniul”, Tntelepciu-
nea, profunzimea, sensibilita-

tea. De aceea, chiar daca el nu
se va fi gandit nici o clipa la o
posibila publicare ulterioara a
acestor scrisori, ele sunt totusi
foarte Tngrijit concepute, foarte
culte, foarte “frumoase”. Va-
loarea lor estetica incontesta-
bila se datoreaza atat responsa-
bilitatii pe care tandrul Dimov
0 asuma fata de propria voca-
tie, pe care sub nici un chip nu
si-ar permite sa o desconsidere
dand cuvintelor o Tntrebuintare
“joasa”, profana, cat si scopu-
lui de seductie erotica pe care
el 1l atribuie scrisului.

Corin Braga

(fragment dintr-un studiu)



loana Postelnicu

Evocari spontane

A,
Il N ANUL 1933 am poposit

R mai mult timp, Tmpreuna
ti cu sotul meu, in Germania,
ti Am receptat de la Tnceput,
la Berlin, atmosfera unei capi-
tale care se deosebea de toate
celelalte vazute pand atunci in
calatoriile noastre. Dar ca arhi-
tectura Tmi amintea de Sibiu,
burgul transilvan in care, de
cand eu nu aveam nici sase luni,
parintii mei s-au stabilit pentru
totdeauna. Tmi erau familiare
cladirile trainice, bulevardele
largi, monumentele, aerul treca-
torilor, magazinele, tramvaiele,
toate pdrand o reproducere a o-
rasului copildriei mele. Limba
vorbita de trecatori avea sunete
cunoscute, era o limba pe care
am auzit-o n copilarie, pe stra-
zile sibiene. Sonoritatile ei s-au
imprimat in perceptia mea de
cand am fost dusa de tata la gra-
dinita germana de pe strada Ma-
celarilor. Ce vedeam Tmi aducea
aminte de acel timp.

Dar erau si aspecte care ma
nedumereau in spectacolul stra-
zilor berlineze, precum multi-
mea uniformelor militare, a oa-
menilor care bateau pasul n ca-
dentd, la inceput parandu-mi-se

ca fac parte intr-o reprezenta-
tie teatrald desfasurata ntr-un
spatiu cazon. Nu Tntelegeam ce
se Tntampla. La cateva zile dupa
sosire am fost si mai nedumeri-
ta de aparitia unui grup de bar-
bati Tn uniforma care au intrat in
localul in care luam masa, la
hotel, si i-au legitimat pe toti
clientii. Se petrecea ceva neo-
bisnuit, in contrast cu impresia
de trdinicie pe care 0 emana
Berlinul, cu marile case in care
pareau sa locuiasca in tihna si
siguranta berlinezii. Aparitia
neasteptata a acelor organe de
pazad, cu totul inexplicabila pen-
tru noi, care strabatusem pana
atunci si alte capitale europene,
ne punea semne de Tntrebare,
fard a ne tulbura totusi prea
mult. Am continuat s& colin-
dam orasul vizitand uriase ma-
gazine n care erau etalate tot
felul de produse, expuse cu fan-
tezie, smulgandu-ne exclamatii
de admiratie. Am urcat treptele
Tnsurubate in armatura marelui
tum, care amintea un moment
crucial din istoria orasului Ber-
lin. Am poposit pe treptele Per-
gamonului, care reprezenta un
aspect din istoria Eladei, fixata
in zidirea veche a monumentu-
lui, Tnainte cu peste doua mi-

lenii. Am coborat de-a lungul
raului Spree spre 0 magnifica a-
sezare aflata ntr-o padure la
cativa kilometri de Capitald, un
loc exceptional de agrement, a-
menajat pentru recreerea popu-
latiei iubitoare de naturd. Am a-
vut prilejul sa petrecem cateva
ore in mai multe locuinte berli-
neze somptuoase. Gazdele
noastre mai mult faceau haz de
controalele de pe strazi. Ger-
manii Tnca se amuzau, fard a
avea simtamantul primejdiei
care se apropia de ei. Bineinte-
les ca nici noi nu intuiam nimic
din ce va urma si nici urmarile
grave pe care le putea avea
luarea in der&dere a masurilor
de restrictie impuse locuitorilor.

De-abia astazi, cand consem-
nez aceste tntamplari, Tmi dau
seama ca am trait la fata locului
un moment crucial, acela Tn ca-
re Hitler luase Tn méini soarta
Germaniei. Nu ne dadeam sea-
ma ca trdiam un moment isto-
ric. Am fost uimitd, la catva
timp, de alte reglementari si
dispozitii, cum era aceea de a
controla gospodariile cetateni-
lor impunandu-li-se sa gateasca
doar un singur fel de mancare
pentru pranz asa numitul
Eintopf. Am finteles ca aceste

restrictii si controale se rasfran-
geau asupra Tntregii tari, supu-
sd la tot mai multe constrangeri.

Ne-am fntors in tara fara a
ntelege totusi prea mult din
ceea ce se pregatea in lume. Ca-
latoriile noastre au continuat in
anii urmatori. L-am Tinsotit pe
sotul meu in tari ale Europei in
care as fi putut sa vad semnele
indreptarii spre dezastrul din
anii urmatori, pregatit omenirii
de Hitler. Dar nu le vedeam, nu
percepeam acele semne caci
eram pe atunci foarte straina de
fenomenele politice si de proce-
sele sociale. Nu izbuteam sa fac
legaturi intre evolutiile din
diferite tari ale lumii.

Tntoarsa acasa Tmi duceam
viata umpland pagini intregi
dintr-un caiet in care schitam
posibile drame si intamplari ale
unor personaje imaginate de
mine, purtate in adancul fiintei
mele. imi duceam viata In peri-
metrul unei casnicii normale,
netulburata de conflicte casnice
sau de evenimente ivite intem-
pestiv. Totul se desfasura cu re-
gularitatea unui orologiu, ntr-o
cadenta de netulburat, totul era
perfect in regularitatea unei
viefi care curgea asemenea apei
linistite, domoale. Era prea
bine, fara asperitati si fara stri-
dente in felul cum decurgea
viata noastra. Sotul meu avea
framantarile lui legate de profe-
sie si de viitorul nostru in acea
epoca, dar eu nu participam la
ele. Ma adaptasem acelei mo-
notonii confortabile din care nu
cdutam sa evadez.

Eram straind de preocupa-
rile sotului meu, cum spuneam,
de parca am fi trdit la distante
kilometrice unul de celdlalt. Nu
comunicam decat n limita
necesitatilor diurne sau noc-
turne, a obligatiilor familiale
obisnuite, pe care mi le indepli-
neam ramasa intr-o ingenuitate
impartasita caietului meu. Pagi-
nile caietului le umpleam cu tot
ce visam n lungile ceasuri pe-
trecute aldturi de sotul meu cu-
fundat Tntr-un somn reparator.
Viata galopa in anii aceia atat
de bogati in evenimente, dar
trecand pe langa mine, ocolin-
du-ma, lipsita de explozia vre-
unei intdmplari care sa-i
zdruncine banalitatea in care
ma complaceam.

Citirea unei carti ma izola
de orice alta preocupare. Ea Tmi
producea satisfactie si Tmi um-
plea multele ceasuri de care dis-
puneam pentru a medita si visa.
Cu sotul meu vorbeam, desigur,
cand se intorcea de la slujba,
dar ceea ce ne spuneam nu cred
ca se ridicaJa inaltimea unei
conversatii. Tncercam sa-I im-
plic in preocuparile mele li-
vresti, dar schimburile noastre
de idei erau sarace in continut si
deseori Tntampinau o greutate
de a stabili intre noi o punte, un
drum comun, care sa ne satisfa-
cd. Renuntam dezamagita de e-

forturile mele sterpe. Ma izo-
lam in dramele cartilor pe care
le citeam, Tn farmecul urmaririi
eroilor ale cdror intdmplari ma
acaparau si ma stimulau toto-
datd. Notam impresii, idei In ca-
ietul meu cu multe pagini, n
care povesteam lucruri visate,
imaginam intdmplari, subiecte
lipsite de substanta reala.

Ma Tmbogateam in fiecare
Zi cu perceperea unor trairi ima-
ginate, n-aveam cerc de prieteni
si in Capitald ma simteam strai-
na. Singura fiinta care m-ar fi
putut stimula era sotul meu, dar
comuniarea cu el, am mai spus-
0, nu se petrecea decat in rutina
zilnica. Ceea ce el Tmi oferea
raspundea prea putin aspiratii-
lor mele spirituale. O carenta pe
care el nu o simtea. Era mandru
de tanara femeie de la bratul sau
si a carei Infatisare eleganta Ti
sporea orgoliul de a-i fi aparti-
nut. Pardseam luxoasele loca-
luri unde poposeam adeseori, ca
la finalul unui act dintr-o piesa
de teatru. Afara ne regaseam tot
noi, neschimbati, fiecare cu
trairile lui si cu segmentul pro-
priu de Tmpliniri dincolo de
care nimic comun nu ne lega.
Cel putin eu asa simteam dupa
primii ani ai cdsniciei noastre,
Tar In jurul nostru evenimentele
se precipitau, oricat as fi vrut eu
sa le ignor.

Mi-aduc aminte de o zi in
care, oprindu-ma pe trotuarul
de la cofetaria ,,Scala”, am pri-
vit defilarea unor tineri care
marsaluia cadentat, cuprinzand
tot spatiul larg al bulevardului.
Brusc mi-a aparut Tnaintea
ochilor imaginea acelor grupuri
in uniforme pe care candva le
vazusem Tn Germania si a mili-
tarilor care navalisera 1n restau-
rantul berlinez unde pranzeam.
Acelor imagini vechi le raspun-
dea ca un ecou pasirea cadenta-
ta a tinerilor pe bulevardul bu-
curestean. Tnghesuitd intre pri-
vitorii opriti la marginea trotua-
rului m-am uitat cu ochi mirati
la tinerii plini de energie, care
treceau in pas de defilare, um-
pland vazduhul cu o melodie
rasunatoare auzita atunci pentru
prima oard. M-am speriat ca de
0 molima aparuta din senin. Am
nteles ca ma aflam de mult in
captivitatea acelei molime, de
care nu luasem act pana atunci.
M-am retras din multime cu un
simtamant ciudat de teama si de
neintelegere. Mi-am amintit si
de acel singur fel de mancare a-
probat Th gospodariile cetateni-
Tor berlinezi, constransi la un
regim de austeritate.

De-abia astazi, cand con-
semnez aceste amintiri, imi dau
seama ca am trait tragice intam-
plari din istoria Germaniei dusa
Ta catastrofa, cu repercusiuni
asupra Tntregii Europe. Era pen-
tru noi un avertisment pe care
atunci nu l-am perceput.

(fragment)
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Framantari, al 18-

lea volum din an-
samblul ineditelor Agarbice-
anu, care debuteaza cu volu-
mul 13. Noua angajare editori-
ald raspunde, peste ani, dorin-
tei scriitorului de a-si fi vazut
publicata opera, Tn Tntregime.
In 1962, cand a nteles ca do-
rinta 1i ramane numai la stadiul
dezideratului, lon Agarbiceanu
solicita Editurii pentru Litera-
tura restituirea manuscriselor,
gest marturisit poetului lon
Brad, in scrisoarea datata Cluj,
28. 1ll. 1962. Limbajul solici-
tarii respira printre randuri, in-
transigenta si scepticism. La
vedere insd, ramane doar Tnga-
duinta, pusa pe seama varstei si
a consecintelor acesteia:
»-.vrand sa-mi pun randuiald
n l&sdmantul meu literar si
sa-l predau fiicei mele, caci asa
Tnaintat Tn varsta cum sunt, ce
mai stiu cand voi trece dealul.”

Din punctul de vedere al
editorilor, Mariana lova si
Victor lova, editia ineditelor e-
galeaza cu materializarea de-
votamentului literar de a se de-
dica editdrii manuscriselor ine-
dite, continuand astfel o lucra-
re de mult Tnceputa.

Editia ineditelor continua,
dupa cum am mai aratat, de la
volumul 13, vasta lucrare a cu-
prinderii in ansamblul de Ope-
re, a scrisului ,,foarte fecundu-
lui preot ardelean”, cum 1l ca-
racterizeaza G. Calinescu pe
lon Agérbiceanu in Instoria li-
teraturii romane, de la origini
panain prezent. Editarea debu-
teaza Tn 1962, ca gest de reve-
renta fata de autor, cu prilejul
Tmplinirii varstei de 80 de ani.
Moment, cu atat mai bine ales,
cu cat lon Agarbiceanu, mereu
confruntat cu piedici de tot fe-
lul, se ardtase din ce Tn ce mai
nelinistit, pentru viitorul operei
sale. Actiunea este pusa in mis-
care dupa reluatele interventii
ale lui Mihai Sora, redactor-
sef, benefic aflat in conducerea
Editurii pentru Literaturd din
acea vreme, tenace sustinut de
experimentatul editor, G. Pie-
nescu, redactor de carte. El Tsi
consemneaza complexul trava-
liu pe partea interioara a pagi-
nii de garda: ,,Textul din acest
volum a fost pregatit pentru ti-
par de G. Pienescu sub supra-
vegherea autorului, in 1962.”
Formularea a suferit o modifi-
care dupa moartea scriitorului:
Textul din acest volum s-a ti-
parit sub supravegherea lui G.
Pienescu, conform indicatiilor
autorului si normelor ortografi-
ce stabilite pentru seria Opere."

Volumul 13, Vremurisi oa-
meni, apare in 1988, Tnsotit de
o prefata semnata de Dumitru
Micu, sub Tngrijirea lui Victor

Ineditele Agarbiceanu

lova. Enumerarea publicarii lor
Tnregistreaza urméatoarele date.
Volumul 14, Vremuri si oa-
meni, Lumea Noua (1989). A-
cesta este singurul lipsit de
»nota asupra editiei”, fiind
parte din trilogia Vremuri si
oameni. Daca volumul 13 este
Tnsotit de ,,nota editorului”,
Victor lova, celelalte, In conti-
nuare, 15, Prabusirea (1997) si
16, Pustnicul Paihu(ie si uceni-
cul sau llarion (Povestire) si
romanul 57an/fr/(1998), poarta
pe coperta interioara numele e-
ditorilor Mariana lova si Victor
lova. Odata cu Opere, 17, Val-
toarea; Prapastia (2000), nu-
mele lui Victor lova este inca-
drat in chenar negru, iar in O-
pere 18, Framantari (2002) or-
dinea enumerarii se modifica.
Prioritatea este acordatd lui
Victor lova, cel a carui cunoas-
tere indeaproape a operei si a
epocii, a bibliografiei, a bucu-
riei de a fi lucrat pe un manu-
scris, Tn a fi facut din asemenea
munca o arta si nu o simpla in-
cursiune materiald ntr-un do-
meniu atat de sensibil personal,
este recunoscuta fara exces de
modestie de Mariana lova. La
randul ei, studiul rezultat din a-
naliza limbajului si nuantarea
semnificatiei lui Tn text, prin
analizele fenomenului fonetic,
morfologic, sintactic, lexical,
conduce la recunoasterea valo-
rii cercetdtoarei, specializate in
domeniul lingvisticii.

Nu voi insista aici cu de-
scrierea operei volum de
volum, cu ce le este particular
si cu ce se leaga intre ele. Ar fi
o Tncercare grea, acum cand am
n vedere constituirea ntregii
editii de inedite. Oricare din
volume Tsi descoperda puncte
grave, judecati polemice,
accente de orgoliu personal si
preferinte, experiente mai mult
sau mai putin decisive, trecute
prin judecati de constiinta,
ezitari, avanturi, confruntari de
idei si atitudini, Tn fond,
trasaturi  general  umane.
Important este accentul cu totul
special al scrisului lui lon
Agarbiceanu, nevoia de eter-
nitate a radacinilor romanesti
pe meleagurile transilvanene.
Un singur exemplu. Straful-
gerarea de o clipa, in stare sa
ridice o scena frecvent intalnita

la semnificatia de simbol. Este
momentul punerii mainilor pe
umerii vecinilor, Tn scena din
cimitirul satului, la parastasul
parintilor personajului princi-
pal din romanul Valtoarea:
,»Cand vazu multimea aceea de
sute de brate puse pe umerii
celor de dinante si lantul ce se
durase”, Vasile Popovici a inte-
les ,,legatura fireasca dintre el
si toti acei oameni”. Este mo-
mentul constientizarii ca singu-
ratatea este slabiciune ce tre-
buie si poate fi infranta. Si a-
ceasta idee se alege din multi-
mea de fapte si ganduri ale ro-
manului, a carui actiune este
Tmpinsa pana la Tnceperea raz-
boiului din 1940 si punctul cul-
minant al rapirii Ardealului.
Altfel, lon Agarbiceanu,
aici, ca in intreaga sa opera, nu
se abate de la actualitatea eve-
nimentelor dar, dupda un exa-

lon Agérbiceanu, Opere,
13-18. Romane: Vremuri Si

oameni, Minerva, 1988;
Vremuri si oameni. Lume
noua, Minerva, 1989;

Prabusirea, Minerva, 1997;
Pustnicul Pafhufie si ucenicul
sau llarion. Povestire; Sfan-
tul, Minerva, 1998; Valtoa-
rea; Prapastia, Minerva,
2000; Framantari, Academia
Romana. Fundatia Nationald

pentru Stiinta si  Arta.
Institutul de Istorie si Teorie
literara ,,G. Calinescu”,

Bucuresti, 2002.

men, niciodata superficial, el
se intoarce la preocuparile pri-
vind viata sociala si politica, pe
care o Tncadreaza in liniile mari
ale evolutiei vietii din Transil-
vania si din Vechiul Regat, Tna-
inte si dupa Unire. Scriitorul
strange in judecati finale con-
cluziile unui examen critic sus-
tinut. Febra interioara este ali-
mentata de ideile statului natio-
nal roméan, ale moralei, ale cre-
dintei, ale traditiei. Tonul de o-
biectivitate este realizat, nu
prin declaratii, ci prin punerea
faptelor in actiunea multor
scene si scenarii, materialul
epic si psihologic Tmbinandu-
se pentru configurarea drama-
tismului specific romanului
politic si social al lui Agarbi-
ceanu, rol decisiv avand inte-
lectualitatea satului, curajul a-
cesteia de a gandi si de a se ex-
prima. Personajele nu contem-
pld, ci actioneaza, schimba si
adancesc situatii, dar sentimen-
tul trdirii imediate nu tine de
imaginatie si nici de fantezie.

M CREZUT ca pot

ocoli descrierea operei.

Nu am fost Tn stare,

desi Tn cazul de fata in-

teresantd este masura
editia serveste la cunoasterea ei
si aduce elemente pentru inte-
legere, atat a operei, cat si a au-
torului ei. Ma voi referi la ,,no-
tele asupra editiei” pentru cd
ele Tndeplinesc aici oficiul de
clarificare si cumpanire. Ele se
remarca prin bogatia si calita-
tea informatiei, prin obiectivi-
tatea si subtilitatea interpreta-
rii. Ele cuprind adnotari sub-
stantiale, ordonate, explicative.
Rolul lor este de veghe si de
verificare. Sa nu uitam ca in
alte cazuri, ineditele sunt re-
produse Tn ,,Anexe”, ori aici
alta este situatia. Fiind vorba
numai de inedite, ceea ce se
impune este severitatea aplica-
ta stabilirii textului, Tn forma sa
definitiva. Aportul lingvistic se
vadeste fara gres. Tn acelasi
timp o mare importantd are
confruntarea diverselor redac-
téri, cAnd acestea exista, cu atat
mai interesante, cu cat ele se
constituie in exceptii. La baza
editarii romanului Véltoarea sta
textul publicat de Editura
,Dacia Traiana” din Sibiu, au-

=

torizata de Cenzura Centrala de
Stat, Tn februarie 1944 sa-l ti-
padreasca. Si aceasta, dupa pu-
blicarea n ,,Convorbiri lite-
rare”, din iulie 1941 pana in
martie 1943. Oarecum asema-
natoare este situatia textului
povestirii Pustnicul Pafnutie si
ucenicul sau llarion. Spun, oa-
recum asemanatoare, deoarece
editarea se face dupd manu-
scrisul lui lon Agéarbiceanu,
confruntat cu textul tiparit Tn
1938 la Editura Fundatiei Cul-
turale Regale ,,Principele Ca-
rol”, colectia ,,Cartea satului”.
De aici sunt totusi reproduse
primele trei file, care lipsesc
din manuscris. Confruntarea
scoate la iveald micile modifi-
cari stilistice ale autorului pen-
tru editia din 1938.

Fiecare ,notda” priveste
strict textul avut in vedere.
Exista Tnsa o schema general3,
si ea este respectata: istoricul
scrierii si istoricul publicarii.
Istoricul scrierii priveste anii
prolifici ai celui de-al doilea
refugiu la Sibiu, sfarsitul fieca-
rui volum aducénd precizarea
datarii: Sibiu, 1942 ( Vremurisi
oameni), Sibiu, 10.X11.1943
(Prabusirea), Sibiu, 1942,
(Sfantul), Sibiu, 1943 (Fra-
mantari) si o decalare de ani in
curgerea acestei Tnregistrari,
1940, decembrie (Prapastia).

Istoricul publicarii aduce in
atentie, prin actiunea lui Victor
lova, a antecedentelor si a con-
secintelor, a fncadrarii intr-o
familie de probleme ale textu-
lui, a stabilirii locului romanu-
lui Intr-o serie de evenimente si
idei.

Tn istoricul publicarii pre-
ponderent se detaseaz& rolul
cenzurii. Atunci cand vine ca
aplicare din partea celor care

dmiteau criticarea domina-
tiel germane, ca in cazul roma-
nului Vremuri si oameni, sau
din partea comunistilor. ,,Note-
le asupra editiei” abunda de e-
xemple, modificari operate n
text de lectorii prin mana caro-
ra a trecut manuscrisul si efor-
tul scriitorului de a convinge e-
diturile de stat, Tntre anii 1950-
1960, sa-i publice opera. Edi-
torii de azi urmaresc si semna-
leaza cu acribie sectionarile, e-
liminarile, Tnlocuirile, ilustrea-
za natura eliminarilor si a mo-
dificarilor, cat si interventia lui
Victor lova de a copia din ,,Ga-
zeta literard” pentru a le intro-
duce Tn romanul pregatit pen-
tru editare (Prabusirea), lipsind
aproape sapte pagini de manu-
scris, ratacite Tn redactia ,,Vietii
romanesti”.

Fiecare ,,Nota asupra edi-
tiei” ajunge in final treaptd in
definirea personalitatii lui lon
Agarbiceanu, intreaga lucrare
semnata de Mariana lova si
Victor lova fiind o atenta si
avizatd punere in valoare a
acestei opere. m



EVENIREA la Brasov

nu aduce Tnsanatosirea

sperata de familie, de

Barit si de amicii sai.
Manifestarile de monomanie,
mizantropie si autism social de-
vin tot mai evidente. in vara a-
nului 1861 fiind la VTlcele, lan-
ga Brasov, unde se aflau si cati-
va dintre vechii sdi prieteni,
scriitori din Tara Romaneasca,
abia 1 faceau sd vorbeasca céte
ceva'. Pentru a-1 convinge ca
poate sa scrie si sa creeze, Barit
care dispunea de o subventie
din partea Comitetului Scarlat
Rosetti, 1i propune sa traduca
operele lui Tacitus. Poetul se
apuca de lucru si talmacirea
Tnainteaza incurajator, dar pen-
tru traducerea din Suetonius si
lordanes cere o prelungire a ter-
menului de predare2. Manifesta-
rile de recunostintd si omagiere
nu reusesc sa-l scoata din starea
de apatie. Vechii sdi prieteni, cu
care a Tmpartasit idealurile si
cauza Revolutiei de la 1848,
Barit in primul rand, se gan-
desc, ca Maiorescu mai tarziu
Tn cazul lui Eminescu, sa-i faca
bucuria Tnmanuncherii poezii-
lor intr-un volum. Cartea apare
la Tnceputul anului 1862, in ti-
pografia din Brasov a lui lohann
Gott cu titlul Din poesiele lui
Andrei Muresanu. Desi presa
transilvaneand se strdduieste sa
faca o insistenta reclama favo-
rabila volumului3, ca si in cazul
traducerii Icoana cresterii rele,
vanzarea se face greu ceea ce
adanceste amaraciunea sufle-
teascd a poetului. La sugestia

lui Barit, volumul de poezii al
lui Andrei Muresanu este pre-
zentat spre lectura unui comitet
format din Timotei Cipariu, Pa-
vel Vasici si Sava Popovici: ,,in
urma, Tmi iau voie a instiinta pe
onorabilul comitet cum c& din
tipografia lui loan Gott iesira la
lumina poeziile lui Andrei Mu-
resanu care, privite din punct de
vedere al artei, merita luare-a-
minte a criticei. De aceea, rog
pe onorabilul comitet sa bine-
voiasca a supune acel op poetic
larecenziunea sa, intru intelesul
statutelor, si daca va afla ca me-
ritd, a-1 recomanda viitoarei a-
dunari spre a fi premiat, pentru
ca prin aceasta sa se si mai in-
curajeze acel barbat, carele as-
tazi se pare a fi prea_cazut cu
inima si cu spiritul”4. Tn sedinta
din 1 iulie comitetul de cenzurd
a prezentat raportul ,cel mai
Tndestulitor” si a votat lui An-
drei Muresanu un premiu pe ca-
re-1 va hotart prima Adunare
generala a Astreib, iar in sedinta
a treia a Adunarii generale a A-
sociatiunii, tinutd la Brasov in
30 iulie 1862, se fixeaza poetu-
lui un premiu de 50 de galbeni.
Acesta a fost cel dintai premiu
national acordat unui poet ro-
man! Cu prilejul acordarii pre-
miului, ia cuvantul presedintele
Asociatiunii, Andrei Saguna,
care intr-un vibrant toast spune:
,»In adevdr mie mi se pare putin
aceasta suma pentru celebrul
nostru poet, insa premierea s-a
facut in privire cu starea pecu-
niara a Asociatiunii. Dara la
acest neinsemnat premiu se a-
dauga altul foarte mare, premi-
ul moral si convingerea adu-

Ultimii
ani

al lui
Andrel
Muresanu

narii poftind d-lui Andrei Mu-
resanu a avea tarie trupeasca ca
varful  Surului si Magura
Codlei”6. Urarea lui Andrei Sa-
guna nu s-a implinit. Cu ocazia
festivitatilor de premiere, Barit
isi aminteste ca Andrei Mu-
resanu s-a Tasat antrenat Tn pre-
lungite tovarasii bahice, asa in-
céat la inceputul anului 1863 sta-
rea sanatatii lui devine precara:
»Toti cati 7l iubeau se Tncercau
chiar ca si la Avram lancu sa
descopere adevarata cauza a
dezastrului teribil, Thsd fu tar-
ziu™7. Desi Intr-o epistola sibia-
na Tsi exprima nostalgia dupa o
convorbire peripatetica si taini-
ca Tn tovarasia lui Barit, ea nu
se mai poate Tnchega. Luandu-1
n vara anului 1863 la o plimba-
re in jurul Cetatii, ultima intal-
nire dintre cei doi tovarasi de
lupta si idealuri, Muresanu re-
peta invariabil: ,,mananca putin,

Note:

| ,,Observatoriul”, 1879, nr. 47, p. 82.
2 Scrisoare catre G. Barit din 29 sept. 1861, B. A.

R., ms. rom. 999.

3v. ,,Amicul Scolii”, 1862, p. 48; ,F. p. m.i. L”, nr.

2, p. 46.

4 G. Barit si contemporanii sai, voi. VIII, Editura

Minerva, 1985, p. 164.

5 A ll-a Adunare generala a Asociatiunii transil-

vane, Sibiu, 1862, p. 50
6 Ibidem, p. 20.

1,,Observatoriul”, 1879, nr. 52.

§ Ibidem.
" I. Ratiu, op. cit., p. 149.

240. V. si scrisoarea lui Al. Papiu llarian catre Simion
Bamutiu si A. T. Laurian, din 13 oct. 1855, intitulata
De lancul: ,,in urma, bine va insemnati ca starea lancu-
lui de acum numai atunci se poate explica cand o sa

nu lua nici o bautura spirtoasa,
bea numai apa”. Era sfatul me-
dicului pe care 1l repeta necon-
tenit8. Ca si Avram lancu, care
cam in aceeasi vreme, intunecat
sufleteste, colinda codrii Apu-
senilor, Andrei Muresanu, ntr-
0 progresiva disolutie mintala,
vagabondeaza prin padurile din
Tmprejurimile Brasovului. Lip-
seste zile intregi de acasa une-
ori, si, 0 data, este gasit pe Tim-
pa intr-o stare jalnica, cu capul
gol, in camasd, cu pantalonii
rupti de la genunchi 1n jos, ca sa
se Tncalte cu ei, iar cu palaria
bea apa dintr-un izvord. Cauza
Tmbolnavirii sale o explica Ba-
rit ca si in cazul lui Avram lan-
cu, cu care un destin crud l-a
asezat Intr-o paralela biografica,
prin ,,morbul nostru national,
carele este ilusiuni pierdute, ilu-
siuni nobile, sublime, sacre,
care ca la Avram lancu nu s-au
realizat precum doream noi”l,
Tn aceastd vreme colindand pa-
durile Timpei, murmurand
franturi din poeziile sale, poetul
ne apare apropiat de imaginea
faurita de Eminescu cu céateva
din postumele sale. Manifesta-
rile din ultima faz& a bolii au
cutremurdtoare asemanari cu
ale poetului ce I-a slavit in Epi-
goniisi a fost obsedat de imagi-
nea bardului transilvan: Tsi a-
runcd manuscrisele Tn foc, so-
coteste ceasuri n sir, combi-
nand cifre pe hartie si se consi-
dera foarte bogat. Poetul, care a
avut un pretimpuriu sentiment
al mortii, exprimat frecvent in
corespondenta sa, se stinge din
viata la 11/23 octombrie 1863".
Poetul care a patimit din cauza
dihoniilor confesionale Th tim-
pul vietii nu este scutit nici du-
pa moarte. Motoul poeziei Ra-
sunet (,,De va muri, un-
de-1 vor ingropa? La noi nu, ca
e de altd lege’12 cuprinde o stra-
nie previziune cu privire la pro-
priul destin, cdci un incident pe-
nibil se produce cu ocazia in-
mormantarii: enoriasii Bisericii
»Sf. Treime” de pe Tocile, din
Scheii Brasovului se opun Tnhu-
marii poetului Tn acest cimitir
pentru cd poetul era greco-ca-
tolic. A trebuit s& i se ceard

aprobarea mitropolitul Saguna,
care, vechi admirator al poetu-
lui, Ti bruscheaza cu indignare:
»Prostilor, ce mai intrebati, in-
gropati-1 si tacd-va gura”3. Un
panegiric insufletit rosteste isto-
ricul loan V. Rusu: ,,Astazi dar
serbam onoarea din urma a unui
poet celebru al natiunii noastre
cel mai intai poet laureat al na-
tiunii romane din imperiul aus-
triac. Acesta e Andrei Muresan.
Cred ca voi Tntdmpina consim-
tul opiniunii publice ntre ro-
mani, daca voi zice cu asta oca-
ziune tristd, cand celebram in-
mormantarea unui distins si,
prea scump barbat al natiunii
celei sarace de barbati distinsi,
cum ca aceasta pierdere nu e
numai o pierdere, 0 calamitate
familiala, ci e si o pierdere na-
tionala”l4. La mormantul poetu-
lui, lacob Muresianu, prietenul
si colaboratorul sau, declama o
oda funebra in care se mentio-
neaza pentru prima data carac-
terul profetic al celei mai bune
parti din lirica sa: ,,Profet maret
sub soare de vita Romei veche/
Erede" al virtutii poporului fai-
mos,/ Tn farmec de viatd cu ani
n-avu pereche/ Resonull lirei
tale, poete glorios!/ O natie in
doliu 1ti canta reinvierea/ Cand
corpul tau se pleaca taranei in
mormant/ Tirana moarte aicea
isi aratd puterea/ Geniu-ti Tnsd
o-nvie de-ti naltd monument”!.
Moartea poetului este deplansa
in elegii funebre, de Zaharia
Antinescul8, lustin Popfiuld, se
oficiaza servicii funebre si
parastase la Bistrita, Nasdud,
Blaj, Sibiu, iar Barit, aflat la Vi-
ena, trimite o telegrama de con-
doleante familiei indoliate. Pro-
fesorii blajeni vor lua, la putina
vreme dupd moartea poetului,
initiativa deschiderii unei liste
de subscriptie publica pentru ri-
dicarea unui monument Tnchi-
nat lui Andrei Muresanu. in
1882, cand osemintele poetului
sunt reinhumate n cimitirul din
Groaveri, brasovenii au ridicat
poetului o impunatoare piatra
funebra.

lon Buzasi

relatiunile lui cu ceilalti domni roméni din munte,
intrigele ce i le faceau de la un timp... Asemenea e de
lipsd a sti sperantele motilor din 1848, asecurdrile

lancului, istoriile acestuia cu ocaziunea calatoriei
Tmparatului...” (v. losif Pervain, loan Chindris, Co-

respondenta lui Alexandru Papiu llarian, |, Editura

Dacia, Cluj, 1972, p. 91-92).

" Data exacta a decesului sau a fost stabilita de

Teodor Tanco, in art. Andrei Muresanu contra

biografilor, in ,,Steaua”, nr. 11/1983, p. 42-43.

12 Dinpoesiele... p. 24.

13 ,,Observatoriul”, 1879, nr. 52.

14 ,,Gazeta Transilvaniei”, 1863, nr. 100.

15 Urmas, mostenitor.

16 Rasunetul, ecoul.

17 ,,Foaie pentru minte, inima si literaturd”, 1863,
10, Transilvania” X, 1877, nr. 21 (1 noiembrie), p. ~ nr. 17.

ludm cu de-amanuntul Tnca de la a. 1849, toate

18 O lacrima pe mormantul poetului Andrei Mure-
sanu, in ,,F.p.m.i.l.”, XXVI, 1863, nr. 2. p. 199-200.

19 La moartea poetului Andrei Muresanu, n voi.
,Poesia si proza”, Oradea-Mare, 1870, p. 78-83.
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de Constantin Toiu

La doi magoti (2

U STIU DE CE ma

intereseazd pe mine

godinul lui Sartre, a-

paratul lui celebru de
incélzire de metafizician fri-
guros, iama... Ma uit si nu pot
sa-mi dau seama unde ar fi pu-
tut fi instalat obiectul tuciuriu,
Tn cafeneaua veche a celor doi
»urati” dominand de sus in-
caperea, unul cu palarie, ce-
lalalt cu tichie, prezenti acolo
de atat amar de vreme, Tnca de
pe cand cafeneaua era un sim-
plu magazin de marfuri exo-
tice...

Nu am pe cine sa intreb.
Asa Tncat renunt si Tmi rotesc
ochii Tn jur salutdnd lumea, o-
bisnuitii  localului. ,,Hello
Hemy, Ti strig vazandu-1 bron-
zat pe romancierul proaspat in-
tors de la o vanatoare din Afri-
ca; uite-o si pe Gertrude Stein,
aldturi de masa lui, sefa de
grup a epocii, bogata foc, ina-
crosabila amica de pe rue
Fleurus nr. 27 cum spune au-
torul lui Adio arme care o vizi-
teaza des desi nu poate sa 0 Tn-
ghita, (se va vedea mai tarziu
de ce)... Oooo!respectele mele
madame Simone de Beau-
voir... Ceaiul si-l bea singura,
Jean-Paul e r&cit, chestia cu
godinul n-a tinut... Uite-1 si pe
Andre Gide, culmea, cu unjune
aldturi, cu... cu... nu-mi vine sa
cred ochilor,... cu Rimbaud!
frumosul, angelicul poet al
lHluminarilor, gata sa plece n
Abisinia...

Criticul meu de serviciu,
contemporan bineinteles, face
Batrane le-ncurci, vezi ca
amesteci epocile, fii atent, ne
facem de ras! Ce mai conteaza,
zic, sorbind citronada, din mo-
ment ce sunt nemuritori cu to-
tii, ce valoare mai are acum
cronologia asta meschina...
Timpul?... Astfel incat ma in-
clin mai departe timid: Salut
Maliarme... o, barbuta lui nea-
gra, find, este proaspat vopsita,
se cunoaste, ...salut Verlaine
strign timp ce amicul lui Rim-
baud, gelos pe Gide, se Tn-
dreapta spre subsol unde o sca-
ritd verde capitonata cu o masa
de biliard in forma de melc te
duce direct la toaleta localului
unde o negresa psalmodiaza
Purvotservis, msieul, cinci
centi, ce vremuri ieftine, eu voi
da aproape un Euro...

Mircea lorgulescu mi-a

adus in dar Elogiul batranetiial
lui Hermann Hesse. Delicate-
tea criticului ma incanta. Ma
plang lui c&, in urma cu o zi,
vizitdnd a doua oara biserica
de alaturi unde zace Descartes,
si Tntreband pe un enorias daca
nu au vreun text despre locul
lui de veci, acesta Tmi raspun-
sese indiferent, cu o ironie
greu stapanita ca nu acolo tre-
buia sa caut eu textul dorit...
Dommage! am facut eu, inte-
pat. Va~sa zica, nici mort nu-1
lartd! Tn schimb, despre toti
sfintii marunti din lume, afise
cu duiumul. Despre Descartes,
nimic. Nici macar Cogito ergo
sum. Baza. Biserica nu se com-
plica. Pe ea nu o preocupa de-
cat proslavirile aduse celui de
Sus...

Ma plang, asadar, confra-
telui romén, fatd de un aseme-
nea afront adus spiritului uman
si 1i propun ca, dupa Les deux
magots, sa ne ducem amandoi
la biserica din vecinatate sa
facem acolo reparatia cuvenita,
sa aprindem céte o luménare la
Saint Germain de Pres. Azi ar
fi a treia oara cand intru aici
ducandu-ma drept la Des-
cartes...

Mircea lorgulescu, tata pu-
ternic a doua fete, una maritata
la Brest n Bretania, cealalta la
Marsilia, cu 0o mama viteaza
traind Tn tard, la Valea Caluga-
reascd, se apropie si el tdcut de
sfesnicul Tn care lumanarile,
albe, nu galbene, ca scot fum,
gaurite dedesubt, se Tinfig
intr-un fel de ac, nu ca la noi,
introduse n tabla gaurita, cu
ceara scursa pe ea...

Fara sa ne vorbim, amandoi
ne dam un pas Tndarat si tra-
gem in fata lui Descartes cate o
cruce ortodoxa, largd, sa fie,
chit ca... — si de la dreapta la
stdnga, invers decét acele cea-
sornicului, decat Tnaintarea
Timpului Tnsusi.

Somnul, da; nsa elogiul ra-
tiunii nu va naste niciodata
monstri. Neuitand Tnceputul
Discursului: Le bon sens estle
chose du monde la mieux
partagee... m

NTRE descrierile stiinti-
fice ale unei variante a
limbii - sociale, istorice
sau regionale - si percep-
tia curenta pe care o au vorbi-
torii nelingvisti despre feno-
menul respectiv nu este neapa-
rat o concordantd. Diferentele,
uneori destul de mari, suit Tn
orice caz semnificative, deoa-
rece pentru realitatea sociald a
limbii e la fel de important
ceea ce este si ceea ce se crede
ca este: perceptia populara
poate influenta nu numai eva-
luarea, ci si evolutia limbii.
Din listele de trasaturi fone-
tice, gramaticale sau lexicale
ale unui grai, traditia literara a-
lege doar unele pentru a le
transforma Tn marci de identifi-
care. Chiar si putinele alese
sint Tnsa adesea ambigue. As-
piratia vocalelor initiale - hari-
pa, hasta-este, de exemplu, n
roméana, un fenomen reprezen-
tat contradictoriu: Tnregistrat in
descrierile lingvistice ca o tra-
satura fonetica regionala (in
special munteneasca), dar utili-
zat in literatura mai ales ca
marca a vorbirii tiganilor.
Atestarile literare ale feno-
menului sint destul de vechi.
Ambiguitatea marcii se mani-
festa mai Tntai in Tiganiada lui
lon Budai-Deleanu: unde in
vorbirea personajelor tigani
apar formele halui, hal, ahele,
ahasta, ahala, ahaia; ,,ha clipi-
ta”, ,,ha mai grea”, ,,Aas/a-ara-
tare” etc. Particularitatea de
pronuntie e semnalata si chiar
explicata in note: Chir Simpli-
tian constata ca ,,de cind au in-
ceput tiganul Draghiciu a vor-
bi, cu totul altda voroava sau
chip de-a vorbire intrebuintaza,
precum: ahaia, ahasta, hie
s.a.”. Mitru Perea il lamureste:
,,de vreme ce aratd cum au vor-
bit tiganii, trebuie sa arete si
chipul de vorbit a lor, adeca di-
alectul lor de atunci, care nu
putea sa fie alt fara muntenesc.
Acestas dialect sa vorbeste as-
tezi in Ardeal, in Valea Hate-
gului” (p. 20). Tiganii munteni
vorbesc deci, logic, muntenes-
te; din comparatia cu felul de a
vorbi al altor personaje din text
se subintelege ca manifestarea
mai putrenica a trasaturilor dia-
lectale e un fapt de natura soci-
ala. Pentru Budai-Deleanu tra-
satura fonetica Tn discutie nu ar
fi deci tiganeasca, ci munte-

de Rodica Zafiu

Hasta”

neascd; in practica, ea apare to-
tusi Tn text pentru a caracteriza
Tn mare méasurd (desi nu n ori-
ce situatie) vorbirea tiganilor.
La |. Heliade Radulescu, Tn
Solcan, personajul tigan este
individualizat prin limbaj (,,Si
le spuse romaneste,/ Dar vor-
bea pe tiganeste”), Tn buna par-
te prin pronuntia aspirata: ,,ca
sa-mi creasca hale fete”, ,,ha
poveste fara veste” etc.; utili-
zatd de un roman, o forma si-
milard e marcata ironic, fiind
subliniata Tn text: ,,Dar poves-
tea hailaltaf' (Opere, I, 1967:
240-248). Si la Caragiale, In
Da-damult... mai da-damult..,
n replicile tiganului Dragan si
ale babei vrdjitoare apare insis-
tent aceeasi particularitate: ,,sa-
duc la halde mama”; ,,hatunci,
humpluf'-, ,,hapot’, ,,copilul
hasta', ,,sa horrdoni sa vie
haiced’, ,,a haluia" {Opere, IlI,
p. 565-568). E de remarcat ca
Budai-Deleanu e ardelean, iar
Heliade si Caragiale sint mun-
teni: s-ar putea sa se manifeste
aici un fenomen mai general de
perceptie si valorizare lingvis-
tica: o trasatura de diferentiere
e atribuita din afard graiului Tn
ansamblu, iar din interior este
perceputa ca marca sociala.

L. GRAUR, n studiul
sau din 1934, Les mots
tsiganes en roumain,
observa ca numeroase-

le anecdote si snoave cu ti

utilizau, pentru culoare locala,
»un fel de tiganeasca conven-
tionald”, construitd, artificialg;
Tntre trasaturile acesteia intrind
si aspiratia vocalelor initiale:
hapoi, haoleo etc. ntr-adevar,
n antologia Snoava populara
romaneasca (ed. Sabina-Cor-
nelia Stroescu), exemplele lim-
bajului marcat comic atribuit
tiganilor se gdsesc cu usurinta:
,,Hauleu, mmca-ti-as! sare tigan-
ul, harunca™tm si mie ho citeva
stiulete!””; ,,ham cazut”, ,,Mai
bine da-mi ho foaie da hoarza
si cu ho falie de mamaliga”
(IV,~ 1989, 150-154).

Tn lucrdrile romanesti de
dialectologie, formele cu aspi-
ratie sint atribuite, invariabil,
graiurilor muntenesti, in parte
si unora ardelenesti. V. Rusu,
n Graiul din Nord-vestul Olte-
niei, 1971, arata ca ,, A protetic”
e frecvent, in haripa, homida
etc.; informatorii precizeaza
Tnsa ca respectivele forme sint
folosite de batrani si femei: ,,a-

cuma nu le mai zice haripi, ca
ride lumea” (p. 97). Tn notele la
Tiganiada, editorul Florea Fu-
gariu adopta o pozitie polemi-
ca extrema, negind valoarea de
diferentiere a fenomenului:
,»De retinut ca toate fonetisme-
le cu h reprezinta o particulari-
tate a vorbirii din Tara Hategu-
lui, locul de obirsie al poetului,
asa cum atrage el Tnsusi, Tn no-
ta, atentia. Nu este vorba de fo-
netisme tiganesti (cum s-a cre-
zut multd vreme, fara sa se cer-
ceteze limba autorului)” {Ope-
re |, 1974, p. 364). Oricum, n
literatura roméneasca din seco-
lul al X1X-lea e atestata si folo-
sirea dialectald: la loan M. Bu-
joreanu, in Mistere din Bucu-
resti, p. 95-97, conversatia din-
tre tinerii tarani Stoica si Eloa-
rea, lamosia Catunu, e marcata
,»Sa gindeasca alte haled', ,,ha-
renda\ ,,grecul hald\ ,,hal mai
tinar”, ,,nu-ti vorbeam tot halea
si tot haled’, ,.tine inelul hasta”
etc.

Si Sextil Puscariu, in Lim-
ba roména, Il - Rostirea, aratd
ca adaosul lui h la Tnceputul
cuvintului Tnainte de vocale -
haripa, haschie, harap - se inre-
gistreazd pe o arie destul de
mare; foarte raspindite fiind
formele aspirate ale demon-
strativelor - hala, hasta, hal.
Puscariu atesta Tnsa si cealalta
manifestare a fenomenului, le-
gand-o de obisnuintele de pro-

ptie ale limbii tiganesti:
JAspiratia se aude cu deose-
bire Tn tiganeste, unde ea e o-
bisnuita si la consonantele fo-
nice. Cand vorbesc romaneste,
tiganii pronunta aspirat si con-
sonantele romanesti” (p. 67).

Particularitatea de pronun-
tie ramine deci ambivalentd: e
raspinditd in graiurile munte-
nesti, dar e perceputa adesea ca
marca a vorbirii tiganilor; a do-
ua valoare poate fi explicata
prin coincidenta si deprinderi,
de pronuntie ale unor vorbitori
bilingvi, dar si istoric si social,
prin deplasarea tiganilor din
Muntenia spre Ardeal si prin i-
dentificarea registrului lor de
limbaj cu forma exclusiv orala,
cea mai marcatd, a graiului
muntenesc. Oricum, daca n li-
teraturd fenomenul e destul de
bine reprezentat (pentru cad a
fost ales ca marca distinctiva,
chiar daca pentru valori di-
ferite), cred ca ne-ar fi de folos
mai multe date concrete asupra
realitatii sale Tn uzul actual. m



SUSPECTA reali-

tatea de trucaj si
dedesubturi ne-a

intratmulti aniin obi-
cel, ca un reflex de minima
prudenta. Darnainte de a sus-
pecta noi realitatea Tn care trai-
am, realitatea Tnsasi a Tnceput
sa se banuiasca de tot felul de
fapte rele si viclenii. A sta de
vorba cu un strdin presupunea
tradarea patriei, prosperitatea
cuiva era peaparat rezultatul
hotiei, orice singuratic “sfida
colectivul” s.a.m.d. Dupa ce
am facut vreme Indelungata un
antrenament de suspiciune, am
Tnvatat sa citim printre rinduri:
orice recolta record anuntata la
televizor vestea, de fapt, o noua
rationalizare a produselor de
baza, orice rasunator succes n
zootehnie urma sa alunge
camea de pe piata, iar ceea ce
era “refuzat la export” re-
prezenta un articol de buna ca-
litate, incomparabil cu ce sega-
sea Tn comert. Anii nostri se-
manau tot mai mult cu un
dobos-tort caruia Ti contem-
plam banuitori straturile si nu-i
gaseam gustul.

O stiinta zadarnica?

Stimate domnule Pascu, cre-
deti ca obiceiul nostru de ane in-
forma mai mult din presupuneri
dectt din ceea ce citim/auzim ne
mai este astazi util?

Tn orice caz, pe tineri nu-i mai
intereseaza treaba asta. Expri-
marea directd tine loc de orice

“sopirla”, cum se spunea alta-
data. Tncercarea de a spune/a citi
Tnvaluit nu cred cd mai tenteaza
acum; de altfel, au disparut si re-
perele la care cititorul/telespecta-
torul se raporta Tnainte vreme.
Numai ce se vede capata impor-
tanta, numai afirmatia directa are
impact, chit ca uneori ea poate fi
inexacta.

Pentru cititorul de ieri, erau
semnificative si enumerarile nu-
melor dintr-o stire, absentele din-
tr-o fotografie oficiala erau inter-
pretate in fel si chip.

Devenisem “analisti” vrind-
nevrind. Un tindr ziarist de azi
nu-si face probleme nu doar cu
ierarhizarea numelor dintr-o sti-
re, dar, ctteodata, nici cu transcri-
erea lor corecta. Asa ca el nu este
tentat nici sa Tncerce sd vada ce
se spune “dedesubt”, sau ce-1 de-
termind pe fiecare sa spuna ceea
ce spune, conditionat de educatie
si de interese. Ar trebui sa stim ce
ierarhii reale accepta acesti tineri
si cit sint ele de diferite fata de
cele pe care le acceptam noi chiar
cu buna credintda Tn unele dome-
nii. Criteriile actuale principale
sint de alta naturd, reperele n-
seamna reusita financiara, prim-
plan social, succes de piata.

Tn ce va priveste, de cind ati
Tnceput “lectura printre rinduri”?

Ceva mai devreme de-a sti sa
citesc, de fapt. Chiar Tnainte de-a
merge la scoald fusesem nevoit
sa Tnvat acasa ca sint lucruri care
se spun public si altele nu, fiind-
ca sint primejdioase. Am fost
foarte curios sa aflu de ce. Si-am
descoperit ca era vorba despre
niste lucruri care incriminau o a-
numitd zona a societatii, de niste
oameni pe care-i cunosteam si pe

care-i vedeam prezentati ca niste
caricaturi pe garduri: boierul ti-
calos, escroc, hot, chiaburul mi-
zerabil etc. Mi-am dat seama ca
la mijloc era un scop politic, cu
consecinte directe pentru lumea
din care faceam parte. Tn schimb,
cei “nemaipomeniti”, cei propusi
stimei publice erau niste per-
soane despre care se Stia ca n-au
valoare si prestanta. Asa ca des-
tul de devreme erai obligat sa
gindesti in termeni contradictorii:
una stii, alta vezi si auzi, cu totul
altceva trebuie sa spui si sa crezi.

De la un timp nu devenea o
reguld simpla, usor de aplicat?

Nu, fiindca mai apdreau si alt-
fel de situatii. Tin minte, de
pildd, ca dupa una din perchezi-
tiile care s-au facut la noi acasa,
seful echipei s-a Intors dupa pu-
tin timp singur - sa ne linisteas-
ca? sa se scuze? - si ne-a Spus:
“eu l-am cunoscut pe bunicul
dvs., dar sa nu mai spuneti la ni-
meni, stiu ce om era; odata, cind
i-am legat o carte, mi-a dat un pol
de aur. Eu am fost legator de carti
n Calafat”. Asemenea intilniri si
experiente te obligau sa te gin-
desti la adevarul de dincolo de
ceea ce {i se prezinta ca evident,
te Tnvatau sa citesti realitatea
printre rinduri.

Drum printre ipoteze

Credeti ca acest antrenament
prematur v-a indemnat catre stu-
diul istoriei?

In cea mai mare masurd. La
un moment dat am plecat din ora-
sul natal la Bucuresti, schimbind
o serie de scoli, de profesii, de
viitoruri posibile, sa zic asa. Era
si mare mizerie, trebuia s& ma a-

daptez. Am intrat la o scoala teh-
nica de chimie, devenita apoi
scoala profesionald, cu dreptul de
a urma liceul la seral, am fost si
electrician auto si operator chi-
mist, am terminat si scoala teh-
nica sanitara de 3 ani, ajungind
asistent medical.

Toate astea ca sa va pierdeti
urma, cum se spunea?

Aici la Bucuresti numele
Pascu era comun, puteai sa te mai
fofilezi, urma se pierduse. Tn
Craiova bunicul era cunoscut -
fusese mare proprietar agricol in
Dolj, suferise si doua reforme
agrare, cea de dupa primul razboi
mondial si cea din '45 si a murit
Tn puscdrie - acolo numele fami-
liei noastre avea ecou; la Bucu-
resti parea mai usor de trait, daca
nu dadeai prea multe amanunte
biografice.

Nu era la mijloc si un fel de
orgoliu: sa alegi istoria tocmai
fiindca te persecuta istoria?

Nu. Dar exact aceste experi-
ente personale Tti erau de folos in
respectiva alegere: stiai si cum sa
te ascunzi, stiai si cum sa disimu-

lezi un lucru, nvatai si

cauti sa afli ce-i adevarat, lucrini

cu documente, mergind la izvoa

re si facind analiza lor. Tn viata d

zi cu zi aveai acces la atit de pu

tine lucruri si simteai o asemene

nevoie de certitudini, Tncit er

limpede ca informatia trebuia s-<

cauti pe dedesubt, sa tnldturi apa
rente si tabu-uri. Capatai chiar s
un simt de perceptie ascutit pen

tru asta. La fel cain cazul orbulu

care ia cunostintd de lume cu au

zul, cu pipaitul, cu mirosul, apa
reau niste simturi amplificate ca
re te ghidau. Totul era sa nu K
amplifici dincolo de o anumita li

mitd necesard, sa nu transform
niste senzatii intr-o halucinatie
Altfel spus, s& nu transformi niste
evenimente banuite, niste ipoteze
de lucru, Tn scenarii aparent coe-
rente si credibile. intr-o aseme-
nea formuld de viatd esti usoi
predispus la asa ceva. Daci
lucrezi cu ipoteze, putind lume
are modestia sd le ia numai <
ipoteze.

Dar nu tocmai urmarirea lo.
poate duce la descoperiri?

Uneori, da. Tn functie de no-
roc, dar si de probitate profesio-
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La disparitia neasteptatd si prematura

a lui Mihai Pascu, reproducem, cu Tncu-

viintarea revistei Dilema, un interviu pe

care regretatul nostru coleg l-a acordat

Titei Chiper, disparuta si ea Tntre timp, nu

cu multd vreme in urma. Foarte discret,

Mihai Pascu a lasat putine marturisiri atit

de profunde si de emotionante ca aceasta.
Intertitlurile apartin Dilemei(nr. 473).

Multumim cu aceasta ocazie redactiei re-
vistei care ne-a permis republicarea ntre-

gului text.

Fotografiile au fost facute Tn redactia
Romaniei literare in diferite imprejurari.

|anR)e pilda, colegul meu, Ma-

li Cazacu, aflat acum la Paris,
lotrobdind prin documentele Pa-
liarhiei a descoperit dovada unei
| treia domnii scurte, a lui Tepes.
roata lumea avea banuiala aces-
bi a treia domnii, dar dovada nu
Ixista. Matei a gasit-o citind
Irintre rinduri ceea ce era accesi-
bil: un hrisov prin care se Tntirea
h danie la care se facea referire,
be care I-a corelat cu alte date din
impui respectiv.

Dar nu sint si situatii Tn care,
jricit am incerca noi sa deducem
lucrurile citindprintre tinduii, nu
ie putem imagina efectele? Ca-
zul Yalta, de exemplu, sitradarea
roastra - cum se spune - de catre
accidentali?

| Judecind lucrurile pe docu-
rnente ei nu tradau nimic: era un
Isimplu schimb de echivalente, un
punct de vedere pragmatic, ne-
gustoresc. Americanii nu erau
[angajati fata de noi, ci fatd de na-
tiunile aliate si, Tn primul rind,
fata de natiunea lor. A, ca pentru
credinta Tn ajutorul anglo-ameri-
can au intrat oamenii Tn puscarie,
asta-i altceva. Multd lume si-a
acoperit naivitatea cu speranta ca

vor veni americanii sa ne scape
de rusi. “Lucrurile nu pot ramine
asa”. Cind a devenit presedinte al
SUA generalul Eisenhower spe-
rantele au sporit. Dar memoriile
sale arata ca el nu s-a gindit nici
o clipa sa sacrifice macar un sin-
gur soldat american pentru un
succes politic Tn zona Europei de
Est.

Deci noi citeam un text in-
existent cautand printre rindurile
lui confirmarea sperantelor noas-
tre?

Eram conditionati s& facem o
lecturd politicd a realitatii.
Aceasta face parte, poate, din
destinul nostru de natiune mica,
mai totdeauna dependentd de
Tmprejurdri externe. Lectura poli-
ticd e specifica pentru romani, as
zice, dar istoricul trebuie sa nu
cedeze tentatiei facile.

Tn ce domeniu al istoriei v-ati
specializat?

Istorie universala contempo-
rand, cu teza de licenta “Rézboiul
din Vietnam”, unde am avut ce
citi printre rinduri, ajungind, in
1968, la concluzia cd americanii

vor pierde razboiul. De ce? Sim-
pla analizd a mass-media din
SUA din acel timp si a curentelor
de opinie publica ducea la aceas-
ta concluzie; Tn plus, mai aparea
printre rinduri si cine platea si in-
curaja miscarile pacifiste. Asa ca,
la un moment dat, reiesea cu oa-
recare claritate cd americanii nu
vor mai baga bani pentru a pre-
lungi razboiul, nu vor mai plati
pretul care se cere. Datorita opi-
niei publice interne au fost nevo-
iti sa se retraga, nu fiindca au fost
nvinsi.

Alttip de experienta

De cind lucrati Tn presa?

Am intrat n redactia “Roma-
niei literare”, la secretariat, Tn
1969, putin timp dupa terminarea
facultatii. Aici am capatat o noua
experienta folositoare Tintr-o
privinta, acum inutild Tntrucitva,
la fel cum astazi nu-mi mai este
folositoare “stiinta cozii”, pe care
0 acumulasem in comunism: vine
masina, n-a venit, joia e zi mai
favorabild, lunea nu etc. in re-
dactie am capatat experienta de a
anticipa rigorile cenzurii, ceea ce
presupunea si un efort deosebit
de imaginatie.

Dar, 1n linia principald, rigo-
rile cenzuriinu erau limpezi?

Bineinteles, asa statea situatia
n mare. Desigur, cu excesele a-
parute Tn campanii, cu absurdul
legat de unele imprejurari con-
crete. Tmi povestea cineva, de e-
xemplu, cd Tn 1962, cind se in-
cheia colectivizarea, Tntr-o recen-
zie la Rascoala lui Rebreanu, tre-
buia sa fie ocolit cuvintul “pa-
mint”. Vezi Doamne, daca taranii
ar fi citit respectiva recenzie si-ar
fi amintit ca ei s-au luptat pentru
pamint si acum sint nevoiti sa re-
nunte la el si ar fi aparut tulburari
la sate. Absurd! Dar cu ce sa in-
locuiesti cuvintul “pamint”? Cit
timp Directia Presei era o institu-
tie, te mai puteai informa din
timp si cu precautie ce sa faci. Tti
mai soptea cenzorul respectiv, te
mai orientai. Cind s-a desfiintat
Cenzura, cu tam-tam-ul respec-
tiv, dar de fapt au aparut mai
multe centre de suspiciune, am
Tnceput o lupta cu imaginatia, ex-
trem de obositoare oricit te-ai fi
straduit, nu puteai banui ce le tre-
ce cenzorilor prin cap la un mo-
ment dat. Directorul revistei,
George lvascu, avea si el niste re-
latii prin care mai putea sa scurt-
circuiteze drumul spre bunul de
tipar, dar adeseori, mai ales in
anii '80, 1l coplesea si pe el ab-
surdul motiveior de cenzura. A-
tunci dadea telefon si-mi spunea:
“Pascule, nu mai tine nimic, pune
«toba mare»”. Adica o poza cu
tovarasul pe prima pagina, titluri
gen “decenii de lumina”, “arc
peste timp” s.a.

in conditiile de bombarda-
ment informational de astazi
deprinderea veche a lecturii
printre rinduri nu complica inutil
lucrurile simple, nu le deturneaza
sensul sine induce in eroare?

Acum stiu de unde vine infor-
matia, pot s-o0 selectez, pot sa-mi
dau seama cum si ncotro vreau
sa ma dirijeze. Reactia publica
Tnsa e conditionatd, firesc, si de
nivelul de instruire al cititori-
lor/telespectatorilor si de expe-
rienta proprie. A mai aparut ceva
Tntre timp. Pind in ’89 toti stiam
ca televizorul nu e o sursa credi-
bila, desi putea sa para asa, prin
caracterul direct. Vine decembrie
’89, se transmite pe viu revolutia
si dintr-o data televiziunea devi-
ne deplin credibild: “A spus la te-
levizor”! Darprofitind de aceasta
senzatie nemijlocita de autentici-
tate, imediat Tncep zvonurile pe
televizor: “apa otravita”, “atacare
a centrelor unde se afla rezervele
de singe necesare transfuziilor”
etc. Cit priveste zvonul lansat
cum ca n biserici au fost gasite
babute care doseau pistoale in
coliva, e clar ca numai o minte de
cenzor putea imagina o asemenea
enormitate, chiar si faptul ca
cineva avea ideea de-a rascoli o
coliva pentru a descoperi arme
tine de mentalitatea banuitoare a
cenzurii, Tnteleasa Tn tendinta ei
generald, specifica societatii tota-
litare, care complica totul pina la
aberatie.

Dar acum, dupa 12 ani,
credeti ca am pierdut cu totul
antrenamentul banuielii?

Tinerii nici nu-1 au, iar multi
dintre cei de virste mature nu se
mai supun cu totul vechilor obis-
nuinte. Dar si aici e necesar un
anumit grad de prudentd. Daca
ludm, de pilda, genul de infor-
matii pe care ni-1 servesc prezen-
tatoarele cu chip angelic, vorbin-
du-ne despre orori: copilul ars n
soba, batrinul mincat de lupi, ma-
ma asasinatd bestial de fiul alco-
olic s.a.m.d., ni se creeaza impre-
sia ca am patruns Tn cotloanele
cele mai ascunse ale realitatii, fa-
ra restrictii. Daca sintem atenti
Tnsa la stirile lipsite de senzatio-
nal, descoperim ca exact in tim-
pul cind copilul ars in soba ne ti-
nea treaza atentia si forma un cu-
rent de opinie ferma - cine nu e
Tmpotriva unei asemenea orori? -
se dadeau ordonante de guvern,
treceau prin Parlament legi cu e-
fecte importante si pe termen
lung, care ne privesc pe toti, dar
nu se bucura de interesul publi-
cului. Decit sa incercam a citi
mereu printre rinduri, poate ar fi
mai folositor s& comparam im-
portanta informatiilor ce ni se o-
fera si sa le ierarhizam cu judeca-
ta proprie, pe cit e posibil. E mai
firesc asa.

Tita Chiper



AND aparu din Ori-

entul Mijlociu fosta

ziaristd, toate lucra-

rile erau incheiate si
pregatite pentru taierea panglicii
inaugurale. Custile noi, din lemn
de brad, adaposteau cainii, sor-
tati pe varste si culori, nu si pe
sexe, din motive lesne de inteles,
spatiile mari, Tmprejmuite cu
sarma Tmpletitd, dadeau senzatia
unui stabiliment trainic, ce urma
sa evidentieze un oras si autori-
tatile sale, cum n putine locuri
pe pamént se gadseau. Recrutati
pe criterii speciale, Tndeosebi
pentru dragostea purtata caini-
lor, ingrijitorii patrupedelor fu-
sesera sfatuiti sa se mute in sta-
biliment cu toata familia, in lo-
cuinte tot din lemn de brad, ti-
pator colorate, dupa modelele
din orasul copiilor, pastrand insa
formele adaposturilor canine, ca
sa aiba controlul asupra anima-
lelor doudzeci si patru de ore din
doudzeci si patru. Dupa calcu-
lele Alidei Durbacd, socotitd de
unii administratorul unitatii, de
altii, sefa ingrijitorilor, desi ea
nu-si cunostea inca ncadrarea,
aceasta raméanand sa fie hotarata
mult mai tarziu, dupa acceptul
Gildei, fusesera stransi in jur de
noua sute de maidanezi, purta-
tori de purici, jigodie si boli gra-
ve, cea mai temutd fiind turba-
rea. Cu 0 norma intreaga sau cu
jumatati, veterinarii facusera
eforturi deosebite ca sa-si pre-
zinte pacientii intr-o stare accep-
tabild, caci politicienii, guver-
nantii, vipurile si alti reprezen-
tanti ai protipendadei trebuiau sa
ramana impresionati de grija
acordata maidanezilor, intrati ca
si boschetarii in atentia autorita-
tilor capitalei. De bunavointa
acestora depindeau bunastarea
patrupedelor, neobisnuite cu
viata in colectiv, imaginea Pri-
marului General si a echipei sale
manageriale, contestata cu vehe-
mentd, gratie risipei facute in
fondurile comunitare, si a unor
decizii aberante, dezavuate chiar
si de unii consilieri... Dupa ata-
tea incidente, stimulate parca
special, cand unii boschetari si
alcoolici sfarsisera in coltii pa-
trupedelor, dupa cele doua cu-
rente de opinie ce zguduisera
Capitala - unul propunea vacci-
narea si castrarea maidanezilor,
altul, eliminarea totald a acestora -,
cea de-a treia cale Ti multumea,
in parte, pe contestatari, con-
vinsi ca sefa <Ligii pentru pro-
tectia animalelor> va avea inte-
lepciunea sa pastreze viata, atat
cat era data, in conditii onora-
bile, fard ca a oamenilor sa fie
afectatd.

Cand se ivi Tn apropierea
incintei, Tnsotita de avocatul
Paul Cervina, reprezentantul
Primarului General al Capitalei,
si de Gellu Globescu, suplinito-
rul lui Grigore Plagamat, cel
care investise parale multe Tn

acest stabiliment, Gilda Tudo-
rescti starni un ropot de aplauze,
pe care fostul conducétor al fir-
melor turistice, sub directa su-
praveghere a tiranului, il recep-
tiona cu surprindere, dar si cu in-
vidie. Stia mai toatd lumea ca
dorise sa ajunga presedintele
yankeilor si sa primeasca scriso-
rile de acreditare la Casa Alba.
Gérbov, cu parul putin, in dezor-
dine, cu chipul pasmogit si fixat
n punctisoare cafenii si rosii, cu
urechile mari ca niste parasute -
Salma spunea cd, daca ar fi arun-
cat din avion, ar plana usor spre
pamant, neexistand primejdia
mortii!  Globescu tresdrearar si
tusea sec, din gat, contrastand cu
faptura Gildei, dreaptd, maies-
tuoasd, cu parul bogat si lung,
revarsat pe umeri, cu ochii mari,
de culoarea azurului. De cealaltd
parte a ei, Paul Cervina freca in
mana un sul de hartie si cativa
participanti banuiau ca acolo se
ascunde actul de Tnfiintare si
functionare al stabilimentului,
obtinut dupa lungi insistente,
fara de care nici o unitate nu ar
avea dreptul sa se Tnscrie in
<Paginile aurii>.

TARNITI de ingrijitori
sau dupa initiative pro-
prii, maidanezii isi ma-
nifestara Tncantarea pe

O proza de Marius Tupan

leasca dialoguri cu notabilitatile
Capitalei, Tnsa putine 7l mai luau
in seamd. Tn absenta stdpanului
sau, Codru Furgoteiu se prezen-
ta ca un caine plouat, nereusind
nca sa se lipeasca de Gellu Glo-
bescu: rdmanea, deocamdata, de
partea celui mai puternic, chiar
dacd acesta se afla la mii de
kilometri departare de el. Desi
continua sa fie cel mai apropiat
om al ambasadorului itinerant,
vistiernicul ezita sa-I reprezinte,
de vreme ce acolo se ivise Glo-
bescu, Tnsa nu intarzia sa traga
cu urechea pe langa inamicii se-
fului, care, in astfel de situatii,
isi dau drumul la gurd si scapa
informatii pretioase.

O voce Tintr-un megafon
anunta deja primul numar artis-
tic al programului. n tarcul din
apropierea piedestalului, pe care
urma sa urce cei indrituiti sa tina
cuvantarile, aparurd primii ac-
tori, sub bagheta Alidei Dur-
bacd. intr-un timp scurt, clarva-

mai multe voci, in mijloculz&®area reusise sa dreseze sase

rora pana si hingherii cei mai
versati si-ar fi pierdut pofta sa-i
aresteze. Cand toate pregatirile
se apropiau de sfarsit, un urlet
intens, prelung si lugubru tdie
respiratia multor participanti, te-
matori Tn semne. Ramasa in pla-
nul secund al manifestarii, fiind-
ca ea era doar omul negru al Gil-
dei, Salma Simona Malinovschi
se apleca inspre Alida Durbaca
si astepta oracolul.

- Nimic nu mi-e clar in
aceastd noua findeletnicire. Pot
zari Tnainte si Tnapoi cu secole,
dar nu mi-e dat sa vad ce se in-
tamplad in urmatoarele doud, trei
ore.

- Instabilitatea stabilimentu-
lui sau debutul unei alte ne-
norociri, trebuie sd se nazareas-
ca.

Banuind ce asteapta si, din
aceasta cauza, tinand sa-i faca
placere, Alida spuse:

- Nu-I vad deloc bine nici pe
Saiub Shalla. Viata lui are o
cumpana.

Dupa modelul oriental, Sal-
ma se scutura si-si lovi in mai
multe randuri fusta, ca si cum in-
trase deja ntr-o sedinta de exor-
cizare. Cercetd apoi cu atentie
musafirii, invitati sau nu la des-
chiderea Azilului canin. Pe unii
i mai vazuse la intalnirile mon-
dene, cativa participasera chiar
si la aceea data n cinstea ei, Tha-
intea campaniei din Asia; pe altii
i observa pentru prima oara.
Schimbat ntre timp din functie,
seful circulatiei rutiere Tmbatra-
nise prematur, dar se chinuia sa
para drept, jovial si sa stabi-

patrupede, Tncat oricine ar fi pu-
tut jura ca le Tmprumutase de la
un circ profesionist, pentru a
face impresie. Tunsoarea era
clou-ul partiturii, astfel ca, ina-
inte de a se da de-a rostogolul si
de a incinge o partida de fotbal,
vietuitoarele Tsi etalau latele.
Cea mai nostima era o catea cu
galosi si aripioare, cu parul
strans ntr-un coc, amintind de
acele femei din preajma dictato-
rului, care tineau sa se sluteasca,
numai pentru a iesi in evidentd
consoarta acestuia, numarul doi
n ierarhia tiranic&. Preludiului fi
urma un cor pe mai multe voci,
si unii spectatori crezura ca la-
tratul maidanezilor nu era veri-
tabil, ci o imitatie pastrata pe o
banda de magnetofon. A treia
parte a programului reunea con-
cursul de frumusete cu alegerea
miss-canina, dupa toate zvonu-
rile, partea cea mai asteptata a
repertoriului. Se dadea o replica,
peste timp, celor care scosesera
de pe afis 0 comedie cu protago-
nisti canini, manifestarile lor
fiind asemuite cu acelea ce se
desfasurau in compania tiranu-
lui. Libertatea de miscare si de
viziune trebuia sa triumfe macar
acum.

Sub supravegherea aceleiasi
Alida Durbaca, prin dreptul par-
ticipantilor trecura numeroase
catele ferchezuite, spalate, cu
trupuri atletice, suple si cu pri-
viri agere, care primira aplauze
la scend deschisd. Defilard nu
mai putin de treizeci si trei de
exemplare. Cu reminiscente din-
tr-o alta epoca, atunci cand fie-

Azilul canin

care spectator era ispitit sa faca
paralelisme, in multime se zvoni
ca trufasa alba ar reprezenta
sotia primarului, c& peticita ar fi
simbolul celor de la ecarisaj, iar
tuciuria, sprintend si agitata, o
corciturd ce-ar trebui sa-1 acom-
panieze pe Globescu, pentru a-l
trezi in timpul sedintelor, cand
doarme pe saturatelea. Cand ba-
nui ca spectatorii vad altceva de-
cat era in realitate, Gilda anunta
obtinerea Marelui premiu ex
aequo. Stimulati in secret, cainii
azilului intrara iarasi intr-un I&-
trat general, oprit doar de acelasi
sunet intens, prelung si lugubru.
De aceasta data, nu mai parea sa
fie al unui duldau, nemultumit de
confortul ce i se oferea, ci al
unui aparat ascuns, plasat in ve-
cinatatea stabilimentului. Con-
statarea apartinu fostei ziariste,
bruiatd in demersurile sale. Se
apropie de Cervina si-i ordona.

- Trebuie sa-1 descoperim si
sa-1 pedepsim pe individ!

- Pentru un astfel de infractor
nu exjsta un text de lege.

- 1l credm ad hoc. Nemerni-
cul apare tocmai acum cand am
reusit sa-i convingem pe unii si
sa-i determinam pe altii, sa sal-
vam maidanezii de la pieire, fapt
unic n istoria Capitalei. Vom
feri bipedele de atacul patrupe-
delor. Oare-i putin ce realizam?

- Neasteptat. Rasunator.

- Atunci cine ni se opune?

- Ar fi trebuit sa angajam si
jandarmii in nobila noastra misi-
une.

- Chiar asa! Nu se mai poate
face nimic acum fara protectia
lor. Rusinoase vremuri!. Nu se
intretine o actiune umanitara,
fara sa se declanseze o reactiune
salbatica pe masurd. Ca un con-
silier proeminent al Primarului
General, care s-a oferit sa ne
acorde tot sprijinul, combatant
n atatea lupte politice, trebuie sa
asanati javrele umane, purta-
toare ale bacilului turbarii, dar si
ai altor paraziti ce dauneaza so-
cietatilor si comunitatilor mixte.

Furia ei fu atenuatd de zam-
betele celor trei tinere care, pe
trei pernite, aduceau foarfece tri-
umviratului. Tmpreund cu Glo-
bescu si Cervina, Gilda urma sa
taie panglica inaugurald a Azilu-
lui canin: ceea ce se si Tntampla
imediat.

n acest moment nu mai
latrard cdinii si nu se mai auzi
urletul intens, prelung si lugubru
al duldului. Nici aplauzele nu
mai venira in ropot, participantii
fiind marcati de semnele lansate
in urma cu putina vreme. Indis-
pozitia Gildei fu pusa tot in sea-

ma acestora. Cand sefa cLigii
pentru protectia animalelor>,
supranumita B.B.-ul de pe ma-
lurile Dambovitei, cercetd atentd
multimea, observa ca in ea nu se
aflau doar oameni invitati pe
liste speciale, ci si boschetari,
cersetori, kurzi si srilanchezi,
veniti sa se ghiftuiasca la praz-
nicul comunitar.

- Draga Alida, ceva nu-i n
regula aici! Ati dat vreun comu-
nicat de presa, fard sa ma con-
sultati Tn prealabil?

- La pomeni si la parastase,
vine cine pofteste!

Dupa ce-i stricase cheful
urletul intens, prelung si lugubru
al duldului, venea si aceasta pre-
cizare. Nu mai suporta.

- Ma tem ca tu confunzi ri-
tualurile. Despre parastasul dti
vorbesti?

LIDA vru sa-si impinga

n altd parte caruciorul.,

dar, amintindu-si ca

noua ei slujbd depindea

de Gilda, renunta si-si
barbia Tn piept.

- Bine, accepta cu inima
Tndoita fosta ziarista, nu va pot
schimba obiceiurile, dar grabiti
servirea bucatelor! N-as vrea sa
mai vad laba de om pe-aici la
lasarea serii.

Din casele Tngrijitorilor si
din spatele Azilului canin se ivi-
rd chelnerii si paharnicii, adu-'
cand, de-a valma, tavile cu har-
tane si baclavale, cu salate de
morcovi si cu teling, cu chiftele
rumenite si cu salamuri marun-
tite, cu prajiturile coafate si cu
sosuri picante, cu pesti prajiti si
cu oua fierte, cu fructe exotice si
Cu pere pergamute, cu gin Si
vodkd, cu whisky si cu vinuri fe-
lurite, plasate deja in pahare, cu
apd minerald si sucuri colorate.
Sarbatoreau nu numai inaugu-
rarea stabilimentului si victoria
Gildei Tmpotriva Primarului
General, care, initial, dorise ex-
terminarea definitiva a maida-
nezilor, ci si prosperitatea prote-
jatilor ei, cinstiti dupa ce sca-
pasera ca prin minune de laturile
hingherilor si de serurile nimici-
toare ale veterinarilor particulari.
Apoi, generozitatea sponsorilor,
printre ei, la loc de cinste, Gri-
gore Plagamat, ramas nca in
Orientul Mijlociu, si, nu in ul-
timul rand, participarea cainilor
de rasd, veniti la inaugurare cu
stdpanii, care-i tineau n brate pe
cei mai mici, sau de zgarda, pe
cei mai mari. Celor din afara tar-
curilor li se servea o hrand adec-
vatd, pe masura poftelor, celor
dinauntru li se aruncau oase si
zgarciuri, came grasa si zdren-



tuita.

Interesat Tnca de Tntemeierea
unui nou partid - ar fi fost al
saselea dupa calculele Alidei
Cervinatrecu in revista musafirii
si Tncercd sa-i ghiceasca pe toti
aceia care l-ar fi putut urma n
campania electoralda. Nu femeile
si copii fura rasfatati de palmele
lui butucanoase, ci coamele si
urechile cainilor de rasa, care,
mangaiati, dadurd din coada.
Interesul ardtat acestora diminua
din antipatia capatatd Tn ultima
vreme, insa unul dintre partici-
pant, cu statura serios afectata
de licoare, izbucni.

- Domnule avocat, daca ati
reusit sa taiati drumurile atator
infractori spre buldu, chiar si al
arabilor, care jefuiesc pe unde se
vérd, de ce n-ati Tncercat sa
salvati si libertatea acestor biete
animale?

si Tndreptd tinuta, méandru
de isprava sa, si ceru si altora sa
i se alature.

- Hai, aruncati ce-aveti n
gusa! Nu ni se mai iveste o alta
ocazie.

- Pai tocmai asta am reusit,
se apara Cervina. I-am scos din
ghearele hingherilor, pregatiti sa
le tdbaceasca pielea.

Revoltatul reusi sa-si faca un
adept, o0 doamna cu un pechinez
n brate.

- Vreti adica sa-i expediati la
pachet?

- Unde? paru surprins Cer-
vina.~

- In Orient, acolo unde salba-
ticii aceia 7i consuma ca pe ie-
puri.

Femeia stimuld zarva. Se
formard grupuri de aparatori si
de contestatari, unii chiar ame-

nintara ca-i vor alunga pe
chinezii care negociau deja
transporturile Tnspre Orientul Tn-
departat. Altii rostogolira infor-
matiile, afirmand ca febra stran-
gerii de patrupede va antrena
toatd tara.

- Cred cd e la mijloc o diver-
siune. Nu tanjeste nimeni dupa
jigodiile noastre, Tncerca sa-i
linisteasca avocatul.

Acelasi individ, care parea
trimis aici sa agite spiritele, se
prefacu ca se clatina, desi chipul
nu-i trada turmentarea, si-l
nfruntd iardsi pe Cervina.

- Las-o0, tataie, ca macane!
Cine mai investeste acum fara sa
fie sigur ca obtine un profit ba-
ban?

7i tinu isonul doamna cu pe-
chinezul in brate.

- 1l si vedeti pe Plagamat un
prost!

Globescu tocmai trecea prin
dreptul lor. Desi nu statea bine
cu auzul, pricepu ca se aduc
grave acuzatii sefului sau.

- Sigur ca nu-i prost! N-ar fi
poposit unde-i acum.

Tn apropierea lui se afla
Gilda, care, starnita de vartejul
vorbelor, completa:

- In Orientul Mijlociu.

Cel care révnise sd ajunga
presedintele yankeilor banuia ca
relatiile dintre fosta ziarista si
ambasadorul itinerant se deterio-
rasera si se grabi sa-i faca pla-
cerea.

- Nu-si putea améana afaceri-
le. Ele, Tnainte de orice!

Omul care simulase turmen-
tarea deveni cel mai lucid mem-
bru al contestatarilor.

- Afaceri, afaceri, dar cu ce?

Sa nu-i fie interpretatd po-

zitia initiald, reveni Gilda.

- Desigur, cu marfa roma-
neasca.

Pe Globescu il trecurd apele,
1l chinuia ceva si Tnca nu reusea
sa-si tradeze realele lui intentii.

- Tot pentru Tmbunatatirea
imaginii tarii?

Interventia lui, care pastra
aceeasi ambiguitate, il Tncuraja
pe primul insurgent.

- Dupa transportul fetelor si
al copiilor, dupa dosirea pedofi-
lilor si a escrocilor, iesiti din jo-
curile piramidale, trebuia sa ur-
meze ceea Cce oricine poate pre-
vedea: expeditia céinilor. Pe
cand a pisicilor* a serpilor, a so-
parlelor? Crede ca dacad a spon-
sorizat stabilimentul se poate
spala de pacate?!

Vorbea cu glas tare, sa fie
auzit de cat mai multi partici-
panti. Povestea maidanezilor,
stransi in tarcuri in vederea in-
grasarii si exportarii in Asia, se
difuzd curand, fiecare individ
captand-o si Tmprastiind-o dupa
0 versiune proprie. Th numai o
ord, se lansara zvonuri c& si bos-
chetarii vor fi adunati in azile,
pentru a li se extrage organele
vitale sau pentru a ajunge came
de tun in calea expansiunii yan-
kee. Kurzii si srilanchezii sunt
recrutati drept calauze, atunci
cand conflictele se vor extinde
Tn tot Orientul, acolo unde sunt
bogatii subterane, atat de nece-
sare occidentalilor.

UMEROSI  haidamaci

facura un lant uman in ju-

rul tarcurilor si amenin-

tard ca nu vor admite sa
se piardd aceasta valuta, repre-
zentata de maidanezi, prilej pen-
tru Gilda sa urce pe estrada.

- Doamnelor si domnilor!
Am irosit atdtea eforturi sa
salvam patrupedele, pentru a nu
sfarsi in santuri, gratie unor
suflete céinoase, si cineva are
interesul sa sparga comunitatea
noastra. Ca presedinte al cLigii
pentru protectia animalelor>, nu
voi admite-nimanui, niciodata,
sd se atinga de aceste nevinovate
vietuitoare. Ceea ce vedeti in
tarcuri e un bun comun al Capi-
talei: 7l vom péstra cu dintii, il
vom apara cu bratele, incat eu-
thanasierea s& dispard odata pen-
tru totdeauna din societatea
noastra civilizata.

ngrijitorii lovird si Tntaratara
cainii, ca pledoaria Gildei sa
primeasca aplauzele binevenite.
Indiferenti la discursul ei, cei
mai multi oameni continuau sa
se ghiftuiasca si sa-si umple sar-
sanalele, gandindu-se numai la
ziua urmatoare. Marit pe masura
ce trecea timpul, urletul intens,
prelung si lugubru reveni. Tl ur-
ma un val alb si Tnspumat, iesit
vijelios din lacul de acumulare,
amenintand sa mature totul Tn
cale. Participantii la sdrbatoare
intratd Tn panica, urlarda, tipara,
Tmpletindu-si glasurile cu sche-
laldielile si latraturile cainilor,

pana cand un individ, cu un ochi
ce batea pana departe, anunta:

- Ne-a pus Domnul Dracul
manain cap! Nu stiam cd dupd o
asemenea ghiftuiala vom fi im-
biati si cu femei!

Batu din palme, actionat par-
ca de un mecanism secret.

- Bérbati alesi si preacurati,
vin gata pregatite: sd nu mai
pierdem timpul pentru a le dez-
bréca!

Frontul despuiatelor Tnaintd
in goand. in fruntea lui, o nami-
1a, sa fi avut doi metri jumatate
Tnaltime, Tsi lansa glasul printr-o
palnie.

- Oameni buni, oameni buni,
nu mai suportam regimul impus
animalelor. Veniti mai aproape!
Avem a va comunica fapte im-
portante!

Bine afumati, handralaii fa-
cura primii pasi si dupa ei, la o
distanta apreciabild, copiii, ba-
tranii si toti aceia care se aflau la
praznicul maidanezilor. Tn urma
tuturor, spumega Gilda.

- Chiar atat de departe nu
putem ajunge! Tot mai cred ca
am vedenii. lar, de-i adevarat,
trebuie curmatd imediat come-
dia®

Tmpinsa de la spate de Sal-
ma, Alida o sustinu doar cu o
jumatate de gura.

- Trebuie sa le cerem soco-
teald!

- Nu esti o bunad clarvaza-
toare daca ti-a scapat scamatoria
asta! o Tnvinui Salma.

- Ti-am mai spus doar: Tmi
scapa cateva ore, fnainte si-n
urma evenimentului. De-ar fi
fost consultat, nici Dan Dembin-
schi nu s-ar fi Tncumetat sa se
exprime.

Ciondanelile lor nu influen-
tard desfasurarea evenimentelor.
La fel de nadusit, Globescu simti
ca e depasit de situatie. Privea si
nu mai ntelegea nimic. Alta-
data, insurgentii miscau in front
numai dacd aveau voie de la
politie: cum o faceael, de obicei.
Cei fard spate asigurat, cadeau
cu nasul Tn pdmant. Ti ridicau n
miez de noapte mascatii, fara a
lasa vreun mesaj familiei. Even-
tual, Ti loveau masini: din Tntam-
plare! Le Tnchideau gura cu pa-
mant, dupa ce le strecura in ea
otrdvuri. Acum Tnsa fiecare fa-
cea ce voia, fara sa dea cuiva so-
cotealda. Daca el ar fi incercat sa
intervind, nu l-ar fi luat nimeni
Tn seama. Vremea lui, cand la un
singur gest potolea multimile,
apusese. Atunci avea in spate 0
firma, a tiranului, o sumedenie
de agenti, cu seful carora juca
tenis, relatii la toate palierele
puterii, arme si anabolizante,
valuta, bilete de avion, amante,
vigoare, acum, doar pe Plaga-
mat. Nu mai putu suporta sca-
matoria si se adresa lui Cervina.

- Ce-i de facut?

- Imitdm de la occidentali ce
€ mai urat.

1si puse ochelarii pentru dis-
tantd. Se Tndoia de spusele avo-

catului.

- N-as zice ca le lipseste fru-
musetea.

- Despre cea morala vor-
beam. Nu putea intra pe aceeasi
lungime de unda.

- P&cat cd nu mai Tnainteaza.

- Au luat modelul celor din
fata Casei Albe. Cel putin ele
protesteaza Tmpotriva campanii-
lor militare din Orient.

- Daca s-ar apropia mai mult,
le-am da si binecuvantarea.

IALOGUL lor se ase-
mana cu al surzilor. Te-
matori, ca si cum Tnain-
tau pe o gheata subtire,
Globescu si Cervina pasira cu ti-
miditate spre despuiate, desi nu-i
desemnase nimeni pentru trata-

. tive. Ti urma indeaproape Gilda

Tudorescu. Tnhainte ca ei sa le
stea Tn vecinatate, vorbi iarasi in
palnie femeia supradimensiona-
ta.

- Nu mai Tncatusati energiile
vietuitoarelor! Nu mai transfor-
mati campurile in detentii! La-
sati maidanezii sa se exprime in
aer liber, plenar! Nu-s mai réai
decét boschetarii. Nici mai fier-
binti decat animatoarele. Care,
gratie lui Plagamat, zburda pe
toate meridianele. Ce-ati facut
voi acolo e o inchisoare. Sarba-
toriti, rusinos, victoria Tmpotriva
céinilor comunitari. Ca si cum
ati fi avut niste adversari pe ma-
sura ticalosiei voastre!

Edificat abia in aceste clipe,
Cervina se apropie de Gilda.

- Trebuie s& le oferi cuveni-
tele lamuriri. Doar esti protec-
toarea animalelor, care are pre-
gatit un discurs adecvat, In orice
moment.

Tnlocuitorul enciclopedistu-
lui ambulant 1l sustinu pe nlo-
cuitorul Primarului General.

- Desigur, desigur!

Namila Tsi etala podoabele,
pubiand si capilard, unite Tn
dreptul ombilicului, sugerand ca
acolo se facea jonctiunea intre
creier si clitoris, Tn vederea asal-
tului final. La un semn al ei, va-
lul despuiatelor ingheta, stimu-
land-o pe Gilda séd-si ordoneze
ideile si sa-si caute cuvintele. Ti
era greu. intr-o situatie similara
nu mai fusese vreodatd. Plasatd
ntre cele doua tabere, fiindca si
a curiosilor Tnaintase, dotata
acum cu ocheane - de unde apa-
rusera si cine le adusese? - facu
primele pregatiri sa riposteze na-
milei. Sunetele ei fura Ins& aco-
perite de scancetele, latraturile si
urletele cainilor, in ele strecuran-
du-se si acela intens, prelung si
lugubru. Pe chipul lui Cervina
spori incantarea, pe a lui Glo-
bescu, Tntunecarea. Cand, fn
sfarsit, Gilda gasi tonul potrivit
sa se adreseze, deopotriva, fron-
turilor rivale, zagazurile se spar-
sera in altd parte, in Azilul canin,
astfel ca in urma lor tarcurile ra-
maneau goale, iar alocutiunea
Gildei murea Tnainte de a se nas-
te. m



Scrisoare din lasi

Rezervatia pedantilor

RECE - cu regulari-

|
] tate de metronom -
> pe sub fereastra si
’ sint inclinat sa-l1 asez
in categoria anonimilor care-si
exagereaza tinuta corectd, si-0
hipercorecteaza, pentru a face
impresie, a epata. Are aerul unui
manechin desuet, ratacit Tntre
celelalte manechine, modemele,
de ultima ord. E, tot, numai cos-
tum. Uscat, miinile si picioarele
par sa nu atinga minecile hainei,
cracii pantalonilor: de altfel,
mersul personajului e atit de
strict calculat Tncit nici n-ar avea
cum sa le atingd. Cap de Giaco-
metti, privire de Mondrian, ma-
pa se aratd mereu nou-nouta,
umbrela (nou-noutd): domina
griul (poate doar cravata - coaja
de lamiie...). Tn momentul Tnsa
in care aflu ca e unul din stima-
bilii profesori medicinisti, atunci
perceptia-mi privindu-1 se modi-
fica radical. In sensul unei re-
confortante opuneri la vulgarita-
tea care ne agreseaza zilnic. lata,
zic - extrapolind un pic exagerat
— ce bine ar fi ca tot mai multe
personaje de aceastda tinutd sa
circule printre noi, sa ne atraga
atentia ca ne aflam, totusi, Tntr-o
Romanie europeand, ca cealalta
Romanie, care Tnca nu fusese
uritita de comunism asa arata/
asa arata in incredibilele ilustrate
pe care, arar, le mai rasfoim.
Trotuarele fojgdie acum de
exemplare imposibile, vara ie-
site doar Tn izmene trei-sferturi
si in maieu, iamain ,,geci” ca de
tabla. Desi nu ne cunoastem, o
sd Tncep sa-l salut cu respect pe
omul-manechin.
Coana Chirita, rotofeia ni-

camare a pendantismului snob.
Numai ca sireata matroana ot
Birzoieni tine sa ne faca din cind
in cind cu ochiul; stie prea bine
ca Birzoi e un ,,topirlan”, cd an-
turajul ei o vede pe ea nsasi asij-
derea, dar din cind Tn cind min-
toasa parvenita vine la rampa si
ne face cu ochiul: adicd nu-i
chiar asa, boieri dumneavoastra.
Nu I-am vazut, in schimb, nici o
data pe fostul stab al judetului,
azi interminabila vl&dica repu-
blicand, sa ne facad cu ochiul Tn
timp ce-si joaca, in hidoase sedii
si Tn somptuoase saloane, rolul
de fante de Ferentari picat tem-
porar in provincia Chiritei. Zim-
betul Divertis si mersul de ca-
dind costumatd continud sa ne
fascineze si azi, In noile conditii,
nu-i asa, socio-economice.

Inubliabilul Vasiliu, de la
Nationalul iesean, dorindu-si zil-
nic indispensabila cinzeaca de
coniac, i cerea barmanitei de la
Continental, cu vocea lui de ca-
tedrald: O candeld, va rog! in
acelasi Continental, inimitabilul
Blehan, de la acelasi National, Ti
cerea aceleiasi barmanite aceeasi
cinzeacd, indicindu-i doar gestic
masura, aplecindu-se peste bar si
Tndoindu-si feminin reverentios
piciorul in spate, cum Thisbea
din ,,Visul unei nopti de vara”,
memorabil travestita de el.

Nu ma pot sustrage, la rindu-
mi, unui pedantism sistematic.
Justificat, cred. Urmarind, cu
asiduitate bine temperatd, topul
englezesc (si american, francez,
spaniol Tncd) al romanului actu-
al. Exceptional, oricum. Motiva-
tia (oferita mie mai intfi, apoi al-
tora, in dialog) ar sta in reflexul
de respingere a tot ce vine din-
spre o Europa rasariteana, atit de

infestata de comunismul rusesc.
Si mai e ceva. Ce tine de statutul
strict al romanului modem.
Scenariul romanesc occidental -
cum nu a facut-o niciodata, nu o
face nici acum - nu are Th vedere
componenta social-politica, atit
de nefericit impusa prozei estice;
isi urmeaza traseul pe care Tnsasi
societatea prospera si I-a marcat
in secole de civilizatie. Danezul
de mijloc este total neinteresat
de malaxorul politic al statului
sdu, pe cind esticul, pervertit de
la buna lui natura, a fost obligat
de dictatura sa fie angajat, sa fie

cetdtean, sa-si dea cu parerea
(mai ales acolo unde nu se pri-
cepe). Romanul occidental re-
flectd exact starea de spirit a
omului esentialmente liber, pri-
ceput doar in a-si administra ma-
ximal propria-i viatd, propria-i
intimitate. De unde si acest tip
de roman exceptional. Necondi-
tionat. Liber inspirat. De unde si
propriu-mi... pedantism, ca tin-
jind dupa un model ce pare, vai,
de neatins. Tn tara Chiritei. Tn
tara lui lliescu.

Veneratul profesor Ciopraga
a impus/ mi-a impus prin tinuta
sa impecabild. Intimidindu-ma,
in anii filologiei, prin distanta ce
0 aseza, pedant-politicos, intre
catedrd si cel din amfiteatru, a
facut posibila o nesperata relatie,
cred, reciproc-emulativa n anii
din urma, cind notorietatea aca-
demica a profesorului a accep-
tat-o pe cea, neacademica, a fos-

tului filolog, acum pictor evo-
luind intr-o directie marcat mo-
derna. Poate nu in Tntregime pe

gustul carturarului, pliindu-mi-"W

se insd, grav/ destins, atunci
¢ind, Tn cTteva rinduri, mi-a ono-
rat vernisajele cu alocutiuni din-
tre cele mai aplicat-magulitoare.
Si ca scenariul sa capete rotun-
jime, situindu-ma fintr-un para-
dox oricum plin de precautie,
am juxstapus nobilului pedan-
tism al magistrului reversul me-
daliei, publicind recent o insem-
nare pictural-pigmentatd. Risul
profesorului. Exclusivitatea re-
velatiei, cred, Tm apartine, Pri-
mind, de altfel, in replica, risul
amuzat al celui portretizat.
Zdravanul Sava, de la acelasi
National, la fereastra vagonului
de turneu, extaziat in fata Buce-
gilor, remarca delicat: Frumosi
muntii dstia, dar cam nefinisati...

Val Gheorghiu
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TNDURILE legate

de Saguna, liceul

“tineretii noastre”,

au, desigur, efectul
cremei lui Azazello. Tti amin-
testi ca Margareta, care avea
trupul si sufletul unei femei de
treizeci de ani, Margareta ac-
cepta darul lui Azazello si Tsi
ntinde pe piele o alifie miracu-
loasa. Tn aceeasi clipa se petrece
cu ea 0 metamorfoza la care oa-
menii au visat dintotdeauna:
timpul se rdsuceste ca un ceas
ale carui limbi merg Tnapoi, ma-
surind Tntinerirea, iar anii Tn
plus se destrama si dispar o data
cu imprimeul pe care l-au lasat
pe corp. Pielea redevine ca atla-
zul, ochii au vechea lor stralu-
cire, care acum pare nou-nouta,
parul se onduleaza la loc fard
ajutor, muschii redobindesc o
suplete si o fermitate de acro-
bat. Margareta, femeie casatori-
ta, fara copii, indragostita de
Maestrul ei nefericit, simte Thsa
ca se petrece cu ea ceva mult
mai important decit Tntinerirea
cu zece ani a trupului. Tn sufle-
tul ei se ntorc clocotul de odi-
nioara, emotiile puternice, culo-
rile si freamatul bucuriei, cdrora
sufereintele de mai tirziu le-au
pus un cearcan. Se spune ca nu-
mai trupul suferda transformari
si Tmbatrineste, Tn timp ce sufle-
tul rdmine vesnic tinar. De fapt,
sufletul Tmbatrineste primul,
dar, spre deosebire de trup, are
putere de regenerare fara ajutor
magic si poate intineri la loc.
Asa i se intimpla probabil sufle-
tului nostru de sagunisti de cite
ori deschidem subiectul despre
anii aceia. Matur si uneori n-
cercanat, scapa din Tncercuirile
melancoliei si redevine adoles-
cent.

E ATUNCI treptele somp-
rfa/ tuoase ale liceului Saguna
I A" i cele trei usi mari de la
\Y intrare aveau un aer trist.
Istoria Tsi arata o fata neprie-
tenoasa. Liceul rezista cum pu-
tea si noi o data cu el. Prima lui
batdlie cistigata in lupta cu fata
rea a istoriei a fost una de cu-
vinte. Exact cind am Tinceput
clasa a IX-a (iar voi erati deja
ntr-a XI-a) liceul nostru, numit
Tn comunism cu o cifra, ca lan-
chisoare, a redobindit dreptul
de a purta vechiul sau nume, pe
care-1 primise de la un Mitropo-
lit: Andrei Saguna. Dupa cite
stiu, directorul de atunci, fiu de
preot, s-a luptat mult pentru
asta. Spiritul sagunist, in care
intrau atitea ecouri dintr-o lume
liberd si capabilda de minunatii
intelectuale devenea concret si
se simtea de cum intrai in scoa-
14, fie si pe usa din spate, fie si
controlat la poartd daca porti
numarul matricol. Traditia ce-
rea ca elevii de la Saguna sa fie
mai liberi decit cei de la alte li-
cee, baietii sa poarte parul ceva

D

mai lung, fetele sa-si tina corde-
luta numai in buzunar, dar tot
traditia cerea ca la olimpiade
acesti elevi nonconformisti sé-i
Tntreaca pe cei tinuti din scurt la
alte licee. Traditia cerea ca in-
vinsii sd recunoasca cu eleganta
valoarea adversarului, iar Tnvin-
gatorii sa-si Tmparta bucuria si
gloria cu colegii. Traditia cerea
ca profesorii de la Saguna sa fie
cei mai buni si mai deschisi,
ceea ce Tnsemna ca stiu si cind
s& Tnchidad ochii la calcarea re-
gulii. Traditia despre care se
vorbea cu glas tare pomenea de
trecerea lui Maiorescu sau a lui
Blaga sau a lui Sextil Puscariu
prin liceul pe atunci “de baieti”,
iar traditia despre care se vor-
bea in soaptd pomenea despre
Cioran, originalul profesor de
filosofie, si despre poetul Ste-
fan Baciu, elevul lui, ambii “fu-
giti” si ambii scosi din biblio-
tecd, o datd cu atitia altii. Este
ciudat ca indiferent de consti-
inta noastra istorica eram cu
totii, elevi si profesori deopotri-
va, un soi de pastratori ai unei
schite secrete despre o alta lu-
me. Daca lumea aceasta era tre-
cuta sau viitoare, eu una nu ma
sinchiseam, ajungea ca era po-
sibila. Prestigiul liceului se ara-
ta atit de mare, aproape intact
pina si Tn anii cei mai tristi ai
comunismului, Tncit profesorii
care predau aici (chiar “stiinte
sociale”) si elevii care Tnvatau
aici (chiar copii ai “stabilor”,
cum erau numiti) erau sub efec-
tul lui miraculos. Apartenenta
la Spiritul Sagunei era mai im-
portanta pentru noi toti decit

apartenenta la orice alta struc-
turd, socialda sau nu. Poate de
aceea exista o solidaritate reald
intre elevi si profesori, de care
abia acum Tmi dau seama. In-
trarea n cladire functiona ca o
bagheta magica: te aflai Tn alta
parte si in alta istorie.

Din péacate, istoria adevarata
nu ne-a rasfatat. Doua eveni-
mente au fost mai grave. Cind
anuarele liceului, pentru care se
luptau profesorii de romaéana
(toti profesorii de romana erau
barbati - ceea ce dadea o anume
forta grupului), nu au mai putut
sa apara, s-a produs prima rup-
turd: anuarele erau memoria
noastra colectiva, garantia ca
spiritul sagunist se transmite
mai departe de la un an la altul.
(Acasa mai aveam Tnca anuarul
n care figura bunicul meu, tot
sagunist.) A doua fisura a fost
insd cu adevdrat dezastruoasa:
transformarea Sagunei, veche
institutie de cultura generala,
ntr-un liceu semi-industrial.
Cred ca spiritul sagunist a reusit
sa supravietuiasca si dupa ca-
tastrofa si Tmi amintesc ca la
serbarea de final de liceu, pe
Iinga vechiul Gaudeamus..., si
el aproape prohibit, noi, a XH-a
A, am compus citeva cintecele
satirice usturatoare pe care ni-
meni nu le-a cenzurat, despre
schimbarile inacceptabile.

INTIMPLARE din
farSMclasa a IX-a, nu stiu de
unde reinchegata acum

in mintea mea, spune

mult despre Spiritul Sagunei.

eu am fost la Saguna...

Eram “eleva de serviciu pe
scoala”, lucru amuzant pentru
ca in ziua respectiva nu trebuia
sd stai la ore, ci Tndeplineai tot
felul de obligatii administrative,
care 1ti permiteau ca, in loc sd
fii tintuit in banca si sa dai ex-
temporale, s& mergi, Tn plim-
bare, de la cancelarie la diferite
clase si sa intrerupi orele cu
anunturi. Aveam de facut un
anunt pentru a doua zi si am
batut la usa unei alte clase a IX-
a, In care se aflau si citiva din-
tre fostii mei colegi de scoala
generala. I-am nimerit la ora de
matematicda. Cind am intrat,
multi au rasuflat usurati, bucu-
rosi de intrerupere. n timp ce
clasa mea o avea la matematica
pe Doamna SentaVogelfanger
(cred cd ti-a fost si tie profe-
soard), care stia multa carte, dar
era 0 persoana blinda, ei aveau
un profesor faimos nu numai
pentru performantele elevilor
iui, dar si pentru severitate.
Avea darul sa-si intimideze ele-
vii, care 7l admirau din toata ini-
ma, dar o inimad cam strinsa de
teama ca se fac de ris. Cind am
intrat, am vazut tabla umpluta
cu niste exercitii de algebra si
un elev scos s le rezolve, care
se uita consternat la ele. Profe-
sorul sedea la catedrd, pe juma-
tate Tntors spre tabla, iar elevii
din banci nu indrazneau sa
sufle. Tn linistea de templu, am
dat buna-ziua si apoi, cu tonul
vesel al celui care se stie n afa-
ra pericolului, am spus: “Imi
permiteti sa fac un anunt?”. Am
asteptat raspunsul profesorului,

dar acesta parea adincit In me-
ditatie. Dupd citeva clipe de ta-
cere, care au inceput sa mi se
para lungi, am gasit cu cale sa-
mi spun textul si m-am precipi-
tat spre usa. Cind sda pun mina
pe clanta si sa scap, m-a prins
din urma vocea profesorului:
“Domnisoara, m-ai fntrebat
ceva... Nu-mi amintesc sa-ti fi
raspuns afirmativ!”. ”Da, dar
qui tacet consentire videturt",
am spus, cu disperata indraz-
neala a tuturor timizilor. Un
murmur s-a auzit din clasa si
citeva zZimbete imi aratau sim-
patie: Tntrerupsesem ora si 1l Tn-
fruntasem pe profesorul de ma-
tematica. Fosta mea colega din
I-VI111, Cétdlina, m-a intrebat pe
soptite, din banca a doua: “Ce-i
asta, ce-ai spus?” Profesorul a
avut 0 umbra de suris repede
oprit si a raspuns in locul meu:
“Cine tace pare sa consimta, sa
aprobe. Bine, domnisoara, mul-
tumesc, poti pleca”. N-am nici
0 Tndoiala ca cel care mi-a sop-
tit la ureche raspunsul a fost
atunci, ca de atftea ori mai tir-
ziu, Spiritul Sagunei. Si tot el a
facut ca profesorul de matema-
tica, care se adresa, ca mai toti
profesorii nostri, atit de cere-
monios, sa zimbeasca la 0 ma-
xima latind. Si tot el a facut sa
fim laolalta, citiva sagunisti,
acum, intr-un site, Destinatii
culturale, de care te ocupi tu:
http: // destinatii.litemet.ro/

k ACA e adevirat ca zidu-

A rile au memorie, atunci

wJ zidurile Sagunei sint ca

" un computer de mare
performantd. De la Sala festiva
cu inscriptia ei in chenar baroc,
pe fond albastru, LITTERISET
VIRTVTIsi cu scena pe care in
secolul al XI1X-lea avusese loc
primul spectacol cu Crainou de
Ciprian Porumbescu si pina la
biblioteca, totul fosnea de po-
vesti. Tn timp ce noi cresteam,
ne modificam la trup si la suflet
si plecam in maximum patru
ani, in timp ce profesorii care
Tmbétrineau ciudat de putin,
stiteau zece-doudzeci de ani In
clasele Sagunei, Tn timp ce epo-
cile si regimurile se schimbau,
zidurile liceului erau aceleasi ca
pe vremea lui Maiorescu, pas-
trau ceva din amintirile strinse
de la 1850 pind la “vremea
noastrd”. Zidurile acestea au
vazut multe si ne-au cuprins pe
toti. Am avut noroc sa fim pri-
zonieri intre niste ziduri... li-
bere, Tntr-un timp Tn care oa-
menii “liberi” erau prinsi de zi-
duri mult mai puternice, desi
nevazute. Si eu am fost la Sa-
guna, In Arcadia brasoveand. m

P.S. Autoarea site-ului Des-
tinatii culturale a carui adresa e
data in text, Delia Oprea, fosta
sagunistd, este cea care mi-a dat
tema acestei cronici si a insistat,
prin mesaje electronice, s-0
scriu.


destina%25c8%259bii.litemet.ro/

TIAM ca nu prind

microbuzul.  M-am

urcat, in amurg, ntr-o

Dacie papuc. Am um-
plut remorca, ochi, cu grijile
mele, cu vise, cu obsesii, cu ri-
sete de copil, cu sperante, cu ilu-
zii, multe, cu deziluzii, si mai
multe. Bucurestiul este foarte
aglomerat vinerea. Este isteric
de-a dreptul. Ne tine pe toti, cu
toate bratele tentaculare, prizo-
nieri ai maladivei existente pe
care o traversam aplatizati de ru-
tina, timpiti de non-sensuri.
Orice incercare de evadare este
istovitoare. Abandonul se aratd
de peste tot, la intersectii, la sto-
puri, scoate capul prin geamuri
de masini luxoase si obraznice si
rinjeste ispititor, amagitor ca sa
ma-ntoarca din drum. Haosul de
pe strazi imi joaca rabdarea pe
degete si-mi pune la grea incer-
care cuvintul dat.. Am plecat
spre Tirgoviste pentru ca acolo
se Tntimpla ceva. Pentru ca
acolo, un tip fanatic si ciudat in
pretiozitatile lui a adus misterul
teatrului intr-o cetate Tn care prea
putini dintre locuitorii ei sint
constienti de ce li se intimpla.
P&catul lor. Cu o imaginatie ati-
pica pentru acest loc amortit in
zilnice sabloane, mult mai pro-
vincial decit am crezut la prima
vedere, regizorul si managerul
Mihai Constantin Ranin con-
struieste o insuld a fericirii pen-
tru tineri si mai putini tineri ar-
tisti. Pentru noi toti cei care mai
credem Tn miracol. Am mai scris
despre asta. Oamenii n-au avut
teatru Tn oras, abia acum li se
formeaza organul receptarii unui
tip de limbaj practic necunoscut,
care a dat buzna n viata lor. i
studiaza, unii, 1l intorc pe toate
partile, plini de pareri simandi-
coase, de panici, de scepticisme
la prima mind, de judecdti pre-
fabricate. Dar si de bucurie. Nu
trebuie cdutate si Tntrunite una-
nimitati. Doamne fereste! Am
scdpat, totusi, de asta. Nu toti,
desigur. Si asta nu ar fi cel mai
grav dacd fintirziatii s-ar ardta
mai discreti, daca si-ar asuma
erorile, intervalul parcurs acolo,
dacd s-ar strddui cumva sd nu
stea Tn calea nimanui, daca ar fi,
cu alte cuvinte, discreti. Si in
spatiul culturii, al fenomenului
teatral, Tnsa, cum te Tntorci, dai
de oameni vechi, uzati in func-

Teatrul “Tony Bulandra”
Tirgoviste: Pescarusul de
A.P. Cehov. Regia: Laurian
Oniga. Decor: Alin Gavrila.
Costume si sugestii muzi-
cale: Mc. Ranin. Distributia:
Georgiana Mazilescu, Stefan
Cepoi, llie lordan, Adina
Stan, Irina Melnic, Laura Va-
siliu, Radu Claudiu Sandu,
Silviu Gascd, Simona Saiu,
Vitalie Ursu, George Comea-
nu, Liviu Cheloiu.

de Marina Constantinescu

Fericire? Nefericire?

tiile de odinioard, proaspeti
acum n fotolii barosane, condu-
cind la timpuri noi dupa metode
vechi. Poti sa-nnebunesti, daca
esti mai slab de Tnger, mai naiv
si crezi, inca, Tn valori si in an-
vergura lor manifestata in pre-
zentul concret! Cum ar supra-
vietui acestia, daca in jur nu s-ar
zbengui corurile de laudatori?
Singuratatea le-ar scufunda sin-
guranta afisatd atit de neobrazat.
Da’ ce-mi bat capul cu toate
amardciunile astea? 1l aud pe so-
fer povestind, cine stie de cind,
despre zona lui minunatd, cu
gospodarii serioase si oameni
nstariti, este din Voinesti, la
vreo 25 de kilometri de Tirgo-
viste, despre cum au scapat de
colectivizare pina in 89, despre
mere, despre pdmint... Tnserarea
mai are putin' pind sa pund
stapinire definitivad peste drum.
Mi-aduc aminte de stepa lui
Cehov din povestirea Fericirea.
O intindere nesfirsitd, noapte, un
fascicul de lumina alba dinspre
rasarit. O turma de oi, trei siluete
de oameni care vorbesc despre
fericire... Eu nici macar nu mai
vorbesc... Ma uit pe geamul
masinii si, dincolo de bezna grea
si nedreaptd, vad multa saracie,
sate Tntregi adincite Tn intuneric,

nici un bec aprins prin curti, nici
un felinar pe strazi. E doar sase
seara.

Ajung cu bine la Teatrul
“Tony Bulandra”. Sint pentru a
doua oara aici si am sentimentul
ca vin de cind lumea. E o atmos-
fera calda, umana, care te n-
timpina de la intrare. E multa
grija estetica presdrata, fard
ostentatie, peste tot. Buchetele
cochete de flori, ca la 0 sdarbatoa-
re, siluete zvelte, de scaune ne-
conventionale, raspindite ici,
colo. Sfesnice de toate felurile
Tncalzesc cu pilpiitul luminarilor
lumina rece a becurilor, degaja
mister si 7l pregatesc pe specta-
tor pentru reprezentatie. Este un
interval, un spatiu tampon inspi-
rat pregatit de Ranin, acest teri-
toriu Tn care se paraseste diurnul
si se Tnainteaza, pe nesimtite, Tn
nocturn, Tn lumea teatrului.

Am venit ca sa vad punerea
n scend cu Pescarusulde Cehov
aregizorului Laurian Oniga. Ma
interesa din toate punctele de
vedere. Acum ceva vreme am
vazut aici Gilcevile din Chiog-
gia de Goldoni, tot n regia lui,
un spectacol viu si minunat, cu
un spatiu marin esentializat si
perfect functional, un spectacol
care 1l readuce in atentie pe

Oniga dupa citiva ani buni. Sinu
oricum. Matur improspatat, in
forma, disponibil la re-lecturi si
re-interpretari pe texte grele, cu
miza, cu gustul provocator al
teatrului pe cerul gurii. Un spec-
tacol care anunta spiritul unei
trupe noi, Tncarcatd de o energie
speciald, de ambitii constructive,
coagulatd si sustinutd pina in
pinzele albe de directorul ei,
Mihai Constantin Ranin. Si, nu
n ultimul rind, ma preocupa
“recidiva” lui Oniga, relatia lui
cu trupa aceasta tinara, deschisa,
maleabild. Este aproape ireal sa
vezi tineri actori relaxati, proas-
peti, cu fete luminoase, care au
deja apartamente si nu mai dorm
prin cabine, care au acel minim
confort palpabil in aerul pe care
il degajd, care nu au chipurile
hdituite de foame si de griji, si
nici mincate de uzura provincia-
Ia. Neiertatoare. Daca ati vedea,
iubiti colegi de breasla, ce cabi-
ne au, ce hol de regrupare, rafi-
nat si protector, ce conditii de re-
petitii, ce atmosferda NORMA-
LA existd, n-ati ezita si-i vizitati
imediat si sa vedeti unul sau mai
multe din spectacolele de la
“Tony Bulandra™!

De la momentul Pescarusul
al Catalinei Buzoianu, me-mo-

ra-bil, de la Teatrul Mic, martu-
risesc ca n-am fntilnit o aseme-
nea citire regizorald. O astfel de
Tncarcatura emotionald. De so-
lutii de mare finete, perfect argu-
mentate de Laurian Oniga, aco-
perite de coerenta desenului din
minte si din suflet, coborit in
nuante, in risul naiv al tripletei
de Nina-Nine Mihailovna Zare-
cinaia (ce IDEE!), in mirosul de
fin cosit si abandonat pe scena,
in clipocitul lacului ce se intu-
ieste dincolo de constructia pon-
tonului, scena totodata a Ninelor
si a lui Treplev, in necuprinsul
tristetilor Masei sfisiata Tntre
acordurile desuete ale unei dra-
molete de opera prafuita si au-
tomatismele gesturilor chapli-
niene, cabotine si tulburatoare
din finalul spectacolului - corpul
lui Treplev este bagat parca in al
ei, mort, inert, iubit la fel ca si
cind ar fi viu, ba mai mult, pen-
tru cd doar acum este al ei - Tn
zbieretul neauzit al pescarusului,
al lui Treplev, al nostru, al tutu-
ror, al nefericirilor, ratarilor,
vinovatiilor asumate. Sau mai
degraba nu...Mirosul de fin par-
ca proaspat cosit imi gidila na-
rile. lubiri, senzualitati tinute Tn
friu, aminate, risipite, istovite.
Ca dimensiunea ratarii, semnul
sub care Oniga citeste acum tex-
tul. Ca sa capete anvergura si
proportii, el o multiplica pe Nina
Zarecinaia. Ca Tntr-un joc cu
oglinzi. Fete, ipostaze ale Ninei
se recompun 1n structura acelo-
rasi replici, in trei registre di-
ferite. Ca si cum am privi-o in
momente diferite, Tn lumini si
stéri diferite. Unele iau forma
pioasd a unor rugaciuni, rostite
cu credinta, pe voci diferite, asa
cum ne rugadm, ntotdeauna alt-
fel, cum mutdm accentele, cum
soptim, cum proiectam raportul
cu Divinitatea. Ma mai gindesc
la asta si am sa revin cu alte co-
mentarii. Ma obsedeaza, ma ne-
linisteste. n fiecare din noi citi
locuim de fapt?... Si citi se vad?

Impresionant este felul Tn
care tinerii actori se umplu de
cuvint, de propunerea regizoru-
lui, de aura fericirii sau neferi-
cirii din personaje, din taceri si
revolte. Tn primul rind, cele trei
chipuri ale Ninei - Adina Stan,
Irina Melnic si Laura Vasiliu -
Masa, Simona Saiu si Kons-
tantin Gavrilovici Treplev, Ste-
fan Cepoi. La pol opus, nereusit,
exterior, fals Tn declamatii de-
suete, din pacate, jucind n alt re-
gistru decit restul trupei, Geor-
giana Mazilescu Tn Arkadina si
Vitalie Ursu in Trigorin. Dar si
asta face parte din lumea lui Ce-
hov, din suma ratarilor pe care
Oniga le investigheaza Tn acest
spectacol.

Ma ntorc spre Bucuresti. Si
vad pe cimpul Tnnegurat o turma
de oi si siluetele a trei barbati. Ti
aud. Vorbesc despre fericire. Sau
despre nefericire?! m



NDE sint basmele de
I -C/J odinioard: Unde sint
w" povestile cu Feti-

Frumosi si llene Co-
sinzene? Unde sint visele si idi-
lele?

Zilele acestea nimeni nu mai
ia in serios romantismul. Acesta
este adesea asociat cu vremuri
de mult apuse ori poate rapuse
de catre teme mai in pas cu teh-
nologia. Tn cazul in care pre-
zenta sa se mai face totusi sim-
tita, romantismul pare a se regasi
numai in registrul telenovelelor.
lar In afard un asemenea spatiu
mult hulit, idila romantica stra-
luceste prin absentd din spatiul
cinematografic. Astfel incit, sur-
priza! Trei filme ce par a reabili-
ta romantismul si comedia tot-
deaodata:

O fata si cinci barbati - o ale-
gere dificila ce se rezolva n
Dragoste la a doua vedere.

O Tintilnire dintre un duce din
secolul al 19-lea si o femeie de
afaceri din cel de al 21-lea in
Kate&Leopold.

O resuscitare a bunei dispo-
zitii din peliculele usurele si
pline de fast ale anilor’60 in Jos
cu dragostea!

Sa le ludm insa pe rind de-
vreme ce ele invioreaza atmos-
fera cinematografelor noastre,
atmosferd cam statuta in thril-
leruri, science-fiction, horror sau
in combinatii in diverse grade
ale celor citate.

ESPRE Dragoste la a

A doua vedere primul

jy lucru pe care il vom re-
marca se refera la faptul

ca este o coproductie SUA-
Franta. Am trait sa o vedem si pe
asta: Franta - aparatoarea valori-
lor cinematografiei europene,
Franta cu o legislatie ce prote-
jeaza filmul european interzi-
cind pe teritoriul sdu publicitatea
TV pentru filmele americane.
Asadar, Franta realizeaza o co-
productie cu SUA. Ce rezultd
din acest mariage-marriage ce
aduce a mezaliantda? O comedi-
oara ce se invirte (la propriu) in
jurul lui Lucy (nu degeaba titlul
frantuzesc este Autour de Lucy),
eroina aflatd in cdutarea fericirii
amoroase. Cautata fericire o
gaseste, desigur, la/ in barbatul
aflat la egala distanta atit de re-
prezentarile ideale ale epocii -
macho-masina  decapotabila
(Luke - David Boreanaz), tu-

peu-sport (Bobby - Anthony
LaPaglia), cit si de altele mai
clasice - om de stiinta-timid
(Doug - John Hannah) ori scrii-
tor-extravaganta  ostentativa
(Gabriel - Garcia Bemal). n
fapt, barbatii aflati in jurul lui

Jos cu dragostea/Down with Love (SUA, 2003 - distribuit de
IntercomFilm Romania) Cu: Renee Zellweger, Ewan McGregor,
David Hyde Pierce, Sarah Paulson, Tony Randall; Regia: Peyton

Reed.

Kate&Leopold (SUA, 2001 - distribuit de New Films
International) Cu: Meg Ryan, Huck Jackman, Live Schreiber;

Regia: James Mangold.

Dragoste la a doua vedere/I'm with Lucy (SUA-Franta, 2002
- distribuit de New Films International) Cu: Monica Potter, Gael
Garcia Bemal, David Boreanaz, John Hannah, Anthony LaPaglia,
Henry Tomas; Regia: John Sherman.

Reabilitarea
romantismulul

Lucy nu sint persoane pur si
simplu, ci mai curind contureaza
un anume gen (vezi exemplele
de mai sus). Lucy, la rindul sau,
nu pare prea mult o fatd ade-
varatd, ci mai degraba mediana
statisticd a unei populatii com-
puse din tinere necasatorite ce
umbla sa-si gaseasca un partener
dupa retete faurite de Cosmopo-
litan si mai putin dupa propriile
sentimente. Odata sentimentele
regasite, baiatul sensibil si pro-
fesionist In (ati ghicit) compu-
tere (Barry — Henry Thomas),
filmul nu se poate decit sfirsi...
Cu 0 nunta.

Dragoste la a doua vedere se
doreste o poveste reald (a se citi:
la zi) Tn cheie comica si reuseste

sa fie o poveste fabricata cu ci-
teva momente amunzante, 0 po-
veste cam prea lentd, cam prea
fara surprize. Aici totul se pe-
trece la vedere, nu exista tensi-
une epica sau emotionald, exista
numai descriptivism si nici acela
extrem de atrdgator.

Mai inspirat si mai plin de
verva este Kate&Leopold - un
basm reusit prin farmecul celor
doua personaje principale, fer-
mecator interpretate de catre
Meg Ryan si Huck Jackman.
Ritmul nebun al anilor contem-
porani este contrabalansat prin
aparitia unui personaj inedit n
epoca vitezei - ducele de Al-
bany pentru care ,viata nu n-
seamna numai fTndatoriri, ci Si

rafinament” iar ,casatoria Tn-
seamna sajuri iubire pentru tot-
deauna”. Intilnirea sa cu Kate
McKay (Meg Ryan) care este
adepta realitatii, carierei si a ideii
»Nu poti trdi intr-o poveste cu
Zine” constituie punctul de por-
nire al intrigii Tntregului film. Tn
jurul acestei intilniri se dezvolta
n fapt un permanent balans intre
doua timpuri siA douda moduri
diferite de a tri. intre ,,Din locul
de unde vin eu, 0 masa este re-
zultatul unui proces de reflectie,
de studiu. Se spune ca fara arta
gastronomiei, realitatea cruda a
acestei lumi ar fi de nesuportat”
(El) si ,, Toata viata mea am platit
rate, sint obosita si nu vreau
decit s& ma odihnesc si daca
pentru asta trebuie sa vind un pic
de noroi, atunci asta voi face!”
(Ea).

Kate&Leopold readuce in
fata spectatorilor un story ce
reprezinta numai un pretext pen-
tru situatii amuzante si pentru
evolutia personajelor ce consti-
tuie ele Tnsele motivul central al
filmului. Precum peliculele
anilor ’40-'50 in care scenariul
nu oferea decit partitura unor
mari nume ale ecranului vremii,
filmul regizat de catre James
Mangold rezistd prin charisma
actorilor principali. Tn rest - o
poveste simpatica, costume,
poante, destindere fara prea mari
pretentii, pe scurt un film rela-
xant.

ACA in Kate&Leopold

referintele sint la filme

din anii '40-’50, odata

cu Jos cu dragostea!
avansam pina in anii '60. Avem
asadar o reluare in cheie ironic-
parodica a comediilor realizate
pe atunci cu mult fast. De la
decoruri, costume, coafuri,
absolut totul denotad o minutiozi-
tate a detaliilor, o eleganta carac-
teristicd acelor vremuri. Ba mai
mult decit atit, pentru mai multa
autenticitate realizatorii au optat
pentru filmarea pe pelicula
Tehnicolor astfel incit Jos cu
dragostea! pare un film realizat
Ccu patruzeci de ani Tn urma.

Renee Zellweger ride, cinta
si danseaza alaturi de Ewan
McGregor (nici unul dintre ei nu
se afla la debut privind divertis-
mentul - Chicago si Moulin
Rouge fiind pelicule care le
atesta calitatile artistice in acest
sens). Cei doi creeaza un cuplu
stralucitor ce evolueaza pe plat-
forma unei comedii ce Tncd ne
incitd. Chiar dacd au trecut
patruzeci de ani de cind genul se
afla la moda in idustria cine-
matografica.

Ceea ce afirmam la inceputul
articolului se dovedeste real,
caci pentru a ne propune povesti
idilic-romantice autorii trebuie
sa se Tntoarca n timp ca si cum
azi, aici si acum astfel de teme
nu Tsi mai gasesc locul.

Miruna Barbu



EXxorcizarea prin arta

W K<N\ANTECUL hine_

cunoscut de toti cet

care nu aveau sub

cinci ani in 1989, si
al carui refren era ,Partidul,
Ceausescu, Romania”, este cel
care deschide spectacolul con-
ceput de Mihail Mihalcea, Stars
High in Amnesia’s Sky, de
curand prezentat in sala Casei
de Culturad ,,Nicolae Balcescu”
din Bucuresti. Tn scend este in-
tuneric la Tnceput si se asculta in
liniste — Tntrerupta ce-i drept de
unele chicoteli pornite din sala —
toate strofele, Tn timp ce intr-un
colt, pe podea, sclipesc firele ar-
gintii ale unei jucarii minuscule,
asemanatoare cu Sala mare a
palatului sau cu stadioanele fee-
ric luminate de la Galele inchi-
nate Tovarasului si Tovarasei.
Apoi, cand se face luming, in
scena intrd un pionier, cu ca-
masa alba si cravatd rosie,
Eduard Gabia, care manuieste
un compact disc si un difuzor,
apoi un al doilea, Mircea Ghi-
nea, cu un aparat de filmat si un
monitor si, in fine, o pioniera,
Maria Baroncea, care aduce cu
ea fire cu siruri de beculete co-
lorate, ca cele care se pun in Po-
mul de Craciun si un casetofon.
Curand, cei trei isi vor scoate
cravatele, facandu-si din ele
bratari sau flori de pus la buto-
niera si, pe tot parcursul specta-

A.

Y NTR-UN opus muzical,

ra sunetele sunt aidoma

M locuitorilor unei cetati:

fiecare cu pozitia si rangul

lui, cu drepturile si indatoririle
sale. Unde mai pui ca sunetele -
ca si oamenii — intrd sau nu in
relatie de colaborare, de divi-
ziune a muncii ori de subor-
donare, stratificandu-se in sefi
si subalterni n temeiul unor legi
general impuse si asumate.
Unele cetati muzicale sunt
structurate democratic, altele
dictatorial; o parte din ele par a
fi monarhii, o altd parte repu-
blici s.a. Toate Tnsd comporta
esafodaje organizatorice indes-
tructibile in conditii de tihna si
normalitate. Orice sunet, la fel
ca si cetatenii unei entitati
statale, are propriul sau drept la
viata, la o existenta normala. Sa
mori nu Tnseamna nimic, nu are
nici o valoare. Nimeni nu-si
poate imagina propria moarte.
Sa trédiesti, asta e totul. Caci este
un act concret al vointei tale
sau, In cazul muzicii, al com-

24 Romania literara

colului, se vor juca cu aparatura
mai sus pomenita si, punand
muzica de Abba, Gery Halli-
wel, Garbage, Gloria Gaynor,
Madona si Luz Casai, filman-
du-si tenisii agatati de sireturi,
stdnd Tn cap si mergand in
maini, sau formand pe podea,
cu beculetele colorate, tot felul
de desene, de preferintd ini-
mioare. Si, in tot acest timp, si-
luetele fiecdruia dintre ei se vor
proiecta pe peretii Tncaperii,
peste cate o imagine video, care
se deplaseaza odata cu ei, ima-
gine conceputa si editata de
Andu Dumitrescu, continand
scene de la manifestatiile comu-
niste cu steaguri si portrete, de
la sedinte de incriminare sau de
adulare, de la congrese, de la
sedinte de lucru etc. — toate
foarte bine puse Tn pagina.
Uneori repetarea de mai multe
ori a unei singure secvente, sub-
liniaza caracterul mecanic al
unor gesturi, dandu-le un aer ri-
dicol, iar alteori ridicolul se
naste din discrepanta dintre chi-
purile lui Stalin sau al Anei
Pauker si muzica Madonnei sau
a formatiei Abba.

Dar efectul zdrobitor pentru
scenele proiectate este produs
de suprapunerea peste ele a um-
brelor siluetelor celor trei inter-
preti, a gesturilor lor simple, fi-
resti sau uneori traznite. Vedem,
spre exemplu, imaginile acelei
lumi pe dos, asa cum realmente

trebuie ea citita, printre picioa-
rele interpretului care umbla in
maini, cu capul in jos, sau, n
alte scene, gravitatea si grandi-
locventa acestora e anulatd de
proiectia umbrei altui interpet,
un Tnger cu aripioare aurii, Mir-
cea Ghinea - dar un Tnger ,,con-
temporan” cu adidasi, Tn slip si
cu ochelari de soare - al carui
corp freamata la impulsurile
muzicii modeme. lar in final, Tn
timp ce pe ecranul peretilor, cu
gesturi repetat mecanice, pere-
chea ,raposatilor” ne face cu
mana de la fereastra unui tren,
n scena se incheaga o mini idi-
1a, Tntre fostii pionieri Maria
Baroncea si Eduard Gabia, care
se harjonesc putin cu ,,mijloace
electronice”,  schimbandu-si
unul altuia muzica de pe discul
compact si, ca suprem gest idi-
lic, el 0 ia pe ea in brate, 0 suie
pe difuzor si o plimba prin sce-
na... cu difuzorul pe post de tra-
surd. Remarcabil este faptul ca
cei doi reusesc sa creeze cu
aceste mijloace o atmosfera de
autentica puritate, puternic con-
trastantd cu aerul artificial al
imaginii de pe ecran.
Spectacolul Stars High n
Amnesia’s Sky este o copro-
ductie a mai multor institutii eu-
ropene de culturd: Theorem,
Centre national de la danse -
Paris, Hebbel Theatre — Berlin,
TanzQuartier — Viena, Mobil(e)
— Danse dans la Regio/Tanz in

der Regio, proiec-
tul fiind creat n
parteneriat cu Casa
de Culturd ,,Nico-
lae Balcescu” si cu
sprijinul  Institu-
tului Francez din
Bucuresti. Si des-
tinul acestui specta-
col a fost si este, in
continuare, tot eu-
ropean: avanpre-
miera s-a dat la Pa-
ris, Tn luna iulie a
acestui an, pre-
miera a avut loc in
luna august la In-
ternationales Tanz-
Fest Berlin, Tn no-
iembrie doua repre-
zentatii s-au dat la
Bucuresti,  dupd
care spectacolul va
fi prezentat, tot In
aceasta luna, la Freiburg si in
anul viitor va pleca in turneu n
Franta si Elvetia. Nu stim Tnsa,
in ce masura publicul occiden-
tal poate vibra cu aceeasi inten-
sitate ca cel romanesc, la reve-
derea stelelor care mai stralu-
cesc uneori in cerul amneziei
noastre.

Tn unul dintre episoadele
emisiunii lui Horia Roman Pa-
tapievici, ,,Idei Tn libertate”, in-
vitatul sau din acea seard, Dan
Perjovschi, facea elogiul unei
manifestari expozitionale pe
care 0 socotea deosebit de inte-
resantd. Gazda a ntrebat, la un
moment dat, ceva de genul ,si
unde este arta'?”, la care plasti-
cianul-scriitor a rdspuns ca pe el
nu 1l mai intereseaza in aseme-
nea situatii dacd o atare mani-
festare este sau nu artd. Raspun-
sul m-a socat si, undeva intr-un
sertaras al creierului, I-am pas-
trat, nsotit de mai multe semne

Relativism, superficialitate,

pozitorului si, ulterior, al inter-
pretului. Numai c&, uneori,
vointa restitutorului se dezvolta
pe un culoar diferit fata de cel al
vointei compozitorului, recte al
muzicii Tnsesi. Se declanseaza
astfel o perpetud revolutie, care
suspenda statul de drept al
sunetelor, bulversand organici-
tatea legaturilor dintre ele ori
surpand armonia dintre indivizii
ce populeaza un opus muzical.
Asistam, nu de putine ori, la
interpretari anarhice, in care
obiectele sonore sunt izolate,
asmutite unele Tmpotriva altora,
fara scrupule ori regrete, fie
dintr-o furie oarba, fie printr-o
tampad nepdsare. Tn special
creatia contemporana este
vaduvita, prin actul restitutiv, de
seva sa vitald, atunci cand

neglijenta

sunetele sunt secularizate si
ipotecate spiritului ignorant sau
anatemic, cand sunt distruse cu
nonsalanta familiile de eveni-
mente sonore, puse astfel in fata
unor recesiuni si privatiuni
cauzatoare de alienari insur-
montabile. Nu mai exista nici
obligatia unor sunete-parinti de
a creste sunete-copii, nici
tendinta de aspiratie a unora
catre altele. Ramane doar
agitatia gratuitd ori haosul
nebun. lar din haos, haos rasare.
Poate ca aceasta este explicatia
ca multe muzici noi par haotice,
dezarticulate, imponderabile.
Unele asa trebuie ca vor fi fost
scrise. Altele Tnsa, asa au fost
rostite: cu rea-vointa sau, dim-
potriva, cu ne-putintd. Cum, din
pacate, multe productii muzi-

cale contemporane sunt inter-
pretate relativ, superficial sau
neglijent. Daca muzica lui
Beethoven, de pilda, ar fi resti-
tuitd Tn aceeasi manierd, cu si-
gurantd ca Beethoven nu ar mai
fi deloc autorul pe care-1 stim
si-l adulam. Coeficientul de risc
este Tnsa, Tn cazul lui Beetho-
ven, minim, fie si numai pentru
ca interpretarea unui opus clasic
std sub semnul dublei coercitii,
existand deopotriva o presiune
a partiturii' si a traditiei. De
cealalta parte, interpretatrea
unei lucrdri contemporane cu-
noaste un singur stapan: partitu-
ra. Ce te faci Tnsd atunci cand
trebuie sa optezi pentru (infi-
delitatea fatd de o atare parti-
turda? Are, au ba, interpretul
obligatia sa respecte cu strictete

M Ishafi M (ihafcsa) & Solitude Project

Stars High in Amnesia's Sky

Prentital in RocMnJ*
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de intrebare si de exclamare...
Spectacolul lui Mihai Mihalcea
m-a ajutat s&-1 nteleg, ntr-un
anume sens, pe Dan Perjovschi.
Mi se intampld pentru prima
oara ca vazand un spectacol
creat de un coregraf sa nu ma
mai intereseze daca el este sau
nu un spectacol de dans. Perso-
nal, nu m-am mai simtit atat de
liberd, decat cu treisprezece ani
in urma, in Piata Universitatii,
si, n plus, de asta data, am mai
simtit cd ma pot elibera de tre-
cut, cu zdmbetul pe buze. E
drept, si cu ochii umezi. Dar de
bucurie, constientizand c&
acesti tineri dansatori au luat-o
Tnaintea altor creatori din alte
domenii ale artei, ajutandu-ne
sa ne despovaram de Tncarca-
tura trecutului cu un simplu
zambet. Nu pot decét sa le mul-
tumesc.

Liana Tugearu

toate indicatiile si sugestiile
Tnscrise pe foaia cu portative?
Fara indoiala, un opus deplin,
valoros reclama o restituire pe
masura, Tn identitate si solidari-
tate perfecta cu semiografia par-
titurii. Dar un opus cu defecte
(fie ele de conceptie sau de scri-
iturd)? Trebuie oare ameliorat
prin actul interpretativ, ori abor-
dat asa cum este el gandit si
notat, cu insuficientele, si pre-
caritatile lui? A fi sau a nu fi
(in)fidel textului? lata o intre-
bare la care compozitorul din
noi ar raspunde ca prin inter-
pretare se pot si trebuie uneori
sa se oculteze stangaciile parti-
turii, Tn timp ce interpretul,
revoltandu-se, ar sustine leali-
tatea demersului restitutiv, argu-
mentand cu indecenta unor
derogari de la litera si spiritul
muzicii. Derogari constiente,
desigur, caci cele involuntare
tin de relativismul, superficiali-
tatea si neglijenta cu care sunt
Tndeobste interpretate muzicile
contemporane.

Liviu Danceanu

]



de Pavel Susara

Arta moderna,
intre optiune si fatalitate

J u DOUAZECI de

ani Tn urma, mai

exact In 1982, Con-

stantin Prut publica
un Dictionar de arta modernd, o
ampla lucrare individuala, care
a ramas unicul instrument de
aceasta factura realizat, pina as-
tazi, de un autor roman. Dictio-
narul...lui Octavian Barbosa,

aparut ceva mai devreme, se
referea strict la artistii romani
contemporani, iar Dictionarul
de artd, elaborat de un colectiv
mai extins si publicat cu vreo
citiva ani Tn urma la Editura
Meridiane, priveste conceptele
si componentele tehnice ale
fenomenului artistic, si nu exis-
tenta unui artist sau altul in
spatiul si in timpul sdu de
referinta. Asadar, chiar si dupa
douazeci de ani, Dictionarul...
lui Prut a ramas cu totul solitar
ca produs editorial si singura
sursa de informatie din bibli-
ografia autohtona care concen-
treaza ntr-un spatiu restrins
referinte dintr-o geografie artis-
tica foarte larga. Dupa doua
decenii fix, adica Tn 2002, Con-
stantin Prut si-a reeditat Dictio-
narul... (Editura Univers Enci-
clopedic), de data aceasta intr-o
variantd mult Tmbogatita, adusa
la zi si extinsa, explicit, prin
adaugarea unei componente
contemporane si in sens ideolo-
gic, nu numai cronologic. De
altfel, noua editie chiar se nu-
meste Dictionar de arta moder-

na si contemporand, ceea ce
marcheaza fara echivoc intentia
autorului de a construi un su-
port nou cercetarilor sale. Cum
un asemenea gen de lucrare
comporta un volum de muncd
enorm, pe care de putine ori se
Tncumeta sa-I faca o singura
persoand, trebuie acceptat ca si
criteriile care 1i stau la baza sint
puternic personalizate, si ele nu
trebuie judecate Tn afara contex-
tului.  Nefiind
vorba de un dic-
tionar tematic,
nici de unul teh-
nic, strict infor-
mativ, sau de alt
produs acade-
mic de aceeasi
factura, ci de
unul Tn care in-
formatia se im-
pleteste cu co-
mentariul critic
si cu un anumit
gen de exegeza
frugala, trebuie
avute Tn vedere
intentiile auto-
rului si judecat
nu atit modelul
absolut al unui
asemenea pro-
iect, cit fideli-
tatearealizarii Tn
raport cu enunturile prelimi-
nare, cu alte cuvinte rigoarea
urmaririi propriului scenariu. Tn
acest sens, cele citeva fraze ale
lui Constantin Prut din debutul
Cuvintului Tnainte sint edifica-
toare si constituie un foarte bun
punct de pornire Tn ceea ce pri-
veste orientarea lecturii. ,, Car-
tea, spune autorul, combinapre-
zentarea unui amplu material
informativ despre arta univer-
sald, de la debutulmodernismu-
luipéna n prezent, cu perspec-
tiva teoretica asupra contextului
si conceptelor fundamentale pe
care aceasta evolutie s-a bazat.
Am ales formula dictionarului
pentru ca elibereaza lectura
fenomenelor de constrangeri de
valorificare extrinseci faptului
de artd. Revazand si dezvoltand
carteamea de acum doudzeci de
ani (...), am prezentat princi-
palele tendinfe, grupari si per-
sonalitati care au contribuit la
constituirea fenomenului com-
plex al arteimodeme si contem-
porane, definite esential prin
tensiune novatoare, prin entuzi-
asm experimental si prin redi-

mensionarea permanenta arela-
tiilor cu traditia. De asemenea,
ocupandu-ma de o epocain care
se reconsidera raportul dintre
expansiunea universalist-globa-
listd (care este proiectul utopic
al lumii modeme sipostmoder-
ne) si specificitatea culturilor
zonale, deseorimarginalizate de
sintezele domeniului, am extins
informatia asupra creatiei artis-
tice a acestor spatii culturale”.
Radiografiind, din perspectiva
acestei declaratii de intentii,
cele peste cinci sute de pagini
ale cartii, prima constatare este
una afirmativd. Tn mod real,
Constantin Prut Tncearca o pa-
noramare si 0 analiza explicita a
artei modeme si contemporane,
Tncearca o contextualizare a
prezentelor artistice individuale
n spatiul unor ideologii artisti-
ce, al unor tendinte identificate
si al unor coordonate geografice
si istorice anume, propunindu-
si, simultan, daca nu o deplasare
propriu-zisa, oricum o extensie
a interesului si spre zonele so-
cotite, pina la un punct, peri-
ferice in raport cu marile centre
ale artei europene si transatlan-
tice. Faptul cd pe Iinga marile
curente si personalitati ale artei
occidentale, patrunse de multd
vreme Tn constiinta publicd, el
aduce Tn discutie si nenumarate
nume si evenimente din zone
defavorizate, cum ar fi, de pil-
da, tarile foste comuniste sau
numai excentrice, confera Dic-
tionarului... o anumita libertate
a privirii si a judecatii, dar
creeaza si senzatia unei prezen-
te solide a autorului in cele mai
diverse ambiante culturale si in
cele mai variate experiente ar-
tistice. Daca la nivelul acesta,
care priveste nemijlocit crono-
logia si geografia artistica, lu-
crurile sint clare si,oarecum, in-
discutabile, pentru ca varietatea
creatiei si distributia ei sint mult
mai mari declt capacitatea noas-
tra de perceptie, Tn ceea ce pri-
veste criteriile care ordoneaza
acest demers discutiile sint,
practic, interminabile. Pornind
Ta drum cu un elan romantic si
cu o evidenta vocatie de fonda-
tor, asa cum de multe ori s-a
mai Tntimplat Tn cultura noastra
si cum, de altfel, se intimpla cu-
rent in culturile Tnca necrista-
lizate, Constantin Prut si-a luat
imensa responsabilitate de a
face de unul singur ceea ce ar fi

trebuit s& faca fie colective
mari, institutionalizate, fie mai
multe valuri de cercetdtori. Pen-
tru ca orictt ar fi de mare capaci-
tatea unui singur om de a aduna
material, de a sistematiza infor-
matia, de a controla ansamblul
prin capacitatea de sinteza si de
a individualiza creatia artistica
prin acuratetea analizei, riscul
de a scdpa esentialul, de a defi-
ni pornind de la premise aproxi-
mative sau de-a dreptul false, de
a credita fara suficiente argu-
mente, ramine unul enorm si
aproape imposibil de evitat. Dar
daca acest risc constituie o fata-
litate, pentru ca este imposibil
s& controlezi cu aceeasi rigoare
spatiul francez, german, olan-
dez, nord-american etc. unde
informatia este, totusi, coplesi-
toare si faptele solid asezate Tn
propria lor existentd, dar si cel
georgian, lituanian, albanez,
croat, azer, cazah etc. etc. de
unde informatiile sint extrem de
firave si fluxul lor mai mult
decit sincopat, un alt risc se
naste pe neasteptate, unul care
tine strict de latura subiectiva si
de soliditatea propriilor convin-
geri, mult mai insidios si mai
greu de controlat.

£ NTREBAREA care se pune
1 Tn acest moment nu mal pri-
pi veste spatiile mari si traseele
K istorice stabilite, ci Tnsasi Tn-
dreptatirea actorilor de a lua
parte la acest ceremonial globa-
lizator. Daca prin modernitate si
prin contemporaneitate se Tnte-
lege doar o simpla problema de

cronologie, atunci un asemenea
Dictionar... este Intr-o imposibi-
litate ontica, daca i se poate
spune asa, de a acoperi ntrea-
garealitate, si asta pentru ca fie-
care actor al fenomenului este
Tndreptatit Tn egald masura sa se
regaseasca in paginile sale, in
vreme ce daca prin aceleasi ca-
tegorii Tntelegem un anumit tip
de gindire, un set ireductibil de
idei si de coduri, atunci foarte
multi artisti, de la Grigorescu la
Dimitrie Gavrilean nu au nici o
justificare in paginile sale. Daca
Grigorescu, de pilda, tndepli-
neste exigentele modernitatii,
de ce nu le indeplinesc si Millet
sau Corot, iar daca Dan Hat-
manu si Chimoaga sunt con-
temporani, Florin Mitroi pe
unde ar putea fi Tncadrat?
Aceste ntrebari, care nu sunt
nici singulare si nici lipsite de
importantd, nu sanctioneaza,
Tnsd, lucrarea lui Prutin sine, ci
dezvaluie imposibilitatea unui
asemenea proiect daca el nu-si
restringe scopurile pina la
nivelul capacitatii unui singur
om de a stapini intregul materi-
al. Pentru ca altfel, dintr-un
instrument practic si un mijloc
de informare, Dictionarul... ris-
ca sa devina un joc autocontem-
plativ si un act de voluntarism
gratuit Tntr-un univers aproape
fictiv. Dar cum cartea lui Con-
stantin Prut este singura pina
acum, orice corectie poate fi
adusa doar prin elaborarea
uneia noi. Ceea ce, trebuie sa
recunoastem, nu este chiar la
Tndemina oricui. m



ARIE DARRIEUSSECQ (n. 1969) a cunoscut, cu

primul sdu roman, Truismes (tradus acum Tn roma-

neste sub titlul Schimbarea la trup) un extraordinar

succes de public si de critica . In 1996, romanul a fost

| cea mai tradusa carte franceza a anului, Tnaintea Testamentului

francez al lui Andrei Makine. Schimbarea la trup autorelateaza

aventura fantasticd a unei tinere care se transforma, sub privirea

celor din jur, Tn scroafad. Povestea metamorfozei (care a stimit re-

ferinte culturale multiple, de la Metamorfozele lui Ovidiu, la

Kafka, Boris Vian sau Eugen lonescu) este dublata de o pilda

morald prin care autoarea satirizeaza o societate corupta si totusi

posedata de obsesia unei vieti “autentice”. Dupa Truisme, scrii-

toarea, autoare a unei teze de doctorat pe tema autofictiunii in li-

teratura franceza contemporana, a mai scris sase romane (Nais-

sance des fantomes, Le Mal de mer, Precisions sur les yagues,

Brefsejour chez les vivants, Le Bebe, White), bine primite, dar
fara rasunetul debutului, care a facut-o celebra Tn toata lumea.

TIU cata tulburare si

neliniste va putea isca

povestea asta si cat de

tare Ti va dezorienta
pe bietii oameni. Banuiesc ca
editorul care va accepta sa se
ocupe de manuscrisul meu se va
expune unor nesfarsite nepla-
ceri. Probabil ca nici de Tnchi-
soare nu va fi scutit, asa ca tin
sa-i cer de la bun nceput iertare
pentru deranj. Trebuie sa scriu
Tnsa cat mai grabnic aceasta
carte, caci daca voi fi gasita In
starea Tn care ma aflu acum, ni-
meni nu va vrea sa ma asculte
sau sa ma creada. Or, simpla ma-
nuire a unui stilou Tmi provoaca
dureri ingrozitoare. Nu am nici
lumingd, sunt obligatda sa ma
opresc la caderea noptii si scriu
foarte, foarte Tncet. Nu va mai
spun cat de greu a fost sa gasesc
caietul asta, nici de noroiul care
murdareste totul si care Tntinde
cerneala abia uscata. Sper ca
editorul care va avea rabdarea sa
descifreze acest scris mizerabil

va binevoi sa tina seama de efor-
turile teribile pe care le fac pen-
tru a caligrafia cat mai citet cu
putintd. Chiar si sd&-mi amintesc
Tmi este foarte greu. Dacda ma
concentrez insa foarte tare si in-
cerc sa cobor in timp cat pot de
mult, adica panain perioada pre-
mergatoare celor ce aveau sa se
ntdmple, Tncep sa-mi revina
anumite imagini. Trebuie sa
marturisesc ca nici noua viata pe
care o duc, nici mesele frugale
cu care ma multumesc, nici ada-
postul &sta rustic, intru totul sa-
tisfacator pentru mine, si nici
aceastd uimitoare capacitate de a
suporta frigul care se lasd o data
cu apropierea iernii — nimic nu
ma face sa regret aspectele cele
mai neplacute ale vietii mele di-
nainte. Tmi aduc aminte ca in pe-
rioada in care ainceput toata po-
vestea ma aflam in somaj, iar
cautarea unei slujbe Tnsemna tre-
cerea prin niste chinuri pe care
astdzi nu le mai inteleg. Tl implor
pe cititor - pe cititorul somer,
mai ales - sa-mi ierte vorbele
astea indecente. Din pacate,

Avanpremiera editoriala

Marie Darrieussecq

Schimbarea la trup

nsd, nu va fi singura indecenta
din aceasta carte, asa ca-i rog sa
ma ierte pe toti cei care ar putea
fi socati de cele ce vor urma.

SADAR, imi cdautam de
lucru. Mergeam la tot
felul de interviuri, dar
fara nici un rezultat.

parfumerii ma pusese in genun-
chi in fata lui, iar in timp ce-mi
faceam treaba ma gandeam la
acele produse cosmetice, la cat
de frumos aveam sa miros, la ce
ten odihnit urma sa am. Probabil
ca-i voi placea si mai mult lui
Honore. Pe Honore 1l intalnisem
in dimineata Tn care, pentru a

Pana in ziua Tn care aveamirsiea primavara consecutiv,

trimit o candidatura spontana,
Tmi reamintesc exact cuvintele,
la un mare lant de parfumerii.
Directorul parfumeriilor ma
luase pe genunchi si Tmi tot pi-
pdia sanul drept, gasindu-1 in
mod vizibil de o elasticitate Tn-
cantatoare. n acea perioadda a
vietii mele, toti barbatii Tncepu-
sera sa ma gaseasca de o elastici-
tate Tncantatoare. Luasem putin
in greutate - doua kilograme,
poate — Tntrucat Tncepuse sa-mi
fie foame continuu; cele doua
kilograme mi se repartizasera
Tnsa armonios pe Tntregul corp,
vedeam astain oglinda. Fara nici
un sport, fara vreo activitate spe-
ciala, carnea mi se facuse mai
tare, mai cambratd, mai plina de
relief ca Thainte. Astazi Tmi dau
seama ca acea crestere in greu-
tate si acea formidabila calitate a
carnii mele au fost, fara indoiala,
cele dintai simptome. Directorul
lantului de parfumerii tinea ntr-
0 mana sanul meu drept, iar In
cealaltd contractul. Tmi simteam
pieptul tresaltand: era emotia de
a vedea acel contract atat de
aproape de a fi semnat, dar mai
era si acel aspect, cum sa zic eu,
pneumatic al carnii mele. Direc-
torul imi spunea ca, in domeniul
parfumurilor, esential este sa fii
Tntotdeauna frumoasa si dichisi-
td, cd voi aprecia cu sigurantd
croiala foarte strdmta a halatelor
pe care le voi purta si ca ele Tmi
vor veni foarte bine. Degetele
sale coborasera ceva mai jos i
desfaceau nasturii care erau de
desfacut, iar pentru asta, direc-
torul lantului de parfumerii fuse-
se nevoit sa puna contractul pe
birou. Citeam si reciteam con-
tractul pe deasupra umarului
sau, 0 jumatate de norma platita
cu aproape jumatate din salariul
minim legal, asta avea sa-mi
permita sa cotizez si eu la chirie
si sa-mi cumpar o rochie, doua;
totodatd, in contract se preciza
cd, Tn momentul lichidarii de
stoc anuale, voi avea dreptul la
anumite produse de frumusete.
Marcile cele mai mari vor putea
fi ale mele! Parfumurile cele mai
scumpe! Directorul lantului de

vrusesem sa scot din dulap ve-
chiul meu costum de baie.
Atunci, Tn momentul Tn care l-am
Tncercat, mi-am dat seama ca
soldurile mele se facusera tari si
rozalii, musculoase si rotunde n
acelasHimp. Mancatul Tmi facea
bine. Tmi oferisem, asadar, o
saptamana la Aqualand. Afara
ploua, dar la Aqualand e Tntot-
deauna cald si frumos. Intrarea
acolo Tnsemna aproape 0 zecime
din ajutorul de reinsertie pe care-1
primeam lunar, iar maica-mea n-a
fost deloc de acord. A refuzat
chiar si sa-mi dea un tichet de
metrou, asa cd, pentru a trece de
bariere, am fost nevoita sa ma
lipesc de un domn. intotdeauna
se gasesc niste domni care as-
teapta tinerele fete la barierele de
la metrou. Am simtit clar ca fa-
cusem impresie asupra lui; ca s-
0 spun pe sleau, mult mai multd
impresie decat faceam de obicei,
n vestiarul de la Aqualand a tre-
buit sa-mi spal discret fusta. Tre-
buie s& ai intotdeauna grija, in
vestiarul asta, ca usile sa nu ra-
mana intredeschise si mai tre-
buie sa stii s-0 stergi atunci cand
Tncaperea este deja ocupata de
un cuplu; si aici se gasesc de fie-
care data niste domni care as-
teaptd in fata usilor din sectorul
rezervat femeilor. Poti sa castigi
un ban frumos la Aqualand, dar
eu am refuzat mereu s-o fac,
chiar si in momentele in care
maica-mea ma ameninta ca ma
da afara. Sala fiind goald, m-am
grabit sa ma dezbrac si sa-mi
pun costumul de baie - si din
nou, acolo, Tn oglinda aurita in
care era o placere sa te privesti,
mi s-a parut ca sunt, Tmi cer
scuze c-o spun, incredibil de fru-
moasa. Asa cum vezi prin revis-
te, dar si apetisantd, in plus. M-am
sapunit cu niste esantioane gra-
tuite, care miroseau grozav. Usa
s-a deschis, dar au intrat numai
cateva femei, nici urma de bar-
bat, asa ca ne-am putut bucura
de o oarecare liniste. Femeile se
dezbracau razand. Erau un grup
de musulmane instarite, isi pu-
neau pentru a intra in apa niste
rochii luxoase si foarte lungi,

trupurile li se conturau sub dus
prin voalurile translucide. Acele
femei s-au strans in jurul meu si
m-au admirat cat eram de fru-
moasa, mi-au oferit un esantion
de parfum foarte sic si cativa ba-
nuti. Ma simteam in siguranta cu
ele. Aqualand este un loc de des-
tindere, dar trebuie, oricum, sa ai
grija. De aceea, atunci cand Ho-
nore m-a abordat, in apa, am in-
tins-o Tn prima instantd, bagand
un crawlviguros, si poate ca asta
i-a placut la mine cel mai mult
(pe vremea aia Tnotam foarte
bine). Dupd aceea, Tnsd, céand
mi-a oferit un pahar la barul tro-
pical, am inteles imediat ca era
un tip de calitate. Ne sorbeam
améandoi bauturile acolo, la ba-
rul tropical, transpiram Tn costu-
mele noastre de baie ude, eu ma
vedeam rosie toata in oglinzile
din tavan, un negru masiv ne fa-
cea vant cu un evantai. Beam
niste cocteiluri foarte dulci si
foarte colorate, canta o0 muzica
din insule, dintr-o data eram un-
deva, foarte departe. Era mo-
mentul valurilor uriase. Honore
Tmi povestea ca pentru anumite
receptii private se bagau cativa
rechini Tn piscina si ca rechinii
aveau la dispozitie cinci minute,
Tnainte de a muri Tn apa dulce,
pentru a-i rontai pe invitatii prea
nceti. Se pare ca asta dadea o
ambiantd unica petrecerilor.
Apoi, toti ceilalti se bdlaceau In
apa rosie pana noaptea tarziu.
Honore era profesor la un co-
legiu de la periferie. Petrecerile
private 7l dezgustau. Nu se ducea
nici macar la banchetele studen-
tilor. Mi-ar fi placut si mie sd
studiez, i-am spus, iar el mi-a zis
ca Tn nici un caz, cd studentii
erau toti niste stricati si niste de-
pravati, ca el venea la Aqualand
ca sa poata intalni niste tinere sa-
nadtoase. Honore si cu mine ne-
am simpatizat reciproc. EI m-a
Tntrebat dacd ma mai duc uneori
la petreceri private. I-am spus ca
niciodatd, ca eu nu cunosc pe
nimeni. El mi-a zis ca o s&-mi
prezinte niste oameni. Asta m-a
atras la inceput, faptul ca acest
bdiat, pe langa ca era corect, imi
propunea niste relatii; in reali-
tate, Tnsa, Honore nu avea nici o
relatie, nu reusea sa-si faca nici
una, in ciuda ocupatiei sale, si
poate ca spera ca, prin mine, sa
fie invitat Tn niste locuri selecte.
La iesire Honore mi-a cumparat,
dintr-unul din cochetele maga-
zine de la Aqualand, o rochie din
voal azuriu, pe care nu aveam



s-0 Tmbrac decéat pentru el. in
cabina de proba din magazinul
acela cochet am facut dragoste
prima oard. Ma vedeam 1in
oglinda, vedeam mainile lui Ho-
nore pe coapsele mele, degetele
sale brazdand cu dungi efemere
pielea mea elastica. Niciodata,
gafaia Honore, niciodata nu mai
Tntélnise o fata atat de sdnatoasa.
Femeile musulmane intrasera si
ele Tn magazinul cel cochet, le
auzeam sporovdind pe limba
lor. Honore se Tmbraca la loc,
masurandu-ma din priviri; eu,
goald cum eram, simteam ca ma
cam ia cu frig. Doamna de la
magazin avea niste ceai de
menta si niste prajiturele. Ni le-a
strecurat pe deasupra usii de la
cabina de proba, era o femeie
discreta si foarte sic, imi spuneam
ca mi-ar fi placut sd am o slujba
ca a ei. Pana la urma, munca
mea la parfumerie n-a fost toc-
mai diferitd. Exista un salon de
probd pentru fiecare parfum,
marele lant de magazine care
ma angajase vindea parfumuri
de toate felurile, pe care trebuia
sa le incerci pe diverse parti ale
corpului, dupa care s& astepti ca
mirosul sa se schimbe Tn bine
sau n rau, iar asta lua ceva timp.
Instalam clientele pe canapelele
generoase din saloanele de pro-
ba, explicandu-le cd numai un
corp destins poate dezvalui in-
treaga paleta a unui parfum. Ur-
masem si un stagiu de pregatire
ca maseuza. Distribuiam, toto-
datd, flacoane de Tamestat si de-
cocturi din puf de iebada. Nu
era 0 meserie dezagreabila. La
fel de adevarat e Tnsa ca dupa ce
musulmanele au plecat, platind
n jur de cinci mii de euro cu un
Internet Card, vanzatoarea cea
foarte sic a pulverizat, sub privi-
rile noastre, niste parfumuri-ae-
rosol prin intreg magazinul. Ni-
ciodatd, i-am spus lui Honore,
niciodatd n-as face o chestie atat
indecentd, daca as avea un ma-
gazin cochet. Cu un asemenea
corp si cu un aer asa de ferme-
cator ca al tdu, mi-a zis atunci
Honore, vei avea toate magazi-
nele cochete pe care le vei dori.
Nu s-a inselat, pana la urma. El,
nsd, nu tinea deloc ca eu sa
muncesc. Spunea cd munca le
strica pe femei. Totusi, am fost
deceptionatd sa vad cd, in ciuda
profesiei sale nobile, salariul
nu-i permitea sa inchirieze decat
un amarét de apartament cu do-
ua camere, la marginea orasului.
Mi-am spus imediat ca va tre-
bui, ca un simplu gest de ones-
titate din partea mea, sa bag la
ghiozdan de doua ori mai mult,
ca sa-l pot ajuta.

(Fragment din romanul
n curs de aparitie
la Editura Pandora)

Traducere de
Claudiu Constantinescu

Cant lui Kali

U MAI multi ani in

urma, in timp ce

cautam prin diverse

arhive, biblioteci si
colectii private din India, manu-
scrisele unui text advaitin luat
ca subiect doctoral pentru Uni-
versitatea din Pondichery, am
avut surpriza sa gasesc ntr-un
codice miscelaneu cateva ver-
suri stranii. Manuscrisul respec-
tiv, pastrat Tn biblioteca unei
manastiri din Nord, parea a pro-
veni din Bengal. El mai cuprin-
dea, alaturi de mici tratate (pra-
karand) advaitine de productie
tantricd, mai multe imnuri de-
votionale (stotrd) Tnchinate Zei-
tei (Devi) in diversele ei ipos-
taze. Printre acestea se aflau si
versurile traduse mai jos, pe
care le-am intitulat Céant lui
Kalfi, Tntrucat erau flancate de
alte doua imnuri dedicate ei.
Greu de Tnscris Tntr-un gen anu-
me, ele stau la granita dintre o
poezie de dragoste, un imn de-
votional si un poem mistic utili-
zand un limbaj cifrat.

Imnurile devotionale consti-
tuie un urias corpus al literaturii
sanscrite. Desi au fost publicate
un mare numar de stotra, totusi
mai raman inca vaste colectii de
manuscrise care asteapta sa
vada lumina tiparului, sau chiar,
unele din ele, sa fie cercetate si
catalogate. Cea mai mare parte
a imnurilor devotionale sunt fie
anonime, fie cu o paternitate
multipla si cel mai adesea indo-
ielnicd. Poezia sanscritd de dra-

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Despre poezie
Lectura pe intelesul tuturor

lulian Boldea ) )
Poezia clasica si romantica

goste ni s-a pastrat aproape in
exclusivitate Tn antologii cate
ncep a fi compilate din secolul
al Xl-lea. Ca si Tn cazul imnu-
rilor devotionale, paternitatea
poeziilor precum si informatiile
pe care aceste compilatii le fur-
nizeaza despre diversii poeti nu
pot fi Tntotdeauna creditate.

Versurile anonime pe care le
prezentam aici par s fi fost ex-
trase de copist dintr-o opera li-
terara tarzie (de secol XVIII sau
poate chiar XIX) si alaturate al-
tor imnuri si invocatii catre
KaIT. Ele trddeazd un mediu
sectar care fie practica inhuma-
rea, fie se afla intr-o vecinatate
(islamica?) in care exista aceas-
ta cutuma. O editie a lor Tmpre-
una cu un studiu critic asupra
textului, a perioadei din care
face parte, a scolii si regiunii in
care a fost scris etc. urmeaza afi
pregatita pentru o revista inter-
nationala de indologie. Aceasta
succintd introducere urmareste
doar sa prezinte publicului ro-
méanesc de poezie, 0 versiune
moderna a vechiului text san-
scrit. Din pacate, 0 mare parte
din frumusetea poeziei lirice in-
diene se pierde prin traducere,
produce elaborata metrica a
originalului.

Te-astept in dimineti
sa-mi scuturi somnul

iar serile, cand

se scurg umbre in odaie,
te-aud Tn osuare
framantand celule,

1.324 p. 240.000 lei
432 p. 99.000 lei
208 p. 50.000 lei
256 p. 50.000 lei

272 p. 70.000 lei

Simbolism, modernism, traditionalism, avangarda

Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Mircea Mot Titu Maiorescu (breviar)
Andrei Grigor Eugen Lovinescu (breviar)
I: L. Caragiale Teatru (texte comentate)

Florin larii

Poeme alese (1975-1990)
Alexandru Musina

Sinapse

Antologia poeziei generatiei 80

Matei Visniec

208 p. 55.000 lei
192 p. 55.000 lei
128 p. 35.000 lei

96 p. 35.000 lei
224 p. 45.000 lei

208 p. 55.000 lei

224 p. 60.000 lei
400 p. 90.000 lei

Istoria comunismului povestitd pentru bolnavii mintal

Proza secolului XIX (antologie)
Basmul roméanesc cult (antologie)

176 p. 60.000 lei
400 p. 75.000 lei
112 p. 35.000 lei

pe cand pe sub ferestre
ierburile ard vapaie.

Cand umbra se prelinge
n orbite

din craniul spart

rasuna soapte.

Tmi staruie chemarile-ti
pe buze,

faptura-ti frematanda
piere-n noapte.

Sub pleoape vested
adormite

se-ncovoaie

si rugi, si cer,

si oase, si cuvinte.

Desen de M.F. Husain

Si m-am visat
un temnicer
peste trufasele-ti
morminte.

Atat e de tarziu

ca, intre cripte,
se-aduna cioclii
numele sa-mi cheme.
Te asteptam,

te asteptam, iubito,
dar ai venit, Tmi pare,
prea devreme.

Traducere si prezentare
din sanscrita de

Liviu Bordas
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OMANUL care I-a

impus definitiv pe

Salman Rushdie 81

1947, Bombay) in lu-
mea literara a fost Copiii din
miez de noapte, distins cu ravni-
tele Booker Prize (1981) si The
Booker of Bookers (1993). Din
opera lui, in colectia ,,Biblioteca
Polirom” au aparut romanele
Rusinea (2001), Ultimul suspin
al maurului (2002) si Harun si
Marea de povesti (2003). Tot in
2003 a aparut, In aceeasi co-
lectie, masivul roman Pamantul
de sub talpile ei, versiunea ro-
méneascd fiind semnatd de an-
glista Antoaneta Ralian, ale ca-
rei harnicie, rdbdare si calitate a
traducerii nu inceteazd sa ne
starneasca admiratia.

n ziua de Sf. Valentin 1989,
Vina Apsara, idol al muzicii
rock, dispare Th Mexic n timpul
unui devastator cutremur. Este
chiar inceputul cartii lui Salman
Rushdie; de la acel eveniment,
autorul se Tntoarce Tnapoi cu
patru decenii, spre a recupera is-
toria Vinei si a iui Ormus Cama,
exceptionalul muzician si parte-
ner, pierdut si regasit de mai
multe ori de-a lungul unei fulmi-
nante cariere. O istorie de iubire
ce-1 va urmari toata viata si din-
colo de moarte.

Naratorul este Rai Merchant,
fotograf si prieten din copilarie al
celor doi, amant sporadic al Vi-
nei, insotitor, martor, descriptor,
un alter ego al autorului. Poves-
tirea traverseazd marile mituri
ale modernittii, cei trei protago-
nisti migrand din Orient (Bom-
bay) spre Occident (Londra,
Manhattan), alegandu-si (ca si
autorul) printr-o selectie radicala,
noul sol al radacinilor native.
Modeme divinitati, figuri exem-
plare ale mitologiei contem-
porane, Vina si Ormus dau glas
marilor provocari ce-au marcat
epoca, precum explozia muzicii
rock, pop si reprezentatiile con-
traculturii pe scena unei lumii
prada insecuritatii, a unui pamant
ce brusc incepe sa tremure sub
talpile tuturor. Poate cel mai
ambitios din bibliografia lui
Rushdie, romanul face din mu-
zica un limbaj apt sa reviziteze
nu numai toate culturile (clasi-
citatea greaca si latina, civili-
zatiile ebraica si indiand), ci si
marile filoane narative, incepand
cu Apuleius, epica traditionala
britanica, E. A. Poe, si terminand
cu J. Conrad, Durrell si Naipaul.
Ampla partitura simfonica cu
toate aparantele unei opere-rock
reia stravechiul mit orfic: iubirea
si moartea, Tnvesteste sunetul
muzicii cu puterea de “a ordona
haosul, de a da un sens absurdu-
lui”, cum spune Tnsusi Rushdie.
lubirea, iar nu dorul de libertate,
iubirea ce misca soarele si cele-
lalte stele dantesti, poate misca
din loc si salva lumea, in dictiu-
nea autorului indo-britanic.

28 Romania literara

Salman Rushdie
SI opera rock

Nascutd in 1944 in provincia
americana, metisa Nissy Poe,
alias Vina, este trimisa in India
de tatal ei falimentar la o ruda
bogatd din Bombayul cosmo-
polit. Devenita n cele din urma
pupila familiei Merchant, cres-
cénd alaturi de narator, Rai Mer-
chant, pe-atunci nca un copil de
13 ani, va fi defloratd conform
jurdmantului (cutumei) la 16 ani
de orficul Ormus. Fuge la Lon-
dra si apoi in SUA cu bijuteriile
gazdei. Isi incepe ucenicia prin a
poza pentru pictorialele pomo-
liberaliste. Reuseste sd ajunga
cea mai cotatd voce de gospel,
spirituals, bluesuri, scat, urmand
s& fie titularizatd ca monstru sa-
cru, nimfa si proteica bacanta
dionisiaca. Dupa zece ani il re-
ntalneste pe Ormus, deja copt
pentru geniala lor opera rock.
Parabola Vinei devine legenda
vie, compendiu al tuturor vicii-
lor si virtutilor: sacra si profana,
vegetariana si feminista, trage-
diana stearpd, copila traumati-
zatd, Vina lider al generatiei,
amorala, libera, Tndragostita de
unicitate, de unicul Ormus in
ciuda toanelor ei faraonice, Vina
Divina. Victima a iadului seis-
mic de la Villa Huracan, sau a
coliziunii intre lumi, proorocita
de Ormus, zeita va fi livrata co-
mercializarii n chip de simulacre
si mimetice copii postmodeme.

A RANDUL sdau, Or-

mus va Intruchipa vra-

jitorul si trubadurul

muzical, samanul, crai-
nicul si copilul teribil al veacu-
lui, gata sa desferece portile ia-
dului, pe urmele lui Orfeu, spre
a o readuce pe Vina din moarte.
Gratie unor manageri providen-
tiali, Ormus Tsi lanseaza deja ce-
lebra formatie de rock VTO in
SUA, si totodata multitudinea de
euri ale unei personalitati cople-
sitoare. El nu este doar indragos-
titul orfic, visatorul care trage cu
urechea la cantecele viitorului,
dictate lui de geamanul mort, ci
si moralistul care denunta misti-
ficarile si distrugerile, fraudele
dar si marcata sete de moarte a
unui veac gaunos (Kalyug), vi-
zionarul fara voie care intreza-
reste fulgerdrile unui alt univers
posibil, proteicul vizitat de ideea
de a canta la toate instrumentele,
in care-1 recunoastem pe nara-
torul Rushdie. Ce nu-si scuteste
eroul de o coma timp de trei ani,
din care nu-1 trezeste nici macar

masajul erotic al fantomaticei
Marii - nimfomana - sucub ubi-
cuu, deghizat in infirmiera spe-
cializatd in tanatofelatie, ci nu-
mai Vina, bineinteles n rol de
Euridice. Ormus va renaste din
Vina, asa cum Rati l-a salvat pe
Kama, zeul iubirii. Ceea ce nu
Tnseamna cd, odata vindecat de
dedublare-comunicare cu gea-
manul mort prin casatoria lui cu
Vina, nu se va dedica melanco-

Salman Rushdie

Pamintril
de sub talpile ei

Salman Rushdie, Paman-
tul de sub talpile ei, traducere
de Antoaneta Ralian, Editura
Polirom, 2003, 799 p.

liei si castitétii, acelei sublimari
ce catalizeaza furoarea creativa
si totodata suferinta miltoniana a
iubirii reprimate. Tn chip para-
doxal, opera lui rock va fi idola-
trizatd pentru furibunda ei puri-
tate spiritualistd, chiar de publi-
cul anatemizat in ea. Reactiile
acestuia, preapocaliptice, vor in-
stitui cultul VTO si performan-
tele lui rapsodice. Tn 1987, Or-
mus se retrage in plind glorie:
absolutist al universalitétii si ar-
moniei, vizionar al metaforei de
sub real, al zeilor si fantomelor
care dirijeaza tot ce se Tntampla
si fac ca lucrurile sa fie asa cum
sunt. Dupa moartea Vinei recade
Tn realitatea lui alternativa, reala
doar prin mijlocirea artei. Pri-
meste mesaje de la ectoplasme si
vizitatoare-rOT. Are 54 de ani,
se drogheaza, este o umbrad a
ceea ce a fost. Continua sa vizi-
oneze sute de simulacre ale Vinei

pe tot atdtea monitoare TV. 1l
alege, in fine, pe cel mai aproape
de original, Mira Celano din
Manhattan, un fel de Vina redi-
viva, surogatul perfect. Dar, sur-
priza, aparand intr-un spectacol-
memorial, Mira starneste aplau-
ze nu datoritd imitatiei, ci prin
disocierea de original, prin plon-
jon in realitatea alternativa, hete-
rotopica. Moartea, de data asta
simbolica, a Vinei, 1l va convinge
definitiv si pe Ormus. Turneul
planetar din ultimii doi ani de
viatd, va fi pentru el eternizarea
lumii ca spectacol si totodatd
cautare a propriei morti, in spiri-
tul aceluiasi scenariu mitologic.
Cantand ,Sub talpile ei”,
Ormus-Orfeu coboara in gheena
de mimi ai pandemoniului, spre
a o elibera pe Mira-Euridice,
apoteoza a iubirii eliberate de
moarte (umbra Vinei). Fapt e ca
Ormus va fi Tmpuscat de un si-
mulacru al Vinei, una din mul-
tele enigme lasate cititorului de
Rushdie. Cenusa lui Ormus-Or-
feu va fi Imprastiata din cerul In-
diei, ale carei oficialitati politice
1i refuzasera viza de intrare.

Tot astfel, ostracizat si nea-
partenent, romancierul nu ezita
sa-si ilustreze verva si sarcasmul
horror in veritabile pamflete, fie
pe adresa unui imens caz de co-
ruptie din anii 70 (personajul
Piloo Doodhwala primise fon-
duri din partea statului indian
pentru a creste 100 de milioane
de capre fictive, dand o teapa de
4 milioane de dolari In 15 ani),
fie facand inventarul-tablou al
Indiei rurale, acest ev mediu
timpuriu guvernat de instinctul
de supravietuire. Efuziunile na-
ratorului fata de India natald sunt
repere amendate de criteriul ade-
varului necrutdtor: subcontinen-
tul ce pacdtuieste prin senzoria-
lul sdu non-stop, rob al extreme-
lor fara solutie de continuitate.

USHDIE .este la fel de
polemic si fatd de SUA
(unde locuieste incognito
de doi ani), dovada bala-
dele antirdzboinice ale lui Or-
mus in contra ocultarii mortilor
din Indochina de cétre un esta-
blishment ermetic, al bunastarii
si ordinii, dar si al derivei, de-
pravarii si dezmatului n care
Lumea Noua Tisi iroseste privi-
legiile.
Foarte important in econo-
mia romanului este naratorul
Rai, nu numai ca sursa fatisa de

biografism, ci si ca purtator de
cuvant al evantaiului de crezuri
estetice ale romancierului. Cro-
nicar al celor doud familii indie-
ne, Cama si Merchant, dar si al
vietii si mortii managerilor ame-
ricani ai formatiei VTO, Stan-
dish si Yul Singh, naratorul - fo-
tograf de investigatie, de razboi
dar si artist al speciei respective
- se complace ironic Tn postura
de surogat al protagonistului,
prada voyeurismului si frustrarii,
razbunandu-se totusi ca sarpele
din gradina edenului erotic, ca
»a treia” persoana a cuplului
Vina-Ormus, ghimpe favorit al
Vinei, un soi de Salieri condam-
nat la invizibilitate. Sfarsitul le-
gaturii cu India natald i catali-
zeaza inspiratia si modul de a in-
telege lumea. Stilul fotografului-
narator penduleaza intre hidos si
frumos, pornografic si revelator,
Tntrecand puterea limbajului,
acoperind, distorsionand si defi-
nind realul.

Atmosfera romanului este de
crepuscul compozit, edificat din
structuri schizoide, din mari
galaxii narative intersectate de
micile galaxii menite destrama-
rii. Motivele puse in circulatie,
recurente, sunt chiar obsesiile
romancierului: expulzarea ca
statut al omului, multitudinea de
euri ca versiuni omologate de
ceilalti, autoconstructia, iesirea
din cadru ca perceptie a intregu-
lui tablou, comunicarea dintre
vii si morti, clarviziunea ca sin-
gura credinta a autorului, fictiu-
nea, realitatea alternativa, imagi-
narul, fiind tot atdtea declansa-
toare de adevar. Rushdie recurge
la spargerea granitelor sau de-
compartimentare, facand recurs
la cele mai diverse feluri de cu-
noastere, tehnica si intelectuald,
stiintificd si vizionard, mitogra-
fica si vizuald, abolind totodata
cortina dintre fantezie si fapte,
dintre vis si trezie, dintre imagi-
nar si real, explorand date din in-
trepatrunderea prin viol reciproc
si autodistructiv a doud univer-
suri. Viata personajelor este o
multipld secventa elastica de de-
conectari si reconectari, de rein-
talniri si defectiuni intr-un fel de
unanimism - carnaval al mas-
tilor si stilurilor extreme. De la
exotismul semantic la suprarea-
lismul ludic si onirism, de la iro-
nia si verva british, la realismul
terifiant al detaliilor si farsa ab-
surdd. Tuturor acestor miste-
lentul unic al lui Rushdie, a tre-
buit sa le faca fata traducatoarea
Antoaneta Ralian.

Pamantul de sub talpile eim
este doar capodopera lui Rush-
die, ci si incoronarea operei An-
toanetei Ralian de interpret al
unei partituri baroce, dificile si
carismatice. Caci edificiul epic
este totodatd un repertoriu este-
tic al romanului si artelor intre
milenii.

Geo Vasile



Carnetele lui IIf

= Dezinteresul edi-
turilor noastre pentru ceea
ce se publica in Rusia e
pagubitor pentru cititorul
roman (mai ales ca avem
citiva foarte buni traduca-
tori din ruseste - Nicolae
lliescu, Emil lordache,
Margareta Sipos s. a.). Pe
linga tineri romancieri
rusi, despre ale caror carti
aflam din publicatiile
occidentale, apar la edituri
rusesti si documente -
memorii, jurnale — ce s-ar
citi cu mare interes si la
noi. De pilda, Carnetele
(1925-1937) lui llia IIf,
aparute la Moscova in
2000, stiut fiind ca roma-
nele lui Uf si Petrov, Doua-
sprezece scaune (1928) si
Vitelul de aur (1931) au
fost una din lecturile
favorite ale roménilor in
anii  comunismului (cei
din generatia mai virstnica
le stim pe dinafard). Desi-
gur, traducerea lor ar tre-
bui incredintata unui bun
cunoscator al contextului,
capabil sa dea in note in-
formatiile  lamuritoare
pentru tinerii cititori.

Timpurile
de odinioara

= Charles Aznavour -
care va implini, la 22 mai
2004, 80 de ani - si-a pu-
blicat, In aceasta toamna,
la Ed. Flammarion, me-
moriile cu titlul Le Temps
des avants. Povestindu-si
prieteniile, iubirile, bucu-

rille si necazurile, acest
artist al secolului”, cum
lI-a numit revista ameri-
cana,,Times”, Tsi deschide
inima cu modestie si pu-
doare, lasind prim-planul
unor alte figuri celebre
precum Edith Piaf, Mau-
rice Chevalier, Yves Mon-
tand, Jean Cocteau, Frank
Sinatra, Ray Charles si
altii pe care i-a cunoscut
bine. Autobiografia lui
Aznavour este considerata
de francezii care Tl adora
de o jumatate de secol un
eveniment editorial.

Magris, calatorul

< Scriitorul italian Claudio Magris (n. 1939 la
Trieste), specialist in literatura germana si in civilizatia
Imperiului Austro-Ungar, pe care le preda la Univer-
sitatea din orasul sau natal, s-a facut cunoscut prin croni-
cile publicate in ,,Corriere della Sera” si prin numeroase
volume de eseuri, Tntre care Danubiusdm 1990 (tradusa
si lanoi, Th 1994, de Adrian Niculescu la Editura Uni-
vers), Microcosmosuri (Premiul Strega, 1997), Utopie si
deziluzie (2001). Ultima sa carte, Deplasari, contine ob-
servatii asupra unor lucruri vazute de el in calatorii fa-
cute din 1980 tncoace (biroul lui Arnold Schonberg, ca-
binetul de razboi al lui Churchill, castelele lui Ludovic al
Il-lea al Bavariei), sau asupra unor intilniri revelatoare
(cu fiul lui Heidegger, de pilda). Nefiind propriu-zis o
carte cu povestiri de calatorie, Deplasarieste mai curind
0 cdutare a marilor spirite in locuri Tncdrcate de amintirea
lor. Cain toate cartile lui, si aceasta are in subtext moar-
tea marii culturi europene. intrebat de un ziarist de la,,Le
Nouvel Observateur” dacd nu e dezgustat de triumful
unei sub-culturi mondiale, mediocre si uniformizatoare,
Claudio Magris a raspuns: ,,Exista intr-adevar, ca un fe-
nomen foarte recent, in majoritatea societatilor occiden-
tale, un surplus de prostie gratuita. Si asta nu fiindca nu
se vorbeste despre Kant la televizor, ci mai curind
fiindcd, dupa ce se aratd indelung o fata aproape goala
cintind si dansind lasciv, vine un filosof si vorbeste doua
minute despre Kant.”

Desene de scriitori

= intr-o foarte eleganta
prezentare graficd, a aparut
la Editions du Chene un
album intitulat Desene de
scriitori. Desenele provin
din  colectia editorului
Pierre Belfond, care le-a
cumparat la licitatii sau de
la particulari, le-a primit in
dar sau le-a gasit in mici
anticariate de provincie.
Cele o sutd de comori gra-

fice apartin, ntre altii, lui
Victor Hugo, George Sand,
Theophile Gautier, Ver-
laine, Max Jacob, Apol-
linaire, Michaux... Albumul
contine si desene inedite,
precum cele ale lui Cocteau
din timpul curei sale de
dezintoxicare de droguri
din 1931, si releva nu doar
talentele ascunse ale scriito-
rilor, ci si obsesiile lor.

Manuscrisele din Tombuctu

= Tarile africane au decis sa isi uneasca fortele pen-
tru a salva de la distrugere inestimabilele ,,manuscrise
din Tombuctu” (numite si ,,manuscrisele din Mali”) -
118.000 de documente vechi care detin cheia anumitor
mistere din istoria si mostenirea culturald a continentului
african si care invalideaza ideea ca Africa are o traditie
pur orald. Tn urma cu cinci secole, Tombuctu era un oras
extrem de bogat si un punct de Intflnire pentru Tnvatati si
Tnvatacei ce studiau religia, literatura si stiintele. Manu-
scrisele pastrate aici, unele vechi de 800 de ani, scrise in
araba, marturisesc si nivelul de cunostinte de astro-
nomie, matematica, medicind, chimie al savantilor afri-
cani din Evul Mediu si sint de o importanta capitald. Nu-
mai cd, pastrate Th conditii improprii la Centrul Ahmed-
Baba, ele s-au degradat din cauza prafului si a dife-
rentelor de temperatura si nu mai pot fi minuite nici pen-
tru microfilmare, Tnainte de a fi restaurate. Se estimeaza
ca pentru salvarea lor si modernizarea Centrului Ahmed-
Baba sint necesari cam 4,5 milioane de euro.

Monografie
George Steiner

- ,,Cahiers de
I’Heme” de la inceputul
lui noiembrie este un nu-
mar monografic dedicat
lui George Steiner. Profe-
sorul poliglot, deopotriva
critic literar, romancier,
eseist, filosof si jurnalist,
considerat Tntruchiparea
eruditului modem, cu o
inteligenta si un talent ex-
presiv care i-au adus noto-
rietate mondiald, 1si dez-
valuie in paginile acestui
volum calitatile de martor
si interpret al epocii sale,
n special pe plan cultural.
Pasionat de pictorul Tur-
ner si de arta interpreta-
tivd a lui Yehudi Menuhin
- dupd cum reiese din
citeva texte inedite, Geor-
ge Steiner e prezent si prin
dialoguri purtate cu jur-
nalisti culturali, intre care
si 0 convorbire pe tema
raului, cu Pierre Boutang.

Rebelul solitar

e Pierre Biliard,
membru fondator si fost
redactor-sef al sectiei de
cultura a revistei ,Le
Point”, a obtinut Premiul
Goncourt pentru Biogra-
fie cu volumul Louis
Malle, rebelul solitar (Ed.
Pion). Marc Lambrou
scrie despre cineastul care

face obiectul biografiei
premiate  (realizatorul,
printre altele, al celebrelor
filme Ascensor spre esa-
fod si Larevedere, copify.
»Pentru un fiu al societatii
catolice interbelice, exis-
tau mai multe antidoturi:
dezordinea sentimentala,
provocarea, mustrarile de
constiinta, expatrierea.
Malle face din toate aces-
tea 0 semnatura, de-a lun-
gul unei vieti ale carei
etape se constituie intr-un
film mascat. Biografia pe
care i-0 consacra Pierre
Biliard developeaza acest
negativ printr-o cercetare
minutioasa, pasionanta si
inspiratd”. In imagine,
Louis Malle.

intre eseu si fictiune

=« ,Reticenta lau-
reatului Nobel pentru
Literaturda - 2003
de a vorbi despre
sine si opera lui
e o legenda” -
scrie  ,,Sun-
day Times”
din Johan-
nesburg.
Dar, con-
fruntat cu
un bun in-
terlocutor, el
poate face si
exceptii. ntr-o
convorbire cu un
bun cunoscator al
cartilor lui, David
Attwell, J.M. Coe-
tzee s-a Tncumetat si
descrie jocul complex
al literaturii de idei si al

fictiunii  narative pe
care-1 practica de trei
decenii: ,,Cind scrii

fictiuni, Tncerci un

sentiment de liber-

tate fatd de ceva ce

n-a iesit tnca la

suprafatd. Tn schimb, n scrierile mele critice, am tot-
deauna constiinta unei responsabilitdti fatd de un scop
dat... Grijamea este sa scriu romane n care sa nu fiu prea
limitat cind md joc (sau cind lucrez) cu idei”. Th cea mai
noua carte a lui, Elizabeth Costello: Eight Lessons,
aparuta toamna aceasta la Secker&Warburg din Londra,
scriitorul Tmpinge aceasta grija pina la o extremitate difi-
cila, care I-a costat eliminarea de pe lista candidatilor la
Booker Prize, juriul 2003 considerand cartea ,,prea putin
narativa”, nici eseu, nici fictiune. Elizabeth Costello, o
scriitoare australiana fictivd, a aparut pentru prima oara
intr-o serie de conferinte pe care Coetzee le-a tinut la
Universitatea Princeton. Tn loc s& vorbeascd studentilor
despre literaturd, profesorul le-a citit niste povestiri
despre o scriitoare n pragul batranetii care tine conferinte
stingace si prost primite despre drepturile animalelor.
Personajul e reluat in noua carte; Elizabeth Costello se
afla acum Tn Pennsylvania pentru a primi un premiu lite-
rar de 50.000 de dolari, ocazie cu care trebuie satina dis-
cursuri si sa dea interviuri. De fiecare data ea dovedeste
aceeasi stingacie, isi dezamageste publicul si regreta ca a
acceptat sa vina. Sentimentul de indepartare fata de lume
Ti devine aproape insuportabil, dar traumatismul ei este
mai mult moral decit psihologic. Prin intermediul acestui
alter ego feminin, Coetzee Tsi expune reflectiile asupra
umanitatii, scriiturii si eticii, situindu-se lajumatatea dru-
mului Tntre eseu si roman. Th imagine, proaspatul premi-
at Nobel pentru Literatura vazut de David Levine (desen
reprodus din ,,The New York Review of Books”).

Enciclopedia elfilor

= De peste douazeci
de ani, scriitorul francez
Pierre Dubois e pasionat
de specii legendare pe care
le-a repertoriat n trei enci-
clopedii superb ilustrate si
cu mare succes de vinzari:
una despre spiridusi, apa-
rutda in 1992, una despre
Zine, Tn 1996, si unadespre
elfi, Tn 2002. Suscitind
imaginatia copiilor dar si a
adultilor si trimitind la le-
gendele, povestile si car-
tile de autor (precum Sta-
pinul inelelor a lui Tol-
kien), personajele fantas-
tice sint vazute ca metafo-
re initiatice si subversive.

»Povestile nu sint facute
pentru a adormi copiii, Ci
pentru a trezi adultii - e de
parere Pierre Dubois, care,
pe linga activitatea sa de
scriitor, e si desenator de
B., scenarist, actor si
cronicar de televiziune.
Dupa modelul cartilor lui
(care, desi nu sint ieftine -
de pilda Marea enciclope-
die a elfilor costa 45 de
euro -, sint foarte cdutate),
Editura Humanitas si Mir-
cea Cartdrescu au publicat
superba Enciclopedie a
zmeilor, ilustrata de Tudor
Banus.



IN ce mi-ati dat sa

citesc am dedus ca

si textele premiate

din 1998 Tncoace
au fost de soi, mentiunea de la
Sibiu Tnsa, cred ca va este cea
mai draga, chiar dacd ea nu v-a
incununat neaparat pentru me-
rite poeticesti. Va iau foarte in
serios, stilul, ca sa zic asa, mi-ar
sta si mie la inima, si daca as fi
mai curajoasd, v-as acompania
de la distanta cu texte asemana-
toare. Cultura unui tindr se stra-
vede fascinant in jocurile pe
care le practicd, antrenand cu-
vintele in adoratie si respect fi-
lial. Si fraza bogata din poem,
dar si sintagma in modestia ei
aparenta, dar si sugestia n
miscari simultane cétre aparen-
tele si mastile ei sunt si fac
roade ale inteligentei - caci
poezia nu mai poate ramane
singura in coaja ei frumoasa,
gusta din trufie, din cdldura
pacdtoasa, poate din nevoia de
a se cdi curand si de a se in-
toarce la sine cu folos. Suita de
sapte momente numita Sar Pe-
leorb va suferi, sper, niste
foarte mici ajustari. Sunt locuri
in care m-am oprit sa inteleg si
sd aleg din trei sugestii doua,
una sau niciuna. Balast este un
cuvant care nu-mi place sa vi-1
spun dvs., pentru ca ce mi-ati
dat sa citesc m-a Tncantat,
lucrurile ce mie mi s-au parut
in plus, cu sigurantd acopera
secrete si sunt justificate prin
Tncarcatura lor afectiva, la care
n-am acces. Dar atunci cand
autorul lor va pune suficient
timp si spatiu intre sine si text
si i se vor arata la rece efectele,
se va manifesta si superbul joc
al epurei, al puterii interioare a
stapanului operei, care adauga/
suprima, renunta din iubire, se
bucurd mai mult de bun decét
de mult. SarPcleorb m-<x trans-
portat pentru cateva clipe n at-
mosfera, credeam eu, a Braso-
vului, cand de fapt mirajul
emana de mai departe, dinspre
Sibiu. Mi-am corectat pozitia
in spatiu si si am recitit totul in
cheia potrivita. Sigur ca nu tin
sd aflu neaparat de ce la un mo-
ment dat ati cules apasat, cu
italice, S-ul si P-ul din titlu,
numerotand cu unu roman sui-
ta de sapte momente. Tntelegeti
ca voi astepta rabdatoare sa se
produca, si sa citesc urmarea
poemului. {Petrisor Militaru,
Craiova) Ei Aveti un seducator
simt plastic si muzical- fara de
care sufletul dvs., dispus sa se
copilareasca in gingase poezii,

ar suferi. Banuiesc ca desenati
frumos si pictati, ca ascultati
muzica si mai ales iubiti copiii
ntr-un fel propriu celor care, In
timp, le-au lasat acestora cartile
lor nemuritoare. Va sugerez sa
va ganditi la posibilitatea de a
va ilustra, cu toata superbia de
care va simt in stare, poeziile.
Sa va grabiti incet, subliniez
aceasta, pentru ca dacad va veti
prea grabi, cred ca va poate
scapa printre degete si aurul
Tmpreuna cu nisipul din pum-
nul insuficient strans. Fiecare
poezie isi meritd in absolut
tabloul, fiecare text, plasandu-
se intre naivitate si blandete, Tsi
asteapta ilustratia care sa-l
completeze in expresivitate si
sa-l1 justifice in slabiciuni.
Foarte sugestiv finalul din No-
iembrie. Si mai interesanta mi
se pare a fi poezia Acvariul cu
lapte. Casa mare, cu cateva
ajustari, are valoare n sensul pe
care vi l-am sugerat. Dar cel
mai mult mi-au placut Stiati
ca?si Safiilanga mine pe care
le si transcriu aici: ,,Pe pamant/
Exista o specie de balaur mic/
Comut,/ Translucid, lucid/ Cu-
minte,/ Surdomut/ Care aude/
Tn somnu-i rotund cu ecou de
calciu/ Uneori/ Marea?”: ,in
toiul galben al noptii,/ Cand
stelele scartaie pe acoperis/ Si
greierii ies la poarta,/ Cand
melcii infloresc/ Si licuricii se
sting,/ Cand ceata se ridica din
poteci/ Si luna clantane la
geam// Sa fii langa mine/ Sa
nu-mi fie teamad”. Vedeti, mi-
am permis sa fac mici ajustari
n text, lucru pentru care va cer
iertare. Eu cred ca asa arata mai
bine. {loana Sandulescu, Bucu-
resti) m

ZI Tnainte si trei
dupa 4 noiembrie,
am stat in fata te-
levizorului cu pri-

etenul Haralampy ca sa nu pier-
dem binecuvantarea haloului de
lumind in care urma sa ne im-
bdieze ,,Raportul de tard”, con-
form promisiunilor Guvernului
si a Infratitilor Tntru glorie eterna
si interese electoral-ardelenesti
PSD-UDMR.

Asadar, dupa citirea raspi-
cata a celei de-a enspea Epistole
bruxelleze catre romani, ea a
fost tradusa Tn romaneste bi-dia-
lectal si democratic (v. putere si
opozitie), adica: optimist-pese-
distic (var. a) si pesimist-pede-
penelistic (var. b); ramase doar
,»0 chestie” legata de faptul daca
traducerea textului In cauza ,se
facuse cu suflet sau fara” ... Un
chitibus care, paradoxul parado-
xurilor, s-a dovedit pana la ur-
ma, cu ajutorul tuturor canalelor
de televiziune - mese rotunde,
traducétori, lingvisti, talk-show-
uri, moderatori isteti, Domnul
Prim-ministru etc. etc. - toate
live, nu-i asa?, ca doar ne price-
pem si noi la un spik inglis, ce
naiba! -, ca era un factor decisiv
in ceea ce priveste receptarea si
interpretarea mesajului mai mult
sau mai putin sentimental trans-
mis dinspre U. E. Din nefericire,
atunci cénd se Tncalca teritoriul
»suflet”, lucrurile tind sa o apuce
pe unele cai tainice si de necer-
cetat, iar de-aici pana la ambi-
guitate a fost putin: demnitarii
puterii s-au oripilat, cei ai opozi-
tiei au jubilat, poporul a Tnceput
sa viseze scafarlii de demnitari
cu trupuri si copite de... Doamne
iartd-ne pre noi pacatosii, ca
suntem n post si nu e bine sé-|
pomenim pe... Caci, Doamne,
cum se mai Tnsurubeaza Tn creier
Anticristul asta! Bine ca de pro-
blema s-a ocupat si Nietzsche,
ceea ce mai atenueaza din pa-

Economie
functionala de talcioc

cat... Si mai departe: din jurna-
lele Tv reiese cd, din cauza tra-
ducerii sintagmei (Hi-hi-hi! se
aude un inexplicabil rds home-
ric), unii batrani mor de foame,
tinerii se Tndoapa cu droguri, 0
parte din containere au fost tran-
sformate Tn maternitati, zeci,
sute, poate chiar mii de tone de
motorind disparute dintr-o con-
ducta probeaza sclipitoarea inte-
ligentd a romanilor atunci cand e
vorba de marsavii s.a.m.d. Pare
doar o gluma inocenta, dar sin-
tagma dintre ghilimele a declan-

sat un ,,lungprilejde vorbe side
ipoteze”, demonstrandu-se Tnca
0 data ca ,,ai nostri tineri”’parla-
mentari (n.m.: ,.tineri”, fiindca
majoritatea au varsta Intre copi-
larie si pubertate - 1990-2003),
executantf.) (membri ai Guver-
nului), oameni politici etc., folo-
sesc 0 imbarligaturd de limba
englezd cu certe aptitudini Tn
crearea de ambiguitati.

- Tn acest context, ar fi cazul
ca lingvistii englezi si bunii cu-
noscatori ai limbii respective, sa
aiba in vedere un factor extrem
de important si magulitor pentru

Premiile filialei Mures
a Uniunii Scriitorilor

Juriul Filialei Mures a Uniunii Scriitorilor (sectia romand), A.
Cistelecan (presedinte), Cornel Moraru, Gheorghe Perian, Nicoleta
Salcudeanu, si poetul Eugeniu Nistor (secretar) a acordat
urmatoarele premii pentru anul 2002:

= Critica si istorie literara: IJULIAN BOLDEA - pentru volu-
mul Scriitori romani contemporani (Editura Ardealul, Tg. Mures);
= Poezie: KOCSIS FRANCISKO - pentru volumul Codul de

bare (Editura Junimea, lasi);

= Dramaturgie: ZENO GHITULESCU - pentru volumul
Teatru (Editura Ardealul, Tg. Mures);

= Debut in prozd: IOAN SUCIU MOISA - pentru romanul
Vicontele Daniel (Editura Lyra, Tg. Mures);

De asemenea, juriul a hotadrat acordarea unor DIPLOME SPE-
CIALE pentru contributia adusa la promovarea valorilor culturale
autentice: Revistei culturale DISCOBOLUL, din Alba lulia; Coti-
dianului 24 DE ORE MURESENE, din Tg. Mures, pentru rubricile
culturale si interviurile cu scriitori publicate Tn paginile sale; Poe-
tului si redactorului VALENTIN MARICA, pentru emisiunile cul-
turale realizate in cadrul Studioului de Radio Tg. Mures.

Anglia si anume: ca in Romania
se naste un dialect-variantd, un
soi de esperanto cu radacini an-
glo-americane in stare sa faca
fata unor traduceri inclusiv din
togoleza cu strigaturi in timpul
executarii la flasnetd a braului de
la Cotroceni condus de 2 (doi)
vatafi - caz mai rar intalnit in is-
toria jocului respectiv...

Remarca apartine, bineinte-
les, prietenului Haralampy, care
continua;

- Domnu’' mieu, important
este ca avem economie...

- ... de piata functionala, ma
implic si eu n zicerea lui.

- Nu frate: este vorba despre
economie de talcioc functional,
termen asimilat din slava*(j) ru-
seascd, cunoscut la noi si sub
forma de balci**

DEX *Slavond, vrusese sa
spuna dar se grabea.

**Balci, s.n. =galagie,

harmalaie, zapaceald (v. Parla-
ments.a. asemenea),

Dumitru Huruba



Recenzia la drumul mare

“Mai intdi, ca un adevarat
cunoscator, ntorci cartea Si-i
evaluezi copertile. Materialul si
grafica acestora iti pot spune,
deja, multe despre autor. Cei mai
pretentiosi sunt atenti, desigur, si
la numele editurii. lei apoi cartea
in méand, nu mai mult de cinci
minute, si-o rasfoiesti pe
indelete, ca sa poti spune ca o
cunosti. La Tnceputul unor capi-
tole te opresti, observi cum sunt
aranjate titlurile si calitatea
verzalelor, apoi alegi o fraza, de
obicei de la inceputul textului si
0 citesti. Daca e vorba de un
capitol cevamai lung, peste cate-
va pagini, repeti operatia, de data
asta mai pe la mijloc. Tn sfarsit,
apropiindu-se finalul capitolului
sau al volumului, ajungi n josul
paginii. Ai realizat, procedand
astfel, ceea ce se cheama “o
citire Tn diagonald” a cartii.
Vreau sa sper, totusi, ca la exam-
enele care se apropie nu va veti
prezenta cu lecturi efectuate in
acest fel”.

Rostite cu degajarea pe care
ti-o pot da numai exersarea
indelungatd a pedagogiei si o
culturd aproape de necomparat
in Romania, micul spici al profe-
sorului Andrei Plesu era, fireste,
intrerupt de repetate accese de
ilaritate ale asistentei, referitoare
miai ales la prestatia actoriceasca
* domniei-sale, ndaratul cdreia
se stravedea, Tnsd, o dramatica
realitate: aceea ca existd o cate-
gorie de studenti careia, in “tra-

EDITURA
»CASA RADIO"

versarea” formarii lor profesion-
ale, Ti este mai util hazardul sau
inspiratia decat dramul de efort
dedicat unei vocatii presupus-
profesionale. (...)

Nu in putine cazuri, aceasta
,masurd” a neo-omului de cul-
turd se aliaza cu ,,pretenul” cel
mai de nadejde: agresivitatea,
belicosul. Ce poate fi mai datator
de imagine publicd, Tn mintile
fericite ale unora, decat sa sari la
jugulara lui Plesu? Sau a lui
Manolescu? Te vede lumea, te
cunosc toti prietenii in cartier...
Si abundd publicistica post-
decembrista de exemple de acest
fel. (...)

Acum 10 ani, cand se Tntam-
pla cursul dlui Plesu, ni se parea
cumva fantezista acea posibili-
tate - nu puteam concepe ca stu-
dentii pot ,,profesa” o asemenea
superficialitate. Necum sa cre-
dem ca infantile mostre de fan-
tezie profesionald si puerilitate
agresiva de asemanatoare ,,rude-
nie” vor infesta cititorii unei, de
altfel, respectate publicatii cul-
turale - Romania literard. Daca
n-am fi citit cu sporitd atentie
ultimul volum al lui Adrian
Mihalache, Demonul diminetii
(admitem, mai curand din ratiuni
de observare a mentalului cultu-
ral contemporan decéat din moti-
vatii exclusiv literare), am fi fost
convinsi, din recenzia Ms. Ale-
xandra Olivotto, intitulata Pe fil-
ierapornografica (nr. 35, din 3-9
septembrie 2003, p. 7), cum ca

Colectia
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este vorba despre o scriere a la
Sade sau Apollinaire si nicide-
cum de o colectie de eseuri care
are ca fundament net-cultura si
discutiile despre posibilitate si
virtualitate Tn cadrul acesteia.
Pentru care, credem, este nece-
sara 0 anvergura culturald de
care Adrian Mihalache nu duce
deloc lipsa - a se vedea, pentru
eseurile continute de acest vo-
lum, rezonanta intelectuald a nu-
melor invocate si a publicatiilor
mentionate, observatiile adesea
de mare patrundere ale autorului
(cu scuzele de rigoare si ruga-
mintea de atentd lecturare chiar
si Ms. Olivotto, vom mentiona
titlurile a doar doua mini-eseuri
de remarcabila cuprindere si ca-
litate inter-disciplinara - Cand
forma face norma, p 311-315,
Urbanismul in era informatiei, p
320-324), in-formate de un lexic
bine controlat, folosit cu abili-
tatea si generozitatea literatului
viu si activ. (...)

De ce anume va fi selectat
autoarea, ,.situatd de partea fe-
ministelor”, (care, fiinte publice,
au reclamat titulatura Ms, utili-
zata de noi aici), taman subiectul
pornografiei (6 pagini dintr-o
carte cu 363!) este o intrebare al
cdrei raspuns nu vrem sa-l ris-
cam.

De ce Ms. Olivotto s-a simtit
obligata sa produca o recenzie a
unei carti a carei lectura nu se
sfieste s& marturiseasca a o fi
abandonat dupa o truda de vreo
cinci minute, iarasi nu pricepem.

Cum, la fel, nu pricepem de
ce anume Ti va fi scapat criticului
tonalitatea ironicd, pe de o parte,
sau acuzatul caracter artificios si
artificial al scrierilor lui Mi-
halache, pe de alta, chiar din cele
7-8 pagini citite; caci, fara o
grila atitudinala si conceptuala
corect sesizatd, cum anume s-ar
putea evalua cat de cat corect 0
carte? (...)

Fara a fi incd un reper cultur-
al ,clasic”, Adrian Mihalache,
vrea-nu vrea Romania literara,
este 0 prezenta literara al carei
discurs trebuie cel putin cunos-
cut, Thainte de a fi demolat ,,din
goana metroului londonez” (Ms
Olivotto speaking). lar dacad o
carte este proasta sau nociva,
poate ca ar trebui ca un minimal
si mé&car aproximativ proces
critic sa poatd argumenta aceasta
judecata (...)

Constantic Hostiuc

de Cristian Teodorescu

Ziua Nationala

IN MOTIVE care

tin in marea lor ma-

joritate de un politi-

cianism meschin,
Ziua Nationalda e la noi un
prilej de a ne arata mai ales
dezunirea.

Nu sint adeptul unanimi-
tatii in general si n politica in
special, dar cred ca macar intr-
0 asemenea zi ar trebui sa fim
atenti, de ochii lumii mécar, la
ceea ce ne leagd, nu la ceea ce
ne dezbina.

Multi oameni obisnuiti pri-
vesc ziua de 1 Decembrie ca pe
0 zi de repaus suplimentar in
care se tin discursuri politice si
eventual ,,se dau” focuri de ar-
tificii. Tn rest, nimic special.

O solemnitate de mucava
prezideaza aceasta zi care in
loc sa fie prilej de sarbatoare
populara a devenit, pe an ce a
trecut, una de coterie politica si
de zimbete minzesti pentru
uzul televiziunilor.

Un fel de ,,Hai s-o facem si
pe-asta!” anima autoritatile, Tn
vreme ce omul de rind pare sa
aiba tot mai putina legatura cu
ceea ce se intimpla. Nu exista
un tipic, ci in fiecare an se im-
provizeaza altceva, ca si cum
am tot astepta ca sensul pro-
fund al acestei sarbatori sa ni se
dezvaluie, iar asta nu se mai in-
timpla.

Fireste ca ziua cu pricina e
oricum un prilej de a ne re-
aminti ce s-a Tntimpalt la 1 De-
cembrie 1818, fireste cd o ase-
menea zi ar fi trebui oricum n-
semnatd cu rosu in calendar.
Dar ce alt motiv avem de bucu-
rie Tntr-o atmosferd in care in-
diferent de numarul de grade
Celsius de afara totul pare atins
de glaciatiunea unei piosenii in
care nu crede nimeni. O gravi-
tate de porunceald asezonata cu
muzica de fanfara coboara asu-
pratarii, Tncit oricit de bine dis-
pus ti-ai Tncepe ziua, pe la
prinz te cuprinde o plictiseald
de neinvins si, in locul unei ob-
stesti bucurii, te lasi cuprins de
0 posomorire tot mai nefireas-
cd. Serbarea oficiala e, mai in
fiecare an, strepezitoare. Prin
masurile de paza aminteste de
zilele de 23 August de odinioa-
rd. lar dacd mai da si un frig,
totul devine si mai greu de con-
tabilizat drept sarbdtoare.

Faptul ca politicienii de
toate culorile nu uitad sa-si faca
numarul, confiscind sarbatoa-
rea in folosul lor, ceea ce fac si
de Craciun si de Pasti si de
Sfintul Dumitru a devenit o ca-
lamitate cu care lumea pare sa
se fi deprins. Ca televiziunile
se inspira una de la alta si toate
de la vechile scenarii cu care
de 23 August TVR-ul ne intra
in casa Tn ultimii ani de ceau-
sism nu mai surprinde pe ni-
meni, de asemenea.

lar dupd incheierea partii
oficiale, iarasi nu mai sur-
prinde pe nimeni cd autoritatile
locale se string la un chef, de
bucurie c& au iesit cu bine ,,ma-
nifestarile”. Vechea spaima de
pe vremea lui Ceausescu, aceea
de a nu se Intimpla ceva, s-a
transformat in prilej de aferare
locala si de petrecere, daca se
poate, pe banul public, dar de-
parte de ochii publicului.

Din nenorocire, de la fai-
mosul ,,S-au demascat!” al dlui
Petre Roman si de la buscula-
dele politice de la primul 1 De-
cembrie, cel din 1990, cind pu-
tin a lipsit sa nu Tnceapa o pa-
ruiala generald la Alba lulia,
traditia e ca de Ziua Nationala
ne amintim ce avem de Tmpar-
titunii cu altii. Norocul e ca lu-
mea nu-i mai ia in serios pe po-
liticieni, ca pe vremuri.

Dar de la apatia fata de po-
liticd pina la seninatatea soli-
dara pe care ar trebui sa ne-o
aduca aceasta zi mai e, se pare,
cale lunga.

PTna atunci raminem cu
starea aceea de sdrbatoare de
carton si cu impresia ca nici in
acest an n-am Tinteles ce se in-
timpla.

Bifam Ziua Nationala si ne
mingiiem cu gindul cd nu mai
e mult pind la Craciun. m
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La Rovinein
cimpii...

N SPIRITUAL, ca de
obicei, articol despre
fotbal scrie dl Viorel
Motoc Tn numarul 45

din Academia Ca[avencu. Refe-

u-se la ,,orezaria” (traducere
din englezd), care a fost stadio-
nul Ghencea in timpul meciului
Steaua-Loverpool din Cupa
UEFA, autorul comentariului Tsi
aminteste cd istoria noastra a mai
cunoscut batalii in care ne-am
atras dusmanii prin niscai mlas-
tini: la Calugareni, la Rovine. Sa
nu uitdam Podul Tnalt. Si, de ce
nu, Cahul. Se vede ca Tnaintasii
lui Gigi Becali care au organizat
pe teren propriu diverse partide,
adica Mircea cel Batrin, Stefan
cel Mare, Mihai Viteazul sau lon
Voda cel Cumplit, s-au ingrijit
ca ele sa se desfasoare in conditii
care de care mai mlastinoase.
Agili cum 1i stim, romanii le-au
cam venit de hac dusmanilor,
grei de multi ce erau, aliindu-si
natura noroioasa a patriei. Si
chiar daca Gigi Becali n-a scos
decit un meci nul, nu Tnhseamna
ca noi, contemporanii, am fi mai
prejos decit ei, strabunii. Tn-
seamna doar ca perfidul Albion
a fnvatat ceva din a Turchiei
floare scuturatd. Asadar, ne-a in-
vatat istoria. La asta folosesc
victoriile. Ca sa ne Tnvete strainii
la scoald. infringerile nu folos-
esc la nimic, fiindca nici macar
noi nu le Tnvatam la scoald. lar
meciurile nule, ca si hiaturile,
sint de data prea recenta ca sa ne
putem pronunta asupra utilitatii
lor. = Vorbeam intr-un numdar
trecut despre o mitocanie roma-
neasca sosita de peste Prut. Tn
Jurnalul literar (nr. 13-16), dl
Radu Negrescu-Sutu protesteaza
de la Paris contra unei mitocanii
romanesti ce ne parvine din
Elvetia: un anume lon Mustatd o
Tnjurd birjareste pe Nicoleta
Franck. Birjarul este redactorul
revistei Romanul elvetian de la
Geneva. Tnjurdtura i-a ajuns la
cunostinta dlui Sutu prin revista
Caminul romanesc, tot din dias-
pora. Cum nu citim decit acci-
dental aceste publicatii, ne
bizuim pe informatiile dlui Sutu,
care noteaza simpatiile lui lon
Mustata pentru Romania Mare a
lui Vadim. Se pare ca din aceasta
afinitate electiva provine si tur-
nura amenintdtoare a mitocaniei
romanesti fara frontiere: ,,Vezi-ti
de batrinetile dumitale, Madam’,
si ciocu’ mic, ca altfel ne sare
tandara!” ,,Remarc folosirea de
rigoare a unui plural ambiguu, in
scopul Tnfricosarii...”, observa
cu temei dl Sutu. Oare din gura
cui l-am mai auzit? = in primul
numar (din octombrie) post
Antonesei al Timpului iesean,

Romania
literara

cineva comenteaza sub initialele
N.P. Limba de lemn festiva a
juriului  seudez care acorda
Premiul Nobel pentru Literatura.
Buna idee! E plind lumea de
esente lingvistice lemnoase.
Dincolo de vocabular, sa notam
n textul oficial de la Stockholm
si stingismul frapant al unor
consideratii. Sa fie oare o Tntim-
plare ca Borges sau Llosa, so-
cotiti de dreapta, au fost (iar
Llosa mai este) ocoliti sistematic
de academicienii din nord pe
care-i bintuie de generatii bune
spectrul socialismului? < Din
acelasi numar, retinem un plin
de haz interviu acordat dnei
Gabriela Gavril de cétre poetul
Emil Brumaru (merita sa afli,
Tntre altele, citindu-1, la ce sint
buni criticii: de exemplu, pe
Cocteau, Brumaru I-a descoperit
dupa ce Negoitescu i-a comparat
poezia cu a lui!). = Tn fine, dl
Liviu Antonesei Tncepe, se pare,
un serial despre carti: cum apar
sau dispar si Tn ce constd eterni-
tatea lor. Abia asteptam urma-
rea. = in Ardealulliterar (nr. 2-3)
de la Deva, dl Valeriu Bargau,
directorul publicatiei, propune o
rubrica intitulata In apararea
scriitorului roman. Ideea in sine
nu ne displace. Scriitorul are si
el dreptul la o aparare, daca nu
chiar la un sindicat. Cit priveste
primejdiile de care el se cuvine
aparat, aici nu mai sintem
neaparat de acord cu dl Bargau:
cum sa-l aperi pe scriitor de crit-
ici, fie ei si nedrepti? sau de con-
frati, fie ei si invidiosi? sau de
jurii, fie ele si lipsite de criterii?
Noi credem ca& scriitorul trebuie
aparat doar de institutiile statu-
lui. Exemplul, din acest numar,
ai dlui Bargau este tindrul poet
Marius lanus. DI Bargau sare ca
sa-l apere de... ei bine, de dom-
nul, domnul... lon Cozmei, care
I-a atacat in revista Font Tn
Front. Nici de dl Cozmei, nici de
revista cu pricina (sau o fi

carte?) n-a auzit nimeni. Cind
lanus a fost dat pe mina politiei
pentru niste versuri care au scan-
dalizat pudoarea unui roméan de
peste Ocean, atunci a fost apdrat
de confrati. Dar cum dl Cozmei
nu e politia, nici o institutie a
statului, de ce sa ne obosim sa
facem scut Tmpotriva ineptiilor
sale? = Tot din Ardealul literar,
citeva superbe poezii ale lui lon
Stratan.

Dialogul
premierului
Cu pensionarii
U EXISTAT voci in Ro-
mania care au prezis ca

n Georgia va fi varsare
de singe dupa revolutia

de la Thilisi. Presedintele

vardnadze a hotarit sa demisio-
neze, preferind sa lase in urma o
schimbare de catifea. ADEVA-
RUL s-a ocupat pe larg de acest
eveniment care multora dintre
noi ne-a amintit de Revolutian
direct din 1989: “Georgia intre
«revolutia de catifea» de la
Praga si evenimentele din de-
cembrie '89 de la Bucuresti. Se-
vardnadze scapa cu fuga dupa
ocuparea Parlamentului de catre
demonstranti. = Presedinta Par-
lamentului, proclamata de opo-
zitie sef ad-interim al statului. <
Armata a primit ordin sa nu
intervina. = Conducatorul opo-
zitiei, Saakashvili: “E prea de-
vreme pentru a sarbatori victo-
ria”. = SUA par a-si fi luat mina
de pe fostul coarhitect al pere-
stroikai gorbacioviste”. <Una
dintre stirile interne care ne-au
atras atentia in acelasi ziar (pe
care Cronicarul l-a acuzat din
greseala ca s-ar fi lasat pacalit
de interpretarea premierului
Nastase privind statutuTde eco-
nomie de piatd al Roméaniei!):
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Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19.
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“Topul comisarilor miliardari
din Garda Financiara”. Sint pre-
zentati aici cei mai bogati co-
misari ai acestei garzi care tot
controlandu-i pe altii au strans
averi de miliarde, numai ei stiu
cum. = EVENIMENTUL ZI-
LEI anunta sub titlul “Poet la
export. Cobori Tn Pakistan, Lu-
ceafdar blind. O statuie de 6
metri, din beton armat, repre-
zentindu-1 pe Eminescu se va
Tnalta la Islamabad.” ldeea, sti-
mabild in principiu, e cam sca-
pata de sub control la dimensiu-
ni. Un Eminescu de sase metri
nu prea are nici 0 noima, oricit
de nemasurata ar fi admiratia pe
care 0 poarta poetului ambasa-
dorul romén la Islamabad, Emil
Ghitulescu. = Liderul PSD
Gorj, Nicolae Mischie, debitea-
za periodic enormitati pe care
cotidianele le dau pe prima pa-
ggﬁé. Cea mai recenta. “Mischie
I-ar fi vrut pe Brancusi in PSD”,
anunta ZIUA, ziar potrivit ca-
ruia liderul PSD-uiui de Gorj
s-ar fi bucurat daca ar fi putut sa
fie coleg de partid cu sculptorul.
= Nici fostul secretar general al
guvernului, Serban Mihdilescu,
nu se lasa mai prejos. Dupa ce a
fost demis din echipa de la Pa-
latul Victoria, pentru ca are pro-
bleme de imagine, Serban Mi-
hailescu a gasit de cuviinta sa
revina Tn lumina reflectoarelor,
cum scrie Ziua: “Miki se Tntoar-
ce”. Ziarul citat reproduce cite-
va dintre panseurile acestuia:
“Opozitia e plina de papagali.”
= PSD va cistiga viitoarele ale-
geri”. = Telejurnalul era mai
bun. Serban Mihdilescu a mai
spus, intr-o conferinta de presa
de la Sibiu de unde au fost cu-
lese si citatele anterioare, ca se
simte mindru ca trebuie sa ne-
gocieze cu familiaregald. = in-
ca o firma privatizata prost re-
vine la stat: Republica din Bu-
curesti. Sau cum scrie ROMA-
NIA LIBERA: “Privatizare la
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stinga-mprejur!” Ce ar putea
urma? Fie ca Uzina Republica
va fi scoasa din nou la privati-

zare, fie ca va fi declarata faF 4R|

mentard, crede ziarul amintit.
Cu aceastd ocazie a fost anulat
si procesul de privatizare al
combinatului Oltchim, spune
ZIARUL FINANCIAR. = Pro-
babil ca nu cumva politistii de
la celebra Sectie a 5-a bucures-
teand sd nu se simta abandonati
intr-ale infractionalittii un co-
misar de la Politia Galati, Nicu-
sor Petre, a fost prins luind mita
si facind trafic de influenta.
Comisarul elibera pasapoarte Tn
regim de urgenta pentru prosti-
tuatele care aveau catinta Italia,
scrie Adevarul, care precizeaza:
“Reteaua de proxeneti, condusa
de transsexualul Lenuta Mihai,
1i dadea politistului 200-300 de
euro pentru fiecare pasaport”. «
Si un fapt divers cu premierul
Nastase, la cumparaturi in Piata
Timisoara 700 relatat pe larg de
Evenimentul zilei: interpelat de
0 pensionard care i-a cerut o
reteta pentru a supravietui cu 2
milioane de lei pensie, pre-
mierul i-a cerut acesteia sa vina
cu propuneri. La invitatia prim-
ministrului sd vina cu o solutie,
femeia nu s-a lasat: “Am o so-
lutie. Ma primiti n audienta si
v-0 dau.” De la piatd, premierul
a facut urmatoarea halta la Se-
diul Casei de Ajutor Reciproc a
Pensionarilor din Timisoara
unde 1l asteptau cativa batrani la
intrare: “Sa nu-mi spuneti ca
pensiile sint mici!” le-a luat-o
Tnainte Adrian Nastase.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tdrile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, n plic, o
copie dupa dispozitia de”plata
si adresa dvs. completd. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.
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