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Reamintim ca miercuri, 26 noiembrie, ora 19, la Clubul Prometheus, Piata Natiunile Unite 3-5
vor avea loc

“IntTinirile Romaniei literare”

cu tema

Scriitoril sI Securitatea

(Ce ne spun d(’)sarele de la CNSAYS)
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Cu
Gheorghe

Boldur-Latescu

cu ocazia
aparitiei unui nou
volum despre
genocidul comunist
la
Editura Albatros

wg- 10 - 17

SCrisori catre
editorialist

Domnule Manolescu,

Sint profesor de limba
roméand la un liceu din Ardeal.
Recunosc ca m-a decis sd va
scriu un film pe care l-am
revazut recent la televizor si in
legatura cu care v-ati exprimat
si dv. o opinie favorabila cu
citiva ani in urma. imi
amintesc cd editorialul Tn care
I-ati comentat a stimit si
replica unei reviste literare.

Nu ca sa vorbesc despre
Cercul poetilor disparuti
(acesta este filmul!) va adresez
rindurile de mai jos.

Alexandru Antonescu

(continuare in pag. 30)



WJL MULGEREA de sub

sezutul vadimian a

marcii »Romania

Mare” arunca o lumi-
nd cu totul neasteptata asupra
personajului care se crede pro-
tectorul providential al tarisoa-
rei. Lucrurile sunt de-o simpli-
tate extrema: prinzand de veste
ca masinaria de spurcat a lui
Vadim a iesit, ca sa zic asa, din
»garantie”, adica a depasit cei
zece ani n care a fost protejata
la oficiul de specialitate, Sorin
Rosea Stanescu a obtinut drep-
tul de a edita o publicatie cu a-
cest nume. Tmi imaginez ce-o fi
fost Tn sufletul ,,tribunului” la
aflarea stirii! lar cand noul po-
sesor al ,,copyright”-ului asupra
numelui revistei l-a somat sa
Tnceteze editarea unei publicatii
devenita pirat, presupun ca si-a
iesit din minti.

Problema principald nu e
daca Vadim va continua sa-si
editeze fituica nationalist-xeno-
foba sau daca Sorin Rosea Sta-
nescu va pune in circulatie o re-
vista cu acelasi nume, ori daca
se vor tipari, concomitent, zece
sau 0 mie de publicatii botezate
la fel. Problema e ca un individ
care-si trambiteaza de treispre-
zece ani infailibilitatea in ma-
terie de patriotism, de aparare
cu pretul vietii a fruntariilor ta-
rii (va amintiti belicoasele de-
claratii gen ,,Am imbracat ca-
masa mortii” si alte aiureli ma-
cabre ale {uterului barbian?) nu
e capabil sa-si apere propria re-
vistd. Mai mult decét orice alt
argument, faptul ca Vadim e
Tngenuncheat ca un ageamiu in
propria-i casa e similar loviturii
de gratie datd unui balon um-
plut cu gazele fetide ale comu-
nismului si securismului ceau-
sestian.

Imaginati-va ca soarta unei
ntregi tari ar atdrna de promp-
titudinea sau de semnatura unui
Haplea (vorba lui E. Barbu) ce
doarme-n papuci. Imaginati-va
Ca un asemenea personaj ar tre-
bui sa negocieze documente
diplomatice pentru Romaéania
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(asta, desigur, in situatia impro-
babila Tn care vreun politician
din lumea civilizata ar accepta
sa stea de vorba cu el!) Imagi-
nati-va ca uitucul de Butimanu
ar avea date-limita pentru a re-
nnoi sau renegocia contracte
vizand destinul tuturor romani-
lor. Probabil ca Vadim va spune
ca pentru asta are consilieri,
avocati, specialisti si alti baga-
tori de seamd. Posibil. Dar
acum nu i-a avut?! O revista atat
de importanta n jocurile strate-
gice ale partidului e lasata chiar
n voia sortii? Sau, pur si sim-
plu, Vadim n-a putut sa inregis-
treze ,,Romania Mare” pentru ca
nu mai era de mult a lui?

E cunoscut scandalul de-
acum un an si ceva, cand zia-
rele de la Bucuresti au publicat
un document prin care se vor-
bea de vanzarea ,,Romaniei
Mari” unui presupus iranian,
Reza Kaja. N-am urmarit in de-
taliu afacerea, dar nu tin minte
ca organele abilitate sa fi putut
descoperi pe teritoriul Roma-
niei vreun individ cu acest nu-
me. Probabil a fost o simpla
manevra, o Tncercare a lui Va-
dim de a-si fenta creditorii. la-
ta, Tnsa, ca in urma acelui ,,arti-
ficiu” se vede atat cu degetele,
cat si cu urechile prinse Tn men-
ghina infinitelor ,,smecherii”
prin care-si imagineaza ca pros-
teste pe toata lumea.

Miscarea de maestru a lui
Sorin Rosea Stanescu e cea mai
grava lovitura si cel mai du-
reros afront suferit vreodatd de
fostul lacheu care se visa im-
parat. Ea arata vulnerabilitatea

totald a individului, dovedind
ca stilul agresiv in care-si Tm-
braca aparitiile publice ascunde
0 imensa cacealma. El e doar
magnetul ce atrage pilitura im-
purd a dezmostenitilor soartei
ce-asteapta de-atdta vreme un
Salvator. Or, ce salvator poate
fi acela care la o simpla intepa-
turd a acului se dezumfla ca un
balon ieftin, cumparat la iarma-
roc?

Cu toate acestea, Tn tulburea
viata politicd din Romania,
Vadim Tudor poate fi un peri-
col. Zeci si zeci de imprejurari
au dovedit cd el nu se da n
laturi de la nimic. Obsedat de
putere, ar fi capabil sa impinga
tara in orice fel de aventura,
oricat de iresponsabila, doar
pentru a-i merge lui bine. Asta
nu e pura speculatie: relatiile de
amicitie cu personaje politice
suspecte din lumea araba, jubi-
latia sardonica la orice rateu al
Occidentului, pariuLpe valorile
totalitarismului sunt indicii
clare privind soarta ce ne-ar
astepta.

U TOATE cé Vadim nu

face nici un secret din

felul Tn care ar urma s&

conduca tara (parca
Hitler faceal!), nu vad nici un
semn ca fortele politice respon-
sabile ar da vreun semn de
Tngrijorare. Slabul sprijin al
»Initiativei 2003, miscarea
condusa de raspopitul (sper ca
pe bune!) Cosmin Gusa, care a
alcatuit un dosar ce dovedeste
indubitabil malignitatea si ile-
galitatea actiunilor partidului

condus de Vadim, n-a benefici-
at decadt de cateva comentarii
superficiale — si nimic mai
mult. Inexplicabila iesire din
pepeni a prietenului meu, Dan
Pavel, n-o pun la socoteal3,
pentru c& sunt sigur cd el Thsusi
realizeaza ca a comis o gafa:
problema nu e cine a gandit pri-
mul argumentele eliminarii din
viata publica a putregaiului po-
litic. Problema e ca nu exista
vointa politicd de a pune lucru-
rile la punct.

E bine, Tnsa, de stiut, ca si
pe vremea lui Emil Constanti-
nescu grija de a nu clinti nici un
fir de par din capul vadimian a
functionat la fel de ireprosabil
ca in vremurile ‘'ui lliescu.
Madcar aceastd certitudine s-o
avem: cd Roménia ultimilor
treisprezece ani a beneficiat de-
0 admirabila continuitate Tntru
lasitate, compromis si nemerni-
cie. Altminteri, ar fi fost greu
ca un grupuscul de aventurieri
ce se lauda in gura mare cu in-
tentia de a trimite Romania n
barbarie si izolare sa fie tratat
cu duhul blandetii. Calculul fa-
cut de toata golanimea ce s-a
perindat la guvernare e nu doar
cinic, ci si autodistructiv. E
vorba, Tn fond, de oameni ce s-
au format Tn cultura politica a
ceausismului, Timprumutand de
la maestrul gangav sentimentul
ca sunt salvatorii tarii.

Rationamentul e acesta: ,,il
lasam pe Vadim sa-si umfle
pipota, credm impresia ca patria
e n pericol, iar apoi venim noi
cu extinctorul!” Aceasta logica
functiona, poate, pe vremea cat

romanii aveau tnca vie memo-
ria comunismului. Astazi, ei nu
mai au decat oglinda vietii de
mizerie, a locuintelor insalubre,
a foametei,»a frigului si a lipsei
de speranta care i-a transformat
n simple vietuitoare buimace,
incapabile sa-si gaseasca un loc
si un sens pe harta tembelismu-
lui politic national.

Pe langa problemele insol-
vabile de la oras sau de la tara,
existd problema acutd a tar-
gurilor, a asezarilor industrial-
agrare ivite precum ciupercile
Tntre anii 50 - ’70. Daca la tara
mai cresti 0 gaina, mai culegi o
stevie, daca la oras o mai dai pe
munca la negru, iar cand
situatia se Tngroasa, virezi pe
cersit ori furtisag, in localitatile
rur-urbane tragedia e deplina.
Nici sa vrei, si nu gasesti nimic
de furat. Stiu orasele de trei-
zeci-patruzeci de mii de
locuitori in care singurele veni-
turi sigure le au pensionarii si
cei vreo optzeci-nouazeci de
angajati ai administratiei de stat
(de la politisti la medici). n
rest, lumea supravietuieste intr-
o improvizatie tragica, nu de la
zi la zi, ci de la minut la minut.

E explicabil, asadar, de ce
pentru aceasta noua categorie
de romani (ei reprezinta cam un
sfert din populatie; dacd le mai
addugam sfertul desperados-
ilor de la orase si sate, cifra de-
vine Tnspaimantatoare) discur-
sul resentimentar al lui Vadim
reprezinta totul. El nu propune
solutii, ci sugereaza ca va avea
grija sa-i aduca la acelasi nivel
si pe cei care, de bine, de rau,
mai au o paine pe masa. Ceea
ce, in starea de disperare si
dezumanizare in care se afla
nefericitii fosti sustinatori ai lui
lliescu, li se pare a fi chiar
Solutia. De laimaginea idilica a
ciobanasului care doinea prin-
tre oi pe insoritul plai mioritic,
ne-am transformat intr-o natie
de razbunatori. Un fel de
Monte-Cristo Tn zdrente, care-
si Tnchipuie ca Vadim e abatele
Faria. Din nefericire pentru ei,
el e doar temnicerul. m
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ACA urmarim ru-

bricile de ,,noutati”

ale presei revistelor

literare si vitrinele
librariilor, s-ar putea spune ca la
noi productia de carte este
nfloritoare. Dar imediat se pun
douad intrebéri: ce fel de carte?
si cum si cine asigura conditiile
materiale? Tn primul rand, s
precizam ca apare destul de
multa literaturda proasta, asa-
zisa ,literatura de consum”, ca-
re se bucurd, dupa cum se pare,
si de cel mai mare succes, adu-
cand profituri, uneori substan-
tiale, editorilor. Tn privinta vo-
lumelor de poezie, proza, criti-
ca si istorie literara ale scriitori-
lor consacrati si ale debutantilor
de talent, situatia sta cu totul
altfel. Sunt unii, in orice caz, nu
prea numerosi, care fac sacrifi-
ciul sa-si publice plachetele, ro-
manele, in regie proprie, supor-
tand Tntreaga cheltuiala. Dar
majoritatea nu au aceasta posi-
bilitate si se straduiesc sa ajun-
ga pe listele de subventii ale
Ministerului Culturii, in speran-
ta ca sumele respective le vor a-
sigura aparitia. Speranta desar-
td, pentru ca subventiile se mic-
soreaza de la an la an (fard sa ti-
na seama de inflatie) si se mai
Tmpart si Tn mod inechitabil.
Pentru un volum de circa 300
de pagini, unuia i se acorda 60
de milioane, iar altora, celor
mai multi, cate 10 milioane.
Vorbesc despre anul 2003. in a-
ceastd situatie, editorul nu poate
ncepe lucrul, banii alocati nea-
coperind nici macar culegerea
si regia. Ramane la latitudinea
autorului: sa renunte sau sa ga-
seasca singur alte surse de fi-
nantare (sponsorizari) si nu o
datd, buzunarul propriu. Se spu-
ne probabil ca nimeni nu te o-
bligd s& publici. Dacd iti convin
conditiile propuse, bine, daca
nu, nu. Si pana la un punct lu-
crul e cinstit: costurile tipogra-
fice si hartia sunt scumpe, difu-
zarea nu prea mai exista, iar lu-
mea e asa de saracd, Tncat nu

Ti-e sete
de cultura?
Bravo!

Harababura editoriala

mai cumpara carti. Pe cei cu
bani multi nu-i intereseaza cul-
tura, iar cei care au nevoie de ea
(elevi, studenti, profesori, cri-
tici si istorici literari, cerceta-
tori) nu dispun de fonduri, car-
tea fiindu-le practic inaccesi-
bila. Despre acest aspect si de-
spre difuzare voi reveni ceva
mai Tncolo.

Exista Tnsa si situatii cand
initiativa publicarii nu apartine
autorului, ci editorului, care co-
manda o carte, asumandu-si a-
numite obligatii pe care le si.
stipuleaza Tn contract. Mi s-a
Tntdmplat ca acum doi-trei ani,
la Editura Dacia, altfel editura
respectabild, despre ale carei
aparitii am scris nu o data (de
curand, recenzia consacrata car-
tii lui lon lanosi Eu - siel. Tn-
semnari despre Ceausescu) sa-
mi comande pentru colectia
scolard ,,Biografia unei capodo-
pere”, sa-mi comande, repet cu-
vantul, un studiu despre Padu-
rea spanzurafilor de Liviu Re-
breanu, Tncheindu-mi un con-
tract si obligdndu-ma sa-i trimit
nu un text dactilo, ci discheta.
Zis si facut. Am expediat lucra-
rea, a fost acceptata si a aparut
in iulie 2002. Am asteptat o
vreme, intreband cam dupa 6-7
luni daca s-a vandut 80 la suta
din tiraj (cum stipula contrac-
tul), spre a mi se onora dreptu-
rile de autor. Dupa repetate scri-
sori si telefoane mi s-a comuni-
cat cda, intr-adevdr, cartea s-a
vandut, cd am de Tncasat o su-
ma, care nu depaseste prea mult
pensia mea pe o luna si ca-mi
va fi expediatda farda ntarziere
on-line. Si iarasi am Tnceput sa
astept. Vazand ca nu sosesc ba-
nii, dupa catva timp, am reluat
corespondenta (recomandate cu
confirmare), am Tnrosit firul te-
lefonului, dar nu mi s-a mai dat
nici un raspuns pana in ziua de

Te astept la

cafeneaua literara
marti, miercuri, joi. vineri: 1030 - 183"
bautura - discount 25%
cartile - gratis

azi (a trecut un an si jumatate de
la aparitie!) nici macar sa mi se
spuna: ,,Domnule, am dat fali-
ment (ceea ce, cum se stie, nu e
adevarat), suntem Tn incapacitate
de plata si va rugam sa ne scu-
zati cd v-am indus in eroare.”

Cum pot califica eu o
asemenea atitudine, cand editu-
ra si Tnsuseste munca mea, ob-
tine probabil si profit (caci tira-
jele pentru colectiile scolare
sunt mai mari) si apoi ma ig-
nora complet, ca si cand n-ar fi
auzit de mine? Ma abtin s tran-
scriu aici definitia juridica a
faptei.

S& maintorc Tnsa la subven-
tii si la difuzare. Pentru ca o
carte (ma refer la una care sa
prezinte interes si sa nu produca
pierderi), ea are nevoie de cum-
paratori. Cum spuneam, din
motivele aratate, ei nu exista
sau sunt destul de putini. Daca
Ministerul Culturii, precum si
Ministerul Tnvatamantului, con-
siliile comunale, directiile jude-
tene etc. vor sa faca un act de
culturd eficient, ar trebui sa
subventioneze bibliotecile (uni-
versitare, Judetene, orasenesti,
scolare). in felul acesta cartea
buna ar fi absorbitd, si-ar atinge
scopul pentru care a fost scrisa,
ar castiga si editorul si neferici-
tul de autor, care, acum, Tn afara
satisfactiei morale, nu are abso-
lut nici una. Se mai crede - grav
este ca si de cdtre persoane cat
de cét avizate - ca mirosul
proaspat de cerneald tipografica
al cartii sale i este suficient. in
parte, e adevarat, insd, din pa-
cate, nu tine si de foame.

n privinta difuzarii, ne aflam
Sde-a dreptul in haos. Citito-
rul profesionist de la Bucu-
resti nu afld decat intampla-
tor ce a mai apéarut la lasi, la
Cluj sau Targoviste. Si vice-

versa. Tmi veti raspunde ca se
publica si chiar se recenzeaza
prin reviste noutatile editoriale,
unele prezentate si la televiziu-
ne. Dar cititorul potential vrea
cartea, vrea s-0 gaseasca in li-
brérie, macar s-o rasfoiasca.
Asa ceva nu se mai intampla de
multa vreme. Difuzarea e cu to-
tul aleatorie, probabil in ideea
ca totnu se vinde. Lipsa acestui
organism important (sau, ma
rog, activitatea lui deficitard)
face ca unii editori sd-i pundin
brate autorului ,,drepturile” n
naturd, cu atat mai mult cu cat,
n cele mai frecvente cazuri,
tirajele sunt confidentiale, 100-
300 exemplare. Si scriitorul e
obligat astfel sa devina un fel de
Anton Pann, care sa-si poarte Tn
spate sacul de carti si sa-si ,,des-
faca” marfain piatd, rugandu-se
de cumpardatori. Dar cel putin,
acum 160 de ani si mai bine, li-
brarii nu existau si bineinteles,
nici oficii de difuzare.
Subventiile fiind atat de
mici, editorii nu sunt catusi de
putin stimulati si unii, daca si-
au acoperit cheltuielile, se mai
lasd si pe tanjala, obtinand pro-
fitul dintr-un roman de senzatie,
de reguld, sexy, care poate ajun-
ge la tiraje considerabile, Tn
timp ce editiile critice ale clasi-
cilor, monografiile de referinta
nu depasesc 5Q0 de exemplare
(la o populatie de peste 20 de
milioane de locuitori!). O ase-
menea politica a subventiilor
date cu mana tremuranda si
adesea preferential nu este ca-
tusi de putin una care serveste,
cum s-ar cuveni, cultura roma-
nd. Sumele acordate de Minis-
terul Culturii acopera In parte
costul imprimarii, ele nu au de-
loc in vedere si drepturile de au-
tor. Scriitorul, cercetdtorul au
devenit niste paria, munca lor
necesitand mari eforturi intelec-

MIERCURI, 26 noiembrie 2000
Seara privata - Festivalul DaKINO
JOI, 27 noiembrie .
Teatru: Anonimul 20(X)-2100
cu Gabriela Ceciul si Daniel lordan
] _ regia Daniel Bucur
VINERI, 28 noiembrie L .
Petrecere privata - Festivalul DaKINO 2000
SIMBATA, 29 noiembrie
Festivalul de muzica ,,Prometheus Live" 20/
4x4
in colaborare cu Radio Romania Tineret ¢
Discotecad - Muzica anilor ‘80 2400
DUMINICA, 30 noiembrie
Concert jazz live: 2030
4 Given
MARTI, 2 decembrie . o
Muzica clasica live; 2000

la parter, In expozitia dedicata artelor vizuale.

Anca Vagsile si Marilou Botez
vioara si pian
MARTI-JOI 1900-2100 discount 25%

tuale, nu e pur si simplu recu-
noscutda. Sunt speculate pasiu-
nea si entuziasmul, care se ma-
nifesta pe gratis. Cate reviste nu
mai dau onorarii, sau cand o fac
ele au o semnificatie mai degra-
ba simbolica! Si editurile, cele
mai multe, procedeaza la fel.
Exista istorici literari cunoscuti
si apreciati, cu o activitate de
40-50 de ani, autori de funda-
mentale carti critice, care as-
teapta cu lunile, ca sa nu mai
spun cu anii, pentru cateva mili-
oane. S& reamintim diriguito-
rilor nostri culturali ca Perpes-
sicius, cu drepturile Tncasate pe
volumul | din editia critica
Eminescu (In 1939) si-a cumpa-
rat o casa! Azi, in cel mai bun
caz, el ar primi 0 suma care sa-i
acopere intretinerea pe cateva
luni. Se poate mai mare umi-
lire? Si ea nu va ramane farad
consecinte pe termen mediu si
lung. Tinerii nu mai sunt intere-
sati si Tncurajati pentru aceste
profesii si nu prea mai are cine
s& continuie strdlucita traditie a
lui Paul Zarifopol, a lui Perpe-
ssicius, abia amintit, a lui Ser-
ban Cioculescu sau Petru Cretia
si s& preia stafeta de la D. Vata-
maniuc, Niculae Gheran, Teo-
dor Vargolici si inca de la altii,
care se gasesc la varste respec-
tabile.

Cultura, se stie, este expre-
sia spirituala a unei natiuni si
pentru ea se cer eforturi financi-
are minime, Th comparatie cu
fondurile uriase alocate masto-
dontilor industriali, care se tot
privatizeaza, fara sa se vada re-
zultate economice palpabile. E
trist si de-a dreptul rusinos ca
scriitorii si redactorii de valoare
sd ajunga la batranete corectori,
iar actori de prestigiu sa faca
publicitate la T.V., spre a-si
completa pensiile de mizerie.

Si toate astea nu le dau de
gandit celor care ar avea dato-
ria, prin functiile nalte ce le
detin, sa puna cat de cat ordine
n harababura vietii noastre edi-
toriale si mai larg, culturale?

Al. Sandulescu

cLVBVT
PROMETHEVS
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rezervari la telefon: 336.66.38; 336,66.78
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de Dorin-Liviu Bitfoi

Mari Tnraiti, mari revoltati

O explozie intarziata

M REMARCAT tarziu,
la peste un an de statio-
nare secreta pe raftul
unei librarii, traducerea

me doctrinare si se manifesta
ca lider de opinie si de consti-
inta in deceniile 7 si 8. In no-
iembrie 1994, grav bolnav, se
sinucide.

Au trecut aproape patru
decenii, iar Societatea specta-

Societatii spectacolului, exa@Aului a cunoscut nenumarate

ordinara carte din 1967 a lui
Guy Debord, o adevarata plat-
forma teoretica pentru revolte-
le studentesti saizecioptiste. (Tn
acelasi an aparea si Tratatul
despre bunele maniere spre fo-
losinta tinerelor generatii, sub
semnatura celuilalt papa al si-
tuationismului, Raoul Vanei-
gem.) Editia romana cuprinde
si Comentarii la societatea
spectacolului, redactate doua
decenii mai tarziu, precum si o
prefatd (scurta, dar cu tonul
just) a lui Radu Stoenescu.
Avand n ereditate Misca-
rea Lettrista a lui Isidore Isou,
fondata in 1946, ori, mai preg-
nant, Internationala Lettrista,
desprinsa ulterior de Isou, Guy
Debord va participa in 1957 la
crearea Internationalei Situati-
oniste, publicand de altfel si
textul-cheie al evenimentului,
Raport despre constructia de
situatii si despre conditiile
organizarii si actiunii tendintei
situationiste internationale.
Devine apoi directorul revistei
miscarii, semneaza texte si fii-

1Gp$9»a&

gwycEbord

Societatea
spectacolului

Comentarii
lo societatea
spectacolului

Guy Debord, Societatea
spectacolului. Comentarii la
societatea spectacolului, tra-
ducere si note de Ciprian
Mihali si Radu Stoenescu,
EST - Samuel Tastet Editeur,
Bucuresti, 2001.

editii, comentarii si traduceri.
Cu toate acestea, dupa marturi-
sirile autorului ei, Tn tot acest
timp nu a schimbat nici macar
un cuvant din cuprinsul ei.
Cele 221 de teze, grupate in
noua sectiuni, demonteaza me-
canismele de alienare ale so-
cietdtii contemporane prin con-
ceptul tutelar si original de
“spectacol” (cu acceptiuni di-
ferite — desi nu izolate - de cele
comune: “Spectacolul nu este
un ansamblu de imagini, ci un
raport social intre persoane,
raport mijlocit de imagini” —
teza 4). Limbajul cartii este In
mare masura marxist si marxi-
zant, inca de la prima teza, care
parafrazeaza ideea cu care se
deschide Capitalul. “Toata via-
ta societatilor in care domnesc
conditiile modeme de pro-
ductie se prezinta ca o imensa
acumulare de spectacole. Tot
ceea ce era trait Tn mod direct
s-a indepartat intr-o reprezen-
tare.” Stilul oracular, dar solid
ancorat in realitatea culturala si
totodata depasind-o; talentul lui
Debord de a se exprima cat se
poate de succint si de plastic:
totul contribuie la aura profeti-
ca a cartii.

“Exista [...] diverse feluri
de carti. Multe nu sunt nici
macar deschise; iar putine sunt
copiate pe ziduri. Acestea Tsi
trag popularitatea si puterea lor
de convingere tocmai prin fap-
tul ca instantele dispretuite ale
spectacolului nu vorbesc des-
pre ele, sau nu spun despre ele
decat niste banalitati Tn trea-
cat.” Tn ceea ce priveste recep-
tarea cartii lui Debord in Ro-
mania, este foarte clar ca ea nu
a cunoscut niciodata transcrip-
tii murale. Nu cunosc de altfel
alte referiri la Debord ori la si-
tuationisti Tn afara celor (doua
sau trei) din jurnalul parizian al
lui Eugen Simion.

Un lucru, cel putin, e cert:
despre o asemenea carte Si
ecourile ei se poate spune ori
prea mult, ori prea putin. Prefer
sa fi spus aici mult prea putin,
cu beneficiul luciditatii, lan-
sand un semnal cétre cititorul
interesat de unul dintre cei mai

influenti si mai seducatori
autori critici ai secolului trecut
(originalul in franceza poate fi
descarcat de pe Internet).

“Cioran
Tmi corespunde!”

TNFLORITOARE in Occi-
1 dent, psihanaliza culturala
H este la noi ca si inexistenta,
tl beneficiind doar de o slaba
“recoltd” (cu 5 sau 6 titluri pe
deceniu!). Dupa binecunoscu-
tul Vasile Dem. Zamfirescu, se
afirma Tn sfarsit in acest dome-
niu un nou autor, Valentin Pro-
topopescu, publicand a doua
carte a sa (prima fiind tot de
psihanaliza aplicata), Ciorann

oglinda.
Autorul are douad avantaje
majore. Unul al obiectului,

biografia si opera lui Emil
Cioran constituind o tema pe
cat de mare, pe atat de putin
concretizata in volume. Intere-
sul lui Protopopescu vine dintr-o
dubld lectura a textelor si a
exegezei filosofului. Prima sub
impresia magulito.re si co-
muna cd “Emil Cioran Tmi co-
respunde”. Si cati dintre noi nu
se vor fi identificat, prin afini-
tati reale ori doar proiective, cu
“Marele Tnrait”! Cea de-a doua
citire repune in functie o “gén-
dire libera de vcluptuoasa per-
versitate a exercitiului mitolo-
gizant”, cu rezultam, ca “fasci-
natia a pélit, dar interesul a
crescut”. Abordare eminamen-
te critica, prin lentila psihanali-
zei, o disciplind care “promite
exact Tn méasura in care com-
promite” (Serge Doubrovsky).

n cazul cartii de fata, as
spune ca tocmai metoda (avan-
tajul secund) este cea care
scoate la lumina (prin degaja-
rea umbrelor) complexitatea
biografiei, a operei si a obsesii-
lor lui Emil Cioran. Exista un
capitol despre romanul familial
al filosofului, simbolic axat pe
figurile maternd si paternd,
problematizénd, in cauzalitate
directa, si relatia cu sexul opus
(“Femeile lui Cioran”, cu deo-
sebire “Un Eckermain feminin
si Tndragostit” si “Sub semnul
Tarfei”), si universul sau mas-
culin (“Cioran in lumea barba-
tilor” — “«Toti tatii mei...»”,
“Ratdcit printre «frati»” s.a.).
Sunt interpretate astfel relatiile
(reale/fantasmate) cu Friedgard

Schulte-Thoma, Simone Boue,
Sanda Stolojan, cu Aurel
Cioran, Samuel Beckett, Henri
Michaux, Paul Celan, Benja-
min Fondane, Mircea Eliade,
Lucien Goldmann, Sartre, Ca-
mus s.a.m.d. Capitolele 3 si 4
trateaza cu insomniile, depre-
siile, melancolia si sarcasmul
filosofului (“Nu vreau sa
visez”, “Cand, cum si de ce
rade Cioran” etc.), ele intro-
ducand, ntr-un fel, tema urma-
toare: “Emil Cioran si alegerea
de obiect «fijosofie»”. Remar-
cabile aici sectiunile “Dece nu
gandeste Emil Cioran sistema-
tic?” si “De ce gandeste Emil
Cioran aforistic?”. Penultimul
capitol, “Un antisemit atipic”,
si apropie psihanalitic o pro-
blemd deja deschisa si mult
controversata.

Actionand - in dublu regis-
tru, freudian si kleinian - con-
cepte cu o utilizare (contrar
multor aparente si a catorva
Tncercari) foarte delicata, au-
torul asaza totodata o buna dis-
tanta intre psihanaliza clinica,
terapeutica si cea culturala, in
speta psihobiografica. Si-a luat
de altfel toate precautiile prin-
tr-un capitol introductiv, care
fixeaza cadrul teoretic al apli-
catiei sale. Si a intuit, prin
ideea de Tintelegere ipotetica,
dificultatile mari (la drept
vorbind, insurmontabile) pe
care le ridicd n calea inter-
pretarii forma operei de arta.
Cu alte cuvinte: indicibilul care
confera originalitate unui
autor. Este reprosul ultim si cel
mai frecvent adus psihana-
lizelor exercitate stangaci si
excesiv, care deformeaza prin
clisee si reductionism.

Multe sunt aspectele care
pot fi puse in discutie Tn cartea
lui Valentin Protopopescu. Dis-
cutabilda mi se pare, de pilda,
ultima ei parte, “Pattem-ul ro-
manesc sau panorama extre-
mismelor”, Tn care este analiza-
ta influenta si receptarea lui
Cioran Tn mediul autohton si
parizian. A se citi aici o calita-
te. Personal, am urmarit (chiar
psihanalitic vorbind) discutia,
nu demonstratia. Va soca, in si-
ne, ideea psihanalizarii lui Cio-
ran, desi, iertata-mi fie blasfe-
mia, filosoful se afla Tnca de
multda vreme pe canapea. Rar
un subiect mai ofertant din a-
cest punct de vedere! Cu o pri-
vire mai generald, autorul tine
sa precizeze ca “rezistenta la
psihanaliza este Tnca extrem de
puternicd” (in Romania). Im-
presia mea difera intrucatva: ea
e intacta - ca si narcisismul
cultural din fundal. Sunt altfel
perfect de acord ca un demers
psihanalitic, departe de a dimi-
nua un autor (ori, Doamne-fe-
reste, de a-1 “intina”), 1i reve-
leaza Tntr-un mod unic autenti-
citatea. Si ma Tndoiesc ca su-
perstitiile hagiografice, recu-
noscute sau nu, o pot conserva

Valentin  Protopopescu,
Cioran Tn oglinda. incercare
de psihanaliza, Editura Trei,
Bucuresti, 2003.

n vreun fel (altul decat Tmbal-
samarea).

Esentiala pentru tonul in-
tregului studiu gasesc ca este
precizarea dupa care lepadarea
lui Cioran de “vinovatiile [anti-
semite] de odinioara” nu este si
launtrica... Foarte probabil -
meritd discutat. Nu sunt Tnsa de
acord cu ideea ca rostul unei a-
semenea carti ar cons'ta in
echilibrarea unei balante mora-
le, pe motiv ca “acele vinovatii
nu fac cinste unui scriitor”...
Dar nici nu-1 perturba, as spu-
ne, cat priveste scriitura (cins-
tea 1i revine sau nu-i revine a-
bia omului Cioran). Fara a-
ceastd restaurare, “textele cio-
raniene nu pot fi citite In linis-
te”... Dar cand au putut fi ele
citite astfel'? Mi se pare ca au-
torul cade Tntr-un exces de jus-
tificare, cu scopul de a inlesni
receptia unui iconoclasm mai
profund... Reflex usor de inte-
les, un autor care lezeaza narci-
sic avand nevoie, la randu-i, de
»garantii” pentru pozitia sa dis-
tincta si expusa. Din fericire,
cartea, excelent scrisa si argu-
mentatd, nu necesita asa ceva.



ngerii domnului Plesu

ATA DE intelectualul
occidental, cel roman
ar avea - Intr-o posi-
bila analiza statistica -
un avantaj si doua handicapuri.
La capitolul literatura, romanii
stau mai bine decit occidentalii
si se pot impune cu eleganta
intr-o discutie pe tema, in
schimb cultura muzicala si cea
teologica, firesc asimilate de
orice ins trecut prin scoald n
vestul Europei sint, la noi,
aproape inexistente. Daca
incultura muzicala e Tndeobste
ascunsd, cu un sentiment de
jena, incultura religioasa nu
face pe nimeni sd roseasca.
Raportarea la religie se face
azi, Tn urma celor cincizeci de
ani de abstinentd, prin atitudini
exagerate: unii tin sa-si arate
credinta printr-o gestica fortata
(cruci ample, in autobuze, la
trecerea prin dreptul unei bis-
erici), altii continua sa creada
ca orice discutie pe teme reli-
gioase tine de ceea ce Tnainte
se numea “misticism dubios”.
Pe acest fond, publicarea unei
carti de angelologie (Andrei
Plesu, Despre ingeri, Huma-
nitas, 2003) devine un adevarat
act de curaj. Caci pe Iinga ris-
cul de a aborda un subiect atit
de delicat, risc pe care si-l asu-
ma angelologii de pretutindeni,
apare, la noi, si problema desti-
natarului.
Cui se adreseazd asadar
aceasta carte ? O spune chiar

Andrei Plesu, Despre
ingeri, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2003, 288 pag.

autorul, Tntr-un Cuvint Tnainte
Tn care sinceritatea absolutd
Tnlocuieste strategiile persuasi-
ve folosite de obicei Tn aseme-
nea pagini. Cartea este scrisa
pentru un cititor de azi, oricit
de sceptic si de neinitiat Tn do-
meniu, dar care “a pastrat un
rest de curiozitate si onestitate
intelectuala”. Se poate adauga
ca, indiferent daca credem sau
nu Tn Tngeri, indiferent daca
sintem sau nu curiosi sa le
descoperim “urmele”, avem cu
totii o imagine a lor, pe zi ce
trece mai cliseizata si mai
deformatd, tip reclamd. Tmpo-
triva acestei imagini roz, vese-
le, a Tngerului-amoras, a inge-
rului-talisman-bun-la-toate std
o intreaga literatura filozofica
si teologica, pe care Andrei
Plesu a pus-o la temelia cartii
lui. A citi Despre ngeri in-
seamna deci a redescoperi ade-
varatul sens al unui cuvint pe
care toatd lumea 1l rosteste,
desi nu-1 cunoaste, adevaratul
continut al unei notiuni ce pare
oricui la Tndemina, desi nu e.
Informatia bibliografica, aflata
la subsolul paginii, Tn note si
trimiteri  destinate  specia-
listilor, da greutatea discursu-
lui. Harul lui face ca lectura sa
fie, cu toate acestea, nu numai
placutd, dar de-a dreptul pasio-
nantd. Cartea este vie, ngerii
din ea sint vii si zboara printre
rinduri. Strinsa retea bibli-
ografica este pusa doar ca o
plasa de protectie pentru peri-
culoasa echilibristica din susul
paginii. Cé&ci tot ce tine de o
realitate despre care nu poti,
vorba poetului, sa urli este,
implica, la fiecare fraza, o
primejdie.

Portret de inger
cu oglinda

"s NGERII apartin unei lumi
1 intermediare, intervalului

(care l-a preocupat pe

Andrei Plesu constant, inca
de la Minima moralid), iar
aceste lumi sint fermecéatoare
tocmai pentru ca nu pot fi
pipdite, cintarite, masurate. Ei
sint simultan aproape de om si
de Dumnezeu, le apartin amin-
durora. Prin fiintele intervalu-
lui devenim constienti ca mo-
delul dihotomic al lumii e
reductiv si creator de confuzii.
Portretul ingerului, asa cum se
Tncheaga de la o pagina la alta,

depaseste, desigur, imaginea
lui plastica (se recurge rareori,
n carte, la exemple din pictura
sau mozaicuri) si e nevoie mai
degraba de o imaginatie stiin-
tifica pentru a-1 “vedea”. De
aceea n traditia textelor despre
Tngeri se face adesea analogie
cu lumina si cu spatiul oglinzii,
cu imaginile inversate din
oglinda (cine e in oglinda ? ce
realitate are chipul meu in ea?
de ce nu-mi pot atinge reali-
tatea din oglinda ?). Totul tine
de o lume imaginald, care “e
tot atit de reald si de ireald pe
Cit este lumea vizibila pentru
un orb”. Despre Tngeri s-ar pu-
tea vorbi mai usor prin apofaza
(ca in discursurile mistice des-
pre Dumnezeu): ei nu sint nici
mari, nici mici, nici frumosi,
nici urfti, nici ai tai, nici straini
tie etc. Ceea ce-i face Thsa mai
accesibili este polul uman al
drumului lor de intermediere,
Tngerul se deosebeste de om
prin lipsa corporalitatii, iar
omul “are Tn plus minusurild',
adica dramaticele aspecte ale
vietii “spiritului Tntrupat”.

Poate cd nimic nu-1 uma-
nizeaza mai mult pe Tnger decit
faptul ca e si el vulnerabil si
poate sa-si piarda conditia an-
gelicd, poate sa cada inaltindu-
se prea sus. Si, Tn timp ce pa-
catele, oricit de multe, nu-1 pot
transforma pe om in altceva
decit Tntr-un pacatos, Tngerul
cade mai jos decit omul, se
transforma Tn opusul sau,
devine demon.

Din felul Tn care ne imagi-
nam Tngerii (in special catego-
ria Tngerului pazitor) trebuie sa
dispara prejudecata bunatatii
atoateiertatoare, precum si
ideea ca Tngerul te fereste de
toate relele. Una dintre cele
mai socante trasaturi din acest
portret al Tngerului (mereu in
schimbare, scapind mereu
descrierii) este cd, judecat dupa
criteriile noastre imperfecte,
Tngerul ne-ar putea asigura si
raul, nu numai binele: “Nimeni
nu se roaga s capete vreo n-
cercare aspra, vreo napasta,
vreun esec. Si nimeni nu crede
cd asemenea neajunsuri pot
veni prin intermediul Tngerului,
consacrat, Tndeobste, ca un
produs de cofetarie. Tngerul ca
pedagog drastic, dispus, la
nevoie, sa induca dezastrul, nu
intrd Tn iconografia noastra
mentald, desi e unul dintre cele
mai caracteristice portrete ale
sale”. Aceasta trasatura este

bunatatea neinduratoare, pe
care oamenii o confunda cu ne-
crutarea pura sau chiar cu rau-
tatea. Uneori ingerul isi poate
Tntrerupe protectia, oricum
extrem de greu sesizabila, pen-
tru a da omului intreaga liber-
tate a optiunii si Tntreaga bu-
curie a reusitei. Tngerul e ntot-
deauna discret, tace atent,
actioneaza, dupa o formulare a
lui Paul Claudel, prin inductie,
n timp ce demonii, mult mai
vizibili, actioneaza prin se-
ductie. Tngerul e obligat sa-si
iubeasca “clientul” (cuvintul si
ghilimelele apartin autorului),
oricit de ticalos ar fi acesta si sa
fie martirul greselilor nenuma-
rate ale omului, iar una dintre
posibilitatile omului de a con-
cretiza, chiar in cazul dusmani-
lor, cerinta biblica “lubeste pe
aproapele tdu ca pe tine Tnsuti”,
este a iubi Tn celdlalt Tngerul
lui, a vedea Tngerul de linga
dusman. (Portretul schitat aici
cu mari aproximari este mult
mai complex Tn cartea lui
Andrei Plesu, unde cititorul are
posibilitatea sa descopere si
dezbaterile legate de fiecare
afirmatie.)

Puntea stilistica

NDREI PLESU este

un scriitor cu o acuta

constiintd a comunica-

rii. Discursul sau vine
Tntotdeauna Tn Tntimpinarea
celuilalt, contine un dialog
implicit. De data aceasta inter-
locutorul este prezent Tn text
mai mult ca oricind, caci prima
parte a cartii reia cursurile de
angelologie tinute de autor la
Facultatea de Filozofie. Avan-
tajul de a te adresa unui audito-
riu concret este imens Tn cazul
unui text “despre ngeri”, caci
nu risti s&-ti pierzi pe drum
interlocutorii, le simti nedume-
ririle, posibila blazare, dar si
interesul sau entuziasmul. Pui
accentele corect si te pliezi in
functie de reactia salii. Citi-
torul este asadar obligat sa fie
activ si este, totodata, “servit”
prin oralitatea stilului, i se
previn obiectiile si semnele de
Tntrebare. Desi nu-si propune
originalitatea, ci doar meditatia
pe marginea unei teme, Andrei
Plesu Tsi “culege” Tngerii, Tsi
aduna materia prima si o vizua-
lizeaza intr-un mod foarte per-
sonal, ingenios si in acelasi
timp plin de cumintenie. Ceea
ce pare limpede (deci simplu)
este rodul unei operatii de fil-
trare (inclusiv bibliograficad) de
ani de zile.

Cartea Despre fingeri se
naste pe reteaua unui discurs
dezinhibat, plastic (ochiul fos-
tului critic de arta detine si el
un rol), concis si nu de putine
ori plin de umor, are deci ace-
easi amprenta stilistica incon-
fundabila ca toate textele sem-

nate Andrei Plesu. Pentru a
vorbi despre o lume inaccesibi-
Ia simturilor, despre o via sa-
cra, autorul nu-si schimba cos-
tumul, nu Tmbraca nici sutana,
nici roba academica, ramine el
Tnsusi, isi alege exemple din
lumea de azi, din imediatul zil-
nic, din filmele americane sau
din politica, lucru care da citi-
torului sentimentul reconfor-
tant al perfectei actualitdti a
textului. Tngerii nu trebuie re-
facuti dintr-un oscior, ca dino-
zaurii, nu tin de o lume dispa-
rutd, ci exista Tn apropiere si in
clipa asta: sintactuali. Pe linga
atuurile discursului mistic, efi-
cient valorificate Tn acest eseu
(parabola, paradoxul, metafo-
ra, apofaza si catafaza), pe lin-
ga poezia incontestabila a unor
pagini, cum e cea despre Tace-
rea ingerilor, despre Lumea n
oglinda, despre Tngeri si litere
sau despre Caderea ingerilor si
raul omenesc, pe linga capito-
lul Omul de linga inger, una
din cele mai calde ntelegeri
ale calugarului, apar In carte si
demonstratii strinse, perfect lo-
gice (vezi argumentul tomist al
existentei ingerilor). Nu de pu-
tine ori splendide formulari a-
foristice articuleaza cite o idee:
“Esti ceea ce stii s&-ti adaugi”,
“Boala demonica prin exce-
lenta este fascinatia de sine™,
“Intelectul omenesc e intelect
angelic adumbrit de trup”;
“Departele e materia prima a
tuturor utopiilor, dar e si in-
tuitia cea mai la indemina a
transcendentei”;”Cultivi subli-
mul si abisalul si ratezi intilni-
rea cu imediatul”. Nu de putine
ori cititorul e Tndemnat sa surf-
da, ca la aceastd remarca a pa-
rintelui Cleopa, citata de Plesu:
“Domnii mei — spunea el celor
dispusi sa-l asculte — cind esti
la oras, diavolul vine sub felu-
rite chipuri de Tmprumut: prie-
teni, carti, femei etc. Cind esti
Tn padure [pustnic - n.m], vine
personal!”,

Eseul Despre ingeri are ca-
pacitatea de a spune simplu lu-
cruri esentiale. Tti deschide
ochii. intr-o prima faza a lectu-
rii te scoate din contingent, i
da posibilitatea evadarii, Tnsa
ntr-o a doua etapa te replasea-
za in lumea asta, dar altfel, Tm-
bogatit, Tntelegind mai multe.
Ca din toate cartile importante,
din cartea Despre ngeri citito-
rul iese modificat. Tn bine. m

Desen de Horia Bernea



EMORIA ca zestre

primul volum din

confesiunile Ninei

Cassian se desface
precum rachetele de la NASA,
n trei trepte: primul nivel 1l
constituie un jurnal tinut de po-
eti Tn perioada 1948-1953. Co-
mentariile asupra acestui jur-
nal, datind din anul 1975, con-
stituie cel de-al doilea nivel. In
fine, stabilitd Tn SUA autoarea
are 0 noua viziune — sa-i spu-
nem, definitiva — asupra jurna-
lului, dar si asupra comentari-
ilor din 1975. intregul functio-
neaza ca o versiune personala a
Ninei Cassian la ceea ce, pe ur-
mele lui Fransois Furet, s-ar
putea numi sfirsitul unei iluzii.
Altfel spus, jurnalul din perioa-
da 1948-1953 da masura unei
sublime si generoase irespon-
sabilitati. Urmeaza trezirea din
1975, camuflatd Tn text de
teama represiunilor politice, si
marturisirea plenard a lucidi-
tatii dobindite, dupd stabilirea
Tn Statele Unite ale Americii,
de unde chipul infricosator al
regimului comunist putea fi
privit ca o hida masca de
camaval.

Din punctul de vedere al
cititorului de azi partea cu ade-
varat interesanta a acestei carti
este jurnalul initial, scris Tn anii
instaurarii puterii comuniste.
Dupa evenimentele din decem-
brie 1989, piata cartii din Ro-
mania a fost invadata de jurna-
lele si memoriile unor oameni
care, dupa puterile lor, au n-
cercat sd infrunte teroarea co-
munista si care au platit cu ani
grei de Tnchisoare vini reale
sau imaginare. Citind mai toate
cartile de memorii aparute n
ultimii ani, cineva care nu a
trait Tn tard ar putea ajunge la
concluzia cd romanii au fost un
popor de rezistenti si ca, inclu-
siv cei angrenati Tn punctele
cheie ale mecanismelor de

Nina Cassian, Memoria
ca zestre, Editura Institutului
Cultural Romén, Bucuresti,
2003, 370 pag.

Zburdalniciile
si ale mintii

putere, s-au intrecut in a sabo-
ta din interior regimul comu-
nist. Mult mai palida este pro-
ductia de confesiuni ale celor
care au crezut in ,,puterea po-
pulara”. Acestia fie si-au ars
jurnalele imediat dupa revolu-
tie, fie nici macar nu le-au
scris, fiind prinsi cu lupta de
clasa. De aceea, un jurnal pre-
cum cel al Ninei Cassian, in
care autoarea si dezvéluie fa-
natismul pro-comunist are o
valoare istorica incomensura-
bila. E drept, pe aceasta picatu-
ra de singe apartinind vietii au-
tentice autoarea pune doua
straturi de bandaj, dar impor-
tant este faptul cd urma este
Tncé vizibila si ea trebuie anali-
zata cu toata atentia.

Jurnalul Ninei Cassian din
perioada 1948-1953 s-ar putea
numi Erotism si proletcultism.
Chiar daca, la virsta de 24 de
ani este deja la al doilea mariaj
si flirteaza detasat cu toata lu-
mea (un plus evident, totusi
pentru Marin Preda, Geo Du-
mitrescu, Virgil Teodorescu,
Kindy, loji) nimic nu confirma
existenta celor aproximativ
1000 de barbati despre care, in-
tr-o carte pe alocuri sordida, Is-
toria literaturii roméane de azi
pe miine, Marian Popa spune
ca i-ar fi marcat viata erotica. E
drept, tinara poetesa este in
permanenta ambetata de amor,
dar, desi gindul i zboara in
multe directii, pare a manifesta
o trainica dependenta fizica de
sotul sau Aii (Al I. Stefanes-
cu). Amatorii de cancanuri din
lumea scriitoriceasca ar putea
fi dezamégiti la acest capitol.
Dar nu trebuie sa piarda nadej-
dea... Cine stie ce surprize pot
aduce volumele viitoare. Pen-
tru ca la franchetea si volunta-
rismul Ninei Cassian totul este
posibil. Lasind gluma la o par-
te, acest jurnal din anii de Tnce-
put ai comunismului este un
formidabil document privind
viata cotidiana in Olimpul pro-
letcultismului. Este incredibil
cum o persoana cultivata pre-
cum Nina Cassian, cu o serio-
asa si complexa pregatire artis-
tica (pe linga studiile filologice
de la Universitatea Bucuresti a
frecventat cursuri de teatru,
picturd, muzica si compozitie),
care a debutat editorial Tn anul

1947 cu un volum de factura
avangardista La scara 1/1, a
ajuns sa se Tnscrie intr-o com-
petitie a stupiditatii, suferind la
modul cel mai sincer atunci
cind avea sentimentul c&d ver-
surile sau cintecele sale de sla-
va adusd partidului si condu-
catorilor sdi nu erau suficient
de apreciate. Imediat dupa rdz-
boi Nina Cassian care activase
si Tn ilegalitate, a facut parte
dintre mandarinii nou insta-
latului regim comunist. Se n-
sala Tnsa cine Tsi imagineaza ca
viata de mandarin al regimului
comunist era una usoara. Ne-
siguranta pe care o traiau li-
derii politici (cazul Lucretiu
Patrascanu a demonstrat cit de
mica era, Tn epoca respectiva,
distanta dintre fotoliul ministe-
rial si plutonul de executie) se
facea simtita si la nivelul scrii-
torilor care proslaveau regi-
mul. Dacd in timpul unui dis-
curs al unui lider politic nume-
le unui scriitor era omis dintr-o
Tnsiruire, aceasta echivala cu o
drama pentru cel in cauza. El
putea sa-si imagineze scenarii
dintre cele mai cumplite, toate
avind ca punct de pornire cade-
rea sa Tn dizgratie. E drept,
mandarinii Tsi petreceau verile
lamare si iernile la Sinaia, erau
oaspeti permanenti ai vilelor de
creatie si clienti de nadejde ai
fondului literar, dar cea mai
mica greseala putea duce la
pierderea tuturor acestor privi-
legii si, mai mult, la excluderea
din partid a deviationistului.
Privind astazi muntii de moloz
de ,literaturd” proletcultista
pare greu de crezut ca publica-
rea unor astfel de (sub)produc-
tii nu era chiar floare la ureche.
Existau niste standarde ale ge-
nului, la puritatea carora ve-
gheau activisti nu prea dusi pe
la scoald, dar caliti Tn luptele cu
dusmanii de clasa. O imagine
prea artistica, o metafora prea
Tndrazneatd, un epitet insufici-
ent Tmblinzit erau considerate
reminiscente ale artei burgheze
si, implicit, puteau sd duca la
scoaterea deviationistului din
viata literard (daca lucrurile se
opreau aici se putea vorbi de
varianta fericitd). Fiecare poet
proletcultist trebuia sa fie re-
ceptiv la sfaturile ,,indrumato-
rului”, detinatorul adevarului

INimMii

absolut Tn materie de ideologie
stalinistd. Rolul acestora era
esential pentru ca asa cum
recunostea Nina Cassian in
1975, ,,oricita daruire si since-
ritate ar fi manifestat in scrisul
lor, ei (poetii — n.m.) trebuiau
sa Inteleaga ca, fara ajutorul in-
drumatorilor, n-ar fi fost n sta-
re sa scrie 0 opera angajata, pe
masura cerintelor Partidului si
Poporului” (p. 171). Publicarea
de versuri proletcultiste Tn zia-
rul ,,Scinteia” reprezenta visul
suprem, apogeul carierei orica-
rui poet proletcultist. Chiar si
versificatorii cei mai rutinati
asteptau cu teama verdictul
responsabililor de la gazeta
partidului. Pentru ca posibila
publicare echivala cu un certi-
ficat de clasicitate, constituia
proba armonizarii perfecte din-
tre forma ,artistica” si purita-
tea doctrinard. Fireste, aceasta
nu-1 scutea pe cel cauza de o la
fel de rapida mazilire Tn cazul
n care viitoarele sale poeme
nu s-ar fi ridicat la aceleasi
Tnalte cote valorice. Sau daca
n locul functionarului care i
daduse binecuvintarea ar fi
aparut altul, cu pretentii literare
schimbate. Totul era o perpetua
nesigurantd, pe care ne stra-
duim sa o Tntelegem astazi, nu
fard un foarte acut sentiment de
oripilare: ,,lar constat ca scriu
rar aici. Motive, destule. lata e-
securile: cintecul meu pentru
»Scinteia” nu s-a cintat in pro-
gramul de la Arenele Liberta-
tii, serbarea la care a asistat gu-
vernul. Cu Aii nu sint in cele
mai bune relatii. Apoi, aseara,
am avut impresia ca Partidul
nu are incredere Tn mine. Fap-
tul ca nu mi s-a cintat cintecul,
ca nimeni nu ma prevenise, ca
poezia facuta impreund cu Tor-
nea a fost anuntata ca fiind nu-
mai a lui — mi-au creat un mo-
ment de depresiune...” (p. 163)
Tn vremea acestor cumplite su-
ferinte altii, mai fericiti, bene-
ficiau gratuit de binefacerile
reeducadrii sau respirau (daca
mai puteau) aerul tare de la
Sighet. Stiau mandarinii regi-
mului de ororile sistemului
concentrationar? Auzise Nina
Cassian de Adriana Georgescu
sau de Elisabeta Rizea? intre-
bari la care, spre cinstea ei, Ni-
na Cassian are curajul sa ras-

punda cinstit, din proprie initi-
ativa, chiar si cu o intirziere de
citeva decenii: ,,M-am gindit a-
desea, parcurgind jurnalul meu
din «obsedantul deceniu», ca e
inadmisibil sa nu pomenesc de-
Ccit in trecere despre dramele
din afara gintei noastre (desi
am avut si noi contributiile
noastre), ma refer la arestarile
care aveau loc, majoritatea ne-
motivate sau motivate pe crite-
rii de lupta de clasa sau de ad-
versitate fata de regim, unele
de o deosebita perversitate,
cruzime si brutalitate, soldate
cu vieti pierdute sau desfigura-
te. Trebuie sa remarc, cum, de
altfel, reiese din paginile amin-
tite, ca ignoram Tn mare masu-
ra ce se intimpla. Oricit ar pa-
rea de neverosimila aceasta ig-
noranta, am constatat-o si n
cazuri mai crase: o parte a po-
porului german a ignorat exis-
tenta masacrelor in masa, a la-
garelor de exterminare. Mai
multe persoane mi-au declarat
aceasta si nu ma Tndoiesc de
sinceritatea unor asemenea a-
firmatii Tntrucit Tnsasi scriitoa-
rea Ana Novac, care a fost timp
de un an internata la Auschwitz
mi-a madrturisit cad n-a avut
habar ca atitia oameni erau ga-
zati si arsi Tn cuptoare, desi dis-
pareau din preajma ei, desi ve-
dea fumul iesind din cosuri...
Sint pesemne realitati de neima-
ginat Tncit ne indoim de Tnsesi
perceptiile noastre...” (p. 281)

Memoria ca zestre este una
dintre cele mai interesante
marturii privind Tnceputurile
perioadei staliniste in Roma-
nia. Cartea unei tinere de 24 de
ani, debordind de vitalitate, a-
daptabila la orice situatie, vag
iresponsabila, care traieste din
plin boema proletcultista. O
carte pe alocuri scandaloasa,
dar obligatorie pentru toti cei
care se mai Tntreabd cum a fost
posibil ca scriitori importanti ai
epocii sa se puna, adesea cu
masochistd voluptate, Tn slujba
prostului gust si a imbecilizarii
programate. m



Preambul

Plecind de la cart

OTATHLE cuprinse

sub rubrica ce poarta

de azi_fnainte titlul

PLECIND DE LA
CARTI nu vor fi nici pe
departe inchinate prezentarii in
stil jurnalistic a unor carti re-
cent aparute si cu atit mai putin
criticii literare. Glose mai de-
graba morale, apartinind unui
autor care se fereste Tnsa din
instinct s& moralizeze, ele vor
pleca intr-adevar de la carti
pentru a ajunge, aparent, in lo-
curile cele mai Tndepartate —
adicd la viata cotidiand, la isto-
rie, la artd, la politica etc. Si la
morald, bineinteles. Dar nu vor
raminea in aceste teritorii peri-
culoase, ci se vor Tntoarce,
fatal, tot la carti.

Sint unul dintre cei, tot mai
putini, care pleaca aproape in-
totdeauna de la carti. Realitatea
Tnconjuratoare sfirseste prin a
mi le aminti, invariabil. Fie ca
la Tnceput citesc si apoi cobor
Tn lume, fie ca ocolesc, deliber-
at, textul cartilor pentru a ma
cufunda in textul aleatoriu si
infinit al vietii din jur, pina la
urma tot cartea rdmine ultim
recurs. Cutare eveniment ne-
prevazut, cutare persoana pe
care abia am cunoscut-o, cuta-
re rasturnare de situatie tragica
ori comicad Tmi evoca, invaria-
bil, modelul ilustru preexistent
n vreo carte, de preferintd Tn
literaturd. Fac parte dintre cei
care pentru a intelege, pur si
simplu, o circumstanta noua
trebuie sa o raporteze la cartea
n care ea se afla deja consem-
nata scriptic de un autor cele-
bru. Tn afara cartilor, nu exista
salvare.

Intllnesc In jur oameni
Tnzestrati cu o puternica priza
asupra realitatii, indivizi care
deseori modificain sensul dorit
de ei lumea; Tntr-un tirziu, ace-
iasi oameni ajung la concluzia
ca lucrurile s-au desfasurat, din
fericire, ,,ca la carte”. Ca Tn
care carte? Le-ar fi greu sd

spund, pentru ca, Tn general,
n-au citit nici una ori foarte
putine. Si totusi involuntarul
elogiu le-aramas si lor in stra-
fundurile limbajului, ultim Ves-
tigiu al unei normalitati pier-
dute.

Bineinteles ca la mine
lucrurile stau exact pe dos:
cartea reprezinta atit punctul de
pornire, cit si cel de sosire. Lu-
mea reala nu e decit o paran-
teza intre doua carti — o pa-
ranteza ce nu face altceva decit
sa confirme adevarurile eterne,
prin definitie codificate
scris, Tn pagini celebre.

plecind de la carti
mai fnseamna ceva: in limba
romana, toate cele trei cuvinte
ale sintagmei sint de origine
latina veche, certificat implicit
de noblete. A pleca deriva din
latinul plico,-are si are sens
fundamnetal ,,a se Tnclina”, “a
se Tncovoia”. Abia mai tirziu,
ca in portugheza ori in spanio-
1, plico,-are s-a transformat n
verb de miscare. Titlul rubricii
mele pastreaza ambele sensuri
ale lui plicare, evidentiindu-le
n mod egal: drumul porneste
de la pagina tiparita si ajunge
tot acolo, intr-o ,,plecaciune”
continud, executata fara vreo
constringere, doar din impuls
irezistibil.

Cit priveste ambitia ca
exemplul livresc sa serveasca
si altora — rdmin mai degraba
sceptic: citeva decenii de exer-
sare a profesoratului m-au edi-
ficat asupra limitelor severe ale
pedagogiei. Nu adopt Tnsa
scepticismul integral. Oameni
din specia mea se nasc in per-
manenta, iar rindurile scrise
sub aceasta rubrica i-ar putea
ajuta, cel putin pe unii dintre
ei. Nu vom sti niciodatd ce
efect are o pagina scrisa si ce
ecou poate stimi ea intr-o
constiinta necunoscuta, aflata
la sute de kilometri distanta,
dar in asteptare febrila.

Mihai Zamfir

Domnule,

raspunse Reparata,
nu va pot arata decit

un singur act,
cel sexual!”

Stimate domnule Lucian Raicu,

m zA E REMARCAT ca llarion Ciobanu,

actorul, vine la masd, se asaza si,

pentru a minca, 1si pune o pereche de

ochelari de vedere! Ca si cum ar citi!
latd, mi-am zis, ce-nseamna sa fii intelectual.
Ba nu, gurmand!!

Descopar extraordinara dilatare a sufletului
pe care mi-o produce o tuicd mica urmata ime-
diat de alta tuica mare bauta (ultima) Tmpreuna
cu o cafea mare (o gura tuica, o gura cafeal). De
retinut. De repetat.

n cele sapte zile cit am stat aici, cele mai
lungi discutii le-am purtat cu barmanul Vasile!
ntr-o zi, dinsul, delicat, m-a Tntrebat chiar de
ce-s trist!?

*r

Si duminica, fratele loan a lipsit de la masa!
Probabil ,,a slujit” pe undeva sau, macar, a
cadelnitat din oficiu! Am impresia ca de cite ori
»apare” in lume, se da pe la subsuori cu spray
de tdmfie. Si n-as fi surprins s&-1 vad cu un ter-
mos de aghiazma!

*

Gasesc pietre plate, gaurite, in care-mi pot
nfige creioanele ascutite! Fac un fel de arici cu
tepi grosi, galbeni, de ,,Koh-1-Noor”!! Cind
sfirsesc de jumulit ariciul, s-a terminat si
scrisoarea. .

Exista pe aici si personajul Simion Pop.
Si-nca cineva a carui figura mi-e foarte cunos-
cuta, dar nu-i stiu numele. Bea (cu H. Lovi-
nescu) mereu la bar, are un copilas dragut, cu

ochelari. S& nu uit cdtelul minuscul al lui Stn-
timbreanu! n plus, o sleahta Tntreagd de tineri si
tinerele care nu au nici n clin,, nici Tn mineca,
banuiesc, cu scriitorii. Rude? Poate. De invidiat
o tipa cu craci infiniti si gura enorma, dintoasa,
limboasa, fumeginda-n tigari subtiri, negre!
Seismul dulce-al bucelorei!!

Scriu toate astea la citiva zeci de metri de
plaja zgomotoasa, cu perdelele trase, cu lumina
aprinsa, Tncurcind paharul de tuica, limpid, cu
cel de cafea, opac! Am sentimentul ca trec cu
trenul pe Iinga ei, ca-s inchis ermetic ntr-un
compartiment capitonat cu rochiile ndprasnic
calcate de Tamara Nikolaevna!

Ma gindesc la Reparata, detectiva mea cu
trei sini si doua vagine, eroina unui ciclu fulmi-
nant. Am gasit titlul primului volum: Reparata
contra Stricata. Tmi si Tnchipui urmatoarea
scend. Reparata, cu doua sute pe ord, apasind
talpa goala pe accelerator, e oprita la o inter-
sectie de politisti: .Actele dumneavoastra!”
»Domnule, raspunse Reparata, nu va pot arata
decit un singur act, cel sexual!” Deocamdata
atat!

*

Ce sfirsit dau acestei scrisori? De miine,
Iinga ceasca de teracota galbend, voi reincepe
seria din lasi. incetul cu incetul imi voi aminti
de ultima vizita la dumneavoastra, de hamsiile
cu care am uns tot apartamentul, de vinul baut
(in lipsa lui Dinescu!), de asteptarea zadarnica a
lui Dan Cristea, de constatarea dumneavoastra
ca proza lui Eminescu e greu de citit, de
fotografiile aratate intr-un tirziu, de doamna
Sonia Larionovna, de Marius Robescu.care la
doua-trei cuvinte zice ,,ma”, de ploaia aceea
torentiald, de mieunaturile auzite de la parter,
prin usa lasata deschisd, cu un taburet in ea, de
absenta Denisei si prezenta Masei, de brinza
finald! Developarea de-abia are loc!

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
27 V11 1980



Cit stii

Cit stii nu spui niciodata exact (cum ora
exacta)

doar unghiurile se pindesc unul pe altul

se-ntuneca de ciuda

se intersecteaza jubileaza de nestiinta ta

ce le face posibila supravietuirea

rind pe rind héartuindu-te

asa de bucuroase ca te-au pacalit

(in locul stiintei: exactitatea).

Undeva

Undeva (undeva?) frigul coace piinea
gateste supa si celelalte

nu ne mai tulbura cufundat
n generozitatea-i usor sastisita

nu ne mai asteapta nici nu ne obliga

sa-1 mai asteptdm ca pe vremuri

cind cu sufletul la gura urmaream
termometrul la geam

isi ia rolul in serios

apoi invité obiectele la prinz.

Anatomie

Came de tun(et)
oase de-alcool
ochi scriptural.

Nu te mai duci

Nu te mai duci nu mai vrei
sa pleci nicaieri

cu desertul Tn palma ta cum o moneda

povestesti inexistentul cu frenezie
la tine-n odaie

ascultatori sint destui
unii s-au oprit
Tn cuiburi cum rindunelele

altii au ramas Tn trecut
(de-acolo aud mai bine:
acustica timpului e fara pereche)

era sa uit: strainatati maniacale

biziitoare cum elicopterele

te cheama uneori la fereasta

mirindu-se ca nu le raspunzi

drept care 1ti lasa-n cutia postala

textul lor gales compus

din miresme de constelatii si din farime de
mari fierbinti

asadar nu mai pleci nicaieri
in timp ce aerul se-ntuneca
se pulverizeaza cum cenusa
pe cind cenusa devine stravezie

Gheorghe
Grigurcu

plutitoare cum aerul

si uneori te cheama la telefon
spre a-ti descrie amanuntit
sfisietoarea combustie

din inima unui roman modem.

Soriinchisiin odaie cu cheia

Sori inchisi in odaie cu cheia
cum copii neastimparati

si sa te mai miri, sa-nchei socotelile
cu lumina providentiala

motoarelor le cresc pene
ca si cum pasari ar fi

sa-ti mai scrutezi constiinta
spre-a-1 lua la rost pe celalalt?

oglinzile fug din case se-ascund in ceruri
obosite sa ne mai oglindeasca

sa te mai inchini la sarmanele tale dorinte
fara nume cum pruncii nebotezati?

Semn de carte

Desface

atit de absenta
incit pare gratioasa
cu fierul de calcat
cutele apei.

Fluture

Fluture plin
de singele nostru
precum o capusa

si-am rdmas

sa (ne) privim

si-am ramas sa (ne) cumpanim
puri asemenea dezastrelor.

Tn cerculpoeziei

n cercul poeziei totul e alb de asteptare

doar cind iti intorci privirea in gol
focul devine verde

laptele devine albastru

zapada se-nnegreste

pina si vintul se urca cu ghearele-i ascutite
pe gratiile rosii ale temnitei tale

si te masoara cu tristete

departe-n ceruri oceanul alb
miroase cum o came lanceda.

Aceeasiputere

Aceeasi putere de-a fi
gata sa revina la sine
dar inca usor ingindurata

inca usor derutata
plina de farimituri

cum o haina dupa ce-ai luat masa
neatent.

Triste sint aceste gesturi

Triste sint aceste gesturi

de-nceput de sfirsit

de lume cum de spectacol

cind imaginarul Tsi trage asupra-si cortina
realului

dar realul nu mai poate fi imaginar

si incapabil de-a interpreta vreun rol

ramine perplex nauc n fata spectatorilor. m



La doi magoti

AFENELEI celebre

din piata Saint

Germain des Pres,

Les deux magots, —
unul din meterezele metafizice
ale lui Sartre, — numele pe ro-
maneste, i l-a dat pe ziua de 28
oct., curent, cu un puseu inspi-
rat criticul Mircea lorgulescu
stabilit la Paris mai demult, in-
vitdndu-ma la o cafea. Aventu-
ra am tinut s-o notez, intrucat
face parte dintr-o istorie litera-
ra intima...

Mai fusesem o data aici ce-
va mai Tnainte cu Dody, priete-
nul meu canadian din Toronto,
Tn ziua aceea, cu el Tmpreuna,
dadusem de mancare vrabiilor
franceze. Acestea, observ, sunt
mai dolofane decét la noi, mai
ndraznete, mai bine hranite,
desigur, si curioase, avand un
carlig special la cafeneaua ilus-
tra.

Cénd e vreme frumoasa, de
exemplu, si clientii stau pe sca-
une afarda la masutele de pai,
pasaricile proletare tabara pe
unii si pe altii fard s& le pese de
nimic. Lasand la o parte tole-
ranta pariziana, la doi pasi, ala-
turi, Tn biserica Saint Germain
des Pres, ca si la Notre Dame
des Champs nu departe pe bd.
Montparnasse, mai cu seama
aici, cultul sfantului Francesco
d’Assisi, prietenul Tnaripatelor,
e n toi.

ntr-unul din numerele vii-
toare, am sa citez prima fraza
dintr-o predica pe care Sfantul
le-a tinut-o p&sérelelor stranse
s-0 asculte pe cand ciuguleau...

A fost, asadar, o chestie
nostima cu vrabiile pariziene.
Dody, fiindca afara picura, fu-
sese de parere sa ne asezam
Tnauntru, dar la 0 masuta cat
mai lipitd de geam, sd simtim
pulsul bulevardului, de fapt al
pietii supranumita de primaria
locului Piata Jean-Paul Sartre
si Simone de Beauvoir.

Nu zic nimic. Alaturi Tnsa,
la cativa pasi, Tn dreapta cum
stai si privesti piata, n biserica
pomenita, trebuie sa va spun ca
zac ramasitele lui DESCAR-
TES, cu statuia lui renascen-
tistd culcata deasupra pietrei
tombale — filozoful, alene lun-
git, tindndu-si spada ntre pi-

cioare, pe cand citeste atent o
cartulie intinsa la o oarecare
distanta, Tn méana stangd, semn
ca nu vedea bine.

Primariile, peste tot in
lume, nu numai la noi, au pre-
ferintele lor cetatenesti ciu-
date... mai mult generali, poli-
ticieni... cand e sa dea numele
vreunei strazi ori piete. PIATA
DESCARTES - fiindca acolo
era si ingropat — i-o fi facut sa
strambe din nas?... Prea ab-
stract si asta cu metodele lui!...

Vazandu-ne pe fereastra ru-
pand si Infulecand delicioasele
painici aurii, vrabiile se strang
n ploaia de afara pe masuta de
dincolo de geam si dau cu cio-
cul in el convinse ca nu le se-
para nimic de prada ravnita. Le
ntind n joaca o firimiturd, o
data de doua ori, ca s& vad ca
nu-i vorba de o simpla nime-
reald. Ele Tnsa continud sa iz-
beasca sticla cu ciocul. Si fi-
indca ne aflam ntr-o cafenea
in care s-a filosofat atat, ma
gandesc, fara sa spun, ca
Fiinta, Tntr-adevar, poate fi
Neantul. Fiinta sau lucrul,
depinde. Orice firimitura onto-
logica...

Alaturi, doua fete vesele
discuta intre ele intr-o limba
strdind. Dody e de parere ca
vorbesc, precis, greceste... Una
din ele se ridicd, strange un
pumn de firimituri, iese afara
pe usa batanta si le arunca pe
mese, Tn ploaie, vrabiutelor,
daniaei...

Ma ridic si eu imediat, repe-
tand gestul grecoaicei, desi stiu
bine ca imitatia nu are valoare.
Totusi, depinde ce imiti...

Revenind Tnauntru, le salut
amical cu ce mai stiu din
greceste. Ele rdd si bat din
palme bucuroase. Nu stiu de
ce, dar ma simt ca acasa.

n loc de compliment adus
lumii din care provenim si unii
si altii, le declar fetelor ntr-o
franceza profesorala:

Noi, dragele mele domni-
soare, asa cum traim noiin Est,
suntem oricum mai aproape de
natura, astael...

Era aproape ca incheierea
unui discurs academic. Aman-
doua aplaudara, libere si radi-
oase, sub ochii celorlalti ce ne
privira reci, desi binevoitori.

(va urma)

y RATATELE si studiile
* care se ocupa de for-
B  marea cuvintelor inre-
1 gistreazd omonimia
existentd in romana intre prefi-
xul para-, de circulatie inter-
nationala si uz preponderent sti-
intific - cu sensul ,adiacent”,
»asemanator” - si dubletul sdu
familiar, identic ca forma, Tm-
prumutat direct din greceste, cu
sens superlativ, intensiv: “puter-
nic”. Primul para-, cu sensul
fundamental ,Jingd”, ,,dincolo
de”, provine, in limbile moder-
ne, tot din greaca, de unde a fost
preluat pe cale cultd. Cuvinte ca
parapsihologic, paraliteratura,
paramedical? paramilitar, pa-
ranormal sint azi curente (ideea
comund fiind de asemanare,
contiguitate, dar si de diferenta
si chiar marginalitate, ne-
supunere la standardele ,tari”
ale domeniilor); intrate in ro-
mana adesea din franceza, sint
n prezent intdrite de existenta
corespondentelor internationale.
Exista si un al treilea para-, cu
sensul ,.contra; care apara”; in
romana este preluat din franceza
- cain paratrasnet, dupa fr. para-
tonnerre -, iar In franceza pro-
vine din italiand (din compuse
cu verbul parare - ,,a para”).
Para- familiar, fara cores-
pondent in limbile care nu au su-
ferit o influentd neogreceasca
directd, e un prefix expresiv, mai
ales Tn structuri bazate pe re-
petitie, indicind atitudinea ne-
gativa a vorbitorului fata de ceea
ce considera a fi un exces. L-a
descris lorgu lordan, in Stilistica
limbii romane (1944), cu multe
exemple de limba vorbitd (co-
locviald), de tipul: ,,misunda mi-
nisterele de directori si paradi-
rectori'. Noi exemple erau
aduse de acelasi autor in Limba
romana actuala (ed. a li-a,
1948): ,,examene Si paraexame-
ne, legi si paralegi, ordine si pa-
raordine, rapoarte si pararapoar-
te, regulamente si pararegula-
mente, statistici si parastatistici,
taxe si parataxe, vizite si paravi-
ziteetc.". Structura expresiva fa-
miliara este Tnca In uz siTi putem
gasi usor atestari jurnalistice re-
cente: “Nu s-au lasat nici morti.
Procese si paraprocese la care
altii ar fi renuntat” (£Z 2308,
2000,1); “Au Tnceput procese si
paraprocese, care de care mai
socante si solutionate mai halu-
cinant” (EZ27.04.2002); ,,dupa
discutii si paradiscutii, acelasi
ministru socotea la sfarsitul anu-
lui 1998 ca MApN are nevoie de

60 de aparate” (jumalul.ro,
19.10.2000).
Structura intensiva este

echivalenta (fapt subliniat deja

Paralel, paranormali

de lordan) cu aceea formata cu
un alt sufix popular-familiar,
ras-. De fapt, para- e specializat
pentru substantive, ras- pentru
verbe, inclusiv pentru participii:
“Si-a povestit si raspovestit
munca de ocnas” (EZ 3537,
2003, 1); ,,avea in plan un duet
(...) aminat si rasaminat' (EZ
2183,1999, 5); “adevaruri stiute
si rasstiutd’ {National, 714,
1999, 1); ras- nu este nsa la fel
de marcat negativ ca para-.

Un ioc aparte intre formatiile
cu sufixul grecesc para- 7l ocupa
paraleu (mai ales Tn formula leu-
paraleu), in care intensitatea nu
produce efecte negative, de ex-
cedare, ci mai curind admiratie.
Atestat deja la Cantemir, cuvin-
tul e integrat azi fara ezitari con-
textelor modeme: ,,piata locu-
rilor de munca nu te va astepta
chiar cu bratele deschise, va tre-
bui sa te lupti «ca un leu para-
leu»" (efamilia.ro); ,,unul dintre
clienti a devenit brusc violent
cand i s-a cerut sa achite cursa,
starea de «leu-paraleu» fiind
amplificata si de paharele cu
alcool” (vlg.sisnet.ro /arhiva
/an2002 /3816), .judecatorul, ca
sa dau numai un exemplu, e leu
paraleu cind Tn fata sa se afla un
dusman al puterii” (cotidia-
nul.ro/anterioare/1998); ,.in arti-
col aflam ca specialistii com-
paniei HP sunt niste zmeiparalei
care au dotat aparatul cu tot ce
poate fi mai bun n domeniul
stocdrii de imagini de date”
(fotomagazin.ro).

Cu totul noua e astdzi am-
ploarea de folosire a termenului
paranormal si a dezvoltarilor
sale lexicale. Tmprumutat din
limbi modeme, de circulatie
internationald, dar analizabil in
romand, cuvintul e absent din
prima editie a Dictionarului
explicativ (1975); inregistrat n
DCR (1982), a fost introdus in
Supliment si in editia DEX
1996. Prezent azi Tn titluri de
reviste, pagini de Internet, emi-
siuni de televiziune - constituie
un domeniu (si comercial) inflo-
ritor. Din punct de vedere etimo-
logic si in uzul sdu principal, cu-
vintul este un adjectiv: ,revista
cu aparitie lunara cu informatii
din domeniul paranormal”
(dmoz.org), "lumea fenomene-
lor paranormalei' (dol.ro). E-
xemplele recente arata ca para-

normala poate fi: capacitatea, Tn-
susirea, puterea, ,,priceperea si
Tnzestrarea”, o activitate, o
tréire, o experientd, dar si o fa-
milie (,,familie paranormala din
lasi”); o intimplare, o tara
(,trdim 1intr-o tard paranor-
mala), o lume, presa (,,amatorul
roman de presa paranormala
avea ocazia sa citeasca lucruri
interesante si instructive n cele
cateva publicatii cu acest profil”,
spiritus.go.ro) - si chiar o pro-
blema (,,am o problema paranor-
malad) si o chestie (,,Chestia pa-
ranormala cu Tnscrisul pe listele
votantilor care au spus da! a
functionat”,  racovitan.com).
Uzul intens a determinat sub-
stantivizarea adjectivului; acesta
a produs in primul rand un sub-
stantiv neutra (cel putin dupa
sens, dat fiind caracterul abstract
si absenta pluralului), pentru a
desemna domeniul, ansamblul
fenomenelor, sinonim cu para-
normalitate, dar preferat acestu-
ia: ,,Incursiune in paranormal”
(astromagie.com), ,,Paranor-
malul de pretutindeni” (inoan-
press); folosit, in stil colocvial,
n constructii prepozitionale care
atesta stabilizarea sa ca denu-
mire a unei discipline: ,tanara
lucra la o revista de paranormal’
(spiritus.go.ro). O asemenea tre-
cere de la adjectiv la substantiv e
destul de fireasca; mai socanta -
dar motivatd tocmai de frecventa
cuvintului - e substantivizarea
sa (cu o clard deplasare seman-
tica, prin metonimie) ca mas-
culin, desemnind persoane: ,,pa-
ranormalul, cicd, punea mana pe
tine si te ficea bine, indiferent
de ce boala ai fi suferit” (on-
line.ro/timpolis/587); ,,numerosi
vrdjitori si paranormali rasar din
anonimat, pentru a cunoaste o
clipd de celebritate” (lumivir-
tuale.ro). Inovatia e recentd, per-
ceputa ca atare si de aceea ade-
sea subliniatd de ghilimele si
Tnsotita de alte marci ironice
contextuale: ,,pe unii bolnavi
i-am vazut la alte manastiri sau
la «paranormali» de ultima ora”
(lumeam.ro) ,,pastreaza secre-
tul... altfel ma cheama la emisiu-
nile cu paranormali."” (poe-
zie.ro); ,,faci ordine printre para-
normali"!"  (inoan-press.com);
»asteptam  parerile paranor-
malilor” (bridge*-club.ro). m
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Petru Cretia a fost un filolog erudit, neintrecut ca traducator
si critic de texte, un moralist cu o atitudine fraterna fata de oa-
meni, exeget sobru al bucuriei, si un poet aureolat de 0 melanco-
lie luminoasa. Vlad Zografi I-a numit, inspirat, “un agent al bi-
nelui”, descins pe Pamant intr-o epoca plina de amenintari.

S-a nascut la 21 ian. 1927 la Cluj, ca fiu al unui functionar,
Aurel Cretia, si al sotiei acestuia. Calina Cretia (inainte de casa-
torie, Humita). A studiat limbile clasice la Universitatea din
Bucuresti, Tn perioada 1946-1951. intre 1952 si 1971, a predat la
aceeasi universitate limba, literatura si filosofia greacd veche,
formand, Tn spiritul respectului fata de trecutul Tndepartat al cul-
turii europene, doudzeci de generatii de studenti.

Din 1971 si pAndTn 1975 a lucrat, in calitate de cercetdtor, la
Institutul de Filosofie din Bucuresti, colaborand cu Constantin
Noica la realizarea unei integrale Platon Tn limba romana.

Dupa 1975, angajat la Muzeul Literaturii Romane, a conti-
nuat, impreuna cu D. Vatamaniuc si un mic grup de auxiliari,
opera de editare a scrierilor lui Eminescu, inceputa de Perpes-
sicius. (Tn 1998 1i ya aparea, postum, volumul Testamentul unui
eminescolog, evocare impresionanta a acestei experiente si, in
acelasi timp, evaluare lucida a stadiului Tn care se afla la sfarsitul
secolului douazeci investigarea operei eminesciene.)

Tn 1979 a publicat o carte greu de clasificat, Norii, amintind
de textele-inventar ale autorilor din “scoalade la Taigoviste”, dar
si de reveriile livresti ale lui Borges. Au urmat volume de versuri,
de eseuri filosofice si morale, de analize literare.

La Tnceputul lui 1997, cu putin timp Tnainte de a muri, a re-
dactat un impresionant Memoriu de activitate, incheiat cu cateva
precizari care i fixeaza pentru eternitate imaginea de autor deo-
potriva modest si constient de valoarea sa:

“Abordarea atator domenii si Tn atatea limbi vechi si noi
poate crea impresia de superficialitate sau de diletantism.
Dimpotriva, tot ce-am facut am facut cu dotarea si cu orizontul
unui specialist de oarecare clasa. Pe de alta parte, de fiecare data
am Tncercat sa nu ma multumesc cu cateva ganduri razlete, ci sa
operez exhaustiv. Nu spun asta ca sa-mi arog un merit (orice om
care lucreaza in aria marii culturi stie ca aceasta este datoria lui
de bazad), ci ca sa ma apar de un blam pe care stiu ca nu-1 merit
n sfarsit, desi am fost bine primit Tnh cateva centre universitare
ale lumii, am simtit neincetat nevoia de a-mi savarsi lucrarea in
limitele si Tn folosul culturii a carei limba mi-a slujit ca expresie
de-a lungul intregii vieti si a-1 carei orizont nu-1 poti depasi daca
nu este constitutiv pentru «forma» ta interioara.”

A murit la 15 aprilie 1997 la Bucuresti.
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Inactualitate
ardenta

ETRU CRETIA este

autorul uneia dintre

cele mai originale

carti din literatura ro-
mana: Norii. Nici Urmuz, cu
bizarele lui reprezentari rezul-
tate din functionarea anarhica a
limbajului, nici Tzara, inventa-
torul unei loterii lingvistice in-
genioase, care a facut furori in
Occident, nu au reusit sa-i sur-
prinda intr-o asemenea masura
pe cititori. In agitatul sfarsit al
secolului doudzeci, Tmpins si
Tnghiontit din toate partile de
oameni grabiti, Petru Cretia s-a
ocupat cu observarea visatoare
si descrierea norilor. Daca mai
adaugam ca aceasta se petrecea
ntr-o tard comunista, Tn care
Tnaltarea privirii dfue cer putea
fi consideratd o activitate sus-
pectd, avem reprezentarea
completa a indraznelii lui, nu
doar artistice.

Excentricii de profesie nu
mai uimesc de mult lumea. Cu
adevérat uimitoare este consi-
deratda excentricitatea practi-
catd la un moment dat de
oameni care Tn general respecta
regulile.

Petru Cretia a fost un erudit
de moda veche, un umanist ra-
tacit in secolul doudzeci. A tra-
dus din greaca veche si latina
medievalad. L-a glosat pe Dan-
te. Alucrat la o savanta editie a
scrierilor lui Eminescu. Tn
plus, a mai si scris intr-un stil
de o elegantd impecabild, fi-
xénd cuvintele limbii roméane
n fraze care vor putea fi utili-
zate candva ca material ilustra-
tiv Tn dictionare si gramatici.
S-a lansat insa si intr-o Tntre-
prindere ciudata. Si-a folosit
cultura si virtuozitatea stilistica
pentru a descrie nori!

Aceasta deturnare a eru-
ditiei spre gratuitate, aceasta
siguranta a miscarii mainii in-
vestita Tn desenarea unei reali-
tati metamorfotice intriga. Este
ca si cum un barbat Tmbréacat in
frac s-ar culca in fan.

Tn 1996 a aparut editia a
doua, definitiva, a acestei ope-
re stranii, suitd de descrieri in-
descriptibile critic. Prima, la
care autorul a lucrat mai multi
ani, aproape “o viata” (cum ex-
plica, intentionat imprecis), s-a
aflat in librarii in 1979 si a a-
tras imediat atentia. Multi ti-
neri cultivati sau ghidati doar
de un tropism al culturii auten-
tice au citit-o atunci cu pasiune.

Tntr-o nota care Tnsoteste e-
ditia definitiva, autorul martu-
riseste ca nu crede intr-o reedi-
tare a succesului cartii: “Nu ma
amagesc cu certitudinea ca a-
cum, Tn majnile altui rand de
cititori, Norii ar putea avea
aceeasi soarta ca odinioara.”

Petru

Este un scepticism nejustificat.
Cartea are, daca se poate spune
astfel, o inactualitate ardenta.
A interesat, intereseaza si va
interesa oricand, datoritd cos-
micitatii ei. Romanticii naivi,
dar si emancipatii cititori de SF
gdsesc in ea rezonanta unor
stari de spirit proprii.

Dintr-un anumit punct de
vedere, Norii ar putea fi com-
paratda cu Cartea Oltului a lui
Geo Bogza. Este tot o mono-
grafie poematica. Si are drept
“capitole” tot avatarurile unei
realitati proteice. Exista Tnsa si
mari deosebiri. Cartea Oltului
se caracterizeaza printr-o orga-
nizare parabolica si pedagogi-
ca, Tn timp ce Noriise prezinta
ca un conglomerat imens si
misterios de diafanitati. Cartea
Oltului atrage atentia (si aler-
teaza bunul gust) printr-o ma-
retie declarata si uneori prin
grandilocventa. Norii creeaza
abia Tntr-un tarziu impresia de
maretie, in urma unor calme a-
cumulari de trairi. Geo Bogza
declama. El pare sa se afle in
fata a mii de oameni. Petru
Cretia ni se infatiseaza ca per-
sonajul din Orbirea lui Canetti,
absorbit de o Tndeletnicire car-

de Alex. Stefanescu

Cretia

turaresc-metafizica solitara. El
scrie pentru nimeni.

Cosmicitatea
existentei omenesti

ORIl este o carte pe

care 0 putem deschide

oriunde, ca pe o enci-

clopedie a fabulatiilor
naturii. Totusi, este mai profi-
tabil, din punct de vedere este-
tic, sa citim sutele de Tnsemnari
larand. Ceva le leaga. Exista o
logica discreta chiar si a celei
mai libere gandiri asociative. O
asemenea logica Tnsumeaza ar-
monios (ceea ce inseamna une-
ori si zigzagat) fulgurantele re-
prezentari.

Norii este un ecran pe care
se perinda la nesfarsit formati-
uni nebuloase sau se desfac din
ele Tnsele noi si noi forme de
nori, cu luxurianta spectacolu-
lui geometric dintr-un caleido-
scop. Dar nu este vorba doar de
nori. Desi priveste spre cer,
scriitorul vede (“cu coada o-
chiului”, cum se spune brutal,
dar exact in limbajul curent) si
culoarea schimbatoare a marii,
“fumegarea” muntilor sau pe-



rindarea semintiilor pe Pamant.
El cuprinde, de fapt, In raza
privirii lui cosmicitatea exis-
tentei omenesti. Asa se face ca
trecerea norilor pe cer este re-
simtitd ca o trecere n general,
ca o0 succedare ireversibild de
anotimpuri, ani si ere. Din a-
cest punct de vedere, cartea
poate fi considerata o dezvolta-
re a extraordinarului vers emi-
nescian “Trecut-au anii ca nori
lungi pe sesuri”.

Temporalitatea accentuata
a Tntregii reprezentari conferd
cartii o aura de melancolie. Es-
te tristetea fericita a unei fiinte
care stie ca va muri, dar care
pretuieste sansa unicd, nespe-
rata de a asista, fie si temporar,
la desfasurarea de frumuseti a
existentei:

“Din cerul straveziu, adanc
si dur, gheatd pura ca un cristal
gros cu ape tot mai intunecate,
se izbesc rumoarea harnica si
patimasa a pamantului, mur-
murul apelor, vuietul paméantu-
lui, glasurile faunei si-ale ceta-
tilor si toate, rasfrante, parca se
Tntorc Tntr-un ecou mai pur si
mai amar.

Cerul pare un mare rau care
curge domol spre asfintit du-
cand cu el spume si flori, lu-
mini Tnvalmasie si plavii de
bezna.

*

Nu se vedea nimica viu de-
cat, tarandu-se pe pietre, umbra
albastra a unei lente desfasurari
de nori.

*

Norii trec incet si lanced
peste fundul unei mari care-a
secat, peste nisipuri Tnca nu de
tot zvantate, peste alge moarte.

Cum fumega muntii, ca
niste cai de olac osteniti, si
umplu de cea’gé*pragul serii.

Norii caldei Tnseninari se
nfiripd Tn cununi si in spirale
care suie mereu, cu Tncete mis-
cari rotitoare, si se topesc ur-
cand mereu urmate de altele
noi.”

Limbajul folosit este, dupa
cum se vede, purificat de sucu-
lenta prozaica a actualitatii.
Autorul a presat si uscat cuvin-
tele, asemenea florilor Tntr-un
ierbar, Tnainte de a utiliza. Ele
au devenit rigide si casante,
astfel Tncat nu mai pot participa
la piruete retorice.

Aceasta ariditate voita, rafi-
nata face ca textul sd aiba o
austeritate calugareasca. Norii
seamana, Tntr-o oarecare ma-
sura, cu o catagrafie de demult,
inutilizabila, pastrata intr-o
chilie. O deschizi si o rasfoiesti
tulburat tocmai pentru ca nu-ti
serveste la nimic.

Vorbeam la Tnceput despre
ciudatenia cartii lui Petru Cre-
tia. Era un mod de a-i evidentia
originalitatea. Din punct de ve-
dere filosofic, Tnsa, s-ar putea

ca lucrurile sa stea exact in-
vers. Poate ca exegetul norilor
este Tn realitate cel care face
ceea ce trebuie sa faca un om,
Tn timp ce noi, ceilalti, ne pier-
dem timpul cu tot felul de Tnde-
letniciri ciudate, cum ar fi cés-
tigarea banilor, conducerea au-
tomobilelor sau angajarea n
lupte politice.

Desi nu are nimic tenden-
tios, desi nu Tsi propune sa edu-
ce, calm-incantatoarea carte a
lui Petru Cretia raspunde totusi
- ca un poem de Rabindranath
Tagore - la ntrebarea cum a-
nume ar trebui s& trdim.

Oglinzile, 1993 reprezinta
o continuare a Norilor. Obiect
magic, Tn fata caruia o fiinta i-
nocenta se sperie si pe care nu-
mai omul, “fiard batrand”, il
foloseste cu dezinvoltura, o-
glinda este si ea infinit descrip-
tibild, ca formad de comunicare
cu un spatiu virtual si ca spec-
tacol al lumii. Ideile subtile si
nuantarile la care recurge au-
torul sunt mentinute doar cate
o clipd n atentia cititorului.
Ele sunt Tnlocuite mereu cu
altele, dand o extraordinara
impresie de dinamism, ca scli-
pirile unei sabii cu care cineva
taie energic aerul:

“Qricate primaveri s-ar in-
toarce in lume, Tn oglinzi nu
poate fi niciodata cu adevarat
primdvara. Si totusi, cate tinere
chipuri, atdt de frumoase, au
pierit Tn abisul ynei oglinzi.

Stand Tn dreptul unei vechi
oglinzi, cel care nu mai vede se
Tntreabd: Cine ma priveste?
Simt ca ma priveste cineva.

Oglinzile vor oglindi atatea
lucruri dupa moartea noastra,
mereu credincioase si limpezi,
si mereu uitand.”

*

Oglinzile nu sunt numai un
caz special de simetrie inversa,
ele sunt cazul grav al unei si-
metrii Tntre existent si un inexis-
tent care se da drept existent.”

Restaurarea autoritatii

cuvintelor
SEURILE pe teme
morale ale lui Petru

Cretia sunt de o sim-

plitate neverosimila.
Autorul nu recurge la paradox-
uri, pentru a atrage atentia citi-
torului, nu face parada de eru-
ditie sau de elevatie, nu Tsi
complica inutil rationamentele,
din dorinta de a merge mai de-
parte decat moralistii dinaintea
lui.

Enunturile, inteligibile chiar
si de catre oamenii necultivati,
conving tocmai prin elementa-
ritatea lor biblica, prin senti-
mentul pe care 1l transmit ca
rezuma o experienta veche de
mii de ani si nu sunt creatia
unui intelectual din vremea

noastrd obsedat de originali-
tate:

“Orice comunitate ome-
neasca este echilibratd, sana-
toasa si prospera atunci cand se
afla Tn ea 0 anume majoritate
de oameni cinstiti. Tocmai de
aceea e bine sd ne amintim ce
este cinstea. Cinstea este, prin-
tre virtuti, una dintre cele mai
complexe, pentru ca in ea se a-
duna si se sintetizeaza, subor-
donandu-i-se, multe alte vir-
tuti. Si pentru ca ea cuprinde o
arie larga a sufletului, dand un
sens intregului sau, iar omului
cinstit un loc Tnalt in ierarhia
morald a omenirii, unul pe ma-
sura celui pe care, Tn alte scari
de valori, 1l ocupa talentul, fru-
musetea sau curajul. De Tndata
ce Tncerci sa adancesti concep-
tul de cinste, iti dai seama ca
toate determinarile lui se afla
ntr-o relatie de esenta cu ade-
varul si cu dreptatea.” etc.

Preocuparea de a explica
notiuni cu un grad mare de ab-
stractizare pe intelesul tuturor
nu fi caracterizeaza pe moralis-
tii de azi. Mai putin interesati
de acreditarea unor adevaruri
n constiinta publica decéat de
cultivarea propriei lor imagini,
ei isi exhibad personalitatea, e-
voluand la cat mai mare dis-
tanta de tot ceea ce ar putea fi
considerat didacticism. Petru
Cretia nu 7si promoveaz& deloc
propria operda, nu 0 concepe
astfel incat sd-i aduca succes
imediat. Si totusi reuseste sa se
facd ascultat. Tn vacarmul de
mesaje agresive, vocea sa cal-
ma, de om bun si obosit, se re-
marca si impune respect.

Eseistul restaureaza autori-
tatea originara a cuvintelor. El
nu foloseste cuvintele fante-
zist, aluziv, inventiv, ludic etc.,
ci exact asa cum sunt definite
n dictionare. De fiecare data,
spune chiar ceea ce spune. Si
se exprima tranzitiv, nu refle-
xiv. Nu face din exprimare un
scop n sine.

Petru Cretia inspira incre-
dere si datorita faptului ca nu
urmdreste niciodata sa-1 flateze
pe cititor (desi pastreaza in re-
latiile cu el o politete desavar-
sitd). llustrativ m acest sens es-
te eseul de neuitat (si produca-
tor de insomnii celor carora le
mai pasa de situatia din Roma-
nia) Homo valachicus:

“In materie de civilizatie nu
stdm prea bine, de ce sd ne
mintim? Pricini ar fi destule:
urbanizarea pripitd, Tnchiderea
tarii fata de lume, subrezirea
institutiei familiale, nivelul
scazut de trai si de luminare,
absenta unei constiinte clare a
relatiei dintre individ si stat,
dainuirea unor vechi ndravuri
si mentalitati. Dar, oricare ar fi
cauzele, fapt este ca stam prost.
Nici nu stii de unde sa incepi.
Uite, daca tot ne laudam ca de
la R&m ne tragem, s-o luam de
la drumuri. Unul dintre pres-

STUDII, ESEURI. Norii, eseuri si Tnsemnéri, Buc., CR,
1979 (ed. def., Buc., Univ. enc., 1996) = Epos silogos, 25 de
studii si interpretari, Buc., Univ., col. “Studii”, 1981 =
Oglinzile, Buc., H., 1993 « Luminile si umbrele sufletului,
Buc., Univ. enc., 1995 = Catedrala de lumini (Homer, Dante,

Shakespeare, Buc., H., 1997

« Testamentul unui emines-

colog, Buc., H., 1998 = Eseurimorale, Buc., MLR, 2000 (ed.
a ll-a, 2003) = Infernul terestru, studii despre Edgar Allan
Poe, Buc., MLR, 2001 (ed. a Il-a, 2003).

POEZIE. Poezia, Tnsemnari, versuri, Buc., CR, 1983 =
Pasarea Phoenix, Buc., CR, 1986 = Tn adancile fantani ale
marii, poemele Ofeliei C,, Buc., Alb., 1997.

Petru Cretia a Tngrijit editii din Platon, Eminescu.
A scris prefete la volume de Ovidiu, Lucian din Samosata,
Basile Giambatista, E. R. Dodds, Comeliu Mircea, Cezar

Ivdnescu s. a.

A tradus din greaca veche (Platon, Plutarh, Longos,

Vechiul Testament), latina

medievala (Dantej, italiana

(Emilio Cecchi, Massimo Bontempelli, Adriano Tilgher s.
a.), franceza (M. Yourcenar, E. M. Cioran, Nina Berberova,
Georges Dumazil, Georges Duby, Aphrodisiensis Chariton,
Francois Bluche, Jacques Duquesne, Victor Valgard s. a.),
engleza (V. Woolf, T. S. Eliot, Frances'Yates, Graham Swift

$. a)

tigiile romane au fost soselele,
podurile, viaductele, facute sa
ajunga pretutindeni si sa du-
reze veacuri. lar drumurile
noastre sunt ca vai de lume: so-
sele deficitare si restul facut
din hartoape, praf si noroi.
Cdile ferate nu sunt rele, dar ce
circuld pe ele este dezastruos.
Vagoane hodorogite si pradate,
peste masurd de murdare, de
Tntunecate si, iama, de reci, ca
la vreme de rdzboi. Ruleazi
asa, la nesférsit, salbaticite si
uitate. La fel cu institutiile pu-
blice, in care paragina si pono-
sirea se iau la Intrecere cu rea-
ua organizare, care pare de-a
dreptul dusmanoasa: cozi grele
si haotice, un mare zbucium
zadarnic, alergaturi bezmetice

si fara noima, timp pierdut,

vorbe proaste, confuzii si
erori.”
Eseistul stie ca facand

asemenea afirmatii raneste a-
Tngrijoreaza gandul ca ar putea
deveni antipatic. Gandul sau se
Tndreapta catre viitor:

“E bine sa ne judecam, cu
dreptate, noi pe noi Tnsine, spe-
rand cé orice act de cinstita si
lucida céntarire de sine va da
cu vremea roada Tn imanenta
constiintei obstesti.”

Petru Cretia este un autor
care, scriind, uita de sine, asa
cum nu mai sunt multi in litera-
tura roméana din a doua jumata-
te a secolului douazeci.

(fragment)
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2 decembrie 1993

Aniversarea mea ca-n vre-
mea lui Ceausescu. Caloriferele
s-au (oarecum) incalzit - tarziu -
Oana si Rodi mi-au dat telefon
devreme (ieri) in plind deprima-
re - in frigul de dimineatd. M-au
invitat la ele, anul viitor, sa fa-
cem o vacanta in Alpi Tmpreuna
- promitandu-mi ca-mi vor plati
ele drumul la un pret mai conve-
nabil - prin nu stiu ce agentie.

Sigur ca ma bucura grija si
prietenia lor! Tnsa drumurile a-
colo si distantele parcurse cu
masina ma termina. Stiu - Tnsa -
ca altfel nu as putea sa revad
Franta. Nu stiu ce s& le rdspund:
eu voiam s& vad Italia sau locuri
noi. Dar invitatia si avantajele
nu pot fi neglijate, la sdracia
noastra de-acum.

Tn noaptea aniversara - 30
noiembrie - spre 1 decembrie -
am visat o scard luminoasa care
cobora din cer - 0 scaré cu o sin-
gurd treapta (,,fustei” cum zicea
mos Toader Hrib - numarandu-
si anii); si vazand cum apare din-
tr-un gol de cer - ma tot ntre-
bam: de ce o scara cu o singura
treapta?

Invitatia Oanei si Rodicai ma
ispiteste si ma sacéie in acelasi
timp, dar stiu ca daca nu fug - e-
vgdez - undeva din acest tarc al
stagnarii, al mortii cu Tncetinito-
rul - nu stiu ce as mai putea face
mai departe.

Din tot ce am publicat anul
acesta, ar fi trebuit sa primesc
cel putin zece mii de lei — Dar
revistele nu platesc, radio-ul pla-
teste mizerabil; daca macar as fi
primit ceva pe colaborari as fi
mai ajutat pe Victor si ai lui - dar
salariul abia mi-ajunge.

Si iar spun ca e groaznic sa
traiesti atata miezerie ntr-o sin-
gura viata.

Blocul a imbatranit dupa nu-
mai 23 ani; credeam ca 0 casa
trebuie sa tina un veac; abia ter-
minasem de platit ratele...
Centrala termica a fost opritd
pentru nu stiu ce reparatii. Stau
Ta bucétdrie si bolesc - la gaze.
Sunt gripata-deprimata.

Azi mi-am vazut fata in o-
glinzile care spun numai
adevarul si deci nu pot fi puse la
Tndoiald: mi-au aparut riduri n-
tre sprincene si in jurul gurii. Pe
acestea nu le aveam cu un an in
urma... Uratirea ma deprima.

Tip oglinzii cd am 59 de ani
si ca nu vreau sa traiesc atat!

Poate Th 1994 ma vor pensi-
ona; se vorbeste iar de reducerea
schemei... De fapt am obosit -
chiar numarul acesta de care ras-
pund ma deprima: articole lungi,
specioase - cu pretentia unora
din exil de a oferi mereu pelte-
lele exemplaritatii lor.

..Si totusi pensia ar fi cu
totul mizera fatd de cheltuieli.

15-16 decembrie 1993
Asta noapte am visat marea
- ca-ntotdeauna - iama - mai

Florenta Albu - Inedit

Pagini de jurnal si poeme

ales iama o visez. O infinitate de
albastru, o plaja goald - peste tot
erau ruinele castelelor de nisip,
urmele jocurilor la tarm.

Valurile ma hipnotizau si ia-
rasi sentimentul frumusetii insu-
portabile, al unei fericiri care
devine suferinta.

Astazi — 16 decembrie - co-
memorarea Timisoarei — a mor-
tilor din decembrie. ,,Revolutia”
noastra miraculoasa, contestata,
murdarita de discursuri oficiale;
revolutia de care beneficiaza tot
fostii-actuali...

Spre ora 3 p.m. - o0 zi la fel
de luminoasa ca acum 4 ani!

Cred cd suntem vreo zece
mii da oameni in jurul ,,balconu-
lui” devenit celebru n iunie si
aprilie-mai 1990.

Se céanta ,,cantecele golani-
lor”; se face gestul victoriei si
cheile scuturate - pentru demisia
guvernului.

Exista fidelii Pietei Universi-
tatii; studenti, batrani si mai ti-
neri intelectuali, copiii strazii,
closarzi bucuresteni; ciorditorii
si smititele Bucurestiului; dar si
oameni care tac, se afunda in ei
nsisi, Tntr-o tristete, zadarnicie
fara sperantd, mai graitoare de-
cét tapajul celorlalti.

Mai nou, ni se alaturd inte-
lectuali someri, basarabeni sau
bucovineni care migreaza de
dincolo, cautandu-si un loc in ta-
ra.

Si monarhistii - isterizati de
propria neputinta.

24 decembrie 1993

»Poate maine nu va mai fi
Craciunul”! Un titlu al lui Paul
Goma de prin anii’60.

Si nici nu mai este decat un
rest obosit, Tn ciuda sfinteniei
trompetarde care binecuvanta
stagnarea.

Nu mai am nici un elan de
ncredere Tn ziua de maine.

Tnainte de’89 mdcar uram; si
ura ne da putere, speranta (cum
zicea prof. lorgu lordan candva:
Nu mai e nici de trdit — dar nici
de murit).

. Trebuie sa tradim, sa vedem
caderea astora...”

... De fapt nu ma simt bine,
dar nu mai am putere si nici bani
pentru a merge la vreun medic.
Cat voi mai rezista asa - bine -
cat nu NU -. Dar as vrea sa-mi
vad jurnalul Zidul Martor publi-
cat.

Un jurnal

redus la pro-

blemele generale ale ultimelor
doud decenii. Raman celelalte
pagini, inca de doua ori pe atat;
dar vor mai fi publicate vreodata
- va mai fi cineva sa dezgroape
aceste pagini?

29 decembrie 1993

Vestea: a fost uns director al
Teatrului National Fanus Neagu
- producator de cronici sportive
Tnzorzonate cu metafore stupide,
care a fost facut si academician
cu putin timp Tn urma!

Si cati altii oplositi la Min.
Culturii si la Academie - cu
reviste ,,apolitice” - te fac sa te
cutremuri de oroare -

Spectacolul actual al acestei
culturi, chivemisindu-si alesii;
ce poate fi mai umilitor pentru
noi? Cine si-ar fi putut imagina
aceasta legitimare?!... Cand An-
drei Serban este determinat sa a-
leaga iarasi exilul...

9ianuarie 1994

Nu mai sunt in.stare sa incep
alt an. Repetare, desnadejde,
inutilitatea repetarii. Totul ma
deprima: realitati, amintiri,
absente; lipsa realizarii unui vis
adevarat - Moartea lui Mirel,
disperarile lui Lori — adancesc
starile din anii trecuti.

Altddatda cand Tmi da tarie

Tn Baragan
luiPaul

Prietene - cum ti-e toamna

pustiu-n fereastra?

Coama ta aspra _
incalcita de vantul secetei,
ciuful tau trufas albind

ca aripile ingerilor razvrétiti...

(O, ingerii Baraganului
cazand din cer,

ei, exilatii in colb de Dumnezeu
pentru pacatul de a fi gandit nimicnicia...)

?ngeri prafuiti, melancolici,
cu marele lor nimb clatinat de vantul

evadand in largul inchis.

Coama ta luminand acolo-n fereastra

imi tine treazd cdmpia...

ura, fugeam la Cumpatu - senti-
mentul unei solidaritati cu
ceilalti Tmi da térie. Acum este o
alta lume, sfasiata altfel - fieca-
re Tnchis Tn necazurile, afacerile,
sperantele sau disperarile lui.
Pentru mine aceste jumatati de
schimbdri vin prea tarziu...

11 ianuarie 1994

Discutii tensionate ieri cu
Cezar Baltag cu privire lanuma-
rul dublu de care raspund.

... Sa suport lectii - ca subal-
tern - de la sefi pe care Ti consi-
der egali - si nu superiorii mei...
fiecare isi are meritele, persona-
litatea, optiunea si judecata lui.
Dar uite cum compromisurile
continua si... restauratia... si ple-
carea capului, ca sabia sa nu-1
taie - Inca...

Vreau sd spun cd simt iar cu-
titul la os; si cd simt iar nevoia
acestor insemnari n jurnalul -
terapie din fericire, nenorocire?

12 ianuarie 1994

Ascult la radio osanalele la
volumul de ,,poeme”, publicat in
Statele Unite, traduse Tn 8 limbi,
al Adelei Popescu - fosta colega
de facultate... care a publicat
cam tot ce a scris numai ca tra-
duceri Tn strdinatate. Rarefiere
cu proptele -

Goma
Copilul canta
Copilul canta
Copilul cénta
Copilul canta

Copilul canta

Recita trei poeme scurte, sal-
tarete din recentul volum de
lux... S-ar zice ca poezia romana
cucereste lumea... Pana si in de-
ceniile ceausiste Adeluta publica
inedite in strainatate. Dar poate
ca are ea oameni pe sus. Numai
in romaneste se simte rarefie-
rea...

13 februarie 1994

Un spasm cerebral!

Dureazad 30 minute. Mi-au a-
mortit buzele, partea dreaptd a
fetei, fixitatea obrazului; limba
pare ca se zbate, trei degete de la
mina dreapta sunt amortite. Am
vazut cu groaza cum se
instaleaza pareza (fiind chiar in
fata oglinzii la baie, ma spalam
pe dinti).

Momente de panica si groa-
zd; ma intind Tn pat dupa ce iau
0 aspirina si un rudotel... Dupa o
jumatate de orad simt din nou bu-
zele, limba, degetele si mai ales
- ména dreapta.

Doamne, nu asta!l Vreau o
moarte rapida - dar nu existenta
de leguma... Ma géandesc la tata,
salvat chiar dupa ce se instalase
timp de cateva sdatpamani, para-
lizia...

Din fericire mi-am facut tes-
tamentul si jurnalul - Zidul
Martor, merge Tn productie.

Moment ¢
. Stelele randuite solemn
asculta.
. Lumea e batrana.
. Istoria se teme.
. Adevarul alungat
de oamenii mari Ti e dadaca -
!
1961

Toast

Cine stie de mai vii!

setos

Numai anul sta sa vie
ziua mea, a mea pustie.
Cine stie de mai vii -

Beau cu mine si inchin
pentru ce sa-nchin? in vreme
mi s-au troienit troiene.

Beau - dar pentru ce sa-nchin?

de aseara pan

Ce de munti crescura-n mine,

a azi.

Mai adaugi sau ma scazi

1960

timp; sunt atatia munti in mine!



25 martie 1994

De mai mult de o luna de zile
ma zbat sa... fiu — sa nu cad, sa
nu cedez. Drumuri Intre spital si
policlinicd, lucru mult; si demer-
surile pentru plecarea Tn Franta.
Este esential sa plec acum, sa nu
cedez nici bolii nici vesnicelor
probleme.

...Stiu atat - ca am Indatoriri
si fata de mine Tnsami.

lata seara, iata luna

umplu dulce-amar paharul
umbra mea e prinsa-n varul
vremii-acesteia.

Te sarut Tn gand gi-nchid

poarta care da spre hune.

Sting luminile in mine

Si in iama mea ma-nchid,

Numai steaua-si mai prelinge

raza ei ca o chemare.

S, VA S

Vremea s-a nascut ti moare
Ransu-acestaim se plange!

INtrosani-30noiembrie 1963

EpOog

S-au stins si luptele.
Scuturile parasite-n drum.

Cat mai sunt teafara!

4 aprilie 1994

Vine o vreme céand ti-e
indiferent ce lasi Tn urma: bunuri
materiale, mosteniri, nu mai
conteaza ce lasi si cui raman...
Dar sa nu se dea spre publicare
insemnari sau documente care
pot afecta persoane (confrati)
incain viata..... dar nici nu le pot

sami, demne de zilele acestea
ultime.

Ultime n toate felurile.

Ultime.e zile din aprilie mi-
au adus hotdrarea noilor patroni
ai revistei, de a ma pensiona si
chiar tidula de pensionare. Cum
noua lege a pensiilor nu a fost
Tnca votatd, voi ramane cu o in-
cadrare mizerabild... Si nu nu-
mai situatia materiala ma Tngri-
joreaza dar si singuratatea,
pustiul de dupa...

... De atatea ori m-am dispre-
tuit pentru docilitatea ,,functio-
narului roman” (cum zicea St.
Banulescu, pe vremea cand era
si el somer si ma blama pentru
bucuria mea, la angajarea ca
functionar ,,la stat”).

Acum ma tem ca voi fi ,libe-
ra”, dar pe linia moarta.

Deci nu mai stim sa fim li-
beri, someri, pensionari, liber-
ganditori si... saraci; liberi sa
dam cu tifla unor sefi, sa dor-
mim, sa fim bolnavi, sa sictirim
— sa ne fie uréat si... si sa nu mai
vrem nimic de la nimeni.

Doar linistea cimitirului
de la Gruiu, din noaptea de
Tnviere — cand toate mormintele

sunt luminate cu lumanari aprin-

au fost purtate steaguri, arme

si cuvinte mai taioase ca armele
si fora a fi pacea-ncheiaia,

zac taberele-n asfintit.

Balantele pastreaza o clipa echilibrul
si-acum, Tn seara toamnei
Tnvinsa de-atata liniste

trezesc mtr-o «unguratate mat grea

decat lupta.

Si numai frunze, numai frunze cad
anne ruginite — cu care timpul a Tnvins.
Cuvintele ucigase an intrat In teaca

cuvinte blande n-am de unde-aduce.

Unii-au iesit din lupte infirmi
dar uneori isi uita infirmitatea
se iubesc si se ingaduie;

eu am iesit din lupta fara ras
nu-mi pot ascunde infirmitatea —

Pamanturile nu mai au memorie

razboaiele de clasa s-au stins
Si-nzauati Tn oboseala mergem
deopotriva-nvingatori si-nvinsi...

Au fost cantate marsuri

... E toamna - si obosita frunza

si sdngele-n artere
Tnvatd-un mars funebru pentru-acest timp.

1963

nai trece prin sala T.N.B. — acel
domn Stoica - ,cioclul scrii-
torimii”? Eu am lasat prin testa-
ment dispozitia de a fi incinera-
ta... Dar pana la moarte, mai am
de facut o calatorie si trebuie sa-
mi pun hértoagele la punct, sd
las locul... curat -

Dar mi-ar mai trebui un an
de lucru - spun - dar iar ma
intorc si spun  dar, oare, mi-ar
fi de ajuns numai un an?

(Aud prin redactie ca tot
acum va fi pensionat si Domnul
Austru. El, profund jignit de ho-
tararea patronilor nostri... Sper
sa ne Tntdlnim maine aici, la o
cafea de adio...)

24 mai 1994

... Asa zisa Adunare genera-
14 a fost un fiasco.

Am fost putini — abia ne mai
cunoastem-recunoastem —

A fost ales presedinte
Laurentiu Ulici.

Si la redactie se simte sfarsi-
tul: nr. 12 pe 1993 nu a aparut
nici acum. Noii patroni (admi-
nistratia revistelor pentru strai-
natate) duc o politica de ,,ingro-
pare” arevistelor literare pe care
ar trebui sa le faianteze cu bani

de la guvern. Dar cu un sef.

moale ca Cezar B. si cei céativa
redactori care vor ramane... nu
stiu ce sanse mai are ,,Viata Ro-
maneasca” sa supravietuiasca.

Ma gandeam la Grigurcu
(cel care incaseaza salariul de re-
dactor ta Tg. Jiu); ar ft putut Tn-
tari redactia... dar nu cred ca va
fi di«pu< s& se fohatty», , Adeva-
rul este ea lleana Malanciou lip-
seste redactiei ,,Vietii Roma-
nesti” de azi™

,,Dar cu ce drept ma mai a-
mestec eu Tn problemele re-
dactiei de-acum; cu ce drept ma
mai Tngrijoreaza soarta revistei
ta care am lucrai atata amar de
ani-' A

12iunie 1994

M-ajung nelinistile calatori-
ei; acum si din cauza lui Lori -
care — dupa moartea lui Mirel...
parca totul ii este indiferent - o
adevarata boala a sufletului!
Plec mai trista ca oricand: de
ceea ce las aici - de ceea ce ma
asteapta acolo.

Oare, ma voi putea ,,mobi-
liza” a de zi - asa cum cere ase-
menea calatorie?

..Astazi am fost la Targul

Si poate ca aceasta este inte-
lepciunea unei varste... Un fel
ciudat de fidelitate ne uneste!.

21 iunie 1994

Solstitiul de vara! As pleca
in nord sa mai apuc ceva din
noptile albe - la Leningrad sau
la Stockholm... Dar eu plec in...
Alpi; voi lua cu mine stravechea
jacheta galbena cu care sunt
fotografiatd la Uppsala 1in
1979... Azi ma incearca nostal-
gia tuturor drumurilor, anotim-
purilor minunate; Tn Suedia sau
n Grecia, la Paris sau Thilisi.
Am fost totusi un om norocos,
bogat in célatorii si intamplari pe
drumuri pe care le-am imortali-
zat Tn cele doua ,,Banchete
autumnale” I si Il.

Chiar daca am fost un calator
sdrac, singuratec, angoasat sau
extaziat - (si Tn tdri straine si pe
plaiurile natale -) noroc a fost
oricum (chiar cdnd ma intor-
ceam din Bucovina (de la mos
Toader Hrib de la Arbore) sau
din Occident - sfasiata de con-
tradictiile cu lumea, de com-
plexele estice - de in-comuni-
carea care devenea strivitoare
(ca la Bienala de poezie din
Belgia... Sunt Thaintea unei cala-
torii: Paris-Anecy - Alpi, Picar-
dia... sTpoate si alte popasuri in
goana masinii Oanei sau a traz-
nitei Marie-France Main...

1S august 1994

Azi am primit decizia de
pensionare. Pensia calculata ca
si ta celelalte categorii de oa-
meni ai muncii — iar suma fixata
mizera — ma duce, la exasperare
— mi-ar trebui de foca trei ori pe
atat! Mai pot sa scriu dar platile
sunt mici si dupa perioade lungi
de asteptare si nesiguranta___

Si daca atat este ce mi se ofe-
ra — dupacei 36 ds ani inscrisi Tn
cartea de munca si cele 27volu-
me aparute (29 de fapt) sl contri-
butiile ta Fondul Literar-afumi
sa se termine totul mairepede...

(Nota surorii sale, Victoria
Radu: “Si s-a terminat totul pe
masa de operatie a Spitalului
Fundeni, la 3 februarie2000’.)

Fragmentele de mai sus fac
parte dinjurnalulramas in ma-
nuscris si intitulat Febra ne-
gatiei. Ne-au fost incredinfate
spre publicare Tmpreuna cu
poeziile de catre dna Victoria
Radu.



Foto: lon Qucu

REFATA lui Mir-

cea Martin la anto-
logia de autor Ochii
tacerii a lui Cezar
Baltag (1939-1997),
colectia ,,Biblioteca pentru
toti”, Tn 1996 - patrunzatoare,
elevatd, angoasant de completa
- nu mai lasa, parca, nimic de
spus altui comentator! Criticul
gaseste ca un distih din culege-
rea Visplanetar, 1964, ,,Can-
tand Tsi deschidea poetul / ho-
tarele destinului” : ,,va capata
retrospectiv o valoare paradig-
maticd. «Céntecul» nu e aici
doar o potentare a biografiei, ci
o cale de acces Tn misterele
fundamentale ale existentei si,
implicit, ale Creatiei. Poezia
lui Cezar Baltag este una tur-
mentata de Tntrebari si de idei,
obsedata de rosturile lumii si
de solitudinea esentiala a omu-
lui. O poezie de aspect teleolo-
gic, Tnca vaga si putin convin-
gatoare la Tnceputuri, dar cres-
cand Tn acuitate existentiald pe
masura descoperirii sau regasi-
rii de sine a poetului Tnsusi”.
Titlul Ochii tacerii pare o
invitatie adresata cititorului sa
scruteze ,,mut” lumea poeziei.
Din sirul expresivelor titluri ale
volumelor sale de prin ani, le

aparutRasfrangeri,

las de-o parte pe primele doua
(,Comuna de aur”, 1960, si
»Vis planetar”, 1964) si le a-
mintesc pe urmatoarele sub
forma unui autentic catren, ca
ntr-o oda in metru antic :
Monada, O-
dihna n tipat,

sah orb, Madona din dud,
Unicorn in oglinda.

Dialog la mal, Euridice si
umbra.

Chemarea numelui...

Primele doua poeme retinu-
te din Rasfrangeri (1966) des-
chid spre obsesii fundamentale
ale autorului ; Ceasornicul rit-
meaza suav alcdtuirea Fiintei
din non-existent : ,, Trece Ni-
meni visdtor, / blond si Tnmar-
muritor, / printr-un vesnic sir
de numeni / la acelasi numi-
tor.” Tn versul al treilea, trebu-
ie citit numeni n loc de nimeni
- asa cum apare n strofa pen-
ultima (Cf. DEX, p. 703 : nu-
men, ,,lucru Tn sine, cunoscut
numai prin ratiune, Tn opozitie
cu fenomenul, cunoscut senzo-
rial”). Al doilea poem, Ras-
frangere cu spini, introduce e-
legia sotiei lui Orfeu, adicd a
hotarului (la fel de implacabil
ca a doua lege a termodinami-
cii), care marcheaza ca nimic
Tn univers nu este mai despartit
decat viul de mort: ,,cand palid

Profil Cezar Baltag

Chemarea numelul

m-am uitat Tn urma / iar tu tre-
ceai pe langa timp”.

Tnduioseazd, la un poet de
talia lui Cezar Baltag, un mic
poem excesiv de livresc, Ras-
frangere de fulger innoptat, in-
spirat de o tragedie shakespear-
iana cafe a mai facut victime :
»Inima mea e castelul / prin
care trece Hamlet citind” ; ,,Nu
lasati sa se-nece Ofelia / in
verdele ochilor mei” ; ,,in stan-
ga tace Horatio / Sau numai o
parte din el”... Tot de inspiratie
livresca - dar altfel, prin evo-
care de ritmuri si sonuri, a lui
Edgar Allan Poe in versiunea
lui Emil Gulian — Tmi pare
Geometria unui vis : ,,Trist
strabateam un ocean / poate sa-
turnian / cadnd deodat’, indepar-
tat, / sufletul mi-a sfasiat //
marele zvon dodecafon / al céi-
nilor lui Acteon. / Unde-s? mi-
am zis. Tn care vis / zarurile iar
m-au trimis? // Unde-i - strigai
— zveltul alai, / unde e cel fara
grai, / care in sine Tnsusi dispa-
re / ca intr-o floare devoratoa-
re?”

Dincolo de amintirea bos-
tonianului, sa retrdim pregnan-
tul vis, jocul de asonante n
versuri pline de sens si de ine-
dit. Oceanul ,,poate saturnian”
trimite la viziuni cosmice mult
posterioare. Sfasierea sufletu-
lui vesteste direct sfasierea va-
natorului de catre propriii sai
caini, a caror ferocitate (la in-
jonctiunea zeitei surprinse la
scalda, cu alte cuvinte, contem-
plarea a Ceea-ce-nu-trebuie-
vazut-de-ochi-omenesti, cu
cruzime si pe loc pedepsit!) es-
te perfect redata de epitetul
,,dodecafon”(ic) - cel putin
pentru auzul amatorului de ar-
monii clasice. Starea Eu-lui li-
ric este proclamat aleatorie, el
este trimis de ,,zaruri” Tntr-un
vis sau in altul - si, cum spune
Mallarme un coup de des
jamais n'abolira le hasard... Tn
strofa ultimad poate fi identifi-
cat omul amutit de contempla-
rea Interzisului si pierind Tn au-
to-pedepsire, caci ogarii care-1
sfasie sunt prelungiri ale pro-
priului sau trup ; toate aceste
simturi se Tntorc Tmpotriva-i
pana a-1 face sa dispara n sine
Tnsusi ,,ca intr-o floare devora-
toare”. Personajul mitic putea
chiar sa nu fie numit - aici el
este doar un simbol, precum
cercul, fantana, copacul, cru-
ceav sarpele, steaua.

Tn poemul Nasterea (din
volumul Odihna n tipat), ob-
sesia simturilor — parte din in-
terogatia mai vasta asupra alca-

tuirii fiintei — se exprima tot
prin amenintarea sfasierii la ca-
patul unei durate previzibile.
Aluzia la martiriul soteriologic
al lui lisus pune si mai dureros
n lumina conditia Omului, Tn-
ca din clipa, cand el vine pe lu-
me : ,,lata trec pragul fiintei / si
ca lupii ce tabara prada / sar a-
supra mea simturile. // lata Tm-
brac incendiul / carnii mele / si
respiratia matese / ca o suveica
de zgomot, nimicitoare / intre a
fi si a nu fi. (...) // Durere din
durere, nicdieri adevarat / din
nicdieri adevarat. / Nascut iar
nu facut. Si ca un orb de méana
/ in lume petrecut. // Totul e
moara a totului, / totul e capca-
na a totului, / ca sarpele incola-
cit pe coasa / astfel / vin eu din
tanarul / meu mormant.”

Sunt versuri vizionare de o
mare elevatie, de o arzatoare
abstractiune!

Volumul Madona din dud
(1973) este singurul despre ca-
re apucasem sa scriu o cronica
literara in Luceafarul Tnaintea
foarte Tndelungatei mele ab-
sente din tara... Atrage, in trea-
cat, atentia aliteratia din titlu ;
repetarea lui <7si m, Tn cuvinte
bogate in vocale sonore o si u,
sugereaza o0 grea senzualitate
ntr-un distih din poemul Sta-
rostea — unde madona este n-
locuitd cu demona : ,,demona
din dud domol / cu maduva de
namol”. ntr-un interviu din
1971, Cezar Baltag face o pro-
fesiune de credinta ; ,,M-am a-
propiat de folclor si pentru fap-
tul ca, Tn mod paradoxal, apro-
fundarea lui contrazice parerea
comund despre simplitate”.
Folclorul magic, bunaoara, nu
poate fi Tnteles la modul ime-
diat. ,,Mi s-a spus atata ca sunt
un cerebral, Tncat am vrut sa
demonstrez ca si poporul e un
cerebral, cd si el e un abstract’.

Piesa Tarot este un cantec
de ,.fecioarda solomonara”, in
genul cunoscutei ,facaturi” a
lui lon Barbu, din Domnisoara
Hus. Imaginea tinerei vrajitoa-
rei se deseneaza puternica, ne-
linistitoare, enigmatica : ,,in
ceaunu ca taciunu / fierbe nu-
mara Niciunu ; / pe colina cu
negara / fecioara solomonara.”
Interpretarea cartilor tarotice e
facuta cu gravitate ; n ultima
analiza, Tarot e o plangere in
manierd folcloricd - un bocet
al trecerii repezi .De-ar fi
moartea Cineva / singur m-as
duce la ea. / Dar mi-esti moarte
despletita / cu cdmasa 1n-
namolita, / parca-mi dai carnea
cu bobii, / ma desparti si ma a-

propii.” Relatia dintre solo-
monara si om este una simbo-
lica, a ghici fiind echivalent cu
a-ti pune Tntrebari esentiale
»Dormi cu fata la pamant /
prunc tomnatic si carunt, / tu
albesti, eu te descant, / T.itre noi
nici un cuvant.”

Din acelasi important vo-
lum face parte si Oleandru, un
fascinant poem tigan. Folosind
ritmuri iuti, alternate cu altele
de baladd monotona, Baltag
Tmplineste o poema extraordi-
nard, Tn care intercaleaza ver-
suri Tntregi si diverse sintagme
n tiganeste (traduse pe loc) :
,,Hai merau, merau, merau /
andar soste ni gianau ; /cd eu
mor si mor de viu / si pentru ce
mor nu stiu”. Bucuria de a e-
xista, atat de specifica in cante-
cele romilor (si care au inspirat
unor poeti ai lumii scrieri sem-
nificative), contaminata de u-
nele tonuri de doina romaneas-
ca, se exprima melodios intr-o
lauda a florilor : ,,Bate-ma,
Doamne, sa zac / intr-o padure
de mac, / si tigancile sa vie / cu
bice de iasomie / si cu funii de
petunii / ca la rasaritul lunii, /
s& ma cheme si blesteme / cu o-
cari de crizanteme / si sa ma
boscorodeasca / cu frunze de

Tngereasca.”
Proaspata si delicioasa
fantasma erotica, viziunea

fostelor (sau posibilelor) iubite
venite la morméant ne seduce.
Poate fi vorba de un ritual de
vrajitorie, sugereaza precizarea
de ordin temporal; ,,ca la rasa-
ritul lunii” — ora propice pentru
astfel de ceremonii... Chemén-
du-1 pe disparut ca sa-l bleste-
me ,,cu ocdri de crizanteme”,
femeile Tsi exprima ciuda dra-
gastoasa de a fi fost parasite.
Aceasta reactie pasionala este
dovada ca ele nu l-au uitat, si
ca el ddinuie in ele. Ca si in po-
ezii similare din lirica populara
romaneasca, evocarea mortii se
transforma Tintr-un tablou de
paradis terestra. Prin contrast,
cat de plin se aude melopeea de
fond a spaimei de extinctie :
»tine-ma, pamant cu iarba, / ca
vrea umbra sa ma soarba, / ca-
lator lunecator, / azi fecior,
maine ulcior. // Of, Margine,
Margine, / cu buzele agere! (...)
// La movila cu sulfine / a murit
calul sub mine, / amandoi sub
anatem / aolica so cherdem. //
Si cum stdm cu saua goald / si
cu fraul alandala, / pana sa-mi
dezleg sandala, / mi-a ros rugi-
na zabala.”

Tn ultimele doua stihuri.
Baltag parafrazeaza un cunos-



cut ,,poem intr-un vers” al lui
lon Pillat. Adresandu-se unei
statuete din Antichitate — o ta-
nagra poetul dintre cele doua
rdzboaie mondiale constata ca:
»De cand iti legi sandala, s-au
dezlegat milenii”. La ambii po-
eti, un acelasi gest — legarea
sau dezlegarea unei sandale -
da indicatii temporale cu totul
deosebite. La lon Pillat, pre-
zentul real s-a oprit, mileniile
se scurg ca niste taifunuri ce
pustiesc alte continente. La
Cezar Baltag, timpul real a pie-
rit deja, la mai mult ca perfect,
rugina semnificand scurgerea
brusca a unei lungi durate. lvi-
rea ruginii marcheaza ciocni-
rea intre fiinta umana si limita
existentiald : ,,leri seard la vre-
mea cinii / au latrat cainii rugi-
nii / si-am privit intr-o fantana
/ si-am vazut lumea batrana.”

Fabuloasa este stapanirea
lexicului si a versificatiei! Ver-
sul are o neverosimila fluenta
pentru incarcatura sa de idei ;
cuvintele i se supun lui Cezar
Baltag ,,cum vine calul la pal-
ma” {Ultima ursitoare). ntr-o
strofa de descantec, o ursitoare
1l ,,leagd” pe cel chemat cu un
joc obsedant de rime interioare:
,Cum se leaga cerc de doaga /
si zabala de déarloaga / si dar-
loaga de stanoaga / si stinoaga
de zanoaga...” Aceste sonori-
tati folclorice se continuda in
glosa baltagiana Pulberea,
dispusa de autor la capatul vo-
lumului Madona din dud, si Tn-
cheiatd cu doua stihuri Tn limba
Ecleziastului : ,,Stiu un zvon
pe de rost, / clipa trece in zi: /
ce va fi a mai fost, / ce a fost va
mai fi. // Efemera-si gasi / In
secunda un rost / Ce a fost va
mai fi, ce va fi a mai fost. // Ci-
ne-si poate zidi / in vapaie un
rost? / A mai fost ce va fi? / Va
mai fi ce a fost? // Si-acel fos-
net sublim / ca un ras de copil:
/ Haveil havulim / hacoil
haveil."

Particip mai putin intens —
desi ma impresioneaza schim-
barea la fatda a poetului dupa
1974, legitima si demna de
consideratie — la tonalitatea li-
ricii funerare din volumele U-
nicom Tn oglinda (1975), Dia-
log la mal (1985), Euridice si
umbra (1988). Din a treia cule-
gere citata, un poem ma retine,
de calitatea cea mai Tnalt,
Céandnu ne vom mai zari... Po-
etul pleaca de la o credinta po-
pulard — cea a numelui de tai-
na, un eres raspandit pe intrea-
ga planeta. Este vorba de efec-
tul determinant al numirii asu-
pra identitatii, numirea exacta
dispunand de soarta celui astfel
Hidentificat”. Un detaliu erotic
subliniat de cercetatori Tn zona
Pacificului : fetele apartinand
acelor etnii primesc la nastere
mai multe prenume, cel mai
secret din ele fiind spus doar
»barbatului pe totdeauna”...
Peste toate comentariile, im-

portant este adaosul de sens o-
perat de poet asupra motivului
anonim. Numele invocat de el
este cel de dinainte de nastere,
viziunea deschizndu-se ne-
masurat spre roata brahmanica
a existentelor : ,,Candva, cand
nu voi mai avea umbra, / am sa
te strig / cu numele tau de di-
nainte de nastere / cel care nu
mi-a fost Tngaduit niciodata /
sa ti-1 pot spune // Odata, cand
nu voi mai fi / am sa te chem /
cu numele tdu cel adevarat, /
cel care nu ti-a fost dat sa-I afli
/ céta vreme am fost cu tine //
Candva, cand nu ma vei mai
zari, / am sa-{i caut pasii, stri-
gand / numele tau cel de taina,
/ pe care, auzindu-1 pentru pri-
ma oara, vei sti / ca a fost al tau
dintodeauna // Candva, cand
nu te voi mai putea privi / am
sa te chem fara veste / cu nu-
mele tau de laTnceput, / la a ca-
rui rostire te vei trezi din pul-
bere ca sa afli / ca nu te-am im-
partit niciodata / cu nimeni //
Candva, cand nu ne vom mai
gasi / am sa te strig / cu numele
tau dinainte de nastere / pe care
iarba chiar de ai fi / auzindu-1 /
tot vei raspunde.”

Ultimul volum publicat de
Cezar Baltag, Chemarea nu-
melui (1995) pare a continua
obsesia numirii asupra identi-
tatii umane, Tntr-un mod com-
plex. Este chemat, pe de-o
parte, numele de taina al iubi-
tei, Tntr-un elan ce se aseamana
cu implorarea de areveni in lu-
me — de fapt, de a se recunoas-
te unul pe altul cand se vor re-
gasi Tn acel Tnaltaparte de nein-
chipuit -; pe de alta, poetul se
auzea, poate, chemat pe nume
de propriul sau destin, de pe
celalalt versant al universului.
Un lung poem, aixo eray no
era, intoneaza interogatia asu-
pra semnelor durabile ale fiin-
tei, mereu reluata : ,,ce raméane
din noi, dupa ce...”, culminand
cu o adresare Divinitatii, sub
semnul dezolarii si, Tn acelasi
timp, al sperantei: ,,Ce rdméne
din tine, Doamne, cand toate /
ale lumii au amutit /si Tu te a-
prinzi Tntunecos in ochiul pri-
vighetorii / si nu mai esti decat
/ lumina singura care Tmi tine
cantecul? // Ce ramane din
bezna, cand restul / de dincolo
de rost /e numai lumina?”

Cezar Baltag pastreaza n
lirica sa amintirea metafizica
a unei explozii, cea a stelei din
care : ,,am coborat aici, / Tn al-
bia lumii, / cat un fir nefnsem-
nat de nisip / luminos si greu /
de eternitate” {aixo era y no
era). lar in Postfata la antologia
Ochii tacerii gasim, rostita de
autorul insusi, semnificatia a-
cestui titlu : ,,Poezia, artain ge-
neral, este efectul de tacere Ia-
sat de aceasta prezenta-absenta
a divinului din lume”.

llie Constantin

O proza de Bianca Balota

Pe harfa rasturnata...

Nisa, iunie 2003

Astazi marea a fost deosebit
de calda inca din zori. Ne lasam
n voia valurilor care ne poarta
in larg. Plutim pe spate, cu
bratele in cruce, cu fata la cer,
cu ochii inchisi, cu soarele pe
pleoape. intr-o nemiscare per-
fectd. O rotire usoara din
Tncheieturile mainilor, din cand
in cand e de ajuns. Céand
deschid ochii am in fata La Baie
des Angesvazuta dinspre mare,
desfasurandu-si intreaga linia
dulce, Tngereascd, ntr-o parte
tortul cu tumul de frisca roz -
Negresco - si in fundal, Tnchi-
zand perspectiva strazii Gam-
betta, muntele negru pe care noi
Tl numim Tn amintirea Brasovu-
lui, Tampa. Pe toatd suprafata
sclipitoare a marii nimeni, cat
vedem cu ochii. Nici un sunet
n afara huruitului misterios din
adancuri: galetele, adica pie-
trele lustruite si rotunjite de va-
luri ce Tnlocuiesc aici nisipurile
fine cu care eram obisnuiti
aiurea, pe alte maluri, purtate de
curenti pe fundul mérii izbin-
du-se intre ele; si din cand n
cand tipatul ciudat-nehnistitor
ca de predator, al pescarusilor
de aici; 7l auzim deseori serile
de pe terasa si ne infioram o
clipd. Alte ori noptile, spargand
linistea cu vaietul lui agresiv.

Doresc sa nu ma gandesc la
nimic; Tncerc sa-i impun gandu-
lui aceeasi nemiscare cu a
trupului, leganat ca o coaja de
nuca pe ape. Din cand in cand
un vers sau o frantura de cantec
mi se strecoard subversiv n
minte - pur hazard — si buzele,
animale docile, o repetd o
vreme Tn nestire: ...Meduzele,
cand plimba sub clopotele
verzi... Meduzele cand plim-
ba... sau Nous avons toute la
vie pour nous amuser, nous
avons toute la mort pour nous
reposer...Filozofie puerila si
naiv cinica a unui tineret fragil
si descumpanit pe care o canta
celebrul Moustaki, cel cu a sa
gueule de meteque, de juif
errant, de patre grec, de voleur
et de vagabond (cum se lauda
singur) si care face pe meleagu-
rile franceze deliciul a tot ce
poarta unjupon.

Pe la 12-13 ani citisem, Tntr-
0 vacanta de neuitat - cum sunt
toate vacantele copilariei -,
Loreley de lonel Teodorea-
nu.Vacanta aceea mi-a fost mar-
cata de magia unei fraze ce ma
izbea ca un cutit de-a dreptul in
inima: Pe harfarasturnata a ier-
burilor tale, vara... De atunci ori
de cate ori mi se Tntdmpld s&
simt vara vibrand Tn mine, de la

pielea bronzata de pe brate pana
la frisonul ce ma strabate pana
Tn adancul fiintei mele, ma po-
menesc gandind, malgre-moi :
Pe harfa rasturnata a ierburilor
tale, vard.. si pe datd mi se
umplu ochii de lacrimi. Nu de
emotie, cum s-ar putea crede,
ci...de jena, de penibilul senti-
mentalismului pe care numai n
adolescenta 1l putem tolera, mai
tarziu ne rusinam de el, ca de un
act de prost gust. (Pe mine pros-
tul gust ma face sa rosesc si imi
umple ochii de lacrimi, deopo-
triva cu adevarata emotie, de
unde nenumarate malantandu-
uri.). Deci, malgre-moi, in timp
ce Tmi defileaza pe dinainte pal-
mierii luxurianti si arhitectura
eleganta a imobilelor de pe
Promenade des Anglais, cu
multitudinea de storuri albastre,
galbene sau portocahi, trium-
fatoare stindarde ale vacantei si,
Tngramadita Tntre ele, céate o vila
surprinzatoare semanind cu un
cuglof proaspat pudrat cu zahar
farin, buzele murmura mecanic
pe harfa rasturnata.... Lucrurile
Tnsa nu se opresc aici. Tmi
amintesc o noapte de vara — tot
vara - (aveam tot vreo 12 ani);
ne Tntorceam, lon si cu mine, cu
caruta, de la o faneata pe care o
aveau bunicii in afara orasului.
Trecuse de miezul noptii, caldu-
ra era Tnca naucitoare, miresme-
le florilor din gradini mai puter-
nice la ora aceea ca oricand,
lungitd pe o patura pe care o
astemusem pe fanul tocmai
cosit, sedeam cu fata la cer,
cerul era Tnstelat cum numai in
luna august la Focsani l-am
vazut, in fiecare clipa cadea
cate o stea si eu nu pridideam
sa-mi pun o dorintd in gand, lon
sedea pe capra si mana caii can-
tand Tncetisor un cantec cunos-
cut numai de noi caci fusese
compus n vara aceea de un pri-
eten al lui care murise apoi la
scurta vreme si nu apucase inca
sa-l “valideze": E zarva-n
*ograda/e lunape cer/sihorase-
ntinde mai mare./ Pe bolta
senind des stelele pier/si canta
tiganul mai tare..., cand deodata
m-am auzit rostind: “As vrea sa
nu se mai termine nici drumul,
nici noaptea!”, dupa care m-a
cuprins 0 rusine napraznica,
dorinta de a ma ascunde undeva
n vreo crapatura a carutei, de a
ma pierde prin fanul intepacios.
El atacut o clipa, cred cd azam-
bit, din delicatete s-a ferit de co-
mentarii ca si cand n-ar fi auzit,
dupa un moment in care cuvin-
tele mele ca niste baloane de sa-
pun s-au spart solemn, unul ca-
te unul, Tn noaptea din jur, lumi-
nata discret de lumina prafoasa

a lunii, a schimbat vorba, nu-mi
mai amintesc ce a spus. Astep-
tasem reactia lui crispata, Tl
stiam nemilos, am rasuflat
usurata cand i-am auzit vocea
indiferenta, rostind cuvinte in-
diferente.. I-am fost recunosca-
toare atunci pentru felul in care
a trecut peste grandilocventa
mea copildreasca. Trebuia sa
banuiesc ca nu scapasem atat
de usor, ca mai tarziu fraza mea
siropoasa, pompoasd, Tmi va
bantui cea mai buna parte a
adolescentei, aceea a vacantelor
de vara: de cum soseam si pana
plecam, adica pana dupa Sfintul
Alexandru, ziua bunicului si,
pentru mine, ultima sarbatoare
a verii, cdci dupd asta nu mai
urmau decat scoala si ploile
nesfarsite de toamna la munte,
cind ma asteptam mai putin,
aveam parte de cate un: “As
vrea sa nu se mai termine...”,
care pica asa netam-nesam,
starnind priviri uimite n jur, in
timp ce mie imi incendiau obra-
jii flacari subtiri si a greata
usoara de parca as fi mancat
frisca fara masura ma submina,
si incd bine cd n-o stia pe
cealalta cu Pe harfa rastur
nata...\

Drumul, vai, avea sa se ter-
mine curand, nici din noapte ni
mai ramasese mare lucru, se
auzeau deja cocosii cantand
lon si-a sfarsit cantecul n can
punea 0 nota de patetism p<
care n-o intelegeam: si de-a
tunci/ Trec anii si creste urgia
Furtunii pe marea ce salta p
stanci/Ca hora la Sfanta Maria
Abia mai tarziu am aflat ca pri
etenul care il compusese muri»
Tn Tnchisoare, tocmai din cauz
cantecului cu pricina. Peste ani
datorita melodiei de o mar
suavitate, i I-am cantat lui Ste
fan la ceas de seara cand toat
povestile erau spuse, toate jocu
rile jucate, toate cantecele can
tate si Tnca mai ramanea un sfei
de ord pana la culcare.

(continuare Tn pag. 19)



La Editura Albatros urmeaza sa apara in aceste zile volumul 1V
din lucrarea Genocidul comunistin Romania de Gh. Boldur-Latescu
si tanarul sau colaborator Filip-Lucian lorga. Volumul cuprinde trei
parti: 1. Rezumatul volumelor | - Ill; 2. Reeducarea prin tortura —
partea centrala a cartii; 3. Efecte postdecembriste ale genocidului
comunist. Lucrarea, Tn ansamblul ei, impresioneaza atat prin vasti-
tatea si rigoarea documentatiei, cat si prin dramatismul evocarii
dezastrului produs de comunism, dezastru fara precedent in istoria
Romaniei. Publicam cu acest prilej un interviu cu Gh. Boldur-
Latescu, realizat de Filip-Lucian lorga, ca si un fragment din cartea

n curs de aparitie.

Interviu cu
Gh. Boldur-Latescu

- Faceti parte dintr-o familie
cu nume istoric. Cand ati devenit
constient de aceasta si ce influ-
enta a avut asupra evolutiei dum-
neavoastra ?

- Tatal meu a fost un om care
si-a respectat stramosii si m-a
crescut de mic Tn acest spirit. Mi-
aduc aminte c& una dintre prime-
le poezii pe care m-a pus sa le Tn-
vat a fost balada lordache al Lu-
pului, a lui Alecsandri, Tn care
eroul principal este un stramos
de-al meu. Balada asta m-a im-
presionat foarte mult si, pe la
cinci ani, o stiam pe dinafara.
Cert este ca am avut contact cu
traditia familiei, dar in sensul in
care m-ai intrebat, acela al con-
stientizarii, lucrurile au venit
mult mai tarziu; probabil ca este
un fenomen firesc. Am inceput
sa traiesc chiar afectiv aceastd le-
gaturd cu stramosii.

- Dincolo de filiatiile stricte,
de care strdmosi va simtiti mai
apropiat sufleteste ?

- Dupa tatd, sunt Boldur.
Dupa mama, sunt Stroici. Logo-
fatul Luca Stroici, cumnat al
domnitorului Movila, a fost un i-
lustru carturar, care atradus Tatal
nostru m romaneste, aproape in
forma care este rostitd si acum n
bisericr. Dar, in general, Stroi-
cestii au fost oameni legati de pa-
mant, si asta pana tarziu. Bunicul
meu, Gheorghe Stroici, a fost a-
cela care Tn 1944, la varsta de 92
de ani, cand au venit rusii, a refu-
zat sa plece de pe mosie. Baietii
lui s-au dus sa-1 ia Tn aprilie ’44,
iar el a refuzat, spunand ca nu
poate sa-i paraseasca pe oamenii
aldturi de care traise o viata in-
treagd. Taranii 7l venerau. Au ur-
mat jafuri cumplite; rusii au de-
vastat tot. Desi au vrut sa-l omoa-
re, bunicul a scapat, printr-un mi-
racol, si a fost luat de tarani, dus
n sat si adapostit Tn deplina ile-
galitate de o femeie cu suflet ma-
re, Tn casa careia a murit, peste
vreo doi ani de zile.

Boldurestii au fost mai atrasi
de maretie si au si dat cateva per-
sonaje foarte interesante, Tnce-
pand cu acel Lupu Costache, care
a avut o contributie importanta la
schimbarea istoriei tarii, luand
partea turcilor, Tn timpul razboiu-
lui lor impotriva lui Petru cel
Mare si a lui Dimitrie Cantemir.

Nu stiu daca Lupu a avut ceea ce
se poate numi constiinta politica.
Probabil ca nu. A avut, nsa, in-
tuitia corecta ca o alianta cu rusii
Tnsemna, de fapt, intrarea sub tu-
tela Rusiei si pierderea totald a
autonomiei. A simtit ca dorinta de
expansiune a lui Petru era mai
periculoasa decat sistemul destul
de permisiv al dominatiei tur-
cesti.

Un alt personaj stralucit a fost
hatmanul lordache Kostaki
Boldur-Latescu (1798-1857). El
a fost comandantul armatei Mol-
dovei si a Infiintat Scoala de ofi-
teri de la lasi. Facuse studii la Vi-
ena si Petersburg si era un foarte
bun organizator si unul dintre cei
mai mari si mai priceputi mosieri
ai Moldovei. lon lonescu de la
Brad 1l lauda pentru grija pe care
le-o purta taranilor.

Sentimental, ma simt parca
mai legat de aceia dintre stramo-
sii mei care au fost mai apropiati
de pamant si de oamenii alaturi
de care traiau si care, intr-un anu-
mit sens, sperau Tn ajutorul lor.
Fara sa neg importanta gesturilor
marete, cred ca esentiale sunt le-
gaturile umane profunde.

- Ce va amintiti din timpul
razboiului?

- Bucurestiul razboiului era
trist, sarac si in camuflaj. Tata,
care era ofiter, a fost pe front si a
fost si ranit. Exista un sentiment
de - apasare. Dar am gustat si
micile bucurii ale adolescentei.
Faceam mult sport si am avut
mici performante in atletism si
tenis de masa. Mergeam la
Yacht-Club si la Tenis-Club.
Erau doua cluburi selecte, prezi-
date ambele de colonelul Mede-
leahu. Mergeam si la ceaiuri,
dansam, ascultam muzica ameri-
canda. Deseori, ne duceam la
Mihai Bratescu. El avea o casa
foarte frumoasda pe str. Alecu
Russo. Totdeauna puteam sa bem
la el, cu masurd, vin. Ceaiurile
Tnsemnau si contactul cu domni-
soarele de varsta noastrd, In spe-
cial eleve la Scoala Centrald; se
Tnjghebau  flirturi si  chiar
amoruri.

- Ati avut, insa, o tinerete
foarte scurta.

- Da, s-a terminat foarte repe-
de. Tmi amintesc de unul dintre
putinele momente mai senine. Tn

1944 am plecat la Herculane,
unde fusese evacuat Ministerul
de Externe, la care lucra si sora
mea. Era lume de foarta buna ca-
litate si acolo am trdit patru luni
de efectiva bucurie a tineretii. n
ziua armistitiului, eu stateam n
casa, fiindca eram racit. Si a
venit la mine un coleg, fericit: “E
pace, e pace !”. “Nu e pace, e
comunism?”, i-am raspuns. Tata a
fost unul dintre putinii care a
prezis, atunci, ca vom sta sub
comunisti 50 de ani si ca regimul
va cadea, n final, prin el Tnsusi.

- Si asa ajungem la amintirile
dureroase legate de rezistenta si
de inchisorile comuniste.

- Anticomunismul meu de Tn-
ceput era unul, probabil, roman-
tic. Tn activitatea de rezistenta e-
fectivd am intrat ulterior. Planul
nostru era naiv si au existat si
scurgeri de informatii; am fost
prinsi in gara, inca tnainte de a ne
urca in rapidul de 7.04 spre
Ramnicu-Valcea, pentru a ajunge
la grupul de rezistentd Amota.
Nu puteam sa stau degeaba, de-
testam comunismul si  ma
indigna minciuna. Pe langa asta,
de ce sa n-0 spun, a existat si un
fel de dorinta adolescentinad de a
face pe eroul, o mica nevoie de
aventurd. Asta o spun ca sa nu-si
imagineze cineva ca la 20 de ani
eram deja un anticomunist for-
mat, avand luciditatea gestului pe
care 7l faceam. Abia la Jilava,
ntre detinuti politici, m-am ma-
turizat si am inteles ca suferinta
la care eram supusi avea un sens.
Prin ea ne puteam castiga demni-
tatea ca oameni si ca natie, In fata
istoriei si a lui Dumnezeu.

- Ati trecutprin infernul de la
Pitesti. Chiar daca am avut cin-

stea de a fi colaboratorul dum-
neavoastra la scrierea volumului
al patrulea, dedicat reeducarii
prin torturd, din seria “Genocidul
comunist Tn Romaéania”, volum
care va fi lansat de catre Editura
Albatros la sfarsitul lunii, Tn
cadrul  Targului de car-
te“Gaudeamus”, mi-e destul de
greu sa ating acest subiect. Pen-
tru dumneavoastra, Pitestiul nu
este numai tema de cercetare.
Este viata.

- Cred ca trebuie sa privim lu-

enocidt

crurile dureroase, pe cat posibil,
chirurgical, cu o oarecare de-
tasare. Nu Tnsa cu indiferenta.
Desi mi-e foarte greu, ncerc s
privesc Tn urma cu luciditate. Nu
e locul aici sa repetdam amanunte
care pot fi gasite Tn carte. Pe
scurt, este limpede cd “reedu-
carea” prin torturd, indreptata in
special Tmpotriva studentimii ro-
mane, a avut ca scop anihilarea
rezistentei anticomuniste si expe-
rimentarea, Tn vederea extinderii
la scard nationald, a spélarii cre-
ierelor. Unele detalii organizato-
rice raman inca greu de recom-
pus. Nu ramane Tnsa nici o in-
doiald ca experimentul a fost or-
ganizat la ordinul capilor comu-
nisti din tard, din inspiratia si cu
acordul sovieticilor. Victimele nu
trebuia sa fie “doar” torturate, ci
transformate, la randul lor, Tn
calai. Torturatul trebuia sa devina
tortionar. Granitele dintre rau si
bine, dintre dusman si prieten
erau desfiintate si, astfel, perso-
nalitatea umana era anihilata si
putea fi modelatd dupa vointa
“reeducatorilor”. De aceea, pra-
busirea unora dintre cei care au
trecut prin experiment a fost ine-
vitabila. Cei mai multi au cdutat,
Tn acele conditii extreme, sa sca-
pe cu viatd facand cat mai putin
rau.

Si eu am fost fatd in fata cu
Turcanu, tortionarul feroce de la

Pitesti. M-a batut cumplit si mi-a
fracturat osul sternului. Tn com-
paratie cu altii, am suferit Tnsd
mai putin. Tn ceea ce ma priveste,
s-a petrecut un miracol. Ma a-
flam Tn celuld cu Popa Tanu si
ncd doi “reeducati”. Trei eram
“nereeducati” si urma sa fim luati
pe rand. Primul a fost luat medi-
cinistul Esanu, 1l bateau si nu-1
lasau sa doarma. Dar ntr-o
noapte, Esanu a Tncercat s& se
sinucida, tdindu-si venele. Dupa
cateva zile, Popa Tanu a zis:

“Boldur, ce ai de gand? Vrei sa
reeduci ?” Am ales formula c<
ar fi trebuit s& ma lichideze n
repede, fard sd mai trec prin

trecuse Esanu: “Nii vreau sa i
reeduc !” Si atunci s-a petrec
miracolul: Tanu s-a uitat lung
mine, mi-a tras cativa pumni
m-a ldsat Tn pace. Sau era speri
de ce se Tntdmplase cu Esanu, s
a fost prea mirat de raspuns

meu. Eu nu am avut absoluta
un merit, pentru ca e evideO

Dumnezeu m-a fnvatat ¢c™
spun. Dupa asta, a urmat o al
sansa: am fost transferat la Can;

- Sidupa toate astea, atireu,
sa terminati facultatea, sa prol
sati, sa lucrati Th cercetare
chiar sa creati o scoala intr-i
domeniu de pionierat pent
Romania.

- Si aici e vorba de un mir
col. Am reusit tot ce spui, fard i
fac vreo concesie: nu am fo
membru de partid si nu am c/|
borat cu securitatea. Dar n
vreau sa fac din asta un meri
Toate mi-au fost date. Am fo
ajutat mult si de familie. Sotia
copiii au fost alte miracole.
sora mea, Anda Boldur, o fiini
deosebitd. A scris poezii, scenai
si a tradus, zic eu reusit, opera h
Cehov, unul dintre geniile
contracareaza imaginea nega®
de multe ori intemeiatd, pe care
avem despre rusi. Cehov era u
european. Si adevarata Europ
cuprindea si Rusia. Anda s-
Tndragostit de Cehov si Tsi ak
sese din scrierile lui un pasaj car
o definea: “La om, totul trebui
sa fie frumos. Si trupul, si sufle
tul, si mintea”.

- Dupa 1989, ati scris despi
genocidul comunist, Tncercands
combateti efectele Tnca prezent
ale “reeducarii” la scara nationa
Ia careia i-au fost supusi romani.

- Am simtit nevoia sa martu
risesc. A lasa uitarea sa Tnving,
nu Tnseamna decét a fi complici
la 0 eventuala repetare a acelo
rasi nenorociri. Memoria trebuii
sa fie treaza si reprezinta una din
tre premisele eliminarii efectelo
contemporane ale “reeducarii”
Prietenul meu, matematicianu
Comei Constantinescu, fost ca
marad de detentie, acum profeso:
la Ziirich si care a ajutat la apari
tia cartii noastre, spunea ca peri:
colul repetarii fenomenelor de tip
“reeducare” este comparabil ct
acela al exploziilor atomice, pu:
nand n pericol nu doar existente
fizica, ci si constiinta umana.

Interviu realizat de
Filip-Lucian lorga



omunist

Din volumul
n curs de aparitie

] *

Nil CARE au urmat apa-
ritiei Manifestului Parti-
S*Adului Comunist se Tmpart
BAPIN patru perioade:
AN R’ana la revolutia rusa din
ml7;
m 2. De la revolutia rusa pana la
mrsitul celui de-al doilea razboi
mndial;
I 3. Anii dintre 1945 si 1989;
| 4. Perioada de dupa 1989.
I Primul dintre cele patru inter-
ne de timp se caracterizeaza
In raspandirea considerabila a
Rilor comuniste, Tn special in
mncipalele tari industriale: Ger-
Franta, Anglia si Statele
Kte, precum si n alte tari euro-
Bne si neeuropene. Obiectivul
Bmunistilor 1l reprezintd prega-
fea revolutiei mondiale, pe care
mprevad victorioasa, in primul
md, Tn tarile dezvoltate. Ei nu
fepa nici un prilej de a produce
litatie si dezordine sociald, se a-
Infconjunctural cu luptatorii
BfWRi dreptate social si liber-
1€ nationala, incercand fara suc-
Is s& deturneze Tn avantajul lor
Imeroasele miscari revolutio-
|[re care au loc in a doua juma-
Re a secolului al XIX-lea.
| Comuna din Paris, primul
Iganism al dictaturii proletaria-
Bui, instalat dupa revolutia din
limavara anului 1871 Tn urma
Ifrangerii militare a Frantei de
Jtre Prusia, n-a durat decat doua
Ini, timp Tn care comunarzii n-
m avut timpul necesar sa treaca
| aplicarea larga a ideilor lui
tarx si Engels.
| Revolutia bolsevica rusa din
ptombrie 1917 avea sa aduca si
Iceputul cumplitei ere a guver-
prilor comuniste de lunga dura-
I. Dezorganizarea quasitotala a
onomiei si a celorlalte compo-
nte ale vietii sociale, procesele
plitice, privarea de libertate a
kte de mii de oameni, deportari-
|, executiile sumare, confiscarea
puziva a bunurilor reprezinta
kpte tragice care nu pot fi puse
rimai pe seama razboiului civil,
lindca monstruozitatile au confi-
nat si dupd ce comunistii i-au
ivins pe ,,contrarevolutionari”,
erioada anilor 1929-1939 a in-
bmnat, pentru Rusia, dezlantui-
ta primului mare genocid comu-
ist, cu zeci de milioane de victi-

me, printre care amintim pe cei
10 milioane de tarani culaci de-
portati din zonele fertile ale
URSS spre Siberia, unde marea
majoritate au pierit. Aproape
toate tipurile de nenorociri si ti-
calosii ale comunismului s-au
produs Tn acesti ani Tn Rusia,
transformand o mare tara, ce e
drept Tnapoiata, dar cu imense
bogatii naturale si in care apa-
rusera Tnainte de revolutie semne
importante de progres, ntr-un
taram al mizeriei, tiraniei si
foamei.

Experienta comunista rusa i-a
fascinat pe unii intelectuali co-
rupti sau amorali din Occident,
dar fara al doilea razboi mondial
regimul lui Stalin ar fi murit In
propriile granite, probabil spre
anii '40-’50. Din nefericire, n-a
fost sa fie asa, omenirea a intrat,
dupa victoria Aliatilor asupra
Germaniei Tn 1945, in cea mai
cruntd perioadd a istoriei sale
modeme, perioada expansiunii
fara precedent a comunismului
aflat la putere.

Ororile comuniste, depéasind
dupa 1945 spatiul Uniunii Sovie-
tice, au cuprins tarile din Estul
Europei, China, Coreea de Nord,
Cuba, Vietnam, Cambodgia, pre-
cum si o serie de tari din Africasi
Orientul Mijlociu, care au pus in
practica un soi de comunism
islamic al mizeriei si terorismului
intern si international. Tn aceast
ultima categorie pot fi incluse
Etiopia, Algeria, Libia, Angola,
Congo si Yemenul de Sud.

Pentru a Tntocmi o lista a fara-
delegilor comise de regimurile
comuniste, precum si a suferinte-
or provocate de acestea ar trebui
sd se scrie multe tomuri.

lHustrdm mai jos, cu ajutorul
catorva date, dimensiunile geno-
cidului comunist international.

Tn Uniunea Sovietica, dupa
1945: aproximativ 60 de milioa-
ne de oameni aruncati Tn inchiso-
rile si lagarele ,,Arhipelagului
Gulag*®, din care un sfert au murit
n detentie.

Tn China: 50 de milioane de
oameni ucisi de comunisti, cea
mai mare parte n timpul ,,revolu-
tiei culturale” dirijate de Mao
Tze Dun. Numarul total al celor
Tnchisi si deportati e greu de esti-
mat, dar probabil ca el se ridica la
sute de milioane.

Coreea de Nord este un

GHEORGHE BOLDUR-LfITESCtI
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exemplu de generalizare a regi-
mului de detentie si munca for-
tata la nivelul unei intregi tari de
peste 20 de milioane de locuitori,
iar Cambodgia reprezinta tara cu
cel mai mare procent al celor
ucisi de catre comunisti (Khmerii
rosii) fata de totalul populatiei: 2
milioane de victime din 5 milioa-
ne de locuitori; Tn aceeasi zona
geografica, Vietnamul nu face
exceptie de la practica unui geno-
cid Tnspaimantator de sangeros.

Datele privind victimele regi-
murilor marxiste din Cuba si tari-
le comuniste africane sunt si ele
cutremuratoare.

In ceea ce priveste Polonia,
Romania, Cehoslovacia, Unga-
ria, Germania de Est si Bulgaria,
represiunile organizate de regi-
murile comuniste instalate de ca-
tre invadatorii sovietici, Tn anii i-
mediat urmatori terminarii razbo-
iului, au variat ca intensitate, de-
pinzand de ura rusilor fata de ta-
rile respective, precum si de tica-
losia capeteniilor comuniste lo-
cale.

Cea mai lovita de calamitati
comuniste, din tarile estice, a
fost, fara Tndoiald, Romania. In
perioada 1945-1989, in temnitele
politice din tara noastra, precum
si Tn lagdrele de munca si zonele
de deportare au fost azvarliti mai
mult de 1,5 milioane de romani,
iar numarul celor care au murit in
detentie a depasit 400 de mii.
Alte sute de mii de cetateni si-au
pierdut viata datorita frigului, a-
sistentei medicale necorespunza-
toare si a malnutritiei.

Genocidul comunist din Ro-
mania este reprezentativ pentru
ceea ce s-a petrecut, la scari dife-
rite de intensitate, Tn toate tarile
guvernate de adepti ai ideilor lan-
sate de Marx si Engels acum un
veac si jumatate si ,,perfectiona-
te" de tirani ai secolului nostru,
asa cum au fost Lenin, Stalin,
Mao, Castro, Honecker, Ceauses-
cu etc. Tara noastra a cunoscut
din plin si celelalte componente
ale genocidului comunist: dezas-

trul economic, coruptia si des-
compunerea moravurilor, Tnce-
pand chiar cu nomenclatura be-
neficiard a sistemului, persecu-
tiile religioase si decaderea stiin-
tei si a culturii, distrugerea me-
diului ambiant si ruinarea starii
de sanatate a populatiei, avand
drept urmare scaderea duratei
medii de viata si cresterea mor-
biditatii.

O grava consecintd a anilor
de regim comunist ramane slabi-
rea sentimentului religios, ca ur-
mare a propagandei ateiste de
stat. Acest proces tragic a insem-
nat, Tn mare masura, pierderea
busolei valorilor traditionale si
proliferarea dublei gandiri, pro-
fetic intuitd de George Orwell.

*

y-*>RABUSIREA, in anul
T~L/1989. a regimurilor co-
B ' muniste din tarile satelite
t Moscovei, urmatd n
1991 de disparitia URSS ca
forma de stat au constituit lovi-
turi distrugdtoare pentru ,,siste-
mul socialist mondial". Faptul ca
doctrina comunista este Tn pre-
zent repudiata de guvernele aces-
tor tari — printre care si Rusia,
»primatara a socialismului victo-
rios" - reprezintd o clara recu-
noastere, de catre comunistii n-
sisi, a esecului unui tragic experi-
ment avand originea Tn Mani-
festul Partidului Comunist al lui
Marx si Engels. Impactul acestei
recunoasteri asupra adeptilor
marxismului din Tntreaga lume a
fost coplesitor si, In prezent, cu
exceptia unor fanatici din China,
Coreea de Nord, Vietnam si Cu-
ba, aproape nimeni nu mai are
curajul sa sustina fatis ideile co-
muniste. Pana si liderii ultimelor
tari inca guvernate de comunisti
si-au modificat radical pozitiile,
n special Tn domeniul economic.
Astfel, China Tncearca sa iasa din
dezastrul economic Tn care se
afla prin introducerea ,,zonelor
speciale” de-a lungul coastelor
sale oceanice, unde s-a revenit la
0 economie de tip capitalist, ce e
drept controlata de la ,,centru”.
Se poate afirma cd esecul
comunismului este general si
total, iar, prin Europa si alte con-
tinente, stafia comunismului um-
bla urmarita de propriile-i crime,
detestata de sute de milioane de
oameni, descumpanita si lipsita
de forta si aroganta ei de altadata.
Aceasta stafie nu se resemneaza
insa s& treacd definitiv Tn lumea
amintirilor urate, ci, cu o incapa-
tdnare disperatd, Tncearca sa-si
prelungeasca sinistra-i trecere pe
planeta noastra. Deghizata frec-
vent Th haine neocomuniste sau
criptocomuniste, stafia plasmuita
de M&E mai poate face iTnca
mult rau. Astfel, sub forma natio-
nal-comunismului, ea Tncearca sa
destabilizeze regiuni sau chiar
téri in intregimea lor, provocand

conflicte sangeroase ca acelea
din fosta lugoslavie, Nagomo-
Karabach, Afghanistan sau, re-
cent de tot, Cecenia. Aproape fa-
ra exceptie, aceste conflicte sunt
provocate si intretinute de Rusia
fosta sovietica, care nu vrea sa
renunte la rolul ei de hegemon si
jandarm al unei treimi a globului.
Tendinte de revenire in prim-
planul politicii manifesta si par-
tide socialiste, foste comuniste,
din Bulgaria, Ungaria, Polonia si
Slovacia, partide care au reusit
chiar sa castige alegerile parla-
mentare si sa revina la guvernare,
ce-i drept cu programe adaptate
cosmetic la cerintele democratice
europene.

Tn Romania, fenomenul crip-
tocomunist se manifestd intr-un
mod cu totul special. Imediat
dupa cea mai radical anticomu-
nista revolutie din toate tarile din
Estul Europei, comunistii n-au
Tndraznit, la Tnceput, sa se mai
manifeste nici sub forma de par-
tid ,,socialist". Cu o viclenie ex-
traordinara, ei s-au organizat n
»Frontul Salvarii Nationale™,
transformat dupé 2 ani in ,,Parti-
dul Democratiei Sociale", in care
posturile de conducere sunt Tn
mainile fostilor nomenclaturisti
securisto-comunisti, ce e drept,
n majoritate, de rangul 2. Obli-
gata de presiunea maselor antico-
muniste, precum si de tendinta
generala din politica europeana,
noua conducere criptocomunista
a acceptat pluralismul politic si a
actionat, cel putin in aparentd,
pentru aderarea la organismele
euroatlantice. Tn spatele acestei
deschideri din politica interna si
externd, noua nomenclaturd as-
cunde aceeasi sete de putere si
indiferenta la nevoile populatiei,
ca si fosta conducere a PCR. Cas-
tigand Tn mod fraudulos alegerile
parlamentare si pe cele preziden-
tiale din 1990 si 1992, partidul
condus din umbra de lon lliescu
a reusit s&-si asocieze pe toti fos-
tii nomenclaturisti comunisti, la
care s-au adaugat numerosi indi-
vizi fara scrupule, dornici de
Tmbogatire peste noapte.

Tn anii de guvernare, regimul
criptocomunist din Romania a
adus economia tarii Intr-o stare
de totald dezorganizare. Cultura,
moravurile, mediul ambiant, ni-
velul de viatd al populatiei s-au
degradat si mai mult decat pe
timpul dictaturii ceausiste, in
schimb mafia corupta a celor
aflati la putere a acumulat abuziv
averi considerabile. lata ce a adus
Roméniei stafia comunismului
deghizatd Tn ,,democratia socia-
1a".

(Fragment din Genocidul
comunistin Romania, vol. 1V,
de Gh. Boldur-Latescu si Filip-
Lucian lorga, Tn curs de aparitie

la Editura Albatros)



Eternul feminism

m NCA de la aparitia primelor
K gazete romanesti, presa a
jU avut un rol esential ca in-
K strument de construire a
identitatii, de reprezentare a
vietii si a diferitelor categorii so-
ciale, culturale, morale. In peri-
oada interbelica, o data cu cres-
terea numarului de publicatii a
crescut si importanta acestui or-
gan de informare, care, spre deo-
sebire de reviste sau caiti, con-
stituia o sursa mult mai accesi-
bila ,,contemporanilor”, fie din
motive de timp, de priza la ac-
tualitate sau datorita lipsei de in-
teres fata de o lectura care depa-
seste ,,limita” de 4-6 pagini.

n ciuda diversitatii, in publi-
cistica interbelica variabila sex
continua sa orienteze existentele
si sa fabrice diferente, dovada
fiind numarul femeilor care este
foarte mic atat din punct de ve-
dere al creatiei, cat si ca aparitie
in paginile ziarelor si revistelor.
O privire atenta asupra principa-
lelor publicatii adresate cititori-
lor indiferent de sex sau cele cu
continut specific feminin (Sbu-
ratorul, Rampa, Jurnalul femeii,
Cugetul romanesc, Lumea, Ba-
zar saptamanal, Miscarea litera-
ra. Cetatea literara, Revista scrii-
toarei, Comedia, Bilete de papa-

in presa interbelica

gal, Domnita, Magazinul, Cu-
vantul femeilor, Romania litera-
ra, Jurnalul literar, Mariana) a
scos n evidenta faptul ca numa-
rul femeilor jurnaliste este infinit
mai mic, multe reviste neavand
macar o singura colaboratoare,
asa cum se prezinta ziarul lui
Camil Petrescu - Cetatea litera-
ra. Nici Bilete de papagal, aflat
sub directia lui Tudor Arghezi,
nu manifesta vreun interes fata
de operele publicistice ale sexu-
lui frumos; printre putinele fe-
mei care publicd in aceasta ga-
zeta se numara Cella Delavran-
cea si Otilia Cazimir, careia Ti
este dedicat un Tntreg numar n
anul 1928. Din ,,medalionul”
realizat de Arghezi, aflam si de
ce: d-ra Otilia Cazimir se deose-
beste in totul de intelectuala
desgustata de sex si evadata din
feminitate ntr-un hibrid. Ca o
completare, singura personali-
tate de sex feminin care se va
mai bucura de aprecierea lui Ar-
ghezi este Alice Voinescu (nr.
281, vineri 4 ianuarie 1929, O
conferintd a DoamneiAlice Voi-
nescu).

Cel mai mare numar de fe-
mei intervievate apare in dome-
niul divertismentului, numarul
artistelor (in primul rand actrite,
dar si dansatoare) domina publi-
catiile indiferent de continutul
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acestora. Jurnalul literar, Ram-
pa, Roménia literara (o sensibili-
tate deosebitd manifestd revista
pentru renumita coregrafa Floria
Capsali). Miscarea literara, Co-
media aloca spatii ample femei-
lor din lumea teatrului - Maria
Filotti, Agepsina Macri-Eftimiu,
Lucia Sturdza Bulandra etc. Nici
scriitoarele nu sunt uitate si se
bucura de o relativa ,,populari-
tate” (Elena Farago), precum si
cele implicate in lupta femeilor
pentru emancipare (Alexandrina
Cantacuzino, Ella Negruzzi).
Scriitoarele au si o revista a lor -
Revista scriitoarei- ale carei co-
laboratoare sunt literate cunos-
cute si apreciate in epoca: Hor-
tensia Papadat-Bengescu, Con-
stanta Hodos, Sofia Nadejde,
Henriette Yvonne Stahl s.a.

Mesajele mediatice nu Tsi
largesc sfera de interes, orizontul
de asteptare al lectorilor ramane
acelasi. Sfaturile culinare, vesti-
mentare sunt feminine prin ex-
celentd, sexul frumos fiind ne-
Vvoit sd se Tmpace cu ,,eternul idi-
lism”: nu trebuie uitata nici lite-
ratura adresata femeilor, dar care
este foarte stereotipa atat din
punct de vedere al mesajului, cat
si compozitional, punénd in evi-
denta o scriitura feminina. Jur-
nalul femeii, Mariana, Magazi-
nul, Domnita sunt publicatii care
conduc detasat. Langd acestea
si mai gasesc loc: Cuvantul fe-
meilor, Jurnalul literar, Rampa -
care are o rubrica adresata ,,lite-
raturii feminine”. Pentru a-si
respecta orientarea si profilul li-
terar, Jurnalul lui Calinescu pu-
blica sfaturi vestimentare, dar
pentru... tinerele intelectuale.

Un fapt demn de semnalat in
aceastd perioada o reprezinta fe-
meile cu functie de conducere in
mass-media. Astfel, Cuvantul
femeilor se afla sub conducerea
Ortansei Satmary, Actiunea fe-
minista sub directia Valentinei
D. Focsa s. a. m. d.

De asemenea, continutul te-
matic este dezechilibrat: femeile
scriu Tn primul rand articole de-
spre moda - chiar si gazetele
care promovau cauza feminis-
mului nu ies din tipar si ,,sustin”
ideea - publicata cétiva ani mai
tarziu, in 1931, de Magazinul -,
potrivit cdreia nu exista femeie,
indiferent de clasa sociala si de
starea materiald, care sanu sefin-
chine zeului frumusetii. Artico-
lele cu tematicd sociala si cele
politice sunt rezervate barbatilor,
exceptie fac publicatiile impli-
cate direct in lupta pentru eman-
ciparea politica a femeii, cum
este Actiunea feminista. Tn sfera
socialului sunt prezente si publi-

Vineri 14 iunie 1929
Anul I
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Director:
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ciste, dar care prezinta aproape
numai stiri feministe - Lumea.
Bazar saptaméanal rezerva o ru-
brica Otiliei Cazimir unde so-
cialul, culturalul isi fac aparitia
in publicistica feminind. O ex-
ceptie Tn publicistica interbelica
0 constituie Sanda Popescu care
semneaza in Jurnalul literar re-
cenzii de carte si realizeaza por-
trete ale diferitelor personalitati
culturale; dar si Revista scriitoa-
rei, unde Aida Vrioni si Con-
stanta Hodos semmneaza ,,Cro-
nica artistica” respectiv pe cea
,dramatica”.

n ceea ce priveste imaginile
feminine prezentate alaturi de
rolurile traditionale ale femeilor,
apar si reprezentantele celui de-
al doilea sex care sunt implicate
n lupta pentru emancipare, pen-
tru ambele cazuri Bilete depapa-
galita marturie. Reprezentantele
feminismului nu sunt deloc
agreate de pana acida a papaga-
lului Coco; voi mentiona doua
articole a caror lecturd este eloc-
ventda: Badea lon si feminismul
din 28 noiembrie 1928, Lasati
femeile sa vie la mine - 8 iulie
1929.

Un alt aspect particular al
publicisticii interbelice 7l consti-
tuie asumarea scriiturii. Sunt
multe cazurile Tn care articole
apartinand sferei idilismului”

ZARI S| ETAPE

HUMAN ITAS

Seria Blaga
LUCIAN BLAGA
Zari si etape

apar
zilnic

2 lai

de ptipdtpl

nu sunt semnate sau cel mult
prezinta initiale sau pseudo-
nime, cu rezonante speciale: Va-
leriu, Medora, Novatella - re-
prezentative sunt publicatiile
Jurnalul femeii, Domnita, Ma-
gazinul. insd, o datda cu schim-
barea continutului tematic, scrii-
tura este asumata, In Comedi”
articolele despre mod& poartfl
semnatura ,,Aida”, pe cand inter-
viurile sau articolele din sfera
sociala beneficiaza de intregul
nume ,,Aida Vermont”. Pentru
ca 0 semnatura poate sa ascunda
un destin, publicistica privind
emanciparea femeii este, Tn ge-
neral, ocolitd de pseudonime -
cum sunt, de exemplu, articolele
semnate de Valentina D. Focsa,
Margareta Paximade Ghelme-
geanu Tn Actiunea feminista?.
Hortenisa Papadat-Bengescu -i
Sburatorul, Adela Xenopol, Ale-
xandrina Cantacuzino - Revista
scriitoareis. a.

Tn urma acestor ,lecturi in-
terbelice” se poate constata ca in
ceea ce priveste femeile, exista
un partaj in publicistica in func-
tie de sex, ceea ce face ca vizibi-
litatea mediaticd a femeilor sa
fie redusa, reprezentarea in spa-
tiul public - statica si stereotipa,
iar oferta de modele - sumara.

Oana Béluta

Raftul intii
LOUIS LANDERO
Jocuri ale virstei tirzii



U E PRIMA oard

cand realizez cad nu e

nevoie decat de putin

mai multa atentie pe
strada sau pur si simplu n jurul
nostru pentru a lua pulsul a ceea
ce ni se intampla cu adevarat. O
»ureche magica” poate fi plina
de Tnvataminte...

N-a trecut foarte mult timp
de cand o verisoara de céativa
ani a stupefiat familia adunata
la 0 petrecere spunand ca ea,
cand va fi mare, vrea sa fie
,»curvd”. Chestionata serios asu-
pra acestei alegeri, micuta mea
verisoard a povestit cum a auzi-
t-0 ea pe bunica afirmand ca in
ziua de azi curvele o duc cel
mai bine. Zilele trecute, astep-
tam pe cineva in Piata Romana
si o fetitd topaia de méana tatalui
si scanda voioasa: ,,0 sa fiu bo-
gata! O sa fiu bogaaaatd!”. Re-
vad la televizor, nu cu prea mult
timp Tn urma, Pisica alba, pisica
neagra si imaginea fratelui ma-
fiot al miresei, cantand Tn transa
»Money, money, money / al-
ways sunny / in a rich manis
world”, ma urmareste inexpli-
cabil. De cand colegul meu de
camera ascultd in prostie Para-
zitii, un alt refren nu-mi da
pace: ,,Banii nu ma fac, inca fac
bani / Am nevoie doar de tine, /
de lovele si de zile”. Chemat s&-
mi repare chiuveta, mecanicul
caminului studentesc Tmi ex-
plica cum sta treaba: , Tinere,
asculta la mine: Tn ziua de azi
mai bine stai degeaba decat sa
muncesti pe o suta de euroi!”.
Altcineva ma invata cum ca ob-
tin o marire de salariu: ,,Daca te
duci la servici in blugi, nu pri-
mesti Tn veci madrire. Ce, n-ai
auzit de IDM!? lei d’acolo trei
toale de fite cu un milion si te-ai
scos. Ai 0 imagine?' Un var
plecat la spalat vase in ltalia,
unde castiga vreo 8 salarii de-
ale mele pe lung, se arata ingri-
jorat pe mail si imi vrea binele:
»Pai, ba, tu cu ce bagi vraja la

Paral, lovele si eurol
(Show me the money!)

femei cu 100 de parai pa luna?
Vii aici, muncesti cateva luni la
negru, munca de jos, ma-nte-
legil, dar te-ntorci acasa si om
te-ai facut! Ce atata invatat, ca
cu facultatea mananci numai
zacusca si ciorba de praz trimisa
de-acasa cu sufertasu’!”.
Primesc prin posta tot felul
de oferte de job-uri care ma asi-
gura ca voi castiga 10 milioane
de lei pe luna lipind niste pli-
curi. (Echivalentul a vreo 50 de
cronici de carte). Un supermar-
ket ,luptd cu preturile”, daca
cumperi detergenti economi-
sesti serios, magazinele care se
respecta aproape ca nu cer do-
banda la rate, lumea se Tmbul-
zeste la oferte si la reduceri
chiar daca nu prea au nevoie de
produsul respectiv, poti cum-
pdra un automobil sau un tele-
fon celular nou cedandu-1 pe cel
vechi si achitand diferenta... lar
guvernantii, In timp ce detur-
neaza fonduri Tn pauza votului
pentru marirea propriilor salarii,
dau spaga pentru ca mai apoi sa
poatd lua mita si sa ,.castige”
prin trafic de influenta licitatiile
de privatizare frauduloasa.
Daca te uiti pe strada, cele
mai frumoase si mai stilate fete
le vezi in mertane la semafor, in
dreapta baietilor cu nume en-
glezite, dati cu fixativ, pensati,
cu lac pe unghii, care poarta
(ma rog, purtau astd vard) pan-
tofi fara sosete, camasi roz cu
floricele, deschise la piept sa se
vada pectoralii epilati si bron-
zati cu crema (caci, mai nou, e
foarte masculin sa fii, de pilda,

O proza de Bianca Balota

fotomodel), tipi fitosi cu gesturi
studiate si afectate, care vorbesc
la celulare cét bricheta, phni de
texte de amor de tip sms care
asculta cand manele, cand O-
Zone, pentru care Holograf e
stilul absolut. Doi tineri discuta
Tn autobuz: ,,«- B4, ai vazut ce
gagica si-a tras Mutu?», «Da’
ce, ma, Alexandra nu era bu-

Homer
Si noi!

Caricatyré de
C. Patrascan

Pe harfa rasturnata...

(urmare dinpag. 15)

Uneori, cand suntem la drum lung cu masina pe
sosele necunoscute, pe meleaguri nefamifiare si
se face seara si simtim, fara sa ne-o spunem, ca
ori Tncotro ne-am indrepta, la capat nu ne mai
asteapta nicdieri si niciodatd casa din strada
Crisan, numarul 18, cu lumina lucind cald Tn fe-
restre, nici masa pusa, nici supa in farfurii, nici
baia pregatita cu prosoapele mari, mirosind a
lavandd, stivuite aldturi, nici paturile proaspat
asternute, nici siluetele lor imputinate, vazute In
contre-jour in canatul usii, nici.... (cert, In
dimineata asta, plutind pe fata nemiscata a

Mediteranei sunt intr-o pasa nostalgica) i-1
cantam amandoi lui Nic, impreuna cu altele pe
care ni le mai amintim - Vezi randunelele se
duc... A ruginit frunza din vii..—ca sa-i cream
un divertisment, sa spulberam ca pe o vraja
malefica melancoha vesperala a ceasului si sa-I
Tmpiedicdm s& atipeascd, Doamne fereste, la
volan. Si Tn felul acesta se perpetueaza de fiecare
datd la nesfarsit Tn memoria mea secreta acel
Tnduiosdtor “As vrea sa nu se mai termine nici
drumul, nici noaptea” de pe vremea cand eram
atat de fericita.

(Fragment din volumul
Ultima sarbatoare a verii)

na?», «Ba da, da’ asta e Miss
Globe», «Ce wvrei, ma, are
parai!»”. Tn statie la 601, o ta-
tau cat face pe luna?”. Catot se
da la radio o melodie noua cu
refrenul: ,,Girls dont Hke boys /
girls love cars and money!”...
Recunosc, uneori ma simt
frustrat! Problema e cd pana

lleana Malancioiu

acum nu-mi faceam probleme
de acest fel. Chiar ma simteam
bine cu sardcia si cu neamul
meu. Bunicii si parintii m-au in-
vatat ca nu haina il face pe om,
ca banii n-aduc fericirea, ca cine
nu e multumit cu ce are va
pierde si putinul avut, ca frumu-
setea e n suflet si bogatia vine
din interior, ca Tn casa impor-
tantd e intelegerea etc. insa Tn
ultimul timp ma surprind stupid
invidios pe ,,papusile mascu-
Ene” cu bani de mai sus si parca
Tmi e tot mai rusine de chestia
asta cu sufletul, gen Muzeul
Satului. O fi rdu!? Daca vre-
murile Beatles-ilor au trecut si
acum ,money can buy me
love™?

Marius Chivu

Recursul la memorie

Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache

Nicolae Breban
Sensul vietii
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Limbile

PRE Copenhaga ma ni-

meresc n acelasi com-
partiment-pat cu un pro-

fesor scandinav care

vine de la Marsilia. Facem cuno-
stintd — ca doar ne vom suporta,
la bine si ia rau, o noapte intrea-
ga - si aflu ca preda la facultatea
de medicina din Marsilia, unde a
facut si importante cercetari in
domeniul «lacrimei». Ei, da, Tmi
explica el, Tn sanatatea ochiului,
lacrima are un rol determinant,
iar resursele ei tamaduitoare pot
avea efecte benefice si In alte
domenii. Asadar, discut cu emi-
nentul oftalmolog, Tmpartind o
cutie de bere Stella Artois si
mestecand tartina extrasa din au-
tomatul de pe peronul din Gare
du Nord. Mai téarziu, dupa la-
sarea serii, am patruns in peisa-
juL acumrarefiat, a ceea cefuse-
se odinioara padurea Brabantu-
lui. Am pomenit de legenda Ge-
novevei de Brabant dar am n-
teles ca nu avusesem aceleasi
lecturi in copilarie. Apoi, si mai
tarziu, cand pleoapele au devenit
grele, vederea scarii care duce la

ma deprime. Am iesit pe culoar
si am dai conductorului, un sme-
cheras valon, tot maruntisul
francez ramas prin buznare. Si
am dormit singur pana in Dane-
marca.

L-am reintalnit pe profesorul
suedez pe peronul garii Copen-
haga. Am asteptat impreuna le-
gatura, conversand despre vre-
me si alte nimicuri. in limba
franceza, la fel ca mai Tnainte,
in Sageata Albastra, rapidul de

Stockholm, am gasit loc Tn ace-
lasi compartiment si... Ciudat!
Cand trenul a urcat pe bacul care
traverseaza bratul de mare dintre
Helsingor si Helsinborg, tova-
rasul meu de drum a inceput,
brusc, sa vorbeascan limba sue-
deza. Socat, m-am intrebat:
«Cine-1 obliga sa faca din fron-
tiera geografica si o frontiera
lingvistica? Nu cumva am de-a
face cu un ridicol patriotard sau
chiar cu un nationalist sadea?»
..Au trecut de atunci opt ani.
Ma mtorc'din nou de la poalele
Pirineilor in Scandinavia. Pa-
trund in tunelul care leaga acum
Copenhaga de Mahnb. Am in
fata un dreptunghi perfect, scal-
dat intr-o lumina uniforma, ver-
zuie, ireala, incat am impresia ca
parbrizul masinii s-a transformat
n ecranul pe care se desfasoara
un joc electronic, am senzatia -
ameteala si teama - ca trec din
real tn virtual! Din tund suim pe
pod, b fd de futurist, si, nu stiu
cum — de unde pana unde? - Tmi
amintesc ca nu i-am zis la ple-
care lui Monsieur Pierre un lu-
cru important. SiTncep sa-i spun
Tn gand: ,,Har glomt an saga en

' %%k:"(< Ma %Sé.l.iluérgl 'I_

meu dih impasse des Glycinesin
limba paméntului pe care am
ajuns... Ciudat! Bizarre! Kons-
tigt!

Criteriile
UPA plecarea musafiri-

1/Alor, ne-am plans amicei

. hoastre J.. ,,Ce parere ai?
Hair Drept multumire ca s-au

odihnit la noi cateva zile, uite ce

multe din micile sau marile
noastre nemultumiri, multe din
pacalelile cu care am fost trasi
pe sfoard, naivitatea cu care am
luat de bune fagaduieli si pro-
iecte fara acoperire sau, pur si
simplu, neintelegerea unor ges-
turi, fraze, comportamente - s-au
datorat faptului ca am ignorat
criteriile locale. Fiecare tara,
uneori fiecare regiune, isi are
criteriile sale. Am Tnteles apoi,
»sapand” si mai adanc in memo-
ria si constiinta noastra, ca daca
nu mai suntem Tntotdeauna in
largul nostru, daca tristeti si me-
lancolii ne pandesc tot mai des,
daca nu ne simtim prea bine ,,in
pielea noastra” - cum zic fran-
cezii, asta se datoreaza criterii-
lor. Aici, in nordul Europei, ne
lipsesc criteriile cu care porni-
sem 1n viatd; intorcAndu-ne in
tara de obarsie, ducem lipsa cri-
teriilor scandinave; iar intr-o alta
tara ne lipsesc si unele si cele-
lalte.

O limba straina se Tnvata cu
manuale si dictionare. De ce n-ar
exista siun Dictionar ai Criterii-
lor? Cate suspiciuni, neintele-
geri, conflicte s-ar putea astfel
evita? Poate, chiar, si razboaie.

Ciresul

A N MARGINEA viei era un
m cires batrdn dar viguros. An

N bun, an rau, ciresele lui um-
il pleau cu dulceturi borcanele

Madamei Manolita ba, uneori, si
cutiile de plastic din congelator;

Din vara pana-n toamna, Mon- .

sieur Pierre se delecta la desert
cu acea tarta dmtr-un aluat pufos
Tmpénat cu cirese, numita
darixrfM.

N-am stiut de existenta ci-
resului pana in acest inceput de
iunie. Era spre seard. Stropeam
florile din ghivecde insirate de-a
lungul zidului cand 7l vad pe Mr.
Pierre venind calare pe bicicleta
lui de dama cu o singura viteza.
A proptit-o violent de poarta
cavei si s-aintors spre mine asu-
dat, cu ochii injectati, negru.
Atat de furios incat mi-am zis ca
asa trebuie sa arate un mistret ra-
nit. Se petrecuse ceva grav, un
mare scandal, o drama. Cu vorbe
repezite, poticnite, Tn acea limba
colturoasa a sudului, mi-a relatat
o istorie pe care n-o got intelege
nici pana azi. Ce se intamplase?

caldurile lui iunie si

ce formele definitive de vanzare
nu se facusera inca, Wlir. Pierre s-
la urcat Tn masina luii 4x4 si,s-a
dus sa culeaga ciresele. in mar-
ginea viei Tnsa: oroare!, pomul
era mai despuiat decéat naturistii
din rezervatia lor de la Leucate-
Plage. Mr. Pierre a facut un
scandal monstru, Tn vreme ce, cu
o sfruntata nerusinare, cumpara-
torul a pretins ca ciresele erau
deja ale lui. Notariatul din S.,
unde se Tnregistrase promisiunea
de vanzare-cumpdrare, a reusit
cu mare greutate sa concilieze
partile. Si acum! Ei bine, acum,
Mr. Pierre se dusese sa vada
daca ciresele s-au copt si gasise
ciresul fara urma de frunze, ne-
gru, ca un schelet lins de flacari!
Era razbunarea viitorului pro-
prietar, caci nici pana azi nu
onorase tranzactia.

Ma uit la vecinul meu si mi
se face frica: bratele lui de pod-
gorean vanjos se rotesc ca o mo-
risca, gura Tmproasca insulte ,pe
care nici n-as sti si le traduc. Tn-
teleg doar ca nu glumeste, ca de
data asta se va adresa baroului
din N,, ca individul, infamul in-
divid, cettesale crapule, va plati
cu varf si indesat ciresul otravit,
daca nu Tn fata tribunalului,
atunci in fata armei sale de va-
natoare incarcata cu cartuse pen-
tru mistreti. Fiindca el nu poate
accepta asemenea jiginre, fiind-
ca pe el erou decorat Tn razboiul
din Algeria, nu-l poate calca ni-

meni pe bataturi, pentru ca el™
incerc sa-l temperez, sa-1 linis-

tesc, dare peste poate. Sun. con-
vms caintr-o clipa de furie oarba
e n stare s-o faca. Si inteles mai
bmc ca toleranta Nptriwtui

nici un Viitor in fata maniei Su-

raversam Bahica cu
Silja-Europa spre Turku.
Copiii si nepotii s-au dus
sa exploreze cele 11 etaje
ale pachebotului, asa ca
mas singur in cabina, Tntins in
pat, obosit dupa o noapte prea
scurtd. Dar nu reusesc s-adorm.
La interval de céateva secunde,
parca, ciclic; o scurta clatinare
Tmi sugereaza - sau aminteste? —
de leganarea pruncului Tn co-
paie. Mama croseteaza ori coase
un ciorap gaurit si uita, uneori,

sind, 0 noua can

de pernd; si ma ia care porneste
ofi franeaza ro ita masinii, Tm-
pinge din cand Tn cand copaia
asezata alaturi, pe masa. Si to-
tusi, pruncul - eu - nu adoarme.

Din tavanul scund al cabinei
ma adie racoarea aerului condi-
tionat. Poate ca e, de fapt, evan->
laiul, revista Realitatea llustrata
sau, pur si simplu, cartonul unui
patron de croitorie cu care mama
imi face vant in acele zile de ca-
niculd cand in mansarda era atat
de cald, Tnnabusitor de cald, iar
mustele atat de Tnversunate.
Eram, probabil, usor transpirat -
ca si acum, sub aceastd plapoma
finlandeza - acea sudoare de
copil mic cu piele neteda si roza,
sudoare curatda si inodora ca
roud, pe un trup care n-avusese
timp sa devina impur.

Senzatii care vin de departe
si de demult, de foarte demult,
dintr-un fel de preistorie a trupu-
lui ce nu cunostea inca alfabetul,
dintr-o vreme pre-cerebrala fa-
cutad din sunete, impulsuri, sem-
ne indescifrabile.

Zidurile

URILE rele spun: MAici,
—#F = doar zidurile lucreaza”.
VAUbAdevarul e ca aici totul

lucreaza: piatra, lemnul,
paméantul. Oamenii locului stiu
ca toate acestea sunt vii, ca res-
pirda, transpird, cresc, descresc,
se misca. Au viata lor. Usa care
ieri se inchidea bine, azi scartaie
si nu mai intrda m rama ei decat
cu sila; Tn peretele proaspat vop-
sil alearga de alaltaieri o fisurain
zig-zagdesoparla;deolunain-
coace masa de vara sade tot mai
strdmb pe cimentul din curte,
Uneori, mai ales noaptea, aud
cum lucreaza lemnul din grinzi;
simt vibratia aerului pe care o
emana, imperceptibil, pietrele
care se aseaza in zidurile groase
cu o fractiune de milimetru mai
jos, mai spre temelie, mai spre
pamant. Uneori se aud pocnete,
alteori doar un scurt sfarait sau
un usor fosnet de frunza uscata.

amydeori ma gandesc ci suntem

vizitati de cei disparuti, ca in
stangacia lor de duhuri ce vin de
departe, se lovesc de dulap, de
perdea, de simturile noastre la
panda. Dar nu e adevarat. Nu e
nimic supranatural in aceste
sunete, zgomote, in aceasta sub-
tila senzatie de miscare. Este
viata pe care toate casele vechi o



“Www!

trdiesc. Ciudat, dar Tn casele noi
zidurile nu ,,lucreaza”. n casele
noi grinzile sunt de metal si nu
de lemn, peretii sunt din prefa-
bricate si nu din acei bolovani
care pavau si drumurile romane,
iar pamantul... Pamantul - care
suporta orice - a fost framantat
si strivit cu rulouri compresoare
de zeci de tone. Pe cand aici ca-
sele au fost ridicate acum o suta-
doua sute de ani pe pamantul
crud, neinceput, din care cresc -
chiar si prin ziduri — seve necu-
noscute. Casele vechi stiu atatea,
ncat simt nevoia sa transmita
ceva, macar o infimd parte din
ceea ce au vazut, au auzit. Din
tencuiala lor transpird minuscule
particule din trecut, soapte, cu-
vinte, silabe, sunete nearticulate
pe care incerc sa le descifrez ca
pe niste semne dintr-un tratat ca-
balistic, ca pe niste litere dintr-
un alfabet pierdut. Zidurile astea
au fost spélate de ploile sérate si
calde aduse de norii goniti din
Mediterana; au fost piscate de
acele furtuni de nisip galben-
roscat pornite din Africa de
Nord; Tntre aceste ziduri au trait
femei care Tn fiecare an, de
Sfanta Maria Mare, faceau pele-
rinajul la Lourdes.

Zidurile astea trdiesc. De
aceea, desigur, In fiecare an ele
cer ntelegere, au nevoie de
compasiune si de ingrijire, ca
niste batrane mame, bunici, stra-

7.11.1881 - s-a nascut Peter
Neagoetm.. 1960)

7.11.1897 - s-a nascut D.
Ciurezu(m. 1978)

7.11.1914 - s-a nascut lon
Banuta(m. 1986)

7.11.1916 - s-anascut Mihai
Sora

7.11.1923 - s-a nascut Paul
Georgescu (m. 1989)

7.11.1977 - a murit Al.
Dimitriu-Pausesti (n. 1909)

8.11.1897 - a murit Gr.H.
Grandeatp. 1843)

8.11.1921 - s-a nascut Olga
Zaicik

8.11.1922 - s-a ndscut Mihai
Gavril

8.11.1924 - s-a nascut
Despina Mihaela Bogza
8.11.1928 - s-a nascut

Dumitru Micu
8.11.1929 - s-a nascut lon
Brad

8.11.1930 - s-a nascut
Tamas Maria (m. 1987)

8.11.1935 - s-a nascut
Dumitru Balaet

8.11.1935 - s-a nascut lon
Itu

8.11.1937" s-a hascut

Mihail Diaconescu

8.11.1972 - a murit Atha-
naseJojatp. 1904)

8.11.2001 - a murit George
Munteanutp. 1924)

9.11.1818 - s-a nascut lon
Codru Dragusanu (m. 1884)

9.11.1901 - s-a nascut Liviu
Rusutm. 1985)

bunici care, prin prezenta noas-
tra, Tsi mai amana moartea.

Fictiuni?

M CRESCUT, am trait
cu obsesia frontierei. Co-
pil fiind, am vazut - cul-
mea ridicolului - Marea

Tngradita cu ,,arici” de fier.

acum...? Unde sunt vamesii,
unde sunt granicerii, unde gar-
durile de sarma ghimpata, unde
culoarele largi taiate prin paduri,
unde este pamantul brazdar
proaspat, acel 770 mans land Tn
care si-au pierdut viata zeci,
sute, poate chiar mii?

... De aproape un ceas ne tot
Tnvartim ntre doua sate fara sa
stim daca am trecut sau nu fron-
tiera. Ne oprim de céateva ori si
intrebdm. Dar noi nu vorbim
limba germana iar ei nu cunosc
nici una din limbile stiute de noi.
Si ne mai nvartim inca o data
pand ce o pereche care pliveste
florile din fata casei, ne intreaba:
»Care frontierd?” si ne arata ca
n jurul satului sunt mai multe
puncte de frontiera pe care, fara
sd stim, le ,violasem” deja de
cateva ori.

... Din trecdtoarea Perthus se
face un drum ingust si ntorto-
chiat spre ultimul pisc al Piri-
neilor Tnaintea c&derii lor in Me-
diterana. Sus, la peste 1400 de

9.11.1911 - s-a nascut Vzic-
torBuescu(m. 1971)

9.11.1918 - s-a nascut
Teohar Mihadas (m. 1996)

9.11.1930 - s-a nascut Aurel
Rau

9.11.1967 - s-a nascut Cata-
lin Bajenaru (m. 1983)

9.11.1981 - a murit Paul
Constant(n. 1895)

9.11.1981 - a murit Sergiu
Al. George (n. 1922)

10.11.1892 - s-a nascut lon
Clopotel (m. 1986)

10.11.1895 - a murit Ale-
xandru Odobescu (n. 1834)

10.11.1902 - s-a nascut
Constantin Goran (m. 1976)

10.11.1922 - s-a nascut Ka-
tona Szabo Istvan

10.11.1932 - s-a nascut Ste-
fan Cazimir

10.11.1934 - s-anascut Ovi-
diu Geparu . "o

10.11.1937 - s-a nasciWozt-
naBantastm. 1987)

10.11.1942 - s-a nascut Dan
Cristea

10.11.1945 - s-a nascut
George Tamea (m. 2003)

10.11.1951 - s-a nascut
Wemer Sollner

10.11.1977 - a murit Con-
stantin Streia (n. 1905)

10.11.1988 - a
Alexandru Jar (n. 1911)

murit

11.11.1916-a murit Ton Tri-

metri deasupra marii, se afla un
observator meteo iar alaturi de el
un gard scund din scanduri rare
si negeluite. Din loc n loc gar-
dul e rupt, unele portiuni lipsesc
ori sunt culcate de furtunile ier-
nii. Si... calc cu piciorul stang in
Spania! Ei si! Si raman cu drep-
tul in Franta. Si merg prin doua
tari In acelasi timp. As putea
a%lﬁge astfel pana la Atlantic de
n-ar fi varfurile, apele, haurile Pi-
rineilor. Ma intorc cu stangul prin
Franta, cu dreptul prin Spania.

Ce-a mai rdmas din aceste
frontiere de vreme ce pot fi tre-
cute dintr-o parte intr-alta, Tna-
inte, Tnapoi, in cerc, In zig-zag?
n bataie de joc! Ca si cum intre
aici si acolo n-ar fi nici o deose-
bire, ca si cum nimic nu ne-ar
separa de cei de aldturi, nimica-
nimicuta intre noi si ei, intre
acestia si cestilalti.

Poate ca, la urma urmelor,
frontierele nu sunt decat niste
fictiuni. Tn afard, desigur, de ulti-
ma: cea dintre aicisi dincolo.

Dar... Dar de ce, european
rasfatat al spatiului Schengen,
am uitat celelalte, multe, fron-
tiere pe care oameni continua sa
moara? Traversand Adriatica Tn
barcaze supraincarcate, intre
Kosovo si Italia; Tnghesuiti Tn
barcute de pescari printre cu-
rentii Tnselatori ai Gibraltarului;
pe plute si cauciucuri de tractor
peste Marea Caraibelor. Frontie-

va/e(n. 1889)

11.11.1928 - s-a nascut Cor-
nelia Stefanescu

11.11.1934 - s-a nascut Va-
sile Rebreanu

11.11.1950 - s-a nascut Mir-
cea Dinescu

11.11.1951 - a murit Nico-
lae Mihaescu-Nigrim (n. 1871)

11.11.1987 - a murit Pavel
Aioaneitn. 1934)

12.11.1868 - s-a nascut Ar-
tur Stavri (m. 1928)

12.11.1869 - a murit Gheor-
ghe Asachitp. 1788)

12.11.1900 - s-a nascut Va-
nia Gherghinescu (m. 1971)

12.11.1912 -s-anascut Emil
Botta (m. 1977)

12.11.1914 - s-a nascut Na-
dia Lovinescu (m. 1986)

12.11.1916 - s-a nascut Ni-
colae Jianu (m. 1982)

12.11.1936 - s-a nascut Jan-
csik Pal

12.11.1950 - s-anascut Mir-
cea Nedelciu (m. 1999)

12.11.1987 - a murit Petru
Sfetea (n. 1919)

13.11.1853 - a murit Zilot
Romanul (n. 1787)

13.11.1903 - s-a nascut Du-
mitru Staniloae (m. 1993)

13.11.1909 - s-a nascut
Eugen lonescu (m. 1994)

13.11.1912 - s-a nascut loan
Comsa

re la fel de impenetrabile si pri-
rilejdioase ca fostul Zid al Berli-
nului. Cand, peste cate generatii,
toate frontierele vor fi, cu adeva-
rat, niste fictiuni? in afard, desi-
gur, de ultima.

Correct

E MICUL ecran’a aparut

0 noud prezentatoare: 0
1/’ asiaticd niscutd pe unde-
Vv va, prin marginea Africii
dinspre peninsula Arabicd. Un
,,cocteil” uluitor. Poate fi cineva
mpotriva amestecului de rase?
La pardzile modei, la Miss
Univers, cele mai superbe crea-
turi sunt, adeseori, metise. Dar
noua prezentatoare e disgratioa-
sa, e neplacuta la vedere, adica:
e uratd. O figurd cabalind, un
ochi mai sus decat celdlalt, niste
buze subtiri, trase cu rigla. Exis-
td urate interesante, simpatice,
ba chiar atragatoare; ochii asi-
metrici pot avea un sarm tulbu-
rator. Din pacate, nu e cazul pre-
zentatoarei noastre. E urata - ce
mai incolo-Tncoace! - si, in plus,
coafatd prost si imbracata nap-
cocean.

Mesajul e clar: in democratia
noastra toti cetatenii sunt - pasa-
mi-te — egali. Chiar si imigrantii
din cartierele cele mai defavo-
rizate poarta in buzunar pasapor-
tul celebritatii, asa cum soldatii

13..11.1913 - a murit Nerva
Hodostn. 1869)

13.11.1914 - a murit Di-
mitrie Anghel (n. 1872)

13.11.1930 - s-a nascut
Georgeta Horodinca
13.11.194f - s-a nascut

George Chirila
13.11.1950 - s-a nascut loa-
na Craciunescu
13.11.1955 - a murit Ro-
mulus Cioflec (p. 1882)
13.11.1960 - a murit Gh.
Teodorescu-Kirileanu (n. 1872)
13.11.1984 - a murit Eta
Boeriutp. 1923)

14.11.1871 - s-a nascut lla-
rie Chendi (m. 1913)

14.11.1898 - s-a nascut B.
Fundoianutm. 1944)

14.11.1934 - s-a nascut An-
dreiBrezianu

14.11.1938 - s-a nascut lon
Cocora

14.11.1940
Doina Antonie

141L 1967 - a murit Petre
P. Panaitescu (n. 1900)

14.11.1990 - a murit Emest
Bemeatn. 1905)

14.1E1991 - a murit Con-
stantin Chirita (n. 1925)

14.11.2001 - a murit Zigu
Omea(n. 1930)

s-a nascut

15.11.1845 - s-a nascut Va-
sile Conta (m. 1882)

lui Napoleon purtau in ranita
bastonul de maresal. Urati sau
frumosi, inteligenti sau prosti,
toti avem aceleasi sanse intr-o
societate multirasiala, multicul-
turalda, fara discriminari, socie-
tate care - la ora globalizarii - se
inspira din principiul politically
correctness, venit de peste
Ocean.

Venit de peste Ocean? Doar
de peste Ocean?!

Téandra prezentatoare menita
sd ilustreze generozitatea, tole-
ranta, Tnalta si correcta noastra
morald, Tmi aminteste de anii
postbelici cand primele filme so-
vietice vroiau sa ne convinga ca
actritele sunt, si ele, niste staha-
noviste ale ecranului, ciolanoase
si boccii; anii cand in ,,promova-
rea cadrelor”, patru clase pri-
mare erau preferate diplomei
universitare si chiar bacalaurea-
tului. Dar nu-i nevoie sa ma n-
torc atat de departe Tn timp si
spatiu. Cu mult mai recent si
aici, in aceasta lume libera si
deschisd, am cunoscut un tanar
istet si talentat care a refuzat s&
meargd la facultate fiindca nu
vroia sa ,,tradeze” clasa munci-
toare. Era un protocronist, caci
gandea correctcu vreo zece ani
avantla date.

O, Doamne, Ceresc Tata,
pana unde vei corecta creierele
noastre? m

15.11.1876 - s-a nascut Ale-
xandru Ciura (m. 1936)

15.11.1876 - s-a nascut
Anna de-Noailles (m. .1933) ;

15.11.1911 - s-a nascut Ale-
xandru Cioranescu (m. 1999)

15.11.1921 - s-a nascut
Vasile Levitchi

15.11.1929 - s-a nascut Ro-
ger Campeanu (m. 2000)

15.11.1934 - s-a nascut lon
Vaduva-Poenaru

16.11.1816 - s-a nascut An-
drei Muresanu {m. 1863)

16.11.1935 - s-a nascut Mi-
ron Cordun

16.11.1948 - s-a nascut lon
Cristoiu

16.11.1979 - a murit Eugen
Seceleanulp. 1940)

16.11.1984 - a murit Lau-
rentiu Fulga (n. 1916)

17.11.1907 - s-a nascut Ba-
nyai Laszlo (m. 1981)

17.11.1926 - s-a ndscut An-
tonie Plamadeala

17.11.1932 -
George Muntean

17.11.1944 - a murit Magda
Isanostn. 1916)

17.11.1957 - a murit George
Mumu(n. 1868)

17.11.1991 - a murit Anton
Cosma (n. 1940)

18.11.1916 - s-a nascut lon
Larian-Postolache (m. 1997)

18.11.1924 - s-a nascut lor-
dan Chimet

18.11.1937 - s-a nascut Ale-
xandra Tarziu

s-a nascut



Doua perspective

Oedip la Opera Nationala

Gustul pentru
grandoare

ENTRE Oedip cu David Oha-
I nesian, montat in 1958 de
nJean Ranzescu si acela din
«septembrie 2003 (reluat la
deschiderea stagiunii), Opera
Roméana a mai produs inca 5
alte versiuni. Toate — le-am va-
zut, le-am ascultat — aureolate
de eforturi considerabile (arta,
implicare manageriala si finan-
ciard). Au fost, pe rand, succese
stimabile, dar insuficient iubite
de un numar “semnificativ” de
spectatori. Fiind vorba despre o
capodopera perceputa ca atare
m lume, aici, la noi ar fi de evo-
cat popularitatea. Oedip este
Tnsa o opera singulara, muzica
de secol XX, care nu intrd Tn ca-
tegoria celor usor asimililabile.
Ca n toate lucrarile mari de
George Enescu 0 muzica de ex-
trema densitate. Ultima premie-
ra semnata in regie si decor de
Petrika lonescu patrunde Tn cea
mai simpla filozofie “esteticd” a
spectatorului obisnuit cu teatrul
si cu muzica prezenta in concer-
tele simfonice: “Mi-a placut!”.
Proba teatrala arata bine, are
anvergurd, nu lasa timp nimanui
sa se gandeasca la ale sale. De-
corul este impunator: un inge-
nios perete alb cu proeminente
de basorelief, ca o placa masiva
de marmurd, crapd la vedere si
deschide perspectiva zidului ar-
cuit care strnge cetatea Teba
ntr-un cerc urias. Costume fas-
tuoase, grele, extravagante
(semnate de Catalin lonescu
Arbore). Coloritul sumbru, vi-
ziune teatrald a Greciei antice,
este sfasiat de rosu, simboluri
de sange, de moarte; albul este
profetic. Condamnare, ispasire,
iertare. Luminile proiecteaza ci-
nematografic schimbari de am-
biante, lumea miscatoare si ne-
linistitd. Cheltuialda mare de
imaginatie, de efecte: Sfinxul
adormit - oribil in decor - se
trezeste femeie cu ghiare, lupte
la vedere, céantareti-cascadori
“pe viu” (Pastorul), cranii adu-
nate Tn saci, schelete randuite in
nacele suspendate peste orasul
bantuit de ciuma, tautologii
ilustrand istorisirile cantate,
Templul lui Apolo... Efebi,
Nimfe, Hetaire, Erinii. Balet:
sexy. Acestea si Tnca multe al-
tele se folosesc de muzica pen-
tru a fortifica expresia terifianta
a tragediei. Libretul de Edmond
Fleg, concentraza intensitatea

emotionald a surselor drama-
tice, legendele Labdacizilor,
piesele Oedip rege si Oedip la
Kolonos de Sofocle. Muzica
acopera imperfectiuni si Tm-
pinge textul lui Fleg Tn spasmele
si spaimele dramaturgiei antice.
Gustul pentru grandoare, pentru
socurile dramatice formidabile
n strdvechea anchetd criminald
sunt in fiinta spectacolului de
acum. Varietatea sentimentelor,
de asemenea. Bogatia psiholo-
gica, mai putin. Din toata aceas-
ta masiva desfasurare de forte s-
ar putea deslusi fragilitatea iz-
banzilor omenesti, demnitatea
omului care Tsi invinge cu sacri-
ficii destinul. Unele tablouri Tsi
ating tinta: finalul tabloului 1,
moartea lui Lajos, Oedip si Sfin-
xul, scena Tncoronarii. Actul 3
este acut-dramatic.

L&satd jos Tn fosa (dirijorul
Erich Marzendorfer, la premie-
rd) simfonian care sta drama’in
unitatea ei muzical-tematica ur-
cd eclatantd cu Cornel Trai-
lescu. Dirijand spectacolele de
la deschiderea stagiunii el a im-
pus, compact, fara schimbari de
culoare conductul sonor. Regia
si-a asumat in conceptie o pre-
zenta masiva a baletului‘(Enes-
Cu nu a compus decat cateva
minute, “dansul pastorilor” in
tabloul 1). in fapt, coregrafia
semnata de Francisc Valkay, el
Tnsusi foarte bine Tn rolul creat
de regizor, batranul tacut con-
templand, dintr-un alt timp, o
experienta a vinovatiei involun-
tare care pandeste etern destinul
uman. Dar vocabularul coregra-
fic, figurile aici minimal expre-
sive ale dansului academic sunt
Tn permanenta divergentd cu
flexibilitatea ritmurilor, cu su-
pletea evolutiilor armonice, cu
provocérile solo-urilor instru-
mentale, cu ceea ce muzica are
de spus odata cu vocile. Poate
dans contemporan, miscari aus-
ter stilizate, balerini obisnuiti
“sa auda” o partiturd cu totul
deosebita de stilurile muzicale
adaptabile usor dansului, alt fel
de costume aici, poate...

Marea sansa a noastra si a
acestei montari a stat si In Ste-
fan Ignat — Oedip. El are tine-
retea, fizicul, mobilitatea si Tnha-
inte de toate glasul bun, rezis-
tent, timbralitatea care 1l sustin
de-a-lungul acestui parcurs ex-
ceptional. Atat de bine cantd
secventa cheie “Il est un breu-
vage a double saveur” (Cunosc
o0 otrava cu gust indoit), lirismul
ascuns Tn materia dura a rolului,
Tncat perspectiva cizelarii n

timp 1i este deschisa. Cred ca
poate realiza o vocalitate netezi-
td, dincolo de Tncrancenare si
violentd, o aprofundare nobil
nuantata. Pronuntia Tn limba
franceza - se aude ca a fost mult
studiata — raméane o problema
atdt pentru el, cat si pentru
aproape intreaga distributie. Ar
fi oare mai bine s& se cante Tn
limba roména? Dictiunea ar fi
mai buna?

In aceastd opera nu sunt ro-
luri secundare chiar daca impli-
carea lor in dramaturgia muzi-
cald este redusa. Personalitatea
vocala trebuie s& Tnsufleteasca
fiecare replica. Deci, cele mai
bune roluri: Ecaterina Tutu —
Sfinxul, Pompei Harasteanu -
Phorbas, Horia Sandu - Tire-
zias, Aura Twarovska — Jocasta,
Mihnea Lamatic — Paznicul,
Marian Somesan - Pastorul,
Adriana Alexandru — Meropa,
Simona Neagu - Antigona.
OperaRomana a pus la lucru tot
ce avea mai potrivit. “Last but
not least”: Corul. El este perso-
naj multiplu, poporul Tnsufle-
tind Tn replica aceasta poveste
uluitoare pe care o trdieste. Mu-
zical (dirijorul Stelian Olariu
este mereu artistic-eficace) si in
drama unde a captat intentiile
grandilocvente ale regiei, le-a
interpretat pe seama lui cu o
poftd individualizata de a juca.

Ma intorc la prietenul meu,
care imi spune: “Tu iubesti
muzical Pe mine m-a interesat
Spectacolul?'

Ada Brumaru

O interpretare
plastica

N PUNCT care a atras
si a interesat foarte tare
Bucurestiul cultural al
acestei toamne, provo-

lui Andrei Serban asupra aces-
tei partituri acum opt ani, dacd
nu mainsel, valuri, o spun si as-
tdzi, supradimensionate, emo-
tionale si nu Tntotdeauna argu-
mentate estetic. Tn fine, dupa
atftia ani, tot un regizor de tea-
tru vine sa punain scena aceasta
partiturd grea si sa-i ofere o
dimensiune epatantd vizual,
modernd, in perfectd concor-
danta cu dinamica secolului 21.
Petricd lonescu a parasit Roma-
nia acum treizeci de ani, este
stabilit la Paris, se bucura de o
carierd internationald recunos-
cutd si apreciatd, este un perso-
naj cu o imaginatie debordanta,
ndrazneatd, iesitda din tipare,
lucru care se vede din plin si in
aceastd mizanscend. De cind a
plecat si pina acum, Oedip este
primul proiect concretizat in
tard. Petricd lonescu a lasat Tn
Roménia un Conu’ Leonida
Tnabusit de cenzura comunista
si nu a mai fost invitat in tara
decit acum ceva vreme, la Tea-
trul National din Bucuresti, sub
conducerea lui lon Cojar, pen-
tru un Caragiale, si anume, O
scrisoare pierdutd. Ritmul de
lucru al regizorului nu a coincis
cu cel autohton, asa ncit, dupa
citeva repetitii, totul a fost aban-
donat. Si pentru Oedip, regi-
zorul a venit extrem de bine
pregatit si documentat. Nu sint
critic muzical, nu pot vorbi din
punctul acestuia de vedere. De
aceea se afla in aceasta pagina
opinia avizatda a doamnei Ada
Brumaru, colaboratoarea noas-
tra. Pot nsa sa spun ca m-a in-

cind discutii, admiratie, fdetesat teatral aceastd propu-

mici a fost premiera Operei
Nationale cu Oedip de George
Enescu. Lucrurile nu au atins
tensiunea si amploarea celor de
acum cftiva.ani, atunci cind An-
drei Serban a montat, tot aici,
Oedip. Interesul a fost mare
poate si datorita faptului ca pen-
tru mizanscena a fost invitat un
regizor de teatru cu nume sonor,
exilat de prin anii '70 la Paris,
un nume cu rezonanta in lumea
spectacolelor de opera, a mon-
tarilor grandioase. Este vorba
despre Petrica lonescu. Aproa-
pe nimeni nu a uitat valurile de
indignare produse de viziunea

nere, m-a interesat sa ascult mu-
zica, sa urmaresc integral parti-
tura si pe tindrul protagonist
Stefan Ignat, sa descopar gin-
durile regizorului Petrica lones-
cu si modul in care s-a implicat
trupa. Interpretarea regizorului
este fundamental plastica as
spune. Decorul este absolut mo-
numental, blocuri de marmura
care se desfac la vedere si lasa
sd se arate sala tronului cu scéri
si constructii metalice, somptu-
oase, de bronz patinat. Peste tot
este o viermuiala continud, zeci
de personaje din figuratie, corul
si ansamblul de balet anima fara

Tncetare spatiul de joc, coplesit
astfel. Desi perfect coerenta si
argumentata foarte serios de la
un capat la celalalt, as spune ca
viziunea lui Petrica lonescu mi
se pare excesiva uneori. Nu ma
integrez parerilor care vorbesc
despre o punere in scena prea
comerciald — astdzi se Tntimpla
multe Tn montarile de opera, iar
la noi domneste o prafuiald teri-
bila. Meritul regizorului este si
acela de a scoate trupa dintr-un
secol si a 0 aduce Tn secolul cu
care este contemporana artistic.
Ce mi s-a parut mie excesiv se
leagd de dimensiunile scenei,
parca reduse pentru asemenea
spectacol al grandorii. Totusi,
solutia lui Petrica lonescu de a
redimensiona astfel, pentru re-
ceptarea contemporand, RI-
TUALUL si valentele lui din
lumea antichitatii, de a redefini
fastul chiar si printr-un fason sa-i
spunem hollywoodian, a adus
un mare beneficiu. OeJrp-ul
acesta 1i intereseaza nu doar pe
specialisti, ci si pe acei specta-
tori obisnuiti, iubitori de muzica
si de spectaculos. Tn fond, spec-
tacolul de opera este, estetic si
artistic, complex, iar fiecare
dimensiune are, Tn ultimul timp
al punerilor Tn scend, o vigoare
formidabila, amplitudine, vi-
zualul devenind realmente un
personaj in sine, un protagonist.
Petrica lonescu a respectat per-
fect povestea si mitul, si-a argu-
mentat de la cap la coada de-
mersul si, cel mai important din
punctul meu de vedere, a actua-
lizat anvergura ritualului, ritmu-
rile lui, ca sa putem recepta for-
ma coplesitoare a unei conven-
tii, ca sa-i decodam forta impac-
tului Tntr-un anumit tip de socie-
tate. Chiar daca Tn exces pe ici,
pe colo, si In special la nivelul
dimensiunilor, al raporturilor
proiectate parca pentru un spa-
tiu cu respiratie mai mare, In
care sa se citeasca limpede fie-
care intentie, interpretarea regi-
zorului mi se pare ca duce dis-
tributia, cel putin, pe drumul su-
plu al modernitatii, ca inertiile
de toate felurile au fost, Tn sfir-
sit, dizlocate.

Marina Constantinescu
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scrisd, dar bine re-
prezentat in emisiuni
radiofonice (prin n-
susi specificul sau), comentariul
asupra interpretarilor comparate
ale unei capodopere din istoria
muzicii pune céateva probleme,
n primul rand, care este balanta
ntre nivelul “stiintific” si cel
“subiectiv”’? Ce unelte si criterii
are la dispozitie criticul pentru a
stabili ierarhii, preferinte Tn ju-
decata sa de valoare? Doar
unele empirice, dat fiind ca nu
existda un “manual”, nici macar
un Tndreptar in acest sens. Un
bun instinct muzical, cunoaste-
rea detaliata a partiturii respec-
tive si a contextului sau istoric,
stilistic, estetic ar fi principii ge-
nerale. Detaliind, se poate vorbi
despre echilibrarea si ordonarea
punctelor culminante, despre
tempo si minutaj, despre con-
structia componistica a lucrarii
si reconfigurarea sa prin inter-
mediul interpretului (cu accent
justificat sau nu pe una sau alta
dintre componente).
Ascultand cinci Tnregistrari
mai vechi ale Simfoniei a V-a
de Sostakovici, am riscat o ge-
neralizare: mi s-a parut ca diri-
jorii proveniti din estul euro-
pean si Tndeosebi compatrioti ai
compozitorului surprind cel mai
bine spiritul simfoniei. Modelul
neintrecut mi l-a oferit Evgheni
Mravinski (celebrul sef de or-

Interpretari comparate

chestra al Leningradului, care a
“semnat” prima auditie a acestei
simfonii Tn 1937), secondat de
Istvan Kertesz (dirijor ungur
naturalizat german) si Ludovic
Bacs (care nu mai are nevoie de
prezentare Tn fata unui public
roméanesc). Mai putin impresio-
nante mi-au aparut versiunile
lui Andre Previn (german natu-
ralizat american) si Eugene
Ormandy (aici a aparut fisura
teoriei mele, dat fiind cd ameri-
canul Ormandy provine tot din
Ungaria...). Lasand la o parte
asadar criteriul etnic al clasifi-
carii dirijorilor, observ ca ulti-
mele doua versiuni sunt si cele
mai lungi (fapt deloc de negli-
jat, intre Kertesz si Ormandy
exista o diferentd de aproxima-
tiv 6 minute, ntr-un ansamblu
al simfoniei care dureaza in jur
de trei sferturi de ora).

Dar ce inseamna “spiritul
simfoniei™? O cat mai mare ver-
satilitate Tn schimbarea emotii-
lor si starilor exprimate muzi-
cal, de la melancolie, apasare,
amenintare, la tragism, mars tri-
umfal, seninatate. O dramatur-
gie simfonica bazata pe suflu
monumental, dar si pe momente

Scoala de componistica

Al MULT ca ori-

WB unde, la Alcoi am

O  wvl resimtit fecunditatea
en acelei solidaritati ca-
pabile sa supuna drepturile su-
biective unui regim de armoni-
zare, Tn care nimeni nu vede un
atentat la libertate si persona-
litate, ci 0 necesitate a vietii fun-
ciar colective. Aici am inteles ca
ideea de scoala componistica
Tnseamna tn primul rand or-
ganizarea fortei de inventie, iar
apoi linia de fortificatii a inte-
resului comun. Si tot la Alcoi am
aflat ca un sef de scoala este acel
om, ce are nevoie de altii, res-
pirand si tréind prin ei. Cand am
nimerit pentru prima oara n ju-
riul concursului de creatie mu-
zicala ,,Ciutat d’Alcoi”, nu stiam
mai nimic despre aceasta mile-
nara localitate spaniola, situata
ntr-unul din colturile unui posi-
bil triunghi quasi-echilateral, cu
celelalte doua varfuri la Valencia
si Alicante. La fata locului fiind,
am constatat ceea ce rar mi-a
fost dat sa Intalnesc: profesorul
care renunta in favoarea dis-
cipolilor la o prezenta pe un
disc, la o editare de partitura ori

0 programare Tntr-un concert sau
festival, ferindu-se statornic de a
lua pentru sine ceea ce se cuvine
tuturor. Nici urma de viermuiri
subterane, conform carora fie-
care trage jarul pe turta lui. Si
nici silinta desperata (cu care
eram obisnuit) de a fura o raza
ca sa nu lumineze cumva pe
altii. De obicei conduita com-
pozitorilor aduce cu aceea a
unor surdo-muti ale cdror exer-
citii Tncep de la ei si se termina
de unde au plecat. Or, o cu totul
alta lectie, de data aceasta de ge-
nerozitate si altruism, exerseaza
Javier Darias la Alcoi, acolo
unde s-a coagulat o grupare
componistica vecind modelelor
consacrate de istoria muzicii sub
numele de scoli. Caci Scoala de
la Alcoi reprezintd tocmai cen-
trul de resurectie, de focalizare a
energiilor creatoare intr-o breas-
Ia izotropa prin destinul si carac-
teristicile ei. O breasla ce func-
tioneaza pe principiul pildei si
sacrificiului ori a comuniunii de
idei si, evident, de interese. Si,
mai ales, pe baza acelui dezinte-
res, din care se naste devotamen-
tul ca suprema ambitie ce nadaj-
duieste ori ca testimoniu al unei
neaose noblete. Asa se face ca

ambigue: Tn ce masura sunt pa-
sajele de mars triumfal-sovie-
tice sau grotesti? Cu Filarmo-
nica din Sankt Petersburg, Mra-
vinski surprinde tocmai aceasta
ambiguitate. Sostakovici scrie
aceasta a V-a Simfonie ca re-
conciliere cu oficialitatile, ime-
diat dupa ce Stalin interzisese
alte montari cu expresionist-
grotesca opera Katerina Ismai-
lova (subintitulatd Lady Mac-
beth din districtul Mtensk).
Sunt Tnsa marsurile lui simplu
triumfale, sau acopera un mesaj
tragic? Ambele situatii par in
egala masura posibile. Mra-
vinski le sugereaza, in plus da o
nota spectaculoasa contrastelor
de nuante, intensitatii sonore,
melodiilor care sunt cantabile,
dar nu romantice. lar finalul -
cu solo-ul de percutie la limita
suportabilului — devine infernal.

Daca varianta lui Mravin-
ski ar putea fi definita pe scurt
drept spectaculos-ruseasca, cea
a lui Ormandy (cu Orchestra
din Philadelphia) poate primi
indicativul de romantism masiv,
jiar a lui Previn (cu London
Symphony Orchestra) de fideli-
tate clasica. Aparenta contra-

oricine vine la Alcoi poate asista
la un moment de odihna, de pla-
cuta priveliste asupra muzicii
contemporane, cucerind un pol
al linistii fertile, aflat departe de
oceanul dezordinii si al futunilor
entropice din componistica actu-
alda. Javier Santacreu, Jaime
Botella, Eduardo Terol, Carmen
Verdu, Jose Miguel del Valle,
Francisco Molina, Jose Maria
Bru, Vicent Berenguer, Tare
Darias, Francisco Amaya, Jordi
Orts, Alfonso Romero-Ramirez,
Francisco Toledo (lista rama-
nand mereu deschisd) alcatuiesc,
sub umbrela nu numai protec-
toare, ci si hranitoare a mentoru-
lui lor, Javier Darias, o entitate
aflata Tn plin desant. Un desant
propriu, de altfel, muzicii spani-
ole contemporane care, intens
mediatizata si managerial, co-
pios sprijinita financiar, cunoas-
te azi o incandescentd emer-
genta. Fireste ca nu toti compo-
zitorii de la Alcoi vor deveni
nume de referintd. Nu sta in firea
lucrurilor si nici nu ar fi cuviin-
cios. Mai mult, poate ca nici
unul dintre ei nu se va dovedi Th
stare sa schimbe macazurile mu-
zicii savante. Tot atat de plauzi-
bil insa este faptul ca o atare gru-
pare componistica practicd un
ceremonial de initiere, savarsit
Tntr-o camera de intrare, ca un
fel de prefata, ce trebuie sa ves-
teasca totul, dar sa nu fagadu-

dictie Tn viziunea stilistica se
explica, din nou, prin continutul
muzicii lui Sostakovici: mo-
mente de tutti culminante, in-
tense ca trdire, pasaje melodice
lungi si melancolice pot seduce
interpretul spre o expresie de tip
romantic. De exemplu, Tn partea
a treia a Simfoniei, Ormandy
imprima cantabilitatii o nuanta
de tip Brahms-Puccini. Mai
justa Tmi apare Tnsa atitudinea
cenzurata de o limita “clasicd” a
expresiei. Melodiile vor avea
mai mare impact asupra ascul-
tatorului Tntr-o versiune “alba”,
cu 0 mascata indiferentd. Andre
Previn nu merge pana la capat
pe aceastd linie, dar raméane
consecvent riguros la nivelul
detaliului, respecta strict fiecare
indicatie din partitura, rezultand
un Tntreg reliefat cu claritate
(mai ales liniile polifonice céas-
tiga mult prin aceasta transpa-
renta), chiar daca nu ntotdeau-
na Tncarcat de tensiune.

n schimb, Kertesz (cu Or-
chestra Suisse Romande) mi-
zeaza pe aparenta neutralitate a
melodiilor cantabile, a pasajelor
contemplative, pentru ca iuresul
simfonic sa apara cu atat mai

Gabriel Angelescu

impresionant. Aceasta versiune
este cea mai rapida, fluenta be-
neficiind de instrumentisti ex-
ceptionali (exista cateva solo-
uri remarcabile). Partea a doua
a Simfoniei pare aici cel mai
aproape de spiritul baletului
prokofievian (chiar daca o ase-
menea comparatie l-ar fi deran-
jat cu siguranta pe Sostako-
vici...), intr-o frenezie a mis-
carii, a pizzicatelor de corzi, a
virtuozitatii orchestrale Tn gene-
ral.

De interpretarea lui Ludo-
vic Bacs si a Orchestrei Natio-
nale Radio sunt legata subiectiv
- fiind singura pe care am as-
cultat-o in sala de concert. Fara
sa aiba la dispozitie calitatea
unei orchestre occidentale, Bacs
imprima totusi ansamblului vi-
ziunea dirijorala justa, acea
mixtura de banal, tragism si ele-
vatie. Mai putin preocupat ca
mine daca ultima parte a Sim-
foniei poate fi vazuta Tn per-
spectiva “mabhleriand” sau “co-
munistd”, daca marsurile si cul-
minatiile simfonice au ceva din
“sabatul” berliozian sau sunt
destinate a-1 satisface pe Stalin,
fiul meu - pe atunci n varsta de
cinci ani - a hotarat, dupa
percutia din final, ca se va face
“tobar”. latd de ce ar trebui sa
auzim mai des Tn sdlile noastre
de concert Simfonia a V-a de
Sostakovici...

Valentina Sandu-Dediu

Dictionar de sinonime, omonime, paronime, antonime,

pleonasme
Dictionarul limbii roméne
Dana Carausu

480 p. 110.000 lei
244 p. 50.000 lei

Dictionar englez-roméan / roméan-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 40.000 lei

Dictionar francez-roméan / roméan-francez

(gimnaziu, liceu)

Dictionar englez-roméan/roméan-englez (cl I-IV)112 p.

Alice Pop

432 p. 50.000 lei
15.000 lei

Dictionarfrancez-roman/roméan-francez (cl 1-1V)112 p. 15.000 lei

Gabriel Angelescu, Cristina Pop

Dictionar german-roman/roméan-german (cl I-IV)64 p. 15.000 lei

Basmul roménesc cult (antologie)

Proza secolului XIX (antologie)
Valentina Rotaru
Teoria literaturii (compendiu)

Anton Nicolae Literatura romana (bac)

112 p. 35.000 lei
400 p. 75.000 lei

128 p. 40.000 lei
336 p. 80.000 lei

Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida (bac) 160 p. 60.000 lei

Naomi lonica Concepte operationale

N. Kozma, G. Scorus

224 p. 40.000 lei

Literatura romana. Repere critice (antologie) 416 p. 99.000 lei

iascd nimic. Un ceremonial prin
care Javier Darias cautd sa des-
catuseze pornirile creatoare cele
mai latente si mai incorsetate, nu
de putine ori doar prezumate.
Este un pariu pe reusita, contra

sfiiciunii. lar obisnuinta de a
reusi micsoreaza intotdeauna
indoiala, si poate ca sfiiciunea
nu este altceva decét indoiala de
reusita.

Liviu Danceanu
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NUL acesta, mai exact in luna septembrie, s-a incheiat

cea de-a cincea editie a Salonuluiinternational de gra-

vurda mica de la Baia Mare, una dintre componentele

importante ale Muzeului Florean, institutie intrata
deja, la rindul ei, Tn circuitul cultural national si international.
Pentru ca este vorba de un fenomen singular Tn peisajul nostru ar-
tistic, unul care si-a dovedit vitalitatea si consistenta dincolo de
promisiunile optimiste si de constructiile obisnuite de imagine,
este utila, si chiar obligatorie, 0 rememorare a traseului acestei
manifestari, nu numai pentru determinarea locului pe care easi I-a
cistigat treptat Tn spatiul public, ci si pentru o lecturd mai adec-
vatd a unui anumit tip de atitudine pe care acest salon a gene-
rat-o Tn Romania si in zeci de alte tari din Europa si din lumea n-

treaga. Asadar:

1999

OORDONAT si organi-

zat nemijlocit de catre

Mircea Bochis, Salonul

international de gravura
micd, organizat Tn spatiile de
expozitie ale Coloniei de pictu-
rd din Baia Mare, a strins laolal-
ta cel mai impresionant numar
de artisti care a intrat vreodats,
simultan, Tntr-o expozitie din
Romania, in jur de patru sute,
iar numarul lucrarilor expuse a
depasit si el cifra de o mie cinci
sute. Dar performanta acestui
eveniment nu std doar Tn numa-
rul participantilor si Tn canti-
tatea de lucrari, desi nici acestea
nu sint lipsite de importanta, ci
n calitatea propriu-zisa a expo-
natelor si Tn aria geografica din
care ele provin. Atit la o privire
exterioara, cit si la o analiza
aprofundatd, expozitia de gra-
vura de la Baia Mare este simul-
tan un curs de geografie artis-
ticd si un studiu subtil despre
imaginar si despre comporta-
mentul simbolic dintr-o arie
culturald care cuprinde, practic,
toate marile zone ale lumii. Din
Maroc si pind in Lituania, din
Egipt si pina in China, din Cuba
pind n Iran, din Statele Unite
ale Americii pina in Bulgaria si
din Mexic, Argentina, Republi-
ca Dominicana, pinain Polonia,
lugoslavia'si Rusia, artistii au
raspuns cu o promptitudine in-
credibila daca ne gindim cam
care este cota de credibilitate in
lume a Romaniei de astazi.
Toate genurile de gravurd, de la

cele realizate prin actiune meca-
nicd si pina la cele obtinute prin
atacuri chimice, au demonstrat
citeva lucruri care merita a fi re-
marcate si, unele dintre ele,
chiar analizate cu un plus de
atentie.

Tn primul rind, ca la majori-
tatea manifestarilor internatio-
nale din ultimii ani, si aici s-a
manifestat un adevarat asalt al
artistilor chinezi. Fie ca se pas-
treaza, la nivelul limbajului si al
conventiilor formale, in limitele
unei traditii deja acreditate, fie
ca incearca o integrare din mers
n ritmurile si Tn codurile artei
europene, ei fac un continuu
efort de a fi acolo, de a-si marca
prezenta si de a convinge chiar
si cu pretul ,,pierderii identita-
tii”. De altfel, trebuie remarcat
ca un aspect nu doar de naturd
artistica si culturald, ci si ca
unul de naturd socio-politica,
faptul ca artistii cu o puternica
amprenta locald, cu o iconogra-
fie si cu o cromatica usor de
identificat din pricina unei dis-
cursivitati specifice, sint cei
proveniti din zone mai speciale,
atit din punct de vedere politic,
cit si din punct de vedere cultu-
ral si religios: Maroc, Iran,
Egipt sivpartial China, Rusia si
Mexic. Tn rest, fard ca identi-
tatea profunda a artistului sau a
culturii din care el provine sa fie
Tn vreun fel alteratd, retorica
identitara dispare, si ea este su-
plinita prin elemente subtile de
ordin stilistic si temperamental.
In acest sens, desi nu exista ni-
mic polonez, lituanian, por-

Premiul Il - Gabriel Belgeonne (Belgia), 2003

24 Romania literara

Cinci ani de gravura
la Baia Mare

Premiul | * Lida Dubanskiene (Lituania), 2003

tughez, cubanez sau israelian la
nivel explicit retoric, Tn fond
artistii din aceste zone sint usor
de recunoscut printr-un anumit
mod de gindire a formei, prin
preferintele tehnice si prin sub-
tile mesaje spirituale.

2000

TIT la prima editie cit si
la cea actuala au partici-
pat peste patru sute de
artisti cu un numar de

aceste coordonate oarecum obi-
ective, Salonul... ramine ne-
schimbat prin constructia lui su-
biectiva, adica prin normele pe
care le-a impus si pe care si le-a
impus: premiantii sint invariabil
Tn numar de trei, iar premiile ra-
min n acelasi cuantum de
1500, 1000 si 500 USD. Difu-
zat pe Internet, atit in ceea ce

peste o mie cinci sute de lucrari,

iar provenienta acestora a aco-
perit, paractic, intreaga suprafa-
ta locuita a Pamintului. Din
Africa si pina in America de
nord, din Extrenul Orient in
Orientul Mijlociu si de aici pina
Tn America de sud, ca sa nu mai
vorbim de tarile europene si de
cele din imediata vecinatate, au
sosit lucrari care se fnscriu in
cele mai diverse traditii cultu-
rale si iri cele mai neasteptate
orizonturi tematice. Alaturi de

priveste componenta sa admini-
strativa, cit si informatia narati-
va si vizuala care-i vizeaza di-
rect pe artistii participanti, el
poate fi evaluat nemijlocit si ju-
decat simultan din perspective
diferite. Tn finii mari, editia din
anul acesta se nscrie destul de
clar Th aceste coordonate gene-
rale, dar prezinta si acel firesc
coeficient de imprevizibil si de
noutate care diferentiaza subtil
o editie de alta.

Tn primul rind, fatd de anul
trecut, actualul Salon... este
mult mai unitar valoric si, n
consecintd, nivelul sau mediu
este mult mai ridicat. Cu alte
cuvinte, diferenta dintre lucra-
rile premiate, de pilda, si lucra-
rile de fundal este acum sensibil
mai mica, desi distribuirea geo-
grafica este relativ aceeasi.
Doar numeric, de data aceasta,
artistii asiatici, chinezi si japo-
nezi in primul rind, sint prezenti
ntr-un numar mai restrins.
Aceastd modificare a structurii
valorice nu este nici Tntimpla-
toare si nici inexplicabild. Prin
difuzarea informatiei si prin di-
rectiile Tn care juriul si-a orien-
tat interesul Tn ceea ce priveste
acordarea premiilor, s-a vazut
limpede care este nivelul pro-
iectatA dar si realizat, al Salonu-
lui... Tn consecintd, tot ceea ce
initial a fost participare comple-
zenta sau doar simpla incercare
a norocului s-a autoinhibat si a
disparut la cea de-a doua editie.
Premiile Tnsesi, atribuite de un
juriu din care au facut parte si
doi dintre premiantii primei edi-
tii, Anne Cathreine Nesa din
Franta si Miek Coppens din

Premiul 11l - Tomasz Barczyk (Polonia), 2003
nr. 47 = 26 noiembrie - 2 decembrie 2003

3



Olanda, au fost mai dificil de
stabilit tocmai din pricina aces-
tei valori mult mai apropiate si
mai unitare. Din rindul celor
cincisprezece artisti nominali-
zati, dintre care patru sint din Is-
rael, iar prin acest fapt se poate
spune ca lIsraelul a dominat ac-
tuala editie, au fost selectati
pentru premii urmatorii grafi-
cieni: locul I, Leo Ray din Is-
rael, locul Il, Ana Elizabeth Lis-
boua Neguira Cavalcanti din
Brazilia si locul I, Hachmi
Azza din Germania. Ca si anul
trecut, acordarea premiilor a
avut In vedere, pe de o parte, ca-
pacitatea lucrdrilor de a se face
inteligibile, disponibiltatea lor
de comunicare indiferent de zo-
na de provenienta si de traditia
culturala pe care o poarta, iar,
pe de alta parte, calitatile indivi-
duale, coerenta lor interioara,
Tnscrierea evidentd Tntr-un sis-
tem articulat de gindire plastica
si de functionare a limbajului.
Daca Tn prima editie aceste exi-
gente au fost confirmate Tntr-un
spatiu oarecum restrins, euro-
pean n orice caz, la actuala edi-
tie aria este mult mai larga si ea
implica, asa cum s-a vazut, Ori-
entul Mijlociu, America de sud
si Europa, insda cea din urma

rprintr-un artist care, dupa toate

aparentele, vine dintr-o alta tra-
ditie culturala.

2001

SEZAT deja in coordo-

natele stabilite, atit ca

proiect cultural cit si ca

eveniment organizato-
ric, Salonul international de
gravura mica de la Baia Mare
dezvaluie, de la o editie la alta,
0 anumitad continuitate, o suma
de elemente repetitive care intra
obligatoriu Tn metabolismul ori-
carei manifestari cu o ritmici-
tate prestabilita si asumata, asa
cum sunt, Tndeobste, astfel de
actiuni. Daca ar fi sa identifi-
cam elementele noi care inter-
vin Tn dinamica editiilor, aces-
tea nu trebuie cdutate Tn struc-
tura Salonului si in configuratia
lui de ansamblu, ci Tn detaliile
semnificative, Tn geografia par-
ticiparii, Tn mutatiile de atitu-
dine si de comportament ale
participantilor si, evident, in
substanta lucrarilor Tnsesi. Din
acesta perspectivd, datele mari
ale acestei editii nu difera fun-
damental de acelea cu care ne-
au obisnuit deja editiile prece-
dente. Avalansa participdrilor
asiatice, latino-americane, din
spatiul ex sovietic si din cel bal-
canic este la fel de mare, cum la
fel de mare este si interesul ar-
tistilor din SUA si din Israel.
Tarile din Europa Occidentala
si cele nordice, desi participa cu
lucrari de o foarte buna calitate,
sunt, Tn mod evident, mai reti-
cente. Chiar si numai din acest
punct de vedere, sugestiile pe
care privitorul le poate desprin-

de din expozitie sunt extrem de
interesante din punct de vedere
psihologic si socio-Cultural:
artistul occidental este mult mai
prudent si mult mai putin moti-
vat Tn ceea ce priveste dorinta
de afirmare si nevoia de comu-
nicare, el exploatind ofertele cu
un tonus egal, fara fluctuatii si
cu o evidentd, chiar daca subin-
teleasa, convingere ca totul este
stabil si mereu disponibil, in
timp ce artistul din spatiul ex
comunist, cel asiatic si cel lati-
no-american are 0 nevoie impe-
rativa de comunicare, o dorinta
de afirmare aproape ultimativa
si manifesta acea urgenta in a
raspunde la solicitare ca si cind
0 a doua sansa nu s-ar mai ivi.
Acelasi tonus ridicat si aceeasi
lipsa de prejudecati pot fi sesi-
zate la artistii americani si israe-
lieni, prezenti in numar mare,
cu lucrari diversificate si rigu-
ros gindite Tn conformitate cu
specificul Salonului. Tot la
acest nivel, al participarilor, dar
si al motivatiilor din spatele de-
ciziei de a participa, poate fi
evaluata si prezenta artistilor
din Romania. Daca la prima
editie participarea acestora a
fost de-a dreptul irelevanta,
daca la cea de-a doua a fost doar
cu putin mai mare, la actuala
editie ea a fost realmente intem-
pestiva. Cincizeci de artisti ro-
mani, din toatd tara, au trimis in
jur de doua sute de lucrari, fapt
care ar merita o analiza speciald
si mult mai atenta. Existd, in
acesta atitudine, semnul unei
inexplicabile mefiente in fata
lucrurilor noi, o ciudatd absenta
a dorintei de a construi, de a o
lua de la capat, si un anumit in-
stinct oportunist, o reala dispo-
nibilitate doar Tn momentul in
care s-a dovedit cd mecanismul
functioneza si ca s-ar putea ob-
tine oarecari beneficii fara o in-
vestitie prea mare. Daca cea de-
atreiaeditie aduce n discutie un
aspect nou cu adevarat, acela
este chiar caracterul si atitudinea
artistilor romani fata de oferta
propriului lor spatiu cultural.

2002

ODIFICARILE sufe-

rite in timp de manifes-

tarile Muzeului Flo-

rean, Tn special cele
care privesc Salonului interna-
tional de gravura mica, depa-
sesc prin continut si prin semni-
ficatii orizontul cultural strict,
spre a se Inscrie Tntr-o perspec-
tiva mult mai ampla, una care ar
putea oferi un material consis-
tent pentru analize psihologice,
comportamentale si sociologice
foarte serioase. Desi, Tn ceea ce
priveste numarul participantilor
si acela al lucrarilor nici la
aceasta editie nu s-au petrecut
schimbari spectaculoase — nu-
marul artistilor fiind Tn jur de
patru sute, iar cel al lucrarilor in
jur de o mie cinci sute -, cea de-

a patra editie a adus citeva lu-
cruri cu totul noi si le-a precizat
intr-o masura semnificativa pe
cele deja cunoscute. Pentru pri-
ma oara Tn cei patru ani, Mircea
Bochis, artist plastic cu o activi-
tate prodigioasa si regizorul Tn-
tregii activitati a muzeului, cel
fard de care nimic din ceea ce
Tnseamna Muzeul Florean nu ar
fi putut- arata asa cum arata as-
tazi, a adaugat sectiunii de gra-
vura mica si una de mail-art.
Asezate sub doud provocari te-
matice, Umbra si Totul despre
Sarpele Alcazar, sectiunea de
mail-art a reprezentat o surpriza
absolutd, nu doar prin caracterul
ei de noutate fata de preceden-
tele editii, ci si prin raspunsul
impresionant al artistilor si prin
calitatea lucrdrilor. Desi o ex-
presie Tnca destul de putin cu-
noscuta n spatiul nostru artis-
tic, aceasta glisare dinspre func-
tionalitatea banalda a corespon-
dentei spre reveria suficientd
siesi a mail-art-ului a completat
ntr-un mod exemplar oferta sa-
lonului si a dat intregii actiuni
un continut pe care doar con-
ventia acceptata a gravurii nu ar
fi avut cum sa-1 sugereze, si cu
atit mai putin sa-1 suplineasca.
Tn ceea ce priveste dimensiu-
nea cealalta, aceea a gravurii
propriu-zise, s-a pastrat si Tn ca-
drul acestei editii distributia
geograficd ampla, extinsa, in
fapt, la nivelul tuturor continen-
telor, cu aceleasi accente pe ta-
rile asiatice si ex-comuniste si
Cu aceeasi participare mai parci-
monioasa din spatiul vest euro-
pean si nord american. In mod
cert, acest fenomen demon-
streaza nemijlocit ca nevoia de
afirmare si de comunicare este
mult mai puternicd in zonele
oarecum defavorizate, Tn timp
ce existenta intr-un context eco-
nomic securizat si Tn cadrul
unor civilizatii stabile limiteaza
nevoia orizontului simbolic, iar
comunicarea la acest nivel este
mai putin imperativa. Fatd de
editiile trecute, dar in consecin-
ta unor semnale deja manifeste
n cadrul acestora, participarea
artistilor romani a fost acum
una de-a dreptul coplesitoare,
atit in ceea ce priveste numarul
cit si din punct de vedere al va-
lorii. De altfel, pentru prima
oara de la infiintarea Salonului,
premiul doi a fost obtinut la
acesta editie de un artist roman,
Tn paralel cu cele doua manifes-
tari deja amintite, detinatoarea
locului doi la editia trecuta, gra-
ficiana franceza Sophie Carrou,
a deschis o consistenta expozi-
tie personald in care elementele
remarcate de catre juriu la mo-
mentul potrivit, un amestec sub-
til de rafinament si de expri-
mare frusta, s-au asezat Tn per-
spectiva unei stilistici riguroase
si a unei forme de gindire plas-
tica puternic personalizata. Ast-
fel, si prin actuala editie a Salo-
nului international de gravura

mica, Muzeul Florean si-a in-
tarit locul pe care Tl ocupa in
spatiul culturii noastre de astazi
si a marcat inca o data vitalita-
tea proiectelor private atunci
cind acestea sunt administrate
direct de catre profesionisti si
cind premisa lor este dorinta in-
genua de a construi si nu criza
de narcisism sau vanitatea ire-
presibild de a muta simtul de
posesiune din planul real in ace-
la simbolic.

2003

EA de-a cincea editie

este, in mod logic, un

fel de sinteza a ntregii

istorii a Salonului. Desi
regulamentele de organizare si
de functionare au ramas ne-
schimbate, desi invitatiile se
lanseaza la fel ca si in editiile
trecute, desi criteriile si com-
portamentul juriului sunt si ele
aceleasi, citeva noutati au apa-
rut Tn mod evident. Mai ntii,
participarea la aceasta editie a
fost una record, n jur de sapte
sute de artisti cu un total de
peste doua mii de lucrari. Aceas-
ta participare, atit de numeroa-
sa, nu conserva, Tnsa, intru totul,
structura interesului si dispune-
rea geografica din anii prece-
denti. Artistii chinezi, de pilda,
au avut o prezenta mult mai
redusa, Tn vreme ce artistii japo-
nezi au participat intr-un numar
mai mare si cu lucrari de foarte
bund calitate. Tnsd pe primul
loc, Tn ceea ce priveste partici-
parea, a fost, si de data aceasta,
Romania, cu cincizeci si doi de
artisti, urmata de Argentina, cu
cincizeci. Foarte consistente au
ramas, in continuare, parti-
ciparile graficienilor din tarile
foste comuniste, Tn special Li-
tuania, Polonia, Serbia, Cehia,
Slovacia, Bulgaria,Ungaria etc.,

EDITURA
,CASA RADIO"

in timp ce tarile din vestul Eu-
ropei nu s-au prea inghesuit nici
de aceastda datd. O prezenta
bund, dar nu can editiile anteri-
oare, au avut-o artistii din Is-
rael, Tn schimb artistii francezi,
premiati in doua rinduri, au fost
aproape invizibili. O a doua
noutate foarte importantd, care
priveste, de aceasta datd, sub-
stanta Salonului si nu miscarile
geografice din jurul sdu, a fost
aparitia unei noi sectiuni, cea de
ticket-art, alaturi de cele doua
deja cunoscute, cea de gravura
propriu-zisa si cea de mail-art.
Mircea Bochis, intr-o irepresi-
bild dorinta de a implica Tn ori-
zontul expresiei artistice si do-
menii care, la prima vedere, nu
au nimic in comun cu acesta, a
inventat un nou gen sau, mai
bine zis, a reinvestit cu un nou
continut banalul bilet, oricare ar
fi fost initial functia lui. Tn rest,
lucrurile s-au Tnscris in ordinea
lor fireasca, bulgarul lvan Ni-
nov si Matruk Istvan Laszlo din
Romania, cel din urma nca stu-
dent la Cluj, premiile | si Il la
edttia trecutd, au deschis cite o
expozitie personald, iar juriul
traditional, cadruia i s-a asociat si
Aurelia Mocanu, a acordat, por-
nind de la un numar de treizeci
si sase de nominalizari, cele trei

premii: I. Lida Dubauschiene,
Lituania, Il. Gabriel Belgeonne,
Belgia, si Ill. Tomasz Barczyk,
Polonia.

lar Tn vremea asta, Victor
Florean, cel care a Tnceput, in-
cetul cu Tncetul, sa-si ritmeze
viata dupa anotimpuri, ca Tn
marile ceremonialuri agrariene,
adica dupa sezonul Simpozio-
nului de sculptura si dupa acela
al Salonului de gravura mica,
face pasi repezi si Tn constructia
Muzeului ca sit arhitectural.
Despre care vom vorbi, Tn mod
cert, la vremea potrivitd. m
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E ACUM nu trebuie

sa-i mai pese, dar de

data asta l-a durut co-

incidenta crampeie-
lor de barfa, chipul servil al
Maicii Celeste povestindu-i ma-
tusii Beb£, neincrezatoarea stin-
ghereala din gestul tatdlui sau.
Mai intdi a fost vecina din casa
cu etaje, felu-i bovin de a n-
toarce Tncet capul, rumegand cu
desfatare cuvintele de parc-ar fi
fost iarba. Si mai erasi fata de la
farmacie - ,,nu c-as crede asa
ceva, dar dac-ar fi adevarat, ce
ingrozitor!” — ba chiar si don
Emilio, Tntotdeauna discret ase-
meni creioanelor si carnetelor
lui cu coperte de vinilin. Toti
vorbeau de Delia Manara cu un
rest de pudoare, nefiind deloc
siguri ca putea fi adevarat, dar
n cugetul lui Mario Tsi croia
drum cu Indarjire o pala de furie
urcandu-i-se la cap. Brusc si-a
urat familia intr-o zadarnica iz-
bucnire de independentad. Nu i-a
iubit niciodata, doar sangele si
teama de a fi singur 1l legau de
maica-sa si de frati. Cu vecinii a
fost direct si brutal, pe don Emi-
lio I-a Tnjurat de mama focului
prima oarad cand comentariile s-
au repetat. Pe vecina din casa cu
etaj n-a mai salutat-o, ca si cum
asta ar fi putut s-o supere. Si
cand se intorcea de la slujba in-
tra ostentativ la familia Manara
sa-i salute si sa se apropie —
uneori cu bomboane sau cu céte
o carte — de fata care-si omoréase
cei doi logodnici.

Nu-mi amintesc prea bine
de Delia, dar era delicata si
blonda, prea lenta in gesturi (eu
aveam doisprezece ani, timpul

si miscarile sunt lente la varsta
aceea) si se Tmbraca in rochii
pastelate cu fusta clos. Mario a
crezut o vreme ca gratia Deliei
si rochiile ei alimentau ura lu-
mii. ,,O urati pentru ca nu-i o
amarata ca voi, ca mine”, si nici
n-a clipit cand maica-sa a facut
gestul de a-1 croi peste fata cu
un prosop. A urmat ruptura va-
dita; 1l lasau singur, 1i spalau ru-
fele de mantuiala, duminicile
mergeau in cartierul Palermo
sau la vreun picnic fara ca sa-i
spuna macar si lui. Atunci Ma-
rio sc ducea pana la fereastra
Deliei si-i arunca o pietricica.
Uneori ea iesea, alteori 0 auzea
cum rade Tnduntru, putin rauta-
cios si fara sa-i dea sperante.

A venit meciul de box Fir-
po-Dempsey si Tn toate casele s-
a plans si s-au starnit proteste
violente, urmate de o umilita
melancolie aproape coloniala.
Familia Manara se muta peste
patru strazi si asta insemna mult
n Almagro, astfel Tncat alti ve-
cini au Tnceput s-o vada pe De-
lia, familiile Victoria si Castro
Barros au uitat de cele intdm-
plate si Mario a continuat s-o
vada de doua ori pe saptdamana
cand se Tntorcea de la banca.
Era vard si voia sa iasa cateo-
datd, se duceau Tmpreuna la co-
fetdriile de pe Rivadavia sau sd
stea pe o banca in Plaza Once.
Mario Tmplini noudsprezece
ani, Delia astepta fara nici o pe-
trecere — era Incd Tn doliu - sa
faca doudzeci si doi.

Sotii Manara gaseau ca do-
liul pentru un logodnic n-avea
nici un rost, pana si Mario ar fi
preferat o durere doar launtrica.
Era neplacut s& vezi zdmbetul
ascuns al Deliei cand isi punea

O povestire inedita in romaneste

palaria in fata oglinzii, atat de
blonda si toata in negru. Se lasa
adorata de Mario si de parinti,
se lasa luatd la plimbare si la
cumparaturi, intorcandu-se oda-
ta cu ultima geand de lumina,
iar duminicile dupa-amiaza pri-
mea musafiri. Uneori se ducea
singura pana la cartierul vechi,
unde o curtase Hector. Maica
Celeste o vazu trecand intr-o
seara si trase jaluzelele cu dis-
pret strigdtor. O pisica venea pe
urmele Deliei, toate animalele Ti
aratau vesnic supunere, nu se
stie daca la mijloc era dragoste
sau autoritate, Ti stateau Tn preaj-
ma fara ca ea sa le arunce o pri-
vire. Mario a remarcat odata
cum un caine se tragea napoi
cand Delia a dat sa-1 mangaie.
Ea il chema (era n cartierul
Once, pe inserat) si cainele veni
bland, poate bucuros, pana lan-
ga degetele ei. Mama Deliei
spunea ca se jucase cu paianjeni
cand era mica. Toti se minunau
chiar si Mario care nu se temea
de ei. lar fluturii i se aninau Tn
par - Mario a vazut doi intr-o
singura dupa-amiaza, in San
Isidro —, dar Delia 1i gonea cu
un gest usor. Hector Ti daruise
un iepuras alb, care a murit cu-
rand, Tnaintea lui Hector. lar
Hdctor s-a aruncat de pe pod la
Puerto Nuevo, ntr-o duminica
Tn zori. Atunci a auzit Mario
primele zvonuri. Moartea lui
Rolo Medicis nu interesase pe
nimeni. Cand Hector s-a sinu-
cis, vecinii au luat seama ca
erau prea multe coincidente, lui
Mario Ti revenea in minte chipul
servil al Maicii Celeste poves-
tindu-i matusii Bebe, neincreza-
toarea stinghereald din gestul
tatdlui sau. Pe deasupra, facuse
fracturd de craniu, cédci Rolo a
cazut fulgerat pe cand iesea din
vestibulul familiei Manara si,
cu toate ca murise deja, izbitura
violenta de scara a fost alt ama-
nunt Tngrozitor. Delia rdmasese
Tn casa, ciudat ca nu-si luasera
ramas bun chiar in usa, dar ori-
cum era aproape de el si a stri-
gat prima. In schimb Hector
murise singur, Tntr-o noapte cu
bruma, la cinci ore dupa ce ple-
case de la Delia de acasa ca in
fiecare sambata.

U NU mi-1 amintesc
prea bine pe Mario, dar
se zice ca faceau o
pereche frumoasa, el si
Delia. Desi ea era inca n doliu
dupa Hector (n-a purtat nicio-
data doliu dupa Rolo, nu se stie
de ce avusese capriciul asta),
accepta compania lui Mario ca
sa se plimbe prin Almagro sau

Circe

sa mearga la cinema. Pana a-
tunci, Mario se simtise in afara
Deliei, strdin de viata ei, chiar si
de casa ei. Era mereu un ,,mu-
safir” si la noi cuvantul are un
sens precis si despartitor. Cand
o lua de brat sa traverseze stra-
da, ori sa urce scara din gara
Medrano, Tsi privea cateodatd
mana pe matasea neagra a ro-
chiei Deliei. Cerceta albul acela
pe negru, distanta aceea. Insa
Delia avea sa se apropie de el
cand se va reintoarce la gri, la
palariile Tn culori deschise pen-
tru duminica dimineata.

CUM, cand clevetirile

nu mai erau un tertip

absolut, partea groaz-

nicd pentru Mario cons-

ta in faptul ca lumea
episoade neutre ca sa le dea un
anume sens. Tn Buenos Aires
mor multi de infarct sau prin
Tnecare. O multime de iepuri
lancezesc si mor prin case, prin
curti. O multime de caini fug de
mangaieri sau le acceptd. Cele
cateva randuri lasate de Hdctor
mamei lui, hohotele de plans pe
care vecina din casa cu etaje
spusese ca le auzise din vestibu-
lul familiei Manara n noaptea
n care a murit Rolo (dar Tnainte
de izbiturd), chipul Deliei n pri-
mele zile... Lumea pune atata
inteligenta n treburi de-astea,
iar din atatea noduri unul langa
altul se iveste pana la urma bu-
cata de covor — Mario vedea pe-
semne uneori covorul, cu scar-
bd, cu groaza, cand insomnia
intra lael Tn camaruta sa-i biruie
noaptea.

Jarta-ma pentru moartea
mea, e imposibil sa Tntelegi dar
iarta-ma, mama”. O hartiuta
rupta de pe marginea revistei
Critica, peste ea 0 piatra alaturi
de sacoul care a rdmas ca un
semn de hotar pentru primul
marinar din zorii zilei. Pand n
noaptea aceea fusese atat de fe-
ricit, sigur ca Tn ultimele sdpta-
mani li se paruse cam ciudat; nu
ciudat, mai bine zis distrat, pri-
vind in gol de parc-ar fi vazut
ceva. Ca si cum era nevoit sa
scrie ceva in vazduh, sa dezlege
0 enigma. Bdietii de la cafe-
neaua Rubi erau cu totii de
aceeasi parere. Pe cand cu Rolo
n-a fost asa, i-a cedat brusc ini-
ma, Rolo era un bdiat singur si
asezat, cu bani si un Chevrolet
cupeu, asa incat putini Ti fuse-
sera aproape in ultima lui pe-
rioada. De prin vestibuluri zgo-
motele se aud atat de tare, veci-
na din casa cu etaje sustinu zile
ntregi ca plansetul lui Rolo fu-
sese ca un urlet Tnabusit, un ti-
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pat printre mainile care vor sa-1
sugrume si-l rup Tn bucati. Si
aproape imediat izbitura cum-
plitd a capului de scara, fuga
Deliei strigand Tn gura mare,
agitatia zadarnica.

Fara sd-si dea seama, Mario
aduna franturi de episoade, se
trezea urzind explicatii paralele
fata de atacul vecinilor. Nicio-
datd n-a Intrebat-o pe Delia, as-
tepta vag ceva de la ea. Uneori
credea ca Delia stia probabil
Tntocmai ce se barfea. Chiar si
sotii Manara pareau ciudati, cu
felul lor de a-i pomeni pe Rolo
si pe Hector cu blandete, de
parc-ar fi fost plecati intr-o cala-
torie. Delia tacea, ocrotitd de Tn-
telegerea aceasta prevazatoare
si fara rezerve. Cand Mario li s-
augkiturat, discret ca si ei, toti
trei au acoperit-o pe Delia cu o
umbra gingasa si constanta,
aproape stravezie martea sau
joia, mai palpabild si atenta de
sambata pana luni. Delia Tsi re-
capata acum o usoara vioiciune
efemerd, ntr-o zi a cantat la
pian, altddata a jucat carti. Era
mai blanda cu Mario, 7l facea sa
se aseze langa fereastra din sa-
lon si-i explica modele de cusa-
turi sau broderii. Nu-i spunea
niciodata nimic despre dulciuri
sau bomboane, Mario era sur-
prins dar punea acest lucru pe
seama delicatetei, temerii ei de
anu-1 plictisi. Sotii Manara lau-
dau lichiorurile Deliei; intr-o
seara au vrut sa-i serveascd un
paharel, dar Delia spuse cu
bruschete cd erau lichioruri pen-
tru femei si ca varsase aproape
toate sticlele. ,,Lui Hector...” Tn-
cepu maica-sa pe un ton planga-
cios, si nu mai zise nimic ca sa
nu-1 supere pe Mario. Mai tar-
zZiu si-au dat seama ca pe Mario
nu-1 deranja faptul ca logodnicii
erau pomeniti. N-au mai vorbit
despre lichioruri pana cand De-
lia si-a revenit de tot si a vrut sa
Tncerce noi retete. Mario Tsi
amintea de seara aceea pentru
ca tocmai fusese avansat, si pri-
mul lucru pe care I-a facut a fost
sa-i cumpere Deliei bomboane.
Parintii ei cautau rabdatori ceva
la micul aparat de radio cu casti
si l-au determinat s& mai ramaé-
na putin in sufragerie ca s-0 as-
culte pe Rosita Quiroga. Apoi el
le spuse despre avansare, Si ca-i
aducea Deliei niste bomboane.

— N-ai facut bine ca le-ai
cumparat, dar du-te sa i le dai, e
n salon. — Si il privira plecand
si se uitara unul la altul pana
cand Manara Tsi scoase castile
de parca si-ar fi datjos o cununa
de lauri, iar sotia lui ofta aba-
tandu-si privirea. Dintr-o datd



amandoi pareau nefericiti, pier-
duti. Cu un gest confuz Manara
apasa pe butonul aparatului.

Delia ramase cu ochii la
cutie si nu dadu prea multa
atentie bomboanelor, dar cand o
manca pe a doua, de menta cu
un mot de nuca, Ti spuse lui Ma-
no ca stia sd facd bomboane.
Parea sa se scuze ca nu-i impar-
tasise Tnainte o multime de lu-
cruri, Tncepu sa-i descrie cu pri-
cepere modul de preparare a
bomboanelor, umplutura si stra-
tul de ciocolatd sau de moca.
Reteta ei cea mai bund erau
niste bomboane cu portocald
umplute cu lichior, Tntepa cu un
ac una din cele aduse de Mario
ca sa-i arate cum proceda; Ma-
rio 7i vedea degetele prea albe
tindnd bomboana; privind-o pe
cand explica, i se paru un chi-
rurg care facea cu bagare de
seama o operatie delicata. Bom-
boana ca un soricel printre de-
getele Deliei, ceva micut dar
viu pe care acul 1l strapungea.
Mario simti 0 ameteala stranie,
0 dulceata cumplit de gretoasa.
JArunca bomboana aia”, ar fi
vrut sd-i spuna.,Arunc-o, sa nu
cumva s-0 bagi in gura fiindca-i
vie, e un soarece viu”. Apoi 1l
cuprinse iar bucuria avansarii, o
auzi pe Delia repetand reteta
lichiorului de ceai, a lichiorului
de trandafiri... Tsi afunda dege-
tele in cutie si manca doua, trei
bomboane una dupa alta. Delia
zambea parca batjocoritor. El Tsi
imagina tot felul de lucruri si
simti o fericire amestecata cu
teama.,Al treilea logodnic”, Tsi
zise in mod straniu. ,,Sa-i spun
asa: al treilea logodnic al tau,
dar viu”. [...]

Nu mai mergea nimeni in
afard de el la familia Manara.
Era putin surprinzatoare lipsa
aceea de rude sau de prieteni.
Mario n-avea nevoie sa-si in-
venteze un mod special de a
suna la usa, toti stiau ca era el.
Tn decembrie, pe o caldura ume-
da si blanda, Delia reusi sa ter-
mine lichiorul concentrat de
portocala, si-1 baura fericiti intr-
un amurg cu furtund. Sotii Ma-
nara n-au vrut sa-1 guste, con-
vinsi ea le va face rau. Delia nu
se simti jignita, dar era parca
transfigurata Tn vreme ce Mario
sorbea cu apreciere din micul
degetar batand in violet plin de
lumind portocalie, cu parfum
arzator. ,,O sa ma faca sa mor de
caldurd, dar e delicios”, spuse 0
data sau de doua ori. Delia, care
vorbea putin cand era multumi-
td, declara: ,,L-am facut pentru
tine”. Sotii Manara o priveau
dornici parca sa-i afle reteta, al-
chimia minutioasa a cincispre-
zece zile de lucru.

Lui Rolo Ti placusera lichio-
rurile Deliei. Mario aflase acest
lucru din céateva cuvinte spuse
n treacat de Manara cand Delia
nu era de fata. ,,Ea i-a pregatit
tot felul de bauturi. Dar Rolo se
temea din cauza inimii. Al-

coolul face rau la inimd”. S& ai
un logodnic atat de subred! Ma-
rio Tntelegea acum eliberarea ce
se oglindea in gesturile Deliei,
n felul ei de a canta la pian. A
fost pe punctul sd-i intrebe pe
sotii Manara ce-i placea lui
Hector, dacd Delia1i facea si lui
lichioruri sau dulciuri. Se gandi
la bomboanele pe care Delia in-
cepea iar sa le prepare si care se
Tnsiruiau la uscat pe o politd in
holul dinaintea bucatdriei. Ceva
Ti spunea lui Mario cd Delia
avea sa faca niste minunatii cu
bomboanele. Dupa ce a rugat-o
Tn mai multe randuri, reusi caea
sa-i dea sa guste una. Era gata
sa plece cand Delia Ti aduse o
mica mostra alba pe o farfuriuta
de alpaca. Pe cand o savura -
ceva doar o idee amar, cu un
usor iz de menta si nucsoara in-
tr-un amestec ciudat -, Delia
avea ochii plecati si un aer mo-
dest. Refuza sa primeasca elo-
giile, nu era decat o Tncercare si
era inca departe de ceea ce-Si
propusese. Dar la vizita urma-
toare — tot seara, Tn umbra de
langa pian, cand sa-si ia rdmas
bun - Ti ingadui sa mai guste o
mostrd. Trebuia sd Tnchida ochii
pentru a ghici aroma, iar Mario
ascultator inchise ochii si ghici
0 aroma de mandarind, ca o
parere, venind din adancul cio-
colatei. Dintii lui faramitau
bucatele crocante, nu ajunse sa
le simta gustul si era doar sen-
zatia placuta de a da peste un
punct de sprijin Tn masa aceea
dulce si ciudata.

ELIA era multumitd de

rezultat, 7i spuse lui

Mario cd felul Tnh care

descrisese aroma se
apropia de ceea ce asteptase ea.
Mai era nevoie de Tncercari, tre-
buia s& echilibreze niste lucruri
subtile. Sotii Manara Ti spusera
lui Mario cad Delia nu se mai
asezase la pian, ca petrecea ore
Tntregi pregatind lichiorurile,
bomboanele. N-o spuneau cu
repros, dar nici nu era multu-
miti; Mario banui ca risipa De-
liei Ti necajea. li ceru atunci De-
liei Tn secret o lista cu esentele
si substantele necesare. Ea facu
ceva ca niciodata fnainte, Tsi
trecu bratele pe dupa gatul lui
si-1 s@rutd pe obraz. Gura i mi-
rosea usor a menta. Mario Tn-
chise ochii, Tndemnat de nevoia
de a simti parfumul si savoarea
de dincolo de pleoape. lar saru-
tarea reincepu, mai apasata si
tanguitoare.

N-a stiut daca a sarutat-o si
el, poate ca aramas linistit si pa-
siv, degustator al Deliei Tn pe-
numbra salonului. Ea canta la
pian, ca mai niciodatd pana
atunci, si-l ruga sa vina iar a
doua zi. Nicicand nu-si vorbise-
ra cu vocea aceea, nicicand nu
tacusera astfel. Sotii Manara ba-
nuira ceva pentru ca aparura
fluturénd ziarele cu stirea ca un
aviator se pierduse in Atlantic.

Pe vremea aceea multi aviatori
raméaneau la jumatatea Atlanti-
cului. Cineva aprinse lumina si
Delia pleca suparata de langa
pian, lui Mario i s-a parut o
clipa ca gestul ei surprins de lu-
mina avea ceva din goana inne-
bunitd a scolopendrei, o fuga
oarba pe pereti. Tsi deschidea si-
si inchidea mainile, in pragul
usii, iar apoi se intoarse parca
rusinata, privindu-si cu coada
ochiului parintii; Ti privea cu
coada ochiului si zambea.

Fara surpriza, aproape ca o
confirmare, Mario cumpani n
noaptea aceea fragilitatea linis-
tii Deliei, greutatea persistenta a
dublei morti. Rolo, ma rog, sa
zicem; Hector insa era culmea,
crapatura care distruge o oglin-
da. Din imaginea Deliei rama-
neau maniile delicate, manuirea
esentelor si supunerea anima-
lelor, contactul ei cu lucruri
simple si tainice, apropierea flu-
turilor si pisicilor, aura rasuflarii
ei pe jumatate Tn moarte. Tsi fa-
gadui sa-i arate o compasiune
netarmurita, o ingrijire ani n sir
n incdperi luminoase si parcuri
Tndepartate de amintire; poate
fara a se casatori cu Delia, pre-
lungind doar aceastd iubire
molcoma péna cand ea n-o sa
mai vada o a treia moarte in
preajma, alt logodnic, cel care
urmeaza la rand.

Ca rasplata pentru aceste
atentii Mario capata de la Delia
promisiunea de a merge impre-
und la cinema sau la plimbare
prin cartierul Palermo. Aerul
curat 1i ficea bine, Mario vazu
ca avea tenul mai stralucitor si
un mers hotdrat. Pacat de n-
toarcerea pe Tnserat la laborator,
de nesféarsita adancire in gan-
duri manuind balanta sau clesti-
sorul. Acum bomboanele o pre-
ocupau ntr-atat Tncat renuntase
la lichioruri; acum nu-i mai da-
dea decat arareori sa guste din
inventiile ei. Parintilor ei, nicio-
datd; Mario banuia fara temei ca
sotii Manara ar fi refuzat sa
guste arome noi; preferau bom-
boanele obisnuite si daca Delia
lasa pe 0 masa o cutie, fara sa-i
invite, dar parca ademenindu-i,
ei alegeau formele simple, cele
cunoscute, ba chiar tdiau bom-
boanele ca sa examineze um-
plutura. Pe Mario 1l amuza ne-
multumirea mocnita a Deliei
langa pian, aerul ei parelnic dis-
trat. Pastra pentru el noutdtile,
Tn ultima clipa venea de la buca-
tarie cu farfurioara de alpaca.
Odata se facu tarziu cantand la
pian si Delia 1l 1asa s-0 Tnso-
teasca la bucatarie pentru a
cauta niste bomboane noi. Cand
aprinse lumna, Mario vazu pisi-
ca adormita in cotlonul ei, si
gandacii fugind pe pardoseald,
Tsi aminti de bucétaria de la el
de acasa, de Maica Celeste Tm-
prastiind praful galben pe la
plinte. In seara aceea bomboa-
nele aveau gust de moca si un iz
straniu, sarat (in strafundurile

aromei), ca si cum savoarea se
sfarsea ascunzand o lacrima; era
0 prostie sa te gandesti la asa
ceva, la celelalte lacrimi varsate
n vestibul, Tn noaptea cand cu
Rolo.

— Pestisorul pestrit e atat de
trist, 1i spuse Delia, aratandu-i
bolul cu pietricele si ierburi arti-
ficiale. Un pestisor trandafiriu
translucid dormita miscandu-si
ritmic gura. Ochiul lui rece il
privea pe Mario ca o perla vie.
Mario se gandi la ochiul sarat ca
o lacrima ce-ar aluneca printre
dinti cand 7l mesteci.

— Trebuie sa-i schimbi mai
des apa, sugera.

- Tn zadar, e batran si bol-
nav. Méine o sd moara.

Anuntul acesta 7i suna ca o
refntoarcere la tot ce era mai
rau, la Delia torturata de doliu si
la vremurile de la Tnceput. inca
atat de aproape de cele intdm-
plate, de treapta scarii si de po-
dul din port, cu poze de-ale lui
Hector ivindu-se dintr-o datd
printre perechile de ciorapi sau
jupoane de vara. Si o floare pre-
satd — de la priveghiul lui Rolo
- prinsa pe o ilustratie pe dosul
usii dulapului.

rs NAINTE de a pleca a cerut-o
TN cdsatorie pentru la toam-

na. Delia n-a spus nimic, s-a

apucat sd priveasca pardo-
seala cautand parca o furnica in
salon. Nu vorbisera niciodata de
casatorie, Delia parea ca vrea sa
se obisnuiasca si sa reflecteze
Tnainte de a-i da un rdspuns.
Apoi se uita la el cu ochii stra-
lucitori, ridicandu-se brusc. Era
frumoasa, gura i tremura usu-
rel. Facu un gest parca deschi-
zand o portita Tn aer, un gest
aproape magic.

— Atunci esti logodnicul
meu, zise. Ce diferit Tmi pari, ce

Colectia

schimbat!

[...] intr-un rand sau doud, in
aceste saptamani de logodna, a
fost pe punctul de a-i da Tntal-
nire lui Manara tatal Tn oras, ca
sa-i spuna de scrisorile anoni-
me. Apoi a crezut c-ar fi fost 0
cruzime inutild fiindca nu se pu-
tea face nimic Tmpotriva acelor
ticalosi care-1 haituiau. Cea mai
groaznica sosi intr-o sambata la
pranz intr-un plic albastru. Ma-
rio ramase cu ochii la fotografia
lui Hector din Ultima Horassi la
paragrafele subliniate cu cer-
neala albastra. ,,Numai o dis-
perare adanca a putut sa-l1 duca
la sinucidere, dupa declaratiile
familiei”. Ti trecu prin cap cd era
ciudat ca rudele lui Hector nu
mai veniserd deloc acasad la
Manara. Poate or fi venit vreo-
datd, Tn primele zile. Tsi amintea
acum de pestisorul pestrit, sotii
Manara Ti spuseserda ca era un
cadou de la mama lui Hector.
Pestisorul pestrit mort in ziua
anuntata de Delia. Numai o dis-
perare adanca a putut sa-l
omoare. A ars plicul, tdietura de
ziar, a facut o trecere Tn revista a
suspectilor si si-a propus sa-i
spuna Deliei tot ce are pe suflet,
s-0 salveze n sinea lui de balele
care 0 umpleau, de prelingerea
de neindurat a acelor zvonuri.
Dupa cinci zile (nu vorbise cu
Delia si nici cu parintii ei) a
sosit a doua. Pe cartonasul al-
bastriu era mai Intai o steluta
(nu se stie de ce) si apoi: ,,Euin
locul dumitale as avea mare gri-
jacu scarade la glasvand”. Arse
si anonima aceea, Si nu-i spuse
nimic Deliei.

Traducere de
Tudora Sandru Mehedinti

(continuare Tn pag. 28)
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EraTn decembrie, cu caldura
acelor luni de decembrie de prin
anii doudzeci; acum se ducea
dupd cind acasa la Delia si
stateau de vorba, plimbandu-se
prin gradinita din spate sau pe
strazile din preajma. Pe caldura
mancau mai putine bomboane,
nu fiindca Delia ar fi renuntat la
Tncercérile ei, dar aducea putine
mostre Tn salon, prefera sa tind
bomboanele Tn cutii wvechi,
ocrotite Tn mici forme, cu un ga-
zon subtire de hartie verde des-
chis pe deasupra. Mario o vazu
nelinistitd, parca in alerta. Une-
ori se uita Tn spate pe la coturi
de stradd, si Tn seara Tn care a
schitat un gest de respingere
cand au ajuns la cutia postala de
pe Medrano colt cu Rivadavia
Mario a inteles ca si pe ea o
chinuiau de departe; ca aveau
amandoi parte fara sa si-o spuna
de aceeasi haituiala.

S-a Intalnit cu Manara tatal
la berdria Miinchen de pe Can-
gallo colt cu Pueyrredon, 1l co-
plesi cu bere si cartofi prgjiti
fara a-1 smulge dintr-o vigilenta
toropeald, ca si cum n-ar avea
Tncredere n intélnirea lor. Ma-
rio Ti spuse razand ca n-avea de
gand sa-i ceara bani, Ti vorbi pe
sleau de anonime, de nervozi-
tatea Deliei, de cutia postala de
pe Medrano colt cu Rivadavia.

— Stiu bine ca de Tndata ce
ne casatorim vor Tnceta ti-

Circe

calosiile astea. Dar am nevoie
ca dumneavoastra amandoi sa
ma ajutati, sa aveti grija de ea.
O astfel de poveste 1i poate face
rau. E atat de delicatd, de sensi-
bila.

- Vrei sa spui cd poate Tn-
nebuni, nu-i asa?

- Ma rog, nu-i asta. Dar
daca primeste anonime ca Si
mine si nu vorbeste de ele, si
asta se adauga la...

— Tu n-o cunosti pe Deha.
Anonimele o lasa rece... vreau
sa spun ca n-o impresioneaza. E
mai tare decat iti inchipui.

— Dar parca e speriatd, parca
o chinuie ceva, izbuti sa spuna
neajutorat Mario.

- Nu din pricina asta - Tsi
sorbea zgomotos berea ca si
cand ar fi vrut sa-i acopere vo-
cea -. Tnainte a fost la fel, eu o
cunosc bine.

- Tnainte de ce?

— Tnainte de a-i muri aman-
doi, prostule. Plateste ca sunt
grabit

Vru sa protesteze dar Me-
drano tatdl era deja la usa.

Delia banuia ceva fiindca il
primi altfel, aproape vorbareata
si iscoditoare. Poate ca parintii
Ti spusesera de intalnirea de la
berdrie, Mano spera ca ea sa
aduca vorba de asta ca s-0 ajute
sd iasa din tacerea aceea, Tnsa ea
prefera sa cante Rose Marie si
putin Schumann, tangouri de
Pacho cu un ritm sacadat si plin
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de avéant, pana cand sotii Ma-
nara fsi facura aparitia cu furse-
curi si malaga si aprinsera toate
luminile. Vorbira de Pola Negri,
de o crima din cartierul Liniers,
de eclipsa partiala si de boala
pisicii. Delia credea ca pisicii i
se aplecase de atata par cat in-
ghitise lingandu-se, si sustinea
sa-i dea ulei de castor. Parintii Ti
tineau isonul dar nu pareau prea
convinsi. Si-au adus aminte de
un prieten veterinar, de niste
ierburi amare. Erau de parere sa
lase pisica Tn gradinita, sa-si
aleaga ea singura ierburile ta-
maduitoare. Tnsa Delia spuse cd
pisica avea sa moara, poate ca
uleiul de castor 7i va prelungi
putin viata.

A A ARIO o intreba pe Delia
J™Ny|de rochia de miereass,
Kf s|daca-si pregdtea zestrea,
tjdaca martie era o luna
mai bunda decdt mai pentru
nuntd. Astepta sad-si ia inima-n
dinti ca sa-i pomeneasca de
anonime, dar de fiecare data il
retinea teama sa nu faca un pas
gresit Delia statea langa el pe
canapeaua verde nchis, rochia-i
azurie o profila usor n penum-
bra. De cum a vrut s-0 sdrute a
simtit-o cum se crispeaza din ce
Tn ce mai tare.

- Mama o s& se Tntoarca sa-
si ia la revedere. Asteapta sa se
duca améndoi la culcare...

Afard se auzeau sotii Ma-
nara, fosnetul ziarului, dialogul
lor neincetat. In noaptea aceea
n-aveau somn, era unsprezece si
jumatate si ei sporovaiau mai
departe. Delia se intoarse la
pian, canta parca plina de Tnver-
sunare nesfarsite valsuri autoh-
tone, cu da capo al fine inca si
Tnca o datd, cu scari muzicale si
inflorituri improvizate cam ca-
raghioase dar care-1 Tncantau pe
Mario, si nu se miscd de la pian
pana cand parintii venira sa le
spuna noapte bunad, si ca sa nu
mai stea mult, acum ca el facea
parte din familie trebuia sa aiba
grija de Delia mai mult ca
oricand si sa fie atent s& nu se
culce prea tarziu. Cand plecara,
cam fard voie dar rdpusi de
somn, caldura intra valuri-va-
luri pe usa de la vestibul si prin
fereastra salonului. Mario a vrut
un pahar cu apa rece si s-a dus
la bucéatarie, desi Delia voia sa
i-1 aduca ea si s-a suparat putin.
Cand s-a intors a vazut-o in
geam, uitandu-se la strada pus-
tie pe unde odinioarain nopti ca
aceasta se pierdeau Rolo si
Hector. Razele lunii se intin-
deau deja pe jos, la picioarele
Deliei, si in farfuria de alpaca
pe care o tinea Tn mana ca pe o
altd lund micutd. Nu voise sa-1

roage pe Mario sa guste de fata
cu parintii, el trebuia sa Intelea-
ga cét o oboseau reprosurile lor,
vesnic considerau ca a-i cere lui
Mario sa guste noile bomboane
Tnsemna s& abuzeze de bunata-
tea lui. Fireste ca daca n-avea
chef, dar nimeni nu-i merita in-
crederea in afard de el, parintii
nu erau in stare”sa aprecieze o
aromad diferitd. Ti oferea bom-
boana parca implorandu-1, dar
Mario Tntelese dorinta care-i
tulbura glasul, acum 1l Tnvaluia
cu o strélucire care nu provenea
de la lund, si nici macar de la
Deha. Puse paharul cu apa pe
pian (nu bause Tn bucatarie) si
lud cu doud degete bomboana,
cu Deha alaturi asteptand ver-
dictul, cu rasuflarea jinduitoare
de parca totul ar depinde de
asta, fard sa scoatd o vorba dar
grabindu-1 cu gesturi, cu ochii
mariti — sau era poate umbra din
salon -, abia leganandu-si tru-
pul cand géafaia, fiindca acum
era aproape o gafaiala cand Ma-
rio duse bomboana la gura, gata
sa muste, dar Tsi cobora mana si
Delia gemea ca si cum Tn toiul
unei placeri infinite s-ar simti
brusc frustratd. Cu ména libera
stranse usor bomboana dar fara
s-0 priveasca, avea ochii atintiti
asupra Deliei si fata ca de creta,
un arlechin respingator in pe-
numbrd. Degetele se miscau
frangand bomboana. Luna cazu
din plin pe masa albicioasa a
gandacului, cu corpul despuiat
de platosa, iar in jur, amestecate
cu menta si martipanul, buca-
tele de picioare si aripi, praful
carapacei faramitate.

Cénd i-a aruncat totul in
fata, Deha isi duse mainile la
ochi si izbucni Tn hohote,
gafaind intr-un sughit ce o sufo-

ca, iar plansul i-a devenit tot
mai strident, ca Tn noaptea cu
Rolo; atunci degetele lui Mario
se inclestara pe gatul ei parca
pentru a o feri de oroarea aceea
ce-i urca n piept, un icnet intre
planset si geamat, cu rasete cur-
mate de zvarcoliri, dar el voia
numai s-o faca sa amuteasca si
strdngea numai ca s-0 faca sa
amuteascd, vecina din casa cu
etaje o fi stand s-asculte cu
teama si desfatare, asa incat tre-
buia s-o faca sa amuteasca
acum cu orice pret. In spatele
lui, dinspre bucataria unde
gasise pisica tarandu-se Tnca
pentru a muri induntrul casei, cu
aschii infipte in ochi, auzea res-
piratia sotilor Manara care se
sculasera, ascunzandu-se Tn
sufragerie ca sa-i spioneze; era
sigur ca sotii Manara auzisera si
stateau acolo lipiti de usa, in
umbra sufrageriei, ascultand
cum el o facea pe Delia sa amu-
teascd. Slabi stransoarea lasand-o
sa alunece pana pe canapea,
scuturata de convulsii si neagra
la fata dar vie. Ti auzea pe sotii
Manara gafaind, 7i facura mila
pentru atatea lucruri, pentru De-
lia Tnsasi, pentru faptul ca li-o
I&sa Tncd o data vie. Tntocmai ca
Hector si Rolo pleca si li-o lasa.
I-a fost tare mila de sotii Ma-
nara care statusera acolo ghe-
muiti tot sperand ca el n sfarsit
cineva - s-o0 faca sa amuteasca
pe Delia care plangea, sa faca sa
Tnceteze in sfarsit plansetul De-
liei.
Traducere de
Tudora Sandru Mehedinti

(Din volumul Manuscris gasit
Thtr-un buzunar, Tn curs de
aparitie la Ed. POLIROM)
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Miquel Marti
i Pol |,

e La 11 noiembrie a
parasit aceastd lume cel
mai indragit si citit poet
catalan, Miquel Mart! i
Pol. Nascut in anul 1929 la
Roda de Ter, un orasel de
langa Barcelona, a fost in

anii franquismului una
dintre vocile care a con-
vertit in poezie revolta ce-
lor pe care dictatura i-a
obligat la tdcere. La varsta
de 43 de ani s-a Tmbolnavit
de scleroza multipla si a
fost condamnat astfel la
suferinta si  imobilitate.
Poezia sa a trecut acum la
accente tragice, spre aevo-
lua Tn ultima perioada de
creatie spre limpezime
apolinica si senina ntelep-
ciune. Capacitatea de co-
nectare cu un public divers
si larg I-a transformat intr-o
adevarata legenda, unele
din volumele sale inregis-
trand tiraje record de peste
50.000 de mii de exempla-
re. O selectie din opera iui
Miquel Marti i Pol a aparut
si in limba romana, in
2002, in colectia ,,Biblio-
teca de Cultura Cataland”
a Editurii Meronia, in tra-
ducerea unui mare admira-
tor al operei poetului cata-
lan, compozitorul Nicolae
Coman.

Scrisori din
transee

« La 30 de ani de la
moarte, Roland Dorgeles
(1885-1973) revine n
atentia publicului francez.
Editura Albin Michel a
lansat, la 6 noiembrie, sub
titlul Tti scriu din transee,
un volum cuprinzind 270
de scrisori ce povestesc zi
cu zi viata autorului Cruci-
lor de lemn Tn transeele
primului rdzboi mondial.
Adaugindu-se romanului
din 1919 - marturie realis-
td despre acest razboi, si
povestirilor scrise Tntre
1939-1945, pe aceeasi te-
md, corespondenta inedita
adresatd celor douda mari
iubiri, mama lui si iubita
Mado, care 7l va abandona,
e un document uman si is-
toric exceptional.

A~t =

Ziua poeziei romanesti

= in fiecare an pe 6 no-
iembrie Tn Suedia se sar-
batoreste ziua poeziei. La
biblioteci si in alte institutii
de cultura sunt invitati
poeti, se organizeaza reci-
taluri de poezie s.a.m.d.
Cu aceasta ocazie Biblio-
teca din Fisksatra - cunos-
cuta pentru calitatea pro-,
gramelor pe care aceasta le
ofera cititorilor sai - a de-
cis ca anul acesta s& aduca
in centrul atentiei poezia
romana, prin Antologia
bilingva de poezie romana
si suedeza Noi corespon-
dente lirice, alcdtuitd de
Dan Shaffan, aparutd anul
trecut la Editura Institutu-
lui Cultural Romén. Invitat
fiind Dan Shafran a vorbit
despre poezia romana in
general, despre poetii anto-
logati, despre convingerea
ca doua tari pot fi legate
laolalta si prin intermediul
poeziei.

Celalalt invitat al serii
a fost ser itorul suedez
Kjell Espmark, membru al
Academiei Suedeze si pre-

sedinte al Comitetului No-
bel. Acesta a vorbit mai Tn-
tii despre vizita pe care a
facut-o anul trecut in Ro-
mania, unde a participat la
festivalul Zile si nopti de
literaturd. T™n continuare
Espmark a spus citeva cu-
vinte despre Marin Sores-
cu, pe care l-a cunoscut
personal, dupa care si-a
amintit cu placere de cei
trei poeti romani - Nichita
Stanescu, Constantin Aba-
luta si Liliana Ursu, pe
care i-a Intflnit acum 20 de
ani la festivalul de poezie
de la Struga.

Au urmat lecturi din
Antologie- Dan Shafran a
citit poemele romanesti in
original, Espmark n tradu-
cerea suedeza -, cit si din
volumul lui Kjell Espmark
Scris Tn piatra, aparut anul
acesta la Editura Institu-
tului Cultural Roman. Car-
tea este o selectie din cele
douasprezece volume de
poezii ale lui Espmark, in
traducerea Gabrielei Meli-
nescu si a lui Dan Shafran.

Autobiografiile altuia

= Numele scriitorului italian Antonio Tabucchi (n.

1943) este :t.roscut la noi: din romanele lui, patru au
fost traduse n ultimii ani si in roméaneste {Nocturna in-
diand, in transpunerea Adinei Teodorescu si Sustine Pe-
reira, in tdlmécirea Margheritei Dorissa, reunite intr-un
volum apdrut in 1999 la Ed. Univers; Capulpierduta lui
Damascene Monteiro si Se face totmai tirziu, ambele in
traducerea lui Mihai Minculescu, editate in 2002 si res-
pectiv 2003 la Polirom). De aceea, cititorul roméan poate
fi interesat si de volumul Autobiografiile altuia, Tn care
Antonio Tabucchi a reunit scrieri — majoritatea inedite
pind acum - despre romanele lui, un soi de poetici apos-
teriori, reflectii despre originea anumitor subiecte si de-
spre granita ce separd fictiunea de realitate. Volumul
contine cinci eseuri dedicate romanelor Recviem din
1992, scris Tn portugheza, Sustine Pereiradim 1984 (dis-
tins cu mai multe premii si dupa care a fost facut si un
film cu Marcelo Mastroianni in rolul principal), Linia
orizontului din 1986, Femei din Porto Pim, 1983 si Se
face totmai tirziu, 2001. Inscriindu-se in lunga traditie a
autocomenlariului, Tabucchi Tsi aduce cititorul in atelie-
rul de creatre, Intr-un demers de a Tntelege si a se face in-
teles, care tine nu de critica literard, ci de autobiografie,
dar, o autobiografie ce trece prin operd. Situindu-se me-
reu la frontiera dintre real si imaginar, scriitorul fragili-
zeaza aceastd granitd, creeazd o realitate paraleld. Cel
care cautd o poetica Tn aceste eseuri, n-o va descoperi de-
cit Tn spatele unei etici a scriiturii, care consista intr-un
raport singular cu ,celalalt”, caci dupa celebra formula a
lui Valery, un om care scrie nu e niciodata singur.

nniomhriA - ? decembrie 2003

Trilogia
franceza

= Diane Johnson tra-
ieste de multi ani intre Pa-
ris si San Francisco. Sce-
narista (pentru Kubrick -
The Shining), jurnalista si

scriitoare, ea si-a extras
din experienta franceza
materia a doua romane,
Divortul (dwtA care James
Ivory a facut recent un
film) si Casatoria. Acum
si-a incheiat trilogia fran-
ceza cu incad o carte, Afa-
cerea (Ed. Dutton). ,,Fran-
cezilor nu le prea place sa-i
critici - spune Diane John-
son in «Atlantic Unbound»
- dar sper ca filmul lui
James lvory va schimba
lucrurile”. Si revista ame-
ricand adauga: ,,daca fran-
ecezii ar fi capabili s rida
de ei Tnsisi, ar recunoaste
ca Diane Johnson are ta-
lent si e destul de impartia-
1, criticindu-si si con-
cetatenii.”

Pe un subiect
batut

= Un subiect recurent
Tn romanele indiene, inclu-
siv in cele scrise in engle-
za, este cel al fiului plecat
n lume sa-si faca un rost
pe masura Tnzestrarilor lui
si care revine dupa ani in
satul natal. Upamanyu
Chatterjee in Dupa-amiaza
unuifunctionarscrintitsau
Akhil Sharma Tn Cri tatd
supus sint exemple de ro-
mancieri care exploateaza
acesta tramad mult batuta
(nu doarin literatura india-
na). in romanul ei de de-
but, Un om mai bun, Anita
Nair foloseste acelasi pre-
text pentru a face cronica
lumii rurale traditionale
din sudul Indiei, o lume in
care anonimatul e imposi-
bil, ierarhia patriarhala -
de neclintit, iar fetele sint
maritate farda putintd de
optiune. Totusi, romanul
nu este doar o istorie rea-
listo-pitoreasca despre In-
dia profunda, céci autoa-
rea, familiarizata cu litera-
tura engleza contempora-
na, aduce ingrediente mo-
deme n psihologia perso-
najelor si Tn scriitura.

La Creu de SantJordi
Tn Romania

e La Creu de Séant
Jordi (Crucea Sfantului
Gheorghe), cea mai cu-
noscuta distinctie cata-
lana, a fost instituitd de
Generalitat de Catalunya,
guvernul celei mai mari
regiuni autonome din Spa-
nia, cu capitala la Barce-
lona, Tn 1981, dupa rein-
staurarea democratiei in
Spania si restabilirea auto-
nomiilor regionale. Se de-
cerneaza persoanelor si
entitatilor care, prin activi-
tatea lor, au adus o contri-
butie deosebitd comunita-
tii, care reprezintd exem-
ple de profesionalism si
civism. De aceea, marea
majoritate a medaliatilor
sunt catalani, acestora ala-
turandu-li-se strdinii care
s-au remarcat Tn mod deo-
sebit in activitatea de pro-
movare a valorilor lumii
catalane. Printre medaliati
s-au numarat, de-a lungul
timpului, personalitati ‘de
renume ca Robert Lafont,
scriitorul Jorge Semprun,
Gaston Thom, fostul
prim-ministru al Luxem-
burgului, apoi Tnalta ofi-

cialitate a Uniunii Europe- i
ne, Alfoldy Geza, celebrull
istoric al Antichitétii.' Tn

lumea ex-comunistd La

Creu de Sant Jordi a po-

posit pana in acest an doar

pe pieptul unor catalano-

fiii maghiari. La 14 oc-

tombrie 2003, alaturi de

Henry Ettingen, profesor

de studii hispanice, prese-

dinte al Societdtii Anglo-!
Catalane din Marea Brita-1
nie si Ko Tazawa, profesor |
din Tokio, doctor in filolo- |
gie catalana si autor de lu-

crari despre Catalunya in

Japonia si despre Japonia

in Catalunya, a fost dis-

tinsa cu aceasta medalie si

catalanofila roména Jana

Balacciu Matei. O mare

admiratoare a istoriei i

culturii catalane, Jana Ba-

lacciu Matei, este traduca-

toarea unor opere de mare

prestigiu ale acestei litera-

uri (semnate de autori ca

Merce Rodoreda, Blai

Bonet, Jaume Cabre, Car-

me Riera), publicate n co-

lectia ,,Biblioteca de Cul-

turd Catalana”, a carei ini-

tiatoare si editoare este.

Freud si micul psihiatru chinez

= Deja celebrul
autor al romanului
Balzac si micuta croi-
toreasa chineza (tra-
dus si la noi in ,,Bi-
blioteca Polirom”),
Dai Sijie, a publicat
recent la Gallimard o
noua carte, Comple-
xul lui Di, scrisd si
aceasta direct in fran-
cezd. Avind n vedere
ca romanul lui de de-

but s-a vindut in

Franta in 700.000 de

exemplare, a fost tra-

dus in 35 de limbi (in

SUA tirajul a atins

350.000), iar filmul facut In China, cu mari dificultati,
dupd Balzac..., e si el un succes, noul roman era asteptat
cu nerabdare. Si nu a dezamdgit. Marianne Payot scrie in
»L’Express” nr. 2726: ,,Complexullui Di, mica bijuterie
sclipitoare de umor si finete, e rodul unei munci intense
de un an si jumatate. Confruntarea dintre retelele psi-
hanalizei occidentale si cultura chineza naste o succe-
siune de scene antologice”. D-1 Muo, eroul donquijotesc
al lui Sijie, adept al lui Freud cu studii in Franta, se
ntoarce in orasuT lui natal, Siciuan, cu scopul de a elibera
din Tnchisorile comuniste pe iubita lui. Dupa multe pere-
grinari, 7l cunoaste pe judecatorul Di, un ,print al
coruptiei” de care depinde soarta iubitei lui Muo, si care
1i cere ca mita sa-i Tmplineasca visul de a poseda o vir-
gind. Misiune aproape imposibild pentru psihanalist, caci
moravurile au evoluat in China. ,,Cartea - continua
«L’Express» - amesteca minunat umorul cu disperarea si
cu finetea limbii franceze. Tn spatele nostimadei se stra-
vede noua Ching, imperiu al capitalismului salbatic si al
coruptiei”, pe care Dai Sijie a cunoscut-o bine in timpul
anului petrecut la Beijing si In provincia Hunan, pentru
filmari. Fiindcd Balzac simicuta croitoreasa... a avut suc-
ces si la noi, asteptdm si versiunea roméaneasca a Com-
plexului lui Di.

Romania literara 29



R FI FOST si pen-

il m'ne un prilej
r de bucurie sa va
. ""pot raspunde afir-
mativ la solicitare. {Alina Nicu-
lescu, Bucuresti) Ei Vi se pare
ca ceva nu este Tn reguld cu
scrisul dvs? Intr-adevar, ceva
nu se implineste, si nu numai n
stil. Povestea insa merita oare-
cum atentie, si tocmai de aceea
autorul ar face bine sa mediteze
asupra pasajelor clar neverosi-
mile, ce-1 indreptatesc pe cititor
sa se Tndoiasca de unele rela-
tari, date ca sigure si Tntampla-
te. Cum sd te muste de mana un
epileptic n criza si sa-ti reteze
doar inelarul, cu verigheta cu
tot!? Si mai de necrezut este
povestea cu deshumarea, dupa
numai trei ani, a mortului, betiv
notoriu la viata lui, citez: ,,...
mormantul fusese curatat de
buruieni si dezvelit in prezenta
parintelui N., a notarului si a
sefului de post. Moastele fuse-
sera stranse bucatd cu bucata,
duse la biserica si asezate pe un
catafalc Tmbracat in purpurad
scumpa. Vestea trecu cu iuteala
hotarele satului si, in scurta
vreme puteai vedea, duminicile
mai ales, sutele de pelerini ve-
niti de pretutindeni cum urcau
cdtre bisericd sa se inchine la
sfintele moaste, sincer impre-
sionati de efectele curative ale
acestora, ... reveneau Tn numar
tot mai mare, coloane nesfar-
site de masini si carute, Tnsotite
de-a valma de jandarmi, tigani
cersetori si comercianti ambu-
lanti...”, cand se stie ca nu este
crestineste admis s& se tulbure
odihna mortului Tnainte de im-
plinirea a sapte ani de la Thhu-
mare, cand procesul putrezirii
este incheiat! Caz de forta ma-
jord, veti spune, satenii isteri-
zati de presupunerile lor abra-
cadabrante cum ca betivul epi-
leptic ar fi fostun sfant, un pro-
fet prin gura caruia, Tnainte de a
muri, s-ar fi prezis atacul tero-
rist din 11 septembrie asupra
Americii. Detaliul, iarasi, cum
ca acel catafalc a fost imbracat
n purpurda scumpd, 1l face pe
cititor sa se intrebe, cu Tndrep-
tatire, de unde vor fi procurat
satenii, Tn sardcia lor cronica
chiar purpurd scumpa pentru
cinstirea profetului lor si grab-
nic facator de minuni, pe dea-
supra? Acum ca povestea este
scrisa, nu se mai poate face
nimic pentru a o salva de suspi-
ciuni. Decat poate daca autorul
ar avea rabdarea sa lase sa se
scurga cel putin sapte ani de la

actul terorist din 11 septembrie,
timp Tn care s-ar verifica si
minunea puterii tdmaduitoare a
moastelor cu pricina. S& fie,
atunci, ca si cum autorul nu si-
ar fi scris povestea in 2003 sau
chiar mai devreme, ci prin 2008,
cel putin. Tn fine, as mai avea o
sugestie. La o atat de scurtd
proza, care nu este nici pe de-
parte un reportaj la fata locului
nici relatarea unui fapt divers,
personajele ar putea sa fie lip-
site de nume proprii si pre-
nume. Sorin Porumboiu s& fi-
gureze doar ca veterinar, si nu-
mai lui llie Rachie betivanul sa
i se faca hatarul identitatii si sa
i se schimbe, de la un moment
dat Tncolo porecla Tn renume.
Si, Doamne, povestea cu ine-
larul pastrat in formol, da fiori
cititorului sensibil. Chiar cu
aceasta ncepe si povestirea:
,De mai bine de trei ani 1l
pastreaza Tn camara ntr-un
borcan cu formol, separat de
borcanele cu muraturi printr-o
eticheta pe care scrisese Dege-
tul meu. Atentie! Recunoasteti
n scrisoare nedumerit si cereti
o0 parere ca un fel de dezlegare,
ca s-ar putea sa nu fe In regula
ceva in scrisul dvs. M-am stra-
duit s& va artat cateva din hi-
bele povestii. Probabil cd debu-
tul dvs. se va petrece candva,
mai devreme sau mai tarziu.
Numai de dvs. depinde si de
exercitiul minutios Tn directia
pe care o doriti. Romania lite-
rara, precizez, numai arareori
ofera spatiu debutantilor. Si
atunci gestul echivaleaza cu o
consacrare si cu o adoptie pe
viata a celui consacrat astfel,
colaborator si confrate. {Dan
Cosma, corn. Crucisor, Satu
Mare). m

E VREMURI erau
cand mioritele 1ai-
bucalai se adapau
din izvoare cristalin-
murmurande Tn timp ce rumenii
ciobanasi cantau din fluiere de
os!; cand Vitoria Lipan, In cali-
tate de Penelopa autohtond, cu-
mula functiile de ministru al jus-
titiei si de criminalist - cu suc-
cese mult mai notabile decét...
Pardon? Ma scuzati: mi s-a parut
ca aud maraitul din ,,Stapane,
stapane,/ Mai cheama si-un
cane!" {de preferinta o corcitura
Pitbull-Rotweiler)...; cand Ana
lui Manole, cu stima si respect
fatd de profesia si functia con-
structorului sef al Manastirii Ar-
gesului, murea bocind: ,,Ma-
nole, Manole/Mestere Manole/
Zidulrau ma strange/Tatisoara-
mi frénge... ” l-auzi! Ce demni-
tate de folclor! Nici urma de re-
voltd, sau de vreun repros cét de
mic, pe cand in zilele noas-
treeee... Ana s-ar numi Andreea,
numele tatdlui din fruntea lui
Manole ar fi pocnit fara pre-
judecati cu o caramida, Doam-
na-sa fiind in legitima aparare,
in timp ce canalele de televi-
ziune ar revarsa spre locuitorii
patriei Kilometri de peliculd cu
stirea de senzatie. S. a. m .d.
Sigur ca in prezent sunt alte
vremuri, adica: unele miorite au
devenit oi, majoritatea cu pre-
tentii de donare sub blazon
Dolly, iar altele, carora ,,iarba nu

(urmare dinpag. 1)

Pornind de la film, as dori sa
pun (sa-mi pun si s& va pun)
citeva Intrebari.

Eu cred c&, asacum este con-
ceputd la noi, programa pentru
liceu are doua cursuri majore: nu
este una de cultura generala si nu
este una suficient de, cum sa zic,
formatoare. \VVa amintiti cd meto-
da profesorului interpretat Tn
film de Robin Williams constd
tocmai n a transforma scoala in-
tr-un instrument de formare a
personalitatii elevilor cu ajuto-
rul, Tn primul rind al poeziei.
Ciudat, nu, sa constati ce rol i se
atribuie poeziei in era informa-
ticii si a altor discipline stiinti-
fice! Poezia Ti elibereaza sufle-
teste si intelectual pe tinerii co-
legieni, le da sentimentul valorii
proprii si al reusitei. Programa
noastra scolara este, mai des la
Jlasele de liceu, contraperfor-
manta Tn privinta acesta: bazata,
adica, pe discipline care, pur si
simplu, nu sint formatoare. Prea
multe ore de fizica, chimie si de
alte stiinte. Prea putine de litera-
turd, istorie, in general de culturad
umanista.

Intimplarea a facut sa-mi
cada in mina programele in uz
din citeva tari europene. Am fost

Din basmele
romanitlor

le mai place/ Gura nu le mai
tace..., au fost angajate, (para)-
normal (nu?), moderatoare tv;
aceasta nu Tnseamna ca tot ce a
fost mioritd, acum s-a metamor-
fozat in oaie, nuuu! Din ciopor
fac parte si berbeci, spre stupe-
factia si chiar revolta spiritului
lui Darwin autoexilat in Galapa-
gos pentru a duce viatd ascetica,
dupa ce a vazut emisiunea de
ragete Ciao, Darwin!, de la An-
tena 1. Parantezd: din analiza
prietenului meu Haralampy,
rezultd ca deceptia parintelui
nostru pe filiera ateista si mate-
rialist-dialiecticd se datoreaza
simpaticului Dan Negru care de-
monstreaza saptamanal ca a exi-
stat si 0 variantd-Om n care pro-
blema creationismului a fost re-
zolvata de Lucifer intr-un labo-
rator secret din jungla de pe ma-
lurile Amazonului. Amen! n
acest secol se observa cel mai
bine ce-a iesit din imixtiunea
scaraoschiand in Geneza... De
asemenea, tot in zilele noastre, o
parte dintre ciob&nasi canta din
solzul lu' peste, alta din fluiere
de rachita, iar a treia fluierd pur

surprins sa aflu cit de complicat
este, totusi, un sistem de Tnvata-
mint modem. M& asteptam la
mai multd simplitate. Dar se
vede cd nu se poate. In orice caz,
aproape fara exceptie, aceste
programe sint de culturd genera-
1a. hi loc de fizica, istoria civili-
zatiei, Tn loc de biologie, istoria
religiei. (Nu religie, ci istoria ei.
Doar la noi se confunda studie-
rea unui anumit cult cu studierea
ideilor, formelor si traditii-
lor religioase, creindu-se
prozelitism, nu educindu-
se spiritul!) Logica si filo-
sofia (elemente de gindire
conceptuala, evident), care
la noi sint asezate pe ace-
lasi plan cu dexteritatile, se
predau Tn mai multe ore pe
saptamina n toate liceele
europene.

In legaturda cu inte-
grarea noastra in Europa:
inteleg ca a fost incheiat
nca de ministeriatul Mar-

Cum se face, totusi, ca per-
sistd aceasta discrepanta
dintre scoala romaneasca,
suferind Tnca de sechelele
politehnizarii comuniste, si
scoala occidentald, educa-
tiva si bazata pe cultura ge-
nerald? Si, daca nu acum,

si simplu, fiindca oasele sunt
ciolane electoral-discordice; Vi-
toria Lipan I-a vandut pe Gheor-
ghita primarului din localitatea
Gostinu, judetul Giurgiu, cu bal-
tag cu tot, obiect pe care fecio-
rasul 1l foloseste la pazitul por-
cilor, deocamdata; Vitoria s-a
emancipat bine traind in concu-
binaj cand cu baciul ungurean
cand cu cel vrancean, fiind cer-
cetata n stare de libertate pentru
bigamie cu perspective de pros-
tituare; Tn ceea ce o0 priveste pe
Ana lui Manole, dupa absolvirea
unui curs managerial organizat
n cadrul programului Leonardo
da Vinci-Hildegard Puwak &
comp SRL, a fost angajata pe
post de patroana la o fabrica de
caramizi propusa pentru privati-
zare pe un euro, licitatie trans-
misa 7?Ve(nu-i asa?) de Tv Kix -
ca sa nu se mai spuna ca s-au
luat comisioane -, televiziune fi-
nantata de firma ,,Manole Qrup
SRI” S, A.
T.. Si-am Tncalecat pe-o sa,

si v-am spus!

Dumitru Huruba

cind si cine Ti va pune capat? E
curios ca, desi ministrii succesivi
n-au fost toti stiintifici, ba chiar
cei mai importanti au fost uma-
nisti; ideea scolii politehnice a
ramas bine infipta tn spiritul si in
litera programei.

Ma Tntreb si va intreb din
nou: ce e de facut?

Profesor
Alexandru Antonescu
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Puterea cuvintelor

E SPUNE cd muzica

nu cunoaste granite,

n timp ce cuvintele

ntimpina tot felul
de obstacole - unele obiective,
altele subiective, aleatorii, Ih ca-
lea spre destinatarii lor. Si totusi,
oricit ar fi muzica de graitoare,
oricit de incdpatoare ar fi ncar-
catura ei estetica si oricit de per-
cutanta forta ei de sugestie, de
impresionare, de influentare si
Tndltare a spiritelor si sufletelor
|>au dimpotriva, daca ne gin-
uim, de pildd, la faimoasele
marsuri si imnuri legionare, sau
hitleriste, puse Tn slujba obe-
dientei totale, urii si distrugerii),
capacitatea ei de comunicare nu
se poate compara cu aceea a Cu-
vintelor, chiar dacd fatalmente
imperfecte.

n functie de felul cum sint
folosite, dar in special atunci
cind, asa cum spunea Paul
Valery, prin asamblajul lor mo-
dulat Tn interiorul unui anume
ritm vecin cu al muzicii, reusesc
sa confere ideilor un adevar, o
valoare obiectiva, o virtute care
nu le-ar apartine si 0 rezonanta
pe care nu ar putea-o avea prin
ele insele, cuvintele mingiie, Tm-
barbateaza, aling, atitd, Indeam-
na, stimuleaza, declanseaza for-
lele obscure ale constientului si
subconstientului, disponibilita-
tea de intelegere, de lupta si re-
volta a multimilor, forta lor de
rezistenta in fatd raului si greu-
tatilor, iubirea sau vrajba intre
semeni; existd cuvinte care ucid
si altele care se transforma n an-
core de salvare, cuvinte-bume-
rang si cuvinte-maciuca, cuvin-
te-fiere, sabie, glont sau drug de
fier. ltzhac Rabin a fost Tn mare
masura victima lor.

Cato arepetat de atitea ori in
finalul discursurilor adresate
concetatenilor sai romani ca
dupa parerea lui, Cartagina tre-
buie distrusa — Ceterum censea
Carthaginem esse delendum -
ca pina la urma glasul lui a fost
ascultat. Cicero, celalalt celebru
orator roman, a ramas n istorie
prin Filipicele si Catilinarele
sale. Prin discursurile lor fulmi-
nante, patimase, diabolice, de-
magogice, demne sau inflacarat
mobilizatoare, de la caz la caz,
Desmoulins a contribuit la stir-
nirea maselor - ,,le petit peuple”
- Tn cursul Revolutiei franceze
de la 1789, Lenin la declansarea
Revolutiei bolsevice, Churchill
la sustinerea efortului de razboi
Tmpotriva fascismului, Hitler la
otravrea constiintelor a milioane
de oameni.

Sub regimurile comuniste, o
retoricd lipsitd de continut, trans-

formind cuvintele Tn dubluri sau
contra-cuvinte (faimoasa limba
de lemn) a fost folosita ca in-
strument pentru spalarea creie-
relor si indobitocirea colectiva.
Dar recurgerea la invectivele-
sablon (agent si spion impotriva
clasei muncitoare, lacheu al
imperialismului si sionismului,
coadda de topor mic-burgheza
etc., etc.), caracteristica siste-
mului de comunicare de tip co-
munist, nu se limiteaza din pa-
cate numai la aceasta. Fiecare
regim social-politic si are sa-
bloanele sale kitsch prin care se
vehiculeaza insulta. E de ajuns
sa citesti,(Romania Mare” sa ur-
maresti diverse atacuri la per-
soand in presa suburbana din
Romania sau, pe meleaguri me-
diteraniene, sa auzi unii distinsi
reprezentanti ai poporului cu ce
complimente se gratifica, la fel
ministrii si demnitarii aflati de o
i)_a_rte si de alta a esichierului po-
itic, tradator si vinzator de tara
fiind dintre cele mai uzitate,
pentru ca sa constati cum cuvin-
tele se pot transforma fara sfiala
n grosolane si precare zgomote,
din pasari in zbor in pietroaie as-
cutite si butuci nodurosi.

n cealaltd extrema se afld
cuvintele cu esente tari sau
suave, Tmbatatoare, captivante,
Tnvaluitoare, cuvintele ce trezesc
si Tnmiresmeaza cararile pamin-
tului si aerului, castelele si cate-
dralele lumii, toate florile de
matase ale spiritului si sufletu-
lui; dar si cele aspre, daltuite
parca in piatra, ce lasa urme de
nesters; se afla alchimiile verbu-
lui ce dezvdluie fantezii si rea-
litdti nebanuite, pline de culoare,
muzicalitate si senzualitate, dar
si vectorii inteligentei, abjectiei,
suferintei, iubirii si puritatii. Rar
o carte mai frumoasa ca Antolo-
gia inocentei a lui lordan Chi-
met, mai profund etica si inteli-
genta decit lesirea din Labirinta
aceluiasi, mai stralucitoare si
fantasta ca Nostalgia lui Mircea
Cartdrescu, ca sa mentionez la
ntimplare unele dintre lecturile
mele oarecum recente, care con-
tinud sa ma bintuie. Dupa cum
ne bintuie, desigur pe multi din-
tre noi, pe cele mai diferite me-
ridiane, cuvintele Cintarii Cinta-
rilor, Psalmilor lui David si
Ecleziastului, ale versurilor lui
Rimbaud, Mallarme, Verlaine
sau Eminescu; cuvintele lui He-
mingway sau Borges stranse Tn
propozitii laconice dar cu o ex-
traordinara putere de iradiere;
cuvintele lui Proust, Faulkner,
Amos Oz sau Alexandru Sever
(chiar pastrind proportiile de
rigoare), ordonate riguros in in-
cringaturi stufoase, dense, pline
de insertii si digresiuni, alcatu-

ind, fiecare Tn parte, un fel de
catedrale semantice.

Ca toti marii scriitori sint in-
dragostiti de cuvinte (si ideile pe
care acestea le exprima, slefuin-
du-le si rotunjinu-le cu migald
de artizan aplecat asupra dia-
mantului sau, tine de domeniul
evidentei. Dar ei sint departe de
a fi singurii. Cunosc barbati si
femei care au facut o pasiune
pentru un autor (autoare) fara
sd-i cunoasca in came si oase,
ceea ce, macar un oarecare timp,
nici nu simteau nevoia, pentru
ca ei erau de fapt indragostiti de
cartile lor, de cuvintele lor.
(Montherlant a evocat aceasta
tema n romane ramase celebre).
Pentru Tndragostitii de cuvinte,
imaterialitatea acestora, absenta
apropierii fizice, a contactului
nemijlocit nu sint piedici In ca-
lea unei flacari care arde, cind
statornica si linistita, cind impe-
tuoasda sau contorsionata, mul-
tumindu-se cu propria sa stralu-
cire. Cuvintele sint combusti-
bilul ei, jaraticul din povestea
calului Tnaripat al lui Fat-Fru-
mos. Tmbratisarile, dorurile, s&-
rutarile sint si ele doar cuvinte.

Cine acitit scrisorile lui Bal-
zac catre ,,necunoscuta” lui (d-na
Hanska), dar mai ales ale lui
Kafka céatre Felice si Milena s-a
putut convinge de acest lucru.
Cei ce se consacra studiilor eti-
mologice si semioticii, stabilind
tot felul de comparatii, coduri si
semnalizari, forind Tn trecut
pentru a cduta sensurile origi-
nare si evolutia fiecarei expresii
lingvistice sint de asemenea
contaminati de placerea cuvin-
telor. De la un profesor din
Ashkelon, ebraist de anvergura,
am aflat printre alte multe lu-
cruri, ca ebraicul ,,horef” (iama)
Tnseamna Tn acceptia sa origi-
nara virsta batrinetii, ca ,aviv”
(primavard) Tnseamna grina care
se coace cea dintli, iar cuvintul
»~samaim” (cer) s-a format ca
atare dupa ce omul primitiv care
privea cerul, spusese mai ntli
»sam maim” acolo e apa.
Fascinant, nu-Kasa?

Gina Sebastian-Alcalay

de Cristian Teodorescu

_ada cu vechituri
a lui Pintilie

MUL devine

liber atunci

cind se hota-

raste sa fie li-
ber!” scrie Lucian Pintilie in
bricabracul sau de la Humani-
tas. O fraza simpla, care poate
trece neobservatd in cartea asta
cu de toate. De cind am fost la
lansarea de la Kretulescu pina
n momentul in care scriu aces-
te impresii am tot stat de vorba,
n pauzele de lectura, cu unul si
cu altul despre ceea ce as numi
lada cu vechituri a lui Pintilie.
Pagini de jurnal, cronici de
spectacole, scrisori deschise,
interviuri, fragmente din caiete
de regizor, memorialistica si
altele, intr-o carte pe care o poti
citi in nenumarate chipuri. Nu
poti anticipa ce 1ti aduce pagi-
na urmatoare. Pintilie scoate
din aceastd, lada, careia proba-
bil cd nu i-a dat de fund cu
acesta carte, tot soiul de hirtii si
de poze care ar trebui sa fie
prafiiite - multe au peste 30 de
ani - si in orice caz sa aiba ae-
rul fragil venerabil al expona-
telor de muzeu. Nici gind. n
loc sa adopte o strategie de me-
morialist care se uita prin tu-
nelul timpului si 7i face favoa-
rea cititorului s& patrunda intr-
un trecut Tndepdrtat al carui
stapin e memorialistul Tnsusi,
Pintilie aduce totul intr-un pre-
zent lduntric cu care se cearta,
n care totul se intimpla acum,
o febrild operatiune de montaj
aunui film-carte la care, fara sa
aiba habar probabil, scriitorul-
regizor a inceput sa lucreze cu
30 de ani Tn urma.

Lada cu vechituri pe care o
are fiecare dintre noi, Tntr-un
fel sau altul, chiar si cei care
vor sa uite trecutul, nu e doar
un sertar sau un pod sau un cu-
far in care depozitam tot ceea
ce nu ne mai foloseste n viata
de zi cu zi. Fie cd vrem, -fie ca
nu, sintem, de fapt, niste lazi cu
vechituri in care tot addugam
pina in ziuain care altcineva le
pune capacul.

Probabil ca relatia extraor-
dinar de vie pe care o are cu
trecutul acest om mai curind
anxios decit senin cum Tncear-

ca si reuseste sa para i se trage
de la legatura lui speciald cu
ceea ce ar putea fi. Prezentul
lui Pintilie e o punte incomoda
Tntre ceea ce a facut si ceea ce
vrea sa facd, de unde, poate, si
privirea nostalgic jucausa cu
care evalueaza tot ce e n jurul
lui. Cind vorbeste cu tine, chiar
daca e vorba de citeva sute de
oameni, cum a fost la Kretules-
cu, in ziua cind si-a lansat car-
tea, nu ti se adreseaza acum.
Pentru el totul e acum. Clipa ca
atare nu conteaza. Din acest
motiv, cred, Pintilie uraste im-
provizatia. Totul trebuie s fie
scris, premeditat, nu lasat la
voia Tntimplarii.

Pentru Pintilie prezentul e
inform si datator de cosmaruri.
Casi pentru Caragiale sau pen-
tru Cehov sau mai ales pentru
Gogol. Dar tocmai din cauza
repulsiei sale fata de prezentul
care te poate Tmpiedica sa fii
ceea ce Tti propui artistic, Pin-
tilie aduce totul la prezent. Un
fel de a spune ca prezentul nu
exista.

Poate ca in ceea ce il pri-
veste, Lucian Pintilie are cos-
marul prezentului din cauza ca
a fost Tovit Tngrozitor in citeva
prezenturicare i-au rasucit des-
tinul. Reconstituirea, un film
care n-a mai putut rula in cine-
matografele autohtone, pe ta-
cute. Revizorul, montarea de la
Bulandra care a fost interzisa
dupa trei spectacole si, In sfir-
sit, in Romania, De ce trag clo-
potele, Mitica? film interzis
Tnainte de ntilnirea cu publi-
cul.

Dar poate ca prezentul care
l-a vindecat in totalitate de pre-
zent pe Lucian Pintilie a fost
cel In care a dat cu tifla Securi-
tatii, cu tatdl detinut politic
proaspat eliberat si cu o carierd
artistica de care s-ar fi putut
alege praful, daca - in loc sa-I
lase Tn pace, Securitatea ar fi
decis ca Pintilie e un element
dusmanos.

Cred cd Pintilie a devenit
un om liber cind a spus pas Se-
curitatii — explicind ca el e un
mare regizor, si atunci nu era
decit un student la regie - pen-
tru a deveni cel care urma sa
fie. m



Fara (multe)
comentarii

A N OBSERVATOR CULTU-
RAL nr. 193, impreuna cu o
relatare a discutiilor despre
plagiat de la ultima Intilnire a

,,Romaniei literare”, continua

punerea pe doua pagini a capi-

tolelor dnei Rogalski din manu-
alul de la Corint cu pasaje din
studiul dnei Krasnii-Catanescu
de la Humanitas. Vorba cine are
urechi de auzit, sa auda nu mai
face, s-ar crede, doi bani. Nici
coordonatorul, nici editorul, nici
alte organisme nu dau semn ca
ar fi auzit. N-or fi avind urechi.
« Tot din Observator, Cronica-
rul ia cunostintd, cu invidie (de
ce i-o fi scdpat?) de un comenta-
riu al poetului Liviu loan Stoiciu
pe tema Constitutiei recent refe-
rendate: in COTIDIANUL din

27 oct., dI L.I.S. sustine ca se in-

curajeaza separatismul maghia-

rilor. Oho, sd nu zicem vorba

mare, dar dupa dl Pruteanu, dI

L.1.S. devine un candidat sigur

la Partidul ,,Romania Mare”. Cel

putin ca mod de gindire! = Din
presa de la finele primei sapta-

mini din octombrie, aflam ca dl

Nastase a reprosat versiunii ro-

manesti a Raportului de tard n-

tocmit de Comisia Europeana ca

este 0 ,,traducere fara suflet”. in

DILEMA nr. 552, la rubrica Cu

ochii-n 3,14, citim Tntr-o nota ca

firma Adorama are urmatoarea
reclama: ,, Mobila ta de suflet”.

Un Stiflet bine mobilat, zice glu-

met autorul notei. Suflete, bun la

toate, zicem la rindul nostru, ci-
tind stiti pe cine. = A propos de
slogane: un concert al lui Tudor

Gheorghe e anuntat drept Eveni-

mentul muzical al anului. Oare

Festivalul ,,George Enescu” in

ce an s-o fi tinut? ®« CONTRA-

FORTUL tinerilor basarabeni

este, Tn numarul pe septembrie,

mai politic decit oricind. Asta
aratd ceva despre situatia din Ba-
sarabia, unde, dupa limba ro-
mana, a fost pusa sub obroc isto-
ria Romaniei, ca sa nu mai vor-
bim de faptul ca dlui Voronin

RomaniaTi este cel mai inveterat

dusman personal. N-am vrea sa

fim n pielea scriitorilor de la

Chisinau. Cea mai buna revistd a

lor ramine Contrafort Cititi-o!

= Si TOMIS de la Constanta o

da (in nr. 10) pe linga literaturd,

cu multe, multe pagini pe teme
istorice, politice, filosofice, cul-
turale (in sens larg). O fi o moda.

Recenzentii tineri ai revistei

noastre scriu despre carti de lite-

ratura mult mai rar (si, probabil,
mult mai fard placere) decit
despre carti de... Ei, uitati-va si

dv. Tn paginile 4-7 si veti vedea.

< in CONVORBIRI LITERA-

RE din octombrie, citeva co-

mentarii ne amintesc ca poetul

Romania
literara

Gellu Dorian (publicat si de noi
nu de mult cu un extraordinar
poem de dragoste, dupa ce, in
1972, in paginile noastre a debu-
tat sub pseudonimul George
Dor, animator al revistei Hype-
rion si al Editurii Axa din Boto-
sani) aTmplinit la 13.10 o juma-
tate de secol. Multe alte jumatati
i dorim si noi poetului cu acest
prilej! = n publicatia ieseana, dI
Victor Dumea examineaza reti-
parirea operei lui C. Fintineru,
scriitor interbelic interesant si
aproape uitat, in pofida unei
concise editii din colectia ,,Res-
tituiri”, coordonata de regretatul
M. Zaciu la Dacia din Cluj si a
unei bogate editii datorate dlui
Aurel Sasu, in doud parti, Tn
1999 si respectiv 2001. ,,Cele ce
urmeazd, scrie dl Dumea, Tn-
cearca sa lumineze parti mai in-
tunecate din viata si activitatea
lui C.F.” in atentia istoricilor li-
terari ai perioadei! = Tn mereu
atractiva si plina de texte ce me-
rita a fi citite LEI TRE INTER-
NA TIONALE (numar din toam-
na lui 2003), lordul Ralf Dah-
rendorf este prezent cu un mic
studiu intitulat Opt Tnsemnari cu
privire la populism. lata-le, inso-
tite de notele Cronicarului: 1) de-
limitarea Tntre populism si
democratie ,,nu este totdeauna
usor de stabilit” (democratia tine
poporul la curent cu politica si se
bazeaza pe instinctele lui Tnalte;
populismul flateaza poporul si
se bazeaza pe instinctele lui
joase); 2) si 4) populismul e mai
des de dreapta decit de stinga
(depinde de cine se afla la pu-
tere: populismul social-demo-
cratilor e la fel de energic ca al
nationalistilor daca de el atima
mentinerea puterii); 3) populistii
se dovedesc incapabili sd guver-
neze (corect! din cauza ca popu-
lismul e o pirghie perfecta de ob-
tinere a puterii, dar una slaba de

exercitare a ei); 5) ,,populismul
este simplu, iar democratia este
complexa” (corect! exact In ma-
sura In care ,,populismul se ba-
zeaza pe incercarea constienta
de a simplifica problemele”); 6)
referendumurile si plebiscitele
trec Tn ochii oamenilor drept
principale instrumente democra-
tice, dar ,,nu cumva sint mai de-
graba contrariul, instrumente
populiste contra democratiei”?
(corect, fara alte precizari!); 7)
populismul este antiparlamentar,
»chiar daca se foloseste de ale-
geri” (corect, fara alte preci-
zari!); 8) bacilul populismului
prolifereaza in zonele neguver-
nabile ale societatii de azi (asa
dar, populismul nu e doar anti-
parlamentar, ci si antiguverna-
mental).

Demisii la BBC si
telefoane la
Eximbank

AL de demisii la BBC

Romania, dupa anuntul

ca lui Traian Ungureanu

nu i se va reinnoi con-
tractul la acest post de radio. O
extraordinard dovada de solida-
ritate cu unul din cei mai impor-
tanti jurnalisti de atitudine de la
acesta ora din Romania. Solidari
cu Traian Ungureanu sint si nu-
merosi alti oameni de presa din
Romania care considera ca prin
renuntarea la Traian Ungureanu,
BBC ar da un semn carenunta la
atitudinea criticd fata de abu-
zurile puterii de la Bucuresti.
EVENIMENTUL ZILEI s-a
grabit sa-i propuna un post lui
Traian Ungureanu Tn redactie,
facind publica aceasta propunere.
Cronicarul nu vrea sa para cinic,
dar daca conducerea acestui post
de radio si-a permis luxul de a
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renunta la un ziarist de mina intfi
si a provocat astfel o criza fara
precedent Tn randurile biroului
din Bucuresti, problema e la
BBC, nu la ziaristii din Romania
care pretuiesc BBC-ul. = Din-
colo de aceasta criza, Ingrijorator
e ca oameni de presa din Roma-
nia declara ca BBC-ul si ,,Eu-
ropa Liberd” sint posturi care
asigura corecta informare a ro-
manilor, spre deosebire de pos-
turile de radio si de televiziune
autohtone. Trista si ingrijoratoa-
re concluzie dupa 13 ani de li-
bertate a presei Tn Romania. =
ZIUA ne informeaza cd fostul
purtdtor de cuvint al PSD, Cos-
min Gusa a depus plingere
penalda impotriva presedintelui
Ton lliescu, cerindu-i un miliard
de lei, daune morale, pentru in-
sultd. Cu citva timp in urma, ca
raspuns la atacurile lui Cosmin
Gusa Tmpotriva sa, presedintele
lon lliescu s-a exprimat astfel:
,»E un caraghios, un veleitar si 0
lichea!” E un punct de vedere,
dar dl Iliescu ar fi trebuit sa stie
ca unele puncte de vedere pot fi
considerate calomnii chiar daca
ele sint exprimate de seful statu-
lui. Pe de altd parte insa si Cos-
min Gusa ar trebui sa stie ca
opiniile politice ale dlui Iliescu,
oricit de scandalos exprimate nu
ajung la tribunal, pentru ca in
Romania nu i se cade lui Gusa
ce i se cade lui lliescu. = Va mai
amintiti insa de faimoasa replica
a presedintelui, ,,Mai, animalu-
le”? Animalul de atunci era zia-
ristul Radu Mazare, devenit ulte-
rior primar de Constanta si de
curind sef al filialei PSD pe ju-
det. Asa ca cine stie ce va ajunge
si dl Gusa... = Evenimentulzilei
a descoperit ca a zecea parte din-
tre cei mai bogati trei sute de
oameni din Romania si-au ago-
nisit averile Tn cele mai sarace
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zone ale tarii. = Greu de crezut,
dar si arestatii scapa printre
degetele vigilentei noastre Po-
litii - ceea ce 1l face pe Marius
Tuca sa editorializeze pe aceasta
tema In JURNALUL NATIO-
NAL sfatuind Politia s& dea un
anunt la Mica publicitate pentru
declararea pierderii arestatului.
Arestatul, care a fugit din mina
Politiei, un anume Marian Tras-
ca, cercetat pentru consum si tra-
fic de droguri, s-a predat singur
dupa ce a dovedit ca si din ares-
tul Politiei, daca vrei scapi. Si
mai e Thsd cazul unui militar in
termen, prezentat de acelasi ziar:
»Dezertorul afacerist. Adrian
Gegiu a dezertat in iunie, si-a
facut doud firme si a dat ,,tunuri”
de miliarde. El se afla in liber-
tate”. = Potrivit ziarului ADE-
VARUL, premierul Nastase da
telefon la Eximbank pentru a
veni in sprijinul unei firme pri-
vate care avea nevoie de un cre-
dit. Titlul din ziarul citat dadea
Tnsd de inteles cu totul altceva:
»Premierul Nastase a pus pile la
Eximbank unei firme private
pentru 2 milioane de euro”, cu
alte cuvinte, premierul Nastase a
pus pile unei firme la Eximbank
n schimbul a doud milioane de
euro. = , Biserica Ortodoxa cere
sa fie consultatd Tn privinta ore-
lor de educatie sexuald”, ne
anunta COTIDIANUL. Biserica
Ortodoxa ar face bine sa-si vada
de treaba ei, e de parere Cronica-
rul. Educatia sexuala se face po-
trivit sexologilor nu dupa ideile
popilor.
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