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ECENTELE iesiri la

rampa ale lui Beuran si

Bradisteanu confirma

intuitia din 2000 -
despre care am mai scris — a
unui bun prieten, functionar
ntr-un minister ,,greu” al guver-
nului Nastase. Vizitandu-1 la ser-
viciu, la cateva luni dupa reve-
nirea pesedeilor, si observand
multimea de fete noi, I-am ntre-
bat: ,,Care e deosebirea fintre
oamenii Conventiei si «implan-
tata» astia ai lui lliescu?” Prie-
tenul meu, altminteri un bonom
predispus sa vada partea insorita
a lucrurilor, s-a posomorat
brusc. S-a uitat cu atentie Tn jur
- atitudinea Tmi aducea aminte
de ,fereala” din vremea lui
Ceausescu -, s-a asigurat ca nu
ne aude nimeni si mi-a spus cu o
gravitate de care nu-1 stiam ca-
pabil: ,,Baiete, asculta la mine:
nici de capul alor nostri, al ce-
deristilor, nu era nimic. Dar
dstia, pe langa incompetenta,
surit si extrem de rai. Sunt o spe-
cie de oameni ai dracului, selec-
tati anume ca sa distruga totul.
Nu stiu de unde i-au scos, ca
parca n-ar fi romani”. S-a mai
uitat o data n jur si-a rostit apa-
sat: ,,Sunt oameni foarte, foarte
rai.”

Nu banuiam ca spusele pri-
etenului meu aveau sa se adeve-
reasca la dimensiunile Tnspdi-
mantatoare de astazi. Lipsiti de
omenie, rapace si badarani, pe-
sedeii subalterni reproduc, din
ce in ce mai agresiv, imaginea
stapanilor. Uitam Tmprejurarile
n care lon Iliescu a pus mana pe
putere. Uitam ca lichelele din
jurul lui, precum si lichelele din
jurul lichelelor, sunt niste fiare
scdpate din custi, intaratate de
mirosul sangelui si-al pradaciu-
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nii. Tn lumea pladsmuita de cruzi-
mea inflexibild a lui lon lliescu
au facut pasul Tnainte toti cei al-
catuiti dupa chipul si asema-
narea acestui politruk zambaret
Tnnebunit de putere.

Dincolo de morga lui Beu-
ran, dincolo de cinismul lui Bra-
disteanu presimti niste indivizi
alcatuiti cu totul altfel decat cei
pe care-i reprezinta in Parlament
sau Ti conduc din fotoliul minis-
terial. Ma intreb, asemeni pri-
etenului meu, de nu cumva
avem de-a face cu niste mutanti,
cu niste constructori biologice
Cu aparentd umand, dar cu o
consistenta extra-planetara. Cal-
mul imperturbabil al lui Mircea
Beuran, insistenta tampa pe
ideea cd furtul i-a fost dovedit
de dusmani au de ce sa te lase cu
gura cascata.

ROBABIL ca insii care-au

pus pe masa hotia minis-

trului nu-i sunt tocmai

prieteni. S-ar putea, de
asemenea, ca la mijloc sa fie si
alte interese. Dacd le stie, dl.
Beuran e dator sa le aduca la
suprafata. Altminteri, va fi greu
sd mai credem vreun cuvant ros-
tit de augusta sa gura plagiatoare
si vom vedea doar 0 minciunain
plus, asa cum a mintit si In le-
gatura cu ,,acceptul” francezilor.
Dincolo de toate acestea, ra-
mane faptul indubitabil ca fostul
consilier prezidential, directorul
de spital si ministrul sanatatii e
un hot dovedit. Cand protectorii
séi se dedau la o sofistica de doi

bani, desprinzénd, ca la macela-
rie, madularul ,,academic” Beu-
ran de halca ,,ministeriald” cu
acelasi nume, ei comit o noua
potlogérie. Mi-e proaspat in
minte suvoiul de calitati pe care
i le lduda Nastase la investitura.
Intre punctele de glorie ale beu-
ranului se numara si acela de
ilustru reprezentant al mediului
academic romanesc. Acum,
stransi cu usa, nastasiotii incear-
ca sa elimine din acest cadavru
moral Tngrasat cu litere straine
bucata cea mai spectaculoasa!

Poate nu sunt ziaristii bine
informati, dar nu cunosc vreu-
nul care sa fi auzit, Thainte de
propulsarea la Cotroceni, de
marele manager sau medic Beu-
ran. Se stie Tnsa ca persoana cu
acest nume a facut parte din
comisia care I-a adus, in conditii
tulburi, in fruntea Clinicii de
cardiologie din Timisoara pe
nimeni altul decét... Serban Bra-
disteanu! Si iatd cum lucrurile
ncep sa se lege. Toate aceste
aratanii ivite din subsolul intri-
gilor iliesciene au fost Tndelung
pregatite pentru a prelua fraieie
puterii atunci cand conditiile
aveau s-0 permita. Emil Con-
stantinescu spunea mult mai
mult decat voia sa spuna atunci
cand se lamenta c-a fost invins
de structurile securitatii. Nu
exista probe c& domnii invocati
mai sus apartin infamei institu-
tii, dar ca provin dintr-o ,,struc-
tura” care-a daramat fortele de-
mocratice ale Romaniei e lim-
pede.

Desi dovezile hotiei lui Beu-
ran sunt irefutabile, desi Senatul
Universitatii de medicina din
Bucuresti a fost implacabil, in-
dividul continua sa se fataie
vorbind, las, de comploturi.
Poate ca Tn adancul fiintei sale
Beuran chiar e convins de pro-
pria nevinovatie. Poate el crede
sincer ca ,,a fura” e un verb ce se
aplica doar prostilor. Ca a-ti Tn-
susi munca altora (as fi interesat
sa aflu daca mult-pomenite
,»ghiduri” medicale se distri-
buiau gratis, ori...) nu e furt, ci
actiune caritabila. Cuvintele sale
emand, sunet de sunet, cinismul
omului rdu, al carieristului capa-
bil sa calce pe cadavre pentru
a-si atinge scopurile. ,,La cardi-
ologie se mai si moare”, spunea
pe-un ton de atroce detasare
Serban Brédisteanu. Da, iar in
medicina se mai fac si escroche-
rii, I-am putea completa gandin-
du-ne la cel care i-a dat girul
unui concurs cu cantec, despre
care in Timisoara s-a vorbit ani
in sir.

UNCTUL tare al apararii
lui Beuran e asa-zisa lui
cruciada Tmpotriva corup-
tiei din sistemul sanitar.
Aici s-ar afla explicatia atacuri-
lor impotriva lui, Tn reactia unor
forte obscure ce urmaresc sa-l
discrediteze. Care cruciada,
domnule plagiator?! Ca pana
acum n-am auzit de nici un
,baron” al spitalelor, de nici un
patron de lanturi de farmacii
adus Tn fata justitiei. Dar am

auzit de Tnvartelile care i-au
conferit lui Bradisteanu porecla
,doctorul-valva”. Ce cadere mo-
rala mai are un individ de teapa
lui Beuran sa ordone anchete, sa
descopere matrapazlacuri si sa-i
pedepseasca pe eventualii vino-
vati? Aroganta lui de sorginte
nastasiota e cel mai bun semnal
ca praduirea poate s& continue,
ca hotiile pot deveni regula, ca
cinismul si nesimtirea pot trium-
fa.

ENTR-ADEVAR, mare las
I trebuie sa fii ca s continui
R imperturbabil sa joci rolul
B ministrului, cand o lume n-
treaga stie ca esti un hot ordinar.
Oare nu-i crapa obrazul de ru-
sine cand pe culoarele institutiei
subordonatii susotesc si inteleg
ca boss-ul a dat semnalul verde
la abuzuri, impilari si talharii la
drumul mare? Cum o sa-i o-
preasca, daca ei vor spune, umil,
ca n-au facut decét s&-i urmeze
exemplul? Ce autoritate, morala
si legald, mai poate avea un ast-
fel de individ fatd de un sistem
care de decenii intregi ofera pro-
be de coruptie, abuzuri si mult
prea multa incompetenta?

Ca lui Beuran nu-i pasa, n-
avem ce face. Dar cum de nu-i
pasa lui Nastase, devenit protec-
torul oficial al unui infractor'?
Cum de accepta ceilalti ministri
sa stea la masa cu un manglitor
de doi bani, co-semnand tot fe-
lul de acte importante pentru
soarta natiunii? Stiu ca pana si
n acest guvern al ticalosiei
nationale exista cativa oameni
demni de stima. Cu atat mai sus-
pecta e tacerea lor. Evitand sa-si
expuna punctul de vedere, ei se
autoincrimineaza, devenind com-
plicii din oficiu ai hotului. Daca
solidaritatea ministeriala a
ajuns, n vremile ciumei ilies-
ciene, solidaritate la profanarea
n grup a corpului social Tn des-
compunere, inseamna ca putem
trage obloanele si s-o0 pornim Tn
bejenie spre alte zari. Macar
acolo putem fi siguri ca nimeni
n-o sa copieze din cugetarile
beurane si din "rdzgandelile”
penibile ale stapanului sau. m
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In valtoarea viitorulul

MBIETOARE, prin titlu si
continut, cartea dlui Lucian
Boia, Cum sa traim 200 de

ani (Humanitas, 1999), mi-
a facut - cu intarziere fata de
data aparitiei, altfel, Tnsa,
picand la tanc — nepretuitul ser-
viciu de a-mi rememora ca,
octogenar, deci pe calapodul
unei existente biseculare foarte
aproape de jumatatea vietii,
indicat este ca, mai Tntai efec-
tuénd un sever examen al trecu-
tului, sa-mi ordonez prezentul,
spre a trasa rodnice linii ferme
Tndelungatelor activitati viitoare
ce ma asteaptd. Pentru ca,
Tnspre finele secolului, sa-mi
dau linistit si senin ultima
suflare, n mijlocul tribului ge-
nerat de parities oeuvres. model
pentru dansii, pentru cercuri
mai largi, si prin urmare cu
constiinta unei datorii pe deplin
Tmplinite.

Scaderea naturald a vederii
unui veteran pana de curand lip-
sit de adevarata perspectiva a
duratei unei vieti, precum si
culoarea mai inchisa a supratex-
tului — Mitul longevitatii — nu
m-au tulburat, o data ce doua
secole de tarait pe aceasta plane-
td mi se paruserd dintru inceput
p cifra negociabila, cu atatea
reduceri de procente cat s-o
aduca la varsta maxima a celui
mai longeviv om din lume din
acest moment - eventual cu
ceva peste. Adica exact cat sa-
mi adevereascd luminoasa evi-
denta ca ma aflu la jumatatea
vietii, la boma ei de ani.
Exemplul optim, reprezentat de
Henry Jenkins, britanicul plecat
dintre noi la frumoasa etate de
169 de ani, cresterea mediei de
viata Tn statele Occiedentului
caruia napristan ne vom alatura,
lasd, totusi, loc unor variante
ntr-un domeniu destul de lax.

Scria dl. Boia: ,,Unii spe-
cialisti avanseaza ca limita a
vietii omului o sutd cinci-
sprezece ani sau intervalul din-
tre o sutd zece si o sutd doudazeci
de ani”. Pe cand ,,altii evita sé ia
in considerare o limitd imobila
si promit pentru maine imposi-
bilul de astdzi.” Prin urmare,
doua secole hdrazeau insului
uman oameni de stiinta din se-
colele mai Tndepértate. n zilele
noastre, Gabriel Simonoff, pro-
fesor de fizica nucleara la uni-
versitatea din Bordeaux, pre-
conizeazd, n studiul sdu La
nouvelle etemite — Bien vivre
120 ans numai doud decenii
peste sutd, cu specificarea: ,,per-
fect sdndtosi si Tn deplinatatea
puterilor”. O precizare absolut
necesara atunci cand, pasind cu

Tncredere in cea de a doua
jumatate a vietii, ai parte de o
excelenta vedere cel putin la un
ochi, cu ajutorul unei lentile
aditive, un auz de fiarda de sa-
vana, prin purtarea unui minus-
cul melc Tn miezul urechii, o
dantura ideald, cu cei mai albi
dinti de portelan nfipti de-a
dreptul in maxilare, muschi de
atlet in urma unei staruitoare
cure antireumatismale, cand, la
mijloc de bulevard stii, fard sa
ai nevoie sa ntrebi, daca te duci
sau te Tntorci.

Tnca din timpuria antichitate
agerii elini remarcasera putinele
foloase ale unei senectuti devas-
tate, unui personaj al mitologiei
lor, caruia cu totul intamplator
i-am uitat numele, i se acordase
nemurirea, nu Tnsa si etema
tinerete. Ajunsese, decrepit,
muncit de suferinti, disperat, sa
cerseasca zeilor o imposibila
moarte. Atata cat imi Tngaduie
puterea de observatie, remar-
casem ca, de cate ori este adus,
la televizor, un centenar — nu
pun pret pe o exceptie - acesta
este filmat in pat, pe spate, nu
prea de aproape, ca nu misca si,
sacait sa spuna ceva, intredes-
chide buzele intr-un suprem efort

Cea mai batrana femeie din
lume, japoneza Kamato Hongo,
n varsta de 116 ani mai poate
efectua un dans al mainilor, dar
la filmare dormea, cu portii de
somn de cate 48 de ore. Si, pre-
supun, cu treziri de cate zece
minute. Altcand, cel mai varst-
nic barbat, de vreo suta patruze-
ci de ani, muntean din Caucaz,
calarea vesel, muncea zdravan
la colectiva, se Tnsurase de nu
stiu cate ori, avea prunci Tn ba-
tatura — dar informatia venea
din surse sovietice, nu totdeau-
na riguros verificabile.

Oricat te-ar oripila ideea
randevuului cu aceea cu coasa,
care te rapeste dintr-o lume pe
loc devenitd minunatd, dintre
semeni numaidecat simtiti dragi
si in cel mai nepotrivit moment,
gandul de a trdi decenii si de-
cenii n stare de leguma nu te
atrage. Campania care se duce
n zilele noastre n tri cu Tnain-
tata constiinta civica pentru ofi-
cializarea eutanasiei ™n cazuri
precizate, din motive bine sta-
bilite medical, la manifesta
vointa a bolnavului dovedeste,
dacd mai era cazul, ca sa vietu-
iesti doud veacuri meritd exclu-
siv in conditiile enumerate de
savantul Simonoff! Religia nu-
ti Tngdduie sa-ti iei viata cand
vrei tu, oricare ti-ar fi motivele
si oricat ai afirma ca-ti apartii,
morala se Tmpotriveste si ea,
chiar cand la mijloc sunt pro-
bleme de onoare, istoria, n fine,

cunoaste exemple celebre, din-
tre care cinematografia I-a
retinut pe acela al reginei
Egiptului — Cleopatra.

ACA oameni iubiti de
| "Providenta aproape ca
fcsrJau atins doua secole pe

care se pare ca le-ar

admite fiziologia speciei, ca
punct maximal, Tn mit faimosi
longevivi au trait trei, cinci,
noua veacuri. Tot Tn mit, cai de
a alunga nesuferita senectute se
gasesc — nu chiar la tot pasul,
dar, orisicat, fincepand cu
scaldatul in izvorul juventei:
citind cu atentie lucrarea dlui
Lucian Boia va veti face o cul-
tura in materie. Remedii lainsu-
portabilele ofense ale batranetii
se gasesc ia dorinta, duga posi-
bilitati, in zilele noastre, in
mostenirea anticelor elixiruri si
balsamurilor nemuritorului con-
te de Saint Germain, si anume
sorbind cu rabdare si credinta
ceaiuri din diferit asortate
plante nationale si exotice, dand
pe gat, la regulat respectate in-
tervale, cate un pumn de dra-
geuri (filmate), continand zinc,
seleniu, argild, magneziu si alte
saruri si metale in a caror lipsa
organismul cade pe tanjeald,
nutrimente concentrate menite
sa repare capital organisme de-
moralizate de stres, ruinate de
poluarea crescanda, minate de
viciile tranzitiei, de instabilul
regim al taxelor si impozitelor.
Sucuri de copaci, zemuri de
muguri, extracte de radacini,
ceva miscare, hotarata elimi-
nare a fumatului, o alimentatie
de lagar de exterminare, duc cu
voiosie caire acei 110-120 de
ani poftiti, Tntr-o forma conve-
nabild, daca nu extraordinara —
cu adaosul muzical al bine-
cunoscutei bucati Be happy.

Celor cu zece-douazeci de
ani mai varstnici decat mine,
carora toate acestea li se vor pa-
rea de domeniul purei frivolitati
le opun o zicala a Orientului,
enuntand ca ,,nimeni nu este
atat de tanar Incat sa nu poata
muri maine, nici atat de batran
incat sa nu poata trai inca un
an.” Dacd nici cea mai verifi-
catd dintre sapiente nu-i convin-
ge, Ti socotesc pierduti. Asa ca,
recapituland, pe magistrala a o
sutd cincizeci de ani de fertild
existentd, la jumatatea existen-
tei, in cazul meu, scotand din
calcul meschinul barem de
numai o sutd zece — o suta
doudzeci de ani, ce as avea de
Tntreprins si ce s-ar intdmpla n
jurul meu, catre plinii ani 2080?
Pe atat de intinsa plaja cu
umbrele ametitor colorate ale
globalizarii*?

Scularea din somn

Ca sa stergem faptul ca ne-am strins in brate

vom trdi noi alte vieti
Viata scindurii,
moartea pomului...

Ca sa stergem respirarea

ne vom umple, ne vom umple

nu de aer ci de singe, —

plini de pasari visdtoare

Ca sa stergem viata noastra

ne vom naste noi din nou
si vom sta cuminti, clociti

de o pasare maiastra
mai a voastra,
mai fereastra

mai trecuta de o astra, —

parasita de un astru

Intimplare de secunde, noi

suntem somnul
unei idei

1973

Nichita Stanescu

(Din arhiva Muzeului Literaturii Romane)

ARE ce-mi rezerva
destinul, acum cd ma
aflu in posesia unui
considerabil stoc de

experienta, dupa ce am

teafar printr-un pustiitor razboi
mondial, seisme, comunism?
Calatorii - initiatice? — prin
continente pe care, la frageda-
mi varstd de astazi inca nu le-
am calcat cu piciorul, desigur
m-ar inviora. A trage pe nari
naravasul aer umed al cascadei
Niagara mi-ar trezi apetitul de a
ajunge la izvoarele Zambezi-
ului, ispite greu calificabile, o
datd ce, cu cat vor trece anii,
deceniile, voi fi mai vanjos, mai
vital, mai tenace, mai Tntreprin-
zdtor, mai setos de viatd. Spre a
face de ras nesdrata vorba a
batranetelor haine grele voi pur-
ta pantaloni de carpa cu doua
palme deasupra gleznelor, ma-
iouri imprimate, vestoane, gea-
ce pe piele, voi avea pe incheie-
tura mainii stangi un gros lant
de aur alb, Tnsotit de o secretara
careiaTi voi croi un drum fn via-
ta, saracuta fiind cazuta tn fund
dupa mine - las’ ca am cea mai
grea servieta din Sud-Estul
Europei-, Tntovarasit de tuteri,
reporteri, partizani ai origi-
nalelor mele opinii.

Depasind meschina suta de
ani, voi trdi, totusi, cea mai
mare parte a timpului in scumpa
noastra republica, redevenita
socialistd, Romania fiind mai
departe guvernata de un puter-
nic partid majoritar cu bune
note in NATO si U. E. Tensio-
natele raporturi, mirosind a raz-
boi, dintre acestea ne vor gasi
situati cu cea mai vie adeziune
de partea fiecareia, pregatiti sa

candidam la o prefigurata Uniu-
ne Mondiala ce ne-ar integra
Moldova din stadnga Nistrului.
Interval Tn care baronii vor
dexegeni lorzi, marile lor feude nu
vor mai purta modestul nume
de judete. Marete castrele de
granit, ferestruite termopan, in-
conjurate de late si adanci
santuri colcaind de crocodili,
meniti a-i tine departe pe bas-
tinasi, vor inlocui arhaicele vile
de céte doudzeci si patru de Tn-
caperi recuperand evuri istorice,
nutrind, prin pitoresc si logis-
tica, un infloritor turism inter-
national.

Voi locui in preajma pietei
centrale Adrian Paunescu, colt
cu stradela lon lliescu, aproape
de fundatura dr. Beuran, ntr-o
eleganta garsonierd cu balconas
la al patruzeci si saptelea etaj,
emitand mai departe ipoteze
asupra datei cand Romania va
avea cu adevdrat o economie de
piata functionald, cand se va
pune capat proliferantei corup-
tii, Tn ce fel se va stavili pra-
busirea sistemului sanitar, cum
ar putea justitia nationala sa
dobéndeascd un minim credit
moral, prin ce mijloace ar putea
scddea cu un grad sardacia gene-
rald. Puturosii nori de gaze de la
milionul de vehicule vor urca,
din fericire, doar pana la etajul
al patruzeci si cincilea, in zilele
fard vant.

Cat priveste ghidul bunei
longevitéti, el ne lamureste cum
sa faci sa tréiesti doua sute de
ani, dar nu ne explica si de ce.

Dar si s& mori chiar maine!

Barbu Cioculescu
Romania literara 3



1T DE statornice sau

interpretabile sint ex-

presiile in care se

codifica Tntelepciunea
milenard? Regula este mereu
subminata de exceptii. Recititi
“Pildele lui Solomon” si veti
gasi azi trasaturi discutabile,
realititi de mult disparute - si
totusi, proverbele biblice au for-
mat generatii Tntregi de evrei si
crestini, au constituit sursa mul-
tor proverbe pretins autohtone.
Paradigma este biblica. Expre-
sia, metafora prin care un ade-
var existential se exprima este
ntr-adevar locald. Asta nu in-
seamnd ca exclud unicitatea
localad a unor proverbe, expresia
directd a mentalitatii sau expe-
rientei.

Cine altul decit adevératul
artist poate pune n discutie va-
labilitatea Tntelepciunii unui
proverb, rasucind-o ironic? Ro-
salind din Cum va place spune
n epilogul piesei: “If it be true
that good wine needs no bush,
tis true that a good play needs
no epilogue”. Moda iti impune
un epilog... si un prolog, rostit
eventual de un barbat, continua
Rosalind. Piesa e buna... dar
mai lipseste ceva. Un traditio-
nalist subtil (tot mai greu de
gasit!) ride in barbd, un mo-
dernist nversunat se grabeste
enervat: “Ei bine, dar I-a scris,
totusi, e in natura jocului”. Si
putem construi un discurs
despre estetica formei sau o
scurta teorie de marketing n ju-
rul reclamei. Dar cum traducem
n romana expresia: “good wine
needs no bush”? Folosind echi-
valentul “Calul bun din grajd se

Despre cai, oale si vin

vinde”? Sau, pentru a reda ale-
gerea metaforica shakespearia-
nd, vom nclina spre literalizare:
“Vinul bun n-are nevoie de lau-
de”. Apelind la un dictionar de
proverbe (Virgil Lefter, Dictio-
nar de proverbe roman-englez,
ed. Stiintifica si Enciclopedica,
Bucuresti, 1978 —nu stiu daca a
fost reeditat), gasim un alt
echivalent al expresiei folosite
de Shakespeare: “Good ware
makes quick markets”, ceea ce,
literal, se traduce prin “Oalele
bune se vind repedefisi gasesc
cumparatori”. Desi sensul de
baza este acelasi, Shakespeare
Tnsusi preferd si consacra una
din variantele proverbului (ex-
presia apare si azi in Oxford
Dictionary ofldioms).

De curind a aparut o altd
carte de proverbe: Proverbe ro-
manesti. Romanian Proverbs.
Selectate de Calin Manilici din
lucrarea “Proverbele romani-
lor” de luliu A. Zanne, traduse
de Michaela Mudure si Richard
Proctor, cu o coperta si ilustratii
de Calin Stegerean, Editura
Pro-Vita, Cluj-Napoca, 2003.
Cautind acolo acelasi proverb
veti gasi: “A fine stallion will
sell himself in the stable”.
Adica, un caz de literalizare
inversa, daca vreti. Evident, un
englez intelege sensul. Totusi,
ce rost are sa literalizam un
proverb care are deja un cores-
pondent consacrat? Se pare ca

are, dupa cum marturiseste
Richard Proctor: “in traducere
am optat pentru pastrarea
«romanitatii» proverbelor” (p. 9).
Adica sa arati ca acolo unde
englezul a ales oala sau vinul,
romanul a ales calul?

ENTRU a vedea cum a
functionat mecanismul
traducerii, sa aruncam o
privire asupra dictionaru-
lui lui Virgil Lefter mai ales
asupra bibliografiei. In afara de
lucrarea de referinta a lui Zanne
(la care a apelat si Calin Mani-
lici), autorul s-a folosit de trei
carti esentiale: doud apartinind
lui E. B. Mawr, Analoguous
Proverbs in Ten Languages,
Londoq, 1885, si Proverbele
romanilor, Bucuresti-Londra,
1882, si cartea lui M. Beza, Ru-
manian Proverbs, London,
1921. Proverbele care nu apar
Tn aceste carti sint traduse de
Virgil Lefter prin cvasi-litera-
lizare. In acest sens, nu existd
diferenta de metoda fata de
noua aparitie. “Omul mai slab
ca floarea si mai tare ca piatra”
este tradus: “Man is frailer than
a flower and stronger than a
stone”. Sau: “Norocul e nimic,
Tntelepciunea e totul” apare Tn
engleza: “Luck is nothing, wis-
dom is all”. Sa fie aceste pro-
verbe tipic romanesti? Dictio-
narul lui Virgil Lefter este mai
mult sau mai putin o compilatie.
Din acest punct de vedere, Pro-
verbe romanesti. Romanian
Proverbs apare ca un efort indi-
vidual original, ca si cum ar tre-
bui sa pornesti mereu de la
“scratch”, de la “zgirietura”,
adica de la zero. (Recunoasteti
ca expresia englezeasca, “to
start from scratch” te duce cu
gindul la originile scrisului. Ex-
presiile Tnsa constituie un caz
aparte, care merita o alta dis-
cutie.)
Spre deosebire de editia
Mudure - Proctor, proverbele

= Aron Cotrus, Opere, Il (Poezii), editie
Tngrijitd, note, comentarii si variante de
Alexandru Ruja, Bucuresti, Academia
Romana, Fundatia Nationala pentru Stiinta
si Arta, Institutul de Istorie si Teorie
Literara “G. Calinescu”, 2002. 316 pag.

= Costache Olareanu, Frica, Pitesti, Ed.
Paralela 45, col. “Scoala de la Targoviste”
(coordonata de Gh. Craciun), 2002

=« Gheorghe Penciu, Popasuri umoristice,
amintiri si schite vesele, prefatd de Radu

traduse/echivalate in secolul al
nouasprezecelea poartd marca
de arhaicitate. De exemplu, bi-
necunoscutul proverb: “Cine
sapa groapa altuia cade ntrinsa”,
tradus in editia recenta literal:
“He who digs a pit for someone
else is sure to fall in it”, apare ca
“He that mischief hatcheth,
mischief catcheth”, cu parfumul
lui arhaic si, indubitabilul
accent. Alteori intreg proverbul
Tncapsuleaza un niod de expre-
sie cu totul aparte, un fir al
gindirii deschis exercitiului
hermeneutic. Comparati prag-
matismul din proverbul ro-
méanesc “Cine se teme de bru-
md, sa nu sadeasca vie”, cu
transcendenta echivalentului
englez: “He that fearth every
grass must not walk in a mea-
dow”, tradus de Mudure - Proc-
tor prin “One afraid of frost
should not plant a vineyard”. Si
exemplele pot continua, iar
problema nu este una de moda,
ci de metoda. La fel putem trata
orice gen de traducere, discutin-
du-i metoda. Sa presupunem ca
dorim s& traducem Povestea
vorbei. Cum procedam? Ape-
lam la dictionarul de secol XIX
sau alegem sa literalizam? Mi-
chaela Mudure si Richard Proc-
tor considera, implicit, ca tre-
buie sa recurgem la literalizare
pentru a pastra acea “Roma-
nianess”, adica identitatea ro-
manesca. Asa cum ar trebui
pastratd identitatea engleza intr-o
situatie analoga. Dupa parerea
mea -exista doua optiuni. Ori
pastrezi identitatea literalizind
si adaugi echivalentul in notele
de subsol, dublind traducerea
cu un comentariu filologic si
semantic solid, ori reconstru-
iesti, in limba tint&; un univers
care tinde sa piarda trasaturile
gindirii si expresivitatii printr-o
autohtonizare excesiva. O pre-
zenta “straind” nu are cum sa
diminueze calitatea sau nivelul
de intelegere a unui text. Dim-

Proverbe roménesti - Ro-
manian Proverbs, Calin
Manilici (selectie antolo-
gie), Michaela Mudure &
Richard Proctor (traducere
n limba englezd), Cluj-Na-
poca, Editura PRO VITA,
2003. 110 p.

potriva, il face mai interesant,
adaugind poeticitatii scriiturii,
poeticitatea limbii Tnsesi. Altfel
cum sa numim textul rezultat
dintr-o traducere autohtonizan-
ta: “inspirat dupa” sau “adaptat
dupa”? Evident, textul trebuie
“sd sune” romaneste/englezeste,
dar aici intervine talentul tra-
ducatorului de a pastra un echi-
libru fericit Tntre “identitate” si
“strainatate”.

Dar sa revenim la proverbe,
pentru cd, vorba ceea: “O vorba
buna stinge focul mai curind
decit o bute de apa”/ “Good
words cool more than cold
water” sau “Soft words put off
fire more than a barrel full of

water”, cum ar traduce un adept”™b
al literalizarii. Ceea ce ma in-~""

triga Tn cazul cértii de proverbe
recent aparute (cu ilustratii
amuzante) este faptul ca, desi
Richard Proctor afirma ca
“aproape fiecare proverb Tsi are
echivalentul in Anglia si Roma-
nia deopotriva”, ei aleg metoda
literalizarii. Sa fie o demon-
stratie a unui posibil dialog in-
tr-un viitor “global village? In-
terogatia ramine deschisa, in
spiritul proverbului: “l cannot
be your friend and your flatterer
too”, adica, “Nu-ti pot fi si prie-
ten si lingusitor”,

Magda Teodorescu

Cameci, Bucuresti, Ed. Vremea, 2003. 168

pag

« Constantin Buiciuc, Sunetul, parfumul si

180 pag.

culoarea, Timisoara, Ed. Marineasa, 2003
(proza scurtd). 82 pag.

« |ulian Paladic,
2003 (proza scurtd). 100 pag.

< Victor Rusu, Dor de statui, prefatd de
Olimpia Berea, Timisoara, Ed. Eubeea,
2003 (versuri; prezentare pe ultima coperta
de Ovidiu Ghidirmic). 80 pag.

< Victor Rusu, Atitudini, opinii, cursive,
Craiovam Ed. MJM, 2003 (publicistica).

Taine, lasi, Ed. Timpul,



La margine de
Bucuresti

IVERSITATEA umana

este infinitd; daca vreau

sa 0 observ, de unde sa

Tncep?*. Tntrebarii lui
Todorov, formulatda Tn Noi si
ceilalti, Adrian Majuru, istoric
si cercetator al Muzeului Mu-
nicipiului Bucuresti, Ti da un
raspuns simplu: de la periferie.
Atit doar ca periferia pare sa
lase putine lucruri in afara ei.
Cartea pe care Adrian Majuru a
publicat-o de curind la Editura
Compania se numeste Bucu-
restii mahalalelor si este un
studiu ,,pe tema spiritului pe-
riferic care iriga Capitala de la
Tnceputuri si pind in zilele noas-
tre".

Un oras cunoscut de noi toti,
ignorat totusi Tntr-un anume
sens, un oras dintotdeauna bol-
nav si murdar, stapinit de con-
traste bizare si ilogice, cu doar
citeva insule de Europa,
Tngropate intr-un imens sat bal-
canic, unde pina si Orientul are
tot aer periferic — acesta e
portretul pe care, Tn linii
Tngrosate, 7l compune Bucures-
tii mahalalelor. Cartea se des-
chide cu un text oarecum pro-
gramatic al editurii, o scurta
prezentare a felului Tn care
studiul acesta ajunge n fata citi-
torului, si care asaza polemic
miza cartii: distantarea fata de
imaginea-cliseu a Bucurestiului
idilic, construita Tn timp de
scrieri si albume nostalgice. Din
trecutul Capitalei, volumul
selecteaza n principiu partea
neagra, maladiva, secvente ce
au atras mai putin sau chiar
deloc interesul istoricilor si care
alcdtuiesc o poveste deloc
placutda. Nu stiu insa daca ima-
ginea neagra a Bucurestiului nu
tine tot de cliseu. E drept, un
cliseu de alta naturd, pe care nu

Adrian Majuru — Bucurestii
mahalalelor sau periferia ca
mod de existentd, Editura
Compania, Bucuresti, 2003,
248 p.

1l intilnesti Tn cartii, ci mai
degraba Tn discursul de zi cu zi
al bucurestenilor, de ieri si de
azi. La jumatatea distantei din-
tre alb si negru, logica ames-
tecului si a confiatelor spune ca
Bucurestiul ar trebui sa fie
macar cenusiu, cu avantajul ca
uneori culoarea aceasta poate fi
frumoasd. Aflatd la o altd ex-
trema decit cea indeobste frec-
ventatd, cartea lui Adrian Ma-
juru are importantul merit de a
fi prima scriere pe aceasta tema.
Creeaza ea, Tn felul acesta, o
contrapondere?

Volumul e alcatuit din noua
capitole ce desfasoara sub
forma eseului istoria maha-
lalelor bucurestene, istorie
adunata in mare parte din docu-
mente inedite de arhiva, adesea
de un farmec surprinzator. Un
loc important 1l ocupa in carte
ilustratia — gravuri si fotografii
de epoca, majoritatea din inter-
belic si de lainceputul secolului
al XX-lea, preluate din arhiva
Muzeului Bucurestiului si din
colectii particulare care si
dezvaluie o fatd a Bucurestiului
vechi aproape deloc stiuta.
Povestea orasului-capitald, ne
spune autorul, e povestea con-
tinueid extinderi a periferiilor
sale. intre 1500 si 1830, anul
cind sint hotdrnicite marginile
orasului, termenul mahala nu
are nici o conotatie peiorativa,
asa cum se va intimpla mai tir-
ziu, si denumeste, indistinct,
orice cartier al orasului. Dupa
1920, mahala dispare ca unitate
administrativd, lasind locul
comunelor suburbane, ceea ce
nu Thseamna c& din oras dispare
spiritul periferic — ca asa stau
lucrurile descopera cititorul n
cel de-al treilea capitol al cartii,
un interesant studiu de caz, o
istorie a cartierului Damaroaia,
mahala ,,modernd”, aparuta
dupd primul razboi mondial,
care, paradoxal, a ajuns sa
capete astazi statutul de zona
rezidentiald. Dar spiritul peri-
feric e pretutindeni, mai mereu
stapin. E cit se poate de vizibil
si Tn centru, singura parte a
orasului care, pentru scurt timp,
ntre 1920 si 1940, reuseste sa
se sustraga atmosferei de mar-
gine. Bucurestiul, spune Adrian
Majuru, e oiluzie de oras. Capi-
tala ,nu a reusit sd se desco-
toroseascd de amprenta unei
adundturi de sate transformate
n aparente periferii ale unui tirg
negustoresc. Dintre aceste
asezari, spatii modeme au
devenit doar mahalale din cen-
trul Tirgului, ce s-au aflat Tn
perimetrul orasului interbelic.
Excluse de la aceasta realitate
citadina au fost periferiile,
transformate Tn cartiere-dormi-
tor, de fapt, uriase sate pe verti-
cald, care au nutrit o psihologie

colectiva pe masura".

Citatul de mai sus sugereaza
poate si tipul de istorie pe care
Tncearcd sa-1 abordeze Adrian
Majuru. Bucurestii mahalalelor
urmeaza, pe de o parte, linia
istorica obisnuitd, clasica, iar pe
de alta parte, linia istoriei men-
talitatilor. O alaturare si o alter-
nanta de discursuri care Tnsa nu-i
reuseste Tntotdeauna autorului.
Cartea poate fi descrisa ca o
istorie cu miez etnologic. ,,Mod
marginal de cunoastere"”, spu-
nea despre etnologie Levi-Strauss
si formula poate fi Tnteleasa, cu
aceasta carte, in dublu sens.

Existd in- volum o istorie
cronologica a mahalalelor, ceva
mai seaca, dar si documente de
istorie maruntd, povesti ale
oamenilor netnsemnati  si
secvente descriptive, poate prea
jurnalistic alcatuite, ale
Bucurestiului  periferic de
astazi. Apoi ipoteze privind
modul Tn care anumite aspecte
sociale trec n imaginarul colec-
tiv si sint influentate de acesta.
Intresant si reusit e, din acest
punct de vedere, capitolul des-
pre mahalaua Calicilor care pre-
zinta felul in care superstitiile
rurale despre calici si misei
capatda o formula de mahala.
Exista, de altfel, o teza secun-
dara a cartii care afirma tocmai
acest fapt, transferul unui model
mental dinspre rural spre urban:
»Toate tirgurile valahe, Bucu-
restiul Tndeosebi, devenite cu
timpul orasele care au abordat
la iuteala modelul citadin euro-
pean, au fost hranite demogra-
fic cu tarani liberi, mai ales
clacasi. Acestia, in ciuda dece-
niilor petrecute in periferiile
Bucurestilor, nu s-au desprins
mintal si comportamental de
satul de bastinda. Prima gene-
ratie de colonisti s-a familiarizat
doar cu rutina si accesoriile pe
care le presupune viata urbana,
dar nu si-a putut Tnsusi si carac-
terul ei. S-au conservat obi-
ceiurile rurale, dar ele au fost
treptat adaptate vietii de la oras.
lar formulele bastarde s-au per-
petuat, cu mici modificari, prin
generatii”. Un colonialism in-
tors pe dos s-ar zice, in care
primitivul, aici perifericul, e cel
care invinge si Tsi impune
modul de a fi. Aceasta si e, for-
mulatd raspicat, concluzia lui
Adrian Majuru, convins ca nor-
malul e Tn Bucuresti minoritar,
n timp ce a-normalul, vizibil
peste tot, s-a impus, farda sa
ntimpine prea mare rezistenta.
Adevarul e, poate, ceva mai
nuantat. Din cenusiul istoriei
cartea distileaza doar negrul,
asa cum alte carti distileaza doar
albul. Defect si calitate in
acelasi timp.

Catalin Constantin

Din nou
despre Nichita

OLECTIA ,,Canon” a
Editurii  Aula  s-a
Tmbogatit recent, sub
semndtura lui Vasile
Spiridon, cu Nichita Stanescu,
monografie, antologie comen-
tatax (dosar de) receptare critica,
Tncercand sa surprinda
fizionomia spirituala a poetului
si treptele devenirii sale inca de
pe primele pagini, Vasile Spi-
ridon - imbracat ,,in frac” sicu o
retorica ,,la patru ace” - cedeaza
destul de des ispitei limbajului
usor academizant si suprasolici-
ta vocabularul in raport cu sim-
plitatea referentului, pacatuind
astfel prin inadecvarea fata de
pretentiile (nivelul) tinerilor
cititori. Demersul critic nece-
sitd, pe alocuri, 0 zond prea con-
sistentd a implicitului informa-
tional. Presupunand c& mono-
grafia se adreseaza cu precadere
elevilor de liceu (mai greu de
crezut cd se va regasi Tn bibli-
ografiile universitare), atunci
este usor de intuit dificultatea
prima a invataceilor: intelegerea
fragmentara datorata lipsei unui
substrat teoretic suficient pentru
a Tntelege diferentele dintre
semnificam si semnificat, dintre
poeticd si poietica ori ce este
metapoetica sau metasemantica.
Observatia este usor de inteles
n momentul in care capitolul
monografic va fi analizat in
paralel cu fragmentele critice
din final, adunate Tntr-un dosar
de receptare, unde Nicolae
Manolescu, Matei Calinescu,
lon Pop s.a., cuceresc printr-o
limpede si profunda simplitate.
Autorul nu se dezminte nici

n dreptul analizei celor 23 de
poezii selectate. Se poate pre-
supune cd, Tn vecinatatea tex-
telor, critica lui Vasile Spiridon
este inteligentd, bine plasatd
intre poezia asupra careia Tsi
concentreazd atentia si ansam-
blul liricii stanesciene, dar
»plusurile” sunt mai greu de
Tnregistrat datoritd aceluiasi
demers critic abstract, neadec-
vat. Cateva exemple. Vaduvit
de contextul initial, citatul care
Tnsoteste poezia Lauda somnu-
lui, voi. O viziune a senti-
mentelor, este totusi relevant:
»Contemplarea pietrei inerte
[..] presupune acum un elan
ascensiv ce Tmpreuneaza teluri-
cul cu uranicul pe fundalul de-
materializarii. Zenitul celest
este Tnconjurat de epifanii ale
formelor terestre lipsite de
inertia gravitationala. Patrun-
derea prin transparentizarea
albastra ar fi contrapondere la
ispita reiterdarii vechii stradanii

Vasile Spiridon, Nichita
Stanescu, monografie, an-
tologie comentatd, recep-
tare critica, Ed. Aula, Bra-
sov 2003. 100 pag.

sisifice. Din moment ce fiinta
este observatd de un obiect
subiectivat, Tnseamna ca ea mai
depinde de Tncad o transcen-
dentd, aceea a obiectului. Daca
subiectivul obiectivat abstrac-
tizeaza realul pana la a-1 defor-
ma, obiectul subiectivat reifica
fiinta, o atrage spre regnul lui”.
Un alt citat izolat din pagina
criticdA ce urmeaza poeziei
Foamea de cuvinte, voi. Oul si
sferar. ,,Doar ele, actele epurate
ale logosului din manifestarea
sa verbald, vor satisface trecerea
deplind de la notional spre poe-
ticitate si vor asigura o cale ce
anuleaza incompatibilitatea din-
tre abstract si concret prin
cedarea reciproca a specificului.
[...] Acest fapt se intampla in-
tr-un mod paradoxal: nu prin-
tr-o elevare eterica, ci printr-o
pogorare in straturile primitive
ale limbii, nu prin repetate
devieri de la sensul imediat, ci
prin succesive contrageri ale
puterii de iradiere semnifica-
tivda. Po(i)etica lui Nichita
Stanescu, tinzand sa revind la
gradul zero al scrierii, se con-
tureazd tocmai din refuzul
emfazei semnificante: orfemele
retin conditia genuind, cu posi-
bilitatile demiurgice nealterate
si cu o energie nepervertita Tnca
de agentii conturbatori”.

Daca poezia poate fi vazuta
ca o0 ,tensiune semantica spre
un cuvant care nu existda, pe
care nu l-a gasit”, si daca poetul
»Creeaza semantica unui cuvant
care nu exista”, atunci criticul
are sarcina de a gasi cuvintele
potrivite si de a-1 conduce pe
cititor pe cararile mai putin
cunoscute ale specificitatii lim-
bajului si viziunii unui poet.
Din péacate, Tn raport cu textul
comentat, critica lui Vasile
Spiridon, sfidand gravitatia, se
Tnalta Tn spatii din ce In ce mai
ermetizate.

Cristian Magura
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Sansa nefericirii

ONSTAN'IIN Eretes-

Cu este un om noro-

cos. Néascut Tn Basa-

rabia Tn anul 1937,
stabilitin Romania dupa cel de-al
doilea razboi mondial si emi-
grat in Statele Unite dupa 1980,
scriitorul a avut sansa de a fi
martorul direct al evenimen-
telor majore care au marcat isto-
ria partii noastre de lume n se-
colul XX. A trait Tn sisteme po-
litice diferite (regimul Antones-
Cu, recucerirea sovietica a Basa-
rabiei, comunismul pur si dur
din Romania anilor '50, demo-
cratia americana a ultimelor de-
cenii) a cunoscut oameni intrati
n istorie (inclusiv Tn istoria cul-
turii si/sau a literaturii), a Tnte-
les, din experientd directa, tilcul
ascuns al unor evenimente, prea
putin si, adesea, incorect pre-
zentate in presa vremii. Privita
de aproape, prin prisma expe-
rientelor concrete care au mar-
cat-o, viata sa pare o nesfarsita
succesiune de ghinioane si epi-
soade nefericite. Global, aceeasi
existenta se prezintd ca sansa
rarissima a unui om care a vazut
de aproape, cu propriii sdi ochi,
si a trdit pe propria-i piele toata
zbuciumata istorie a Romaniei
n ultima jumatate a secolului
XX. Indiferent la cintecul pro-
pagandelor de tot felul, Con-
stantin Eretescu judeca totul cu
propria sa minte, nuantat si fara
idei preconcepute, cautd sa
identifice specificitatea diverse-
lor epoci si regimuri politice
prin care a trecut la nivelul exis-
tentei paturilor de jos, in exer-
citiul cotidian al relatiilor inter-
umane.

Constantin Eretescu a vazut
multe la viata lui, iar memoriile
sale pot fi privite si ca un mic
curs de istorie trditd. Din acest
punct de vedere o carte precum
Periscop este de cel mai mare
interes. Chiar dacd autorul se
fereste sa facajudecati morale si
politice cu valoare generala
privind diferitele regimuri pe
care le-a cunoscut si personali-
tatile care i-au marcat existenta.
El se multumeste sa reproduca,
sub forma de flashback-uri, o
serie de intimplari cu tilc din
trecutul mai mult sau mai putin
Tndepartat, lasindu-i fiecarui
cititor satisfactia de a trage sin-
gur toate concluziile care se im-
pun. Evitarea marilor teme din
manualele de istorie si aducerea
n prim plan a unor episoade din

viata personald, retinute de
fluxul imprevizibil al memoriei,
fac parte din intentia programati-
ca a memorialistului: ,,Un inci-
dent marunt mentinut in prim-
planul memoriei ia adeseori
proportiile unui cataclism. Va-
zute prin lunetaintoarsa a anilor
scursi, din ntimplari zgudui-
toare la vremea lor nu rdmin
adesea decit amintiri incerte.
Timpul este un concept flexibil,
dar distanta produce si ea
schimbari de opticd. O scriere
memorialistica este de aseme-
nea intens subiectiva. Perspec-
tiva ierarhizeaza si nu de putine
ori distorsioneaza profilul eve-
nimentelor. Pina la urma, bio-
graful are libertatea si, indrdz-
nesc sa spun, chiar indatorirea
de a vedea numai ceea ce rami-
ne convins ca meritd sa fie va-
zut.” (p. 5)

Astfel privite lucrurile, me-
morialistul de azi da o alta sem-
nificatie unor fapte petrecute in
adolescenta sa din primii ani ai
deceniului sase. El pune n co-
relatie textele patriotice din
manualele epocii, Tn care era
ridicat Tn slavi eroismul armatei
romane, cu imaginea terifiantd a
unor mari mutilati de razboi.
Acestia ajunsesera sa fie vazuti
cersind pe mai toate strazile
Bucurestiului, inclusiv in ime-
diata apropiere a scolii la care
Tnvaéta scriitorul de azi. n pofi-
da propagandei desantate a
regimul comunist, nu se vedea
nici un fel de preocupare sociald
pentru soarta mutilatilor n
razboiul abiancheiat, iar imagi-
nea inspaimintdtoare a acestor
eroi-cersetori era, pentru copii,
mai convingatoare decit lectiile
din manualele scolare (vezi p.
37). Un paradox al epocii era le-
gat de sistemul de Tnvatamint.
Schimbarile din viata politica
au fost urmate de schimbari la
nivelul tuturor institutiilor statu-
lui. Or, in scoli primii schimbati
au fost profesorii celebri in re-
gimul anterior, de la scolile cen-
trale, cu mare traditie. Ei au fost
nevoiti sa lase locul protejarilor
noului regim. De voie, de nevo-
ie, acestia au ajuns sa predea la
scolile de mahala. De aceea, la
un moment dat, in aceste scoli
de la marginea Bucurestiului
ajunsese sa se faca materie mult
mai serioasa decit Tn scolile cu
reputatie din centrul orasului
(vezi p. 47).

Importanta este marturia lui
Constantin Eretescu referitoare
la viata universitara in deceniul

sase. Pentru unii aceasta era un
calvar (examene grele, exma-
triculari arbitrare), pentru altii o
vesnica sarbatoare (cei prove-
niti din productie, sau cu parinti
Tn mediul muncitoresc, nscrisi
la facultate farda examen, pe
baza unui dosar sanatos). Me-
morialistul Tsi reaminteste cu
lux de amanunte ampla actiune
de ,,demascare” care a urmat
infrangerii revolutiei maghiare,
Tn urma careia si el a fost exma-
triculat din Facultatea de Filo-
zofie. Au fost citeva zile de te-
roare Tn care zeci de studenti si
profesori au fost aruncati pe
drumuri pe baza unor acuzatii
care azi ar putea stimi risul:
,»vini ideologice, dar si bilete in
doi peri trimise de un coleg
altuia Tn timpul orelor de curs,
fete care aveau fusta mai scurta
sau mai lunga decit tiparul stan-
dard, altele care au intirziat la
camin citeva minute dupa ora
unsprezece, lecturi interzise sau
nerecomandate, scrisori cu ca-
racter personal care contineau
observatii critice la adresa regi-
mului expediate unui coleg tur-
nator, o promisiune de cerere in
casatorie neonoratd, Tmbraca-
minte din pachet adusd cumva
din Occident, idei sau predis-
pozitii contrarevolutionare, ati-
tudini arogante sau doar lipsite
de modestie” (p. 107). Cu
deplind seninatate, farda a co-
menta Tn vreun fel, scriitorul Tsi
aminteste astazi si de citeva din-
tre figurile marcante ale acelui
tribunal al Inchizitiei comu-
niste: ,,s-au aflat acolo Tntre al-
tii, Florian Da&ndlache, primul
secretar de partid al orasului
Bucuresti, membru in CC, cel
care a condus discutiile, in fapt
veritabile interogatorii, secon-
dat de Ghita Florea, secretarul
de partid al universitatii, lon
Iliescu, membru si el al CC-
ului, Hie Murgulescu, ministrul
Tnvatamiritului, Athanase Joja,
sef de sectie la Academie, Ciu-
ca, rectorul universitatii, Tama-
ra Dobrin, secretara de partid a
Facultdtii de filozofie. Tnca
multi altii- Printre ei, reprezen-
tanti ai securitétii, procuraturii
si comisariatelor militare” (p.
106). Corect cu sine Tnsusi si cu
cititorii sai, autorul nu Ti uita
nici pe cei care l-au ajutat in
perioada respectiva chiar daca,
n timp, reputatia unora dintre ei
nu a ramas fara pata. Un astfel
de exemplu este Tudor Bugna-
ru, fost decan al Facultatii de
filozofie, cel care, laun moment

Constantin Eretescu, Peris-
cop. Marturisirile unui ve-
neric, Editura Eminescu,
Bucuresti, 2003, 254 pag.,
69.000 lei.

dat, a refuzat sa dea curs solici-
tarii de exmatriculare a studen-
tului Eretescu. Ulterior au apa-
rut mai multe marturii care ates-
ta atasamentul acestui Bugnaru
fata de politica partidului comu-
nist si chiar prespunerea (facuta
de 1.D. Sirbu) ca acesta ar fi fost
unul dintre urmaritorii lui Lu-
cian Blaga (era ginerele poetu-
lui), fapt ce nu 1l Tmpiedica insa
pe autor sa releve acest episod
luminos din cariera fostului
decan. Notatiile de acest tip pro-
beaza buna credinta a autorului
si confera perfecta credibilitate
Tnsemnarilor sale. De altfel, el
Tsi pastreaza judecata limpede si
atunci cind descrie realitatea
americana a zilelor noastre. To-
nul nu este deloc unul idilic, iar
unele dintre metodele FBI-ului
de imixtiune in viata cetatenilor,
descrise cu lux de amanunte de
Constantin Eretescu i-ar putea
face invidiosi pe fostii agenti ai
KGB sau ai Securitatii. Rele-
vant este, Tn acest sens, modul
n care a fost urmarit si sicanat
vreme de mai bine de zece ani
senatorul Albert Gore, tatal fos-
tului vicepresedinte american
din timpul administratiei Clin-
ton. Tot la sectiunea americana
autorul face si unele supozitii
privind asasinarea savantului de

origine roméana loan Petru Cu-
lianu, pe care o asociaza unei
alte crime ce avusese loc citiva
ani Tnainte la Montreal: cea a
editorului ziarului ,,Tricolorul”,
Dima-Drdgan. Tnainte de a fi
ucis, acest Dima-Dragan (des-
pre care se banuia ca este omul
autoritatilor comuniste) anun-
tase ca va publica in ziarul pe
care 1l edita lista tuturor legio-
narilor din Canada si SUA.
Aceasta ar sugera, indirect, cele
doud piste de investigatie a
cazului, mentionate si in asasi-
narea lui Culianu: fosta Secu-
ritate si fostii legionari. Chiar
dacd, Eretescu ia o distanta pru-
dentd afirmthd cd: ,,intre Dima-
Dragan si Culianu asemanarea

.std nu Tn ceea ce au facut in

viata, ci in felul in care si-au ga-
sit moartea” (vezi pp. 215-216) -

Remarcabile sint portretele
pe care Constantin Eretescu le
face unor personalitati ale cul-
turii noastre si ale exilului ro-
méanesc (indeosebi cel din Sta-
tele Unite). Mihai Pop, Stefan
Baciu, Elena Lupescu, loan
Petru Culianu, Mihai Botez,
Vlad Georgescu, Brutus Coste,
Stefan Issarescu sunt numai
citeva dintre personalitatile care
ntr-un fel sau altul au intrat in
atentia autorului si au fost
admirabil imortalizate Tn pagi-
nile acestei carti.

Periscop este o carte care
pune in valoare calitatile de po-
vestitor ale autorului ei. Este o
carte lipsitd de zorzoane stilis-
tice inutile, Tn care, modest, au-
torul se confeseaza direct, cu
farmec si (cind e cazul) umor, in
legdtura cu tntimplarile impor-
tante din existenta sa. El nu
doreste sa demonstreze nimic
dincolo de relevanta in sine a
fragmentelor de existenta reme-
morate, nu Tsi pune viata sub
semnul destinului si nici nu
Tncearca sa-si convinga cititorii
de exemplaritatea propriilor
optiuni. Rezultatul este o carte
fermecatoare, pe alocuri senti-
mentald, doldora de informatii.
O marturie necesara, 0 piesa
dintr-un puzzle urias care,
adaugata altor piese de acelasi
tip, ar trebui, in final, sa dezva-
luie chipul real al istoriei roma-
nesti din perioada postbelica. m

Carti

= Leonard Gavriliu, Il traduttore tradito per la Casa Editrice
Niculescu. Lucian Boia - Historicus ludens, Pascani, Ed.
Moldopress, 2003 (extrase din revista Spiritul critic nr. 3,

iulie 2003). 40 pag.

= Silvian Floarea, Teatru, Bucuresti, Ed. Aldine, 2003. 82 pag.
« Silvian Floarea, Tngeri tarzii, Bucuresti, Ed. Aldine, 2003

(versuri). 168 pag.

« Silvian Floarea, Primul dans, proza poeticd, Bucuresti, Ed.

Aldine, 2003. 76 pag.

« lon C. Stefan, Studierea moderna a limbii si literaturii
romane n lumina conceptelor operationale, Bucuresti, Ed.

Arefeand, 2003. 50 pag.



Caruselul cu poliedre

ERSONAJUL s-ar pu-
tea numi “Joc”. Cartea
din spatele copertii
aldturate ar putea fi
stiintifica sau beletristica; auto-
rul ei este insa, dupa cum se
vede, Solomon Marcus. latd o
situatie insolita, creata de alatu-
rarea dintre numele unui mate-
matician - in primul rand  cu
un subiect complet abandonat
vietii obisnuite; fapt ce poate
atrage prin senzational sau poa-
te Tndeparta tocmai prin suspi-
ciunea de “joaca intelectuala”.
Sa presupunem ca nu stim
nimic despre autor, ca identi-
tatea sa este perfect ascunsa de
un nume conventional. Am pu-
tea eventual pretinde ca stim
cate ceva despre joc, plasat sub
semnul gratuitatii si al divertis-
mentului. Tn Intelegerea comu-
na, jocul tine de copilarie, de
alint sau de sport — zone bine
delimitate, fiecare cu setul sdu
de reguli si de rezultate relativ
previzibile. Dar tot atit de bine,
dacd e unjoc lingvistic, se poa-
te vorbi de poezie (exemplul lui
Arghezi) sau de teatru (lones-
co), de calambur (Serban Cio-
culescu sau Gr. C. Molsil) sau
de figuri de constructie si de
scriitura automata a suprarea-
listilor. “Jocul nu se asociaza
facilului si neseriosului, ci crea-
Desi este performat in limi-
te atent trasate, jocul se indivi-
dualizeaza in cele din urma in
memoria noastrd culturald To-
tusi, libertatea despre care vor-
beste titlul cartii nu se regdseste
neaparat aici, ci in faptul ca
jucétorul poate alege n princi-
piu sa intre sau nu Tnjoc, indife-
rent daca e profesor, actor, scri-
itor, jucator profesionist sau
sportiv, olimpic la matematica
sau agent de bursa Cu toate
acestea, exista si jocuri (poli-
tice, economice, diplomatice
sau militare) Tn care nu ne dam
seama decit foarte tirziu cd am
intrat. Uneori, niciodata
Cautind sa aflu semnificatia
acestei “libertati”, am sfirsit
prin a descoperi cartea ca pe o
scriitura pseudo-fictionald, un
carusel de poliedre - respectiv
cele 11 capitole, care se refera,
cu acribie bibliografica, la isto-
ria si identitatea jocului, la tra-
saturile sale, la (citeva dintre)
domeniile in care poate fi intil-
nit - lingvistica, semiotica, lite-
ratura, arta in general, dar si
fotbalul, sahul, tenisul sau
jocurile de noroc, matematica,
jurisprudenta, stiinta militara

sau informatica ““...Matemati-
cianul dispune de o libertate to-
tala Tn alegerea personajelor si
intrigii fictiunii sale, totul se
constituie ca un joc, singura sa
responsabilitate este aceea a
coerentei actiunii sale, a sis-
temului pe care Tl construieste
si, eventual, a relevantei in ra-
port cu o anumita problema”
p. 49). Poliedrele apar din
Esupra)fe';ele textului, uneori de
citeva pagini (capitolul despre
paradoxuri este de departe “cel
mai” postmodem ca ritm si al-
ternanta de stil), alteori de cite-
va rinduri, adunate n jurul ti-
purilor de joc. Astfel, “sub
lupa”, se vad “actorii”’, naratiu-
nile si efectele lor; jocul se me-
tamorfozeaza in functie de ju-
catori, de miza sau de reguli.
Nicidecum un puzzle de co-
mentarii, textul aparent arcim-
boldian e condus rational, atent
la acuratetea discursului si la
identitatea subiectului. Nu e
nimic aleatoriu Tn scriitura, desi
ea pare capabild virtual sa pro-
duca exemple la infinit Capa-
citatea de auto-reproducere a
discursului e data, Tn definitiv,
si de optiunea autorului pentru
0 anume cautare a “personaju-
lui” sau: in pliurile existentei,
n formele de compozitie logica
a gandirii, in “Intflnire” ca
sansa si “spatiu” al jocului.
Cartea devine, pagina cu pa-
gina, o odisee si o enciclopedie
savant comentatd, disimulata
atit de literaturitatea foarte acu-
zatd uneori, cit si de estetica
scriiturii si a demonstratiei.
Daca e real ca stiinta e si ea 0
arta, a gindirii, a discursului, a
structurii si a imaginilor sale,
atunci cartea despre joc se re-
fera mai Intii la frumusetea si la
bucuria dialogului, prin joc, cu
Celalalt Tocmai de aceea auto-
rul ei evita sa se opreasca asu-
prajocurilor tragice sau drama-
tice ale istoriei, desi face aluzie
laele (un exemplu ar fi putut fi
“jocurile” bestiale ale tortiona-
rilor cu victimele lor). Situind
discursul in afara temei politicii
si a moralei, cercetatorul, n
baza dreptului sdu de a-si alege
traseul stiintific, opteaza pentru
metafizica si gindire pura, tra-
tind Tnsa la fel de riguros si co-
tidianul, si teoria probabilitati-
lor.

Structurd mentala de anver-
gura si recunoastere internatio-
nald, cu o forta de abstractizare
si de teoretizare rara Tn Roma-
nia, Solomon Marcus nu scrie
pentru a populariza un discurs
academic despre joc, ci 1l adu-
ce, chiar in formele sale sociale

Solomon Marcus, Jocul ca
libertate, Ed. Scripta, seria
“Ludica”, Bucuresti, 2003.
288 pag.

cele mai obisnuite, la nivelul
capacitatii omului de stiinta de
a-i descifra mecanismele logi-
ce, determinarile matematice
sau semnificatiile lingvistice.
Cultura Tnaltd a scriiturii sale
transforma jocul n sine, prin
poliedrele textuale, intr-o mo-
rala a cunoasterii estetice.

Nimic pedant si nimic lu-
dic; nici pedagogie sofisticata
si nici cautarea cu orice pret a
deschiderii subiectului catre
orice cititor. Desi fiecare poate
lua atit cit 1l intereseaza din
text, Tn masura Tn care acesta
poate fi citit si de un teatrolog,
si de un logician sau matemati-
cian, si de un comentator de
fotbal sau de un jucator de sah,
si de un filolog sau un econo-
mist Profund colegial, autorul
si priveste lectorul ca pe un
partener al “jocului intelectual”
de descifrare logica a unor rea-
litdti socio-culturale sau poli-
tice, dar si a unor probleme de
ordin abstract.

Tnteles ca o paradigma uni-
versala, ca o strategie a oricarei
dezbateri, a cautarii Tn stiinta
(descoperirea) si in arta (inven-
tia), jocul nu creeazd doar lumi
alternative, ci se amesteca Tn
realitate si o ajuta sa se mpli-
neasca. Inocenta si gratuitatea
sa ar trebui de aceea azi redis-
cutate etic, ceea ce ar duce la o
retipologizare, in functie de
parcurs, de miza, de efecte, de
domeniu si de jucdtori.

n final, In centrul caruselu-
lui de poliedre te descoperi pe
tine Tnsuti, ca cititor, in jurul ca-
ruia autorul Tsi schimbd mas-
tile. Stii ca e el, chiar atunci
cind auzi semioticianul sau ma-
tematicianul. De la un moment
datnsa, mastile 1i fura chipul si
Ti aratd o identitate unica si in-
contestabila: cea a Savantului.

Laura Mesina

Cred ca dinsul stie
sigur ca acolo-s
chiar paianjeni

Stimate domnule Lucian Raicu,

maMSk ASKOLNIKOV fTsi da seama, dar i se pare totusi incredi-
ISJ bil, de la prima ochire ca, prin Sv., are in fata lui pe Diavol.
t \ El ucisese deja baba, era apt pentru a ntelege. Sora lui,
t \ Dunia, cea ml&dioasd si nemaipomenit de frumoasa, 1si va
da si ea seama, mult mai tirziu Tnsa. Dar tot dupa ce va trece prin
marea incercare a uciderii, de data asta nereusite. Nereusita pen-
tru ca un nemuritor nu poate fi ucis! Cred ca va amintiti ca
revolverul cu care Dunia Tncearca sa-l rada (si primul glont chiar
asta face, 1i rade doar pielea craniului!) e al lui Sv., e, ca sa fim
mai exacti, strecurat de el tocmai pentru ,bilciul” ce va urma.
Dunia, demna sora a asasinului babei trage de doua ori. O data,
prima, Sv. ii arata singele lui prearosu, scurgindu-i-se pe frunte.
El stia ca va trage, o si spune: ,,Stiu ca ai sa tragi, fiara mica si fru-
moasa!” ,,A Tntepat viespea! Tinteste drept in cap...!”, adauga
dupa prima detunatura. Dunia Tnca nu-si da seama cine e Sv.
Acesta vrea s-0 lamureasca: ,,Nu-i nimic, ati gresit tinta! Trageti
din nou, astept...” Si vine, demonstrativ, la trei pasi de ea!
,»Dunicika trase; glontul nu pomi!” Alta farsa! Tot nu a inteles?
,»Ati Incarcat neglijent Nu-i nimic! Mai aveti o capsula. ndrep-
tati-o, am sa astept” Si abia atunci, dupa doua asasinate virtuale
(st R. ucisese de doua ori!) Dunia pricepe! in fata ei sta cineva
care nu poate S ucis! Si arunca, exasperata pistolul! Ce urmeaza,
stim. Diavolul ,,cerseste” dragostea femeii, muritoarei, disperat.
Ar putea-o f... pe loc, dar el e Tnsetat de ceva inca neexperimen-
tat ceva care l-ar scoate, poate, din plictiseala, din untul acela ce-i
macina nemirirea atotstiutoare. A auzit vorbindu-i-se de dragoste
pe pamint si iatd, Dunia, refuza sa-i explice aceasta ,,notiune”!
Poate ca daca Tntelegea mai tirziu, dupa al treilea glont ratat, i-ar
fi fost mila de el. Ar fi fost mai pregatitd. Dunia s-a trezit prea
brusc cu Diavolul, cu adevératuI*Sv. linga dinsa!

Ma gindesc acum ca, probabil, chestia cu Sv. care-i diavolul in
persoang, a fost fumata de mult, au scris-o altii, sint aproape sigur.
Eu Tnsa am descoperit acum trei zile toata tarasenia! Pe Bahtin nu
I-am citit Tnca. lanosi m-a cam plictisit de la primele pagini si nu
am continuat. Am citit, Tn schimb, de vreo doua ori, cartea lui
Valeriu Cristea. Si cred, eseul lui Liviu Petrescu. De lucrarile fun-
damentale despre Dosto, nici vo,r(bé! Trist.

Orice spune Svidrigailov merita sa fie citat, comentat. Prin
aluzii, dar de cele mai multe ori direct, dinsul strecoara adevaruri
din partea ,,cealaltd”. VVa amintiti, nu? ,,Dar daca dincolo nu sint
decit pdianjeni, sau altceva de felul acesta, zise el deodata.” Or eu
cred ca dinsul stie sigur cd acolo-s chiar paianjeni!

Mi-am luat cu mine doua carti: Idiotul si Crima sipedeapsa.
De ajuns ca sa pot continua, oriunde as fi, corespondenta.

P.S. Sint dezolat. Uitindu-ma Tn cartea lui lanosi vad ca Sv. e
comparatcu diavolul! Pacat. Cel putin Tmi rdmine consolarea ca
eu cred ca Sv. e chiardiavolul, fara nici un dubiu!

Cu stima si afectiune,

Emil Brumaru
20-VI111-1980



cum am ajuns in america

pentru Kris, care chiar stie

Am Tnotat peste un gard de sarma ghimpata.

Era o cortina de par & am escaladat-o.

Apoi am deschis fereastra.

Un rabim m-a ascuns n fusta lui neagra.

Un preot mi-a Tmprumutat sutana.

M-am Tnbracat in piele de vaca & am molfait langa
granita:

cand a venit taurul am fugit ca din pusca.

M-au schimbat pentru o pereche de spioni.

Am facut un tavan fals pe Bucuresti-Vienna Express

& m-am ghemuit acolo cu doi prieteni foarte buni

& 0 bucata de ciocolata. Trenul a mers la Atena

in schimb & noi am murit.

I-am scris o scrisoare Presedintelui Americii

& el l-a trimis pe Jimmy Carter s& ma scoatd

cu un sac diplomatic destul de mare

cat sa incap in el.

Era un razboi in sudul Carpatilor

si unii din noi au fost catapultati Tn Yugoslavia.

M-am Tnsurat cu o caldtoare foarte bogata

care-si cduta radacinile la mine in cartier.

Pe la ora 10 seara in lanuarie, 1965

am intrat Tn radio tranzistor si am facut surf

pe Vocea Americii pana la Detroit.

Mi-am Tnfasurat mana pe manerul

maturii si am rostit: salvati-ma de josnici!

Dar cum am ajuns eu Tn America

numai Kris stie.

Tntalnirea ratata

Tn memoria lui Gellu Naum

pe cand sabia rosie s-a rupt

si s-au stins luminile hotelului Intercontinental

si telefonul vomita o zeama de voci

Tnca neobisnuite sa vorbeasca liber

am auzit n anotimpul incert:

,Daca vrei sa ma vizitezi Codrescule, vino acum!”
Era mijlocul lui ianuarie 1990

n Bucuresti & fusesem trimis de Jim Brook

cu un teanc de traduceri noi din Naum

si un buchet de bune urari

din San Francisco sa le Tnméanez maestrului

,»Nu poti sa pleci nici azi nici maine!”

a strigat producatorul meu ,,satelitul

nu trece pe deasupra decat de doua ori pe zi!”
,,OK, dar Gellu Naum numai odata intr-un secol!”
& eram gata sa sfidez satelitul

Andrel
Codrescu

dar tocmai atunci a nins & doua zile imense
au trecut facute din zvonuri si Tmpuscaturi
nesortate Tnca & m-am Tnghesuit cu hoarda
presei mondiale scuipand povesti neclare

n satehtul care trecea ca 0 oaie pe deasupra
si Gellu Naum era suparat pe mine

pentru cd n-am raspuns chemarii lui &

am ratat sa-i aud povestile magice

care au fost rdspandite in vantul lui Acum
n timp ce basmele idioate siroiau Tn jos

din sateliti Tn archive necitite.

numele meu este Andrei Codrescu

Prima mea carte de poezii se numea Permis de Port
Arma.

A fost scrisd Tn 1968.

1968 a fost anul cand armele i-au doborét

pe Martin Luther King si Robert Kennedy.

Titlul cértii mele arata ca intr-un timp nebun

cineva trebuia sa fie si mai nebun

si asta nu inseamna doar sa ai 0 arma

ci s& FIl o arma.

In acel an ceva mai tarziu la o lectura de poezie

o0 parte din grupul nostru a ,,impuscat” niste poeti
plictisiti

cu pistoale false strigand

»Moarte Poeziei Burgheze!”

si dupa lectura de poezie

am fost arestat de doi politisti in civil

care au pretins ca am jefuit un magazin

cu pistolul meu fals

si mai tarziu n acelasi an

am fost amenintat cu arma.

Ceva si mai tarziu

n August 1996

Jonathan Ferrara mi-a dat un pistol mecanic rasucit

la o lectura de poezie

(erau doar cativa poeti burghezi acolo)

si mi-a spus sa fac arta din el

iar eu l-am dat fiului meu

fara sa 1i spun ca trebuia sa fac arta din el
iar el l-a aruncat in rucsac

si mai tarziu

la gunoi

Tn drum spre casa.

De aceea nu este nici 0 arma aici
doar un poem.

Si cand i-am spus fiului: drace,
ce am s& ma fac fara nici o arma?
el mi-araspuns: Ai facut deja
destuld arta din arme pana acum.
Lasa-1 pe asta in plata Domnului.

case, smecherii, limbaj

(cu un vers in romaneste)

din argint si borangic si portelan si panze de pdianjen
simt unii oameni facuti

se plimba ncoace si Tncolo

doar uneori —

dar telefonul de os nu e decat un plastic prost

care nu suna deloc

nu nteleg: ideile mele sunt universale
dar audienta mea nu are decat cinci tipi la statia
shell-oameni care pur si simplu nu Tnteleg

tanjeste dupa ce ranjeste
dulcele de a vrea

repulsia de a avea

dupa zile ntregi au fost intoarse
de furtuni de limbaj

care le aruncasera departe

& si-au rearanjat fata

pentru limba engleza -

ce am auzit nu am auzit

ce am vadzut nu am vazut

am Tncredere Tn sensul meu plicticos
Tmi omor fericirea & ma opresc din a fi

Traduceri de
Carmen Firan

Din volumul

It was today (A fostastazi)
n curs de aparitie la
Coffee Table Press, SUA



de Gheorghe Grigurcu

Poezia lui
Constant Tonegaru @

m NDISCUTABIL, Constant
H Tonegaru a fost o victima a
LI regimului comunist. Pro-
M bind o exemplard verticali-
tate morald, autorul Plantatiilor
n-a putut adera la propaganda
ce incepuse a inrola destule
condeie, din Tncredintarea ca n
aria scrisului literar criteriul es-
tetic se cuvine a ramine suve-
ran. incalcarea acestuia n-ar pu-
tea fi decit de natura antidemo-
cratica si antinaturald, ergo pa-
tologica: ,,Poetul adera la mo-
tive de inspiratie cu care are afi-
nitati structurale, la care poate fi
sensibil, Tn fine Tsi cauta umbra
spirituald, fiinta lui complemen-
tara aflatd in simboluri exteri-
oare; siluirea inspiratiei cu nor-
mative contravenind realitatii
psihologice, orice se sustrage
verificarii estetice raminind ten-
dentios, net antidemocratic,
violind libertatea individului
printr-un procedeu flagrant,
contrar legilor naturale si deci
pervers”. Sau cu 0 Tnca mai
incisiva adresa antiideologica:
»Fireste, cum nu exista o poesie
pentru mosieri si bancheri, tot
asa nu exista o poesie pentru ta-
rani si muncitori. Exista o poe-
sie pentru acei care cunosc poe-
sia, care au cultura necesara s-o0
primeasca. Astfel, se realizeaza
numai expresia coboririi la
mentalitatea ignorantilor, o de-
pasire a folclorului unde s-ar in-

tegra prezumtiv si fara nici o
ocolire, de-a dreptul in zonele
subsidiare prostului gust”. Re-
volta continuta in atari formu-
lari ca si colaborarea poetului la
ziarul Dreptatea nu puteau duce
la alt rezultat decit la excluderea
sa din viata culturala si, ulterior,
intemnitarea. Fragila sa fiinta
longilind, cu o carnatie redusa
la minimum, n-a putut suporta
crunta detentie care a inclus si
tortura. Dupd toate probabili-
tatile, o fractura de femur, in ur-
ma careia un fragment 0sos a
patruns in circuitul sangvin, i-a
fost fatala. Constant Tonegaru a
Tncetat din viata, pe neasteptate,
ca efect al unei embolii pulmo-
nare, la Tnceputul anului 1952,
Tnainte de-a implini 33 de ani...
Scurta existentda a bardului a
purtat amprenta unei psihologii
bizuite pe contraste acute, re-
ceptive la semnalele dezastrului
social ce Tncepuse, Tntrucit,
dupa Cum ne spune bunul sau
prieten si actual editor devotat,
Barbu Cioculescu, el ,avea,
ereditar, simtul farsei, precum si
lentila intima care deforma sis-
tematic realitatile, totul trait
printr-un ceasornic biologic
precipitat, cu propensiune catre
catastrofa, ceea ce, profesional
numesc astrologii, de pilda,
cind indica Tn horoscop planeta
Saturn Tn pozitie dominanta”.
Sa adaugam ca poezia a fost
croitd intocmai pe calapodul
launtric al omului astfel intuit

Constant Tonegaru: Plan-
tatia de cuie, Editie, studiu
critic, note si variante de
Barbu Cioculescu, Ed. Vi-
nea, 2003,268 pag.

Creatia poetica a lui Con-
stant Tonegaru ni se infatiseaza
drept o placa turnanta intre
epoci. Am mai facut o astfel de
observatie intr-un comentariu
mai vechi, in care-1 puneam in
relatie pe poet pe de o parte cu
Minulescu, Bacovia, Emil Botta
(la care se pot asocia, desigur,
lon Vinea, Voronca, Roll etc.),
iar pe de alta cu Marin Sorescu,
Nichita Stanescu si cu optze-
cistii. Circumstanta ce dobin-
deste un reflex dramatic daca ne
referim la cadrul istoric Tn care
nu putea fi vorba de o continui-
tate fireasca, ci de-o ruptura sin-
gerinda de tesuturi vii, de ne-
croze si amputari ale organis-
mului creator care nu s-a mai
putut redresa decit la mai bine
de un deceniu de la stingerea
prematura a poetului Tn discutie.
In lumina tristd a unei asemenea
abordari, ne bate gindul ca
»~ceasornicul biologic precipi-
tat” al constiintei lui Constant
Tonegaru a dorit a concentra, ca
sub imperiul unui impuls ocult,
cit mai multd substanta din
poezia interbelica ce sta sd intre

MIERCURI, 15 octombrie

Ti-e sete

de culturd?
Bravo!

Te astept la

cafeneaua literara
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bautura - discount 25%

cartile - gratis

la parter, Tn expozitia dedicata artelor vizuale.

sub obroc, a-i alcatui oarecum
un bilant amar-festiv. Un nesa-
tiu de forme, moduri, intonatii
lirice se face simtit in discursul
lui Tonegaru, in pofida unitatii
sale indenegabile. Recitite prin
prisma istoriei vitrege, destule
stihuri ale poetului ne par a fi
testimonii ale unei libertati ce
sta sd@ apund, cu o precipitare
premonitorie si cu un filigran
tragic: ,,Femeia pe care la Bréila
am iubit-o Tntr-o camera de ho-
tel/ purta pantofi verzi de piele
de sarpe/ si avea nasul turtit. Era
o mulatra./ Cum venise aici,
habar n-am. Parintii, bunicii
purtasera poate odata in nari un
inel.// Gura 1i era o ventuza./
Sinii fierbinti ca niste plini./
Ochii tulburi./ Tmi era trupul
claviatura pentru dinsa/ numai
miinile Ti erau reci,/ reci ca de
gheatd/ si degetele cu virfuri ro-
tunde/ alunecau pe mine ca
boabe de struguri.// imi soptea:/
Tn Peru mi-a fost amant un
spaniol./ La Santa Clava avea
plantatii de zahar./ Un altul cu
favoriti in S. U. A../ cincizeci de
puturi cu petrol la Smakover,/
dar amorul pentru pielea mea
cafenie/ s-a lichidat cu doua
destupaturi de pistol” {Femeia
cafenie). Cum am putea citi
asemenea pasaje de violent exo-
tism senzual fara a medita la
izolarea crincena care astepta
obstea romaneasca, la nationa-
lismul agresiv ce a coroborat-o
dupa un timp, la pudibonderia
oficiala? La faptul ca orice aspi-
ratie cdtre largimea orizon-
turilor geografice sau doar fan-
taste era suspectd, taxata drept
cosmopolitism ori tradare de
patrie? Tn nu mai mica masura
sint elocvente imaginile excen-
trice, insigne sfidatoare ale au-
tonomiei spiritului creator, ale
dreptului sau de a-si situa chipul
asa cum doreste. ,,Un risc, 0
aventura totald', cum ar fi spus
Voronca, dar un ,risc” si 0
Laventurda totald' Tn interiorul
creatiei, nu Tn spatiul contac-
telor sale cu ordinea politica si
administrativa. Thainte ca ,,rea-

1900
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lismul socialist”, slujit cu dili-
genta si de catre destui conge-
neri cu vocatie deturnata ai lui
Constant Tonegaru, sa-si de-
clanseze tavélugul strivitor de
autenticitate, acesta Tntelegea
a-si planta florile spontaneitatii,
precum un indelebil certificat al
poeziei insubordonabile la rete-
te exterioare: ,,Pomii prafuiti
par pianiste pudrate in restau-
rante/ si clatind capul ca stru-
gurii ce se desprind din vii”
{Stapinul marii invizibile). Sau:
»flatul meu umplut cu tarina,/
culcat pe izvoare secate, pe se-
cetd cumplita in chip de perna”
{ibidem). Sau: ,Pe dusumele
salta ca o broasca inima poetu-
lui/ cit o banitd de porumb”
{Fapt divers). Sau: ,,Cu inima
de creta dau indemn” {Februa-
rie mistic). Sau: ,,Cum cade
noaptea din ram/ nebuni pe alge
alearga fiorii mei de pe piele/
scuturind scrumbiile raticite de
bancuri/ unde stau ascunse ca
nervii in masele” {Dresorul de
sardele). Sau: ,,Viorile sunt duse
n cazarmi sa se culce” {Lumea
fard stele). Nu mai putin ima-
ginea marii staruitor evocate (ca
si Tristan Corbiere, Tonegaru
era fiu de marinar) poseda va-
lenta unei semnificatii epocale.
Simbolismul marin se dilatd
pina la cel al framintarii stihiale
ce exprima libertatea, atragin-
du-ne Tn domeniul sau infinit
ondulatoriu, purtator al magiei
necunoscutului: rdmas Ma-
rea cu limba Tnghetatd pe dig/
cu morunii Thduntru ca intr-o
vitrind/ iar sufletul meu des-
fasurat spre larg/ e un bilet de
Tnchiriat din hirtie velind.//
Tnainte Marea se indoia la ori-
zont/ ducind Luna nflorita ca
un crin departe/ si batistele
tisnind din miini fluturau, flutu-
rau,/ pareau iepuri calcind peste
holde sarate.// Intr-acolo prea
si-a decolorat numele prin toti
porii/ femeia cu coada de peste./
Intr-acolo pe vislele mele cu
pene/ din locul unde Marea s-a
rupt, Crucea Sudului creste”
{Profetul algelor). m
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Personaj invizibil,
dar influent

U MULTI ani Tnainte de

a muri, Paul Georgescu

(7 noiembrie 1923 - 24

septembrie 1989) s-a
retras din viata publica. Din
cauza unei boli care 7l Tmpiedi-
ca sa se deplaseze, statea Inchis
in casa zile intregi. Lumea
aproape ca uitase cum aratd;
putinii apropiati care Tl vizitau
povesteau cd, oricum, Tsi ldsase
barba si devenise de nerecunos-
cutv

In casa stand, Paul
Georgescu dadea frecvent tele-
foane prietenilor, participand
prin lungi si animate convorbiri
la viata literard. Pentru delecta-
rea cate unui interlocutor, facea
0 adevarata risipd de verva. Jo-
curile de cuvinte, poreclele in-
genioase date unor scriitori,
observatiile patrunzatoare si
paradoxale Tn legatura cu cartile
momentului circulau a doua zi
n lumea literara si se transfor-
mau, treptat, in folclor.

Nu era vorba de simple sue-
te prin cablu, ci de un arbitraj
autoritar, practicat Tnsa cu umor
si spirit ludic, astfel incat era
agreat si acceptat de multi scrii-
tori. Soarta unei carti nou apa-
rute era adeseori hotaratd de
acest Roosevelt al criticii litera-
re, care, imobilizat Tn fotoliul
sau, sugera prin telefon ce stra-
tegie trebuie adoptata pentru
glorificarea sau ridiculizarea
autorului Tn cauza.

Placerea vicioasa de a par-
ticipa - Intr-un fel sau altul - la
dirijarea Eteraturii Paul Geor-
gescu a descoperit-o din perioa-
da stalinista, cand era Tnca rela-
tiv tanar si cand, aldturi de alti
critici marxisti, ca N. Moraru, 1.
Vitner, Mihail Novicov, Ov. S.
Crohmalniceanu, Mihail Petro-
veanu, Traian Selmaru, Nestor
Ignat, Sorin Toma sau Silvian
losifescu, critica prompt si vigi-
lent abaterile scriitorilor de la
“linia partidului”.

Tn 1949, la scurtd vreme
dupa absolvirea Facultatii de
Litere si Filosofie din Bucu-
resti, era deja redactor la Viata
Romaneasca, iar Tn anii urma-
tori aTnceput sa colaboreze si la
alte publicatii. Dupa cum reiese
din presa literard a vremii , era
mereu prezent la “datorie”. Cu
0o meticulozitate nemiloasa,
examina diferite texte Hterare si
identifica persistenta spiritului
mic-burghez chiar si Tn acelea
dintre ele care aparent slujeau
socialismul (citatele care ur-
~ . preluate din studiile

perioadei staliniste

Strazile din
Nina Cassian
mgostea pentru

cienta insemnata. Ultima parte a
poeziei este aceea a strazilor pli-
ne de oamenii muncii, defiland
victorios. Bucurestiul apare ca
orasul luptelor trecute, Tn care
orice>fel de lupta Tmpotriva
dusmanului de clasa aincetat. A
uitat oare Nina Cassian ca pe
strazile din Bucuresti se afla
indivizi care ar dori sa vada ora-
sul nostru prefacut Tntr-un mor-
man de ruine fumegéande, in
care viata sa devina scrum, iar
bucuria, vaiet?” (Viata Romé-
neasca, nr. 11/ 1952).

Cu o similara sagacitate
avocateasca, Paul Georgescu se
asociaza si campaniei indreptate
Tmpotriva Almanahului literar
din Cluj, aflat atunci sub con-
ducerea lui A. E. Baconsky:

“De la 0 vreme, cititorii ob-
serva cu nemultumire Tn multe
din materialele din Almanahul
literar o indepartare de viata si
problemele actuale ale poporu-
lui nostru, unele tendinte dauna-
toare.”;

“Atunci cand, dandu-si sea-
ma cdt de mult mai are de Tn-
vatat, Baconsky s-a apropiat de
viata si a lucrat cu seriozitate, el
a dat poezii valoroase care au
dovedit talentul sau, posibilita-
tile sale de dezvoltare. Din ne-
fericire insa Baconsky crezand
pe semne ca el cunoaste Tndea-
juns viata s-a departat de ea si a
Tnceput sa pubfice versuri scrise
Tntr-un stil alambicat, menit sa
acopere necunoasterea vietii si
lipsa de idei.” (Scanteia, nr.
2773, din 22 sept. 1953).

Modernizarea
viziunii critice

RTICOLE de acest fel se
regasesc Th primele carti
ale lui Paul Georgescu:
Tncercari critice, vol. I-

este aceea de a recrea universul,
de a crea lumeaincd o datd cu o
precizie aglomerata, haluci-
nanta - ma refer la reproducerea
obiectelor, casa cu mobilele si
curtea cu acareturile, strada si
piata, cu trasuri, metrou, cu
bazar, hora, calusari sau maga-
zine, si chiar a unor orase mari
sau macar a unor cartiere ntre-
gi. Majoritatea romancierilor
sunt atat de convinsi de necesi-
tatea densitdtii obiectuale Tncat
si-au educat n spiritul acesta nu
numai cititorii, dar si criticu
care, cu o mentalitate de foto-
grafi de periferie, se bucurad sa
constate asemanarea cu mo-
delul, si cu cat e mai Tncarcata
poza, cu atat se lauda impresia
de viatd.” (insemnari despre
roman, in Polivalenta necesara).

In ceea ce priveste proza
romaneasca, preferintele lui
Paul Georgescu - observa Cor-
nel Ungureanu - “se Tndreapta
catre Sadoveanu, institutie lite-
rard supremd”. Criticul revine
asupra interpretdrilor sale sim-
pEste si tendentioase din perioa-
da proletcultista, care faceau din
scrierile sadoveniene “o ple-
doarie despre superioritatea
morald a poporului asupra bi-
cisniciei marii mosierimi, o ple-
doarie despre drepturile tara-
nimii asupra pdmantului acapa-
rat de mosierime” si vede in
opera marelui scriitor o “opera
deschisa”, adoptand o perspec-
tiva criticd la moda in Occident

Umorul unui spirit
Intransigent

EFLECTAND  mereu
asupra prozei, Paul Geor-
gescu Tncepe sa scrie si el

I \nsusi proza, reusind ca,
pana la urma, sa-si construiasca
0 nouad identitate Eterard. Dintr-un

I, Buc., ESPLA, 1957-19%®retician al reatismului socia-

Volumele urmatoare - Pareri li-
terare, Buc., EPL, 1964 si, mai
ales, Polivalenta necesara (aso-
ciatii si disociatii), Buc., EPL,
1967 - sunt expresia unei rapide
modernizari a viziunii critice.
Paul Geogescu ramane un “dia-
lectician”, Tnsa nu mai este un
dialectician primitiv, aservit
reatismului sociaHst, ci unul oc-
cidentalizat peste noapte, capa-
bil sd-si dezvolte rationamen-
tele Tn arabescuri imposibil de
urmarit pana la capat de “tova-
rasii de la partid”. De la alti-
tudinea estetica la care se si-
tueaza acum, criticul are impre-
sia ca nici scriitori ca James
Joyce sau John Dos Passos nu
s-au eliberat Tn suficientd ma-
sura de tiparele unei gandiri tra-
ditionale:

“Tendinta ce se poate obser-
va la cei mai diferiti romacieri,
de la Balzac la James Joyce, de
laFilimon la Zaharia Stancu, de
la Tolstoi la John Dos Passos,
trecand peste curente si scoli,

list si, ulterior, al poEseman-
tismului operei Eterate se trans-
forma intr-un romancier fan-
tezist si sarcastic, cuprins de un
fel de betie a inventarii unui
limbaj propriu.

Putini scriitori din aceastd
perioada sunt atat de buni
stilisti. Paul Georgescu are, ca
prozator, dezinvoltura unui pis-
tolar din filmele de western, in-
vartind pe deget arma expri-
marii. Din limbajul de lemn al
criticului proletcultist de alta-
datd nu a mai rdmas nimic.
Prozatorul Tl uimeste pe cititor,
trecand frenetic de la un registru
stilistic la altul. Cuvinte la moda
sau, dimpotriva, scoase de mul-
ta vreme din uz, expresu deo-
cheate, argotice si Tmbinari de
vorbe trunchiate in stilul peltic
al pronuntarii infantile, sin-
tagme consacrate Tn limbi
strdine si adoptate de noi doar
pe jumatate ori expresii idioma-
tice de-ale noastre, de netradus
sunt folosite cu o siguranta de

de Alex. Stefanescu

Paul Georgescu

expert, compunand un captivant
si greu de uitat spectacol
Engvistic.

Cu exceptia a doua volume
de proza scurta - Varstele tine-
retii, Buc., EPL, 1967, si Trei
nuvele, Buc., Alb., 1973 -, in
bibliografia de prozator a lui
Paul Georgescu figureaza nu-
mai romane: Coborand, Buc.,
EPL, 1968, Tnainte de tacere,
Buc., Alb., 1975, DoctorulPoe-
naru, Buc., Em., 1976, Reve-
lionul, Buc., Em., 1978, Vara
baroc, Buc., Em., 1980, Solsti-
[iu tulburat, Buc., Em., 1982,
Siesta, Buc., Em., 1983, Mai
mult ca perfectul, Buc., Em.,
1984. Este si aceasta 0 dovada
ca autorul are nevoie de spatiu
ca sa-si desfasoare recitalul de
stilist

Tema tuturor romanelor o
constituie balcanismul modului
de viata romanesc, in acceptia
de inactivitate, epicureism,
amanare a ludrii oricarei hotarari,
voluptate a ratdrii, umorism. Tn
mod surprinzator, un prozator
cu foarte mult umor uraste

umorismul. El are, in fond, o
dispozitie la fel de sumbra ca
intransigentul Camil Petrescu,
pretinzand tiranic semenilor sa
traiasca la cea mai Tnalta tensi-
une si, la nevoie, sa-si dea si
viata pentru o idee, Tnsd ple-
doaria propriu-zisa, departe de a
suna rechizitorial, ca la autorul
Patului lui Procust, seamana
mai mult cu un comentariu ze-
flemisitor si clevetitor.

S-ar putea spune ca Paul
Georgescu, agasat de spiritul
balcanic, maimutareste acest
spirit, ca sa-1 compromita. Tira-
dele lui funambulesti, despre
care s-ar putea crede exprima
un sentiment al relativitatii si o
inepuizabild cordialitate, sunt
de fapt expresia unui spirit
intolerant, Tnclinat sa dezavueze
orice forma de frivolitate.

Imitand, batjocoritor, ati-
tudinea glumeata si nepasatoare
a locuitorilor de la gurile Duna-
rii, prozatorul simte insd, dato-
rita firii lui hedoniste, si 0 anu-
mita placere. Existd moralisti
severi care Tsi Tndreapta diatri-



bele cu predilectie Tmpotriva fe-
meilor frumoase si usuratice
tocmai pentru a-si oferi prilejul,
delectabil, de a le evoca si a le
descrie. O similard motivatie
psihologica are - foarte probabil
- insistenta cu care Paul Geor-
gescu combate existenta indo-
lentda si flusturatica a compa-
triotilor sdi. Se simte ca el Tsi
Tndeplineste cu un zel suspect
obligatia de a observa o lume pe
care pretinde ca o studiaza doar
ca sa o dezaprobe.

Demonul parodiei

ULTE cuvinte, putina

epicd, aceasta este ecua-

tia romanelor lui Paul

Georgescu. Tn Revelio-
nul nu ni se povestesc cine stie
ce intdmplari, este vorba doar de
petrecerea unui... revelion. Au-
torul reuseste Tnsd sa transforme
cele cateva ore de programata si
inofensivd dezmatare de la sfar-
situl anului Tntr-un eveniment
existential, care reordoneaza
biografiile personajelor. Ori de
cate ori vor evoca de acum Tna-
inte momente din viata lor, aces-
te personaje vor fi nevoite sa
precizeze daca se refera la o pe-
rioada anterioard sau ulterioara
aceleinopti.

Fiindca, Tn acea noapte, se
destrama iluzii. Ne aflam ntr-un
anodin, dar tocmai de aceea
confortabil ordsel de provincie
(foarte asemanator cu localitatea
Tandarei din judetul lalomitain
care s-a nascut si a copilarit scri-
itorul), in anii de dupa primul
razboi mondial, cand se cauta
instinctiv o compensatie pentru
privatiunile suferite. Convivii,

relativ tineri, trecuti, majori-
tatea, prin scoli Tnalte si dornici
sa se desfete cu mierea vietii
Tncearca, initial, sa faca din re-
velion un banchet platonician,
Tntr-o versiune moderna, adica
fantezista si sampanizata cu
mult umor. Treptat, Tnsa, con-
tradictiile latente dintre ei, ca si
dramele intime cele mai ascunse
se manifesta irepresibil. Veselele
si “iresponsabilele” satumalii se
transforma intr-un camaval gro-
tesc; rasul spasmodic se ames-
teca cu grimasa de dezgust, de-
claratia pateticd alterneaza cu
farsa, iar manierele elegante lasa
frecvent locul celor mai triviale
iesiri. Mai multe cupluri se des-
part si se recombing, ca si cum
revelionul - spatiu al destinderii
- ar permite desprinderea din
reteaua unor relatii false si for-
marea adevaratelor perechi.

Cu acest prilej, fiecare per-
sonaj - fiecare personaj impor-
tant - se vede brusc pe sine Tntr-
0 alta lumina, descoperind toto-
datd ca si cei din jur au rdmas
fard mantia de azur din visurile
adolescentei. Toti aveau astfel
de mantii. Tiberiu, eruditul pro-
motiei, intruchipase multd vre-
me aspiratia spre conditia de om
de stiinta a unei generatii smulse
din biblioteci si laboratoare de
uraganul razboiului; si iatd ca
acum, acelasi Tiberiu isi face
public proiectul de a organiza, in
somnolentul orasel de campie
de pe malul fluviului, cu scopul,
declarat, de a-1 racorda la trepi-
datia civilizatiei modeme, un
club de fotbal! Gina, cu uratenia
ei fizica cutremuratoare, pe care
n-o poate ascunde nici un fard, a
“secretat” de-a lungul timpului
n jurul ei o find si spumoasa
horbota de intelectualism si

boema, sfasiatd cu brutalitate Tn
timpul revelionului de agresivi-
tatea barbatilor. Gabriel - intr-un
fel, protagonistul romanului - Tsi
da seama, brusc, ca a rdmas cu
mult Tn urma varstei lui din
cauza Tndardtnicului obicei de a
hamletiza, ca vagile lui planuri
de a face literatura risca sa se
transforme ntr-o blanda mito-
manie si, in consecinta, accepta
sd lucreze Tn redactia unui ziar
pe care urmeaza sa-1 infiinteze
un fost colonel:

“In definitiv, 1si spuse Ga-
briel Dimancea, de ce nu. S-ar
putea sa iasa ceva interesant, sau
sa nu iasa nimic. E un mijloc sa
plonjez in prezent. Orisicat. S&
Tncerc sa fiu activ. Mai dezumfli
un cretin, mai i dai peste gheara
unui mangosit... oricum.”

Acest oricum poate fi con-
siderat cuvantul-cheie pentru
Tntelegerea metamorfozei per-
sonajelor. De la intransigenta in-
flexibild din anii primei tinereti,
de la proiectele vag utopice de
renastere spirituald din vremea
razboiului, ele fac pasul, acum,
catre acceptarea actiunii si,
implicit, a Tnteleptei medio-
critati. Tnsusi Vlad, fire aristo-
cratica, cu preferinte eterice n
materie de artd, decide sa se
dedice unei activitati lucrative,
deschizand un anticariat.

Procesele sufletesti ale per-
sonajelor sunt reprezentate in
toatd complexitatea lor, fara nici
un moment de teoretizare ste-
rild. Prozatorul are multa verva,
care uneori se transforma in
limbutie, dar care, oricum, 1l an-
treneaza necontenit pe cititor, fa-
candu-1 sa simta o betie a vitezei
narative.

Spre deosebire de prozatorii
traditionali, Paul Georgescu Tsi
caracterizeaza personajele nu
atat prin vestimentatie, limbaj
sau comportament, cat prin cul-
tura lor, iar uneori prin biblio-
grafia cu care se prezinta la exa-
menul instituit ad-hoc de cel ce
le-a creat. Radu, de exemplu,
este portretizat ca personaj senti-
mental si efeminat, “cu hachite”,
prin intermediul preferintelor lui
literare:

“Cu idei politice generoase,
Tnaintate, cum se zice, adora, Tn
literaturd, Tnaltatoarea poezie a
truverilor, lucratele si lacétuitele
versuri ale ciudatului senior
Maurice Sceve, ntretinea o can-
dela vecinie palpaitoare langa
rece sclipitoarea arta a lui Mal-
larme. Amorezat foc de operele
ce-i pareau a tainui sensuri rare,
subtiri si palpitand de misteruri,
nchise in lacre de opal, scufun-
date Tn adancul unor elestee
acoperite cu nenufari albi etc.
Devenea insa manios tare, si
vocea i se subtia, suind, cand
venea vorba, adusa tot de el, de
donna angelicata, clamand amo-
rul cel asemanator aceluia ce-1
purtara doi rari barbati, unul
Beatricei, celdlalt Laurei, iar
furia discursului sau se Tnalta

ades, cu mare cutremur, la cu-
vantul «intinare», ce-1 facea sa
tremure si sa naduseasca abun-
dent, de schimba trei batiste.”

Placerea de a parodia, pro-
prie celor cu o cultura literara
ntinsa, se combindin mod inge-
nios cu gravitatea viziunii, dand
romanului o nota de bravada
funambulesca si de exuberanta
deznadajduita.

Tn descendenta lui
Caragiale

E POATE vorbi si de un
caragialism al romanelor.
Asemenea marelui lui
precursor, Paul Georges-

un sprit, de incidente fara sem-
nificatie, probabilistic necesare
n marele balci al desertaciunii
care este existenta umanitatii.

Personajele lui Paul Geor-
gescu stau, parcd, toatd viata
ntr-un restaurant plin de fum de
tigara, Tn care muzica stridenta a
orchestrei si orgiasticele hohote
de ras se amesteca intr-un va-
carm asurzitor. Din cand 1n
cand, cate un mesager grabit si
Tncruntat vine sa le sopteasca
acestor personaje, la ureche,
vesti alarmante despre ce se
petrece pe stradd, dar din cauza
zgomotului nimeni nu Tntelege
despre ce e vorba.

Profesorul si ziaristul Ga-
briel Dimancea, protagonistul
romanului (si al acestui roman)

cu iubeste si urdste in acdBisicunoaste bine conditia de

timp lumea “formelor fara fond”,
a permanentei sieste si fieste
(joc de cuvinte n stilul sau). El
duce Tnsd - contaminat de neli-
nistea secolului doudzeci - pana
la ultimele consecinte intuitia lui
Caragiale ca miticismul, cu toa-
td aparenta lui inofensiva,
contine o cruzime latentd. Din
adancurile lui dolce farniente,
tine sa ne avertizeze prozatorul,
se poate ivi oricand, ca din
adancurile calme si mlastinoase
ale lacului Loch Ness, un mon-
stru Tnspaimantator.

Acest avertisment reprezinta
esenta romanului Vara baroc,
construit pe doua planuri: Tn
prim-plan evolueazd personaje
care glumesc mereu si pierd tim-
pul, iar in fundal se petrec zgu-
duitoare acte de violentd. Care
ar fi zguduitoare daca som-
noroasa si concilianta constiinta
a eroilor cartii nu le-ar mentine
undeva, departe, conferindu-le
n mod iresponsabil statutul de
zvonuri, de Tntamplari pitoresti,
potrivite pentru a fi povestite la

“surd” si, uneori, chiar vrea sa
se razvrateasca Tmpotriva ei, dar
de cele mai multe ori se simte
bine instalat, ca Tntr-un hamac,
la umbra unui palmier, in felul
lui de a fi. El recurge la o tehnica
a amanarii, lasand ca elanurile
care 1l mai tulburd din cand n
cand sa se stinga de la sine, prin
simplul fapt ca nu li se da curs.
Marile proiecte din tinerete n-au
fost abandonate - renuntarea la
ele ar insemna un act de lucidi-
tate si un prim pas spre asuma-
rea raspunderii -, ci Tmpinse tot
mai mult Tn viitor, un viitor
indeterminat.

Aproape toate personajele
din roman procedeaza astfel.
Mustele care roiesc mereu n
jurul lor si care, alungate lenes
cu palma, Tsi reiau nedescurajate
asediul stiu ceva: ca pana la
urma oamenii Tmpresurati astfel
se vor plictisi - din cauza unei
nepasari innascute - sa le go-
neasca si ele se vor putea aseza
Tn sfarsit pe corpurile lor ca pe
niste cadavre. m



Profil

Poezia lui lustin Panta

,,Ce frumos-arde focul tau”

I USTIN PANTA stie sa

R spuna cit se poate de fru-
M mos ceea ce are de spus.
*3 Discursul siu este simplu,
complicatiile, confuziile, opa-
citatile sunt evitate cu un fel de
indaratnicie calma. intre senti-
mente si expresia lor exista un
acord tacit, aproape inefabil, o
armonie fireasca. Simplitatea
Tnsasi a rostirii pare ca devine
uneori poezie. Putini poeti reu-
sesc sa te facad sa-i crezi pe cu-
vint: lustin Panta e unul dintre
acestia. Aproape tot ce spune el
este credibil, adica poate fi ade-
varat in acelasi timp ntr-o ordi-
ne a poemului si intr-o ordine a
realului Tnsusi.

Sa luam un poem din primul
sau volum - ,,Ce frumos arde
focul tau™

,,Dupa ce am mai pus citeva
lemne pe focul din soba,

Ce frumos arde focul tau, a
Spus ea.

Am stat un timp si-am vor-
bit despre lucruri simple.

Dar cuvintele, Ce frumos
arde focul tau,

tonul vocii, gestul sapiential
si blind al capului, mai ales

pronumele «tau» —
toate astea au ramas: linistea
si simplitatea
adinca a lucrurilor;
iarasi: numai lucrurile simple
nu dezamagesc niciodata

Este scena care a provocat
peste alte citeva saptamini in-
timplarea face sa locuiesti chiar
in piateta unde se instaleaza
parcul de distractii al copiilor,
s-au montat mecanismele - ma-
sinute electrice, cutia cu mane-
ta, caruselul - o femeie frumoasa
din metal, cu miinile ridicate, de
fusta cdreia sunt prinse bancu-
tele unde se asaz& copiii ca sa
fie rotiti Tn cercuri suitoare/ co-
boritoare. Doar cd motorul ca-
ruselului nu functioneaza, fe-
meia mecanica sta imobila si cu
fata-i enorma priveste fix spre
fereastra ta, intr-o noapte, des-
chizind-o, ai fost coplesit, ca
sub o stare de hipnoza, de imo-
bilitatea chipului si privirii ei,
de atunci nu mai aerisesti dimi-
neata, nu mai privesti seara pe
geam - stii cd ea continua sa te
priveascd Tn &st timp

ntimplarea dintr-o noapte,
n cartierul meu

de la marginea orasului

cind o panad de curent ne-a
lasat Tn Tntuneric,

singuri, Tn camera strimta.

Nu aveam la Tndemina decft
jarul tigarii si brusc am

simtit nevoia sa-i vad fata.

Si atunci i-am purtat tigara
n jurul chipului -

figura ei era, cufundata n
fumul si lumina aproape

inexistente ale tigarii,

doar un halou, fata ei mai
reprezenta doar privirea,

Cred ca suntem prieteni
acum, i-am spus in camera

din cartierul de la marginea
orasului,

era replica mea la Ce frumos
arde focul tau”.

/"X UM SE vede, poemul se
ATfs' compune din trei sec-

Ljsfe|.vente, trei intimplari, trei

,moduri”, fiecare dintre
ele cu ,semnele” lui. Cu un
instinct sau cu o inteligentd care
sunt atributele talentului sau
»patentului” sdu, Panta Tsi con-
struieste scenariul ntr-o bifur-
care de planuri: planul, asa
zicind, fizic, concret, descriptiv
si narativ in care un barbat cla-
deste lemnele Tn sobad si aprinde
focul ori poarta, pe intuneric, o
tigara aprinsa in jurul chipului
iubitei, ori priveste lung caru-
selul intepenit din piateta apro-
piata - si planul, asa zicind,
meta-fizic spre care ne conduc
replicile personajelor si comen-
tariul autorului: ,,Ce frumos
arde focul tdu”, “Cred ca sun-
tem prieteni acum”, ,,Numai
lucrurile simple nu dezamagesc
niciodatd”, in fine, fascinatia
hipnotica provocata eroului liric
de privirea imobilda a femeii-
carusel.

Replicile, exclamatiile, pro-
pozitiile memorabile produc un
fel de Tncordare, o asteptare;
poemul intreg pare sa serveasca
doar ca piedestal pentru unul
sau mai multe aforisme. Si,
totusi, nu se Intimpla asa. Ener-
gia idealizantd a autorului trece
dincolo de stadiul poetico-este-
tic n cautarea unor semnificatii
etice. ,,Ce frumos arde focul
tdu” suna - adica semnifica -
diferit la inceputul si la sfirsitul
poemului. ,,Frumos” nu mai
implicd acum nici un fel de
hedonism estetic, ci o implinire
morald, spirituala. Nu frumuse-
teain sine o cauta poetul, ci fru-
musetea capabild sa primeasca
si sa suporte o aureold morala.

intr-un alt poem verificam
capacitatea poetului de a inven-
ta scene ,reale” mai tari decit
realitatea. De pilda, aceasta sec-
venta extraordinara, petrecuta,
previzibil, intr-o gard: ,,...In

gara, la miezul noptii, alaturi de
citiva caldtori. Impiegatul a ui-
tat deschis megafonul prin care
anunta sosirea si plecarea trenu-
rilor. Tn Tncdpere s-a strecurat o
pisica: a sarit pe scaun, de acolo
pe masa cu aparatul si a inceput
s& toarcd. Tn gard, torsul pisicii
prelucrat de microfon i-a Tngal-
benit de spaima pe calatori.
Deodata pisica a mieunat si-
nistru, probabil ca impiegatul a
reintrat Tn cabind, a'zarit-o acolo
si a lovit-o. Urletul pisicii a dus
la paroxism spaima calatorilor.
Impiegatul s-a asezat la masa si
a anuntat o intirziere” (Soldatul
Nelu).

Continuind aceste spicuiri,
ma voi opri la doua texte Tn care
autorul ne face s& meditam
asupra raportului Tntre firesc si
nefiresc, intre gestul autentic si
conformismul cotidian. Tntr-
unul e surprinsa ,adierea de
piatra” dintre doua fiinte (cind-
va) iubite si comparata cu acele
momente de blocaj psihic si
incomunicabilitate ce apare Tn-
tr-un grup mai larg, cind foiala
cotidiand Tnceteza subit, oame-
nii isi amina gesturile si tacerea
se instaleaza delicat-stinjeni-
toare: ,,Era o stinghereald, ase-
méanatoare aceleia cind Tntr-o
Tntreaga societate se lasa deo-
datd tacerea si fiecare pindeste
un moment de zgomot, o simpla
foiala care sa vina din partea
altuia ca sa-si poata continua un
gest, sa-si aprinda bricheta, sa
aseze paharul pe masda, sa-si
schimbe locul pe care a amortit
etc. Totusi hieratismul momen-
tului delicat se prelungeste, pina
cind, Tn sfirsit, cineva face o
simpla miscare, sau bate pendu-
la, sau suna telefonul si filmul,
apoi, continua sa ruleze, toti
prind s& se miste ca dupa un
semnal miraculos eliberati” (in
imaginatie).

Intr-altul e Tnchipuitd o
ntimplare ciudata, desi nu
neverosimila: o pasdre intratd
brusc pe fereastra unei Tncdperi
Tntrerupe conversatia linceda si
falsd ce avea loc acolo, insi-
nuind prin Tnsasi instantanei-
tatea aparitiei sale un contrast
pe care comesenii nu au taria
sa-l aprofundeze: ,,...Era 0 vra-
bie, intrase pe fereastra deschi-
sd, a lovit cu trupul ei cafetiera,
citeva cesti, s-a izbit de oglinda
mare de cristal, cit pe-aici era
sa-i loveasca pe unii cu aripile
peste obraz. A rasturnat vaza
enorma cu garoafe. Noi toti
tdceam ast timp. Ne uitam in-
cremeniti si sinistri unii la altii.

Pasdarea s-a mai zbdtut citeva
clipe si a zburat pe fereastra.
Noi am mai stat putin, inte-
legindu-ne tacit din priviri, la
fel de lasi, ne prefaceam ca nu
s-a Tntimplat nimic si am plecat
la casele noastre” (Marturisire).
Poezia lui lustin Panta ape-
leaza rareori la metafore si inca
mai rar e traversatd de elanuri
cosmice. Privirea poetului e mai
degraba mioapa, lumea e vazuta
de foarte aproape, dinlduntru,
fara emfaza si protocol de ima-
gini. Cind, totusi, ochii i se ridica
spre cer, cadrul ,romantic” e
Tndatd acuzat cu rol prevenitor
si autoironie, iar comentariul fi-
nal pune o surdinda mundana,
cotidiana peste proiectia cos-
mica: ,,...I-am spus ei odatd,
chiar eram romantic pe-atunci,
«Stelele astea... sunt picéaturile
unei ploi care cade ntr-un alt
timp, atit de Tncet Tneit stropii ei
ne par in nemiscare». Ea mi-a
raspuns ceva, destul de ambi-
guu, a-i preciza raspunsul ar fi,
cum sa spun, nu stiu” (Cit de
tare). Dar metafora din centrul
acestei secvente este puternica;
oricit de diferit e microcontex-
tul si poemul Tnsusi, avem aici o
replica la viziunea eminesciana
din La steaua. Acolo era vorba
de o departare imensa, de viteza
luminii si de perpetuarea iubirii;
aici e vorba de nemiscare si de
caderea ntr-un alt timp.

" LEMENTELE autobi-

ografice nu lipsesc din

~poezia lui lustin Panta,

r uneori confesiunea atin-

ge praguri extreme, atit in
ul concretetii materiale, cit si in
ordinea sentimentelor. Dar cu
toate cd abordarea biografica
pare a fi una directd, nemediata,
autorul nu inceteaza nici o clipa
sa mizeze pe capacitatea de ge-
neralizare inerenta poeziei, pe
functia ei simbolica.

De fapt, caracterul autobio-
grafic al poeziei e atestat mai
ales de invocarea unei fiinte
iubite. Poemele lui Panta sunt
biografice in masura in care
sunt poeme erotice. Dar terme-
nul de eroticnu li se potriveste,
caci erotismul - Tn sensul
obisnuit al cuvintului - e mai
degraba absent din cuprinsul
lor. Lipseste aproape Tntotdeau-
na exultanta, jubilatia, dorinta
Tnsasi. Tentatiile sunt stinse de o
inclinatie meditativd, deturnate
de o reflectie melancolica.

Relatia Tntre dragoste si se-
ductie e, nu o data, definitd in
poezia lui, dar de cele mai
multe ori seductia si tentatia
sunt depasite de nevoia adinc
resimtitd, desi niciodatd istovitd
- pentru ca nici nu poate fi
istovita — de pudoare si puritate.
Drumurile eroului liric se fac In
cautarea iubirii, Th asteptarea

plan-



iubirii. Itinerarii exclusive: ,,Sa
te duci doar acolo unde cineva
te Tndrageste, vine clipa cind
evantaiul singuratatii Tnceteaza
s& ne mai racoreascd, ne azvirle
un aer cald Tn obraz, irespirabil.
Deci dorul de calatorii catre cei
care ne asteapta in prag cu iu-
bire...” {Multinainte de sosirea
trenului ea se gindeste, 1).
Exclusivitatea iubirii ca
pavaza Tmpotriva singuratatii.
Nevoia irepresibild de iubire si
insuportabila ei povarda. Nimic
triumfator, dimpotriva, lucidi-
tate autodemistificatoare. La
capatul unui poem de dragoste,
reflectia amara ca exista o iner-
tie, un rest inamovabil de ego-
centrism, ca daruirea pina la ca-
pat e imposibila: ,,... Deci sa
ajungi doar acolo unde Ti esti
cuiva drag, doar in orasul acela,
n catunul sau n acel cimp
pustiu si odata ajuns, cu timpul
ti dai seama ca exista ceva in
noi care rezista, care nu se da-
ruie niciodatd” {Multinainte de
sosirea trenuluiea segindeste, 1).
Dintr-o cauza launtrica mai
mult sau mai putin recunoscuta
ori, mult mai sigur, dintr-o
iubire dezamagita, poemele de
dragoste ale lui lustin Panta nu
transcriu momente de fericire,
nu exalta frumuseti contin-
gente, nu ne fac martorii unor
epifanii. Farda sd fie neapdrat
»un lung prilej pentru durere”
(ca pentru Eminescu), amorul e
pentru poetul nostru un pretext
de-reflectii amare si, uneori,
chiar misogine. Experienta ero-
tica pare sa fie pentru el mai
degraba una a netmplinirii, a
frustrarii. Eroul liric e un ,,mal
aime” care Tsi priveste trecutul
cu resemnare si dezabuzare.
Tntilnirile lui par a fi (fost)
esuate, atunci cind nu sunt
despartiri (ceea ce se Tntimpla
mai des), despartirile ele insele
sunt reiterate: ,,... ca sa nu te
Tntilnesc ma indrept inspre zidul
de apus al orasului/ ca sa nu ma
ntilnesti te indrepti Tnspre zidul
de apus al orasului” {Despar-

tire).

De cele mai multe ori,
momentele evocate sunt acelea
de declin al iubirii sau de
despartire treptata ori definitiva.
Nuanta coboritoare a sentimen-
tului e surprinsa cu acuitate psi-
hologica (si poeticd) neobisnui-
t&; ,...cum statea ea odata pe
iarba, eu veneam din spatele ei,
umbra ma devansa, apoi a
acoperit-o: ea a crezut ca este
un nor, mi-a marturisit citeva
clipe mai tirziu, si imediat s-a
gindit ca-si uitase umbrela
acasa. Doar ca o amuza gindul
ca va fi udatd pina la piele si
atunci intimplator, s-a intors
brusc si m-a vazut - nu a fost
dezamagita, a Tncercat sa ma
convinga privind h pamint; cite
nu faceam, inca de pe vremea
aceea, ca sa nu ne mai privim n
ochi...” {Umbreld).

Dar iatd si o altd scend, de
fapt, ,,doua scene”, Tn care
privirile nu se mai evita una pe
alta, ci se intflnesc ntr-o con-
vergentd spontand: «... ea scrie
si el face ordine intre cartile de
pe 0 masa, apoi amindoi Tsi ridi-
ca in acelasi timp privirea si se
fixeazd o secunda; dar uimi-
toare este intimplarea aceasta,
cum amindoi Tsi ridica exact Tn
aceeasi clipa privirea ca sa se
priveasca, de parca ar fi ascultat
de un semnal...” {Doua scene).

OEZLA lui lustin Panta e

bintuita de obsesia cuplu-

lui — nu neaparat ,.el-ea”

si nu neaparat erotic. Pe
Iinga ,,ea”, care ,,a plecat lasind
totul in urma”, e evocat si invo-
cat adesea un el” mai virstnic
(,adincimea si blindetea din
ochii virstnicului”, ,,prietenul
M?”). intr-un rol nu atit de rai-
sonneur, cit de martor implicat.
Rezultata, fara indoiald, dintr-un
Tndemn platonic, aceasta nostal-
gie a cuplului este Tn mai mare
masura nostalgie a integralitatii
decit aspiratie erotica neimpli-
nitd. Numai cuplul este capabil
sa dea ,,0 izbitoare certitudine

de intreg”. {Cuplul). Sau, in alta
parte: ,,A fi un cuplu Tnseamna
sa fii singur n celalalt” {Manual
de ginduri care linistesc. Ma-
nual de ginduri care nelinis-
tesc).

Aceasta aspriatie nostalgica
dad masura idealismului sau
moral, ca si alte - nenumarate -
consideratii pe aceeasi tema,
dintre care citez doar urmatoa-
rele rinduri: ,,Independenta e
stadiul cel mai de jos al fiintei
umane. Independenta se opune
iubirii si adevarului; se opune
prieteniei. Numai Diavolul este
independent”  {Supraetajarea
fiintei).

Retraierea imaginativa si
imaginanta a unei iubiri 7l con-
duce pe lustin Panta la un fel de
mic roman cu episoade mai de-
graba juxtapuse decit succesive,
un roman cu intriga lacunara, cu
pauze mari; un roman ,,de tipul
educatiei sentimentale flauber-
tiano-proustiene” (cum zice lon
Moldovan), ,,un amestec Tntre o
poveste frantuzeasca de dragos-
te si romanul german de forma-
re” (cum zice N. Manolescu).

Extrem de rara in poezia

noastra contemporana ramine
relatia pe care lustin Panta o sta-
bileste intre erotica si etica.
Cum am vazut, poemele lui de
dragoste simt tot atitea meditatii
existentiale. Citeodata scena
erotica e transformata intr-o pa-
rabold, Tntr-o istorioara morala,
spre a nu zice chiar moraliza-
toare. Stadiul ultim al reflectiei
sale poematice este unul etic. O
Tncheiere generica pentru poe-
mele lui de dragoste ar putea fi
aceasta: ,,Este mai lesnicioasa
despartirea de o fiinta decit ab-
senta ei”. Sau, Tn varianta: .Ab-
senta unei fiinte ne Tnvata mai
mult decit insasi fiinta.”

Natura profunda a poetului
- si a poeziei sale - este una
eticd. El moralizeaza asa cum
alti poeti, cei mai multi, meta-
forizeazad. Talentul lui este - in
ultima instanta, nu Tn prima
instanta — un talent etic. Poezia
nu pare sa-i fie indispensabila.
El scrie, de altfel, eseuri, dia-
loguri si — in colaborare cu M.
Ivdnescu — un roman. Privirea
eticd este Tnsa omniprezenta.
Chiar si atunci cind se joaca sau
atunci cind se lasd absorbit de

constructia poemului ca poem,
inclinatia, ticul moralizator Tsi
fac simtite, intr-un fel sau ntr-
altul, prezenta. Reflectia morala
orienteaza pina la urma poemul,
asa cum cunoasterea ansamblu-
lui garanteaza observatia con-
creta, detaliata (nu invers). Cri-
teriul Tnsusi al bucuriei - care,
ca si iubirea, ,creeaza un lux
vital” - Ti da, pentru el, valoarea
morala. latd ce scrie n ,,filoso-
fia (lui) poeticd”: ,,Bucuria ca-
pata toate valentele acestea cu o
singura conditie: sa provina
dintr-un lucru bun. Altfel ea
este mai nociva decit tristetea.”

... Asa cum am crezut Tnca
de lainceput in viitorul poetic al
lui lustin Panta, cred acum -
dupa ce moartea, pe care a invo-
cat-o adeseori cu o juvenila su-
perbie, ni l-a rapit - in posteri-
tatea lui poeticd. Ceea ce el a
durat este menit sa dureze. ,,Ce
frumos arde focul tau!”, lustin
Panta!

Mircea Martin

Carti

= Lalangue et lesparlants, Language andits users,
Limba si vorbitorii, edited by Tatiana Slama-
Cazacu, Editura Arvin Press, Bucuresti, 2003,
360 p.

« Cristiana Teohari, Povestiri din sud, Cluj-
Napoca, Ed. Limes, col. “Lakonia” (coordonata
de Vasile Igna), 2003. 148 pag.

= Mihai Cimpoi, Esenta fiintei, (mi)teme si sim-
boluri existentiale eminesciene, Chisinau, Ed.
Gunivas, 2003. 280 pag.

< Mihai Cimpoi, O istorie deschisa a literaturii

romane din Basarabia, editia a Ill-a revazuta si
adaugita, Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale
Romane, 2002. 432 pag.

= Francis lon Dworschak, In apararea lui Mircea

Eliade, polemici si comentarii, Criterion
Publishing, Norcross, USA, 2003 (editor: Gabriel
Stanescu). 198 pag.

= Catherine Clement, Martin si Hannah, roman, in

romaneste de Natalia Cemauteanu, Bucuresti, Ed.
Vivaldi, 2002. 324 pag.

Reviste

Revista jandarmeriei, publicatie fondata la
15 decembrie 1922, editatd de Fundatia “Revista
Jandarmeriei”, serie noua, anul XIII, nr. 17-18
(283-284). Director onorific: general de Divizie
(r) Mihail 1. Baron. Redactor-sef: Gh. G.-lonesti.
Redactor-sef adjunct: Oana Cioboatd. Din sumar:
Editorialul Ofiteri din 11 tari se pregatesc la
Scoala de Aplicatie pentru Ofiteri “Mihai
Viteazul” a Jandarmeriei Roméane semnat de
Lucia Vasile, Un eveniment epistemologic -
comentariu de col. Nicolae Rotaru pe marginea
volumului Decizia politica si securitatea natiunii
de dr. Francisc Toba etc. Suplimentul literar si
artistic al revistei cuprinde: Confruntarea (proza
de lon Oltean), Alte amintiri despre Nichita
Stanescu (convorbiri cu prof. Nicolae Mohorea-

Comi realizate de Geo Calugaru), Carari de taina
(eseu de Eugeniu Sfetcovici-Vlahu referitor la
mitologia diavolului) etc.

Spiritul critic, revista cu volum si periodicitate
variabile, apare la Pascani, anul I, nr. 3, august
2003. Director fondator: Leonard Gavriliu, direc-
tor editor: Catalin Cojocaru. Din sumar:
Criticofobia - un articol de Leonard Gavriliu, 11
traduttore tradito per la Casa Editrice Niculescu
(Observatii critice pe marginea versiunii
romanesti a cartii Weltgeschichte im Uberblick,
Miinchen, 2001)de (acelasi) Leonard Gavriliu,
loan Vieru, poetul care te scoate din rabdari, eseu
de Abel Zadoina, Mircea Cartarescu sau mania
scriiturii onirico-hiperdescriptiviste, eseu de
Nichifor Hutupan, De ce au fost arse in public
cartile lui Sadoveanu, studiu de Dorel Sauciuc. In
cadrul rubricii Caruselul revistelor sunt prezen-
tate Convorbiri literare, Adevarul literar si artis-
tic, Ateneu, Ziua literara.



Ecouri

Studii clasice... vechi si noi

U M-AS fi hotarat sa

retin atentia fidelilor

(si nu mai putin exi-

gentilor) cititori ai Ro-
maniei literare - gazda, pentru
mine, extrem de onorantd a
unui intermitent, dupa puterile
mele, Semnal clasic daca
interventia foarte recenta (a se
vedea articolul Universitare...
din penultimul numar, 38/2003,
p. 3, rubrica Actualitatea) a
domnului Profesor nu ar fi pus
degetul pe rand. Pe una, si ve-
che si noud, a ,,umanioarelor”,
dar mai ales a clasicismului
antic Tn Romania.

Nu este un simplu adevar,
cel semnalat de domnia sa,
chiar si aflat ,,sub semnul mi-
rarii” (personale; de fapt, comu-
ne, impartasite de intelectualita-
tea romaneasca, o mirare inca-
pabila insa — cel putin pana
acum - sa starneasca vreo reac-
tie practica, energica si logica,
nu doar emotionald). Cred ca
este mult mai mult decét atat (as
sublinia: decat un adevar du-
reros). Domnul Profesor, oprin-
du-se asupra unei evidente cul-
tural-didactice atat de izbitoare,
Tncat cam nimeni nu 0 mai baga
astdzi Tn seamd, trage de fapt
ultimul semnal de alarmd ina-
inte ca trenul acestei realitati,
deja aberante (in ambele sen-
suri: si etimologic, si actual), sa
deraieze definitiv.

Toti observatorii de azi ai
crizei studiilor clasice reflectata
in invatdamantul si cultura din
Romania postbelicd, inclusiv
contemporana, au privit aceasta
crizd cumva din afara ei Tnsesi.
Altfel spunand, au vazut-o cape
rezultatul firesc al unei deteri-

orari treptate si marginalizarii
progresive a pozitiei studiilor
clasice in conditiile, initial, ale
bolsevizarii-sovietizarii tarii, ul-
terior ale propagarii unui na-
tionalism feroce, pentru care n-
treaga istorie a Romaniei si a
romanilor trebuia sa poarte,
vorba poetului, un singur si ves-
nic nume. Fireste ca expEcatia
istorica a decaderii studiilor cul-
turale consacrate lumii antice,
cu precadere celei greco-roma-
ne, explicatie cautata asadar n
paranoia si dictatura deceniilor
ceausiste, era si este una perfect
corectd. Dar ea nu ramane, de
bund seama, si singura. In plus,
0 atare expHcatie nu poate fi
folosita atunci cand constatam,
cu aceeasi mirare (ca a domnu-
lui Profesor), transformata n
stupoare, ca degradarea condi-
tiei studiilor clasice Tn Romania
de dupa Ceausescu se mentine,
mai mult, se prelungeste, ca ea
este, in fapt, o continuare.

Interventia Profesorului Ni-
culescu pune, spuneam, degetul
pe rand. A cui? A noastrg, a in-
telectualilor — sau, cel putin, a
unei bune parti - care preferdm,
ntr-un mod nu ezit sa-1 numesc
vinovat, cantonarea cercetarii
personale, performant-acade-
mice, strict Tntre zidurile Uni-
versitatii. Tncerc sa duc gandul
domnului Profesor ceva mai
departe si sa ma refer la propria
mea experienta foarte recenta.
Vom vedea cum se confirma si,
totodata, se infirma acest
adevar.

RIZA clasicismului se
aldtura celei prin care si
alte sectoare ale umanis-
mului filologic roma-
nesc trec in al doilea deceniu

Carti

= Nichita Sténescu, 11 elegii (,,Cina cea de taind"), traducere in
Hmba rusd de Miroslava Metleaeva, prefata, note si editie
Tngrijita de Valeriu Matei, Editura Mesagerul, Chisindu,

2003, 80 p.

= Nichita Stanescu, 11 elegii, (,,Cina cea de taind"), traducere
in Emba ucraineana de lvan Draci, prefata, note si editie
Tngrijitd de Valeriu Matei, Editura Mesagerul, Chisindu,

2003, 80 p.

= QOctavian Doclin, Carte din iama mea, poeme, cu o inter-
pretare critica de Olimpia Berea, Editura Marineasa,

Timisoara, 2003, 52 p.

= Valeriu Matei, Dimineata marelui oras, poezii, antologu de
mautor, Editura Pontos, Chisinau, 2003,18 p.
= Valeriu Matei, Grecia imaginara, poezfi, Editura Mesagerul,

Chisinau, 2003, 64 p.

= Mircea Rachitd, Alergatorul, Bistrita, Ed. Mesagerul, an de
aparitie nementionat (roman). 122 pag.

dupa ’89. Presiunea crizei gene-
rale, din si de sistem, este, pen-
tru o constiinta anaEtica super-
ficiald, o cauza a crizei/ crizelor
sectoriale, dar nu mai putin si o
scuza. Privind mai atent lucru-
rile, criza din subsistem(e) -
culturd, Tnvatdmant, educatie -
vom constata ca provine si
dinduntru, nu doar din afara. Ca
are si resorturi proprii, nu
numai radacini istorice. Profe-
sorul Niculescu identifica unul
din resorturile crizei in Epsa ac-
tuala de comunicare, de ,,medi-
atizare” a cercetdrii universitar-
academice. Este absolut adeva-
rat. Daca noi nsine nu ne facem
cunoscute lucrarile, dacd noi
Tnsine nu ne sprijinim soEdar
pentru a putea patrunde pana in
panza marelui pubEc, daca, alt-
fel zicand, scriem doar pentru
noi tnsine si pentru propria-ne
bibEografie de c. v., aproape
nepasatori la ecourile — cand
existd! — care ajung la nivelul
cititorului comun, al omului
obisnuit de astazi si de aici,
acolo - subliniez din nou -
unde se petrece in deplina si ne-
stingherita liniste, ,,dezastrul ti-
ganizarii limbn actuale” (cum
bine zice domnul Profesor;
adaug eu, si al culturii actuale,
inclusiv la nivelul mass-media,
dar nu numai!) — atunci chimval
rasundtor e: degeaba scriem,
degeaba publicam.

Noteaza mai departe autorul
Universitarelor... semnalate:
lingvistii nu stiu (sau nu reu-
sesc) sa-si faca Tntotdeauna au-
zitd vocea. Si clasicistii nostri la
fel, din pacate. Nu doar pentru
ca ar avea, cumva, vocea mai
slaba, glasul mai subtirel. Este
adevdrat, noi nu tipam, desi
astazi n-ar fi o solutie tocmai
noua, nici rea. Vrem sa comuni-
cam, avem ce si cu cine sa fa-
cem acest lucru. Nu avem, va
rog sa ma credeti, cum. lata de
ce (si cu aceasta ajung la expe-
rienta mea directa si personald).

OMNUL Profesor Tsi
m ~aminteste foarte bine de
fcsycelebrele Buletine ale
j&r Cercurilor  Stiintifice
Studentesti care, prin anii ’70-
’80, apareau cu oarecare periodi-
citate la azi defuncta (doar ca
denumire) T. U. B. (=Tipografia
Universitatu din Bucuresti,pen-
tru cititorul mai putin cunosca-
tor al acelor vremi nu sunt sigur
ca definitiv apuse). Ele, Buleti-
nele..., au disparut de mult. Dar
cercetarea stiintifica studenteas-
ca nu a disparut nici o secunda.
Nici la Bucuresti, nici in alte
universitati din tard. Reducand
discutia la domeniul, pe care il
cunosc mai bme, al clasicismu-

Nova Stvdia Classica

s CtaCDOKXIOK
1 Liviu Franca

J 11IXTURA tHN - IKICCRISTJ

Nova Studia Classica, |,
coordonator Liviu Franga,
Editura Universitatii din
Bucuresti, 2003

lui antic — veritabil simbol si,
totodata, barometru al vitregiei
oricaror ani, mai ales al celor de
izbeEste —, as dori sa ti amintesc
domnului Profesor ca in 2003,
in luna martie, s-au Tmplinit
exact 50 de ani de la infiintarea
primului si singurului (atat de
viabil) cerc studentesc de filolo-
gie clasica din tara, cel pendinte
de Catedra de Filologie Clasica
a Universitatii din Bucuresti.
Mai ales fosti, dar si actuali
membri ai lui — dintre care unii,
n ultimii ani, au ajuns, Tn modul
cel mai merituos, asistenti si
preparatori la catedra noastra
sau la alte catedre universitare -
au tinut acolo memorabile
comunicari; destul de multe s-au
transformat in  evidentiate
lucrari de licentd, altele in inci-
tante disertatii de masterat sau
chiar in erudite si Tn mare
masura originale teze de docto-
rat Aceste lucrdri, Tn faza lor de
cerc, erau evident sortite uitarii,
desi aproape toate repurtasera
premii si distinctii la nivelul
Facultatii de Limbi si Literaturi
Straine. Dar... doar atat.

Strangandu-le ntre coperti-
le unui potential volum, am n-
ceput sa bat pe la usile diver-
selor edituri. Numele acestora
nu are rost sa le insir, din mo-
tive usor de ghicit. Raspunsul
tuturor a fost invariabil acelasi,
un (foarte) potiticos, adeseori
chiar elegant NU.

Si atunci m-am Tintors de
unde plecasem: Tn curtea pro-
priei institutii' A Universitatii
din Bucuresti. Cu sinceritate,
dar si cu rusine pentru situatia
n care a trebuit s& ma aflu, voi
recunoaste ca a fost singura edi-
tura (ea, defuncta T. U. B., me-
tamorfozata postdecembrist in
E. U. B.) care nu mi-a cerut nici
bani pesin ca sa ne pubEce, nici
cine stie ce — pe cat de aparent
generoase, pe atat de umilitoare
n reatitate — ,,sponsorizari”. Dat
fiind cd nu puteam impune
colaboratorilor (cativa, nca stu-
denti) la proiectatul volum ca ei

— tocmai ei, culmea!, autorii -
sa plateasca publicarea (efectiv,
sd se autoplateascd), nu mi-a
ramas altceva decat sa accept
singura conditie pusa de Editura
Universitatii din Bucuresti: tria-
jul. Incredibilul tiraj de... 50 de
exemplare (minus 2, cedate
coordonatorului, ca un fel de
impropriu ,,drept de autor”).

M CREZUT si cred si voi
crede cu toatd convin-
gerea ca aceste lucrari —
revizuite si- amplificate,

in unele cazuri - au meritat p

deplin pubticarea. Fie si Tn aces-
te incredibile conditii. Vrem —
nu numai coordonatorul acestor
eforturi cultural-stiintifice, ci cu
totii — s& aratdm si sa dovedim
palpabil cd scoala romaneasca
de filologie clasicd (prelungita
pe un vast orizont de cercetare
Tnca din secolul al XI1X-lea, prin
studii aprofundate de culturd
umanista) are nu doar un trecut
nobil, stralucit, ci si un prezent
capabil de performante macar
egale. Fie si in ingratele si in-
credibil de descurajantele con-
ditii de azi! Il asigur pe domnul
Profesor ca, dintre numele pu-
bEcate in volumul I al acestor
Nova Studia Classica, cateva
vor avea — peste ani, peste dece-
nii — aceeasi stralucire, pe care
au dat-o culturii romanesti de
ieri si de azi savanti ca Aram
Frenkian, N. I|. Herescu, luliu
Valaori, George Mumu, Theo-
dor Capidan, Vasile Bogrea,
Matei Nicolau, Vlad Banatea-
nu, D. M. Pippidi, Alexandru
Graur, Traian Costa, Eugen Do-
broiu, Petru Cretia, Maria Ma-
rinescu-Himu, H. Mihaescu, |.
Fischer, Cicerone Poghric, Sorin
Stati, Eugen Cizek, Mihai Nasta
si atatia altii, pana n stricta si
imediata contemporaneitate...

De la aceasta idee am pornit.
In cultura, stim bine, ca si in
stiintd, avansarea (ma feresc sa
mai zic progres) Tnseamna fin
mod esential continuare, deci
procesuahtate, serialitate. Nova
Studia Classical, II, 111, IV... In
perspectiva nefinitd), semnate
de tinerii clasicisti ai anilor '90
si 2000 Tncolo, vor sa dea méana
(precum romanii, odinioara,
prin sacra inuctio dextrarum) u-
nui trecut pe care nu l-au mai
apucat decat in si din relatarile
retrospective, de-a dreptul me-
morialistice, ale prezentului. Si,
salutdndu-1 respectuos, sa il
conduca spre un timp pe care
nici noi, acum, nu il putem
decét banui.

Tncercam sa ne facem ,,vo-
cea” auzitd. Este, poate (incd)
firava. Dar si urechile altora in-
fundate. De vacarmul dinjur, ce
sd mai spunem?... Cum tace-
mus, clamamus, daca ne e per-
mis sa 1l deformd@m putin pe
unicul Arpint.

Liviu Franga

™



de Constantin Toiu

Situatia
ingerilor

[ |
OT IN Talmudul de
saptamana trecuta,
aflam ca Dumnezeu
E o

are un fel de parla-
ment de ingeri dintre cei mai
diversi, de la cohortele faimoa-
se ale celor buni, pand la baietii
rai, bodyguarzii trebuinciosi
planului general al Creatiei...
Cititorul ortodox, oarecum so-
cat, constata ca, printre ingerii
oficianti de pe langa Cel de Sus,
se Tnvart destule persoane nega-
tive purtand, ca toti mesagerii
ceresti, de altfel, patru fete fixe
(spre a nu-si suci gatul), indrep-
tate concomitent spre cele patru
puncte cardinale, sa nu le scape
nimic.

Avem de a face, de exemplu
cu Samael, seful tuturor Satani-
lor de toate categoriile... Rauta-
tea o personificd unul din
Satani, Tn mod special. O
remarca: ,,Satan, ieterharalcare
Tnseamna impulsul raului) si
ngerul mortii  sunt unul
si acelasi lucru... Aceasta
remarca arata ca pornirea spre
rau este mai curand o forta ima-
nentd Tn individ, decat efectul
unei influente exterioare. Ea
explica si de ce Dumnezeu i
permite lui Satan sa-si faca de
cap si sa nu-1 suprime. Aceasta,
deoarece ieter bara (impulsul
natural) face parte integranta
din firea omeneascd, fara de
care omenirea ar fi numaidecét
nimicita.”

Selectie naturala, cu mii de
ani Tnainte de ivirea darwinis-
mului. Tn Talmud, nu exista o
cadere a ingerilor, ca la crestinii
obsedati de perfectiune. Ei sunt
doar o inventie, o nascocire,
nchipuire, o abstractie, - la
Tnceput, Tngerii nici nu aveau
vreun nume... Prin ei doar se
manifesta ,,mania lui Dumne-
zeu”, si-atat. Mult mai tarziu,
vor cdpata denumiri, speciali-
zandu-se... Astfel, avem numitii
Af, Hema, Ketef, Meshit, Ma-
hale, - lasand de o parte sublima
ierarhie... Gabriel, Mihail etc.

Spre deosebire de cresti-
nism, iudaismul vede, asadar, o
imanenta naturald in rau, nu o
stare divina (perfectionistd) prin
revolta pedepsitd, candva, pentru
trufia ingerilor. Diferentd adan-

cind si mai mult una de alta cele
doua religii... ,,Principalul leac
— citim la pagina 115 — ce tre-
buie opus amagirilor lui Sa-
tan... nu este altul decat Tora
(directia de baza a credintei).
Ori de cate ori poporul lui Israel
este pus la grele Tincercari,
Dumnezeu il cheama la EI pe
Satan si 1i atrage atentia: ,,n-ai
voie sa te ocupi de acest popor
—ei sunt proprii mei fii”. Mare-
tia, ca si vina semintiei alese.

ludaismul cauta uneori s&-I
faca pe Dumnezeu sa opteze...

Citim: ,,in mod deosebit, se
sustine ca daca omul este cu fri-
ca lui Dumnezeu, atunci el este
superioringerilor (s.n.).

Concluzia: ,,Oamenii drepti
sunt mai presus decat ngerii
oficianti”. Calitatea suprema a
unui popor de a pune pe primul
plan Omul, venerandu-1 fara li-
mita pe Cel de Sus.

Tncheiere: ,,in viata care va
sa vina, Sfantul Unic (binecu-
vantat fie El) va stabili resedin-
ta cereasca a celor drepti Tn inte-
riorul celei a ingerilor oficianti,
adica mai aproape de tronul di-
vin”. Tngerul oficiant nefiind
altceva decat un servitor, pe
cand omul cel drept este fiinta
cea mai liberd zamislitd vreo-
datd de Creator...

* *

Dupa creaturile ceresti de-
numite elionom, urmeaza cele
pamantesti, - tahtonim ... Tn
limba moderna, - popoarele, na-
tiunile...

Surghiuniti, prigoniti Tn is-
torie, iudeii simteau nevoia sa
se afirme cu tarie, s&-si ia re-
vansa, exclamand: ,Priviti cat
de iubiti sunt israelitii de catre
Sfantul unic (Binecuvantat fie
El).”

Spiritul Sfant mai striga:
,»Este oare pe pamant un singur
popor ca poporul tdu Tn
Israel?”...

Sigur, nu estel... Dar,...
ntr-unul din secolele urmatoa-
re, un mare Rabin vizionar va
trebui, poate, sa-si puna intre-
barea. .. una singurd, Tnsa impe-
rioasa: Cu privire la exclusivi-
tate... la fanatismul... la sovi-
nismul religios, in numele Uni-
tatii universale. m

REFIXUL zh-, ca mij-

loc al derivarii verbale

(mai ales parasinteti-

ce), este foarte bine
reprezentat in limba romana,
chiar daca productivitatea sa
actuala e redusa. Mult studiat,
n deceniile trecute, de lingvisti
(Sextil Puscariu, lorgu lordan,
Flora Suteu s.a.), prefixul are o
particularitate semantica si sti-
listicd interesantda: contribuie
adesea la constituirea sensului
verbal transformativ, aducind
unele nuante de intensitate, dar
fard a fi indispensabil, fard a
modifica fundamental semnifi-
catia. Tn limba veche sint ates-
tate frecvent oscilatii Tntre for-
me echivalente, cu si fara in-. a
ntilni/a tilni, a Thtinipla/a tam-
pla etc. Multe dintre formele
neselectate de limba literara
s-au pastrat pina azi Tn graiuri.
Capitolul despre Tn- din tratatul
Formarea cuvintelor in limba
roméana (Il, 1978) ofera un ma-
terial lexical bogat, cuprinzind
si unii termeni neinregistrati Tn
dictionarele generale, dar ates-
tati de atlasele lingvistice si de
glosarele dialectale: Tmpangli-
cat, impudrat, a inforta, a inma-
rita, a Tnrusina, a Tntermina, a
intransforma etc. E general ad-
mis faptul ca graiul muntenesc
are o predilectie pentru aceste
forme; cind tendinta derivativa
se aplica unor neologisme,
efectul marcat dialectal este
adesea comic. Tn romanul lui
.M. Bujoreanu, Mistere din
Bucuresti (1862), procedeul
apare, de pilda, Tntr-o conver-
satie popular-argotica destul de
autentica, la crisma: ,,S-apoi
cine poate tagadui ca Stanuta
vataselul si bas-paznic de noap-
te al Batistei nu este Tndelicatcu
toatd lumea? — O s&-ti dea inde-
licatetea pin pele, zise circiu-
marul”. Muntenismele pasop-
tiste reapar, parodic, Tn Levan-
tul lui Mircea Cartarescu: ,,Pa-
rind piepteni trecuti molcom
printr-un par imparfumat”. Evi-
dent, prezenta sau absenta prefi-
xului a produs si cuvinte dife-
rite sau macar specializari par-
tiale (a muia/a Tnmuia, a rosi/a
Tnrosi etc.). Am ardtat alta data
ca frecventa prefixului e mare
n limbajul religios (a Tm-
biserici, increstinare, Tndumne-
zeire, induhovnicire, a se Tnstra-
luci etc.), datorita caracterului
conservator, cu trasaturi arhaice
si populare, al acestuia.

Tn Limba roména actuala
(1948), lorgu lordan comenta
pe larg conotatiile sociolingvis-
tice si stilistice ale derivatelor
de acest tip: ,,Cred ca muntenii
Tnsisi au deseori constiinta ca
formele cu Tn- sunt dialectale”;
,»Asupra unor exemple ca Tmbu-
cura, Tnmarita, Tmpietrui, fimu-
mara si altele asemanatoare nu
std, cred, nimeni la Tndoiala ca
n-au ce cauta, cel putin in limba

de Rodica Zafiu

Tmbucurat,
Tnnumarat...

scrisa, dacd nu si th cea vorbita
a unui om cult” (p. 201). Ne pu-
tem intreba care este situatia ac-
tuald, dupa o jumatate de secol,
a acestor forme? Dintre cele
deja Tnregistrate, pare sa per-
siste, chiar Tn scris, a Tmbucura.
cuprins de altfel si in DEX, ca
regionalism, dupd, ce dictiona-
rul academic (DA) 1l tratase
deja ca uu cuvint diferit de a bu-
cura. Forma este probabil spriji-
nita si de derivatul sau impus in
limba literard — Tmbucurator -,
ca si de 0 anume presiune ana-
logicd, Tn masura in care princi-
palele sale antonime sint prefi-
xate: afntrista, aindurera. E po-
sibil ca unele aparitii actuale ale
cuvintului sa fie ironice - “Parca
n-ar fi rau sa Tmbucure partidul
Cu marea sa experienta si inte-
lepciune” (EZ 2363, 2000, 1),
sau afectat neaosiste - ,,Mi-ai
facut o mare surpriza, Ama...
prima steluta de la tine ma im-
bucura foarte...” (poezie.ro)
»Sunt, acum, Tmbucuratde fru-
moasele tale cuvinte” (ib.); alte-
le par Tnsa folosite spontan:
,conform planurilor anterioare,
adica cele aruncate presei spre a
Tmbucura multimea cu ele”
(geocities.com); ,te vei simti
liber sa Tncepi tot felul de acti-
Vvitdti noi care iti vor imbucura
viata” (virtualarad.net); ,,C.T. a
mai dat o veste care Ti va Tmbu-
cura pe angajati” (ib.). Forma
surprinde mai ales cind apare in
acelasi context cu neologisme si
cu termeni straini moderni: ,,Un
reportaj Tnsotit de céteva poze
color. Pot spune ca mi-a Tmbu-
curatziua. Si mie, si prietenilor
Tn anturajul carora I-am savurat

si l-am comentat” (cotidia-
nul.ro; Timisoara); ,.a Tmbucu-
rat inimile noastre cu doua al-
bume Worship” (radoos.com).
Oricum, a Tmbucura nu e un
muntenism; atestat la Neculce,
apare azi in alte pagini mol-
dovenesti: ,.fiu credincios al po-
porului, luminat si imbucuratde
spicul de griu si strugurul de
poama” (molddata.md); ,,Voie-
vodul, Tmbucurat, pune la cale
mare pregatire” (balti.iatp.md).
Uneori prezenta sa poate fi ex-
plicata prin afinitatea cu stilul
bisericesc:  ,,acum Tmpacat,
acum trudit, acum Tmbucurat,
acum trist cit muntele Golgotei"
(Ernest Bemea, Mic tratat de
Tntelepciune si virtute. Cluj, Da-
cia, p. 137; citat reprodus dintr-o
recenzie din Observatorul cul-
tural).

Atestat mai de mult, necu-
prins in DEX, verbul a Tnnuma-
ra apare, surprinzator, in con-
texte tehnice: ,,printre tehnolo-
giile de virf se innumara Desk-
top Communication” (ro.kde.-
org), ,uneori cand Tnnumara
megii de ram mai da si cate un
«Memory test failed»” (compu-
tergames.ro/forum); alteori, sti-
lul este publicistic — “M.M.
crede ca Tn perioada postbelica
au functionat patru canoane li-
terare, 1.S., Tn schimb, Tnnumara
cu un steag mai putin” (adeva-
rul.kappa.ro) -, standard, vag
bisericesc - ,,printre oaspeti s-au
Tnnumarat profesori universi-
tari, studenti si numerosi cre-
dinciosi” (saintparascheva.org).
Se pare ca formele neliterare cu
prefixul in- nu s-au impus, nu
s-au inmultit, dar persista. m

Carti

= Dorin Bocu, Surasul semnelor, Cluj-Napoca, Ed. Albastra,

2002 (versuri). 106 pag.

= lonut Tene, Transilvania, modelRomaniei, Cluj-Napoca, Ed.
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AND Tncepusem sa ma
I deprind cu gandul ca va

fi greu sa mai am prile-

jul sa intru in posesia
altor date sau sa descopar vreo
noua cale care sa ma conduca spre
Mihail Sebastian, primesc de la
Paris doua scrisori, dupa un prea-
labil apel telefonic. Toate neba-
nuite pe atunci, deschizatoare de
drum pentru o tot de atat de ne-
banuita apropiere sufleteasca.
Aceasta mana de prieten, Tntinsa
peste timp, apartine Dnei Nadia
Lacoste.

Stabilita la Paris, plecatd de
multd vreme din Roménia, Dna
Lacoste mi se adreseaza pe data
de 31 mai 2003: ,,Draga Doamna
Stefanescu, Nu pot sd va spun cata
placere mi-a facut sa va aud la te-
lefon. De doi ani de cand am aflat
de existenta dumitale, nu Tndrdz-
neam sa va deranjez, dar doream
atat de mult sa citesc sonetele lui
Shakespeare traduse de Mihai
Tncat mi-am luat inima n dinti si
v-am cautat adresa. Din cartea Se-
bastian sub vremi, articolul scris
de DI. Petre Solomon (pag. 430)
indica aceste sonete si m-am gan-
dit ca poate ati gasit undeva aces-
te traduceri. Va multumesc pentru
tot ce faceti pentru Mihai si daca
Tmi dati voie, va sarut, Nadia.”

Textul mai face referire la
Scoala din Strada Donici, din sec-

torul 5 al Capitalei si la profesoara
Ninusa Erceanu, datorita careia
scoala poarta numele lui Mihail
Sebastian.

Datata, Paris 8 iunie 2003, a
doua scrisoare sterge acumularile
de neincredere cu care debuteaza
prezentarea de fatd, ca pentru a
demonstra mecanismul atribuirii
lor: ,,Draga Doamna Stefanescu,
Aldturat, scrisoarea lui Mihai si
fotografiile promise. Daca va par
utile, le puteti publica. Fotogra-
fiile vin de la familia Sebastian
(Beatrice) in afara de aceea pe ski
care o aveam de la Mihai. Scri-
soarea mea catre Mihai si foto-
grafiile mele sunt numai pentru
dumneata si iti vin ca multumire
pentru tot ce ati facut si faceti pen-
tru el. Fotografiile va vor ajuta sa
ma recunoasteti daca vin la Bucu-
resti Tn octombrie. Sper ca inte-
legeti ca nu caut o publicitate pen-
tru mine, dar o si fug. De aceea
am tacut de la moartea lui Mihai.
Nu pot sa va spun toata bucuria cu
care descopar articolele lui n
volumul Jurnal de epoca. Sunt
constientd de anii de lucru nece-
sari pentru asa o lucrare. Va mul-
tumesc pentru rabdarea avuta si
sper ca ati cunoscut si momente de
satisfactie. Cu mult drag, Nadia.”

De atunci, comunicarea tele-
fonica Paris-Bucuresti este susti-
nutd. Vocea calda, de la celdlalt
capat al firului, bantuita de amin-
tiri, evoca fapte din trecut si din

pd |
WW. U. «UtAXx/t
A .« * t o
* Gn ISA
Aju Aus- t «U vKa | @ VTialaaXa® ( -U  -L'+Uu.-
mU; ! A
F—  -»m><>«<. WAVAA.  (<vril'u,
t
(- Zw tfeyj *A>ChAa iGL
IM-\A/ otc. WA - v TV gy
t
vt» vLamX Y X*

prezent, cu trimitere directa la
Mihail Sebastian.

Pe mai departe, raman in
expunerea de fata la apelativul
Nadia.

Cum l-a cunoscut Nadia pe
Mihail Sebastian? Simplu. Dupa
ce adolescenta, care era la 6 iulie
1940, cucerita de literatura lui si
frecventatoare a salilor de specta-
cole, se adreseazd in chipul cel
mai firesc fermecator al ,,entuzias-
mului celor 17 ani”, autorului ca-
pabil sa-i fi trezit tumult de visari
si intrebari.

Tmi pare nespus de rau ca fiin-
du-mi pusa o conditie, referitoare
la aceasta scrisoare, Tmi impun
decenta sa o respect din punctul
de vedere al integralitatii literale.
Altfel, continutul ei de idei, de 0
frumoasa disponibilitate de resor-
turi afective, ma Tndeamna sa nu-1
ocolesc intrutotul. Tnca de la pri-
mele randuri, Nadia Marculescu,
de pe atunci, Tsi dezvaluie varsta si
7si recunoaste entuziasmul, dedus
din varsta. In tot ce urmeaza, sunt
trecute Tn revista personajele ro-
manului Accidentul, filtrate prin-
tr-o severa jubilatie interpretativa
de cdtre semnatara scrisorii care
Tsi simte apartenenta la simbolisti-
ca fiecareia dintre ele. Mai cu-
rand, a gesturilor acestora. Ado-
lescenta Nadia este fericita sa-si
exploreze motivele indragirii lor.
Se recunoaste sensibila fata de
exuberanta descrierilor din ro-
man, a alunecarii lui Paul si a
Norei pe schiuri, cifrul muntelui,
ispita si provocarea zapezii. Sunt
impresionante randuielile afective
ale fetei, Tn Tncercarea ei de a
deslusi portretul misteriosului au-
tor, mai ales din vibratia lui in fata
naturii. Scrisoarea mai cuprinde si
izbucnirea dezinvoltd de admira-
tie fatd de piesa Jocul de-a vacan-
ta, vazuta cu un avans de doi ani
citirii romanului Accidentul. De
Tndata, 1i cauta garantia imaginilor
n ineditul cel mai usor descifra-
bil, programele pieselor puse in
scena, pentru ca unele dintre ele
Tnsotesc numele autorului cu date
esentiale din biografia lui. Catre
finalul scrisorii pe patru pagini,
cuceritoarea verva adolescenting,
care a intins pana aici cu afectuoa-
sa strategie, nade ivite din nerdb-
darea de a si-l apropia pe scriitorul
n stare a-i fi oferit atdtea oma-
giale reverii, se sfarseste abrupt,
cu Tntrebarea: ,,voi putea vedea in-
tr-o zi Tn vitrina librariilor, Jocul
de-a vacanta, tiparit?”

Aflat undeva pe zona, Mihail
Sebastian primeste scrisoarea ca
pe un miracol al revenirii, macar
si pentru o cupa, la existenta de
dincolo de zbaterile vietii cazone.

La rugamintea mea de a-mi fi
acceptat spre publicare acest dar
al unei noi ferestre, deschise ne-
sperat spre Mihail Sebastian, pri-
mesc raspunsul favorabil. El este
reprodus mai sus, asa cum l-am
putut citi Tn primul paragraf al
scrisorii Nadiei Lacoste, din
8 iunie 2003.

Mihail Sebastiar

UF
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eco
frar

Raspunsul lui Mihail Sebas-
tian este expediat la 21 iulie 1940.
Reproduc, n totalitate, fabulosul
inedit, considerat astfel, privit
fiind de la altitudinea interesului
istoriei literare: ,,Scumpa Duduie,
scrisoarea Dtale mi-a facut pla-
cere. Am primit-o aici, ,,undeva
pe zona”, unde ma aflu de trei
saptamani, fara sa stiu cat voi
ramanea. Daca ai stii ce departe
sunt de Ann, de Nora, de ski, de
vacanta, de literatura! Dta Tmi
vorbesti de lucruripe care le con-
sider pierdute, ramase Tn urma
mea, ntr-un fel de alta viatd, pe
care nici macarnu stiu daca o voi
mai regasi. Tocmai de aceea ran-
durile Dtale neasteptate, simpatice
Tn extrema lor tinerete, m-au facut
cateva minute ganditor. Nu vreau,
Tnainte de a reveni la viata mea de
ostas, sa nu-ti trimit un cuvant de
multumire pentru tot ce scrisoarea
Dtale evoca. O clipa m-am crezut
reintors in civilitate. Cu buna
prietenie Mihail Sebastian”, (v.
facsimil)

Romanul Accidentul, in ver-
siunea franceza a lui Alain Paruit,
taieturile din diferite publicatii
pariziene si din provincie, sunt

Tnca un dar al Dnei Nadia Lacoste,

implicatd Tn actiunea de traducere
a cartii. Gestul Ti pastreaza vioi-
ciunea deciziei, cu osebire atunci
cand se repliaza asupra propriei
decizii de a invalui in discretie
scrisorile, ,,pana la moartea mea”.

Din textele, ajunse n posesia
mea, incerc sa selectez reactiile
franceze la aparitia romanului Ac-
cidentul (L ‘Accident, Mercure de
France, 2002), scriitorul roman
intrand in constiinta cititorilor si
cronicarilor straini, dupa ce au
fost traduse tot de Alain Paruit,
romanul De doud mii de ani (De-

1

pths deux miile ans) si Jur.
1935-1944 (Journal, 1935ai
Ambele traduceri au apU
Editions Stock, 1998. Ava
pe acelasi elaborat Tn constif
ca opera de arta a textului unt
duceri, Alain Paruit, Accidei
provocat o binevenita si gen
apreciere a valorii scrisulu
Mihail Sebastian.

A NOI, Mihail Sete

este un nume de refe:

El s-a impus de la pri

contributii Tn publici

prin constanta lui pasi
identificare, cu luciditatea sp
lui cartezian. Descartes, ¢
Montaigne, la care face frec
trimitere, ca si Stendhal si Pr
raman autori de capatai si cc
mie marturia aspiratiilor sal
echilibru, ordine si impacare,
un univers care in evolutia su
portul contingentei istorice ;
sese la ceasul de impas al hao.
si al disolutiei. Tn lumea litera
la noi, Tn tot ceea ce Tnsea
constiintd, un roman ca De .
mii de ani si reversul sau es
polemic, Cum am devenit .
gan, reprezintda un documen
epoca si 0 marturie-docume
personalitatii lui Mihail Sebas
Acestea se contureaza la nit
exemplaritatii in paginile de r
rd confesiva, la care se ad:
paginile Jurnalului. Ele Ti surp
lui Mihail Sebastian Tmplini
suferintele, deziluziile, Ti ac
tueaza pozitia de intelectual,:
sibilitatea de analist si psiholo
stare sa Tnregistreze gradat m
festarile sufletului omenesc,
bratiile lui afective, consem
cu sobrietate, dupa o veghe st<
nicd, Tmpovaratoare, pe cat
fraterna, consemnate cu sobrk



4 un Tindelung proces de

operit ca scriitor, Tn strai-
late, o datd cu publicarea tra-
berii Jurnalului, in caz ca nu ar
fost cunoscut foarte bine de unii
atentatori, asa ca de Edgar Reich-
utn, de exemplu, atentia tuturor
bst retinuta de anii tulburi, pre-
:n"tori razboiului, Tn expri-
ir"Ri Mihail Sebastian. Ade-
tata lui traire, nicicand mocnita
fctrigatd Tn contributia sa din pu-
Icistica, izvorate din presiunea
mualitatii, de tipul: Wilhelm Tell
Isd/utu/ roman, Sarma ghimpata
I jurul Universitatii, Despre o
lumita mentalitate huliganica,
wmedia dezarmarii, Omul cu
tvolverul, Arta la Niirenberg, Un
Imm/ incomod. Atentia comen-
lorilor straini a fost axata pe
Iperienta lui Sebastian, confrun-
| cu ,tradarea clericilor”, formu-
le paralela cu aceea a numirii di-
ete a prietenilor, asa cum o face
I in Jurnal. Altfel, in vasta lui
Iblicistica, dintre 1926-1945, cu
latiul alb dintre lunile iulie 1940
Imartie 1945, nu I-am descoperit
| se fi abatut de la armonioasa
Irma a interpretarii sale judicioa-
|. Contestatar, cand are a-si ex-
lirria ideile, interesat de ele Tn
Idrul istoriei trdite a literaturii,
Itelor plastice, a muzicii. Impe-
los, trepidant, savant ordonat in
pploarea cuprinderii, Mihail Se-
listian Tmbratiseaza deopotriva si
Lntinuitatea Tntregului, ntr-o
Kata lumina de simboluri si me-
fore, bine strunite de Tnsasi
rantul realitatii.
Publicarea romanului Acci-
entul in versiune franceza a cu-
iscut reactii unanime de afec-
me si pretuire, pentru om si
riitor.

IMENSUALA publicatie
pariziand “La Quinzaine
litteraire” din 1/15 iulie
2002, la rubrica La Quin-

timpului ideea ,,nimic nu este
banal Tn aceasta carte, Tn care
apare uneori o realitate apasatoa-
re, mai cu seama pe parcursul
descrierii calatoriei lui Paul, care
traverseaza Germania nazista.” in
cautarea pictoritei Ann, completez
eu cu acest amanunt motivarea ca-
latoriei lui Paul. A. -E. Ligny, in
»BIBA” (august 2002), la rubrica
Bonne Pioche, se aratd interesat
de ideea dominantd a cartii: ,,A-
cest sejur ia intelesul unei ncer-
cari initiatice. Paul trebuie sa
aleaga: Nora sau Ann, a trdi sau a
muri... Acest roman al trezirii
(datat 1939) a ajuns sa fie tradus,
Tn cele din urma, oscileaza fer-
mecator intre melancohe si vioiciu-
ne.” La rubrica Revue des livres,
Sebastian Maxim, Tn revista lu-
nard ,,Etudes” (noiembrie 2002)
consemneaza: ,,Mihail Sebastian
ne-a lasat in Accidentulun roman
care se distinge prin prospetimea
stilului si sensibilitatea interpre-
tarii. Romanul este ,fresca su-
blima a unei eliberdri interioare,
traite Tn cotidian.” Ca, n final, sa
citim: ,,Romanul lui Mihail Se-
bastian este tabloul delicat al se-
cretului unei femei care stie sa dea
peste cap viata unui barbat, fara a
0 pune Tns& la pamant.”
Descifrarea nuantelor, fie si in
cateva cuvinte, este de apreciat in
cazul comentatorilor strdini, fapt

zaine recommande, pentru sectoedirimite de indata la calitatea tra-

de literaturd, Anne Sarraute enu-
mera 14 autori si tot atatea titluri
din literaturile lumii. Accidentul
este consemnat, ca titlu, Tnsotit de
numele autorului, pe locul 10.
Scurte semnalari apar in publicatii
de provincie. Tn ,,Actualite Juive
Hebdo”, care apare in localitatea
Les Lilas, numarul din 25 iulie
2002, prezinta romanul Tintr-o
selectife datorata lui Lionel Roch-
man. Nesemnate, apar restranse
descrieri ale continutului si per-
sonajelor, in ,Le Cosmopolai-
tain”, din Issy-Les-Moulineux si
n ,,Epok™, din Clichy.

Din ceea ce detin ca publicatii
pariziene, realizez ca majoritatea
articolelor se axeaza pe date bio-
grafice, prezintd rezumatul, ceea
ce considerd semnatarii lor ca este
mai semnificativ Tn constructia si
miscarea personajelor, cat si suc-
cinte surprinderi ale intelesului
estetic al romanului. Pe acestea
incerc sa le pastrez in textul de
fata, mai ales ca, surprinzitor,
fiind vorba de comentatori straini,
acestia nu se pierd n stereotipii,
in ,Le Canard enchaine” (7
august 2002), Claude Angeli se
opreste asupra a doua romane,
Lvictime ale razboiului”, cum le
defineste el. Unul priveste roma-
nul tradus de Jean-Luc Moreau, din
ungureste VosJourssont comptes
de Miklos Banffy. Celalalt, este
Accidentul. Dupa fixarea Tn timp
a romanului si a spatiului n care
se misca personajele, Nora, Paul
si Ann, Bucurestii anului 1935 si
Muntii Carpati, comentatorul se-
lecteaza din orizontul politic al

ducerii.

Altfel generoase Tn optiunile
interpretarii sunt cronicile ample
care se urmeaza astfel, Tn ordinea
datdrii. Transilvania, zapada pe
fond negru de Jean-Maurice de
Montremy, rubrica A vantcriti-
ques, Roman etranger/Roumanie,
n saptamanalul ,,Livres Hebdo”
(10 mai 2002), Portretalscriitoru-
lui, ca indragostit ranit de Edgar
Reichmann, larubirca Litteratutes
a ziarului ,,Le Monde” (7 iunie
2002), O profunda suferinta din
dragoste Tn Roménia anului 1934
de Pietre Pachet, la rubirca Ro-
mans. Recits din ,Le Quinzaine
litteraire” (15 iulie 2002), Mihail
Sebastian, scriitor si om liber de
Joseph Kaplan, la rubrica Culture.
Livies a revistei ,,L.’Arche” (iu-
nie-august 2002), Od& vietii, co-
mentariu nesemnat din ,,Revue
Liberte Politique” (vara 2002) si
Zapezile Transilvaniei vindeca
sufletele bolnave de Isabelle Mar-
tin, la rubrica Roumanie, comen-
tariu apdrut in cotidianul elvetian
,Le Temps” care apare la Geneva
(31 august-1 septembrie 2002).

RONICILE enumerate mai
sus se impun si ca dimen-
siune si, mai ales, ca varie-
tate a interpretarii. Toate
sunt atente cu severitate la rumoa-
rea politica a timpului lui Mihail
Sebastian, adevarata lectie stimu-
lativa pentru cunoasterea epocii,
n general, si pentru Tntelesul este-
tic al romanului, n special. Asu-
pra valorii romanului se exprima
diferite publicatii, pe care le voi

cita In ordinea enumerarii de mai
sus. Jean-Maurice de Montremy,
dupa citirea Jurnalului, 1l consi-
dera pe Sebastian ,,un mare scri-
itor european”, iar dupa citirea
romanului Accidentul,,\m scriitor
de mare clasa”. Acestui comenta-
tor nu-i scapa nici De doua miide
ani, ,roman a carui aparitie in
1934 a provocat n elita fascizata
reactii abjecte.” Edgar Reichamnn
posesor al mai multor informatii
privitoare la biografia scriitorului,
la activitatea lui de ziarist, eseist,
autor dramatic, analizeaza roma-
nul prin prisma Jurnalului si face
relatii care 1i slujesc apropierii
personajului de autorul, conside-
rat modelul celui dintai, “Acci-
dentul este ultimul sdu roman, cu
titlul premonitoriu, in care scriito-
rul roman Tisi descrie o pasiune
maladiva Tn Romania crepuscula-
rd a anilor 1930. Tnaintea prabu-
sirii.” Pierre Pachet scrie despre
acest roman ,,biografic”, avand ca
reper istoric La Bleu du Ciel de
Georges Bataiile, care se desfa-
soara Tn atmosfera asasinatului
politic al cancelarului Dollfuss.
,,Dar mai ales, apropierea roma-
nului Accidentul de Jurnal, da
intreaga valoare arierplanului
istorico-politic, pe care lectura pur
romanesca ar risca sa o estom-
peze.” Pentru Joseph Kaplan, Ac-
cidentul este ,,cel mai bun roman
al lui Mihail Sebastian.” Evocan-
du-1 ca romancier, eseist si tra-
ducator, 1i acorda superlativul Tn
judecarea generatiei sale. ,Ele-
ganta stilului lui Mihail Sebastian,
aparenta lui lipsd de sofisticare,
duc cu gandul, mai ales astazi, la
cele mai bune romane, aparute
sub eticheta nesigura de postmo-
dernism.” Textul nesemnat din
»Revue Liberte Politique”, Oda
vietii, apreciaza autorul: ,,Stralucit
intelectual, cu viata bogata in
crize si rupturi, este unul din scri-
itorii majori ai primei jumatati a
secolului XX.” Isabelle Martin, n
cronica sa din ,,Le Temps”, se en-
tuziasmeaza de ,,Prospetimea sur-
prinzatoare” a acestui roman ,,cu
sfarsit nedeterminat”, chiar mai
bine de 60 de ani de la publicarea
lui Tn Romania.

Pe marginea acestor cronici
s-ar putea spune multe. De teama

unei posibile Tnvinuiri de suprali-
citare, renunt la orice alt amanunt,
numai sa nu omit informatia oferi-
ta de Joseph Kaplan in ,,L’Arche”
si de Edgar Reichmann in ,Le
Monde”, ca piesa Ultima ora a
fost reprezentatd la Paris. Edgar
Reichmann Tmbogateste infor-
matia, precizand data punerii pie-
sei in scena, iunie 1956, si a nu-
melui teatrului parizian, Chatelet;
el retine aprecierea entuziasta a
criticului teatral francez Jean-
Jacques Gautier. De asemenea, tin
sa nu pierd din vedere relatiile
semnalate intre Accidentul si alte
romane ale anilor '50. in ,,L’Ar-
che”, cu autori ca Pearl Buck,
Cronin, Virginia Woolf, Elisabeth
Bowen, Aldous Huxley, D. H.
Lawrence. ,,Revue Liberte Politi-
que”, plasand Accidentul sub
semnul zapezii, T apropie ca at-
mosfera, de ,,anume poezii” ale
lui Joseph Brodsky sau de zapada
din mijlocul Irlandei, descrisa n
nuvela lui James Joyce, dupa care
s-a facut filmul lui John Huston,
Oameniidin Dublin. Pentru a-1 in-
telege mai bine pe scriitorul ro-
man, aceeasi cronica trimite la
Senancour, ,bine cunoscut de
Sebastian”, la romanul sdu bio-
grafic Oberman (1804): ,,in Ober-
man predomind raul existential,
tradus prin incurabila tristete a
eroului, degustator al voluptéatii
melancoliei.” Sebastian depaseste
totusi melancolia romanului n
somptuosul roman luminos si eli-
berator. Oda vietii si iubirii ade-
varate.”

Caracterul proustian al operei
lui Sebastian este observat de
Edgar Reichmann in ,,.Le Monde”
si de Pierre Pachet in ,,La Quin-
zaine litteraire”.

Calitatea traducerii face obiec-
tul unor frumoase si indreptdtite
aprecieri, in paginile publicatiilor
,Revue Liberte Politique”, ,,L’Ar-
che” si ,,Le Temps”, fiecare adu-
cand un plus de informatie, rela-
tiva la ,,neobositul traducator din
romanad”, Alain Paruit.

Cred ca am adus destule argu-
mente ca viata istoriei literare se
prezinta ca o revansa a trecutului
asupra prezentului, decantandu-1,
pand in a-1 preface Tn constiinta.

Cornelia Stefanescu



Polemici

Sub semnul 1roniei

ITERATURA roma-

na Tnregistreaza doi

V. A. Urechia. Primul

dintre ei, Vasile Ale-
xandrescu Urechia (1834-1901),
a desfasurat o ampla activitate ca
istoric, scriitor si om politic. Al
doilea, nepotul celui de mai sus
si purtator al aceluiasi prenume,
a fost fiul doctorului Alecu Ure-
chia (1860-1941), umorist pretu-
it la vremea lui si bun prieten cu
Caragiale; asadar — Vasile Alceu
Urechia, ,V. A. Urechia” re-
editind-o intocmai pe aceea a
bunicului. Nascut in 1897, V. A.
Urechia ,,secundus” a publicat,
la 72 de ani, primul si singurul
sau volum: Schite memorialis-
tice (E.P.L., 1969). Una dintre
bucati, intitulata Sub semnuliro-
niei, ne povesteste o intimplare
petrecutd Tn 1896, aflatd de nara-
tor din gura tatélui sau. Doctorul
Alceu Urechia Ti propune ntr-o
zi lui Caragiale sa editeze impre-
una o revistd, Sub semnulironi-
ei, care sa atraga publicul prin
folosirea unui semn grafic spe-
cial, nascocit de umoristul fran-
cez Alcanter de Brahm si desti-
nat sa marcheze expres frazele
sau cuvintele ironice: ~ Ce suc-
ces monstru ar fi pentru revista
noastra daca ne-am face campi-
onii semnului in paginile sale!”

TTEVA zeci de pur-

cei de lapte, un

numar semnificativ

mai mare de suine
adulte, asa, ca sa ne exprimam
academic, gramezi de oratanii
care au evadat de constringerile
elementare ale oricarei aritme-
tici, orchestre sosite din Tnsusi
paradisul muzicii europene,
adica de la Viena, o rochie de
mireasa imaginata de stilistii
italieni si livrata contra sumei
de 4000 euro (euroi, in idiom
local'), un nas avocat, fost pro-
curor, fost parlamentar, fost mi-
nistru de Interne, cam tuciuriu
el Tnsusi de felul sdu, televi-
ziuni, presa scrisa si audio de-a
valma, gura casca si priviri Tnse-
tate iremediabil de spectacole in
care grotescul periferiei si exce-
sele decadentei nelocalizate nu
se mai diferentiaza, deasupra
carora troneaza, ca un triumf
absolut al fictiunii suprarealiste
- al acelei fictiuni Tn care se
ntilneste umbrela cu masina de
cusut pe o masa de disectie — 0
coroand de aur masiv, esuata ea
nsasi pe o fatd puhava, contra-
punctatd, la rindul ei, de un bur-
dihan mitologic, cam aceasta

Raspunsul lui Caragiale a fostun
refuz neted si prompt:  Nu sint
deloc de acord cu tine. Rog fru-
mos, ce iaste ironia? A cugeta
ntr-un fel si a spune exact con-
trariul, insa in asa chip ncit lec-
torul sa fie Tndrumat sa intelea-
ga sensul ascuns sub bataia de
joc. In cariera mea, adesea am
TntTInit trei cazuri: sau ironiile,
sau cititorii, sau toate si toti erau
proaste si prosti. Nu cu sema-
foare ca la calea feratd, rosu —
pericol, verde - liber, se con-
solideaza texte sau capete slabe.
Ba dimpotriva, cititorul va ra-
mine ca vaca in fata oprelistei:
«Nu caleati florile!» De vor fi
fiori de ironie, sau le va ignora,
sau le va célca, cu toate averti-
zoarele din lume.” Concluzia
discutiei dintre cei doi amici:
»Hierogliful a fost Tnmormintat
fara glorie.”

Mi-am amintit adesea, dupa
citirea schitei lui V. A. Urechia,
de semnul lui Brahm, regretind
absenta lui din inventarul tipo-
grafic Tn situatiile nu putine, n
care constatam decodari gresite
ale ironiei sau, pur si simplu,
opacitatea receptorilor. Un
pamflet Tmpotriva lui Alexan-
dru Piru, de o ironie transparen-
ta de la un capat la celdlalt, mi-a
atras, la aparitia sa intr-o revis-
tad, reprosul unei distinse doamne
profesoara universitara: Nu

ma& asteptam de la dumneata s
te apuci sa-l lauzi pe Piru!” Ti-
nind seama de statutul intelec-
tual al conlocutoarei, situatia era
de un penibil intens. Mi-am luat
inima in dinti si i-am explicat cu
blindete cum trebuia Tnteles arti-
colul. Dar citi cititori cu lentile
aburite nu rdmin in afara per-
ceptiei noastre?

lata si alt exemplu (asociat,
de asta datd, unui test instructiv:
ce cuvinte, expresii sau fraze de
mai jos trebuie marcate cu sem-
nul lui Brahm?). in nr. 5/2002 al
revistei Apostrof a aparut un
text dramatic semnat de Ale-
xandru George: O alta scrisoare
pierdutd. Rolul autorului este
asumat din capul locului cu
modestia sa cunoscutd: ,,Sunt
ani de zile de cind am imaginat
aceasta gluma care, daca nu se
adauga unui text celebru, nici
nu intentioneaza sa-si afirme
unele merite pe seama lui.” Au-
torul, de altfel, nu este primul
care a riscat un asemenea gest
V. Voiculescu, ne informeaza
Al. George, a Tmbogatit opera
lui Shakespeare cu nca 90 de
sonete si nimeni nu l-a tras de
urechi pentru asta. Citiva proza-
tori inimosi (Radu Albala, Eu-
gen Balan, Alexandru George)
au incheiat dupa mintea lor Sub
pecetea tainei de Mateiu Cara-
giale, iar fapta n-a iscat nici o

reactie de reprobare. Th schimb
textul din Apostrof, ne alarmea-
za autorul sau, a fost socotit o
infamie, un gest scandalos, atri-
buindu-i-se intentii tenebroase,
denigratoare, profanatoare etc.
Si toate astea de catre cine,
Dumnezeule mare? Dupa cum
citim Tn Ramuri, nr. 8, 2003, Tn
textul intitulat Nu doar simple
atribuiri si iscalit Alexandru
George: de cétre un vechi publi-
cist comunist care a fondat dupa
Revolutie un partid umoristic cu
scopuri diversioniste, primind
bani pentru asta de la puterea
neocomunista si ajungind sa
posede astdzi, ca membru al
Parlamentului, o avere de circa
un miliard, basca vila de protocol
si limuzind cu sofer la scard.
Culmea nerusindrii, si-a pus pe
firmad numele lui Caragiale, desi
el este acela care i-a minjit cel
mai jalnic memoria. Cum sa
gasim o cale mai scurta spre a-1
denunta pe insolentul lipsit de
scrupule si a-1 supune blamului
public? Voi semna cu numele lui.

Stefan Cazimir

Addenda

,Potrivit unei marturii a lui
Paul Zarifopol, Caragiale con-
damna actul 1U al Scrisoriipier-
dute «ca o greseala ce, de hati-
rul pitorescului, strica mersul
dramei pure». Tn zilele noastre,
cineva gindeste altfel: cele patru
acte n-ar fi suficiente si se cuvi-
ne sa le adaugam un al cincilea.
Alexandru George Tsi asuma el
sarcina, dind la iveala textul in-

Regele nebun si masacrul inocentilor

este imaginea, stilizata sever si
eufemizata la maximum, a ace-
lui amestec de sclavagism tar-
div, voaiorism in masa si pedo-
filie camuflata Tn tot felul de
principii de casta si de cutume
imemoriale, numitad mediatic si
conventional nunta printesei
Ana Maria Cioaba. O (sau O,)
tara trista, plina de humor, cum
este Romania, Tn care setea de
evenimente iesite din comun
este mult mai mare decit, sa zi-
cem, judecata lucida si instinc-
tul moral, pare dispusa iremedi-
abil, dintr-un estetism convertit
in frigiditate sufleteasca prin
Tmpingerea lui la limita suporta-
bilitdtii umane, sa nu observe
dramele, nenorocirile de toate
felurile, suferintele si agresiu-
nile pentru cd, asta e, din prici-
na acestui hedonism patologic
totul devine ceremonial, expre-
sie pura, fara nici o substanta si
Tn afara oricdrei etici. A trebuit

ca un asemenea caz de barbarie
sclavagistd, in care copiii suit
smulsi brutal din virsta, din uni-
versul si din visurile lor, s&
ajunga la urechile Consiliului
Europei, mai exact la baroneasa
Emma Nicholson, Tn urma unui
exces de mediatizare, el Tnsusi
un semn de vaga barbarie, pen-
tru a realiza si noi ca Tn mod
curent, zeci sau poate sute de
copii sint folositi ca materie pri-
ma Tn nenumarate ascenarii fes-
tivisto-erotice, doar pentru a
flata memoria indo-europeand a
unor parinti autisti, autocrati si
bintuiti de fantasme. Dar ceea
ce ramine cu adevarat grav, din-
colo de unul sau altul dintre ca-
zuri, dincolo de grotescul situa-
tiilor, de regi, Tmparati, regi in-
ternationali, decrete emise de pe
banca din fata curtii si de analfa-
betismul galopant al curtilor
regale extrase direct din Budai-
Deleanu, este stereotipul nostru,

n spetd al institutiilor publice,
de a percepe etnia tiganesca in-
tr-o atéa perspectiva decit aceea
umand. Urmariti doar ca infrac-

titulat O altd scrisoare pierduta
(Apostrof, nr. 5). Aflam despre
Dandanache ca a murit in dili-
genta, in drum spre Bucuresti si
ca Tipatescu, care 1l nsotea, a
gasit asupra-i scrisoarea beche-
rului, cu ajutorul careia a obti-
nut doua importante functii Tn
Capitald. Zoe, fireste, se opune
plecarii, amenintindu-1 ca va da
n vileag o scrisoare de amor, pe
care prefectul i-o adresase cu ani
n urma. Comitetul (Trahana-
che, Farfuridi, Brinzovenescu)
se retrage pentru a decide noul
candidat, care va fi, probabil,
Catavencu, iar Tipatescu se re-
semneaza sa ramina pe loc. Este
imposibil sa pricepi, cu toatd
bunavointa, rostul sau hazul
acestei «continudri», amintind
izbitor de mizgalelile elevilor,
care adauga portretelor din ma-
nuale mustati, pipe si ochelari.”
(Stefan Cazimir, Anul Caragia-
le. File dintr-unjurnal de bord,
Tn Romania literara, nr. 9, 5-11
martie 2003)

P.S. Cititorii care vor desco-
peri in comentariul reprodus Tn
Addenda probe ale acuzatiilor
ce i-au fost aduse (ca atribuie
comediei O altd scrisoare pier-
duta ,.intentii tenebroase, in fapt
profanatoare”, ,,0 intentie deni-
gratoare”, ca o califica drept ,,un
fapt scandalos”, ,,0 infamie”
etc.) sint rugati sa le comunice
persoanei prejudiciate pe adresa
revistei Ramuri, str. Savinesti

nr. 1, Craiova 1100, sau C.P.~k

208, Of. postal 1
Alexandru George). m

(pentru

tori, tiganii sint ignorati cu totul
atunci cind ar trebui priviti pur
si simplu ca niste cetdteni nor-
mali, care beneficiaza de toate
drepturile si se supun tuturor
obligatiilor care deriva din
aceastd calitate. A-i abandona,
asadar, pe proprii tai cetateni si a
ignora faptul cd ei traiesc, intr-o
tard europeana de la inceputul
sec. XXI, n plina ritualistica de
tip neolotic, cu un cap al fami-
liei care joaca, pe rind sau si-
multan, si rolul de rege, si de
mare preot, cu drept de a inter-
veni salbatic Tn viata unor copii
minori este, cel putin, o com-
plicitate, daca nu cumva chiar o
ipostaza cu mult mai grava.
Ubu Roy este fascinant in ima-
ginar si in reveriile noastre li-
vresti, dar, dacd 1l aducem in
piata publica si 7l facem stapin
peste viata reald a copiilor nos-
tri, fie ei si tigani, el devine de-a
dreptul odios. Chiar daca acei
copii sint numiti, Tn compen-
satie, printi, iar tortura lor este
Tnvesmintatd n rochii de 4000
de euro si acompaniatd, proba-
bil pentru a nu se auzi gemetele
pierderii abuzive a inocentei, In
acorduri de valsuri vieneze.

Pavel Susara



Integrarea in
Evul Mediu

Romania este cu un piciorin
NATO si UE si cu unul in Evul
Mediu; cam asta e senzatia pe
care o0 ai citind ziarele, ascultind
posturile de radio si privind
emisiunile televizate. Aproape
zilnic sint prezentate tot felul de
ntimplari bizare: icoane faca-
toare de minuni vindeca mutii,
schiopii, orbii si surzii; crucile
apar pe oua, dovleci, pepeni si
castraveti; Fecioara Maria se
arata credinciosilor cind intr-un
dud, cind intr-un plop; Tnainte
de Pasti, dintr-o icoand a Sfintu-
lui loan Botezdtorul a curs mir
sfint; intr-un lacatus din Braila
s-a Intrupat Tnsusi Domnul nos-
tru lisus Christos; siroaie de
lacrimi curg din icoanele Maicii
Domnului.

Anul trecut, un calugar pre-
ciza ca Apocalipsa urma s vind
la 11 august 2002, ora patru
dupa-amiaza. lata-ne in Anno
Domini2003, asteptand in zadar
Sfirsitul Lumii. De remarcat ca
unui monah din eterna si fasci-
nanta Romaénie i s-au dezvaluit
ziua si ceasul Parusiei, pe care
nu le stiuse nici macar Fiul.

n vreme ce prin lume bin-
tuie fantoma fanatismului reli-
gios, copiii din Romania seco-
lului XXI sint obligati sa invete
religia in scoald. Tara e plina de
moroi, diavoh, vampiri (cu voia
fostului ministru al Turismului),
k sfinti, profeti si capcauni. (Nici
' nu e de mirare, din moment ce
aproximativ 10% dintre romani
sufera de boli psihice). Vitelele
cu doua capete, orataniile difor-
me, eclipsele si curcubeiele sint
considerate semne dumneze-
iesti. Cind e seceta, preotii si
credinciosii scot icoanele din
biserici si le poarta pe ogoare,
implorind divinitatea s& aduca
ploaia. Un loc important Tn de-
mocratia noastra originala Tl
detin vrajitoarele, bioenergeti-
cienii, astrologii, predicatorii,
vracii, interpretii lui Nostrada-
mus, iluminatii, exorcistii, ghi-
citoarele Tn palma, vestitorii ne-
vrotici ai Apocalipsei, proorocii
cutremurelor  devastatoare...
Alici ar putea figura si ,,magicie-
nii” din Politie, care au reusit
sa-si construiasca vile numai
din salarii.

Popa, preoteasa si primarul
unui sat transilvan au facut sen-
zatie declarind ca au vazut
diferite obiecte zburind prin
casa parohiala. Straniul caz a
fost dezbdtut ntr-o emisiune
lamentabild, condusa de marele
bard national care asta-vara iar s-
a facut de ris prin faptul cd i s-a
sfintit bustul Tn liceul din co-
muna sa natald, liceu care va
purta numele sau.

Pasiunea pentru sfestanii a
luat proportii dupa ’89; au fost
sfintite de-a valma biserici, sta-
tui, cazarmi, sedii de partide,

buticuri, ba chiar sex-shop-uri
si bordeluri, dupa cum s-a vazut
intr-un reportaj TV. Tmi amin-
tesc, de pilda, ca dupa alegerile
din 1996 citiva popi au fost che-
mati sa alunge duhurile rele din
Casa Poporului; ei bine, Tn timp
ce preotii stropeau cu apa sfin-
tita Tncaperile si se luptau, ase-
meni Parintilor din pustiu, cu
legiunile de diavoli, un ministru
cu mustata tragea adine dintr-o
tigara si statea cu 0 mina in bu-
zunar, intre timp, ministrul Tn
cauza a trecut cu tot cu partid in
PSD si, ati ghicit, este din nou
ministru. Si ce spectacol penibil
se poate vedea in bisericile unde
preoti cu figuri lombroziene le
exorcizeaza pe enoriasele pose-
date de Necuratul. Ce s& mai
vorbim de batdile dintre greco-
catolici si ortodocsi sau de Tnco-
ronarea bulibasei din Costesti n
Manastirea Curtea de Arges.

Stefan cel Mare a fost cano-
nizat, desi el — sa ma ierte Sfin-
tul Sinod - a fost mai mult pa-
catos decit sfint. Grigore Ure-
che ne informeaza ca ,,de multe
ori la ospete omoriea fara jude-
tu’”, iar de la cronicarul polo-
nez Duglosz aflam ca domnul
Moldovei se Indeletnicea, la fel
cavérul sau Vlad, si cu tragerea
n teapa. In treacat fie zis, Ste-
fan ce Mare nu e nici primul,
nici ultimul sfint patat de singe.
De exemplu, Constantin cel
Mare i-a executat, intre altii, pe
fiul sdu Crispus si pe cea de-a
doua lui sotie.

Tn timpul sarbatoririi sfin-
tilor facatori de minuni, lumea
se calca-n picioare ca sa le atin-
ga moastele, apoi se indoapa cu
mititei si se Tneaca n bere. De
Sinta-Maria Mare, a avut loc o
noua minune: amvonul s-a pre-
schimbat Tn megafonul guver-
nantilor. (Si enoriasii voteaza,
nu-i asa?) Liber-cugetatorii care
au studiat cindva bibliile comu-
nismului au devenit experti In
facutul crucilor, iar cadristii de
pe vremuri au Tnceput sa dea
bani pentru ridicarea unor bise-
rici, adeverind Tnca o data zica-
la cd Diavolul se ascunde in
spatele crucii. La praznicele din
cursul anului, multi politicieni
fac parada de credinta, dar unde
erau cind Ceausescu darima lo-
casurile sfinte? Martirajul nu
prea are cautare la noi, si daca
ar fi sd alegem intre lisus Chris-
tos si cei patruzeci de mucenici
si Aii Baba si cei patruzeci de
hoti, i-am prefera, desigur, pe
acestia din urma; stau marturie
Tn acest sens miliardele de do-
lari furate dupa Revolutie.

Tn ultimii ani, s-a vorbit de
misterioasa luminita de la capa-
tul tunelului. Daca unii politi-
cieni spun cd o intrezdresc, 0
tara Tntreaga orbecdieste in
cdutarea ei. S-ar putea insa ca la
capatul tunelului sa nu fie nici o
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lumina si, Tn loc s& ne integram
in structurile euro-atlantice, sa
ne integram ™n Evul Mediu.
PTIU, DRACE!

Carol Gregorian,
29 de ani
Craiova
22 sept. 2003

,Vasiliki
sa traiasca...”

ntr-o monografie recenta
privitoare la evolutia unui liceu
dintr-un vechi si frumos oras de
provincie, autorul, un profesor
local de istorie, consemneaza
faptul ca, in 1948, cand s-a in-
faptuit cumplita reforma a Tnva-
tdmantului, cu efectele ei devas-
tatoare de lunga duratd, (liceul
respectiv a si fost desfiintat), au
fost scosi Tn strada cativa elevi
din clasele inferioare care stri-
gau o propozitie ca aceasta:
»Vasiliki sa trdiasca si reforma
scolareascal” (Acest Vasiliki
era, la vremea respectiva, mai
marele Tnvatamantului roma-
nesc). Daca astazi o asemenea

Citatul saptamanii

“(Gusad) e un caraghios, un
veleitar, o lichea... Reia
niste teme de mult afu-
mate..."

lon lliescu

nerozie ne provoaca zambetul,
acesta negresit dispare la o
asociere cu alte ,,strigaturi” afla-
te Tn mare voga la vremea aceea:
»Stalin si poporul rus libertate
ne-au adus!”; ,,Ana, Luca si cu
Dej au bagat spaima-n bur-
gheji!” etc.

Nu ne-am fi hotarat nicio-
datd sd scriem aceste randuri,
dacd nu am fi sesizat ca, din
1948 incoace, aceste ,relicve”
se pastreaza mai ceva decat la
un muzeu de antichitati. Buna-
oara, nu este exclus ca nepotii si
copiii acelora ce strigau, in
1948, sa fi preluat ,,traditia” fa-
miliei, dupd o jumatate de secol,
aparand intempestiv pe strazile
Bucurestiului, mai agitati ca
oricand, cu rangi si topoare in
maini, racnind din toti rdrun-
chii: ,,Noi muncim, nu gan-
dim!”

Aceste ,,ecouri” funeste ca-
pata Tnsa Tnmiit mai multe co-
notatii dacd vom analiza, fie si
succint, ultimele doud cuvinte
din ,,Vasiliki sa traiasca...”

De fapt, din 1948 ncoace,
»Reforma scolareascd” a fost
mereu repetata, amplificata,
ajustata etc., astfel Tncat, la mai
bine de cincizeci de ani, dupa ce
am traversat si 0 ,,epoca de aur”
cu academicieni ,,de talie mon-
diald”, cu idei ,,profund nova-

“toare”, acel ,,Vasiliki s& trdias-
ca...” devine simbolic.

Ceea ce surprinde si mai
mult, dupa 1989, este faptul ca
s-au Tnmultit acesti Vasiliki
care, au sau nu ceva de spus, tin
totusi sa reformeze. Exemplul
ultimilor trei ani este edificator:
doi ministri, apartinand aceluia-
si partid, actioneaza divergent.
Primul modifica metodologia
bacalaureatului si a examenului
de capacitate, schimba perioada
si varsta de scolarizare, sistemul
de editare si achizitie a manua-
lelor scolare etc., iar al doilea
este nevoit, datorita unor esecu-
ri evidente, sa retuseze sau sa
corecteze ceea ce ,,a reformat”
primul. Grav este ca aceste ex-
perimente nu se fac nici in epru-
betd, nici Tntr-un institut oare-
care, ci in planul larg al intregii
societdti cu implicatii pentru
sute de mii de oameni. Con-
cluzia se impune singura: ori
partidul pe care-1 reprezinta cei
doi nu are o conceptie si 0 stra-
tegie coerentd, ori tot ceea ce se
initiaza urmareste un scenariu
dupa care nu conteaza ceea ce
faci, ci doar sa lasi impresia ca
esti activ, ca inovezi racordan-
du-te la noutétile din domeniu,
iar pe acesta din urma sa le
trdmbitezi pe cat mai multe ca-
nale, in talk-show-un zgomo-
toase, la ore de maxima audien-
td, cu moderatori bine dresati.

Se stie Tnsa cd Invatamantul,
biserica, justitia, sandtatea ar
trebui sd se situeze cat mai de-
parte de politica si ca prestigiul
si bunul mers al acestora sunt
direct proportionale cu gradul
lor de independenta si obiecti-
vitate. Cel putin asa a fost pana
la... ,,Vasiliki sa traiasca...”.

Astazi, la fel de dureros ca si
ieri, simtim si in viata scolii si a
societatii pe ansamblu imixtiu-
nea brutala a politicului, aparitia
n avanscena a impostorilor, a
indivizilor pusi pe capatuialg;
s-au diminuat, pana la limita su-
pravietuirii, fondurile destinate
Tnvatdmantului, culturii, vietii
spirituale Tn general. Tot mai
putini tineri Tsi cumpara cartile,
cursurile sau revistele de care
au nevoie. O statistica recentd
evidentia faptul ca mai mult de
jumatate din populatia matura a
tarii se rezuma la ceea ce ofera
televiziunea si radioul, iar cele
mai urmdarite emisiuni sunt cele
sportive, telejurnalele si... tele-
novelele.

Un ultim exemplu al imix-
tiunii politicului n viata cotidi-
and - o adevarata stare maladi-
va a societatii romanesti din ul-
tima jumatate de secol - este
acela al formularii unor opinii
socante de catre factorii politici
cei mai importanti. Acestea vi-
zeaza deopotriva aspecte ale is-
toriei mai apropiate sau mai
Tndepartate, decizii ale instante-

lor judecatoresti, etica profesio-
nald a unor functionari publici,
probleme financiare etc., etc., in
toate, indiferent daca se pricep
sau nu, daca punctul lor de ve-
dere are o motivatie istorica, ju-
ridica, economica, morala etc.,
acesti exponenti ai puterii pe-
roreaza ca si cum ar fi atotstiu-
tori. Ceea ce este mai grav apare
atunci cand opiniile lor devin
»repere” in solutionarea cazu-
lui, ,indicatii” (daca nu ,pre-
tioase”, ,.clarvazatoare” pentru
trepadusii din jur), iar in final
,cazurile” fie se amana sine die,
fie se musamalizeazd. Este ca
un simptom al unui organism ce
nu reuseste sa revina la normali-
tate. Daca n termeni medicali
acest fenomen s-ar putea numi
efectul ciumei sau al poliomie-
litei, sub aspect moral I-am pu-
tea defini ca fiind EFECTUL
VASILIKI. (Puneti Tn locul
acestui nume obscur pe al ori-
carui potentat politic din socie-
tatea roméneasca a ultimelor
cinci decenii si jumatate si veti
obtine dimensiunea reald a
metaforei).

Valentin Olteanu,
Bucuresti

189000 lei

TRISTAN TZARA
Omul care a pus la cale
revolutia Dada

de

Frantois
Buot

la

compania
Str. Prof. lon Bogdan

Nr. 16 Sector 1,

71149 Bucuresti

Tel. 210 61 94

Fax: 211 59 48
companu@fx.ro


mailto:companu@fx.ro

Nora luga

cind nu inteleg ma joc

E TNCHEIE un ciclu

din trecut se ntorc

acasa proiecte ne-

consumate si-ti zgirie
usa l'etemel retour cum se
gudura creierul la auzul acestor
cuvinte credulitatea ta pastrata
n cosuletul de cusut al mamei
si cele doudsprezece rotiri ale
limbilor pe cadran minute rata-
cite Tn spatiu dindu-se cu capul
de pereti la moartea cuiva drag
te 1gindesti la nino pina cind
oboseala iti infasoara picioarele
si te culca oriunde te-ai afla pe
23 aprilie frica lui de musafiri in
noaptea aia a fugit ia betoniera
sa se ascunda printre cufe 1l ca-
utam cu l&mpase tiberiu a profi-
tat de ocazie si s-a dus la femei
parca mi se arata un drum reali-
tatea isi face loc Tnspre mine un
prieten pe care nu l-am mai
vazut de mult se strecoara in
tramvai printre necunoscuti mi-
ros de tuicd ne dam mina peste
un ciine intins pe bocanci si
sandale Tntre doud rinduri de
dinti inima ta usoara ca intrupa-
rea unei particule de heliu in
scrinciobul poeziei nu se petre-
ce niciodata nimic se toarce sub
mingfierea unei miini fara mina
ntr-un abstract continuu ma
gindesc la o plasa cu miliarde de
ochiuri am in fata aburul unei
locomotive care Tnghite subit
oamenii senzatia de irealitate pe
raftul bibliotecii pachetele aurii
de tigari dunhill pe care mi le-ai
daruit la restaurantul premiera
aminate mereu n creierul meu
nici nu existd ca dumnezeu vie
si moarta n acelasi timp te iu-
besc si nu te iubesc nu esti mai
mult decit hirtiile si pixurile pe
care mi le cumpar ca sa scriu
decit paharul de vodca pe care-1
beau pind debordez magma asta
scirboasa a tacerilor voma nea-
gra care da la ivealda semnele ce-
rului Tn programarea unei ma-
nusi pe care 0 omori cind scoti
mina din ea ntelegi ce esti tu de
fapt in viscerele mele un purga-
tiv iatd marturisesc ceea ce n-ai
s& afli niciodatd am nevoie d eo
asanare morala conectata la tine
pot sa orbecadiesc bezmetic prin
bolgiile mele te numesc stapi-
nul scrisului meu si sexul e
geaman cu creierul cum dumne-
zeu este geaman cu diavolul Tn
acest tesut de materie care ne
Tngaduie sa existam concomi-
tent in micul infern ce-am vrut
sa spun ma pomenesc gindind
cu sintagmele altora si creierul
face pureci ca televizorul la
emisiunea lui patapievici traim
cu paraziti uite ciinele &sta se

scarpind cu coltii in came vie
singe si puroi si muste Tn funda-
tura si-au gasit nepricopsitii
smecherul &sta Tsi pune manu-
sile cind vinde cartofi si face cu
ochiul iar Tmi urca sucul gastric
Tn gurd descurcdret si obraznic
poza ta de pe volumul de ver-
suri pe care mi l-ai trimis ma si
vad n bratele lui noaptea in fata
portii titania Tndragostita de cum
mi s-a intimplat cu colegul ala
cind si-a scos ochelarii de soare
un ochi privea drept si unul pie-
zis nu puteam sa ma culc cu el
ma gindeam ca nu vede dec’t
jumatate din mine o jumatate de
15 000 printre ciinii vagabonzi
eutanasia a devenit o problema
de stat urmeaza la rind pension-
arii n halele cu pereti de faianta
uite cirligul ala mi-ar placea e
mai gratios ca un cercel de
femeie nu ma mai duc azi acasa
iar uitatul pe pereti numaratul
banilor anilor carnea fintr-o
parasire totalda in congelator
speranta reinvie peste doua
decenii cind barbatul pe care-1
iubesti va avea in sfirsit virsta ta
saptezeci de porumbei albi ca
neaua Tn piata san marco hai sa
fugim Tmpreund in italia morfi-
na te face curajos si eu care cre-
deam c& daca azi te fardezi nu se
poate s& mori miine te apropii
mai mult de tinta cu cit vrei ca fi-
ecare miine sa fie ieri Thaintdm
intr-o singura directie pe mar-
ginea drumului mai zaresti une-
ori flordresele de cele mai multe
ori ciini sldabanogi cu ochii
scursi semeni cu tot ce-ti iese
grabesti pastil vrei sa vezi cum
esti vazuta prin ochean stelele
au strélucirea din vis confunzi
atit de usor trandafirul cu capul
tdiat al cocosului in oala cu
ciorba printre zarzavaturi as-
tepti viza pentru germania
de-avalma toti asteapta viza
pentru germania nu poti sa crezi
ca idealul e atit de comun si
acuarele lui schiele te mai
asteapta in galeria salii palatului
dar tu preferi sa-ti imaginezi te-
ai Tnvatat cu fantomele cu
degetele care nu pipaie cu sexul
de aer cu ochiul strdinului care
vine si ti se aseaza seara sub
pleoapd in locul ochiului tdu
vinovat de aceste anomalii e
magnetismul dintre regnuri
aceasta discutie in soapta pe
care porii tdi o poarta cu porii
altcuiva cum in oglinda conca-
va se casca in fata ta orificii de
placere infricosatoare un cap ras
ca o planetd plina de cratere vor-
besc de toate cele sd mi te scot
din minte si exact ceea ce-ti
opun mi te aduce ca un lasou n

taverna sordida Tn mijlocul
privirilor moi si galbene intre
acele buze care-si arunca cuvin-
tele de la unele la altele atit de
perfect cum intrd pistonul in
sertaras mirele si miereasa
copilul rimbaud e gata sa se
deschida dureros sa plateasca sa
plateasca sa plateasca toate ni-
micurile sint contacte ale pielii
ntelegi la televizor chiar atunci
dar nu-mi lua niciodata dragos-
tea in fotografia lui Christian fe-
tita iesise din cadru si nu i se
mai vedea decit funda din par
povesteai de prima ta sotie ai
parasit-o fara remuscare ca fti
tdia unghiile si te spala pe cap ti
trebuia Tnca de pe atunci o lolita
baiat care sa muste oamenii nu
te iubesc poti sa fii mindru de
mine se tin scai sint buna ca
piinea calda si la fel de banald
cind pielea se raceste cind pe
suprafata singelui nu trece nici
0 boare deschid sifonierul vad
rochiile in care m-ai vazut si
viata se face la loc nu-mi mai e
rusine sa fiu sentimentala
numai moartea nu are sentimen-
te n-am citit niciodata un text
mai nebunesc despre dragoste
as vrea sa te urasc dar ura e un
sutien prea strimt pentru mine si
nimic nu ma revoltd mai mult
decit spiritul critic care ne soli-
darizeaza mai sigur decit un
ideal comun cu produsele noas-
tre veti arata bine si va veti simti
Tn siguranta constat ca totul se
potriveste oriunde spatiul gin-
dului e cel mai democratic rosia
poate sta lingd urangutan si cu-
titul ITnga ministerul de interne
de ce nu ai sta tu ITnga mine cind
a traznit din senin vine zgomo-
tul iese direct din inima o sparge
nu sub tei spunea mama mare la
intrarea blocului e mai ferit are
si paratraznet auzi daca-ti spun
m-a sunat la 12 azi noapte ce
ma maninca aici pe git ia vezi
am ceva turbez ca a murit si nu
i-am crapat eu capul parca’s
vrdjiti nu-i gdsesc decit calitati
una e neagra si ciolanoasa alta
blonda si durduhe ti-e necaz ca
nu esti in locul ei pe cine crezi
c-am cunoscut la expozitie pe
frumosul ala care a lansat ultim-
ul hit e cel mai bun atit de atent
erau nedespartiti tuna iar tine
mortis adica eu de ce nu se mai
termina odata si pe tiganusul adla
l-au Tnchis ca furase inelul din
degetul femeii gasite sub dari-
maturi ordinea e bestiald logica
0 adevaratd leprozerie cind nu
mai Tnteleg trebuie sa majoc nu
pot sa tin la nesfisrsit zabala Tn-
tre dinti spuma dintre buzele ca-
lului e emanatia unei umilinte
nazismul comunismul scularea

si stingerea totdeauna cind
noaptea e mai dulce ciocirlia a
fost nu privighetoarea dar cind
culorile zilei si ale noptii se uni-
formizeaza cum dimineata la
mare cerul cu apa se Tmpreuna
parca e o pinza ploaia si rapaie
ce-o fi facind dracula singura
daca eram acasa isi baga capul
i Tncape perfect in subtioara
mea ce sa mai astept alcoolul in
papilele mele provoaca mici
hurducéturi dezastre ale gustu-
lui cum o fi singele tau pe limba
mea cu ochii Tnchisi l-as putea
recunoaste cind stau la o masa
cu un barbat chiar si cu luca
nepotul meu simt cum simte
pielea mea sub mingfiere place-
rea miinii tare mingfie o fi venit
apa caldd de cite ori ma gra-
beam la intilnire veneam de la
facultate nici nu mincam simt si
acum Tinfiorarea bratelor sub
apa rece la fel cu cdmasa din
noaptea nuntii pe care o Tmbraci
dupa cincizeci de ani depen-
denta de placere a colectionaru-
lui de obiecte a celui care nhatad
idei si le toarnd Tn calculator
cum ndesi bucdtile de came n
masina de tocat sa faci chiftele
0 tranzactie confortabila un
birou confortabil un barbat con-
fortabil confortul e o lume de
butoane pe care o conduci find
condus ma duceam la creditul
minier la colega mea de banca
sa Tnvatdam la chimie urcam
sapte etaje pe jos ma temeam
liftul o sa cada in put sau o sa
iasa prin acoperis tocmai acum
s-a gasit sa scheldldie parca nu
mi-ar ajunge potopul asta si I-am
mingfiat aseara asa sint eu cind
vin din germania si intru in delir
ca’n baia de plante i se reco-
mandase tatei cind avea cancer
la os delirul e necesar la orice
lansare pe orbita semnalul si
dezarticularea cuvintului de
rdmas bun pe treptele restauran-
tului chinezesc cind ai Tmbrati-
sat un papagal Tmpaiat tu muri-
sesi atunci cu citeva minute in
urma si mie mi-avenit sa rid am
0 stranie senzatie de Tnvingator

puterea mea sta in aceasta bre-
tea rupta a furoului pe care am
Tnvatat atit de bine s-0 ascund
Tncit am uitat de ea ma cred
omul cel mai bun din lume o
lama& alba venea sd-mi manince
din palma naivitatea e pasapor-
tul meu pentru toate continente-
le si fantastica plictisealda cind
vin seara acasa de la ntilnirile
mondene convinsa cd mé& iubesc
si vecinele mele de bloc cu pi-
cioarele umflate peretii care se
string Tn jurul lor ca o camasa
de fortd bucuria unor emisiuni
stupid de omenesti la televizor
mama si ntilneste fiica parasita
acum treizeci de ani si lacrimile
nu am sa mai scap niciodatd
doamna nora si unghiile care
zgirie tablia mesei ca pe 0 usa
care nu se deschide eu traiesc pe
o0 alta planeta doamne ce venin
atroce ai pus Tn mine ca sa ma
distingi de surorile mele ca sa
ma ridici la tine si sa-mi dai
acest insuportabil sentiment de
vinovatie cind veneam de la
scoala mama mare oxigenata in
capotul ei violet cardinal sema-
na cu regina maria cum mama
semana cu marlene dietrich si
eu capra neagra aparind si dis-
parind sus la balea cascada ca
luna dupa nori peste cincizeci
de ani automobilul &sta nu mai
functioneazd pakardul tatei de
un bleu sidefiu ca unghiile fete-
lor modeme din cartier sfidarea
aruncata in fata celor care spala
vase trage o linie verticala pe
mijlocul paginii intre animale si
plante e greu sa stabilesti fru-
musetea din doudzeci in doua-
zeci de minute umbra cade alt-
fel pe blocul asta de cuart si nici
ochiul tau nu stie mai bine pe ce
drum s-o apuce cel mai cinstit e
sd dai cu banul Tnaintea unei
decizii spunea ulici hazardul te
scapa de orice responsabilitate
cap sau pajura moarte sau viata
are 90 de ani si Tnca mai vrea sa
traiasca asteptind o gargarita sa-i
urce pe mina

(fragment din romanul leba-
da cu doua intrari)

IS



Mircea

<1 F— ADOLESCENT, are 15

fac. ani abia Tmpliniti si o
matusa la Tirgoviste, cu
U"**" care corespondeaza o
datd la patru ani, pe 29 februar-
ie, cind Ti trimite o felicitare de
ziua ei (de fapt, pina acum nu i-
a scris decit de doua ori, pentru
ca, nefiind precoce, a invatat
alfabetul la 7 ani). Partea cea
mai vulnerabila a fiintei lui este
calcfiul. Din fericire, nimeni nu
a descoperit Tnca acest handicap
al baiatului, ascuns cu grija intr-
o pereche de adidasi fabricati in
China. Peste zi citeste, cu ciu-
datda mindrie, despre razboaiele
lui Mircea cel Batrin, atras,

~probabil, de omonimia partiala,
~nar noaptea, la lumina lanternei,

din acelasi motiv, cite o pagina
din volumele lui Mircea Horia
Simionescu, pe care le-a dat la
legat. Cu toate acestea este 0
fire pasnica, iar muzicail intere-
seaza mult mai mult decit isto-
ria sau literatura. Viseaza sa
devina cintaret de opera si sa fie
aplaudat la Scala din Milano, n
Leporello, pe care Tl simpatizea-
za. Din péacate, nu are voce si a
fost exclus din cor. De atunci

~calciiul lui Mircea a devenit atit
~ue vulnerabil Tncit nici macar

<«

adidasii chinezesti nu au reusit
sa-l mai ascunda. Baiatul s-a
schimbat dramatic. A Tnceput sa
se poarte ca un metroman, adica
are mania de a crea versuri, pe
care le repeta de sute de ori cu

ts tare, numai ca sa le poata

mara picioarele metrice, spre
disperarea intregii familii, pe
cale de destrdmare din motive
de intoxicatie poetica. Numai o
stramatusa, careia i s-a stricat
mai demult aparatul auditiv,
continua sa-1 accepte pe tinarul
versificator in preajma ei. Dar
totul e bine cind se sfirseste cu
bine. Pasiunea baiatului pentru
literaturd s-a diminuat. Acum
colectioneaza nume rare, pe
care le pune la presat, in doua
mari ierbare.

Horia

OUMATATE de an, Inde-
I osebi toamna si iama, sea-
mj mana destul de bine cu
AJ* numele pe care-1 poartd”. in
cealaltd jumatate de an, in
schimb, numele este cel care
seamana destul de bine cu el, ca
sa nu spunem chiar ca 1l imita
fara nici o rusine. Horia are 25
de ani, locuieste in Bucuresti si
este somer. Numele lui, de
asemenea, are 25 de ani, e
bucurestean si nu face absolut
nimic, in afara faptului ca se
lasa purtat, ca o haina de toata
ziua. Nici unul dintre ei nu are,
asadar, salariu: traiesc Tmpre-
und, uneori Tn bund intelegere,
alteori ciondanindu-se, dintr-o
mostenire de familie. Horia are

de loana Parvulescu

Triptic onomastic
Fila lipsa din dictionar

un motan de angora, pe care
numele sau 1l considera propri-
etatea lui. Ar fi greu de stabilit
care e adevarul Tn acest litigiu,
Tntrucit, intr-adevar, pe motan il
cheama tot Horia. De altfel,
ntre nume si motan existd o
puternica relatie afectiva. Horia
este bine educat, la fel si Horia,
motanul, cit despre nume, e cel
mai stilat dintre ei toti. Lui
Horia7i place sa stea dupa-ami-
aza acasa, cu storurile coborfite
pe jumatate, astfel Tncit soarele,
care exact Tn acel moment
patrunde Tn mica incapere albd,
sa deseneze pe perete licariri
geometrice. Atunci numele lui,
cuprins de o dulce reverie, Tsi
coboara pleoapele dinspre H
catre a si este gata sd adoarma.
Din nefericire soneria telefonu-
lui mobil (fix nu exista) Ti tre-
zeste pe amindoi. Horia deschi-
de ochii Tn exact aceeasi clipa
cu numele lui. Singurul care
somnoleaza Tn continuare este
Horia, motanul, dovedind c&
are, el, nervii cei mai tari.

Ca sd nu mai semene cu nu-
mele sau, de care s-a saturat la
un moment dat, cu totul pe ne-
drept, Horia a incercat totul: si-a
ldsat barba (lucru pe care nume-
le sau l-a facut si numele, imedi-
at, parind chiar ca este in armo-
nie deplina cu noua infatisare), a
citit tratate de psihologie pe

tema onomasticofobiei si si-a ta-
iat fila cu HORIA din In-
geniosul bine temperat (1), pe
care numele sau, cam gelos, n-a
citit-o. Horia a incercat chiar sa
fugd de acasa fara nume, dar
esecul a fost total, numele a fu-
git cu el si s-a dovedit clar ca
oboseste mai greu si are viteza
mai mare. Horia a ajuns abia in
centru si a fost nevoit sa se
odihneasca pe o banca de pe
Bulevardul Elisabeta, in timp ce
numele sau a facut Tnconjorul
Bucurestiului de mai multe ori.

De la o vreme Horia s-a

Tmpdcat cu situatia si pastreaza
relatii amicale cu numele sau,
cu care Tmparte mihnirea de a
nu avea O zi onomastica.
Nefericirea apropie.

DIl. Simionescu

RE 35 de ani, timp n
care a colectionat, in
beneficiu propriu, nenu-
marate Tnsusiri: stie sa
rdsuceascd vorbele, sa
surubul, sa puna punctul pei, sa
coasa si sa descoasa (dupa caz),

sa dea gata, sa pescuiascain ape
tulburi, sa se uite lung sau drept,
sa-si puna mintea la contributie,
sa puna tara la cale, sa nu se
ascunda dupa deget, sa se arun-
ce in gura lupului. Lanceput de
saptamina prefera sa stea la tai-
fas, iar n weekend i face place-
re sa stea ca pe ace. Uneori se
prapadeste cu firea, alteori pier-
de firul, adesea prinde inima si
da cartile pe fata.

Intrind Tn padurea intune-
coasd, ca sa nu zicem obscura,
de lajumatatea vietii, dl. Simio-
nescu, de meserie suflator Tn sti-
cla, si-a facut bilantul averii
constatand ca are: un dinte im-
potriva vecinului de la etaj, con-
dei, habar, jurnal, stofa, staif,
chichirez, fler, limba ascutita,
saminta de vorba si cd, in
schimb, nu are loc de intors (in
fata casei), gargauni, rica, sti-
cleti, toane, ochelari de cal, si,
maiales, plinea si cutitul.

Ti plac portitele de scapare,
dracii in praznic, bramburelile
si brizbizurile, focul si para,
prajinile cu care se ajunge lanas
si, vara, isi face un joc favorit
din aruncatul banilor pe fereas-
tra, in rigolda. Dupa dispozitie,
cautd Tn coame sau noduri in
papura, si uneori o cauta cu lu-
minarea. Se desfatd la soarele
negru al melancoliei, vede rosu
Tnaintea ochilor, cai verzi pe pe-
reti si viata Tn roz. Alte culori nu
intrd Tn vederile lui. Dar visul
sdu secret / a fost Tntotdeauna /
sd-1 cheme Garabet.

Nota

™ numarul trecut am scris
un mic anunt legat de sarbatori-
rea, la Tirgoviste, a Domnului
Mircea Horia Simionescu, care
a Tmplinit anul acesta 75 de ani.
Acest text parodiat dupa Dictio-
narul onomastic, Tn care suma
virstelor celor trei personaje este
75, il compusesem pentru ani-
versarea la care am fost invitata.
Cum 1n ultima clipa m-am raz-
gindit si am ales un alt mic text
aniversar, tot in spiritul Scolii de

striaghirgoviste, gasesc acest prilej

pentru a darui acest triptic, post
festum, sarbatoritului. m



Ethno Jazz
Chisinau 2003

in plin avant

FLAT la a doua edi-

tie, Festivalul Ethno
Jazz de la Chisinau
prinde aripi. Laince-
put de toamna 2003, Anatol
Stefanet a reusit sa transforme
municipiul basarabean Tntr’o
capitala a celui mai influent cu-
rent impus Tn jazzul mondial
dupd terminarea razboiului
rece. Stefanet nu e doar un vir-
tuoz al violei si lider al grupului
Trigon, dar si un manager n-
nascut, anturat — ce-i drept — de
sarmante “adjuncte” precum
Natalia Stefanet, Mariana Pos-
tica, Valeria Gorgos sau Victo-
ria Cusnir. Cine cunoaste situa-
tia precara a economiei si socie-
tatii basarabene actuale nu poa-
te decat s& admire modul cum
organizatorii au stiut sa mobi-
lizeze sponsori diversi.
Festivalul a debutat cu pro-
mitdtorul trio alcatuit din Daniele
Pozzovio/pian, Alvise Seggi/bas,
Marcello Benetti/baterie. E re-
confortant de constatat ca junii
jazzmeni italieni, nascuti dupa
disparitia unor giganti de talia
lui Charlie Parker sau Ellington,
stiu sa-si respecte predecesorii,
dar si sa-si afirme propria sensi-
bilitate, in spetd, una preponde-
rent lirica. Desi mai putin fra-
pante decét la ceilalti invitati,
elementele ethno implicate n
titulatura manifestarii apareau
subtil distilate, Tndeosebi la
nivelul liniilor melodice pro-
puse cu generozitate de com-
pozitiile lui Seggi si Pozzovio.
Recitalul sustinut de Trigon
a entuziasmat, din nou, publicul
ce umplea pana la refuz sala
Teatrului National Mihai Emi-
nescu. Sincer sa fiu, am apreciat
mai ales transfigurarile de me-
los roménesc, precum si arta
abordarii propriilor instrumente
din varii perspective — melodi-
ce, timbrale, ritmice si chiar ...
dramaturgice. Adeseori, viola
lui Anatol Stefanet, ghitara-bas
a lui Sergiu Testemitanu si arse-
nalul percusiv méanuit de Oleg
Baltaga pareau a-si castiga un
fel de independenta ludica, im-
punand noi reguli discursului
muzical. Dincolo de efectele
de teatru instrumental la care
cei trei protagonisti apeleaza,
primordiald ramane muzica, pu-
ternic conceptualizata si totoda-
ta irezistibila, indiferent ce
etichete i s’ar aplica.
Grupul K-Space a reunit un
cantaret din Tuva (ex-stat inde-

pendent din vecinatatea Mon-
goliei), pe nume Gendos Cia-
mzaran, si doi reprezentanti ai
anarhismului britanic post-free
- scotianul Ken Hyder si
englezul Tim Hodgkinson. in
acest caz, din pdcate, concep-
tualismul a functionat mai cu-
rand ca un handicap. Absenta
programatica a dimensiunii me-
lodice, limitarea exagerata la
fastidioase alternante de intensi-
tate au dat recitalului alura unei
colectii de sunete neconventio-
nale, incapabild s& genereze
pentru auditori altceva decat
senzatii inchietante. A trebuit
sa-1 revedem pe Gendos la jam
session-ul de la clubul Black
Elephant, pentru a-i aprecia la
adevarata valoare tehnica voca-
1a de sorginte tibetana.

VARTETUL New
Roots ne-a propus un
vibrafonist/compozitor
din Germania - Gerald

Dorsch, bine integrat in v.

ritmic dezlantuit de georgienii
Zaza Miminoshvili/ghitard &
Zurab Gagnidze/bas si de bate-
ristul american Raymond
Kaczynski. Dupa dislocarile so-
nore britanico-tuvine, compozi-
tiile lui Dorsch - orientate spre
0 muzica universala suigeneris,
contopind surse americane,
europene si orientale — au pro-
dus efecte revigorante. La ran-
dul sdu, Rikki's Duo din Tokyo
ne-a oferit inca o mostra despre
felul cum poate fi abordat jazzul
pe diverse meridiane. Vocalista
Rikki Nakano Tsi interpreteaza
cantecele (originare mai cu sea-
ma din sudul arhipelagului ni-
pon), acompaniindu-se uneori
singura la samisen - instrument
traditional cu trei coarde si o
cutie de rezonanta din piele de
sarpe. Partenerul ei — Hiroaki
Sugawara - creeaza un suport
armonic la ghitara clasica, in
raspar cu traditiile japoneze, ba
chiar evoca anumite rezonante
din brazilianul Egberto Gis-
monti. Partea cea mai discutabi-
13 a propunerii e utilizarea com-
puterului pentru crearea unor
fundaluri orchestrale, ceea ce
ma determind sd atribui unui
asemenea experiment denumi-
rea de karaoke-jazz.

Am revenit apoi pe coordo-
nate mai terestre, profund im-
plantate Tn “patul germinativ”
afro-american al jazzului, Tm-
preuna cu UNCG Trio din Ca-
rolina de Nord. Pianistul John
Salmon, contrabasistul Steve

Haines si bateristul Tom Taylor
au demonstrate pe scend tocmai
ce Tmi spusesera in culise: ca in
sudul Statelor Unite existd ac-
tualmente autentice resurse jaz-
zistice (asemenea grupului lor),
ce sunt insd ocultate de “zgo-
motul si furia” megalopolisu-
rilor de pe Coasta de Est si cea
de Vest.

Trio-ul bulgar Teodosii Spa-
ssov/caval, Rumen Toskov/
pian, Hristo Yotsov/baterie a
adus la Chisindau un program
solid, profesionist, plin de cu-
loare si de binevenit humor.
Spassov este Tn prezent o vedeta
de renume international, care
stie sa valorifice atat ambientul
musical sud-dobrogean (s’a
nascut Tn apropiere de Silistra),
cat si experientele acumulate in
India aldturi de celebrul Trilok
Gurtu. Cat despre Yotsov, el
continud sd fie unul dintre
percutionistii de varf ai Eu-
ropei, capabil s& adapteze fine-
tea tehnicii vibrafonului la ce-
rintele bateriei.

Momentul de gratie al festi-
valului de la Chisinau I-a con-
stituit, asa cum anticipasem,
aparitia formatiei Shin (= Aca-
sd) din Georgia. Pe langa virtu-
ozissimul tandem Zaza Mimi-

&H%jgﬁlili/Zurqb Gagnidze, trupa
ce Tn prim-plan pe Mamu-

ka Ghaghanidze/vocal, percu-
tie, doli, iar efervescentul back-
ground ritmic e garantat de ba-
teristul Raymond Kaczynski.
Shin reprezintd una dintre cele
mai originale contributii la Tm-
bogatirea patrimoniului jazzis-
tic al Tnceputului de secol 21.
Traditia polifoniei vocale geor-
giene este retopita intr'o frene-
zie melodico-ritmica demna de
asii flamenco-jazzului, cu pasa-
je ntregi de scat realizate prin
utilizarea unor vocabule georgi-
ene pe tiparele incendiarelor
dansuri sau ale melancolicelor
canturi din Caucaz. Totul Thsd
filtrate printr’o acuta constiinta

estetica a erei postmodeme.

Pe langa serile de la Teatru,
festivalul a mai programat cate-
va memorabile nopti de jam
session la Black Elephant, pre-
cum si 0 gala festivd la Dede-
man Grand Hotel, pe care avui
onoarea s’o prezint in direct la
Televiziunea Moldava, alaturi
de Valeria Gorgos si Mihai
Fusu. Principalele atu-uri ale
Festivalului: selectia muzicala
pe masura deschiderii spre mul-
tiple orizonturi stilistice; buna
organizare; excelenta calitate a
publicului; proverbiala ospitali-
tate moldava... (cat despre
miracolele feminine si bahice
ale Basarabiei, ele sunt deja de
la sine intelese).

Virgil Mihaiu

Doua eseurti

AND, la sfarsit de

veac 14, Francisco

Landino era incoro-

nat cu lauri la Vene-
tia de catre Tnsusi regele Cipru-
lui, in prezenta lui Petrarca, mu-
zica savantd, categoric, se bucu-
ra de pretuirea contemporanilor.
Mai mult, la o prima auditie a
lui Beethoven, bundoard, se Tn-
ghesuiau cu mic, cu mare, to-
rente de spectatori reprezentand
toate straturile sociale, de la no-
bili la servitoare. Si chiar atunci
cand era admonestat ori suduit
Stravinsky cu al sau Sacre du
Printemps, cand asentimentele se
ciocneau cu resentimentele fata
de trufandalele din arta sunetelor,
cel putin exista un purcoi de cu-
riosi capabil sa intre si Tn foc sa
vada daca vreascurile sunt ume-
de. Pe scurt, lumea era bantuita
de o curiozitate ca o rana ce de-
riva din ignoranta, se inradacina
Tn minte si nu se vindeca decat
auzind si cunoscand. O curiozi-
tate care destula vreme a func-
tionat nu ca o vanitate ori slabi-
ciune, ci ca un rau natural si ori-
ginar in om sau, cum spunea
George Calinescu, aidoma unei
Tnsusiri a individului superior.
Din simptom al unei necesitati
si din aspect dinamic al asi-
milarii, interesul pentru muzica
savanta contemporana s-a trans-
format intr-un stangaci impro-
vizator, ce nu are un sistem pro-
priu, recurgand doar la expedi-
ente. Sau, mai rau, a devenit o
poarta inchisa la care nu prea se
mai Tnvredniceste sa bata care-
va. Asa se face cd, intr-un fel,
aproape nimeni nu mai are azi
nevoie de muzica savanta. Ur-
masii entuziastilor din vremea
lui Landino, a zelosilor contem-
porani cu Beethoven ori ai cu-
riosilor din sdlile in care se
reprezentau baletele lui Stravin-
sky sunt, iata, stranii martiri fara
credintd, ce urca pe esafod fara
pasare si mor pentru ceva n
care nu cred. Nici macar snobis-
mul, superficial si afectat, gratie
caruia un om mai mult Tsi pro-
clama bunul gust, decat il dove-
deste, nu mai are capacitatea sa
adune entuziasti, zelosi sau cu-
riosi in mediile ce addpostesc
noile creatii muzicale simfonice
ori camerale. Ce le-am facut
noi? - se pot intreba compozito-
rii, Tntr-o retorica tonalitate prin
care nu reusesc sa asculte si sa
observe padurea din cauza co-
pacilor. Dar daca padurea e bol-

nava? Daca gerurile si vanturile
au Tmputinat-o si au vestejit-0?
E limpede ca muzica savanta
ascunde probabil slabiciuni si
patimi din cauza carora pentru
prima oara in istoria ei milenara
este avortata de catre public
(oricat de restrans, de elitist ar fi
acesta), Or, vorba lui Balzac®
»patimile nascute din slabiciuni
sunt necrutatoare”. lar slabiciu-
nile sunt uneori patimi nespus
de ticdloase: ele nu-ti dau pace,
nici ragaz; daca le-ai oferit ieri
ceva, ti-1 mai cer si azi, si mai-
ne, si pururea. Tot atat insa de
adevarat este cd muzica savanta
actuala a prins viteze cosmice,
l&sdnd mult in urmd vocatia
deambulatorie a melomanilor.
Una e sa zbori dincolo de nori,
atarnat de neant si alta e sa te
plimbi pe pamant, fie si defri-
sand noi carari. Omului Ti estjfe
cel mai groaza de singurdtate.
De aceea primul lui gand, fie el
talhar sau cinstit, sandtos sau
suferind, este sa aiba un partas
al soartei sale. La fel si muzica
savanta are azi, mai mult ca
niciodata, nevoie de partener®
Nu de alta, darinca se mai poc”™
considera divortatd. Cand se
simti vaduva, va fi, probabil,
prea tarziu.

£ NTR-0 anume acceptiune a
I termenului savant- aceea de
R pricepere, de maiestrie -
K muzicile nascute din exer-
sarea principiilor estetice sunt
in covarsitoarea lor majoritate
muzici savante, animate de ca-
racterul lor erudit, de Tncapata-
narea cu care sunt create, pre-
cum si de maldarul de cunos-
tinte si informatii pe care autorii
lor trebuie sa-1 posede si s&-1
vehiculeze. De altfel, eruditia,
Tncapatanarea si cultura sunt
imanente muzicilor asa numite
culte, muzici care, ivite din
exercitarea autonomiei esteticu-
lui, sunt deasemeni asistate de
profesionalismul compozito-
rilor, denotand un Tnalt nivel de
instructie si de virtuozitate teh-
nologicd. Muzicile savante
comporta legi de organizare sin-
tactica si morfologica specifice,
ndscute odatd cu inflorirea ma-
rilor scoli filosofice ale Anti-
chitatii. Aceste muzici s-au re-
flectat, bunaoara, in culturile In-
diei, Chinei, casi in vechea Ela-
da, acolo unde s-au nutrit din
investigarea legilor universului
pe baza analogiilor dintre sunet
si numar, dintre rezonanta natu-



noastre auditive Tn asimilarea
ordinii pe care aceste analogii le
“sugerau. Asa s-a Tntamplat ca
fenomenul muzical savant a
ocupat un loc remarcabil in ca-
drul unor entitati culturale com-
plexe (Occidentul european, de
pilda), ale unor epoci stilistice
mai mult sau mai putin unitare
(Evul Mediu, Renastere, Baroc,
Clasicism, Romantism, epoca
moderna), ale unor curente si
tendinte (scolile nationale,
Scoala de la Mannheim, scolile
de operd romana, venetiana, na-
politand, scolile vieneze), stiluri
si orientdri (impresionism, neo-
clasicism, expresionism), teh-
nici si sisteme componistice
(serialism, aleatorism, minimal-
ism, fractalism etc.). Periodiza-
rrea muzicii savante trebuie sa
tind cont de ponderea acelor ca-
racteristici de timp, loc si mod
ale organizarilor sonore, de
mutatiile intervenite Tn tehnolo-
gia componistica sau, pur Si
simplu, de factorul cronologic,
Tndeobste nu numai respectat, ci
si respectabil ori chiar determi-
nant. Se pot astfel elabora o
suma de istorii ale muzicii
savante in ceea ce priveste evo-
lutia genurilor si formelor, a or-
ganizarilor spatiale si tempo-
rale, a semiografiei, a stilurilor
s.a. Ponderea aspectului strict
tehnic, amecanismelor de pro-
ducere a impus ca unele cer-
cetari sa Tncline spre acostarea
muzicilor savante din interiorul
fenomenului sonor, pe temeiul
primenirilor instaurate in mod-

le de creatie, ajungandu-se

and la substituirea unor ter-
meni ca Renastere prin epoca
polifoniei vocale, a aceluia de
Baroc prin epoca basului cifrat
ori a expresionismului prin seri-
alism. Constituirea unei istorii a
muzicii savante a avut drept
moment decisiv alcatuirea in
veacul 19 de biografii consa-
crate marilor muzicieni, de
catre Forkel si Spitta (.Bach),
Chrysander (: Handel), Fetis (:
biografii universale). Au aparut
apoi acele intreprinderi istori-
ografice favorizate de detentele
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Romantismului. Rareori insa
muzica savanta a profitat de
istorii care sa depaseasca evolu-
tionismul plat ori viziunile or-
golioase si reductioniste. lar
daca cineva m-ar intreba ce
Tnseamna muzica savanta, i-as
rdspunde cu parcimonie, si nu
fara o oarecare malitie, ca este
ras-stranepoata muzicii culte
ivite Tn Antichitatea euro-asia-
tica si ca a fost, pe rand, mama,
fiica, nepoata... Cu ea s-au
logodit si identificat Palestrina,
Bach, Beethoven, Wagner ori,
n zilele noastre, Ligeti si Stefan
Niculescu. Contemporanii nu
au avut la adresa ei intotdeauna
cuvintele cele mai cordiale,
chiar dacd muzica savanta a
marturisit un anume prezent.
Or, trdirea in prezent, aflarea si
recuperarea valorilor acestuia
constituie testimoniul funciar al
tineretii noastre. Omenirea Tm-
batraneste si aceasta se vede
tocmai prin respingerea prezen-
tului, prin refugierea tot mai
frecventa si consistenta in tre-
cut, aidoma unui batran, care
rememoreaza in detaliu peri-
petii din catdnie, dar uitd cu
nonsalanta ce trebuie sa faca in
ziua respectiva. Nu-i mai putin
adevarat ca metabolismul muzi-
cii savante e reglat tot mai sever
de legi entropice implacabile;
ca muzica nu mai este una si
indivizibila, ci avem de-a face
cu o puzderie de muzici in fata
careia melomanul are toate san-
sele sa ramana perplex sau sa
suporte un vertij anihilant. Dar,
tocmai pentru ca azi exista
atatea muzici savante, cu sigu-
rantad ca cel putin una dintre ele
va fi mama muzicilor viitoare,
n tot cazul, parada variilor
graiuri sonore se inversuneaza,
daca nu sa o gaseasca, cel putin
sa 0 scormoneasca Si sa 0 re-
clame. Doar Tn acest fel muzica
savanta contemporana este sus-
ceptibild de a deveni o necesi-
tate, lucrand n contul traditiei.
,Omul, spunea Petre Tutea, nu
creeazd, ci alcatuieste”. Muzi-
cile savante sunt alcatuiri care
se revoltd Tnainte de toate
Tmpotriva inertiei si con-
ventionalului, a lenei
cuibarite Tn sufletele si
spiritele noastre. Apoi, ele
cuteaza sa intretind acea
nebunie a tacerii pe care
Cioran o numea simplu:
muzica.

Liviu Danceanu
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Gastro-cosmetico-muzicale

]

ULIETTE Binoche este
o femeie foarte frumoa-
sd, o actritd foarte talen-
tatd si o vedeta foarte
celebra care ajucat in filme re-
gizate de regizori mari, medii Si
mici (Godard, Carax, Kieslow-
ski, Malle, Techine, Haneke,
Minghella, Rappeneau, Kauf-
man, Hallstrom...). Jean Reno
este un barbat foarte Tnalt, un
actor foarte talentat si o vedeta
foarte celebra care a jucat Tn
filme regizate de regizori mari,
medii si mici (Antonioni, Fe-
rreri, Ruiz, Besson, Blier, Rou-
ffio, Poire...). Ei se intilnesc n
Decalaj orar, un film regizat si
co-scenarizat de o regizoa-
re/scenarista medie-spre-mica
(Daniele Thompson).
Decalaj orar nu are “decit”
1 orasi 30 de minute, dar juma-
tatea de ord de la final e mai
lunga decit prima ord de la-
nceput. (Nu-ntelegeti cum?
Vedeti filmul!) De fapt, este cel
mai lung final din istoria
recentd a genului (comedie
romanticda) pentru ca tot da
impresia ca se termina... De
fapt, ceea ce se termina este
comedia; ceea ce nu se (mai)
termina este “romantica”.
Comedia: ea (Rose) este
cosmeticiana; el (Felix) este bu-
catar. Ea trebuie sa ajunga la
Acapulco. El, la Miinchen. Dar,
pentru ca sintem n Franta (tara
n care grevele fac sa nu poti
ajunge nicaieri, niciodata), cos-
meticiana ramine blocatd pe
aeroport impreuna cu bucdtarul.
(Aeroportul, “(gar)gard pentru
doi”.) Cind easi pierde mobilul
n toaletd (cu tot tacimul, adica
tras apa, cu tot!), el si ea se tot
ntilnesc pe linga toalete, pe
banchete, covoare rulante si ce-
lelalte facilitati. Dupa ce sint
epuizate si facilitatile, cei doi
exploreaza hotelul din aeroport
(Hilton). “Scurta intilnire” gas-
tro-cosmeticd se mutd ntr-o
camera. Apoi ea se face ca plea-
ca, dar nu: pleaca doar comedia.
Filmul continua cu partea ro-
mantica: Rose descopera pisci-
na, apoi bucataria, apoi talentul
de bucatar al lui Felix. Apoi el
se face ca pleaca, dar nu: cel
care nu mai pleac e filmul... Si
tot asa, cu epuizarea dependin-
telor de la Hilton (probabil, un
partener important), cu deco-
lari/ aterizari de avioane (alte
partenere, probabil), pina cind
Macy Gray cinta, ragusit, slaga-
rul de sfirsit si filmul Decalaj
orarfa semne ca e - totusi! - in
fine!! - gata (mai puneti totusi

Tnca circa 5 minute...).

Decalaj orar s-ar mai fi
putut chema “Debordaj orar” -
si singurul motiv intreg la minte
de a-1 vedea este Binoche, mi-
nunatd ca ntotdeauna (chiar si
cu acel cos de sub gura, care
dispare “ca prin miracol” intre
un cadru si altul!): in fond, co-
sul poate fi o chestiune de indi-
gestie, iar racordul o forma de
cosmetica... Concluzii: 1. Fran-
ta are cei mai buni bucatari si
cele mai bune cosmeticale. 2.
Filmul acesta le are pe amindo-
ua ntr-unul singur: reteta. 3.
Din ea se pot face sosuri si fon-
duri de ten - pacat ca nu si un
film bun!

Chicago-\i\ anilor ‘20 este o
scena n viziunea regizorului
Rob Marshall si a scenaristului
Bill Condon. Dar care loc nu e
0 scend?... Roxie Hart - o blon-
da insipidd cu un sot bleg, un
amant ticalos si un glonte n loc
de inima - vrea sa fie pe scend.
Velma Kelly - o bruneta plantu-
roasa - este deja pe aceasta sce-
na. Citeva Tmpuscaturi mai tir-
ziu, se Tntflnesc Tntr-o Tnchisoa-
re (altd scena). Roxie invata
meseria de-a fi altceva decit este
- si acest lucru se dovedeste cel
mai bun rol al ei. Cu ajutorul
avocatului Billy Flynn si al pu-
blicului, Roxie ajunge pe prima
pagina a ziarelor. O vedeta ci-
nica pentru o lume cinica. Wel-
come to Hollywood.

Renee Zelwegger este co-
recta in chip de Roxie Hart, dar,
pe undeva, fantoma lui Bridget
Jones - cu stingaciile ei irezisti-
bile - bintuie precum amintirea
unui rol adevarat peste misca-
rile invatate pe dinafara ale
acestuia. Catherine Zeta-Jones
este mai convingatoare tocmai
pentru ca nu este bintuitd de nici
o amintire. lar Gere (Flynn) bate
step.

Filmul acesta e ca un west-
ern in care nu exista goodguys,
are de toate (vedete, muzica,
dans, Oscaruri etc.), dar nu are
suflet.. Si nici un slagar pe care
sa-I fluieri la iesire - ceea ce,
pentru nu musical, este o perfor-
manta! Exista un numar - in film
- care defineste “spiritul” lui:
“Razzle-dazzle”. Adicd “ia-le
ochii, zapaceste-i, fa-i praf!” Nu
exista nici o secunda care sa nu
asculte de acest indemn. Chica-
go este putin Cabaret, putin All
That Jazz, putin Dancer in the
Dark... In locul geniului, multd
meserie. Montaj, coregrafie,
costume, lumini - toate asuda
din greu pentru a da impresia ca
ceea ce se vede este nou, origi-
nal, nemaivazut. Dar nu este.

Chicago este un film calculat la
mihmetru, care-si poarta virtuo-
zitatea ca pe 0 medalie. Atit de
sigur pe efectele sale incit devi-
ne vulgar. E ca Madonna legata
la ochi, cu arma-ntr-o mina si
balanta In cealalta; “Everybody
Comes to Hollywood”...

Tot comedie muzicald este
foarte simpaticul Amorpe con-
trasens, un film spaniol care a
cistigat citeva premii Goya (Os-
carurile autohtone). Regizat de
Emilio Martinez-Lazaro, “Cea-
lalta parte a patului” (titlul ori-
ginal) s-ar putea sa-i agaseze pe
cei care nu suporta numerele
cintate & dansate (ele sint, ce-i
drept, putin Tn exces), dar are
destule ingrediente ca sa com-
penseze: un scenariu spiritual
care-ntoarce pe toate fetele
sexul - Tn cuplu si-n afara lui -,
actori convingatori (printre care
frumoasa Paz Vega, din Lucia si
sexul), o buna dispozitie gene-
rala si - pentru cei care-0 desco-
pera pe “Marilyn Monroe” pe
generic, dar se-ntreabd unde s-a
ascuns - O aparitie-surpriza a
acesteia exact la final! Fiind
vorba de amor, picioarele sint
peste tot si - de predilectie - ridi-
cate: in pat, pe masa, pe podea...
Toti actorii au parte de cel putin
un numar cintat/dansat si, desi
muzica e n general OK, vocile
cam scirtlie; vestea buna este ca
nu mai conteaza, cita vreme
asta e si schepsisul filmului -
care nu se ia foarte Tn serios la
capitolul muzical; vestea proas-
ta este ca placerea spectatorului
ne-spaniol - care nu cunoaste
slagarele cu pricina - riscd sa fie
mult mai micda. Una peste alta,
Amor pe contrasens (un film
dezinhibat si sexy) chiar merita
vazut: nu este 8 femei (bijuteria
cinefild a lui Francois Ozon),
dar cele 4-5 care apar in film
sint irezistibille, iar cei 3-4 bar-
bati - care le ajutd sa fie irezisti-
bille - rezista comparatiei...

Alex. Leo Serban
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Cu aceasta pagind, incheiem si noi comentariile ample, ale
specialistilor nostri, asupra fenomenului cultural, complex si de
anvergurd, ce a monopolizat spiritual Bucurestiul, timp de doua
saptammi: Festivalul International GEORGE ENESCU. Am in-
cercat, dragi cititori, ca si acum doi ani, sa cuprindem pe larg si in
actualitate dimensiunea acestui festival important Dorinta noas-
tra generoasa s-a materializat in pagini datorita profesionalismu-
lui si efortului pe care colaboratorii nostri I-au facut pe tot par-
cursul festivalului, incercind sa acopere cu informatii si comen-
tarii concertele de la Ateneul Roméan sau de la Sala Palatului,
reflectindu-le, adeseori contra cronometru, Tn “ Romania literara”.
Am optat pentru trei voci, dintre cele mai reprezentative ale criti-
cii muzicale, interesindu-ne si diversitatea abordarii si a punctelor
de vedere. Acum, la final, doresc sa le multumesc, in numele
ntregii redactii si al cititorilor care au remarcat ideea noastra si
efortul celor implicati, doamnelor Ada Brumaru, Elena Zotto-
viceanu si Valentinei Sandu-Dediu pentru acest maraton, pentru
iubirea si daruirea fatd de muzica, pentru respectul exemplar fata
de aceastd arta si fatda de profesiunea domniilor lor. Festivalul
International GEORGE ENESCU s-a incheiat, veti continua sa
cititi Tn paginile revistei noastre ecouri, detalii, reflectii pe o tema
sau alta. Regretam in continuare absenta de la Bucuresti a criti-
cilor muzicali strdini, de la publicatii de prestigiu din lume, care
ar fi deschis cercul opiniilor avizate catre cultura mondiala, ar fi

semnalat cd aici chiar se intimpla ceva extraordinar. (M.C.)

A
Il NTR-UN numdr anterior,

ra Ada Brumaru si-a intitulat
1,1 cronica (cu aluzie la Bach)

»Suita engleza”, comentand
trei orchestre britanice; s-ar mai
putea vorbi si despre trio-ul nor-
dic (orchestrele din Helsinki,
Stockholm si ,,Kremerata Balti-
ca”) si despre duo-ul moscovit
»Solistii din Moscova” si Filar-
monica. Prima, o formatie ca-
merala ,inventatd” de Yuri
Bashmet, are o biografie tipica
pentru epoca noastra; virtuoz al
violei dar si spirit iscoditor pe
care caratele sclipitoare ale unei
cariere solistice nu 1l multu-
meau, Bashmet a Tntemeiat un
ansamblu cameral, care prin anii
80 a Tnregistrat mari succese;
numai ca instrumentistii sai, tot
unul si unul, n scurt timp au
parasit Rusia ademeniti de ,alte
zari mai calde” si in 1992 a fost
nevoit sa-si reconstruiasca o
noua formatie care aliniaza ti-
neri virtuozi redutabili, dupa ti-
pul ,all stars”.

Repertoriul adus la Bucu-
resti oglindeste necesitatea din
ce In ce mai acut resimtita, in
globalizarea pietei muzicale, de
aceste formatii mici de a-si crea
o fizionomie proprie (vezi si
»Kremerata Baltica”) prin iesi-
rea din repertoriul ,,Standard”;
asa ncat poti Tntelege si scuza
eventual - daca te-a deranjat (pe
mine, nu) — selectia cam eclecti-
ca. Din acest program, cele 2
Intermezzi” de Enescu, cu flux-
ul lor melodic suplu, au fost sle-
fuite cu migala intr-o paletd de
nuante si culori de mare finete;
a fost, cred, cea mai frumoasa
interpretare din cate am auzit.
Pe cu totul alte coordonate, pa-
rodiile dupa Paganini si Krei-
sler semnate de Edison Denisov
au fost amuzante si stralucitor
virtuoze (solist violonistul Juli-
an Rachlin), iar Brahms, Cvin-
tetul cu clarinet prelucrat de

Bashmet in sonoritati vesperale,
melancolice, cu superba colora-
tura a violei sale in locul cla-
rinetului, a purtat pecetea muzi-
calitdtii sale foarte speciale. As-
cultdndu-i, m-am Tntrebat daca
nu cumva preferinta pentru su-
netul dulce, moale chiar umbrit
frecvent la formatiile camerale
ruse (v. si ,,Virtuozii din Mosco-
va” ai lui Spivakov) nu este o
reactie (poate nu constientd) la
tipul de sonoritate practicata de
orchestrele simfonice rusesti —
foarte deschisa, mare, cateodata
Tngrosata. Oricum, rezultatul,
prin eficienta si perfectiunea
manierei (neconventionale) ofe-
ra satisfactie artistica deplina.
Dupa rafinamentul discret al
formatiei lui Bashmet — alta fa-
teta a artei simfonice ruse - ca-
racterizatd, cum spuneam, prin
sonoritate mare, foarte deschisa,
tehnicitate robusta, gustul pen-
tru pitoresc, coloritul savuros si
slujirea cu credinta a repertoriu-
lui national este ilustrata de Or-
chestra Filarmonica din Mosco-
va sub bagheta lui Yuri Simo-
nov. Daca acum, post-festum,
Tncercdm sa ierarhizam inter-
pretarile date de oaspeti opusu-
rilor enesciene, Suita a 2-a, op.
20 Tn viziunea riguroasa si in-
spiratd a orchestrei moscovite
std pe un loc de frunte. Impulsul
energetic dat polifoniei initiale,
ambiguitatile armonice, combi-
natiile timbrale sofisticate, su-
blinierea Tn rondo-ul final a afi-
lierii la jocul popular romanesc
au demonstrat o Tntelegere Tn
substanta a partiturii complexe.
Tn Simfonia a IV-a de
Ceaikovski, dirijorul Yuri Si-
monov s-a desfasurat din plin.
Interpretarea sa impune prin
vitalitate debordantd, ritmuri
pregnante, culori tari, contraste
puternice; dar in aceasta exu-
beranta a pastrat tot timpul o
retinere, ferindu-se de excesul
de sentimentalism atat de des
lipit pe muzica lui Ceaikovski,

Seri de neuitat

pledand pentru o anume cere-
bralitate. El a mizat mult pe vir-
tuozitate orchestrald, pe imagini
explozive, lasand vibratia
emotionald pe seama corzilor (o
altd trasatura tipica orchestrelor
ruse). Frapant Tn manifestari,
Simonov este un show-man:
gestica sa precisa, gandita nu
numai pentru orchestra ci si
pentru public, este eficienta si
are totodata o doza de extrava-
ganta. Foarte expresiva, plas-
tica, deloc neplacuta ochiului,
da uneori impresia ca ea chiar
genereaza muzica, cucerind
prin dezinvoltura. lar rezultatul
sonor e convingator. Tn Dublul
concert de Brahms, Viktor
Tretiakov si Misha Maisky - o
ntelegere perfecta, o suverana
stapanire a instrumentului, cu
un plus de substantialitate si cu
un ton extraordinar de
Tnvaluitor, de personal la vio-
loncel. Fara Tndoiald, Tretiakov
este un violonist de exceptie,
dar Maisky este mai mult decét
atat. Mai palida - era si greu sa
se situeze la aceeasi intensitate
- a aparut orchestra pragheza
cunoscuta sub sigla FOK (nu
celebra Filarmonicd cehd, cum
au crezut unii), si nu pentru ca
orchestra nu ar fi corespuns
(excelenti suflatori, corzi putin
cam aspre, tehnica solidd), ci
pentru ca dirijorul Leos
Svarovsky nu a iesit din pa-
rametrii unei lecturi onorabile.
Cat despre pianista Cristina Or-
tiz, marele festin pianistic pe
care 1l promite Concertul nr. 2 de
Rahmaninov iubitorilor de so-
noritati fastuoase a fost sarac.

Prezent a cincea oara in
Bucuresti, Zubin Mehta a fost
cel mai asteptat oaspete al
Festivalului, la pupitrul orches-
trei ,,.Del Maggio Fiorentino”
(denumirea Tnseald caci nu este
o formatie sezoniera de festival,
ci una permanentd, al carei di-
rector artistic Mehta este de
peste doua decenii). Programul
promitea, Tn diversitatea lui, un
regal pentru iubitorii muzicii
secolului XX; si chiar daca for-
mula Enescu, Stravinsky, Mah-
ler nu este foarte populara, ea a
umplut Sala Palatului pana la
ultimul loc.

UB fatada unei gestici
restranse, elegante, ex-
trem de precise, aproa-
pe imperturbabila se as-

cunde o extraordinara eferv&

centa si abilitate de a schimba
registrele expresive, de a trans-
mite esentialul. Lucrul cu or-
chestra este firesc, nefortat - ci-
neva spunea ca Mehta a atins o
performanta unicd - aceea de a
fi adorat de orchestrele cu care
lucreaza. Comunicarea functio-
neaza perfect, fara spectacol ex-

terior si fara gres. O claritate so-
lara, o fuziune desavarsita, sune-
tul este luminos, maleabil, are si
densitate si spatialitate, fiecare
linie se detaseaza n transparen-
ta de cristal a sound-ului global.

Luvertura de concert pe
teme n caracter popular roma-
nesc” de G. Enescu s-a desfasu-
rat dupa o regie sonora care su-
bliniaza cursul vocilor, fluctua-
tiile expresive; solo-urile au o
puritate incredibila (melopeea
flautului), subtilitatile timbrale
dau sclipiri pretioase pastei
sonore. Lucrarea, rar cantatd si
oarecum marginalizata chiar de
adoratorii lui Enescu, se dove-
deste a fi — cantatd asa — o operd
seducétoare.

Cu ,,Sérbatoarea primave-
rii” de Stravinsky, orice dirijor
merge la sigur: efecte, izbucniri
vulcanice, foitissime fracasante,
pulsatii violente. Sub bagheta lui
Mehta, toate acestea suna stapa-
nit, gradat cu balanta infinitezi-
mald. Forta energetica aruncata
n joc este enorma, dar eliberata
treptat, cu minutie; raportul din-
tre solo-uri (inuman de frumos
cantate) si tutti, alegerea mixtu-
rilor timbrale, creeaza o gama
fabuloasa de imagini de o preg-
nanta aproape vizuald. Nimic nu
este Tn plus, totul este controlat
de o logica perfecta. Fiecare epi-
sod este individualizat; corte-
giul Tnteleptilor, infricosator n
progresia lui imperturbabila,
sau ostinato-ul obsesiv, barbar
din primul dans, cu accentele
asimetrice si fluctuatiile subtile
de tempo (este Tntdia oara ca nu

Gabriel Angelescu

Dictionar de sinonime, omonime,

pleonasme
Dictionarul limbii romane
Dana Carausu

aud aici corzi scrasnite, ci vi-
brate carnos), stupefiante cres-
teri dinamice, lirismul misterios
sau finalul cu articulatiile sale
dizlocate impins pana la paro-
xism. Impresia este coplesitoare.

Mobilitatea interioara a diri-
jorului este impresionanta, caci
trecerea de la universul primitiv,
teluric si intr-un fel stenic la dis-
cursul nevrotic al etern chinuitu-
lui Mahler este o distanta pe care
Mehta o parcurge cu o intelege-
re si o0 putere de comunicare ui-
mitoare. Simfonia | mi-a aparut
ca 0 versiune magistrala, vie si
poetica, spontana si elaboratd.'
Mehta ne-a daruit o interpretare
poate nu asa de bland vieneza
ca altele, dar stransd intr-o ad-
mirabila unitate. Ma gandesc,
de pilda, la coeziunea data ele-
mentelor disparate, contorsio-
nate si frante ale ,,Marsului fu-
nebru” in care, tot spre deose-
bire de alte interpretari, parodi-
cul a fost mult atenuat pentru a
reliefa intruziunile de muzici
populare; nu caricaturizate, ci
ca reminscente nostalgice ale
unor lumi pierdute. Si cum sa
rezisti lirismului arzator al celui
de al doilea Trio sau vitalitatii
febrile a finalului?

Intr-o seara de neuitat, per-
ceptia cronicarului nevoit sa-si
cristalizeze in cuvinte impresii-
le ar trebui sa amuteasca, pentru
a-i Tngadui fericirea de a savurt
pe indelete asemenea momente
de arta suprema. Dar, datoria
Tnainte de toate.

Elena Zottoviceanu

paronime, antonime,
480 p. 110.000 lei
244 p. 50.000 lei

Dictionar englez-roméan / roman-englez

(gimnaziu, liceu)

256 p. 40.000 lei

Dictionar francez-roméan / roméan-francez

(gimnaziu, liceu)

432 p. 50.000 lei

Dictionar englez-romén/roméan-englez (cl I-IV)112 p. 15.000 lei

Alice Pop

Dictionar francez-roman/roméan-francez (cl I-1V)112 p. 15.000 lei

Gabriel Angelescu, Cristina Pop

Dictionar german-roman/roman-german (cl I-1V)64 p. 15.000 lei

Basmul roménesc cult (antologie)

Proza secolului XIX (antologie)
Valentina Rotaru
Teoria literaturii (compendiu)

Aton Nicolae Literatura romana (bac)

112 p. 35.000 lei
400 p. 75.000 lei

128 p. 40.000 lei
336 p. 80.000 lei

Evelina Circiu Romana. Pregatire rapida (bac) 160 p. 60.000 lei

Naomi lonica Concepte operationale

N. Kozma, G. Scorus

224 p. 40.000 lei

Literatura romana. Repere critice (antologie) 416 p. 99.000 lei
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U VREO citiva ani

n urma, poetul Ser-

ban Foarta Tsi lua

prin surprindere citi-
torii, ba chiar si pe multii dintre
oamenii care il cunosteau destul
de bine, deschizind o expozitie
de picturd, intitulatd Cromogra-
fii, la Muzeul de Arta din Timi-
soara. Acum, la sfirsitul lui sep-
tembrie, n cadrul Zilelor Poe-
sis de la Satu Mare, el a deschis
0 noua expozitie, una care o
conserva si o prelungeste pe cea
anterioara. in legatura cu eveni-
mentul de la Timisoara, Tn ca-
drul caruia poetul isi lansase,
prin aruncare dintr-un cos spe-
cial amenajat, si ziarul Coco-
josul, Tn numar unic, scris de un
singur autor, adica de el insusi,
am scris si eu un text Tn care
Tncercam sa desprind imaginea
pictorului de aceea a poetului si
sd consacru unicitatea celui din-
tli. Pe sarite, textul suna cam
asa:

Chiar daca pentru cvasito-
talitatea celor atenti la fenome-
nul cultural roménesc acest eve-
nimenta constituit o surpriza de
proportii, lucrurile ar putea ii
explicate si altfel: Tn definitiv,
nu este chiar o surpriza asa de
mare pentru ca Serban Foarta,
chiar daca nu s-a manifestat ca
artist plastic, avea, Tn esenta, o
importanta componenta vizua-
la. Poezia lui este una puternic
cromatizata, accentul cade in-
totdeuna pe constructie, adica
|pe compozitie, punerea in pagi-
'na este de multe origrafica, rit-
murile sint modulare, iar sursa
geometrica, de easiaproportiei
de aur, este mereu Tn proximi-
taea vizibila a textului. Ergo,
Serban Foarta era deja un pictor
inca dinainte de apicta, era un
vizual si un geniu al manua-
litatii inca dinainte de a tine un

Eu, despre pictorul
Serban Foarta

penel in mina. La prima vedere
chiar asa pare sa fie. Numai c&
dincolo de aceasta observatie
cuminte si previzibild, faptele
sint putin mai altfel. Serban
Foarta nu s-a lasat sedus de pic-
turd, de materia cromatica si de
visul demiurgic al constructiei
tangibile din nimic, numai da-
toritd faptului ca prin cuvinte
vibrau de multe ori tonuri si ca
literele se organizau subtil in
coloane, contraforti si arhitrave,
cipentru ca ordinea lui mentala
disponibile Tn aceeasi masura
pentru limbaje diferite. Daca
univesulplastic, reperele vizua-
lului, ar fifostin poezie o sim-
pla recuzita expresiva, un mate-
rial de lucru si atit, incercarea
extragerii lor din conventia lite-
rara ar fi esuatinevitabil th glo-
se exterioare si minore. Chiar
daca pictura apare cronologic
mult mai tirziu Tn preocuparile
sale, ea nu este intr-o relatie me-
canicda, si cu atit mai putin de
subordonare, cu poezia, ci am-
bele converg spre o structura
ereatoare cu o disponibilitate
multipla. in cazulin carepictura
ar fi un simplu derivat al poe-
ziei, 0 supapa utila in cazurile
depreaplin, eanuarfiiesitdin
cadrele comune al amatorismu-
lui. Numai cd, Tn cazul unei

structuri culturale atft de bine
definite si al unei personalitati
atit de bine exprimate, aceasta
cadere Tn amatorism este in
mod natural imposibila. Chiar
Tn absenta unei instructii speci-
fice si a uneipractici constante,
rigoarea constiintei creatiei si
vocatia verificatda a comunicarii
prin cod sint argumente sufi-
ciente Tn sprijinul proprietatii
limbajului si al autenticitatii
mesajului. Pictura lui Serban
Foartd, discretaprin dimensiuni
si pregnantd prin proportii, se
inscrie Tn mod legitim, fara
ostentatie, dar sifara complexe,
Tn mecanica legitima a istoriei
artei. Din punct de vedere for-
mal, al constructiei propriu-
zise, eaintra mai curihdin cate-
goria creatiei de tip rational, a
constructiilor deliberate in care
ansamblul se constituie prin
aditionare, prin serialism, prin
discurs modular, dupa cum, din
punct de vedere stilistic, ea 0s-
cileaza intre impresionismul
mediteranean, expresionismul
nordic si un anume simbolism
fara geografie. Tn ansamblu,
oricitde multl-aririta acest fapt
chiar pe autorul insusi, pictura
lui Serban Foarta este o compo-
nenta a spatiului central-euro-
pean, a acelui spatiu cultural in
care contradictia este o conditie
a supravietuirii si identitatea
difuza un echivalent al existen-
tei. Sensibile siglaciale in ace-
lasi timp, lucrate in amanunt si
stapinite Th ansamblu, violente
si tandre Tn egald masurd, exac-
te pe spatii mici si misterioase
prin intreaga lor atmosfera,
Cromografiile ar putea anunta
un poet de un extrem rafina-
mentsi cu 0 enorma constiinta a
creatiei, dar cum nu si-apropus
nimeni sa demonstreze inca o
data citde previzibile ne sintre-
prezentarile, se poate conchide
foarte simplu: ele confirma un
pictor autentic, inconfundabil si
atit!

Acum, dupa expozitia de la
Satu Mare, mi-am amintit de un
alt text pe care I-am scris despre
Serban Foartd, publicat Th cata-
logul expozitiei, si care nu
priveste nemijlocit nici pictura
si nici poezia, ci Tncearca sa se
apropie, prin amindoua, de o
lume imponderabila si inefa-
bila, aceea care se naste la inter-

ferenta limbajelor precum se
naste fulgerul la interferenta
norilor; o lume fascinanta si vo-
latila, navalnica si indepartata,
invizibila si orbitoare. El se
numeste Geometrie si incanta-
tie, adica:

Geometrie
siincantatie
DINCINDU-SE ca un
sinucigas ih apa verzuie

a cuvintelor, perforind
viril, asemenea unui

tele orbecaieli nocturne, sen-
zualitatea pubera a presocrati-
cilor si concretetea virgina a
primelor cosmogonii, descope-
ra, asadar, Pamintul, si Apa, si
Aerul, si Focul si chiar se
Tnveleste el Tnsuti cu ffsii din
cupola translucida si tremura-
toare sub care acestea se ada-
postesc pline de sfiala. Coborit
astfel din Materie, asa cum bi-
zarul personaj al lui Urmuz
cobora tacticos din maimuta, si
nfruptindu-se visator din deli-
ciile dumnezeiesti ale Substan-
tei, Poetul suporta revelatia
magmei, a lumii casante si onc-
tuoase n acelasi timp, a luminii
Tntrupate Tn corpuscul si unda
(tertium datur est!), a orgasmu-
lui retinian si a urletului con-
tiguu, adica revelatia Culorii, a
tonului, a pigmentului. Si
atunci, ca mtr-un profund cere-
monial mistico-alchimic, esenta
se misca, se petrece o tainica
transmutatie de codsi de limbaj
si Poezia devine Pictura: utpic-
tura poesis! Pe drumul Damas-
culuisauinterior, Poetul renaste
Th ordine vizuald, chinestesica
si tactila. Si daca pina acum el

imens picamer, pamintulSfopumea Serban Foarta si fo-

diafan si straveziu, prajindu-si
genele si retina, precum un
sudor ingenuu care si-a aruncat
masca spre a gusta nemijlocit
voluptatile combustiei, la jarul
lorpervers si mocnit, respirind,
mai apoi, ca intr-o experienta
pneumatica pejumatate mistica,
pe jumatate fiziologica, aerul
tare sau fetit al tuturor sonori-
tatilor, Poetul - arheolog ama-
tor si fantastprofesionist, un fel
de Schliemann cu Troia in sin-
ge, Tn sperma siin cortex -, des-
copera, unul cite unulsipe toate
deodatd, Elementele. Descopera
carnea mustoasa a celormai ari-
de concepte si pipaie, cu dege-
tele lui ingalbenite de tutun si
carbonizate suav de prea mul-

losea modulul sonor sigrafic al
cuvintului spre a construi esafo-
daje pentru tot ceea ce se intin-
de incomensurabil Tntre incan-
tatie sigeometrie, acum, cinds-a
convertit la reveria senzoriala si
a acceptat pactul nuptial cu
trupul ondulatoriu al culorilor,
el se numeste tot Serban Foarta
si foloseste mai departe, cu
aceeasiprecautie aproape chirur-
gicald, celalaltmodul, al culorii,
grafic si sonorin aceeasi masu-
ra, spre a inalta arhitecturi mi-
nuscule in spatiul lor fizic, insa
al carorspiritirumpe ca oploaie
de meteoriti pe celalalt versant
al spatiului, pe cel ce se Intinde
incomensurabilintre geometrie
siincantatie. m



Premiul Nobel pentru Literatura 2003

Un occidental
din Africa de Sud

7 \ NUNTAREA lau-

realului Nobel pen-

tru Literaturda nu ne-a
/ mai luat anul acesta
chiar prin surprindere, fiindca
scriitorul sud-african J. M.
Coetzee se numard de ani buni
printre ,eternii candidati”, ala-
turi de nume celebre ale litera-
turii contemporane precum Ma-
rio Vargas Llosa, Salman Rush-
die, Michel Tournier, Philip
Roth, Carlos Fuentes, Ismail
Kadare, Norman Mailer, Mi-
lorad Pavic, Tahar Ben Jelloun,
Antonio Lobo Antunes... Nu-
mai ca nimeni nu paria pe el, in
ciuda recunoscutei calitati lite-
rare a operei, din pricina ca pre-
mierea Nadinei Gordimer 1n
1991 pdrea s excluda alegerea
Tncd unui sud-african alb. Dar
pronosticurile ce premerg n fie-
care toamna decernarea Nobe-
lului literar sint rareori confir-
mate, iar Academia Suedeza e o
fortireata din care nu scapé nici
o informatie pina in momentul
anuntului oficial.

Se stie ca institutia din Stock-
holm spre care priveste Tntreaga
lume literard la Tnceputul lui
octombrie se bazeaza pe o acti-
vitate piramidala. Academi-
cienii suedezi primesc propu-
nerile facute de vreo sase sute
de personalitati din toate tarile
si le filtreaza pe mai multe ni-
vele, pina la virf, pastrind secre-
tul numelor retinute. Dovada a
acestei lipse de transparenta:
nici cele doua mari cotidiane
suedeze, ,,Dagens Nyheter” si
»Svenska Dagbladet”, nu-si pot
pregéti documentatia, jurnalistii
fiind constrinsi sa lucreze n
regim de mare urgentd dupa
anuntarea laureatului. ,,E impo-
sibil de obtinut informatii dina-
inte, oricit de abil ai fi si orice
mijloace ai pune la bataie” —
marturisesc ei. Ceea ce nu im-
piedica zvonurile sa circule, Tn
special pe Internet (anul acesta
de pilda au fost dati ca princi-
pali favoriti, pina in ultimul mo-
ment, Llosa si Roth). Cum iau
nastere aceste zvonuri? Fie din
operatiuni de marketing ale edi-
torilor interesati, fie din fan-
tasme ale mindriei nationale, fie
din presupuneri ale modului de
a opta, pe criterii politice si geo-
grafice, al juriului. Ca in orice
competitie, jocul pariurilor cu
miza mare e captivant. Desi Kjell
Epsmark, membru al Academi-
ei Suedeze si autor al cartii Pre-
miul Nobel. Istoria interioara a

unei consacrari literare a spus-o
raspicat: .Alegerea Academiei
conserva perpetuu un caracter
de totald imprevizibilitate”.

Ceea ce s-a confirmat inca o
data la 2 octombrie 2003, silin-
du-ma sa adopt si eu ,,un regim
de urgentd” in alcatuirea acestor
pagini. Céci, daca ceilalti ,,eterni
candidati” ne sint bine cunoscuti
prin traduceri (unii s-au si intil-
nit cu cititorii romani la lansari),
nici una din cartile lui J. M.
Coetzee, din cite stiu, nu a putut
fi Tnca citita Tn versiune roma-
neascd. Am intilnit Tnsa adesea
numele lui In publicatii literare
occidentale si i-am semnalat Tn
paginile de ,,Meridiane” ale
revistei noastre romanele multi-
premiate. Cum n-am avut oca-
Zia sa citesc decit despreel, voi
compila in ceea ce urmeaza in-
formatiile si aprecierile gasite Tn
arhiva mea de reviste straine si
pe Internet. Mai intli, cum se
obisnuieste, o

Biobibliografie

O OHN Maxwell Coetzee
(abia acum s-a aflat de la
ce provin initialele J.M..
Editorul francez Seuil i-a
semnat traducerile John Mi-
chael, nume sub care apare une-
ori si In presa engleza, iar el nu
s-a obosit sa dezmintd) s-a nas-
cut la Cape Town, la 9 Il 1940,
ntr-o familie de albi afrikaneri.
A uimat o scoala englezeasca,
dupa absolvirea careia a plecat
la studii superioare la Londra, la
Tnceputul anilor ’60. A studiat
informatica si lingvistica, a lu-
crat un timp ca programator la
IBM, dar fiindca adevarata sa
vocatie era literatura, s-a dus n
SUA pentru studii avansate de
istorie a literaturii® la Univer-
sitatea din Texas. Tn 1968 si-a
sustinut doctoratul cu o teza
despre Samuel Beckett (o anali-
za stilistica a operei) si timp de
doi ani a predat literatura engle-
za si lingvistica la Universitatea
din Buffalo. Obligat sa para-
seasca SUA la inceputul anilor
’70, din pricina participarii sale
la manifestatiile Tmpotriva
razboiului din Vietnam, s-a in-
tors in cele din urma in Africa
de Sud si a obtinut o catedra de
literatura engleza la Universi-
tatea din Cape.

A debutat Tn 1974, la Johan-
nesburg, cu doua nuvele reunite
n volumul Duksland (The
Vietnam Projectsi Narrative of
Jakobus Coetzee'), urmat in
1977 de romanul In the Heart of

the Country, publicat la editura
londoneza Seeker & Warburg,
careia 7i va ramine fidel pina
azi. (Romanul a fost ecranizat
in 1985 de cineasta belgianad
Marion Hansel sub titlul Dust)
Recunoasterea internationala a
romancierului J. M. Coetzee
vine Tn anul fast 1980, odata cu
Waiting for the Barbarians ce
deschide seria succeselor de
criticd: Life and Times of Mi-
chael K, aparut in 1983, e dis-
tins cu cel mai important pre-
miu literar britanic, Booker, ce-i
va fi atribuit - fapt fara prece-
dent — si pentru a doua oard, in
1999, romanului sau Disgrace.
Incepind din 2002, Coetzee s-a
stabilit Tn Australia, unde e pro-
fesor la Universitatea din Ade-
laide (cariera universitara a
mers tot timpul Tn paralel cu
aceea literara, chiar si dupa ce a
devenit celebru, tradus Tn 25 de
limbi, Tn tiraje mari, deci se pre-
supune ca ar putea trdi numai
din scris. Se pare Tnsd ca Tiplace
sa fie si profesor, ca prezenta
tinerilor studiosi 1l stimuleaza).

Pe linga cele 10 romane
(intre care doua autobiografice:
Boyhood: Scenes from Provin-
cialLife, 1997 si Youth, 2002),
premiate cu aproape toate re-
compensele literare notabile din
Commonwealth plus un Femina
etranger, J.M. Coetzee a pu-
blicat si 7 volume de eseuri, pre-
cum si traduceri. Cea mai re-
centa carte a lui, Elizabeth
Costello: EightLessons, aparuta
la Londra chiar toamna aceasta,
e un amestec de eseu si fictiune,
dificil de Tncadrat intr-un gen li-
terar. Cele opt ,lectii” ale
romancierei australiene al carei
nume apare n titlu sint un prilej
pentru autor de a privi prin pris-
ma unei constiinte intelectuale
feminine probleme care apar
frecvent Tn eseistica si publicis-
tica lui, precum aroganta occi-
dentald, drepturile animalelor,
viitorul romanului s.a.

Cit despre omul J.M. Co-
etzee, el nu s-a lasat niciodata
exploatat mediatic. Tot ce vrea
sa spuna despre sine scrie in
carti si a impins oroarea de apa-
ritii publice pina intr-acolo Tneit
a declinat, Tn ambele ocazii,
invitatia de a participa la cere-
monia de conferire a Premiului
Booker. L-a trimis Tn locul lui
pe editorul Jeff Mulligan de la
Seeker & Warburg. Acelasi edi-
tor a apdrut si acum, imediat
dupa anuntarea Nobelului, si a
comunicat ziaristilor ca laurea-
tul ,,e Tneintat”, dar nu va danici
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un fel de interviu nimanui.

Tn aceste conditii, prezenta
4ui John Maxwell Coetzee la ce-
remonia de Tnminare a premiu-
lui, ce va avea loc la Stockholm
pe 10 decembrie (ziua traditio-
nald a comemorarii decesului lui
Alfred Nobel din 1896), sta sub
unei mari incertitudini.

Scurte prezentari
ale romanelor

RED ca nu e lipsit de
interes sa aflam despre
ce e vorba n fiecare din
romanele premiatului
Nobel. Tn toate recenziile pe
care le-am citit, originalitatea
Itilului, stdpinirea ambiguitatii
limbajului si simbolurilor (nu
degeaba e lingvist si semioti-
cian), virtuozitatea naratiunii
explicite si ironice in acelasi
timp sint mentionate ca o con-
tributie la Tmbogatirea romanu-
lui englez postcolonial si post-
modern. lar faptul ca opera lui
Coetzee constituie deja obiect
de studiu si exegeza pentru nu-
merosi universitari din lume
(publicdm in aceste pagini si o
listd selectivd cu volumelecei-au
mfost consacrate) e o dovada ca
de data aceasta juriul Nobel n-a
fost doar politic corect.
Deci, sa luam romanele in
ordinea aparitiei:
- In the Heart of the
Country/Tn inima acestui tinut/,

~J976, e 0 drama cu patru per-
~Jbnaje in spatiul izolat al unei

ferme: stapinul Baas — un
barbat autoritar si sanguin, fiica
lui, Magda - o fata batrina tra-
indu-si Tn solitudine bovaris-
mele sterile, Hendrik - vechilul
negru al familiei si tinara lui
sotie, Ana. Stdpinul o seduce pe
Ana si, pornind de la aceasta
umilinta, intre cele patru perso-
naje relatiile devin de o violenta
extrema.

- Waiting for the Barba-
rians! Asteptindu-i pe barbari/,
1980, duce cu gindul, inevitabil,
la Desertul tatarilor al lui Dino
Buzzati (mai multe din roma-
nele lui Coetzee sint palimpses-
te peste opere celebre). Intr-o
oaza din desert, la marginea Im-
periului, unde singura marca a
trecerii timpului e ciclul ano-
timpurilor, vegheaza un om
drept, Magistratul. Dincolo de
frontierd e o terra incognita stra-
batutd doar de barbarii nomazi.
Orasul de granita traieste linistit
pina cind, pentru a preveni in-
cursiunile barbarilor, puterea
centrald Tncepe sa organizeze
expeditii punitive, din care sol-
datii se Tntorc cu prizonieri su-
pusi apoi torturilor. Magistratul
se indragosteste de o tinara pri-
zoniera cu picioarele rupte si
decide sa o duca Tnapoi la ai ei.
Aventura pinditd de toate pri-
mejdiile, dintre care cea mai rea
e neintelegerea nomazilor. Ba-

nuit de pactizare cu inamicul,
Magistratul devine el Tnsusi vic-
tima tortionarilor, Tn timp ce Tn
oras se declanseaza escalada
represaliilor. Jefuit de soldatii
Imperiului, golit aproape de for-
tele sale vii, orasul asteaptad
asaltul definitiv al barbarilor.

—Life and Times ofMichael
KJ Viata si timpurile lui
Michael K./, 1983. Personajul
titular, un gradinar cu minte pu-
tind si buza de iepure, paraseste
Cape Town-ul in razboi civil si
traverseaza tara in stare de
asediu pentru a-si duce mama
muribunda la ferma familiei, la
o distanta de sute de kilometri.
Inocentul nu are decit un singur
gind: sa indeplineasca ultima
dorintd a mamei sale. Romanul
nu trateaza direct atrocitatile
izvorite din tensiunile regimului
de apartheid, ci priveste prin
ochii unui naiv imposibilitatea
de comunicare ntre albi si ne-
gri, umilirile, ofensele si violen-
tele ambelor tabere, ce izoleaza
fiecare individ intr-un soliloc-
Viu si 0 asteptate fara scop.

— Foe, 1986. Cind Susan
Barton e abandonata pe o insula
n mijlocul Atlanticului, ea pa-
trunde in universul a doi bar-
bati: unul e un negru numit Vi-
neri, celdlalt — Robinson Cru-
soe, perceput ca un dusman din
punctul de vedere al naufra-
giatei. Insula e o societate con-
stituitd, cu reguli simple si
stricte: supravietuire, munca,
ordine. Crusoe e stapinul si Vi-
neri sclavul. Susan trebuie sa se
supuna si ea stapinului acestei
lumi sterile, Tn asteptarea salva-
rii. La Tntoarcerea la Londra,
Tmpreuna cu Vineri ca o dovada
a ciudatei aventuri, ea se adre-
seaza scriitorului Daniel Foe,
care se arata mai putin interesat
de istoria insulei pustii si mai
mult de Susan Tnsdasi. ntre ei
Tncepe o lupta - cea dintre autor
si subiectul lui, lupta la care sin-
gurul martor e Vineri, cum fu-
sese martor si in povestea
insulei. Dar Vineri e mut.
Fabuld, alegorie pe o tema lite-
rard celebra (frecventata si de
alti mari scriitori - Toumier,
Golding, Agopian...), acest
roman exploreaza si inter-
preteaza extremele catre care
sint Tmpinse vietile omenesti.
Dar intre aceste extreme — verb
si tdcere, ratiune si nebunie,
adevar si minciuna - exista ten-
siuni din care se nasc arta, visul,
imaginatia luminoasa, spune in
subtext Coetzee.

- Age of Iron! Virsta de
fier/, 1990. Actiunea se petrece
in 1986, la Cape. Personajul
principal, Elizabeth Curren e pe
moarte din cauza unui cancer.
Dintotdeauna ea s-a opus din
convingere apartheidului, dar n-a
facut decit sa se apere psihic,
ignorind atrocitatile comise Tn
numele lui. Si deodata e con-
fruntatd brutal cu explozia de
ura pe care sistemul a generat-o.

ntr-o lungd scrisoare adresatd
fiicei sale stabilite Tn SUA, scri-
soare ce va ajunge la destinatie
dupa moartea ei, Elizabeth rela-
teaza peripetiile care Ti jalonea-
z& ultimele zile. Martora la tul-
burérile violente si represiunea
din vecinatate, ea descopera ca-
davrul ciuruit de gloante al
bdiatului menajerei negrese de
care 0 leaga o reala afectiune.
Un alt adolescent negru care Tsi
cauta refugiu in casa Elizabe-
thei e executat de politie chiar
sub ochii ei. Ajunsa la capatul
vietii si avind drept singur com-
panion un cersetor, un soi de
mizer Tnger al Mortii, femeia va
Tncerca sa-si Infringa disperarea
si sa se Tmpace cu lumea.

— The Master ofPetersburg!
Maestrul din Petersburg/, 1994.
Octombrie 1869. Un exilat re-
vine la Petersburg sub identitate
falsa, fiindca fiul sau vitreg,
Pavel, a fost victima unui acci-
dent fatal. Calatorul e un scriitor
pe numele sau real Dostoievski.
Politia, sesizind falsul, refuza sa
1i dea actele si lucrurile tindrului
ce fusese angrenat Tn actiuni
teroriste. Dostoievski se insta-
leazd in camera Tnchiriatd de
Pavel si incearca sa afle ade-
varul: fiul lui vitreg s-a sinucis,
a fost omorit de politie sau chiar
de tovarasii lui nihilisti? Derutat
de interogatoriile oficialitatilor,
hartiut de un agent care Ti patrun-
de Tn intimitate, fascinat de n-
tilnirea cu fanaticul Neceaiev,
scriitorul, ratdceste pe urmele
lui Pavel, a carui imagine de
idealist se clatind. Rusia e bol-
nava, roasa de saracie si de
autoritatea stupida si coruptd ce
nasc o violenta distrugatoare.
Prada neputintei de a schimba
concret situatia, scriitor , nu
poate decit sa transforme 1n lite-
ratura vietile ranite care il
Tnconjoara si propriile esecuri,
n prelungirea Demonilor dos-
toievskieni, Coetzee aduce din
nou Tn discutie problema atit de
actuald a terorismului cinic.

- Boyhood: Scenes from
Provincial Life! Copilaria: sce-
ne din viata provinciald/, 1997.
Si titlul acestei carti autobiogra-
fice scrise la persoana a fii-a
poate fi o reverenta la Tolstoi.
Scriitorul se intoarce n Africa
de Sud de acum o jumatate de
secol Tn cdutarea prospetimii de
perceptie, a spontaneitatii si
naivitatii baiatului care a fost.
Evocarea aduce la lumind fra-
mintarile si secretele unui copil
dedublat - stralucit si docil la
scoala, tiranic si irascibil acasa.
Intre un tatd pe care nu il n-
telege si 0 mama a cdrei dra-
goste se teme mereu sa nu o
piarda, Tntre doua culturi si
doua limbi, baiatul 7l descopera
pe Celalalt - fie el afrikaner,
englez, metis, negru sau evreu -
cu tot corolarul de prejudecati si
tulburatoare mistere, descopera
barierele mentale si sociale, sa-
dismul si dorinta. La sfirsitul

Studii consacrate lui J. M. Coetzee

gt Dovey, Teresa, The Novels ofJ). M. Coetzee: Lacanian
Allegories. — Cape Town: Donker, 1988

gs Penner, Allen Richard, Countries ofthe Mind: the Fiction
ofJ. M. Coetzee. — New York: Greenwood Press, 1989

ts Gallagher, Susan VanZanten, A Story ofSouth Africa: J.
M. Coetzee's Fiction in Context. — Cambridge, Mass.: Harvard

Univ. Press, 1991

gs Attwell, David, J. M. Coetzee: South Africa and the Poli-
tics of Writing. - Berkeley: Univ, of California Press, 1993

M  Critical Perspectives on J. M. Coetzee! edited by Graham
Huggan and Stephen Watson. — Basingstoke: Macmillan, 1996

g Kossew, Sue, Pen andPower: a Post-Colonial Reading of
J. M. Coetzee and Andre Brink. - Amsterdam: Rodopi, 1996

gs Head, Dominic, J. M. Coetzee. Cambridge Univ. Press,

1997

g<  Critical Essays on J M. Coetzee! edited by Sue Kossew. —

New York: G.K. Hall, 1998

gs Helgesson, Stefan, Sports of Culture: Writing the Resis-
tant Subject in South Africa (Readings ofNdebele, Gordimer,
Coetzee). — Uppsala: Dept, of Literature [Litteraturvetenskapliga

institutionen], Univ., 1999

gs Viola, Andre, J. M. Coetzee: romancier sud-africain. -

Paris: Harmattan, 1999

cartii, el stie deja ca vrea sa fie
scriitor si ca: ,,Ceea ce va scrie
va fi ceva Tntunecat, ceva care,
odata nceput, va curge din con-
deiul lui, se va raspindi In pa-
gina fara sa poata fi oprit, ca
cerneala varsatd din calimara.
Ca cerneala varsata, ca umbrele
care alearga pe suprafata apei
adormite, ca fulgerele ce braz-
deaza cerul.”

Stergind linia dintre fictiune
si autobiografie, se creeaza o
distantd ironica, dar care nu Tm-
piedica cititorul sa simta umani-
tatea adesea dureroasa a perso-
najelor. La o intilnire cu stu-
dentii de la Stanford din 1977,
Coetzee a povestit ca editorul
lui I-a Tntrebat daca Boyhood e
un roman sau o carte de memo-
rii. ,,Trebuie neaparat sa aleg?”
a intrebat la rindul lui.

— Disgrace! Dezonoare/,
1999. La 52 de ani si de doua
ori divortat, David Lurie, profe-
sor de literatura romantica si
comunicare la Universitatea din
Cape, se lasa pradd unui ultim
puseu de dorinta pentru o stu-
denta. Acuzat de hartuire sexu-
ala, demisioneaza si se duce sa
locuiasca la fiica sa Lucy, o les-
biana care s-a retras la o ferma
dintr-o regiune muntoasa. David
Tncearca sa refaca singura lega-
tura care mai are importanta
pentru el: cea cu fata lui. Dar
tulburdrile post-apartheid, care
au Tnlocuit tirania brutald cu o
anarhie si mai brutald, au ajuns
si Tn acel loc izolat, iaridila pas-
torald se transforma in cosmar.
Lucie, care are o constiinta acu-
ta a nedreptatilor comise de se-
cole de ai ei Tmpotriva majori-
tatii de culoare, crede ca traieste
n buna intelegere cu vecinii ei
negri, stabiliti pe paminturile ce
au fost odinioara ale albilor, n
special cu Petrus, care o ajuta la
muncile fermei. Cind fiica lui
David e violata de trei negri pro-

tejati de Petrus, ea refuza sd-i
reclame la Politie si sa plece n
locuri mai civilizate; mai mult,
accepta casatoria cu brutalul
vecin negru. Ea pare sa intelea-
ga ceea ce David nu poate apro-
ba: ca pentru a ramine acolo tre-
buie sa tolereze brutalizarea si
umilirea, ca o ispasire pentru
ofensele si cruzimile albilor fata
de negri. Optiunea radicald a
fiicei sale 7l zguduie pe profe-
sorul nutrit cu idealurile poeti-
lor romantici englezi, dar nu o
poate determina s& renunte. Ca
si in alte romane ale lui Co-
etzee, problematica dominatiei
rasiale se intrepatrunde strins cu
aceea a dominatiei patriarhale,
personajele fiind puse intr-un
impas ideologic, social si psihic
din care nu pot iesi decit prin
anihilare. Criza intensd de con-
stiintd a lui David Lurie a fost
considerata de critici ca o ale-
gorie a ranilor nevindecate ale
Africii de Sud.

— Youth! Tinerete/, 2002.

Al doilea roman autobi-
ografic are In centru un tinar din
Cape, anglofon de origine euro-
peana si religie catolica, pe
nume John. El se desparte de un
tata alcoolic si de 0 mama sufo-
canta prin devotament, pentru a
studia la Universitate matemati-
ca, dar Tsi da seama cd adevarata
lui pasiune e poezia moderna.
Cu cit 1i citeste mai mult pe
Ezra Pound si T.S. Eliot, cu atit
i se pare mediul din orasul sau
natal mai mediocru si mai pro-
vincial si decide sa plece la
Londra. Descrierea capitalei en-
gleze in anii '60, ca centru al
unei retele mondiale a artistilor
anglofoni, este plind de umor
necrutator.

(continuare Tn pag. 30)
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A

a NTR-0 expozitie Victor
B Brauner, venim de la Ince-
11 put cu ideea cd ne vom in-
»} talni cu un mare reprezen-
tant al suprarealismului. Se mai
poate Tnsa astdzi gandi suprare-
alismul artistic ca avand un pro-
gram estetic absolut coerent?
Daca acest program este clar
pentru suprarealismul literar, fi-
del pana la capat automatismului
si mitului inconstientului atotpu-
ternic, cea mai mare parte dintre
pictorii suprarealisti au avut ati-
tudini mai curand surprinzatoa-
re. Mari expozitii recente ale su-
prarealismului — de la Paris, de
la Diisseldorf, importante studii
si cataloage, cum ar fi cel intitu-
lat Surreale Welten (Universuri
suprareale), care urmaresc feno-
menul Tncd din trecut, de la
Bosch, Bruegel, Piranesi, Goya,
Odilon Redon incoace, au putut
demonstra complexitatea si mo-
bilitatea fenomenului. Tn afara
poate de Magritte si Delvaux
care au pastrat gustul pentru o
transpunere a realului intr-un
univers paralel - azi i-am spune
virtual - ceilalti, Victor Brauner,
Max Ernst, Dali, Miro, Tanguy,
Paul Klee au trdit experiente mai
profunde si mai complexe decat
simpla imbdiere in haosul incon-
stientului.

Tn ceea ce-1 priveste pe Vic-
tor Brauner, lucrurile sunt deo-
sebit de interesante, dat fiind c3,
pe de o parte, era originar din
Romaénia, dintr-o regiune mun-
toasa, Piatra Neamt, foarte boga-
ta n legende folclorice si simbo-
luri, si pe de alta parte cd, mai
tarziu, in Franta, era singurul din
grup care cunostea germana,
bineinteles in afara prietenului
sau Max Emst, germanul parizi-
an. Victor Brauner nu avea decét
15 ani cand, Tmpreuna cu famil-
ia, a locuit un timp la Viena,
unde avusesera intentia de a se
instala definitiv. Tn acele mo-
mente Viena inca se afla in cul-
mea marei sale aventuri cultura-
le. Convietuiau acolo Jugend-
stilul si expresionismul, dar si
miscarea constructivista, condu-
sa de arhitectul Adolf Loos,
autorul formulei ,,Ornamentul
este o infractiune”; exista psiha-
naliza si moda erotismului cu-
prinsese literatura, muzica, pic-
tura. Erau femeile fatale - de-ar
fi s-0 amintim doar pe celebra

Centenar Victor Brauner

Alma Mabhler, care i torturase pe
rand pe Kokoschka, pe Franz
Werfel, pe Gustav Mahler, pe
Walter Gropius. Toate acestea se
vor reflecta mai tarziu in creatia
lui Victor Brauner. Adolescentul
descoperea la Kunsthistorisches
Museum fanteziile protosupra-
realiste ale lui Bruegel si Bosch.
Avizitat, cu parintii, ca toti turis-
tii, cavourile din subsolul cate-
dralei Sf. Stefan, cu intreaga is-
torie a imperiului. Ecouri din
aceasta vizita se vor regasi dupa
Tntoarcerea lui Brauner la Bucu-
resti in straniul lui interes - in
primii ani de picturd - pentru
peisajele din cimitirul bucures-
tean Bellu. Un semnal al desti-
nului era prezenta atunci, la Vie-
na, a tanarului pictor Fritz Lang,
viitor regizor celebru al filmului
mut expresionist german care,
cativa ani mai tarziu, 1l va atrage
si influenta pe Victor Brauner.
La Bucuresti, pentru un scurt
interval, Victor Brauner este stu-
dent la Scoala de Belle Arte, ca
elev al lui Dimitrie Serafim, un
cuminte peisagist postimpre-
sionist. In 1921, tanarul Brauner
expune pentru prima oard la
Bucuresti opere de tendinte
amestecate. in acelasi timp este
n contact cu scriitorii roméni de
avangardd de la Paris: llarie
Voronca si Tristan Tzara.
Influentele actioneaza din toate
partile. La acea datd se intoarce
de la Paris Marcel lancu si devi-
ne un modernist oarecum rezo-
nabil. Maxy se intoarce din Ber-

lin, unde participase la expozitia
internationala a constructivis-
mului si face parte din grupul
care publica revista ,,Contimpo-
ranul”. Tn acesti ani, Victor
Brauner, dupd o expozitie perso-
nald, mai pronuntat avangardista,
colaboreaza la organizarea ex-
pozitiei internationale ‘in 1924
de la Bucuresti, momentul de
varf al avangardei romanesti.
Nici printre participantii romani,
nici printre cei straini nu exista
Tnsa vreun suprarealist Orfisti,
constructivisti, expresionisti, da-
daisti cuminti. Printre expozantii
strdini se afld si Hans Richter,
cinefil si’' cineast, realizator de
filme ,,abstracte”. In acelasi an
incep sa ruleze si la Bucuresti
filmele mute ale lui Fritz Lang:
Nibelungiisi Dr. Mabuse, iar in
1926, faimosul Metropolis, ver-
siune modernd a Turnului Babei
in structuri constructiviste. Vic-
tor Brauner le urmareste cu inte-
res si retine din ele predilect gus-
tul pentru portretul supradimen-
sionat Tnsotit de simboluri. in
1925, intr-o calatorie la Paris,
vede marea expozitie ,Art
Deco”. Urmele vizitei sunt evi-
dente in unele coperti de revista,
cum ar fi cea la ,,Picto poezie”.
Din Nibelungii lui Fritz Lang,
retine motivul pasarilor si, coin-
cidentd sau nu, din ilustratiile
vienezului Otto Czechka, tot
pentru Nibelungii, imagini pe
care le vom regasi, mult mai
tarziu, in gravurile create din
1941-1943, cand Victor Brauner

se va refugia in sudul Frantei.

Tn 1928 se instaleaza defini-
tiv la Paris. Era momentul unei
renasteri a gustului pentru pictu-
ra figurativa. In Franta, supra-
realismul ocupa locul ntéi legat
de prestigiul suprarealismului
literar: Andre Breton, Paul
Eluard, Louis Aragon. Prezenta,
de asemeni, a lui Tanguy si Miro
si amintirea prieteniilor supra-
realiste bucurestene cu Sasa
Pand, Gellu Naum, Gherasim
Luca, Dolfi Trost, Stefan Roll,
Sestopal au determinat adeziu-
nea lui temporard la suprarea-
lism. De atunci dateazd cateva
din operele conotate erotic, ca si
seria Femeilor pisica. E intere-
sant de observat cd Victor
Brauner, foarte productiv si ge-
neros, atunci cand daruia lucrari
romanilor veniti in Franta sau
tablouri pictate in Romania,
unde va mai sta intre 1934-36,
folosea un ton mult mai decent,
mai cuminte.

n 1928-1930 continua la
Paris marea voga a baletelor
rusesti ale lui Balanchine si Ni-
jinski, in general pe muzica de
Stravinsky. Max Emst si Miro
au desenat decorul pentru mai
multe din aceste balete. in unele
lucrari ale lui Brauner, aceasta
facturd dansantd poate fi si ea
observatd. Tn anii ‘30, Fritz Lang
adoptd o0 “pozitie categoric
antifascista. in filmul Testamen-
tul doctorului Mabuse, persona-
jul principal este un monstru
care hipnotizeaza oamenii si Ti

supune. Fritz Lang refuza o ofer-
td a guvernului nazist si emi-
g/r_eazé. Exact in acest momerQOj

ictor Brauner creeaza un exce
lent desen care 1l reprezinta pe
Hitler. Ca toti avangardistii,
Victor Brauner era de stanga,
fara a fi Tnsd Tnregimentat Tn
vreun partid. Tntre 1934-1937 el
vine de mai multe ori Th Romé-
nia, pentru sederi mai lungi. Din
acesti ani dateaza picturile sim-
bolic indreptate Tmpotriva dicta-
turilor de tot felul din epoca:
existd o compozitie cu doi bala-
uri, iar la Muzeul National de
Arta - o lucrare tot cu un balaur,
si Tnca una, de asta datd cu un
tigru stapanit de un personaj vic-
torios. Interpretarile folclori-
zante in legatura cu balaurii Ni™
se pot insa sustine; prezenta
aceste picturi si a mai multor
simboluri hasidice si ezoterice
infirma ipoteza.

Dupd expozitia suprarealis-
mului din 1936 de la Londra,
cea din 1938 de la Paris a insem-
nat o cotiturd decisiva in modifi-
carea gandirii suprarealiste. Este
data la care Victor Brauner se
desparte declarat de suprarea-
lism, indreptandu-se spre o viziu-
ne antropologizantd, Tnrudita cu
cea a lui Max Emst. Cu succes
de public, expozitia din 1938'4
conceputa de Andre Breton ca
un eveniment multimedial, cu
sprijinul lui Man Ray care asigu-
ra efectele de lumina si mai ales
de intuneric, cu interventiile lui
Marcel Duchamp, cu papusile
erotice de Bellmer, cu manechi-
ne, masini uzate - avea mai c”
rand un aspect dadaist: nu se rww
facea deosebire intre artd si via-
ta. Tntre protestatari, figura Tn-
susi Dali, supdrat pe excesele
erotice ale acestor expozitii. Ma-
rea retrospectiva a lui Dali de la
Frankfurt din anii ‘80 avea sd
confirme aceasta pozitie prin
nota predominant religioasa a
expozitiei.

n anii premergatori refugiu-
lui lui Victor Brauner in Pirinei,
el Tncepe sa se intereseze tot mai
mult de Cabalad si compune un
colaj dedicat lui Novalis, intere-
sat si el de Cabald. Tn aceasta pe-
rioada, cand legaturile cu cine-
matografia ale avangardistilor
de toate orientdrile se accentuea-
za, ei jucand chiar in diferite fil-
me, Victor Brauner se Tndreapta
concomitent cdtre pictura ges-
tuald a lui Jackson Pollok, catre
misticismul iudaic al lui Rothko
si spre faza expresionista a lui
Dubuffet si Wols. Din aceasta
faza exista si in Romania cateva
lucrari marcate de experienta ci-
nematograficd si coregraficd a
lui Brauner In acelasi timp cu
mari apetente mistice, totul obti-
nut printr-un sistem de colaje
mentale si tehnice, ca de pildain
pictura dedicata lui Gellu Naum,
ntr-un grupaj de nuduri si o lu-
crare evident aluziva la Miro.

Amelia Pavel



Soarta unei
carti uitate

e Dow Mossman, un
tinar de 25 de ani din Cedar
Falls, lowa, a debutat Tn
1972 cu un roman, The
Stones of Summer, care a
trecut neobservat. Un baiat
pe atunci de 18 ani, Mark
Moscowitz, si I-a cumpa-

dar i s-a parut prea dens si
l-a abandonat in~ rafturile
bibliotecii sale. Tn 1998,
intr-un moment de plicti-
seald, Moscowitz, devenit
cineast documentarist, l-a
gasit printre carti si a Tnce-
put din nou sa-l citeasca.
Revelatie. The Stones of
Summer i s-a parut o capo-
dopera si a inceput sa se
intrebe ce s-o fi ales de
Mossman, despre care nu
se mai auzise absolut ni-
mic. Obsedat de soarta scri-
itorului uitat, a Tnceput pe
cont propriu 0 ancheta, in-
sotit de un aparat de filmat
La Universitatea lowa, a
gasit un fost prieten al tana-
rului romancier de odinioa-
ra, martor al scrierii cartii.
Apoi s-aintilnit cu editorul
ei, Robert Gottlieb (cel ce
publicase si Catch 22 de
Joseph Heller). Astfel, din
martor in martor, a ajuns in
sfirsit si la Dow Mossman,
ramas Tn Cedar Falls, unde
Tsi cistigd existenta ca su-
dor intr-un atelier auto, iar
n timpul liber este un citi-
tor pasionat. Mark Mosco-
witz a filmat toate aceste
ntilniri si le-a montat intr-
un documentar de 128 de
minute. Filmul despre cdu-
tarea obstinatd a autorului
de catre cititorul lui a fost
prezentat la un festival din
Illinois in prezenta lui Dow
Mossman si a avut un mare
succes, drept care a fost
proiectat si Tn cinematogra-
fe, cu entuziaste ecouri, Tn
presa. Nick Homby si
Dave Egger au convins
BBC-ul sa-I difuzeze pe 28
august Urmarea? O a doua
editie, dupa 31 de ani, a
romanului Pietrele verii a
fost pusd Tn vinzare de
Bames & Noble Tn octom-
brie, iar Dow Mossman a
primit deja din partea lui
Bertrand Tavernier o oferta
de traducere in Franta - isi
incheie povestea ,The
Observer”

Lista ,,Granta” 2003

« Dupa cum s-a mai
scris Tn aceasta pagind, la
fiecare zece ani, revista li-
terara ,,Granta” publica o
lista cu 20 de nume ale ce-
lor mai promitatori tineri
romancieri britanici. n
timp, lista a capatat credi-
bilitate atit la cititori cit si
la profesionistii domeniu-
lui - editori, critici, uni-
versitari — fiindca selectia
juriului ,,Granta” a fost
confirmata de evolutia , ti-
nerelor sperante” (sub 30
de ani). Astfel, pe prima
listd Best of Young British
Novelistsam 1983 figurau
ntre altii Martin Amis,
William Boyd, Kazuo
Ishiguro, Salman Rushdie,
Julian Bames, lan Mc-
Ewan, Graham Swift, iar
pe aceea din 1993 - Hanif
Kureishi, Ben Okri, Esther
Freud, Caryl Phillips, Will
Self, lain Banks, Helen
Simpson, Tibor Fisher...
La adresa de internet
www.granta.com se poate
citi si lista completa pe
2003, cu unele nume deja
cunoscute dupa un debut
rasunator. lata-le Tn ordine
alfabetici: Monica Aii,
Nicola Barker, Rachel
Cusk, Peter Ho Davies,
Susan Elderkin, Philip

Hensher, A. L. Kennedy,
Hari Kunzru (cu lluzionis-
tul- ce ar merita tradusa si
la noi, din cite am citit
despre ea), Toby Litt, Da-
vid Mitchell, Andrew
O’Hagan, David Peace,
Dan Rhodes, Ben Rice (cu
0 poveste melancolic-tan-
dra, Bobby si Dingari),
Rachel Seiffert (al carei
roman de debut, Camera
neagra, e deja tradus in
mai multe tari), Zadie
Smith (cu mult mediatiza-
tul si premiatul roman
Dinti albi, aparut in tradu-
cere si la Gallimard),
Adam Thirwell, Alan
Warner, Sarah Waters si
Robert McLiam Wilson
(acesta din urma acoperit
de premii pentru cele trei
romane - Ripley Bogle,
Eureka Street si Man-
fred's Grief). ,,Am Tncer-
cat sa ignoram fanfarele
marketingului care Tnso-
tesc strident publicarea
anumitor carti - explica Jan
Jack, redactorul-sef al
revistei «Granta» - nu din
teama de a fi influentati in
favoarea lor, ci pentru a
evita prejudecdtile negati-
ve. Citeodata cartile nu sint
la Tndltimea publicitatii ce
li se face”.

Un gigantic esichier

- Nascut ™

1948,

romancierul, poetul si dramatur-

gul israelian Itzhak Laor a avut de

la debut si pina azi raporturi difi-

cile cu autoritatile din tara sa, a

caror politicd in privinta efor-

turilor de pace cu palestinienii o

critica atit Tn opere de fictiune cit

si Tn articole de presd. Ultimul sdu

roman, Hinei Adam (Ecce homo),

aparut la Ed. Hasiffia Hakhadasha

din Tel-Aviv, e o satira feroce a

mediilor universitare si militare din Israel, sub forma unei
epopei populate cu spirite Tnguste care se razboiesc si se
insultd Tntr-o patetica tiranie pseudo-militard. Structura
romanului seamana cu un gigantic esichier, Tn care
patratele albe si negre ale universitatii, armatei, familiei,
iubirii etc. sint legate intre ele, iar personajele se pot
deplasa in toate directiile minate de curentii imprevizibili
ai istoriei. Itzhak Laor Tsi surprinde in permanenta citi-
torii, relevind legaturi intre elemente ce par la prima
vedere independente. Placerea lecturii tine si de
descoperirea acestor conexiuni care confirma existenta
unei forte ordonatoare in plin haos - scrie ziarul
»Ha'Aretz”, ce considera romanul Hinei Adam o opera
majora a literaturii israeliene contemporane, pe cit de
curajoasa, pe atit de virtuoz construita.

Cea mai furata

< in Norvegia, litera-
tura erotica se afla la vin-
zare libera n librarii si se
pare cd norvegienii sint
mari amatori de carti de
acest gen. Dar, fiindca se
jeneaza sa vina la casa, In
vazul lumii, cu volumele
rivnite, prefera sa le fure,
ntr-un clasament facut de

lantul de librarii Tanum,
cele mai multe exemplare
au disparut din Povestea lui
0. de Pauline Reage. Drept
care, editorul norvegian al
traducerii a scos o0 noua
editie pe care a pus o ban-
derola; ,,Cartea cea mai
furata din Norvegia” - rela-
teaza ,,Book Magazine”.

Corespondenta din Germania

Spectacole nol

IESA lui Ibsen

Femeia marii a

fost rescrisa,

fara schimba-
rea titlului, de catre Su-
san Sontag, asa cum se
stie. Am vazut-o pusa in
scena recent de Monika
Gintersdorfer la Deuts-
ches Theater din Berlin
(data premierei: 5 sep-
tembrie).

Fascinata de imensi-
tatea apelor de care e in-
conjurata, eroina piesei,

Elida (Anika Mauer) vi-

seaza sa fie focd, anima-

lul marin care populeaza

nu numai coastele Nor-

vegiei dar si ale statului

New York, unde trdieste

legendara scriitoare ame-

ricand. Totusi, Susan

Sontag reduce ponderea

peisajului marin in fa-

voarea sublinierii con-

flictului dintre barbat si

femeie, prezentat din

perspectiva fiecaruia.

Regia Monikai Ginters-

dorfer confera jocului eroinei un relief
apasat teatral, iar sotului ei, care deseori
se adreseaza direct publicului, o sobri-
etate epica Personajele secundare aduc o
nota caricaturald in desfasurarea
dramei, cu exceptia micutei copile (Ma-
rina ! "ibrich), cu izbucniri de rautate
din prea marea dragoste pentru tatal ei,
dar totodatd fascinatda de mama ei vi-
trega. Aceasta, la un moment dat, apare
de sub griul maritim, lucios al
mochetei, cu o trena fantastica, formata
din alge, tentacule si o spuma alba.
Amandoua mama si fetita, Tncep sa
roada acele tentacule, regia sugerand
astfel metamorfoza: lianele colorate
palid, confectionate din plastic, devin
tentacule de caracatitd, femeia se trans-
forma in focd, mama vitregd ia chipul
mamei adevarate si asa mai departe,
pana ce totuj dispare Tn adancimile
oceanului. Dar relatiile dintre personaje
rdman rigide ca si decorul de tabla
nfatisand orizonturile marine, pe care
actorii pot aluneca pe scend ca pe un
tobogan.

Un val Tincremenit strabate si
decorul altui spectacol ibsenian, acela
cu Nora, pus Tn scena la teatrul Thalia
din Hamburg. Este plasat acolo, in fun-
dul scenei, un fel de prag destul de Tnalt,
traversand mocheta gri a apartamentu-
lui futurist al Notei, de care eroina si
sotul ei mai tot timpul se Tmpiedica.

Revenind la primul spectacol ne
punem Tntrebarea daca exista vreo dife-
rentd intre focile norvegiene si focile
newyork-eze si daca focile sunt animale

migratoare, capabile sa traverseze At-
lanticul, Tndemnate de instinctul migra-
rii. Un caz de migrare imaginara este
acela al Elsei Lasker-Schiiler, poeta ex-
presionista de la inceputul veacului XX.
Ea nu visa sa devind o vietate marina ci
un principe theban, acel print Yusuf care
se lupta cu fachirii misogini si pescuieste
din mare sticle cu mesaje n graiuri necu-
noscute. Intr-un spectacol de recitatie
scenicd la Teatrul Renaissance din Berlin
(pe care l-am vazut la 15 septembrie),
Angela Winkler prezinta un fel de
antologie a poetei expresioniste. Chipul
actritei cu alura clasica, sobru, cu un
vizibil ,grain de beaute” deasupra
buzelor, a marcat teatrul si filmul ger-
man din anii '70. Reuseste sa ntruchi-
peze diferite "personaje” din scrierile
Elsei Lasker-Schiiler, o varietate de
ipostazieri, de roluri pe care le impun
nu numai viziunea expresionista, ci si
diversitatea experientelor omenesti trai-
te de scriitoare: s-a aflat in situatia de a
fi mama, de a cauta editori si de a solici-
ta premii literare pentru a putea supra-
vietui ea si copilul sau. Ajunsa n exil,
Tn Palestina, constata ca fanteziile exo-
tice ale printului Yusuf, Tn peisajul col-
orat, si-au mai pierdut din farmec.
Angela Winkler, Tn schimb, nu are decat
de céstigat atata vreme cat isi fixeaza
publicul cu ochii ei Tntunecati: priviri
care ar putea Tncremeni oceanul chiar
fard ajutorul industriei de mochete si
table mecanice.

Matei Chihaia


http://www.granta.com

U AR fi un lucru de

mirare ca fiul dvs.,

scolar cu merite si cu

imaginatie spectacu-
loasa uneori, sa devina cu tim-
pul un nume in literaturd. Pana
atunci Tnsd, mai are de crescut,
de Tnvatat cate ceva si chiar de
dezvatat. El scrie acum, intr-una
din povestirile sale, asa: ,,Intr-o
zi () dupa ce am venit de la
scoald, am scris sim-am pusin
pat. Am inceput sa citesc o lec-
tie din manual. Fiind frumoasa
si linistitoare (,) am adormit.
Mama mea m-a sculatsi am ra-
tat visul”. Toti copiii scriu asa
cum vorbesc, asa cum aud ca se
vorbeste Tn casa, pe strada etc.
Punctuatia, la transcriere, e de-
ficitard, cum se vede, iar expre-
siile, neingrijite. Curand insa,
va simti unde se cere pusa vir-
gula in text, mama nu-1 va mai
scula ci-1 va ftezz din somn, si
cu nici un chip, copilul nu se va
mai pune Tn pat, ci se va suli,
aseza, culca s.a.m.d. Toate
aceste scapari se vor remedia
cu timpul, prin lecturd si exer-
citiu literar constant. Extazul
dvs., daca se manifesta pe fatd,
ajungand pana la a-i scana dia-
logurile vioaie din compunerile
scolare si a i le trimite pe la
reviste, cu stirea sau fara stirea
lui, ar putea sa-i afecteze serios
echilibrul si bucuria, consid-
erandu-se dintr-odatd un caz
aparte, un talent printre ceilalti
copii fara  performante.
Obligatia dvs. reald, si folosi-
toare lui Tn viitor, este sa fiti
sobru, pe cat va sta in putinta,
si sa-i corectati, pe cat posibil
fard ranirea orgoliului, expre-
siile neingrijite din compuneri.
(Marius Dobrin) EIl indraznesc
sa va recomand a va face un
abonament la revista pe care ati
descoperit-o din intamplare la
un chiosc din Carei. Veti con-
stata, citindu-ne cu regularitate
de-atunci Tnainte, ca numele
celor care semneaza sunt ale
unor scriitori, critici si oameni
de cultura consacrati, pro-
fesionisti valorosi cu opera la
vedere, dar si debutanti care
Tnsd au trecut cu brio prin filtrul
nostru, demonstrand in timp ca
debutul lor la noi n-a fost mete-
oric. Deci, este bine sa cunoas-
teti cd nu e suficient, pentru pu-
blicare, sa ne placa primele po-
ezii trimise noua de dvs. Va tre-
bui sa ne convingeti, si sa va
convingeti, ca ceea ce scrieti
merita sa fie publicat. Adica sa
deveniti o colaboratoare valo-

roasa si fidela pe care se poate
conta de-acum intr-o mie de
ani. Cat despre poezii, acestea
ni se par scrise destul de larece.
Jurista fiind, chiar In versurile
de dragoste suverana nu este
inima desteaptd, sentimentul
cald, emotia devastatoare ci
gandirea, ratiunea, a'ceea iubi-
toare de definitii economi-
coase, explicite si sentinte pre-
cise. Acolo unde nsa intervin
vibratiile iubirii Tn culorile
pastelului, alunecand suav 1in
filosofie si atingandu-se prin
credintda de prezenta lui
Dumnezeu, textul apare reusit
aproape, prin caldura implicarii
totale 1n situatia datd. Reusite,
si acestea partial, sunt putine,
doar cateva, Existenta, Ganduri
I, (fara prima strofal),
Credinta. Este un Tinceput, si
depinde de dvs. ca inceputul sa
aibd urmarea cea mai buna.
(Melania Mangu, Cérei) m

1. Am vizionat meciul de
tenis Ecuador-Romaénia, m-am
bucurat pentru fiecare din
ghemele (las’ca stiu eu ce zic*)
castigate de-ai nostri, I-am urat
cu patima ardeleneasca si cu
dracuieli regatenesti pe Nicolas
Lapenti Tn timp ce batea exas-
perant mingiuca de pamant,
pentru a-1 enerva pe Victor Ha-
nescu; cred ca am lacrimat ad-
mirativ Tn cateva randuri
privind cuplul de juniori Horia
Tecdu-Florin Mergea - Doam-
ne, ce copii minunati! - care,
Tntr-o harmalaie bulversanta, au
castigat superb si epuizant
partea lor din meci: dublul. Am
suferit aldturi de Razvan Sabau
n ntalnirea care sa hotarasca
ramanerea tenisului romanesc
ntre primele 16 echipe ale
lumii. S. a. m. d. Poate ca inca
nu, dar - Tnspaimanteze-se unii
— ce echipa romaneasca de
,»Cupa Davis” punem noi la
cale...

*[(bis). Trimisul TVR 1in
calitate de comentator al meciu-
lui de tenis Ecuador—Romania,
care, nu stiu de ce, Tmi
aminteste de versul eminescian
,,Daniel cel trist si mid', m-a
facut sa-mi fie dor de Cristian
Topescu. Pe nedrept, fiindca:
dacd de la celebrul comentator
de odinioara nu stiu noutati/
inovatii lingvistice, cu ocazia
meciului Tn cauza, am aflat
cateva. De exemplu, se spune
uzanta jucatorilor in loc de
uzura, sau suprafete rapizi in
loc de rapide, E adevarat ca,
fata de nastrusniciile lingvisti-
co-gramaticale ale unor comen-
tatori de fotbal, gafele celui Tn

Premiul Nobel pentru Literatura 2003

Un occidental
din Africa de Sud

(urmare din pag. 27)

Romanul se incheie cind
John, ajuns la 25 de ani, fsi
gaseste o slujba de informati-
cian Tn apropierea Londrei,
descopera opera lui Samuel
Beckett care-1 marcheaza pu-
ternic si scrie poeme intr-un stil
caustic, fara succes. Emotional,
el e insd tot ca la inceput, insen-
sibil si ignorant.

»Cei carora le-au placut
Viata si timpurile lui Michael
K. si Dezonoare vor recunoaste
in Tinerete marele talent de
romancier al lui John Michael
(sic!) Coetzee. Stilul lui e mai
putin Tngreunat de reflectii
inutile decit al contempora-
nilor. Tn timp ce numerosi scri-
itori de azi Tsi permit ocoluri
sterile, Coetzee ne oferd o linie
epica limpede [...] Dilemele pe

care le descrie — cu un realism
implacabil - se exprima doar
prin intermediul evenimentelor
si al protagonistilor. Decit sa
gloseze despre suferinta, el
acorda personajelor capacitatea
de a face suferinta lor reald in
ochii cititorilor” - scrie Peter
Porter in cronica din ,,Times
Literary Suppllemenf’,

Numitorul comun
al cronicilor

M GASIT pe Internet
destule cronici si recen-
zii ale cartilor lui J. M.
Coetzee aparute in ulti-

Stirl sportive

cauza sunt insignifiante, dar...

2. Ma relaxez excelent
urmarind,.Procesul etapei”, pre-
luat cu ,,Mult zgomot” (shake-
spearian vorbind) de la Pro Tv,
unde se Tntampla conversatii In
cavalcade in timpul céarora
Ovidiu loanitoaia pare un biet si
nefericit jucator de rezerva sau,
cel mult, unul fluierat Tn ofsaid
de lon Créciunescu; aceasta in
vreme ce invitatii discuta elib-
erati de complexele si poverile
limbii romane si de enervantele
rigori ale gramaticii. Apoi,
brusc, moderatorul Ov. I. intra
in joc, urecheaza pe toata lu-
mea, pune intrebari anapoda,
insista pentru a face din banal
senzatie si invers, zambeste
cuceritor nerealizand, se pare,
coborarea banalului spre penibil
si mai departe...

3. Meciurile de volei ale
nationalei feminine a Romaniei
n campionatul european mi s-
au parut un fel de claca unde
componentelor echipei noastre
nu li s-a spus clar ce rost au ele
acolo cu atatia oameni de fata.

5. Motivul neplecarii lui
Anghel lordanescu de la echipa
nationald de fotbal este destul
de ciudat pentru mine oricat mi-
a dat de inteles ca e vorba de
patriotism si chestiuni senti-
mentale. Nu cred ca un general
de armata, chiar si avansat in

gument in plus pentru juriul
Nobel). Toti criticii releva ori-
ginalitatea tematica si stilistica
si nici unul (suspect!) nu are
»obiectii”. Facind un numitor
comun al aprecierilor, rezulta
ca opera recentului premiat
Nobel e mai complexa si mai
intelectualizata decit a compa-
triotilor sai Nadine Gordimer,
Andre Brink, Breiten Brei-
tenbach si de o valoare estetica
superioara. Desi - manie aca-
demica - i se aplica brichete la
moda: postcolonialism, post-
modernism, intertextualitate,
deconstructivism, revizionism
etc., romanele lui resuscita un
realism cu impact si la marele
public. E drept ca profesorul
Coetzee a citit enorm, stie mul-
ta teorie literara si semiotica, e
el insusi un critic literar de
mare finete (cu colaborari la
.The New York Review of
Books”, .Journal of Modem
Literature”, ,,Comparative Li-
terature”, .Journal of Literary

mul deceniu Tn publicatiileSgenantics” s.a.), dar asta nu

cidentale (inclusiv in cele din
Suedia, unde i-au fost traduse,
Tncepind din 1982, opt din cele
zece romane, ceea Ce € un ar-

face din el un universitar care
scrie ,,pentru cunoscatori”, ci e
un scriitor accesibil si profund
n acelasi timp.

grad la arma ,,sport”, n-ar fi in
stare sa priceapd diferenta din-
tre 200 si 1.000.000 de dolari.

Apoi, brusca Tmpéacare cu
Richelieu-ul fotbalului roma-
nesc, Mircea Sandu, dupa

destule momente cérora nu le
spun pe nume, mi se pare cam
dubioasa, fara sa mai pun la so-
coteald declaratiile destul de be-
licoase ale celor doi facute nu
ntr-un cimitir la miez de noapte,
ci in fata camerelor de filmat,
Thaintea meciului cu Danemar-
ca...

6. Revenit la Pro Tv, doar
pentru o0 emisiune-show sporti-
va, Florin Cdlinescu se dove-
deste acelasi atoatestiutor coz-
eur (din punct de vedere canti-
tativ), plin de sarm ca si la emi-
siunea ,,Chestiunea zilei”; doar
in timpul cate unui respiro *
calinescian (*v. lon Ghitulescu,
alt mare si regretat de mine
crainic sportiv) au voie si invi-
tatii sa vorbeasca... Apoi, m-am
bucurat cad — virgula, nu? — cu
desdvarsita  timiditate i
vinovétie feciorelnicd, in una
din emisiuni, F. C. s-a autode-
nuntat ca fiind jurnalist satiric.
l-auzi! Tmi pare rdu - n-am
observat. Pe viitor trebuie sa
fim mai atenti cu valorile satiri-
co-umoristice ale patriei...

Dumitru Huruba

Declaratii si interviuri, eu
una nu am gasit. Doar, citate
indirect, Tn exegeze, unain care
se autodefineste ca ,,un scriitor
occidental din Africa de Sud”
si altain care Tsi numeste roma-
nele ,explorari ale modalita-
tilor de supravietuire indivi-
duald intr-o lume in care pu-
terea distruge sensul cuvintelor,
deci posibilitatea de dialog”. Tn
cele doua saptamini petrecute
in 1997 la Centrul de Stiinte
Umane de la Stanford, cind
scriitorul a fost mai comunica-
tiv (se pare ca doar cu studentii
sai e asa), a facut o marturisire
revelatoare: ,,Nu sint un purta-
tor de cuvint al comunitatii si
nici al altcuiva. Sint doar o per-
soand care apreciaza libertatea,
ca orice prizonier nlantuit, si
care construieste reprezentari
cu oameni ce scapa de lanturi si
isi ntorc fata spre lumina.”

Tot ce am gasit despre J. M.
Coetzee argumenteaza ideea ca
isi meritda din plin Nobelul.
Ramine s&-i citim cartile spre a
ne convinge.

Documentar de '
Adriana Bittel



OAR acum, 1n zilele
Colocviului ce i-a
fost consacrat, mi-am
dat seama cd St
Xug. Doinas nu mai este printre
noi: ma obisnuisem s&-i consi-
der prezenta eterna.

Poate ca niciodatd in opera
unui poet roman nu s-a cncentrat
atita culturd ca in cazul operei
lui Doinas. Daca vrem sa-i ga-
sim in acest domeniu un pre-
cursor, mi-e treama ca ar trebui
sa urcam pina la Eminescu. Si
inca... Doinas nu numai ca a ab-
sorbit si filtrat cele mai diverse
resurse ale culturii europene, de
la formulele lui Heraclit pina la

<Mallarme, dar s-a si ocupat, ca

poetician,A de eternele chestiuni
ale artei. In cazul sau - rarissim
- un teoretician de valoare sen-
sibil egald a concurat poetul.
Sursele au fost, la inceput, in
special germane. Pina la traduce-
reamonumentald a lui Faust, poe-
tul a urcat, rdbdator, treptele
Burnite Heine, Hdlderlin, G.
Benn etc; au urmat marii moder-
nisti francezi, Baudelaire, dar mai
ales Mallarme si Valery, intr-o
faza a creatiei lui Doinas cind
baladescul initial lasase deja loc
epurarii constante si incifrarii
versului. L-au pasionat apoi ita-
lienii, spaniolii, anglo-saxonii: e
greu de imaginat ca la un creator
de tipul poetului nostru toate nu-
mele sugerate mai sus sa fi ofe-
rit numai material pentru tradu-

Matei Caiinescu
Portretul lul M

P.G.Wodeh\ouse L. .
Fulgerin plina vara

Alain Robbe-Grillet
Reluarea

Graham Greene

Doinas

ceri.

Privind retrospectiv, nu inca-
pe indoiala ca imensa panoplie
de culturd, in spatele careia Doi-
nas s-a retras, a avut o semnifi-
catie protestatara precisa: a fost
singurul mod in care autorul se
apara de realitatea dezolanta din
jur, singurul mod Tn care el Tsi
putea construi si proteja un mic
spatiu de libertate. Scriind o
poezie la baza cdreia sa se afle
mereu o altd poezie, scriind ver-
suri pentru descifrarea carora
marea cultura devenea obligato-

La drum cu matusa-mea

In

Sertrao Foaria
Pavai Lodgs,
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de Mihai Zamfir

rie, poetul roman intorcea spate-
le obsedantei ,,actualitati”, ofe-
rind un tip de artd inaccesibil
vulgului, artd ce intimida din
plecare oficialitatea literard co-
munistd, compusa din politruci
semidocti.

Si iata ca, in ultimii ani,
dupa calatorii prelungite prin
toate literaturile lumii, Doinas il
descopera si pe Fernando Pessoa,
poetul-emblema a secolului XX
portughez. Pessoa l-a intrigat,
apoi l-a fascinat. Referirile la
acest poet devin tot mai nume-
roase dupa 1990, tot mai pene-
trante, marcind vizibil desco-
perirea unei nebanuite afinitati.
Nu stiu daca aventura heteroni-
mica pessoniana, dedublarea la
infinit a poetului, 1l va fi atras
cel mai mult pe Doinas; dar sint
sigur cd, asemenea lui Pessoa,
poetul roman s-a simtii ,,prea
plin” pentru a fi continut ntr-o
singura personalitate si cd a
»~explodat” pessonian, n variate
ntruchipari - traducator, proza-
tor de idei, dramaturg, teoreti-
cian al artei, moralist si, desigur,
poet.

Ce consolare si ce satisfactie
trebuie sa fi reprezentat, pentru
Doinas, ntilnirea tardiva a unui
afin din partea exact opusa a
Europei, a unui afin genial, pe
care doar limba in care scrisese
I-a Tmpiedecat sa fie considerat
astazi cel mai mare poet al seco-
lului XX! =

de Cristian Teodorescu

Nunta cu amintiri de la Michi

RIT s-au dat in

stamba autoritatile

roméne dupa scan-

dalul provocat de
nunta fiicei minore a regelui
Cioaba. Nici n-a apucat sa pro-
testeze bine baroneasa Nichol-
son, ca secretarul general al gu-
vernului, imprevizibilul Serban
Mihdilescu, s-a repezit cu gura
la Florin Cioaba si a asmutit
politia asupra lui. Mirele Mihai
Birita n-a scapat nici el. Acu-
zatie de viol impotriva lui,
Cioaba amenintat ca i se vor
lua drepturile de parinte, ba nu
stiu ce Autoritate s-a gindit s&-i
faca un bine miresei si s-0
interneze n raiul pe pamint al
unui orfelinat.

Anchete, declaratii, puncte
de vedere pro si contra, impara-
tul lulian le intrzice supusilor
sai sa-si mai casatoreasca odras-
lele de la virste fragede, regele
ortodox al romilor de pretutin-
deni, adica bulibasa Stanescu
de la Costesti, 1l condamna intr-
un aspru comunicat pe omolo-
gul sdu de la Sibiu, penticos-
talul Cioabd. Madalin Voicu e
de parere ca nunta ascunde im-
perecherea a doua averi si de-
clara ca traditia pe care o in-
' X:a Incoltitul Cioaba nici ma-
car nu e o traditie tiganeasca
get-beget, ci o ramasita feudala
preluata de tigani, la care ar tre-
bui sd se renunte. Vasile lo-
nescu, unul dintre liderii de
opinie ai romilor, il contrazice.
Pe vremea cind tiganii erau
robi, adica pina pe vremea lui
Cuza, acestia Tsi casatoreau
copiii la virste mici, fetele de
Tndatd ce deveneau nubile, pen-
tru ca stapinii sa nu profite de
fecioria lor. Spre sfirsitul sapta-
mTnii, Emma Nicholson se mai
Tmblinzeste, autoritatile roma-
ne asijderea si se ajunge la
compromisul ca mirii sa fie se-
parati pentru a nu mai ntretine
relatii sexuale, Cioaba isi pas-
treaza drepturile de parinte, iar
despre anchetarea mirelui sub
acuzatia de viol nu se mai sufla
nci un cuvint.

Probabil ca baroana Emma
Nicholson habar n-avea de a-
ceastd cutumd a romilor cal-
darari cind si-a formulat protes-
tul. Oricum, Florin Cioaba, so-
crul mic, i-a adresat o foarte
demna scrisoare deschisa, care
cu sigurantd n-a fost redactata

de el, dar care mi s-a parut im-
pecabila. Cioaba i-a reprosat
baroanei ca s-a luat dupa infor-
matii neverificate - casatoria
cu forta si violul! -, a precizat
ca el a respectat o traditie a co-
munitatii pe care o conduce Si
ca reclamatia pe care ea a adre-
sat-0 autoritatilor roméane pro-
voaca daune familie sale. Toate
astea pe un ton cumpanit si
nuantat, intr-o limba romana de
o eleganta remarcabilad. Persoa-
na care i-a scris regelui Cioaba
scrisoarea pentru Emma Ni-
cholson merita s& i se dea de
urma. lar daca Cioaba are in ju-
rul sdu oameni de o asemenea
calitate intelectuald, jos palaria.

Emma Nicholson poate ca
n-a stiut de cutuma invocata de
Cioaba. Dar autoritatile romane
stiau de ea. Fiindca pana sapta-
mina trecutd nimeni nu s-a sin-
chisit de nenumaratele nunti de
acelasi fel din etnia romilor. E
adevarat ca mirii nu trec pe la
biserica, de cele mai multe ori.
lar aceste casdtorii Tntre minori
se ntimplau si pe vremea lui
Ceausescu. Autoritatile nchi-
deau si atunci ochii. Am fost
profesor intr-o comuna din ju-
detul Dimbovita, Ciocanesti.
Mai exact in satul Vizuresti,
unde romani si tigani locuiesc
Tmpreund. Periodic Tmi venea
la scoala cite un tatd, sau daca
tatal era in puscarie, mama,
sa-mi spuna ca fata lor din cla-
sa a V-a sau a Vl-a s-a méritat.
Nu se imperecheau averi cu oca-
zia asta. Sdracia lui Diamantu
se combina cu sdrdcia Minodo-
rei, iar nunta avea loc cu batista
pusa pe tambal. Dar asemenea
nunti, m-a asigurat dna Spe-
ranta Radulescu, au loc si prin-
tre romani, in Oas cu siguranta,
dar si in alte regiuni. Obiceiul
are vechime, nu a fost inventat
n tranzitia noastra de azi.

Nu sint suporterul unor ase-
menea casdtorii. lar traditiile
care le impun nu mi se par de
perpetuat. Dar nici sa te repezi
asupra unor oameni care erau
convinsi ca n-au facut nimic
rau si sa-i iei la interogatorii ca
pe infractori! Crede cineva ca
fata lui Cioaba si sotul ei, tot un
minor, sint mai fericiti acum,
dupa ce li s-a terfelit in fel si
chip intimitatea? Nu stiu cit de
violata a fost biata fata de baia-
tul cu care a fost maritata. Dar
autoritdtile si presa i-au violat,
cu certitudine, pe amindoi. m
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Din nou, Securitatea

~— X1KEM de interesant,

numarul 547 din DILE-
MA in care ,,tema” este,
din nou, Securitatea.

Sub titlul sugestiv, A fost odata

(ca niciodata) Securitatea, pu-
tem citi citeva articole la obiect,
pertinente si indraznete. Pe ulti-
ma pagina, un interviu cu dl
Andrei Plesu, acordat dlui Cris-
tian Ghinea. Sigur ca am in-
ceput cu el lectura numarului.
DI Plesu stie mult mai multe si,
n plus, a fost obligat, prin func-
tia de la CNSAS, sa reflecteze
temeinic asupra lucrurilor. DI
Plesu combate, Tnainte de orice,
ideea destul de raspindita (et
pour cause!) ca securistii n-au
facut decit sa-si apere patria, ca
au fost, ma rog, profesionisti ca
oricare altii, pe domeniul lor. DI
Plesu remarca absenta oricarui
sentiment de culpa la acesti oa-
meni. Ei se simtinocenti, ei si-au
facut meseria, ei n-au omorit pe
nimeni cu mina lor, ei au repre-
zentat o institutie care exista in
orice tara si sub orice regim po-
litic etc. De raulradical al Secu-
ritdtii comuniste, nu pare a fi
constient nici unul. Pe deasu-
pra, exista o puternica presiune
sociald asupra noastra a tuturor,
dar nu dirijata spre recunoaste-
rea acestui rau, ci, din contra,
spre refularea, spre uitarea lui.
DI Plesu are dreptate: ,,Un lucru
refulat e o bomba cu ceas, e un
potential de explozie. [...] apoi,
e ridicol sa vorbesti de viitor
cind cei care vor sa-1 construias-
ca reprezintad exact trecutul [...],
cind prezentul si viitorul nostru
sint administrate de reprezen-
tanti ai trecutului.” DI Plesu
dezvaluie si greutdtile pe care
membrii CNSAS le-au Tntimpi-
nat din partea guvernantilor: cei
actuali au minimalizat sistemat-
ic rolul institutiei si al legii,
ajungind sa discrediteze ideea
Tnsdsi, si abia de curind, sub
presiunea NATO si UE, au re-
venit la sentimente mai bune;
fostul presedinte al tarii le-a pro-
mis marea cu sarea membrilor
CNSAS care l-au vizitat, dar n-
a miscat un deget si, culmea
ironiei, se trezeste acum sa le
reproseze ca n-au fost sa-1 con-
sulte etc. In fine,' Tn interviul
sau, dl Plesu explica, in termeni
foarte clari si, uneori, sugestivi,
de ce Securitatea a fost cea mai
caracteristica institutie a sis-
temului odios de dinainte de
1989: fiindca a aruncat in aer
toate reperele etice, a suprapus
albul pe negru, a dat nastere
unei ,,mocirle morale” din care
nici azi nu putem iesi.
»Minciuna, diversiunea, echi-
vocul, coruptia, falsa retorica
patriotarda, toate astea au deve-

Romania
literara

nit vicii nationale”, scrie dl Ple-
su in incheiere = Ne cade in
mina cu mare ntirziere CAIE-
TE CRITICE nr. 11-12 din
2002. Revista comemoreaza
centenarul lui S. Cioculescu.
Semneaza lordan Datcu, Corne-
lia Stefanescu, Barbu Ciocules-
cu, Raluca Duna si Cristina Ba-
linte. Un interviu uitat din 1940
ne este restituit de Andrei Mi-
Ica. Din arhiva radio, Victor
Craciun da la iveald un interviu
din 1987, cu un Cioculescu oc-
togenar, si citeva texte rostite
publicate doar fragmentar pina
azi, insotindu-le de un comenta-
riu fastidios si inutil, de care era
mai bine sa fim crutati. La ru-
brica Documente, Barbu Cio-
culescu ne ofera citeva date de
familie (publicate initial Tn Se-
colul XX acum un deceniu si
ceva), iar Calin Caliman o inter-
vieveaza pe Simona Cioculescu
n legatura cu socrul ei. In-
terviul beneficiaza de extraordi-
nare fotografii de familie. =
ACADEMIA CATAVENCU
nr. 38 ne informeaza ca poetul
si senatorul Adrian Paunescu si-
a trecut Tn cont un examen par-
tial de doctorat cu (ati ghicit?)
profesorul si presedintele Aca-
demiei Romane, dl E. Simion.
Pina sa devina doctor, mai este
oarece drum de strabatut. Tema:
poezia generatiei '60. Sugeram
doctorandului un titlu mai potri-
vit firii sale intelectuale: Poezia
generatiei mele. Asteptam cu
mult interes vestea sustinerii (in
ce sald? Tn ce an?) tezei. = Un
comentariu foarte dur semneaza
n ALA nr. 684 dl C. Stanescu
pe tema Festivalului ,,Zile si
Nopti de Literaturd” de la
Neptun. Unele observatii sint
Tntemeiate, altele, pur si simplu
rautacioase. Toata chestiunea fi-
nantarii recentei manifestari, de
exemplu, este tendentioasa.
Nicicum nu e bine: nici daca
statul da bani de la buget pentru

literaturd, nici daca nu da. lar
ideea cd dl Nastase Tsi face
campanie electoralda aflindu-se
n ,,compania virtuala” a lui Ra-
dare si Antunes, dupa ce s-a ti-
nut de mina la emisiunea lui
Teo cu un vestit comic al micu-
lui ecran, poate fi corectd, dar ce
ar fi de facut? Vorba dlui Sta-
nescu: unae sasprijinio actiune
culturala, alta e sa te sprijini pe
ea. Adevarat, dar, Tnca o data, ce
e mai bine: sa-i smulgi premie-
rului niscai bani pentru cultura,
Tngaduindu-i sa-si faca imagine
electorald, sau sa refuzi banii, In
ipoteza ca votantii Tl vor ocoli pe
premier? Cronicarul nu stie ce e
mai bine. Dar nici nu se grabeste
sa faca recomandari altora.

Dinescu ramine
Dinescu

RONICARUL s-a mi-

nunat cd atunci cind a

parasit PSD-ul Cosmin
X»* Gusa n-a facut si obis-
nuitele dezvaluiri de rdmas bun.
Fostul secretar general al PSD
doar a intirziat putin cu dezva-
luirile. Citam citeva, dupa 27274,
care le-a prezentat pe puncte si
subpuncte: Presedintele si pre-
mierul sint santajabili = Tn de-
cembrie 1989 a fost lovitura de
stat, iar colegii de puci l-ar avea
la mina pe lon lliescu = Consi-
lierul ptezidential loan Talpes a
avut ca tez& de doctorat insurec-
tiamilitara = Nastase e vulnera-
bil pentru ca este inconjurat de
persoane cu un trecut intunecat
= Serban Mihailescu a fost se-
ful de cabinet al lui Constantin
Déscalescu « Aderarea laNATO
si la UE este periclitata (sic! -
totusi e vorba de doua aderari,
n.Cr.) de prezenta in structurile
de putere ale fostilor securisti si
nomenclaturisti, care promo-
veazd nepotismul si lipsa de
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competitie etc. Unele dintre
aceste dezvaluiri fac parte din
categoria secretelor lui Polichi-
nele. Presa scrie Tncd din 1990
despre ipoteza loviturii de stat
care l-ar fi legat pe lon Iliescu
de feluriti fosti de care nu se
poate debarasa. Nu e o noutate
nici afirmatia sa ca premierul
Nastase ar fi santajabil. Despre
teza de doctorat a lui loan Tal-
pes, dl Gusa a aflat cam tirziu.
La fel cum a aflat cu intirziere si
despre indeletnicirile lui Serban
Mihailescu. Cosmin Gusa care
si-a facut un fel de asociatie po-
litica pe care a botezat-o Initiati-
va 2003l invita la un dialog pe
presedintele lon Iliescu. Nu
cumva n direct si la o ora de
virf? Fiindca daca e asa, ar tre-
bui sa-si astepte rindul dupa
Petre Mihai Bdcanu care asteap-
ta din '90 un asemenea dialog
cu presedintele Iliescu. Unul
dintre clipurile publicitare prin
care «negatorii sint trimisi la re-
ferendumul pentru Constitutie
spune: ,,Vreti ca armata sa nu
mai fie obligatorie, votati noua
Constitutie”. Pentru a nu se
ajunge la aceleasi confuzii ca
acelea provocate de discutiile
despre neobligativitatea arma-
tei, secretarul de stat in MApN,
Sorin Encutescu a anuntat ca
pina in 2007 armata ramine
obligatorie. Stirea a aparut n
mai multe ziare centrale si a fost
difuzatd si de televiziuni si de
posturile de radio. Insd expe-
rienta ne face sa credem ca dupa
ce a apucat zvonul sa se raspin-
deascd Armata va fi nevoitd sa
foloseasca arcanul pentru a-i
aduce pe recruti la oaste. <
Inexplicabila ura pentru docto-
rul Beuran se intituleaza unul
dintre editorialele NATIONA-
LULUI. Editorialistul anonim e
de parere ca sint uitate meritele
doctorului Beuran ,un foarte
bun medic chirurg, caruianu i-a
murit pacientul pe masa fiindca
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el se Tmbatase, nici n-a euthana-
siat vreun bolnav.” Nu fntele-
gem care e meritul unui chirurg
care nu se imbatd Tnainte de
operatie sau care nu-si euthana-
siaza bolnavul. Astea sint posi-
bile infractiuni si orice chirurg
cu scaun la cap nu se deda la asa
ceva. Dar se intreabd editorialis-
tul Nationalului, ce poate fi atit
de original intr-un ghid, cind el
este acelasi pentru toti medicii
din lume? Daca e vorba de un
ghid, bun, el e tradus n toatd
lumea. Daca ghidul e invechit
sau 7i Tnvata prostii pe medici -
caci mai existd si aemenea
ghiduri - el n-are valabilitate
universala, de fapt e bun de
aruncat. Un ghid ,,la zi” in med-
icina cuprinde o munca de autor
uriasd. El nu picd din cer, cu
indicatii venite direct de la
Hipocrate. Si chiar daca ar fi
fost asa, datoria dlui Beuran ar
fi fost s& precizeze Hipocrate
dixit. lar cu traducerile sale, pe
care le-a prezentat drept lucrari
originale, dl Beuran a izbutit sa
avanseze Tn ierarhia universi-
tara. Editorialistul Nationalului
exagereaza scriind ca dr Beuran
a ajuns obiect de urda. Mai
curind de dispret. = Vilva teri-
bila Tn mass-media dupa ce
Mircea Dinescu a demisionat
din conducerea nou infiintatului
post de televiziune NATIO-
NAL pentru cd, intr-o emisiune
pilot i-a fost cenzurat un inter-
viu. E adevérat cd Dinescu a
renuntat astfel la un salariu care
pe multi i-ar fi facut sa Tnchida
ochii. Dar Dinescu n-ar mai fi
fost Dinescu daca ar fi acceptat
sa fie cenzurat.
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Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de,platd
si adresa dvs. completd. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



