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Avanpremiera editoriala

“Tata a murit acum un an. Se spune ca
devenim cu adevarat adulti la moartea
parintilor. Nu cred n teoria asta: nu
devenim cu adevarat adulti niciodata.
Privind sicriul batrinului, au inceput
sa-mi vina ginduri aiurea. Profitase de
viata, afurisitul; se descurcase ca un pasa.
«Ai lasat si urmasi, Bulache, mi-am zis,
i-ai pus-o cu temei batrinei.»

Ma rog, eram un pic

stresat, se-ntelege; nu ai n fiecare zi

un mort in familie. Refuzasem sa vad
cadavrul. Am patruzeci de ani, am mai
avut ocazia sa vad cadavre. Acum Tnsa
prefer sa evit. Din acelasi motiv care m-a
oprit s&-mi cumpar vreodata

un animal de companie.

Nu sint casatorit, nici asta

n-am facut-o. Ocazii am avut, citeva;
Tnsa de fiecare data am renuntat. Femeile
totusi Tmi plac foarte mult. Intrucitva,
regret ca sint celibatar. Nu-i chiar

o veselie, mai ales Tn concedii.

Un barbat singur n concediu,

de la o virsta Tncolo, devine suspect:
ceilalti 7l cred egoist si chiar putin

vicios; nu pot sa nu le dau dreptate.

(Fragment din romanul Platforma,
Tn curs de aparitie la Editura Polirom)
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IROIDA (speram ca

- vindecabild) a pre-

W mierului si limbarita

’ (sigur incurabild) a
presedintelui sunt poEi sub care
evolueazd momentan politicul
romanesc. Doua maladii, doua
motive de neliniste in sanul popu-
latiei. Intr-un partid competitiv
cum e P.S.D.-ul (competitiv
pentru ciolan, ca sa fie clar!),
orice slabiciune e taxatd fara
mila. Cazul recent al lui Cosmin
Gusa, incapabil sa joace pana la
capat rolul demagogului viru-
lent si-al cinicului fara scrupule
(dedulcit, probabil, la placerile
nocturne ale vietii de play-boy,
1i venea din ce in ce mai greu,
dimineata, sa mbrace salopeta
populismului agresiv) radiogra-
fiaza starea de spirit din partid.

Vulnerabilitatea brusca ard-
tatd de premier poate deschide
n orice clipa securea razboiului
daca nu pentru succesiune, ma-
car pentru un plasament mai
convenabil pe tabla de sah a pu-
terii. Avandu-i deja in coasta pe
cativa dintre fidelii lui Iliescu
(indescriptibilul Cozmanca taie
si spanzura in partid, iar guver-
nul e bine garnisit cu emanati
ai... Emanatului, avand si un re-
dutabil varf de lance, Mircea
Geoana, mai imprevizibil si mai
domic de ascensiune decét in-
susi premierul), Adrian Nastase
danseaza pe un fir subtire-sub-
tire, deasupra unei prapastii tot
mai amenintatoare.

Spre deosebire de comenta-
torii (zdrobitoarea majoritate)
care l-au exonerat pe lon lliescu
de acuza de antisemitism, nu
sunt chiar atat de sigur ca omul
de la Cotroceni e un inger ima-
culat. Sa nu uitdm ca Tn anii de
cand se afla la putere s-au pro-
dus o serie de lucruri inaccep-
tabile fata de care n-a spus nici
pas. Botezarea in zeci de orase a
strazilor cu numele lui lon Anto-
nescu, indltarea de statui in
onoarea aceluiasi odios perso-
naj, iesirile virulent anti-semite
ale unor parteneri de pe vremea
»~patrulaterului rosu” au fost
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de Mircea Mihaies

Perimetru rosu cu antisemiti

tratate, Tn cel mai bun caz, cu
duhul blandetii, cand nu s-au
bucurat chiar de Tncuviintarea
tacita a tatucului natiunii.
Pasivitatea lui lon lliescu
fatd de astfel de fenomene nu
inseamna, fireste, antisemitism
deschis. Dar ea devine circum-
stanta agravanta cand augusta
gura ajunge sa rosteasca tampe-
niile pe care le-a rostit in fata
jurnalistilor de la ,Haaretz”.
Programata pe vecie pe ideea
luptei de clasa, mintea lui lon
Iliescu a intrat in alertd in clipa
n care un termen, ,,mosier”, s-a
suprapus - repet, doar in mintea
lui —cu cel de ,,evreu”. Incapabil
sa depaseasca momentul urii fata
de ,.exploatator”, fiul ilegalistu-
lui Iliescu a scos sabia din teaca
si a pornit la atac, fara sa-si dea
seama ca genul de batalii in care
se aventureaza nu se mai petrec
decat in manualele de istorie.

IN ACEST punct de ve-
dere, ilitati
evreilor au fintalnit un
teren manos. Reprezen-
tanti autorizati ai Israelului au
reamintit cd au mai existat
momente discutabile si Tn acti-
vitatea trecuta a lui lon Iliescu.
Legea 112, un instrument tipic
de spoliere in favoarea profito-
rilor regimului comunist, i-a
afectat pe zeci si chiar sute de
mii de evrei, al caror drept de
proprietate a fost sters cu bu-
retele. Nu stiu daca lon Iliescu a
devenit persona non grata n

Redactia:

Israel, asa dupa cum titra un
ziar, dar cu siguranta deceptia
provocata autoritatilor de la Tel
Aviv nu se va sterge prea usor.

Partea cu adevarat socantd a
iesirii iresponsabile a lui lon
Iliescu vizeaza negarea Holo-
caustului prin compararea aces-
tuia cu... suferintele comunisti-
lor ilegalisti. Nu ale reprezen-
tantilor partidelor democratice
trimisi in Tnchisori si exterminati
de cdtre comunisti, ci ale bol-
sevicilor aflati in slujba unei
puteri straine. Cu alte cuvinte,
Tntre un luliu Maniu, mort ca un
martir Tn Tnchisoarea de la Si-
ghet, si un Gheorghiu-Dej, con-
damnat pe buna dreptate pentru
subminarea ordinii statale, demn
de compatimit (si de omagiat!) a
fost cel din urma, si nu liderul
taranist! Comparati regimul de
exterminare din anii ’50 cu
internarea in lagdre a capetenii-
lor comuniste, unde li se acor-
dau toate drepturile unui con-
damnat politic, si veti obtine di-
mensiunea colosald a relei cre-
dinte care-1 anima pe lon lliescu
n momentele mult prea inde-
lungatei sale cariere.

N-a trecut nici un trimestru
de cand pe sz/e-ul Guvernului
apareau afirmatii socante privi-
toare la participarea tarii noastre
la Holocaust. Pentru a scoate
basma curata o asa-zisa istorie
imaculatd, o cohorta de exibitio-
nisti cu pretentii de istorici si
geografi au prezentat harta unei
Roménii de dimensiuni varia-
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bile, pentru a dovedi caevreii au
fost exterminati, dar Tn afara
granitelor tarii! Sigur ca ideea
de patrie e sfanta, dar la fel de
sfant trebuie sa fie adevarul,
pentru ca altminteri, la cine stie
ce>colt al istoriei, 0 s@ ne trezim
si fard tara, si fara posibilitatea sa
mai livram omenirii adevarurile
noastre Tnlacrimate.

MBITIA de-a vedea alb

acolo unde e negru, si in-

vers, nu e chiar atat de

lipsita de meschine inte-

rese pe cat pare. Daca
nationalistii salbatici si pentru
xenofobii ce umplu foile destu-
lor gazete romanesti nerecu-
noasterea participarii la una din
marile crime ale veacului trecut
tine de irational, pentru Puterea
instaurata dupa 1990 motivatia e
cat se poate de precisa. Dac-am
admite fara echivoc c-am gresit
participand la o tragedie plane-
tara, clasa politicd dominanta
n-ar mai avea aplombul sa duca
cu presul pe cei Indreptatiti sa-si
recupereze proprietatile confis-
cate de comunisti.

Problema Romaniei nu e s&-
racia, ci reaua-credinta. Poporul,
exceptionalda masa de manevra
n orice situatii urat mirositoare,
nici nu va pierde, nici nu va cas-
tiga daca cetatenii Israelului vor
intra in posesia a ceea ce li se
cuvine. Singurii care vor avea
de suferit sunt activistii comu-
nisti si securistii care s-au inghe-
suit sa puna mana pe proprie-

tatile aflate Tn litigiu. Asa Tncat
dl lliescu ar face bine s-0 lase
mai moale cu dragostea sufo-
canta pentru popor, pentru ca
singurii romani pe care-i prote-
jeaza sunt cei din cartierele de
lux ale oraselor si vecinii sai de
cartier din binecunoscutul ,,peri-
metru rosu” al Bucurestilor.

£N NUMELE unor astfel de
m interese ne arunca presedin-
Rtele Tn situatii intolerabile, si
Hnu din cine stie ce conside-
rente metafizice. Nimic mai
strdin de metafizica decat laco-
mia ale cdrei baiere au fost des-
chise Tn clipa in care lon lliescu
a semnat pactul cu cele mai si-
nistre forte ale societatii roma-
nesti. indatorat pand peste cap
celor care in decembrie 1989
l-au asezat in fruntea bucatelor, el
ridica vioi scutul de fiecare data
cand interesele acestora sunt
amenintate. Ca iesirile sale — mult
prea frecvente pentru a fi tole-
rate chiar de catre o etnie care a
dovedit adesea intelegere pentru
comunism - lasd amprente adanci
n ce priveste destinul tarii nu
pare sa-1 afecteze prea mult pe
omul de la Cotroceni. Intr-o in-

pecérgare disperatd de-a drege bu-

suiocul, el a dat iardsi vina pe
ziaristi. Pe cei evrei, de data-’
aceasta, care au ,rastalmacit”
blandele sale vorbe despre fra-~
tietate, pace si progres...

Ridicol pana la capat, va-
zand ca se strange latul, Iliescu
s-a grabit sa pluseze nevrotic,
cam in stilul lui Ceausescu de la
balconul C.C.-ului: c& vor veni
istorici sa cerceteze, c& n scoli
se vor tine lectii despre Holo-
caust, ca in calendarul eveni-
mentelor politice va exista 0 zi
dedicata acestei tragedii a ome-
nirii, si altele si altele. De acord
Cu toate, si e pacat ca lon Iliescu
s-a gandit la ele abia acum, cand
i-au trecut pe langa urechi schi-
jele primejdioase ale furtunii pe
care-a iscat-o din senin.

Si daca tot e intr-o pasa de
generozitate, poate n-ar fi rau sa
sustina si ideea unor lectii in
scoli despre genocidul comu-
nist. m
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K Unele raspunsuri la cateva intrebari pe
care nu mi le pune nimeni

ACA m-ar intreba

cineva cu ce seama-

na Romania politica

a momentului, ce as
raspunde? As raspunde proba-
bil ca seamana cu un ins care nu
merge normal, ci merge sarind
ntr-un picior, si anume in pi-
ciorul stang.

De aici, o avalansa de con-
secinte, previzibil, negative...
dar cine e de vinda ca partea
dreapta nu functioneaza'? Stan-
ga, s-ar zice. (Ceea ce — pana la
un punct! - e in firea-lucrurilor,
face parte din regula jocului.)
Da, stanga. Dar, mai ales,
dreapta Tnsasi poarta responsa-
bilitatea propriei sale anemii (0
anemie accentuata, pana spre
starea de ,Transparenta”, de
inexistentd). Sa ne amintim
simpatia, Tncrederea, entuzias-
mul pe care majoritatea romani-
lor le investea Tn guvernarea
Conventiei Democratice din
1996. Si apoi, uriasa dezama-
gire pe care aceeasi Conventie a
provocat-o, prin diletantism,
prin contra-performanta. lar
dezamagirea a distrus speranta,
ideea de alternativa, ideea ca se
poate construi ceva solid, ca e
posibild o transformare n bine.
Asa s-a ajuns sa traim in tara
unde cei mai multi sunt atipiti,
Tngropati fara scapare in grijile
lor marunte si doar cétiva, o
mana de ,,alesi”, o manéa de se-
chelarii, zburda, dar ce spun eu
zburda, zboara cu aripi de soim,
umplu tinutul de incredibile
»palate agramate”, tinutul aces-
ta de veseld/tristd poveste su-
prarealista. Tinutul acesta unde
nu se prea mai tntdmpla nimic.
Sau nu se prea mai Tntampla
nimic la vedere. La vedere, doar
butaforie: evenimente nationale
se fac din cétiva bieti palmieri
extravaganti care se ofilesc sau
nu, evenimente nationale se fac
din plecarea in masa la cules de
capsuni, evenimente nationale
se fac din deschiderea unui
parc/balci acvatic pe un litoral
Kitsch, scump si Tmbatranit. Au-
tostrazi sau cartiere de locuinte
nu se inaugureaza decat, repe-
tat, la timpul viitor, decat pe
planse: ne sunt ardtate ca la
copiii tampiti cu betisorul pe
planse frumos colorate si unii
dintre noi, probabil, chiar se
Tncantd ieftin. Coruptia si alte
chestiuni grave par episoade
dintr-un roman-foileton derulat
pe o scend: la sfarsit, actorii care
jucau rolul judecatorilor si cei

care jucau rolul pedepsitilor isi
scot mastile, vezi ca sangele ce
pdarea sa curga siroaie e suc de
rosii, torni se dovedeste o faca-
turd, cei care se confruntau pe
scena sunt buni amici, pleaca
Tmpreuna de la reprezentatie sa
bea o bere si rad de noi, specta-
torii naivi ce urmaream totul cu
sufletul la gurd, gata sa suferim
un atac de inimd. Asa se Tntam-
pla cand puterea se strange toata
in curtea unuia singur. El e pus
in situatia ireald (care se pare
Tnsa ca-i convine de minune...)
sa dispute un meci straniu in
care si paseaza, si da cu capul, si
faulteaza, si apard, si marchea-
za, si arbitraza etc.: nu se poate,
iese o aiureald. Ba se poate, sunt
contributii mioritice, originale,
la redefinirea logicii.

| DACA as fi intrebat

ce loc ocupa literatura n-

tr-un asemenea spatiu, pe

< vremurile acestea (“durf-
tiger Zeif’), ce as raspunde'? As
fi tentat sa raspund: un loc cu
totul neinsemnat. Dar si raspun-
sul Nici un locn-ar fi departe de
adevar. Literaturanu mai intere-
seazd Tn sine. Despre cauzele
acestei marginalitati s-a tot vor-
bit; riscand sa mi se reproseze
ca bat apain piud, enumar totusi
n fuga vreo cateva: societatea
devenind una deschisa, oferta
informationala si, chiar, cea
existentiala sunt incomparabil
mai mari, cu tentatii mai puter-

nice si la Indemana, fara efort
intelectual; apoi, lumea si-a
modificat sa nu zicem scara de
valori, ci prioritatile, vectorii de
interes; apoi, codul dominant si
mijlocul dominant de comuni-
care par sa se fi schimbat si
ele: in loc de frazele cartii, lim-
bajul computerului, in loc de
cuvant, imaginea, in loc de
cartea insasi, ecranul compu-
terului sau al televizorului.
Aceste mutatii tin de un anumit
moment istoric si sunt inevi-
tabile. Evitabile insa pot fi ur-
marile lor nefaste asupra litera-
turii unei tari, evitabile daca
lucrurile acolo functioneaza co-
rect, daca se gandesc si se prac-
ticA masuri de protectie coe-
rente si fara parti-pris-wa jenan-
te, asezandu-se cultura scrisa la
locul cuvenit, sus (oricum, mai
presus de taberele politice care
se razboiesc ntotdeauna efe-
mer). E si cazul literaturii noas-
tre de astazi? E pusa ea la ada-
post de intemperii pe criterii de
valoare, prin programe bine
gandite, prin reguli simple si
aplicate nepartinitor? Evident,
nu. E suficient sa privim cum
sunt atribuite acele sume (peni-
bil de mici in cifre absolute)
pentru revistele literare (revista
care ne gazduieste aici —in mod
cert publicatia saptamanala de
literatura cea mai importanta de
la noi, fie ca asta convine, fie ca
nu — primeste atat de putin, mai
putin decat unele reviste lu-

narel!), e suficient sa privim
cum se repartizeaza fondurile
pentru abonamente la publicatii
culturale, pentru achizitii de
carte, e suficient sa privim ni-
velul onorariilor pentru colabo-
rari la reviste ori pentru carti,
nivel tinzand spre zero si avem
imaginea limpede: acum, la noi,
meseria de scriitor aproape nu
conteaza. (S-ar putea formula
intrebarea: ce asemanare este
ntre scriitorul contemporan si
un urs panda? Si s-ar putea
raspunde: si unul si altul sunt pe
cale de disparitie...). Si cand te
gandesti ca doar o infima parte
din banii (bugetari, nu particu-
lari!) azvarliti nducitor pe apa
sambetei (calatorii Tn strainatate
ale noii nomenclaturi, falimente
bancare suportate de noi toti,
exorbitante salarii, prime, vile
de protocol la regiile de stat,
reuniuni populiste gen ,,Céanta-
rea Romaniei” unde ,,manifes-
tarea” artisticd diletantd este
doar un pretext pentru labartate
chermeze etc., etc.) ar putea
asigura o functionare decenta a
ntregii culturi scrise. De parca
nu se doreste o functionare de-
centa, parca se doreste, dim-
potriva, o punere la zid a scrii-
torului, o punere a sa (revansa
ndelung visata, victorie tarzie,
subtild, nu prin foarfecele ideo-
logice, ci prin saracie...) ,,cu bo-
tul pe labe”, o marginalizare a
sa pana la insignifiant, o scoate-
re a sa din campul vizual public.

S-a mai intdmplat si cu alte Tn-
deletniciri, ocupatii s& nu aiba
cautare si sa fie amenintate cu
disparitia: cosarul, cizmarul, cea-
somicarul,|potcovarul... Asta il
asteapta si pe scriitorul de azi?
Si ce facem, lasam manualele
de literaturd, de la un moment
ncolo, cu paginile albe? Totusi,
nu cred.

ESI nu fiinteaza in li-
mitele nazuite ale decen-
tei, literatura romana
supravietuieste, isi ga-

seste, Tsi inventeaza adaposturi,

cai sau macar carari, supape.
Publicul i-aintors spatele (cum
se pot reface puntile rupte cu
publicul? - aceasta mi se pare
cea mai dificild problema...),
autoritatile, vedem, nu se topesc
de grija sa si atunci literatura
s-a retras intr-o lume a ei. S-a
retras intr-o lume a ei, cam asa
cum se retrageau in paduri

locuitorii medievali ai satelor
cand vremurile le deveneau
ostile.

Si cum se configureaza ea,
literatura romana de azi, n
aceasta lume a sa de refugiu, in
aceasta ,,padure” a sa? Sper sd
nu gresesc in aprecierile mele
(sa nu gresesc din partizanat,
dintr-un atasament prea accen-
tuat), dar cred cd, negresit, cine
urmareste atent ce se scrie si In
proza, si in poezia, si in critica
Eterara, si in eseul romanesc va
avea imaginea unei literaturi
vu, care dovedeste o conside-
rabilad rezerva de talent, de pros-
petime, se indrazneala. E regre-
tabil de aceea ca publicul are
ochii indreptati Tn alta parte. Eu
unul, citind cele mai bune carti
ale confratilor mei (vorbesc
strict in calitate de cititor), am
avut si am sentimentul ca ac-
tualmente Eteratura noastra este
aidoma unui ban de aur de care
oamenii nu se folosesc, fiindca
std Tngropat in pamant, undeva
foarte aproape, la cativa cen-
timetri, toti calca pe el si nu au
rabdarea, nu au priceperea sa-I
descopere, desi, daca I-ar desco-
peri, le-ar fi de mare trebuinta.

Dar cum se poate iesi din
impasul acesta? Mi-am dat cu
parerea ce trebuie ca faca auto-
ritatile (programe coerente si
nepolitizate de protectie, de n-
curajare a Eteraturii si a scriito-
rului — subventn si achizitii de
carte, burse, traduceri...) si nu
prea fac. Dar ce trebuie sa faca
scriitorul Tnsusi pentru ca lucru-
rile sa mearga mai bine? Sim-
plu, sa scrie folosindu-si toata
libertatea si, unde e cazul, sa
scrie cautand sa se smulga (ca
un pui de vrabie din gdoacea
oului) din vechiul tipar mental
al carui prizonier va fi fost pana
in 1989. Numai atat? Cam atat
si sa aiba rabdare (mai precis ar
fi: Sa rabde). Altfel, nimic con-
cret nu are de ntreprins?

Gabriel Chifu



Tina cea de taina

UPA ce a debutat Tn car-
netul carmen (concept
editorial underground
apartinand energicului

Un Cristian), iata-1 pe Bog

lancu iesind din underground-
ul Literelor bucurestene si de-
butand curajos in fata celor
multi.

Bogdan lancu - Fata din

lift, Prefatda de Mihai
lovanel, Editura Vinea,
2003, 52 p.

Volumasul lui de nici 50 de
pagini aduna 19 poeme care,
desi vorbesc, in fond, despre
iubire, sunt o coletie de nimi-
curi puse cap la cap. Prima im-
presie, trebuie sa recunosc, nu
e deloc grozava. Aparent fara
miza, carticica lui Bogdan lan-
cu este precum recipientul mi-
nuscul care adaposteste Tnsa o
esenta destul de tare: un perso-
naj adevarat, Tina, fata din lif-
tul blocului ,,Be-zero”.

Scenariul e banal si cumva
clasic: 10 pusti (pre)adolescenti
0 iubesc cu totii pe Tina, juna
mai rasarita, cocheta si aflata la
vérsta la care are toate atuurile
pentru a intra Tn inimile, visele
si imaginatia infierbantatda a
baietilor ale caror preocupari
ncep, dintr-odata, sa graviteze
n jurul ei. Aici intervine liftul,
acel ,,taxi cu cabluri”, un spatiu
n care Tina respira si Tn a carui
oglinda Tsi aranjeaza coafura si
machiajul de doua ori pe zi, un
loc in care baietii puberi se simt
cel mai aproape de obiectul
adoratiei lor si unde 1i lasa tot
soiul de mesaje de dragoste
care mai de care mai naive. Me-
saje pe care Tinanu are cum sa
le ignore.

Probabil s-ar fi putut face'
mai mult, important este Tnsa ca
poemul e lipsit de gafe. Bogdan
lancu scrie prozaic, fara exage-
réri, firesc, fara fitele, teribiUs-

de Marius Chivu

mele si dorinta de epatare si
scandal specifice debutantilor
de azi. Scrisul lui place tocmai
pentru ca e simplu, sincer,
direct si liric atat cat trebuie
pentru a potenta expresiv
motiile, punctat ici-colo cu
#Bnii soft care fac deliciul
oricui. Cartea, cum spuneam,
este un poem secvential, se
aduna din fragmente si cateva
perspective, discursul alternea-
za de la dialogismul de persoa-
na a ll-a la referinta indirecta,
apar chiar fragmente din jur-
nalul unuia din cei zece ,,apos-
toli ai sentimentelor Tnalte”,
jurnal scris intr-un caiet dictan-
do si ajuns prin hazard hartie
pentru avioane. Sa luam un
foarte frumos Cadru, bine reali-
zat, care da, cred eu, masura to-
nului si a farmecului cu care e
scrisd vanatoarea Tinei de cétre
cei zece: ,,in holul de la parter
lumina ntrerupta / a neonului
fotografiaza continuu / 10 chi-
puri oglindite convex pe oja de
pe unghiile tale. / de pe una din
ele zambesc eu, aducandu-mi
aminte / toate astea si atatea al-
tele. / spuneai buna seara bdieti,
ce mai faceti? / tarziu mi-am dat
seama / ca asta e o Intrebare re-
torica [...] pentru ca th cateva
secunde pasii / te purtau pana la
usa liftului. / nu se poate sa nu
amintesc aici / si mersul ei usor,
/ abia atingea pamantul / ca o
umbra, umbra Tinei pe retind”.
Tina este 0 himerain lentila
pustilor care o iubesc confrun-
tandu-se pentru prima data cu
complexe, instincte, timiditati.
Un ideal suprem dorit eroic,
dramatic, ridicol, Tn taind, dar
intens. Pana la urma, cel care se
apropie cel mai mult de ea este
liftierul care o salveaza dintr-un
blocaj intre etaje. Secventa e
antologica ca si cea in care
naratorul ar fi vrut sa fie oglin-
joara din poseta fetei sau ade-
varata oda dedicata liftului, de
ce scartaie liftul: ,Virgil pre-
simtea ceva / (mai ales ca orice
liftier de elita are intuitile lui): /
Tina statea blocata intre etaje. /
si sub aradtatorul mainii stangi
scria Alarma! / adica Virgil. /
Virgil imbracat intr-un frac de
nchiriat / coboara incet. Cu un
arcus enorm /el canta pe cablu-
rile perfect acordate de greuta-
tea linei / (52 kg) Varalui Vi-
valdi. Un concert formidabil. /
10 perechi de palme au aplau-
dat frumos la final...” {alarma).
Bogdan lancu a absolvit si
cursurile unui master de antro-
pologie culturald si a facut parte
din colectivul cu care Irina Ni-
colau a strdns materiale pentru
volumul Arca lui Noe. De la

neolitic la Coca-Cola. Aceasta
pasiune a tanarului scriitor se
tradeaza si Th acest poem prin
atentia pe care o acorda detali-
ilor care se pot foarte usor con-
stitui in adevarate embleme
culturale ale timpului Tn care
traim sau ale spatiului privat.
Astfel apar In poem, conturand
foarte sugestiv lumea blocului
de cartier marginas, tot felul de
semne culturale, Tn sensul larg
al termenului, ce fac savoarea
atmosferei: guma Turbo, in-
scriptiile de pe pereti, poza din
clasa intai cu harta patriei in
fundal, revistele “Nekerman”,
serialul Tanarsinelinistit, compi-
latiaROmanele, definitii ale dra-
gostei preluate de la copii s.a.

Finalul poemului ascunde o
surpriza. Vorbeste insasi Tina.
Blocati Tn fictiunea in care isi
proiectasera dorintele, baietii
nu s-au apropiat de Tina, iar
liftierul n-a rezistat succesului
si, probabil, si-a pierdut min-
tile: ,,am trecut de mult de par-
ter si de treizeci de ani si voi tot
/ n-ati ajuns” (ce credeti voi).
Cusurul cartii: la final, ai sen-
zatia ca povestea ,scrisa cu
oja” a fetei din lift s-a terminat
prea repede, ca acest roman en
croqui ar fi putut continua cu
noi istorisiri picante si/sau
amuzante. Or el a ajuns la des-
tinatie cu parcursul scurt si lin
al unui lift. Tn care ai fi vrut sa
mai ramai putin blocat Justfor
fun!

Poezie pentru vulg

L DOILEA volum de
poezie al lui Adrian
Urmanov, mult diferit
de primul, Carnurile

cannonice, se deschide cu

manifest poetic mai interesant
decat poemele in sine si asupra
cdruia ma voi opri. -

Problema pe care o ridica
tanarul poet este, pe scurt, pier-
derea capacitatii poeziei de a
mai transmite un mesaj. De
vina ar fi neimplicarea recep-
torului n textul poetic, igno-
rarea lui de catre poetul-dicta-
tor care, cu alte cuvinte, scrie
doar cum vreael. De aceea tex-
tul poetic ar trebui sa se apropie
de textul publicitar, sa produca
efect, s& mobilizeze etc. Asa-
dar, e nevoie de ,,coboréarea la
un nivel comun de asteptare”,
la reformularea temelor, a mo-
dalitatilor poetice s.cl.

Nobil Tn scop, manifestul
(scris ntr-un pretios limbaj de
sociologie a receptdrii) este
naiv si neavenit atata timp cat
pierde din vedere foarte multe
aspecte, de fapt niste determi-
nante absolut necunoscute. Tn
primul rand, utilitar pentru
cine? Cum arata cititorul stan-
dard de poezie? De ce nu citesc
poezie cei care nu citesc poe-
zie? Care e cea mai puternica
motivatie a lecturii: estetica,

ideologica, de divertisment?
Adrian Urmanov afirma ritos ca
poezia contemporana ,,nu
schimba nimic Tn nimeni”. Dar
cum aflam ce, cum, cat efect
produce poezia? Cu ce criterii,
cu ce parametri? Si, oricum,
ce-ar trebui sa schimbe? Ce
Tnseamna ,,sensibilitatea omului
contemporan”? Poate fi jude-
cata ,,sensibihtatea” atat de re-
ductibil? intrebari ale caror ras-
punsuri sunt imposibil de aflat.

Demersul poetului se vrea
un soi de ecumenism poetic n
care toata lumea citeste poezie
acasa, pe strada, in metrou, 0
poezie coborata la nivel de chat,
care sa transmita mesajele tera-
peutice ale unui poet transfor-
mat Tn gura sufletesc, Tntr-un fel
de Big Brother liric care stie
exact ce-ti trebuie pentru a
supravietui intr-o societate alie-
na(n)ta in care cititorul de poe-
zie a devenit consumator de
poezie. Poezia ca fenomen de
influentd beneficd in masa, un
fel de bioenergie spirituala...
Adrian Urmanov ignorda o
Tntreaga categorie de cititori de
poezie si face figura unui pocait
care merge din casad n casa sa
schimbe religia oamenilor, pe
care fie nu-i intereseaza credin-
ta, fie nu au nici un interes sa
si-0 schimbe. Ce e trist nu e fap-
tul ca rateaza scopul de a face
poezia accesibild, dar ca ofera o
imagine si mai jalnica a ei.

De fapt, ce-ar mai rdmane
din poezie? Nimic, zice poetul,
caci poemul utilitar nu se mai
vrea literatura pentru ca nici nu
mai poate fi: ,,poemul utilitar
lucreaza cu principii psiholo-
gice, teorii de advertising, cer-
cetari de marketing”. Mdai sa
fiel Pana una alta, Adrian
Lgmanov publicé in reviste li-
terare si nu Tn tabloide de
metrou, este activ prin cenacluri
literare si nu lucreaza part-time
ca asistent social, lipeste pe
zidurile sediilor revistelor lite-
rare poemele sale, publica carti
n colectii de poezie si nu n
cele gen ,,Cum sa faci dragoste
perfect”, carti la care asteapta,
normal, cronici literare si nu
intruniri Tn Cismigiu.

Trecand acum la poezie, din
pdcate, nu mai raman multe de
spus. Pe o suta de pagini, Adrian
Urmanov scrie acelasi plictisi-
tor poem, reluandu-1 enervant
n zeci de variante, niste texte
subtiri de tot, cu un lexic redus,
reluat overand over, mecanicist
si tmp. Ma géandesc nu fard
umor la impresia pe care tre-
buie sd o aiba poetul despre cei
care-i citesc poezia. Mesajul
lui, despre care vorbeste atat in
manifest, poate fi ceva de ge-
nul: ,,Daca tot nu mai cititi poe-
zie adevarata, iatd, un jeg de
poezie va dau si va si spun cava
iubesc n fiecare poem!”

Discursul lui imperativ e
intolerant si reductiv, refuzand
exact ceea ce poate face poezia

Adrian Urmanov - Poeme
utilitare, Editura Pontica,
2003, 118 p.

sa supravietuiasca, diversitatea,
si denotda un orgoliu pagubos,
chiar nociv. Acele numeroase
ndemnuri care umplu paginile:
fa asta”,-,,hai cu mine”, ,in-
toarce pagina”, ,,sa citim impre-
und” s.a.m.d. cu care poetul
crede ca-1 tine Tn pagina pe con-
sumator suna ca niste clisee te-
rapeutice pentru bolnavii mintal
care trebuie luati usor si pe de-
parte. Trebuia sa prevada Adrian
Urmanov ca textele lui risca s&
insulte priceperea si inteligenta
unui segment de cititori mult
mai numeros decét crede. Cand
cititorul e luat de prost si inca-
pabil de un joc estetic serios, il
banuiesc pe poet de ipocrizie!
Volumul ar trebui altfel Tnsotit
de o etichetd gen: .Atentie con-
{ine poeme stupide pentru con-
sumatoricare nu citesc poezie!”
S& luam un poem utilitar,
aproape la Tntamplare, care te
face sa regreti telecomanda:
»te-ai plictisit nu-i asa dejati s-a
luat / ai obosit de toata povestea
mai ramai o vreme mai / ramai
5 minute / eu n-o0 sa-ti recit un
poem / pe bune asta nu e un
poem dar trebuie sa sune a
poem / mai stai numai trei ver-
suri: /1. si mie mi-e fricd o frica
mare pentru noi toti / 2. eu te
stiu te stiu stiu ce faci stiu ca te
ascunzi eu /1ti suntrada/ un tip
aparte de rada / 3. imi esti drag
atat de drag si as avea rabdare
cu tine / as sta langa tine te-as
astepta” (improvizatie).

Desi in manifest vorbeste
despre atractia textului promo-
tional: gratuitate, joc, tehnica,
imagine, toate mecanisme ne-
cesare transmiterii mesajului,
nimic din acestea nu se gasesc
n poeme. Acum, depinde si la
ce texte promotionale s-a gandit
Urmanov. Eu m-am gandit la
unele inteligente, culturale, sub-
tile, probabil poetul s-areferit la
reclamele de detergenti.

Ca gluma, volumul lui
Adrian Urmanov poate avea pe
alocuri haz (primele zece pa-
gini), numai ca dureaza prea
mult si atunci devine sinistra.
Ca literatura, oricum nu si-a pro-
pus sa fie. Scrie Tn manifest. m
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Stele pe dantura unui pian

APARUT la Edi-

tura Vinea prima

editie definitiva a

operei lui Constant
Tonegaru, poet facind parte din
generatia razboiului sau, cum i
s-a mai spus, generatia pier-
dutd. Cu un singur volum pu-
blicat Tn timpul vietii (Plantatii,
1945) si o existenta curmata la
33 de ani (in urma unei detentii
greu suportate, de 3 ani), poetul
este si azi putin cunoscut - cu
exceptia cercurilor literare, unde
valul poetic optzecist si post-
optzecist 1l considera printre
precursori alaturi de, din aceeasi
generatie, Geo Dumitrescu, de
pilda.

Volumul contine intreaga
opera literara, antuma si postu-
ma (volumele Plantatii, Steaua
Venerei, publicat postum, in
1969, precum si un ciclu nepu-
blicat pina acum in volum,
Steaua singuratatii). La acestea
se adauga articole (sectiunea
Publicistica) si o scurta profe-
siune de credinta, Introducere
la poesia cuvintelor.

Aceasta editie vine astfel sa
umple un gol, totodata in tntim-
pinarea unei regindiri a cano-
nului care asaza directia ne-

(sau tardo-) modernista din anii
'40, zadarnicita de evolutia is-
torica, Tntre formulele literare
canonice. In acelasi timp, ean-
cearca o rectificare de imagine
a figurii Tonegaru, intr-un por-
tret biografic alcatuit cu minu-
tie de Barbu Cioculescu n stu-
diul introductiv.

Tn ceea ce-1 priveste pe poe-
tul Constant Tonegaru, sint Tn
principal doua viziuni care Tl
disputa: una conform careia
poezia lui, tributard partial
avangardismelor (suprarealis-
mului si stilului particular al lui
lon Vinea) nu poate eluda natu-
ra funciar romantica a poetului
(considerat un sentimental disi-
mulat, cu atit mai tragica fiind
astfel meditatia sa); iar cea de a
doua, cu mult mai recenta, con-
form careia Tonegaru porneste
de la formulele modernitatii, dar
amesteca voit trasaturi incom-
patibile si le deconstruieste.
Oricum l-am privi Tnsd, masu-
rindu-1 cu valorile tari, eterate
ale Poeziei, sau cu cele slabe,
inconstante, ale poeziei, Tone-
garu e greu de prins in formule,
scriind simultan sau succesiv
dinduntrul si Tmpotriva uneia
sau alteia din orientdrile poetice
consacrate.

Poemul séu cel mai cunos-
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cut, publicat de altfel si Tn an-
tologia literaturii roméane de
avangarda, aldturi de colegii de
generatie (Geo Bogza, Ghera-
sim Luca, Virgil Teodorescu, si
altii), este Plantatia de cuie, un
cutremurator poem de razboi.
Citam citeva versuri: “la zece
pasi de mine domnul caporal/
Tsi clacsona prelung cu pompa
biliard/ ce-i atima din pintec,
verde afara,/ patrula nimicita la
asalt”; “privirea fantasmei
Scilla lucea ca o lamé de sabie/
calita si ciocanita pe nicovala./
Din orbite un ochi u sari cit o
portocald/ dar in loc s-o0 culeg
ngropam in lut/ cuiele ce ridi-
cau sirma ghimpata pe pari/ sa
rasarda Tn altd decada, lungi, cu
virfuri mari/ pentru Cetdteanul
Necunoscut”.

Oroarea din poemele lui - si
multe din ele graviteaza obsti-
nat in jurul mortii — cu radacini
totusi Tn poemele avangardei,
se amestecd, Tn mod curios, cu
imagini ale unei virste naive:
“mai de mult pe coada pianului
din salon/ imparteam soldatii
de plumb Tn douda armate/ si
topeam pe Tnvinsi la masina de
spirt/ linga oglinda cu fingeri
dezolati deasupra apelor colo-
rate”.

Exotismul, tema recurenta
mai ales Tn primul volum,
Plantatii, se resoarbe apoi, n
celelalte culegeri. Lumea se
citeste Tnsa prin istorie - vazuta
ca relatare de ziar, ca fapt
divers (chit ca e vorba de raz-
boaie sau revolutii de palat).
“Carnavalesc, un joc secund
devine, astfel, socialul, pe cind
istoria, un element de decor, un
paravan colorat De aici fan-
tezismul geografic, cartogra-
fierea, redimensionarea, g"‘rada
entitatilor: Orasul, Oceanul,
Insula, Desertul” (Barbu Cio-
pulescu, Tn prefatd).

S-a vorbit de altfel Tn cazul
lui Tonegaru, de masca, de tea-
tral, sub care s-ar ascunde sen-
sibilitatea lui. Dar gesticulatia
sau decorul teatral nu sunt nu-
mai mascd, asa cum nu este in-
totdeauna nici butaforia savan-
ta din baladele unui Radu Stan-
ca, de pilda, sau a celorlalti
membri din Cercul Literar de la
Sibiu. Lumea este cea care se
de-fundamentalizeaza, daca-mi
este permis un asemenea ter-
men: “pe Colorado am spus:
«Pamintul de pretutindeni nu
prieste oricui»; asta am spus/

Constant Tonegaru — Plan-
tatia de cuie, Colectia “Edi-
tii definitive”, Editie Tngri-
jitd, studiu critic, note si
variante de Barbu Ciocu-
lescu, Ed. Vinea, Bucuresti,
2003, 268p.

Iinga stincile cu fruntea surpata
n rugaciune inutila spre cer/ si
acum stind poate ca gigantice
teancuri de tomuri/ unde prin
contabilitatea omenirii fosnito-
rii cautd aurul clorotic ca Aer-
ther”; “Aramas Marea cu limba
Tnghetatd pe dig/ cu moruni Tna-
untru caintr-o vitrind/ iar sufletul
meu desfasurat spre larg/ e un bi-
let de Tnchiriat din hirtie velina”.

Cu Tmprumuturi certe din
registrul de teme si motive
avangardist (indeosebi Tn ceea
ce priveste poezia descompune-
rilor, tratate socant, ca pentru
deparazitarea imaginilor glo-
rioase ale razboiului), poemele
lui Tonegaru au fost apropiate
de ale lui lon Vinea. De pilda
ntr-un poem ca Fapt divers -
motoul poeziei este: “a muritin
spital poetul Veniamin/ lovit de
un cal de curse pensionar/ pe
nume Mon Pompon vindut/
pentru salam, dar Tn ultima or&/
transporta carute cu var” — sau
“poetul Veniamin era rasucit/ ca
o rufd stoarsd de atita venin./
Spalatoreasa strangea in mina o
coasa/ si avea numai falca de
sus/ cea de jos/ 0 avea dumnea-
lui desclestata”.

Tema mortii, din ce Tn ce
mai acaparatoare Tn poemele
scrise dupd 1945, imprumuta si
tonuri pe care le putem identifi-
ca drept expresioniste sau chiar
turnuri argheziene si bacoviene.
Un poem 1n care putem desco-
peri similitudini cu un Emil
Botta, trateaza aceste afinitati
foarte personal, Acasa: “din
singele meu cu rom/ mi-a rapit
un atom/ orasul pal/ plutitor pe
lesie/ Tn oul de cristal.// O sa-I
cloceasca la noapte/ un demon
Cu privirea sasie,/ 0 sa-i dea sa
sugd/ din cucuta lapte/ si cind
va creste secara/ neagra-1 va as-
tupa seara”.

La prima vedere, poemele
lui Tonegaru se asaza la conflu-
enta mai multor formule con-
temporane lui (in acelasi timp
n aerul vremii), foarte diferite,
dar unite Tn jurul unor forte co-
mune: poezia-obsesia mortii,
oroarea ei, indusa de razboi de
pilda, senzualitate, exotism,
chiar rugaciunea sau psalmul
razvratit-reclamatoriu. Dar toate
aceste elemente sint discret de-
construite, rasucite unele Tmpo-
triva altora ntr-un vers voit in-
stabil, Tn care patetismul pe care
toate aceste tratamente ale mor-
tii 71 pot implica se anuleaza
prin umorul negru infiltrat Tn
poem sau prin autoironie si
contrast.

Volumul de fata ni-1 arata pe
Tonegaru ca poet modem, im-
plicat in activitatea literara si in-
telectuald a epocii sale (si mar-
turie pentru preocuparile poetu-
lui stau cele citeva articole stran-
se n sectiunea Publicistica), dar
un poet in care modernitatea
degajata a scrisului nu exclude
prezenta Lunii, a stelelor, marii
sau a Stapinului, in care decla-
ratii apartmind unei virste naive
(cum ar fi aceea mult-citata cu
“cavalerul ordinului «Lancea
lui Don Suijote»”) coabiteaza
cu cele ale unei virste sceptic-
lucide: “poate in Luna sint
republici sincere fiindca acolo
traiesc mortii” (care trebuie
interpretata ca ironie, inclusiv
sintagma cu mortii care... tra-
iesc), “spune-mi de unde esti/
si-ti spun unde gresit te duci”
etc. m

Carti

= Contributii la istoria comunei Comlosu Mare si a Banatului,
editie bibliofila realizatd de Walter Tonta si Traian Galetaru,
Timisoara, Ed. Mirton, 2003. 108 pag.

= Horea Popescu - creator de spectacole memorabile, reforma-
tor al teatrului romanesc, coordonatorul antologiei mono-
grafice: Amza Saceanu, Bucuresti, Casa de Presa si Editura
“Rampa si ecranul”, 2002. 264 pag.

= Vasile Spiridon, Nichita Stanescu, monografie, antologie
comentata, (dosar de) receptare criticd, Brasov, Ed. Aula,

2003. 102 pag.

< Simion Bogdanescu, Oracol scuhindat, lasi, Ed. Cronica,

2003 (versuri). 100 pag.
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Nenea lancu & sons

Tt

JitS~IE 1IN prezenta spiri-

2 tului critic, fie in
| absenta acestuia, cir-
* cumscriind cultura si

civilizatiaromaneasca, ajungem
inevitabil, Tn virtutea unei tra-
ditii perimate, dar nca atit de
persistente, sa-1 contrapunem pe
Eminescu lui Caragiale si in-
vers”, scrie lon Vartic in volu-
mul Clanul Caragiale. Tnca din
vremea sa Caragiale a fost per-
ceput de unii, in opozitie cu
Eminescu, drept versantul de
superficialitate, neseriozitate,
conjunctural, ludic, pitoresc
balcanic, bascélie si grosolanie
duse uneori pina Tn preajma
trivialitatii, al literaturii roméane.
Pentru generatii intregi de ro-
mani puri si duri, Caragiale a
fost alogenul, berarul cu velei-
tati de scriitor al carui spirit his-
trionic putea trece drept talent si
al carui haz grobian tinea loc de
culturd. Spiritul liber si zefle-
meaua lui Caragiale au deranjat
n egala masurd extremismele
de dreapta si de stinga (de care
zbuciumata istorie a secolului
XX romanesc nu a dus lipsd) si
au produs fobii printre cei care,
fara sa glumeasca, isi imaginau
ca Romania ar putea avea un
destin cultural ca al Frantei. Ca-
ragiale a fost insa productiv cul-
tural chiar si prin animozitatile
pe care le-a declansat. Dovada,
un filozof precum Constantin
Noica a ajuns, laun moment dat,
sa recunoasca (in Jurnalul de la
Paltinis} ca atunci ,,cind m-am
aplecat asupra romanescului am
facut-o, cred, exasperat de
zeflemeaua lui Caragiale”.
Perceptia lui Caragiale Tn
cultura roména nu s-a schimbat
fundamental nici dupa ,,Anul

Caragiale”, in pofida numeroa-
selor manifestari publice, a arti-
colelor si cartilor publicate cu
prilejul marcarii a 150 de ani de
la nasterea clasicului. I.L Cara-
giale a ramas clasicul roman cel
mai citat si mai cunoscut la ni-
velul societatii romanesti (fieca-
re dintre noi are Tn minte chi-
purile lui Birlic, Giugaru, Beh-
gan, Marcel Anghelescu, Victor
Rebengiuc, Octavian Cotescu si
replicile celebre din dramati-
zarile si ecranizarile pieselor si
momentelor), dar al carui nume
este privit cu ostilitate, dispret
sau, Tn cel mai fericit caz, con-
descendentd, Tn anumite cercuri
(pretins) elitiste ori doar intens
politizate.

Prin studiile cuprinse in vo-
lumul Clanul Caragiale, profe-
sorul clujean lon Vartic incearcd
sa arunce o privire lucida, ne-
tributard ideilor de-a gata si pre-
judecatilor istorice asupra ope-
rei celui mai nedreptatit (de unii
exegeti sau doar formatori de
opinie) dintre marii nostri clasici.
Mai mult decit atit, spiritul sdu
justitiar il transforma adesea n-
tr-un avocat al lui Caragiale im-
potriva detractorilor sdi mai ve-
chi sau mai noi. Scrise in mare
parte Tn anii '80 (cind ubuescul
nationalism-comunismul pro-
movat de Nicolae Ceausescu
ajunsese la apogeu, iar O scri-
soarepierdutaaproape ca fusese
pusa la index), studiile lui lon
Vartic au meritul de a revela un
alt Caragiale, posesorul unei
culturi impresionante (desi —
sau, poate, tocmai pentru cd -
era autodidact), cu lecturi te-
meinice de filozofie si literatura
universald. Analizat de lon Var-
tic, scrisul lui Caragiale dobin-
deste o surprinzdtoare consis-
tenta, iar tehnicile narative ale

Carti

= George Genoiu, Titirca, inima-bund (palavre si adulter la
domeniile Marvila), pamflet antioligarhic planuit de
I.L.Caragiale “Da-damult... mai da-damult”, din volumul in
pregatire Drame si comedii provinciale, editie de autor,
prefatda de Mircea Ghitulescu, Bucuresti, Casa de Presa si
Editurd “Rampa si ecranul”, 2002. 112 pag.

= loan Radu Vacdrescu, Un satnumit Romania, schite si po-
vestiri, Botosani, Ed. Axa, 2003. 130 pag.

= Copilaria si adolescenta de altadata, volum ngrijit de Mirela-
Luminita Murgescu si Silvana Rachieru, Bucuresti, Ed.
Domino, 2003 (antologie). 224 pag.

clasicului se caraterizeaza prin-
tr-o modernitate sensibil peste
toate canoanele epocii. Profe-
sorul clujean demonstreaza ca
nimic din scrisul caragialian nu
este Tntimplator si c& inclusiv un
volum compozit precum Mo-
mente este alcatuit dupa reguli
stricte. Logica internd a volu-
mului nu a fost inteleasa de edi-
torii ulteriori care si-au permis
sd elimine din volum anumite
texte sau s& schimbe ordinea
stabilitd de autor pentru cele
pastrate. Scrie lon Vartic: ,,0
privire, cit ar fi ea de rapida,
aruncata asupra sumarului e
ntru totul revelatoare: Momen-
tele constituie un volum gindit
si construit de Caragiale con-
form tehnicii muzicale, in care
cite o temd anuntatd si fixata de
catre o schita se dezvoltad in di-
verse variatiuni prin intermedi-
ul schitelor subsecvente” (p.
91). Nici macar titlul volumului
Momente nu este ntimplator.
El este rezultatul unei lungi
cautari si se bazeaza pe o anu-
mita ambiguitate, cuvintul de-
semnind o secventa temporald
(clipa, ceas, minut, secunda),
dar si o ,situatie de viata, cir-
cumstanta, Tmprejurare”. Or,
momentele lui Caragiale sint in
egala masura reprezentative
pentru ambele sensuri ale ter-
menului. llustreazd simultan
instantanee semnificative pen-
tru Romania anului 1900, dar si
situatii de viatd, circumstante
general valabile atemporale
(fapt ce explicd Tn buna masura
succesul lor indiferent de epo-
cd). Mai interesant Tnsa decit
aspectele formale de constructie
a volumului este, fara indoiald,
continutul propriu-zis al mo-
mentelor (fireste demonstratia
este valabild si pentru dramatur-
gia lui Caragiale). lon Vartic
probeaza convingator ca, in
opera lui Caragiale, dincolo de
.marea trancaneald” se ascund
trimiteri la marea filozofie, ci-
tate din scriitori ai epocii sau
parodierea stilului acestora
(ceea ce astazi numim intertex-
tualitate), trimiteri livresti de
provenienta antica. Jocurile in-
tertextuale abunda la tot pasul
n Momente, dar si in comedii
(nu degeaba I.L. Caragiale este
unul dintre patronii spirituali ai
generatiei optzeci) si, chiar daca
astazi ele nu mai pot fi deslusite
decit de eruditi, cu sigurantd, Tn
epoca au facut deliciul citito-

lon Vartic

lon Vartic, Clanul Caragiale,
Editura Biblioteca Apos-
trof, Cluj-Napoca, 2002,
276 pag.

iilor. Asupra acestui aspect atra-
ge atentia si profesorul clujean:
,»Cine 1si mai dd seama astazi, de
pilda, ca in volutele isterice ale
discursului amoros al Mitei
Baston s-a incrustrat si un cele-
bru vers de odinioard al lui C.A.
Rosetti (,,M-ai uitat pe mine,
le-ai uitat pe toate”)? Sau cine
n afard de Stefan Cazimir mai
stie cd venturianul «angel ra-
dios» Ti apartine, de fapt, lui
C. D. Aricescu? Alteori, Tnsa,
Tnsdsi metamorfoza grotesca a
contextului e cea care sterge ci-
frul, asa ca nu ne mai trece prin
minte ideea ca Farfuridi, Tn im-
becilitatea lui, cind declara ca
«iubesc tradarea, dar urdsc pe
tradatori», nu face, erudit cum
e, decit sa-l citeze pe Plutarh”
(p. 118). lar exemplele pot con-
tinua la nesfirsit.

O consistenta sectiune a
volumului este dedicatd modu-
lui In care opera lui I.L. Cara-
giale a fost receptata n tara si
pe plan international. Minima-
lizat Tn tard ca om si ca scriitor,
plagiat fara rusine la Paris, Ca-
ragiale a fost Tn epoca sa un au-
tor evaluat mult sub valoarea
reald a operei sale. De aici dez-
gustul din ultimii sdi ani de via-
td si dorinta de a migra spre
Mitteleuropa. Dupa ce a coche-
tat o vreme cu ideea de a se
muta la Cluj (la vremea respec-
tiva orasul transilvan facea par-
te din Imperiul Austro-Ungar),
Caragiale se stabileste la Berlin,
unde moare Tn anul 1912.

Clanul Caragiale nu Tnseam-
nad Tnsd doar I.L. Caragiale. Or,
exceptindu-1 pe excentricul
dandy, dar foarte valorosul
scriitor, Mateiu Caragiale, pu-
tine lucruri se (mai) stiu astazi
despre familia scriitorului. Pare
aproape neverosimil faptul ca
fiica scriitorului Ecaterina |. Ca-
ragiale (Tuski) a trait pind in
ultimii ani ai regimului comu-
nist (a murit in aprilie 1987), in
vreme ce mama sa, Alexandrina
(sotia lui I.L. Caragiale, con-

temporand cu Eminescu!), a
apucat si ea sa vada moartea lui
Stalin (s-a stins Th anul 1954).
intr-o confesiune tirzie Tuski
dezvaluie relatia® copiilor cu
ilustrul lor tatd. Tn calitate de
tatd, I.L. Caragiale nu mai are
nimic in comun cu simpaticul
nenea lancu. Desi Tsi iubeste,
fara indoiald, copiii, Caragiale
se poarta cu ei mai degraba dis-
tant. Este obsedat de ideea c&
acestia s-ar putea imbolnavi si
de aceea Ti tinea permanent in
casa. Fiica scriitorului si amin-
teste ca in primii ani Caragiale
nu i lasa nici macar sa mearga
la scoald, preferind sa le aduca
profesori particulari. Ajunsa
septuagenara, Tuski poartd inca
trauma terorii paterne. intr-un
interviu din anul 1968, citat de
lon Vartic, se confeseaza ,,Pen-
tru mine el era Atotputernicul...
si acum cind Tmi amintesc de
tata, simt fiorii de teama si res-
pect din vremea copilariei” (p.
245).

Celalalt fiu al lui I.L. Cara-
giale, sensibilul si bolnaviciosul
Luca lon (Luki) a ramas o mare
promisiune literarda neimplinita
(era poet si eseist, in el ntre-
zarea clasicul pe urmasul sau li-
terar), fiind rapus de o gripa
transformata in pneumonie in
anul 1921, la virsta de 28 de ani.

Pentru cineva care nu a ur-
marit consecvent tot ce s-a scris
n ultimii ani despre viata si
opera lui Caragiale (mai cu sea-
ma in ,,Anul Caragiale”) este
greu de spus daca aceste studii
(majoritatea scrise in anii ’80)
aduc foarte multe lucruri noi la
nivelul informatiei. ™nclin sa
cred mai degraba ca nu. De alt-
fel majoritatea informatiilor
care stau la baza analizelor pro-
fesorului clujean provin din
carti memorialistice si studii ale
altor exegeti sau din articole de
presd, nu din eventuala studiere
a arhivelor. Meritul cartii Cla-
nul Caragiale sta in alta parte.
Cu inteligenta si acribia care 1l
caracterizeaza, profesorul lon
Vartic ofera o perspectiva coe-
rentd si verosimila asupra ope-
rei si vietii (de familie) ale lui
I.L. Caragiale, in raspar cu lo-
curile comune care au marcat
(mutilat?) imaginea in posteri-
tate a scriitorului. Un Caragiale
filozof si adept al intertextu-
alitatii, care face in permanenta
cu ochiul cititorului cultivat
(postmodern avant la lettre},
mult mai profund si mai actual
decit imaginea clasicizata a fle-
carului moftangiu care-si pierde
vremea cu musterii si-si scrie
schitele pe un colt de masa de la
berdrie, Tntre doua halbe.

Clanul Caragiale este o carte
care trebuie cititd de cei care-1
iubesc, dar si de cei care-1 urasc
pe Caragiale. Ea demonstreaza
Cu succes ca sintagma ,,actuali-
tatea clasicilor” nu e complet
demonetizata. Cel putin deo-
camdatd. m



Lumea, scoica lui
Matila Ghyka

f ==msm CRCUBEIE, cartea
I autobiografici sem-

natd de Matila Ghyka,

este rodul unor mo-
mente de fecunda singuratate,
cautare vreme de doisprezece
ani (1940-1952), un tete-a-tete
cu sine, in fond, un dialog din-
tre eul sau temporal si eul per-
manent. Tnca de pe primele pa-
gini se simte o sensibilitate din
zona celei mai vii memorii cul-
turale, vorbind totusi despre
realitatile cele mai recente, un
soi de aristocratie tip secolul al
XIX-lea, prelungindu-se agonic
n sanul unei lumi profund
schimbate la fata.

Eminenta cenusie a Frantei
intelectuale, cum 1l numeste in
prefata Patrick Leigh Fermor,
printul Ghika conserva in dia-
logul purtat cu propria-i biogra-
fie tiparele fiecarei varste. Pagi-
nile care descriu anii de pre-
gatire de la Saint-Quen si de la
Scoala Navala a iezuitilor din
Jersey, caldtoriile dintre cele
mai exotice la bordul Iphigeniei
si apoi, mai tarziu, de unul sin-
gur, Tn jurul lumii, sunt desprin-
se dintr-un posibil roman de
aventuri si demne de a Tntretine
deliciul lecturii oricarui adoles-

cent. Cartea nu atrage neaparat
prin reusite literare deosebite,
prin virtuozitati ale stilului, cu
toate ca, unele pasaje sau citate
folosite dintr-un roman n buna
parte autobiografic, Pluie dEto-
iles, demonstreaza ca autorul ar
fi putut s-o facd. Ceea ce atrage
cu adevdrat Tn Curcubeie este
personalitatea cu totul aparte a
printului Ghika. Ispitit de ima-
ginea ,,omului complet” al Re-
nasterii, gen Pico della Miran-
dola, cu un temperament visator
sau aventurier sub o cultura
stiintifica riguroasa, autorul Nu-
marului de aur, este un adevarat
taram al reconcilierii tuturor an-
titezelor sub presiunea nevoii de
a gasi formula unica de ordo-
nare a formelor, ritmurilor, pro-
portiilor, reactiilor reciproce
dintre ,,ortodoxie cu catolicism,
matematica si poezie, geometrie
si electronica, fizica si estetica,
ceremonii si viatd boema, reac-
tii ereditare si liberalism doban-
dit, gandire intemeiata pe studiu
si teze stiintifice, cu noutati,
ecuatii in forme de sonete, pre-
cizia exegezei tehnice si filoso-
fice, cu fascinatie pentru al-
chimia incantatorie si subcon-
stienta a limbajului, emotie si
analize, magic si ratiune, visuri
si logicd”. Cu siguranta ca au-

Matila Ghyka, Curcubeie, vol. |, Popasuri ale tineretii mele,
vol. 1l, Fericit ca Ulise..., Editura Curtea Veche, Bucuresti,

2003, 532 pag.

torul i-ar fi dat dreptate lui
Leibnitz atunci cand acesta
scria ca lumea noastra este cea
mai bund dintre toate lumile
posibile. Matila Ghyka este un
optimist incurabil, acest opti-
mism nefiind deloc programa-
tic, ci unul structural sau unul
provenit dintr-o profunda inte-
legere a lumii. Comunistii erau
adeptii materialismului deter-
minist, asadar constiinta si su-
fletul uman erau doar o serie de
reactii fizico-chimice (implica-
tiile etice ale acestor teorii sunt
usor de intuit). Depasindu-si
faza determinismului absolut,
M. Ghika a inteles ,,fard meta-
fizica, pe cale absolut stiintifica
(...) singularitatea, transcenden-
ta vietii, a domeniului gandirii,
a vointei, a dorintei”. ,,Gasisem,
urmand corect calea trasatd de
fizica si de termodinamica, fara
a introduce nici o ipoteza «vita-
listd», ca exista o diferenta trans-
cendenta intre materia neorga-
nizata si cea organizata, cu alte
cuvinte, un «test» matematic al
transcendentei vietii”. Tot ce
este viu se opune degradarii, en-
tropiei — o Tntoarcere la cele-
brul cogito al lui Descartes.
Aceasta viziune asupra lumii nu
poate fi decat optimista si nu m-a
surprins .aptul cd, in alt plan,
Pluie dEtoiles a primit prin
1933, la Paris, Premiul ,,Celui
mai optimist roman al anului”.

Spuneam ca personalitatea
printului Ghyka este extrem de
atragatoare. Cum altfel ar putea
fi atata timp cat in el se Tmpaca
aventurierul cu omul de stiinta,
figurantul de pe platourile de la
Hollywood cu profesorul uni-
versitar de estetica sau cariera
diplomatica si militarda cu cea
literara si filosofica? Cu profilul
unui Buddha, cu simplitatea si
simpatia cu care descrie lumea,
cu arta desavarsita a relatiilor
interumane (afara de aristocra-
tia europeana pe care 0 cunos-
cuse datoritd staretului sau, a
fost prieten cu Goustave le Bon,
M. Proust, P. Valery, Saint-Exu-
pery, Salvador Dali, Leon Paul
Fargue, Lucien Fabre, Paul Mo-
rand s.a.), toate acestea descrise
cu o sensibilitate usor anacroni-
ca - stilul de pe la 1900 — Matila
Ghyka a fost un ,,om complet”
atat prin cultura sa renascen-
tistd, cat si prin faptul de a fi to-
pit in sine, perfect unitar, toate
Lvarstele” vietii sale.

Cristian Magura

de Emil Brumaru

Saracul Mugur,
cite scandaluri nu
I-am facut...

Stimate domnule Lucian Paicu,

*RITAT ieri pe la Roskolnikov, mi-am adus aminte ca prea
Tngenunchiau, prin evul mediu, cavalerii in fata domnitelor
intangibile. Eu cred ca-i vorba de o mica smecherie. A nge-
nunchia si a-ti baga nasu-n poalele iubitei ideale, la ora aceea

cind igiena intima cam lasa de dorit, insemna, pur si simplu,

irosi adinc si indelung secretul cel mai intim de sub matasurile
sublime. Ca vechi medicinist stiu ca celulele mucoasei olfactive
au aceeasi origine ca si celulele mucoaselor genitale. Olfactia e
stimulentul numarul unu al erectiei! Si mi-i Tnchipui pe acesti
bravi Tmplatosati Tn ce situatie delicata se puneau in nadragii lor
de fier! lar ele, celestele, inocentele, virginele intru eternitate,
stiau, ba chiar cautau sa producd efectul batos!

Posibil ca, infuriat pe oameni, imi descarc, nestingherit, fierea
pe personaje E si asta o defulare, dar pina cind? Asa o sa ajung
sa fac harcea-parcea toate eroinele si toti eroii lecturilor mele
dragi! O, dar am si iubiri nesfirsite. Numai ca-mi vine greu sa
scriu despre ele! .

Totusi chestia cu ,,piciorul” nu-i o exagerare. Dupa ce pleaca
Rodea, Sonia se gindeste chiar la trebusoara asta: ,,Ce s-a
ntimplat? Ce ginduri are? Ce i-a spus? I-a sarutatpiciorul (s.n.) si
a spus... a spus... (da, asta a spus-o limpede) ca nu poate sa
traiasca fara dinsa... O, Doamne!” Ea ,,leagd” sarutatul piciorului
de ceea ce-i spune mai tirziu, dupa citirea Evangheliei, anume ca
,Nu poate sa trdiasca fara dTnsa"* ,»Legaturda” normala!

Acel ,,He-he-he!”, repetat, al lui Porfiri Petovici, face toate
paralele. Anchetatorul care suferd de hemoroizi!

Saracul Mugur, cite scandaluri nu i-am facut, de cite ori nu ne-
am certat, de cite ori nu ne-am Tmpacat, de cite ori iar ne-am cer-
tat! Si totusi e singurul om care m-a suportat de zece ani Tncoace
stiind, c-o intuitie fantasticd absolut incredibila, sa-mi deie un
telefon exact cind sufletul meu parea scufundat definitiv. Tin lael,
mai mult, nu stiu ce m-as face farael. L-as fi vrut frumos si viteaz.
L-am vazut o data pe strada, Tn Bucuresti, venind spre mine, atit
de speriat, de pierdut printre oameni, Tncit mi-a venit sa pling.
Vorbim putin, de obicei fleacuri. Apoi eu 1i scriu, iar el nu-mi
raspunde cu lunile.Nu ma supara asta. Fiindca, deodata, la telefon,
vocea lui caldd (i-am spus c-ar fi bun de zis, la radio, ,,buna
dimineata, dragi ascultatori”), linistita (dar el Tnsusi e atit ne neli-
nistit!) ma readuce la normal. M-am intrebat deseori de unde are
atita fortd, atita putere de-a rezista eroic, nu exagerez, eroic in
viata lui de om care, iata, scrie, scrie, scrie. Ma gindesc, desi pare
paradoxal, ca tocmai situatia disperata a luliei 11 face sa
supravietuiasca, sa nu se lase, pentru a putea s-0 ajute pe ea.

Cu stima si afectiune,
Emil Brumaru
11-\Vm-980



Cuceriri disperate

Sintem aici
singuri Tntr-o limba strdina.

Eu calc neatenta pe virful copacilor
strivind din loc Tn loc

cite un steag ridicat ostentativ
pentru cei care se intimpla sa uite
ca ne aflam n cel mai Tnalt punct
al cuceririlor disperate.

Tu ramii Tn penumbra unei cafenele
saturat de poeti,

de iubitele poetilor cu priviri languroase
si biografii ajustate din mers.

Trecerea noastra pe aici

nu e decit o repetitie

pentru marea calatorie

n care amindoi vom zbura pe spate
cu ochii mariti de cite a trebuit
sa nvatam prea tirziu

si miinile Tmpreunate

ca si cum ne-am fi trait viata
n altd parte

si am fi venit aici

doar sa Tmprastiem cenusa.

Perfectiunea repetitiei

Tn fiecare dimineata alinierea la start.
Timpla mea explodeaza de Tncordare,
Tncerc sa-mi imaginez cum ar fi sa mori
n zgomotul pistolului de jucdarie

care nu poate omort pe nimeni

dar Ti Tngrozeste pe toti.

Tmi iau pozitia in asteptare.

Femeile ma privesc curioase.

Unde vreau sa ajung de fiecare data

cu silabele imperecheate strimb

una pe viata, alta pe moarte?

Cu lumina aceasta in ochi

despre care se spune ca ar fi nedureroasa
un fel de fericire care te inunda

pina la ultima celuld, pina la ultimul cuvint
ramas pe buze Tmpietrit.

n fiecare dimineata

alinierea la start,

zgomotul pistolului de jucarie
care nu poate omori pe nimeni
dar 7i Tngrozeste pe toti

cu perfectiunea repetitiei —
goana, alinierea la start,
goana,

pina la nebunie.

Un fel de primavara

E una din acele zile

n care oamenii mi se par inalti.
Urmaresc o femeie pe strada

pe tocuri foarte Tnalte

si picioarele ei musculoase

sint goale Tn pantofi de lac

si asta imi da nu stiu cum, sperante.
Respir orange

si imi tin pentru citeva secunde respiratia
pina ce aerul incarcat de vina al inocentilor
ma loveste Tnapoi n piept.

A fost o vreme cind politistii orasului
Tmi erau simpatici.

Acum in Bryant Park

un paznic nu-si dezlipeste privirea

Carmen Firan

de la geanta mea mare maro
n care tin citeva carti subtiri,

tigari prohibite si o cartela de metrou expirata.

E tot un fel de primavara,

desi parca inca te mai gindesti.

,Cittimp aveti intentia sa ramineti aici?”
Tmi spune paznicul Tn spaniola.

nteleg ce mé& intreaba,

dar nu stiu cum sa-i raspund.

Ma ridic doar cit sa privesc n ochi
oamenii tot mai nalti

n acea lumina orange.

Alte adevaruri

Adevarul vietii nu exista.

Adevarul despre vietile altora

ar fi o buna fictiune

daca e minuit de un agent priceput

sa ajunga la sufletele simpie

care nu au habar de Sfintul Augustin,

Tnca dispuse sa creada in ngeri si diavoli,
seduse de happy hour cu hamburgeri si bere
n asteptarea sarbatorilor nationale

cind vor profita de ieftiniri.

Adevarul mortii e acceptat de toti,
nu exista revoltati in domeniu,

toti par sa stie

ceea ce ramine complet necunoscut.

Adevarul e ca cel mai bine se vinde imaginea

unui cap de familie dopat cu viagra,
caruia mass-media i-a fabricat faima
ca ar fi supravietuit si acestui ultim atac.

Acoperisuri de ceata

Nimeni nu mai are nervi
pentru lamentatia emigrantului.

Nu poate visa intr-o limba straina.

Foarte bine, e si nesanatos.

Limbile straine sint ca vegetalele digerate Tn graba,
produc doar ulcer odatad cu accentul stricat.

Tsi pierde pe nesimtite identitatea,
acea identitate inventata la nastere
de vreun functionar constiincios
care in Hpsa imaginatiei

isi umple sertarele cu nume ciudate
sfidind legile eternitatii, relativitatii,
gravitatiei si graviditatii

care tot produce imitatii fara rost
cu pretentia unicitatii

de care egiptenii au ris o data,
grecii de doua ori,

si comunismul fardat

Tncad mai continua s& rida.

Emigrantul nu mai stie unde este acasa,
nici masluitorul din cer nu mai stie

si ne aseaza nepotrivit

pe acoperisuri de ceata.

Conspiratia obiectelor

Dupa un timp,
lucrurile nu Tsi mai recunosc stapinul,

Exista o revoltd a obiectelor
prea mult tinute sub control,

0 conspiratie cu timpul,
facatorul de farse

care ne lasa iluzia

ca ceva ne-ar apartine definitiv
cu exceptia indoielii.

Obiectele ne vor supravietui

cu orgoliul propriului lor destin,
eliberate de sufletul

pe care I-am pus n ele,

gata oricind sa fie credincioase
altui stapin,

asa cum Tn dimineata de dupa moarte
lumina va cddea la fel

peste cuvertura cu maci

primita de la matusa ta n dar,

sa ne Tnabusim frica,

si in care noul locatar

isi va Tmpaturi arma de vinatoare.

Geografii imaginare

Daca nu ar fi fost acea dimineata
de toamna,

respiratia Tncinsa a orasului
decapitat,

linistea cdzutd ca o cortind visinie,
am fi continuat sa pariem strimb
pe lupte inchipuite,

pe geografii imaginare,
privindu-ne umbra ntinsa la refuz
n oglinzi mincinoase.

Cei puternici sint singuri.

Cei puternici sint tristi

si atit de vulnerabili

n candoare de a-si impinge

visele

acolo unde nici ei nu le mai pot urmari
Cu privirea.

De sus toate se vad la fel:
mortii cu mortii,
cei vii cu desertaciunea. m

%



de Gheorghe Grigurcu

Dincolo de provincie

UCEVEANUL lon

Beldeanu e unul din

poetii nostri ce ne in-

troduc Tn zona provin-
ciei. Adica in zona unei sensi-
bilitati aparte, de relativa izo-
lare, de relativa ,,inferioritate”,
stigmate revendicative ce nu-
tresc 0 perpetud nostalgie cu
peisajele, simbolurile, tonali-
tatile intrinseci, desigur varia-
bile de la autor la autor. Dar atit
Fundoianu, Bacovia, Demos-
tene Botez, cit si Petre Stoica,
Aurel Rau, Aurel Gurghianu,
Victor Felea au ca lejer numitor
comun figurarea unei lumi opu-
se centrului, mistuite de com-
plexul unei opozitii mai mult
ori mai putin sublimate. Atit
provincia cit si centrul Tsi de-
vanseaza Tnsemnele concrete,
geografice, istorice, urbanistice
etc., devenind repere ale unei
tensiuni morale, ale unei polari-
zari proprii vietii launtrice, une-
ori exprimate cu vehementd, al-
teori estompate, eterate. Rapor-
tul dintre sat si oras al samana-
toristilor alcatuieste varianta
elementara a acestei antiteze
real-simbolice. Inglobind satul,
provincia e, in creatia moderna,
0 ,reprezentantd” mai ampla,
mai consistentd a antitezei in
cauzd. De remarcat la lon Bel-
deanu dilatarea imaginii provin-
ciale, astfel Tncit aceasta sa de-
paseasca arhaica, dezarmata
priveliste rurala in favoarea
unei ,,onorabilitati” burgheze,
(aproape) tihnite: ,,Surprizele
si-au ofilit culorile; aceleasi/ or-
goliu patruleaza strazile Provin-
ciei/ si desenul de dimineata al
micilor existente/ se suprapune
perfect peste cel de seara// Hei,
nu mai e nimeni pe-aici sa des-
chida usile/ sa traga fermoarele
gangurilor perverse/ ori sa scui-
pe Tmpotriva vintului?/ Palarie-
rul dormiteaza n fata pravaliei/
cu capul afundat ntre foile zia-
rului/ din care se furiseaza cei
doi evadati/ cdutati de Politie/
Totul se aflad la locul sau” (Ace-
lasi orologiu). Vechiul impact
ncepe sa somnoleze. Un vag
orgoliu citadin (adiere a centru-
lui) strabate versurile care mi-
zeazd pe-0 anume nivelare a

lon Beldeanu: Realitatea
are chipul tau, Ed. Dacia,
2002, 132 pag.

mediilor, pe uniformizarea per-
ceptiilor, gesturilor, ritualurilor
cotidianului: ,Astazi e dumini-
ca./ Orasul aminteste/ tacerea de
dupa Waterloo/ dar se deschid
ferestrele si muzica/ inunda
cimpul mohorit al betonului/
Vei citi, vei aprinde tigara/ vei
privi de departe/ stralucitoarele
adolescente/ mustind de puber-
tate/ vei fi singur./ Azi e dumi-
nica/ aerul miroase a rufe apre-
tate/ a ceapa si a fum de corabie/
Viata se revarsa din paginile/
vesele ale ziarelor” (Creion de
duminica).

" VIDENT, nu s-ar putea

>vorbi Tn cheie literara

g;despre provincie fara a

*rse mentiona, direct ori

indirect, tarele consacrate
acesteia. Toposul provincial Tsi
pastreaza identitatea gratie lor,
fara ca faptul sa conduca la o
absolvire a centrului, tratat la
rindul sau nu o datd ca un ,ta-
rim al pierzaniei”, dar printr-o
subiacentd subordonare a pri-
mului factor fata de cel secund,
prin melancolia unei ierarhii
implicite. ,,Marginea” ramine
prin excelentd un izvor al sim-
tamintelor neimplinirii. Mono-
toniei provinciale i se acorda
onorurile cuvenite: .Aceasta zi
seamana pina la anulare/ cu cea
de ieri; are aceeasi coroana/ de
paie supusa primejdiei si acelasi
cer/ spintecat de orgolii/ Orele
sale marsaluiesc docil/ fara sa
miriie, fara sa iasa din rind/ desi
o dird de singe se insinueaza in
urma” (O zi ca celelalte). La fel
sint cinstite alte figuri morale
specifice: plictisul, dezabuza-
rea, scepticismul: ,,Dar cum sa
rezist in fata/ Acestor rafale de
plictis si/ Surpare?” (Cuvintele
[3]). Ca si: ,,Acum pot spune:
sint ostenit/ Tot mai strdind-mi
pare urma/ Pasilor, cresc semne
de-ntrebare” (Tu treci neierta-
toare). Ca si: ,,Intre respiratia a
doud cuvinte/ O forma atit de
perfectd/ Pentru biciuirea sin-
guratatii/ Desi dupd o sutd de
ani de asteptare/ Orice paznic
chiar prea credincios/ Tncepe s
cada din picioare” (Facerea).
Gnoseologia provincialului se
arata sabotatd, la rindul sdu, de
Tndoiala si plictis: ,,lar urc scara
mohoritei provincii/ De glezne
Tmi atima bucdti de oglindd/
Petreceri si urme duioase/ De
cind ratacesc si nu mai ajung/
Sa& ma cunosc/ Nimic nu-i Tnca
de descoperit/ Poezia se Tndo-

ieste de sine/ In gradina cu tran-
dafiri/ Ofelia cintd la chitard/
Miresme de plictis i Tnvaluie
respiratia” (Aparareaprin lectu-
ra). Complexul periferiei — caci
exista asa-ceva n fibra tuturor
barzilor ce constientizeaza situ-
area lor ex-centricd - are ca
efect o atentie sustinuta acor-
data miscarilor firesti ale actan-
tului liric, minusculelor eveni-
mente repetitive ale traiului sau
curent. O asemenea concentrare
asupra exterioritatii mecanice a
subiectului nu duce Tnsa la o eli-
berare, la o salutara extroverti-
re, ci la o introvertire de tip spe-
cial. La o criza autocompasio-
nala, la o manifestare de umilinta
pe care usoara ironie formald nu
izbuteste a o dompta: ,,m-am

alérezit devreme, mi-am baut ca-

feaua, am ascultat/ stirile de di-
mineata si am asteptat/ sa sune
telefonul/ Dar nu s-a intimplat
nimic/ Am inchis usa, am tras
storurile/ si am incercat sa-mi
amintesc ceva amuzant/ o n-
timplare roza si oricum bund
de/ potolit singuratatea/ Numai
ca dintr-odata ochii mi s-au Tm-
paienjenit/ si mi s-a facut mila
de mine/ ca si cum as trece pe
strada mare/ si toti trecatorii m-
ar izbi cu pietre” (Aniversare cu
pietre). Poetul nu ezitd a-si mar-
turisi esecul, a se autoflagela
printr-o confesiune aparent
flegmatica, Tnsa necrutator ta-
ioasa Tn fond:,,N-am fost nicio-
datd victorios. De fiecare/ data
gloria mi-a scapat printre dege-
te/ Acum e undeva prin spatele
oglinzii/ de unde ma pindeste
rinjind/ N-are rost sa insist. Vre-
mea fumegd/ plind de rani si
caracatite flaminde/ (intr-o fo-
tografie din prima virstd/ sint
calare pe cal, par stapin pe/ si-
tuatie si pus pe fapte mari/ ceea
ce nu mi-a folosit la nimic)”
(Papagalul si cusca de soareci).
Cezarului (provinciei) i se da
ceea ce e al Cezarului...

OTUSI starea critica nu
e adincitd, ea neizbutind
a acapara discursul in
care se Tnregistreaza ex-

clusiv ca o componenta. Nu mai

avem a face cu Taceranta lamen-
tatie a ruralului dezradacinat, de
tip Goga, ci cu o subtild adap-
tare, cu tentatia progresiva a
unui compromis. Bardul pro-
vincial nu mai e despartit de
metropola prin abisul civiliza-
tiei, apropiindu-se de aceasta
printr-o urbanizare tot mai pre-

tentioasa a mediului sau, printr-o
impregnare a lui de-o atmosfera
de existenta comuna. Metropola
patrunde in urbea provinciala,
printr-o ,,generozitate” a evolu-
tiei sociale. Astfel se produce
treptat (la poetii revistei Steaua
fenomenul e foarte pregnant) o
tranzitie de la dramatismul ru-
ralului alienat si rebel in pra-
busirea sa social-istorica la
echilibrul fie si fragil (avantaj
pentru nuantele lirismului) al
provincialului orasean. Laitmo-
tivul creatiei lui lon Beldeanu il
reprezintd o sensibilitate mol-
coma de citadin atras de naturd
(urbea provinciala are de alt-
minteri enclave naturale, Tn ma-
surd a stimula atractia in cauza):
»viata adie ca o fereastra de
vard/ dacd Tnchid ochii/ aud
marsul nestavilit al florilor/ de
rapitd/ din care adie surisul/
calaretul victorios” (Ce culoare
are rapitd) sau: ,,Dintii mei sfi-
sie semintele serii./ O vrabie
tocmai Tsi trece tipatul/ din
celalalt capat al ploii” (Exercitii
de aparare). Sau: ,,si iat-0, furia,
navalind/ ca o ploaie de vard/
prin orasul naucit de arome”
(Cind pindeste furia). Sau:
,»Strig si strigatul are gust de za-
pada” (Siiarasistrig). latd si un
crimpei de viziune retro, n care
amestecul de urban si rural e ca-

racteristic: ,,inca singur la mar-
ginea orasului/ asteptind dili-
genta de sapte/ malaxoarele zi-
lei rumegd/ iluziile celor ra-
masi/ latd cimpia indiferentd/
netezindu-si grumazul” (Thainte
de plecard). In cele din urma
poetul ajunge a cultiva o elegie
pigmentatd de o subtire deriziu-
ne, protocolara in dramatismul
sau usor emfatic. Cuvintele apar
ostentativ absorbite de gol, au-
torul urca pe esafod arborind o
tinutd eleganta, existenta e con-
trasa in imaginea teatrala a unei
morti predispusd la un dialog
monden. Acuta sensibilitate e
Tnlocuita de-o desensibilizare
(,indiferenta”) vadit jucata: ,,se
face gol intre cuvinte/ si masina
de scris/ gindeste o executie ele-
ganta/ Ca sa fiu sincer/ urc
scarile esafodului/ nelipsit de
garoafa mea rosie/ garoafa de
care niciodata nu ma despart/ si
care poate tine loc/ si de scuze/
si zic:/ Buna seara, Doamna
Moarte/ Tmi permit sa va pre-
zint/ acest obiect de inventar/ —
0 corabie, o simpl& corabie/ ce
picoteste/ cu ancora proptita in
eternitate// Din parti egale adie
indiferenta” (Buna seard, Doam-
na Moarte). Tn felul acesta tema
provinciei se topeste ntr-o per-
spectiva fara suport localist,
precum o decolare n eter. m
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(Urmare din numarul trecut)

Jocul de-a
filosofia

RESTIGITATIA cu di-

ferite cuvinte - cele mai

multe uzuale, ca a fi, eu,

tu, iarba, cal - are eleva-
tia si, din cand n cand, stralu-
minarea filosofica a “jocului cu
margele de sticla”, imaginat de
Hermann Hesse:

“lata, m-am trezit zbatandu-
ma./ Se zbdtea Tn mine «tux»/
«tu», pleoapa, te zbateai/ tu,
mana,/ tu, piciorule, te zbateai/
si desi stam intins, alergam/ de
jur Tmprejurul numelui meu.//
Numai numelui meu nu-i spun
«tu»;/ In rest Tnsusi sufletul
meu/ este «tu»/ tu, suflete.”
(Lupta lui lacob cu Tngerul sau
despre ideea de «tu»),

Joctil de-a filosofia a provo-
cat, atunci cand a fost luat - din
lipsa de imaginatie - in serios,
exclamatii admirative dintre
cele mai caraghioase in randul
criticilor. Multi dintre ei au tre-
cut la “descifrarea” si “glosa-
rea” presupuselor mesaje esote-
rice ale poetului. Nu Tntampla-
tor, o atentie deosebitd a fost
acordata ciclului de poeme 11
elegii, 1966, care, prin enuntu-
rile sale sententioase, satisface
n cea mai mare masura gustul
pentru esoterism:

“El Tncepe cu sine si sfar-
seste/ cu sine./ Nu-1 vesteste
nici o aurd, nu-1/ urmeaza nici o
coada de cometa.// Din el nu
strabate-n afard/ nimic, de aceea
nu are chip/si nici forma. Ar se-
mana Tntrucétva/ cu sfera/ care
are cel mai mult trup/ Tnvelit cu
cea mai stransa piele/ cu putin-
ta. Dar el nu are nici macar/ ata-
ta piele cat sfera.// El este inla-
untrul - desavarsit/ si/ desi fara
margini, e profund/ limitat.//
Dar de vézut nu se vede.// Nu-1
urmeaza istoria/ propriilor lui
miscari, asa/ cum semnul pot-
coavei urmeaza/ cu credintd/
caii...” (Elegiaintaia).

Tn fragmentul citat este de
efect, Tn special, definirea prin
negatie, ca in textele cabalistice.
Poetul Tsi declama cu o voce re-
verberanta enunturile apodicti-
ce, imitand saijat stilul textelor
sacre. Se desfasoara, de fapt, in
fata noastra o comedie a adeva-
rurilor metafizice. Dar multi co-
mentatori au luat enunturile la
propriu, dezvoltand o laborioa-
sa hermeneutica in jurul fiecarui
poem. Scuturat de aceasta flora
eseistica parazitara, ciclul 11
elegiirdmane un text de Nichita
Stanescu ca oricare altul (de Ni-
chita Stanescu), continand for-
mulari inspirate, care creeaza
pentru cate o clipa iluzia reve-
latiei, dar si pasaje suferind de
afectare si discursivitate.

Maretia frigului, 1972, apar-
tine, de asemenea, momentului

de rasfat - deci de plenitudine -
din biografia poetului, cu men-
tiunea ca se distinge printre
celelalte carti ale maturitatii
prin efluviile de sentimentalism
de care este strabatut.

Ultimele carti, Epicamagna,
1978, Operele imperfecte, 1979,
si Noduri si semne, 1982, ilus-
trate intr-o manierd excentrica
de un grafician nonconformist,
Sorin Dumitrescu, si prezentate
de Nichita Stanescu nu ca sim-
ple volume, ci ca “obiecte de
arta”, ofera imaginea dezagre-
garii lente a unei creatii. Nichita
Stanescu ramane, bineinteles,
Nichita Stanescu. Bucatile des-
prinse din fisurata lira de aur
sunt, desigur, tot de aur. Tnsa nu
se poate sa nu observam ca n
actul creatiei s-a insinuat o anu-
mita oboseald, ca, pentru a face
- instinctiv - economie de efort,
poetul lasa adeseori aproape
totul Tn seama inspiratiei de
moment. Vorbind intr-o limba
pe care si-a creat-o singur, el isi
poate permite sa spuna orice
pentru ca un rafinat degustator
de poezie va aprecia frumusetea
Tn sine a acestei limbi, indife-
rent de modul cum este utilizata.
Numai ca nu toti cititorii sunt
rafinati degustatori de poezie.

n textele din ultima perioa-
da de creatie se prefigureaza tot
ntai frecvent si mai obsedant
moartea. Un tunel “oranj” care
absoarbe totul, spre un “dinco-
lo”, asemenea unui “black hole”
despre care astrofizicienii spun
ca ar putea fi locul de trecere
spre un alt univers, este descris
sau invocat cu teama si fasci-
natie Tn numeroase poeme. Dar
chiar si cand nu e vorba de
moarte, o tristete farda margini,
coplesitoare, un sentiment al
iremediabilului infioara poeme-
le:

“S-a pus la indoiala piatra/
ca vorbire.// Au zis de fluture ca
este/ o respirare, -// de cartof, de
porumb si de prund/ strigat de
nefiind, -/ la fel de porc, de ca-
pra si de luna,/ fel de meste-
cand.// Ei n-au stiut nici sa ci-
teascd/ leul In alergare,/ ca litera
preeste si zeiasca.// N-au desci-
frat campia mare/ marea cea
mare,/ viata prea singura/ ce ni
s-a dat...” (Clipa cea repede).

Unii critici - si mai prompt
decat toti Nicolae Manolescu -
au Tnregistrat cu o vizibila cru-
zime pierderea capacitatii de
concentrare a lui Nichita Sta-
nescu din ultimii lui ani de via-
ta.

Poezie
si stiinta

ICHITA STANESCU se
remarca prin receptivi-
tatea - neobisnuita la un
poet - fata de ideile stiin-
tifice ale timpului. El le intelege
deplin si, cand le converteste Tn

idei poetice, o face Tn cunostinta
de cauza, nu ca un visator care
si confunda borul palariei cu
un nor de pe cer.

Fizicienii au stabilit ca lumi-
na este o emisie de fotoni si ca
materia se “consuma” insesiza-
bil furnizand radiatie luminoa-
sa. Nichita Stanescu preia corect
sugestia, exploatandu-i, binein-
teles, expresivitatea lirica:

“Numai prezenta luminii,
Tncapatanatei,/ nemiscatoarei
lumini,/ numai sangele-acesta
pierdut/ de lucruri/ ar .fi putut
starni o banuiald” (Inima).

Daca ar fi trdit suficient si
I-ar fi citit pe poetul roman, Max
Planck ar fi fost, fara Tndoiala,
placut surprins intalnind o defi-
nitie atat de sugestiva a luminii
ca “sangele-acesta pierdut de
lucruri”. Cert este, Tn orice caz,
ca Nichita Stanescu avea idee
de legile fizicii, cunoscand, de
exemplu, modul de propagare a
sunetului prin aer (“Bratul tau
sa alerge peste bratul meu/ cum
aleargd un céine de vanatoare/
de-a lungul strigdtului de lupta/
al stapanului”) sau asa-numitul
“efect Doppler” (“Deplasare
spre rosu, mereu aceeasi depla-
sare/ spre rosu/ o, linii spectrale
ale vietii mele/ indepartare se-
creta si perpetud/ a insului de
sine Tnsusi”).

Tn mod similar, autorul Ne-
cuvintelor are Tn minte, cand
scrie, anatomia corpului ome-
nesc. Tn descrierea acestuia nu
se limiteazd la ce se vede, ci
integreaza si ce se stie (despre
schelet, artere, nervi). Tn perioa-
da Renasterii, oamenii de stiinta
au considerat o adevarata re-
volutie dobandirea dreptului de
a diseca cadav.; pentru a afla
cum arata Tn interior divina ma-
sinarie. Dar revolutia aceasta nu
s-a rasfrant si Tn poezie. Panain
a doua jumatate a secolului
douazeci, poetii au avut fata de
corpul omenesc atitudinea unor
calugari din Evul Mediu: 1l so-
coteau aparat de un tabu si nu
faceau, pentru nimic in lume,
referiri la neuroni sau ovare, la
acidul gastric sau la hormoni,
desi fiecare dintre aceste ele-
mente, prin functiile indeplinite
Tn organism, prin participarea la
esenta misterioasa a vietii, putea
deveni un simbol Tn poezie.
Singurele simboluri de prove-
nientd anatomica admise n
codul manierelor elegante ale
poetilor erau cele transformate
de multd vreme in pura con-
ventie: sangele, inima, ficatul
(al lui Prometeu, bineinteles).

O retinere fata de “disectie”,
fie ea si fictivd, se manifesta si
Tn poezia noastra de ultima ora,
desi Mircea Cartarescu si alti
cativa autori (este adevarat, mai
putin Tnzestrati decat el) o prac-
ticd de aproape doua decenii.
Explicatia constd, probabil, n
faptul ca “demontarea” corpului
omenesc in plan imaginar o
evoca pe aceea reald savarsita in

de Alex. Stefanescu

Nichita Stanescu

camere de torturd, ™ cursul
unor accidente, pe masa de ope-
ratie - si multi scriitori nu sunt
atat de emancipati, atat de bine
instalati Tn conditia de intelectu-
ali, incat sa faca o distinctie
ntre imaginatie si realitate. Re-
ferindu-se la abundenta de
“bube, mucigaiuri si noroi” din
poezia lui Tudor Arghezi, G.
Calinescu 1l avertizeaza pe citi-
tor ca numai daca este... satul si
nu-1 obsedeaza mancarea poate
sd aprecieze din punct de vedere
strict estetic aceasta colectie de
materii disgratioase. Tn mod
similar, ca sa poti depasi restric-
tiile instituite de-a lungul tim-
pului Tn reprezentarea corpului
omenesc, trebuie sa nu fii co-
plesit de amintirea suferintelor,
de o diversitate diabolicd, de
care au parte oamenii, sa nu te
gandesti la ele automat cand
vine vorba de anatomie.

In aceasta privinta, Nichita

Stanescu nu are absolut nici o
retinere. Pare un om venit din
viitor, dintr-o epoca in care s-a
desfiintat de mult timp - si a fost
si uitatd - suferinta fizicd. Ade-
varul este ca la el functioneaza
ireprosabil dispozitivul de de-
cuplare a oricarui instinct in
timpul creatiei. Sub privirea lui
senind, zeiascd, trupul fiintei
omenesti se desface fard durere
in partile componente si se re-
combind fantezist. Tendoanele,
sternul, omoplatii par simple
elemente de constructie puse la
dispozitia unui arhitect excen-
tric. Poetul foloseste ceea ce stie
din cértile de stiintd, largind
spectaculos viziunea asupra
corpului omenesc in comparatie
cu aceea acreditatd de poezia
traditionald. Dar informatiile de
ordin stiintific constituie doar
un punct de plecare in (recon-
struirea unui corp omenesc
fabulos: Este un exemplu



impresionant de trecere de la
realism la fantastic, de valorifi-
care a cunoasterii stiintifice Tn
fabricarea unor himere.

Anatomie
onirica

EPREZENTAREA care
rezultd ne socheaza si tre-
buie sa facem, ca cititori,
un efort de adaptare la
noua conventie. Parca am fi ridi-
cati brusc la mare altitudine si
am intra in panica in contact cu
aerul rarefiat si puternic ozonat:

“Alergand, alergand, mai
adanca-i mereu/ urma-n pamant
a piciorului meu./.../ Si omoplat-
ul se face/ pala subtire de heli-
copter/ ce se-nvarte, se-nvarte,
se-nvarte, se-nvarte/ dintr-o bol-
tain alta,/ dintr-un cerin alt cer.”
(Continuitate);

“As fi vrut sa te pastrez in
brate/ asa cum tin trupul
copilariei, Tn trecut,/ cu mortile-
i nerepetate./ Si sa te-mbratisez
cu coastele-as fi vrut.” (Tmbrati-
sarea);

“Alergam atat de repede,
Tncat/ mi-a rdmas un ochi in
urma,/ care singur m-a vazut/
cum ma subtiam,/ dunga mai in-
tai, linie apoi.../ Nobil vid stra-
batand nimicul,/ rapida parte
neexistanda/ traversand moar-
tea” (Finish).

Dupa ce ne obisnuim Tnsa cu
aceasta dinamica oniricd, Tncepe
sa ni se para fada vechea “icono-
grafie” a trupului. Poetul ne cés-
tiga Tncrederea si datorita faptu-
lui ca recombinarile pe care le
propune, oricat de fanteziste, au
la origine un impuls afectiv (sau
filosofic) descifrabil si analiza-
bil. Dorinta de a zbura, pe care
unii antropologi o explica ca pe
0 amintire difuza pastrata in fie-
care celula a noastra din vremea,

foarte Tndepartata, cand eram
pasari, ne urmareste pana si in
vis, iar caldtoria cu avionul nu
ne satisface nazuinta secreta. Nu
Tntdmplator, Tn vis, avem adese-
ori senzatia ca ne ridicdm de la
pamént printr-un simplu act de
vointa, prin forte proprii. “Omo-
platul [care] se face pald subtire
de helicopter” se inscrie, deci,
pe linia asteptarilor obscure din
subconstient, trimitand Tn ace-
lasi timp si la tehnica moderna
de zbor. “Imbratisarea cu coas-
tele”, la fel, satisface nevoia de-
a mari gradul de intimitate al
unei Tmbratisari (un poet tradi-
tional, lipsit de curajul artistic al
lui Nichita Stanescu, s-ar mul-
tumi sa-si stranga n brate iubi-
ta... tot mai tare). lar “ramanerea
unui ochi Tn urma” are, ca ima-
gine, la origine o dedublare spe-
cificd omului modem, o neobis-
nuita capacitate - sau doar aspi-
ratie - a sa de a se privi “din afa-
ra”,

Elementul anatomic cel mai
frecvent Intalnit Tn poezia lui Ni-
chita Stdnescu 1l reprezintd
scheletul, cu toate oasele care il
alcdtuiesc. Si Tn aceasta privintd
poetul a depasit o adanc Tnrada-
cinatad prejudecata si ne pretinde
si noua, cititorilor, sa o depasim,
renuntand la multimilenara aso-
ciere de idei dintre schelet si
moarte. Tn viziunea lui Nichita
Stanescu, osul, cu stabilitatea lui
minerald, cu formidabila rezis-
tenta in timp, este un fel de esen-
t& de existenta:

“Pana la urma ramane doar
osul/ ce-a fost mai strdin, mai
Tnlauntrul meu/ cuceriti-1 pe el,
pe gloriosul/ al carnii si-al vi-
nelor drept dumnezeu./ El e alb,
el e neciobit, pentru ca nu se
vede,/ pentru ca rdmane, pentru
ca sta si nu misca./ Asa cum flu-
tura totul Tn iarba afara de verde/
care-i acelasi, cand totu-i moris-
ca,/ de zi-noapte, de zi-noapte,

de zi/ de noapte venitd, invin-
sa.../ Pana la urma ramane “a
fi”/ care-i alb, care are fibula
ninsa” (Cantec).

Remarcabild este siguranta
cu care infaptuieste poetul toate
aceste reforme. Nu are niciodata
un aer vinovat sau timid, victo-
rios sau eroic. El ne propune re-
prezentari stupefiante ale corpu-
lui omenesc - pentru care n
sinea noastra multi dintre noi 1l
anatemizam - cu aerul ca dintot-
deauna s-a scris astfel. Din acest
motiv, Nichita Stanescu da me-
reu impresia ca beneficiaza de o
protectie magica; parca nu-1
putem atinge, parca ne vorbeste
dintr-un spatiu cu totul diferit de
al nostru.

Fotografii n
infrarosu

ULTE dintre poeziile lui
Nichita Stanescu seama-
na cu fotografiile in in-
frarosu, evidentiind o
structura posibild sau imaginara
a lumii. Este o dovada ca poetul
s-a adaptat la situatie Tn sensul
ca a evitat formula, de multa
vreme depasitd, a unui viziona-
rism de tip mistic, profetic sau
halucinatoriu si a adoptat-o pe
aceea a unui vizionarism mo-
dem, apropiat de science-fiction.
Imaginile propuse de el, in loc
sa fie alegorice sau delirante,
sunt fabulos-stiintifice, avand
stranietatea unor ipoteze sau
prognoze Tindréznete. Si 1n
aceasta directie poetul a stiut sa
meargd mai departe decat altii si
anume pana la asumarea a ceea
ce era specific secolului doua-
zeci.
Modernizarea nu este dusa,
n fiecare poem, pana la ultimele
consecinte. Exista si viziuni
doar pe jumatate modeme, dar si

aceasta indecizie are farmec,
mai ales atunci cand este delib-
eratd. Exemplul cel mai convin-
gator Tl constituie poemul Thge-
rul cu o carte Tn mainidin volu-
mul Oulsisfera. Prima strofa ne
oferd un “mister”, o “vedenie”
de genul celor din apocrifele bi-
blice:

“Trecea un Tnger/ pe un scaun
negru asezat./ Trecea prin aer,
linistit/ si mandru.”

In literatura naiva de inspi-
ratie religioasd, aparitiile de a-
cest fel se produc de obicei intr-
0 revarsare de raze luminoase
care separa transcendenta de
realitate. Tn poemul lui Nichita
Stanescu ni se sugereaza de la
Tnceput ca incredibila scena se
petrece intr-un oras din zilele
noastre:

“Eu 1l priveam de la fereas-
trd, cum/ prin ziduri trece ca un
fum./.../ Trecu ptin blocul nou
din piata./ trecu prin chioscul
aldmiu/ al statiunii de benzina//
abstras, divin.”

Urmeaza o reintroducere a
cititorului n atmosfera de reve-
latie mistica prin pasaje de o0 ar-
doare care 0 aminteste pe aceea
a unui William Blake:

“Primeste-mi un cuvant, stri-
gai,/ tu, ingere, impins din rai/
de-un vant starnit, de-o apasare/
a vreunui gand cu mult mai
mare.// Dar ingerul tacea, trecea/
pe-un scaun negru stand, citind/
o carte veche, stralucind/ in le-
gatura-i de argint si grea.”

Un vis:
poemul epic

R FI O exagerare sa afir-
mam ca Nichita Stanescu
a avut aptitudine pentru
constructia epica. Liris-
mul lui fulgurant nu aminteste
prin nimic de discursivitatea

proprie oricarei naratiuni, fie ea
si in versuri. In comparatie cu
lumina misterioasa a acestui
lirism, actul povestirii pare pro-
zaic, fiindca se bazeaza pe ope-
ratii dispuse Tntr-o ordine strict
determinata - ca etapele unui
proces tehnologic dintr-o fabrica
- i sugereaza un plan de organi-
zare facut Tn prealabil sau
Tntrevazut pe parcurs. Cine
povesteste ceva nu insista in
mod intdmplator asupra unui
anumit moment, ci pentru ca stie
dinainte ce functie estetica va
Tndeplini acel moment n econo-
mia naratiunii. Drept urmare,
chiar daca nu iese deloc din
perimetrul literaritdtii, el este n
fiecare secventa a istorisirii ten-
dentios. Utilitarismul - manifes-
tat, bineinteles, in plan exclusiv
estetic - si preocuparea de a te-
zauriza diferite sensuri Tn vede-
rea completarii, corectarii, con-
trazicerii sau anularii lor
ulterioare sunt evidente chiar si
ntr-un poem care atinge su-
blimul, ca Luceafarul.

Nichita Stanescu rdmane, ca
poet, un risipitor, care nu scrie
niciodata ceva Tn vederea a
altceva. Simte chiar, de multe
ori, placerea ca, dupa ce s-a acu-
mulat, “fara” stirea lui, o tensi-
une afectiva - pe care alt poet ar
ntretine-o cu grija - sa renunte
la ea brusc si sa instituie 0 emo-
tie de cu totul alta natura, care se
va evapora, poate, la randul ei,
peste numai un vers. Totul se
consuma in clipa, cu mare fast,
cu o frenetica participare, dar
fara a continua ceva si fara a
pregati ceva.

In aceste conditii, este evi-
dent ca Nichita Stanescu nu
avea aptitudini pentru construc-
tia epica. Dar constructia epica
l-a atras si, s-ar putea spune,
chiar I-a fascinat.

(Continuare Tn numarul viitor)



LORICA Dimitrescu

si Alexandru Nicules-

cu, pentru ca despre ei

este vorba, au fost
sortiti sa se nasca Tn acelasi an,
1928: ea, Cica (asa cum Ti spu-
neau ai ei), Florichetta, (cum Ti
spun eu), la 4 aprilie, inceput de
primavara, prin preajma de
Florii — de unde si numele — si
de Pasti, cand totul freamata si
se nnoieste, cand totul e vioi si
dornic de nou, de proaspat, de
pur; el, Sandu, la 20 august, co-
borés de vara si de oi ce pleaca
la vale, intre Adormirea Maicii
Domnului si Sfantul Alexandru
- de unde si numele -, cand
frunzele Tncep sd cada, cand
lumina piezisa a dupa-amie-
zelor anunta tristetea toamnei,
cu toatda melancolia ce se insta-
leaza in naturd si in om.

Desi nu cred in zodii — San-
du, el, crede -, totusi, rar mi-a
fost dat sa vad cat de puternica
si de definitorie este influenta
momentului n care s-au ndscut
acesti doi oameni asupra firii
lor, asupra vietii lon amandoi
iviti Tn jur de echinoctii, de pri-
mavard si, respectiv, de toamna,
cu un echilibru stabil intre zi si
noapte, intre alb si negru, intre
bun si rau, intre vesel si trist.
Asa s-au nascut si asa au fost
marcati de ,.clipd”, pe viata:
unul mereu optimist, privind cu
curaj Tnainte, gandind numai la
sanatate, la iubire, realizari Tn
profesie, celdlalt mereu pesi-
mist, cu o vesnica neliniste si
nemultumire n suflet, obsedat
de boli - ale lui si, mai ales, ale
celorlalti.

Sunt ei: Florica si Sandu,
Niculestii nostri, admirati si
pretuiti de peste 30 de generatii
de studenti, la cursurile de zi si
la cele fara frecventa, la mai
multe facultati de limba romana
sau cu alt profil filologic (limbi
romanice, germanice, slave),
din tara si din strdindatate, iubiti
de prieteni, invidiati de putinii
neprieteni.

Studenti la aceeasi Facultate
de Filologie din Bucuresti, la
aceeasi Sectie de limba si litera-
tura romana (1947-1951), n
vara celui din urma an, al IV-
lea, s-au urcat in aceeasi arca,
au format o familie, au luat cu ei
semintii de toate felurile — rude,
profesori, studenti, colegi, ve-
cini - si au pornit sa calatoreasca
Tmpreuna, iata, timp de 52 de
ani: suflet langa suflet, bucurie
langa bucurie, necaz langa ne-
caz. O familie care s-a Tnmultit
Tn 1960 cu fiul lor, Adrian
Alexandru, nascut Tn acelasi
spatiu de timp, mai apropiat de
acela al tatdlui sau (18 august),

Profesorlli

Tnainte de Sf. Adrian si Sf.
Alexandra - de unde si cele doua
nume.

Nimic nu mi se mai pare In-
tamplator in aceasta... facere a
lumii!

Simbioza dintre aceste doua
fiinte s-a produs nsa nu numai
pe planul vietii de familie si al
relatiilor sociale, ci, ceea ce este
la fel de surprinzator, si pe plan
profesional: retinuti amandoi, la
Tnceput, la Catedra de limba ro-
mana, condusa de profesorul
nostru, Acad. Alexandru Rosetti,
fiind inca studenti Tn anul al
IH-lea, 1950, Tncadrati ca pre-
paratori, an de pregatire in inte-
riorul catedrei (asa era obiceiul
atunci: studentii foarte buni sa
fie atrasi spre catedre, pentru a
face ucenicie; aveam sa ma
alatur si eu lor, latnceputul anu-
lui al IV-lea, toamna), au par-
curs ierarhia universitara pana
la gradul de profesori.

La un moment dat, drumu-
rile lor in profesie s-au despartit
Tntrucéatva, s-a produs bifurca-
reatraiectoriei celor doi: Florica
Dimitrescu (rdmasa cu numele
ei de familie) aramas la Catedra
de limbaromana, al carei sefera
profesorul Al. Rosetti, iar
Alexandru Niculescu a trecut la
Catedra de filologie romanica,
al carei sef era celalalt mare
profesor al nostru, Acad. lorgu
lordan. Florica a ales drumul
istoriei limbii roméne si al lim-
bii romane contemporane, pe
care l-a batatorit toata viata, iar
Alexandru a facut din limba ro-
mana un reper comparativ stra-
lucit, necesar Tn cadrai romanis-
ticii, al marii familii a limbilor
romanice, al ROMANIEL.

LORICA Dimitrescu este,

pentru oricine atrecut prin

Facultatea de Filologie/

de Limba si Literaturda
Romana/ de Litere, pentru orice
cercetator din tara si din strdina-
tate, specialistul cel mai avizat
in domeniul istoriei limbii ro-
mane, urmasa demna si incon-
testabild a profesorului Alexan-
dru Rosetti.

Ea este, totodatd, si pastra-
toarea si continuatoarea ideilor
profesorului J. Byck in domeniul
gramaticii istorice, disciplina si
ramura a stiintei romanesti pe
care acesta a initiat-o si a pre-
dat-o in facultate. Poate ca ar
trebui sd explic aici care este
deosebirea metodologica dintre
istoria limbii si gramatica istori-
ca: in timp ce prima urmareste
evolutia - de la limba de origi-
ne, trecand prin toate straturile
succesive - tuturor datelor mos-
tenite din substratul autohton si
din latind (fonetice, morfologi-
ce, sintactice, lexicale) sau im-

prumutate din limbi cu care ro-
mana a venit in contact — direct
sau indirect — (slava meridiona-
la, neogreaca, maghiara, rasa,
franceza etc.), cea de a doua
Tntoarce perspectiva observa-
tiei, a studiului, exact invers, de
la Hmba actuald catre limba/
limbile de origine. Tn predarea,
ani de-a randul, a aspectelor
istorice ale limbii romane, Flo-
rica a folosit, mai ales aceasta
ultima modalitate de abordare, a
istoriei inverse.

Istoria limbii romane, sub
oricare din metodele aplicate, a
fost 0 constanta a activitatii sar-
batoritei noastre. Volumul In-
troducere Tn fonetica istorica a
limbii romane, 1967, Istoria
limbii romane, 1978 (un volum
colectiv — 9 autoare -, Tn care
Florica Dimitrescu este coordo-
nator si coautor, o carte densa,
cuprinzand toate problemele
importante ale constituirii lim-
bii si poporului roman, ponde-
rea elementului latin, clasic si
popular, a elementului autoh-
ton, faza romana comunasi tra-
saturile ei reconstruite, influen-
tele exercitate asupra limbii ro-
mane, foneticd, gramatica si
lexicologie istoricd); capitole
mari din lucrari colective, ca
History of Romanian, din
“Current Trends in Romanian
Linguistics”, 1978; zeci de
studii si articole (imposibil de
enumerat aici) sunt marturia
acestei preocupari constante.
Aceste studii, care, reunite, au
dat volume, se refera mai ales la
probleme de gramatica si lexic
romanesc vechi - etimologie,
semantica — (dar si contempo-
ran): volumul Contributii la is-
toria limbii romane vechi, 1973
(cu un indice lexical paralel ba-
zat pe 9 texte din secolul al
XVIl-lea, care ocupa cea mai
mare parte a volumului), Di-
namica lexicului romanesc,
1995. De ultimad ora, volumul
Drumul neintrerupt al limbii
romane, 2002, aduna la un loc
articole publicate n timp despre
istoria limbii romane si limba
romana veche, studii de grama-
tica si de lexic, semantica, stilis-
ticd. Un dictionar al limbii
romane din secolul al XVI-lea
(care trebuia sa raspunda unei
nevoi pe care Florica Dimitres-
cu o considera capitald: data-
rea), conceput si pus in aplicare,
cu un colectiv mare de cerce-
tatori (care a exceiptat, dupa
principii bine stabilite, cca. un
milion de fise) a pierit chiar in
edificiul Academiei Romane, n
urmaunui incendiu..., din negli-
jenta administratiei, Tn februarie
1975. Munca de ani de zile a
unui colectiv intreg irosita ast-
fel, iar conceptia si daruirea to-

tala a Floricai Dimitrescu date
uitarii...

O altd coordonata impor-
tanta a vederilor si a cercetarilor
sale, filologice de asta data, a
fost editarea de texte vechi, por-
nitda sub Tndrumarea directd a
profesorului J. Byck. Rodul
acestei preocupari este opera ei
capitald tn acest domeniu, Te-
traevanghelul diaconului Coresi
(1561) comparat cu Evanghe-
liarul lui Radu de la Manicesti,
1963 (423 p.), pentru indeplini-
rea careia a depus o munca
enorma, precedata de numeroa-
se articole pregatitoare. Palia de
la Orastie, 1984 (editie de Vio-
rica Pamfil, Tn colaborare cu
Florica Dimitrescu - care este si
coordonatoarea lucrarii), este
unul din textele cele mai impor-
tante ale secolului al XVI-lea.
Colaborérii cu Alexandra Nicu-
lescu (daca nu ma insel, singu-
ra), 1i datoram excelenta cresto-
matie de texte vechi romanesti,
Testi romeni antichi, publicatd
la Padova, 1970 (cu utile, com-
petente si subtile observatii si
interpretari ale textelor vechi).
Cu Mioara Avram, a colaborat
la capitolul Limba roméana din
Crestomatie romanica, 1, 1962
(p. 144-195), lucrare condusa
de lorgu lordan.

Limba romana actuala
a stat si ea mereu in atentia
lingvistului Florica Dimitrescu:
prima sa lucrare in volum, pen-
tru care a primit premiul Aca-
demiei Roméne in 1958, Lo-
cutiunile verbale Tn limba ro-
mana, a fost precedatd de nume-
roase studii preliminare publi-
cate n revistele de specialitate
si prezentata si ca lucrare de
doctorat. Si alte probleme de
gramatica au preocupat-o: clasi-
ficarea sintagmatica a verbelor,
verbele ,,delocutive”, sistemul
deicticelor, pronumele nehota-
rat, afirmatia, formarea cuvin-
telor - in ultima vreme prefixo-
idele tele-, mini-, euro- —etc.

AR, NU 1n ultimul rand:
timp de peste 30 de ani,
Florica Dimitrescu a
strans material pentru
toate cuvintele noi, intrate Tn
publicistica romaneasca. O idee
care a obsedat-o si 0 obsedeaza:

dinamica, miscarea din interi-
orul limbii, cuvinte care intra,
au o viata mai scurtd sau mai
lunga, dispar sau raman n lim-
ba. Rezultatul este acel diamant
slefuit cu grija al lexicografici
romanesti actuale care este Dic-
tionar de cuvinte recente, 1982,
editia 1. Tmbogatit cu tot ce a
aparat dupa un interval de 15
ani (perioada cu schimbari so-
ciale fundamentale, dupd de-
cembrie 1989, cu repercusiuni
importante n lexicul roma-
nesc), a aparat in editia a li-ain
1997.

Florica Dimitrescu nu a uitat
nici o data predecesorii, profe-
sorii, colegii: a scris despre A.
Lambrior, 1957, despre I. A.
Candrea, 1973, a alcatuit volu-
mul cu articolele lui J. Byck,
1967, angrijit editia postuma si
a scris o postfata la stilistica li-
terard a limbii romane, de L.
Galdi, 1976, articole despre N.
Cartojan, 1983,1984; a alcatuit,
post-mortem, volumul cu Ana-
lize gramaticale si stilistice ale
colegului nostru Aurel Nicoles-
cu (munca ei constand din An-
tologie, studiu introductiv, tabel
cronologic), 1981.

O contributie importanta,
ramasa, din pacate, nepubhcata
— soarta tuturor colaboratorilor
la aceasta lucrare de mari pro-
portii — au fost capitolele din
ceea ce trebuia sa fie noul tratat
de istorie a limbii romane, volu-
mul al 1V-lea, care se ocupa de
limba roména din secolul al
XVI-lea.

Florica Dimitrescu a fost si
este mereu prezenta in viata
limbii si a stiintei lingvistice
romanesti prin articole in revis-
tele de specialitate, Tn ,,Roma-
nia literard”, prin informari si
luari de atitudine laradio si tele-
viziune, prin numeroase recen-
zii (reunite in volumul Din dra-
goste de carte, 2001).

Nu se poate spune totul aici:
activitatea profesorului si a
lingvistului Florica Dimitrescu
este atat de bogatd, atat de intim
legata de tot ce este limba roma-
nd, contemporana si veche, in-
cat nu poate fi cuprinsa in cu-
vinte putine. Nu am mai cunos-
cut un om pentru care munca
stiintifica — pentru altii un efort,



un chin chiar - sa fie un prilej
de bucurie, cum este cazul pri-
etenei mele Florica Dimitrescu.
Tot munca stiintificd este aceea
care a ajutat-o sa treaca peste
cele mai grele momente ale vie-
tii ei, pierderea unor fiinte dragi
ca parintii ei sau disparitia tim-
purie a fratelui ei, inginerul stra-
lucit care a fost Grigore Dimi-
trescu (cel care a realizat prima
instalatie de panouri solare, n
Romania, la Mangalia), dar si a
unor prieteni carora li s-a daruit
si li se daruieste material si su-
fleteste, mereu alaturi, la ne-
voie, de-a lungul intregii sale
vieti, pana astazi.

Florica Dimitrescu este o
mama foarte devotatd. Tmpre-
una cu sotul ei, se bucura de fiul
lor, Adrian Niculescu, istoric,
specialist Tn secolul al XIX-lea
- .ultimul pasoptist”, cum 1l ca-
racterizeaza Prof. Dr. Florin
Constantiniu - si Tn istorie ac-
tuala. A obtinut un doctorat n
istorie la Montpellier, Franta, Tn
2002, cu teza Aux ratines de la
democratie en Roumanie:
,.Pruncul roman”, premierjour-
nal libre roumain, chronique de
la revolution valaque de 1848.
Este lector la Scoala Nationala
de Studii Politice si Admi-
nistrative din Bucuresti, Depar-
tamentul de Stiinte Politice.

A spune Florica Dimitrescu
Tnseamna, intdi, a da primul
nume 1in stiinta istoriei Hmbii
romane si in lexicografia roma-
neasca actuald, ca opera a unui
singur autor, dar si numele unui
model de prietenie si de daruire
nelimitata pentru familie si pen-
tru semeni.

RUMUL parcurs de
Alexandru Niculescu,
profesorul universitar si
omul de stiintd, s-a des-
fasurat pe alte coordonate.
Trecut, de la Tnceput, sub
aripa ocrotitoare a profesorului
lorgu lordan, destinul sdu a fost
clar: lingvistica romanica, din
perspectiva limbii romane, sau
invers, 0 comparare permanenta
a limbii romane cu celelalte
limbi romanice spre a-i defini
individualitatea Tntre celelalte
limbi romanice, locul pe care il
ocupa limba noastra intre lim-
bile romanice — la nivel mai
general sau pe probleme spe-
ciale de fonetica-fonologie, gra-
matica, lexic — inventar, seman-
tica, asemanri si deosebiri.
Marturie a acestor preocu-
pari constante sunt cele 3 volu-
me ale sale intitulate cuprinza-
tor Individualitatea limbii ro-
mane intre limbile romanice.
Volumul I, 1965, cu subtilul
Contributii gramaticale (mor-
fologie: clase gramaticale, vo-
cativul, flexiunea pronominalg,
afirmarea prin ,,da”, in romang;
categoria politetii n limbile
romanice; probleme de sintaxa
n limbile romanice: obiectul
direct prepozitional, conjunctii-

le adversative, ,,super” in limbi-
le romanice).

Volumul al Il-lea, 1978,
contine concepte socioculturale
extrem de importante, ramase
ale lui Niculescu”. Cel mai
important mi s-a parut intot-
deauna studiul Occidentalizarea
romanica a limbii si a culturii
romanesti modeme. O analiza
socioculturala (p. 55-98): ple-
cand de la ideea lui Sextil
Puscariu despre ~-romaniza-
rea” limbii roméne Tn urma
Lorientarii bruste spre Apus” a
culturii romanesti, autorul reexa-
mineaza problema din punctul
de vedere al istoriei sociocultu-
rale romanesti aducand recti-
ficari, adaosuri si nuantari ex-
trem de interesante: occidentali-
zarea romanicd se produce in
chip diferit in Transilvania (alte
conditii, catolicism, ocupatie
austro-ungard, ritm mai rapid,
cu deschidere spre structurile
largi populare, destinata a lumi-
na masele asuprite de iobagi),
fata de Principate, in conditii de
filtru ortodox pravoslavnic, de
ritm mult mai lent (in Muntenia
cu elemente ce amintesc desti-
natia spre obste, ca in Transil-
vania, si cu inceputuri de iesire
din cercul restrans al aristocra-
tiei greco-romane). O structura
socioculturala diferentiata, deci,
regional, dar totusi unitara.
Acelasi chip 1l imbraca si proce-
sul de traducere Tn limba ro-
mana n secolul al XVHI-lea si
Tnceputul celui de-al XIX-lea -
Transilvania deosebindu-se de
Principate prin motivatia tra-
ducerilor (fie literatura clasica
greco-latind fie, pentru folosul
obstei, cartile populare, carti
educative, moralizatoare, si nu
beletristica — asa cum se intam-
pla in Principate). ,,Cultura si
limba romana moderna sint,
asadar, rezultatul unui overlap-
pingdintre o occidentalizare la-
tinizanta, profundd, destinata
poporului si patrunsa in mase, si
o occidentalizare moderna, con-
temporan romanica, a elitelor
sociale si culturale” (p. 98). Un
studiu pertinent, care ramane.
Acest volum al ll-lea din Indi-
vidualitatea... contine nsa si
studii comparate referitoare la
determinare, pronominalizare,
completivizare in limbile roma-
nice.

OLUMUL al Hl-lea,

1999, cu subtilul Noi

contributii, aduna la un

loc studii referitoare la
romanitatea romaneasca si la
unele structuri lingvistice roma-
nesti, perspectiva romanica
fiind mereu prezentd, probleme
(istorice) de cultura si limba.
Studiul care a starnit cele mai
multe discutii este Romania an-
tiqua, Romania nova si ,,conti-
nuitatea mobila” a limbii roma-
ne (p. 41-57; publicat mai intai
n italiand Tn ,,Quademi di Filo-
logia Romanza”, Bologna,

1987, nr. 6, p. 7-25). Opiniile
autorului au fost interpretate
deformat, ,,dupa nevoi”, de au-
torii lucrarii Istoria Transilva-
niei (aparuta la Budapesta, in
maghiard, dar apoi si in ger-
mana si francezd). Riposta lui
Niculescu din ,, Tribuna”, nr. 36,
din 9-15 septembrie 1993, in
interviul ,,Nu vreau sa mint
pentru Romania. Vreau sa spun
adevarul despre Romania’’este
categorica, demna de autorul ei:
nu este vorba de ,,mobilitatea”
romanilor din Transilvania [in
sensul dorit de cei ce vor sa
sustina discontinuitatea romani-
lor] — Transilvania este oricum
centrul romanitatii roméanesti -,
nu este vorba nici numai de
romanitatea din nordul Dunarii,
ci, In idee, este Tnglobata toata
romanitatea, din nordul si din
sudul Dunarii. S-a produs o
»dezurbanizare” (Puscariu vor-
bea de o ,,ruralizare™), prin ple-
carea armatei si a administratiei
romane din Dacia romana (care
nu cuprindea nici Maramuresul,
nici Moldova, pana dincolo de
Prut si Nistru, unde se vorbeste
roméneste). Cum s-ar putea
explica altfel aceste zone intinse
de romanitate daca acolo nu ar
fi fost romanitate? Sigur ca au
fost migrari dintr-o parte intr-al-
ta a Dunarii, care au asigurat
aceasta ,,continuitate mobild”,
n sensul ca [noi, romanii]
»eram continui, dar si Tn acelasi
timp ne miscam intr-un spatiu
care era al nostru” (lucruri care,
de fapt, in feluri diferite, au fost
spuse de multi lingvisti si istorici
romani). Si nici vorba nu
poate fi de o ,,patrie mobild”,
cum au conchis autorii Istoriei
Transilvaniei', romanii, care au
fost dintotdeauna unde sunt, nu
au nevoie sa clameze peste tot
,,am patrie!” (cum este cazul ce-
lor care si-o obtin tarziu). ,,Noi,
romanii, o avem: Nu era nevoie
sa ne-o cautdm si sa strigdm ca
am gasit-0.”

Numeroase asemenea idei,
foarte bine argumentate, gasim
Tn studiile lui Niculescu; este
pacat ca cele mai multe dintre
ele, aparute in strainatate, au ra-
mas aproape necunoscute pu-
blicului avizat din Romania: arti-
colul discutat anterior a aparut
Tn Italia in 1987, Niculescu a
raspuns ntr-un interviu luat de
Silvia Pintea, Tn 1993, iar, Tn
Romania, textul romanesc abia
in Individualitatea... 111, 1999.
Nu s-au difuzat Tnsa altfel, Tn
mass-media, au ramas ,,inchise”
n lucrari stiintifice.

La fel s-a intamplat si cu
marile sale lucrari Tn volum:
Alessandro Niculescu, Strutture
allocutive pronominali reveren-
ziali in italiano, Milano, 1974:
167 de pagini de analizd com-
petentd a pronumelor de re-
verenta Tn italiand, evident din
perspectiva romanica, extinsa si
la nivel dialectal, cu observatii
stilistice, este o opera necunos-

cutd in Romania (doar ca teza
de doctorat, Tn cerc restrans, in
1968).

£NCA mai putin cunoscutad
meste lucrarea sa de sinteza

Outline History ofthe Roma-
nnian Language (188 p.), apa-
rutd mai tTntai in 1981, la Bucu-
resti, revizuita si Tmbogatita cu
4 importante studii ale autoru-
lui, Tn ,,Annexes” (scrise in
francezd), in volumul cu acelasi
titlu din 1990 (240 p.), aparut la
Padova. in prefata semnatd de
romanistul Lorenzo Renzi, se
spune despre aceasta carte ca
»est. devenue une oeuvre de
reference et un instrument d’e-
tude fondamental depuis sa
partition en 1981. Elle est plus
souple, plus modeme aussi, que
le chef-d’oeuvre de son maitre,
Alexandru Rosetti, la monu-
mentale Istoria limbii romane”.
O opera cunoscutd numai n
strdinatate, ceea ce nu este rau,
dar si inversul ar fi fost tot atat
de binevenit.

Limba roméana, gramatica ei
mai ales, ocupa un loc impor-
tant in opera stiintifica a lui
Alexandru Niculescu: con-
tributia sa la volumul Structura
morfologica a limbii romane,
1967, in colaborare cu lorgu
lordan si Valeria Gutu Romalo,
este substantiala. Numeroase
studii, cu tema aparte, nu pot fi,
din pacate, enumerate aici.

Dar, este important de spus,
mai departe, ca, in viziunea lui
Niculescu, limbile nu sunt
numai niste sisteme ,seci”,
niste aparate care functioneaza:
aceasta este deosebirea
esentiald dintre modul lui de a
privi fenomenul lingvistic,
romanesc sau romanic, si acela
al profesorilor si al unora din
colegii sai de generatie.
Niculescu a legat Tntotdeauna
faptul lingvistic de viata, de
vorbitori, de contextul istorico-
politico-social, de stilistica® de
poezie. Lucrari cavolumul Intre
filologie si poetica, 1980, ana-
liza stilistica a limbii unor scri-
itori romani, mai ales in prima
parte a activitdtii sale (Dela-
vrancea, Camil Petrescu, vari-
antele poemului Calin - file de
poveste, de Eminescu) stau
marturie.

Pe masura ce a patruns mai
adanc fenomenul sociocultural
romanesc, Alexandru Niculescu
s-a imphcat ,,cu trup si suflet”
Tn analiza acestuia.

Orice text al sdu, oricat de
riguros, poarta ,la griffe” de
Niculescu, adica: stil inconfun-
dabil, ales, sensibil.

Orice text al lui Niculescu
este purtatorul unei atitudini,
nici o data el nu raméane dator
cu o replica sau cu un argument,
Niculescu ,,intrda” in problema...
luand taurul de coame, fara sa
se gandeasca la consecinte. Pe
plan politic, a denuntat totali-
tarismul, chiar in timpul dicta-

turii, ori de cate ori a putut sa o
faca. Articolele lui din ,,Romé-
nia literard” si din alte publicatii
din Romania sunt efervescente,
categorice, curajoase, aproape
fara replicd. Desigur, numai
cine stad deoparte, cine prefera
s& tacd nu greseste. Chiar si fap-
tul de a fi ,,ramas” in strdinatate
a fost considerat de multi un
punct Tn minus Tn activitatea lui
didacticd, stiintifica, cetateneas-
ca. Niculescu nu a ales Tnsa exi-
lul pentru avantaje economice,
ci pentru a avea un camp des-
chis pentru ideile sale, pentru a
scapa de cenzura, pentru a fi
liber. Si, chiar dacd, de pilda,
Milan Kundera, Tn cartea sa
L ignorance, considera (repro-
duc din memorie) ca cel ce a
fost si litsa aleaga exilul se
deosebeste de cel ce 1l alege de
buna wvoie - prin aceea ca
are mereu dorul nestins de a se
Tntoarce ,,acasa”, dar nu poate,
n timp ce celdlalt lasa putin loc
dorului, se simte bine Tn noua-i
piele -, in cazul Niculestilor, al
celor trei, aceasta dihotomie nu
se potriveste: de Tndatd ce au
putut, ei au fost aici, din dorul
de ,,acasa”, mereu cu o atitudine
verticala, incisiva, adecvata si-
tuatiei date.

Alexandru Niculescu este
cunoscut la fel de bine n tara si
in strdinatate, unde a profesat
cateva zeci de ani (Berlin, Viena,
Padova, Paris, Udine), unde a
facut, peste tot ,,scoald”, cu ur-
masi eminenti (nu numesc nici
unul din teama de a nu uita pe
cineva). El rdaméne un specialist
de frunte in romanistica roma-
neasca, urmas incontestabil al
profesorului lorgu lordan.

Florica Dimitrescu, profeso-
rul universitar care a pregatit ur-
masi foarte valorosi, omul de
stiinta distins si apreciat, este si
astdzi constantd in pasiunea ei
pentru limba roméana, veche si
foarte noua, si pentru cariera sa
didactica.

Cu aceste prenume si nume
si cu aceste domenii de predare
n facultate si de cercetare stiin-
tificd s-au inscris amandoi de-
finitiv Tn filologia si in lingvis-
tica roméaneasca si romanica.

Urmele pe care le lasa
Florica Dimitrescu si Alexan-
dru Niculescu, Tn scoala si in
stiinta romaneasca si in roma-
nistica, vor ramane atata vreme
cat eternitatea va rezerva drept
la existenta scolilor si bibliote-
cilor de pe TERRA.

La multi ani! Ad multos
annos! cum s-ar spune in limba
noastra mama, latina, Bon anni-
versaire! Buon anniversario!
Alles Gute zum Geburtstag! -
va spun, prin mine, toti stu-
dentii, colegii si prietenii vostri
de acasa si din tarile Tn care ati
predat, ati trait.

Matilda Caragiu
Marioteanu



de Constantin Toiu

Pretul Prozel

N UITUC... Fiindca

nu tine minte nimic,

e nevoit sa invente-

ze mereu cate ceva,
prefacandu-se ca-si aminteste.
Vaticineaza. Uneori, culmea, o
nimereste. De unde faima de
ghicitor, foarte cautat. Aerul
sdu aiurit, pe cand ndscoceste, i
da un aer de profet, de pose-
dat...

Asa sunt si marii tirani.
Vointa lor de fier este de fapt ui-
tarea totald a existentialului co-
tidian si efemer, a restului ne-
semnificativ pentru el...

24 sept. 1981. Relatarea lui
Crohmalniceanu care s-a apro-
piat de mine dupa moartea lui
Karin. Tmi vorbeste de un pro-
zator cunoscut care a adormit
ntr-o zi brusc In timp ce citea
acasa unor invitati, din propria-i
opera... Cu figura lui... ,de
cumatra grasa si carcotasa”.
Adoarme astfel... somn definit
,,Ca 0 zadarnicie a celor citite”...
Atipeste citind, ,,cu barbia ca-
zandu-i n piept, in timp ce fata
sa lata, sura, de baba turceasca,
se destinde in fine lasandu-1 sa
para tanar, cum era o data, pe
vremea cand vindea sirete
Maco pe Lipscani colt cu Co-
vaci.” Tot Ovidiu mai povestes-
te cum N. Velea 1l provoca pe
prozatorul acela, la W.C. cand
se duceau acolo Tmpreuna band
pe la crasme, cerandu-i sa-si
arate sexul n timp ce urina ferit
sa nu fie vazut; ...sexul despre
care celdlalt pretindea ca ar fi
ineficient, din care pricina 1l si
paraseau atat de repede femei-
le...

3 oct. 1981 seara. Troti,
sotia lui Theodor Grigoriu, in
agonie. Puls 6. Liliacul pe care
i-1 duceam an de an si care as-
temea pe fata ei o lumina de
fiintd obisnuita rar sa zambeas-
ca. Si noi plecam... Doamne!

19 iulie 1982. Karin moare
dimineata chiar in ziua mea de
nastere, 19... Culpabilitatea ca
un text din romanul meu i-a
prezis pierirea... Ca Proza cere
un Pret al ei... Mi-a spus-0 0
singura datd, nu pe un ton de
imputare, nu. Constatativ. Pe
urma, in timp ce boala Tnainta
rapid, sau a uitat, sau a preferat
sa treaca totul sub tadcere; sau

si-o fi dat seama, oricum, ca eu
eram singurul om din lume care
nu i-ar fi dorit niciodatd raul.
(Noteaz totusi asta ca o obse-
sie). N
Fiind inestimabili, nimeni
nu mai da azi un ban pe noi.

Deasupra mea sta prinsa in
perete o foaie de hartie veche,
Tngalbenita, pe care Dora, cu li-
tere de mana, tremurate, a scris
aceasta fraza ce domina din ce
Tn ce mai mult biroul meu de lu-
cru. O reproduc, Tngrosand-o
dinadins: Putem 6 tratatijosnic,
darnimeni nu ne poate injosi.

Fr. Schiller.*

Tipuri de copii iesiti din co-
mun. Fata, medicinista, 24 de
ani, care se ascunde de familie
scriind proza, nu poezii, din
care mi-a citit rusinata, mai
mult la insistentele mele. Fa-
milia, care o vrea doctorita cu
bani si prestanta sociala, ar cer-
ta-0. Verile, se duce la Hangu,
la bunica-sa, si se scalda sin-
gura in lacul de acumulare Bi-
caz.

E mereu Tn garda contra
barbatilor pe care-i tine la dis-
tantda, fiind o fatd bine facuta,
dar ambitia ei este sa devina in-
tr-o zi mare prozatoare.

Spovedanie. Eroul se defu-
leaza de propriile sale ganduri,
senzatii imposibil de comunicat
altfel... In lipsa unui duhovnic
adevarat, Tn care nu crede, se
asaza uneori singur n fata unei
ferestre deschise dand spre un
anumit peisaj... un anumit unghi
al realitatii... cosmosului... si
vorbeste asa singur... se descar-
ca, tindnd un monolog... Nu se
Tnchinda. Se gandeste intens
cand termina soptindu-si siesi
sau Fortei Supreme de care este
sigur ca nici nu are... nici nu ar
avea vreodata timp pentru el;
...spune scurt PUNCT, in loc de
Amin. m

ENTRU postmodemis-

mul dominant al vremii

actuale, formele hi-

bride de discurs si inter-
ferentele dintre limbaje apar ca
fiind zonele culturale cele mai
interesante. Inevitabil, cerceta-
rea insasi a acestor forme tre-
buie sa fie de tip interdisciph-
nar, Tn orice caz sa uzeze de arta
Tncrucisarii ideilor si a compe-
tentelor (de fapt, dincolo de
mode si de spiritul timpului, Tn-
totdeauna un ochi proaspat si o
minte formata Tn buna discipli-
na a unei specialitati au produs
idei noi prin investigarea altor
domenii). Alexandra Vrancea-
nu, Tn cartea sa Modele literare
n naratiunea vizuala. Cum ci-
tim opoveste Tnimagini? (Bucu-
resti, Cavaliotti, 2002), pornes-
te dinspre teoria literaturii, cu
un solid bagaj de estetica, semi-
oticd si lingvisticd, pentru a stu-
dia manifestarile narativitatii
ntr-un discurs de tip non-ver-
bal, pentru a urmari legatura
dintre cuvint si imagine, litera-
tura si pictura. Studiul e serios,
documentat, reusind sa siste-
matizeze cu eleganta teorii diver-
se si complexe, organizindu-le
n jurul ideii de manifestare a
narativului Tn imaginea fixa. E
o performanta mai ales reunirea
unor directii de abordare dife-
rite, care comunica de obicei
prea putin intre ele: estetica si
istoria artei, psihologia formei,
iconografia (Panofsky, Gom-
brich, Amheim, Pierre Francas-
tel, Louis Marin, V.I. Stoichita),
semiotica vizuala (Eco), retori-
ca (Grupul ti), teoria literaturii
(Chatman, Kibedy Varga) etc.
Un loc special 1l ocupa modelul
de analiza narativa al lui Genet-
te (unul dintre cele mai flexibile
si mai productive Tn analiza
naratiunii literare), caruia i se
testeazd posibilitatea de apli-
care, prin parametrii sai consti-
tutivi, in studiul imaginii: smt
examinate astfel timpul (ordi-
nea, durata, frecventa; elipsa,
sumarul, pauza), modul (punc-
tul de vedere, focalizarea), vo-
cea. Acestora li se adauga ele-
mentul care ramine - in mod
destul de surprinzator - maigi-
nal in modelul Genette, desi
este considerat de multi autori
ca un semn distinctiv al narati-
vitatii: personajul. Bibliografia
narativitatii - despre fabulad si
subiect, temporalitate, personaj,

Lansare de carte

Marti, 19 august a.c,, la Muzeul Literaturii Roméne din
Bucuresti, are loc lansarea romanului Singuratatea alergatorului
de cursa scurtd de Gina Sebastian Alcalay. Vor prezenta romanul
criticii Barbu Cioculescu si Alex. Stefanescu.

Limbajul
Imaginilor

punct de vedere, narator etc. -
este enorma 1n teoria literara si
a aplica aceasta armatura teore-
tica altui domeniu - Tn care na-
rativitatea poate parea exclusa
(conform clasicei distinctii din-
tre artele succesiunii si cele ale
simultaneitatii) sau oricum mar-
ginald si atipica - e un act pro-
ductiv atit pentru teoria litera-
turii (care Tsi verifica astfel ins-
trumentele de lucru), cit si pen-
tru istoria artei (in care apar un-
ghiuri de vedere noi).

Autoarea ilustreaza narativi-
tatea imaginii prin exemple
diferite, traversind (in interiorul
culturii europene) mai multe
epoci, curente si spatii de comu-
nicare: de la fresca religioasa si
miniaturile din manuscrisele
medievale, pind la publicitatea
si benzile desenate contempo-
rane. De fapt, relatiile dintre
imagine si text cuprinse in vo-
lum sint numeroase si ridica
probleme diferite: e vorba de
imagini care pornesc de la text
si de imagini care 1l creeaza; de
imaginea unica sau de secventa
de imagini; de imaginea nsotita
sau nu de un mesaj verbal (de la
titlu la explicatie si chiar la in-
corporarea textului in desen, in
benzile desenate). Analiza
detaliatd (cuprinsa n capitolele
centrale ale cartii) se bazeaza pe
alegerea unor cazuri semnifica-
tive: tabloul cu tema literara,
ilustratia de carte, seriile de
gravuri satirice, banda desenata.
E interesanta incercarea de a
delimita si de a controla criteri-
ile de potentiala narativitate a
imaginii: referirea intertextuala
la 0o poveste (metoda non-vi-
zuald) sau reprezentarea unei
fiinte Tn actiune (metoda vizua-
1d). Din combinarea acestor ti-
puri ideale rezulta grade diferite
de narativitate; de altfel, doua
dintre ideile fundamentale - si,
mi se pare, inatacabile - ale stu-
diului Alexandrei Vranceanu
sint cea privind caracterul deter-
minant al receptarii (o imagine
ofera doar indicii narative; lec-
tura tabloului le poate utiliza
sau nu) si cea a gradualitatii.
Volumul ofera exemple convin-
gatoare de narativitate maxima
a unei imagini {Moartea lui Sar-
danapal, de Delacroix: prototip
al tabloului narativ prin repre-
zentarea actiunii, trimiterea la o

poveste, marcarea procesuala a
fizionomiilor, orientarea com-
pozitiei spatiale spre expri-
marea miscarii), dar si de ima-
gini cu un minimum narativ
actualizabil (un element pertur-
bator, in masura sa declanseze
n privitor o poveste). Capitolul
despre ilustratie - al carei rol
poate fi ornamental, explicativ
sau interpretativ — evoca unele
cazuri din literatura roméana
(colaborarea dintre Dimov si
Puca pentru volumul Eleusis,
ilustratiile infantile la poemul
Dupa melci) — dar cuprinde mai
ales o examinare, amanuntita si
comparativd, a numeroaselor
ilustratii la cartile lui Lewis
Canoil (Alice in taraminunilor,
Alice n tara din oglindd): intre
care apar mari diferente de nor-
malizare, focalizare, abstracti-
zare. Seriile de gravuri ale lui
Hogarth sint interpretate prin
prisma legaturii cu romanul en-
glez din aceeasi epoca.

Alte idei demne de retinut
din demonstratia autoarei pri-
vesc: jocul subtil dintre rapor-
tarea imaginii la textul literar si
criteriile sale pur plastice de
organizare internd; relatia ima-
ginii cu textul literar (poem, ro-
man), dar si cu arta dramatica
(de care e cea mai apropiatd in
masura Tn care ofera privitoru-
lui o scend) si chiar (in cazul
benzii desenate) cu filmul; difi-
cultatea de a transpune Tn ima-
gine nu numai succesiunea n
timp caracteristicd unei nara-
tiuni, ci si perspectiva subiec-
tiva (persoana | singular).

Limbajul vizual e descris In
aceasta carte ca limbaj ntr-un
sens larg semiotic; nu lipsesc
Tns& interesante observatii asu-
pra rolului limbii Tn stabilirea
gradului de narativitate a imagi-
nii: tipologia titlurilor de pic-
turi, Tn relatie cu imaginea; n-
cercarile de a transpune in ima-
gine non-sensul, jocul de cuvin-
te; implicarea in imagine a tex-
tului (dialog, onomatopee) in
special banda desenatd - consi-
derata ,,arta narativa prin exce-
lenta”.

Clar, elegant, articulat inteli-
gent, discursul despre relatia
dintre imagine si literaturd e si o
marturie indirectd a fascinatiei
resimtite fatd de imagine de catre
cei care se ocupa de cuvinte. m



Un pedagog national

Simion Mehedinti

UPA volumul anto-

logic adunand artico-

le sau fragmente din

opere fundamentale
ale lui G. Calinescu, intitulat
Cultura si natiune, Constantin
Schifimet a alcatuit Tnca unul,
reeditdnd acum dupa mai bine
de 60 de ani scrieri ale lui
Simion Mehedinti, un impor-
tant om de cultura, aproape
uitat, si Tn primul rand studiul
sau Poporul. Tema centrald ur-
maritd este aceea de natiune, cu
toate conotatiile si interrelatiile
ei, de la definitie pana la dena-
turarile din ideologiile ultrana-
tionaliste, alunecand nu o data
Tn sovinism si rasism.

Dacd G. Calinescu nu eraun
doctrinar si a vehiculat concepte
ca natiune, autohtonism, vechi-
me, traditie, speciile, Tn calita-
tea lui de istoric literar si de ese-
ist, S. Mehedinti se afld mai
aproape de sfera stiintifica a do-
meniului respectiv. Nu este nici
el neaparat un etnopsiholog, dar
in schimb are o Tnalta pregatire
de antropogeograf si etnograf si
manifestd o puternica vocatie
de pedagog, de indrumator al ti-
nerelor generatii, in fata carora
si-a rostit prelegerile ca profe-
sor universitar si carora mai ales
le-a dedicat scrierile sale, unele
de tot interesul, incluse Tn volu-
mul pe care-1 comentez.

Ganditor conservator si or-
ganicist, format Tn spiritul .Ju-
nimii”, discipol preferat al lui
Titu Maiorescu, dar cu preca-
dere de filiatie eminesciana, S.
Mehedinti nu e ferit de unele
contradictii si ezitari in demer-
sul sau economico-politic si
chiar in definitia natiunii, care
dintru Tnceput e confundata cu
poporul: ,totalitatea indivizilor
legati prin caractere antropolo-
gice, prin limba, traditii si o
suma de Tnsusiri sufletesti, care
deosebesc acea masd omeneas-
ca de altele dimprejur.” Ca este
asa 0 dovedeste imediata preci-
zare ca secolul al X1IX-lea a fost
»un veac al nationalitatilor.”
Dar peste cateva pagini revine,
afirmand ca poporul e un sim-
plu ,,produs al naturii, o fiinta
necesara si involuntara, cum e o
padure, o stepa sau o altd for-
matie biogeografica.” De aici
Tnainte, S. Mehedinti Tsi clarifi-
ca din ce Tn ce mai mult concep-
tul, natiunea fiind echivalenta
cu specia din stiintele naturii,
avand ca trasaturi Tnrudirea san-
gelui, un anume tip antropolo-
gic ce s-a conservat prin eredi-
tate, si limba. Ea (natiunea) ar fi

un stadiu superior, s-ar constitui
ca o constientizare a acelui
»produs al naturii”, ca forma
primard, ,,0 faza de dezvoltare a
sufletului, Tnfiripata prin cultura
si tot prin cultura asigurata.” Nu
mai putem fi Tnsa de acord cu S.
Mehedinti, cand sustine in mod
surprinzator ca cei care vorbesc
mai multe limbi ,,se expatriaza
si emigreaza mai departe de su-
fletul neamului lor.” Ce facem
atunci cu elita, cu savantii poli-
gloti ca Hasdeu sau N. lorga, cu
boierii creatori ai Romaniei mo-
deme, care foloseau franceza in
mod egal cu romana? Cum ob-
serva foarte bine si C. Schi-
fimet, teza antropogeografului
nostru ,,.e amendabild astdzi de
multiculturalismul prezent in
multe societati”.

*NVOCAND idei ale Ilui
m Michelet si Emerson si mai
Bales luand in- consideratie
Bsituatia reala (categorie socia-
Ia majoritard), S. Mehedinti
vede Tn taran ,,temelia natiunii”,
nu numai prin preponderenta
numarului, dar si din motive
fiziologice (ca rasd) si istorice.
El reprezinta autohtonia, vechi-
mea; ca elementul cel mai con-
servator, e pastratorul neclintit
al romanitatii, al traditiei, al
creatiei populare. Aici, spre
deosebire de D. Draghicescu,
C. Radulescu-Motru si, mai tar-
ziu, de M. Ralea, S. Mehedinti e
tentat sa exagereze talentul, ge-
nialitatea poporului roman, ab-
solutizand valoarea, mai exact
unicitateabaladei Miorita, igno-
rand ca numeroasele ei variante
au fost identificate in intregul
spatiu balcanic, supralicitand
calitdtile taranului romén, care
n comparatie cu vecinii ar fi
un ingeniu si ca el ar constitui
»singura aristocratie de rasa si

de suflet a acestei tari”. Ne vine
greu sa admiten o afirmatie ca
urmatoarea, care contrazice rea-
litatea: ,,Pe cand la altii (la en-
glezi, de pildd), aristocratia se
masoara dupa vechimea originii
boieresti, la noi ea se masoara si
se va masura multd vreme dupa
noutatea originii taranesti.” Oare
voievozii (unii oricat erau de
primitivi, cultural), boierii pa-
trioti, creatorii statului roman
modem sa fi fost cu totii niste
aristocrati-tarani?

In linia conservatoare a lui
Eminescu, S. Mehedinti pledea-
za pentru statul taranesc, pentru
autarhie, fiind prin excelenta un
antiliberal. Nu putem decat sa-I
aprobam cand sustine reforma
agrara Tmpotriva majoritatii par-
tidului sau conservator, dar n-o
mai putem face cand propune
ca tdranul sa ramana langa ogor
in aetemum. Se stie, a observat
si C. Schifimet, evolutia socie-
tatii modeme a dovedit ca nu-
mai pe calea industrializarii si a
diminuarii Tn importanta a satu-
lui si atransformarii lui partiale
si treptate in mediu urban are
loc progresul social.

Ca un junimist convins ce
era, S. Mehedinti combate cu-
noscuta deviza a Revolutiei
franceze ,,liberte, egalite, frater-
nite", generalizatd Tn mai toata
Europa si care a avut efecte be-
nefice, cum noteaza si prefata-
torul, ,,inclusiv in constituirea
statelor nationale Tn secolele
XIX, XX.” Antropogeograful
(semnéand si Soveja, fiind origi-
nar din VVrancea) constata intr-a-
devar-discrepante privind egali-
tatea ntre lorzi si servitori, intre
albi si negri, lanoi, intre taranii
cu dare de mana si codasi. Peste
tot in naturd intalnesti numai
inegalitate. S. Mehedinti are
dreptate sa combata egalitaris-

[ Ethnos

S. Mehedinti

POPORUL

® ALBATROS

Simion Mehedinti, Poporul,
Editie ingrijitd, studiu intro-
ductiv, note si comentarii de
Constantin Schifimet, Edi-
tura Albatros, Bucuresti,
2002, 332 pag.

mul (atat de cultivat in comu-
nism) si utopia egalitarista. El
nu tine seama nsa de un prin-
cipiu fundamental Tn democra-
tiille moderne: egalitatea n fata
legilor (chiar daca nu e respec-
tat Tntotdeauna). Un sofism, ,,un
vis absurd” i se pare si fraterni-
tatea, iar libertatea, un ,,non-
sens”, un ,.concept negativ”
(?1). Teoreticianul nostru vede
lucrurile Tn absolut si nu cum
sunt ele, avand un caracter rela-
tiv. El inlocuieste trinitatea Re-
volutiei franceze cu o alta, care
i se pare mai adecvata: dreptate,
solidaritate, nationalitate. Daca
notiunile de egalitate si fraterni-
tate, sa recunoastem, sunt in
buna masura utopice, nu aceeasi
e situatia cu libertatea, nici ea
desigur ferita de critica. Dar nu
cred ca poate fi inlocuitd prin
solidaritate, care e cu totul alt-
ceva. Nu pentru libertate s-au
luptat si se luptd popoarele de
cand se stiu? Nu sta ea la baza
democratiei, oricat ar fi de im-
perfectd, dar, vorba lui Chur-
chill, sistemul de guvernare cel
mai putin rdu din cate existd?
Ca sa nu devina anarhie ea este
reglementatd, legiferatd si deci
relativa.

NTI-EGALITARISTUL

S. Mehedinti pledeaza in

favoarea elitelor, a per-

sonalitatilor, pentru o
dreapta scara a valorilor, pentru
inteligenta, originalitate, carac-
tere, omenie, morald, toate
acestea urméand sa se manifeste
n cadrul natiunii. Tinerii romani
trebuie sa devina o elitd morala
si culturald, fard de care Tnsasi
fiinta nationala este amenintata.
El se dovedeste exclusivist Tnsa
n privinta elementului alogen,
care s-a dovedit nu o data un
altoi binefacator atat in econo-
mie, cét si in culturd, ceea ce va
recunoaste intr-un tarziu. Sem-
naland cresterea numérului de

straini, mai ales in zonele limi-
trofe (Basarabia) si in unele ora-
se, S. Mehedinti s-ar putea sa
parda unora sovin si antisemit.
Falsa impresie. Fata de o anume
rupere a echilibrului etnic, ce
ameninta la un moment dat, ati-
tudinea lui era de fireasca auto-
aparare, Tnsotita in permanenta
de un larg spirit de toleranta,
caracteristic poporului roman
Tnsusi, care spune: ,,Fiecare cu
legea lui.” Se pronunta Tns& ca-
tegoric impotriva ideii de ,,popor
ales”, de rasa superioara, con-
cretizata catastrofal peste catva
timp de nazism. Tnca din 1922,
S. Mehedinti afirma fara nici o
ezitare: ,,Consideram ura de
rasa ca o ramasita a vremurilor
de barbarie simarturisim pe fata
ca n-0 putem accepta cu liniste
dinpartea nimanui” (s.m.)

AM PRIN aceiasi ani,
' rdsPunzand unei an-
chete a ,,Fundatiei Car-
negie”, S. Mehedinti
dezvolta idei esentiale din Po-
porul, nu fara a-si revizui unele
opinii mai vechi (ajunge sa faca
elogiul capitalismului, chiar
daca ignora legea concurentei),
sa recunoasca aportul strainilor,
accentudnd asupra caracterului
pasnic, tolerant al poporului ro-
man, care n-a purtat niciodata
rdzboaie de agresiune si confe-
sionale. El formuleazd o serie
de propuneri (eliminarea sovi-
nismului si a spiritului revansard
din manualele scolare ale unor
vecini) si trage un semnal de
alarma asupra hotarelor ame-
nintate din Europa de Est,
numita ,,coltul furtunilor”, pre-
vazand cu mai bine de un dece-
niu tragedia politica a Roma-
niei, sfaramarea unitatii ei teri-
toriale din vara anului 1940, si
al doilea razboi mondial.
Spatiul acestui articol nu-mi
Tngaduie sa insist si asupra altor
idei (unele utopice) privind
Liga Natiunilor si asupra in-
demnurilor adresate tineretului
spre cultura si respectarea ade-
varului, sub deviza Tncurajatoa-
re: sanatate, munca, optimism.
Volumul Poporul de S. Me-
hedinti se deschide cu un temei-
nic studiu introductiv, informat
si judicios Tn aprecieri, semnat,
cum deja aminteam, de Con-
stantin Schifimet. Ideile antro-
pogeografului si pedagogului
de acum aproape o suta de ani
pot parea anacronice intr-o epo-
ca de globalizare. Dar Tn Uniu-
nea Europeand, sa zicem, sunt
si vor intra nu populatii, ca for-
matiuni amorfe, ci natiuni, care
vin cu un specific si cu un teza-
ur de traditii si de cultura, atin-
gand uneori 2000 de ani, si de
care cred ca va trebui sa se tina
seama. Unitatea se va consoli-
da, va dobandi putere, profunzi-
me si frumusete tocmai prin
diversitatea natiunilor.'

Al. Sandulescu



ATEMATICA  nu-si

prea gaseste un loc in

culturda. Recentul , Al

cincilea Congres al
Matematicienilor Romani” a tre-
cut aproape neobservat. Dar daca
trebuie sa dam exemple de oameni
de culturd romani care, prin opera
lor, se impun n fata lumii prin-
tr-un impact decisiv asupra dome-
niului caruia i apartin, atunci con-
statam ca putine discipline pot
rivaliza cu matematica. O figura
exemplara Tn aceasta privintd este
aceea a lui Ciprian Foias. Cand
pardsea Romania, in 1978, era
deja o stea pe cerul matematicii.
Revendicat deopotrivd de doud
universitati celebre, Paris-Sud
(Orsay) si Indiana University din
Bloomington (U.S.A), a ales-0 pe
aceasta din urma. Tn conditii de
libertate, forta sa creatoare a rupt
toate zagazurile.

La 20 iulie 2003 a implinit 70
de ani. Daca arderile sale intelec-
tuale s-ar fi consumat exclusiv in
perimetrul matematicii, ar fi fost
suficient sa fie sarbatorit exclusiv
de matematicieni. Nu este cazul
sau. Reflectia lui Foias s-a extins
dincolo de matematica (ramanand
totusi marcatd de matematica), la
domenii ca mecanica, fizica, bio-
logia, economia, istoria, literatura,
arta si religia. Tn urma cu 30 de
ani, la 24 martie 1973, a acordat,
Tn revista ,,Luceafarul”, un inter-
viu poetei Gabriela Melinescu.
Densitatea de idei a acestui dialog
Tntre 0 mare poeta si un mare ma-
tematician justifica readucerea sa
n atentie. Imediat dupa publicare,
n martie 1973, am primit de la
Ciprian Foias un exemplar corec-
tat cu propria sa mana. Nu era
vorba atat de greseli de tipar, cat
de amehorari ale textului initial.
Voi tine seam& de ele in cele ce
urmeaza. S& mai mentionez ca,
alaturi de dialogul Melinescu-Fo-
ias, era publicat un articol al lui
Teodor Mazilu, care dezvolta un
punct de vedere alternativ Tn pro-
blema relatiei dintre\arta si stiinta.
Era Redactia speriatd de Tndréz-
neala ideilor din acel dialog si do-
rea sa-l echilibreze printr-o atitu-
dine clar negativa la adresa unei
posibile colaborari intre stiinta si
arta (,,Apelul la mijloacele tehnicii
echivaleaza cu tradarea artei”)?

De la cunostinte
la cunoastere

A DAM o prima mostrd a
dialogului dintre G. M. si
C.F.

G.M. Poate ca omul
contemporan suferda din pricina
avalansei de informatii. De di-
mineata pana seara, prin tot felul
de mijloace, cad asupra sa stiri Si
informatii [...] Tn aceastd situatie,
cuvantul aproape ca Tsi pierde pu-

terea. Exista, evident, o lupta pen-
tru a capta atentia publicului.
Scriitorul este pus in situatia de a
face fatd concurentei pe care o
provoaca stiinta. Scriitorul este
aproape nevoit sa ia si el cu asalt
pe cititor. Tinand seama de aceasta
stare de fapt, ce raport exista intre
stiinta si arta?

CE Introducerea la intrebarea
dv. nu e scurtd. Dati-mi voie, in
consecintd, ca introducerea la ras-
punsul meu sa fie lunga.

Omul poate fi indexat ca har-
nic sau lenes, sarac sau bogat, cin-
stit sau nemernic etc., dar, inde-
pendent de aceasta clasificare, el
este consumator, transmitator si
creator de ,,cunostinte”. Prin ,,cu-
nostintd” inteleg informatie pre-
zenta ntr-o constiinta. Mijloacele
de care pomeneati, transmit, con-
suma si Tnmagazineaza informatie.
Oamenii care le folosesc, atunci
cand gandesc, transmit ,,cunostin-
te”, care au un grad mai mic sau
mai mare de adevar, sunt mai mult
sau mai putin universale. O cunos-
tintd cu un grad mare de adevar si
universalitate reprezintda o ,,cu-
noastere”. In decursul istoriei, un
indice de viabilitate a unei lumi
omenesti a fost — si este - si canti-
tatea de cunoastere pe care o pro-
duce si utilizeaza. Expresia exte-
rioara a acestui fapt o constituie
eminenta — si perenitatea ei - pe
care omenirea a aratat-o unei mari
legiuni de creatori de multa ,,cu-
noastere”. Exemplu: dintre Mar-
cellus, Hiero Il si Arhimede sau
dintre Colleoni, Sixt IV si Verro-
chio de care stiti ceva?

G.M. Aproape despre toti stim
cate ceva.

C.F. Despre Marcellus, ce
Stiti?

G.M. Marcellus era foarte
interesat de aplicatiile matematice
ale lui Arhimede. Trimite solie lui
Hieron si-i propune Tincheierea
unei paci conditionate de predarea
ca ostatic a lui Arhimede, deoarece
romanii aveau nevoie de toate in-
ventiile sale, atat de utile strategiei
si tehnicii militare.

Fara sete de
cunoastere,
Istoria s-ar stinge

C.F. Fie. De fapt, daca setea de
cunoastere a omului va fi secata,
istoria se va stinge. Aproape fie-
care om incearca o foame de cu-
noastere, dar sunt foarte putini cei
care au produs cunoastere. Rama-
ne de vazut daca orice om poate
deveni creator de cunoastere, de
Tndatd ce nu Tntdmpina obstructii
sociale, dar ma tem ca exista si alte
obstructii; de pilda, o musca n-o sa
faca miere, chiar daca-i crescuta-n
stup. Deocamdata, societatea mo-
derna a institutionalizat multe ti-
puri de creatori de cunoastere. in
acest fel, pe langa si Tn institutii, au
aparut omul de artd si omul de

stiintd, omul de litere si diversi
omuleti obligati de societate sa-si
justifice Tnsemnele. Rezultatul: o
crestere exponentiald a productiei
de cunostinte (cazul fericit) si de
»~informatii” (cazul obisnuit). Tnsd
pentru toata aceasta productie, cel
putin Tn stiinta, caile specifice de
desfacere sunt insuficiente. Si
atunci, avalansa de informatii
Hstiintifice” s-a pravalit, prin tobo-
ganele pe care le ofera tehnica mo-
dernd, asupra omului statistic (pu-
blicul dv.), exploatandu-i foamea
de cunoastere. Dar dati-i acestui
om cunostinte comestibile, care s&
constituie cunoastere; vor fi devo-
rate! Indiferent daca ele sunt cata-
logate ca artistice sau stiintifice.
Arta si stiinta sunt doua din marile
cai ale omenirii Tn cdutarea cu-
noasterii. Vechile meserii manua-
le, tehnologia de azi, sunt alte ast-
fel de cdi. Cred ca, cel putin ntre
arta si stiintd, exista un comensua-
lism stabil; de pilda, prima produce
si transmite cunoastere nedes-
cifrata, iar a doua cunoastere de-
mitizatd. Nu percep o0 concurenta
ntre stiinta si artd, mi-e evidenta
aceea dintre pseudo-suratele lor.
G.M. Asemenea stiintei, litera-
tura Tncearca si ea sa-si esentia-
lizeze limbajul, sa exprime ceva
nou la nivelul lumii in care evo-
lueaza si Tn acelasi timp sa pas-
treze ceea ce constituie esenta ves-
nica a fiintei umane. ntr-un fel,
cauta sa apere ceea ce i apartine.
Poate oare stiinta sa preia si sa
dezvolte unele idei ale artei?

Snobii din arta si cei
din matematica

C.F. Aceasta esentializare n
madiestrie pe care dv. o constatati la
scriitorul contemporan, Tn mate-
maticd s-a produs pentru prima
oara in urma cu peste 2200 de ani
iar tratatul lui Euclid i este martor.
Ea este efectul unor fapte aritmet-
ice simple. Intr-adevar, valoarea V
a unei opere este o functie de cu-
noasterea C pe care o cuprinde si de
mijloacele specifice M pe care le
utilizeaza. Aceasta functie difera
de la om la om, de la societate la
societate, de la epoca la epoca.
Dar, contrar aparentelor, intr-o pri-
ma aproximatie, functia Tn cauza
poate avea doua tipuri de compor-
tament: sau este de tipul V = CM
(cu alte cuvinte, valoarea unei ope-
re creste o data cu cunoasterea pe
care o cuprinde si cu mijloacele
folosite, nota S. M.), sau de tipul V
= C/M (valoarea creste odatda cu C,
dar scade atunci cand M creste,
nota S. M.). De exemplu, G. Ca-
linescu folosea al doilea tip in li-
teratura, dar primul tip in artele
plastice. Daca intre Nicolo si
Giovanni Pisano il preferati pe pri-
mul (respectiv pe al doilea), atunci
functia de evaluare pe care o fo-
lositi instinctiv este de-al doilea
(respectiv de primul) tip. Primul

O 1ntail

Gabriela Melina

tip este caracteristic epocilor ba-
roce si judecatilor exterioare asu-
pra stiintei. In raport cu alte stiinte,
n matematica tipul al doilea joaca
un rol mai mare, iar asa-zisa ma-
tematizare a stiintelor este marcata
de tendirlta de trecere de la primul
la al doilea tip. Snobii din artd au
inclinatii spre al doilea tip, iar cei
din matematica spre primul. In
ceea ce 1l priveste pe scriitor, el ar
trebui sa se orienteze dupa al doi-
lea tip.

intr-o lume din ce in ce mai
complexd, cu tot mai multe cone-
xiuni inverse si cu inventare de
cunoastere tot mai bogate, posibi-
litatea de a mari parametrul C este
limitatda, deoarece valoarea unei
opere nepublicate este ca o0 obser-
vabild cuantica nemasurata. Rezultd
ca, pentru ridicarea valorii V a
operei sale, scriitorul este obligat
sa-1 scada pe M, operatie pe care
dv. o numiti esentializare. Cand
aceasta esentializare se contracta,
aidoma cubului statuie a superin-
tendentului lui Hatsepsut si Tho-
thmes 111, Tn secolul 55 se va scoa-
te din ea mai multda cunoastere

despre noi, contemporanii ei, de<
din toate cronicile celor 35 de :
cole viitoare. Dar ceea ce uita ¢
teodata scriitorul este cd pe M n
poate face oricét de mic, ca, de t
da, sa scrie o poezie dintr-un s
gur cuvant [...].

Valoarea e data
de Tncarcatura
de cunoastere

£ N CONCLUZIE, ponderea (
I mai mare In determinarea '
H lorii unei opere de arta con
E Tn Tncarcatura ei de cunoaste
Stiinta a preluat si a decodifi
multa cunoastere castigata rm
alabil in artd. Parti din geonJH
parti din statica isi au Tnceputul
arta. Artistii lucrau cu teoria g
purilor de peste 3000 de ani.
momentul Tn care aceasta teorie
facea timid intrarea n stiinta, p
matematica, a fost nevoie de i
mai o0 suta de ani pentru ca ea
devinad una din pietrele filosof



t fasta:

<sI Ciprian Folas

lelegerea lumii fizice. Istoria a
Is cunoastere din arta. Este is-
lo arta si istoriografia o stiin-
Unde se terminad arta si unde
e stiinta? Matematica este si
i stiintd! Cu sigurantg, si alte
pline au acest dublu statut. Un
[dot, un Platon, un Fabre, un
pe Bernard si un H. Poincare
[st si savanti si scriitori. Stiin-
[ociale si politice, Tn nesfarsita
constituire, n-au Tmprumutat
n mod continuu, idei din li-
Lrd? Dar este mult mai greu de
n exemplu in care o stiinta ca
matica, fizica sau chimia sa se
re direct dintr-o idee literara.
y.M. Sunt exemple si de acest
deoarece, adesea, stiinta tre-
sa-si caute ligamentele n
LSfstusi, este evidentd o pa-
HEc, aproape pe neobservate,
Intei in arta. Pe ce planuri se
p realiza colaborarea lor? Se
a astfel stiinta la un nou rang
eapta egalizérii artelor?
LA Acolo-i un imaculat palat,
de zei, turnat In marmura
urilor eterne, de pe o planeta
natd de un soare ce troneaza

n palat De dupa ziduri, ca o rama,
se strecoara o leproasa. E stiinta!
Urca treapta cu treapta si, ca
broasca din poveste, leapada inel
dupa inel, pentru ca, Tn mijlocul
celor zece zeite (9 babe + o fatd),
sa ajunga si ea o frageda zeita.
Asta-i imaginea pe care mi-o su-
gereaza modul Tn care mi-ati pus
Tntrebarile, mod care reflectd o
reactie de respingere a unei lumi
aflate intr-o continua campanie de
imunizare Tmpotriva stiintei, cel
putin atunci cand mediteaza si
scrie despre arta. Dar aceasta
lume, fie ca o recunoaste sau nu,
are temeri; sa vedem cat de justifi-
cate suntele [...].

Omul are, Tn matricea sa
(genetica sau istorica, cine poate
dovedi?) o programare ciudata:
mediteaza asupra a tot ce este
nfaptuire in cunoastere si nu are
liniste pana cand nu a gasit metode
prin care semenul sdu statistic
Tnvata sa reproduca, intelegand,
acea infaptuire. [...] O buna parte
din stiinta consta in truda pentru
executarea acestui program. Pe de
alta parte, arta este una din caile

prin care omul creeaza cunoastere
n absenta unei metodologii, dar in
cadrul aceluiasi program [...], sub
al carui imperiu cade si fenomenul
artistic.

Scriitorul,
ca pantofarul
lui Galsworthy

ATORITA cresterii numa-
m Arului celor care au o pre-
fc&Jgatire stiintificd adecvata

[...], a aparut posibilitatea
utilizarii unui potential stiintific Tn
studiul fenomenului de arta si care
sa conduca la o noud stiintd (cu
matematica ei). Ea nu va inlocui
arta, dupa cum calculatoarele nu
Tnlocuiesc azi matematica si nici
mecanica nu a inlocuit ieri arhitec-
tura. Tntreaga argumentare pe care
o fac oamenii de artd privind in-
descifrabilitatea artei, a epicului ei
inefabil, nu Tntarzie constituirea
acelei noi stiinte, ci o grabeste, de-
oarece n stiinta problemele grele
atrag tineri dintre cei mai Tnzes-
trati. Pericolul pe care lumea artis-
tica 1l presimte nu provine de la
acea stiinta ipoteticd, ci de la uti-
lizarea ei. Daca ea va putea da re-
teta pentru producerea unor roma-
ne proaste, dar best-seller-uri, nu
va fi soarta scriitorului aidoma cu
a pantofarului german al lui Gals-
worthy?

G.M. [...] Ce cantitate de ma-
tematica poate sa cuprinda o opera
de artd?

C./* [...] Se spun atatea despre
matematicd, dar eu nu cunosc
decat patru scriitori (dintre care
doi poeti) Tn a caror opera se simte
matematica, la poeti, ca un fundal
maret sau Tnghetat, la ceilalti doi,
ca unul grotesc si sinistru. Probabil
ca v-ati intrebat uneori si ce canti-
tate de arta contine o anumita ope-
ra de arta, asa cum noi ne intrebam
uneori ce cantitate de matematica
se afla intr-o anumita opera ma-
tematica. Retinerea pe care 0
avem, unii dintre noi, in ceea ce
priveste prezenta matematicii in
umanistica (fie ea stiintifica sau
artisticd) se refera la faptul ca
aceasta prezenta ar putea fi insufi-
cientd, in raport cu complexitatea
umanisticii, deci cd nu suntem
nca in stare sa facem fata exi-
gentelor matematice ale artei. [...]
Céand Tn matematica, dupa peste
2600 de ani de activitate, nu putem
masura, ci doar compara - si inca
n mod nematematic — ,,cantitati de
matematica”, ce raspuns s-ar putea
da la intrebarea dvs.?

Cum l-a marcat
Barbilian pe
lon Barbu

G.M. Dar ce poate Tnvata scri-
itorul din matematica?

D.B. Nu stiu, depinde de scri-
itor. [...] Dar un anumit mestesug
de utifizare a matematicii in poezia
lui lon Barbu pare ca a trecut ne-
observat. Este vorba de folosirea
unei duble modelari, Tn care mode-
lul intermediar, ales din matemati-
ca, dispare in modelul final, poe-
zia. O idee simtita i-a sugerat lui
Barbilian o entitate matematica pe
care |. Barbu s-a straduit apoi s-0
readuca in lumea tangibilului, pas-
trand doar nostalgia Tnceputului.
Oare fluturele isi aminteste mai
multe din viata omidei de dinain-
tea lui? [...] Voi da numai trei
exemple de modele intermediare:
Integrala indefinitda in ,,Uveden-
rode”, grupul ortogonal o(3) in
»Ritmuri pentru nuntile necesare”
si modelul geometriei neeuclidi-
ene al lui Poincare in ,,Grup”.
Descrise cu pasiune, aceste obiecte
au strecurat Tn poezia lui Barbu si
o0 parte din uriasa lor cantitate de
cunoastere matematica. Remarcati
ca descoperirea lui lon Barbu
apartine lui Barbilian; ea are un
caracter stiintific si nu unul poetic,
deci poate conduce la 0 metoda, la
Tndemana oricdarui matematician.
De exemplu, sa ludam ca punct de
plecare misterul si maretia celor
trei milenii de istorie de la Menes
la Cleopatra, a ceea ce se numeste
Egiptul antic, si teoria ciclurilor lui
Toynbee, cu tot caracterul ei artis-
tic. Sa observam ca daca inlocuim
cercul din aceasta teorie cu o
bandd Moebius, libertatea ei lite-
rard devine imensa. Dar aici sun-
tem n ipotezele de lucru ale me-
todei Barbilian-Barbu, anume, a-
vem un model matematic, banda
lui Moebius, pentru trei mii de ani
de istorie care ne tulburda. Sa
amintim ca banda lui Moebius este
primul exemplu de suprafata cu o
singura pagina, pe care n-au deci
sens cuvintele ,,in sus” si ,,in jos”.
O atare suprafata se obtine cu aju-
torul unei benzi dreptunghiulare
de hartie, prin lipirea capetelor,
dupa ce am rasucit unul dintre ele
cu 180 de grade fata de celalalt.

O aplicatie a metodei
Barbilian-Barbu

| ACUM, sa dam drumul
5 acestor ani pe toboganul
benzii lui Moebius:
Masinarie mica, stricata,
Parte dintr-o masinarie gripata,
Creier cu antene spre lume
uscate,
Gand ce-n loc de cap naste la
spate
Dinozaur pierdut
n ore trecute.
Ochi pineal
Renascut
ireal
sub forme acute,
Simbolul de sperante de mult
zdrentuite
Izvor mocirlos de idei vamuite
Cale spre zori si zare?

Cu aceasta pregatire, banda lui
Moebius poate ramane singura, ca
puiul de cuc in cuib strdin:

Vierme lat

si rasucit
autoinghitit

o0 data incol&cit
Impar incovrigat
Cu josul in su.

cu maine dus

si da negat.

Spird adulatd?

Elice blestemata?

Rai deschis?

lad Tnchis!

Albul este negru -

— sfertul e integru,

Zorile sunt seri -

- iernile sunt veri,

Neaua e cenusa -

- cripta n-are us.

Pentru randul ,Zorile sunt
seri” trimit la urmatorul citat din
Herodot, ,,Istorii”, cartea a doua,
aliniatul 142: ,in acest rastimp
(ziceau ei), soarele a mers de patru
ori altfel decét de obicei: de doud
ori a rasarit de acolo de unde
asfinteste acum si tot de doua ori a
apus de unde rasare. Dar nu s-au
schimbat Tn Egipt, Tn urma celor
ntdmplate, nici cele legate de
pamant, nici cele privitoare la flu-
viu, la boli sau la moarte”.

Probabil ca ,,poezia” obtinuta
mai sus, cyezultat al aplicarii me-
todei Barbilian-Barbu, ar putea fi
programatda la calculator si ma
ntreb cét din spiritul artei moder-
ne tine de diverse cripto-metode.
Avrtistul trebuie sa mediteze la fap-
tul ca folosirea cripto-metodelor
poate duce la industrializarea artei.

Calculatorul,
0 mutatie
in organizarea
cunostintelor

G.M. Prin ce e superioara o
cercetare cu calculatorul?

C.F [...] Evident, calculatorul,
ca si avionul, este un lucru serios,
care va produce o mutatie n
modul de organizare a sistemului
nostru de ,cunostinte”. Este de
asemenea clar cd prin calculator
s-au facut lucruri de neinchipuit
pentru un om al deceniului al
patrulea al secolului al XX-lea.
Dar o cercetare cu calculatorul are
dreptul la acest nume numai daca
ea nu putea exista fard calculator.

G.M. 1n incheiere, as vrea s
va pun o ultima intrebare: dat fiind
cad este totusi incomparabil mai
greu de ajuns la un adevar in
filosofie decét Tn chimie, fizicd sau
matematicd, nu credeti cd de aici
decurg importante consecinte pen-
tru raporturile dintre arta si stiin-
tele asa-numite exacte?

Solomon Marcus

(continuare Tn pag. 18)
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(urmare dinpag. 17)

C.F. Filosofia a extras din
lume convingeri, pentru care
arta a fost folosita adesea ca o
magistrala spre inima si mintea
oamenilor. Stiintele pe care dv.
le numiti exacte au constituit
Tnsa una din probele care au
confirmat sau infirmat multe
convingeri filosofice.

*

CUM, la 30 de ani de la
dialogul de mai sus,
putem spune ca
evaludrile de atunci au

O ntalnire fasta:
Gabriela Melinescu si Ciprian Foias

precizarea legaturilor dintre
gene si functiile proteinelor.
Creatia artistica are azi n calcu-
lator un aliat de nadejde.
Realizarile  uimitoare ale
Inteligentei Artificiale si ale dis-
cipfinelor cognitive confirma si
ele mutatia anuntata.

Deosebit de interesantd si
demnd de a fi reluatd este
metafora benzii lui Moebius in
reconsiderarea istoriei si apli-
catia ei la Tntelegerea person-
alitatii lui Dan Barbilian-lon
Barbu. Sa amintim ca intre timp
banda lui Moebius, ca si echiva-
lentul ei spatial, sticla lui Klein,
la care distinctia interior-exteri-

fost confirmate Tn cea mai nwareste anulatd, au devenit para-

masurda. O reconsiderare a lor,
n perspectiva noilor dezvoltari,
este Tnsd necesara. Pentru a
Tncepe cu sfarsitul, calculatorul
s-a dovedit nu numai un lucru
serios, ci a produs mutatia
asteptatd; este sufi“ent sa ne
gandim la faptul ca el a modifi-
cat ideea rezistenta de peste
2000 de ani, conform careia
demonstratia matematica ar fi o
operatie  exclusiv  logica.
Datorita calculatorului, s-a pu-
tut realiza proiectul genomului
uman, de cunoastere n detaliu a
mecanismului ereditatii, prin

Colectia

digme universale ale unor
situatii  fundamentale  din
domenii atat de diferite cum ar
fi biologia membranei celulare
(a se vedea cercetarile lui Jesper
Hoffmeyer) si antropologia cul-
turala (formula canonica a mi-
tului, propusa de Claude Levi-
Strauss, dezvaluie o structura de
tipul sticlei lui Klein). in ceea
ce priveste transformarea meto-
dei Barbilian-Barbu Tntr-o acti-
vitate programabilad la calcula-
tor, ea aminteste de o idee a lui
Gr. C. Moisil de producere au-
tomata a unor glume (a se vedea

.. CANON”

(monografie criticd, antologie de texte, dosar de receptare)
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paginile 114-115 din cartea
noastra Paradoxul, Ed. Alba-
tros, Bucuresti, 1984).

Multe sunt de spus in
legatura cu cele doua tipuri de
legaturi intre valoarea V a unei
opere, cantitatea ei C de cu-
noastere si mijloacele specifice
M pe care le utilizeaza. Atunci
cand Foias plaseaza matematica
la tipul VV = C/M, are in vedere
capacitatea limbajului matema-
tic de a realiza o densitate se-
manticd maxima (deci o canti-
tate mare de cunoastere) printr-
0 expresie minima (,,maximum
de gand Tn minimum de cuprin-
dere”, dupa Gauss si Barbilian).
Sa ne gandim la o realizare ma-
jora a acestui deziderat, cum ar
fi relatia lui Euler care leaga nu-
merele fundamentale ale uni-
versului: 1, A e, si pi (unitatea,
imaginarul, baza logaritmilor
naturali si circularitatea). Cele-
lalte aprecieri privind relatiile
V = CM i V = C/M ar merita si
ele o examinare mai atentd. Cea
de-a doua relatie poate fi pusa
n legatura cu celebra relatie a
lui G. D. Birkhoff, V = O/C,
insd aici C de la numitor are
semnificatia de complexitate, O
este ordinea, iar V este valoarea
estetica a operei considerate.
Ideea asocierii valorii estetice
cu o complexitate redusa, deci
cu simplitatea operei, dateaza
de la vechii greci si a fost Inta-
ritd de Renastere. Tn ultimele
decenii, dezvoltarea teoriei frac-
tale si a artei corespunzatoare a
adus n atentie o idee alterna-
tiva, conform careia natura, in
numeroase aspecte ale ei, este
de o mare complexitate (norii,
tdrmurile oceanelor, fulgii de
zapada etc.), deci si arta este de
multe ori de o complexitate co-
respunzatoare. Dar acestei com-
plexitati i se descopera o simpli-
tate profundad, constand intr-o
structurd de autosimilaritate de
naturd recursivd. Desigur, intre
parametrul M al lui Foias si
parametrul C al lui Birkhoff
exista o legaturd stransa. Tn ceea
ce priveste parametrul C al lui
Foias, acesta nu este strdin de
parametrul O al lui Birkhoff,
daca ne gandim ca orice spor de
cunoastere Tnseamna un spor de
ordine in lumea cunostintelor
de care dispunem (o descrestere
a entropiei). Dar faptul ca Foias
ne propune si o relatie alterna-
tiva, V = CM, ne avertizeaza
asupra unor posibile interpretari
ale lui M, altele decat aceea re-

lativa la limbaj.

Daca la Tnceput se putea
capata impresia unei sinonimii
intre informatii si cunostinte,
ulterior devine clar ca pentru
Foias o cunostinta este mai mult
decat o informatie (numai unele
informatii sunt si cunostinte).
Pe de alta parte, pentru ideea de
informatie dispunem azi de
cateva zeci de definitii, nici una
general acceptata, astfel incat
apare tentanta sugestia de a con-
sidera informatia ca un termen
primitiv.

Foias ne spune ca nu
cunoaste decat patru scriitori
(dintre care doi poeti) in a caror
opera ,,se simte matematica”.
Chiar dacd i-ar fi avut Tn vedere
numai pe scriitorii romani, tot
erau mai multi, de exemplu,
macar trei poeti: Eminescu,
Barbu si Nichita Stanescu. Dar
ce sa mai spunem de Novalis,
de Carroll, de Valery, de Hesse,
de Musii, de opera stiintifica a
lui Galileo Galilei, Tn care Italo
Calvino identifica pe cel mai
mare prozator al Italiei (Dante
intrand intr-un alt gen literar)?
Fara indoiala ca si Foias si-ar fi
amintit de mai multi daca
ragazul Ti permitea.

| se potriveste stiintei meta-

fora leproasei? Da, vor ras-
punde autori ca George Steiner
{Language and silence) si Mi~
chel Henry {La Barbarie)-, daca
numele de azi al barbariei este
stiinta moderna, asa cum crede
Michel Henry, nu este ea o lep-
roasd de care trebuie sa ne fe-
rim'? Din fericire, au existat
altii, care au gandit altfel; prin-
tre ei, se afla si Gabriela Meli-
nescu, chiar daca metafora le-
proasei i-a fost sugeratda lui
Foias de modul in care G. M. i-
a formulat unele intrebari.

»Scriitorul este pus n situa-
tia de a face fata concurentei pe
care 0 provoaca stiinta”, con-
statd Gabriela Melinescu. Nu
multi ani mai tarziu, Eugen lo-
nescu avea sa precizeze aceasta
provocare, intr-o forma agra-
vanta: literatura risca sa fie de-
pasita, ca imaginatie, de lumea
stiintei si tehnologiei. Altfel se,
pune problema azi; literatura nu
se ia la Tntrecere cu stiinta si
tehnologia, ea trebuie pur si
simplu sa-si apropie aceasta
lume, s-o asimileze in substanta
sa umana. Sloganului frecvent
vehiculat ,Arta si literatura
umanizeaza stiinta si tehnolo-
gia” 1i putem asocia sloganul la
fel de plauzibil: ,,Stiinta si teh-
nologia sporesc umanitatea Etaj
raturii si artei”.

Desigur, ar fi fost de dorit
sa-1 putem intreba pe Profesorul
Foias cum vede acum relatia
dintre stiinta si artd. Nu a fost
posibil. Dar dialogul sdau cu
Gabriela Melinescu de acum 30
de ani Tsi mentine intacte pro-
funzimea ideilor si frumusetea
scriiturii.

Solomon Marc
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RAM sigur ca ordi-
| nul serviciu o sa-

mi vina in Saptamina

Mare! Puteam sd pun
pariu cd va fi asa.

ntotdeauna cind va veni vor-
ba de ortodocsi intr-un fel sau al-
tul, lucrurile vor intirzia, se vor
amina si se vor firi pina-n pragul
marii sarbatori, a Tnvierii, cind se
vor precipita dintr-o data, toti vor
darasol si pind la urmé ceva se va
intimpla.

In orasul de sub munte, toate
Celelalte biserici iesisera Tn eter la
termenul prevazut in documenta-
tia tehnicd. Am primit dosarul de
la directia , licente” si Tnainte de
a-1 deschide, puteam s jur ca va fi
asa.

Bineinteles ca primii intrati in
unda au fost adventistii, cu proze-
litismul lor subtil si banii lor din
afard. Lanici doua saptamini dupa
lei a fost rindul penticostalilor, apoi
m baptistilor si al crestinilor dupa
evanghelie. Toti acesti neoprotes-
tanti ocupau cu schimbul 12 ore de
emisie, cum ar spune profanii, o
jumatate din antend. Th mediile po-
litice si de presa, zisa si antena
ecumenicd. Restul fusese acordat
de Consiliul Superior al Audiovi-
zualului, ortodocsilor. Acestia nu
aveau nici bani, nici oameni de
radio si foarte probabil nici vointa
de a iesi din curtea bisericii, mai
ales de Pasti.

Dar toti ceilalti o facusera. Si a
ramine in tiparele traditionale nu
putea duce, mai devreme sau mai
tirziu, decit la esec.

Acolo unde evanghelistii ies in
eter cu cintdreti populari ai slavei,
chitare si chiar imnuri prelucrate
pe sintetizator, nu poti sa te aperi
cu Stelicd Dascélu cintind pe nas.
Trebuie sd intri pe teren si sd joci
dupa regulile modeme care in-
seamnd found rising, ratting sau
procente de audientd si cotd de
piatd, adica share.

In ce mé priveste, imi e totuna.
Eu, unul, nu Tmbrétisam nici o cre-
dinta pentru c& nu reusisem s& cred
in primul rind Tn mine. Ba sa nu
mint, Tn tinerete am crezut ca voi
putea scrie si chiar picta. Aspiram
sa redau fie si 0 imagine aproxi-
mativa a realitatii. Insd marile
mele Tnsusiri s-au dovedit repede
simple abilitati, nu talente. Nu m-a

Rasvan Popescu

|zvorul tamaduirii

ajutat verbul sa trec de posta re-
dactiei la,Romania literara”, unde
dupa citeva aprecieri in doi peri,
cronciarul imi raspundea invari-
abil ,,deocamdata nu”.

Cit despre biata mea iuteald de
mind, aceasta mi-a adus pina la ur-
ma un post de instructor de desen
la 0 casd de culturd. Zece ani am
murit de foame.

Asa ca am coborit si mai jos,
predind desen tehnic loazelor de la
un liceu industrial. Totusi, Tmpre-
und, cele doua pasiuni stinse mi-au
lasat un gust bizar pentru detalii si
culori, care ma urmareste peste tot
Un fel de simt tocit care nu-mi mai
serveste la nimic; eu nu mai pot si
nu mai vreau si nu mai astept decit
sa ies la pensie de la C.S.A. Un
motiv in plus sa nu supar Consi-
liul.

Am gasit adresa pe o strada
destul de rurald, cu gdini si rate, as
fi zis cd am iesitdin oras. O femeie
cu basma infloratd dadea urzici la
boboci.

Cind am intrat in sediul vii-
torului post de radio ,,Vocea Orto-
doxiei” mi-a fost limpede ca totul
nu-i decit improvizatie. Sediul nu
era sediu: era un W.C. inséd avea
contract legal de comodat Din
curtea bisericii cu pridvor, o luai
pe aleea cimitirului, printre cruci,
pina-n fund la umblatoare. Aceas-
ta, la rindul ei fusese improvizata
dintr-un sopron si mai vechi, din
care vacile au fost date afard si
peretii tencuiti. In sfirsit, cimentul
a fost pardosit pe deasupra cu niste
dale bleu de la fabrica de caramizi
si peretii de chirpici placati cu
faiantd verde deschis, care Tn mod
automat Tmi induceau o presiune
pe vezica. Insa pisoarele fusesera
evacuate si incaperea Tmpartitd in
douad printr-un perete de pal: de-o
parte studioul de emisie, de alta,
redactia. Angajatii postului erau
preotul Pasat, coordonatorul pro-
gramelor teologice, sociale, edu-
cationale, asistat de Stelica Das-
calu, redactor si administrator.

Cum vor putea ei sustine 12
ore de emisie, e un mister.

Ca sa salvez aparentele unei
inspectii serioase, m-am apucat sa
trec in revista grila de program,
emisiune cu emisiune: Cuvint de
intelepciune, Te Deum, Caleidos-
cop religios, Filocalia, Paraclisul,
Stiinta si credinta, inger, Tngerasul
meu, asta trebuie sa fie pentru
copii...

Mi-a trecut prin cap cd juma-
tate nu vor ramine decit pe hrirtie
si in locul lor se vor transmite pur
si simplu slujbele ,,live”. Era calea
cea mai ieftind de a ocupa spatiul
si foarte probabil, asta se va in-
timgla.

Insa preotul era de un entuzi-
asm aproape molipsitor, vorbea de
colaborari cu Patriarhia, cu Mitro-
polia si cu studentii de la teologie
care urmau sa munceasca fara nici

o plata. Si mai ales conta pe ajuto-
rul lui Dumnezeu.

Am deschis gura sa-i spun pa-
rintelui cd poate ar fi mai bine sd
simplificam grila inca de pe acum
printr-un proces verbal atasat la
dosar, pe care Consiliul, pus in fata
Pastelui, nu putea decit sa-1
aprobe.

n clipa aceea nsa, am simtit o
brusca raceala la picioare: in timp
ce vorbeam pardoseala se umpluse
de apd. Ce inseamna sa faci radio
dintr-un veceu!

Am sdrit in sus ca si cum haz-
naua de sub noi daduse pe afara.
Dar nu era decit apd curatd, scursa
probabil din tevile care nu mai
serveau la nimie. Pentru o clipd
m-am gindit s& ma duc direct la
gara si sa plec, oricum nu se putea
face nimic.

Cum va functiona aici echipa-
mentul Sonny, masa de mixaj,
magnetofoanele TEAC si RE-
VOX si mai ales emitatorul?

Era Tn afara oricarei norme a
oamenilor, ca s nu mai zic a Con-
siliului. Dar nici sa lasi un oras
intreg neoprotestantilor, in sapta-
mina Pastelui Ortodox!

M-am asezat inapoi la pupitrul
tehnic, demonstrativ, cu picioarele
in apa care crestea si-am cerut sa
vind careva cu un teu. Atit de ho-
tarat eram sa ispravesc, incit pe loc
m-am apucat sa completez proce-
sul verbal. Popa Pasat s-a mihnit
si-a strigatdupa dascal, care larin-
dul sau a strigat o femeie. Aceasta
nu avea insa nici cirpa, nici ga-
leatd, asa ca nu s-a putut face ni-
mic. Am fost asigurat ca totul va fi
bine pentru ca oamenii sint entu-
ziasti, totul s-a facut din danii, gre-
sia si faianta erau de la un privati-
zat din marginime, pe care 0 sa-1
cunosc la masa, este sponsor.

I1zolatia fonicd era din cartoane
de oua puse deoparte de omul cu
pravalia din colt. Echipamentele
sint de dar de la ,,Electronica”, iar
bruma de bani pentru casete cu
muzicd bisericeasca s-a strins la
slujba de Florii.

Sint tot felul de lipsuri, fara in-
doiala, se vad cu ochiul liber, ca
dovada apa care va fi totusi evacu-
ata, imediat vine cineva cu o cirpa.

Pind atunci am incheiat proce-
sul verbal de autorizare si-am gus-
tat din coliva pregatita de coana
preoteasa. Dupa care am mers la
masa. Cuviosul reusise sa obtina o
masa lunga in curtea fabricii de
bere, care fiind sadrbatoare, nu
lucra.

De undeva venea miros de gu-
noi aprins. Patronul eraun om gras
si credincios si sotia sa a gatit de
post. Pe masa era o ulcica de lutin
care preoteasa potrivise ciorchini
de liliac rupti din cimitir. Dascalul
ne-a marturisit ca urma teologia si
ca la anul ar putea fi hirotonisit,
desi parohii nu prea sint. Intii sa te
nsori, i-a zis preotul si I-a batut pe

spate ca pe stadion. Am luat cu
grija din fasolea care era facuta cu
mult ulei. Pe urma au venit niste
scrumbii si ele grase si am fost
sigur ca am sa ma deranjez. M-am
minunat, stiam ca nu e ncd dezle-
gare la peste si parintele a zis ca
da, mai spre seara. Si mi-afacutcu
ochiul.

Mi-am dat seama ca pentru
mine se facuse o exceptie si n-am
mai insistat. Stapinul fabricii de
ceramica a vrut sa stie daca nu-mi
trebuie niste faianta, iar privatiza-
tul s-a plins de TVA-ul la zahar,
care a crescut

O sd ne bage-n pamint dstia, a
zis cu glas scazut. Da-i in ma-sa, a
zis patronul si-a mai pus niste be-
re. Pe urma ne-a vorbit despre ha-
mei, drojdie si procesul de fermen-
tatie.

Coana preoteasa a vrut sa stie
daca ne-au placut sarmalutele ei cu
orez si am dat din cap, aveam gura
plind. Popa ii spune Cocuta, dupa
felul cum Tsi stringe parul. Tocmai
a cuprins-0 cu bratul, Tntr-un ne-
asteptat elan tineresc si a zis ca
momentul casatoriei este piatra de
ncercare a unui barbat: de atunci o
ia in sus sau n jos. Eu, unul, am
luat-0 n jos si nu ma supar cad a
plecat, era tinara si cu pieptul sus,
burta lipita de spate si credea ca eu
merg undeva. Unde era sa ma ur-
meze, la Casa de Cultura?

Mesenii au ciocnit Ei credeau
ca pdrintele va face treabd buna,
doar tine slujba atit de frumoasa.
Sa vin sa vad ce-i in noaptea de
inviere, zici ca atunci a Tnviat
spuse patronul cu gura plina.

Si se lovi cu palma peste
frunte ca in fata unei revelatii. Mie
insa, gestul Tmi aminti ca mi-am
uitat procesul verbal in post; era sa
zic in veceu. Vatrebui sa maintorc
dupa el, altfel nu-mi pot deconta
deplasarea. M-am uitat la ceas:
sase. Aveam tren la opt Gazdele
se ridicasera odata cu mine si am
remarcat ca parintele se patase pe
anteriu. Acum se uitau unul la
altul, care sa ma ducd cu masina,
Tnsa dupa atita bere, nici unul nu
indrdznea sa se suie la volan. Mi-
am luat la revedere, am spus ceva
despre succesul postului, nu ma
indoiesc. Pdrintele mi-a incredin-
tat cheia si mi-a spus sa i-o las sub
streasind. Apoi, cu totii mi-au urat
sarbatori fericite si m-au petrecut
pina la un taxi.

Tmi aminteam acum destul de
precis ca lasasem procesul verbal
pe o politd, undeva mai sus, ca si
cum apa ar fi putut sa ajunga pind
lael. O prostie, bineinteles.

La biserica i-am spus taxime-
tristului, un tip acru, sa ma astepte
ca meigem mai departe, la gara:
doar sa iau o hirtie. Mda, bine, a
zis si-a dat radioul mai tare. Curtea
era pustie, parastasele se termina-
serd. Se Tnserase bine si cimitirul
se lumina de candele. Am trecut

printre ele, nu foarte stdpin pe
mine. E de la bere, miram zis.
»Vocea” era acolo, la capatul mor-
mintelor, cu silueta ei de toaletd
coscovitd. Doar ca nu mirosea.
Mi-era ciuda pe mine ca o autori-
zasem si ma gindeam ca nici de
slujba asta nu sint bun, cum nu
fusesem nici de celelalte. De fie-
care datd m-am ldsat abdtut de tot
felul de considerente colaterale, tot
felul de scuze. Poate pentru ca in-
totdeauna am resimtit viata, ce-i
drept confuz, dar mi s-a parut cao
mare apasare. Si nu atit asupra
mea, Cit a celor din jur. De aceea
nu pot sa gasesc nimanui nici o
ving, lucru care la un'inspector nu
existd mai grav. Dar nici nu reu-
sesc sa-mi schimb viata. Merg asa,
Ccu umerii lasati si-mi spun cd o s&
se termine...

Am reusit sa nimeresc broasca
cu destula greutate. Era veche, ca
de magazie si asta mi-ar fi lipsit,
s-0 dau peste cap. Am tras usa
si-am ncremenit: Tnduntru era un
batrin care stergea pe jos. Lumina
era stinsa si ar fi trebuit sa nu-1 vad
de loc; ei bine, 1l vedeam foarte
bine. Purta o cdmasa lunga din
pinza odinioara alba, acum batea
n galben si Ti dadea un aer desuet.
Avea parul lung si barba colilie si
mai cu seama aerul acela sfdtos
din icoanele naive. Doar ca in loc
de cruce, avea un teu; intindea apa
cu el pe jos.

- Dumneata?! - am exclamat
indiscret. Si el pérea surprins. Tsi
ascundea teul la spate, jenat, parca
Nu asa se cuvenea sa apara.

- Eu sint, spuse el intr-un tirziu
ca 0 recunoastere. Era trist si usor
jignit Ai fi zis ca trebuia sa-1 stiu
de undeva, cum si el parea sa ma
stie. Dar eu nu am relatii cu
oameni care au trait atit de mult, ca
sa nu ma gindesc ca au suferit
mult Nu serveste la nimic sa te
gindesti...

Repede mi-am luat procesul
verbal, era chiar acolo, pe politd,
inca ma ajutda memoria.

Drumul pind la gard mi s-a
parut cd nu se mai termina. Tncd
speram sa prind loc la clasa I si sa
dorm pind la Bucuresti. Taxiul
mergea incet si soferul asculta
concentrat un meci. Echipa locala
juca acasa si el Tsi pierdea vremea
Ccu mine.

Cind am ajuns pe peron nu
m-am mirat cd trenul avea ntirzie-
re: toate Tmi mersesera prost azi. M-
am asezat pe-0 banca cu servieta
intre picioare, sa n-o uit. Eram in
sfirsit singur si linistit: Tn curind voi
fi acasa la adapost de tot si de toate.

Ma gindeam la bétrin. Am fost
prea aspru. in definitiv eu cerusem
s vina careva cu un teu. Da, da,
exact asa a fost, sint sigur. Cu si-
gurantd era vreun angajat lanegru,
pentru cd Tn acte nu apdrea. Si to-
tusi avea cheie. Vreunul din acei
pensionari mizeri care accepta
orice umilintd pentru orice plata.
Si mai si ocupa locurile tinerilor!

Mi-am Tintins picioarele obo-
site. La urma urmei, era treaba in-
spectiei muncii... m

Bucuresti, 2003, de Pasti



TNA la acest Avignon,
nu stiam cine sint asa-
numitii “intermitenti”.
Acuma stiu. Sint cei in
jur de 100.000 de francezi (de
cele mai diverse specializari -
actori, cintareti, sunetisti, deco-
ratori, tehnicieni, paznici, se-
cretare, soferi etc.) angajati tem-
porar in teatru, cinematografie
si audiovizual, si care au intrat
n conflict cu guvernul pe tema
asigurdrilor de somaj. In ziua
deschiderii oficiale a festivalu-
lui de la Avignon, intermitentii
(care compuneau peste jumatate
din echipa tehnica a festivalu-
lui) au votat greva nationald. In
loc de spectacole nobile, am
descoperit, in consecintd, la
Avignon, un vodevil stradal
tragi-comic, cu consecinte de-
zastruoase pentru oras...
Asadar, intermitentii au in-
trat n istorie, Tn vara lui 2003;
daca pina acum Franta nu au-
zise decit, cel mult, vag, despre
existenta intermitentilor, iata ca
in luna iulie a survenit o nefe-
ricitd revansa: intermitentii si-au
impus prezenta, toata lumea a
aflat cine sint si ce vor. Dar cu
ce pret! Cu pretul distrugerii
unor festivaluri culturale dragi

Avignon, Of(f), Of(f), OF(f) !

Frantei, Tncepind cu festivalul
de la Avignon, veritabila “mito-
logie” a teatrului, un fel de ver-
siune “culturald” a acelei mito-
logii cavaleresti si nationale
care e “Turul Frantei” — cum
scrie George Banu, in “Alterna-
tive teatrale”, ntr-un frumos
numar (dublu) dedicat ultimilor
23 de ani ai festivalului de la
Avignon: “evenimente, fideli-
tati, descoperiri”... E greu de in-
chipuit cit de frustrantd a fost,
pentru Franta culturald, pulve-
rizarea acestei mitologii... Ras-
foind revista (cu bogatia de
imagini a unui album) desco-
peri, de pilda, in 82, marele
spectacol “Les Shakespeare”,
Ariane Mnouchkine, Theatre du
Soleil, jucat in Curtea de onoare
de la Palatul Papilor. De atunci,
Mnouchkine n-a mai revenit la
Avignon. Urma sa o faca acum,
n selectia lui 2003, ntr-o editie
care se anunta fastuoasa, cu Pe-
ter Brook, Bartabas, Novarina,

Lacascade... O editie pregatita
minutios, timp de un an, o editie
la care se vindusera, Tn avans,
peste 70000 (saptezeci de mii)
de bilete, o editie catre care se
porniserd trupe si decoruri Si
cohorte de spectatori din lumea
larga, o editie de care s-a ales
praful intr-o clipa. Directorul
festivalului, Bernard Faivre
d’Arcier (aflat la ultimul man-
dat) ajucat cartea demnitétii si a
prudentei: desi autoritdtile lo-
cale s-au pronuntat pentru des-
chiderea festivalului, cu orice
pret, directorul a preferat sa re-
nunte, sa anuleze sectiunea ofi-
ciala (“In”-ul), decit sa joace
sub presiune, ca si cind ar fi luat
publicul ostatec... Pentru Avig-
non a fost un soc. Ziarele locale
publicau cifre mirobolante, de-
spre dimensiunile astronomice
ale pagubei... Primarita a dispus
Tnchiderea, pentru o zi, a Palatu-
lui Papilor, ceea ce nu s-a intim-
plat nici cind a murit Jean

Induceri si deduceri

Victor Hugo spunea undeva
ca presa este o formidabila loco-
motiva a gandirii universale. Ce
te faci Tns&d atunci cand locomo-
tiva evacueaza n exces fum
gros, sufocant, coplesind cu nori
negri de carbune ars grabite gari
intens populate? Cand, altfel
spus, esti aburit, facut complice
viciului murdar numit minciuna,
viciu Tntretinut de ticluieli mol-
come, ce de multe ori nici macar
nu trezesc fungibile curiozitati?
Mai ales ca minciuna, este
apanajul celui ce mana calul fara
sa-l aibd, un lotru care, gratie
intrigilor migalos tesute, pre-
supune ca obiceiurile sufletului
sau liliputan se regasesc si la
ceilalti. Din pacate, intriga con-
voaca spiritul; din fericire, ea
exclude talentul. Spiritul insd, ca
si talentul, sunt aidoma frigurilor
cand te zgaltdie, cand te lasa.
Deundzi am fost eu Tnsumi
zgaltait de titlul-bomba lansat pe
frontispiciul unui cotidian ce
vestea, ciTsurle si trambite, ca
doar in primele sase luni ale
acestui an, 16.000 miliarde de
lei au fost cheltuite de Guvern
pentru festivaluri de muzica.
Mai, sa fie: iatd cum cineva face
din graunte cupold. Cum risipa
de apreciere (ce nu dovedeste
decat marginirea informatiei si a

discernamantului) pica fintr-o
retoricd a inimilor slabe si intr-o
logica a mintilor false. Sau, cum
un lucru care trece peste limitele
sale se preschimba in opusul
sau. Lasa ca titlul nu acopera
nici pe departe continutul arti-
colului; lasd cd 1n viziunea
autorului, festivalurile muzicale
au ca obiect de activitate organi-
zarea unor concursuri de mate-
maticd sau ridicarea de monu-
mente ale eroilor (!), dar, fie din
ignoranta, fie din rea-credinta,
inducerea in eroare, ca mijloc al
sufletelor meschine de a iesi din
Tncurcatura, trebuie vartos
amendatd. Tocmai pentru a spul-
bera una dintre marile satisfactii
ale fiintelor marunte: aceea de a
ntinde curse, de a provoca
deliruri detumante si derapante.
E 1n firea lucrurilor ca oamenii
de paie sa poatd lua lesne foc
atunci cand, creduli fiind, sunt
mai atrasi de eticheta sacului
decat de continutul lui. Asa se
face ca multi cititori vor fi dat
crezare stirii conform careia
miile de miliarde au intrat exclu-
siv in buzunarele muzicii, cu
toate ca, din enumerarea fn
acelasi articol - a proiectelor
finantate de catre Guvern, doar
trei (') aveau ceva comun cu arta
sunetelor, si acelea in valoare

totala de doua miliarde de lei.
Simpla eroare? Cras dezinteres?
Tendentioasa ocultare? Oricum,
patimile nascute din slabiciune,
indiferent de natura acesteia,
sunt necrutaatoare. lar dezinfor-
marea intentionata este o lucrare
nespus de ticaloasa, ce nu-ti da
pace, nici ragaz. Ma gandeam,
totusi: dacd, prin absurd, cele
16.000 de miliarde ar fi luat dru-
mul muzicii...? Daca toti acesti
bani ar fi slujit la suscitarea unor
programe coerente, concertate,
de promovare a muzicii roma-
nesti? Ori, daca avand aceasta
bagheta cu care nu e nevoie sa fii
neaparat vrajitor pentru a face
minuni, ai putea sa-i cheltuiesti
cinstit si cu profit, fara coercitie
ori intimidare, n asa fel incat sa
poti spune ca cei mai buni bani
sunt cei pe care-i folosesti cu un
scop anume. Altminteri, se
Tntdmpla ca in festivalurile orga-
nizate de Ministerul Culturii si
Cultelor, unde la capitolul din
deviz consacrat onorariilor afe-
rente protagonistilor, cifra este
Tntotdeauna zero, Tntrucat din
fonduri publice, se spune, nu pot
fi platite onorariile si indem-
nizatiile. Si ne mai mirdm ca
banii pe care 7i aduc vanturile, i
iau Tnapoi uraganele ori cei mai
primejdiosi bani sunt aceia care

Vilar... Tristetea e ca nimeni n-a
avut, practic, de cistigat din pro-
testul intermitentilor (oricit de
zgomotos-spectaculos ar fi fost
el, si oricit de asociat, Tn presa,
cu frenezia contestatiei din mai
'68): fata cu “autismul guverna-
mental” (cf. Faivre d’Arcier),
bietii intermitenti nu au obtinut
nimic. Cel mai mult a avut de
pierdut publicul. Desi, dincolo
de parada intermitentilor, se pu-
tea ghici drama reala a unei su-
pravietuiri chinuite; multi tre-
catori ai Avignon-ului aveau
agatata de haine sau de bagaje o
etichetd pe care scria “Public
solidar”!... Solidar, dar derutat
si dezamagit de absenta marelui
teatru.

Si atunci a intervenit Oricui.
Sectiunea paraleld, cea neofi-
ciala, cea a sutelor de (mici)
trupe venite sajoace la Avignon
pe banii lor. Oricui are alta echi-
pa, alt sediu, alta structurd. Di-
ferenta dintre In si Offe de obi-

nu pot fi cheltuiti. Tn nici un caz
nsa banii nu se cade a fi aruncati
pe tot felul de Tncropiri trufase
sau ambitii provinciale cu fina-
litdti echivoce, daca nu chiar pa-
guboase (incropiri care, deco-
lorate politic, nu ar mai benefi-
cia de nominalizari In cotidiene
ca cel pomenit mai sus). Mai
trist este cd am ajuns sa nu ma
mai incite nici macar calitatile
pentru care un proiect artistic
oarecare, sarac in consecinte, dar
bogat In detente electorale, este

cei cea dintre haute couture si
second hand; in Offdescoperi,
la gramada, ce vrei si ce nu vrei;®
poti sa descoperi si lucrati
interesante; Oricui are ceva
janghinos si sublim Tn acelasi
timp... Oricui, Tn ciuda presiu-
nilor, a refuzat sa se declare
“anulat”. Pentru sutele de trupe
care s-au inscris singure, si-au
nchiriat teatrul (uneori o cama-
rutd cu nici douazeci de lo-
curi!), si-au platit turneul -,
pentru aceste mici trupe care
traiesc nu din subventii, ci din
biletele vindute, a nu juca ar fi
Tnsemnat a muri. Tntre faliment
si solidaritatea cu grevistii, ma-
joritatea trupelor au ales o para-
doxala cale de mijloc: au ales sa
joace, declarindu-se solidare cu
grevistii! Multd lume care, in
mod normal, monopolizatd de
marile spectacole ale sectiunii”®
oficiale, nu ar fi frecventat
ul, s-a reorientat spre specta-
colele mici... Important e ca
orasul a iesit din starea de stu-
poare si c&, la Avignon, Tn ciuda
tuturor intermitentilor, s-a jucat
teatru.

Si asa, In 2003, Offul a sal-
vat Avignop-ul.

Eugenia Voda

indelung laudat si aprobat, ace-
leasi calitdti, Tn cazul altui
proiect oportun, cu eficienta cul-
turald, dar neimplicat propagan-
distic, fiind considerate cusururi:
daca este curajos, i se zice ne-
chibzuit, daca este generos, este
apreciat ca risipitor, daca este in-
gaduitor este socotit slab, iare
daca este demn, e luat dren
prost! Ca si cum n-ar fi suficient
td harnicia unora de a induce
erori si a (de)duce proiecte.
Liviu Danceanu

La Comana

Trebuie sa o iei pe soseaua spre Giurgiu, apoi, la stinga, spre
Mogosesti, apoi, de mai multe ori la dreapta si la stinga, intr-o
ordine pe care nu e usor s-o tii minte si pe un drum doar pe
jumadtate asfaltat. Tn fine, treci de madnastirea Comana si, pe stra-
da principala, vezi o casa cu o placd memoriala proaspatd, cu
cimentul inca umed in jur: Gellu Naum (1 aug. 1915 - 29 sept.
2001). Daca deschizi portita, dai de 0 mica gradina plina de pomi
roditori, care pentru un ordsean e o bucaticd de paradis. La
Tnceput de august perele sint tocmai bune (pe gustate) si prunele
aproape coapte. Circiumarese si dalii si un cap de pisica sculptat
n lemn, la balustrada. In dosul gradinii, stufaris. Acum vreo
douazeci-treizeci de ani, de acolo Tncepea balta si Gellu Naum
putea sd-si foloseascd gradina ca debarcader. Tn grading, Liggya
Tsi Tntimpina oaspetii, multi dintre ei foarte tineri. E simbata, 2
august. Cei care vin pentru prima data viziteaza casa. Camera lui
Gellu Naum de la etaj si camera “de zi” au devenit sau au fost
intotdeauna adevérate spatii initiatice. Fiecare obiect are o va-
loare ascunsa, o vechime, o greutate a tainicei frumuseti: ndvoade
de pescar, statuete si tobe africane, mici idoli in piatra sau os
gasite de poet, a caror vechime a fost evaluata la citeva mii de
ani, covorasul lui Eminescu... In curte, oaspetii revin la actuali-
tate cu ajutorul laptopului adus de unul dintre oaspeti si al unei
proiectii pe zidul casei: s-a creat un nou site. E prezentat simplu
si fara vorbe mari, www.gellunaum.roeste adresa pe care o puteti
vizita si dumneavoastra. Puteti face o vizita si la Comana, sinteti

oricind bineveniti. (1.P.)


http://www.gellunaum.ro

Observatie pesimista preli-
minard

Cind toate iti merg prost,
rhputerul nu face exceptie.

MANUSCRISE

Legea conservarii manuscri-
selor, a lui Dimisianu

Nimic nu se pierde, totul se
rataceste.

Completarea lui Alex.

Manuscrisul ratacit apare in-
totdeauna dupa ce autorul a tri-
mis 0 noua copie.

Aplicatia legii lui Maryann
la manuscrise

Tntotdeauna gasesti manu-
scrisul pe care nu-1 cauti.

Prima lege a dischetelor, a
d-lui lonescu

Cind primesti textul pe dis-
cheta, singurul fisier care nu se
deschide este cel de care ai ne-
voie.

A doua lege a dischetelor
Cu cit aduci mai multe dis-
~\rte, cu atit iei mai putine Tha-

LECTURI LA Z|

Legile colaboratorilor (de-
duse din dialogurile electronice
de pe adresa grupului)

1. Cind o carte e cu adevarat
etanta, un coleg a anuntat deja

t'a scrie despre ea.

2. Cind ai scris deja articolul
despre o carte formidabild, cel
al colegului a si aparut.

3. Cind trimiti la timp arti-
colul, aparitia lui se amina.

Varianta la legea a 3-a

3’. Cind trimiti la timp arti-
colul, intemetul Roméaniei lite-
rare n-a functionat.

Corolar. Posibilitatea de a
demonstra ca ai trimis totusi ar-
ticolul este nula.

4. Cind nu-1 trimiti la timp,
dl. Manolescu e cel care n-
treabd daca a sosit.

SEDINTELE
DE JOI

Ordinea sosirii
Cei care locuiesc cel mai
aproape vin cel mai tirziu.

Aplicatie pentru cei cu ma-
sind

Cel mai tirziu sosesc cei cu
masinile cele mai bune.

Comparatie intre pietoni si
soferi
Cei cu masina intirzie mult

Legile lul Murphy
la Romania literara

mai des decit cei fara.

SCRIEREA
ARTICOLELOR

Axioma Adrianei
Orice articol se scrie Tn ulti-
ma clipa.

Completarea Dlui Pascu
Cu exceptia celor care se
scriu mai tirziu.

Legea oboselii

Cind vrei sa anunti ca sapta-
mina urmatoare nu-ti poti scrie
articolul, afli ca doi colegi au
anuntat acelasi lucru Tnaintea ta.

Corolar 1: Trebuie sa-ti scrii
articolul.

Corolar 2. Articolul
prost.

iese

Legea cititului

Cu cit ti-a iesit mai prost un
articol, cu atft 1l vor citi mai
multi insi.

Corolar. Cele mai bune arti-
cole sint scrise ¢ind toata lumea
e Tn concediu.

Legea compensatiei
Cind oamenii vin din con-
cediu odihniti si reincep sa te

citeasca, tu esti iardsi obosit.

Legea scrisuluila computer

Cu cit un articol a iesit mai
bine, cu atit mai mari sint sanse-
le sa-1 pierzi definitiv Tn com-
puter.

Completarea mea empirici.

Cu cit salvezi mai des, cu
atit cresc sansele de a pierde
totul. .

Corolar. Primul lucru de
care te intreaba toti prietenii
carora le povestesti Tntimplarea
este daca n-ai uitat sa salvezi
textul.

Legea ideilor bune

Cind 1ti vine o idee geniala,
suna la usa.

Corolar h Cind te intorci la
articol, ideea a disparut.

Corolar 2. Orice Tncercare
de ati-o aminti este zadarnica.

LEGILE
PAGINARII

1. Pentru spatiul de o pagina
ti se ofera cel mai des articole
de doua.

Scuza autorilor. Au humarat
semnele fara spatiile albe.

2. Pentru spatiul de doua pa-
gini articolele sint ori de o pa-
gina si treisferturi, ori de doua
pagini si un sfert.

Solutia lui Manolescu n a
doua situatie. Taiem.

Consecinta pozitivi. Artico-
lul din care a taiat DI. Manoles-
cu iese mai bun.

Consecinta negativi. Pro-
testele vehemente ale autorului
le primesc redactorii.

3. Daca articolul Tncape tur-
nat Tn pagina, sigur autorul va
dori sa adauge un paragraf.

4. Cu cit pagina iese mai
bine de la Thceput, cu atit cresc
sansele ca la verificarea finala
de joi, sa ti se ceard sa schimbi
totul.

SALA
COMPUTERELOR

Paradoxul Dlui Pascu
Cu cit DI. Pascu e mai calm,
cu atit lucrurile stau mai prost.

Axioma tehnoredactarii, a
lui Nelli

Orice tehnoredactor este
folosit ca sa culeaga texte.

Legea lui Edy
Cind totul pare sa mearga

bine, fii pregatit: se va constata
n curind ca s-a pierdut un arti-
col.

RECEPTARE

Legea “Vocilordin public”

Vocile laudative Ti pome-
nesc numai pe ceilalti. Cind te
pomenesc pe tine, sint critice.

Legea binelui siraului, a lui
Plesu, aplicata receptarii

Binele e discret, raul e spec-
taculos.

Corolar. Daca intr-un articol
exceptional se strecoara o uni-
ca, marunta greseald, singurul
lucru care se va remarca despre
articol va fi greseala.

Legea destinatarului

Daca scrii un articol anume
pentru un prieten, acesta va fi
singurul care nu-1 va citi.

PREMII
LITERARE

Legea nerespecata a lui E.
Lovinescu

Sa se faca distinctie Tntre
premii si ajutoare.

Ipoteza Adrianei Bittel

Trebuie sa fii nebun sa-ti do-
resti sa faci parte dintr-un juriu
literar.

Concluzia lui Alex. Stefa-
nescu
Toata lumea e nebuna.

Postulatul succesului

Ca sa iei un premiu nu tre-
buie s& cunosti pe nimeni din
juriu.

Ipoteza esecului

Cind ai prieteni intr-un juriu
nu vei lua premiul.

Exemplificare. Cind intr-un
juriu de 5 insi ai 3 prieteni, nu te
voteaza nici unul din ei ca s& nu
se spuna ca te favorizeaza.

Corolar 1: Faptul ca cei 2
care nu te cunosc personal te-au
votat nu ajuta la nimic.

Corolar 2: Fiecare prieten
va spune ca unul dintre voturi a
fost al lui.

Legea valorii

Cu cit valoarea cartii e mai
mare, cu atit ai sanse mai mari
sd ratezi premiul.

Substitutia lui Pavel Susara

Cu cit valoarea premiului e
mai mare, cu atit ai sanse mai
mari sa-| ratezi.

Observatia lui Oppenheimer
aplicata acestei rubrici

Optimista crede ca aceasta
lume literara este cea mai buna
dintre lumile literare posibile,
iar pesimista stie dintotdeauna
ca alta mai buna nu exista. m



Visul unor nopti de vara

XISTA locuri minu-
f nate care, nu stiu de
ce, NU-mi spun mare
lucru. Exista locuri
care nu au patruns n circuitul
universal, dar care fac pentru
mine mai mult decit universul.
Sint locuri bintuite de celebritate
care ma pot inhiba sau, dim-
potriva, locuri adorate de toatd
lumea carora le adaug adoratia
mea. Unul dintre acestea este si
Avignon-ul. La citiva anisori
cintam dezinvolt, ca toti copiii,
celebrul surlepont d'A vignon...
si_habar n-aveam ce Tnseamna
asta, unde se afla si, cu atit mai
mult, dacd”am sa calc vreodata
pe acolo. in 1996, priveam din
apropierea podului fara un capat
spectaculosul joc de artificii
nchinat Zilei Frantei. Am petre-
cut la Avignon o luna de vis in
care trupul meu a inhalat teatru
prin toti porii, iar mintea mea
s-a incdrcat de miracolul acestei
arte la fiecare pas. Zi si noapte.
Am trait Tn mijlocul acestui
miracol care se cheama Fes-
tivalul de la Avignon una dintre
cele mai extraordinare ex-
periente profesionale si umane,
deopotriva. Am vazut spectacole
mari, am cunoscut oameni mari,
mi-am nuantat citeva dintre pri-
etenii, am haladuit noaptea si
m-am trezit tirziu dimineata, Tm-
potriva structurii mele matinale,
am batut cu piciorul fiecare stra-
dutd, am poposit ore si ore Tn tir-
gul africanilor, purtind discutii
interminabile despre traditie si
specific, am Tnvatat sa negociez
si am crescut Tn ochii lor, m-am
Tmprietenit cu citiva localnici,
dintre putinii care ramin pe pe-
rioada Festivalului in Avignon si
care isi ofera nenumadrate ser-
vicii voluntare la dispozitia aces-
tuia si a invitatilor sai, am inte-
les, din interior, ce Thseamna o
asemenea manifestatiune si cum
se completeazd, mereu, valentele
ei, l-am cunoscut pe B.F.A.-ul,
adica pe Bernard Faivre d’Ar-
cier si ceva din felul sau de-a fi,
am priceput prin cit efort se tra-
duce prezenta in Festival, in se-
lectia oficiald, a unei montari si a
actorilor ei urmarind de aproape
travaliul celor din Danaidele, un
proiect amplu si important - si
pentru mine - la realizarea ca-
ruia Festivalul s-a implicat ca
producator, am cules levantica,
am Tnvatat sa gatesc provensal si
sa ma bucur de frumusetile din
sudul Frantei. Pentru mine Avig-
non Thseamna Vara, Teatru, Bu-
curie.
n zilele sfirsitului de iulie,
am primit de la George Banu ul-
timul numar din Alternatives

theatrales realizat de el si de
Bernard Debroux, co-directori ai
revistei, despre intervalul de
aproape un sfert de secol al Fes-
tivalului condus de Bernard Fai-
vre d’Arcier si Alain Crom-
becque. Este un numar exceptio-
nal despre istoria unei institutii
si a unor artisti. Un numar care
marcheaza nu doar sfirsitul unui
mandat, ci istoria lui, a unui loc,
a celor care s-au perindat pe
acolo din 1980 incoace, atunci
cind erau deja nume importante
sau se lansau, spectaculos, la
Avignon, ca un pariu cistigat al
selectionerilor. Este o analiza,
poate subiectiva, cum marturi-
sesc realizatorii ei aflati in fata
unui edificiu cultural ridicat de
doi oameni pentru care Avig-
non-ul Tnseamna performanta si
teatru si, nu n ultimul rind,
aproape douazeci si cinci de ani
din viata lor impregnati in ceta-
tea Papilor. Ce m-a impresionat,
dincolo de cuvinte si imagini,
este faptul ca si mandatul lor a
ramas, ntr-un fel, fara sfirsit,
fara capat, ca si podul celebru.
Editia de anul acesta nu s-a mai
tinut. Ea Tnsemna, pe de o parte,
despartirea celor doi directori de
Festival si, pe de alta parte, un
nou inceput, un nou mandat, ce
va fi asigurat de Vincent Bau-
driller si Hortense Archambault
Greva intermitentilor din Franta
- despre care ati putut citi si Tn
revista noastra - ampla si cu un
profund sentiment de solidari-
tate Tntr-o cauza, a determinat
anularea tuturor festivalurilor.
Singurul lucru palpabil despre
editia Avignon 2003, care n-a
mai avut loc, este acest numar
din Alternatives theatrales. El
pune punct unei istorii, trage
cortina si, privind Tnapoi cu me-
lancolie, provoaca analize, dis-
cutii, comentarii, confesiuni,
evaludri. Este o antologie a tea-
trului Tn evolutia lui semnifica-
tiva pentru acest interval, dar si
pentru acest festival, o antologie
de texte si de imagini superbe,
alcatuita cu emotie de George
Banu si Bernard Debroux, ala-
turi de colectivul redactional de
la Bruxelles, din Belgia, care
editeazd aceastd revista. “Festi-
valul de la Avignon - o «mitolo-
gie» a teatrului, nu numai locala,
nationald, ci europeana, inter-
nationald. [...] Avignon-ul - un
loc al memoriei.” Nu cred ca
exista specialist sau, pur si sim-
plu, iubitor al acestei arte care,
dacd a poposit cindva acolo, sa
nu subscrie la acest pasaj decu-
pat din cuvintul introductiv al
autorilor acestui periplu prin
timp, prin aventura insasi a regi-
zorilor, actorilor, scenografilor si
a spectacolelor lor.

Evenimente, fidelitati, des-
coperiri este subtitlul numarului
78-79 al revistei amintite.
“Acest numar reuneste, intr-o
maniera subiectiva - puteti sa
ne-o reprosati? — traseele eveni-
mentelor, fidelitatilor si desco-
peririlor care au marcat interva-
lul petrecut de cele doua figuriin
fruntea Festivalului. Imagini co-
mentate de cdtre martorii acestei
aventuri, ca la sfirsitul lor sa
putem oferi schita unui muzeu
imaginar. Muzeul acestei mito-
logii franceze care este Festiva-
lul de la Avignon.” Dupa aceasta
introducere sint publicate citeva
dintre declaratiile de acum mai
bine de doudzeci ale celor doi
manageri. Asadar, putem citi, la
Tnceput, cu ce ginduri si cu ce
intentii s-a plecat la drum, pen-
tru a comenta in singuratate apoi
efectele, ce promisiuni s-au
transformat in realitate, si cum,
ce aramas doar un vis. Amindoi
Tsi aduc omagiul marelui artist si
animator Jean Vilar, fara de care,
probabil, acest loc si-ar fi oprit
celebritatea la bizarul pod Saint-
Benezet. Tinind cont de investi-
tia morala si artistica a lui Vilar,
cei doi au reusit, asa cum si-au
propus, sa lege numele Avig-
non-ului de modernitate, de ten-
dintele ei variate, dinamice, de
numele regizorilor care au deter-
minat evolutii si modificari ma-
jore pe scenda si Tn modul de
receptare al spectatorilor, care au
adus, dincolo de teatrul popular
promovat de Vilar, teatrul mo-
dem, experimental, teatrul expe-
rimentelor si tuturor inovatiilor
estetice, pina la spiritul elitist al
lucrurilor rafinate si chiar pre-
tioase. Ca efect de-a lungul tim-
pului: la fiecare editie, i-am in-
trebat mereu pe cei intorsi de
acolo CE AU VAZUT, am cum-
parat revistele care au relatat
amplu evenimentul, ziarele fran-
tuzesti cu cronici si comentarii,
am urmarit pe ARTE reportaje.
Si asta o fac toti cei care nu pot
vedea cu ochi proprii spectaco-
lele pe care s-a mizat, si si-au
confirmat premisele, sau pe ace-
lea care au devenit revelatia unei
editii. Tntotdeauna au existat si
rasturnari spectaculoase, si de-
ceptii de proportii, dar, mai ales,
lucruri formidabile. Rasfoind
paginile acestui album, in fond,
Tmi aud pasii pe strazile orasului,
ma vad la Biroul de presa pro-
curindu-mi biletele rezervate
pentru cele mai minunate si di-
ferite forme de spectacol, de la
cele lecturd, la cele considerate
favorite si gazduite in curtea in-
terioard, Tn Curtea de Onoare a
Palatului Papilor, la cele din
spatii neconventionale, la cele
de la Teatrul Municipal, la spec-

tacolele de dans, de gest, de circ.
La Avignon s-a putut lua pulsul
tendintelor teatrului si dansului
francez. Ariane Mnouchkine,
Jean-Pierre  Vincent, Peter
Brook, Antoine Vitez, Georges
Lavaudant, Pina Bausch, Maguy
Marin, Karin Saporta... La
Avignon au putut fi vazute pro-
ductiile celor mai importanti
artisti din Europa Centrald si de
Est, in frunte cu Tadeusz Kantor.
Printre ei, si Silviu Purcarete. De
doud ori consecutiv invitat la
Festival: in 1995 cu Titus An-
dronicus, cu Teatrul National din
Craiova si cu Stefan lordache in
rolul titular, spectacol jucat la
Teatrul Municipal si Tn 1996, cu
Danaidele, prezentat in doua-
sprezece reprezentatii la Cariera
Redland-Boulbon, un loc mag-
nific introdus n circuitul Festi-
valului Tn 1985, cind Peter
Brook 1l alegea pentru Maha-
bharata sa. Rasfoiesc albumul
si-mi retraiesc emaotiile si imagi-
nile pastrate Tn memoria mea
afectiva si subiectiva. Le cridu
cameleon al lui Joseph Nadj, un
spectacol la frontierele dintre
teatru si circ, in care i regdseam
pe Bruno Schulz si pe Tadeusz
Kantor in cea mai fascinanta si
expresiva demonstratie a ludicu-
lui, a unei debordante si de neui-
tat lectii de actorie; Livada de
visini a bulgarilor Margarita
Mladenova si Ivan Dobtchev si
dialogurile-dezbateri conduse cu
inspiratie de George Banu; As-
censiunea lui Arturo Ui, un
spectacol regizat de Heiner Miil-
ler, cu un actor extraordinar,
Martin Wuttke. Nu continui.
Despre toate am scris, la timpul

cuvenit, Tn paginile Roméafrtt
literare. Inclusiv cum m-am dat
peste cap la Paris ca sa obtin
bilete la Opera equestre de Zin-
garo cu formidabilul Bartabas,
un spectacol de circ, unic, care a
facut epoca la Avignon in 1987,
in ’89, in '91. Cum l-am vazut
lucrind la Limoges, la scoala de
teatru condusa de Silviu Purcé-
rete, pind anul acesta, si de Bfld
Chiributa pe Eimuntas NeWF
sius, en-vogue-vh. regizor litua-
nian pentru cad ma impresionase
enorm Hamlet-\A lui. Care, nu
stiu de ce, n-a prins la Avignon,
Tn vreme ce, in Italia, si nu numai,
a avut mare prizd, mare succes.

Fascinatia  Avignon-ului
vine, fara dubiu, din frumusetea
orasului, din istoria lui, din mira-
jul sudului Frantei in care este
amplasat si din al caror par-
fumuri ma Tmbata si astazi cel de
levantica. Dar toata aceasta fru-
musete este Tnnobilatd de cea a
teatrului. El augmenteaza toate
datele formidabile ale cetatii.
Am vézut Avignon-ul si toamna.
Ravasitor de trist si de solemn.
Din punctul meu de vedere. in
linistea nefireasca de pe strazi,
de pe terase, m-am asezat cu un
pahar de vin rosu Tn fata si am
Tncercat sa-mi anim peisajul.
Am inceput sa umplu golul cu
viermuiala din amintirile mele,
sa completez spatiile extraA
dinare, dar reci cu personaje ¢tW
cele intiparite Tn mintea mea,
ancoratd definitiv in atmosfera
Festivalului.

Cita agitatie Tn capul meu, ce
liniste Tn jur...

Marina Constantinescu



Filme “de granita”

ECENT, “crema”

presei internationale

de specialitate a no-

tat foarte pozitiv ul-
tima editie a Festivalului Inter-
national de Film Documentar si
Antropologie Vizuald de la Sibiu
- AstraFilmFest. Amintesc din-
tre autori pe Michal Buchowski,
semnand Tn faimoasa Anthropo-
logy Today si pe Frode Storaas,
In NAFA Newsletter.

Daca festivalul de la Sibiu se
bucurd de o atentie atat de Tn-
semnata si de constantd, aceasta
se datoreaza fara doar si poate
unor particularitati care 7i con-
fera vizibilitate printre manifes-
tarile de gen, dar si naturii in
sine a filmului antropologic, ex-
trem de provocatoare in plan
Jfcoretic - generatoare in fapt a
Rfor adevdrate probleme de-
schise.

Filmul antropologic
- un gen popular?!

e NCONTESTABIL, tonul
m editiei a 6-a I-a dat audienta

neverosimild de care ea s-a
Jn bucurat, Tndeosebi printre ti-
Ohii veniti din intreaga Europa,
cu deosebire din cea centrala si
de Est. Majoritatea au format-o
studentii din Poznan, “comple-
tati” de cei din Cracovia. S-a
vorbit in fapt despre o invazie
poloneza. Remarcand amploa-
rea fenomenului, Michal Bu-
chowski aprecia in Anthropo-
logy Today ca audienta tanara si
cosmopolita a facut ca “festiva-
lul sa apartina mai mult tinerilor
adepti ai antropologiei, decat
«decanilor» acestei profesii si dis-
cipline. Acest fapt a constituit o
surpriza pentru specialistii occi-
dentali veniti pentru prima data
la Sibiu.”

Destul de insolit, cunoscutul
antropolog Peter Crawford,
membru al juriului, reflecta ast-
fel asupra ideii de audientagene-
rala Tn sfera antropologiei vi-
zuale: “Nu cred ca trebuie sa fa-
cem numai filme de interes strict
etnografic, putem face la fel de
»bine filme si pentru alte scopuri.
Ele pot fi de pura specialitate -
si nu vad nimic rau n asta. Pe de
alta parte, nu e obligatoriu ca
acestea sa fie proiectate ntr-un
festival, pentru ca pierdem ratiu-
nea initiala a producerii filmu-
lui... care nu e cea a unei audi-
ente generale, ci a utilizarii lui
pentru o cercetare specifica. Din

acest punct de vedere, cred ca
AstraFilmFest si-a gasit propria
audientd, pentru ca utilizeaza
limbajul cinematografic pentru a
produce ceea ce poate fi cotat si
savurat ca avand o audientd ge-
nerala...”

Documentar sau
fictiune?

ALTA fintrebare care,
reflectatd sau nu, ra-
m”ne mereu prezenta -
indeosebi in secventa
pragmatica a jurizarii - este cea
a criteriilor de apreciere a unui
film antropologic. Trebuie aces-
tea sa apartina antropologiei, sau
(si) criticii si esteticii de film?

Daca tinem seama de faptul
ca n orice material documentar,
oricat de nevinovat intentional,
existd totusi o structurd narativa,
atunci aspiratia lui Dan Geva din
Israel (unul dintre realizatorii
premiatului Cheia) este pe de-
plin justificata: “Am vazut aici
cateva filme fascinante si am re-
flectat la granitele dintre filmele
etnografice si antropologice si
filmele documentare; mi-ar pla-
cea ca aceste granite sa devina
mai ambigue. [...] Acest film
este etnografic, acesta - docu-
mentar... Mi-ar placea ca ele
toate sa fie mai degraba docu-
cinema. Adicd mai cinematice.
Sa spund mai mult spectatorilor
in termeni de emotie, de infor-
matie investitd emotional, cu
mijloace narative. Mi-as dori sa
vad filme cu o tehnica narativad
mai sofisticata si cred ca aceasta
sofisticare ar da ocazia publicu-
lui sa perceapa etnograficul si
antropologicul ca fiind produse
accesibile, nu doar simple eti-
chete.

Mi-am dat seama cét de im-
portant este sd ai 0 poveste, 0
drama, un conflict, un conflict
uman; un alt lucru important
este sa tratezi informatia abia in
secundar [...]. Am descoperit ca
oamenii sunt mai receptivi la
emotii decét la informatii.”

Pentru Peter Crawford, dis-
tinctia antropologie-film este
importantd, dar totusi nu deter-
minantd: “Mi-au placut multe
filme, fie datoritd meritelor lor
cinematografice, asadar pentru
ca sunt bune ca filme, fie pentru
ca ele sunt interesante din punct
de vedere antropologic.” Tn
aceeasi masura, “e bine sa avem
filme periferice in raport cu
genul documentar ori antropo-
logic, pentru ca ele suscita dis-
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cutii si se dovedesc Tn sine inte-
resante.”

intalnim insa si opinii con-
trare, care arata ca lucrurile nu
sunt nici pe departe atat de lim-
pezi — precum cea a lui Susan
Muska, una dintre realizatoarele
de asemeni premiatului Femeile,
fa[a uitata arazboiului. “Am fost
foarte multumitd sa vin la acest
festival pentru ca este, mai intai
de toate, unul de film etnografic
si documentar™...

Filmele pe care nu
le vezi laTV...

e MPRESIA transantd, profun-
Ida si durabilad - a non-televi-
ziunii. Estetica si discursul
filmelor din Festival nu sunt,
hotarat lucru, atasate ideii cu-
rente de “telegenie”.

De altfel, aceeasi Susan
Muska remarca: “oamenii sunt
[aici] realmente dedicati filmului
documentar si etnografic si a-
jungi s& vezi o multime de filme
pe care nu le poti vedea intr-alta
parte. Nu am putea vedea nicio-
data aceste filme la televiziunea
americang, iar pe multe dintre
ele nici la televiziunile euro-
pene, pentru ca majoritatea sunt
marcat etnografice, foarte detali-
ate si deci nu au acel ritm pe care
1l vor televiziunile. Totusi, aces-
te filme au foarte mult de oferit
si ne povestesc despre cultura si
istoria noastra, precum si despre
alte lucruri pe care oamenii ar
dori sa le cunoasca si sa le vada
- si ei pot face aceasta aici.”

..pentru ca sunt
prea intimiste

A A IINA AKKIJARKKA,
JHL/l interpreta principala din
Kz"vj filmul Miina! al finlan-
dezului Lasse Naukka-
rinen, are o explicatie la prima
vedere diferita: ea vorbeste de-
spre “un spirit de libertate” care
“trebuie sa iasa la suprafatd, prin
diferitele tipuri de filme pe care
noi, oamenii obisnuiti nu le pu-
tem vedea la televizor. [...] Pen-
tru ca la televizor nu vezi decét
exteriorul, Tmpuscaturi, stiri,
zgomot si atacuri. lar aici totul a
fost atat de serios, de parca s-ar
fi filmat interiorul cuiva, al ini-
mii, al mintii, si pe langa asta
distreaza publicul. E atat de fru-
mos!”
Dar pana unde ai dreptul sa
patrunzi Tn intimitatea (sau in
“interiorul”) cuiva?

Dupa cum observa Frode
Storaas Tn AS4A4 Newsletter, re-
ferindu-se la titlurile din con-
curs: “Un film care a starnit atat
admiratie, cat si provocare, este
Dilema lui Duka, realizat de
Jean Lydall, caruia juriul i-a
acordat Premiul Centrului Na-
tional al Cinematografiei. Moti-
vatia juriului: «[...] Povestea
vietii lui Duka este infétisatd cu
o0 extraordinara intimitate si sim-
patie.» La proiectia filmului la
Festivalul International de Film
Etnografic de la Gottingen (mai
2002) au existat reactii cu privire
la aceasta patrundere in intimi-
tate. De exemplu, o scend lunga
prezentand nasterea unui copil a
fost perceputa ca fiind prea in-
tima. Dezbaterea a continuat Tn
NAFANewsletternr. 7 [...]. Du-
pa proiectia filmului la Festiva-
lul de Film NAFA din Joensuu,
Finlanda (octombrie 2002), dis-
cutiile nu s-au axat atat de mult
pe scena nasterii, cat pe unele
scene in care realizatoarea a
apropiat publicul de o discutie
foarte intima dintre doud bune
prietene, una aflata Tn fata ca-
merei de filmat, iar cealaltd Tn
spatele camerei. Realizatoarea
mentioneaza in NAFA Newslet-
ter ca Duka si familia ei sunt
multumiti de film si ca nu i-a de-
ranjat deloc patrunderea in inti-
mitatea lor. [...] Un alt film cas-
tigator la AstraFilmFest, care a
provocat publicul in mod ase-
manator, a fost Cheia de Dan si
Noit Geva. Juriul competitiei in-
ternationale a apreciat filmul, re-
cunoscand si respectand curajul
celor doi realizatori, «care pre-
zintd cu sinceritate problemele
existente Tn societatea israeliana
actuald.» Si inca ce probleme!
Filmul cuprinde lungi scene re-
petate de abuzuri si limbaj gro-
solan. S-ar putea crede ca oame-
nii filmati, atunci cand se linis-
tesc, regreta cele intamplate. Din
nou, realizatorii filmului ne-au
asigurat ca protagonistii au fost
multumiti de film, desi au simtit
0 oarecare jend. Unii spectatori
s-au simtit stanjeniti, fiind pusi

n situatia de a asista, «privind

pe gaura cheii», la drame foarte
personale, la certuri cu replici re-
gretabile si tipete nelalocul lor.”

Citat de Frode Storaas, Du-

mitru Budrala, directorul festi-
valului sibian, aseaza intreaga
Froblemé Tn matca ei principia-
a: “Se pare ca perfectionarea
tehnicii digitale reduce distanta
dintre cineast si subiect si tot
mai multe filme reusesc sa ex-
ploreze viata de zi cu zi, patrun-
zand in intimitatea persona-
jelor”. De fapt, asa cum observa
Storaas mai departe, existd o
coincidenta a intentiilor celor
doua domenii - film si antropo-
logie: “Cercetarea antropologica
presupune apropierea de oa-
meni. Ne simtim Tmpliniti atunci
cand suntem inclusi intr-o co-
munitate si avem acces la infor-
matii mai mult sau mai putin in-
time. Cand scriem despre su-
biecti, le putem ascunde identi-
tatea Tn diverse feluri. Cand fi
filmam, Ti expunem pe ecran, Ti
putem percepe ca fiind reprezen-
tativi pentru o societate sau cul-
turd. Ei Tnsisi cred asta si in
primul rand cred ca se reprezinta
pe sine. Cand se filma cu camera
pe umar, privind prin obiectiv,
oamenii erau mai mult sau mai
putin constienti de faptul ca sunt
filmati. Noile camere de filmat
cu ecrane LCD ne obliga sa re-
flectam mai mult asupra celor
filmate si asupra modului in care
Tnfatisam oamenii.”

RIN interesul suscitat la
ultima editie a AstraFilm-
Fest, a devenit evident ca
filmul antropologic (“fic-
tiunea” inclusa!) constituie o al-
ternativa depoluanta in raport cu
obisnuitele produse cinemato-
grafice sau de televiziune. Pro-
blemele sale de identitate de-
curg, Tn genere, din interferen-
tele si tensiunile pe care le cu-
muleaza: antropologic-cinema-
tografic, etnografic-documentar,
naratiune-informatie, observare-
participare etc. Aceste probleme
nu sunt, asa cum prea lesne s-ar
putea crede, localizate clar la
marginea genurilor “artistice”
ale cinematografiei, ci se disper-
seaza continuu pe ntreg spectrul
acestor genuri. Filmul antropo-
logic este doar un teren predilect
de Tncercare si experiment.
Dorin-Liviu Bitfoi
(interviurirealizate de
echipa AstraFilmFest)
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. cate?°rie
estet*cd poate fi
definitd in muzica
doar in anumite li-
mite, destul de restrictive. Nu
s-a Tncumetat nimeni sa faca o
lista precisa si completa a mij-
loacelor muzicale prin care se
provoaca un efect comic. Indi-
catii mai sugestive asupra vre-
unui continut muzical comic le
primim din directia muzicii pro-
gramatice, altele mai clare din
muzica pe text (lied, opera etc.).
Dar si atunci, discutia despre un
mare compozitor poate genera
opinii diverse, un analist vazand
nuante ironice acolo unde un al-
tul nu le detecteaza, ambiguita-
tea unei capodopere lasand loc
interpretarilor cat mai discor-
dante.

Unelte specific muzicale de
a intruchipa comicul sunt asa-
dar extrem de dificil (as n-
drazni s& spun imposibil) de in-
ventariat. Comentarea unui ma-
terial preexistent prin citatul pa-
rodic ar reprezenta intr-adevar
un procedeu de a obtine efect
comic. Situatii scenice din anu-
mite opere comice ,,provoaca”
pe compozitor sa gaseasca solu-
tii muzicale uneori sclipitoare,
imposibil Tnsa de desprins de re-
latia cu textul si teatralitatea. In
fine, intr-o muzica pur instru-
mentala se vorbeste mai degra-
ba despre carac *r (dansant, li-
ric, senin, dramatic, funebru
etc.), dar rareori poti pune dege-
tul pe locuri ,,comice”.

Demersuri muzicologice n
acest perimetru nu sunt multe.
De aceea am citit curioasd o
carte despre Sostakovici care
propunea un domeniu Tnrudit;
Esti Sheinberg - Irony, Satire,
Parody and the Grotesque in the
Music of Shostakovich. A
Theory of Musical Incongrui-
ties, Aidershot, Ashgate, 2000.
Daca as fi cautat o lista precisa
de conditii Tndeplinite de anu-
mite muzici de Sostakovici ca
sa fie ironice, satirice, parodice
sau grotesti, as fi fost dezama-
gitd. Prudenta, Tnsa, am gasit o
perspectiva semiotica Tnnoita
dupa sugestiile recente ale teo-
riei narativitatii. Fara a fi o ad-
miratoare neconditionatd a
acestei orientdri foarte Tn voga
din muzicologia actuala, am
apreciat punerea in reteaua ge-
nerald semiotica a muzicii lui
Sostakovici, asadar corelarea sa
cu teoriile culturii ruse-sovieti-
ce din epoca, mai precis cu for-
malismul rus. Cea mai fasci-
nanta paralelda mi s-a parut cea
ntre multitudinea de straturi
muzicale dintr-o piesa sostako-
viciana si conceptul lui Bahtin
despre multivocalitate, hetero-
glossie, celalalt eu. Sostakovici
si Bahtin nu s-au Tntalnit, n-au
comunicat direct, dar contem-
poraneitatea lor justifica o posi-
bila paraleld. Practic, aceasta

Viri

Ironie, satira, parodie si grotesc

provoaca singurul exemplu pur
muzical de “parodie plurivo-
cald” din cartea comentata: Pre-
ludiul pentru pian op. 34 nr. 2
este analizat armonic, fiind des-
coperite straturi ce se pot asocia
la un stil anume. Rezulta aluzii
suprapuse sau succesive la stilul
tonal clasic, la cel al lui Schu-
bert si Chopin, la aspectele mo-
dale ale lui Musorgski, Debussy
sau Korsakov. Pana la urma, nu
se poate desprinde parodia de
ideea de stil: norma Tnsasi este
fie exagerata, fie interpretatd ca
un comentariu al normei.

Incongruenta si ambiguita-
tea sunt conceptele-cheie ntr-o
carte care porneste de la compo-
zitorul sovietic ca exemplu, ca
pretext, dar traverseaza un spec-
tru mult mai larg al creatiei mu-
zicale din perimetrul estetic
propus. Ironia, satira, parodia si
grotescul rezulta in primul rand
din ambiguitatea semantica,
toate presupunand mai multe
straturi de semnificatie. De la
bun inceput, ideea ca Sostako-
vici ascunde Tn muzica sa alte
sensuri decét cele dezvaluite la
prima vedere presupune o atitu-
dine ideologica de escamotare a
cenzurii comuniste. Ambigui-
tatea pare a constitui trasatura sa
principala de stil, semnalata in-
clusiv Tn discursurile verbale, Tn
scrierile compozitorului, ca un
mod de supravietuire artistica in
epoca respectiva, aldturi de ati-
tudinea de compromis politic
(Sostakovici semnand sufici-
ente mostre muzicale ale realis-
mului socialist, inclusiv un imn
de stat).

Parcurgand fiecare (sub)ca-
tegorie a comicului, pentru a o
regasi concret Tn pagini sosta-
koviciene, Esti Sheinberg a fost
atenta la abordarea interdiscipli-
nard. Nu lipsesc permanente re-
feriri la filosofie si literaturd
care pot lumina un aspect sau
altul al creatiei muzicale.

Este binecunoscuta, de pil-
da, reflectarea conceptului iro-
niei romantice Th muzica epocii
- la Schumann bun&oard. Teo-
riile lui Schlegel se pot regasi in
unele lieduri ale romanticului
german pe versuri (desigur!) de
Heine: Tn finalul liedului Ein
Jiingling liebt ein Madchen,
compozitorul “simte” tratamen-
tul special sugerat de poezia
respectiva a lui Heine, unde ul-
timele versuri reprezinta cheia,
revelatia intregului continut.
Tonul luminos se schimba in
nuante amar-ironice in ultima
fraza, a “inimii frante”. Daca
numerosi muzicologi au discu-

tat, Tn ultima jumatate de secol,
acest tip de ironie muzicalg,
precum si aspecte ironice ale ci-
tatului muzical, dezbaterea ra-
mane inevitabil la un nivel
meta-muzical.

Mai departe, muzicii moder-
ne pare a-i fi mai degraba carac-
teristica ironia satiricd, Tn ine-
puizabilele abordari sau respin-
geri ale normelor trecutului. Sa-
tira muzicala este vizibild doar
prin raportarea la anumite nor-
me: tonalitatea poate fi sati-
rizata, ca o valoare culturala pe-
rimata. Alban Berg asociaza, in
Wozzeck, un acord major cu
“banii”’, Tntr-o satird sociala
subtil-amara; Prokofiev comen-
teaza tonalitatea cu basi “falsi”
sau cu alunecdri armonice su-
bite si disonante, dintr-o per-
spectiva neoclasica. Satira mu-
zicala poate fi obtinuta si prin
invocarea sau exagerarea unor
clisee sau banalitati - in muzica
de pian a lui Eric Satie sau, cu
alt ton si cu un alt grad de com-
plexitate, in simfoniile lui Mah-
ler. Tnrudita in spirit cu acestea,
muzica orchestrala a lui Sos-
takovici ofera suficiente exem-
ple de figuri simple, repetitive,
de ostinato “militar”. Aici, 6
discutie mereu fertila o pro-
voaca prima parte a Simfoniei a
Vil-a, “a Leningradului”; Esti
Sheinberg vede in celebrul mars
care intervine brusc (in dez-
voltarea formei de sonata din
prima parte) un exemplu de sa-
tird. Literatura sovietica pe mar-
ginea acelui mars abunda in
consideratii eroice asupra patri-
otismului compozitorului: s-ar
reflecta acolo amenintarea ar-
matelor germane asupra Lenin-
gradului, toatd simfonia fiind o
expresie a victoriei fortelor po-
pulare asupra cotropitorilor.
Melodia banald de mars, or-
chestratd magistral, prin aditie
de voci - ca Boleroulde Ravel -,
repetata pana la saturatie, pro-
voacansa si alte asociatii posi-
bile. Tn urma@ cu mai bine de
cincisprezece ani, Intr-un studiu
asupra morfogenezei muzicale,
Aurel Stroe se referea la acelasi
pasaj al Simfoniei a Vil-a de
Sostakovici, asemuind acumu-
larea de voci, obsesiva si impla-
cabild in mars, cu proliferarea
unui organism canceros...

Daca satira muzicald pre-
supune intertextualitate, parodia
se naste din aceasta. Granite Tn-
tre imitatie stilistica, stilizare si
parodie pot fi uneori dificil de
trasat, ca si Tntre parodia satirica
sau non-satirica. Motivul cele-
bru de inceput al operei wagne-

riene Tristan si Isolda poate fi
citat de Berg in Suitaliricadrept
expresie ardentd si culminanta a
iubirii imposibile, sau fin paro-
diat de Debussy Tntr-o miniaturd
pentru pian — Golliwogg's
Cakewalk - pentru a ironiza
sentimentalismul si chiar intre-
gul esafodaj al dramei wagne-
riene, al carui port-stindard
devenise motivul respectiv.

O anumitd doza de rationali-
tate si analitic este implicata in
ironia, satira sau parodia muzi-
cala (si toate combinatiile posi-
bile de nuante intre acestea).
Grotescul stimuleaza mai de-
graba reactii senzoriale, adesea
explorate de romantici - n
Dansul macabru de Saint-S&ens
sau in Visul uneinopti de Sabat
din Simfonia Fantastica de Ber-
lioz, in Baba laga din Tablouri
dintr-o expozitie de Musorgski
sau in finalul din Rigoletto de
Verdi. Pe compozitorii secolu-
lui XX i-a atras combinatia de
ridicol si Tnspaimantator, redes-
coperita Tn arta primitiv-folclo-
ricd sau in diverse mituri: doze
de grotesc traverseaza expresio-
nista suitd Pierrot lunaire de
Schonberg, ca si folcloricul
balet Petruska de Stravinski. lar
cele doua opere de Sostakovici
rdman neindoielnic mostre ale
grotescului anuntat inca din
titlu.- Katerina Ismailova (Lady
Macbeth din districtul Mtensk)
si Nasul (desigur, dupa Gogol).
De la sugerarea timbrala a sfo-
rditului in somn si exagerarile
caricaturale din Nasul, pana la
redarea muzical-expresionista a
crimelor unei Lady Macbeth
autohtone, conceptia lui Sosta-

Val. Panaitescu
Humorul @ voi)

Donald M. Nicol

kovici traverseaza un spectru
larg al grotescului n indicatiile
muzical-teatrale. jtA

Printre punctele de interes
ale cartii comentate, problema
evreiasca reflectatd in muzica
rusa revine leitmotivic. Celebra
miniatura din Tablourile dintr-o
expozitie de Musorgski, Doi
evrei, devine satirizanta prin
exagerarea cantitativa a unor
trasaturi. Esti Sheinberg de-
monstreaza cum caricatura mu-
zicala se bazeaza, Tn acest caz,
pe un anume cliseu despre ca-
racterul evreiesc: acesta evolu-
eaza de la o familie din care nici
unul dintre membri nu poarta
toate trasaturile sale caracteris-
tice, spre o entitate artificiala, o
unitate culturala caracteristica.
In muzica de scena a lui Sosta-
kovici, muzica de tip “Kleiz-
mer” este introdusa in anumit”®
contexte, cu functie grotesca. Efl
de alta parte, din ciclul de
melodii Din poezia populara
evreiasca - ultimul lied, Fericire
- s-ar deduce satira la reactia
noastrd de ascultatori asupra
grotescului...

n general, “idiomul muzi-
cal evreiesc” al lui Sostakovici
ramane un amalgam de semnifi-
catii, unul din numeroasele n”™-
saje complexe transmise de
zica sa. Acestea presupun expri-
marea ironiei printr-o mixtura
de parodie, satira si grotesc: si
totusi, Tn ce masura le detectea-
za fiecare din noi Tn evocarea
unor dansuri, a unor muzici po-
pulare (inclusiv cea evreiasca
din sud-estul Europei), sau a
unor lucréri celebre de Rossini,
Wagner sau Mahler se va dez-
valui doar la auditii repetate.
alt subiect deschis in continul™r
comentariului este pozitia poli-
tica a compozitorului sovietic:
este oare intr-adevar “Iincifrata”
muzical o ironie existentiala ca
meta-mesaj sau muzicologii
speculeaza doar aceasta tema?

Valentina Sandu-Dediu
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-A TINCHEIAT, de

curind, cea de-a sa-

sea editie a simpo-

zionului de sculptu-

ra in marmura de la Carbunari
(Baia Mare), proiect al deja bi-
necunoscutului Muzeu Florean.
Si in aceastd editie, ca de altfel
si Tn cele anterioare, conditiile
exterioare au fost oarecum ace-
leasi. Adica vreme de o lung,
cei sase sculptori au cioplit ma-
sive blocuri de piatra, mai
exact, de calcar, iar lucrarile au
fost amplasate, finalmente, n
poiana special amenajata Si
transformata, Tn ultimii ani, Tn-
tr-un amplu sit artistic. Avind in
vedere faptul cd, pina la un anu-
mit punct, asemenea eveni-
mente ciclice au multe caracte-
ristici stereotipe, exista si ten-
tatia de a privi consecintele lor
ca pe niste fatalititi ale acestor
mecanisme care functioneaza
oarecum din inertie. Intervalul
de timp invariabil, locul de exe-
cutie si de destinatie mereu ace-
lasi, materialele si tehnicile im-
puse, ba chiar si continuitatea
unor participari sau revenirea
altora pot induce perceptia co-
moda ca mare lucru nu se
Achimba. Si, daca ar fi sa cdu-
tam argumente in sprijinul aces-
tei presupozitii, ele ar fi nenu-
marate: toate lucrdrile sint gin-
dite si realizate pentru spatii
deschise, scara lor este monu-
mentald, materialul ramine per-
manent piatra, Tn speta marmu-
ra, calcarul sau granitul, tehnica
este aceea adecvata materialu-
lui, adica taiere, cioplire, finis-
are si asamblaj, iar conceptia lor
mpiveste Th mod strict toate ele-
mentele enumerate pina acum,
Tn mod logic, particularitatile
sculpturilor realizate Tn aceeasi
editie, sau n editii diferite, se
cer cdutate exclusiv in datele
stilistice ale artistilor si Tn struc-
tura ireductibilda a gindirii lor
plastice. Si totusi, Tn pofida tu-
turor evidentelor care ar orienta
perceptia Tn aceasta directie,
Simpozionul de la Baia Mare
continud sa fie unul dintre cele
mai consistente si mai dinamice
dintre toate actiunile similare
din intreaga tara. Gindit de la
bun Tnceput ca un proiect pe ter-
men lung, organizat strict ca o
investitie cu scadentd nedeter-
minatd, subordonat unei mult
mai ample desfasurari culturale
si manageriale, acest simpozion
a luat in calcul, din chiar clipa
nasterii lui, o evolutie in flux,
asemenea unui curs de apa, in
care elementul de continuitate,
*acela care Ti asigurd vigoarea
exterioara si logica interna, sa
fie in mod evident exprimat.
Pentru a se evita acea dezor-
dine mai mult sau mai putin
calculata, si tot atit de incerta in
ceea ce priveste fertilitatea ei in
absolut, nascuta din fracturarea
editiilor prin unicitatea partiei-

Evenimente estivale

Simpozionul de sculptura

Lucrare de Mircea Bochis

parilor, Mircea Bochis, organi-
zatorul nemijlocit al simpozio-
nului, a gasit o solutie simpl3,
dar extrem de ingenioasa: pro-
pria-i participare la fiecare edi-
tie. ldentificindu-si el Tnsusi un
mod de exprimare pe care 1l re-
porteaza de la o editie la alta,
adica o lume de forme cu voca-
tia certa de a se constitui Tn ci-
cluri ample, el areusit sa coagu-
leze 0 anumita unitate de princi-
piu a intregului demers, indife-
rent de notele individuale pe
care fiecare artist le aduce cu
sine. Si, pentru ca totul sa se
sprijine pe un esafodaj solid si
sa iasa din cimpul de risc al
fragmentarilor scdpate de sub
control, s-a instituit Tn mod tacit
0 practica, devenitd in timp un
adevarat instrument al coeziunii
Tntregului, si anume aceea a re-
venirii unor artisti si in editii ul-
terioare primei lor participadri,
Tn acest fel, chiar daca la o ana-
liza sumara strategia ar parea o
sursa de monotonie, se creeaza

Carbunari

Lucrare de Andrei Marina

anumite nuclee formale si ex-
presive care Tncheaga n jurul
lor intreaga desfasurare de epi-
soade individuale si anihileaza
Tn mod natural acele tendinte
centrifuge pe care creatia artis-
tica le include n Tnsusi progra-
mul ei genetic. Asadar, dincolo
de toate elementele inventariate
mai sus ca posibile surse ale
unui stereotip inevitabil, simpo-
zionul de la Baia Mare si-a in-
ventat instrumente de 0 maxima
eficientd cu ajutorul carora pre-
lucreaza fatalitatile si resemnifi-
ca notiunile cu un posibil con-
tinut peiorativ. Monotonia de-
vine aici unitate si continuitate,
dupd cum revenirile acelorasi
nume Tmbogatesc in profunzi-
me patrimoniul, chiar daca apa-
rent ele obstructioneaza inconti-
nenta contabilizare de nume.
Din perspectiva unei aseme-
nea analize, editia a sasea a fost
una tipica. Ea a mizat, aproape
n exclusivitate, pe ideea conti-
nuitatii formelor si a revenirii

artistilor. Astfel, Tn afard de
Mircea Bochis, au revenit Dinu
Campeanu, loan Mihele si Tra-
ian Moldovan. Din cei sase
sculptori, la prima participare
au fost doar Andrei Marina si
Cristian Bedivan. lar acest ra-
port se refera explicit la o relatie
mult mai adinca, si anume la
aceea dintre elementul stabil,
dintre factorul de continuitate,
daca 1i putem spune asa, si coe-
ficientul dinamic sau, altfel zis,
doza de imprevizibil. Tn primul
termen al ecuatiei intrg, evident,
Mircea Bochis, cel care se ga-
seste la cea de-a sasea lui parti-
cipare la simpozion, iar acest
fapt a creat deja un reper formal
n spatiul patrimoniului de lu-
créri, dar a si identificat, simul-
tan, un vector stilistic. Toate lu-
crarile sale sint concepute in-
launtrul aceleiasi dominante
verticale si urmaresc o anumita
conciliere intre preocupari di-
ferite, unele dintre ele consti-
tuind, de multe ori, zone de in-

teres exclusiv pentru sculptura.
Asadar, formele lui Bochis se
nasc la intersectia sculpturii cu
arhitectura, a figurativului cu
geometria, a austeritatii volu-
mului cu volubilitatea supra-
fetei si, din punct de vedere al
semnificatiei morale, a con-
structiei gratuite cu reperul vo-
tiv. Tot Tn aceasta categorie,
aceea a participarilor repetate
care genereaza acel nivel de sta-
bilitate pe care l-am invocat
deja, se mai inscriu loan Mi-
hele, Dinu Campeanu si Traian
Moldovan, aflati cu totii la cea
de-a doua participare. Aceasta
revenire este deja vizibila, pen-
tru ca ea a consolidat nu doar
viziunea de ansamblu a unor
lucréri, ci si repertoriul de for-
me propriu-zis. Astfel, dubla
participare a lui Mihele a accen-
tuat latura figurativd a sim-
pozionului, Tn particular pe
aceea Cu 0 anumitd sursa
istorica si culturald, dupa cum
acelasi lucru s-a intimplat si Tn
cazul lui Dinu Campeanu, dar,
de aceasta datd, accentul punin-
du-se pe caracterul constructiei
si pe monumentalitatea arhitec-
turald a formei. Traian Moldo-
van a introdus si, acum, a con-
solidat, o anumita epica a ima-
ginii, iar recursul sau la surse
narative, fie ele mitologice sau
literare, este unul asumat ex-
plicit.

Oll VENItl, adica An-

drei Marina si Cristian

Bedivan, au asigurat

componenta dinamica a
editiei, aducind forme care, desi
identificabile ca principiu in
situl deja existent, nu au consti-
tuit preocupari cu un statut bine
conturat. Cristian Bedivan a
glosat mai curind pe o anumita
latura imploziva a sculpturii, pe
nucleul ei dur care mai degraba
Tsi manifesta latentele decit isi
dezvaluie energia, creind forme
concentrate, un fel de stari ovu-
lare in care aparitia discreta si
evanescenta sint perceptibile n
aceeasi masura, iar Andrei Ma-
rina a iesit din predominanta
rectangularului si a Tmbogatit
repertoriul deja existent cu un
mai mare interes pentru volu-
mele si suprafetele curbe, pen-
tru acel gen de obiect care des-
chide, prin armonie si prin cal-
durd, un larg orizont al femini-
tatii.

Departe de a fi previzibila,
chiar daca ea se nscrie ntr-o is-
torie deja cuantificabild, cea de-
a sasea editie a simpozionului
de sculptura de la Baia Mare
este una care a inchis capitolul
romantismelor si al insurgente-
lor juvenile, dovedind, prin in-
treaga sa configuratie, ca pro-
iectul initiat si sustinut de catre
omul de afaceri Victor Florean
a intrat decis ntr-un circuit al
maturitatii, adicd Tn acela care
Tnseamna continuitate, rigoare si
profesionalism. m



ESI nu a trecut neobservat, primul roman al lui Michel
Houellebecq a fost mai mult un galop de incercare. Al
doilea insd, Particulele elementare (1998), a fost
evenimentul literar care a marcat, in Franta si nu
numai, sfirsitul de secol. Prea neconventional, si prea socant pen-
tru a intra Tn canoanele juriilor, romanul nu a primit nici un pre-
miu literar important; Tn schimb, a fost de departe cartea cea mai
comentatd - elogiata si contestata Tn egalda masura -, devenind un
adevarat fenomen de societate. Nimic uimitor: aceasta opera pu-
ternica, crudd, amard, e una din oglinzile cel mai putin comple-
zente in care s-a putut privi, in ultimul timp, Occidentul.
Platforme (2001) a fost un nou eveniment - si un nou scan-
dal. De data asta, una din temele mari ale cartii (dar nu singura)
este turismul sexual si problemele morale pe care le ridicd. Eroul
romanului — Michel, 40 de ani, celibatar, functionar obscur ih Mi-
nisterul Culturii - pleaca in Thailanda, paradis al acestui gen spe-
cial de turism. Printre alti occidentali veniti sa-si ,,depund laptii"
(formula”partine unui personaj), Michel s-ar distinge cel mult
prin cinismul si luciditatea lui, daca nu ar intilni aici mai mult de-
cit sexul: ITUBIREA pe care nu 0 mai credea posibild, si femeia
care i-0 daruieste, Valerie. Este 0 mare pasiune si 0 mare iubire,
ce are drept fundal, rind pe rind, luxuriantul decor tropical si un
Paris cenusiu, aflat parca sub asediu, terorizat de bandele din car-
tierele marginase. lubirea celor doi nu poate sfirsi, potrivit viziu-
nii mai generale a autorului, decit Tn esec. Valarie moare sub ochii
lui Michel, intr-un atentat terorist musulman, undeva pe o insula
edenica a Orientului extrem (detaliu premonitoriu pe care, la nici
un an de la aparitia cartii, realitatea insasi avea sa-1 copieze la in-

digo, in atentatul din Bali!)

O asemenea trama poate parea cam subtire, si chiar este, dar
cartea e salvata de talentul si de inteligenta autorului, de antenele
foarte sensibile cu care percepe lumea contemporana, criza acuta
a omului occidental, a omului in general, precum si de neastepta-
ta, aproape romantica poveste de iubire.

Prezentam Tn aceste pagini un fragment din romanul in curs

de aparitie la Editura Polirom.

ATA amurit acum un an.
Se spune ca devenim cu
adevarat adulti la moar-
tea parintilor. Nu cred n

Putin cite putin, timpul, entropia
si toate chestiile astea luau n
stapinire locul. Frigiderul era
gol. in dulapurile din bucatdrie
erau mai ales plicuri cu portii in-
dividuale Weight Watchers,

teoria asta: nu devenim cu &géii cu proteine aromatizate, ta-

varat adulti niciodata.

Privind sicriul batrtnului, au
Tnceput sa-mi vina ginduri aiu-
rea. Profitase de viata, afurisitul;
se descurcase ca un pasa. ,,Ai la-
sat si urmasi, Bulache, mi-am
zis, i-ai pus-o cu temei batrinei.”
Ma rog, eram un pic stresat,
se-ntelege; nu ai in fiecare zi un
mort Tn familie. Refuzasem sa
vad cadavrul. Am patruzeci de
ani, am mai avut ocazia sa vad
cadavre. Acum finsa prefer sa
evit. Din acelasi motiv care m-a
oprit sa-mi cumpar vreodata un
animal de companie.

Nu sint casatorit, nici asta n-
am facut-o. Ocazii am avut, cite-
va; Tnsa de fiecare datd am re-
nuntat. Femeile totusi Tmi plac
foarte mult. Intrucitva, regret ca
sint celibatar. Nu-i chiar o. vese-
lie, mai ales Tn concedii. Un bar-
bat singur Tn concediu, de la o
virstd Tncolo, devine suspect:
ceilalti Tl cred egoist si chiar pu-
tin vicios; nu pot sa nu le dau
dreptate.

Dupa Tnmormintare, m-am
ntors in casa unde tata Tsi traise
ultimii ani. Corpul fusese gasit
cu o saptamina in urma Pe mo-
bile si prin unghere se adunase
praf, deja; in coltul unei ferestre,
am vazut o pinza de paianjen.

blete energizante. Am ratacit
prin camerele de la parter ronta-
ind un biscuit cu magneziu. In-
stalatia de incdlzire a vilei se afla
ntr-o sald echipata cu aparate de
sport; am pedalat putin pe o bici-
cletd ergonomicd. La saptezeci
de ani, tata avea o condjtie fizica
mai buna decit a mea. in fiecare
zi facea o ora de gimnastica in-
tensiva de doua ori pe sapta-
mina Tnota la piscind In week-
end juca tenis, facea ciclism cu
insi de virsta lui; pe unii dintre ei
1i intllnisem la Tnmormintare.
»Ne ldsa Tn urma pe toti! excla-
mase un ginecolog. Avea zece
ani mai mult decit noi, dar nu ne
puteam tine dupa el.” Tata, tata
mi-am spus, vanitos mai erai! n
stinga cimpului meu vizual erau
0 banca pentru exercitii de mus-
culatie, niste haltere. Mi-am
imaginat un cretin Tn sort - cu o
fata ridatd, dar foarte asemana-
toare cu a mea - tragind la fiare
ca un disperat. Tatd, mi-am spus,
ti-ai cladit casa pe nisip. Peda-
lam, dar incepeam sa gifii, ma
dureau coapsele; si era doar pri-
mul nivel de dificultate. Rea-
mintindu-mi ceremonia, eram
constient ca facusem o excelenta
impresie generald. Sint totdeau-
na proaspat barbierit, am umerii
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strimti; pe la treizeci de ani am
facut un inceput de chelie, asa ca
am hotarit sa ma tund foarte
scurt. De reguld, port costume
gri, cravate discrete si nu par
prea vesel. Cu tunsoarea mea
scurtd, cu ochelarii fini si chipul
mohorft, cu capul putin aplecat
ca sa aud mai bine un mix de
cinturi funerare crestine, ma
simteam foarte in largul meu,
mai mult decTt la o nuntd, buna-
oard. Hotarit lucru, Tnmorminta-
rile sint domeniul meu. Am in-
cetat sd pedalez, am tusit usor.
Pe pajistile din jur cobora noap-
tea. Linga structura de beton in
care era fixata centrala, se distin-
gea 0 pata cafenie prost curatata.
Acolo 1l gasisera pe tata, cu teas-
ta crapata, imbracat cu un sort si
un tricou Ilove New York. Du-
pa medicul legist, moartea sur-
venise Tn urmacu trei zile. Lari-
goare, se putea crede ca fusese
un accident, ar fi putut sa alu-
nece pe o pata de ulei sau mai
stiu eu ce. Podeaua Tnsa era per-
fect uscata; iar craniul era crapat
n mai multe locuri, erau si cre-
ieri improscati pe jos; era vorba,
mai curind, de o crimd. Capita-
nul Chaumont, de lajandarmeria
din Cherbourg, urma sa vina in
aceeasi seara sa discute cu mine.

EVENIT 1n salon, am
deschis televizorul, un
Sony 16/9 cu diagonala
I d e 92 cm, sunet surround
si DVD integrat. Pe TF1 era un
episod din Xena, printesa raz-
boinica, unul din serialele mele
preferate; doua femei musculoa-
se cu brasiere metalice si mini-
jupe din piele se infruntau cu sa-
biile. ,,Domnia ta a durat prea
mult, Tagrata! exclama blonda;
eu sint Xena, razboinica de la
Soare Apune!" Cineva a batut la
usd; am dat sonorul mai incet.

Afard se Tnnoptase. Vintul
scutura usor crengile ude de
ploaie. O fatd de vreo doudazeci
si cinci de ani, de tip nord-afri-
can, astepta la intrare. — Ma
cheama Aisa, a spus ea. Faceam
menajul pentru domnul Renault,
de doud ori pe saptamind. Am
venit sa-mi iau lucrurile.

— A&a... Pai... Am facut un
gest care se voia binevoitor, ma
rog, un soi de gest. A intrat, a
aruncat o privire rapida la televi-
zor: cele doua razboinice luptau
acum corp la corp, pe buza unui
vulcan; presupun ca, pentru les-
biene, spectacolul era excitant.
— Nu vreau sa va deranjez, a

Platforma

spus Aisa, In cinci minute am
terminat.

— Nu ma deranjati, am spus,
de fapt nimic nu ma deranjeaza.
A dat din cap in semn ca a inte-
les, o clipa privirea i s-a oprit pe
chipul meu; poate evalua asema-
narea fizica cu tatal meu, poate
Tncerca sa deduca un grad de
asemanare moralda. Apoi s-a in-
tors, a inceput sa urce scara spre
dormitoare. — Nu va grabiti, am
spus cu o voce slaba, nu-i nici o
graba... Nu mi-a raspuns, a con-
tinuat sa urce; probabil nici nu
auzise. M-am asezat din nou pe
canapea, vlaguit. Ar fi trebuit sa-i
propun sa-si scoata paltonul, ar
fi fost o propunere normala.
Atunci mi-am dat seama ca era
cumplit de frig - un frig umed si
patrunzator, de cavou. Nu §tiam
sd pornesc instalatia de incalzire
si nu aveam chef sa Tncerc, tata
era mort, iar eu ar fi trebuit sa
plec cit mai repede. Am schim-
bat canalul pe FR3, numai bine
ca sa prind ultimul tur dinj*ues-
tionspour un champion. in mo-
mentul cind Nadege, din Val-
Fourre, il anunta pe Julien Le-
pers ca-si pune titlul Tn joc, pe
scard a aparut Aisa, cu un rucsac
mic pe umdr. Am inchis televi-
zorul, am mers catre ea. — intot-
deauna l-am admirat pe Julien
Lepers, i-am spus. [...]

M-a privit fara sa surida;
purta parul strins in coc, haine
destul de sobre, era machiata cu
discretie; o fata serioasa A ezitat
citeva clipe, apoi a spus cu voce
joasa, putin ragusita din cauza
emotiei: — Am tinut mult la ta-
tal dumneavoastrda. N-am gasit
nimic sa-i raspund; mi se parea
bizar, dar in definitiv era posibil.
Batrinul avea probabil multe de
povestit: cédlatorise in Columbia,
n Kenia, naiba mai stie pe unde;
observase rinoceri cu binoclul.
De fiecare datd cind ne intil-
neam, facea ironii pe seama sta-
tutului meu sigur de functionar.
,»Ti-ai gasit un locsor caldut...”,
repetael fara a-si ascunde dispre-
tul. Asa e In familie, mereu sint
probleme. — Fac studii de in-
firmierd, a continuat Aisa, dar nu
mai stau cu parintii, de asta tre-
buie sa lucrez ca menajerd. Mi-
am stors creierii ca sa gasesc un
raspuns potrivit: ce sa-i spun, s-0
intreb cit sint chiriile la Cher-
bourg? Pind la urma am mormait
un ,Asta e..“, Tncercind sa
exprim o anume Tntelegere a
vietii. Pentru ea a parut suficient,
s-a Indreptat spre usa. [...]

OATE au un sfirsit, chiar
si noaptea. Vocea limpe-
de si sonora a capitanului
Chaumont m-a scos din-
tr-o letargie sauriand. Capi

Tsi cerea scuze, nu reusise sa

treacd n ajun. I-am propus o ca-
fea. Asteptind sa fiarbd apa, a
pus pe masa de bucatdrie un lap-"
top, a conectat imprimanta. Pu”|
team astfel, la sfirsitul Tntrevede-
rii, sa-mi citesc depozitia si s-0
semnez; am SCOS Un murmur
aprobator. Jandarmeria, coplesi-
ta de sarcini administrative, avea
prea putin timp pentru a se
consacra adevaratei sale misi-
uni: ancheta; putusem trage
aceasta concluzie din diferite
emisiuni televizate. Capitanul
aprobat cu céldurd. Interogari®!,
riul pornea bine, intr-o atmosfe-
ra de incredere reciproca. Win-
dows-\i\ a demarat cu un clin-
chet vesel.

Tata murise Tn seara sau n
noaptea de 14 spre 15 noiem-
brie. in ziua aceea lucram; la fel
si pe 15. Sigur, as fi putut sa iau
masina, sa-l ucid pe tata si sa ma
intorc acasa in aceeasi noapte”
Ce faceam in noaptea de 14
iembrie? Din cite stiam eu, n™
mic; nimic deosebit. Oricum, nu
pastram nici 0 amintire; desi tre-
cuse doar o saptamina. Nu aveam
partenera sexuala stabild, nici

Michel Houellebecq vazut de
Christopher Dombres



prieten apropiat; Tn aceste condi-
tii, cum sa-mi amintesc? Zilele

IASgc, asta-i tot. L-am privit cu

Rris'tete pe cdpitanul Chaumont;
as fi vrut sa-1 pot ajuta, sau ma-
car sd-i sugerez o pistd. — Sa
ma uit In agendd, am spus. Nu
ma asteptam sa gasesc ceva; to-
tusi, ciudat, la data de 14 figura
un numar de mobil, Tnsotit de un
prenume: ,,Coralie*. Care Cora-
lie? Zau, degeaba o mai tineam,
agenda asta.

— Am o gramada de rahat in
cap, am spus eu cu un surfs
amar. Chiar nu stiu, poate eram
la un vernisaj.

— Un vernisaj? Capitanul
astepta rabdator, cu degetele
deasupra tastaturii.

— Da, lucrez In Ministerul
Culturii. Fac dosare pentru fi-
nantarea de expozitii, uneori Si

~de spectacole.

— Spectacole?

— Spectacole, de dans con-
temporan. Ma simteam pierdut,
coplesit de rusine.

— Cum s-ar zice, lucrati in
domeniul cultural.

— Da, asta e. Se poate spune
asa.

Capitanul ma privea cu sim-
patie si gravitate. Era constient

. Nexistenta unui sector cultural,

ijj~constiinta vagad dar reald. in
profesia lui, intTlnea desigur tot
felul de oameni; nici un mediu
social nu-i putea ramine strain.
Jandarmeria este un umanism.

Restul discutiei a continuat
aproape normal; vazusem deja
telefilme de societate, eram pre-
gatit pentru acest tip de dialog.
A fi putut tatal meu sa aiba dus-
niani, aveam vreo idee? Nu, dus-

~muii nu, dar nici prieteni, la

~Tept vorbind. Oricum, tata nu
era destul de importantei sa ai-
ba dusmani. Cine putea profita
de moartea lui? Ei bine, eu. Cind
1i facusem ultima vizitad? Proba-
bil in august. In august nu e
mare lucru de facut la birou, dar
colegii mei sint nevoiti sa plece
pentru ca au copii. Eu ramin la
Paris, joc partide de Solitar pe
computer iar pe la jumatatea
lunii Tmi iau un week-end pre-
lungit; iata cadrul vizitelor la ta-
tal meu. Tn fond, eram n relatii
bune cu el? Si da, si nu. Mai de-
grabad nu, totusi mergeam sa-I
vad de doua-trei ori pe an, nu era
chiar putin.

Capitanul a clatinat din cap.
Simteam cad depozitia mea se
apropie de final; as fi vrut sa-i
pot spune mai multe. Simteam
ca mé& apucd o simpatie irationa-
la, anormald pentru capitanul
Chaumont. latd-1, punea deja

<Jiirtie Tn imprimanta. — Tata fa-

rcea foarte mult sport! am spus
eu dintr-o datad. A ridicat o pri-
vire intrebatoare. — Nu stiu, am
zis desfacind bratele a neputinta,
voiam doar sa spun ca facea
foarte mult sport. Cu un gest in-
ciudat, capitanul a pornit impri-
manta.

Am semnat depozitia, I-am

condus pind la usd. — Tmi dau
seama ca sint un martor jalnic, i-
am spus. — Toti martorii sint
jalnici, a raspuns el. Am meditat
o vreme la acest aforism. n fata
noastra se intindea plictisul ne-
sfirsit al cimpurilor. Capitanul s-a
urcat in masind, un Peugeot 305;
avea sa ma tina la curent cu mer-
sul anchetei.

Revenit la birou, am anunta-
t-0 pe Marie-Jeanne ca am ne-
voie de o vacanta. Marie-Jeanne
este colega mea; impreuna pre-
gatim dosarele de expozitii, Tm-
preuna trudim pentru cultura
contemporana. Este o femeie de
treizeci si cinci de ani cu parul
blond si lins, cu ochi de un al-
bastru deschis; nu stiu nimic de-
spre viata ei intima. lerarhic, e
sefa mea; dar Marie-Jeanne pre-
fera sa eludeze acest aspect, vrea
sa Tncurajeze munca in echipa.
De fiecare data cind primim vi-
zita unei personalitati impor-
tante — un delegat de la Directia
Artelor plastice sau un membru
n cabinetul ministrului - ea in-
sistd pe notiunea de echipd. ,,Si
iatd-1 pe omul cel mai important
din serviciul nostru, care jon-
gleaza cu bilanturi contabile si
cu cifre! exclamd ea intrind in
biroul meu. Fara el, as fi pier-
dutd." Pe urma ride; vizitatorii
importanti rid si ei, sau méacar
surid fericiti. Surid si eu, atita cit
pot.[...d

Au trecut citeva zile, relativ
calme, pind am primit un nou
telefon de la capitanul Chau-
mont. Ancheta avansase, gasise-
ra asasinul prezumtiv, de fapt
mai mult decit prezumtiv, indivi-
dul marturisise. Peste doua zile
era programata o reconstituire,
doream poate sa asist? O, da, am
zis, sigur ca da.

Marie-Jeanne m-a felicitat
pentru hotarirea mea curajoasa.
A vorbit despre durerea doliului,
despre enigma filiatiei; folosea
cuvinte socialmente acceptabile,
extrase dintr-un catalog limitat,
dar nu asta era important: sim-
team ca o facea cu afectiune, era
neasteptat si agreabil. Femeile
au totusi afectiune, mi-am spus
ureind in trenul de Cherbourg,
au tendinta de a stabili raporturi
afective pina si la birou; ntr-un
univers despuiat de orice raport
afectiv se misca greu, le vine
greu sa se Tmplineascd. Aceasta
slabiciune le face sd sufere, pa-
ginile ,,psiho* din Marie-Claire
le-o amintesc mereu: ar fi mai
bine sa separe afectivitatea de
profesie; insa femeile nu pot, iar
paginile ,,marturii” din aceeasi
Marie-Claire o dovedesc perma-
nent. Trecind pe linga Rouen,
m-am gindit iar la istoria tatei.
Marea descoperire a capitanului
Chaumont era ca Aisa intreti-
nuse cu tata ,,raporturi intime".
Accidental, sau fusese ceva mai
serios? Nu stia, si nici nu-i folo-
sise pentru continuarea anchetei.

Unul din fratii fetei recunoscuse
rapid cd venise sa-i ceara batri-
nului ,.explicatii”, ca discutia de-
generase, si ca-1 lasase aproape
mort pe betonul din sala de gim-
nastica.

Oficial, reconstituirea era
condusa de judecatorul de in-
structie, un omulet uscat si aus-
ter, Tmbracat cu un pantalon de
Iind si un pulovar de culoare Tn-
chisd, cu fata permanent strim-
batd de un rictus plictisit; dar cel
care s-a impus rapid ca adevara-
tul maestru de ceremonii a fost
capitanul Chaumont. Vioi si
bine dispus, Ti Tntimpina pe par-
ticipant, 7i adresa fiecaruia o
vorba de bun venit, 1l conducea
la locul lui: parea foarte fericit.
Era primul lui caz de crima si 1l
rezolvase in mai putin de-o sap-
tamind: Tn aceasta poveste sor-
dida si banala, el era singurul
erou adevarat. Aisa se ghemuise
pe un scaun, vizibil coplesitd, cu
chipul Tncadrat de parul negru;
abia dacd s-a uitat la mine cind
am sosit; privirea ei evita osten-
tativ coltul In care se afla fratele
ucigas. Acesta, ntre doi jan-
darmi, privea in pamint cu un
aer Tnddratnic. O mica brutd or-
dinard; nu simteam pentru el nici
o mild. Intllnindu-mi privirea,
m-a identificat, cu siguranta.
Stia cine sint, era normal sa afle:
dupd conceptiile lui primitive,
aveam dreptul sa ma razbun, ras-
pundeam pentru singele tatalui
meu. L-am privit drept in ochi,
constient de raportul ce se sta-
bilea intre noi; Tncet-incet, ma
lasam inundat de urd, respiram
mai usor, era un sentiment pla-
cut si puternic. Daca as fi avut o
arma, l-as fi ucis fara sa clipesc.
Sa ucizi 0 asemenea cdzaturd mi
se parea mai mult decit un gest
oarecare, mi se parea un act salu-
tar, pozitiv. Un jandarm a dese-
nat cu creta o siluetd pe sol, re-
constituirea a Tnceput Potrivit
acuzatului, situatia era foarte
simpla: in timpul discutiei, se in-
furiase, 1l Timbrincise violent pe
batrin; tata cazuse pe spate, cra-
niul i se lovise de beton; cuprins
de panica, agresorul fugise ime-
diat.

Mintea, fireste, iar capitanul
Chaumont a dovedit-o cu usu-
rintd. Examinind victima, era
evident ca fusese o lupta: craniul
prezenta contuzii multiple, pro-
vocate probabil de lovituri de pi-
cior. Mai mult, tata fusese tirit cu
fata pe beton pina-i iesise un
ochi din orbitd. — Nu mai stiu, a
spus acuzatul, Tmi iesisem din
fire. Vazindu-i bratele nervoase,
fata ingustd si rea, te gindeai
imediat ca actionase fara preme-
ditare, afitat pesemne de zgomo-
tul craniului lovit de beton si de
vederea singelui. Sistemul lui de
aparare n fata tribunalului era
clar si credibil, avea sa scape
usor: citiva ani cu suspendare,
nimic mai mult. Satisfacut de
mersul reconstituirii, capitanul
Chaumont se pregdtea sa n-

cheie. M-am ridicat de pe scaun,
m-am dus la fereastra. Se insera:
pe cimp pasteau citeva oi. Si ele
erau stupide, poate chiar mai
stupide decit fratele Aisei; Tnsa
n codul lor genetic nu era pro-
gramata nici o reactie violenta.
In ultima seard a vietii lor, vor
behai Tnnebunite, ritmul cardiac
se va accelera, se vor zbate cu
disperare; apoi viata lor va fi
curmatd cu un foc de pistolet,
trupul lor va deveni came pentru
maceldrii. Ne-am despartit cu
stringeri de mina; capitanul
Chaumont mi-a multumit pentru
prezenta.

Traiam ntr-o tard marcata de
un socialism asezat, in care po-
sesia bunurilor materiale era ga-
rantatd de o legislatie strictd iar
sistemul bancar era protejat de
solide garantii de stat. Dac& nu
ma aventuram in afara legalita-
tii, nu riscam nici malversatii,
nici faliment fraudulos. intr-un
cuvint, scapasem de griji. De alt-
fel nici nu-mi facusem vreodatd
cu adevarat: dupa studii temei-
nice fara a fi stralucite, ma orien-

tasem rapid catre sectorul pu-
blic. Era pe la mijlocul anilor
’80, la inceputurile modernizarii
socialismului, pe vremea cind
faimosul Jack Lang poleia cu
fast si cu glorie institutiile cul-
turale ale statului; salariul meu
ca debutant era intru totul de-
cent. Pe urma am Tmbatrinit,
asistind fara emotii la schim-
barile politice succesive. Eram
politicos, corect, apreciat de su-
periori si de colegi; totusi, cu
temperamentul meu rezervat,
esuasem in Tncercdrile de a-mi
face prieteni adevarati. Peste
Lisieux se Tnsera cu repeziciune.
De ce nu manifestasem nicio-
datd, Tn munca mea, 0 pasiune
comparabild cu cea a colegei
Marie-Jeanne? De ce nu mani-
festasem niciodatd, n general, o
pasiune adevaratd in viata?

Au mai trecut, fara sa-mi
aduca vreun raspuns, citeva sap-
tamini; apoi, in dimineata zilei
de 23 decembrie, am luat un taxi
pina la aeroportul Roissy.

Prezentare si trac_iucere de
Emanoil Marcu



R. — Care suntasteptarile dv.
in privinta relatiilor cu Uniunea
Scriitorilor din Romania?

A.S. — Sper sa aprofundam
relatiile Tntre Asociatia Scriito-
rilor din Spania si Uniunea
Scriitorilor din Roménia in sen-
sul unei mai bune cunoasteri. Eu
conduc o revista care se numeste
»Republica literelor”, o revista a
Asociatiei Scriitorilor din Spa-
nia, care se difuzeaza in lumea
intreaga. Aceastd revista scoate
uneori numere monografice.
Ideea este sa publicam, in cola-
borare cu USR, un numar dedi-
cat literelor din Roméania, n
esentd, literaturii secolului al
XX-lea, desi, desigur, vom in-
clude unele lucrari privind cul-
tura romana in general. Cu alte
cuvinte, vom aminti scriitori din
Romania cunoscuti in Occident
incepand din prima jumatate a
secolului trecut, cum sunt Tris-
tan Tzara, Eugen lonescu, Emil
Cioran, Mircea Eliade si altii,
precum Constantin Gheorghiu,
cunoscut In Spania datorita cartii
sale ,,Ora 25”... si ajungand la
scriitorii contemporani, atat pro-
zatori, cat si poeti. Si sa publi-
cam, deci, niste studii si 0 mica
antologie a scriitorilor ce vor fi
selectati ca fiind cei mai repre-
zentativi pentru literatura roma-
na contemporana.

R - Mi-as permite sa va in-
treb de ce atidenumitrevista dv.
,.Republica literelor”? Faceti o
trimitere la Platon si la ,,Repu-
blica”sa, la dialogul culturilor?

A.S. —1n esentd, este ceea ce
ne propunem: sa facem cunos-
cute Tn Spania literaturi care nu
sunt din categoria celor ,,de pia-
td” sau ,industriale”. Am publi-

cat numere despre literatura din
Finlanda, Norvegia, Suedia,
Olanda, Portugalia, iar acum
sper ca publicul spaniol sa aiba
posibilitatea de a cunoaste si
scriitori romani contemporani.
Apoi, revista noastra urmareste
dialogul dintre toate culturile, ea
mizeaza pe concepte cum sunt
pacea, toleranta, pronuntandu-se
Tmpotriva razboiului, a intole-
rantei, a puterilor care, in pre-
zent, cum constatdm, sunt ade-
varate puteri imperiale. Este o
revista care mizeaza pe culturile
minoritare si ea se fundamentea-
za intr-adevar pe dialog si pe im-
portanta pe care o are pentru fi-
inta umana cunoasterea, pereni-
tatea culturii. Consider ca ceea
ce ne face cu adevarat liberi este
cultura. Ea ne face s& ne simtim
liberi, dar si diferiti, intr-o lume
care are tendinta de a deveni uni-
forma, monolitica. Calatoresc
foarte mult prin lume si peste tot
vad aceleasi hoteluri, aceleasi
imagini... Literatura marcheaza
diferenta, de gandire, de ntelep-
ciune... Cred c& e necesar ca noi,
scriitorii, ca niste naufragiati
care vrem s& comunicam cu lu-
mea, sa mizam pe literaturd,
daca dorim ca viitorul nostru s
fie liber.

R. - Ati amintitnumele unor
mari scriitori romani,... toti din
randul celor care au traitn exil,
care s-au facut cunoscuti scriin-
du-siopera, Tn ceamaimarepar-
te, nu Tn limba lor, nu Tn limba
romana, ciin limba tariiin care
au trait, in Franta, Tn Spania, sau
n altele. Ce credeti despre des-
tinul unui scriitor dintr-o tara a
carei limba nu este de circulatie
universala?

Interviurile ,,Romaniei literare”

Andres Sorel,

Presedintele Asociatiei Scriitorilor din Spania

,Dorim sa facem cunoscuta
literatura romana actuala”

A.S. - Exista o fraza a lui
Elias Canetti care cred ca sinteti-
zeaza mai bine decat ar putea-o
face o mie de discursuri destinul
scriitorului. Spune Canetti ca
«exilul este patria scriitorului»...

R. - A spus-o, Intr-un fel, si
VintilA Horia Tn romanul sdu
Dios nacio en el exilo...

A.S. - Exista doua feluri de
exil: un exil teribil, care este
exterior fiintei scriitorului si, Tn
general, fiintei umane nevoite sa
traiasca in afara spatiului sau de
origine, a copilariei sale, a tarii,
a patriei, a culturii sale, dar exis-
ta si un exil interior. In secolul al
XX-lea, toate tarile au avut exi-
latii lor, fie din Est sau din Vest,
fie din fostele tari comuniste, fie
din Occident. Si acesta este exi-
lul scriitorului care nu se simte
reprezentat de mediul de viatd
din jurul sau. Si atunci el trebuie
sa-si creeze o0 lume a sa, sa tra-
iascd intr-o lume diferita de cea
in care locuieste, chiar si cand
foloseste o limba pe care nu in-
totdeauna este lasat sa o folo-
seasca. Secolul al XX-lea a fost
un secol intolerant, teribil, un se-
col care i-a obligat pe multi sé ia
calea acestui exil, un secol, Tnsa,
in care cultura si-a demonstrat
forta, In care literatura a facut
dovada puterii sale in fata puterii
politice care s-a prabusit, in timp
ce ,,puterea literard” dainuie. Cel
care creeaza stie ca va supravie-
tui dictaturilor care mor si ca
opera va avea 0 viatda mai de-
plina decét orice ar incerca sa in-
faptuiasca dictatorii. Aceasta
este literatura, cea care se consti-
tuie Tntr-o memorie a popoarelor
si, n acest sens spun eu ca desi
Tmprejurarile in care traieste
orice exilat sunt teribile, scriito-
rul nu se teme pentru ca stie ca
Tn acestd lume, oriunde ar locui,
oriunde ar trdi, el este un exilat.
Pentru ca sensibilitatea, consti-
inta sa, cunoasterea, optiunea sa
este diferitd de ceea ce sunt, sa
zicem, platformele politice, eco-
nomice sau sociale.

R. - V-as spune ca in cazul
particular al scriitorilor romani
care au traitintr-un regim dicta-
torial, au existat si scriitori care
au stiut sa se retraga in forul lor
interior sisa scrie departe de ca-
noanele politicii si care nu au

avutposibilitatea de a-siface cu-
noscute operele; poate, Tn ultimii
ani se fac unele eforturi. Nu vor-
besc numai de «literatura de ser-
tar», ascunsa din motive de cen-
zurd, ci de literatura romana din
ultimele decenii din care unele
opere si autori de mare valoare
ar merita sa fie evocati, difuzati
si recunoscuti. Ce credeti, Tn
acestsens, despre menirea tradu-
catorilor si a traducerilor in sen-
sul uneimaibune cunoasteria li-
teraturilor... nu le-as numi ,,mi-
noritare”, ci de maimica circula-
tie.

A.S. - Si eu v-as intreba un
lucru: ce am fi noi, scriitorii,
daca nu ar exista traducatori?
Cred ca scriitorul - Tntr-un fel, a
spus-o deja Borges - se recu-
noaste, mai mult decét in cartile
pe care le scrie, in cartile pe care
le citeste. Scriitorul este nevoit
sd patrunda in profunzimile mul-
tor cdrti, sa se hraneasca la iz-
voarele multor curente literare
din lumea intreaga pentru a
ajunge sa-si formeze propriul
limbaj, pentru a propune o lume
a lui. Daca nu ar fi existat tradu-
cerile acestor carti, cum am fi
putut dezvolta opera noastra, cu-
noasterea noastra? Si noi nva-
tam din carti. Eu spun ca istoria
razbate mai mult din aceste lu-
crari, fie ca sunt poetice sau na-
rative, filosofice sau eseistice,
decat din manualele de colegiu
sau universitare. Prin urmare,
menirea traducdtorului este tot
atat de importanta pe céat este
efortul, pe care l-ati amintit, de a
face cunoscute operele scriitori-
lor cenzurati. Nu trebuie sd ui-
tdm ca cenzura nu este unica.
Existda o cenzurd politica, dar
exista si una a pietii, 0 cenzura
care impune anumite produse
sau anumite carti, aproape ca in
cazul unor marfuri, care trece
sub tdcere altele, poate mai im-
portante, si existd scriitori care
nu intrd in tiparele acestei pieti si
avem datoria de a paria pe ei si
de a-i face cunoscuti. O modali-
tate de a lupta impotriva acestui
tip de cenzurd, politicd sau eco-
nomicé, este tocmai salvarea din
bratele tacerii sau ale uitarii a
unor scriitori care merita sa fie
cunoscuti. Mentionam mai Tna-
inte numele lui Canetti care este

un mare scriitor al secolului al
XX-lea. Cei ca el sunt cei care
justifica profesia de scriitor. Unii
ajung sa ia premiul Nobel si se
impun pe piata mondiald, altii
nu. afl

R. - Credeti cd PremiukNo”
bel pentru literaturd reprezinta
intr-adevar consacrarea supre-
ma a unui scriitor, a celui mai
bun scriitor al acelui moment
sau alanuluirespectiv?... saue...
tot o afacere depiata?

A.S. —N-as zice nici da, nici
nu! Au existat opere care au jus-
tificat Premiul Nobel. Au existat
si Premii Nobel - trebuie
spun ca nu exista canoane unic”*
pentru ajudeca valoarea literara,
fiecare dintre noi avem propriile
noastre reguli si judecati de va-
loare -, au existat, deci, si premii
pe care le-as numi conjunctu-
rale, politice. De exemplu, in ca-
zul Premiilor Nobel acordate
Spaniei. Poate, primele doua
erau dintre cele mai putin repre-
zentative. Sa i se confere un”™t
Jose Echegaray sau Jacinto BwP
navente si sa nu i se acorde Pre-
miul Nobel unui Luis Cemuda,
chiar daca era mai putin cunos-
cut, mi se pare o aberatie. Dar
aceste lucruri s-au Tntamplat n
toate tarile si mari scriitori nu au
obtinut Premiul Nobel. Acesta
este un premiu care, Intr-adevar,
Tncearcd sa recompenseze cali-
tatea scriitorului, dar, uneori,
este supus unor conditionari de
natura politicd, sociald, sau, pur
si simplu, e vorba de scriitori
tradusi si cunoscuti, care au avut
sprijinul Academiei regale sue-
deze, iar altii nu intrd in acestjoc
de loterie literard. Nu va voi da
alte exemple, dar pot sa va spun
ca exista scriitori pentru care se
fac chiar in tara mea pariuri de
natura politica si economica si
de foarte mult timp, de multi ani
se fac presiuni pentru a obtine
acest premiu. Existd, desigur,
mai mult motivatii politice, de-
cat literare. Uneori, accept v-a-sd|
loarea scriitorilor nominalizati,”
alteori nu.

R. - Revenind la relatiile
noastre, se afla aici si doamna
loana Zlotescu, care si-a petre-
cutmulti ani din viata in Spania
si acum, in calitatea sa de direc-
toare a Institutului Cervantes din
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Bucuresti, fiind romanca din
nastere si, cu sigurantd, spaniola
de suflet, face eforturi pentru a

£ facilita legaturile dintre scriitorii

romani si spanioli, invitand
unele personalitati ale literelor
din Spania sa tina conferinte si
sd stea de vorba cu oameni de li-
tere, cu scriitori romani. Ce cre-
deti despre acest efort de cu-
noastere si apropiere?

A.Sf - Consider ca foarte
greu s-ar fi putut gasi o astfel de
simbioza Tn care sa se identifice
apropierea a doua culturi Tn una
si aceeasi persoand, in cazul loa-
nei Zlotescu, care cunoaste tot
atat de bine cultura spaniolacasi
cea romana si care desfasoara o
activitate rodnica pentru ca aces-
te doud culturi sa Tnvete sa se
ntalneasca.

n cazul Romaniei, cred ca
se poate face mult in directia

k< acestei apropieri. Recent, in pre-
T™sa spaniola am citit c&, urmare a

vizitei Majestatilor Lor Regele
si Regina Spaniei, se dezvolta si
exista un interes major pentru
apropierea economiei spaniole
de cea romaneasca, in sprijinul
dezvoltarii tarii dv. Unul din
proiectele mele este acela de a
scrie si de a publica in presa spa-
niola articole despre problemele,

~Miespre realitatile din Romania,
ecred ca nu trebuie sad eludam

realitatea, daca dorim sa o trans-
formam. Altfel, ar Tnsemna sa ne
legam la ochi si sa spunem ca to-
tul merge bine, ceea ce ar fi 0
minciuna care nu contribuie la
progresul popoarelor.

R. - Ce sugestii atiface USR
sau ceproiecte comune doriti sa
puneti Tn practica, pe termen

~curtsaumediu, pentru a realiza
t~Niai multe schimburi, o mai bu-

na colaborare in domeniul litera-
turii sau al culturii, Tn general,
plecand chiar de la traduceri?
Cum stiti, Tn Roméania sunt bine
cunoscuti scriitorii spanioli, de
la Cervantes, Calderon de la
Barca sau Gongora, la Generatia
de la '98 a secolului al XIX-lea
sau la Generatia de la '36 a vea-

Val. Panaitescu
Humorul @voi)

Donald M. Nicol

cului trecut, pana la scriitorii
contemporani. In schimb, n
Spania foarte putine titiuri si
foarte putini scriitori romani
sunt cunoscuti, cu exceptia celor
din exil.

A.S. - Nu este un lucru usor.
Conditiile celor doua asociatii
ale scriitorilor nostri sunt dife-
rite. Vreau sa va spun ca, spre
deosebire de Uniunea Scriito-
rilor din Romania, noi, Asocia-
tia Scriitorilor din Spania, nu
suntem o asociatie profesionala,
n sensul cd nu avem 0 asemenea
structurd, statutul nostru ne Tm-
piedicd sa avem functionari, sa
avem salariati sau sa detinem
localuri... Suntem o asociatie
care vegheaza la respectarea
drepturilor morale ale scriitoru-
lui, care ofera consiliere juridica
Si care organizeaza congrese cu
sprijin din surse ce provin din
cartile publicate, nu din subven-
tii. Adica, in Spania exista o in-
stitutie — eu fac parte din cole-
giul executiv — care se numeste
CEDRO (Centrul Spaniol pen-
tru Drepturile de Reproducere
Graficd) si care Tmparte ntre
editori si scriitori fondurile ce se
obtin din fotocopierea si multi-
plicarea cartilor pe care le pla-
tesc oamenii de afaceri, cei care
pun capitalul, deci nu Statul.
Prin urmare, este o situatie deo-
sebit de grea. Asociatia Scriito-
rilor din Spania nu editeaza nici
carti, nici nu are alte asemenea
competente. Lumea editurilor
este cu totul independenta. Sin-
gurul lucru pe care il avem este
aceastd revista. Si prin ea incer-
cam o prima cale de apropiere,
adica s& facem cunoscute anu-
mite opere mijloacelor de comu-
nicare, bibliotecilor si catedrelor
de literatura, unde distribuim
gratuit publicatia noastra. Noi
nu putem interveni pe piata.

In al doilea rand, vom avea
un congres unde vom discuta
atat situatia scriitorului, cat si
cea a literaturii secolului al XXI-
lea. 1l vom tine in toamna aceas-
ta, la Sevilla. Vom invita si un

Tmparatul fara de moarte

Viata sl moartea lui Constantin Paleologul,
ultimul imparat al romanilor
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scriitor roman.

Plecand, deci, de la aceasta
apropiere, dar tinand seama de
deosebirile mari care existd n
modul de organizare si functio-
nare a asociatiilor noastre, desfa-
suram o activitate de informare,
dar nu putem interveni n privin-
ta publicarii unor carti, c&ci
aceasta tine de activitatea edi-
torilor.

Eu, de exemplu, am fost tra-
dus Tn romaneste pentru ca un
editor a luat cunostinta de apari-
tia unui roman de-al meu si mi-a
facut propunerea de a-1 traduce.
Acum, doreste sd traduca o altd
carte, poate ultimul meu roman,
dar chiar si pentru cedarea drep-
turilor trebuie sa se puna de
acord cu autorul si cu editorul,
Tn ceea ce priveste publicarea
unor autori romani, ceea ce do-
rim este sa facem cunoscuti unii
scriitori romani prin intermediul
revistei noastre, astfel ca sa-i in-
tereseze pe editori. Asa s-a in-
tamplat si cu numerele mono-
grafice pe care le-am dedicat li-
terelor olandeze, norvegiene sau
finlandeze, cand, datoritd noud,
unii editori s-au interesat de
opera unor scriitori.din aceste
tari. Apoi intervin agentii lite-
rari, care, In Spania, sunt cei
care primeaza n activitatea de
publicare a unui autor. Prin ur-
mare, Asociatia Scriitorilor nu
intervine, Tn acest sens, Tn proce-
sul de publicare a cartilor, face,
nsd, o munca de informare si de
raspandire a literaturii si a cul-
turn altor tari.

n concluzie, solicit si astept
ca Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania sa-mi ofere o serie de
mostre din opera scriitorilor
contemporani, pe langa textele
pe care le avem, revazute deja,
ale unor scriitori romani din exil.
Cu acestia nu sunt probleme.
Cum stiti, despre Cioran eu am
scris mult, tot asa despre lonesco
sau Tristan Tzara au scris alti
scriitori. Ceea ce dorim este sa
facem cunoscute lucrari ale unor
autori contemporani. Este ceea
ce putem oferi noi, in spiritul cu-
noasterii, atat confratilor nostri,
cat si mijloacelor de comuni-
care.

R. - Poate reusiti sa aduceti
la aceeasi masa de lucru tradu-
catori sipoeti sau prozatori spa-
nioli si romani care sa intrupeze
intr-o singura personalitate si
sensibilitatea literara si cunostin-
tele de limba. Cred cd, plecand
de la astfel de intalniri, vom pu-
tea fiTncrezatoriin totmaimulte
contacte, in tot mai strénse re-
latii si 0 mai bund cunoastere a
culturiitarilornoastre, in ambele
sensuri.

A.S. - intr-adevar, cum se
spunea candva n finalul cartilor:
,»Asa sa fiel”, aceasta este si do-
rinta noastra, care motiveaza, de
fapt, vizitele mele prin unele tari
din Estul Europei.

Interviu de
Alin Genescu

Un istoric de arta roman in diaspora

= Pentru cei mai multi numele lui Michael Pantazzi este
necunoscut Th Romania. in Canada, Tn schimb, unde trdieste din
1964 este un reputat istoric de artd, specialist Tn arta franceza a
secolului al XIX-lea. Pentru meritele sale de cercetdtor al acestei
perioade de mare glorie a artei franceze, Michael Pantazzi a fost
recent distins cu prestigioasa distinctie a guvernului francez Ordre
des Arts et des Lettres.

Printre numeroasele expozitii de care s-a ocupat, in calitatea sa
de curator la National Gallery din Ottawa, se numara marile
expozitii retrospective Degas (1988-89), Corot (1996-97) si
Daumier (1999-2000) deschise atét la Ottawa, la National Gallery,
cat si la Paris, la Grand Palais. Toate aceste expozitii au fost
Tnsotite de importante cataloage care sunt monumente de eruditie
si competenta, reprezentand un compendiu al celor mai recente
cercetari Tn domeniu, dar mai ales contributii personale la un mo-
nument al istoriei artei europene care nu inceteaza sa fascineze
specialistii si publicul. Michael Pantazzi nu s-a ocupat doar de se-
colul al XIX-Iea, a colaborat indeaproape la diverse alte expozitii
de mare rasunet, precum Secolul lui Ludovic al XV-lea (1976),
Arta de avangarda in Rusia: Colectia Costakis din 1982-1983 de
la Guggenheim Museum, New York, si Egyptomania (1994-
1995), expozitie care a facut tnconjurul lumii. Un palmares
invidiabil de catre orice istoric de arta.

n calitate de visiting scholar si conferentiar invitat, Michael
Pantazzi a sustinut prelegeri la prestigioase institutii precum uni-
versitatile din Ottawa si Toronto, in Franta la Universitate Paris X
Nanterre sau, recent, la celebra Ecole Normale Superieure din
Paris.

Nascut la Brasov n 1940, Michael Pantazzi a locuit in anii '50
la Campulung Muscel Tmpreuna cu parintii sai care aveau domi-
ciliu obligatoriu. A absolvit acolo liceul Dinicu Golescu din Cam-
pulung si in imposibilitatea de a urma studii superioare a lucrat la
diverse intreprinderi, printre care uzina IMS. Tn 1964 a parasit
tara. A studiat istoria artei la Universitatea din Toronto.

Scrierile lui Michael Pantazzi, astazi reputat specialist al artei
franceze din secolul al XIX-lea, perioada atat de importantd si
pentru configurarea modernitatii romanesti, ar merita sa fie cunos-
cute si aici.

loana Vlasiu

Norman Mailer contraataca

e Tn urma cu 36 de ani, Nor-
man Mailer publica romanul De
ce sintem Tn Vietnam?, care ar fi
putut sa se intituleze mai bine Vi-
natoare Tn Alaska fiindca Th mare
acesta era subiectul. Vietnamul nu
era mentionat decit pe ultima pa-
ging, cind cei doi eroi primeau or-
dinul de Tncorporare. Th epocd,
Mailer declara cd rézboiul e nece-
sar pentru sdndtatea mentald a
americanului mijlociu. Cum ace-
leasi cauze nasc aceleasi efecte,
criza irakiana I-a facut pe Norman
Mailer sa publice o noua carte, De
ce sintem in razboi? De data
aceasta nu romancierul, ci jurna-
listul si pamfletarul a fost pus la
lucru. Volumul e compus din trei
texte: o conversatie a lui Mailer cu
ziaristul Dotson Rader, completata cu adnotari ulterioare in legatura cu
atentatele din 11 septembrie 2001; o conferinta tinuta in februarie
2003 la San Francisco; un interviu, adnotat si el, acordat revistei
.American Conservative”, organ al republicanului Pat Buchanan
(Mailer n-a ezitat niciodata sa vorbeasca dusmanului). Pe linga con-
flictul intre ,,doud teologii inautentice (islamism versus neo-conser-
vatism american)”, dupa Mailer o linie de forta anexeaza toate cele-
lalte mobiluri ale razboiului din Irak: concentrarea si cresterea bogatiei
n cursul ultimului deceniu a creat ,,nevoia irepresibila, la cel mai Tnalt
nivel, de a trece de la democratie la Imperiu”. Pe linga alte lucruri
neconvenabile concetatenilor sdi, scriitorul, socat de rezultatele unui
recent sondaj Tn care majoritatea americanilor se declarau gata sa
suporte restrictii ale libertatii in numele securitatii, spune ca, atunci
cind ajunge la asa ceva, o tara se afla in situatie pre-totalitara. Si
regretd amar cd aceastd tard e SUA, cea care a reprezentat pentru el,
odinioara, intruparea ideii democratice. De ce sintem Tn razboi?a fost
tradusa foarte repede si in Franta, la Ed. Denoel.
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M INTELES ci

sub presiunea ur-

gentei Tmi cereti

acordul, pe care va
asigur ca 1l dau cu cea mai
mare bucurie, privind textul
meu aparut in revistd. Poate ca
ar fi fost mai nimerit sa primesc
ceva mai devreme volumul
dvs. Tn faza de corectura, dat
fiind faptul ca revista care
apare pe piata si poate fi con-
sultatd astazi, ea se elaboreaza
cu cel putin zece zile Tnainte.
Nadajduiesc sa se Tntample
ceea ce doriti, iar Tn septem-
brie, cand veti fi In tard, cu car-
tea tipdritd si dispozitie inflori-
toare, sa stam putin de vorba la
lansare, si pentru felicitari. Mi
se pare un lucru solid, referin-
tele ce Tnsotesc poezia sunt
adeziuni sincere la frumusete si
inteligentd, la entuziasmul pe
care-1 propuneti cititorului n
modul cel mai viu si altruist cu
putintd. E o dovada a bogatiei
sufletesti de care dispuneti spre
a 0 imparti cu generozitate fap-
tul de a fi adunat atata lume
dispusa si bucuroasa sa se ex-
prime despre poezie prompt si
avizat. Ca o oglinda magica in
care puteti fi surprinsa plonjand
si valurindu-i suprafata cu gra-
tie si vocatie va este cartea
Geometrii singulare. in fine, va
multumesc pentru aducerea la
suprafatd, cu aceasta ocazie, a
unor amintiri din viata copila-
riei si confirmarile lirice, de la
Tnceputuri. Sa fim sdndtosi, in
substanta bunelor prilejuri, in
ecoul lor bine ritmat si n atin-
gere cu lumea. (Luminita Suse,
Canada) 1S Desi fiecare vers
este mereu o alta poveste, poe-
mul alcatuindu-se din relatari
scurte si parca farda combustie,
demersul dvs. liric meritd aten-
tie. Nu stiu daca este bine sa va
ganditi sa adunati intr-un vo-
lum poemele in forma lor de-a-
cum. Tn afard de réceala lor ce
rii se transmite instantaneu, for-
ma artistica nici ea nu atinge un
nivel multumitor. Faptul ca pu-
neti pe tapet incendii interioare,
magme, arderi si vulcani, aces-
tea nu Tnmultesc caldura ce ar
face poezia viabild, convinga-
toare. Poate ca ar fi bine sd va
dati un rdagaz in care sa intele-
geti, lucrand, ca nu doriti sa ti-
pariti pur si simplu o culegere
de versuri intamplatoare, ci o
carte unitara tematic si o pro-
misiune ahistica pe care sa se
poata conta de-atunci inainte.
Originalitatea ar trebui sa va
preocupe in mod constant. Nu

ati facut nici o referire, in scri-
soare, privind varsta la care ati
Tnceput sa scrieti versuri, doar
ca iubiti poezia Inca din copi-
ldrie. Am dedus insa dintr-un
poem ca nu sunteti foarte tanar:
»Sunt o lumina ce s-a aprins
tarziu/. De jaru-ncins ce-am
adunat Tn mine/ Din lucrurile,
la Tnceput straine,/ Ce au cres-
cut apoi spre Tmplinire./ Si
n-am sa fiu ce-as fi putut sa fiu/
Dacd din cele ce mocneau
putine/ M-as fi aprins candva,
de timpuriu.” Regretul langd
Tndoial3, caci cu candoare ama-
ra va ntrebati acum: ,,lar de-as
fi ars atunci pana la scrum/ As
mai avea puterea arderii de-a-
cum?”, sunt n masura sa va
arate indecis si nesigur de pro-
pria valoare. Insist de aceea sa
meditati la utilitatea in acest
sens a ragazului. N-ati avea ni-
mic de pierdut, ci dimpostriva,
ati evita sa va autoinselati gra-
bindu-va, cartea dvs. negasin-
du-si ecoul sperat la cititor si la
critica. In Podurile, dvs. v-ati
gandit la Caron, care ne trece
Aheronul? in postura de lun-
tras, m-am straduit sa nu va dau
sfaturi definitive. Nu va iau pe
podul plutitor spre moarte ci va
retin la malul viilor, tindndu-va
putin de vorbad, si poate cu un
mic folos pentru versurile pe
care le veti lucra si prelucra
de-aci-nainte. (Valeriu Cusner,
Constanta) m

NU. AM autorizatie de

traducator si de-aceea
convertesc cum pot ca-

te-0 spusa de pe la televi-
ziune. Asa s-a intamplat si zilele
trecute, cand domnul ministru
de Finante, semiblajinul Mihai
Tanasescu, anunta cu adanca
durere cum ca nu putem intra in
UE daca pretul unui litru de
benzina nu ajunge macar la un
EURO. Bravo, am exclamat,
iacata, inca un pas mic pentru
Guvern, dar urias pentru contri-
buabil! (Scuze, domnule Neil
Armstrong, pentru plagiere si
adaptare...) Dar, neavand de lu-
cru, ma Tmpinge delavrancianul
Neghinita spre convertiri sop-
tindu-mi de mi-a zbamait mem-
brana timpanului: Ma, Telefi-
lule, dumneatale nu simti ca aici
e o chestie hamletiana? in con-
secinta si fiindca imaginatia
mea are sclipiri patologico-mor-
bide, I-am vazut pe domnul mi-
nistru tinand In mana un craniu
de contribuabil si intrebandu-1:
.Bade, ce zici? To be, ornotto
be? Si cum craniul a tacut ran-
jindu-si dantura pana la balama-
lele maxilarelor, tot bietul dom’
ministru a raspuns romano-olte-
neste: fie ce-o fi- cel putin asa
am tradus eu; pretul benzinei a

(urmare dinpag.l)

Excelentul articol al dlui Par-
vu Boerescu reamintea afir-
matiile lui Emil Petrovici ca,,Or-
tografia nu este si nu poate fi fo-
netica decat cu aproximatie; ea
nu trebuie sa fie nici etimologica
si nici foneticd, ci doar traditio-
nald”.

Personal, sunt convins ca
Dumneavoastrd aveti autoritatea
necesara, daca vreti, sa dati sem-
nalul incetarii cazimiradei sterile
si prea prelungite. Mai ales ca,
asa cum sublinia recent dl Victor
lancu ,,printre adversarii lui a si
ai lui sunt se afla mai numerosi
national-comunisti (sau comu-
nisti pur si simplu), adica nostal-
gici ai vechiului regim”. Unul
dintre acestia nu se sfia, intr-un
articol publicat in revista Dvs. sa-I
crucifice prosteste pe Sextil Pus-
cariu.

Deci, stimate Domnule Pro-
fesor... Pe cand primul numar al
»R. 17, continuand excelenta, dar
ntr-o ortografie unitara, deci de-
centa?

Cu deosebita consideratie,
George Baltac

* *

Profesorul

L-am cunoscut pe profesorul
Gr. C. Moisil, Tn anii ’60, la mi-
nunatul lui seminar de ,inteli-
genta artificiala” de la Universi-

Minunatii

crescut, iar Guvernul ,,a vazutca
lucrul acesta era bun.” (citat din
memorie dupa Genesa, 1; 10,
12, 17, 21). Din nefericire, din
cauza blestematei confidentiali-
tati, domnul ministru nu ne-a
putut spune si venitul mediu lu-
nar al contribuabilului roman...

Il. Tn dimineata de 14 iulie,
ziua nationald a Frantei, la TV
Roménia 1, Leonard Miron si
zvapadiata sa coleguta de emisi-
une, Alina Sorescu, l-au avut ca
invitat pe ambasadorul Frantei
la Bucuresti. Normal si frumos,
dar cel mai mult m-au emotionat
cuvintele de ramas bun spuse de
Leo oaspetelui: ,, Va mai astep-
tam pe la noi daca va mai tre-
ziti'. Desigur, noi trebuie sa
traim cu speranta ca ambasado-
rul Tsi va reveni din uluiald, desi
ntelege perfect si vorbeste bine
romaneste... Astept provincia...

Si provincia:

I1l. Corespondenta din Cluj,
parca tot a Romaniei 1, aflata in

tate, unul din nenumaratele lui
seminarii (si cursuri) pentru spe-
cialisti si nespecialisti entuziasti.
Sotia mea si cu mine participam
la seminar, adusi de profesorul
nostru indrumator de la Politeh-
nicd, unde intrasem la Elec-
tronica si Telecomunicatii, dupa
un concurs tensionat (400 candi-
dati pe 20 de locuri, in timp ce
alti colegi aveau locul practic asi-
gurat printr-un concurs separat).
Participantii la seminar erau
atrasi in special de problemele de
»cibernetica”, pe atunci un do-
meniu aproape prohobit, sustinut
de conferinte si seminarii neofi-
ciale. Stimulati de extraordinarul
profesor Moisil si la sugestia n-
drumadtorului nostru, am abordat
domeniul recunoasterii si sinte-
zei automate a limbii romane,
realizand ca lucrare de diploma
un mic aparat capabil atat de re-
cunoasterea, cat si sinteza voca-
lelor limbii roméne. La interven-
tia academicianului A. Rosetti,
aparatul a fost prezentat la Aca-
demie (unde ilustrii profesori
s-au amuzat copilareste, rostind
vocale in fata microfonului apa-
ratului care indica aproape fard
gres vocala rostitd sau ascultau
incantati vocala sintetizatd (ros-
tita artificial). Pentru anii ’60 era
o realizare scolard deosebitd; ea a
fost prezentata si la radio, a fost
popularizatd n presd, a fost tre-
cuta in nomenclatorul realizérilor
din cercetarea romaneasca etc.
Fara sa se lase impresionati
de realizdri, mai marii din Tnvata-

verva, zice ntr-o seara la Jurnal:
,Domnul Gheorghe Fttnar, pri-
maruljudetului Cluj, se afld din
nou in conflict cu prefectul...
Ce-am tradus eu? Ca: daca
acum nabaddiosul Gheorghe
Funar este Tn prezent primar al
judetului Cluj, dupd alegerile
viitoare va fi primarul Transilva-
niei si-apoi al... Ei, Doamne, am
glumit! In aceasta ordine de idei,
intr-o corespondenta de dupa
alegeri, e posibil sa aflam ca
pastorul Laszlo Tokes a trecut la

ortodoxism, s-a nscris in PRMJO
si se roaga cerului ca maghiarii®

din Odorheiul Secuiesc, Targu
Secuiesc si Cristuru Secuiesc
sa-si vopseascd gardurile 1n
rosu, galben si albastru... lar din
punct de vedere faunistic, in
Transilvania vor creste doar ma-
cul, gdlbenelele & papadia si al-
bastrelele...

Telefil

mant, Tn conformitate cu ,,statu-
tul” avut la admitere, ne-au re-
partizat ,,in productie” la unul din
combinatele chimice (1?), in timp
ce alti colegi aveau locuri asigu-
rate in cercetare sau macar in
specialitate. Desi, pentru un ingij
ner, ,,productia” n-ar fi trebuit sil
reprezinte ceva de speriat, pentru
noi, ca cercetatori in devenire, In-
treruperea activitatii de cercetare
in domeniul ciberneticii a luat
atunci dimensiunea unei cata-
strofe... infuriat la culme, neinfri-
catul profesor Moisil n-a ezitat
sd ia drumul Ministerului Chi-
miei pentru a obtine schimbarea
de repartitie pentru Centrul de
Cercetari Matematice al Acade-
miei, unde mai era Tnca director.
Aici, dupa ce a ocolit printr-o
stratagema pe portar, unul dintre
putinii oameni din RSR care nu
auzisera de ilustrul profesor si
care initial 7l daduse pur si sim-
plu afard, a ajuns la ministru si a
obtinut ,aiegatia” pe repartitie,
gratie notorietatii, de data asta
recunoscute. [...]

Pot spune cu méana pe inima,
si camine nenumadrati alti fosti ti-
neri cercetatori, ca profesorul Gr.
C. Moisil a fost singurul OM pe
care am avut norocul s&-1 cunosc
in tinerete. De el Tmi voi aminti
intotdeauna cu veneratie. Dacd
am fi avut mai multi Oameni ca
el, altul ar fi fost ,,statutul” nostru
ca tard, In aceste zile.

Stefan Gavat
Inginer electronist
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Protectia, un rau necesar?

IN TOATA afacerea

Monica Lewinski,

care a tinut afisul ci-

teva luni bune, per-
mitindu-i eroinei sa devina cele-
bra si bogatda, mai interesante
decit ,,dilema” daca presedintele
a avut sau nu raporturi sexuale cu
ea si in ce fel, mai demne de in-
teres deci, mi s-au parut amanun-
tele de natura sa explice cum a
ajuns o stagiara oarecare, abia ie-
sitd de pe bancile colegiului, nici
macar o frumusete rapitoare sau
0 personalitate impresionanta
prin spirit sau talente speciale, sa
obtina o slujba care a propulsat-o
in pragul Biroului oval din aripa
de vest a Casei Albe.

Se pare ca atu-ul initial al
Monicai a fostrecomandarea cal-
duroasa a unui bussinesman, pri-
eten cu mama ei, pe nume Walter
Kaye, care contribuise cu 0 suma
frumusica la campania preziden-
tiald a lui Clinton si la fondul
acestuia de aparare judiciara. Ca-
zul lui Lewinski nu e, desigur,
singular. Exista la Washington
zeci de Monice cu Tnzestrari dife-
rite, dar ale caror merite si califi-
cari principale pentru obtinerea
unui job acceptabil il_constituie

legdtura cu cutare si cutare perso-
nalitate cunoscuta prin larghetea
fatd de unul sau altul dintre oa-
menii politici ai zilei, chiar daca
nici cele mai favorizate dintre
aceste beneficiare ale unor relatii
Sus puse nu puteau macar visa la
reusita durduliei brunete.

De ce ma preocupa in mod
special lupta tinerilor aflati mai
mult sau mai putin la inceput de
drum n ciocnirea cu ,,lumea rea-
18" pentru a obtine 0 munca cores-
punzdtoare pregatirii lor? Pentru
ca, aflatd nu chiar asa de demult
la New York, Tn vizita la fiul
meu, si Tnvirtindu-ma printre ti-
neri muzicieni, am putut constata
de visu greutatile enorme cu care
se confruntau acesti incepatori in
tara unde nimeni nu moare de
foame. Fiul meu, colectionar al
unor diplome stralucite (ultima
fiind aceea de doctor in artele
muzicale) de la cele mai prestigi-
oase Academii de muzica din
SUA si poate din lume, spera sa
fie Tn masura sa aleaga intre dife-
rite oferte, care de care mai avan-
tajoase™ pentru o catedra univer-
sitard. In realitate, cererile facute
la un numar de universitati cu lo-
curi vacante s-au izbit de tot ati-
tea refuzuri. Citiva colegi ai fiu-
lui_meu. _mai_realisti_decit el
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NEUFERT Architect's Data
editia atreia

Esentiala sursa de referinta pentru orice tip

de proiect de constructie.

De la prima sa aparitie in Germania din 1936,
manualul lui Ernest Neufert a fost progresiv
imbunatatit si revizuit de-a lungul a

35 de editii si traduceri.

Aceasta editie, atreiain limba engleza

a fost revizuita complet

Cuprinde cu 40 % mai multe materiale:

O peste 6000 schite, planuri, sectiuni.

0O 3000 ilustratii (componentele cladirilor, serviciile, incalzirea,
iluminatul, caile de acces,
instalatiile termice si de sonorizare,
protectia contra incendiilor etc)

THE RAZING OF ROMANIA'S PAST

de Dinu C. Giurescu

Povestea ilustrata a distrugerii sistematice

a oraselor si satelor romanesti.

Panoramare a arhitecturii istorice din Romania.

~99.00018f)

m-au facut sa Inteleg ca fara o in-
terventie activa si insistenta pe
[inga cine trebuie va primi in
continuare alte 20 de raspunsuri
politicoase de refuz. Un tinar
profesor de vioara (de origine ro-
mana) de la universitatea din li-
nois mi-a declarat fara inconjur:
eu am capatat postul meu actual
datoritd lui Menahem Pressler. Si
a adaugat: ,,Noi, cei de la catedra
procedam astdzi la fel cu cererile
solicitantilor. Este greu de luat o
decizie cind ai Tn fata 100 de «re-
sume-uri» pentru un singur loc:
il alegem pe candidatul asupra
caruia ni se atrage atenta Tn mod
special, de obicei in particular”.

in Romania in care mi-am
petrecut cea mai mare parte a
vietii mele adulte, una din raci-
lele unei societati cladite pe min-
ciung, ipocrizie, delatiune si co-
ruptie erau ,,pilele”. Stim cu totii
cei proveniti de acolo, ca fara
,»pile” era aproape imposibil (zic
aproape, pentru ca asa ca peste
tot, exceptia confirma regula) sa
ajungi la un rezultat dorit fie ca
era vorba de a obtine o casa cu
chirie, o plecare in strdinatate, o
masina de spalat rufe de import,
0 mobild mai acatdrii sau un post
de corector la un ziar din Bucu-
resti. lar pilele mergeau mind-n
mind cu nepotismul cel mai
sfruntat, care nu-i cruta nici pe
elevii din primele clase liceale,
cu mitd, ciubucdreald si cutitul
infipt Tn spatele concurentului...
Umblam pe strazi abatuta si
nauca, visind sa traiesc intr-o lu-
me fara bla-bla-urile din sedin-
tele si seminariile de partid, fara
opresiunea Securitatii si servicii-
lor de cadre, o lume a meritului
personal in care-pilele sa fie prac-
tic inexistente.

Visurile mele nu s-au indepli-
nit decit in parte. Tn socitetatea in
care trdim, coruptia, nepotismul,
panglicéria verbala etc. sint cir-
cumscrise unor sfere anume, sa
le zicem mai restrinse. Pilele,
nsa, au un caracter omniprezent,
universal si peren. Ele sint mai
puternice astazi ca oricind, si le
ntilnesti, cum spuneam, pre-
tutindeni: la Paris, la fel ca la Tel
Aviv sau laNew York. Nu numai
Hrelatiile”, ci si propriul nume
poaiv constitui o pila: ,,Sint cu-
tare si cutare, sint cineva!l” Ur-
meaza plecaciunile, miinile fre-
cate obsecvios, serviciile...

Sa fie ,,protectia” un rau ne-
cesar? Nu stiu. Dar stiu ca fard ea
societatea s-ar considera lipsita
de puncte de reper si de sprijin,
n-ar fi ceea ce este. Sintem ne-
Vvoiti sa renuntdm cu un suspin, la
incd o utopie...

Gina Sebastian Alcalay

Cazul Basescu

E CIND a inceput

toata aceasta po-

veste cu anchetarea

lui Traian Basescu,
mai Tntii la Cotroceni, apoi la
Parchetul National Antico-
ruptie, am stat de vorba si cu
cei care s-au ocupat de instru-
mentarea cazului si cu Traian
Basescu.

Fostul ministru al Trans-
porturilor s-a prezentat disci-
plinat in fata comisiei de la
Cotroceni, apoi laPNA, ori de
cite ori a fost chemat. De fie-
care datd cind am stat de vorba
cu el, dl Basescu mi-a spus ca
are acte care 7i dovedesc nevi-
novatia impotriva tuturor acu-
zatiilor. Treptat, omul a Tnce-
put sa fie tot mai iritat. Ideea
de a fi luat la Intrebari de unii
pe care ajungi sa-i banuiesti ca
vor sa te scoatd vinovat cu
orice pret, concluzie la care a
ajuns primarul general al Ca-
pitalei, l-ar putea scoate din
sarite si pe un om mai calm
decit temperamentalul Ba-
sescul.

L-am intervievat Tn aceeasi
zi In care PNA-ul i-a adus la
cunostinta ca a fost pus sub ur-
marire penald, spunihdu-i-se
cu acest prilej si care sint ca-
petele de acuzare. Traian Ba-
sescu mi-a raspuns destul de
relaxat, Tnsirind cu umor cape-
tele de acuzare si adaugind ca
a mai fost acuzat si de un de-
lict “de ospatar”, acela de de-
lapidare. Cum pe parcursul
primei parti a interviului, Tm-
pricinatul a rostit de mai multe
ori numele presedintelui Ili-
escu, fireste ca I-am Tntrebat
de ce a facut-o. Fostul minis-
tru al Transporturilor I-a atacat
pe lon Diescu, declarind ca e
convins cd acesta se afld in
spatele “intregii Tnscenari”
(I-am citat pe Traian Basescu)
de coniventda cu Adrian Nas-
tase. Raspunzindu-mi la
aceasta ntrebare primarul ge-
neral a inceput sa se enerveze,
aducindu-i si alte acuzatii pre-
sedintelui lliescu. Nici pe de-
parte Tnsa atit de grave cum au
fost cele pe care le-a formulat
n scrisoarea deschisa pe care
a trimis-o la Cotroceni sapta-
mana trecuta.

Nu discut continutul acu-
zatiilor pe care dl Basescu le-a
adus presedintelui lliescu, ci

motivul care I-a Tmpins la ele.
Am auzit opinii cum cd PNA-
ul I-ar fi prins cu ceva pe fos-
tul ministru si c& asta l-ar fi
facut pe dl Basescu sa-l atace
pe lon lliescu. Ipoteza se tine,
cu o conditie. Sa avem dovezi
ca Justitia romana a dat pind
acum numai dovezi ca nu as-
culta de comanda politica si ca
Traian Basescu e primul care
se plinge ca a fost luat la intre-
bari din motive politice. Or nu
e deloc asa, iar dl Basescu e,
din cite stiu, singurul parla-
mentar roman care a renuntat
din proprie initiativa la imuni-
tate, pentru a fi puricat pentru
Dosarul “Flota™. Si asta tot pe
vremea cind dl Iliescu era pre-
sedinte al Romaniei. Liderul
PD a observat c& dosarul a fost
din nou scos pe tapet dupa ce
dl lliescu a ajuns din nou la
Cotroceni. Ca s& vezi coinci-
dentd. Nu era prea greu ca dl
Basescu sa ajunga la concluzia
ca cineva vrea sa-l vada cu
orice pret pe lista coruptilor.

Unii analisti au fost de
parere ca Traian Basescu da
semne ca a intrat Tn panica
dupa ce a fost pus sub urma-
rire penald de PNA, citind
semne ale acestei panici Tn
scrisoarea deschisa pe care am
pomenit-o, plind de accente
personale.

Basescu o fi el tempera-
mental, dar nu e slab de minte
si nu e omul care sa intre In
panica.

Daca a vazut ca in pofida
discutiilor pe care le-a avut la
Cotroceni, Comisia cu pricina
nu se astimpéara si ca lon Ili-
escu, sfatuit de Comisie, I-a
dat pe mina PNA, pe Basescu
cred ca mai curind l-a luat in-
dignarea. Atita lucru stie si el,
ca nu comisiile Ti dau gindirea
dlui Iliescu, fiindca daca ar fi
asa, echipa investigatorilor de
la Cotroceni n-ar mai prididi
investigind falimetul Banco-
rex, de pilda. Traian Basescu e
convins cadl lliescu e cel care
da géndirea Comisiei. Si se
enerveaza vazind cd e lucrat la
comanda.

Tn accentele personale ale
scrisorii deschise pe care Tra-
ian Basescu a expediat-0 pre-
sedintelui lliescu, eu am citit o
provocare de la om la om, care
ar putea fi o mare lovitura po-
litica a liderului PD, Tn ochii
opiniei publice. m
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Un bine pentru
literatura romana

E 46 de anotimpuri,

LETTRE INTERNA-

TIONALE - editia ro-

mand este o revistd de
colectie, cam ceea ce era ,,Seco-
lul 20” In anii '60-"70. Cititorii
mai n virsta stiu ca e un superla-
tiv, caci din revista condusa de
Dan Haulica ne puteam face o
idee despre cele mai valoroase
aparitii din literatura si publicis-
tica mondiala (nu doar beletris-
tica, ci si ,stiinte umane”), de-
spre noutdtile din plastica si tea-
tru, Tn traduceri bune, al3turi de
contributii romanesti la nivelul
celor straine. De unsprezece ani
si jumatate, ,,Lettre...” e 0 bucu-
rie trimestriald pe care o datoram
unor oameni cu pasiunea lucru-
lui bine facut: B. Elvin, Irina
Horea, Alexandru Sahighian si
Sanda Gusti, (o0 profesionista cu
mare experienta in prezentarea
grafica, cea care facea, impreuna
cu mult regretatul Roger Cam-
peanu, o echipa unicd, al carui
spirit continua ca prin minune si
azi). Datorita acestor patru devo-
tati, carora li s-a adaugat, ca se-
cretar de redactie, Despina Tur-
lea, In ,Lettre” - editia romana
totul e de citit Si ti-e mai mare
dragul sa o faci: redactare, pagi-
nare, ilustratii Tngrijite, absenta
greselilor de tipar (mare lucru,
stim ce spunem!), confortul lec-
turii Tn pagini aerisite (aspect ne-
glijat de tot mai multe publicatii
care, in lacomia cantitatii, uitd
de ochii bietului cititor. Ce-i
drept, nici publicistii nostri cul-
turali nu stiu sa scrie scurt, ofe-
rind revistelor articole de zeci de
pagini, iar daca le ceri sa taie din
motive de spatiu, se cheama ca
faci cenzurd! Scrisul cu semne
numarate Tnca nu a devenit o
obisnuinta la noi.) = Numarul
46 - vara 2003 - e si el & lapage
cu actualitatea politica si literara
din lume, de la atitudinea unor
scriitori celebri (laureati Nobel
sau nobelizabili) fata de dictato-
rul Fidel Castro, la reportajele si
analizele unor jurnalisti occiden-
tali care au fost in Coreea de
Nord, in centrele terorismului is-
lamic si de-a lungul fluviului
Mekong. Chiar daca Gabriel
Garcia Marquez ramine inexpli-
cabil fidel prietenului sdu, dicta-
torul criminal de la Havana,
chiar si dupa puternicul val de
represiune a intelectualilor disi-
denti (condamnati Tn aceasta pri-
mavara, dupa o Tnscenare de
proces de tip stalinist, la pedepse
cu inchisoarea intre 6 si 28 de
ani), nu putem sa nu fim capti-
vati de fragmentul din primul
volum al memoriilor lui, A trai
pentru a-tipovesti viata, publicat
in avanpremiera (cartea, in tra-

ducerea Tudorei Sandru Mehe-
dinti, urmeaza sa apara la Ed.
RAO). = Ne-a placut in mod
special si textul lui Cristian Teo-
dorescu (nu ca e colegul nostru,
dar scrie bine, nu ne putem face
ca nu observam), intitulat Un
bine pentru literatura romana.
Pornind de la o anecdota auto-
biografica nostima si semnifica-
tiva pentru anii 80, C. T. ajunge
la cestiuni arzdtoare ale litera-
tilor romani de azi: relatiile ,,sinu-
cigase” dinlauntrul breslei, scin-
darea publicului cititor intre
amatorii de literatura si ,,consu-
misti”; ,,Din nenorocire, mode-
ratii care disting ntre cultura de
consum si cultura mai Tnaltd si
care Tsi pastreaza optimismul in
privinta capacitatii romanilor de
a se orienta si spre Tnaltimi, nu
numai catre consumism, n-au
nici tonul, nici vocatia unui
Moise modem. Fiindcd un Moise
modem, dupa opinia mea, nu-si
pierde vremea probozindu-i pe
inchinatorii la Vitelul de aur al
consumismului. El Tsi foloseste
puterea de convingere, charisma
de «purtator de cuvant», pentru
a sustine operele pe merit. Mai
ales ca nimeni nu stie mai bine
cael ca amatorii de cultura supe-
rioara n-au fost si nu vor fi foarte
numerosi. Preocuparea lui este
de a nu transforma literatura
intr-un poligon de incercari pen-
tru diverse militantisme politice,
substituind criteriul etic (care-si
are importanta lui, dar in alt
plan) celui estetic. Si Tnca ceva,
cand crezi in discernamantul
celor carora te adresezi, nu le
impui ucazuri, ci le sugerezi
comportamente de principiu. n
viitorul apropiat ma tem ca mili-
tantismele politice de tot felul,
cu reflexele lor culturale, vor lua
piuitul moderatilor, cu toate
pericolele care ar putea decurge
de aici.” = Un alt virf de interes
n acest numar este Viata secreta
aluiJan Kottade Adam Michnik,
publicat, banuim, la disparitia
celui mai cunoscut eseist polo-
nez si din care aflam amanunte
biografice surprinzatoare, rela-
tate cu o simpatie comprehen-
siva: ,,Cartile lui Kott reprezinta
volumele unei Comedii umane a
secolului douazeci. Structura

biografiei sale este transcrierea
instantanee a monologului inte-
rior al eroului-narator. Eroul
apare in diferite ipostaze. Este
scriitorul optimist fascinat de
neotomism si suprarealism, care
7i citeste pe Maritain si Breton.
Va fi martor ocular la invadarea
Lvovului de cétre sovietici si in-
vadarea Varsoviei de catre
nemti. Un evreu care va sta as-
cuns evitind moartea ca prin mi-
nune. Apoi, ca membru al par-
tidului comunist aflat in ilegali-
tate, va lupta vitejeste alaturi de
partizani. Va fi un comunist mi-
litant, editorialistul ferm al zia-
rului «Kuznica», adeptul lichi-
darii fostului regim si tin adept al
revolutiei, un discipol al lui Vol-
taire cu carnet de membru de
partid, un fustangiu incurabil,
martorul mincinos al epocii, dis-
pus sa reproduca servil frazele
bombastice ale propagandei ofi-
ciale. Ulterior, eroul nostru de-
vine un critic si un protestatar,
starul si principala atractie a sa-
loanelor literare si a premierelor
teatrale, un polemist ironic si in-
cisiv, ale carui opere sunt tolera-
te iar apoi interzise. in cele din
urma ajunge emigrant. Toate
aceste momente sunt consem-
nate zi de zi — aceasta poveste ri-
valizeaza cu Anii de calatorie ai
lui Wilhelm Meister, ca si cu
Confesiunea unui copil al seco-
lului. Fara scrierile lui Kott, ne-ar
fi mult mai greu sa Tntelegem
gustul amar, entuziasmul si gro-
zaviile, sperantele si angoasele
acestei epoci. Kott a fost gro-
parul vechiului regim si vesti-
torul celui nou.”

Traista cu povesti
moralizatoare

N ZIARELE centrale, scri-
I soarea publicd adresatd de

R Traian Basescu presedintelui
K Iliescu s-a bucurat de o aten-
tie aproape unanima. EVENI-
MENTUL ZILEI, ADEVA-
RUL si NATIONAL au anun-
tat-o pe prima pagina cu Utere
mari. Raspunsul venit din par-
tea Biroului de Presa al Prese-
dintiei nu s-a bucurat de acelasi
tratament in ziarele citate. Poate
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ca daca presedintele lliescu i-ar
fi rdspuns Tn persoana lui Traian
Basescu, replica sa ar fi ajuns si
ea pe prima paging, sus. Biroul
de Presa al Presedintiei i-a cerut
Uderului PD sa-si ceara scuze
pentru atacul neobisnuit de dur
Ta adresa sefului statului. Zia-
rele care au avut prevederea sa
nu-si Tnchida editiile pina la ora
sapte seara — printre care ZIUA,
au publicat si replica la replica
data de Traian Basescu. Prima-
rul Capitalei nu numai ca n-a
dat Tnapoi, cum era sfatuit in co-
municat, ba chiar l-a sfatuit pe
presedintele lliescu sa-si ceara
scuze poporului roman “pentru
cei 13 ani Tn care I-a pacalit cu
formule propagandistice bine
Tnvatate inainte de 1989”. N-ar
fi de mirare daca procurorul ge-
neral, Tanase -Joitd va interveni
cu o autosesizare din oficiu n
acest schimb de replici. = La
nici o luna de cind ziarele au
anuntat ca autorii morali ai asa-
sinarii inginerului Gheorghe
Ursu, coloneii de militie Stanica
si Creanga au fost condamnati
la cite 11 ani de inchisoare fie-
care, Parchetul de pe linga
Curtea de Apel a declarat re-
curs, invocind vicii de procedu-
ra. Parchetul n-a avut nimic de
zis ca cei doi s-au sustras ares-
tarii preventive, dispdrind de
acasa. Se pare ca la amintitul
Parchet nu nu conteaza ca tovii
colonei dau cu tifla legii, chiar
si dupa ce au fost dati in urma-
rire generald. Insomnia procu-
rorilor care au declarat recurs a
fost provocatd de o chichita
procedurald, Tmpotriva céreia ar
fi fost normal sa declare recurs
avocatii militienilor infractori.
Tncit EVENIMENTUL ZILEla
titrat: “Parchetul, de partea tor-
tionarilor”. Ar fi fost de Tnghitit,
poate, acest recurs, daca Par-
chetul ar fi facut macar o aluzie
la infractiunea celor doi tortio-
nari de a se sustrage si arestarii.
Acest recurs miroase urit si pare
a nu fi fost facut de dragul legii,
ci de dragul militienilor Stanica
si Creangd = Tn COTIDIA-
NUL, Dinu Sararu Ti da lectii de
etica lui Andrei Serban, amin-
tindu-si de vremea Tn care era
director la Teatrul Mic. Dar
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chiar nu mai tine nimeni minte
din ordinul cui a fost baricadata
intrarea n teatru in noaptea de
21 decembrie 1989, ca sa nu se
poata adaposti acolo revolutio-
narii vinafi de fortele de repre-
siune? < Daca au primit liber
de la Presedintia Romaniei sa se
agite n sprijinul lui Cozma,
amicii sindicali ai acestuia au
trecut la fapte - mai un miting,
mai o scrisoare de sustinere.
Pare de-a dreptul halucinant ca
un infractor dovedit care mai
are procese pe rol poate fi con-
siderat gratiabil de tot soiul de
ortaci. Daca Justitia romana ar
fi fost ceva mai harnica, unii
dintre cei care lupta azi pentru
gratierea lui Cozma, i-ar fine de
urit Tn puscarie. = Intr-un ziar
din categoria celor care apar,
dar nu se vad la chioscuri, citim
un interviu in serial cu Miron
Cozma. Nu e o exclusivitate.
Pur si simplu ziarul cu pricina
publica fragmente dintr-un lung
interviu realizat de Dan Diaco-
nescu si aparut in volum sub
titlul “Vreau sa fiu gratiat!”,
ntr-unul dintre episoadele tran-
scrise de ziarul al carui nume
nu-1 dam, aflam ca Mfiron Coz-
ma a fost prins dupd mineriada
esuata la Stoenesti, fiindca asa a
vrut el. Or noi ne amintim £a
atunci cind a fost arestat Cozma'
Tncerca sa se volatilizeze de la
Stoenesti. Ceea ce nu-1 Tmpie-
dica sa declare ca daca n-ar fi
vrut el sa fie prins, nu l-ar fi
capturat nici NATO. Cozma e
liber sa-si povesteasca trecutul
cum are el chef, dar ziaristul au-
tentic are datoria sa nu se lase
pacalit de povestile lui.

Cronical

Pentru cititori'
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard" pe adresa
Fundatia “Romania literara”.
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei 1in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, n plic, o
copie dupa dispozitia de”platd
si adresa dvs. completd. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



