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La taifas

. .. . recitit de Alex. Stefanescu
cu lautari tigani

“

in secolul trecut exista obiceiul
ca toate obiectele apartindnd unui aristo-

crat sa poarte 0 monograma. Asa sunt

marcate, Tn constiinta noastra,

toate vestigiile existentei lui Nichita

Stanescu. Un “N. S.” princiar

descoperim si pe manuscrise, Si

Poeme de pe monedele din colectia sa de

numismat fantezist, si pe ban-

|ON STRATAN curile repovestite de el in Urzica, si pe
forma lui predilecta de adresare:

“tu-dumneata-dumneavoastra”.
Tot ce a scris, a spus si a facut poetul ni

SCNSson se Tnfatiseazd ca un mesaj existential
o unitar si coerent, fara nimic intamplator.
Catre Justificarea apriorica a fiecarui element

face inoperant, in timpul

Ed | to r | al | St lecturii-evocarii, criteriul estetic.

Faptul Tn sine c& recunoastem un text ca
apartinand lui Nichita Stanescu
ne produce o emotie artistica, asa
_ 5 niel cum simpla prezentd a lui Toma Caragiu
literare”, Alex. Stefanescuprezinta intr-un film - Tntr-un rol important sau
pe un tanar studentla Istorie, ~ . .
Filip-Lucian lorga, pasionat de . ne'_nsemnat’ jucat bine
interviu, aceasta dinamica specie a sau neinspirat - ne cucereste.”
jurnalisticii, dar si a istoriei literare.
Douapagini din revista cuprind G
fragmente din convorbirile cu | 11
Constantin Axente, Al. Paleologu, Pag- Q
Barbu Brezianu si Neagu DJtvara.
Toate interesante. Primul
interlocutor este descendentul
pasoptistului ardelean Axente Sever,
unul din vitejiiprefecti ai lui A vram
lancu, evocat cu mandrie
si afectiune.

Tnnr. 24/2003 al ,,Romaniei

(continuare Tn pag. 30)



PRE deosebire de

/"M Brealizatorii  emisiu-

~fcAWhnilor de televiziune,

care si-au luat bine-
meritatele concedii, oamenii de
condei Tnfrunta arsita verii cu un
stoicism demn de cauze mai
bune. Nu chiar toti, desigur.
Dintre titularii de rubrici pe ca-
re-i citesc Tntotdeauna cu pla-
cere, cétiva au pus si ei tocul in
cui ori si-au rarit articolele,
Tnsusi directorul,.Romaniei lite-
rare” (dl Nicolae Manolescu,
precizez, macar spre stiinta
doamnei lleana Malancioiu!) si-
a luat o pauza de respiratie.
Motivata, se pare, de urgenta
incheierii marii sale lIstorii cri-
tice. Cristian Tudor Popescu
poate fi vazut mai des pe
terenurile de tenis din tara decat
la rubrica ,,Editorial” a ziarului
pe care-1 conduce, asa incéat
optiunile mele se Tngusteaza
dramatic. Doar Comei Nistores-
cu si Mircea Dinescu, dintre
preferatii mei, par a nu fi afectati
de dogoarea verii, scriind cu o
verva de zile mari.

i inteleg pe cei care si-au
luat un ragaz de meditatie, pen-
tru cd, Tntr-adevar,despre ce sa
scrii? Tara casca plictisita, ro-
manii umbla buimaci dintr-un
loc Tn altul, neintelegind nici ce
se Tntampla n lume, nici ce se
Tntampla cu ei. Un banal ,,eveni-
ment rutier” n care am fost im-
plicat (un camion a ,,sters” aripa
si-a smuls radiatorul unui auto-
mobil Tn care ma aflam) mi-a
dovedit cu asupra de masura in-
fantilismul vivace ce domina
,,mentalul colectiv” al conceta-
tenilor mei. Daca, pana la un
punct, interesul pentru orice Tn-
tamplare, cat de mica, e explica-
bil si legitim, el devine plin de
semnificatii Tn momentul in care
fiecare Tn parte si toti laolalta se
transformam judecatori absoluti
ai Tntdmplarii la care asistasera.

Partea comica e ca cei mai
»vocali” erau cetateni sositi la
locul faptei minute bune dupa
petrecerea evenimentului. Cu un
aer doct, luand o atitudine mis-
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de Mircea Mihaies

O zi perfecta
pentru pietonul-banana

terios-atotstiutoare, perorau des-
pre ,,cine-a fost de vina”, despre
,cat o sa-i usture la buzunar”,
avansand cifre exacte si durata
reparatiilor, despre probabilita-
tea sosirii sau nesosirii echipaju-
lui politiei la fata locului (aici au
nimerit-o: a fost nevoie de-o in-
terventie... la varf pentru ca
dupad o orad si ceva doi domni
flegmatici de la circulatie sa ca-
tadicseasca sa vina pentru a con-
semna ce se Intdmplase), despre
provenienta masinii (”da, are
numar de Timisoara, Tnsa a fost
Tnmatriculata mai intéi la Bucu-
resti, Tl recunosc eu pe tipul de la
volan”) si despre rostul ghinio-
nistilor soferi Tn acel punct si la
acel moment.

N-am vrut, prin aceasta scur-
ta naratiune, sa-i scuz pe edito-
rialistii absenti, momentan, de la
apel. Am vrut doar sa construi-
esc un mic scenariu, pornind de
la fapte reale, despre felul Tn
care imaginarul Tnlocuieste cu
viteza fulgerului realul. ,,Prins Tn
trafic”, cum se spune, am asistat
involuntar la tot acest razboi al
supozitiilor, uluit nu atat de pati-
ma prezentdrii propriului punct
de vedere, cat de viteza cu care
abandonau ceea ce tocmai spu-
sesera cand un altul ,,mai infor-
mat” (adica sosit si mai recentin
agora automobilistica improvi-
zata la colt de stradd) aducea un
aer de savanterie suplimentar.

Fara sa vreau, gandul mi-a

Redactia:

zburat la planul mai general al
tarii. Aproape plesnindu-ma
peste frunte, am exclamat:,.Pai,
dacd asta e nivelul omului de
rand, si Tnca dintr-un oras cu
pretentii, de ce ma mir ca
voteaza cum voteazd?” Oameni
incapabili sa distinga Tntre un far
si 0 aripa de masina sunt invitati
sa-si dea cu parerea despre ches-
tiuni care implica, orisicatusi, un
dram de abstractiune: platforme
politice, programe de guvernare,
ideologii. In aceste conditii, e un
miracol ca nu ne ndpustim cu
totii, precum pestii Tntr-o celebra
povestire a lui Salinger, Tn gaura
plina de banane, sa le infulecam
pana crapam.

ARTEA proasta e ca ma-

joritatea, o majoritate din

ce Tn ce mai consistenta, a

optat pentru sinuciderea
prin banane — adica prin iluzie.
Am avut curiozitatea sa cumu-
lez audientele programelor de
televiziune dintr-o seara de du-
minica si am fost socat sd constat
ca aproximativ sapte milioane
de locuitori ai Romaniei urma-
reau, Tn intervalul orar 20 - 23,
o serie de emisiuni de-un Kitsch
monstruos, daca nu chiar nocive
prin mesajul lor explicit: de la
noul flirt al romanilor, peliculele
indiene (combinatii elucubrante
de manele... ecranizate si ,,nara-
tiuni” a caror logica ar pune pe
ganduri si niste handicapati

GABRIEL DIMISLANU - director adjunct,

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.

ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.

mintali), la emisiunile cu copii
regasiti si parinti abandonati, la
desuchelile unor indivizi aflati
ntr-o perpetua vacanta a bunu-
lui simt, a moralei si a minimu-
lui respect penCfu fiinta umana.

ENTREBATI de ce promo-
1 veaza astfel de politici edito-

ririale, responsabilii de la tele-
Kviziuni fie ridica din umeri,
fie dau vina, abulic, pe ,,nemi-
loasa concurenta”. E cat se poa-
te de normal sa vezi adolescenti
cu tuleiele abia mijite sa puna
mina pe cutit, pe bata de base-
ball sau chiar pe pistol, pentru ca
asta vad la absolut orice ora pe
toate canalele de stiri. Aici nu e
vorba doar de influenta sinistra a
filmelor violente, ci de banali-
zarea, prin repetitie obsedanta, a
raului cotidian. Violenta de toate
felurile e de-acum un personaj
intim al vietii fiecaruia dintre
noi. Vrei-nu vrei, asisti la prim-
planuri cu teste crapate cu to-
porul, la tanguielile femeilor
violate si-la explicatiile de-un
cinism uluitor ale agresorilor.
Ca sa afli buletinul meteorologic
(las’ canici vremea nu mai e ce-
a fost!) treci prin ordaliile diavo-
lesti ale unor prezentatori nas-
cuti sadici si promovati la ex-
ceptional masochisti.

A trecut epoca figurile an-
gelice ale unor spicherite ce-ti
urau o seara excelenta” dupa ce
1ti varsasera in sufragerie zeci si

zeci de stiri vomitive, de-ti ve-
nea sa pui pistolul la tamplasi s&
te Tmpusti. Astazi, la moda e ca
ororile sa fie prezentate de indi-
vizi cu aspect fioros, cu vorbire
sacadatd, parca recrutati din
muzeul londonez al ororilor. Ei
nu se multumesc doar sa te in-
formeze, ci sa-ti bage si groaza
in vene. Cu alte cuvinte, de la
etapa auroral-naiva a telejur-
nalelor, s-a ajuns la stadiul de
crapelnita generalizatd. Ma mir
ca managerii principalelor cana-
le de televiziune n-au corectat
Tnca frapanta discordanta intre
ceea ce propun si locul din care
transmit. Nu pe malul marii ar
trebui sa-si trimita carele de re-
portaj, ci Tn abatoare. Ar fi si
mai adevartat si mai ieftin.

“S UM s-a ajuns aici, nu e
f(fr™ Q@reu constatat. O pu-
CjgEg.tere pe a carei frunte

scrie ,,ilegitim” n-a avut
nici forta, nici intuitia si nici in-
tentia sa se opuna risipei de or-
duri livrate bizonului national.
Distrugerea sistematica a Tnva-
tamantului (prin subdotarea in-
frastructurii, batjocorirea profe-
sorilor, platiti la nivelul unei
femei de serviciu — e vorba de
profesorii universitari, nu de cej.
de scoala generald, pentru ca
acestia din urma concureaza cu
cersetorii de la coltul strazii!) a
fost parte a acestui complot Tm-
potriva poporului roméan. Aban-
donat exact in momentul Tn care
ar fi avut mai multd nevoie de
ghidaj, vulgul a cautat mai intai
consolarea Tn dulcegaraia scar-
boasa a telenovelelor, apoi, pen-
tru ca senzatiile erau destul de
ineficiente, au avansat spre zona
violentei si a patologicului.

7i Tnteleg Tn totalitate si-it
aprob, asadar, pe jurnalistii care-
au decis sa-si rdreasca, Tn aceas-
ta vara cu iz pestilential, prezen-
ta in paginile de reviste si ziare.
La randu-mi, ma trece o pofta
nebuna sa pun punct acestor co-
mentarii saptamanale. N-am,
Tnca, un alibi suficient de puter-
nic: sa ma apuc de o istortie a li-
teraturii nu-mi trece prin cap, iar
de tenis m-am lasat de mult! =
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O carte pentru cei care scandeaza:

IN TOT ce s-a spus

dupd 1989 (si s-au

spus multe, a fost un

adevarat vacarm, care
n-a dus aproape la nimic), m-a
impresionat Tn mod special o
propozitie enuntiativa, pronun-
tata Tnsa sfidator-exclamativ de
unii elevi la diverse mitinguri de
protest: “Nu suntem geniil!”
Acelor elevi li se parea ca li se
cere sa invete prea mult si scan-
dau — sau Tsi scriau pe piepturile
lor brave — “Nu suntem genii!”
cu indignarea cu care detinutii
politici, supusi unor tratamente
inumane, strigau pe vremuri
“Nu suntem animale!”.

In mintea mea, le raspun-
deam: “Sa va fie rusine ca nu
sunteti genii! La varsta voastra,
toti ar trebui sa fiti! lar daca to-
tusi stiti ca nu sunteti, cum de va
mai vine sa radeti cu gura pana
la urechi?” Am si scris o tableta
PiT Romania liberd pe aceastd
tema, dar protestele venite nu
din partea elevilor, ci ale parintilor lor
m-au descurajat, facandu-ma sa inte-
leg cain Romania devastata cultural si
moral de comunism existd un cult al
mediocritatii, mai grotesc si mai pri-
mejdios decét cultul lui Ceausescu.

Adeptilor si practicantilor acestui
cult le recomand, in scop terapeutic, o
carte extraordinara, o carte de convor-
biri cu chirurgul Irinel Popescu, care a
realizat o serie de performante aproa-

j~=>e neverosimile Tn domeniul sau.
~Jbaca toti cei care fac azi greva de zel

in Romania ar cumpara-o, cartea ar
deveni imediat un best-seller, fiind
difuzata ntr-un tiraj de multe milioa-
ne de exemplare, iar ineficienta socie-
tate romaneasca s-ar dinamiza brusc si
ar ajunge sa semene n scurta vreme
cu Occidentul (sau cu societatea ro-
maneasca dinainte de razboi). Exem-
plul lui Irinel Popescu este contagios.
Dupa epidemiile de gripa, de lene, de
stangism, de hotie si de ignoranta care
ne bantuie tara, s-ar declansa in sfarsit
si 0 epidemie benefica, de pasiune
profesionalei dorinta de perfor-
manta.

Irinel Popescu, primul medic ro-
man care a realizat un transplant de fi-
cat si a creat o adevarata scoalda roma-
neasca de transplant de ficat, ni se
dezvaluie Tn aceasta carte de convor-
biri ca un om care cere foarte mult de
la sine, fara sa-i pese ca in felul aces-
ta cheltuieste din propria lui fiinta, ca
un adversar nefmpdacat al imposibilu-
lui, pe care Tl transforma cu un efort
sustinut zi si noapte in posibil, ca un
cetatean caruia 1i pasa de ce se intam-
pla in tara lui si nu ca unul care se
considera venit Tn vizitd Tn Romania,
cum sunt atatia altii.

Istoria celor treizeci si douad de
transplanturi hepatice ca si a ceeace a
trebuit Tntreprins pentru realizarea lor

(perfectionari Tn tara si in strainatate,
formarea unor oameni, constituirea
unor echipe, crearea unui sistem na-
tional de informatii referitoare la cei
care au nevoie de un ficat si la apa-
ritille de donatori, lupta cu prejude-
cétile, inclusiv cu cele de ordin reli-
gios, TnfrAngerea inertiei unor insti-
tutii de stat, impotmolite intr-un co-
munism rezidual, depasirea propriilor
limite, fizice si psihice etc.) este in-
finit mai captivanta decat un roman de
actiune. Este vorba de viata, de viata
dramatica, nu de fictiune ieftina.

Un moment de maxima tensiune 1l
constituie relatarea unui adevarat ma-
raton chirurgical, din 27 septembrie
2001, Tncheiat cu bine. Tntr-un e-mail
catre Dora Petrild, autoarea cartii de
convorbiri, Irinel Popescu explica
obosit, dar cu multumirea de-a fi dus
la bun sfarsit o misiune grea:

£ N CEEA ce priveste dorinta dum-
I neavoastra de a veni Tn sala pentru
fi a vedea cum fac un transplant, as
«dori sa va cer scuze si in acelasi
timp sa va explic de ce nu v-am sunat
la ultimele noastre interventii de acest
fel; de alaltaieri pana ieri, am facut
patru transplante de ficat Tn mai putin
de 24 de ore! Motivul principal pentru
care nu v-am chemat a fost un fel de
superstitie a mea legata de succesul
operatiilor... De cate ori intrd Tn sala o
persoana neinclusa direct Tn echipa,
am impresia ca nimic nu merge... Cele
patru operatii succesive au fost intere-
sante pentru ca au avut si unele lucruri
in premiera: intai, a fost primul
«split» (ficat Tmpartit) din Romania;
in al doilearéand, a fost primul «domi-
no» pe care l-am facut, ceea ce n-
seamna ca am extirpat un ficat de la o
fata tanara cu hipercolesterolemie fa-

Nu suntem genii!”

miliald pe care I-am transplantat
si pe el, la randul lui, unei bol-
nave cu cancer hepatic.

Acum cand va scriu, s-au ivit
zorile la Fundeni... Toata noap-
tea am operat. Am venit la calcu-
lator, recunosc, in primul rand
pentru bucuria de a sta jos prima
oara In noaptea asta...”

Este locul sd@ spunem ca Dora
Petrila, ea Tnsasi un eminent me-
dic anestezist, se remarca, Tn ipos-
taza de interlocutoare a lui Irinel
Popescu, prin sensibilitate si,
surpriza, prin talent literar. Pate-
tismul ei este de buna calitate.
Cine vrea sa se convinga sa ci-
teasca Tnainte de toate reflectiile
pe care i le-a provocat Dorei Pe-
trila vederea unui pacient, intins
pe masa de operatie, Tn momen-
tul Tn care el nu mai avea ficat,
Tntrucét cel vechi 1i fusese extir-
pat, iar cel nou nca nu-i fusese
transplantat. Un om fara ficat!
Un om care, fara interventia me-
dicilor, n-ar mai reveni niciodata
la viata!

A GANDEAM si eu, citind si
pasajul, ce s-ar intdmpla cu un
asemenea om daca in locul lui
Irinel Popescu s-ar afla un
medic care a scandat Tn anii de scoala,
cu o sfidatoare multumire de sine (si
care nu si-a schimbat nici la maturi-
tate conceptia) “Nu suntem genii!”.

Irinel Popescu are nu numai o
Tnaltd pregatire stiintifica, pe care i-o
recunosc cei mai reputati specialisti Tn
domeniu din Tntreaga lume, ci si un
sentiment al raspunderii. Vorbeste cu
un respect dus pana laevlavie de men-
torul sdu, celebrul chirurg Dan Setla-
cec, se ocupa cu devotament de for-
marea propriilor lui elevi, intervine
energic si sistematic pentru buna
functionare a Spitalului “Fundeni”, ca
si a Tntregii retele de asistentd me-
dicald din Romania. Nu ridica din
umeri, cu un dispret de prost-gust, ca
atatia intelectuali, la auzul cuvantului
politica. Este si Tn prezent un membru
marcant al PNTCD. A functionat un
timp si ca secretar de stat la Ministerul
Sanatatii, experientd despre care nu
vorbeste sarcastic, ci cu gravitate, desi
recunoaste ca a Tnteles despre sine ca
nu poate fi Tn acelasi timp si chirurg,
si ministru.

Altii, bineinteles, pot fi de toate
simultan, nu datoritd Tnzestrarii lor
multilaterale, ci unei superficialitati
voioase. Irinel Popescu isi face cu se-
riozitate datoria, la un nivel foarte
Tnalt, greu de atins altii. Si de ce l-ar
atinge, de altfel? Doar nu sunt genii!

Doamnelor, domnisoarelor si dom-
nilor care nu sunteti genii, cititi cu
atentie cartea lui Irinel Popescu si veti
vrea sa fiti. lar daca veti vrea, poate ca
veti si fi.

Alex. Stefanescu

Golgota de inviere

Ce stare, Doamne, ce stare

de apropiere omul are

de miluire si de poezie;

ce stare calda, ce stare vie.

Ce viata, Doamne, ce viata
de-ndepadrtare, ca o ceata,

de Tine si de omenie,

ce viata moarta si stravezie.

Ce trece prin marea Rosie

de spaima, de dulceaga durere,
de struguri si de moarte ruginie
ce Golgota de Tnviere!

Ce lume, Doamne, de sarmani,
traim Tntr-un tremuréator orfelinat
fara a fi parinti orfani

ce au pierdut orice pacat.

Sita

Suitu-Te-ai prin groapa Doamne
Cum se suie gandul prin cuvant
Coboratu-Te-ai Th cer ceruindu-ne
Tnvierea calda din mormant
Dat-ai zilelor culoare de lumina
Noptile au plans cu triste umbre
Dincolo de pacea florilor divina

Lumea este un izvor de lacrimi sumbre

Céte gropi vor fi méaine in cer

Pentru gréul Tngropat n péine

Céte Tnvieri de ieri nu pier

Pentru atatea focuri din taciune
Sufletul ne este ruinat de vreme
Astazi noutatea vechiului ne doare
nu-ntelegem intrebarea ce va cerne
vesnicia Tnvierii de clipa ce moare.

Vorbe

Las esenta luminii Tn pamant

Soarele-mi recita Tntunericul

Si partea de vina din cer

Singur intr-un ocean senin

Confuz, arta poeziei

Se afunda in VORBE
Nu mai Tnteleg moartea
Orb si surd si mut ntreb
Unde sunt cuvintele;
Pamantul din mine se revolta.

Stranele din cer

Strana dreaptad-n strana stanga
vrea duios si sfant sa planga
o Treime dintr-o paine

ne dospeste pentru méine

Calea golgotind din Liturghie
Tnvierea vinului din vie
piatra din usa mormantului
litera din gura cuvantului

Crucea din rascrucea versului
urmele din trupul mersului
suferinta stelelor din zi
maéntuirea mortilor de vii

Ne dospeste pentru méine

o treime dintr-o péine

vrea duios si sfant sa planga
strana dreaptd-n strana stanga.

Sever Negrescu



Papusa &
papusoiul

XISTA o hiba cvasi-ge-
“nerala a tinerilor/ noilor

r “scriitori si voi Tncepe cu
ea deoarece e una din

cele cateva care viciaza colectia
de poeme a lui Claudiu Komar-
tin — un esec al sintezei dintre
“harul poetic” si cultura gene-
ralda. La care se adauga o ade-
ziune profunda la un canon ul-
tra-local, provincial aproape
(format din “ce citesc prietenii

Claudiu Komartin, Papusa-
rul si alte insomnii, Editura
Vinea, colectia “Debut”, 65
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si profesorii mei” si sugerat de
al doilea termen din titlu), ase-
zonat cu o lipsa de sincroni-
zare. Pentru a exemplifica acest
defect m-as referi la poezia
Aratarea asta e poate chiar
Franz (o referire destul de ne-
dreaptd, caci e una din putinele
nereusite poematice ale volu-
mului): “cineva s-a strecurat
Tnauntru/ Tn timp ce dormeam//
vorbeste Tn idis are obiceiuri
ciudate// si o carapace neagra/
stralucitoare” (pag. 15). Trei
aluzii, mai mult decat evidente,
la Kafka - si ce daca? Fara
“poanta” (pentru exemplu po-
zitiv, vezi Carol Ann Duffy,
Aflrs. Darwin), tot degeaba, caci
acest tip de poezie, intertextu-
ala, dar fara un mesaj propriu,
ramane un simplu exhibitio-
nism cultural, la fel de futil si
gol ca numele unei formatii
belgiene, K's choice.
Ra@manand in zona defecte-
lor, s-ar mai putea spune ca, desi
multe metafore “curg” bine Tn
Tnlantuiri, unele sunt extrapo-
late inutil: “oh, idol ilustru cum
stai tu aici/ cu aerul unei papusi
dezmembrate/ asa ganditor//in-

tepenit intr-o camasa de teraco-
ta/ meditezi/ la discutabila bar-
batie/ a defaimatorilor sanctifi-
cati” {hiatus, pag. 25). Ai sen-
zatia ca sari pe o funie Tntinsa
din asociatie Tn asociatie, iar a-
poi te trezesti Tn plind cadere n
gol céaci ai pierdut demult con-
tactul cu funia...

Totusi, titlul colectiei {Pa-
pusarul si alte insomnii) su-
gereaza o arta poetica pe care
volumul o sustine: papusarul e
autorul, iar ceea ce manipuleaza
el, Tmbracand-o si dezbracan-
d-o la fiecare poem, e papusa—
actant liric. Uneori, chiar reu-
seste sa te convinga ca sunt mai
multe papusi, dar e ceva recu-
rent care te determind sa te Tm-
potrivesti convingerii: o diso-
nanta Tntre registrul concret si
cel abstract - nu Tnca suficient
de bine jonglate, oarecum fi-
resc la cineva strans cu usa n-
tre critica literard (formatia pro-
fesionald) si conditia de poet -
pe care nici chiar o excelenta
calitate de ventriloc a timbrului
nu o poate ascunde. O pilda:
“Cresc Tn gura o viperad/ ce se
descdtuseaza salbatic/ sub pre-
siunea clocotitoare a limbaju-
lui.” {Poem, pag. 46). Nu pot sa
izolez “vocea autentica”, ci
doar pe cea (de fapt, cele) care
suna pertinent, n instantele de
poezie “curata”: “Vino-ti in fire,
si varsa fierea/ neputintei tale in
séngele meu [...] Cattimp o sa
mai Tnduri tacerea/ si parfumul
pervers al acestei custi?/ Pre-
fa-te mut daca vrei, dar mie/
umple-mi gura cu dinamita!”
{Patru lamentatii pentru poporul
fisurii, pag. 38). Departe de a pa-
rea puerild, violenta acestui ton
da o varianta contemporana,
valida a ideii (ce parea compro-
misad) de poet al maselor. Mai
mult chiar, Komartin detine o
raritate Tntr-ale poeziei: o atitu-
dine definita, activista aproape,
politic vorbind, care Tnsa, n-
corporata in poeme, nu da sem-
ne de tezism (vezi Tulburatorul
vis alsoldatului din B~dadsau
Aici odihneste). De departe
cele mai reusite bucéti din vo-
lum sunt Poemele [in proza de
fapt] insomniei, cu pasaje car-
nale frapante: “dar ma risipi-
sem atat de mult pe asternuturi,
pe abataje, pe mustiucul unui
saxofon spart, incat am lasat-o
balta cu putin Tnainte de a-mi
tasni din gura o limba noud,
mai flexibild si/ mult mai putin
Tnsingurata decat aceea cu care
te crestasem, nerabdator, tan-
dru, deznadajnuit/ ntre coap-
se.” (pag. 30). Concluzionand,
un poet cu alunecari de teren,
interesant (de promitator).

La drum de
seara...

OEZIA (daca e) Floricai

Madritsch Marin induce

0 senzatie de claustrofo-

bie Tn propriul corp — fi-
resc, de altfel, caci face o eco-
nomie aproape avara de cuvin-
te, care revin, mereu cu alte nu-
ante, Tn diferite aranjamente su-
focante. Debordeaza de atata
tensiune Tncat s-ar zice ca e un
jurnal de razboi: miza e somnul
(care nu vine niciodatd): “nu
pot sa dorm, nimeni nu ma
obliga sa dorm/ nici un bici/
nici o adiere de vant/ fantasme
sunt gandurile, ele atarna/ in
spanzuratori ofilite si cauta
odihna/ din nimic”( V). Luptae
— clasic — cu eul (amintind de
versurile Sylviei Plath, Tntre
mine si mine/ zgéarii ca o
pisicd), dar si cu copilaria, cu
“vocile” (unei umanitati agre-
sive prin chiar existenta ei), cu

Florica Madritsch Marin,
Nocturne, Edition Doppel-
punkt, Viena, 2003

cuvintele... Nu as fi de acord
cu afirmatia  Elisabethei
Schawerda, ca e vorba de o
descriere a procesului creatiei;
aceasta nu se fintrevede nici
macar ca utopie salvatoare.
Mai degraba o Tncercare de
echilibrare (a ce?), o aspiratie
catre odihna pe un fond submi-
nat de opozitia lumind/ intune-
ric (prezenta Tn toate sectiunile
poemului): “sunt un ucigas,
mi-am sfartecat picioarele/ si
nu pot sa umblu/ mi-am sfarte-
cat mainile/ si nu pot s-o
cuprind/ am alergat spre ea cu
alte picioare/ am Tmbrétisat-o
cu alte brate/ erain jurul ei doar
foc si eu auzeam strigatul/

despartit de trup, mai departe,
Tnmultindu-se/ voiam sa-i spal
inca o data parul/ pentru ca
parul creste inca o vreme sub
pamant.” {IV).

Editia bilingvd (excelenta
prezentare grafica), ilustrata de
Margarete Herzele - inspiratia
acestei scrieri - e perfect adec-
vatd, prin desenele care Tnca-
dreaza fiecare parte a poemului,
tonului Tncréncenat si uneori
frust.

Moartea ca boala

ICI o diferenta formald

intre poemul comprimat

din primul volum si cele

in proza din Si mortii
suntduete, poate doar una cali-
tativa: universul liric e complet
diferit, senzatia de claustrare nu
subzista. Daca acolo intunericul
pandea mereu fara sa se arate
vreodatd, aici universul exista
sub semnul maladivului: “in
fiecare zi vizitam bolnava./ Ca-
mera 0 cunoastem pe dinafara:
Tncatrei pacienti/ sunt acolo, iar
aerul este acru de tanguiald”
{intre soapta si urlet—pag. 31).
Moartea e doar o prelungire a
bolii pana la punctul unde nu se
observanici o fractura intre cele
doua: “Barbatii mananca, ma-
nanca si rad./ Pe pereti se catara
gandacii./ N-am sa uit scena
asta. Gandacii Tmi mananca din
trup./ Mirosul ma urmareste.
Acelasi miros care e si al ma-
mei./O, Doamne. Si mortii sunt
fructe, putrezesc repede/ si
scarbos.” {Mirosul persistent -
pag. 50). Observatia progresu-
lui bolil are o detasare echiva-

ALAIN DE BOTTON

Eseuri de Indragostit

Florica Madritsch Marin, Si
mottii suntfructe. Poemein
proza. Editura Universal
Dalsi, 2003, 57 pag.

lenta cu cea transpusa in proza
de Simone de Beauvoir {Moar-
tea mameimele).

Se poate schita un contrast
paradoxal intre cele doua vo-
lume: desi in primul poezia
“curge” Tntr-un mod ce amin-
teste de e. e. cummings (si din
punctul de vedere al formei),
existd condensare a ritmului
liric. in al doilea, mult rria?
bogat in artificii (numeroase
ingambamente - “Ea are chef
sa se joace cu fiecare. Jocul
poate incepe/ in orice clipa. Si
moartea se bucura. Si moartea
alege.” - si propozitii eliptice:
“Respiratie artficiala. Pierdere a
vointei.” - Culoarea corpului,
pag. 37), senzatia de compri-
mare dispare, lasand loc unei
poezii in volute. Agonia e
aproape savurata in fiecare sta-
diu, de la cel sordid pana la ceh
mistic. m

DANIEL KEYES

Flori pentru Algernon



Plinea amara
a strainatatii

U CRED c-am citit la
vremea lui (in mai 2001)
articolul pe care-1 scria
un tinér crescut pe Bega
si reimpamintenit pe Bahlui,
literat si disperat, pe cale s&
plece Tn Statele Unite Tn calitate
de cistigator (cu sotia) al Lote-
riei Vizelor. Sini Tnsa aproape

Radu Pavel Gheo

Adio, adio,
patria mea

cuTdin» cuadina

Radu Pavel Gheo, Adio,
adio, patria mea cu Tdin i,
cu adin a, Prefata de Liviu
Antonesei, lasi, Polirom
(colectia Ego), 2003, 252
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convinsa ca, dac-as fi facut-o,
as fi pariat de pe-atunci ca sem-
natarul o sa se-ntoarca nu dupa
mult timp din Tara Fagaduintei
mileniului HI Tn pasnica-i urbe
de adoptiune. n el ,fierbea o
furie”, de om muncitor, dar
veshic colaborator, care din
cinci servicii abia de scoate un
salariu, tinjind la meritocratie,
deplingind moartea utopiei si
simtindu-se ,,alungat” dintr-un
loc Tn care se simte, pinain vis-
cerele-i scriitoricesti, acasa;
pleca Tnsa Tndoit, regretind
deja, cu anticipatie, biblioteca,
elefantul de plus roz si poemul
lui Emil Brumaru lipit de ser-
tarul din dormitor. Pleca ,,in
Marea Trecere”, cum spune el
Tnsusi, uitindu-se peste umar,
cu socotelile de pe lumea asta
(carpato-danubiano...) neinche-
iate, iar spiritele care se duc asa
sint sortite sa ratdceasca mult la
hotar pina sa gaseasca poarta
pentru tarimul celalalt.

Ei bine, s-a-ntimplat cum as
fi si banuit: Radu Pavel Gheo s-
a-ntors la lasi, dupa un an de
Seattle, iar scrisorile sale ame-

de lulia Popovici

ricane, publicate Tn absenta-i Tn
periodice autohtone, au deve-
nit, dupa Tnca un an, o carte
care pastreaza tocmai titlul ace-
lui articol de despartire: Adio,
adio, patria mea cuTdini, cu a
din a. In anul lui Tn statul
Washington, Radu Pavel Gheo
a muncit, Tn cite doua locuri
deodatd, Tn fast-food-uri, maga-
zine, librarii, pentru, Tn medie,
vreo 7 dolari pe ord, a descope-
rit functia eminamente utilitara
a masinii personale, soarta grea
a pietonului pe strazile ameri-
cane, multitudinea de placute
bilingve (de preferinta in chine-
za si spaniold), mincarea orga-
nica fara gust si junk-food-ul
care da dependentd, o alta for-
ma de dependenta (de cumpa-
raturi) si pe romanii care nu
mai vor sa vorbeascd roma-
neste. Intr-un ritm constant de
10-15 ore de munca zilnic, ce-
tateanul american, zice Gheo,
se transforma Tnca din pruncie
Tntr-o masina de eficienta, n-
tr-un robotel care, ajuns acasa,
nu-si doreste decit sa doarma
sau/ si sa consume o portie bine
cintarita de culturd populara, nu
mai are nici macar notiunea de
timp liber si si-a pierdut defini-
tiv controlul Tn c&aderea-i Tn
consumismul desantat lar scrii-
torului roman, balcanic, euro-
pean, care e Radu Pavel Gheo,
nu-i e deloc bine; la sfirsitul ex-
perientei lui occidentale, obti-
nuse hirtia — licenta de profesor
de engleza Tn Washington -
care-1 putea propulsa Tn clasa
mijlocie, dar, recunoaste sin-
gur, ,Jmi dau seama ca n-am
plecat niciodata din Romania;
am stat tot timpul Tntors cu fata
Tntr-acolo.” E ca si cum, enfant
gate a) unei familii scapatate, ar
fi descoperit ca, luindu-si juca-
riile si plecind, nu i-a pedepsit
pe ceilalti, ci pe el; un fel de 6e
plinea cit de rea. tot mai bine-n
tara mea (desi, vorba unora, tot
ti-o fura cineva).

PTna aici, nimic nou, nimic
extraordinar Tn aceasta marturie
de fidelitate fata de patria limbii
(si a unui timp care, surprinza-
tor, continua sa aiba rabdare);
Gheo e un autor cu nerv, cu
aplomb si fara prea multe dile-
me Tn ce-i priveste scrisul — de
fapt, asta 1i si face articolele
considerabil vulnerabile: cind
nu generalizeaza (si spune des
ca n-o face), teoretizeaza (in-
tr-un avint oarecum autojusti-
ficativ), iar cind e sa spuna po-
vesti, acele mici istorii vazute
de pe partea cealalta a tejghelei,
ele tind sa fie dezamagitoare
(nu-i stiu prozele din volumul
de debut, Valea Cerului Senin,
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si nici pe cele din antologii, dar
in Adio, adio... geniul epic cam
lipseste). Cu ce sa matina legat
de pagind pe mine, urmas al
Povestii din cartierul de vestsi
al lui Ghici cine vine la cing, o
poveste care, dupa multe ocoli-
suri, Tmi zice doar ca o batrinica
alba si-un verde batrinel negru
se tineau de mina, ntr-un fast-
food din nordul Nord-Ameri-
cii? Ros de dor de tard, pe Radu
Pavel Gheo greu ar putea sa-I
convinga cineva ca nu e chiar
cum crede el, de vreme ce are
urechea plecata spre o singura
sirend, care murmura acasa...

Addenda Tn schimb, care
adund reactii via e-mail, din
tara si din Statele Unite, la arti-
colele publicate la lasi, sint
savuroase, chiar dac-ar fi nu-
mai faptul ca, dintr-o potriveala
sau poate nu, mai toate cele din
Romania sint pro (ramfinerea
acasa) si mai toate cele din
America sint contra (imaginii
gri-negru a soartei emigrantului
pe partea cealalta a Atlanti-
cului). Ai putea crede ca, una
peste alta, Intemetul a ramas ul-
tima redutd a autenticitatii n
comunicare.

Tnapoi in
Europa Centrala

ISUL Europei Centrale
nu este un fenomen de
masa; el este un feno-
men romantic si sub-
versiv”’, scria in 1986 Konrad
Gyorgy, raspunzindu-si singur
(si afirmativ) la intrebarea daca
mai viseaza cineva la Europa
Centrala. ,,Purcedeti la propria
edificare! Fiecare din noi Tsi
poate crea propria Europa Cen-

luri Andruhovici, Andrzej
Stasiuk, Europa mea. Doua
eseuri despre asa-numita
Europa Centrala, traducere
si note de Constantin Geam-
basu, Cuvint Tnainte de
Comei Ungureanu, lasi,
Polirom (colectia A Treia
Europa. Prozd), 192 pag.

Carti

< Constantin Hrehor, Pianul Tnzapezit, Cluj-Napoca, Ed.

Dacia, col. *“Poetii urbei”,

seria “Poetii Sucevei”, 2002

(prezentari pe ultima coperta de Alex. Stefanescu si Marin

Mincu). 96 pag.

= Constantin Hrehor, Muntele marturisitor. Anii rezistentei/
anii suferintei, lasi, Ed. Timpul, 2002 (convorbiri cu Gavril
Vatamaniuc, despre rezistenta armata anticomunista din

muntii Bucovinei). 324 pag.

= Mihai Dinu, Chronosophia, “Chipuri ale timpului”, eseu,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Culturale Roméane, 2002. 356 pag.
< Friedrich Michael, Marea Unificare, poezii, lasi, Ed. T.,

2003. 118 pag.

= B. Elvin, In continuare, roman, editia a Il-a, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, 2003. 256 pag.

< Doru Munteanu, Viata de lafereastra, roman, Brasov, Grupul
editorial RAO, 2002.416 pag.

= Comeliu Ifrim, Rastignitpe semilund, roman, Braila, Ed. Ex

Libris, 2002. 256 pag.

= Comeliu Ifrim, Paharul cu roua, “povestiri bizare”, Braila,

Ed. Ex Libris, 2002. 174.

= Virgil Panait, Poemul precum actul sexual, versuri, Focsani,

Ed. Zedax, 2003. 84 pag.

< luliana Petrian, O carte Tn doua carti, doua carti intr-o carte,
Arad, Ed. Mirador, 2002 (versuri). 80 pag.

= Alexandru Sever, Ordine si dezordine, eseuri, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, 2002. 332 pag.

e lon Tudor lovian,

Gherla imaginarului arghezian, eseu

despre pamfletul arghezian, Bacdu, Ed. Plumb, 2003. 158

a -

-,%\r?drei Athanasiu, Muzica si medicind, homo musicalis,
eseu, Bucuresti, Ed. Minerva, 2003. 128 pag.

= Simona lanculescu, Singuratatea trenurilor, schite si pove-
stiri, Bucuresti, Ed. Printech, 2003. 252 pag.

< Silvian Floarea, Universul si noutatea poeziei lui lon

Caraion, Bucuresti, Ed.

Cartea .Universitara, 2002

(prezentare pe ultima coperta de Emil Manu). 110 pag.
< loan Radu Vacarescu, Ritualul melancoliei, poeme, prefata
de Dumitru Chioaru, Pitesti, Ed. Paralela 45,2002. 172 pag.

« G. Brétescu,

Ce-a fost sa fie, notatii autobiografice,

Bucuresti, Ed. Humanitas, col. “Memorii/ jurnale/ convor-

biri””, 2003. 480 pag.

trala prin lecturi, note de cala-
torie, prietenii”, continua el. lar
generatia urmatoare de scriitori
pare a-i asculta sfatul: doi ga-
litieni, unul din estul Poloniei
(Andrzej Stasiuk), celdlalt din
vestul Ucrainei (luri  An-
druhovici) sint autorii unor ese-
uri care Tncearcd, pe rind, sa tra-
seze contururile acestei Europe
Centrale care, parafrazindu-1 pe
Cartarescu, are forma creierului
fiecaruia dintre noi; caci, Tntor-
cmdu-ma la Konrad, ,,Visul Eu-
ropei Centrale e legat de o stare
naturald si nu poate fi aban-
donat Daca vom continua sa
gindim, cu greu vom reusi sa
evitam acest vis. Daca vrem cu
adevarat sa-l evitam, ar fi mai
bine sa renuntam la gindire.”
Gindind la Europa lui, An-
druhovici scrie niste Revizuiri
central-rasaritene (cu un motto
fascinant: Omul moare, dar
scheletul sau traieste vesnic, ni-
mic mai potrivit pentru acest
spatiu in care totul moare, dar
nimic nu piere) foarte perso-
nale, Tn care trecutul e dimensi-
unea fundamentala (in vreme ce
in furnalul de bord al lui Sta-
siuk Europa Centrala traieste n
spatiu, pentru ca ,,obsesia mea a
fost dintotdeauna geografia, nu

istoria”). In mod inevitabil, a
vorbi despre central-europeni-
tate se reduce la a vorbi despre
sine, pentru ca ,,Daca doresc sa
arat cine sint, venind din estul
Europei, oare pot face acest
lucru Tn alt mod decit povestind
despre mine?” (Czeslaw Mi-
losz, in Europa natald, 40 de ani
mai Tnainte). De aici Tnsa, firele
se rup: daca Andruhovici e un
scriitor de vina pur estica, care-
si cauta si gaseste radacinile
ntr-o fabuloasa (si cu posi-
bilitati fabulatorii) istorie fami-
liald, lui Stasiuk, in peregrinarile
(salturile) lui pe sinuosul traseu
geografic al Europei Centrale, Ti
lipseste cumva spiritul, Vvina,
credinta. Pierdut Tn spatiul ale
carui limite le cautd, Stasiuk Tsi
pierde radacinile ori si le rupe
singur (e mai curind un re-
voltat) si, odata cu ele, consis-
tenta central-europenitatii. Sta-
siuk, cautator alindividualitatii,
e orfan, daca ,jn fapt, Europa
Centrala e o problema mater-
na” (Konrad Gyorgy) sau pater-
nd, daca e sa luam Tn conside-
ratie puternica imagine a tatalui
in literatura de aici. Tnca doi
scriitori, Tn plind maturitate, de
succes,  Tsi reconstruiesc
matricea. m



Singuratatea disidentului
de cursa lunga

IHAI BOTEZ este,

probabil, cel mai im-

portant disident anti-

comunist din Roma-
nia. Actiunea sa contestatarg,
Tnceputa la sfirsitul anilor ’70,
despre care romanii erau infor-
mati prin intermediul postului
de radio ,,Europa liberd”, a ero-
dat constant credibilitatea inter-
na a regimului Ceausescu si,
mai ales, a demonstrat milioa-
nelor de romani ca n fata cinis-
mului, imbecilitatii, prostiei,
iresponsabilitatii, arogantei si
incompetentei unor conduca-
tori, aparent atotputernici, se
poate spune ,nu”. Vreme de
mai bine de un deceniu, reac-
tiile lui Mihai Botez au func-
tionat ca niste dusuri reci ale
normalitatii si bunului simt,
care se declansau de fiecare data
pentru a tempera tonurile exce-
siv de fierbinti si chiuiturile prin
care mass-media din tara salu-
tau genialele ,indicatii” ale
,»Geniului  Carpatilor”. Multi
dintre noi cei tacuti care, seara
de seara la ora sapte, ascultam
Actualitatea romaneasca ne n-
trebam cu uimire cum este posi-
bil ca un om care traieste in tara
sa spuna firesc, cu voce tare,
ceea ce gindeste si, mai ales,
cum se face ca toate luarile sale
de pozitie ajung nesmintit la
,.Europa libera”, ridiculizind vi-
gilenta unui regim politienesc
draconic, precum cel de la
Bucuresti. Fireste, se stia despre
faptul ca matematicianul era ur-
marit pas cu pas, ca periodic era
retinut si maltratat de ofiteri de
mihtie si/sau securitate, dar de
fiecare datd reaparea viu si ne-
vatamat si Tsi relua imperturba-
bil, senin si rational, ca si cum
nimic nu s-ar fi intimplat, criti-
cile la adresa modului catastro-
fal n care era administrata tara.
Mult mai tifziu s-a aflat (din
jurnalul Monicai Lovinescu)
care au fost costurile reale ale
acestei atitudini exemplare din
punct de vedere moral. Spre
sfirsitul anilor 80, Mihai Botez
stia ca a fost iradiat de Secu-
ritate (informatie confirmata de
analizele efectuate imediat dupa
sosirea sa in Statele Unite), dar
arefuzat categoric sa se faca pu-
blicitate cazului sau prin inter-

mediul ,,Europei libere” pentru
anu inhiba actiunea altor roma-
ni tentati sa-i urmeze atitudinea.

Scrisorile expediate de Mi-
hai Botez bunului sau prieten
Vlad Georgescu (fostul director
al sectiei roménesti a postului
de radio ,,Europa liberd”, mort
spre sfirsitul anilor 80 Th urma
unui foarte suspect cancer galo-
pant), Tntre octombrie 1979 si
octombrie 1985, demonstreaza
ca, departe de a fi rodul unor ra-
bufniri spontane de nemultumi-
re, reactiile antiregim ale lui
Mihai Botez faceau parte din-
tr-o strategie pe termen lung
care ar fi trebuit sa duca la o
treptatd desteptare a constiinte-
lor, pina la eliminarea pe cale
rationala a regimului comunist.
Strategia sa, mcadrabila chiar si
in limitele foarte strimte de
legalitate ale statului politie-
nesc-comunist, poartda si un
nume: ,disidenta solitara”.
Principiile de actiune sint sim-
ple si la Tndemina tuturor, asa
cum apar ele enuntate Tn scri-
soarea expediata lui Vlad Geor-
gescu la 30 martie 1981. ,,Ceea
ce am reusit pinda acum, cu des-
tul succes, este instalarea, Tn
«premiera» Tn Romania, cred, a
unui nou statut social si chiar
politic, cel de declarat critic al
politicii guvernului, raminind
nca n limitele legalitatii (pro-
clamate, evident, si nu a celei
efectiv aplicate). (...) Atitudi-
nea mea actuala este urmatoa-
rea: sint aici, sint roman, sint
profund implicat in destinul
acestui popor si, urmindu-mi
constiinta - si, intr-o oarecare
masura si profesia de analist po-
litic si futurolog - spun deschis,
unde pot sa vorbesc si cit pot de
tare, ca politica actualei condu-
ceri a Roméniei, n special In-
cepind din 1971, este funda-
mental gresitd, ca a avut si are
urmari catastrofale pentru starea
actuala a acestui pamint si va
avea rezultate devastatoare pen-
tru viitorul sau. La originea
acestor erori cumulate se afla nu
atit relele intentii, ci incompe-
tenta actualei administratii.
Aceasta este parerea mea (s.a.)
si aceasta a devenit convingerea
(s.a.) mea, intemeiata pe infor-
matiile disponibile si pe analiza
lor (in special, structurald si
prospectiva); sint gata sa discut,

in contradictoriu chiar, aceste
aspecte”... (pp. 38-39) Fireste,
contestatarul, ca orice cetatean
de buna credintd, ar prefera sa
participe Tn tard la dezbateri pe
aceasta tema sau sa scrie arti-
cole Tn presa de la Bucuresti.
Acest lucru nu este Tnsa posibil.
Fiind un om deschis, care nu are
nimic de ascuns el este dispus
sa raspunda cinstit oricaror n-
trebari privind convingerile
sale. Intimplarea face ca singu-
rii interesati de subiect sint jur-
nalistii straini, de unde constan-
ta sa prezenta in mass-media
occidentale. In concluzie, argu-
menteaza disidentul, anticipind
posibila reactie a organelor de
anchetd, ,,nu exista obligatii ori
«loialitate» care sa ma oblige sa
mint, ori sa-mi ascund parerile;
si, deoarece este vorba de opinii
si aprecieri, acestea nici nu pot
intra, teoretic, Th zona, pedep-
sita de lege, a «calomniilor» ori
a «informatiilor tendentioase»,
Tn acelasi timp, ma supun le-
gilor actuale ale tarii, care Tmi
interzic sa ma asociez n grupuri
si sa Tncerc astfel, cu forta, sa
schimb cursul lucrurilor si sa
darim puterea. Astfel ncit, Tn
rezumatj ma supun, dar spun!”
(p- 39) In scrisorile catre Vlad
Georgescu, Radio ,«Europa li-
berd” si presa occidentald erau
conjurate sa recomande un ast-
fel de comportament tuturor
celor nemultumiti de evolutiile
din politica interna romaneasca,
pentru ca ar fi presupus riscuri
minore pentru cei Tn cauza si,
prin largirea treptata a cercului
de aderenti ar fi format masa
critica apta sa puna n discutie
Tnlocuirea celor aflati la putere.
Logica unei astfel de strategii
suna impecabil astazi, fiind
sinonima cu Tnsasi starea de
normalitate. La vremea respec-
tivd Tnsd lucrurile au stat cu
totul altfel. Disidentul a fost su-
pus unui constant program de
descurajare (mergind de la si-
canari fizice si administrative
pina la tentative — unele nelip-
site de un oarecare rafinament
malign — de compromitere a
credibilitatii sale Tn mediile
occidentale, toate culminmd cu
tentativa de suprimare fizica
prin iradiere), iar aparitia altor
disidenti solitari” a Tntirziat sa
apara. Singur si tot mai dezama-

MIHAIBOTEZ

Scrisori

catre
Vlad Georgescu

O UHtVILOt'XILSHEI CLLTtHAIX

Mihai Botez, Scrisori catre
Vlad Georgescu, Cuvint
Tnainte de Nicolae Mano-
lescu, “Ginduri despre fra-
tele meu” si nota asupra
editiei de Viorica Oancea,
Editura Fundatiei Culturale
Romaéne, Bucuresti, 2003,
174 pag.

git Mihai Botez a continuat Tnsa
sa mearga pe drumul sau, con-
vins fiind ca, mai devreme sau
mai tirziu, exemplul sdu va da
roade. Mai mult, ntr-o alta scri-
soare, 1l roaga pe Vlad Geor-
gescu sa explice pe post avanta-
jele pe care le poate aduce
adoptarea unui astfel de com-
portament. Cei Tn cauza se
situeaza, Tn felul acesta sub pro-
tectia organizatiilor internatio-
nale pentru respectarea dreptu-
rilor omului, numele lor intra in
atentia presei occidentale, san-
sele de a obtine pasapoarte si de
a-si face situatii Tn Occident
cresc. Fiecare nou caz de con-
testare a regimului (lon Puiu,
Dorin Tudoran, parintele Cal-
ciu-Dumitreasa) este Tnregistrat
Cu entuziasm si transmis cores-
pondentului sau pentru a face
subiectul unor campanii de
presda. Plecarile definitive din
tara ale lui Dorin Tudoran si
parintelui Calciu, ale caror re-
sorturi le ntelege, si unele de-
claratii cu dus-intors facute
chiar de la microfonul ,,Europei
libere” de Mircea loanid Ti spo-
resc sentimentul de singuratate
si nevoia unei confirmari a fap-
tului ca drumul pe care si I-a
ales si pe care a decis sa-| stra-
bata m singuratate este cel co-
rect. intr-una din ultimele scri-
sori, datatd 26 iunie 1985, Ti
scrie lui Vlad Georgescu: ,,Dupa
discutia confuza (in ce ma pri-
veste) cu Mircea loanid, mi-ar
face placere sa aud, tot de acolo,
ceea ce stim amindoi: cd nu
(s.a.) m-am schimbat si ca merg
totinainte (s.a.). Nu de alta, dar
am ramas singur, dupa cererile
de emigrare ale lui Dorin si
Calciu...” (p.123) Un discret
sentiment de oboseald si de
dezamagire se poate citi printre
rinduri. O dovadain plus o con-
stituie si faptul ca aceste ultime

scrisori sint si mult mai scurte.
Aceeasi stare de spirit se face
simtitd si Tn scrisoarea din 20
august 1985, chiar daca autorul
anuntd ca nu va renunta la com-
portamentul pe care si l-a asu-
mat cu sase ani Tn urma: ,,Fa-mi
rogu-te comisioanele. Ma tem
ca sint ultimele mele cereri: cu
dificultatile de comunicare nu
ma vad mult mai activ in
viitorul apropiat... Dar, repet,
de ma uitati, asta se interpre-
teaza aici drept abandonul meu:
cum asta nici nu-mi trece prin
minte, fa cum crezi. Nu uita ca
am ramas absolut singur
(s.a.)...” (p- 131).

Mihai Botez a fost un disi-
dent roméan de tip Adam Mich-
nik (cel care a preferat inchisoa-
rea comunista unui exil aurit pe
Coasta de Azur, asa cum mar-
turiseste Tn excelentul sau vo-
lum Scrisori din inchisoare). A
crezut sincer ca dictatura poate
fi privita Tn ochi, aici, Tn tara si
Tnfruntata cu argumentele bunu-
lui simt si ale luciditatii ana-
litice. Spre deosebire de prie-
tenul si corespondentul sau
Vlad Georgescu, Mihai Botez a
avut sansa sa trdiasca miracolul
prabusirii  comunismului  si
chiar sa devina ambasadorul
Romaéniei in Statele Unite ale”
Americii. La fel ca Adam Mich-
nik, Mihai Botez s-a implicat
foarte nuantat n realitatea poli-
tica post-comunista, fapt ce a
atras mirarea unora si chiar con-
testarea violenta a celor care
s-au trezit dupa revolutie anti-
comunisti puri si duri. Este o
ironie a sortii ca cel care a in-
fruntat singur vreme de aproape
un deceniu dictatura comunista,
platind (cred ca nu e gresit sa
spunem) cu viata gestul sau, sa
fie acuzat de neo-, cripto-comu-
nism de unii care Tn ultimii ani
ai regimului Ceausescu s-au
distins, eventual, prin curajul de
a asculta laradio si a comentain
soapta ultimele ludri de pozitie
ale lui... Mihai Botez.

Mihai Botez este un erou al
rezistentei anticomuniste care
merita Tntregul si, vai, atit de vi-
novatul nostru respect. m



Viata ca un Poker

£ N MOD cert, dramaturgului
I Adrian Lustig Ti este proprie
R sarja. Cele trei piese din Po-
KAer si alte doua comedii Tn-
groasa liniile pana cénd tusele
de culoare devin pasta cruda si
7ti lasa o senzatie de dinti Tncle-
iati. Nu Tnseamna, neaparat, o
lipsd de rafinament aceasta, ci
pur si simplu o manierd de a
scrie. Un stil. Nici mai bun, nici

Adrian Lustig, Poker si alte
doua comedii, Ed. Compa-
nia, 2003

mai prost, nici mai vechi, nici
mai original. Poker, de exem-
plu, preia toate cliseele de scan-
dal ale post revolutiei, cu sena-
torii kitsch Tn casele lor Kitsch,
cu tarfele si povestile de amor
precoce si ghebos, cu silicoane,
cu trening asortat la servieta,
manele. Uneori sare in ochi cate
0 mostra de amor absolut senza-
tional, gros si mustind de bataie
de joc. Tarfa Monica declara
cald si melancolic: ,,Stii ca eu
am lucrat pe soseaua de centura
numai cu artiste? Si-am avut
nuntasi brazi si paltinasi.” Pro-
blemele sociale sunt reciclate
amuzant Tntr-o circumstanta cu
reglare de conturi si curatare ca
in serialul Nichita. ,,Te omor,
ma, te omor, (se opreste). Nu,
daca te omor eu, ma ai la mana.
Mai bine 7i dau cinci mii de
dolari unui basarabean si te ter-
mina pe loc. La cinci mii cinci
sute te Tmpusca n direct, la o
ora de varf, lasa sa-ti alegi si
talk-show-ul Tn banii astia.”
Celalalt Tntreaba: ,,impusca si
moderatorul?” Raspuns: “Mai
trebuie sa pui o sutda pentru
moderator. Se considerd paguba
colaterald. (Se gandeste putin).
Dar nu meriti tu banii astia. Mai

bine aranjez eu cu un somalez
de lacaminele de azilanti. Acela
te omoara pentru zece tichete de
masa. Atata valorezi, ma zece
tichete de masa. Si ti le mai scad
si din impozit.” Alteori, sarja se
complica hiperbolic si parabo-
lic. Prostituata declarad ca n-are
ce face cu legea bordelurilor.
“Ma vezi sefa de sindicat la
curve? Sa iesim n stradd, sa
cerem prezervative gratis si
dreptul la propria imagine in
oglinzile dm tavan? Spasiba.
Decat in stradd la Bucuresti,
prefer trotuarul la Moscova.”
Mai departe, viata la o partida
de poker, unde nu nimeresti
mereu chintd roiala cain filmele
romanesti. Morald: prostituata
moare, patetic, strighnd Naz-
drastruet pobeda comunismal.
Finalul piesei e absurd, negru si
exagerat, golit de teatralism.
Sarja politica si de moravuri e
dramatizata de Adrian Lustig cu
talent, si fara mila, recicland
temele clasice ale kitschului ro-
manesc actual. As Tndrazni sa-I
apropii si sa-1 indepartez n ace-
lasi timp pe Adrian Lustig de
Eugen 1onescu. Faptul e mai
evident in a doua piesd, intitu-
latd Clinica, Tn realitate o mise-
en-scene pentru un antiteatru tot
la scara postrevolutionard, dar
nu cu miza subminarii tehnice a
procedeelor teatralitatii, ci cu o
folosire a teatrului pentru dina-
mitarea Politiei roméane. Unui
actor i se fura valiza ce contine
craniul lui Yorrik, hotul se spe-
rie de craniu, reclama la Politie,
reiese ca actorul este ucigas n
serie, e anchetat, nu stie care
Yorrik, nici Shakespeare nu stia,
i se pun Tn carca toate crimele
nerezolvate din lalomita pe
ultimii zece ani. Adrian Lustig
parodiaza teatrul si serviciul
clinic, politica si amorul, totul
cu verva, agreabil si inventiv, cu
substanta reala, pe temele fu-
mate ale mediocritatii Romaniei
eterne si fascinante.

Teatru basarabean

L DOILEA dramaturg
pe care as dori sd vi-1
prezint in aceasta pagina
provine din Basarabia, a
luat cateva premii, e activ in
viata culturala din Chisinau, si
asta este foarte bine. In volumul
Apusul de soare se améana sunt
cuprinse trei piese din trei etape
de creatie diferite, intre care,
prima pare a se cantona intr-un
soi de istorism a la Delavrancea
si Negruzzi, cu donite rapitoare

Val BUTNARU

Apusul de soare
se amina

Val Butnaru, Apusul de
soare se amana, Ed. Cartier,
2003

si pretendenti sangerosi la tro-
nul Moldovei, ca si cum manie-
ra de a scrie teatru sau interesul
pentru ideea din spatele dramei
ar fi ramas la stadiul de evolutie
de acum 100 de ani. Acesta era,
de fapt, simptomul trist al unei
Tncremeniri culturale si identi-
tare basarabene din care se iesea
decat cu rabdare si bunavointa.
Aceasta piesa e scrisaTn cea mai
curatd maniera romantica, cu
vagi irizatii simbolice (soarele
care nu mai apune si cand apu-
ne cheama moartea, asa ca n
Miorita). A doua piesa este Tnsa
un pas Tnainte. La Venetia este
cu totul altfel e scrisa Tn 1989,
personajele au nume aparent ar-
bitrar alese, emit lozinci cu
limba de lemn, dar, de fapt, se
dezic de discursul comunist al
perioadei. Dizidenta se exprima
in metafore absurde: ,,Nu mai

putem!”, Jos mainile de pe
Manetl”, ,,Sa nu mai fie ocupat
veceul!”, ,La lupta!”, ,,Sa fie

eliberat Manet!”, Toti ntr-un
pas Tnainte!”, ,La miting!”,
»incotro?” Replicile destructu-
rate, incoerente, care nu-si ras-
pund, indicd o descompunere
internd a lumii scenice (Confu-
cius: ,,Voi sunteti prieteni -
internationalisti. Voi va intele-
geti. Prietenia este un lucru
sfant.” Agentul: ,,Vaca paste iar-
ba verde.”). Cea de-atreia piesa
inclusd Tn volum consimte la
maniera postmodema de crea-
tie. Sase autorizh cdutarea unui
personaje pirandelliand fara sa
fie o pastisa, ci o polemica ce
exalta eternele dileme ale auto-
rului si creatiei, iar ordonarea
pieselor in interiorul acestui vo-
lum indica mai clar evolutia si
maturizarea cea buna a drama-
turgului. =

E Tn mine o pofta
nebuna de
dragoste si ura

Stimate domnule Lucian Raicu,

TN mine o poftd nebuna de dragoste si urd! Miinile mi
tremurd usor de cafeaua interzisa, capul mi-i blocat de
propranolol, as umbla la nesfirsit, ca-n adolescenta, pe
strazile periferice, cite au mai ramas nedistruse, ale

orasului, as adora din nou ziduri de caramida macinata-ncet, gar-
duri negre de ploaie, o clantad de usa, un ciob, o sirma intinsa intr-o
curte pustie, totul, totul, de-a valma. Cit mister in spatele unei

perdele topite-n amiaza intr-o fereastra cu cercevele scorojite de
cdldura! Ce patima ascunsa-n gestul dumnezeiesc al unei femei ce
tine o galeata rosie sub o cismea! Numerele caselor dezvaluind,
poate, enigme! Secretul adinc al unei crapaturi ntr-un perete gal-
ben! Taina cutiilor goale, stralucitoare, cu putina apa-n ele, ale
conservelor aruncate-n gunoaie imunde! Stradutele intortocheate,
subtiri, cu nume incredibile! Sa ai un amor nfocat c-o fetiscana
deocheata de pe strada Pompei (nu Pompai, ci Pompeil).
Mirosind a gaz lampant! Cuiele ruginite, rufele nemiscate-n aerul
alb, o minge de cauciuc, sparta, un burlan rupt, marginea inverzita
a unui trotuar facut din bolovani, acoperisurile cu tigla stinsa,
hirtiile vagante, motanii ficsi intr-un somn infinit, Doamne, unde
sint? *

Daca l-as fi citit pe Bruno Schnez la 18 ani, alta ar fi fost
poezia mea! L-am citit abia la 36 de ani, cind totul parea terminat,
pierdut. Ce sa mai Tnceapa? Mi-a ramas doar sa birfesc perso-
najele clasicilor rusi! Din invidie, desigur!

,»Apoi, pe neasteptate, se pleca pina la pamint si-i saruta
piciorul (s.n.).” De ce, stimate domn, de ce piciorul si hu, cum ar
fi fost decent, mina sau, si mai sfielnic, fruntea? Doar pentru ca
s-a asezat in genunchi? Si din genunchi se ajunge la mina!
Si-apoi, batrinul Dosto zice asa, Tn general, piciorul. Ori un picior
are gleznisoard, pulpa dulce, genunchi cu rotuld frageda, coapsa
oculta si fierbinte. Cam pe unde a pupat-o, stimate domn, Rodea?
Eu zic ca asta-i principalul, nu replica destul de cunoscuta si sufi-
cient de cabotind: ,,Nu m-am plecat in fata ta, ci in fata intregii
suferinte umane...” Ma rog, sa se plece, dar de ce s-0 stampileze
erotic pe camitd? Stiu, stiu ce veti spune! Canu pricep nimic. Dar
1) Eae curva 2) El o pupa 3) Pupatul se aplica pe picior 4) Restul
e literatura. Adica a pupat-o pe picior pentru ca, Tn cazul ei, aces-
ta era ,,instrumentul” rusinii, al vinovatiei etc.? Si el o absolva,
astfel, tocmai de rusine, vinovatie etc. Dar atunci, si va rog din
adincul sufletului, stimate domn, din baierele inimii, sa-mi iertati
precizia, de ce n-a pupat-o macar, daca tot s-a plecat atit de spec-
taculos ,Jn fata intregii suferinte umane”, de ce n-a pupat-o, zic,
stimate domn, ca sa fie si mai si, in p....??? Sim un porc?
Bineinteles! Dar si Rodea!!

Cu stima si nervisori,
Emil Brumam
10-Vm-1980



.Je vous salue,
vieux Ocean!”
Lautreamont

pentru Horia

Foster City ne lipseste ca adancitura
dintre sanii unei femei frumoase

,.NUu am plecat” pare a fi o pornire

Si nu vom vedea cazanul de aur din infernul
amintirilor, pe cand Tn acest cazinou

ei au mizat totul pe rosu

nu am decat cateva cuvinte, ca un dar

la marginea mea de lume violet —

n cabina de vot a unei ceaprazarii

soarele rasare din nou, ca Tn patruzeci si
sase, de-a lungul fostului Bulevard 6 Martie

Nu vom vedea cainta lunii fata de soare,
pielea oceanului Tntinsa mangaierii
rusinate a privirii. Nu vom vedea.

Suflet care ai zburat cu marile catastrofe,
vei sta si vei Tmbratisa razboiul, vei
tacea n jarul semineului de pupile arse

Si palmierii departarilor, fosnetul de bani
al bikinilor vor intrista
pelicanii -

De la-nceput, cazuarul acestui poem
se-mpiedica si cazu. Pe vremuri
credeam ca totul va fi impreuna. Si
naiadele si zapada care nu raspunde

la salut

toate Tmi amintesc de tine-strazile
»precum un argument plictisitor”
batalionul curtezanelor din care-a ramas
doar parfumul. Batiscaful meu de iluzii n-a
cunoscut nefinistea marii. Soarele

rade batjocoritor in februarie, mintind
mugurii scoicii. Un picolo beatifica

trei marinari. Coama din lumina astrala
tunsa bec ntr-un far zburataceste

note pe portativul deltei

Acume-ac lung ce se-nfige in piele-
dezlantuie sdptdmana de calatorite pe loc
mic dejun brekfast breakfast mic dejun

si microbuzele sunt libere sa explodeze

Crescand baobab din oasele coapsei, plajele
nu ne vor pansa pieptul sfasiat de inima

— Ce vrei? spune bufonul cu pumnalul

Tn mana. Nici marile turme de pietre, bivolii
trasi de belciugul mugetului, nici balciul
Aruncarii cuvintelor si prinderii lor arzand
nu mai impresioneaza pe nimeni. La

Circul suficientei de azi, vorbele
nu valoreaza un dolar gaurit
(toti criminalii au iesit basma rosie

lon
tratan

Ploile din

Foster City

si curatd). Prinde dresoarea pe piept!
loveste piticul cand nimeni nu te observa,
Tncaleca ponei cu greutatea sporita,
smulge dungile zebrei captive, asa

nunta se dovedeste benigna si
nimic nu va mai fi cum a fost

Planuri, proiectii se lovesc de casele-acelea

din culoare de unt. Singuratatea nu poate pricepe

cum genele ei nu ara nisipul

...si timpul Tsi face un parc de-ntrebari
n care sa-nchege furtuna si rana

sa zambim, sa zambim, cu talpa pe dinti
si pe alte trofee, cum ar fi inima, craniul.
Poze lucesc Tn cutitul soarelui nestiutor.
— El a-nceput! Cum spun copiii la scoala,
el a-ngropat doruri si Patmos-uri

Tarziu, se amesteca-n cupe bunkerul
vietii lor, sarbatorita la zile cu ploaie

si baricada memoriei, cazand in fantani de
chibrituri

Apusul-bretonul de nurca

sens spus printre picaturile de brichete ale
altor cuvinte. Un joc de bridge ,,peste ape
tulburate” am fost. Un joc de tarot

n care tot schimbdam moartea cu soarele
Flanarea ploii jefuieste nervura, senzatii.
Un briliant e o lacrima care nu este.

Sa ne-nvartim dupa amintiri rezolute,

Tn oasele noastre sunt clipele-atingerii,
ochiului care a batut in palma cuvinte.

Tn baptisteriul ce judeca dupa legea apei
sfintite, ma-nchin baobabului ale carui
radacini sugruma trei generatii. Si noi.

Epifanie a barului unde etichetele
desemnau religii stravechi, smokingul
nostru e pus pentru o sarbatoare-a absentei
Si prietenul meu, paraul, e benjamin
raului care 1l duce sub brat ca pe cutia
asteptata de toti, la vaslele certitudinii.

— Ce e Tnlauntru? Tntreaba bufonul ascutind
un pumnal. E craniul meu, spune-mi, sau este
berbecul fratelui risipitor?

Nimeni nu e de acord cu nimic

— Spune, e best seller-ul Tnghetatelor,

E vantul bezmeticit de mirosul umbrei
liceenelor, e biatlonul lui Mos Craciun
Tntr-un pélc de splendori, e Tntelepciunea
varstei care schimba fericirea Tn multumire?

Barba ierbii e tunsa cu o masina functionand
cu pastile ,,antinevralgic”. Soarele, printre norii
de plastic, se clatina ca un om beat. Dor de dor,
ceata condensata din apa a ceea ce puteam sa fi
fost

Zadarnic scuipam noi pe baril, degeaba
baritonul intoneaza o frumoasa recolta de tutun.
Seriful, care-a dresat cu bani grei un drapel
anunta ca s-a gasit un cadavru Tn rau si

spera sa fiu eu, in sfarsit.

Pe Azor durerea |-a céinosit

Bibliobuzul clopotarului Tmparte

carti vechi — Cum se termina?

Ei raman impreuna? Biografia

apei de pe méainile impreunate se implineste?
Bibliotecarul mai prinde cu o clavicula volumul
n flacari?

Astia te Tmping la restriste dupa ce au baut toatd
tara.

si greierii, risipiti pe asfalt in forma de vers
pescuiesc Tn apa mirata ce curge pe gat

Viata mea e 0 maneca parasita la marginea santului
O scutur, o spal -

nici un as. m
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de Gheorghe Grigurcu

Epic si antiepic

POSUL, o stim de la
F  yfeyt Ibraileanu, pare a re-
f prezenta o vocatie a
INWFRA - Ardealului. De la Ti-
ganiada la Baladele si idilele
cosbuciene si de la acestea la
cochetul baladesc retro al cer-
chistilor s-ar zice ca exista sufi-
ciente probe pentru a confirma
teza in regiunea poeziei. Optze-
cistul loan Moldovan se con-
frunta si el cti atavismele epice,
dar nu se arata dispus a le sluji,
ci, dimpotriva le combate cu
mijloacele unui lirism ce se
doreste dominant Tn raport cu
materia de care nu se indura
totusi a se Tnstraina complet si
care e povestirea sau, ma rog,
povestea. Datele narative nu
sint Tntrutotul radiate, astfel in-
cit ele se pot distinge Tn alcatui-
rea discursului poeticesc, pre-
cum o structura delicata pe cale
de resorbtie. Jaloanele discursu-
lui cu pricina ni se releva drept
0 suma de mici actiuni, circum-
stante obiective, miscari si ges-
turi Tntr-o compozitie pe care
autorul doreste a o interioriza, a
o Tntoarce adica pe reversul sau,
cel al semnificatiei intime. Tnsa
fara arenunta la ele, asa cum un
organism sovaie a-si suprima o
forma a sa devenitd, dupa toate
aparentele, inutila: ,scria per-
fect senin un poem senin/ des-
pre reflectarea apei in aer/ nota
lumina de pe obrazul iubitei/
clatinindu-se Tncolo si-ncoace/
era in timpul serviciului printre
colacii de sirma/ céalcind prin
troscotul ars de motorina/ cerul
vinat 1i Tmpingea gitul spre/
vilceaua cu miluri rachite si res-
turi organice// «ai terminat?»/
dar el Ti auzea nervii Infofoliti Tn
stnge/ si un mic strigat subteran/
s-a lipit de scoarta cenusie a
unei rachite/ in timp ce o saruta
privea peste umarul ei/ un cu-
vint se scalimbfia prin pietrisul
de pe mal/ si furnicile i dadeau
tircoale” (scria perfect senin).
Contrariat de naratiune, poetul
0 accepta ca pe un obiect asupra
cdruia Tsi exercita polemica in-
testind, pe care-1 ,,prelucreaza”
spre a-si stabili viziunea. Se cu-
vine a preciza citeva din proce-
deele d-sale antinarative, apli-

loan Moldovan: Interioa-
rele nebune, Ed. Dacia,
2002,160 pag.

cate intr-un laborator situat,
dupa toate probabilitatile, la
granita dintre intentionalitate si
reflex creator obscur.

Al TNTTI e o triturare a

realului, o reductie a sa

la elemente periferice, la

detalii anodine, din care
tisneste, compensator, un fabu-
los familiar. Fluxul faptic se
contrage Tn aparente insigni-
fiante, apoi Tngheata in descrip-
tia aluziva: ,,Vint nisipos/ dupa-
amiaza mormaie si intrd-n curte/
0 pasare umbreste/ patutul copi-
lului/ Brusc mireasma gurii-leu-
lui/ rastoarnd farfuriile/ narile
casei freamata/ printre buzele
copilului/ ceva ca un cuvint/
ceva ca un lapte stravechi” (Un
pasaj in albastru). Maretia cos-
mica Tnsasi, fetis al seriei poe-
tice precedente, saizeciste, apare
depunctata expresiv, jupuita de
retorismul redundant, limitata la
constatarile resignate: ,,Acum
deasupra caselor Tncep sa zor-
ndie salcimii/ intr-un loc de ver-
deatd/ atita praf atita melanco-
lie/ pentru un béatrin care se-n-
toarce din piatra alba/ si renun-
ta/ apoi Tn zgomotul de rontaieli
de capre cocotate pe coasta/ gal-
bend sub cerul tirindu-se cu cele
o0 suta de burti de cfini/ prin au-
rul moale si prin verdele tare:
ah, marea, schimbacioasad/ plin-
gind cu fire de nisip la coltul
gurii” (,,Work in progress”).
Parca radiografiind fenomenele
,.poetice”, loan Moldovan le da
in vileag antipoezia, id est un
strat mai profund evocator toc-
mai prin debarasarea de conven-
tii ,,frumoase”, prin nuditatea sa
ontologica. Nici o solemnitate
nu rezista in fata privirii scruta-
toare a celui ce socoteste, em-
blematic, ca ,,in oglinda nu mai
e loc pentru nici o amagire™:
»ceva profund imoral precum
uleioasele priviri/ ale vreunui
barbat  pipdind picioarele
femeilor/ venite la Tnmorminta-
rea din ograda/ o libelulad deasu-
pra unui lac sarac de cimpie/ si
ziua sparta n tot locul/ umpluta
cu flori de cicoare si picioare de
boi/ forfecind prin pulbere/
timp umed si timp uscat totuna/
n iubire si Tn uitare carnea gi-
fiie/ o luminiscenta n iarba gra-
sa cu excremente de giste/ vuie-
tul mortii si frica” (cevaprofund
imoral). Evident, Tntr-un aseme-
nea context al demistificarii pe
cit de neostentative pe atit de
sistematice (poetul nu are deloc

aerul unui rebel, ci al unui ins
care se desparte cu regret de cli-
seele grandilocvente ori numai
calofile, care ofteaza facind a-
cest pas), autoironia e bineve-
nita. loan Moldovan parodiaza
epicul, relatind la un mod oare-
cum kafkian faptele cele mai
marunte, luind distanta nu doar
fata de natura lor, ci si fata de
sine. Le depreciaza depreciin-
du-se: ,,Asa cam pe la miezul
noptii m-apuca existarea/ in rest
vint si pulbere, hamuri, saruri,
socoteli/ Tmi ridic privirea sa
transcriu// dincolo de prag vint
si pulbere hamuri acre socoteli
si/ noaptea umflatd/ citeva mi-
nuni lumesti//. Dupa calatoria
asta la tdmaduitor, dupa rataci-
rea de/ rigoare/ am coborit n a-
ceasta alta lume/ plina de muste
si de musterii” (Asa cam pe la
miezul noptii). Ori se ia peste
picior preventiv pentru a-si asu-
ma dreptul de-a persifla anumi-
te secvente ale spectacolului li-
terar, mai exact prinzindu-i n
colimator pe acei confrati ce ,,se
dau Tn spectacol”: ,,S-ar zice ca
acum spre final mi-a crescut si
mie/ precum lui Ludwig simtul
analitic si cd/ detin un Tnalt grad
de disociere// De ce se intere-
seaza poetul Livius la telefon de
felul cum s-au scurs/ zilele fami-
liei noastre, cum s-au dat pre-
miile, cine a participat/ Credeti
ca Tntimplator?// De ce poeta
Carolina a scris mai la tinerete
urmatorul haiku/ «Credeti ca Tn-
timplator au declansat ameri-
canii razboiul din Golf/ de ziua
poetului nostru national?»// De
ce unul dintre poetii Muresan
vorbeste la televizor/ despre si-
nistra sistare a finantarii tribu-
nelor si de ce/ criticul nostru e
furios din alte pricini («mai lip-
sea sa ne lipeascd/ invitatii nos-
tri catolici/ guma lor de meste-
cat pe fruntea noastral»)” (S-ar
zice ca acum spre final). Nume-
le criticului ,,furios” din proxi-
mitatea autorului oradean e usor
deductibil...

ENTIONIND intertex-
tualitatea ca 0 maniera a
detasdrii de eposul tra-
ditiei —e un soi de paro-
die respectuoasd, a carei prac-
tica 7l trage pe bardul nostru Tn
rindul disciplinei optzeciste: ,,Si
nici nu s-a mai dus acasa! nici
de scris nu mi s-a datU Eram
plin de Plictis/ Eram gata/ De
groaza eram// Doar ca vedeam
bine, auzeam mult/ Poate tre-

buia s& adorm/ Poate ar fi tre-
buit sa simt enorm/ Poate ar fi
trebuit sa vad monstruos” (Nervi
de nuntd) - sa subliniem ca
principala d-sale modalitate
antiepica o constituie metafora.
In speta metafora rara, eclatanta
prin alura sa elaborata (cu toate
ca Tndeobste degaja scinteia
salutara a spontaneitatii). Ima-
ginea densa, detasabild, aptd a
sabota fluenta naratiunii prin
stabilitatea intemporabilitatii.
Tisnita din textura unei poves-
tiri hartuite, vlaguite, demise
din rolul sdu, da lovitura de gra-
tie desfasurarii acesteia prin ca-
racterul sdu de punct fix, frizind
absolutul: ,,sunetul complet al
Tmbadierii unui copil/ o patda in
vazduh de care se feresc rapi-
toarele/ miinile batrinilor rotun-
jesc n zer un creier de schimb”
(Lentild). Sau: ,,un pumn de
vint/ invatat sa bata masura/ in
fortareata de carbon a melanco-
liei” (se intoarce precum un
asin). Sau ,,moartea un diapozi-
tiv color si moartea cu gaita pe
crestet/ aluat dus pe scripeti frig
luminos pagina de ivoriu -/
cimpoaiele himerice ce tinguiau/
sub fosnirea uscata a stelei”
(Ochii). Astfel de metafore sint
antiepice deoarece suprima de-
venirea, miscarea, alcatuind un
punct final al epicului pe care-1
abstrag, ale carui esente drama-
tice le figureaza in ornament.

spiratia antiepica a
poeziei Tn discutie vizea-
za cele doua coordonate
ale epicului: miscarea si

comisia de impacare/ parchez in
parcul obscur, ceata sura de
mierle/ si doar suierul aparate-
lor Tnregistrind non-combat-ul”
(Semne hranitoare pentru un
vis). Stupefiata, soma se diso-
ciaza de fiinta: ,,singele sta in
mine cu gura cascatd/ ca la
sfirsitul unei curse, fericit ca
participa/ uritit de efort” (intr-
un tricou galben). Ironia face
loc absentei: ,,Fiul meu ride-n
pumni, e mult mai ironic decit
tatal meu/ care e mult mai
absent” (Soare de iarnd) si non-
verbalului: ,,dupa patruzeci de
ani si mai bine/ ehei nu mai
Tnveti pina-i lume'Sa vorbesti/
stai la fereastra si-n Marea Nin-
soare privesti” (Duminica de ia-
nuarie). Conditie subiectiva a
naratiunii, memoria se dizolva
si ea in uitare si in corolarul
acesteia care e iratiunea. Detes-
tata (,,dar prSgateste-ti bine me-
moria/ numarul sau e lipsit de
elegantd/ precum o piatra n
mijlocul drumului” - Lentild),
memoria face loc anarhiei men-
tale care e dementa: ,,si in timp
ce se anuntau premiile acade-
miei franceze/ un fel de uitare
dementa a toate/ careia eu nu-i
mai tin piept” (Duminica de
toamnd, luminoasa), unui gol
de-o sumbra veselie: ,,Mereu
Tnapoia mea, sub un nor vesel//
Si nebunia cu gura in U ondu-
Iind urechile mari!” (Aceasta
obstinanta urmaire). Numai cae
vorba de limite de ordin teore-
tic, deoarece, de facto, loan
Moldovan e capabil a-si admi-
nistra lirismul in conditii de sufi-

memoria. Miscarea purtatadenta coerenta, sublimindu-si

de substanta obiectiva (ori simi-
liobiectiva) e abhorata precum
la Baudelaire, Tnecatd intr-un
eleatism metaforizam care an-
treneaza si o desubstantiere.
Imobilitatea se asociaza cu un
»continut” redus: ,,Ca o saliva
saraca singele meu va umezi
putin/ piatra nesfirsita/ sub
lumina rece, fara pofte, fara
boli” (Scurta proza). Fireste,
starile conflictuale se suspenda
si ele: ,,Sint chemat iar la

existentialul aflat in criza, dar
Tnca indeajuns de robust, sub
semnul suveran al rigorii:
.Pentru ca timpul de aproape a
disparut/ si entuziasmul a dimi-
nuat/ o, rigoare/ fa ce mai poti
face!” (Ce maipoti face). Mar-
cat de o intensitate aparent dez-
abuzata si de un cinism suav,
loan Moldovan e neindoios
unul din cei mai importanti
poeti ai bogatei serii lirice opt-
zeciste. m

Reviste

= Lettre internationale, revista trimestriald, editia romana
(apare sub auspiciile Fundatiei Culturale Roméne), nr. 46,
vara 2003. Reaactor-sef: B. Elvin, Antonin J. Liehm. Din

sumar: Francis Deron:

llustrate foarte strict incadrate din

Coreea de Nord, Lawrence Wright: Omul din spatele lui Ben
Laden, Rodica Culcer, Exceptia cubaneza, Svetlana Alek-
sievici — Paul Virilio, Armin Wertz: Febra Mekong, Adina
Popescu: Psihoza uraniului, Gabriel Garcfa Marquez: A trai
pentru a-tipovesti viata, Jan Johanides: Cea mai trista balada
din Orava, Adrian Cioroianu, Eroii — chipurile cu masti ale
istoriei, Kjell Espmark, Uitarea, Cristian Teodorescu, Un
bine pentru literatura romana, Adam Michnik, Viata secreta
a luiJan Kott, John Cheever, Falconer, Jonathan Coe, Clubul
putregaiurilor, Salman Rushdie, Harun si Marea de povesti,
Patrick Modiano, Micuta Bijou.



Evanescenta
operei

ANALIZA sistema-
tica a poeziei lui Ni-
chita Stanescu este
greu de Tntreprins, din

cauza cd incd nu s-au inventari-
at textele, extrem de nume-
roase, tiparite sau scrise de
mana, ramase de la poet. Nu
exista o editie critica a Tntregii
lui opere si, probabil, va mai
trece mult timp pana va aparea
una (editiile realizate de Alexan-
dru Condeescu, in 1985, si Mir-
cea Coloserrco, Tn 2002, au me-
ritele lor, dar trebuie conside-
rate doar etape Tn realizarea
uneia atotcuprinzatoare): Vatre-
bui sa se nasca, pentru ducerea
la bun sfarsit a intreprinderii, un
nou Perpessicius, Tnzestrat Tnsa
cu si mai multa tenacitate decat
primul, Tntrucdt nu va avea la
dispozitie o lada cu manuscrise,
ca aceea lasata de Mihai Emi-
nescu Tn pastrare lui Titu Maio-
rescu, ci va fi nevoit sa faca
investigatii Tn biblioteci, n
muzee, Tn redactii, ca si Tn case
particulare. Nichita Stanescu a
publicat foarte mult, dar nu a
publicat tot ce a scris si, mai
ales, nu a publicat exact ce a
scris (chiar daca ar fi facut-o,
sarcina editorului tot ar fi fost
dificila, Tntrucat publicatiile
care i-au gazduit textele sunt de
o diversitate derutantd, de la
Romania literara sau Luceafarul
si pana la Revista noastra a Li-
ceului “Unirea” din Focsani sau
calendarul de perete editat de
intreprinderea de Mecanica Fina
din Bucuresti).

De multe ori, poetul si-a dic-
tat versurile, pe masura ce le
improviza, trimisilor unor revis-
te sau le-arecitat, asa cum Ti ve-
neau Tn minte, celor din antura-
jul lui, care nu Tntotdeauna au
reusit sa le noteze sau sa le me-
moreze exact. Numeroase poe-
me au fost scrise - Tn cunoscuta
grafie nichitiang, ronda si laxa -
pe servetele de hértie, margini
de ziar, bilete de teatru, pentru a
fi daruite unor oameni ridicati
‘nstantaneu la rangul de prieteni
(exista si poeme scrise cu creio-
nul dermatograf pe peretii dor-
mitorului unei frumoase femei).

Unele versuri de efect au
fost reluate de Nichita Stanescu,
Tntr-un poem sau altul; poetul a
si “colaborat” - jucand cu tan-
drete, dar probabil si cu un se-
cret umor, rolul de egal al tutu-
ror - cu diversi autori din tara si
din strainatate, unii insignifianti,
iar pe parcursul acestor partide
de ping-pong poetic a reluat de
asemenea, ca sd nu stea prea
mult pe ganduri, secvente din
creatiile lui anterioare. In sfar-
sit, cand a pregatit texte pentru
noi editii sau pentru a fi traduse,
a operat modificari capricioase,
farda sa-si asume raspunderea
stabilirii unei forme definitive.

Toata aceasta risipa de texte,
asemanatoare cu o Tmprastiere
de manifeste din avion, tine de
o strategie a afirmarii specifica
scriitorilor din secolul doudzeci.
Cu o sutd de ani Tn urma, un
poem era “inaugurat”, ca un
monument, ceea ce presupunea
o atentd finisare prealabila si o
lunga expunere ulterioard. Au-
torul investea foarte multa ener-
gie creatoare Tntr-o opera si apoi
astepta rabdator ecourile sau
chiar se resemna sa conteze pe 0
recunoastere postuma. Astazi
intereseaza succesul imediat. lar
mijloacele de multiplicare si
difuzare fiind mult mai bine
puse la punct si mai ieftine, sunt
folosite fara nici o retinere, ade-
seori abuziv. Scriitorii au desco-
perit placerea vicioasa de a ve-
dea ca orice enunt al lor, fie si
neinspirat, se “sacralizeaza” a-
proape instantaneu, prin tipari-
re, Tnregistrare pe banda magne-
tica, culegere la calculator etc.
si se propaga. Chiar daca vreun
autor n-ar crede Tn acest mod de
a fi prezent Tn constiinta pu-
blica, tot ar fi nevoit sa-I adopte,
sub presiunea competitiei cu
ceilalti.

Gratia
stanesciana

£N ACEST joc a intrat si
I Nichita Stanescu, care si prin
n vocatie era un improvizator
Esi un cautator al succesului
imediat. A si marturisit, de alt-
fel, ca, ori de céate ori nu-T reu-
sea un poem, nu revenea asupra
lui, ci scria altul, si apoi altul, si
tot asa, fara vreo limita. Dorinta
de perfectiune, despre care se
crede, conform unui vechi cli-
seu, ca poate duce la sterilitate,
punea in functiune, in cazul lui,
mecanismul proliferdrii texte-
lor. Ca o diafana ninsoare ling-
vistica, versurile lui Nichita Sta-
nescu au invadat lin intreg spa-
tiul vietii publice roménesti.

n plus, poetul a Tnceput sa
fie, Tn scurta vreme, imitat de
diferiti autori tineri din Roma-
nia, dar si din alte tari (indeosebi
din lugoslavia). Expansiunea
operei lui a continuat si Tn acest
mod. Daca adaugam faptul ca si
acum, la doua decenii de la
moartea sa, numeroase inedite
continua sa fie comunicate re-
vistelor literare sau sa apara n
carti, ne putem face o idee des-
pre consistenta de nebuloasa a
acestei opere.

Un element perturbator al
actului critic 1l constituie si far-
mecul, greu de uitat, al perso-
najului Nichita Stanescu. Tnalt
si blond ca un zeu nordic, lipsit
de instinctul proprietatii, poetul
trecea printre oameni parca fara
sapoata fi atins, £1 totusi nu era
deloc arogant. ntretinea - n
mijlocul unei lumi infestate de
perversitatea vulgara a stilului

de viata comunist - un luminos
cult al prieteniei. (Semnatarul
acestui comentariu a fost el n-
susi, la un moment dat, mar-
torul si destinatarul unui gest de
0 tulburatoare frumusete. in
1971, ca redactor al revistei
Tomis din Constanta, el a fost
trimis “in delegatie” la Bucu-
resti, pentru a obtine zece poezii
de la Nichita Stanescu. Asa Ti
spusesera sefii lui, “zece poe-
zii”, si asa si-a formulat si el ce-
rerea, cand l-a intalnit pe poet,
la restaurantul Athenee Palace.
Precizia contabiliceascd a soli-
citarii era de un irezistibil umor
involuntar, dar Nichita Stanescu
nu s-a grabit sa-l ironizeze pe
tandrul de doudzeci si trei de
ani, paralizat de respect I-a
Spus sa scoata un creion Si un
carnet si i-a dictat pe loc zece -
exact zece - poezii. Apoi i-amai
dictat o poezie, mai frumoasa
decét toate celelalte, I-a rugat pe
tanar sa o citeasca atent, cu glas
tare, si, odata ritualul indeplinit,
a desprins; foaia din carnet si i-a
dat foc. “In felul asta - a expli-
cat Nichita Stanescu - poezia
care ti-a placut cel mai mult va
ramane numai a noastra.”)

Personajul Nichita Stanescu
a devenit Tnca din timpul vietii
si aramas si dupa moarte legen-
dar. Chiar si cine nu I-a cunos-
cut direct se afla sub influenta
farmecului sau, prin intermediul
memoriei culturale. Ca sa nu
mai vorbim de faptul da si ver-
surile propriu-zise evoca necon-
tenit o fiintda plind de gratie.
Este inconfundabila gratie sta-
nesciana, constand Tn Tnceputuri
de gesturi decise, barbatesti,
care esueaza intr-o delicatete fe-
minina.

Opera
ca text unic

" XISTA doud moduri de

citi poezia lui Nichita
si Stdnescu: ca pe un text
r unic, fara Tnceput si fara

de Alex. Stefanescu

Nichita Stanescu

ceiul ca toate obiectele aparti-
nand unui aristocrat sa poarte o
monograma. Asa sunt marcate,
Tn constiinta noastra, toate ves-

sfarsit (mai exact: care Tncepgyiile existentei lui Nichita Sta-
oriunde si sfarseste oriunde) saescu. Un “N. S.” princiar des-
ca pe o succesiune de texte diseperim si pe manuscrise, si pe

tincte si istoricizate, ilustrand
evolutia (involutia) unei con-
ceptii — si a unei dexteritati —
artistice.

Tn primul caz ne intereseaza
stanescianismul Tn esenta lui.
Nu conteaza daca poeziile sunt
antume sau postume, daca s-au
pastrat scrise de mana poetului
sau de mana altcuiva, caruia Ni-
chita Stanescu i le-a dictat, daca
au aparenta de poezii sau de Tn-
semnari Tn proza, si nici chiar
daca sunt texte sau gesturi.
Opera si biografie se contopesc
Tntr-un fel de a fiimediat recog-
noscibil, intr-un stil. Pentru ca
stilul nu este neapdrat omul,
conform unui dicton mereu re-
petat, stilul este adeseori opera.

n secolul trecut exista obi-

monedele din colectia sa de
numismat fantezist, si pe ban-
curile repovestite de el Tn Urzica,
si pe forma lui predilecta de
adresare: “tu-dumneata-dumnea-
voastra”. Tot ce a scris, a spus Si
a facut poetul ni se Tnfatiseaza
ca un mesaj existential unitar si
coerent, fara nimic Tntamplator.
Justificarea aprioricd a fiecarui
element face inoperant, Tn tim-
pul lecturii-evocarii, criteriul
estetic. Faptul Tn sine ca recu-
noastem un text ca apartinand
lui Nichita Stanescu ne produce
0 emotie artistica, asa cum sim-
pla prezenta a lui Toma Caragiu
intr-un film - intr-un rol impor-
tant sau neinsemnat, jucat bine
sau neinspirat - ne cucereste.
Sa Tntelegem ca este vorba

de un cult al poetului, care obtu-
reaza spiritul critic? Lucrurile
nu sunt chiar asa de simple. De
fapt, la originea acestei admi-
ratii duse uneori pana la fana-
tism se afla o valoare estetica
reald, exceptionald. Tnca din
primii ani ai afirmarii, Nichita
Stanescu a socat constiinta este-
tica a epocii scriind cu totul alt-
feldecat se scrisese pana atunci.
Dupa momentul de stupefactie
si de respingere automata din
partea cititorilor - moment care
a avut rolul sau, facand ca poe-
tul sa se distinga din corul de
voci lirice al epocii -, a urmat,
ca fluxul dupa reflux, descope-
rirea entuziasta a frumusetii
poeziei lui, pe urmele unei cri-
tici Hterare extrem de active (era
Tn deceniul sapte, cand critica
literara avea un autentic carac-
ter militant, fiind angajata - cu
numai jumatate de “voie de la
politie” - Tntr-o campanie de de-
dogmatizare a literaturii). Si Ni-
chita Stanescu - dacd se poate



spune astfel - descoperit a ra-
mas. Unii l-au adoptat ca poet
preferat dintr-o admiratie since-
ra, altii doar din snobism. Dar
s-a ajuns, oricum, aproape la
unanimitate.

Sinteza
de stiluri

OEZIA lui, mereu impre-

vizibila, chiar si pentru

blazatul cititor (cultivat)

de azi care crede ca se afla
in posesia tuturor algoritmurilor
creatiei, mai este si sentimentala
- de un sentimentalism rascoli-
tor, astfel Tncat cucereste ntru
totul. lubitorul de poezie de la
sfarsitul secolului douazeci si
Tnceputul secolului douazeci si
unu nu mai gusta vechea retori-
ca a sentimentelor, pentru ca
previzibilitatea ei i se pare usor
ridicold, dar nici nu este Tn mod
sincer incantat de insistenta de-
mitizare profesata de poetii re-
formatori ai vremii lui, demiti-
zare bazatd pe ingenioase teh-
nici ale negatiei, pe o parada de
ironie si avand drept rezultat o
scadere abrupta - adeseori pana
la zero grade. - a temperaturii
afective a versurilor. Nichita
Stdnescu a realizat in acest sens
o performanta, oferind o poezie
plina de tandrete si, in acelasi
timp, radical neconventionala.
Cine o citeste isi poate permite
sa se lase Tnduiosat - si are atata
nevoie de aceasta! - fara sa se
rusineze ca ar fi de moda veche.
Principalul merit pe care si-l
aroga azi reprezentantii postmo-
demismului - recuperarea valo-
rilor trecutului, in opozitie cu
atitudinea estetica a generatiei
lui Nichita Stanescu, considera-
ta exclusiv reformatoare - apar-
tine de fapt mai curdnd gene-
ratiei lui Nichita Stanescu si Tn

primul rand lui Nichita Stanescu
Tnsusi.

Pentru ca s-a produs mult
mai tarziu decét in alte literaturi
europene, dar si pentru ca avea
totusi o traditie la noi, fie si
abandonatd, modernizarea lite-
raturii noastre Tn deceniul sapte
a fost mai curédnd o post-
modemizare. Tn orice caz,
Nichita Stanescu profeseaza n
mod evident o recuperare a va-
lorilor trecutului, prin toate me-
todele, inclusiv printr-o parodie-
re mobild si prietenos-evoca-
toare a stilurilor cazute n desue-
tudine. De fapt, poezia sa chiar
poate fi definita ca o sinteza de
stiluri, sintezd& monumentala,
desi vaporoasa si fugitiva, alca-
tuitda parca fara efort, dintr-un
capriciu zeiesc (ceea ce va reali-
za Mircea Cartarescu n Tntreg
volumul Levantul realizeaza au-
torul Necuvintelor in céate un
poem cu multiple irizatii stilis-
tice).

Si fiindca Nichita Stanescu,
odata cu alti poeti din generatia
lui, a devenit repede - favorizat
de momentul istoric - o persona-
litate recunoscutd, studiata Tn
scoald, autorii afirmati ulterior,
Tndeosebi la Tnceputul deceniu-
lui noud, au adoptat Tn raport cu
el o atitudine contestatara. (Post-
modemistii s-au comportat fata
de cel mai talentat postmoder-
nist ca niste modernisti fata de
un precursor depasit!)

Odata intrata Tn constiinta
publica, poezia lui Nichita Sta-
nescu a actionat ca un narcotic,
crednd obisnuinte si Tn cele din
urma dependente. Asa se expli-
cd de ce “consumatorii” ei au
valorificat cu febrilitate orice
text si orice surogat de text, in-
clusiv legende” in legatura cu
viata poetului. Tnh acest regim de
receptare, este evident ca inega-
litdtile valorice devin relevante,
ca singurul fapt care conteaza

ramane paternitatea - reald sau
atribuita - a lui Nichita Stanescu
asupra unui text (replica, gest
etc.).

O limba romana
sarbatoreasca

ACA facem Tnsa abstrac-

tie de “fenomenul Nichi-

ta Stanescu”, a carui in-

telegere presupune cu-
nostinte nu numai de estetica, ci
si de sociologia succesului, si,
daca ludm Tn considerare exclu-
siv cartile poetului, retrasi unde-
va intr-o biblioteca silentioasa
(desi, oricat de groase ar fi zidu-
rile bibhotecii, ceva din freama-
tul admiratiei fervente fata de el
tot ar patrunde), sunt sanse sa
observam ca artistul “necuvin-
telor” a progresat si, de la un
moment dat, a regresat, urmand
o curba pe care o urmeaza
aproape toti scriitorii Tn evolutia
lor. Cartile sale sunt numeroase,
dar nu excesiv de numeroase,
astfel incat le putem parcurge
relativ repede (mai greu ar fi sa
citim tot ce s-a scris despre aces-
te carti).

Tn primele doud plachete,
Sensul iubirii, 1960 si O viziu-
ne a sentimentelor, 1964, se re-
marca precizia cu care sunt inre-
gistrate si comunicate senzatiile.
S-a vorbit, Tn legatura cu aceasta
perioada de creatie, de “o nin-
soare de lumina”, de “transpa-
renta”, de “serafism”, de o dia-
fanitate “prerafaelita”, trecuta
“prin scolile poetice mai noi”
(Eugen Simion). Este adevarat,
poezia din cartile dintai are o
luminozitate limpede, matinala,
sugeratda nu atat prin mijloace
picturale, céat prin tehnici pur
lingvistice, printr-o construire a
poemelor din abstractii, ca din
caramizi de sticla. Tnsa chiar mai

surprinzatoare decat aceasta arta
a transparentelor este, repetam,
precizia senzatiilor. Se simte ca
poetul are mintea clara, ca sim-
turile nu-i sunt uzate, ca studiaza
cu mare curiozitate lumea din
jur, ca dispune de energia si rab-
darea de care e nevoie pentru a
cauta “cuvantul ce exprima ade-
varul”, ca este, Tnca este, tanar.

Se crede Tn mod gresit ca un
tanar exceleaza prin fantezie. Nu
e adevarat. Tanarul are predilec-
tie - si dispune si de mijloacele
necesare - pentru reprezentarea
realista a existentei. Cu exceptia
unor versificari mimetice, ne-
semnificative, In care sunt uti-
lizate accidental, din cauza lip-
sei de experientd, diverse remi-
niscente livresti, poemele lui
Arthur Rimbaud si Serghei
Esenin, ale lui Nicolae Labis si
loan Alexandru (tanarul) se re-
marca prin realism. Asa se Tn-
tampla si cu primele poeme ale
lui Nichita Stanescu, bineinte-
les, Tn registrul sensibilitatii lui.
Poetul 1si face un scop n sine
din a sesiza semnalele discrete,
aproape insesizabile venite de
pretutindeni; finetea de Tnregis-
trare este atat de mare incét con-
stituie prin eansasi un mod de a
celebra existenta, o forma de
exuberanta:

“O dunga rosie Tn zari se is-
case/ si plopii, trezindu-se brusc,
dinadins/ cu umbrele lor melo-
dioase/ umerii Tnca dormind, mi
i-au atins.// Ma ridicam din
somn ca din mare,/ scuturan-
du-mi suvitele cazute pe frunte,
visele,/ spréncenele cristalizate
de sare,/ abisele.// VVa fi o dimi-
neata neobisnuit de lunga,/ ur-
cand un soare neobisnuit./
Adanc, lumina-n ape o sa-m-
punga:/ din ochii nostri se va-n-
toarce Tnmiit!// Maridicam, scu-
turdndu-mi lin undele./ Apele se
retrdgeau tacute, geloase./ Plopii
mi-atingeau umerii, tdmplele/ cu

umbrele lor melodioase.” (Di-
mineata marina).

Poemele din aceasta perioa-
da, scrise cu 0 mana energica, de
un tanar care nu a cunoscut Tnca
oboseala, sufera totusi de o anu-
mita retinere, de o timiditate in-
complet depasitd, de o secreta
grija de scolar de a compune
lucrari de nota zece. Tn volumele
urmatoare, si Tn special in Necu-
vintele si Tn dulcele stil clasic,
poetul are constiinta deplina a
valorii lui. Succesul - eclatant si
continuu, cum n-a cunoscut ni-
meni altcineva Tnainte de el Tn
anii postbelici, poate cu exceptia
lui Nicolae Labis - 1l face sa
simta ca nu exista norme pe care
trebuie sa le respecte, ca orice
fel de a scrie pe care il propune
devine imediat norma pentru
altii. Din aceasta posturad de su-
veran, rasfatat fara limite si ni-
ciodata sanctionat, provine ma-
rea libertate prin care i se carac-
terizeaza acum versurile. Poe-
mele sale nu mai au nimic din
constiinciozitatea unor compu-
neri; seamana mai curand cu
acele melodii fredonate de cine-
va Tn singurdatate, dintr-un prea-
plin al bucuriei de a trai. Este un
moment fericit Tn care intensi-
tatea si precizia reprezentarilor -
ceea ce am numit cu un termen,
desigur, impropriu, dar poate
sugestiv, realism - se asociaza cu
0 inepuizabila disponibilitate
ludica. Acum ia nastere “limba
poezeasca”, limba inconfun-
dabila a poeziei lui Nichita Sta-
nescu - o limba romana sarbato-
reascd, th campul careia cuvin-
tele Tsi extind neasteptat de mult
posibilitdtile, verbele putand fi
si declinate, iar substantivele si
conjugate, n care Uterele si ci-
frele binecunoscute de toata lu-
mea devin hieroglifele unei in-
vataturi misterioase.

(continuare Tn numarul viitor)



ARTILE lui lonut
Niculescu, directorul
Muzeului Teatrului

National din Bucu-
resti, despre unitatea complexa
a acestui teatru — dincolo de
adevarul uman continut si de
perspectiva oferita gandirii de
faptele istoriei, mai mult sau
mai putin Tndepartate — sunt te-
mei de apreciere a documentu-
lui. Tn masura Tn care documen-
tul se verifica potential de ener-
gii. Autorul nu pregeta sa recu-
noasca ce au Tnsemnat pentru el
anii petrecuti ,,in lumina docu-
mentelor”. Trei decenii este
timpul masurat Tn scris, repetat
ori de cate ori socoteste ca este
cazul sa o faca. Mandria recu-
noasterii 7i apartine. Multimea
episoadelor itinerarului sau in-
telectual, reflectat Tn sumare, de
asemenea. Trei decenii de con-
centrare, emotie si exigenta in
muzee, arhive, biblioteci.

Fiecare din cartile semnate
de lonut Niculescu raspunde ce-
remonialului enumerativ — serie
si numar - al Colectiei Bibliote-
ca Teatrului National ,J. L. Ca-
ragiale”. Consecutia lor este ur-
matoarea: Seria a V-a, Nr.4,
Condeie si masti ,,din Muzeul
Teatrului National” (2002); Se-
ria a V-a, Nr. 5, Directorii Tea-
trului National din Bucuresti
(2002); Seria a V-a, Nr. 6, Dra-
ma istorica nationala ,,intre doc-
ument si fictiune”(2003); Seria
a V-a, Nr.7, Clepsidra Teatrului
cel Mare ,,evocari, documente,
marturii” (2003). Momentul
publicdrii lor a fost gandit pen-
tru ,,stagiunea aniversara 2002-
2003, 150 de ani de la aprin-
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Din istoria Teatrului National

derea luminilor in Teatrul cel
Mare”.

PATRA si ultima in
ordinea publicarii in
Colectia deja citata, a
cincea daca i se inte-

greaza acestei ordini volumul
150 de ani de la aprinderea
luminilor in Teatrul cel Mare,
reconstituire documentara de
lonut Niculescu, volumul Clep-
sidra Teatrului cel Mare este
lucrare de probitate a lecturii, de
tinuta intelectuala, nu lipsita de
entuziasm, uneori lirica Tn ton,
nu si patetica, bogata in detalii
inedite de stiinta literara si pito-
resc. Este o carte scrisa cu ascu-
timea celui caruia fiindu-i dat sa
vada mult, stie ce sareting, ce sa
exprime, prin ce sa exemplifice
anume, ca sa clarifice, sa cum-
paneasca, sa justifice. Limpezi-
me, simplitate, masura, sunt va-
lorile lui lonut Niculescu. Ju-
decata lor dreapta, consimte
acelasi lonut Niculescu, din
consistenta documentelor Tsi
trage forta.

Cartea se deschide cu un Ar-
gument, menit sa fixeze ntr-o
succinta judecata, bizuita pe te-
meiuri esentiale, semnificatia
termenilor Teatrului cel Mare si
Teatrului National. Logica lor
interioara Tn individualitatea
istoriei Tnceputurilor, punctatad
cu privirea grea a balantelor:
puterea turceasca ,,suzerana”,
.protectoare” cea ruseascd, Si
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mizeria morala a unora de pe la
noi, care intindeau un fel de
nada pentru promovarea ideii ca
Teatrul National fundamenteaza
trdiri estetice si ramasaguri cu
nesupunere elementara la gos-
podarirea straina in tara noastra.
Structura sectiunilor cartii
imprima Tn evidenta realizarilor
determinativul simbolic, pri-
mul, Tntaiul, atribuit dupa nece-
sitati: ,,intaiul spectacol actori-
cesc” n iama lui 1755, la Beius,
1821, anul redactarii ,,primelor
statute ale Societétii literare”,
»intiiele serii profesioniste de
actori”, ,,primul contact cu dra-
maturgia europeana” prin tradu-
cerile lui Metastasio, ,,intaia
drama” istorica nationala, pas-
trata Tn literatura noastra, Petru
Rares, Tn manuscris, ,,intdiul
periodic teatral roménesc”,
»Gazeta Teatrului National”,
pagina din ,,Curierul romanesc”
semnata de I. Heliade-Radules-
cu, socotita a sta la Tnceputurile
cronicii dramatice la noi, losif
Vulcan despre momentul céand
actorii bucuresteni au pus
Htemelia” edificiului ,civiliza-
tiunii nationale” pentru ,,dez-
voltarea limbii” prin arta scenei.
Si enumerarea poate continua,
atingand printre alte eveni-
mente distincte, ,,primul turneu
oficial” in Transilvania si Ba-
nat, ,,prima dramatizare” la noi
a unui roman de Dostoievski.
Conceputa sa fie cronica a
teatrului romanesc, desfasurarea
cartii este lenta si, pentru deslu-
siri, retine reliefurile: teatrul
domnitei Ralu, lorgu Caragiale
si ,caruta cu paiate”, trupe si
autori, Fanny Tardini-Vladices-
cu, pe de o parte, V. Alecsandri
si I. L. Caragiale, pe de alta.
Ucenicia teatrala a lui Liviu
Rebreanu si de cronicar drama-
tic a lui Radu Beligan, elev.
Razboiul resimtit direct pe
scandura primei noastre scene,
actori purtatori ai destinului
uman, vast imprimat de necru-
tarea dosarului de cadre. Pasio-
nat sa descifreze textele Tngal-
benite de vreme, autorul cartii 1l
contrazice pe Sylvestre Bonnard,
personajul lui Anatole France,
dovedindu-se profund cititor si
n documentele vietii imediate.
Apeland la exercitiul descriptiv,
lonut Niculescu ajunge sa abor-
deze frontal, atat problemele
reale, cat si fictiunea mitologica
a istoriilor transmise de laom la
om. Se pare ca doar un publicist
de la ,,Cortina” a consemnat la
rubrica lui cupletele Eu si Stalin,
Lapatullui Stalin, cu bolsevicii
dupa mine, 1n caricatura geniala
data interpretarii de Al. Giu-
comicul de la ,,Carabus”.
Finalul retine imperativul

calitativ al interpretarii rolurilor
Hamlet, Romeo si Julieta. De
asemenea, rolului de veghe si
verificare, atribuit de lonut Ni-
culescu lui George Franga si
loan Massoff. Si, prin portreti-
zarea aproape umana, salii de
lecturd a Bibliotecii Academiei
si Muzeului Teatrului National.
Cu Presa teatralda romaneasca,
1835-1989, este intoarsa si ulti-
ma fila a cartii. Nu Tnsa si mo-

tivele care Ti tin treaz interesul. . .
lonut Niculescu. Clepsidra

Teatrului cel Mare, ,,evo-
cari, documente, marturii”.
data Tnceputului teatrului Colectia Biblioteca Teatru-
cult romanesc, n secolul Iu’l,Nat,lt_)naI »l. L. Caragia-
al XVHI-lea, tine de Blaj, fiind!®» Seria aV-a, Nr. 7. Edi-
depasita cu trei sferturi de secoltUra Nemira, 2003, Bucuresti

EORGE FRANGA a
impus, prin dovezi, ca

A M L trei Tntalniri sunt singurele
Asachi. Tn aceastd buna trad 9

actiunea™ de la lasi a lui ?‘é
i

deprinsa de la Tnaintasul sau,
lonut Niculescu Tsi face cunos-
cute rezultatele propriilor inves-
tigatii. Pe un exemplar al tra-
ducerii paharnicului lordache
Slatineanu, aflat la Biblioteca
Academiei, descopera o Tnsem-
nare pe care ,,0 citeste” ca indi-
catie pentru distribuirea roluri-
lor, Tn sala de la Cismeaua rosie
rasar zorile teatrului cult dile-
tant Tn Muntenia cu spectacolul
Hecuba de Euripide, Tn toamna
lui 1819. Tn rolul Hecubei joaca
n travesti, scolarul de 17 ani,
lon Heliade-Radulescu.” Tsi
pune intrebari referitoare la un
posibil teatru Tn Bucuresti, Tn
1814, dupa descoperirea unei
medalii comemorative, facand
fel de fel de relatii Tntre domnia
lui Voda Caragea si provenienta
medaliei dupa interpretarile nu-
mismatului C. Moisil si propri-
ile-i cunostinte Tn materie de
gravare a figurilor si legendelor.
Descopera si publica actele tes-
tamentare ,,Iasate pe seama Tnal-
tarii Teatrului National si veri-
fica Tn Arhivele Statului vechi-
mea din 1699 a Tinregistrarii
pamanturilor a doua surori,
cumparate ,,pe spesele viste-
riei”, tot pentru aceasta cladire.
Publica fragmente din lucrarea
inedita Contributiila o istorie a
teatrului roménesc. Teatrul ro-
manesc din Bucovina, 1855-
1913, fincredintatd la Gura
Humorului de autor, istoricul
Teodor Balan, muzeografului
George Franga. Reproduce dia-
logul cu pictorita si graficiana<
Otilia Michail Oteteleseanu,
despre I. L. Caragiale n intimi-
tate, si amintirile de la 93 de ani
ale actorului N. Neamtu-Otto-
nel, prezent la evenimentele
teatrului din Cluj, din primele
luni dupa Unire. Include pentru
valorile umane continute, Tntal-
nirea cu actorul Valeriu Valenti-
neanu, la 90 de ani. Aceste ulti-

Btate, 1971, 1978, 1977, reac-
tiile vii ale Tnceputurilor de re-
porter ale autorului cartii.

Aceeasi pledoarie pentru cu-
noastere si aprofundare, acelasi
efort de restituire, aceleasi ana-
lize si judecdti de valoare, for-
meaza ambianta organica a ce-
lorlalte carti ale lui lonut Nicu-
lescu. Condus de ideea ca tea-
trul trebuie gandit in miezul n-
susi al culturii, gaseste n cerce-
tarea sa tezaure de visare si zone
de simtire autentica prin care
verifica rezultatele atinse in
timp de alti cercetatori. Lipsin-
du-le materialul documentar
privitor la prima Tncercare a lui
Matei Millo de a duce cuvantul
romanesc in 1868, la Cernauti,
cei trei biografi ai actorului nu
au reusit o lucrare Tmplinita.
Locul precis al piesei Cumini-
catura in biografia literara a lui
G. M. Zamfirescu a fost stabilit
abia Tn 1967, printr-o teza de
doctorat. Motiveaza staruitor ca
,,,Nu avem Tnca un comentariu
de autoritate asupra dramei Bal-
cescu de Camil Petrescu si ci-
teaza ca pe un pretios document
de creatie, marturisirea facuta
lui Serban Cioculescu in lega-
turd cu eroul dramei, caruia Ti
trece ,,propria ardentd cu care
traieste ideile”. Nu pot sa inchei
aceasta prea repede enumerare,
prin care se stabileste legatura
de fond intre cartile lui lonut
Niculescu, fara a aminti cum a
descoperit el Tn editia bilingva a
traducerii din Hamleta lui Vla-
dimir Streinu, din ce carte 1si ci-
tea printul Danemarcei replica
,,Vorbe, vorbe, vorbe”.

Pentru finalul acestei folosi-
toare lecturi, 1l citez pe Maestrul
Valentineanu, cand Tsi pregatea
rolul Hamlet: ,,Fiecare cuvant
are 0 pondere pe care m-am
straduit sa o cantaresc si sa o
judec.”

Cornelia Stefanescu
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G. Calinescu despre
cultura si natiune

DITURA Albatros,
LyCare se remarca de
£ multi ani cu un pro-
gram de o mare bo-
gatie si varietate, a initiat colec-
tia ,,Ethnos”, In cadrul careia,
dacd nu ma Tnsel, una dintre
primele aparitii este antologia
calinesciana deja numita in sub-
solul acestei pagini. Ideea mi se
pare extrem de benefica, Tntru-
cat conceptele cad sa nu spun cu-
vintele de natiune, specific, pa-
triotism au fost oarecum negli-
jate Tn ultima vreme si datorita
faptului ca prin exagerare si de-
naturare, ele fusesera demoneti-
zate Tn vremea lui Ceausescu.

Cum observa si Constantin
Schifimet Tn studiul introductiv,
G. Calinescu n-a elaborat studii
teoretice, din care sa rezulte
conceptia sa despre etnic si na-
tional. Abordand, fara sa insis-
te, probleme de etnopsihologie
si antropologie, el ptocedeaza
empiric si subiectiv. Cu alte cu-
vinte, nu e un doctrinar, un psi-
holog, precum C. Radulescu-
Motru sau un sociolog, ca
Mihai Ralea. Observatiile lui
sunt oarecum spontane, cand se
raporteaza la realitatile nationa-
le si sociale, de obicei, prin in-
termediul culturii, mai exact, al
literaturii.

Ideea de natiune se leaga
strans la G. Calinescu de aceea
de autohtonie, de vechime, de
traditie, de specific. Intr-un téar-
ziu (1946), va da o definitie
simpla conceptului de natiune:
,O comunitate de simtire, ex-
primata Tntr-o limba obsteasca,
un sentiment de legatura ntre
generatii. Natiunea e o familie
mai mare” (N. lorga). inca din

1939, criticul vorbeste despre
vechimea noastra: ,,Noi suntem
geti latinizati, adicd un popor
stravechi din Europa si trebuie
sa cultivam acele simboluri care
ne amintesc stravechimea noas-
tra”, asa cum o fac francezii, ita-
lienii, germanii” (,,Mica sora
latind"). Este gresit a invoca o
traditie de cateva sute de ani si a
trata cu ironie frazele in care
intra Decebal si Traian. Va
adanci aceastd idee Tn Istoria li-
teraturii roméane: ,,Suntem niste
adevarati autohtoni de o impre-
sionanta vechime”. ,,Noi nu
suntem primitivi, ci batrani”.
,»Creanga arata contemporanei-
tatea civilizatiei noastre cu cele
mai vechi civilizatii din lume,
varsta noastra asiatica”. ,,Facto-
rul etnic” reprezentand ,origi-
nalitatea noastra fundamentald”
s-a mentinut printr-o ,traditie
culturala nefntrerupta”, vazuta
eminescian: ,,ea nu Tnseamna
altceva decét Tnaintarea orga-
nica dupa legi proprii si nu este
Tndoiala ca organicismul exista
n literatura roméana (Prefata la
Istoria literaturii romana).

"o TNICITATEA si traditia

- au generat specificul,
Iscare nu se capata cu vre-
mea (i aici, G. Calines-
polemizeaza cu M. Ralea,

a cum polemiza cu E. Lovi-

u in problema sincronismu-

lui), ci este ,,un cadru congeni-
tal”. Specificul, cum bine re-
marca si C. Schifimet, nu e o
norma, ci o particularitatea unei
culturi, caracterul ei inconfun-
dabil, personalitateaei. De aceea
pentru marele critic ,,Istoria li-
teraturii roméne nu poate fi
decit o demonstratie a puterii
de creatie roméane, cu actele ei

specifice, ardtarea contributiei
nationale la literatura univer-
sald.” Tn acest sens 1i va invoca
mereu pe corifei, si antologa-
torul procedeaza adecvat repro-
ducand texte de Tnalta valoare,
precum M. Eminescu, poet na-
tional, Creanga Tn timp si spa-
tiu. Realismul si chiar unele
prelegeri si cursuri universitare,
cu toate cd nu au totdeauna
legatura directa cu tema n dis-
cutie. Sensul clasicismului si
Domina bona. Adevaratul patri-
otism G. Calinescu 1l defineste
nu atat Tn demersuri teoretice,
cat in afirmarea unei mari n-
crederi Tn literatura romana,
despre care vorbeste cu efectiva
mandrie. Dupa ce deseneaza
harta poporului romén, a Roméa-
niei Mari, prin creatorii ei cei
mai semnificativi, unii, stralu-
cite spirite tutelare ale natiei, el
Tncheie Prefata citata cu admi-
rabila fraza: ,,Si dupa toate,
dupa o prea lunga desconside-
rare de noi insine, e timpul de a
striga cu mandrie, Tmpreuna cu
Miron Costin: «Nasc si in Mol-
dova oameni»”

Reluand mai tarziu, dupa 23
aug. 1944, conceptul de speci-
fic, G. Calinescu va veni cu noi
precizari utile, distingand intre
acesta si rasism, pe care-1 com-
bate: ,,Asadar, deosebirea rasia-
Ia si nationala si specificitatea
simt concepte ce nu trebuiesc
confundate cu rasismul. Alte
elemente sunt periculoase si
pseudo-stiintifice in legatura cu
rasismul: ideea cd existd rase
pure, fixe, si rase superioare, pe
de o parte, si inferioare, pe de
alta” (Rasa, rasism si literatura,
8 dec. 1944).

O buna caracterizare face C.
Schifimet profilului psihologic
al romanului, conturat de G.
Calinescu, evidentiind substra-
tul celtic, comun cu al Europei,
realismul si spiritul, administra-
tiv de obarsie romana, simtul
politic exceptional (?) de sor-
ginte greco-bizantina. Dar sa ne
aplecam si noi asupra textelor.
Autorul ,,cronicii mizantropu-
lui”, precum si etnopsihologi,
ca cei amintiti mai Tnainte, C.
Radulescu-Motru si M. Ralea,
nu ocoleste defectele psihicului
si mentalitadtii romanului, Ti re-
cunoaste calitatile, dar nu o data
se contrazice, mai ales conjunc-
tural.

Roménul are o propensiune
sjWhb arhaitate, reveland un stra-
vechi fond etnic. Atitudinea

este eminesciana si sadovenia-
na. impotrivirea fata de civiliza-
tie ar fi ca o pavaza contra noi-
lor veniti, a strainilor. Lui G.
Caélinescu, Tnainte de razboi, i se
pare cad orasanul cu deosebire,
nu are spirit constructiv, nu este
edil, ba din contra, este indo-
lent. Nu arunca zapada, nu cu-
rata poleiul, raspunzand, cand i
se face observatie, Tn stilul miti-
cist al unui ,,famiente” dambo-
vitean: ,,Ce sa pun cenusa,
nene? Las-o-n plata Domnului,
ca iese maine soarele si se
duce!” (Tara lui ,,las-0-n plata
Domnului' - 1934). Acestui
Mitica 1i place sa trdiasca bine,
sa manance mult; a pastrat obi-
ceiul turcesc de a fi servit, de a
fi ,,magulit cu «sdaruméana» si cu
«sa traiti sefule». Nu are spirit
arhitectonic, 7l domina prostul
gust, este individualist, ,,des-
curcaret”. Mai toti romanii sunt
apatici, n-au ,,simtul eternitatii”
(1939), ceea ce contrazice, fie si
n parte, afirmatiile capitale din
Istoria literaturii roméane. Apa-
tia insa, din pacate, s-a accentu-
at mult Tn perioada comunista.
Unde G. Cailinescu are iarasi
dreptate este in privinta lipsei
interesului pentru lectura, cu
atdt mai grava si mai Tntris-
tatoare azi: ,iCu cat individul e
mai bogat, cu atat citeste mai
putin. Milionarul respinge re-
vista obraznic, saracul o pri-
meste cerand reducere” (De ce
nu se citeste, 1939). Fraza parca
e scrisd in anul 2000!

Critica, ce uneori pare exce-
sivd, are si 0 contrapondere a
calitatilor, care pot fi si ele,
unele, discutabile: romanii sunt
discreti, rabdatori, fiinte socia-
bile. Desi nu-i lipseste umorul,
romanul ,.,e serios, masurat. Ze-
flemeaua nu-i place. Asa se ex-
plicd de ce opera lui Caragiale,
spre mirarea multora, nu e gus-
tatda Tndeajuns pe toata Tntin-
derea natiei”. Ceea ce, adaug
eu, nu-i spre lauda ei.

Afirmand in alte contexte ca
romanul nu este edil, nu are
simt arhitectonic, G. Célinescu
revine la polul opus, si nu e de
mirare pentru labilitatea opini-
ilor sale, zicand acum ca el e
constructor. Numai din cauze
istorice a devenit prudent: ,,con-
struieste minuscul, solid si pitit
n munte”. Ji e fricd sa atraga
atentia aruncand clopotnita spre
cer.”

Sa repetam, criticul nu e un
doctrinar, asterne de obicei pe
hartie simple impresii si nu tot-
deauna Tn modul cel mai con-
secvent

U FOARTE putine ex-
ceptii, articolele (nu pre-
legerile si cursurile uni-
versitare) lui G. Calines-
cu de dupa 23 aug. 1944, inclu-
se de C. Schifimet Tn antologie
sunt absolut deconcertante, nu
fac decat sa-I compromita nca
o data pe autorul lor, asa cum

Ethnos

0, Calinescu
CULTURA
SI

NATIUNE

I*T ALBATROS

G. Cilinescu, Culturasina-
tiune. Antologie, studiu in-
troductiv si note de Con-
stantin Schifimet, Bucu-
resti, Ed. Albatros, 2002.

am spus si altddatd. Lasa cad n-
au aproape nimic Th comun cu
temele abordate, dar sunt pline
de sofisme adesea de mistifica-
rile ideologiei comuniste. C.
Schifimet recunoaste in prefata
lucrul acesta nu chiar asa de
transant, Tnsa, nu stiu cu ce ra-
tiune le include cu duiumul Tn
sumar. Cui servesc azi articole
in care se afirma calomnia ca
luliu Maniu lupta contra unui
,,opresor inventat" (adica ocu-
pantul strain), ca partidele isto-
rice erau sovine si ,,neolegiona-
re” (P. N. T.), in care se aduceau
elogii nemasurate Uniunii So-
vietice stapana de facto a tarii?
Dupa opinia mea, nu aveau ce
cauta Tn antologie articole pur
propagandistice in slujbaP. C. R,
precum: 1948, Res-publica,
Saptamana curateniei, I. L. Ca-
ragiale impotriva sovinismului
si cosmopolitismului, Patria po-
porului muncitor si inca altele.
Sunt efectiv uluit de prezenta
intr-un volum, consacrat cul-
turii si natiunii roméne a deza-
magitorului encomion, intitulat
Maresalul Stalin, unde cel care
a ucis vreo 20 de milioane de
oameni, are n viziunea criticu-
lui-publicist ,,un profil fin si
bland", o maretie facuta dintr-o
Laureold imensa de iubira', n
ochii lui ,,geniali” citindu-se
nici mai mult, nici mai putin de-
cat ,,bunatatea". Ce a vrut auto-
rul antologiei sa demonstreze
n-am inteles Tn ruptul capului.

Revenind la tema cartii, ra-
méanem cu ideile capitale despre
natiune, vechime, traditie, spe-
cific din Istoria literaturii roméa-
ne, despre psihicul si mentalita-
tearomanuluidin alte cateva ar-
ticole antebelice, conferinte si
fragmente de monografie, unde
sunt ilustrate adesea Th mod
stralucit. Restul cred ca e mai
bine sa fie uitat, Tnmormantat Tn
presa si antologiile prea gene-
roase ale epocii trecute, fireste,
cu exceptia editiei critice.

Al. Sanduleseu



de Constantin Toiu

Despre
Baudelaire

m N Cronici, Marcel Proust,
R subiectiv, scrie ca, pe langa
M Florile raului, opera uriasa
*4 a lui Victor Hugo... ,,pare
moale, vaga, lipsita de accent.”
Ca, nefncetand sa vorbeasca
despre moarte, Hugo a facut-o
cu ,,detasarea unui mare manca-
cios, a unui mare petrecaret.”
Ca trebuie sa fi purtat o moarte
apropiata in tine, ca Baudelaire,
ca sa fi avut acea ,,luciditate n
suferinta veritabild, acele ac-
cente religioase in poeziile sata-
nice” ca sa poti simti cu adeva-
rat Moartea, care... Face patul
celor saracisigoi... Et quirefait
le lit des gens pauvres et nus,
versul unei stari umane mala-
dive de degradare fizica pe care
Vigurosul mosneag nu l-ar fi
putut scrie niciodata...

n schimb, daca, Tn ale mor-
tii, 7l depaseste pe Victor Hugo,
n ale iubirii obisnuite, este in-
trecut de acel ,,Vai, Hugo!” sim-
bolul Frantei, dand exemple
elocvente, nu mai e nevoie sa
citam...

Curios, n existenta cotidia-
nd, Tnsa, contrara celei eroice, -
teritoriul lui Hugo - Proust
vede Tnca un avantaj al lui Bau-
delaire. De pilda, ,,vana” pozi-
tiva, brusc regasita a poetului
satanic descriind una din petre-
cerile populare pariziene ce ne
aminteste de tablourile maies-
trilor picturii franceze din seco-
lul al XIX lea, - trebuie sa citez
in original:

...Ces concerts, riches de

cuivre

Dont les soldats parfois

inondentnosjardins

Et quipar ces soirs d'or ou

I'on se sentrevivre

Versent quelque heroisme

au coeiir de citadin...

Cheia de bolta a articolului
0 constituie comparatia celebra
a lui Paul Valery dintre Artist si
Naturd. Acesteia, lucrand or-
beste, i-ar trebui mii de secole,
daca nu si mai mult, ca sd& mo-
deleze un bust datorita vantului
si valurilor. Pe cAnd un mare ar-
tist, scurtand cursul naturii,
poate sa realizeze acea forma
ntr-o singurd viatd de om. Un
artist vautmiile siecles... (Eupa-

linos).

Proust, fielos, comenteaza
pe loc: Acesti artisti exceptio-
nali ...daca reprezinta mii de
secole fatd de lucrarea oarba a
naturii, nu pot ii totusi prin ei
Tnsisi - cei ca Voltaire, bunadoa-
ra — un termen de referinta in
raport cu un bolnav ca Baude-
laire, sa zicem, sau si mai bine,
ca Dostoievski, care, Tn treizeci
de ani, printre crizele de epilep-
sie si altele, a creat ceea ce mii
simii de artisti sanatosi tun n-ar
putea sa scrie, un rand macar
(comparabil)...

E cunoscuta ‘antipatia pe
care Marcel Proust o avea fatd
de Voltaire, ca si fata de Victor
Hugo, pana la un punct, - anti-
patie explicabila... Tn paranteza,
Tnsusi volumul Cronici se ter-
mina, o data cu articolul dedicat
lui Baudelaire, printr-o sageata
aruncata n directia marelui spi-
rit al Revolutiei franceze.

Despre Voltaire, pe vremea
lui Proust, se spunea ca ar fi un
exemplu de felul cum trebuie
sa-si trateze subiectele un scrii-
tor... Sau: ,,Cutare scrie tot atat
de bine ca Voltaire.”...

Nu, intervine categoric
Proust: ,,ca sa scrii tot atat de
bine ca Voltaire, trebuie nea-
parat sa scrii cu totul altfel decat
el.”

La fel, un alt autor, obscur,
face elogiul micimii, ca spatiu,
elogiul scurtimii unei opere,
fiind un avantaj pentru ca ea...
sa lunece mai usor Tn posteri-
tate, sa se strecoare prin ea mai
lesne...

Posteritatea, spune Proust,
nu are grija decat de calitatea
operei, ei nu-i pasa de cantitate.
Si termina cartea cu aceste ran-
duri:

,.-..Felul de ajudeca al d-lui
Allard m-a facut sa ma gandesc
la o fraza, opusa, inexactd, ab-
surda a lui Voltaire, o fraza atat
de amuzanta, desi falsa, pe care
regret ca nu o pot cita exact:

«Dante poate sa fie sigur ca
va supravietui: atat de putini 1l
citesc...»*,

Toti nobilii, ...toti marchi-
zii,... toti gentilomii ale caror
capete se rostogolira in cosul
ghilotinei se pot considera
razbunati. m

ESPRE situatia ambi-

gua a diminutivelor

romanesti am scris de

mai multe ori Tn
aceasta rubrica, dar subiectul
continua sa fie actual, ilustrat de
noi mode, ticuri si tendinte. For-
mate cu mare usurinta, respinse
de registrul Tnalt, devalorizate
prin excesul afectiv, revenind
prin ironie, diminutivele sint
aproape intotdeauna marcate
stilistic. Cite o forma se bana-
lizeaza Tnsa, prin exces de intre-
buintare publicistica. Tn urma
cu citeva luni, cu ocazia discu-
tarii unor proiecte de legi pri-
vind concediile de maternitate,
a fost vehiculat Tn presa, cu
mare insistenta, diminutivul
(folosit mai ales la plural) ma-
mica (mamici). Abuzul stilistic
a transformat cuvintul intr-un
adevarat cliseu lexical. Diminu-
tivul — caracteristic limbajului
familiar, mai exact celui copila-
resc (baby talk), ca tipica forma
hipocoristica folosita de copii
sau de adulti Tn adresarea catre
copii — a aparut in cele mai
variate contexte, inclusiv in dis-
cursul politic (nediferentiat:
deopotriva iti cel demagogic si
n cel cinic).

Trebuie sa recunoastem to-
tusi ca diminutivul mamica tin-
de Tntr-adevar in limba actuala
cdtre o specializare semantica.
Desigur, aceasta nu e Tnregistra-
ta de dictionare, care furnizeaza
doar sensul general al cuvintu-
lui si un sir de sinonime mult
mai rar utilizate. Tn DEX, ma-
mica e ,,diminutiv al lui mama
mamita, mamitica, mamuca,
mamulica, mamulitd, mamu-
soara, mamuta”. Valoarea afec-
tiva din oralitatea familiara e
uneori sursa unor folosiri iro-
nice: ,ar fi putut ocupa aceste
posturi daca nu aveau «tatici»
sau «mamici»)" (nepotism.org).
In uzul actual, o mamica este
Tnsa in primul tind o mama (de
obieci tinara) de copil mic (nou-
nascut, sugar, bebelus). La fixa-
rea acestui sens contribuie clare
valori afective, mai ales un
transfer de conotatii semantice
(de la ideea de copil mic, de
obicei redata prin diminutive, la
aceea de mama a bebelusului).
Diminutivul e folosit de mai
multa vreme cu aceasta valoare
speciald, mai ales Tn rubricile
destinate tinerelor mame, in
baza unei intimitati cu publicul-
tinta: ,,Rubrica pentru mamici -
rubrica magazin de educatie
maternd” (tvr.ro/buna-diminea-
ta); ,,Sfaturi pentru mamici”
(portalweb.3x.ro); “Gimnastica
gravidei si a proaspetei mamici”
(materconsult.ro); ,,Dragi Vii-
toare mamici' (desprecopii.com)
etc. Sinonimia cu sintagma (nu
mai putin cliseizatd, dar nece-
sard) ,tinere mame”, se poate
ilustra prin variatii stilistice
contextuale: ,,Programul intitu-

de Rodica Zafiu

Duiosia cliseelor

lat «Filme pentru mamici» pre-
zinta In trei dupa-amieze pe
saptamana filme agreate de
tinerele mame” (cuvlibdeva,
2002/2/3091).

Daca 1n rubricile de specia-
litate jargonul infantil e normal,
n context referential-politic, Tn
combinatie cu lexicul juridic si
administrativ, cuvintul mi se
pare ca suna destul de discor-
dant: ,,Ordonanta raméne retro-
activa pentru ca in prevederile
ei vor fi cuprinse si mamicicare
se vor fi aflat la 1 ianuarie intr-
un oarecare moment al concediu-
lui post-natal” (Ziua, 3.04.2003);
,Viitoarele mamici fara un loc
de munca au Tnca posibilitatea
sa se asigure, primind astfel, de
la' stat, timp de doi ani, o anu-
mitd suma” (Cotidianul, arhiva
Internet, 24.02-3.03.2003), ,,in-
demnizatia pentru mamici va fi
stabilitd Tn functie de con-
tributia lor la Fondul de asigu-
rari sociale” (Evenimentul zilei
= EZ 1.01.2003); ,,potrivit pre-
vederilor Legii 19/2000, se soli-
cita drept conditie de Tncheiere
a contractului de asigurare so-
ciala dovada angajarii viitoarei
mamici” (EZ. 2.04.2003) etc.

Intrucit analogia functionea-
z&a aproape invariabil, nu e de
mirare cd moda folosirii dimi-

nutivului mamica a atras si o
sporire de frecventa a substan-
tivului masculin: tatic. Tn mod
simetric, acesta va fi un, proas-
pat tatd, tata al unui copil mic”:
»l. N., a saptea oara tatic”’(EZ,
29.07.2003); ,,M. S. are 28 de
ani, e proaspat tatic si a venit
tocmai de la Craiova pentru a
participa la miting” (EZ 2.04.
2003); ,,Taticii scosi cu_politia
din spitale”; ,toti vizitatorii,
tatici, mamici de mamicisi alte
rude ale celor internate au fost
scoase din spital cu politia”
(Ez, 17.04 2003; citat Tn care
mamica e folosit, cu intentii lu-
dice, si pentru a desemna mama
unei persoane mature).

Evolutia stilistica si seman-?"

ticd a diminutivelor mamica si'W

tatic se Tnscrie Tn tendinta mai
generala de crestere a familiari-
tatii stilului publicistic - si mai
ales, fapt mai ingrijorator, a fa-
miharitatii uneori vulgare a dis-
cursului politic. Nota de afecti-
vitate e Tn acest caz strict pozi-
tiva - de fundamentala si tradi-
tionala duiosie. Pentru ca nu s-a
ajuns Tnca Tn punctul neu-
tralitatii strict denotative (ma-
mici = ,,mame cu copii mici”),

hibridul stilistic pe care 1l pro-~"B

duc diminutivele mi
totusi suparator. m

se pare
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Profil

Paradisul derizoriu

REZENTA (mult prea)

discreta in peisajul li-

terar de azi, ComeEa

Maria Savu este 0 poe-
tii autentica ale carei volume,
chiar daca rare — Totem in alb
(1973), Uraniu, foame si oa-
meni de zapada (1978), Emble-
ma (1980), Aventuri fara anes-
tezie (1983), Semne de viata
(1987)  au atras atentia criticii
si reamintesc de existenta unui
loc din ,,geografia Eterard”, si-
tuat ,,la poalele dealului runc”,
n nordul Moldovei. Cu toatd
relativa sa izolare, afirmata nu
fara orgoliu, Cornelia Maria
Savu scrie o poezie perfect sin-
crona aceleia practicate de cole-
gu sai de generatie, mult mai
,prinsi”’, mai prezenti — citeo-
datd obositor de prezenti — n
dinamica vietii literare; o poezie
a fragmentarismului si ironiei, a
luciditatu si jocului gasim Tn
Semne de viatd, cea mai impor-
tanta carte a poetei. Can aproa-
pe toatd Erica generatiei ’80,
ComeEa Maria Savu cautd o
modaEtate de ,,textuare” a coti-
dianului, de reorganizare a frag-
mentelor unei ,,lumi casante”,
de aici, din aceasta semnificatie
existentiald a actului scriptural,
,UtiEtatea” poemului sau, Tn alti
termeni, tendinta sa: ,,incep sa
scriu/ un poem util nu m-am/
gindit la ce/ i scriu titlul «poem
util»/ pe coala alba/ de hirtie/ ni-
mic straniu Tn jur/ scriu pe
masa/ din bucatarie alaturi/ pe
masa pesti congelati/ intr-o pun-
ga de/ plastic/ solnita deschiza-

torul/ de conserve nimic/ stra-
niu in jur creierul/ destins ca o
macelarie/ sub zapada/ scriu
scriu/ ajung la senzatia cunos-
cutd/ ca trebuie sd vorbesc mult/
nimic straniu Tmi spun/ scriu
«nimic straniu»/ dintr-o data
privesc/ fulgerator in jur/ de
parca as vrea/ sa surprind un
fapt/ reprobabil/ ochii pestilor s-
au Tnrosit/ electric sarea face/
broboane de sudoare/ pilpfie
ametitor/ deschizatorul de con-
serve/ strig dar nu scriu/ despre
voi scriu dar nu/ scriu, despre
voi/ ramin cu privirea/ fixa dea-
supra mesei bijbu/ dupa telefon/
formez numarul unui prieten/
Tmi raspunde un suierat/ salbatic
abia mai/ am timp sa strig in re-
ceptor/ «dar nu scriu despre
voi»/ miinile Tmi cad vestede/
fara pic de singe pe masa/ mi
repet nimic straniu in jur/nu pot
sa scriu asta/ mi-e fiica/ si dintr-
o0 datd/ AUD cum/ masele neva-
zute mesteca aerul/ scade lumi-
na ca o/ gluga de pisla/ deasupra
lucrurilor/ si ele curg/ sfisietor/
n timba Eterara” (Poem util):
lucrurile, pasta amorfa a cotidi-
anului se afla Tn cautarea sinta-
xei, a ordinfi, iar acest proces de
»curgere” a semnelor realului
spre semnele lingvistice repre-
zintd tinta poemelor, ,,proble-
matica” lor.

ISURA este poemul in-
susi, textul care da seama
despre propria sa geneza
si care, prin aceasta, fi-
xeaza tiparul nou al realului;
poezia Corneliei Maria Savu nu
lucreaza cu ,,realitati”, cu repere

sigure plasate Tn structura inte-
rioard a fiintei ori in planul exte-
rior: ea reproduce facerea acelei
subiectivitati, acelui text si a a-
celei lumi, strecurindu-se prin
discreta fereastra pe care o des-
chide poemul in conglomeratul
inform al realului. Nu imaginea
(desenul) intereseaza aici, ci lo-
cul si modul ivirii sale, teserea
covorului, adica; cu termenii
poetei: importante nu sint sec-
ventele, ci panglica filmului
voalat pe care se insiruie aces-
tea. Fotografia, banda de mag-
netofon, fotograma, aparatul de
filmat, stop-cadrul sint termemi
cel mai frecvent folositi pentru
a desemna acest decupaj al rea-
lului: totodata, acestea sint sem-
nele distincte ale exterioritatii si
subiectivitdtu, conturind o lume
artificiala, facuta, ca o pinza de
paianjen care tine captiva fiinta,
aminind - facind incd mai teri-
fianta — cEpa devorarii: ,,0ra
liberd/ intr-un/ alt limbaj i se/
spune «fereastra»/ deschisa spre
ce?/ aparatul de filmat/ poate
face acum/ o miscare rotundad/
de/ invaluire/ peretii cu tapet
ieftmauriu/ «praf de matase»/
dulap cu furnir deasupra/ un vas
de marginea doud/ margarete
din plastic Tn/ plasa de paianjen/
masa cu postavul/ decolorat ars
de/ tigari linga oglindd/ in
stinga difuzorul/ seamana cu o
bucata/ de sapun de rufe/ trintita
violent pe perete/ bizne/ primul
stop-cadru/ femeie peste cin-
cizeci de ani/ par movalb/ violet
de gentiand/ musca mecanic din
com/ fata mobild un pumn/ de
pietricele arantii smulse/ dintr-

n legatura cu Anuarul Uniunii Scriitorilor

E FAC ultimele pregatiri pentru trimiterea
la tipar a Anuarului Uniunii Scriitorilor.
Conceput ca un dictionar al membrilor
Uniunii Scriitorilor n viata, anuarul va fi

limbi). 8. ANUL PRIMIRII TN UNIUNEA
SCRIITORILOR DIN ROMANIA. 9. PREMII
LITERARE (ale USR, ale filialelor USR, ale
Academiei). 10. ADRESA PENTRU CORES-

un instrument de lucru pentru toti cei careP@NDENTA. S S
ocupi (sistematic sau accidental, din obligatieCu acest prilej, si alti membri ai Uniunii

profesionald sau doar din pasiune) de Eterat

Lucrarea ar avea mult de pierdut daca nu ar fi
completd. De aceea, u rog pe scriitorii care au
devenit chiar anul acesta membri ai Uniurtii
Scriitorilor sa-mi trimita si ei datele bio-bibE-
ografice necesare.

latd categoriile de informarii de care am
nevoie: L.NUMELE FOLOSIT IN MOD CU-

RENT IN ACTIVITATEA LITERARA. 2.
PSEUDONIME. 3. NUMELE DIN ACTE (daca
difera de cel cu care sunt semnate cartile). 4.
DATA (ziua, luna, anul) SI LOCUL (locahtatea,
judetul) NASTERII. 5. STUDII (selectiv). 6.
DEBUT (in ce gen, in'ce ziar sau revistd, Tn ce
an). 7. CARTI PUBLICATE (titlu, gen, prefatd
sau postfata, ilustrarii, locaEtate, editurd, colectie,
serie, an de aparitie, reeditari, traduceri Tn alte
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sFeriitorilor care au ntarziat sa-mi trimitd datele

sohcitate se pot mobiEza pentru a mi le pune la
dispozitie. Nu e greu. Trebuie doar putina buna-
vointa. lar satisfacfiile vor fi mari (printre altele
pentru ca anuarul va fi distribuit traducatorilor de
limba romana din alte tari).

Fisa cu datele bio-bibEografice mentionate
poate fi trimisa prin posta pe numele meu, la
Romania literard, sau poate fi incredintata doam-
nei Adriana Stoica, secretara presedintelui
Uniurni Scriitorilor, care mi-o va fnmana fara in-
tarziere (cum a procedat si pana acum, cu o
promptitudine pentru care u multumesc).

Astept cu Tncredere, stimati colegi, informa-
ttile despre dv. de care am nevoie. Nu ma obEgati
s le inventez!

Alex. Stefanescu

un mozaic bizantin/ aplecata
peste hirtii tii tif!/ satisfactie/
Tnca un pas Tn/ vinarea grese-
lilor/ al doilea stop-cadru/ sta
dreapta cu munile/ abandonate
Tn poald/ gitul prea lung/ izbuc-
neste/ dintr-un nor de dantele/
pletele fata Tn umbrad/ sopteste
distrata al bano romina power/
suride unei imagini de-asta
vard/ in deltd/ ea trecindu-si on-
dulatorul electric/ prin plete in
bucataria lipoveanului/ prin va-
lurile sidefii ale/ aceluiasi sla-
gar/ acum/ lupta cu greturile
primei sarcini/ un ultim stop-
cadru/ tu lingd fereastrd/ in
spate crucea de lemn scorojit/
ninge murdar aparatul/ se-nde-
parteaza unde va suna/ clopo-
telul/ in temple intr-un/ alt lim-
baj i se spune simandra/ bataile
inintii rare ninge murdar/ revu
cu greu din imperiul/ salbatic in
care scriai/ acum o mie de ani”
(Ora din paradis).

ARADISUL Corneliei

Maria Savu este unul de-

rizoriu, artificial; ,,ieftin”,

»plastic”, ,,decolorat”,
,mecanic”, sint cuvinte care
revin In poemele carui pentru a
contura lumea casanta si pentru
a opune ,,natura” de la ,,poalele
dealului runc” imaginfi sale din
ogEnda ,,culturii’”: aceste oglinzi
paralele descopera in focarul lor
acea ,,ora din paradis” cind
semnele de viatd isi dezvaluie
inconsistenta, artificialitatea.
Poemul Tsi anexeaza realul, i se
substituie, repetind modul fiin-
tarii sale; semnificative, titlurile"
transpun complicatul joc al
imaginilor din ogEnzile parale-
le, procesul curgerii ,,semnelor
de viata” in ,,diapozitive dintr-
un vis agitat”: O deghizare la
sfirsituliernii, Scrisoarea aceas-
ta e-o casa de vacanta sub lovi-
turile ploii, Portret inchis intr-
un medalion cu copac, Dupa
ploaie, Portretul tau cu picatura
de singe, Strada vicilicilor, Di-
mineata de aburi, Poem de dra-
gostelagalele dealuluirunc, O

coborire de la motelul runc intr-
o dimineata de decembrie sau
de ce eir. toate ,,semnele de via-
ta” si toata ,,natura” nu sint decit
aparente ale unei lumi artifi-
ciale, din plastic, ieftind, deco-
lorata si mecanica. Poemul este
spatiul in care se produc exer-
citule de stil ale realului care se
exprima liber, la fel de nepreva-
zut pe cit este Tn teritoriul sdu de
origine. lar acestui raport al
semnului lingvistic cu cel pro-
venind din ,,viatd” n corespun-
de relatia activa a textului cu
cititorul sau; in esenta sa, o rela-
tie de forta, pentru ca intilnirea
nu e una dintre ,,activ” si ,,pa-
siv”, ci Intre doi creatori-, ,,lasa
naibii oglinjoara etrusca/ dialec-
tica rujului aburii cafelei/ in
care se-nvaluie parul tau scurt/
de pustoaica din alabastru cio-
bit/ Tmbracd-mi pielea nici cit o/
blanitd — de soarece hai/ scli-
foseste-te participa/ urla poemul
care se scrie singur/ pe-un colt
de masd/ Tn lumina chioard a
garsonierei/ si fulgerator Tmi
trage/ pe umeri pielea lui strim-
ta/ unic hotar pentru huld/ vii tu
apoi lector ipocrit mon/ sembla-
ble Tti crestezi bratul/ depui cite-
va picaturi de singe/ de pagina
mon ffere/ te cufunzi in fotoliu
si eu/ nici nu stiu daca ochii tai/
ma citesc ori se uita la mine/
hipnotic ochfi asiatici/ ptini de
Engoare/ ai mortii” (Momeala
imperiald).

Textul si cititorul sdu repro-
duc, Tntr-o alta ordine, raportul
poemului cu realul; cel care ci-
teste se (rejproduce n text, il
creeaza, 1l exprima pentru a se
exprima pe sine. Aceasta este
semnificatia acelui ,.elenism al
simturilor” pe care Cornelia
Maria Savu 1l intemeia ,,la poa-
lele dealului runc: ih Semne de
viatd, poemul si realul, textul si
cititorul scriu unul pentru cela-
lalt, lasindu-se sa curga unul in
celalalt, mereu spre altceva,
spre altfel, spre o alta zona de
identificare a eului.

loan Holban
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F A TNCEPUTUL activi-
tatii mele de critic lite-
rar  Pui3~c'st”’am Prac’

m [T ii* ticat o vreme Tndeletni-
cirea complementara de corector.

In septembrie 1958 Paul Georges-

Cu m-a angajat corector la ,,Gazeta
literard”, revista pe care o condu-
cea ca redactor sef, scutindu-ma
astfel de experienta unei cariere
didactice pentru care nu aveam
chemare. Mai Tnainte Tmi ceruse sa
redactez cateva note de lectura, ca
sa-mi ncerce condeiul, si se vede
ca a fost multumit de ele, din mo-
ment ce le-a publicat in ,,Gazeta”.
Dupa un timp, afland ca ratasem,
la absolvirea facultatii, ocuparea
postului din Tnvatamant, in Tmpre-
jurari pe care le-am evocat altada-
td, mi-a spus ca m-ar putea angaja
la corectura revistei, ca solutie tran-
zitorie. Cand va fi posibil ma va
trece Tn redactie, mi-a zis, dar pana
atunci am ocazia sa invat meseria de
corector. Nu are la ce sa-mi strice.

Nu mi-a stricat defel, a avut
dreptate Paul Georgescu, dupa
cum nu cred sa le fi stricat nici lui
Matei Calinescu sau lui Modest
Morariu, pe care, a doua zi dupa
convorbirea cu Paul, i-am Tntalnit
la serviciul de corectura al ,,Gaze-
tei”. Se prezentasera ca si mine la
post, angajati Tn aceleasi conditii si
Cu aceeasi perspectiva a trecerii
ulterioare in redactie. *

Am mai avut prilejul sa vor-
besc despre anii literari "60 si de-
spre atmosfera de la ,,Gazeta litera-
ra”, publicatia de care sunt legate
Tnceputurile multor scriitori din
generatia mea, printre care si cele
ale lui Matei Calinescu si Modest
Morariu. Tmpreund cu ei m-am
initiat n secretele profesiunii de
corector si am exercitat-o 1n
aceeasi echipa aproape un an. De-
spre acest episod din existenta lor
si a mea, astfel cum mi-1 amintesc
dupa atata timp consumat, va fi
vorba n cele ce urmeaza. Poate ca
vor interesa aceste aduceri aminte,
chiar si numai pentru faptul ca
rasfrang o experienta directd. Sunt
azi tot mai putini, din pacate, cei
care cunosc din experienta directa
lumea literara de la Tnceputul
anilor ’60 ai trecutului veac, spre a
lasa marturii despre ea. Se Tntam-
pla sa fiu unul dintre acesti putini.

Cand m-am infatisat asadar la
serviciul de corectura al ,,Gazetei”,
sa-mi Tncep lucrul, i-am gasit
acolo pe Matei Calinescu si pe
Modest Morariu. Nu-mi erau ne-
cunoscuti. Faceau ca si mine parte
din grupul tinerilor care gravitau
n jurul ,,Gazetei literare”, doritori
sa se vada publicati, scriind n
acest scop cam de toate, notite,
scurte relatdri despre carti, despre
spectacole, dupa cum era nevoie si
li se cerea. lar acum noua, celor
trei, ni se oferise sansa de a fi mai
mult decéat colaboratori ocazionakE
ai ,,Gazetei”, nu Tnca redactori dar
foarte aproape de a deveni, cum ni
se promisese.

Ceilalti componenti ai echipei
de corectori erau lonel Marinescu
si Mircea Popescu, asi in profe-
siune, pe langa care noi urma sa
ucenicim. Macar cateva cuvinte si
despre ei. Primul descindea din
interbelic, lucrase Tn epoca pe la
ziare dar era si om de carte, hranit
cu literatura clasica, traducator al
lui Boileau. El era de fapt seful
echipei si ne-a facut indata sa sim-
tim acest lucru. De la Tnceput ne-a
luat tare: — Baieti, sa Tnvatati repe-
de caci nu e timp de pierdut, ,,Ga-
zeta” trebuie sa“apara la termen,
altfel e prapad! Tncruntat si bom-
banitor, ne certa pentru te miri ce
dar mai ales daca Tntarziam, ne
alerga dupa spalturi Tn paginatie,
iar noi ne supuneam fara cracnire,
personajul firndu-ne Tn fond sim-
patic. Ti ghicisem cumsecadenia,
dincolo de Tmbufnari si rasfiri.
Mircea Popescu era Tn schimb n-
truchiparea blajinitatii, desi sema-
na izbitor la infatisare cu ,,ingerul
fierbinte” N. D. Cocea. Un Cocea
fnsa fara demonie, cu trasaturile
Tndulcite. A fost mai tarziu secretar
de redactie la ,,Romania literara” si
,.Luceafarul” si a murit dintr-un in-
farct facut in autobuzul care-1 du-
ceade la Craiova laGiubega, comu-
na doljeana de unde era originar.

Tmbolditi asadar de impetuos-
autoritarul lonel Marinescu, seful
nostru direct, dar si de propria
noastra curiozitate fata de noua
meserie, ne-am pus pe treaba. Am
Tnvatat, cateodata amuzandu-ne,
jargonul specific (,,puf’ pentru
punct si virguld, ,,bat” pentru sem-
nul exclamarii, ,,cap” pentru alin-
eat nou), ce sunt aldinele, italicele,
cuadratii, dursusii, ce e un spalt, o
»perie”, o ,,albd”, un ,,bun de ca-
landru”, notiuni care azi, Tn parte,
au iesit din uz, Tmpinse Tn caduci-
tate de schimbarea tehnicii tipo-
grafice.

Era o experienta noua si capti-
vanta pentru mine, sd urmaresc n
toate fazele lui, din interior, proce-
sul tiparirii ,,Gazetei”, de la cule-
gerea la linotip a textelor dactilo-
grafiate, aduse de la redactie, pana
la iesirea din rotativa a revistei,
gata Tmpaturita, fapt petrecut
noaptea tarziu si uneori in zorii
zilei urmatoare. Pe acest complicat
parcurs aveam si noi rolul nostru,
facand corecturile Tn spalturi si
apoi Tn pagini pana ce le ,,albeam”.
Tin minte si azi care a fost primul
text de care m-am ocupat n cali-
tate de corector: un articol al criticu-
lui ideolog lon Vitner, fostul poet
avangardist, ceva referitor la ori-
entarea partinica a literaturii. Dar,
corector fiind, ,,continutul” celor
citite nu avea de ce sa ma preo-
cupe si deja aflasem, si ulterior am
Tnvatat, ca lectura unui text poate
fi si pur tehnica, literala.

£N cei paisprezece ani de apa-
m ritie, ,,Gazeta literard” si-a avut
R sediul redactional Tn imobilul
«boieresc din bulevardul Ana
Ipatescu, o fosta casd a lui Max
Auschnitt, unde redactia ocupa tot

primul etaj. De tiparit era nsa
tiparita in tipografia din strada
Brezoianu, care Tnainte fusese a
ziarului ,,Universul”. In deceniul
patra, odata cu instalarea in palatul
din Brezoianu, Stelian Popescu
adusese pentru ziar utilaje noi din
Germania, neiesite din uz in 1958,
ba chiar folosite din plin de ,,In-
formatia Bucurestiului”, de ,,Spor-
mi popular” si de alte cateva pu-
blicatii mai mici, printre ele aflan-
du-se si ,,Gazeta literara”.

Ca sa ajungem la locul nostru
de munca propriu-zis trebuia sa
trecem prin sala comuna a zetariei
si linotipurilor (erau cateva zeci,
aliniate pe trei siruri), la al carei
capat un perete de sticla cu usa ba-
tanta delimita spatiul rezervat ser-
viciului de corectura. Tl imparteam
cu confratii corectori de la ,,Spor-
tul popular”, dispunand fiecare
echipa de cate un dulap si cateva
mese dreptunghiulare, bancul nos-
tru de lucru. Pe ele Tnsiram 1n
ordine tactica, fiecare Tn dreptul
sau, instrumentatia din dotare, un
set de pixuri si creioane colorate
dintre care unul era neaparat ,,chi-
mic”. Il Tntrebuintam cand ne so-
seau de la paginatie ,,perii ude”.
Mai aveam la indemana, pentru
consultare, o carticica intitulata
,.Mic Indreptar ortografic”, al carei
autor era un lingvist din epoca pe
numele sau Otobacu. Pentru noi
acest nume devenise substantiv
comun si cand aveam nevoie de
indreptar” ni-1 ceream unul altuia
cu vorbele: ,,da-mi otobéacul”.

Primele zile din sdptamana le
petreceam aproape ntregi in tipo-
grafie, Tn ambianta pe care am
schitat-o, inhaland fara limite fum
de tigara si emanatiile cu miros
dulceag ale plumbului topit, folo-
sit la linotipuri pentru turnarea
réandurilor cu litere.

Tn epoca de care vorbesc con-
trolul politic al presei iardsi se
Tnasprise, dupda mica destindere
din anii '54-'56 cand ajunsesera si
la noi, Tndeajuns de filtrate, ce e
drept, ecourile dezghetului hras-
ciovian. Evenimentele din Unga-
ria, survenite in toamna lui 1956,
fusesera pentru echipa Dej un bun
motiv pentru a strange din nou su-
rubul ideologic si nimic nu mai
putea sa fie publicat fara doua sau
trei avizari ale forurilor ,,de Tndru-
mare”, venind dupa acelea pe care
le dadeau editurile sau redactiile
revistelor. Acestea isi sporisera si
ele vigilenta, bineinteles. Efectele
noului curs (de fapt ale reluarii
celui vechi) le resimteam din plin
si noi, bietii corectori, tintuiri in
tipografie trei zile Tnaintea apariti-
ei revistei, cum spuneam, Tn astep-
tarea valurilor succesive de ,,0b-
servatii” pe care trebuia sa le ,,ope-
ram” Tn pagini. Sefii ,,Gazetei”,
Paul Georgescu si cei doi adjuncti
ai sdi, Milo Petroveanu si Vicu
Mandra, purtau nenumdrate con-
ciliabule 1a C. C. sau la Directia
Presei, dupa care se duceau la re-
dactie sau, miercuri dupa amiaza,
la Capsa, institutia de cultura situ-

Gabriel Dimisianu

Amintiri di

atd la egala distanta, Tn spatiul bu-
curestean, intre C. C. si tipografia
din Brezoianu. Acolo chibzuiau
cum sa Tmpace si capra si varza,
adica exigentele factorilor de con-
trol politic si asteptarile cat de cat
literare ale urgisitilor cititori. In
fapt aproape ca rescriau revista si
ne lua groaza de fiecare data cand
primeam de la ei paginile ,,revazu-
te”, in urma discutiei avute cu ,,fo-
rurile”, Tnnegrite (sau Tnrosite, ma
rog) de adnotari care indicau taie-
turi sau adaugiri, reformulari de
titluri, schimbari de clisee, Tnlocuiri
de texte cu altele Tnca neculese.
Toate acestea presupuneau, in ce-i
privea pe corectori, pe paginatori,
pe secretarul tehnic, neobositul
Gica Balaban, mereu reluarea, pe
Tntinse portiuni, a muncii de la ca-
pat, sub presiunea timpului care ne
grabea nemilos: Dar pana la urma
ne-am obisnuit si toata tevatura cu
modificdrile venite Tn valuri, pana
n ultimul moment, ne-a aparut
drept normald. Asa era munca
noastra si nu altfel. Am avut totusi
parte si de rasturnari de senzatie,
cum a fost cand cu fuga lui Petru
Dumitriu in Occident ,,Gazeta”
era calandrata si urma sa plece la
rotativa cand aparura aferati Paul
Georgescu si Mihai Gafita, pe a-
tunci secretar al Uniunii Scriito-
rilor. Aveau dispozitie sa elimine
de oriunde din pagini numele fu-
garului blestemat, al tradatorului
de tard care-i fusese pana ieri lui
Paul unul din prietenii cei mai
buni. Au luat améandoi revista la
purecat, secundati de noi, baietii
de la corectura, cu mare grija sa nu
scape cumva in numarul de a doua
zi al ,,Gazetei literare” numele ca-
zut sub interdictie. O interdictie

care a durat treizeci de ani.

U SE poate totusi sustina
Paul Georgescu exed
farda murmurtotcei se cd
de sus, mai ales ca inca |
punea de influenta in sferele Tn
ale puterii, Tn acei ani din urmi
regimului Dej. Nu Tnghitea ci
orice si de la oricine, pe unii
tivisti 7i sfida, neluandu-le in s
ma cerintele aberante. Era Tnsa
pricios si in alte Tmprejurari a
el Tnsusi initiative de cenzor
mai rele. Atunci iesea la «j
componenta cinica a perso'fljl
acestui om complicat, coexista
cu generozitatea si afectuozital
Veni odata Tn tipografie si ceru
vada un articolas omagial dedl
*lui. A. Toma, publicat la Tmpll
rea unui numar rotund de ani d

moartea poetului, parca cii
Eram numai eu n acel momed



fo tipografie

ecturda si dupa ce citi mi se
fesd: — Articolul n-ar fi rau, dar
le bund semnatura. Semnatura
| a unui tanar istoric literar,
eu, nu prea cunoscut, fiind la
feput de carierd. Poate din
psta pricina nu era ,,bund” sem-
lira lui, dar ce se putea face?
prii mele nedumerit-intreba-
re Paul Ti rdspunse cu un gest
p, facut pe pagind. Sterse nu-
le tanarului si scrise deasupra
grafia lui tremurata, totusi ener-
|: Al. 1. Ghilia. - Acum e bine,
ujpid satisfacut, de Ghilia a
Bifata lumea, e autorul Cuscri-
si face parte din redactie, acum
line. — Dar nu l-ati prevenit,
n' Paul, o sa se supere. Mi-a
puns linistit: — O sa se supere si
a-i treaca.

Nu stiu cum a reactionat Ghilia
acea Tmprejurare, daca s-a su-
nt si i-a trecut supararea, cum

pronosticase Paul Georgescu, dar
tin sa fac cunoscut, fie si atat de
tarziu, acest lucru: nu este Ghilia
autorul acelui articol despre A.
Toma din ,,Gazeta literara”, sem-
natura i-a fost pusa sub el fara con-
sultare. De altfel, cand am citit,
peste ani, Elegii la sfarsit de secol
de Stefan Banulescu, am aflat ca si
acestuia i se intamplase, la ,,Gaze-
ta literard”, ceva asemanator: Paul
Georgescu I-a semnat sub un arti-
col pe care nu-1 scrisese. A vrut sa
plece atunci de la ,,Gazeta” Tsi
scrisese demisia si a renuntat sa si-
o0 dea numai la insistentele con-
fratilor mai tineri din redactie. O
fotografie din 1959, comentata de
Banulescu in Elegii..., Tl Tnfatisea-
z& pe prozator Tmpreund cu acei
confrati care-1 sfatuiserd sa nu co-
mitd un gest ,,periculos”, el tinand
Tn méana o coald de hartie despre
care ne spune ca era chiar aceea pe
care Tsi scrisese atunci demisia.
Fotografia, care are doua versiuni,

n a doua figurand si N. Velea, o
reproducem alaturat.

REI zile din saptamana
eram deci captivii tipogra-
fiei, ceea ce nu fnseamna
ca Tn tot acel interval a-

ce stiam si de cum gandeam.
Amandoi noii mei prieteni ma
cucerisera prin apetenta pentru
umor, Modest ilustrandu-se prin
promptitudinea remarcilor taioase,
sfichiuitoare, prin ,,intreruperile”
malitioase care-1 descumpaneau o
clipa pe preopinent, iar Matei prin
felul inselator, perfid in care mima
gravitatea, seriosul, cand el de fapt
glumea. Admiram la Modest su-
pletea géndirii si iuteala reactiilor
iar la Matei logica impecabild si
implacabila. Viata era Tn acei ani
cum era, posomorata, cenusie, ne-
oferind traitorilor in acel orizont
motive prea multe de bunadis-
pozitie. Deseori ni le inventam.
Venind vorba odata de lecturile
din copildrie unul din noi pomeni
de lonescu Morel, un autor prolific
de odinioara, confectionator de
istorioare morale pentru copii ‘si
adolescenti. Azi cine-1 mai stie,
dar noi 1l citisem. Tmi si aduc
aminte doua titluri: Tus-Tus, ro-
manul unui magarus si Mai sunt
oameni buni. Un Constantin Chi-
ritd al vremii lui, Tnsa mai senti-
mental. Am ajuns repede la n-
cheierea ca productia maniheista a
lui lonescu Morel se inscria foarte
bine in linia preceptelor realismu-
lui-socialist, ba chiar, daca jude-
cam drept, le anticipa. In cazul ro-
maénesc, desigur. Concluzia? lo-
nescu Morel era un precursor ig-
norat al realismului socialist roma-
nesc si ceva trebuia sa facem pen-
tru opera acestui nedreptatit. Am
hotarat pe loc sa infiintam, dupa
modelul ,,Prietenii lui Camil Pe-
trescu”, .Asociatia admiratorilor
lui lonescu Morel”, deocamdata
numai cu trei membri. Am vrut sa-i
atragem Tn asociatie pe Nichita si
pe Velea dar n-am reusit. Nu-1 ci-
tisera pe Morel.

Cu Nichita am izbutit in
schimb Tn alta parte, céaci intre
timp mai nfiintasem o asociatie:
,»Asociatia bautorilor de Acidofil”.
Am constatat ca acest produs (o
varietate de chefir sau de lapte
batut) ne cadea foarte bine pe la
orele 11 din zi, dupd ce deja in-
ghitisem la locul de munca o can-
titate apreciabila de aer toxic.
Muncitorii tipografi 1si primeau
sticla reglementara cu lapte iar noi
descoperisem pe cont propriu Aci-
dofilul, caruia 1i faceam benevol
reclamad. Fondasem Asociatia si Ti
Tndemnam si pe altii s intre Tn ea,
dar iarasi nu convingeam pe ni-

veam de lucru cu corecturile. ¥, Nichita nu doar ci ne re-
destule orele goale Tn care agi8Rse, dar ne si ironiza. Aceasta

tam sa vina ,,materiale” de

dactie, raspunsurile de la C.
de la Directia Presei (cenzura), ore
goale pe care incercam sa le um-
plem cu ceva, sa ni le facem pla-
cute, cat de cat, si chiar instructive,
Tncingeam discutii nesfarsite (adi-
caniciodata Tncheiate), pe subiecte
de tot felul, trecdnd usor de la
cutare eveniment marunt al zilei la
probleme Tnalt-existentiale, astfel
zicAnd, confruntandu-ne expe-
rientele intelectuale, lecturile, gus-
turile, curiosi unii de altii, de ceea

H& intr-o dimineata cand, iesind
P43 ne ludim doza terapeutica la
un bufet lacto din Brezoianu, ne
Tntalniram cu Nichita. Era ostenit,
tras la fatd, dupd o noapte n care
se vedea cat de colo cad preocu-
parea principald nu-i fusese dormi-
tul. L-am Tndemnat, bineinteles, sa
ia si el un pahar din licoarea bine-
facatoare, ceea ce de aceastad data
accepta, cu aerul ca ne face totusi
o favoare. Sorbi Tntai Tncet apoi, cu
o miscare largd, dadu peste cap tot
ce mai ramasese n pahar. Tsi sterse

mustatile, plescéi din buze si, deo-
data Tnviorat, rosti urmatoarele
vorbe™ -Mai badieti, stiti ca nu e
rau? Inscrieti-ma si pe mine n
Asociatie. Asadar, unde nu reusi-
sem cu lonescu Morel, am reusit
cu Acidofilul.

£N tot anul 1958 Zaharia Stancu
1 si-a publicat Tn foileton, in ,,Ga-
fizeta literarda”, romanul-fluviu
E Radacinile suntamare, ocupand
cu textul sau, in fiecare numar,
doua din cele opt pagini ale revis-
tei. Stancu era atunci si directorul
,Gazetei literare”, fara sa fi venit
Tnsa vreodata laredactie si fara alta
preocuapre, in ce priveste ,,Gaze-
ta”, decét aparitia neintrerupta si in
bune conditii a Radacinilor. Paul
si echipa sa erau multumiti cu
absenteismul directorului, caci le
lasa méana libera Tn toate, dar Ti
stanjenea totusi faptul ca acesta
acaparase atat de mult din spatiul
revistei cu romanul sau intermi-
nabil. Mai erau prozatori care, do-
reau sa publice in ,,Gazetd” si nu
aveau loc. Pana laurma au facut ce
au facut si i-au stopat aparitia, ba
chiar, in numarul de sféarsit de an,
au publicat si o caricatura cu Stan-
cu In chip de pom fructifer sub
care scria: ,,Radacinile sunt amare,
dar roadele au fost dulci”.

Dar la Tnceputul toamnei lui
1958 romanul Tncad aparea si mie
dintre corectori Tmi revenise misi-
unea de a-i duce lui Stancu spal-
turile ca sa faca corecturi. Faptul
se ntdmpla Tn fiecare seard de
luni, el scriind textul pentru
»Gazetd” duminica si luni dimi-
neata, Tn biroul sdu directorial de
la Teatrul National, caci era direc-
tor si al acestei institutii. Mai ra-
masese in picioare, dupa bombar-
damentul german din 1944, o
cladire-anexd a vechiului Teatru
National si acolo, la etaj, unde ur-
cai pe o scara de lemn scartaitoare,
si avea Stancu cabinetul de direc-
tor. Luni la pranz ne trimitea de
acolo paginile batute la masina de
secretara, simpatica Neli Arsenes-
cu, o bruneta miniona cu ochi ver-
zi, totdeauna zambitoare. Erau cu-
lese n céteva ore si seara i se Tha-
poiau sub forma de spalturi, pentru
a mai face unele interventii, scur-
tari sau addugiri, dupd cum i se
semnala din tipografie ca este ne-
voie. Avea 0 mare experientd de
gazetar, calcula bine dimensiunile,
dar se mai Tntdmpla, la asezarea in
pagini, sa fie nevoie de unele ajus-
tari.

M-am dus prima data la Stancu
Tncercat de oarecari emotii caci Ti
mersese faima de om cu toane,
irascibil si capabil de violente, de-
sigur verbale. Nu stiam atunci ca
vestitele lui infurieri erau adesea
jucate, componente ale unei tacti-
ci. Nu-si iesea din fire chiar din se-
nin si nici fatd de oricine.

Si intr-adevar, intélnirea cu
Stancu nu mi-a confirmat aprehen-
siunile. Ce m-a izbit din prima
clipa a fost tocmai perfecta lui
politete de om vechi, politete dez-

interesata, ca sa zic asa, pentru ca
eu in fond cine eram? Un tinerel
care-i aducea de la tipografie niste
corecturi. Cand am intrat, introdus
de Neli Arsenescu, s-a ridicat in
picioare, un gest pe care Tnca de pe
atunci nu-1 mai faceau decat unii
barbati din generatia lui. M-a invi-
tat sa ma asez, a cerut pentru mine
cafea si pentru el ceai si s-a afun-
dat apoi Tn citit. Cand a ispravit
mi-a Tntins corecturile si m-aintre-
bat: - Dumneata esti nou la ,,Gaze-
ta”, nu-i asa? — Da, sunt nou. — Te-
a adus Paul Georgescu? — Da, el
m-a adus, i-am fost student. — E
om destept dom’ Pavelica, foarte
destept, dar sd iei de lael numai ce
e bun. Dupa ce mi-a dat acest sfat,
din care am finteles ca avea re-
zervele lui fata de ,dom’ Pave-
licd”, mi-a strans mana si mi-a urat
noroc. Aveam nevoie.

Munca noastra la corectura se
Tncheia miercuri noaptea sau joi in
zori, cum am mai spus, dupa care
pana lunea urmatoare eram liberi
sa facem ce vrem. Dar ce sa fi fa-
cut alt lucru mai bun, si mai cu
placere, decat din nou sa ne intal-
nim, de data aceasta la redactie, in
sediul din Ana Ipatescu 15? Deja
aceasta constituia, pentru scriitorii
tineri bucuresteni din epocd, un
pol*de atractie si un spatiu al Tntal-
nirilor si al emulatiei intelectuale.
Mergeam noi trei si mai erau acolo
Stefan Banulescu, S. Damian, Ni-
chita Stanescu, N. Velea, redactori
mai vechi sau mai noi ai ,,Gaze-
tei”, iar ei aveau amici literari
care-i vizitau, cercul largindu-se
cu amicii amicilor si asa mai de-
parte. Frecventau aproape zilnic
redactia Nicolae Breban, Grigore
Hagiu, Cezar Baltag, Ilie Constan-
tin, Petre Stoica, uneori Mircea
Ivanescu, de la un moment dat Eu-
gen Simion. Ne retrdgeam in vreo
Tncapere mai ferita a redactiei, din
multele de care dispunea, sa pu-
nem tara la cale, adicd sa vorbim
despre literaturd. Tntorceam situa-
tia acesteia pe toate fetele, ne con-
traziceam, duelam dezordonat cu
idei, Tn spiritul unei libertati de ati-
tudine care Tnca nu-si avea core-
spondentul n ceea ce ajungeam sa
publicam, din cand in cand, in
,.Gazeta” sau prin alte parti. Gerul
de afara al iernii dogmatice Tnca
nu se domolise dar mica noastra
agitatie de interior spunea totusi
ceva despre faptul ca o schimbare
va surveni. Dezghetul literar din
anii care au urmat nu a fost initiat
de acei tineri, dar i-a gasit moral
pregatiti sa-I fructifice. Si au facut-o
cu promptitudine si eficienta, ast-
fel cum s-a vazut.

Spre sfarsitul anului 1959 Paul
Georgescu s-a putut tine de cu-
vant, izbutind sa ne transfere, pe
mine si pe Matei Calinescu, la sec-
tia de critica a ,,Gazetei literare”,
condusa de prietenul nostru mai
experimentat S. Damian. Celalalt
component al echipei noastre, Mo-
dest Morariu, gasise Tntre timp,
dupa cat Tmi amintesc, un post de
redactor la o editurd. m



EXTUL de mai jos reproduce fragmente din con-

] vorbirea autorului cu Misu Langa (M.L.), Costica

B Enache (C.E.), Aurel Cioaca (A.C.), lulian Lauren-

’ tiu Barbu (LL.B.) si alti cativa lautari tigani din lo-
calitatile Morunglav si Bals — Oltenia (convorbire purtata, Tn-
registrata si transcrisa Tn octombrie 2002).

Convorbirea — in fapt un interviu vag directionat — a ur-
marit, Tntre altele, sa puna in lumina ntelesul sintagmei ,,mu-
zica tiganeasca”. Dar, Tn varianta sa notata si ,,stilizata” mini-
mal, cititorul o poate parcurge cu profit chiar daca nu se sinchi-
seste de muzica tiganeasca. li garantez ca va afla in ea tot felul
de lucruri nestiute, unele pasionante si miscatoae. De pilda:

* tiganii lautari ezita sa-si asume apartenenta etnica. Dar
dupa ce si-0 asuma, ei se grabesc sa arate ca sunt deosebiti fata
de tiganii de rand si ca se desolidarizeaza categoric de faptele
antisociale pe care acestia din urma le comit sau care li se atri-

buie;

* Tn mod similar, lautarii Tncep prin a nega existenta mu-
zicii tiganesti si sfarsesc prin a admite ca ea fiinteaza cu ade-
varat si ca e delimitata fara rigoare de unele particularitati sti-

listice ale interpretarii;

* tiganii lautari afirma cu o energie aproape vehementa ca
nu sunt victime aledpre'udecétilor rasiale; dimpotriva, ei si-au
e

dobéndit respectul

pfin al majoritarilor cu care convietuiesc

datorita unei vorbiri ,,bune” si a unui comportament civilizat.
Afirmatia lor reflectd o realitate neindoielnica; dar ea se ex-
plicad in parte prin grija de a nu-i vexa Tn nici un chip pe conce-
tatenii romani si de a nu tulbura astfel pacea sociala in mediul

Tn care traiesc;

* tiganii muzicanti se straduiesc sa se prezinte in fata inter-
locutorului-outsider Tntr-o impostaza avantajoasa, dar — dupa
cum am putut constata la fata locului - ne-mincinoasa, com-
patibild cu realitatea — sau, in fine, cu acel segment al realitatii
pe care cred ca Tsi pot permite sa-1 dezvaluie;

* 1n producerea unui discurs polifonic despre ei insisi,
tiganii adopta o strategie comuna: Tsi confirma reciproc afir-
matiile (,,in ecou”), chiar si pe acelea care se contrazic intre ele,
pentru a-si etala in acest mod solidaritatea. O solidarizare
defensiva, ca in fata unui potential inamic.

S.R. V-am intrebat daca sun-

teti tigani...

C.E. (insufletit): Nu, nu sun-
tem, nu suntem! Pe cuvant
daca...

S.R. S-ar putea sa nu fiti; eu
nu stiu, va tntreb doar...

C.E. Pai da’ va spun sincer,
cd daca noi nu stim, nu stim
limba...

S.R. ...Si credeti ca daca nu
stiti limba...

C.E. ..sau s-avem noi vreo
comportare-asa...

S.R. Dar ce, credeti ca tiganii
trebuie neapdrat sa..aibad ,,vreo
comportare-asa”?

C.E. (dupa o pauza de reflec-
tie) Stiti ce? Noi ne gandim ca in
comuna noastra sa fim izvor de
cumintenie...

S.R. Si credeti c&, daca ati fi
tigani, n-ati mai fi ,,izvor de cu-
mintenie”?

C.E. Pdi vedeti dumneavoas-
tra... Nu stiu, sin’ multi care,
adevarat, Tsi da Tn petic ca sint ti-
gani, si io Tnsusi, ca om, ca mu-
zicant, i fac tigani!!!

M.L. Nesuferiti!

S.R. Dar daca esti de-un
neam cu ei, nu-i pacat sa-i res-
pingi?

C.E. Da, dar vedeti dumnea-
voastra, daca pe cineva cati sa-I
educi, si-i explici, uite ma cum
trebe facut, ma, si iei totusi nu-n-

telege deloc atunceaaaa...

M.L (ferm)... te lapezi da iei!

C.E. (tdios)... trebe sa te la-
pezi da iei!

S.R. Si asa ati hotarat voi, sd
va lepadati de tigani?

M.L. Pai dacd nu sun’' cu-
minti!

O voce... dacd nu sun’ cu-
minti...

A.C. Noua nu ne place cum
face tiganii: ,,s& moara copiii
mei, sa arza-n foc...”

M.L. Noi nu Tntrebuintam
metode de-astea!

S.R. Dar bétranii dumnea-
voastra v-au spus vreodata ca
sinteti tigani?

M.L. Niciodatd!! Nimic!

C.E. Lanoi in comund'nu s-a
pomenit asa ceva!

M.L. (ca un ecou) in comuna
nu s-a pomenit. Ca noi vorbim
mai bine ca romanii!

C.E. lei vine pe la noi si-n-
todeauna catd sd faca cat mai
stransa prietenie cu noi.

S.R. Care ,,ei”?

M.l. Roménii d& la noi. Ne
socoteste mai destepti.

C.E. (ganditor) lo ascultai
cuvantu’ asta al dumneavoastra,
si m-am gandit la Madalin Voi-
cu, ca si iei ieste tigan, dar ati va-
zut dumneavoastrd cat da fru-
mos vorbeste...

La taifas cu lautari tigani

C.E. Vedeti dumneavoastra,
din cele mai vechi timpuri... 1o
am citit putin Tn istoria Morun-
glavului nostru... Pa noi ne-a
adus Matei Ciricioaca-Morun-
glav, pa vremea lui Cuza. Si-a
luat numele de la comuna noas-
tra. lei a venit cu oamenii astia in
sat. Da' nu stiu de unde i-a re-
crutat pa stramosii nostri.

M.l. (are o revelatie) Stati,
stati. La noi ieste niste ruine.
Casa lui, care dacd vrei sa scoti 0
caramida, o zi te caznesti s-0
scoti si nu poti. Ei, asta a avut
avere! Si stiti ca tiganii-nainte-a
fost robi, si-au fost saraci. Si s
ducea si muncea la iei, la curtea
boiereasca.

C.E. leu, parerea mea ieste,
si adevaru’asta ie, ca Alexandru
loan Cuza, cand a venit, i-a dez-
robit. Si le-a dat pamanturi foar-
te multe. Si astia, cum se nu-
meau iei atuncea, tigani, a-nce-
put sa vanda pamantu’, ca nu
stiau sd-1 munceasca...

S.R. Dar de ce nu stiau sa-l
munceasca? Erau muzicanti?

C.E. Sin’ lenesi si...

O voce: N-au fost muzicanti
n sat!

C.E. Nu, nu erau. Ca muzi-
canti, a fost unu’... Pa urma s-au
Tnmultit.

M.L. Copii d-ai lor...

S.R. Céti tigani din Morun-
glav sint muzicanti?

M.L. Doamna, ierea in juru’
lu’ suta 'nainte. Da, da, numa’
lautari! Asa, suntem n juru’ de
150 de familii. Da' lautari mai
sintem vro doudzeci da insi.

C.E. Au murit, si astia tineri
nu mai pun mana pa instrumen-
te. .

M.L.Si-a disparut vioara...

C.E. ...Altii s-au specializat,
au plecat pa la oras, s-au facut
contabili, s-au facut ingineri, s-
au facut.. Au Tnvatat foarte bine
carte!

M.L. Pai dacd directorul de
la CFR regional da la Craiova ie
baiat de lautar!!

S.R. Eu tot incerc sd-mi ex-
plic de ce va uitati voi asa de
urét la ceilalti tigani...

M.L. Stiti la care ne uitam
urét? La care n-are caracter!

I.L.B. Da’ care are caracter,
ie primit...

M.L. Nu ie omenosi! le sme-
cherosi... betivi...

S.R. Adica ce-ntelegeti prin
,,caracter?”

C.E. Sa aiba o comportare
frumoasa, sa vorbesti frumos cu
omu’...

S.R. Dar despre corturari ce
spuneti?

C.E. (catre ceilalti) Vine
p-acolo pa la noi si ne repara...

M.L. ...S-au ridicat si si-au
facut casa mai bine ca...

S.R. Eu vorbesc de corturari!

M.L. Da, da, corturari. Sa
vedeti ce case arel... Am fost
acum la Draganesti... Palate!
Da’ tot cu cortu’ sa duc unde sa
duc!

S.R. Si unde si-au facut
palatele?

M.L. Chiar in fata Caminu-
lui, la Draganesti. Cand sunt
acasd, mai dorm Tnauntru, da’ tot
mai bine le vine-n corturi. Sa ve-
deti o stradd, da’ mare, cand va
duceti la Tumu Severin, la Stre-
haia. Si-avem si la Bals acolo,
unu' Banu, bancher? Da’ are
facultate!...

S.R. Vi s-a parut vreodata ca
ati avut de patimit din pricina ca
sunteti tigani?

M.L. La noi Tn comund, nu.

Ceilalti: La noi, nu. Noi, nu!

C.E. Pdi suntem si casatoriti
cu romani... Fi-meu nu tine pa
nevastd-sa, care-a fost Tnvata-
mint (sic)?

A.C. Nu, noi n-am facut di-
ferentd, doamna.

M.L. Ba vine si ne-ntreaba,
Doamna: ,,Dumneavoastra sun-
teti mai perfectionati... Uite,
cum se face-asa?... Cum e obi-
ceiu’ asta?”

S.R. Asta se intampla la
nunti. Am vazut si eu, va ntrea-
ba oamenii cum se fac obiceiu-
rile, ca voi le mai stiti bine caro-
manii! Dar...

M.L. Nu, da’ si-asa, n casa.
Le place cum e la noi: ,,Cum ati
facut dumneavoastra?”, ,,Cum
s-asaza mobila-asta?” ,,Cum sd
face?...”

C.E. Venim si-mprumutam
unii de la altii.

S.R. Prin urmare aveti bune
relatii cu romanii satului, nu e
nici un fel de deosebire...

Toti: Nu, noi nu!

A.C. ...Sau sa nu bea iei un
pahar de vin cu noi!?

S.R. Dar se spune ici-colo ca
tiganii fac tot felul de rele; si se
mai spune, Tn acelasi timp, ca
trebuie sa fie considerati egali...

A.C. Da’ sin’ si din dia care
fac...

C.E. Sunt!

S.R. ...ca sunt persecutati...

M.L. Pai daca nu ie ome-
nosi! Noi am lucrat si la fabrica,
la fiare, ne-am dus si la colectiv
si-am muncit, si ne-am dus si sd
cantam.

C.E. ..Nu prea le place sa
munceasca!

M.L. ...Ei, romanii mai are
ura pa noi... In Morunglav, noi
stdm bine, suntem fala satului.
Da’ mai sin’ si la noi tigani de
nu canta si sunt prosti, nu stie sa
se esprime...

S.R. Poate ca in alte sate {i-
ganii sunt rau tratati... (Pauzd

lunga)

C.E. Asta...

M.L. (ingaduitor) Mai face si
urd-asa... (brusc nervos) Uite,
cum ie primaru’ nostru, pa noi
nu ne vede bine.

C.E. Adica am vrut sa facem
ansamblu-ala si nu ne-a ajutat.
(E vorba despre ansamblul fol-
cloric pe care lautarii din sat vor.
sa-l constituie, dupa modelul
celui din Scomicesti.)

S.R. Poate n-a avut bani...

C.E. (hotarat) Cand ai vointa
sa faci ceva, faci!

S.R. Aveti impresia ca copiii
dumneavoastrd sunt mai rau
tratati la scoald decat copiii de
romani?

Toti: Nu, nu, nu. Nu face
nimeni diferenta.

M.L. Din contra! Ti iubeste.
Pai care-i pa scena, nu tiganii
nostri? Ai nostri are auzul dez-
voltat, Ti baga de canta pa la
serbari...

M.L. Si la noi in sat sint fie-
rari, d-dia cu nicovald, cu cio-
cane... Nu in sat, da' la Barasti.
Astia a stiut tigineste. Chiar si
directoru’ de scoald de la noi,
roméan, ne ducea, sa baga-ntre
iei. Si vorbea la perfectie. Si n
tren, venind iei da la Bucuresti,
s-a brodit cu niste tigani, direc-
toru’. Tiganii-a-nceput sa vor-
beasca da director. Si-asta a auzit
si-a-nceput sa traduca-napoi pa
tiganeste. Si-au ramas astia paf!

S.R. Cei din Barasti mai
lucreaza fierarie?

M.L. Putin da tot, putin, Ei,
acuma s-au dus pa la serviciuri,
la fabrici, unii mai lucreaza si-
acasa, poteoave, carute, fierdrie
d-asta... Tnainte facea prasitori,
pluguri, le-ascutea fierurile-dlea,
sa ducea la iei, racéia caii la pot-
coave...

S.R. Ai cantat vreodatd la o
nunta la Barasti?

M.L. Da!l

S.R. Spune-mi si mie, ce le
cantai oamenilor?

M.L. Tot ca la noi. Ei cd mai
cantam si... (canta) ,,Si-am avut
0 maicusoard/ Si-a fost tare bol-
navioara/ Si-ntr-o joi da dimi-
neatd/ A-ncetat mama din via-
tar...

S.R. Si dumneata ce crezi,
melodia asta e tigdneasca sau
lautareasca?

M.L. Lautdreasca. Tigani,
cum o canta astia.

S.R. Mi se pare ca oamenii
din satele de tigani prefera mu-
zica lautareasca. E-adevarat??

M.L. Nu, nu toti.

I.L.B. Momental acum, sa
stiti ca ce se canta Tnainte la ro-
mani se canta la tigani acum!
Sau invers. Pe cuvant!!



S.R. Cum adica ,,invers”?
I.L.B. La romani acum se
cantd manele. Da’ la tigani nu le

mai place.

S.R. Crezi ca manelele sunt
tiganesti?

I.L.B. Nu, absolut. Tur-
cesti...

A.C. (revoltat) Asta nu ie
muzica, doamna Speranta!

M.L. le stricata, maneaua!

I.L.B. le si bulgareasca...

M.L. ...si bulgareasca, si iu-
goslava... si turceasca ie mane-
lele-dstia. Nu ie curatd, nu-i
curata!

S.R. Si ziceti ca manelele le
plac mai mult roméanilor acum?

Toti: Daaal!

I.L.B. Ceva da speriat!

S.R. Dar la Barasti cantati si
manele?

I.L.B. Absolut, si-acolo.

M.L. ...da mai putin. Tot
sarba si hora...

I.L.B. ...Sérba, hord si ma-
nele, ca sunt jumatate romani —
jumatate tigani.

S.R. Dar credeti ca muzica
lautareasca e tiganeasca?

M.L. Ei, ie pentru tigani aia!

A.C. (ca un ecou)... pentru
tigani.

C.E. (catre ceilalti, cu ton
doctoral) Doamna are dreptate
ce spune: muzica lautareasca e
una si muzica tiganeasca e dife-
rita!

S.R. Eu n-am zis ca e diferi-
ta, eu v-am intrebat doar...

A.C. Aicea, 0 paranteza.
Deci muzica lautareasca-i lauta-
reasca!

C.E. Uite, ce canta Aurel
Cioaca-acum... Cam asta ie
lautéreste. Da' muzica tiganeas-
ca ie alea care se vaieta, ,,ao-
leu”...

A.C. Ati vazut si dumnea-
voastra la televizor muzica tiga-
neasca.

S.R. Si credeti ca muzica de
la televizor este figdneasca?  *

Pauza derutata.

A.C. (brusc inspirat) le de
romi... Da, da’ ie o paranteza, o
diferenta...

M.L. Da’' nu sa canta pa lim-
ba tiganeascad... To' romaneste,
da’ melodia, stilu’ lor difera.
Mai ondulata, mai... cu ,,mama
Doamne”...

S.R. Tn sate ca Barasti, va
schimbati putin felul de a canta?

A.C. Si mai mult, foarte
mult! (Complice) lo v-am finte-
les ce vreti sa spuneti...

S.R. Atunci raspunde dum-
neata.

A.C. Aicea sa va spun io
secretu’ care ieste, si realitatea.
La o muzica tiganeasca difera si
sa schimbd, ca ie si munca mai
multd, una, si iesti mai concen-
trat...

S.R. E mai greu de céantat?

A.C. Normal.

M.L. le mai ondulata, mai...

I.L.B. Mai controlata. Tiga-
nii aud!...

S.R. Pai stati putin, cd vor-
bim de Barasti, unde sunt tigani

obisnuiti. Se pricep ei la muzi-
ca?...

M.L. Aude!!!

I.L.B. Nu ie ca la romani:
,,Foaie verde”...

M.L. Oricéat, unde ie tigani,
aude mai bine ca romanii.

A.C. Sigur cé da...

S.R. Indiferent ce meserie ar
avea tiganii astia?

Toti: Da, da, da.

A.C. Nu conteaza, poa’ sd
fie bisnitari, poa' sa fie potco-
vari... Pdi aia cand or juca, trebe
sa fii meserias ca sa fii la

piciorul lui!
S.R. Da, dar eu am auzit ca
tiganii ne-lautari nu pricep

nimic, poti sa le canti orice...
Bombaneli indistincte si nemul-
tumite.

M.L. Ei, mai sunt unii... Da’
nu toti... (Mandru) La noi, la
Morunglav e Tnvatati.

S.R. Nu vorbim despre cum
e la voi, cd voi aveti lautari n
sat...

M.L. lei ie Tnvatati cu lautari.
Si-atunci te-aude imediat! Sunt
crescuti cu noi!

A.C. (misterios) Da' stiti
care-i secretu’?... Tiganii sunt
mai umblati si-au mai auzit.
Astia care sin’ trecuti printre ro-
mani umbla mult si culeg si
bune, si rele. Cunoaste lumea.

M.L. Mai pleaca, doamna,
de-acasa: ,,Ma duc la Bals, ca ie
neste lautari buni...” Si-i aude si
p-dia...

A.C. (ca un ecou) ..sSi-i
aude... Si-n Bucuresti, ce mai
umblall... lo am Tntamplat si lau-
tari care s-a mutat intre romani...
S-au mutat acolo, locatari, sa
sada-acolo. Dar iei nu stad numai
acolo sa sa-ntretind, mai pleacd,
ca are o meserie la baza, ceva,
iei. Nu iezistd sd nu mai aiba iei
ceva...

I.L.B. Toamna pleaca si se
retrage iama. Lucreaza pa la
ferme, paja...

S.R. inseamnd cd oamenii
care circula mai mult sunt mai
priceputi la muzica?

A.C. Si-n toate problemele!
Si-n muzica, si-n toate, ie mai in
tema.

S.R. Bine, dar exista si ro-
mani care umbla mult: soferii de
exemplu. Soferii pe care i-ati in-
talnit dumneavoastrd se price-
peau la muzica?

M.L. (cu simpatie) Ei, so-
ferii... Aia sa brodesc cam cu
noi, soferii... Soferii, carciuma-
rii, chelnerii... Astia tot artisti
sint! le apropiz%\i da noi. Un
sofer ie umblat. Ala-ti cere!!

S.R. Hai sd ne intoarcem la
Barasti, satul in care ziceti ca
sunt multi tigani fierari. Nu va
cer ei oare si anumite cantece pe
care nu le cantati roméanilor?

M.L. Mai cere! De iexemplu
cand a iesit cantecu-acesta da-1
canta Siminica (cantat): ,,Cine
are fata mare/ Are supdrare
mare/ Ce pateste pana creste/ Si

ia ce se nemereste.” (Hotarat:)
Asta nu mai e cantare de ro-
mani! Asta ie tiganeascé!

A.C. (ca un ecou) ...asta-i ti-
ganeasca...

M.L. Lautareasca! Da tigani
i-asta.

S.R. Va sa zica ,lautareas-
cd”, e tot una cu ,,tiganeasca?”

M.L. Lautareasca sa brodes-
te da tigani... le cam nfratite...

S.R. Dar Tmi spunea mie un
figan ca azi mai mult romanii
asculta muzica lautareasca!

I.L.B. Pai da...

Altcineva (in ecou)... Pai
da...

S.R. Totusi, voi credeti ca
muzicile lautaresti sunt tiganesti.

Cineva (ferm) Da.

S.R. De ce?

I.L.B. ..Stilu' da a juca, a
dansa... Pentru cd romanii nu
stie sa joace ca tiganii. Toti, pe
rand Da. Da.

S.R. N-ar mai fi si vreun alt
motiv?

I.L.B. Ei o ascultg, le place,
dara., nu joaca ca tiganii.

S.R. (revine) Hai sa va dau
eu un motiv: Poate ca muzica
lautareascad e tiganeasca pentru
cd e cantata de lautari, care sunt

Tn majoritate tigani...

I.L.B. Nu, sa vedeti cati
romani sunt acu’ lautari!l... I-am
Tnvatat noi.

M.L. Eee, e multi da canta
mai bine ca noill

S.R. La ce instrumente?

I.L.B. La orgi... orgi Si voce.

A.C. ...lJa mai multe instru-
mente. Asproape la toate!

M.L. S& baga pa manele
d-astia mai tiganesti!

A.C. Da.

S.R. Pai parcd spuneati ca
manelele nu sunt tiganesti...

M.L. Mai sunt pin ele, mai
sunt, cum nu, mai sunt si tiga-
nesti!

A.C. (exaltat) Nu stiu dac-ati
observat un singur lucru, care pe
mine m-a impresionat, grozav
de mult m-a impresionat! Thainte
vreme nu sa cdsatorea romani cu
tigani! Asta iera o lege, cum ie
de la Dumnezeu Isus Cristos, asa
iera o lege asta! Acu’...

M.L. ...Ei, da cand cu comu-
nistii...

A.C. ...trage mai mult sa sa
casatoreasca romance cu tigani.

S.R. De ce oare?

M.L. Nu prea le pune la
munca... Sa poarta mai bine,
traiesc mai bine...

A.C. Asta vreau sa va spun,
secretu’. Doua lucruri a facut ca
sa sa-mpreune romani cu figani.
Unu: pentru cd femeile ieste
menajate; Tn al doilea, trdiesc
mult mai bine in familia de
tigani ca-n familia de romani...
Ca trai...

M.L. Ca mancare, ca...

A.C. ..calux, ca...

M.L. La mine-n comun-ati
vazut, ca noi stam mai bine...

A.C. Va spun si secretu’ care
ie: tiganu’ are un costum de
haine, traieste cu iei un an...

M.L. ...dacd-1 scutura...

A.C. .1l tine curat si stie
cum sa-l poarte. Si de baza, iei,
cum s-a sculat dimineata: ,,Fe-
meie, zice, ce mancam astazi?”
La iei, primu’ cuvant asta ieste.
Asta v-0 spun io, c-asta-i tendin-
ta. La romani ie altd treaba. lei
pune banu’ la ciorap, sa-l pas-
treze... Uite, nea Marin de la Va-
leni: ,,Veto, banii unde sint?”...
(Usurat) Asta ie secretu’! S&-si
faca avere, sa stranga lucruri, sa
ia pamant... lar tiganu’, ce zice?
M3, ce am astdzi, mananc, ca

maine ma descurc.”

M.L. Doamna, am fost acum
la Draganesti si-am vazut o
strada da tigani d-astia nomazi.
lele cu sdlbi la gat, numai aur,
Tmbracate... nu mai ieste jer-
pelite! Fuste lungi, numai d-astia
da sclipeste pa iele...

A.C. ...si material bun!...

M.L. Si casele... fel da fel da
marchize pa iele...

A.C. le mai multe feluri da
tigani!

M.L. ..cu solzu’ da peste
tabla pa iele! Da' stau si cer la
poartd, nu sa multumeste pana
n-o cersi.

S.R. Desi stau 1n palate...!?

M.L. ..cd le-a dat auru
Tnapoi. Si sin’ pricopsiti.

A.C. (In ecou)... cand a venit
rivolutia.

S.R. Eu auzisem ca nu le-a
dat aurul Thapoi.

M.L. Le-a dat!...

A.C. (in ecou) Le-a dat,
doamna... Daaa!! Ca am discutat
io cu...

M.L. (ecou) ...chiar ieu...

A.C. ... cu unu’, Baci, care a
facut vile... si magazin da ci-

ment.

M.L. A facut nunta gratuit,
butoaie da bere, fel da fel da
mancaruri. Tiganu' are facultate.
Sa vezi ce oameni grei mananca
la iei acasa!

S.R. Are si servitori?

M.L. Are dsta!l Romani are-n
curte la iei, acolo...

A.C. lei ie zlatar, ca de-aia
v-am spus ca ie mai multe feluri
de tigani: ie corturari, ie zlatari,
ie... tigani (cautd cu gandul), me-
seriasi...

M.L. ...ieste d-dstia cu cor-
turile, ie costurarii, ie inelarii...

A.C. Patru feluri.

S.R. Care-s patru feluri alea?

A.C. Costurarii-i un fel; astia
de...

M.L.
garii...

A.C. (urmdrindu-si ideea)...
de laie...

M.L. Alta rasa da tigani!

A.C. ..ieste inelari, care fac
inele...

M.L. ..argintari. Altu' fel.
Nu se brodeste inelar cu cortu-
rar, nici in caracter, nici n
meserie.

A.C. ..ca io am cantat la tot
felu’, si la... tigani de fier, care
punea potcoavele...

S.R. Pentru corturari ce can-
tai?

A.C. Mai mult de joc. La
masa, le faci cantece de muzica
tiganeasca...

S.R. (iute) Si care e muzica
tiganeasca pe care le-ai cantat-o?

A.C. Care discutaram pan-
acusi.

M.L. Astea lautaresti, a Iu’
Siminica... (Incepe sa cante):...
,»C-a-nceput lumea sa planga”...

A.C. Céntece de pahar de-a
Iu’ Gica Petrescu...

M.L. (isi continud cintarea):
,,Uite-asa as vrea sa mor/ Cu pa-
haru' langa mine”.. Dumnea-
voastra stiti cine canta cel mai
mult la tigani? Fierea Cioaca. Si
ce-i veni lui, a facut asa, o melo-
die: ,, Trenule vagon de blana/
Toatd lumea te blesteama/ Mai
ales mandruta mea/ Ca m-ai loa’
de langa ia.” O cantain stilu’ dla
al lor, asa, cu dulceata-aia.

C.E. (filozofic) Toti facem
un céntec, sau spunem o0 poie-
zie... Sau un scriitor, scrie o
carte: o scrie si ala, o scrie si ala,
dar unu' o scrie mai bine. Asa
ierea Florea Cioacd: o scria mai
bine.

...nomazii-astia, ful-

Speranta Radulescu
w

Note finale:

a)Autorul consemnarii de
fata este un etnologfara veleitafi
depropasire sociala, prin urmare
Tsi permite sa-i denumeasca pe
rromii cu care sta de vorba exact
asa cum se denumesc ei insisi -
atunci cand decid sa o faca:
tigani.

b)Tiganii intervievati sunt
excelenti muzicieni ,,de moda
veche”, iar vorbirea lor e, socot
eu, fermecatoare.
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COLO, in virful dea-

lului, corespondenta
ajunge greu. Si omul.

Dar asta pisica nu o

Stie. Si nfi nu da semne ca ar
preocupa-o. Sta pe o0 canapea, pe
terasa, si se spala languros. Ba
chiar provocator. O privesc Si-mi
dau seama ca ar trebui sa o
studiez mai atent si sa bag ceva
la cap. Cind Tmi acord eu asa
desantat ragazul ca sa-mi rasfat
trupul si sa-i ofer tandrete?
Pisica Miti stda o ora, rupta de tot
si de toate, si nu o intereseaza
decit propria blana. Totusi, si-a
ridicat o sprinceana ca sa-si arate
uimirea. Cum am ajuns acolo?

Am mai spus-0 si 0 repet.
Am un mare noroc pe lumea
asta: cei citiva prieteni ai mei.
Cu fiecare am amintiri fabuloase
si stiu ca orice salt as executa,
chiar mortal, exista o plasa
tesutd de ei, dedesubtul meu,
care ma prinde, de la orice Tnal-
time, care ma protejeaza si-mi
amortizeaza caderea. Acum
doua sdptamini, am fostin vizita
la unii dintre ei, dincolo de Brea-
za, pe un deal unde si-au asezat
o casutd. Departe de fosnetul ci-
vilizatiei. Un loc divin si bine-
cuvintat, cu linii blinde, cu dea-
luri armonioase, cu pasuni si ca-
pite ca n vis, cu infinite tonuri
de verde care se combina cu nu-
antele ciudate ale pamintului ar-
gilos, cu vai care se deschid la
picioarele noastre pina hat, de-
parte, cu un amestec neobisnuit
de foioase, salcii si brazi, cu vir-

26.08.1881 - s-a nascut
Panait Cema (m. 1913)

26.08.1946 - a murit Livia
Maiorescu-Dymsza (n. 1863)

26.08.1953 - s-a nascut lon
Simut

26.08.1991 - a murit Nicolae
Smeureanu (n. 1923)

27.08.1897 - s-a nascut
Tomcsa Sandor(m. 1963)

27.08.1917 - a murit lon
Gramada (n. 1886)

27.08.1917 - a murit Anton
Naum(n. 1829)

27.08.1918 - s-a nascut Leon
Levitchi(m. 1991)

27.08.1924 - s-a nascut
Mariana Dumitrescu (m. 1967)

27.08.1928 - s-a nascut
Mircea Zaciu (m. 2000)

27.08.1930 - s-a nascut Z.
Omea (m.2001)

27.08.1938 - s-a nascut
Mircea Braga

27.08.1942 - s-a nascut
Dumitru Dinulescu

27.08.1942 - s-a nascut

Ovidiu Ghidirmic

27.08.1943 - a murit George
Ulierutp. 1884)

27.08.1965 - a murit Eusebiu
Camilartn. 1910)

28.08.1909 - s-a nascut
Asztalos Istvan (m. 1960)

28.08.1910 - s-a nascut
Constantin Salcia (m. 1994)

La casuta unde doarme o pisica

furi de munte care abia se Tntre-
zaresc. Nu-i chiar atit de simplu,
Tnsa, sa ajungi Tn acest loc splen-
did. Si plin de paradoxuri. Aici
Si posta se supune nu preciziei,
ci hazardului. Casuta prietenilor
mei se afla pe o strada fara nu-
me. Si nu are nici numar. Daca
trimiti un ravas, scrii numele
proprietarului, satul, comuna si
judetul. Cind ajunge si, mai ales,
daca, asta este deja problema ex-
peditorului. De fapt, si strada
este cam impropriu spus. Desi Tn
registre figureaza ca drum jude-
tean, care presupune o0 anumita
ngrijire, nu zic asfalt neaparat,
dar macar ceva pietruiala, acce-
sul este lasat pe mina naturii. De
aici, 0 aventura intreaga. Ajun-
gind sus Tnsa, Tncepi sa-ti redes-
coperi adevarata conditie de tre-
cator si sa intelegi cd, oricit si
orice ai avea, esti marunt Si re-
devii smerit. De pilda, daca nu
ploud, n-ai apa in fintina. Tti mor
florile, rosiile, cartofii, pomii, n-
ai ce bea, cu ce te spala. Méacar
pe picioare, Tnainte de a intran
casa. Cei de acolo nici ca se gin-
desc la toate astea. Sint mai
aproape de cer. Sau asa par.

Am urcat Tn sus si-n jos,
mi-am Tmbibat narile de toate
mirosurile, auzul de sunete in-

28.08.1915 - s-a nascut lrene
Mokka (m. 1973)

28.08.1917 - amurit Calistrat
Hogas (n. 1847)

28.08.1919 - s-a ndscut Mikd
Erwin (m. 1997)

28.08.1932 - s-a nascut
Valentina Dima

28.08.1944 - s-a nascut
Marin Mincu

29.08.1881 - s-a nascut N.
Dunareanutm. 1973)

29.08.1946 - s-a nascut Ivan
Covaci

29.08.1961 - a murit George
Margarit (n. 1923)

29.08.1975 - a murit Theodor
Constantin (n. 1910)

30.08.1910 - s-a nascut Au-
gustin Z. N Pop (m. 1989)

30.08.1922 - s-a nascut
Maria Zimniceanu

30.08.1936 - s-a nascut D.
Matala

30.08.1942 - s-a nascut Alex.
Protopopescu (m. 1994)

31.08.1915 - s-a nascut
AndreiA.Lilin (m. 1985)

31.08.1926 - s-a nascut
Octavian Grigore Goga

31.08.1927 - s-a nascut Dan
Desliulm. 1992)

credibile, m-am jucat cu distan-
tele si m-am lasat pacalita de ele,
n sus, Tn jos, am stat cu capitele
asezate ca batrinii la sfat. Si am
privit Nu m-am mai saturat pri-
vind si multumind ca poate sa
Tncapa Tn mine atita bucurie. in-
tr-un amurg, m-am asezat n cot
pe virful altui deal cu doi tarani
la taclale. si pazeau caii si vaci-
le si nu mai auzeau de mult zgo-
motul talangilor. Tntre ei, o prie-
tenoasa sticla de tuicd. De un li-
tru. Unul bea direct de la sursa,
celdlalt, dintr-un borcan de iaurt
de pe vremuri, cu gura larga. Si
nu varsa deloc pe el. Eu nu mai
sfirseam cu laudele pentru locul
unde traiesc, Tn ritmul adevarat
lasat de Dumnezeu, ei beau li-
nistiti, fara sd scoata o soapta.
Cind au priceput ca nu ma gra-
besc, si-au dezlegat limbile.
“Domnisoard, draga - n mine
crestea pipota de asa un compli-
ment — ce spuneti este o aiurea-
1&”, a Tnceput pretios si sigur pe
el cel slabanog, cu basca, cu o
haina de un fel si cu pantalonii
de alt fel, legati strasnic cu o
sfoara. *“ Pai domnisoard, la noi,
la Florica, litru’ de tuica e cinci-
zeci de mii de lei. Se poate asa
ceva? La Bucuresti e juma.” Eu
am cascat ochii la maximum, iar

31.08.1927 - s-a nascut Radu
Petrescu (m. 1982)

31.08.1933 - s-a nascut Geor-
ge Genoiu

1.09.1847 - s-a nascut Si-
mion Fl. Marian (m. 1907)

1.09.1901 - s-a nascut
Marin lorda (m. 1972)

1.09.1922 - s-a nascut
Gabriel Teodorescu

1.09.1941 - s-a nascut
Alexandru Grigore (m.
1981)

1.09.1944 - a murit £/-
viu Rebreanu (n. 1885)

1.09.1947 - s-a nascut

lon Mircea

1.09.1952 - a murit
Comeliu Moldovanu (n.
1883)

1.09.1966 - a murit
Teodor Murasanu (n.
1891)

1.09.1972 - a murit

Anisoara Odeanutp. 1912)
1.09.1974 - a murit
Coca Farago (n. 1913)
1.09.1977 - a murit
Stefan Tita (n. 1905)
1.09.1989 - a murit Tr.
lonescu-Niscov (n. 1898)

2.09.1895 - s-a nascut
D.l. Suchianutm. 1985)

el a continuat, Thainte sa apuc sa
spun o vorba. “Cind merg acolo,
la ceva neamuri, beau zdravan
tuicd la circiuma si-mi mai
ramin si bani sa ma duc acasa cu
taxiul, unde pun capul sa ma
odihnesc. Asa viatd, mai zic si
eu, bre! De ce va vaitati toatd
ziulica, nu stiu! La noi, la Flo-
rica, pfinea e 8.500 de lei. Pai
cite Ti trebuie aluia din vale, cu
unspe copii?! Una maninca la
deal, una cind se lasa la vale.
Asta numai omu’. La Bucuresti,
cit e plinea?” Am vrut sa-i ras-
pund ca depinde. N-am apucat.
Aici distantele sint inselatoare ca
si virsta oamenilor. Ca si discur-
sul lor. A aparut nevasta celui-
lat, grasut si pulbere. Zvirluga
femeia! Alearga din deal in vale
si invers Tn gumari si laiuteald o
pierzi din ochi. Stringe vitele cu
un pai in coltul gurii. Priveste la
noi intr-o parte. Fata toatafi ride,
arsda de soare. Cu trei dinti Tn
gura zice ca are 50 de ani... Bar-
batd-su se dezleaga la limba. Nu
stiu daca de la bautura sau din
orgoliu. Tmi spune, in conver-
satie, ca s-au facut grozav prunii.
Aud chestia de cind am venit. E
un fel de frenezie in zond. Am
crezut ca e o sursa de Tmboga-
tire, ca vor vinde prune, magiun,

2.09.1900 - a murit Aron
Densusianu (n. 1837)

2.09.1916 - s-a nascut lon
Potopintm. 1998)

2.09.1920 - s-a nascut Florin
Murgeseu (m. 1993)

Jean-Remy Bezias,
Relatiile internationale de la
mijloculsecoluluial XIX-lea
pinain 1939
Gabriel Asandului,

Istoria evreilorin Romania
(1866-1938)

Rivarol,

Discursdespre
universalitatealimbiifranceze

gem. Aiurea! Prietena mea ma
lamureste ca nu-i vorba decit

despre tuica cea de toate zilele.~-"

Pe aici oamenii sint deja cher-

cheliti doar cu gindul la cit or sa
bea. Pe urma, toamna, si femei-
le zapacite de alcool spun ca sint
nduce fiin’cd tocmai au vazut
ursu’. Ma uit n jur. Crengile su-
praincarcate se Tndoaie pina la
pamint si se rup. Nimeni nu se
oboseste sa le scuture, sa le eli-
bereze de povara. Apare si fe-
meia celuilalt, ocarind de pe po-
tecad. Nu mai Tntreb citi ani are,
spun “buna seara” si dispar spre
casa. Ma opresc pe la Florica sa
iau niste briose nemaipomenite,
ochite cu greu printre gumari,
chiloti, sticle cu tuica si otet...
Munceste mult. E tot timpul tris-
ta si sta cu un caiet in fata. Inte-
leg, in sfirsit, ca nu ruleaza bani,
ci datorii. Oamenii platesc la sa-
lariu sau la pensie. Sau niciodata.

S-a innoptat.

Se vad intr-o parte, jos, lu-
minile Cimpinei, iar n cealalt,
Breaza. Departe. Liniste. Linis-
te. Sentimentul de pustiu, de li-
bertate, de vis. Deodata, tisnesc
nemilos ma-ne-le-le! Cu fortg,
zguduind pamintul si auzul. Cu-
ceresc totul, ma cotropesc. Ma
aflu in virful unui deal, Tn plin
absurd. Pisica Miti doarme. Eu
stiu cum am ajuns acolo, sus, dar
manelele? Fosnetul civilizatiei.

A Tnceput week-end-ul. Ma
Tntorc la Bucuresti sa caut tuica
cu doudscinci de mii de lei litru’.

Marina Constantinescu

2.09.1928 - s-a nascut
Alexandru Dutu (m. 1998)

2.09.1935 - s-a nascut
Damian Ureche (m. 1994)

2.09.1940 - s-a nascut Viorel
Stirbu

2.09.1962 - a murit Natalia
Negru (n. 1882)

2.09.1996 - a murit Jean
Livescutp. 1906)

Balada culta. Antologie comentata

in pregatire: Sorin Parvu, Dictionar SF
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O convorbire cu Georgeta Filitti

Portret de boier

OCUL 1n care
mergem astazi este
descris cel mai

bine de Manole Fi-

litti, timp de peste 50 de ani trai-
tor Tn casa, in cartea sa Ganduri
razlete, aparuta in 1996: ,,...gra-
dina mea se defineste, Tn mod cu
totul neobisnuit, de marginirea a
doua biserici. Catre rasarit de
Schitu Darvari, catre asfintit de
Biserica Icoanei. Cind rasare
soarele, primele raze ale dimi-
netii scapara si aprind viu turlele
Bisericii Icoanei. In schimb, cele
din urma raze ale apusului Tnva-
luie cald si lumineaza dulce cu-
,pola Schitului Tnvecinat. Acest
extraordinar spectacol 1l privesc
din balconasul care prelungeste
salonul meu. Din el privesc
deopotriva aprinderea sau stin-
gerea micului meu paradis.”
Casa este impregnata de perso-
nalitatea autorului acestor rin-
duri, sotul gazdei noastre, doam-
Georgeta Filitti. Mi-am ma-

nifestat dorinta de a vorbi despre

dumnealui putin.

"Oameni de factura sotului
meu Tsipun, e adevarat, pecetea
pe locurile unde traiesc. El a
venit aici Tn 1945, izgonit din
propria casa. Era destula Tnghe-
suiala sisardcie cacisigasisera
adapost si alte rude napastuite.
13persoane locuiau Tn 4 camere
pline de usi si unde intimitatea
era exclusa. Sa facisa convietu-
~Jasca oameni intre 10 ani (baia-

lui) si 94 de ani (bunica cum-
natului) - iatd o performanta de
care numai el a fost Tn stare.

Ceea ce cred ca a contribuit in
primul rind la armonia domes-
ticd a fostgradina rostuita cu
migald, sapata, udatd, cu brazde
bine hotarite, unde numai Ma-
nole avea voie sa spuna ce flori
se pun: trandafiri, hortensii, ia-
somie, tufanele. Asta ca sa nu
mai vorbesc de primavaraticile
narcise, brinduse silalele. Pe ur-
ma maiera nucul, cu hamacul de
sub el; Tn vipia verii toatd fami-
lia se cuibarea la umbra lui ocro-
titoare. Si mai era ceva. Tn casa
asta nu s-a lenevit niciodata. E
adevarat ca si aici Manole dadea
tonul. Cind ne-am casatorit (in
1985) era pensionar; asta nu-1
Tmpiedica sa-si aiba si sa faca si
celor din jur programe bine
chibzuite. Ramasesem doar 4
"locatari, noi, Filittestii, si cum-
Inatii lui, oameniretrasi, cu bete-
suguri, sineiubitori de viata so-
ciala. Manole fusese finantist,
avocat, director al Fabricii de
uleiuri Phoenix, apoi, dupa ie-
sirea din puscarie, ajutor de
contabil la Buftea, ghidla ONT,
functionar la un oficiu valutar.
Viata, vreme de 40 de ani, ala-

turi de actrita MimiEnaceanu, Tl
introdusese Tn lumea spectacolu-
lui. Asta a insemnat, deopotriva,
seridupa seripetrecute la restau-
rant, suete, sindrofii, petreceri,
excursii, iesiri la iarba verde. in
familie Tnsa se stia ca si de ar fi
petrecut pina la 4 dimineata |,
Manole deschidea la ora 7poar-
ta fabricii sau a biroului, vesel,
odihnit, impecabil Tmbracat.
Uriasa putere de munca si dis-
ponibilitatea pentru viata sociala
Tierau, cred, sporite sideprac-
ticarea diferitelor sporturi (rug-
by, ski, Tnot). ”

imi amintesc ca pe linga fap-
tul cd ma gazduiati, ceea ce mie
Tmi facea o imensa placere,
aveati mereu musafiri , toti se
simteau bine si prelungeau vizita
cit se putea de mult.

“Am tinut 13 ani casa des-
chisa si nu-mi aduc aminte sa fi
iesit vreodata ceva pe dos. Cind,
de pilda, hotaram sindrofia din
gradina pentru ziua lui, Tntoc-
meam din vreme lista musafiri-
lor, atenti sa se potriveasca unii
cu altii, Tipofteam, apoi faceam
menu-ul. Ma gindesc ca am ve-
nit destul de rasfatata in aceasta
casa de nu stiam sa fierb un ou.
,,O sa Tnvatam Tmpreuna dupa
cartea de bucate”, m-a linistit
Manole.(Am si acum citeva zeci
de asemeneaindrumare, de la St.
Ange la clasica Sanda Marin.)
Primeam adesea 36 de musafiri
(asta, socoteam noi, era capaci-
tatea maxima a gradinii ca oa-
menii sa se simta bine). Cu ju-
matate de ora Thainte de venirea
lor, stateam Tn salonas, dichisiti,
relaxati, asteptindu-i. La sfarsit
eram iar singuri si comentam
Tncintati reusita, de obicei, apri-
mirii ce facusem. Dar Tn casa
asta se silucramult. Daca eu sta-
team pina dupa miezulnoptiila
birouasul de alta data al socrului
meu, Tn puzderia de texte isto-
rice ce mapasionau, Manole, Tn-
tr-altd odaie, la un birou mai
mare, ce odinioara apartinuse
profesorului Victor Slavescu, ci-
tea, asculta muzica clasica, facea
ordine Tn complicata alcatuire a
Jockey ClubuluiRoman al carui
presedinte era. lubea aceste cea-
suri de recluziune si daca ncer-
cam sa i le tulbur, alintindu-ma,
ma trimetea sus la lucrulmeu...”

Citeva vorbe despre ascen-
denta Filitti, fara de care portre-
tul omului Manole Filitti n-ar fi
complet.

“Disciplina Tn tot ce facea Ti
fusese inculcata de parinti, de
amintirea stramosilor, aceigreci
din Epir care la mijlocul secolu-
lui XVII1I veniserda in Tara Ro-
maneasca ca sa scape de urgia
turceasca. Socrul meu, lon Fi-
litti, istoric, diplomat, genealo-
gist, notase Tnjurnalul sau ce tre-

buie sa stie copiii (fete sau ba-
ieti): limbi straine, sport, batutla
masind, mers cu bicicleta, con-
dus masina, tricotat () si, evi-
dent, bune purtari. Politetea, to-
leranta, afabilitatea fata de cei
slabi, neajutorati, fusesera tot-
deauna la mare cinste Tn familia
Filitti. Un antecesor ilustru, mi-
tropolitul Tarii Romanesti Do-
sithei Filitti (1734-1825), Tsi la-
sase averea jumatate romanilor,
jumatate grecilor, daduse bani
pentru eliberarea din robia tur-
ceasca a 500 de crestini, Ti silise
pe preoti sa se scoleasca temei-
nic sipusese sa se tipareasca su-
medenie de carti pentru Tnvata-
tura celor simpli. ”

Numele Georgetei Filitti
cunoscut istoric, apare pe multe
carti. Am intrebat-o daca s-a In-
dragostit vreodata de personajul
de care se ocupa.

“Am urmat facultatea de is-
torie pentru ca, adolescenta
fiind, Tncepusem sa citesc cu fer-
voare din biblioteca mamei
opera lui Caesar. Aveam un bust
alluipe masa de studiu, Ti urma-
ream pe harta campania din Ga-
lia sima vedeam plimbindu-ma
cu el n peristilul bibliotecii din
Alexandria. Cind, la maturitate,
am ajunsla fata locului, deceptia
a fost totala : azi faimoasa bi-
blioteca e o constructie asimetri-
ca cenusie, ceva amintind de
arhitectura scandinava si care sta
ca pumnul in ochi, ca sa-1 citez
pe sotul meu, in peisajulplin de
soare al portului mediteranean.
A fosto dragoste de tinerete. As-
tazi, privind Tn urma, stiu ca am
iubit cu adevarat un singur per-
sonaj istoric, pe Mihail Kogal-
niceanu. Am publicat 7 volume
din Oratoria lui, am scris despre
el, i-am descifrat scrisorile, ceea
cee o0 adevarata incercare a rab-
darii, ma duc Tn fiecare an la
mormantul lui si fac putina or-
dine Tn balariile si otetarii care-1
coplesesc. Tl simt aproape si
uneorima trezesc ca Ti spun din
pasurile mele. ”

Vorbind, ma uit n jur si vad
minunatele lucruri care alcatui-
esc un interior plin de caldurd, Tn
care te simti bine, Tn largul tau.
Ce a mai ramas dupa multele do-
natii facute de sotii Filitti. Multe
obiecte sint istorice. O rog pe
doamna Filitti sd vorbeasca de-
spre toate astea.

“Si eu si sotulmeu am facut
donatii si Tmi pam rau ca n-am
daruit mai mult. Tntdmplari po-
trivnice au facutsapierd, dela o
zila alta, parte din spatiul de lo-
cuit si atunci mi s-au prapadit
mii de carti, manuscrise, harti,
mobile s.a. Pe urmd, in ce a
ramas, au intrat hotii. Ma gin-
desc, de aceea, ca daca ai sansa
sa fii Tnconjurat de lucruri fru-

moase si depret dar ai si o virsta
care te apropie pe nesimtite de
celalalt tarim, e bine sa le asiguri
ntr-un muzeu ori Tn mina unui
colectionar avizat. Ma uit cu
drag la masa de ceai Chippen-
dale, cu chipuri de copii in ca-
maieu primita de soacra mea la
nunta. Cite cesti de ceai am ofe-
ritpe ea! Pe o tava uriasa de ar-
gint (furata intre timp), in cesti
Limoges, cu zahamita si clestii
de argint, cu vasul de lapte si cel
de hrisca, alaturi de farfuriile cu
biscuiti. Dar maipresus de toate
era teiera, unde Manolepunea o
lingurita din celmai bun ceaien-
glezesc (mie Tmiplacea, luinu,
si adaosul de Bergamotte) pen-
tru fiecare ceasca, plus una pen-
tru teiera... Pe noptieramea sta o
cosnicioara de argint pe care
Manole, Tn anii de restriste, a
vindut-o la talcioc. Eu am recu-
perat-o, avind un ponson de
recunoastere, dintr-o consigna-
tie. Tn fine, salonasul mi se lu-
mineaza de liniile calde ale unei
acuarele: e manastirea Zita din
Epir, unde a pastorit in tinerete
Dosithei Filitti si unde a fost
gazduit la un moment dat lord
Byron, stins din viatd in 1824 la
Missolonghi. La rindul nostru,
cind am ajuns acolo, ne-a inva-
luit o aura de sfintenie siparca

Vai. Panaitescu
Humorul @voi)

Donaid M. Nicol

simtsi azimireasma de neuitata
cetinii din jurul manastirii. ”

Sint curioasa sa aflu care e
obiectul cel mai iubit, si daca se
ataseaza de obiecte.

“A fost o vreme cind eram
exagerat de conservatoare, de
atasatd de obiecte. Mama Tmi
zicea ca sint ,,borfomana”. Pe
urma am pierdut cu brutalitate
multime de lucruri, unele valo-
roase in sine, altele doar de in-
teres sentimental. Astazi, cind
sint silitd sa parasesc aceasta
casa de care se leaga ceimaifru-
mosi ani de implinire profesio-
nala si de familie, obiectul cel
mai drag Tmi pare fotografia
sotului meu facuta Tn gradina
noastra Tntr-o vara ramasa doar
Tn amintire. ”

Tacem amindoud. Farmecul
locului ne Tnvaluie, farmecul
Bucurestiului de altadata si al
oamenilor care stiau sa se bucure
de viatd asa cum le era data, cu
bune si rele. Umbrele lor le sim-
tim Iinga noi, parca ar vrea sa ne
spund ceva important, ceva
esential. Asteptam tacute in fo-
toliile salonului din balconul
caruia Manole Filitti se bucura
de fiecare rasarit, de fiecare
apus.

Laura Gutanu

Tmparatul fara de moarte
Viata si moartea lui Constantin Paleologul,

ultimul Tmparat al romanilor

Mihaii Bulgakov
Garda alba

Julio Cortazar
Toate focurile, focul
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U CRED ca existd

memorie fard sd aiba

prin pliurile ei teribi-

lele calatorii, peripe-
tii, nastrusnicii si fantasmagorii
ale lui Rabelais si, Tn consecinta,
ale lui Pantagruel, personajul
sau, feciorul uriasului Gargan-
tua, Pantagruel cel purtat unspe
luni In pintecele mamei sale si
adus pe lume ntru desfatarea sa
si anoastra, a tuturor. In vecii ve-
cilor. Uimirea si risul 1l Tnsotesc
pe cititorul de orice virsta in par-
curgerea uneia dintre cele mai
extraordinare carti, acolo unde
puterea cuvintului si constructii-
le imaginarului nasc placerea si
voluptatea cititului printr-o suma
infinitd de giumbuslucuri ling-
vistice ce definesc Tn fel si chip
chiar verbele *“a scrie” si “a citi”.
Un omagiu adus cuvintului si
miracolelor ce se pot ivi din din-
sul. Tot ce se intimpla in aceasta
carte pare cd nu are sfirsit. Pare
ca nu se va termina decit odata
cu lumea, cu oamenii Si cu
pamintul acesta. Intimplarile si
aventurile pe tarimuri fabuloase,
alaiurile de personaje bizare, de
locuri vizitate pe uscat sau pe
mare, ironia imensa a lui
Fransois Rabelais se constituie
parca n cartea cartilor, in suma
povestilor si basmelor lumii,
augmentind functia naratiunii si

Compania Silviu Purcarete
Lyon, Teatrul Maghiar de Stat
Cluj-Napoca, Teatrul Radu
Stanca Sibiu, Festivalul Inter-
national de teatru de la Sibiu:
Cumnata lui Pantagruel (Oma-
giu luiRabelais). Un spectacol
inspirat din scrierile lui
Rabelais. Regia: Silviu Pur-
carete. Decoruri si costume:
Helmuth Stiirmer. Muzica:
Vasile Sirli. Cu: Miklos Bacs,
Jozsef Biro, Zsolt Bogdan,
Jacques Bourgaux, Agnes Bo-
rombovits, Marie Cayrol,
Aron Dimeny, Virgil Flonda,
Zsuzsa Gajzago, Diana Vaca-
nt Lazar, Mihaela Mihai, Le-
vente Molnar, Catdlin Patru,
Ofelia Popii, Laurent Shuh,
Cristian Stanca.

v ITF

nPIrjFile |

de Marina Constantinescu

Despre starea oamenilor

sau cum talmaceste Purcarete regizorul

ginatiei. Cine nu-si aminteste re-
varsarea de cuvinte si de produse
- pagini intregi - din oale si din
cratite, jertfe aduse, pe insula
mincadilor, Guvernatorului aces-
teia, Jupinul Gaster? (Adica, Sto-
mac.) Capitolul al cincizecisidoi-
lea devine un elogiu al acestui
personaj, “primul mester pe lu-
me al tuturor artelor” si al minu-
nilor pe care le face atit de firesc.
La porunca lui, tot pamintul se
zguduie si toatd lumea munceste
si se trudeste. lar ce face el care-
compensa, este de-a dreptul in-
credibil. Corbii, gaitele si papa-
galii devin poeti, elefantii, leii,
rinocerii joaca, topdie... Si,
doamnelor si domnilor, “totul
pentru burtd!” Pentru fericirea ei
deplina si extazul ei necontenit.
lar cine cumva, din cine stie ce
ratacire a mintilor si a timpului,
n-a citit, sa se apuce degraba de
Viata nemaipomenita a marelui
Gargantua, tatal lui Pantagruel
si, fara odihna, sa continue cu
Uimitoarea viata a lui Panta-
gruel, feciorul uriasului Gargan-
tua. Sau sa meargd Tn toamna,
mai pe racoare, sa vada la Sibiu
ultimul spectacol al lui Purcarete
pe teme din Rabelais.

Ticluirile lui Rabelais Ti vin
manusa lui Silviu Purcarete. El
Tnsusi inventator de scenarii fa-
buloase, de imagini aproape irea-
le, de o lume ce se naste in fata
ochilor, pe scend, ca Tn cea mai
frumoasa si incredibila poveste.
Limbajul teatral al lui Silviu Pur-
carete este Tncarcat semnificativ
de voluptatea construirii de si-
tuatii, de imagini care au la teme-
lia lor fiorul extraordinar al cu-
vintului. De el este cuprins regi-
zorul n tot ce face. Vibratiile cu-
vintului fac sa defileze ametitor
fel de fel de imagini, care cresc
din spiritul sdu bogat si din ra-
finata-i cultura, pun stapinire
apoi pe creatorul Tnsusi, 1l bin-
tuie, 1l nelinistesc, 1l definesc ca
artist, definind totodata si mis-
terul formidabil al teatrului.
Cuvintul-imagine este semnul
distinct al artei lui Purcarete.
Plecat de sapte ani din tara, reve-
nind sporadic si prea putin ca sa
lucreze, regizorul ramine, pentru
spectatorul nostru, pentru cei
care n-au vazut productii re-
cente, talmacitorul textelor ve-
chilor greci. Furtuna, Treisurori,

cuvintul lui Rabelais

Visul unei nopti de vara, Dom
Juan, Femeia care-si pierde
jartierele (un Labiche savuros),
montarile spectacolelor de opera
- Parsifal de Richard Wagner la
Royal Scottisch Opera, Bohema
de Puccini la Essen, Roberto De-
vereux conte de Essex de Doni-
zetti la Stattoper din Viena, de
exemplu, au multiplicat si au
nuantat infinit seva imaginatiei
lui Purcarete Tn spatii culturale
foarte diferite. Tn majoritatea
cazurilor a avut Iinga el pe doi
dintre cei mai fideli colaboratori,
cu care a lucrat si la Sibiu,
scenograful Helmuth Sturmer si
compozitorul Vasile Sirli, doi
artisti de o mare forta si subtili-
tate. Spectacole ca De Sade (a
sad story), de pilda, pe care am
avut sansa sa-1 vad la Praga intr-
un context special, te pot con-
duce ntr-o célatorie sofisticata a
istoriei umanitatii. Cel care or-
chestreaza toate acestea cu o0 an-
vergura inepuizabila, Silviu Pur-
carete, o face cu doua instrumen-
te care se intrec Tn virtuti: cuvin-
tul si imaginea.

Teatrul “Radu Stanca” din
Sibiu a reusit sa-1 gazduiasca, in-
tr-un interval scurt, de doua ori
pe regizor, cu doua productii im-
portante — una ce apartine tocmai
stagiunii proaspat Tnchise - care
se constituie Tntr-o investigatie
selectiva si subiectiva in doua
din naratiunile splendide ale lite-
raturii universale: O mie si una
de nopti si Gargantua&Panta-
gruel. Ce m-a atras si a continuat
sa ma preocupe din iunie pina
astazi este SIMPLITATEA cu
care Purcarete 1l vizualizeaza pe
Rabelais Tn spectacolul Cumnata
lui Pantagruel, asezindu-1, tea-
tral, acolo unde Ti este locul, mai
presus de timp si timpuri. Nu se
urmareste descifrarea exhaustiva
acartii, ci recuperarea unui spirit
recognoscibil peste granitele se-
colelor. Prin asta cred ca omagiul
adus lui Rabelais de un artist
contemporan este autentic si
credibil. Tn montarea sa, Purca-
rete topeste succesiunea faptelor,
cronologia peripetiilor, identi-
tatea perfecta sau haotica a per-
sonajelor, povestile, aventurile.
Ce se vede este esenta obtinuta
din procesul amintit. Citeva te-
me, motive, semne, coincidenta
obsesiilor, elemente din univers.
Ce se vede este nu neaparat ca-

pitolul X sau Y, ci regasirea lor
Tn povestea proprie a lui Silviu
Purcarete despre Gargantua, de-
spre Pantagruel si suita lor de
personaje. Totul sub semnul LU-
DICULUI, definitoriu deopotri-
va pentru Francois Rabelais si
Silviu Purcarete Tn Tntilnirea lor,
intitulata hitru si ironic de cétre
regizor, Cumnata luiPantagruel.
Virtejul si Tnvolburarea lingvis-
tica din text sint transferate n rit-
mul teribil de pe scend. Se re-
nunta la rostirea cuvintului - este
pentru prima data cind Purcarete
opteaza pentru asta - iar functia
lui, vitalda pentru dimensiunile
naratiunii lui Rabelais, este con-
tinuta Tn ritmul teribil Tn care se
joaca pe scena. Un transfer sur-
prinzator — absenta replicilor toc-
mai dintr-o constructie baroca
care Tmbind si combind cuvinte
ca cea a lui Rabelais - care recu-
pereaza forta cuvintului in forta
gestului, miscarii, expresiei cor-
porale, mimicii actorilor. Pe ei se
bazeaza pariul lui Purcarete, pe
energii pe care le cunoaste sau pe
care le descopera acum. Si nimic
nu este demonstrativ sau ostenta-
tiv pe scena de la Sibiu unde se
string actori importanti de la
Teatrul Maghiar din Cluj -
Miklos Bacs, Jozsef Biro, Zsolt
Bogdan, Aron Dimeny - aflati la
prima colaborare cu Purcérete si
Ta primul lor spectacol non-ver-
bal. Ei, slujitori extraordinari ai
cuvintului rostit impecabil! Un
ritm naucitor si solicitant pentru
0 trupd multjcqlty_ralé - francezi,
unguri, romani. Ti regasim si pe
doi dintre actorii cu care Purcé-
rete a lucrat Tn Franta. Jacques
Bourgaux este nelipsit aproape
n toate distributiile, Tn roluri
precum Versinin, Lefaimurin De
Sade, Laverdure Tn Labiche,
Oberon si Teseu Tn Visul unei
nopti de vard, Regele din Capete
de magar..., varianta franceza
pentru O mie si una de nopti.- Pe
Laurent Shuh I-am vazut in rolul
titular din Dom Juan. N-am sa
uit niciodata sunetul violei da
gamba din De Sade, Tmpletit cu
cel al flautului, care Tmi purtau
aiurea pasii pe strazile Tnguste si
pustii ale minunatei Praga, mult
dupa Tncheierea reprezentatiei in
teatrul n care Mozart avusese
cindva premiera cu Don Gio-
vanni. Cele douda muziciene, Xe-
nia Stollar si Vera Balogh inter-

preteaza si Tn spectacolul de la
Sibiu, divin, compozitiile acelu-
iasi Vasile Sirli. Asadar, cuvintul
lui Rabelais mai are un element
care sa-i redefineascd pe scena
toata forta nebuniei lui: muzica
lui Sirli.

O lume simpla, In aceasta
montare, fara ca nimic sa o de-"

conspire la exterior. De aceea, Si
Helmuth Sturmer alege un decor
esentializat, format din elemente
simple - planseta de lemn, mese
de lemn, obiecte uzuale n orice
timp, fara sa elaboreze nimic
sofisticat. De aceea, descoperirea

ritmului de pe scena intr-un ltflfe-

n care pare ca nu se Tntimpla’'
nimic devine principalul suport
al spectacolului, cheia lui. Ceva
atit de banal, care nu-ti atrage
privirea prin nimic, poseda vitali-
tate, energie debordanta. O lume
nastrusnica, surprinzatoare prin
ce face, si cum, prin voluptati si
insatietdti, prin continua agitatie
pe o tema cu variatiuni, prin ino-
centa cu care priveste acelasi
obiect ca si cind I-ar vedea pen-
tru prima oard, prin perversiune”
cu care unul dintre protagonist®
fabricind la vedere unul din chi-
purile pictate de Arcimboldo.
Fara sa rosteasca nici un cuvint
si continindu-le pe toate. O at-
mosfera stranie, de apatie de
Tnceput de lume sau, dimpotriva,
apocalipticd, Tn care personajele
se deplaseazain grup, cu miscari
lente, neprecizate se transforma
brusc intr-una ce dezvolta 6 ac-
tiune foarte concreta si foarte
palpabila. Ca aceea a facerii mior
piini. Framintatul, batutul alua-
tului, faina, apa sint gesturi si cu-
vinte Tnsiruite aproape ca intr-un
ritual elementar, fundamental.
Dar nu unul obisnuit. Poate doar
ca acelea care se practica in tinu-
tul fabulos al Jupinului Gaster si
in replicile lui din imaginatia
noastra, a cititorilor, a spectato-
rilor, din imaginatia lui Purcarete
talmacitorul vizual al lui Rabe-

lais, a “Insotitorilor” sdi Helmuth”
Sturmer si Vasile Sirli si a minu-»W

natilor actori care nasc stari, si-
tuatii, povesti, ironie si auto-
ironie Intr-un joc delirant si isto-
vitor. O experienta la care s-au
supus cu daruire, aducindu-si cu
totii omagiul lor lui Rabelais. Si
nu doar pentru ca este anul lu:.
Sau poate tocmai de aceea. m



Gangsterii-si fac cruce cu arma

rasul zeilor durea-

za 130 de minute si

- vorba lui Tudor

Caranfil - putea sa
dureze 13 sau 1300, (intoleranta
unora si altora la el ar fi fost
aceeasi. Filmul brazilianului Fer-
nando Meirelles (co-regizoare:
Katia Lund) se numeste, in origi-
nal, “Cidade de Deus” (in tradu-
cere: “Orasul Domnului”) si a
fost, peste tot, tradus ca atare -
“City of God” etc. La noi, proba-
bil, “s”-ul din titlu a jucat unora
feste - si-asa se face ca ne-am pri-
copsit cu acest “zeilor” total aiu-
rea! Nu este singura eroare de tra-
ducere: unul din personajele prin-
cipale se numeste “Z pequeno”
(“micul Z”, sau... “Z-uletu™!),
numai ca in versiunea romaneas-
ca este preluat, din engleza, ca
“Li’l Z!... Sau (dar aici este vor-
ba, deja, de chichiriciosenie), oa-
Kienii din favela se refera la ea
prin “ghetou” - cind, evident,
“mahala” sau “cartier” s-ar fi po-
triyit mai bine (despre “ghetou”
vorbesc doar cei din afara lui!). In
general insa, dialogurile - multe,
bogate si ramificate precum po-
vestile - suna bine: traducatorul
s-a straduit sa pastreze argoul
“zeilor”, aducind (inca) o nuanta
de autentic la autenticul dezar-
mant al filmului.

“Autentic” este poate un cu-
vint prea sters: lumea din Cidade
te Deuseste atit de adevarata neit
race sa explodeze ecranul! Bazat
pe un roman (scris de Paolo Lins)
scenarizat de Braulio Mantovani,
filmul lui Meirelles (un cvasi-
debutant, avind in vedere ca pre-
cedentele sale lungmetraje - O
menino maluquinho, 1996, si Do-
mesticas o filme, 1999 - au fost
co-regizate) poate fi vazut (si) cao
docu-dramd, numai ca este de o
intensitate si o inventivitate care
transcend genul. Braulio Manto-
vani a numarat 300 de personaje
n romanul lui Lins si cel putin
100 de povesti diferite. Actiunea
Tncepe Tn anii "70 si ajunge apro-
ximativ  pina in zilele noastre.
Exista un narator, “Buscape”
(“Racheta”), un fiu al favelei, care
ar fi putut sa devind gangster -
precum fratele si “fratii” sai de
cartier -, Tnsa devine fotoreporter.
Prin ochii lui si, mai ales, prin
prisma facondei sale naturale - sti-
lizate corespunzator de scriitor si
de scenarist - vedem, auzim i
simtim (enorm, monstruos) tot ce
se-ntimpla n “Orasul Domnului”.

Aspectul documentar marturi-
seste si 0 chestiune cumva “para-
artistica”, sociald: este un film nu
doar “inspirat de fapte reale” -
cum ne avertizeaza pregenericul-,

ci de-a dreptul marcat, traversat si
patruns de o realitate pe care o
stim (si-o uitam imediat..) de la
telejurnale si pe care, iata, nu tele-
viziunea (cu “atentia” ei de 3-4
minute per subiect) ne-o face sen-
sibild, ci doar un film ca acesta,
fierbinte, frenetic, furios... Doar
Cinema-ul! Si existd atita Cinema
- fierbinte, frenetic, furios - Tn
acest film ineit nu (mai) putem
uita, nici o secunda, ceea ce se-n-
timpla tn “Orasul Domnului”...!

E ca si cum Meirelles, ajutat
de Katia Lund (care a cunoscut
lumea favelelorsi careia i se dato-
reaza facilitarea “contactelor”
echipei filmului cu lumea descri-
sa), ar fi adus neorealismului o
completare: facem un film despre
traficul de droguri, cu cei care-1
fac, pentru cei care scapa! Inter-
pret neprofesionisti, “locatii au-
tentice” (desi nu s-a putut turna
chiar in Cidade de Deus, ci ntr-o
alta favela - Nova Sepetiba), com-
plicitatea gangsterilor (scenariul a
ajuns chiar in inchisoarea Bangu,
unde i s-a dat OK-ul cu “reco-
mandarea de a nu copia filmele
americane si de a arata realitatea
asa cum e ea”’!) si - last, butnot
least- implicarea reald a realizato-
rilor in soarta “copiilor strazii” din
acest colt uitat de lume: dupa Tn-
cheierea filmarilor, Meirelles si
Lund au infiintat o fundatie pen-
tru ajutorarea acestora!

Toate acestea, fireste, n-ar In-

UNT oameni pe care

moartea Ti neclinteste,

asa cum lacrima, buna-

oard, nu topeste ochiul,
ci, dimpotriva, 1l purifica si lim-
pezeste. Constiinte ale lumii, ex-
plozii ale naturii exuberante, acesti
indivizi prefac moartea intr-o su-
prema metafora, gratie cdreia ajung
sa se Tnrudeasca infinit cu uni-
versul. Daca nsd pentru un om ta-
nar moartea este un naufragiu bru-
tal, pentru Luciano Berio ea sea-
mand mai curand cu o lind debar-
care intr-un port oarecare. Ori cu
un simplu punct fara mister, la sfar-
situl unui text memorabil. Din pa-
cate, Berio a debarcat, nu de mult,
punand totodatad punct diacroniei
propriei creatii, cu toate ca ar mai fi
putut naviga incd mult si bine.
Resursele i-ar mai fi ingaduit, de
asemenea, sa pescuiasca in apele
modernismului sau post-modemis-
mului muzical, pe care el insusi le-a
drenat si primenit, cum putini au
izbutit pana acum. La 78 de ani (pe
care i-ar fi socotit Tn octombrie),
iatd, s-a poticnit, ducandu-se sa afle
dacé acolo sus muzica sa se aude
cu destula acuitate. Tn viata a vazut
si a priceput multe. Dar mai ales a
pescuit intens, sumedenie de
exemplare, ntre care si pestele cel
mare. O prada capabila sa hraneas-

semna mare lucru, oricit de “no-
bile” intentiile, daca Cidade de
Deus n-ar fi un exemplu de Ci-
nema viu, violent si poetic Tn ega-
1a masura - una din acele opere
care marcheazd un moment si
care-ti marcheaza viata pentru tot-
deauna. S-a spus despre Cidade...
ca are acel amestec de adrenalina
si virtuozitate formala care trans-
forma un film oarecare intr-unul
“cult”; asa este. Dar asa era i
Nascuti asasini, mult-prea co-
mentatul film al lui Oliver Stone
care dadea crimei un nume bun,
televiziunii unul rau, iar autorului
sau, o constiinta linistita... Ames-
tecul de crima si teribilism exista
si-n Cidade de Deus, doar ca el nu
are nimic fortat Filmul brazilian
nu este nici “manifest estetic”,
nici “arta angajata”; este Cinema
moral de cea mai buna factura -
acela care, pe linga “adrenalina,
virtuozitate” s.cl. (lucruri pe care
le gasesti in filmele americane), te
face sa meditezi la lumea sucita in
care trdim. Este un film cu inima
si creier - care a luat de la Taran-
tino carcasa si a umplut-o cu sin-
ge in loc de vopsea.

Mai mult decit la Tarantino,
Stone si neorealistii italieni, Cida-
de de Deus m-a facut sa ma gin-
desc la poezie. Poate parea o “im-
pietate” sa gasesti poezie ntr-un
film atit de dur, in care viata mul-
tora atima de un deget pe tragaci.
Mai mult, unii au vazut in Ci-

dade... (incd) un caz de cinema
care face crima seducdtoare, am-
balind-o 1n imagini de o frumu-
sete aspra si-ntr-un ritm de video-
clip ce trebuie sa tina pasul cu ha-
bitudinile unui public tot mai ne-
rabdator... De aici si pina la a-1
acuza de “glorificarea Crimei” n-a
mai fost decit un pas! Dar este un
pas gresit: cum ar trebui, oare, sa
se vorbeasca despre “acele lucruri
despre care nu vrei sa se vor-
beasca” (aici: droguri, crima, pro-
miscuitate, dincolo: moarte sau
Holocaust) daca nu la prezent, in
“aici-si-acum”-ul emotiei? Nici o
forma (sau formuld) nu este ino-
centd, dar, daca Cinema = Mani-
pulare, forma devine secundard,
ea avind doarrolul de ate trage de
mineca sa vezi filmul. Or, Cidade
de Deuse un film care trebuie va-
zut pentru ca - dincolo de forma -
are ceva de spus. Ceva grav. Care
nu te poate lasa indiferent

Existd atitea momente extra-
ordinare Tn acest film extraordinar
Tneft un simplu inventar al lor
poate parea reductiv... Exista
scena de la-nceput, absolut anto-
logica, cu acel “prindeti gaina!”
care da tonul ntregului film -

Om viu, artist postum

ca laolaltd muzicieni si melomani
mult timp de aici Tnainte. 1-a placut
sa se plimbe prin istoria muzicii, nu
ca un postas ce imparte colete, ci ca
un inspector ce strange cu harnicie
impozitele pe cap ae locuitor. A
decupat estruoase si apetisante fi-
gurine sonore cu care a purces la
Tntocmirea unor jocuri ae puzzle
ori a unor goblenuri si macrameuri
gata sa surpe monotonia consti-
patelor formalizari Post-serlale, fie
ele stockastice sau fractale. Tn cele-
bra lui Sinfonie, de pilda, asambla-
rea acestor figurine ori ite magice,
alegorice are darul de a acusmatiza
deopotriva sursele si contextul, in-
staurand o atmosfera in care sunt
anamorfozate, deci atenuate la ma-
ximum, Tnsasi zvonurils evenimen-
telor ce au degajat-o. In a sa Die
Weltals Labyrinth, G. R. Hocke il
compara pe Berio cu Arcimboldi,
maestrul ,,discordia-ei concord’,
cel care explora fantezist si dezin-
volt, chiar cu un echipament afec-
tat, apartinand unor firme manie-
riste, Tngemandri stranii, enigmati-
ce, tocmai pentru a impoderabiliza

si, In final, a demonta sorgintea,
nazuind la suimontarea unui nou
plan sonor, a unei noi paradigme
muzicale. Mahler, Berlioz, R.
Strauss, Stravinski, Boulez, Bach,
Beethoven si multi altii (in total
peste 20 de compozitori) sunt citati
n acest opus — adevarat rechizito-
riu al evolutiei fenomenului muzi-
cal european - n care, prin inter-
mediul unei impecabile tehnici a
»grefelor sonore”, tuturor acestor
inserturi le este relativizata identi-
tatea, ce subtil si sensibil va fi
transferatd autorului. Colajul se
transforma astfel, treptat si indici-
bil, In aluzie, iar apoi n vapori,
aburul lui Tmprastiindu-se peste n-
treg edificiul, parfuméandu-1, perso-
nanzandu-1 totodata. La fel de stra-
tificat si de deghizat este si (pre)-
textul literar, fie el cantat sau scan-
dat, fie vorbit sau murmurat, ada-
postind scurte decupaje din S. Be-
ckett (The Unamable), J. Joyce
(Ulysses), C. Levy-Strauss (Le cru
et le cuit), precum si onomatopee,
graffittide pe zidurile Parisului ori
un consistent repertoriu fonetic,

vital, periculos de hilar, picaresc.
Exista toate acele rasuciri vertigi-
noase de povesti si de perspec-
tive, pline de faconda romanelor
latino-americane. Exista dialogul
aproape shakespearian intre o fata
si iubitul ei gangster - ea i spune
ca-1 iubeste, dar ca-1 lasa daca nu
se lasa de crime, el 1i spune ca
nu-si doreste o viata tihnita in care
sa fie un nimeni, dar ca o iubeste
ca nimeni altul. Exista acel mo-
ment teribil Tn care un pusti este
somat sa ucida un alt pusti - ori-
care dintre cei doi din bataia ar-
mei, amindoi fiind prietenii sdi. Si
mai exista un scurt “detaliu™, lip-
sit de emfaza si profund revelator:
un gangster care-si face semnul
crucii cu arma... Este mai mult de-
cit un gest “printre altele”, mai
mult decit un indiciu: este o n-
treaga metafizicd! Cidade de
Deus se Tnaltd, in asemenea mo-
mente, mult deasupra bunelor in-
tentii, a misionarismului docu-
mentar si a cinema-ului realist,
brut si brutal, pentru a cunoaste -
in fulguratia mistica si poetica a
unei clipe - vertijul de-a fi uman,
dureros de uman.

Alex. Leo Serban

numai bun de materie prima pentru
exercitiile de tip mouth music.
Peste tot Berio prefera colajul, ig-
norand clivajul. Un colaj Tn care
pasajele alogene comunica tainic,
atat cu traditia, cét si ntre ele, ca
ntr-un fel de taifas ce duce inevita-
bil la confiscarea si asimilarea
acestor pasaje de catre matca sono-
rd indigend. Tmi aduc aminte cum,
la fiecare noua auditie, mi se dez-
valuiau mereu alte citate, ca-ntr-o
calatorie Tn zori pe marginea unei
ape, cand ceata se risipeste Theto-
die, dar si cu parcinomie. Multa
vreme am fost fascinat de acest
opus, pe care l-am ascultat si exa-
minat cu aceeasi atentie cu care un
filatelist Tsi ,.fileazd”, cu ajutorul
lupei,- timbrele din clasor. Tar asa
cum mie mi-a fost suficientd Sin-
foniapentru a-mi satisface placerea
de a gusta din deliciile unui colaj
desavarsit, lui Luciano Berio opu-
sul i-a fost, se vede, Tndeajuns ca
sa-si prezerve si sa-si anime poste-
ritatea, chiar daca si alti ,,copii” ai
sai (ciclul Secventelor, Momenti,
Variazioni, Epifanie) circula cu
mare voga azi prin lume. Si inca
ceva: Sinfonia a facut din Luciano
Berio un om viu in viatd si un artist
postum.

Liviu Danceanu



Artistul si papusa ruseasca

rs
I N IMAGINATIA popula-

R ra, artistul este una dintre
Lt formele exemplare de in-
H trupare a libertatii. Prezenta
romantica, el pare mintuit de tot
ceea ce ne face viata cenusie,
insipida si, citeodata, chiar insu-
portabila. O constiinta de sine
putin romantica, de multe ori
Tmpletita cu un histrionism buf,
perfect compatibila cu o as-
teptare publica insetata de im-
ponderabil si de miracol, a cul-
tivat, multa vreme, chiar presu-
pozitia unei anumite imunitati a
artistului Tn fata rigorilor exis-
tentei si a constrangerilor socia-
le. La addpostul conditiei sale
unice, al acestei Tnvestituri mi-
nunate, el putea forta - uneori
chiar cu un anumit succes - atit
limitarile biologice si morale,
cit si conventia sociala si ordi-
nea meschina, din a caror fragi-
litate sau, dupad caz, vigoare,
omul obisnuit se Tnfrupta fara
Tntrerupere. Mandatar al eterni-
tatii si un dar unic facut contem-
poranilor, artistul foloseste de-
seori sau, mai bine zis, folosea,
argumentul propriei existente
ca pe un silogism invulnerabil
atit in fata lui Dumnezeu - prin
supralicitarea functiilor hepati-

(o imagine estivala)

ce, cardiovasculare si gastrice -
cit si Tn fata sectoristului - prin
declinarea identitatii artistice o
datd cu prezentarea buletinului.
Acest artist, atit de complicat ca
agregare fizica, atit de subtil ca
formula chimica si atit de lipsit
de inhibitii ca formula moralg,
nu putea functiona altfel, in
cimpul incetosat al imaginatiei
populare, decit ca un ideal, ca o
razbunare exemplara n fata de-
sertului de banalitate. Un artist
care merge la serviciu, care face
cerere pentru butelie, care nu
primeste pasaport, care face re-
clamatii la telefoane, care pla-
teste lumina, care cumparda un
chil de parizer ( eventual, pen-
tru a investi in ceva Premiul
Academiei), care plateste chirie,
care are probleme cu ICRAL-
ul, care 1si vinde sticlele goale,
care ia cuvintul la sedintele aso-
ciatiei de locatari, care este
atentionat ca are ceva restante la
Tntretinere, care bea bariu ca sa-
si mai verifice ulcerul, pe care-1
supara hemoroizii, care-si duce
copiii la scoald, care plateste
amenzi, care Tnjurd politicienii,
care-si pingeleste bocancii, care
Tncearca sa-si vinda produsele,
care se uitd la Marius Tuca, pe
care 1l dor salele, care agata ga-
gici pe strada, care Tsi strica ziua

daca 1l vede pe Horia Brenciu
sau pe altii dm aceeasi catego-
rie, care Ti bagd Tn ma-sa pe
gunoieri, dupa ce i-au dat sone-
ria peste cap si apoi i cer o mie
de lei pentru Tnmormintarea
unui coleg care a murit acum
trei ani la Calafat, care se cearta
CuU nevasta, care curata cartofi,
care da cu aspiratorul, care pri-
veste cu melancolie cum a Tnca-
runtit pe la timple, care tanjeste
ca un caine fara stapan, care se
dovedeste cateodatd mitocan si
prost crescut, care zdmbeste ipo-
crit, care vomita ca un bosche-
tar dupa cate o betie zdravana,
care munceste pana Ti cad ochii
Tn gura si, dupa toate astea, care
mai are si Tndoieli, care nici nu
prea stie ce-i cu el, poate exista
cu adevarat? Nici vorba, un ase-
menea potret nu poate fi real;
asa ceva nu exista, ar spune ho-
tarat si cu ochii bulbucati de mi-
rare, ca taranul lui Marin Preda,
imaginatia populara. Ba da, de-
clara subsemnatul Tn deplina cu-
nostinta de cauza - si chiar in de-
plindtatea facultatilor mintale -,
exista numai acest tip de artist.
Intre fictiunea cvasilivresca, pe
jumatate fabulatorie, pe ju-
matate curativ-compensatorie,
si existenta artistica realda se
casca un hau aproape cit o tran-

zitie. Asemenea oricarei alte
fapturi sociale, artistul (si cel
plastic Tn primul rand, pentru ca
el este legat direct de materiale
si de produse tehnico-industri-
ale) trdieste sub fatalitatea unui
infinit lant birocratic. Spre deo-
sebire Tnsd de omul cu Tndelet-
niciri obisnuite, care poseda un
singur primar si un singur mi-
nistru de finante, ambii asezati
in locurile special amenajate,
artistul mai are cite un adminis-
tratorsi cite un finantistde talie
mijlocie, frumos Tnsurubati Tn
structurile de breasla si, pentru
ca lucrurile sa se incheie Tn nota
borgesiana a Matriosei si cite un
administratorsi cite un finantist
de talie pitica, dositi Tn propriul
atelier sau chiar agatati printre
firele delicate ale penelului. De
la cumpararea colii de hartie si a
carbunelui, ca sa nu mai vorbim
de aparatura electricd, de mar-
mura sau de bronz, de la spatiul
de lucru, de la utilitati si de la
servicii si pana la Tnchirierea
unei galerii, ca spatiu de contact
cu posibilul cumparéator, fluxul
administrativ are trei caracteris-
tici fundamentale: este obligato-
riu, ostil si epuizant. Daca ad-
ministratorul cel mare este ge-
neros si opera se naste, daca cel
mijlociu este Tntelegator si ex-
pozitia se realizeaza, totul cade
n sarcina administratorului cel
mic, al carui rol este decisiv: el
trebuie sa administreze atit de
subtil relatia cu piata Incit re-
productia sa fie posibila. Dar nu
apuca mezinul, in cazul in care
a fost destul de vioi, sa se bu-
cure macar o clipa in tihna, pen-
tru ca finantistul cel mic apare
ca din senin si Tncepe o0 socotea-
la simpla: cit s-a obtinut, cit s-a

investit si ce poate fi contabi-
lizat prin diferenta. Pret de o
cundd, micutul finantist poate fi
vazut surizind. Dar, Tn secunda
imediat urmatoare, se infatisea-
za finantistul cel mijlociu, care
a Tnvatat un alt capitol din sti-
inta mistica a cifrelor: el calcu-
leaza rapid procentul care i se
cuvine breslei, apoi face o ple-
caciune adinca si Ti transmite
pixul finantistului cel mare.
Acesta Tsi aprinde o tigara, so-
coteste din memorie si sem-
neaza un mandat de expeditie
pentru Sidex Galati sau pentru
Tractorul Brasov, nu Tnainte de
a-i comunica artistului cit de
mult Ti pretuieste opera. Dar
artistul este fiber. El asteapta in
libertate salariul de la scoala
unde este profesor, de la agentia
pentru care face afise public-
itare, de la magazinul ale carui
vitrine le decoreaza. Si din acest
salariu Tncearca sa Tsi reia ciclul
de creatie, Tsi decoreaza cosul
zilnic, Tsi plateste Tntretinerea,
Isi cumpara tigari, isi cumpara
ziare, Tsi plateste lumina, Tsi
cumpara Hemorzonul si asa mai
departe. Pina cind Primarul cel
mic si Ministrul de finante cel
mic Ti ocupa n intregime exis-
tenta si reveriile, 7i reglea™j
tonusul si inspiratia, 1i soptes?
programul si estetica. Si oricum
s-a fi numit artistul pina atunci,
din momentul desantului el nu
se va mai numi decit Balasa,
Marginean..., adica nu! Am
gresit. Astia sint birocrati din
alta poveste. Micutii cu care lu-
crau ei nu purtau nume ab-
stracte, ci se numeau, simplu,
Elena si Niculae. Fie-le tartha
usoara si amintirea invers pro-
portionala! m
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Ceasul de aur al poetului

IMIC nu reprezinta
impietate din ceea ce
intra n aura marilor
personalitati, mai ales,
dacd e vorba de M. Eminescu.
lata de ce amintirea acestor
doua obiecte (ceasul si inelul),
care fac astdzi mandria expozi-
tiei muzeale a Casei ,,Vasile Po-
gor” din lasi, pot interesa nu nu-
pai pe vizitator, ci si pe cititorul
acestor randuri.

I.L. Caragiale in necrologul
Tn Nirvana scria:

Feste céativa ani a venit n
Bucuresti tata lui Eminescu. Era
un batran foarte dragut, glumet
si original. Facuse o buna afa-
cere si venise sa-i cumpere fiului
haine si ceasornic si sa-i deie
«din viata» o suta de galbeni,
partea lui de mostenire din ave-
rea parinteasca. ”

lar Comeliu Botez, informat
de Matei Eminescu, scria Tn
1909, la doudzeci de ani de la
stingerea din viata a poetului:

,»Pe la Tnceputul lui iulie
1881, Gh. Eminovici, tatalpoet-
ului, a venit la Bucuresti ca sa
vada pe poet, care se gasea n
capitala. Cu aceasta ocazie, a
cumparat si daruit poetului un
ceas de aur cu lant, care l-a
costat 40 de galbeni.”

n Scrisoarea |, exista versul:
,,Doar ceasornicul urmeaza
lung-a timpului carare. ”

Poetul i-a scris (17 febr.
1882) Veronicai Micle la lasi:

,,£/ Inca sa mai stii una. Mi-
am scos ceasornicul meu de aur
de unde sedea cu chirie laparin-

tele Strul A vrum si ma fudulesc
cu el. Stiitu caelepurureaposi-
bilitatea imediata de-a te aduce
la Bucuresti cu nepusa-n masa,
caci el reprezinta oricand capi-
talul necesar pentru transportul
celuimaiscump odor ce-1am eu
in lasi, Tncat eu Tmi imaginez
urmatoarea consecufiune Tn pre-
zenta celor doua odoare ale
mele: candtu veifi aici, elpoate
lipsi, cind tu veilipsi, el va-ncer-
ca sa vie la loc. Itipoti tu inchi-
pui a cui prezenta o prefer. Ce
faci c-un ceasornic? Te uitila el.
Pe cénd cu tine? Céate nu facem
noi depar ceasurile minute si zi-
lele sferturi de ceas?”

n altd scrisoare din 21 mar-
tie 1882 1i reamintea: ,,Desi
mi-am scos ceasornicul (...). ”

Poetul si-a amanetat ceasul
de mai multe ori, dupa nevoi.

intr-o scrisoare, dupa grava
boala din vara anului 1883, catre
A. Chibici-Revneanu din Viena
- “Dobling 12/24 ianuarie
1884” mentiona:

,.Ceea ce as voi sa stiu de la
tine este daca cartile si lada mea
suntin oarecare siguranta si daca
potsperasa le revad. in lada tre-
buie sa fi afland si ceasornicul
pe care I-am fost scos de la Sim-
tion.”

Stim ca poetul tinea foarte
mult la colectia sa de manuscrise
vechi, la manuscrisele si cartile
sale, din care, imprumutandu-le,
nu i-au fost restituite. La Tmbol-
navire (iunie 1883), de la I. Sla-
vici, unde a locuit, lada cu ma-
nuscrise si carti, au fost duse la
inginerul Constantin Simtion,
asa cum se da de nteles din seri-

Ceasul si nelul
lul Eminescu

soarea poetului «lasi, 20 octom-
brie, 1884», adresata tot lui A.
Chibici-Revneanu: ,,Te rog dar,
saieitu lada de la Simtion, daca
nu mai e cuputinta sa stea acolo

De asemenea, la 13 mai
1884 de la lasi, Petre Missir il
Tnstiinta pe T. Maiorescu despre
starea sanatatii poetului, scriind:
,,Regret ca n-are biblioteca lui
langa dansul; Ti spun sa scrie el,
sa i se trimeata sau sa scriem
noi; el ne obiecteaza insa ca de-
geaba scriem, ca s-a Tmprastiat
totul sinu se mai stie ce s-a fa-
cut.”

De la ing. Const. Simtion,
lada cu manuscrise si carti au
fost transportate direct acasa la
T. Maiorescu (str. Mercur nr. 1),
care le-a pastrat pana in 1902,
cand le-a donat Academiei Ro-
mane.

in jurnalul sdau, Tnsemnari
zilnice, T. Maiorescu a notat:
,,Luni 15/27 august 1883. Am
fost la Sanat. Soutzo sa vad pe
Eminescu. Deliriu necontenit.
Nu m-a cunoscut Trist aspect
Venise fratele sau [Matei] la
mine - a profitat de ocazie ca sa
ieie ceasornicul de aur a[l] sar-
manuluinebun. Sitatdlsau a ve-
nit la mine.” (Text reprodus si
in: 1. E. Toroutiu, Studiisi docu-
mente literare, vol. 1V, p. 185).

,,»Astazi [am] vizitat un mi-
nutimpreuna cu Wilhelm [Krem-
nitz] pe M. Eminescu, alineat, la
Dr. Sutu (...). Acum 2 zile a fost
la mine tatal sau (anecdote din
societatea moldoveneasca de
odinioard) si dupa aceea fratele
sau, locotenentul [Matei], care
s-a folosit de aceasta ocazie spre
a-si anexa ceasornicul alineatu-
lui sau frate. ”

Dupa cativa ani, dintr-o scri-
soare a criticului catre sora sa
Emilia Humpel de la lasi, aflam
acelasi lucru: ,,Bucu-
resti, loi 4/16 iunie
1887

,Frate-sau, capita-
nul [Matei] Emino-
witz, aprofitat de boa-
la poetului pentru a-i
fura ceasornicul de aur.
Aceasta este singura
usurare ce a adus-o si-
tuatiunii. ”

E un ceas de aur, de
buzunar, cu 3 capace:
unul in fata si doua in
spate. Pe capacul din
fatda e gravat un mo-
nogram: E. H., desigur
initialele  vechiului
proprietar. Pe capacul

din spate, la mijloc, e repre-
zentatd o floricica. Pe verso, n
interior: k/18 (18 karate); 21180;
P. F. Pe capacul din interior N
27780. Echappement a ancre
ligne droite 15 rubis; Balancier
Chronometre; Spiral Braguet. Pe
verso: 21180. E un ceas cu cheie
de 77 grame greutate si un dia-
metru de 46 mm.

= NELUL de aur al poetului are
I in mijloc o piatra pretioasa de
R culoare rosie, ovala, cu mo-
Bnogramul: M. E,, Tnconjurat
de o ghirlanda. Inelul se despica
Tnspre piatra in trei ramuri, cele
exterioare au forma unor frunze.
Piatra pretioasa, montata n aur,
are un diametru de 9/11 mm;
greutatea inelului e de doua
grame. .
ESPRE ceasul poetului
a dat informatii si Victor
Eminescu, fiul lui Matei
din prima casatorie, din
amintirile mamei sale (Omagiu,
Galati, 1909, p. 197-198). Tot el
a publicat un articol: Geneza
primelor versuri ale lui Mihai
Eminescu, [in] Mihail Eminescu
- Literaturd, lasi, 1904, nr. 6, p.
73-75. A fost ofiter Tn armata
romana, ajungand pana la gradul
de colonel.

De la Matei Eminovici, care
si-a schimbat numele in Emi-
nescu, unele obiecte au trecut Tn
posesia Aglaiei. Matei a con-
tribuit prin informatii (publicate
n reviste) si fotografii la realiza-
rea Omagiului, Galati, 1909,
dedicat poetului.

Dupa moartea lui loan Dro-
gli (in 1887), inspector scolar
districtual, Aglaia s-a recasatorit
cu capitanul austriac Heinrich
Gareiss (1859-1931) Edle von
Dollizsturm, in 1890, avansat n
timp pana la gradul de colonel.

Inelul poetului cu monogramul: M.E.

Dupa moartea Aglaiei in 1900,
Tnmormantatd n cimitirul din
Cernauti, obiectele au ramas n
posesia sotului ei. Acesta s-a re-
casatorit si a avut un fiu, tot cu
numele de Heinrich Gareiss,
ajuns medic chirurg, doctor
emerit, In Campulungul Moldo-
venesc, care, din familie, a deti-
nut in proprietatea sa: doud dula-
puri de haine, mobila stil vienez
(pe usa unuia din interior std
scris: A Drogli), astazi in Casa
memorialda ,,Mihai Eminescu”
din Ipotesti - Botosani, ceasul
de aur (fard lant) si inelul de aur
al poetului, astazi la muzeul din
Casa ,,Vasile Pogor” din lasi.
Doctorul emerit a mai detinut o
vreme 4/5 scrisori de-ale poetu-
lui adresate Aglaiei, care s-au
pierdut in timpul celui de-al
doilea razboi mondial, in bom-
bardamentul de la Drezda. Ar-
matele germane in retragere l-au
luat fortat in Germania, de unde
mai tarziu a revenit. Tot el a
donat muzeului din orasul Cam-
pulung Moldovenesc, Tnhainte de
al doilea razboi mondial, o foto-
grafie a lui Gheorghe (George,
lorgu) Eminovici - locotenent si
un tablou batut in tinte, cu foto-
grafia tatalui sau, pe care acesta
I-a primit In dar de la subalternii
sdi cu ocazia pensionarii, cand
Bucovina se afla inca sub stapa-
nirea austriaca. Aceste obiecte
se gasesc astazi la Muzeul,,Arta
lemnului” din  Cémpulung
Moldovenesc.

Doctorul emerit H. Gareiss a
donat ceasul si inelul poetului
complexului muzeal din lasi,
prin prof. lon Arhip, atunci di-
rectorul muzeelor iesene, 1n
schimbul obtinerii unui pasaport
pentru Germania, unde se stabi-
lise fiul sau, tot doctor, si voia sa
plece acolo. Personal am fost gi-
rantul si mijlocitorul acestor
tranzactii, cu bucuria de-a le fi
stiut ramase Tn tard. Doctorul a
primit prin organele in drept pa-
saportul si a plecat.

Tot in Campulungul Moldo-
venesc s-a pastrat vreme Tnde-
lungata fotografia originala a lui
M. Eminescu, cea din 1887 (din
cele trei executate n atelierul lui
Jean Bielig Tn Botosani). Pose-
sorii ei au murit si nu mai stim
ce s-a mai Tntamplat.

Am readus in memoria citi-
torilor céateva episoade privind
niste obiecte Tn legatura cu M.
Eminescu, ramase in patrimo-
niul national, ca marturii ale
unui timp de mult apus.

Gratian Jucan



A ADMITEM ci

universitarii literati
francezi de azi au o
parere foarte proasta

spectivei, se transforma in veri-
tabile istorii. Ca Tn performanta
lui Flaubert, chit cd intentiile
erau acolo altele. Apoi, susci-
tarea voyeurismului latent al fie-
caruia dintre noi. Pentru ca, de

despre literatura indifempitzei)antr-un apartament nu se
anumite traditii esteticdntiatjgld nimic important, toc-

nale si cu gust pronuntat pentru
prozelitism (cum este cea sem-
nata de Houellebecq) si purced
n schimb la institutionalizarea
altor doua directii: autofictiunea
(unde traditia libertina si
nietzscheana, alaturi de cea ro-
manticd a egotismului se Tnge-
maneaza cu feminismul) si mini-
malismul (unde traditia avangar-
dista este Tmblinzita de eleganta
formala, discretia referintei ana-
tomice si ironie). De pilda, intre
21 si 31 iulie a. c. se desfasoara
la centrul cultural international
Cerisy-la-Salle colocviul cu
titlul Scriitoriiminimalisti. Cele
29 de comunicari propuse au in
vedere autori exclusiv minuitisti
si sint onorate de prezentele lui
Patrick Deville si Jean Echenoz.
Opt dintre ele au ca tema opera
lui Jean-Philippe Toussaint.
Tnainte de a trece la ea, as
vrea sa remarc existenta a cel
putin doud romane care justifica
apelativul ,,de apartament” apli-
cat unei tendinte a literaturii
franceze contemporane: si Au
plafond de Eric Chevillard
(1997) si Mon grand apparte-
ment de Christian Oster (1999,
premiul Medicis). Literatura de
apartament n-are nimic din reto-
rica oraculara a locuirii heideg-
geriene sau protestant-burgheza
a ,,familiarismului” din cinema-
tografia americana de propagan-
da. Apartamentul este locul
unde (aparent) nu se Intimpla ni-
mic, tocmai de aceea plasarea
unor personaje izolate Tn acest
pseudo-vid sconteaza cel putin
doua efecte. Tn primul rind,
surprinderea cititorului prin ra-
lenti-uri transfocatoare care, cu
ajutorul supradimensionarii per-

mai aici, pe furis, o Tntreaga
lume s-ar putea desfasura. Locul
unde nu se Tntimpla nimic de-
vine locul n care orice se poate
Tntimpla - orice, cu conditia sa
Tncapa 1intr-un  apartament.
Orice, Tnsa, poate fi redus la di-
mensiunea si aclimatizat la tem-
peratura unui apartament: trage-
die, razboi, metafizica.

Al doilea efect mentionat,
satisfacerea apetentei voyeuris-
tice, ar fi cel care circumscrie
aceluiasi mod de reprezentare -
aceleiasi culturi - literatura de
apartament si reallity-show-u\.
Un exemplu. intr-un alt roman,
Le Pont dArcueil, Christian
Oster relateaza sadic asteptarea
unui personaj masculin in subur-
bia, apoi 1n blocul si in final n
apartamentul unei femei de la
care cititorul asteaptd tot mai
impacient sa apara si, eventual,
sd actualizeze erotizarea unei at-
mosfere virtual erotice. Tot asa,
telespectatorii sau intemautii lui
Big Brother asteapta sa-si vada
eroii Tndragostindu-se si, in con-
secinta, spera ei, acuplindu-se.

Alte argumente vin n spri-
jinul includerii productiei roma-
nestti a lui Jean-Philippe Tous-
saint (nascut in 1957 in Belgia)
n literatura de apartament. Ro-
manul sdu de debut se numeste
La Salle de bains (Camera de
baie). Cartea a fost tradusa la de-
functa editura Unu in 1991 (edi-
tura care l-a mai publicat cu un
titlu de circulatie restrinsa, Pri-
ma iubire, Tn colectia Initieri, pe
Samuel Beckett). Alte doua
romane de-ale sale au ca titluri
nume sau referinte ale unor
obiecte casnice: L Appareil-
photo si La Television (traduce-

De la nimic la ceva

rea Televizorul n-ar fi o solutie
proastd). In sfirsit, ultimul sau
roman, cel din 2002, are titlul
Faire 1'amour - acte intimplate
ntr-un apartament de hotel.

Camera de baie...

O EAN-PHILIPPE
TOUSSAINT este, ase-
menea unui alt coleg mi-
nuitist - Eugene Savitz-

kaya - belgian. Dar paraseste
Bruxelles-ul la 14 ani, impreuna
cu familia, mutindu-se la Paris.
Relatiile sale cu belgitudinea par
neinsemnate. Dimpotriva, Tl-
descoperda pe Samuel Beckett
(,,cel mai mare soc literar al meu
a fost descoperirea operei lui
Samuel Beckett. Ea este pentru
mine MAREA influenta litera-
ra”). Interesant este ca Toussaint
are exact virsta lui Patrick De-
ville, ca amindoi, dar mai ales
ultimul, sint admiratorii lui
Echenoz, ca amindoi debuteaza
Tn anii 80 - Toussaint Tn 1985,
Deville in 1987. Primele doua
romane ale autorului de origine
belgiand Tmprumuta mult din
stereotipia premeditata a lui
Beckett, incorporeaza atmosfera
picloasa si umorul negru ale pro-
zei irlandezului. Este vorba de-
spre o literatura - stilistic vor-
bind - decorativa, pentru a folosi
un apelativ depreciativ alta-data
aplicat artei abstracte. ih camera
de baie exista trei parti, Paris,
Ipotenuza, Paris, dispuse geo-
metric, conform motto-ului care
reia teorema lui Pitagora (sa fie
un ecou ndepartat al cubismului
investit cu valente la care Apol-
linaire nu se putuse gindi la in-
ceput de secol XX?). Fiecare pa-
ragraf este numerotat, ca si cum
ar fi vorba despre un text stiinti-
fic sau, de pilda, Tractatus-vX lui
Wittgenstein.

Ambitia scriitorului este sa
reduca volumul si dinamica na-
ratiunii cit de mult posibil, fara
nsa ca ,,detaliile vii” sa dispara.
Sa reprezinte gradul zero a ceea
ce Husserl numea Lebenswelt,
»lumea vietii” - si nu neaparat al
scriiturii, pentru ca, dacad este
vorba de scriitura, ea nu face de-
cit oficiul unei masini de inregis-
trare. Ceea ce surprinde ea sint
miscari infinitezimale ale fiinteli,
care poate se apropie de liziera
neantului, dar care, in fond, sint
gesturi cit se poate de cotidiene,
acte infrareale care Tncearca sa
ipostazieze atomul, quarcul, cea

mai micd unitate indivizibila a
existentei, ceea ce-ar putea primi
numele, calchiat, de existeme:
» Tranzistorul era potrivit pe un
post oarecare ce difuza muzica
rock. Volumul era dat la maxi-
mum si piciorul meu mulat prin
soseta, pe plapuma, se misca in-
tr-un ritm imperceptibil.” Acest
epos al derizoriului, desi dina-
mic, scoate subiectul din istorie.
Prezentul, care practic - expe-
riential - nu exista decit printr-o
permanenta rememorare Si pro-
iectie, devine aici aproape singu-
rul timp al naratiunii. Fragmen-
tul - de text, de cronologie, de
spatiu - devine imaginea pre-
dilecta a singurei realitati auten-
tice, care se mai daruieste repre-
zentarii.

Extrem de interesat se aratd a
fi Toussaint, de la debut, de tele-
vizual. Ca spatiu neutralizator a
tot ce Tnseamna experienta vie,
ca derulare mecanicd a unor
semne desprinse de orice refe-
rinta, ca miscare purd. Nu ma
pot impiedica sa observ in insis-
tenta pe mecanic, mecanism, se-
rialitate o trasatura mostenita de
la avangarda futurista, o moste-
nire care si-a extompat nsa ori-
ginea. Pe de alta parte, obsesia
televizualului din romanele lui
Toussaint este Tmpartasita de
foarte multi intelectuali francezi
- Tn special ,,de stinga,, - pentru
care obiectele posibilelor obsesii
intelectuale se Tmputineaza va-
zind cu ochii si, cu cit obiectul e
mai malefic, cu atit el devine, in
registru tematic, benefic pentru
bibliografia lor. O intreaga dis-
cutie ar trebui sa aiba ca punct
de pornire masiva orientare a
discursului teoretic francez, de
la Tnceputul anilor ’80 Tncoace,
spre arte vizuale. De la maestri
disparuti ca Barthes (care scrie
despre fotografie Tn 1980) pind
la supravietuitori, ca Genette. A
nu se uitaca, In acest caz, ca si in
acela al filozofiei politice, noile
orientari  sint Tmprumutate,
aproape integral, din spatiul an-
glo-saxon.

.Sl televizorul...

ENTRU Toussaint, tele-
viziunea, televizorul sint
0 tema inepuizabila. Per-
spectiva lui nu este Tnsad
una neaparat violent polemica.
Indulgenta de care dda dovada
romancierul belgian - fatd de
cerintele receptarii literaturii - se

vadeste incepind de la al patru-
lea roman, primul din anii '90:
La Reticence. Este primul ade-
varat roman al sau. Fragmentele
dispar, ca si elipsele, atmosfera
se Tncalzeste, personajele - pu-
tine Tn continuare - se dezmor-
tesc, miscarile lor pe harta textu-
lui se complexifica, se diferen-
tiaza, capata trup. Abia acum,
din 1991 Tincoace, literatura lui
Toussaint devine una cu adeva-
rat de apartament. Cinismul se
evapora, privirea impasibila este
tulburatda de senzatii, modulata
de sentimente. Dacad in Camera
de baie protagonistul, plecat de
acasa pe nepusa masa in ltalia,
accepta impasibil vizita iubitei
pentru ca, Tn final cu o nepasare
vecina cu cruzimea, sa-i infiga
acesteia 0 sageata in frunte,-js
timp ce juca darts, in ultimul
roman, Faire 1'amour, un el mai
matur nu mai rezista distantei
impuse fata de femeia pe care-o
iubeste, desi o respinge, sfirsind
prin a o cauta cu disperare. N-am
putea spune ca Jean-Philippe
Toussaint scrie romane de dra-
goste, in acceptiunea clasica a
sintagmei. Totusi, prezentele fe-
minine sint mai pregnante aici
decit la alti colegi de-ai lui, sexul
chiar se spune pe sine cu brutali-
tate. Totusi, dupa ce era absenti
in cartile sale publicate Tn anii
’80, psihologia revine si reu-
seste, in Faire 1'amour, sa impri-
me textului si sa Tnvaluie citito-
rul Tntr-o atmosfera de reverie,
ntr-o cromaticd complexa. S-a
Tntimplat ceva, 1n cincisprezece
ani, cu literatura lui Toussaint: a
redescoperit poezia, cea a mega-
lopolisului postindustrial, cea a
artificialului. A redescoperit
ceea ce unii optzecisti romani
descoperisera cu usurinta pentru
ca ei nu suferiserd influenta lui
Beckett si a Noului Roman, ei
nu traisera niciodata sfirsitul li-
teraturii si nu-i Tntelesesera sen-
sul, unul, sa recunoastem, pro-
fund european (Beckett este ulti-
mul scriitor asa cum Auschwitz-
ul fusese ultima lume a ultimilor
oameni).

Cel mai bun roman al lui
Toussaint este, probabil, La Te-
levision (1997), romanul-culme,
,,de la 40 de ani”, cum marturi-
seste autorul. Desi Camera de
baie, mult mai greu de citit, se
vinduse Tn 50.000 de exempalre
- foarte mult pentru un debut, la
Ed. Minuit in plus. La Televi-
sion este un roman extraordinar
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al traditiei beckettiene, n virsta
ei postmodema. Ce fTnseamna

Ca literatura de apartament
se naste din imposibilitatea -
psihologica in primul rind - de a
tematiza vidul cu atita singe rece
si daruire precum maestrul irlan-
dez. Literatura de apartament
descinde din literatura sinelui
suspendat. Nimeni n-a mai putut
s-0 practice pe cea din urma.
Toti cei care au incercat au avut
nevoie de o sustinere: un mit, un
gen literar, o tehnica prescrisa, o
referinta de parazitat. Literatura
de apartament revine la realism”
vrind-nevrind, dar decis. Vocatia
umanista a literaturii nu se dez-
minte.

La Television este povestea
unui francez - specialist Tn pic-
turd - aflat cu o bursa la Berlin.
Singur. Dar casatorit (o0 concesie
in plus fata de Echenoz, Oster,

.Cheviliard etc.). Povestea, de

pfapt, a relatiei sale cu televiziu-
nea n rastimpul citorva sapta-
mini. Dincolo de sugestia lim-
pede - televiziunea apare ca
producdtor de angoasa cu titlul
de succedaneu al mortii, unul
mult mai putin malign si mai
simpatic, o serie Tntreaga de mi-

~paventuri fac romanul savu-

ros. Odiseea udatului plantelor
de apartament la vecinii de dea-
supra locuintei protagonistului -
acestia plecasera in vacantd -
este delicioasa. Scrutind istoria
literaturii, Tns&, ea nu Tnseamna
decit o expandare si tematizare a
apocalipsei dipterelor din Ma-
dame Bovary: ,,poti trata un su-
biect in aparenta minimalist, mi-
nuscul, si sa scrii o carte foarte
mare.”

...linga care faci
dragoste

U ULTIMUL roman,

Faire l'amour (2002),
Toussaint patrunde intr-

0 raspintie putin circula-

ta. Minimalismul se Intilneste cu
trash-u\, imperturbabila scriitura
cu fierbintea autofictiune, per-
versiunea decorporalizarii cu
placerea sexului. Faire I'amour
arata ca, la un moment dat, pu-
doarea minuitistilor - care evita
mereu tematizarea sexului pen-
tru a pastra temperatura lecturii
scazuta (Inchpuiti-va efectul
unei scene de amor pasional Tn
mijlocul lui Molloyt) - ar putea
fi Tnvinsd de foamea de autenti-
citate. Faire I'amour este un hi-
brid. Sticluta de acid clorhidric,
mascota romanului, constituie
r-simptomul apropierii dintre sar-
r donicul. nepasator, ,estet” al
foarte-nou-romancierilor (cind
acidul se afld in relatie cu pro-
tagonistul, aflat astfel mereu n
pericol de autosuspendare) si
cruzimea naturalistd, obscena, a
facatorilor de senzatii tari (cind
o0 alta destinatie a acidului se va-
deste a fi partenera protagonis-

tului, o creatoare de moda sen-
zuala si Tndragostitd), Tnregi-
mentati in estetica imediatului
visceral.

*

Jean-Philippe Toussaint este,
pe urmele lui Robbe-Grillet de
pildd, si cineast. Filmele sint
produse de sora lui. Si fotograf,
amator, ce-i drept - de unde
probabil interesul crescut pentru
vizual Tn literatura pe care o
scrie. Calator in Japonia, cu-
noaste bine literatura de la
Soare-Rasare. Cit despre identi-
tatea sa sociald, nu se sinchiseste
prea mult de aspectele ei natio-
nale - cel putin asa marturiseste.
Nu e prima oara cind citesc, la
scriitorii francezi contemporani,
fraze precum: ,,Cind scriu, n-am
impresia ca fac literatura fran-
ceza.” si ,,Nu ma gindesc la ceea
ce scriu Tn numele literaturii
franceze.” Nu e vorba aici de
vreo sfidare, ci de o obligatorie
consecventd cu sine: scriitorul
este un Tnsingurat — nici o nou-
tate — un ubicuu - el face si des-
face lumea dupa voie - si un
personaj tragic - Tnzestrat cu o
constiintd excesiva a duratei, a
mortii asadar. Dimpotriva, o
pune in scena, n-o explica. Poate
cd prin aceasta intuitie Beckett,
dar mai ales, apoi, scriitori ai
anilor 90 ca Toussaint devin
repere in studiul istoriei omului
- omul ca idee si ca fiinta. Lite-
ratura de apartament vorbeste
foarte mult despre moarte, pen-
tru cd, mai mult decit in palate,
pe strazi, in dueluri, asasinati,
oamenii de astdzi trebuie sa re-
cunoasca, n ciuda veleitatii lor
eroice, ca mor pe nepusa masa -
Tn apartament. Citez paragraful
33 () din Camera de baie:
,»EXista doua moduri de-a privi
ploaia cazind, stind acasa la tine,
din spatele geamului. Primul
constd in a privi tintd ntr-un
punct oarecare din spatiu si a
vedea succesiunea ploii Tn locul
ales; acest mod, odihnitor pentru
spirit, nu da nici o idee asupra
finalitatii miscarii. Al doilea,
cere vazului mai multa suplete si
consta in a urmari cu privirea
caderea unei singure picaturi din
momentul intrarii Tn cimpul
vizual si pind laraspindireaei pe
pamint. Astfel este posibil sa-ti
reprezinti ca miscarea, oricit de
fulguranta ar fi in aparenta, tinde
esentialmente catre imobilitate
si cd, Tn consecinta, oricit de len-
ta poate sa para uneori, antre-
neaza continuu trupurile noastre
catre moarte, care este imobili-
tate. Ole.”

Dar in 1985 — Toussaint avea
sa-si dea seama - literatura sfir-
sitului Tsi traia ultimele clipe.
MTV-ul aparuse de patru ani,
Madonna cinta Like a virgin si
Dallas-tA avea un succes de pu-
blic imens. Francezii, Insa, si ri-
dicau prea Tncet ochii din pa-
mint.

Alexandru Matei

Ultimul ,,elefant”

E 14 iulie, Ingmar

Bergman a implinit 85

de ani. ,,Ultimul dintre

marii elefanti ai artei
filmului”, ,regizorul caruia ni-
mic din ce e omenesc nu-i este
strain”, ,,cel mai mare nume din
istoria filmului suedez” - cam
asa au sunat elogiile celor care au
scris in presa suedeza despre
lunga viata a regizorului si mai
ales despre vitala activitate a lui
Bergman, regizor, scriitor, atat
de cunoscut pentru filmele, car-
tile si reprezentatiile sale teatrale.

»Regizorul demonic” din ti-
nerete a devenit azi numai zam-
bet si bunatate, mai visator ca ni-
ciodata, cu noi proiecte Tn minte,
caci adevarata forta creatoare nu
se stinge cu varsta, dimpotriva,
se amplifica, se esentializeaza,
tentdnd alte dimensiuni.

Viata regizorului s-a simpli-
ficat devenind viata unui ,ere-
mit” plin de voie buna, izolat,
din placerea proprie, pe insula
Faro, acceptand fata noua a ba-
tranetii, singuratatea Tmplinirii,
credincios amintirii ultimei lui
sotii, pastrand vii, mai departe,
vechile prietenii cu Erland Jo-
sephson, Liv Ullman si Seven
Nykvist. Dar mereu visand la
noi chipuri de actori care i-ar pu-
tea inspira ideile si sentimentele

unor viitoare creatii. Totul pare
,»usor” acum cand ,,desertul de-
serturilor” a fost traversat, pro-
bele lasate in urma, ca si criticile
exterminatoare care-1 acoperise-
ra cu noroi.

S-a inaugurat chiar un Fes-
tival Bergman - regizorul Tnsusi
a deschis portile Vechiului oras
al Filmului (Filmstaden), propri-
ul sdu cinematograf devenind
loc de vizionare pentru marele
public. Timp de un an se vor ur-
mari cele 21 de filme ale lui
Bergman, din acelasi salon de
unde regizorul Tsi studia proprii-
le creatii.

LaTeleviziunea Suedeza s-au
dat filmele sale cu comentarii
proprii. De exemplu: Scene din-
tr-o casatorie, serial dupa care s-a

vazut Tnca odata cd Bergman a
devenit aproape la fel de iubit ca
si scriitoarea Astrid Lindgren. O
mare surprizd pentru Bergman
Tnsusi care a fost mereu rau pri-
mit de criticd, Tnca de la debut,
Tn 1940, ca scriitor si dramaturg,
cand i-a fost permis sa intre in
,cabana Tncalzitd a literaturii”.
La fel in 1950, cand ideile sale
metafizice n-au fost luate Tn
serios. Tn 1960 a fost si mai rau
- stanga l-a atacat pentru interi-
oarele lui burgheze si lipsa de
eroism... in 1970, oficialitatile
financiare l-au umilit crunt,
cautandu-1 la teatrul Dramaten
ca pe un ,criminal” pentru ne-
claritati Tn plata impozitelor, si-
lindu-1 sa se exileze in Germania
7 ani. Dar deodata totul s-a n-
tors pe dos, ca in basme - Berg-
man arevenit ,,acasa” aratand ca
nu fusese distrus, fard sa dea
semne de oboseald. Devenind
brusc o ,,marca de export a Sue-
diei”. Filmul Fanny si Alexan-
der afost o sarbatoare de Tmpa-
care. Si minune: chiar filmele
neiubite de maestru, de exemplu
Vis de femeie, de la Thceput un
esec total si o catastrofa econo-
micd, a devenit azi un film
proaspat, vorbind timpului nos-
tru, cu roluri exceptionale inter-
pretate de Eva Dalbeck si Ha-
riett Andersson. E vorba despre
doud femei din lumea filmului
care viseaza la lux, casnicie,
copii, dar care nu Tntalnesc decét
umilinte profunde, fara sansa de
a atinge vreodata fericirea co-
muna, a fiintelor obisnuite. Me-
reu Tnselate n visele lor, primesc
lectia vietii cu amaraciune seni-
nd. Pentru cd simt ca sunt mai
mult decéat simple femei, poate
chiar ipostaze ale creatorului fil-
mului care esuase si el Tn visele
fericirii reale. Eroinele 1si sting
durerea cu ceva de baut, pentru
cd, la urma urmei, ele sunt:
.. Yrkeskvinnor”, femei care au o
meserie, 0 vocatie, o discipling,
depasind stramtele cadre con-
ventionale ale societatii ome-
nesti.

A avea 0 meserie, 0 vocatie,
o disciplind este poate chiar
temeiul supravietuirii in lumea
de azi, acea gura de aer necesara
tuturor fiintelor pentru a suporta
mai usor jugul realitatii. Berg-
man a fost surprins el Tnsusi de
filmul sdu, de profunzimea lui
revelata cu atata intarziere, poate
reamintindu-i marelui artist felul
n care a trait si trdieste Tn lumea
muzicii, a literaturii, a teatrului
si filmului. Sedus de ,,irealitate”,
de .jocurile” transcendentale ale
artei.

Gabriela Melinescu



itologii ale secolu-

lui XX de Daniel

Dubuisson - (tra-

ducere de Lucian
Dinescu, Ed. Polirom 2003) cu-
prinde cateva referate cuminti
despre operele lui George Du-
mezil si Claude Levi-Strauss si
ale altor cateva nume mari ale
teoriei modeme a mitului, ur-
mate de un capitol bulversant de-
spre opera lui Mircea Eliade, un
Eliade demascat, de pe fata ca-
ruia, in sfarsit, Dubuisson, ca un
erou salvator, reuseste sa smulga
valul ignobil al minciunii si
Tnselatoriei. O Tncercare urieseas-
ca care nu reuseste sa fie decat
ceea ce cu adevarat este: un atac
lipsit de orice temei, uzand de
falsuri si de interpretari conduse
de o rea vointa manifesta.

Nici nu stii ce sa alegi din
multitudinea de invective, infor-
matii trunchiate sau chiar false
ale autorului. Dubuisson pune la
bataie un ,dispozitiv’ de lupta
ideologica, de falsificare a unei
opere si a unui destin. Numai ura
si falsul constient pot genera si
organiza astfel de campanii de
lichidare a unui autor.

Pe scurt: 1. Eliade este fas-
cist; 2. Eliade este antisemit; 3.
Opera lui Eliade este o opera
fascista; 4. Opera lui Eliade este
0 opera antisemitda (nu numai
opera unui antisemit). Eliade si
opera sa sunt unul si acelasi lu-
cru, o mixturda inextricabila de
crima, fascism, antisemitism,
minciuna, travesti ideologic si
pasiune nesfarsita pentru crima,
holocaust, misticism abject si
nationalism murdar. Toate aceste
lucruri au mai fost vehiculate
despre Eliade, de exemplu de

A. M.Di Nola, Furio Jesi, ca sa-
i citam pe cei mai acerbi.

Pentru Dubuisson, Eliade
meritd studiat numai pentru ca
grotescul crimei trebuie la ran-
du-i studiat, pentru a-1 recu-
noaste, pentru a ne putea apdra
de ciuma, de rinocerizarea pe
care o astfel de operd o strecoara
insidios si letal Tn mintile noas-
tre. Eliade este astfel un autor
profund vinovat, un autor impli-
cat in ororile secolului XX pe
care le-ar exalta printr-o viclea-
na si pernicioasa paranteza stiin-
tifica, de fapt o operd de intoxi-
care ideologica a fascismului,
misticismului si antisemitismu-
lui congenital acestui istoric al
religiilor care da dovada de o
constiinta retardata si antiuma-
nista. Cititorii lui Eliade s-ar Tm-
parti deci in doua mari categorii:
naivii si complicii. Exista totusi
si 0 a treia categorie, mai putin
lectori, cat procurori: lucizii, de-
mascatorii, necrutatorii cunosca-
tori de adevaruri asupra vietii si
operei lui Eliade. Dubuisson
face parte, ati ghicit, din aceasta
ultima categorie privilegiata.

Toate aceste acuzatii consti-
tuie un esafodaj pentru o demon-
stratie imposibila, de aici folo-
sirea predilecta a falsului, sofis-
mului si a unei tehnici a analo-
giilor complet iresponsabila, do-
vedind lipsa de onestitate inte-
-Jectuald a autorului.

,Analiz-a”  cazului Eliade
porneste de la un fapt real: epi-
sodul pro-legionar din tineretea
lui M. Eliade, care a lasat si cate-
va urme Tn gazetaria de dreapta
scrisa Tntre anii 1937-1940. De
aici Dubuisson isi propune sa
porneasca in realizarea imposi-
bilului: demonstratia ca adezi-
unea pasagera la Legiune este de

Universul obsesional al lui
Daniel Dubuisson

fapt o adeziune de esenta la un
,.program” fascist, ca de fapt nu
este nimic pasager aici, iar ideile
politice ale fascistului Eliade
constituie esenta operei si a per-
soanei sale, un fascism care
apare peste tot, Tn toate Tnsemna-
rile din Jurnal, Tn toatd opera ti-
parita, n tot sistemul hermeneu-
tic eliadian. Opera de stiinta a lui
Eliade este astfel numai o lunga
si penibila Tncercare de mascare
a unei realitati insurmontabile -
fascismul.

Interesant este modul de
punere in pagina a referatului
absurd asupra operei lui Eliade.
Incipitul trucajului ideologic Tl
gasim la pag. 184, unde Dubui-
sson are grija sa intre in pole-
micd cu Norman Manea, care
condamnand gazetaria ,,de dreap-
ta” a lui Eliade, tinea sa preci-
zeze: ,,A stabili o legatura intre
studiile sale si perioada-i ,,fas-
cistd”, a arunca o privire de in-
chizitor asupra detaliilor ,,sus-
pecte” prezente Tn numeroasele
sale studii erudite ar Tnsemna a
da un exemplu perfect de me-
toda totalitara”. Dar tocmai
acesta este lucrul pe care Du-
buisson il face, n zeci de pagini,
exersand o constiintd marunta si
o putere de falsificare impresio-
nantd. Temeiul analizei sale il
constituie o irationala suspici-
une, care trebuie demonstrata, ca
Tntreaga opera eliadiana nu este
decéat mascarea si totodata fetisi-
zarea unui fascism congenital.
Eliade este si trebuie sa fie vino-
vat, politic si istoric vinovat, dar
si metafizic vinovat Eliade a
participat” la crimele secolului
XX, a sustinut intelectual acest
anitumanism feroce si in sfarsit
I-a ocultat, in disperare de cauza,
ntr-o operd de eruditie, afirma
Dubuisson, neavand nici un
moment de Tndoiald, nici un
dubiu metodologic sau episte-
mologic. PentFu toate aceste
acuzatii - niciodata, niciunde,
nici o demonstratie, doar o con-
tinua hermeneutica a suspiciunii
si a declararii de vinovatii irevo-
cabile. Eliade al lui Dubuisson
pare un capo SS care se amuza
cu scrieri erudite Tntre doua tran-
sporturi la Auschwitz, un crimi-
nal erudit si soios interior.

Marota cercetatorului fran-
cez este antisemitismul (antiiu-
daismul) lui Eliade: ,,Eliade in-
venteaza mai ales un nou cap de
acuzare Tmpotriva evreilor, cel
de crima ontologica, crima ma-
jora prin urmare si fara indoiala
de neiertat” (p. 222). Aceasta
acuzatie este concluzia unui ra-
tionament care foloseste prost si

tendentios afirmatii si notatii ale
lui Eliade privitoare la ,,creatia”
iudeo-crestind a timpului si a
istoriei, a timpului liniar integrat
unei istorii sacre punctate de
interventia divina care rupe cir-
cularitatea timpului vechilor re-
ligii. in crestinism omul devine
prezenta in istorie, este confrun-
tat cu timpul care devine teroare
a istoriei prin cadere si pacat. De
aici concluzia lui Eliade ca
crestinismul face posibila mo-
dernitatea. Atat spune Eliade si
nimic mai mult! Dubuisson, in
schimb, monteaza si decupeaza
pentru a putea interpreta ce si
cum doreste: Tn interpretarea sa,
Eliade sustine ca evreii sunt
coautori ai sAoaA-ului pentru ca
participa la noua creatie religioa-
sa care are caefect ontic nasterea
timpului istoric, deci caderea in
istorie, implicit posibilitatea
ajungerii la apocalips prin vointa
si ratiune umana. Pentru a-si
sustine teza, citeaza trunchiat la
pag. 223-224 din Tnsemnarea
din Jurnal de la data de 27 no-
iembrie 1961, ncepand cu ju-
matatea notei: ,,Milioane de
evrei....... ” or, nota de la pag.
411-412, Jurnal 1, (ed. Humani-
tas, Buc., 1993) vorbeste despre
interpretarea interdictiei biblice
a Tnfruptarii din pomul cunoas-
terii ca idee a disparitiei speciei
umane si nu a individului, Tn
aceasta ordine de lucruri: ,,...As-
tdzi ma gandesc la acest detaliu:
si aici, vreau sd spun, si in aceas-
ta eventuala disparitie cata-
stroficd a umanitatii, evreii au
fost precursorii. Milioanele de
evrei omorati sau arsi Tn lagarele
naziste constituie avangarda
umanitatii care asteapta sa fie in-
cinerata prin vointa «Istoriei»...”
“Este foarte clar aici ca avem de-
a face cu o valorizare, cu un elo-
giu al evreitatii care asuma nca
0 datd o situatie umana funda-
mentald, paradigmaticd pentru
fiinta omului. Deci evreitatea ca
paradigma a fiintarii omului, a
situarii sale Tn lume. ,Istoria”
este creatia iudeo-crestinismu-
lui, nu shoah-\i\. Obtuzitatea si
viclenia sunt absolut evidente,
procurorul Dubuisson falsificd
toate piesele dosarului si con-
damna inculpatul fara drept de
apel la o sentinta complet mas-
luita. Acest gen de interpretare
este singurul prezentin capitolul
consacrat lui Eliade, astfel ca
este inutil sa multiplicam exem-
plele.

Rationamentul lui Dubuis-
son este perfect circular: Eliade
este fascist, deci opera sa este
fascistd; Opera sa este fascistd,

deci Eliade este fascist. Aici sta
marea descoperire, marea de-
criptare care ne este oferitd, un
rationament absurd pentru o n-
treprindere absurdd. Dacd dis-
cutam episodul politic al tineretii
lui Eliade, atunci trebuie sa dis-
cutam despre epocd, despre de-
talii concrete asupra diverselor
angajamente etc.; daca se Tncear-
ca Tnsd inferarea unei judecdti
asupra operei din conjunctura
istoricd si personala tranzitorie,
atunci discutia este situata de la
bun Tnceput in non-sens, pentru
cao (ﬁ)eré nu poate fi rodul unui _
episod. Ar trebui, dimpotriva, sai
se faca proba unei astfel de
judecdti prin analiza interna a
operei, ceea ce nu este posibil
decét prin frauda, frauda pe care
Dubuisson a si comis-o. Inac-
ceptabila este nu critica radicala,
ci falsul comis cu buna-stiinta,
eroarea partizand, atacul perfid”®
demolator. Daca oricine este”
liber sa critice una sau alta din
optiunile politice ale unui autor,
este necesar sa respingem orice
Tncercare de lichidare morala si
stiintifica a cuiva pentru o presu-
pusa corespondenta a operei cu
optiunea politica a unui moment
sau altul.

Dosarul politic al lui Eliade
este un dosar complicat, care in
ultimul timp se complica si mai
mult datoritd atentiei sporite
asupra episodului pro-legiona”
din tinerete. Dorinta de clarifi"
care a adeziunii sale la Miscarea
Legionara, a motivelor si a im-
pactului pe care aceasta a avut-o
este absolut legitima, ilegitima
mi se pare acuzarea informa a
unui presupus program anti-
umanist si antidemocratic pe
care opera sa l-ar ndeplini
pornind de la anii Tn care aceasta
adeziune politica a fost facuta.
Studiile si ludrile de pozitie ale
unor autori ca George Steiner,
Norman Manea, Leon Voloviei
si altii au pus accentele asupra
implicatiilor morale, istorice si
politice ale adeziunii legionare
eliadiene, dupa cum o serie
Tntreaga de personalitati i-au luat
apararea n fata unor acuzatii
nedrepte. Judecarea unei optiuni
politice trebuie s& ramana rele-
vanta pentru ceea ce judeca, nu
aflam nimic n plus despre opera-,
lui Eliade daca cream inutil o
identitate (falsd) intre viata si
operd. Tn acest sens studiul lui
Daniel Dubuisson asupra lui
Eliade va raméane ca un caz tipic
de absurd si obtuzitate progra-
mata.

Mihai Gheorghiu



Adevarul despre
genocidul
armenilor

e Cotidianul ,,Radi-
kal” din Istanbul a deschis
in sfirsit dezbaterea publi-
ca despre ceea ce se nu-
meste ncad in Turcia ,,pre-
tinsul genocid al armeni-
lor” din 1915-16. Demar-
cindu-se de teza oficiala,
jurnalista Ayse Hiir 1si n-
deamna concetatenii sa-si
asume actele de violenta
ale trecutului. Acelasi nu-
mar din ,,Radikal” gazdu-
ieste si opinia sociologului
si istoricului turc Taner
Aksam, care, pe baza unor
aprofundate cercetari, afir-
ma realitatea unui genocid
armean. El a publicat mai
multe carti pe aceasta tema
(Problema armeana si
drepturile omului, Ed. Im-
ge Yayinlari, 1999; Ridi-
carea valului de pe tabuul
armean, Su Yayinlari,
2000) si e convins ca
»~aceastd pagina tragica a
istoriei noastre trebuie sd
faca obiectul unei dezba-
teri serioase, fard nici o
mistificare, céci aceia care
refuza sa-si infrunte trecu-
tul nu pot sa-si construias-
ca viitorul”.

Boris Vian,
Opere complete

<« in 1999, la Editura
Fayard, apdreau primele
tomuri ale unei editii cri-
tice de Opere complete
Boris Vian (1920-1959).

Se comemorau astfel 40 de
ani de la disparitia roman-
cierului, nuvelistului, auto-
rului de balete, de cintece,
de librete de opera, muzi-
cianului, dramaturgului,
poetului. Tnceputa sub Tn-
grijirea lui Gilbert Pestu-
reau si continuata, dupa
moartea acestuia, de Marc
Lapprand, aventura edito-
riala s-a Tncheiat de curind,
cu aparitia volumului XV,
consacrat lucrarilor radio-
fonice ale lui Vian (piese,
convorbiri, emisiuni litera-
re, interventii diverse pas-
trate n fonoteca si inedite
pind acum).

Glenda politiciana

< Glenda Jackson s-a nas-
cut la9 mai 1936. A debu-
tat ca actritd la Royal Sha-
kespeare Company, apoi a
jucat sub directia lui Peter
Brook. De la sfirsitul ani-
lor '60, si-a cistigat cele-
britatea mondiala in filme
regizate de Ken Russel si
Robert Altman: Love,
(1969) cu care a primit Os-
carul pentru cea mai buna
actrita, Music Lovers
(1971), A Touch of Class
(1973 - inca un Oscar).

Dar, la mijlocul anilor ' 80,
actrita si-a parasit straluci-
ta cariera pe scena si ecran,
pentru a intra in politica,
deputata a Partidului Labu-
rist. Tn 1997, Tony Blair
i-a incredintat Ministerul
Transporturilor, functie din
care a fost remaniata dupa
doi ani pentru luari de po-
zitie considerate prea radi-
cale. A ramas, insa, in Ca-
mera Comunelor, deputata
pentru  circumscriptiile
Hampstead si Highgate.
Jurnalista Deborah Ross de
la “The Independent” care
s-adus sa-i iaun interviu la
biroul ei parlamentar o de-
scrie ca pe o femeie rece,
morocanoasa si necomuni-
cativa, care nu-si regreta
cariera de actritd, fiindca in
politica are prilejul de a
spune mai direct adevaruri
si apoi ‘“‘actorii sint con-
siderati totdeauna ca fun-
damental superficiali”, nu
inspird respect. Nu-si re-
vede niciodata filmele si
Tnregistrarile spectacolelor
n care ajucat, nu merge la
teatru si la cinema, iar de
citit, citeste romane poli-
tiste.

Silva, silvae si hot-dog

< Cum se spune hot-dog in latind? Pastillum botello

fartum. Dar videoclub? Capsellarum magnetoscopi-
carum-theca. Asa scrie in Lexicon recentis latinatis, un
dictionar latin-francez publicat de curind de Vatican, care
contine Tn 728 de pagini 23.000 de cuvinte. Nu lipsesc
dintre ele masina de spalat vase (escariorum lavatof), jazz
(iazensis musicd), neonazist (novi Hitleriani motus asse-
cid) sau film porno (pellicula cinematograpica obscena).

Black Dahlia

« Tn 1947, cadavrul
oribil mutilat al unei tinere
ce venise sa 1si caute noro-
cul la Hollywood a fost ga-
sit pe un maidan. Fata se
numea Elizabeth Short.
Aceasta crima cu autor ra-
mas necunoscut a inspirat
mai multe filme si romane,
ntre care si Black Dahlia
de James Ellroy. La sfir-
situl anilor "90, un fost co-
misar de la o sectie de cri-
minalistica din Los Ange-
les, Steve Hodel, a facut o
descoperire cutremuratoa-
re. La moartea tatdlui sdu,
a gasit intre lucrurile aces-
tuia dosare si fotografii
care nu ldsau nici un du-
biu: dr. George Hodel, fost
jurnalist de fapt divers in
L.A. Tnainte de a deveni
medic in San Francisco,
fusese asasinul Elizabethei
Short. Prieten cu John
Huston si Man Ray, acuzat
de incest in 1949, el a para-
sit SUA dupa ce a fost
achitat si a trait in Filipine
timp de peste 40 de ani.
Steve Hodel a fnceput o

anchetd pe cont propriu si
a descoperit ca tatal sau fu-
sese unul din suspectii in-
terogati in cazul Short, din
cauza caracterului chirur-
gical al mutilarii cadavru-
lui, dar nu s-au putut gasi
probe certe ale vinovatiei
sale. Steve Hodel, care si-a
povestit investigatiile si
concluziile ntr-o carte re-
cent aparutd, Black Dahlia
Avenger, mentioneaza ca
in dosarul crimei neeluci-
date de acum 56 de ani
existau clisee ale corpului
mutilat, ale carui fragmen-
te - si-a dat el seama acum
- erau dispuse ca in foto-
grafia lui Man Ray, Mino-
taurul. Concluzia fostului
politist e ca tatal lui era
»diavolul in persoana” si
nu e exclus sa fi fost un
ucigas psihopat Tn serie,
deci ar mai fi de investigat
si crimele cu autori necu-
noscut din Filipine - scrie
,The Guardian”. Black
Dahlia Avenger pare su-
biectul ideal al unui film
»inspirat din fapte reale”.

Coelho gratis

< O premiera mondia-
I&: editiile integrale ale ul-
timelor trei best-sellers ale
lui Paulo Coelho sint dis-
ponibile gratuit pe Internet
(www.paulocoelho.com).
,,ldeea mi-a venit in Brazi-
lia - povesteste scriitorul -
cind am primit mai multe
e-mail-uri de la persoane
care se plingeau ca nu-mi
gasesc romanele n tradu-
ceri.” Visul sau e sa Tsi
puna intreaga opera in re-
tea, fiindca oricum sint ati-
tea editii pirat, iar bani are
deja destui. Editoarea lui a
cedat acestui capriciu, dar
a declarat ca n-are de gind
sa procedeze lafel si cu alti
autori.

Saga chinezilor
din Cuba

= Cristina Garcia e 0
scriitoare cubaneza din
SUA. in toate cartile ei e
vorba despre Cuba. Nici
cea mai recenta, Monkey
Hunting, nu face exceptie,
numai ca evoca o comuni-
tate despre care nu se prea
vorbeste: cubanezii de ori-
gine chineza. ,,Chinezii au
sosit in Cuba in 1840 si au
contribuit considerabil la
cultura cubaneza, la gas-
tronomie si chiar la limba,
in care au patruns mii de
expresii si de nume de
obiecte specifice. Identita-
tile multiple m-au interesat

mult. Chiar propria mea
fiica e 1n parte japoneza, in
parte cubaneza si in parte
evreica-rusoaica... Origini-
le mele sint si ele la fel de
variate? Am crescut la New
York. Tn apropierea locu-
intei noastre erau multe
restaurante  chino-cuba-
neze, cu chelneri chinezi
care vorbeau spaniola. Ar
fi putut parea ciudat pentru
cine nu le cunostea istoria,
dar eu eram fascinata.” Din
aceasta fascinatie si din
amintirea nostalgica a insu-
lei natale s-a nascut roma-
nul, o saga a chinezilor din
Cuba, veniti sa-si caute
norocul Tn Lumea noud, la
mijlocul secolului 19, la
bordul unui vapor cu
sclavi - scrie ,, The Atlantic
Monthly”.

Stea Tn urcare

= Dan Rhodes a
fost inclus de revista
»Granta” pe lista celor
mai buni 20 de tineri
scriitori britanici din
2003. Are 31 de ani, si
a debutat Tn 2001 cu
un volum de proze
scurte, Anthropology
(Ed. Fourth Estate), ce
contine 101 de para-
grafe in care sint evo-
cate tinere pe cit de
frumoase pe atit de
complicate psihic. A
urmat, Tn 2002, la ace-
lasi editor, culegerea
de nuvele Don't Tell
Me The Truth About
Love - un soi de
povesti pentru copii cinici, iar anul acesta se pare ca a dat
lovitura cu primul sdau roman, Timoleon Vieta Come
Home (Ed. Canongate, Londra). Personajul titular e un
cline, companion inseparabil al unui compozitor betiv si
homosexual, Cockroft. Fiindca noul amant al compozi-
torului, un tinar refugiat bosniac, uraste clinii, Timoleon e
abandonat de stapinul sau in Italia, la Coliseum, de unde,
precum Lassie, se Tntoarce acasa trecind prin multe aven-
turi. Subiectul a mai fost folosit si de Paul Auster in
Tombuctu (recent tradus si la noi, Tn colectia ,,Biblioteca
Polirom”). Dan Rhodes - scrie ,,The Guardian” - ,are
inteligenta sa evite capcanele antropomorfismului si sen-
sibleriile ce-1 Tnsotesc pe nefericitul erou canin al lui
Auster”. Tn drumul sau spre casa, Timoleon Vieta are
scurte ntilniri cu tot soiul de oameni, de etnii si pre-
ocupari diferite, caracteristice lumii contMporane. ,,0
carte Incintdtoare, originala, comica, mordanta, scrisa pe
un ton de certitudine joviala” _ conchide ,, The Guardian”,
sustinind ca includerea lui Dan Rhodes pe lista marilor
sperante literare e justificata.

Hanff la Londra

< Dupa succesul cartii
84, Charing Cross Roadde
Helen Hanff - corespon-
denta intre o newyorkeza
pasionata de literatura en-
gleza si un librar din Lon-
dra in anii de dupa razboi
(volum despre care am
scris Tn aceste pagini si a
carui traducere o astep-
tdm), autoarea a revenit in

librarii cu Ducesa din
Bloomsbury Street, un jur-
nal al mult asteptatei cala-
torii in patria lui Shakes-
peare, ntreprinsa in 1991,
cind vechea librarie nu mai
exista. Povestirea simpla si
plina de farmec a eruditei
sensibile si naive este -
spun cronicile - o buna
lectura de vacanta.

Scenariul Proust

<« Tn 1972, Harold Pinter si-a consacrat un an (,,cel
mai bun an de munca din viata mea”) pentru a scrie un.
scenariu dupa Tn cautarea timpuluipierdut, in colaborare
cu regizorul Joseph Losey. Dramaturgul englez si-a ntre-
rupt reflectiile despre absurditate si tdcere, a lasat de o
parte propria personalitate literard, pentru a imbratisa con-
ceptia proustiana despre mondenitate si artd. Din lipsa de
mijloace (un producétor dispus sa riste), Scenariul Proust
n-a fost niciodata turnat, alaturindu-se Tn uitare altor ten-
tative avortate de a transpune pe ecran integrala proustiana
(intre ele - si una a lui Visconti). Scenariul Proust de
Harold Pinter (publicat recent si la Gallimard, Tn tradu-
cere) respecta ,,0 miscare, esential narativa, catre dezilu-
zie” si reuseste sa condenseze cele peste 3000 de pagini in
mai putin de 400 de secvente, acoperind durata obisnuita
a unui film. Retinind doar anumite elemente indispen-
sabile pentru intelegerea povestirii, Pinter introduce n
acest cadru narativ ,,0 altd miscare, mai intermitenta, catre
revelatie. Revelatia artei”, folosindu-se pentru aceasta de
artificii vizuale si sonore. Tn cronica semnata de Gaspard
Koenig in ,,Magazine litteraire” nr. 422 (iulie-august
2003), rafinamentul cinematografic al lui The Proust
Screenplay e considerat rodul unor aprofundate meditatii
despre scris, arta, cinema si doar subtilitatea lui extrema a
Tmpiedicat realizarea unui mare film. «


http://www.paulocoelho.com

TIMATE domn,

pacatele limbii dvs.

poetice, ortografia

catastrofala si
punctuatia asemenea sunt, la o
prima si speram si ultima con-
statare, pacate mai mult sau
mar putin fara stiintd si fard
voie. Chiar dacd am vrea sa le
trecem sub tdcere, nu ne prea
da mana deoarece, din aceste
pricini serioase respins la ni-
velul post-restantului Roméaniei
literare, suparat va veti lua ju-
cariile si va veti adresa candid
altcuiva si altundeva, cu proba-
bil aceleasi rezultate sau veti fi
tratat chiar cu o ignorare ab-
soluta, cea mai indicata, in ast-
fel de cazuri, si cea mai sana-
toasa. Pentru ca nervii si rabda-
rea celor ce s-ar incumeta sa le
explice celor ce nu sunt deloc
pregatiti sa Tnteleagd regulile
elementare ale ortografiei si ale
creatiei, vor fi in pericol sa ex-
plodeze. Nu varespingem si nu
va ignordm comod, ci vrem sa
va lamurim cat de cét de ce si-
tuatia dvs. este critica. Din in-
semnarica Tnsotitoare aflam,
printre altele c&, nefiind sigur
ca n-ati gresit pe ici pe colo, ne
solicitati sa va operam corectu-
rile pe manuscris, daca se poa-
te. Sigur cd se poate, se poate
orice, dar nu se cade s-o facem
nicidecum atunci cand chema-
rea si talentul autorilor lipsesc
cu desavarsire. Daca memoria
nu ne inseald, v-am mai ras-
puns Tn aceastd rubrica. Si tot
negativ, si tot din aceleasi prici-
ni. Se poate sa fie vorba si de o
coincidenta de nume, mira-ne-
am! Sa admitem cazul ca nu
straluciti Tn cultura si lecturile
dvs. sunt sdrace. Dar, chiar
daca ati fi citit in toatd viata
dvs. o singura carte sau un sin-
gur ziar, si tot ati fi observat ca
nicdieri nu exista formele gra-
maticale pe care dvs. le stalciti
constant. Nu va acuza nimeni
ca nu stiti, ca ati facut o scoala
cu lacune, ca ati petrecut o
viata cu probleme. Dar solutia
de a nu mai gresi, solutia de
micd rezistenta, fireste, era
aceea de a citi macar ziarul pre-
ferat cu mai mare atentie la or-
tografie si punctuatie. lata cate-
va forme gresite, culese din ma-
nuscris: n-eo, n-e, v-a, n/e, T-mi,
m-ie, m-i, nea adunat, mea fost,
n-i, m-a, s-a, s-al, a/r, m-a-ti,
fira-r sa fie etc. Si iata, fara
comentariu, lista lor corectata:
ne-o, ne, va, imi, mi-e, mi, ne-a
adunat, ne-a fost, ni, ma, sa, sa-l,
m-ati, fire-ar sd fie. Sa luam si

un citat reprezentativ, pentru ci-
titorul nostru nefilotim: ,,Votati
cetdteni, votati/ Fiti devotati/
E-o obligatie cetateneascd/ De
cand’e glia stramoseasca.// La
urne nu s-a tnchis,/ Si noi stim
deja precis./ De ce toate au
coincis,/ Si de ce nu e nchis?//
Soarta neo meritam/ Desi vo-
tam./ Spre noi culmi mereu
Tnalte,/ Ca el nu ne minte.// In
Europa nici In NATO n-am in-
trat,/ Desi cu totii am sperat./
Nu se mai merita sa stim/
Raspunde lliescu, nu Vadim.”
Daca doriti sa va recuperati
manuscrisul, 1l gasiti la secre-
tariat (Doru-Lucian Ungu-
reanu, Bucuresti) EE Se poate
scrie, cu riscuri mari, dacanu ai
un talent aparte, h dulcele stil
clasic, pana la sfarsitul veacu-
rilor. Nu forma fixa deranjeaza,
nu strofa, nu tertina, nu distihul
surpa gloria poetului clasic, n
parte apusa, Tn parte ignorata
vinovat. La prima vedere, unui
autor de versuri cu rima si ritm,
ca dvs., nu i se poate reprosa
mare lucru. Dar atunci cand
golurile de ritm, pauzele sila-
bice din vers se completeaza cu
caci-uh, doar- uri, to/-uri, jar-
uri, oare-uri si decét-uh, ticul
acesta arata lenea autorului sau
neputinta lui de-a Tnnoi/im-
prospata stilul si a scapa textul
de spectrul dulceag al romantei
expirate: ,,Te-ntreb, copild, tu
de ce ma plangi;/ Ci, oare, nu
vezi tu ca lumea e prea micd?/
Divina esti, dar, vino sd ma
ungi/ Cu lacrimile tale./ - si
ochii ti-i ridica”. (Constantin
Oprea, Magurele). m

CRIU aceste randuri
avand ochii Tncércati
de lacrimi, iar min-
tea si sufletul cloco-
tind de fericire. Am trait sa vad
materializatd dragostea romani-
lor pentru animale intr-un repor-
taj caruia regalitatea suedeza Ti
va decerna la Oslo Premiul No-
bel, iar americanii il vor trece pe
lista cu 7-8 Oscar-uri.
Generic: Observator Antena
1. Data: seara zilei de 17 iulie
2003. Prim plan Alessandra
Stoicescu, frumoasa, Tncordatd
la maximum si gata sa iasa prin
micul ecran. Decor: strada din
Micul Paris, lume pestrita adu-
nata ca la Maglavit; emotie, sus-
pans, pompieri, politisti, jan-
darmi, reporter, cameraman,
parca si-o oficialitate ca nu se
vedea bine din cauza lacrimilor
cameramanului, un copac si un
pisic Tn varful acestuia. Stare de
tensiune, emotie, suspans si
miorlaitul pisicului. Reporterita,
gatuita de emotie, vorbeste in
hieroglife, intrebdndu-1 pe un
sef de la pompieri la ce strategie
se gandeste pentru salvarea pi-
sicului din copac. ,,Ma gandesc
la scara, zice omul, dar n-o pu-
tem folosi din cauza cren-
gilor...” Cameramanul focali-
zeaza pe ,fetele privitorilor”
(citat de la Florin Piersic): toata
lumea e disperata. Cineva stri-
ga: .Armata, domnilor, sa vind
cu un elicopter!” Jandarmii se
simt umiliti, pompierii la fel.

(urmare dinpag. 1)

La un moment dat spune: ,,Am
fost o data, Tmpreuna cu Nicu
Steinhardt, care era un compa-
nion de voiajextraordinar, siam
cautat mormantul unchiului. EI
este ingropat la Blaj. Ne-am dus
acolo, dar n-am gasit nimic. in
fine, ni s-a spus de catre cineva
sa cautam Tn «cimitirul mic al
oamenilor mari». Si intr-adevar,
I-am gasit acolo, langa o biseri-
cd, Tnmormantat Tntre Samuil
Micu si Timotei Cipariu” (p.
16). Mormantul lui Axente
Sever se afla intr-adevar la Blaj,
n cinfitirul de langa Bisericuta
Grecilor, adevarat Pantheon
national si-si doarme somnul de
veci alaturi de Timotei Cipariu
si... loan Micu Moldovan si alte
glorii ale culturii si istoriei lite-
rare.

Omonimia a jucat o festa
descendentului: loan Micu Mol-
dovan (1833-1915), carturar
bldjean, autor de manuale de is-
torie si geografie a Transil-
vaniei, elogiate de Eminescu in
,»Timpul”, colaborator al lui Ti-
motei Cipariu, nu are nimic cu
Samuil Micu si cu Inochentie
Micu, decat admiratia si pre-

Oscar
pentru un pisic

»Chemati trupele antitero, zice
altcineva, ca dia se pricep la ca-
tarat”. Pisicul miauna jalnic.
Parca ar spune: nu dialoghez de-
cat cu un reprezentant al Guver-
nului. Trec minutele, situatia de-
vine exploziva, lumea Tncepe sd
priveasca chioras la pompieri,
Jandarmi, politisti si etc. Ales-
sandra Stoicescu, aproape plan-
gand, o ntreaba pe reporterita
daca mai sunt sanse de salvare a
pisicului. Mai sunt, dar, deo-
camdata, se pun la punct cateva
detalii ale unui plan complex de
salvare pentru a se evita cata-
strofa caderii felinului (mas-
culinul de la felind). Prim plan
cu fortele de ordine privindu-se
Tntrebdtoare, chiar discutand si
gesticuland ceva spre copac, do-
vada ca le framantd problema.
Si, In sfarsit, in sfarsit!... S-a ga-
sit solutia: un viteaz ostas roman
e gata sa-si dea viata pentru on-
oare, patrie si pisic. Se urca in
copac viteseste (repet) urmarit
de cameraman, si toatd suflarea
(tdiata) a celor prezenti. Prinde

tuirea fata de acesti inaintasi. El
se numea Moldovan (prieteniiTi
ziceau Moldo vanutpentru ca era
mic de statura) si si-a adaugat
acest cognomen Micu, cum
spuneam, dintr-o mare admiratie
fata de intemeietorul Blajului,
Inochentie Micu Klein si nepo-
tul sau, istoricul Samuil Micu,
unul din cei trei corifei ai Scolii
Ardelene. Din pacate, un destin
tragic a facut ca nici unul din
reprezentantii Scolii Ardelene sa
nu-si doarma somnul de veciin
pamantul Patriei si pana in anul
1997 si Inochentie; Tn sfarsit, Tn
1997, i s-a Tmplinit dorinta ex-
primata ntr-o scrisoare testa-

pisicul, coboara si, cu el pe-un
umar raporteaza cu mandrie si
patriotism ca misiunea a fost n-
deplinitad. Bineinteles, este intre-
bat de reporterita ce sentimente
l-au Tncercat cand a pus ména pe
pisic.

La televizori®meu cu sonor
cam ragusit, s-a auzit vocea sol-
datului parca spunand: i-as fi su-
cit gatul, domnisoard. Dar eu nu
cred.

Tn orice caz a fost stirea cea
mai de senzatie, care o tinut po-
pulatia tarii cu respiratia taiata
cateva minute fiind singura stire
fara morti, violenta, prostituate,
droguri, corupti, violuri si Radu
Cosarca.

Tn rest, asteptdam cu Tncre-
dere si emotie hotararea Acade-
miei Regale suedeze si cea a Co-
misiei pentru decernarea premii-
lor Oscar. La Cannes si Venetia
erau blocate telefoanele pentru
moment...

Da’ ce stire de senzatie! Ex-
traordinar de formidabil!

Telefil 2

mentara si este asezat ntr-o
cripta in Catedrala Blajului,
alaturi de Cardinalul Alexandru
Todea: ,,Nu stiu prin ce dulceata
ne atragepamantulnatal sinu ne
Tngaduie sa-I uitam. Zilele mele
sunt spre asfintit si as vrea ca
sufletul in timpul cénd se va
desparti de corp sa fie incre-
dintat Creatorului... si oasele
mele sa astepte obsteasca inviere
Tn manastirea din Blaj, fiindca
este cunoscut ca dupa bunatatea
divind eu am fost cel care am
pusprimapiatra”.

Cu stima si afectiune,
lon Buzasi



de Mihai Zamfir

Proust si
Portugalia<n)

ACA, asa cum am
vazut, receptarea lui
. Proust in Romaénia
si In Portugalia a as-
cultat de o tulburatoare simetrie,
daca intreprinderea semnata de
Irina Mavrodin se Tnfaptuieste
acum, sub ochii nostri, si Tn por-
tugheza de catre Pedro Tamen,
paralelismul luso-roméan nu
merge Tnsa mai departe. El se
opreste la accidentele similare
ale istoriei literare, care poate nu
sint doar accidente... De ce?
Romania prezinta, fatd de
Portugalia, o laturd proustianad
ineditd. Nu numai pentru ca ro-
mani dintre cei mai celebri i-au
fost lui Proust prieteni, ajutin-
du-1 Tn mod direct si contribuind
la crearea faimei lui mondiale (e
vorba de fratii Anton si Emanuel
Bibescu, precum si de Marta

Bibescu), ci si pentru cd roma-
nul lui Proust a creat aproape in-
stantaneu in proza romaneasca o
suitd de emuli. Racordarea s-a
facut rapid, arcul electric a lumi-
nat cerul. Renumele lui Proust
abia Tsi Tncepea lungul drum
prin Europa, ca literatura roma-
na se afla deja Tn posesia unui
curent proustian bine configurat
De la Hortensia Papadat-Ben-
gescu si Camil Petrescu, la An-
ton Holban si Mihail Sebastian,
ecoul celebrului roman francez
se modula intr-o vasta suita de
armonii, care nu erau nici pe
departe epigonice. Fiecare dintre
marii ,,proustieni” interbelici a
rezonat cu cartea tutelara in chip
personal.

Dar in Portugalia? Aici lu-
crurile au stat complet diferit E
drept cad cea mai europeana din-
tre publicatiile culturale interbe-
lice, revista Presenta, ca si gru-
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NEUFERT Architect's Data
editia a treia

Esentiala sursa de referinta pentru orice tip
de proiect de constructie.

De la prima sa aparitie in Germania din 1936,
manualul lui Ernest Neufert a fost progresiv
imbunatatit si revizuit de-a lungul a

35 de editii si traduceri.

Aceasta editie, atreia in limba engleza
afost revizuita complet.

I Cuprinde cu 40 % mai multe materiale:

i a peste 6000 schite, planuri, sectiuni.

| a 3000 ilustratii (componentele cladirilor, serviciile, incalzirea,
iluminatul, caile de acces,
instalatiile termice si de sonorizare,
protectia contra incendiilor etc)

THE RAZING OF ROMANIA’S PAST

de Dinu C. Giurescu

Povestea ilustrata a distrugerii sistematice

a oraselor si satelor romanesti.

Panoramare a arhitecturii istorice din Roméania.

pul de scriitori din jurul ei, si-au
manifestat o admiratie idolatra
fata de Proust, dar nu l-au urmat
pe calea literaturii. Cu mare
efort, am putea identifica ecouri
proustiene in romanul lui Jose
Regio De-a v-afj ascunselea,
tuse de atmosfera amintind de
Recherche am gasi, eventual, in
opera lui Nemesio; dar nimic cu
adevarat elocvent. Tn mod cu-
rios, Proust n-a dat pe teritoriu
lusitan nici un proustian recu-
noscut. Daca ludam in calcul
voga enorma de care el s-a bu-
curat in rindul publicului, studii-
le scrise despre el de marii cri-
tici portughezi, faptul pare cu
adevarat ciudat — atit de ciudat,
Tncit a fost remarcat de toti cei
care s-au ocupat de problema.

Drept explicatie a fost evo-
cata diferenta de statut dintre
aristocratia franceza si cea por-
tugheza, clasa europeana a celui
dintii si provincialismul celei de
a doua. In limitatul orizont por-
tughez, n-ar fi putut exista nu
doar Ducesa de Guermantes,
dar nici macar Odette de Crecy,
crede Vasco Grasa Moura. lar
cea mai mare prozatoare con-
temporana portugheza, Agus-
tina Bessa-Luis, se exprima si
mai categoric: aristocratii portu-
ghezi erau de multd vreme cam
zdrentarosi, de unde sa apara un
Proust?

Cu tot respectul pentru ex-
traordinarele voci apartinind lui
Vasco Grasa Moura si Agustinei
Bessa-Luis, cred ca explicatia
este cu totul alta. Starea aristo-
cratiei dintr-o anumita tarda nu
reprezintd o ratiune pentru pre-
zenta ori absenta unui Proust lo-
cal: Tn Romania interbelica,
aristocratia aproape disparuse,
dar faptul n-a Tmpiedicat o pu-
ternica influenta proustiana,
nasterea emulilor talentati. Si
aceasta dintr-un motiv simplu:
proustianismul este o problema
culturalg, o problema de stil, nu
unaide structurd sociala.

Tn cazul Portugaliei fara
proustieni, explicatia ramine,
bineinteles, tot culturald. Ea
rezida in modul in care publicul
din aceastd tard — extrem de
ntins si foarte cultivat — I-a citit
pe Proust: portughezii l-au citit
cu adoratie, l-au citit ca pe un
miracol intangibil; eventuala
emulatie, imitarea de la egal la
egal a ilustrului model a parut,
din start, imposibila. lubirile
strivitoare si totale au deseori
asemenea rezultate sterilizante.

n timp ce romanii, cu un
curaj inconstient, si-au pus ime-
diat problema preluarii prous-
tianismului, portughezii - prea
plini de simtul masurii - au
admirat de la distanta.

Sa invocam Tnca o data pro-
verbiala modestie portugheza,
de multe ori exagerata si apropi-
atd de umilinta? Sintem nevoiti
sa o facem, chiar daca e vorba
de elita intelectuald. Poate toc-
mai de aceea! m

7. D

de Cristian Teodorescu

Scandalurile
presedintelui Hiescu

E PESTE un an
ajunsesem sa cred
ca dl Hiescu nu ne
mai rezervd sur-
prize neplacute ca presedinte al
Romaniei. Pini la redezgropata
poveste a gratierii lui Mtron
Cozma. C& dl lliescu a transmis
bezele PSD-ului, anuntand ca
s-ar intoarce n partid dupa ce-si
termina treaba la Cotroceni, asta
ar mai fi de Tnteles: oameni sin-
tem. .. Dar dacd omul de la Co-
troceni s-ar fi tinut de echidis-
tanta pe care i-o impune functia,
ar fi putut spune ca nu e momen-
tul pentru asemenea omenesti
dezvéluiri. Mai ales ca dl Hiescu
I-a Tnvins pe Vadim Tudor Tn
2000 si cu voturile unor alega-
tori care si-au calcat'pe inima
mergind pe mina domniei sale.

Asa cum ma asteptam, dI Ili-
escu a fnceput s-o scalde vazind
ce furtuna a provocat declaratia
d-sale ca pedeapsa lui Cozma ar
fi exagerata.

La citeva zile dupa aceea,
nsd, acelasi domn Hiescu pro-
voaca scandal si Tn strdinatate,
de asta datd la nivel diplomatic,
Tn urmaunui interviu acordat co-
tidianului israelian Haaretz. In
interviu, dl Hiescu a afirmat catn
lagarele de concentrare n-au fost
numai evrei, ci si reprezentanti
ai altor etnii si ca in Romania, in
timpul razboiului, comunistii au
fost tratati la fel de rau ca evreii.
Or dl Hiescu ignord, uita sau nu
stie ca evreii au fost trimisi n
lagdrele de concentrare pentru a
fi exterminati, nu doar pentru a
fi pusi lamunca. Evreilor trebuia
sa li se aplice solutia finala,
fiindca erau evrei, si li s-a aplicat
acest regim de exterminare nu
numai Tn lagdrele de concentra-
re. Acesta e un adevar istoric do-
cumentat de multa vreme, nu o
descoperire istorica de ultima
ora care i-a scapat dlui Hiescu.

Sa admitem Tns& ca dl Hiescu
n-a stiut acest lucru, fiindca pe
unde s-a scolit in tinerete n-ain-
vatat la istorie mare lucru despre
Holocaust. Poate ca d-sae o vic-
tima a istoriografiei comuniste
autohtone si sovietice. Dar con-
silierii sai ale cui victime sint?
Chiar nu s-a gasit nimeni la Co-
troceni sa-i spuna dlui Hiescu ca
Ti insultd pe urmasii victimelor
Holocaustului si memoria celor
ucisi, filosofind aiurea despre

aceastd tragedie?! DI lliescu are
dreptate sa se planga de faptul ca
tata sdu n-a supravietuit decit
putina vreme dupa ce a fost eli-
berat din lagarul de laTg. Jiu din
cauza convingerilor sale comu-
niste. Dar de aici pina la a gene-
raliza, spunind ca in Romania
comunistii au fost tratati la fel de
rau ca evreii, Tn perioada lui An-
tonescu, e o cale astronomica,
un neadevar flagrant

Cind Guvernul Roméniei a
decretat cu citeva saptamani in
urmacain Romanian-a fost Ho-
locaust, dl lliescu a declarat ca
era mai bine dacd Guvernul se
abtinea de la o asemenea afir-
matie. Dupa scandalul de atunci,
care nu s-a amplificat si gratie
interventiei presedintelui lliescu,
iata ca acum dl lliescu Tnsusi a
provocat un scandal si mai mare.

DI lliescu a dat Tnapoi prin-
tr-un comunicat destul de scal-
dat si din care se vede, o datain
plus, ca d-sa plateste si azi do-
banda istoriografiei comuniste.

Din aproape in aproape,
ajungem la o singura intrebare.
De ce a produs scandalul initial
dl Iliescu? Unii sint de pdrerea
ca presedintele a ncercat astfel
sa puna surdina cererilor evrei-
lor care au fost deposedati de
proprietatile lor. Dacd era asa, dl
Iliescu ar fi spus insa pur si sim-
plu ca nu sint bani sau ceva de
soiul dsta. Cred Tnsd ca nu la asta
s-a gindit dl lliescu, ci lacum sd
ia din voturile PRM-ului pentru
partidul de guvemamint. Fiind-
cd e limpede cadl lliescu e in tot
mai mare mare masura agent
electoral al PSD, uitindu-si inda-
toririle de presedinte.

Privite astfel, ultimele iesiri
n scena ale dlui lliescu sint ex-
plicabile. Simpatia declarata
pentru Cozma Tnseamna un nu-
mar de voturi in schimb. Rastal-
macirea Holocaustului, fie si din
greseala sau fiindca a “fost inter-
pretat gresit”, ar putea aduce vo-
turi PSD-ului din partea alegato-
rilor aceluiasi PRM.

Nu e prima oara cind, din ra-
tiuni de partid sau personale, dl
Iliescu lasa de izbeliste interese-
le tarii. Dar nu m-as fi asteptat ca
Tntelepciunea de presedinte n-
tr-un tirziu luminat a dlui Iliescu
sd nu conteze Th ochii unui lon
lliescu orbit parca de dorinta ca
PSD-ul sa cistige alegerile. m
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Cercul poetilor
disparuti

N NUMAR foarte bun
este cel din mai-iunie (5-
6) al revistei EUPHORI-
ON, dedicat Cercului Li-
terar de la Sibiu, cu ocazia Tmpli-
nirii a sase decenii de la publica-
rea Manifestului acestuia. Si pen-
tru cd, Tn general, cind citim re-

e, ne gindim prea putin la cei
care le fac, atentia fiindu-ne reti-
nuta de cei ce semneaza materia-
lele publicate, iata cui Ti datordm
reusita ,,Euphorionului” (nu doar
n privinta calitatii continutului,
ci si ca machetare si acuratete ti-
pograficd): redactor-sef - Dumi-
tru Chioaru, redactori - loan Ra-
du Véacarescu si Andrei Terian,
secretar de redactie si graphic de-
sign - Mircea Stanescu, tehnore-
dactare - Marian Florea. Numa-
rul aniversar (ilustrat cu fotogra-
fii, unele inedite, din colectia dr.
Gheorghe Telea) a fost precedat
de un simpozion cu aceeasi tema,
unele comunicari fiind acum ti-
périte in revista sibiana ce poarta
numele proiectatei, publicatii a
cerchistilor din 1946. O pondere
speciald intre aceste contributii
de istorie si critica literard are
Nicolae Balota, supravietuitor al
Cercului literar ,,care a devenit
un adevarat cerc al poetilor dis-

aruti”. = Raspunzind Tntrebari-
or adresate de Dumitru Chioaru,
carturarul face subtile observatii
cu bataie spre prezent si viitor:
,,Ceea ce trebuie remarcat, Thain-
te de toate, este un anume para-
dox al pozitiei cerchiste. Pe deo-
parte, cei ce aveau sa fie pore-
cliti, huliti sau mai rareori elo-
giati drept «estetii de la Sibiu»
pledau pentru o critica estetica ce
descindea din Maiorescu via Lo-
vinescu. Suprematia esteticului,
intr-a ierarhie axiologica cer-
chistd, era manifesta. Batalia Ma-
nifestului  dadea intru apararea
autonomiei artei Tmpotriva unei
arte Tnfeudate politicului, socia-
lului, moralei. «Pasunistii», apo-
logetii «plaiurilor strabune», mi-
litantii nationalismului extremist,
ai «razboiului sfant», ca si, ceva
mai tarziu, militantii comunis-
mului, toti cei ce se vor situa pe
«0 pozitie ferm angajata pentru
impunerea ideologiei marxiste»,
combatand «de pe pozitiile clasei
muncitoare...», nu puteau fi decét
adversarii cerchistilor. Dar, pe de
alta parte, estetismul presupus si,
Tntr-o anumitd masurd, real al
Cercului Literar era depasit prin-
tr-o orientare mult mai ampla
spre un orizont valoric mai larg.
Cum spuneam mai demult, «es-
tetii» Cercului de la Sibiu se situ-
au de la Tnceput pe o mai larga
platforma axiologica decat aceea
a estetismului de care fusesera
acuzati la aparitia Manifestului.
Paradoxul Cercului Tn epoca Ma-
nifestului este *acela tocmai al

Romania
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unui estetism ambiguu promovat
de cétiva tineri scriitori, care pre-
conizau primatul esteticului in
creatia si judecata literara, respin-
gand in acelasi timp facilitatile
unui estetism cultivat pentru gra-
tiile unice ale esteticului. Ca in
zilele noastre 0 asemenea pozitie
mai poate fi fecunda, sunt con-
vins. Aceasta fara sa repeti unele
dintre formulele retorice ale Ma-
nifestului. Nu e nevoie sa te pui
«in slujba valorilor nepieritoare»,
cum declaram, patetic, noi cer-
chistii in acel Manifest bis al Cer-
cului care era articolul Perspec-
tiva cu care se deschidea Revista
Cercului Literar. Dar, 1intr-o
epoca a relativizarii pana la pul-
verizare a valorilor, pledoaria
pentru un absolutism axiologic
este, cred, necesard”. Pentru cri-
tica noud, vechile modele nu mai
sint Tnsa operante. ,,De altfel,
cred ca nici nu se mai poate vorbi
despre o noud critica. Dupa
moartea curentelor din Occident
Tnglobate sub denumiri precum
«new criticism» sau «nouvelle
critique», epoca nu a mai fost si
nu mai este a criticii. Cred cd e
nevoie de o noua gandire despre
culturd, de o reevaluare a statutu-
lui culturii Tn societatea ce se pro-
fileaza, ba chiar si de o situare a
creatiei literar-artistice Tintr-o
noua perspectiva antropologica,
Tn aceasta privintd, nici Maiores-
cu, nici Lovinescu, nici Calines-
Cu nu ne mai pot ajuta cu nimic.”
< E de retinut si marturisirea ca
exceptionalul prozator, revelat
deplin abia odata cu memorialis-
tica din Caietul albastru, a visat
mereu sa-Si poata povesti viata
intr-o suma romanesca si ca abia
n ultimele doua decenii s-a dedi-
cat construiriiacestui proiect, din
care a fost publicata prima parte,
compusa ca un palimpsest: jurna-
lul din 1954-55, Timp mort, si
comentarii tirzii din anii’90, Re-
member. Ce urmeaza? ,,Anii de
detentie, intreg universul recluzi-
unii apar in cartea la care lucrez
(din care am publicat si mai pu-
blic uneori fragmente) intitulata
Abisul luminat. Evident, aici nu
mai poate fi vorba de prezenta

unui Jurnal, a unor insemnari zil-
nice, imposibile chiar si de ima-
ginat Tn puscaria comunista. To-
tul este o reconstructie ulterioara.
Aceste doua parti centrale ale n-
tregului op sunt precedate de o
parte si ea in lucru, dar mai putin
Tnaintata, intitulata Tinerete fara
batranete... Am Tnceput sa public
si din aceastd parte unele frag-
mente. Tn sfarsit, ultima parte a
acestei tetralogii, cea care urmea-
za dupa Abisulluminat, poarta ti-
tlul... Si viata fara de moarte.
Daca moartea, inevitabila, a scrii-
torului nu va veni sa ntrerupa
scrierea ei, cu voia Domnului o
voi termina”. Tetralogia autobio-
grafica a lui Nicolae Balotda ar
putea fi marea opera a Tnceputu-
lui de mileniu in literatura ro-
mana. = in OGLINDA LITE-
RARA (,revista de cultur, civi-
lizatie si atitudine” ce apare la
Focsani, redactor-sef - Gheorghe
Neagu, redactor-sef adjunct -
Gabriel Funica, consilier editori-
al - Magda Ursache) nr. 19, iulie
2003, ing. Lascar Zamfirescu,
fratele Sandei Stolojan si ambii -
nepoti ai lui Duiliu Zamfirescu,
aduce o contributie inedita la bio-
grafia bunicului sau (pe care nu a
apucat sa-l cunoascd). Se stie ca
autorul Vietii la tara 1si cumpa-
rase pe la 1900 o vie la Faraoane-
le, mosie la care Tsi invita prieteni
(Zoe Camadrasescu, in Amintirile
pubEcate la Ed. Vitruviu, poves-
teste cum si-a petrecut o vacanta
la mosia scriitorului). Spune dl
Lascar Zamfirescu: ,.fiind singu-
rul urmas ramas in tara, am avut
fericirea si pacostea sa adun
munti de documente ramase la
decesul succesiv al multor rude
care din Tntdmplare erau mai toti
oameni de litere, politicieni, cri-
tici de artd, ba chiar academicieni
marcanti si care posedau fiecare
munti de carti, documente, scri-
sori si reviste pe care nu ma lasa
inima sa le arunc. Astfel, in po-
dul casei, am gasit hartii vechi
din 1809 pana in 1850 privitoare
la via din Faraoane din care o
parte erau tinute foarte bine as-
cunse, lucru ce mi-a trezit curio-
zitatea. Citind zecile,de pagini,
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am constatat cd Dumitru Zamfi-
rescu, fratele lui Lascar (tatal lui
Duiliu, n.n.) si al lui Gheorghe
Zamfirescu, care facusera studii-
le de filozofie la Leipzig in Ger-
mania, era un om mai legat de
placerile si frumusetile vietii de-
cat de a strange banii pe care Ti
cheltuia tare usor. EI cumparase o
vie la Faraoanele din podgoria
Odobesti intre 1809 si 1848 de la
multi cetateni cu acte scrise cu E-
terele slavone ale vremii. Fiind la
un moment dat strdns cu banii
este silit dupa cativa ani sa se Tm-
prumute de la un camatar Tanase
Theodosiu zis si Cofetarul din
Focsani, dandu-i amanet via din
Faraoane. La termenul din polita,
camatarul u cere banii pe care
Dumitru nu-i poate restitui si Ti
da via. Acest lucru alcdtuieste in
epoca anilor 1851 un proces pe-
nal la Tribunalul Rimnic (Rimni-
cul Sarat) termmat cu o decizie
de pierdere a viei. Rusinea aces-
tui fapt a ramas n familie un
secret chiar pana la tatal meu care
tinea hartiile bine ascunse. Partea
frumoasa este ca, revenit din
Italia prin 1900 dupa ce avusese
copiii i strdnsese ceva avere,
spre uimirea familiei si priete-
nilor, Duitiu se duce si cumpara o
vie tocmai la marginea padurii
din Faraoane [...], spaland astfel
onoarea familiei”. DI Lascar Z.
avanseazd ideea cd modelul lui
Tanase Scatiu este acest Tanase
Cofetarul, din ,,rusinoasa” poves-
te a unchiului risipitor.

Mici indreptari

E TNDESESC sondajele

de opinie, semn ca a n-

ceput sa bata vint de

campanie. Ultimul son-
daj, realizat de INSOMAR,
anunta COTIDIANUL, e pus la
Tndoiald de specialisti. Tot Coti-
dianul Ti citeaza pe liberali care
afirma despre acest sondaj ca ur-
mareste anumite scopuri. Mai pe
sleau spus, intoxicarea opiniei
publice. Oricum, potrivit datelor
oferite de INSOMAR, 70 % din-
tre alegatorii lui lon lliescu au in-
tentia sa-1 voteze pe Adrian Nas-

Imprimat la
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tase, dupa ce au fost informati ca
actualul presedinte nu-si mai de-

pune candidatura pentru Cotro>-"

ceni. Tn aceastd privintd, cel pu-
tin, Cronicarul acorda incredere
INSOMAR-ului. Pe de alta parte,
nu Tntelegem mirarea politicie-
nilor ca la noi sondajele sint vop-
site. Se stie foarte bine cd dupa
un sondaj cu cifrele aranjate, par-
tidele care picd prost comanda
propriile lor sondaje, Tn care ies
bine. Fiindca tot sintem la Coti-
dianul, ne mira ca nici unul din-
tre scriitorii care publica tablete
Tn acest ziar nu a gasit de cuviintd
sd dea o replica atacului murdar
al lui Dinu Séraru Tmpotriva lui
Andrei Serban. Sa nu le fi citit
nici unul - sau te pomenesti ca or
fi de acord cu insanitdtile publi-
cate de Sdraru in acest ziar? <
Din NATIONAL'. “Cine a zis ca
menirea unui prezentator este
aceea de a lamuri publicul a uitat
de Kitty Cepraga! Asa s-a facut
ca Romania 1 n-a putut sa ne pot-

teasca la televoting, in finala pen- ™

tru Cerbul de Aur, pina n-a pof-
tit-o pe Kitty sa ia interviuri con-
curentilor. Si Kitty s-afintrecut pe
sine, adica mai prost de atit n-ar
fi reusit nimeni altcineva! Prima
fraza, adresata lui Horia Mo-
culescu, avea sa fie si primul esec
lingvistic: « Tti dau onoarea de

vorbi si de a invita in scena invi-"*

tatii nostri»” Ne oprim aici, nu
fara a remarca faptul cad persoana
care da lectii de exprimare pre-
zentatoarei t.v. are ea Tnsasi mici
probleme de exprimare: “A doua
intrare a senzualei prezentatoare
declarase razboi acordurilor, si
topicii, si logicii”. Cum poate de-
clara razboi o intrare?! Ca sa nu
mai spunem ca acel “declarase” e
folosit prost. Forma potrivitd ar fi
fost “a declarat” sau, In context,

“avea sa declare” = Ce mai disMb
pare din dosarele tribunaleloR"

patriei? ROMANIA LIBERA ne
furnizeaza un exemplu: “Tran-
scrierile Tnregistrarilor SRI care
incriminau demnitari au fost sus-
trase din dosarul «Matei»”. Dez-
valuirea despre aceste disparitii a
fost facuta de judecdtoarea An-
dreea Ciuca, cea care a fost baga-
td Tn puscarie cu tam-tam de
PNA si eliberatd de Curtea Su-
prema de Justitie. Cu aceasta
ocazie, Cronicarul revine asupra
unei chestiuni din ce Tn ce mai
enervante. in ultima vreme, cu-
vinte precum “presedinte”, “ju-
decator”, “doctor” si altele si-au
pierdut forma de feminin. Incit se
ajunge la formuldri de genul:
“Fostul presedinte al Tribuna-
lului Mures, judecatorul Andreea
Ciuca...” ceea ce suna ridicol.
Cronicarul nu e un militant femi-
nist, dar e o prostie sa nu acor-

dam functia dupa gen, fiindca TiTjj

felul asta vom ajunge si la “ac-
torul Maria Ploae” sau scriitorul
loana Postelnicu”.

Cronicar



