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intre afirmatie sinegatie

Dintr-o experientd Tndelungata

la catedrd, ca profesor de

limba si literatura romana la un
liceu bucurestean, am desprins
concluzia ca numai rareori valoarea
reald a unui scriitor este aceeasi cu
felul cum o percep contemporanii
séi. Fie datoritd unor considerente
politice, ori unui debut tarziu, fie
modestiei scriitorului sau asezarii
sale defavorabile pe harta
geografica a valorilor culturale,
perceperea sa poate fi uneori
deformata sau sa lipseasca.

(continuare in pag. 30)

scrisori inedite de la:
Mircea Eliade,

|.D. Sirbu,

I. Negoitescu,

D. Tepeneag

Craiova, 16 ianuarie, 1975
Draga Comei Regman,

numai n provincie se Intimpla ca, intr-o
singura zi si noapte — sa citesti aproape
toata opera (de o grea viatd) a unui
confrate al tau: iata, Tn 11 ianuarie, eu, lon
D. Sirbu, la o ,,stelarda” comanda (altfel nu
pricep), ti-am citit cele doua volume pe
care le am in foarte paupera mea
biblioteca: Confluente si Cica...

Am retinut, cu mindrie si invidie, teribila
acuratete a frazei. Totul e atit de slefuit,
de perfect, Incit aproape ca sufar pentru
neglijenta cu care dau bunul de tipar sau
bunul de spectacol, la textele mele... Parca
nu as fi ardelean ca si tine... Parea...
Regman, totdeauna te-am banuit ca ai
talent, in plus ca ai putea sa intuneci,
intr-o frumoasa zi, uriasa mea vocatie
pentru ironie sigrotesc. (...)

Gary Sirbu

peg. 10-11



Profil

Joc de

OMER 1n paradis, Re-

porter la conferinta Tn-

gerilor... iata cateva ti-

tluri care pot rezuma,
n ton oarecum paradoxal, o car-
te ce uimeste si intriga prin fie-
care paragraf adaugat la autenti-
cele file de poveste. Paul Miron
scrie Mostenirea astrelor (Ed.
Clusium, 2002) cu voce domoa-
la si Tntelepciunea calatorului
printre pamanteni; efortul cartu-
raresc da la ivealda manuscrisul
voievodului Uriel, Tntocmit la
porunca Domnului si completat
de insotitorul Rafael. ,,Cartea in
cinci capuri aduna intamplarile
omului dupa ce Domnul Dum-
nezeu l-a facutsii-a suflat viata.
Cel-de-Sus, milostivindu-se de
fapturile sale asemanatoare lui, a
binevoit sa nu treaca aceasta
scriere Tn lista celor din canon.
Asa, Tn loc de asemdnare, am
deosebit si eu, cu capul meu te-
hui, mostenirea veacurilor.”
(P-5).

Cuvantul-inainte pare a a-
nunta o parabold biblica atent
articulatd; pana la un punct,
chiar asa stau lucrurile. Adam si
Eva, alungati din gradina Raiu-
lui, sunt martori la galceava din-
tre Cain si Abel, Moise conduce
poporul aflat in ,,jurisdictie”
divind, Lot si Avraam fac legea
pamantului disputat de pastori,
Gabriel si Mihail randuiesc par-
te din aventura umanitatii dupa
iesirea din haos.

Tncetul cu fncetul, cititorul
Tnvata sa urce si coboarea treap-
ta cu treapta calea dorului de
Cer. Pana la Dumnezeu, te ma-
nanca sfintii, spune zicala din
popor, iar Tnscrisul vine sa ne
aminteasca la modul fantastic-
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lumini si

realist eternitatea marilor adeva-
ruri. Pildele se Tntretes inteligent
intr-o retea mitologicd de larg
consum, cu termen de valabili-
tate nelimitat: ,,Am ales episo-
dula acesta, neinsemnat fata de
multe intamplariscrise in Cartea
sfanta”, argumenteaza la un mo-
ment dat autorul deschis dialo-
gului, ,,pentru a se vedea ca si
stramosii nostri n-au fost mai
aproape de canonul Tngerilor
decat noi. Ca si Tn vremea de
acum, saméanta coruptiei dadu
foarte repedein floare. ”(p. 135)
Asupra coruptiei spiritului se
apleaca amanuntitul raport pre-
zentat de Uriel autoritatilor mai
mult sau mai putin celeste. Ob-
servatia sa miroase adeseori a
spionaj, lucru cét se poate de fi-
resc odata ce ne plasam in plina
societate a intereselor suprave-
gheate. Mostenirea astrelor se
poate citi, Tn cheie sarcastica,
drept critica senin-acerba a tota-
litarismelor - nu totalmente -
apuse. Cu un umor de situatie
exceptional, Paul Miron inserea-
za in modelul Cartii Cartilor in-
florituri postmodeme de stil si
caracter, jucandu-se cu stereoti-
purile religioase si consumeris-
te, hilar si arbitrar confruntate in
actualitate. Tn vremi de perpetue
reforme provizorii, predica mo-
ralizatoare devine cu usurinta
conferintda de presd, iar idolii
multimii propovaduiesc la mi-
crofon cuvantari menite a epata
reporterii Tnsotitori pe drumul
credintei pana la hanul situat la
jumatatea drumului dintre rai si
iad. In vino veritas!
Cantotdeauna, multimea Tsi
reclama reprezentantii. Noe
Tnsusi se prinde n jocul livresc
al realitatii cu reflectia: ochiul
magic 1l surprinde la a cinci suta

Redactia:

umbre

aniversare, Tnconjurat de admi-
ratori. Inevitabil, petrecerea ca-
pata iz orgiastic, zvonacii se as-
tern pe treabd, adevarul se as-
cunde printre declaratii si de-
nunturi contradictorii iar Noe,
edil neprihanit pana la proba
contrarie, se strecoara printre
autorizatii de constructie si biro-
cratie divind, devenind patron
de restaurant. Nimic mai normal,
odata ce Tn straturile superioare
ale existentei ,mimic nu e ca
lumert'l Postalionul lui Paul
Miron (desprins din vis de asta
datd) goneste printr-o tara a nu-
manui, delimitata vag, la modul
cocnret, de Codrii Vlasiei sau
Marea Neagra, dar indicata fara
nici un dubiu de contextul gene-
ral Tn care se scalda, delasator si
lenes, judetele destinului.

UTIA PANDOREI se

revarsa coplesitor asu-

pra cititorului bulversat

de amestecul inedit de
lumi si registre condus de un
autor extrem de abil. Discursul
nu-si pierde nici un moment
interesul, Tmbracand forme va-
riate de prezentare: naratiune li-
niara sau focalizare selectiva n
format si continut adecvate me-
moriului, scrisorii sau poemului
popular. Formalitatea sau lejeri-
tatea adresarii marcheaza, la
randul lor, trecerea intre paliere
stilistice si narative diferite; jo-
curile de cuvinte si calambu-
rurile ce exploateaza limba de
lemn a regimului flagelat cu
zambetul pe buze fac deliciul
lecturii. Cuvintele devin simbo-
luri, initiatoare de referinte mul-
tiple sau generatoare de aluzii,
fin mascate sub condeiul mesa-
gerului ce-si petrece zilele n
contemplatie a ...coastei lui

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct,
ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.
ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

Adam!

Paul Miron nu Tsi tradeaza
natura poetica in favoarea satirei
socio-politice, desi semneaza o
cronica voalat acida a timpurilor
noastre. Existd momente de eva-
dare lirica din cotidian, pasaje
de inefabil atemporal, n care ci-
nismul vremii se anuleazd
fata sentimentului. Ea/ Femeia/
Dragostea se abate ca o furtuna
peste sufletul solitarului, fiind
singurul element ce se sustrage,
macar trecator, desacralizarii. In
urma ei staruie, eminescian, lu-
mina icoanei ce se stinge intr-o
inclestare de Luceafara inaltului
cu lumescul. Pia, personajul fe-
minin ce capteaza atentia, trans-
fera calitdtile primordiale in
imediat: onesta angajata in sis-
temul de alegeri, va descoperi
neregulile evidente, functionand
simultan si ca intermediar abil in
negocierile celui Tndragit cu
Cel-de-Sus.

Naratorul Tsi marturiseste
problema esentiala: ,,Pentru
mine, timpul era un Tntreg fara

gradatie, fara Tnainte sau Tnapoi,
nu aparea niciodatda Tmpartit ih
trecut si viitor, ntre azi si
maine... De aici totfelul depata-
nii, unele hazlii, altele mai pu-
tin.” (p. 128). Intercalarea tim-
pului mitic cu cel istoric, inter-
sanjabilitatea palierelor, Tntrepa-
trunderea limbajului realitatii cu
cel al fanteziei duc la conturarea
unor fascinante O mie si una de
nopti ale depersonalizérii. Chiar
atunci cand sursa biblica nu apa-
re in mod explicit sau este dena-
turata ™n spiritul romanului, re-
ferinta ramane clara si se profi-
leazd ca ineluctabil termen de
comparatie. Minunata poveste a
Mostenirii astrelor v-ar puteai
adormi copiii, cu gand uimit la
regi si la poeti; dar ati dormi
oare linistiti daca din slova scri-
sa ar ramane doar povestea? ,,lu-
bite cetitor, ti doresc ochi ageri
siminte aerisita, ca sa intelegi si
sa tragi foloase duhovnicesti”...

(p. 5)

Cristina Cheveresan

Cont in valutd: B.R.D., filiala Pipera, S\VV11989444450 (USD)
si SV11920914450 (EUR). Mihai Pascu (director executiv),
Mirona Lauda (economist principal), Comeliu lonescu,
Gheorghe Vladan (difuzare, tel. 212.79.81).

Secretariat: Sofia Vladan.

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.
Redactori asociati: IOANA PARVULESCU,

CRISTIAN TEODORESCU, EUGENIA VODA.

Corectura: CONSTANTA BUZEA (pag. 1, 5, 6,7, 8, 25, 30,
31), SIMONA GALATCHI (pag. 15, 20, 21, 26, 27, 28, 29,
32), ECATERINA IONESCU (pag. 3, 9, 12, 13, 18, 19, 22,
23), NINA PRUTEANU (pag. 2, 4, 10, 11, 14, 16, 17, 24).
Grafica: MIHAELA SCHIOPU.

Tema numarului: Povesti netrimise Tatianei.

Tehnoredactare computerizatd: IONELA STANCIU,
EDUARD CANDET, MAGDA TUFEANU.

Introducere texte: GETA GHEORGHIU.

Administratia: Fundatia ,,Romania literara", Calea Victoriei
133, sector 1, cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod
71341. Cont n lei: B.R.D., filiala Pipera, SVV13759804450.

Corespondenti din straindtate: Rodica Binder (Germania),
Andreea Deciu (SUA), Gabriela Melinescu (Suedia), Libude
Valentova (Cehia).

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista ,,Romania literara" este editata de Fundatia ,,Romania
literard" cu sprijin de la Fundatia ,,Anonimul”, Uniunea
Scriitorilor din Romania, Ministerul Culturii si Cultelor,
Banca Roména pentru Dezvoltare.

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din
Romaénia nu este responsabila pentru politica editorialda a
publicatiei si nici pentru continutul materialelor publicate.


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro

A fi chinez, lapon, hindus

INE de fatalitate, ca sa

nu zic de hazard, de

fatalitate, fiindca de

aceasta n-ai scapare.
Si hazardul e imperios, cu inter-
ventii punctuate Tnsa - la o coti-
tura de destin. In contencios, a
fi, astfel, evreu este o decizie a
fatalitatii, o data ce esti, nu poti
sa nu mai fii, precum citeam in
fragmentul de roman publicat Tn
R. L., Departe de zarea albastra,
de Carmen Riera.

Nu este, hotarat lucru, o pro-
blema de optiune: ce esti ti se
citeste pe fata palmei, daca tii
pumnul inchis, peste liniile
vietii. O ticaloasa epigrama din
triste vremuri, ntr-o tara care a

PPpracticat holocaustul doar pe

jumatate, lovea intr-un excelent
scriitor si om de caracter:
,»Dupa nume, Sergiu Dan/ N-ai
zice ca e jidan./ Dupa chip si-
obraznicie/ Nu se poate sa nu
fie.” Mi-aminteste de o veche si
semnificativa intamplare pe

~-cand trudeam ca stilizator ntr-

v

mP

un punct editorial al Ministe-
rului Energiei Electrice. Arthur
Dumbrava, directorul acestei
Tnjghebdri circumstantiale de
talmacit in romaneste manuale
de electricitate rusesti traduse
din limba germana, si unde lu-
crau doi evrei si doi roméani, m-a
ntrebat Tn trecere, cum ma
chema finainte. In loc sa-i sop-
tesc confidential, Snabel, am
murmurat ,,tot asa” —iar schema
s-a redus cu un post

Sa fii Tnsa evreu, sd n-ai

~habar, si s& o afli nitam-nisam,

f-v

poate constitui o drama. Tatei Ti
trecuse pe la urechi cad Tudor
Vianu ar fi aflat de apartenenta
sa la varsta de 12 ani —si cd ar
fi fost bulversat. Cand, Tn anii
manifestarilor antisemite ce au
premers prigoanei sistematice,
studenti bruscati (vezi Z?% doua
mii de ani, Mihai Sebastian) si
Tmpiedicati sa participe la
cursuri, in delegatie s-au plans
profesorului Vianu, primira ras-
punsul: ,,Dar si dumneavoastra,
evreii, nu va mai potoliti.”

La noi Tn casa, Tn luminosul
hali ferestruit pe zidurile de
colt, umbriti de un ficus urias,
mi-1 reamintesc pe profesor,
ventripotent, foarte in largul
sau, povestitor de cel mai mare
farmec, evocandu-ne amurgu-
rile unei sederi in Olanda, pe
strazi de orasel, privind prin
geamurile neperdeluite ce se
ntdmpla Tn odaile sirului de
case — ca n tot atatea panze de
epoca. Venise mai pe urma vor-
ba de un regretabil incident in-
tervenit ntre dansul si Dan
Botta, traducator, Tn termeni
evident personali, din Shakes-

peare. Ca membru in comisia de
receptie (tradusese, la randul
sau, dar mai cu blandete, Anto-
niu si Cleopatra), 7i adusese 0
obiectie de amanunt, privind
traiectul unei fraze. Noi
romanii asa vorbim, i replicase
scurt, Dan Botta.  Auzi, dom-
nule, comentase indignat, Via-
nu, parca eu ce sunt?”

L-am zarit, Tn ultimul sau an
de viata, pe timp de incalzire,
trecand cu paltonul larg deschis,
prin dreptul cinematografului
Scala, cu o distrata tristete ce-i
emana din Tntreaga fiinta. Deve-
nise, pare-se, tot mai preocupat
de evreitatea sa.

OATE ca m-am bucurat -

sau nu — de a hu ma A

nascut evreu, femeie, o

datd ce multa vreme ador-
mind Tndatd ce puneam capul in
perna nici un indiciu nu mijea
ca as apartine unei spite lafel de
damnate si, de asemenea, sortita
extinctiei — de catre neiertatoa-
rea logica a istoriei. implineam,
in vara lui ’44 incéantdtoarea
varsta a unei optiuni politice din
sentiment si m-as fi putut de
Tndatd Tnregimenta in bata-
lioanele noilor forte sociale care
urcau vijelios spre putere - in
Apadrarea Patriotica, In U. T. M.,
si asta cu atat mai mult cu céat
raspundea unor romantioase ve-
deri - ale varstei.

Nici acum nu stiu precis ce
anume m-a impiedicat s-o fac —
dacd nu cumva un noian de
vreme mi-a albit memoria. Fapt
este cd a predominat in acele
zile Aerbinti decizia de a mai
astepta putin. Factorul etic Tmi
pretindea ca Tnaintea unui pas
decisiv sa-mi fac un sever exa-
men de constiinta. Pe cand ma
gandeam si ma tot gdndeam, un
factor nou a intrat in joc, cu
devastatoare consecinte: am
aflat de originea mea mic-bur-
gheza. Patd de nesters, element
nu doar dirimant, ci distrugator.
Chiar primit in randuri - dar cu
rusinea trecuta in autobiografie
— soarta mi-era dinainte pecet-
luitd. A fost o lovitura in plex,
un soc, mai grav decat un diag-
nostic de tuberculoza, o prabu-
sire de esafodaj — un verdict de
destin.

A fi mic-burghez Tnsemna a
apartine unei rase iremediabil
inferioare, irecuperabile, impu-
re, de ultima treapta, a fi un ins
n care nu se poate avea pic de
Tncredere, 0 pacoste sociald, un
parazit, iarba rea — da? — demo-
ralizant pentru ceilalti, conta-
gios. Si cum citisem tocmai
atunci Klim Samghin, cras
exemplu de mic burghez, cu
toate ca ceva-mi spunea ca per-
sonajul era rupt din Gorki

Tnsusi, am simtit aripa neagré a
deznadejdii batand asupra-mi.
Cu un ultim curaj, am deschis
un alt roman, tot sovietic, iar
acolo ochii-mi cazura pe replica
mai ruseasca cum nu se poate:

Ivan Ivanovici, esti un fa-
tarnic!” si-mi dadui seama ca nu
e nimic de facut. Pe cand, Tn
acele framantate ceasuri, oricine
era bine venit in randuri, inca
rare, rare, eu unul m-as A ,stre-
curat”, de mine ar A fost vorba
cand, Tn mijlocul sedintei, o
voce ar A rdsunat fortissimo:
»Tovarasi, dusmanul este prin-
tre noi”. Pentru ca intentiile
mele numai curate n-ar A fost,
precum se vedea ih Alme, spec-
tacole de teatru, balet, In artele
plastice.

Altfel ar A stat lucrurile daca
as A apartinut marii burghezii,
careia i se rezervasera locuri in
fotoliile Frontului Plugarilor, nu
zic de aristocratie care inspira
respect gloatelor de ciocanari.
Cum sa procedeze Tnsa un mic-
burghez, lepadatura jalnica a
trecutului regim de exploatare,
o dejectie sociald, o javra sche-
lalaitoare, un hibrid dezgustator
ntre proletar si marele bur-
ghez? O condamnare fara apel,
ntr-o lume care nu cunostea re-
cursul in anulare si nu-si storcea
mintile cu nuante, diferentieri,
exceptii. Mic-burghez m-am
strecurat Tn facultate, mic-bur-

ghez afurisit si arogant am fost
Tndepartat — prin mijloace dos-
nice, de mica procedurd. Cu
sfatul de a folosi trotuarul de
Vis-a-vis.

fltk AMAS de izbeliste, intin-
ESJ deam ghearele mele veni-

noase cétre cate o sluj-
I\ busoard - in lipsa de vigi-
lentd a vreunei cumsecade ma-
tusi de la serviciul de cadre - re-
pede pierdutd, la prima piepta-
nare. Vedeam in jur mici bur-
ghezi cu evidenta de teapa mea
si Tnca mai pestilentiosi, dar
care sarisera cu abilitate Th bar-
ca si se fineau in draci de scan-
dura, pe mai spumoase ori mai
domoale talazuri. Ca sa para din
rasa stapanilor — o acei generali-
maiori de cate un metru cincize-
ci si doi, ambulante butoaie pe
care nici un centiron nu le-ar fi
putut cuprinde, agitand méanute
si mutand pantofiori, cefosi, cu
nasuc! — se puneau pe ingrasat,
mergeau aplecati pe spate. Fa-
ceau casatorii norocoase, plecau
n misiuni Tndepartate, in capi-
tald cinau la un restaurant anu-
me, cu sentinele la poarta.

Altii capotau si reveneau
langa mine, socotitori, ponta-
tori, normatori, blestemandu-si
soarta, plini de invidie la adresa
celor convertiti, marani carora
te mergea bine mai departe - si
poate mereu, de-a lungul si de-a
latul luptei de clasa, pana cand,
ntr-o clipa de reverie, Ceauses-
cu a declarat Tncheiata lupta de
clasa. Stigmatizat, inlaturat, su-
tuit, tesit, tuflit, turtit, micul
burghez castiga, Tn fine, o sansa,
puia, Tn dubioasele-i astemu-

turi, spre disperarea celor mai
buni Ai ai poporului, ajunsi, in-
tre timp, Tn luxoase vile cu pis-
cine la Sosea, In cochetele rezi-
dente de pe cucuiele Carpatilor,
n parcurile de vanatoare, n-
conjurati de colectii de arta si pe
pereti cu panoplii cu flinte si
pistoale - mari burghezi ce nu
se cunosteau, cu Ai si nepoti ga-
ta sa devina baroni.

Adio, atunci, lupta de clasa,
la, la, la Lenin, bla, bla, bla Sta-
lin, trecuse veacul de chin, lin
te-nvesmanta uitarea. (In soci-
etatea fara clase/ dansai pe ulifi,
faceai pase,/ si nas in nas cu lpu
ori cu Tase, beai bere lunga pe
terase). Tn Ane, desucheatul
mic-burghez se putea trage de
siret cu intelectualul de tip nou,
bate pe burta cu taranul colec-
tivist, ciupi de gusa cu munci-
torul progresist.

Pnntr-un miracol, eram
acum si eu un stranepot vrednic
al lui Burebista, al lui Mircea
cel Batran, al harnicului Tepes,
iar daca era prea tarziu sa mai
ravnesc la un baston de maresal
- ranita mi-era numai gauri —
eram liber sa contemplu, cu cea
mai indreptatita mandrie scep-
trul de aur al Conducatorului, sa
sper a avea si eu in dormitor un
tablou de Sabin Balasa, albastru
ca ochii baietilor. Puteam Tnchi-
de linistit ochii si daca m-am in-
versunat sa n-o fac, a fost pe
risc propriu si cheltuiala mea.

Hazardul operase. Fatalita-
tea se pnea deoparte. Numara
Acrele de nisip din Cosmos.

Barbu Cioculescu

Nominalizari pentru Marile Premii Prometheus
instituite de Fundatia Anonimul

3.Eugen Tichindeleanu - violonist, Premiul I,
Festivalul de Muzica Clasica PROMETHEUS,

Literatura - Opera Omnia
1.Monica Lovinescu
2.Nicolae Breban
3.Alexandru George

Literatura - Opera Prima
1.Constantin Popescu
2.Cecilia Stefanescu

2003

Artele spectacolului— Opera Omnia
1.Gheorghe Dinica

2.Marin Moraru

3.Andrei Blaier

3.Marius Chivu - Premiul 1, Festivalul de

Poezie PROMETHEUS, 2003

Arte vizuale - Opera Omnia

1.Vasile Gorduz
2.Stefan Caltia
3.Mircea Spataru

Arte vizuale — Opera Prima

1.Alexandru Radvan
2.Bogdan Vladuta

3.Céstigatorul Premiului I, Tabara de Pictura
si Sculpturd PROMETHEUS, 2003

Muzica - Opera Omnia
1. Valentin Gheorghiu
2.0Octavian Lazar Cosma
3.Marin Constantin

Muzica - Opera Prima
1.Daniel Goiti
2.1rinel Anghel

* Artele spectacolului — Opera Prima
1.Cristian Mungiu
2.Ana Margineanu
3.loana Calota

Pana la sfarsitul lunii septembrie, juriul
(Andrei Plesu - presedinte, Dan C. Mihailescu,
Sorin llfoveanu, Elena Zottoviceanu si Sorin
Marin - presedintele Fundatiei Anonimul) va de-

nominalizati.

libera si va desemna Analistii din lista celor 24 de

Lista Analistilor Marilor Premii Prometheus,

Tn numar de opt, cate unul pentru Aecare sectiune
si pentru Aecare domeniu artistic, va A anuntata
public la sfarsitul lunii septembrie, iar decernarea
va avea loc in cadrul unei ceremonii, la Tnceputul

lunii octombrie.

Valoarea Marelui Premiu Prometheus pentru
Opera Omnia este de un miliard de lei, iar pentru
Opera Prima de o sutd de milioane de lei.



Filosofia SF

STE vorba despre filo-
sofia stiintelor umane
si imagologiei Tn par-
ticular, dar si de viitorul
SF al tanarului critic si univer-
sitar bucurestean lon Manoles-
cu. Dupa romanul Alexandru,
fractalic si contorsionat, dupa
volumul colectiv aparut la Edi-
tura Paralela 45 si intitulat Tn

lon Manolescu, Video-
logia. O teorie tehnocultu-
rala a imaginii globale, Po-
lirom, 2003

cautarea comunismuluipierdut,
dupa Notiuni pentru studiul
textualitatii virtuale din 2002,
iatd lucrarea de doctorat a
autorului publicata la Polirom
si intitulatd Videologia. O teo-
rie tehno-culturala a imaginii
globale.

E o carte care md Tndeamna
sa cred ca autorul e cam singu-
ra autoritate de la noi pe acest
domeniu, respectiv in campul
interdisciplinar aflat la inter-
sectia dintre literatura, film, fi-
lozofie, inginerie genetica, fi-
zica, matematica, cibernetica si
Tncd alte vreo doud, trei stiinte,
tratate din perspectiva impli-
catiilor lor asupra noului imagi-
nar colectiv uman, revolutionat
de tehnica si populat de zeii
noi.

Lucrarea are o structurd
fractalicd ea insasi. Sunt ex-
cursiuni teoretice prima data, do-
cumentate si neologice, asupra
cyber-spatului ca VR matricea-
1d, incluziva, elastica, interac-
tiva, generatd pe si intre com-
putere, ,autosimilaritate frac-
tala”, ,proza postmodema ca

»~dimensiune fractalda prospec-
tiva si retrospectiva”, ,,indecid-
abihtate logica si iconica”, etc.
Urmeaza privirea in perspec-
tiva si in adancime, decuparea
fractalilor prin aplicatii fictio-
nale asupra prozei lui Donald
Barthelme, Michel Tournier,
Gheorghe Craciun, Baith, Car-
tarescu, Kurt Vonnegut Jr., Ray
Bradbury etc. Autorul constru-
ieste cu migala dar si cu usurin-
ta un esafodaj teoretic solid, o
carte ce poate fi citita ca
,.fictiune utopica ori distopica”,
o holograma teoretica cu in-
strumente de .naratiune cuan-
tica”. Oricum, ceva foarte nou,
care cere si din partea cititoru-
lui 0 minima eruditie interdisci-
plinara si putere de a abstracti-
za notional lucruri care inca nu
au avut parte de receptare si
discutie teoretica la noi.

Cartea lui lon Manolescu
pune noi probleme criticii si
teoriei literaturii la nivelul mij-
loacelor si grilelor de interpre-
tare a textelor. Depasind decon-
structivismul dar si ideologiile
derivate, lucrarea lui lon Ma-
nolescu propune instrumente
teoretice noi, respectiv pe cele
ale matematicilor celor mai
recente si tehnologiei celei mai
sofisticate. De mentionat nsa
ca nu orice text se preteaza la o
atare analiza. lon Manolescu Tsi
alege corpurile de disectie din-
tre romanele postmodeme
americane (Neuromancer a lui
William Gibson, HEavy Weat-
her a lui Sterling etc.) in gene-
ral ceea ce se numeste proza
cyberpunk, respectiv epicul po-
pulat cu fantasmele unei foste
lumi familiare, afectata deja
profund si negativ de tehnolo-
gie. Legatura cu paradigma tra-
ditionala de intelegere este rea-
lizatd de lon Manolescu tot n
termenii ezoterici ai teoriilor
imaginarului postmodern. De
pilda, locul lui Dumnezeu in
sistem:” Relatia Dumnezeu
cyber-spatiu, fie ea socotita ca
metaforda a ubicuitdtii sau ca
metonimie a retelei electronice
globale apare in nenumarate
ipostaze fictionale: perceperea
cyberspatiului ca locatie divina
(Gibson, in CountZero, 1987),
ntelegerea divinitatii ca ,,mito-
forma” matricealda (Gibson,
Monalisa Overdrive, 1989), ac-
ceptarea divinitatii ca inteligen-
ta artificiala generalizatd), enti-
tatea numita aleatoriu Winter-
mute din Gibson, Neuroman-
cer, 1995), perceperea globala
a retelei ca sistem nervos elec-
tronic, al Divinitatii (Sterling,
Islands in the Net, 1989), sau

chiar echivalarea Dumnezeu
video,rug divinecranelectronic
(Gibson, Virtual Light, 1995).
Nu e mai putin adevarat ca, in
anumite cazuri, teza extensi-
bilitatii nelimitate a cyberspa-
tiului fiind pusa sub semnul
intrebarii, si ideea nemuririi si
omnipotentei unei divinitati
echivalate sau continute in re-
tea devine chestionabila.” Nu
este o0 teorie a romanului SF,
cum ar putea pdrea, nu este
doar o teorie a unei noi menta-
litdti colective si a unui nou
imaginar sau bestiar postmo-
dern si este o posibild noua filo-
zofie alimentata de tehnica dez-
voltata nelimitat, sau, daca nu,
0 evidenta incarnare a Supra-
omului, a Autoconstructiei
Corpului, a lui Antihrist, cum
bine intuieste autorul Tn post-
fatd. Este, de fapt, o apocalipsa
tehnologica sau o transcenden-
ta tehnologica vida.

Interesantd, din perspectiva
literaturii Tnca decodabile cu
instrumentele traditionale mi s-a
parut a fi aproprierea naratiunii
din romanele lui Robe Grillet,
vazute ca ,rulare cronotopica
intr-o dimensiune a viitorului
anterior in care deja vu-ul se
transforma in daja plus”, pre-
cum si accentul pus pe infasu-
rarea naratiunii Tntr-o structura
solenoidd incadrabila n cate-
goria atractorilor stranii (notiu-
ne venita dinspre fizica meteo-
rologiei). Efectul Fluture si teo-
ria haosului sunt notiuni prea
de bon ton spre a nu fi valorifi-
cate critic. De altfel, demersul
conceptual a fost precedat la
noi de cel fictional, si autorul
recunoaste Tn Orbitorul lui
Cartarescu materialul argumen-
tativ cel mai potrivit. Teoria
imaginarului propusa de lon
Manolescu se alimenteaza
firesc din SF, film si literaturd,
matematici superioare, tehni-
cile video, realitatea virtuala.
Nefiind ntr-o relatie polemica
la adresa paradigmei traditio-
nale, aceasta este totusi altceva,
o dizolvare a perceptiei tradi-
tionale binare (fie si decon-
structiva la adresa binaritatii) in
pluriperspectivismul infinit si
relativ. In el se dizolva notiunea
veche de mimetism, realul de-
vine hiperreal prin fictiune.
Paradoxele postmodemismului
se definesc circular si totusi va-
lid Tn cartea lui lon Manolescu,
generand o paradigma de inter-
pretare complicatd, noua si per-
ment insuficiente siesi, aproxi-
mativa si precisain aceeasi ma-
sura, n esentd aproape agnos-
tica.

Trivia

* ATA si alt gen ce carte, 0
1 carte-marfd, editata pentru
R vanzare facild si profit ime-
B diat. Titlul este incitant, con-
ditia grafica excelentd, autorii
anonimi si continutul subtirel.
Oricum, nu este literaturd, se
autoexclude din aceastd cate-
gorie. E genul de selfhelp book,
cum Humanitas a mai editat si
altd datd, cu destul succes. Ast-
fel am invatat noi cum se cu-
ceresc barbatii, cum se face
educatie sexuala la adolescenti
s.c.l.. In schimb, aceasta cartu-
lie e plicticoasa si saraca in idei,
desi incearcd din rasputeri sd
contureze idealul masculin cu
papuci de piele si pijama de
matase, caruia nu-i miros nicio-
datd picioarele si nu poarta
lenjerie intimd cu numele
firmei inscriptionat pe ea, ca s&
nu semene Cu O oaie numero-
tata.

Aluziile livresti sunt menite
a legitima cultural demersul
educativ de la scoala de barbati
bine. Modelul este, evident,
Fred Vasilescu, obosit si accesi-
bil pentru ca a fost intors pe
toate fetele n liceu, inaccesibil
pentru ca ambalajul de com-
paratii savante din roman 1l fac
sa para exceptional. Nu zic ca
n-ar fi, insa aparenta, si feno-
menul dandy este unul al apa-
rentei, e circumscris lingvistic
spre aparea oarecum consistent
moral. Cred cd existd la ora
actuald un echivalent feminin al
culturii dandy, ceva mai agresiv
si mai cabotin Tnsd, nitel mai
redus deci, e vorba despre fe-
meia Cosmo, cu care populatia
din Roménia nu are sanse a se
identifica vreodata.

Ca sa citam din Decalogul
barbatului frumos, destept si cu
bani: “ luciditatea, ironia, ones-
titatea, stdpanirea de sine, vani-
tatea, principialitatea, candoa-

Mihaela Burda, Catalin
Cojocaru, Sunt barbat, dar
ma tratez, Humanitas 2003

rea, umorul. Astfel de atribute

deja ma fac sa visez. Morala de/*
buzunar Tnsa ma umple de™

Tnduiosare:2 A te privi atent in
interior,, a realiza cine esti, cum
gandesti, cum traiesti, poate fi
uneori, similar cu a privi Hidra
drept in ochi, adica letal. O
aventura este si incercarea de a
ne pastraviata interioara nein-

vgdaté, p_uré}, inaccesibilda. Asa™"
cd, atunci cand vorbesti despre ™

aventura, nu te repezi la echipa-
mentul de bungee jumping.
Pentru Tnceput ajunge o oglinda
n care sa te privesti interogan-
du-ti constiinta.”

Educatia sexuald e specta-
culoasa: Tntre encomioanele
usor ambigue din atata stil con-
torsionat dedicate E, Partenerei,
si morala anti-carnetel de nume,
intuim o conceptie anume asu-
pra sexului in toaletd, Tn pat sau

pe birou. Educatia vestimentar:~®
promoveaza managerul in cos-"™

turn si zambet studiat, ce sa
mai, totul e banalitate debitata
cu emfaza. m



Rezerva
de moralisti

ARTEA prezentata in
debutul acestui articol
ilustreaza un gen difi-
cil si, element care nu
trebuie desconsiderat, iesit din
gustul autorilor de azi, din
moda. E vorba de aforisme. In
mod normal, vazind populari-
tatea de care se bucura genul
scurt, Tn vest de exemplu, (e
drept ca mai curind sub forma

de colectii de citate din autori
consacrati decit ca opere de
autor), ne-am astepta ca specia
maximelor si a aforismelor sa
capete 0 a doua tinerete prin
reciclarea ei Tn mediul pestrit
si fecund al literaturii popu-
lare. Au Tnceput de altfel sa
apara culegeri de ravase si epi-
grame, majoritatea Tnsa reedi-
tari sau traduceri. Rezerva
noastra de moralisti pare pe
terminate.

De aceea semnaldm un au-
tor care Tncearca sa se mentina,
de mai multi ani, in perimetrul
Tngust al acestui gen. E vorba
de Vasile Ghica, ultimul sau
volum fiind intitulat chiar asa-:
Aforisme.

Ce anume mai poate aduce
un volum de aforisme? Tn pri-
mul rind un anumit tip de me-
ditatie asupra unei lumi in care
multe lucruri s-au schimbat. O
luare (culturald) Tn posesie,
daca vreti. Regulile clasice ale
acestei specii: concizia, percu-
tanta (cultivatd prin paradox,
insolit, radicalitate), umorul,
ramin atuurile unei supravie-
tuiri fie ea si intr-o epoca
amorala. Ceea ce Tnsa ar trebui
sa se schimbe e mai curind
punctul din care se priveste.

Tnfierind lumea Tn care
traim autorul nu demonstreaza
decit ca n-o intelege si ca lu-
cruri regretabile ca misoginis-
mul (si acesta face parte din ar-

n colectia Raftul intii

HARPER LEE
... Sa ucizi o pasare cintatoare

HANIF KUREISHI
Intimitate si alte povestiri

senalul clasic al moralistilor,
din pacate), locurile comune
sau obtuzitati pasagere se stre-
coara prin poarta acestei ne-
Tntelegeri si a impresiei ca in
neobarbarie Cultura (cu ma-
jusculd) trebuie salvata.

Dar Tn rest, aforismele sint
delectabile surisuri migdalate'.
“de la Demostene Tncoace, ni-
ciodata nu stim ce au oratorii
n gurd”, “secolul al XX-lea
s-a spalat pe mfini de toate
naivitatile noastre”, “nu s-a
crapat inca de ziua in capul tu-
turor”, “fiecare popor isi scrie
istoria pe care crede ca ar fi
meritat sd o aiba”, “din omul
contemporan nu a ramas decit
un pumn de enigme”.

Sa bem vin, sa
spargem nuci

ntologia de poezie
a lui Dionisie Duma,
cuprinzind poeme pu-
blicate Tntre 1975 si

1999, precum si o Addend

poeme neincluse Tn volume, ne
arata un poet inegal, cu nostal-
gia prestigiului Poeziei si a
poeticii pe care practica anilor
’60-"70 o faceau o ecuatie sim-
pla. Autorul, marcat de mediul
(efervescent, magnetizant) care
se formase n jurul lui Nichita
Stanescu spre sfirsitul anilor
70 (de altfel a si publicat de
curind un volum cu scrisorile
primite de la Tatiana Stanescu,
mama poetului), nu este totusi
un modernist tipic.

Teme (si poncife, din pa-
cate) nationale se strecoara ne-
stingherite Tn versuri Tn care
recunoastem sunetul anilor
60, un poem La Eminescu se
termind Tn sunet de trimbite
(“Mai suntem Tinca! Si mai
ramin/ in constelatii urmele

Dionisie Duma - Al
patrulea pacat. Antologie
lirica, Editura Scorpion,
Galati, 2003, 140p.

noastre:/ Limba Romana, Po-
porul Roman/ Si Cintaretul
«Florii albastre»!”), un poem
este Tnchinat lui Sadoveanu, Tn
altul se vorbeste de virtutile
dacice. La ele se adauga pe
alocuri vocabule deja -tocite
(cel putin astazi): “cintec”
(pentru poezie), “pasare albas-
tra”, luna, stele, aripi, lacrima,
paduri, frunza, rug, foc, pasari,
“semintele tarii”, Tngerii, Or-
feu, lov, etc. Tn romante, poe-
me galante si chiar poezii oca-
zionale (specie des cultivata in
no man’'s land-ul literaturii
noastre de raftul doi).

Unele din acestea resimt
puternice influente: sunete ni-
chitastanesciene, eminesciene,
reluari ale unor teme sau mo-
tive din Bacovia (din Lacustra
sau Stante burgheze, de exem-
plu) si chiar, un (involuntar)
pastel pillatian (“Eu n-am sa
uit it voi trai Nartestii/ Ce mi-
au adus in gind iluminare/ Cu
veri abrupte si cu ierni polare/
Si cu Berheciul inundindu-1
pestii...etc.”).

Poemele n care 1l regasim
cu adevarat pe Dionisie Duma,
%:Husmt cele n care se oficiaza,

leratic, cultul supremei Poezii
sau al Patriei supreme, ci mai
curind Tn poemele de dragoste
n care tiparul metafizic se re-
laxeaza: “Si ai sa rizi si ai sa
plingi de-ajuns/ Si frig va fi-n-
tre stnii tai, femeie,/ lar caldul
miinii mele nepatruns/ Va ra-
suci prin suflet alta cheie”;
“Ti-e ochiul stins de-atitea as-
teptari/ Si gura-ti arde de atita
sete/ O, cite trenuri poposite-n
gari/ Ti-or fi lasat cenusa zarii-n
plete?”. Sau cele sub semnul
lui Bachus: “Cum eu veneam,
cum tu veneai/ Prin unda verde
de alcool/ Te risipeam, ma risi-
peai/ Ca vintul mut prin cerul
gol.// Pe stelele de-absint lu-
cea/ Trupu-ti rasfrint poate de-
un semn/ Si eu vedeam cum
curge noaptea/ In parul tau de
untdelemn”.

Imperturbabila
viata la tara

(JURNALUL de la Filipeni
al medicului Viorel Patras-
cu este, cum s-a semnalat
si la prima lui editie (tot la

Editura Paralela 45, 2001), un
cutremurator document.

Sint  Tnsemnérile  unui
medic stagiar, obligat Tn 1970
sa aleaga 0 comuna necunos-
cuta n care sa munceasca (si sa
traiascd) timp de trei ani de
zile. A ales comuna Filipeni, Tn
judetul Bacau. Aici descopera
din primele zile o saracie lucie,
o mentalitate din care instruc-
tia (igienico-sanitara minima)
lipseste sau e ignorata cu de-
savirsire. Situatie probabil ti-

Viorel Patrascu - Jumal de
la Filipeni. Apostolat in
“epoca de aur” urmatde un
blitz dupa treizeci de ani,
1970-1973; 2001, editia a
ll-a, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2003, 180p.

pica n satele sarace: dispensar
impropriu, fard telefon sau ma-
sind (doctorului i se reparti-
zeaza o caruta), asistente care
trec vizite fictive, subalterni
care sustrag medicamente, ta-
rani care au egala incredere n
vraci si traiesc in insuportabila
mizerie.

Viata tinarului doctor este
Tn conditiile acestea un calvar.
La saracia si Tnapoierea din sat,
se adaugd Tnsd obtuzitatea si
Tnapoierea autoritatilor, care au
doua obsesii: natalitatea (avor-
turile intra si Tn sfera de intere-
se a oamenilor legii) si holera.
Medicii sint tratati ca si cum ei
ar fi principalii vinovati de
situatia dezastruoasa din me-
diul rural: "Sedinta lunara a
fost durd. Ne-au vorbit Lezeriuc
si Constantinovici, care ne-au
amenintat de parca am fi delinc-
venti” (4 mai 1971), “la sedin-
ta lunard ne-au facut cu ou si
cu otet. Unul dintre inspectori,
nervos la culme, ne-a facut
«tradatori». Asta datorita fap-
tului cd pe luna ianuarie mor-
talitatea infantila a ajuns la
66%0” (5 februarie 1973).

Reuseste, dupa mai multe
interventii (inclusiv a tatdlui
sau), sa se transfere Tntr-un sat
din Arges, unde lucrurile sta-
teau cu mult mai bine. Revenit
Tn 2003 n Filipeni, la 30 de ani
de la plecarea sa si 13 ani de
democratie si liberalizare, si-
tuatia e cu mult mai proasta:
dezinteresul e general, satul
Tmbatrinit are vechile case pa-
raginite si parasite.

Autorul Tncearca, si Tn jur-
nalul din anii ’70 si Tn blitzul
din 2003, sa pastreze un ton cit
mai neutru cu putintd. S& pre-
zinte faptele asa cum i se Tntim-
plau. Tocmai acesta este si me-
ritul sau. Fotografiile adaugate
n finalul cartii subliniaz& do-
rinta aceasta de marturie asu-
pra unei realititi pe care Tnca
nu vrem (sau nu putem?) sa o
ludm Tn discutie. m



Un olimpian al angoaselor

MIGRAT 1in Franta
1 cu putin timp Tnainte

de caderea regimului

comunist (in prezent
este angajatul sectiei romane a
postului de radio ,,Radio France
International”), Dinu Flamand
este, dupa Ana Blandiana, o do-
vada in plus ca singele de poet
apa nu se face. El a revenit in
poezia romaneasca dupa o pau-
z& de cincisprezece, in anul
1998, odata cu publicarea volu-
mului Viata de proba la Editura
Fundatiei Culturale Roméne
(premiul Salonului National de
Carte Cluj-Napoca). Din acel
moment cartile de poezie ale
autorului —aflat, de ceva vreme,
mtr-o tot mai vivace naveta Pa-
ris-Bucuresti — au Tnceput sa
curgda constant (deopotriva si
premiile) toate culminind cu
recentul volum Tags, distins cu
prestigiosul premiu al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

n Tags, ca si in celelalte vo-
lume de dupa 1989 Dinu Fla-
mand scrie 0 poezie a angoasei.
Se simte Tn versurile lui Dinu
Flamand o deruta existentiala si
tentativa disperatda de a pune
lucrurile Tn ordine cu instru-
mentele filozofiei si poeziei. Fi-
reste un asemenea demers nu
este in masurd sd exorcizeze
raul (existential), dar poate pana
la un punct sa 1l explice si,
eventual, sa-l faca mai suporta-
bil. Tntr-un fel, intreaga lirica a
acestui volum se poate subsuma

binomului antinomic prezenta—
absentd. Fapt explicabil pentru
un scriitor obligat — ca noi toti —
n epoca de rapide transfor-
mari, adesea contradictorii si
maxima relativitate a postmo-
demitatii, la o virsta la care tre-
cerea” timpului Tncepe sa con-
teze. Tn plus, prin stabilirea sa la
Paris Dinu Flamand se afl si nu
se afla Tn literatura romana, este
si nu este alaturi de familia sa si
de prietenii din tard. Poezia devine
Tn aceasta situatie sansa scriito-
rului de a ldsa o urma ferma a
prezentei/absentei sale in/din
Tume. Poezia nu mai are Tnsg, in
lumea contemporana, locul si
rostul pe care le-a avut in seco-
lele anterioare. lar poetul este
constient de faptul ca gestul sau
de a ldsa urme scrise este, Tntr-
un fel, echivalent cu angoasa
existentiala a tinerilor - teribi-
listi sau poate doar disperati —
care Tncearca sa-si marcheze
trecerea prin anumite locuri cu
tags (plurarul francez al lui tag,
defineste o forma de graffiti -
acele picturi murale din statiile
de metrou si chiar din interiorul
vagoanelor, caracterizate printr-
un grafism apropiat scrisului si
care constituie un soi de marca
distinctiva a autorului respec-
tiv). Intr-o lume care si-a aban-
donat sistemul de valori, tot mai
alienatd, filozofia si-a pierdut
rostul, logica a devenit o relic-
vain calea nimicului, iar poezia
este privitd de cei din jur cu
indiferenta (uneori usor mirata
sau indignatd) cu care calatorii

Carti

< Andrei Pandrea, Cinciintr-un Topolino, “Note de drum din
San Marino”, Editura Conphys, Ramnicu Valcea, 2002,90 p.
= Augustin Popescu, Convingeri, eseuri, Craiova, Ed. MJM,

2003. 208 pag., 109.000 lei.

= Marina Spalas, intalniricu oameniisecoluluiXX. Tn cautarea
Romaniei pierdute, prefatd de Dumitru Radu Popescu,
Bucuresti, Fundatia Luceafarul, 2002 (interviuri). 234 pag.

= Ana Hompot, Si a ramas poezia, versuri, cu o postfata de
Valentin Tascu, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 2003. 98 pag.

= Elis Rapeanu, Orizont reversibil, Bucuresti, Ed. Sagittarius,

2003 (versuri). 80 pag.

= Elis Rapeanu, Anotimpuri in clepsidra, Bucuresti, Ed.
Sagittarius, 2002 (versuri). 84 pag.
= Elis Rapeanu, Fumuri, culegere de epigrame, Bucuresti, Ed.

Sagittarius, 2002. 124 pag.

de metrou trec cu ochii peste
Za"gs, pentru ca la sfirsitul vietii
urmele poetului sa fie sterse din
amintirea celor din jur precum
inscriptiile Zags cu furtunul, la
capatul liniei: ,,Vagoane de tren
ies din bezna periferiei/ cu
furioase inscriptii pictate Tn tim-
pul noptii/ cind spre garile de
triaj se strecoara ffustratii
suburbiilor/ sa-si tatueze pe usi
numele si uimirea/ de a se vedea
n chiar ciclonul uitérii — acolo
unde/ a 6 se zvinta extrem de
repede si devine a 6 fost/(...)
tags! pe crusta zidurilor citite
numai de ochii orbilor/ si un fel
ghemuit de a zgindari inutili-
tatea/ cind fara-de-perechea se
izbeste de propriul ei umar/ in
singuratatea lumii — Dasezh/al
foburgurilor si sictir al sictiri-
tatii/ nimicul sare capra peste
spinarea logicii/ iar neantul ne-
antizeaza dind zor s& afle/ de ce
exista ceva si nu mai degraba
nimic/ (...)/ poezie-incizie — pa-
razit al transporturilor in co-
mun/ viatd pe hirbuitele auto-
buze — metaford/ ajunse la capa-
tul liniei si golite repede/ in de-
pouri sub jetul chimic/ ce dizol-
va literele...” (Tags, pp. 41-42).

Excesiv de tehnologizata lu-
me contemporand, agresarea
continua a biologiei si geneticii
menita sa modifice specii si
comportamente milenare prin
donare si tot felul de alte experi-
mente de laborator si presiunea
mediatica permanenta, capabild
sd transforme realitatea Tn func-
tie de sofisticatele retete de ra-
ting, ofera ochilor unui intelec-
tual format la scoala valorilor
traditionale, imaginea unui pei-
saj futurist demn de filmele
science-fiction. Totul este gro-
tesc, dezolant, absurd, contra-
facut, iar omul se simte Tnstrai-
nat, strivit sub povara unei rea-
litati scapate de sub control. Un
foarte discret sentiment pas-
calian in fata existentei ntr-un
astfel de mediu se degaja printre
randuri: ,,... soarele bronzeaza
egal cu ecran 25/ poti sa alegi
cinci nuante de roz pentru norii/
telecomandati pe linia orizontu-
lui// Tngeri blazati zboara inter-
mitent prin aer tragind reclame /
pentru sini de alge/ testicule de
otel/ inimi intersanjabile/ Tn ni-
sipul de aur femeia vesnic

le... Vardl// Batrinetea a devenit

Dinu Flamand, Tags,
Editura Dacia International,
Cluj-Napoca, 2002,72 pag.

0 rusine tratabild/ vitaminele/
ajuta politia mondiala sa vineze
cei din urma microbi/ cu spada
lui de foc binele alunga rdul/ din
toate cotloanele/ bivoli albi se
tavalesc prin mocirle curate/ si
ies Tntr-un nor de Chanel 5 la
mal.//Greieri stereofonici anun-
ta o seara calma/ in pestera Pla-
ton privind la televizor/ crede
tot ce vede...” {inpestera, p. 26)

Angoasa generatd de o lume
exterioara imprevizibila, aflata
ntr-o foarte rapida transformare
dupa criterii si reguli care sfi-
deaza logica si bunul simt este
dublatd de o alta: cea nascutd
din constientizarea trecerii ire-
versibile a timpului si a despar-
tirii definitive de cei care, cind-
va, i-au fost poetului compa-
nioni de drum in viata. Si aici
actioneaza o lege a dubletelor
antinomice, nasterea fiicei scri-
itorului (prezenta) fiind simul-
tana cu moartea bunicului (ab-
senta): ,,in ziua cind s-a nascut
fetita mea Ana/ a murit bunicul
meu lacob/ntimplarea/ a recurs
la formula mediocrd/ a falsei
simetrii doar cd/ viata si moar-
tea se Tnghesuiau efectiv in
mine/ printre lacrimile plinse Tn
cimitirul cu pruni// (...)// intre
timp viata se reorganizeaza:/ eu
Tnot improbabil spre insula
Anei/ (formd/ de relief abia per-
ceptibild/ Tn superba ei nepa-
sare)/ si ma indepartez/ Tmpreu-
na cu mortii mei/ netransmisibi-
li/ printr-un cilindru ca un in-
cendiu/ de Tntunecime// lar cum
ajut la disparitia acestei lumi
ncep sa aflu/ ca vietile noastre
asemanindu-se/ vietii stelelor/
se telescopeaza-n intunecime/
diamant/ cristalizind/ stingerea/
ca lumina...” {Stingere pp. 54-
55)

Putine sint in Tags momen-
tele Tn care autorul paraseste
starea de depresie, de derutd
existentiala pentru a se bucura
de viata, simbolizata ca la ro-
mantici, prin renasterea prima-
varatica a naturii. Chiar si n
aceste situatii rarisime este vor-

ba mai mult de un exercitiu
cerebral, de autoimpunere a
sentimentului de bucurie, dec’t
de o traire spontana, autentica.
Entuziasmul este redus, experi-
mentul esueaza si un poem pre-
cum Peisaj vertical demarat Tn-
tr-un cadru cu rezonante bucoli-
ce (,,incerc sa fiu fericit/ tisnesc
din nou sevele/ tineri mesteceni
si clatind Tn vint testiculele
subtiri/ filamentele lor perechi
tremurd in aerul diminetii/ coaja
alburie tresare/ sub buzele in-
finitului” - p. 20), Tsi gaseste fi-
nalul Tn aceeasi gaura neagra a
existentei (,,plaminii mei venti-
leaza un aer zgircit din care lip-
seste aerul/ mi se recomanda sa
vin spre mine/ cu asteptarea/ in-
ghit Tn doze mici verdele carni-
vor. — p. 20)

Tn mod oarecum paradoxal,
n pofida mesajului lor mai
degraba prapastios, poemele lui
Dinu Flamand nu esueaza intr-
un melodramatism ieftin. Poe-
tul Tsi trateaza angoasele cu su-
perioritate, rational, cu o atitu-
dine olimpiana. Implicit sau ex-
plicit in poemele sale apar tri-
miteri livresti catre marii filo-
zofi (Platon, Heidegger, Des-
cartes, existentialistii), rationa-
mentele sint, adesea, surprinza-
toare si stralucitoare, versurile
au, in conturarea poemului,
precizia unor incizii, aproape
nici un cuvint nu este inutil, iar
complexitatea  ideaticd a
poemelor nu poate fi demon-
stratda fara citarea integrald a
acestora. Dinu Flamand cauta si
gaseste de fiecare data ,,le mot
juste” ceea ce conferd angoase-
lor sale un suprinzator echilibru
emotional. Anxietatea existen-
tiala (reald sau fictivd) este ti-
nuta Tn permanenta sub control
de o luciditate exacerbata care
domina suveran sentimentele si
exprimarea lor artistica. Poe-
mele din Tags au o consistenta
estetica remarcabild (de la lapi-
daritatea enunturilor din fiecare
vers si compozitia perfect doza-
ta ideatic si tehnic a poemelor,
pina la asezarea grafica a versu-
rilor in pagind), ceea ce face ca
Dinu Flaméand sa nu fie un pro-
dus de serie Tn contigentul (prea)
Tncédpator al poetilor angoaselor
si depresiilor. S-ar putea spune
cd, mutatis mutandis, Dinu Fla-
mand rescrie meditatiile amare
ale lui Cioran cu uneltele poe-
tice ale olimpianului Stefan Au-
gustin Doinas. In felul acesta el
nu este nici Cioran, nici Doinas,
ci un poet original, de mare for-
ta expresiva, aflat aproape de
pragul de sus al creatiei sale.

Prin publicarea volumului
Tags, Dinu Flamand demon-
streazd ca rdmine unul dintre
poetii foarte importanti ai mo-
mentului, Tn pofida faptului ca
locuieste la citeva mii de kilo-
metri de tard si a efortului unora
de a-1 trece cu vederea atunci
cmd se vorbeste despre poezia
romaneasca de azi. m



Memorie Tn culori
luminoase

OT sub semnul pere-
grinarilor si al memo-
riei sta si volumul lui
Dan Ciachir Cand moa-

partiei panti nenumarati la cena-
clul si seratele tinute in mod cu-
rent aici.

Epoca despre care se vor-
beste n titlu, cea postbelica, de
pana in 1989, este redata in cu-
lori luminoase, umbrele ineren-
te fiind suprimate sau relegate
n sfera anecdoticului si a hazu-

re o epoca. Daci demersuluigle necaz. Dan Ciachir, care a

Petre Raileanu avea ceva din
impresia de sincronie data de
notatia diaristului, in cartea de
fatd tonul este mai degraba

Dan Ciachir, Candmoare o

epoca, Editura Anastasia,
Bucuresti, 2003, 124 p.

diacronic-nostalgic. Dincolo de
'patina timpului pe care o poarta,
eseurile cuprinse in acest volum
sunt marturii de epoca cu valoa-
re documentara.

Descoperim aici, prin ochii
adolescentului de odinioara, un
Petre Tutea raspicat la vorba, in
permanent conflict cu autorita-
tile comuniste: ,A fost,” spune
Dan Ciachir, ,,poate singurul
om pe care l-am cunoscut, Tn
epoca dictaturii comuniste, care
spunea cu voce tare tot ceea ce
credea. Nu se codea niciodata,
nu se rusina de convingerile
sale. Povestea fara nici o teama
cum fusese retinut cateva ore de
Securitate si anchetat ... pentru
trafic de valutd. Parca-1 aud:
,Jatd-ma bisnitar la 75 ani!” Era
m toiul afacerii Goma si Stapa-
nirea vroia sa-l intimideze.”

ntalnim mai departe un
losif Sava plin de generozitate,
oferind autorului, la vremea res-
pectiva aflat de abia la inceputul
carierei sale Tntr-ale condeiului,
sansa de a aparea Tn emisiunea
sa muzicald de prestigiu. Purtati
pe firul amintirii, patrundem
apoi in casa Ninei Cassian din
localitatea 2 Mai, un avatar al
Balticului interbelic, printre

semnat fara intrerupere Cronica
ortodoxa din revista Cuvantul
Tntre 1990-2002, imprima aces-
tor eseuri ceva din linistea si
Tncrederea daruite de credinta.

Peregrinari prin
trecutul Europei

UROPA mon amour,
iLc-  cartea lui Petre Rdileanu,
r feg se citeste cu un amestec

de invidie si resemnare.
E poate modul cel mai visceral,
cel mai necritic cu putinta de a
recepta un memorial de calato-
rie, asa cum este, partial, cartea
de fatd. Spun resemnare si invi-
die pentru ca Tmi dau seama ce
produs de lux este experienta
directa, fizica, palpabild, a unor
calatorii de felul celor pe care le
face autorul prin Europa. Dar sa
revin la recenzia propriu-zisa:
paradoxal, sau poate asa cum
era de asteptat de la un filolog
de profesie, eseurile adunate
sub titlul de mai sus cuprind nu
atat impresii de calatorie cat,
mai ales, o aventurad a imagina-
tiei, a memoriei culturale a au-
torului, peregrinajul turistic
propriu-zis devenind pretext
pentru un excurs erudit, hedo-
nist. Sunt aici Tnsemnari proza-
ice, de turist grabit, parcurgand
clasicul itinerariu al muzeelor
locale, urmate de zaboviri siba-
ritice asupra vreunui detaliu
arhitectonic izbitor precum cel
din mica asezare italiana Atrani:
»De pe celelalte trei laturi se
poate accede cdtre interiorul
localitdtii, pe mici stradute,
care, toate, sunt de fapt scari in-
tortocheate. Ele se cheama Via
Campo, Via Arte della Lana sau
Sopportico Marinella. Angajan-
du-te pe una din aceste vie, des-
coperi 0 greu de imaginat im-
bricare de corpuri de case, care
se rasucesc si se intortocheaza
dupa capriciile terenului - aici,

n afard de mare, nimic nu e plat
si orizontal.”

Si pentru cd vorbeam de
memorie, trebuie spus ca la
Petre Rdileanu aceasta este una
proustiana, infinit asociativa si
speculativa, o memorie a litera-

tului Tn care amanuntul factual
Tl cheama mereu pe cel simbo-
lic. Astfel, scrierile din acest
volum sunt senzuale si intelec-
tualizate deopotriva, iar per-
ceptiei directe a autorului Ti re-
plicd in permanentd, contra-
punctic, citatul literar. Stilul,
usor pedant in descrierea com-
paratista a picturilor din muzee,
coboara n colocvial si se pliaza
pe conturul situatiilor prozaice,
pentru a deveni mai apoi poetic
si plastic.

Tn toate spatiile strabatute,
atentia este retinuta de fiecare
data de problema identitard: Tn
Sicilia, de pilda, inclinatia spre
autoponegrire Ti aminteste auto-
rului de propensiunea identicd a
romanilor; in Elvetia, tara ce
pare a refuza, in mod inexplica-
bil, sa se integreze pulsului Eu-
ropei, in prim-plan apare difi-
cultatea identitatii compozite,
generata de un bilingvism ce
pune probleme mai ales omului
de litere

Petre Raileanu

Europa
mon amour

Petre Raileanu, Europa
mon amour, Editura Fun-
datiei Culturale Romane,
Bucuresti, 2003, 174 p.

Dar poate cel mai graitor, Tn
aceasta problematica a definirii
de sine, este surprins paradoxul
emigrarii. Odata stabilit la Pa-
ris, autorul se vede mereu pro-
iectat Tnapoi, spre locul de ori-
gine, prin ceea ce el numeste n-
tualul obligatoriu al declinarii
identitatir. ,,Stabilirea Intr-o tara
strdind — nu intra aici n discutie
motivele — este 0 optiune clard
pentru o situare in prezent, cu o
concentrare iesita din comun
pentru a intrezari si construi zi
cu zi viitorul. Or, ca nou venit
ntr-un spatiu, esti constrans,
aproape zilnic, la o frustranta
Tntoarcere Tn trecut”

Europa mon amour propune
0 viziune personala complexa
asupra batranului continent per-
ceput ca ,,patrie a exilului,” ca
spatiu al peregrinarilor turistice
si, lucrul cel mai important, ca
spatiu de ,,intelegere, definire,
delimitare critica a propriei
identitati.” m

Ce frageda
desuchiere,
ce naiva
si brusca
aprindere

Stimate domnule Lucian Raicu,

A-N fiecare din noi exista un mic Raskolnikov care, chiar

dacd nu pocneste-o baba cu toporu-n cap, face el o

porcdrioara, e lucru cert. Tendinta de-a ne socoti din cate-

goria celor privilegiati, alesi, neobisnuiti, e prea
seducatoare. Si-apoi mai este si placerea remuscarilor, tavaleala-n
noroiul propriului suflet, jubitarea de a-ti spune: ...,sint un
paduche estetic...” Vine Tnsa clipa amara, lucida si, as adauga,
plind de umor, tind te intrebi: ,,Oare s-ar fi bagat Napoleon sub
patul unei babe?” Nu, nu s-ar fi bagat! Dar, stimate domn, va rog
sa ma credeti, sub patul unei eleve, da, al unei eleve, de ce zZimbiti,
s-ar fi bagat! Fiindca si Napoleon, dati-mi voie s-0 spun si s-0
accentuez, ar trebui sa recurga la acest nevinovat tertip pentru af...
o fecioara! Bineinteles cd nu-i totuna sa ucizi o baba sau sa dezvir-
ginezi o crudelda! Numai ca, stimate domn, exista un element
comun: varsarea de singel

.fetele cu buza-n flacari si cu stnu-atunciaprins (s. n),

,,Cu rosata pe figura si-n privire cu langoare,

,.Cu guritele deschise si cu sinul lor descins,

.fetele ziceau: ,,Ne-aprindem!” — La Amor cereau racoare!”

Am citat din Deparateanu! Ce frageda desuchiere, ce naiva si
brusca aprindere (,,cu sinu-atunciaprins”, ma face sa ma gindesc
la gestul cu care apas butonul-sfirc pentru a aprinde becul-sin!), ce
inocentd bestialitate-n ,,guritele deschise”, ce candida
recunoastere a minusculei tresdriri clitoridiene (,fetele ziceau:
,»Ne aprindem”, ce cersetorie suava a umezelii orgasmului racori-
tor (,La Amor cereau rdcoare!”)!! Cuvintele au prospetimea,
subtirimea si transparenta roz-alba sau roz-vinata a intrepi-
tioarelor ,fetelor”! .

Curios cit de gratios-rapidd, ca-ntr-un desen animat, e
urmatoarea strofa, scrisa prompt, de Deparateanu:

,,Don Vergilios cel mare

, T de regele-arestat

,Fentru o neagra tradare

,,Ce facuse n palat”

Ne-am astepta la un act politic infam, ceva impotriva regelui,
poate chiar un complot de uzurpare a coroanei sacrosancte!
Stimate domnule Lucian Raicu, e vorba, ca s& ma exprim
eufemistic, de-un simplu futai!! Scandalul vine, se vede, de acolo
ca obiectul negrei tradari violase o donceld foarte jund, nobila si
bela.

. Violase o doncela,

,Fe-a mai juna din castel,

,fe-a mai nobild, mai bela,

, Fe seniora Isabel.”

latd si indignarea, de-un umor grav, inconstient, cazind ca o
lespede de puf peste asemenea inimaginabild chestie, a lui
Depérateanu: .fapta rea si neleala!”

Si pentru ca am dat-o pe Deparateanu, sa inchei c-o strofa
de-o mare frumusete naiva, cu-n ,,copaciu” ale carui frunze sint
Tnlocuite de péarul d-aur ,,al unei copilite” asezate echivoc pe-o
craca sub care-un cavaler se uitd si vede ceea ce toatd lumea stie
ca poate zari Tn asemenea situatii:

,»SUus, p-0 cracd, cavalerul

,,O copilita vedea,

.Rasfiratul ei par d-aur

,» 10t copacu-acoperea”

Emil Brumam

Cu stima si afectiune,
8 VHI980



Octavian
Soviany

Noi am fost apa

* *
Alte femei
isi poartd
sexul sub péantece.
Latine

sexul e pretutindeni

si fiecare fir de par,
fiecare globula de sange,
fiecare celula

e o0 altd femeie.

Numai tu poti fi patrunsa
printr-un cablu de telefon.
Numai tu ai putea ramane
Tnsédrcinata

Cu un poem.

Porti 0 camasa
alba de noapte

si Tti spui rugdciunea.

Camera-i luminata

de zdmbetul unui tigru.

(Orice barbat tanar

are un zambet de tigru.)

Deodata

mainile tale Tncep sa ninga n

sus.

Prin corpul tau plutesc

pesti albi si meduze.

Acum zambetul tigrului s-a
facut

un bob mare de roua

ce planeaza prin camera.

Atingerea mainilor

Atat. Doar atingerea mainilor,
Tmi sdruti mai Tntai

globulele rosii,

apoi globulele albe.

Unghia ta

se topeste

precum cositorul

si curge

pe fata de masa.
Zambesti si Tmi spui:
- Ai vazut? Adineauri
noi am fost apa.

Ma plimb printre scaune. Spun

lucruri indiferente.

Privesc nepasator pe

fereastra.

Privirile mele

vor sa te ocoleasca,

dar mirosul tau alearga spre

mine

ca un animal alb

si-mi musca pana la

sange plamanii.

Acum Tmi pot auzi sangele.

Suie de-a lungul picioarelor
tale

ca o adiere de vant

care-ti face rochia sa fosneasca

si-ti dezveleste genunchii.

E sdmbatd sau duminica.

Eu stau pe marginea patului

si ma uit la

peretele cenusiu.

Numar

lucrurile pe care

le-au pierdut

oamenii. In ultima

saptamana. Tn ultimele doua,

apoi trei

saptamani.

Tin evidenta

sinucigasilor.

Cei mai multi se omoara

sambdta sau duminica.

Mai cu seama in

duminicile ploioase.

Acum te simt ca pe-o ploaie

marunta. Esti apa

care curge pe 0 vitring,

sub lumina, putin obosita,

a unui

felinar galben.

Esti peretele care

se uita la

mine. Lama de ras

pe ere o voi gasi In

ultimul meu pachet de

Chesterfield rosu.

Probabil Tntr-o sémbata sau
duminica.

Afara

s-a facut noapte.

Patul

pare asternut cu

cenusa.

lar cenusa e calda

ca un corp omenesc.

La-nceput
unul e vanatorul,
iar celdlalt prada.

Cutitul de vanatoare
Tmprumuta pe rand
cele sapte culori ale
curcubeului.
Cand ajungem la indigo,
moleculele noastre
alcatuiesc un sistem solar
straniu
n care fiecare dintre noi e
pe rand
ba un soare, ba o planeta.
Acum nu mai exista
nici prada, nici vanator.
Timp de trei luni
noi am fost iama.
Acum Tti privesc mainile
pe care sunt semne de muguri.
Primavara sangele tau
clipoceste atat de gingas
Tncéat ar putea sa preschimbe
sexul unui barbat
ntr-o crenguta de salcie.
Numai vantul si ploaia
te pot penetra
fard sa te rdneasca.

Port pe meninge

ca pe un tatuaj sangeriu
amintirile tale.

Cuvintele tale au

Tnceput sa-mi iasa

noaptea

pe cerul gurii.

Asa cum pe palmele sfintilor
apareau altadata

stigmatele lui Hristos.

Esti

cantec,

caldura
cutremur,

cutit

Esti numele meu
citit Tn oglinda

si ai degete

de cenusa si apa.
De cenusa si apa.

Am iubit doar femeile

cu aer stravechi.

Femeile care beau

singure noaptea

si adorm

cu volume de versuri pe

pantece.

Femeile slabe si palide

ale apasilor. Paharele

din care nu poti sa storci
niciodata

ultima picétura.

Tu esti toate aceste femei

si mai mult decét ele.

iubesti toate obiectele

care pot sa raneasca.

Tmi impletesti si-mi despletesti

venele.

Parca i-ai face codite

unei fetite lungane si proaste

care tremura langa tine

de bucurie si teama.

Numai

cine se taie adanc
te poate vedea.
Numai cine se taie
foarte adanc

poate face din tine
femeia lui

si doar pentru

0 singura noapte.

Nu fac

literatura

cand scriu despre tine.
Scriu sentimente.
Taceri Tncordate

ca muschii unui

atlet.

Pline de

toate cuvintele,

asa cum oasele pasarilor
sunt pline de aer.
Scriu aerul

dintre noi,

care vibreaza mereu
ca o lama metalica.
Scriu niste pasari
tacute ca pestii.
Genunchiul tau

e un peste fierbinte.

Aveai In mana

un pahar cu

ceva brun.

Nu putea fi

bere. Caci berea

nu ia niciodata culoarea
lucrurilor pierdute.

Cu paharul in mana
te-ai apropiat de

masa la care beam

Ccu prietenii mei.
Miscarile tale

semanau cu rotatia
unei

planete cufundate Tn
somn. A unei

planete Tntunecate.
Mi-ai privit buzele

pe care stralucea,
asemeni unor picaturi de
mercur,

saliva

altei femei.

Niciodatd n-ai semanat
Atat de tare

Cu moartea. =



de Gheorghe Grigurcu

Un (post) expresionist

E AFLA intr-o nein-

doielnica voga pre-

fixul post. Dupa post-

clasicism, postro-
mantism (spre a nu ne mai opri
la postistorie, posttotalitarism
etc.), vorbim Tndesat despre
postmodernism, leganindu-ne
pe arcurile unui Tnceput care nu
se Tndura a fi sfirsit si ale unui
sfirsit care nu se Tndura a fi in-
ceput, de fapt ale unei continu-
itati concomitent inspiratoare de
anxietate si linistitoare. Aproa-
pe orice fenomen literar se arata
gata a se angaja intr-un prezent
si intr-un trecut la fel de rela-
tive, Tntrucit sint intersanjabile.
De ce n-am considera Tn acest
fel si expresionismul'? Inaugurat
la noi de Lucian Blaga, care-1
numea ,,noul stil”, definindu-1
drept o transcendere a obiectu-
luia astfel Tncit sa rezulte de-
latiuni cu cosmicul, cu absolu-
tul, cu ilimitatul”, acesta nu su-
pravietuieste oare in destule
productii actuale, pe care, spre a
da satisfactie exegetilor ce se
doresc cit mai ,,la zi”, le putem
boteza postexpresioniste? E
incontestabild conservarea crea-
tiei expresioniste in siajul unei
epoci sfisiate de cele doua con-
flagratii mondiale si de ororile
totalitarismelor ce le-au succe-
dat. Reflex, poetii ca si artistii
plastici au reactionat la acest
cumplit context prin mixtura de
disperare si insurgentd a unei
arte eruptive, sumbru anticon-
ventionale. Sentimentul ,,meta-
fizic” de ratacire, de risipire In
haos, de asteptare a unei catas-
trofe cosmice s-a precipitat Tn
anume conjuncturi, dind nastere
astfel unui tipar mental si for-
mal, care, in circumstantele cri-
zei istorice Tnca neincheiate, nu
pare epuizat. E limpede ca ex-
presionismul nu si-a trait traiul,
indiferent cum sintem dispusi a-
1 denumi, cu sau fara prefixul la
moda. Unul din poetii ce-i adu-
ce ofrande este azi ieseanul
Vasile Proca.

Poezia lui Vasile Proca de-
mareaza abrupt prin constatarea
unei desubstantieri a realului,
ntr-o notificare a etapelor sale,
ceremonioasa, vag ironica.

Vasile Proca: Duminica
din trasnet, Ed. Cartea
Romaneasca, 2000, 64
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Viziunea sa e de tot intunecata.
Nu numai in adincul realului, ci
si Tn lumea viselor troneaza ni-
micul pe care-1 Tngurgitam cotidi-
an, macar ca pe un leac home-
opatic. Viata se nimiceste pe
sine, reducindu-se la automatis-
me (factori opusi ,cutezantei
de-a trdi”, la modul lucid ori
simpatetic), animalizindu-se:
»Una cu pamintul dorm visele
in interiorul carora/ nu e nimic
de gasit:/ eu mi-am facut din
bdutul nimicului o ceremonie/
cu nuantele ei zilnice:/ urmeaza
pasii grabiti Tn propriile noastre
adevaruri:/ ca si cum sufletele
si-ar da o intilnire importanta/ si
alte citeva amanunte care mai
emotioneaza inca//... bob cu
bob incolteste in frica mea suie-
ratul griului/ din steaua mortu-
lui: se trezeste si indiferenta
apei/ pe care pluteste cutezanta
de a trdi/ apoi urc in suferintd: la
periferia ei imagini/ care nu vor
sa vorbeasca//... se mai spune ca
ochiul vietii priveste cum stai/
ca firul cu plumb:/ agatat de
imaginea Mielului care paste
bucata/ aceea verde de tdcere
grea// viatd de-a nimicul viata
de-a animalul/ asa intr-o doara
asa” {Ceremoniile nimicului).
Odatd stabilitd aceastd cheie a
suferintei de-a fi, proclamate Tn
generalitatea ei, productia se
desfasoara cu o omogenitate
constelata de termeni, precum
gol, sacrificiu, nfrigurare, po-
vard, umbrd, oftat, frig. Un lexic
ce ne pare cunoscut. Bacovia-
nism? Intr-un fel da, Thsd mo-
delul e retorizat, dezvoltat Tntr-o
trama explicativa, detaliat. Eco-
nomia de mijloace marturisi-
toare trece Tntr-o revarsare, intr-
o Tnvirtire a verbului ce nu se
mai retine. Desi e invocat si of-
tatul, dictia se reazema finde-
obste pe strigatul emblematic al
expresionismului, mentionat la
rindu-i, Tn orice caz pe o rostire
cu voce ridicata: ,,Traiesc asa
cum traiesc: gol de semnificatii/
inutil sacrificiu/ strig Tn toate
umbrele care invelesc existenta:
din cind in cind un oftat al
pamintului//... toate infringerile
ti vorbesc asurzitor/ fara nte-
les: povara célcind din zi Tn zi/
din respiratie Tn respiratie:/ strig
n fiecare prabusire a copacului/
din cind Tn cind gemutul picatu-
rii de apa care/ a hranit cercu-
rile//... vorbesc asa cum vor-
besc: o rostogolire de/ pietre au-
Zitd ca o iertare care ti se da/ o
data in viata:/ frig se simte din

inima cuvintelor:/ din cind in
cind uit ca sint om” (Toate n-
fringerile vorbesc asurzitor).

AR ,,golul de semnifi-

catii”, vidarea existentei

redusd la forme moarte

alcatuiesc doar pragul
moral al unei perspective ce se
nfiripa estetic pe acest subred
suport, Tncercind a-1 consolida
prin sirurile de imagini. Antido-
tul vidului il reprezinta materia
fantasta a acestora. Autorul Tsi
trage din nimic temeiurile unei
afirmari halucinante, ale unei
fabulatii avind ca obiect dezas-
trul. Frinturile unui epos tene-
bros tisnesc din abisurile care
dovedesc c& negatia Tnsasi
doreste a deveni fertila. Anean-
tizarii universale i se opune pro-
priul sdu spectru, impozant ca
anvergura plastica: ,,Nu crede in
capcanele de aur/ fiara care
maninca anii: pas cu pas/ te
urmareste/ ea care te-a locuit si
noapte si zi: uita-i numele/ tu
care auzi In armele de foc hai-
tasii si te temi:/ai fost in visul ei
omule bun//... afard din tine este
pustiul si libertatea unde/ vei
scutura saminta spaimei: atunci
se vor ardta semnele de pamint
si te vor lovi/ cu patima cu singe
Ccu noapte:/ tu care auzi Tn
lacrima sélbaticiunii bubuitul
armei//... pasii Fiarei chpd de
clipd in limba pamintului/ ti
strigd numele sub ceruri de
cranii/ ehei anii anii anii se duc
omule bun:/ azi vei muri in
visul Fiarei: azi doi ianuarie”
(Visul fiarei). Scriind cu mina
stingd, demonica, poetul livrea-
za cu darnicie imagini crunte,
inconfortabile, la modul perfor-
mant n care s-ar prezenta cuiele

unui pat de fakir. Voluptatea sa
€ una categoric masochista: ,,azi
trasnetul/ in patul riului va naste
femeia mea din sud” (Petic
flamind de infinit). Sau: ,,...0
ploaie metalicd Tmi este cdderea
si n spatele/ fiecarui copac aud
strigat de bucurie:/ este Moartea
sau un fel de imitatie Tnnegritd/
Tnchipuind un petic flamind de
infinit” (ibidem). Sau: ,soarele
avea privirea mortului” (Singe-
le cugustde heroind). Sau: ,,am
devenit cel care adund/ tras-
nete” (Cel care aduna trasnete).
Avem astfel o ,liricizare”, fie si
rebarbativd, a programarii ex-
presioniste care, de la un punct,
prezinta, vai, riscul ariditatii, al
industrializarii. Pe ntinsul cimp
conceptual specific pe care se
plaseazd, cimp pindit de ruting,
autorul se aratd apt a cultiva, din
fericire, clipaimagistica, In care
identitatea sa pulseaza cu atit
mai favorabil cu cit se releva
congruenta cu idealitatea poezi-
ei. lata citeva din somptuoasele
Tncrincendri gratie carora dez-
nadajduita declarativitate se
umple de seva: ,,...spui ca am
cerut legi de la vulturi/ si am
trait viata norului alb: acum ma
dezbrac/ de propria viata sa simt
ca este iarna/ in sfinti//... ma
cheama la el un suflet urias pa-
zit/ de mari haite de lupi:/ cind
urld ei se aude pina in Moarte:/
de acolo din cind in cind
raspunde urletul/ singelui meu
Tnzapezit” (Zodia capricornu-
lui). Ori: ,,iama/ rosie care as-
culta soldatul cu o suta de rani
cum/ striga in fiecare luminare
aprinsa: hei Dumnezeule/ lumi-
na asta a pamint miroase”
(Moartea furatd). Ori: ,,..ma
asculta apa cum merg pe spina-
rea ei:/ fiecare pas i tulbura in-
fatisarea asa cum toti/ ochii
schimbind ziua Tn noapte au de-
venit/ mlastind...” (Mlastind).

ehamitea densa a
unui lon Caraion (colec-
tie de miezuri autodis-
tructive) isi prefira ecoul

ceruri, se aliazd cu superstitia:
,»-.NOroi gri noroi greu noroi/
suflete obosite ca pietrele stau
sub el cu miinile/ ridicate pur-
tindu-ma ca un prapor/ eu um-
brd/ cazutd pe spinarea Tisei
adun bucati de tard:/ aici stau si
scriu pe crucea mortilor in timp
ce/ Dumnezeul imparte lumina
precum portii de pline:/ aici
unde El a semanat oameni si
legi nescrise/ pomi animale gri-
ne si vise/ lupul trasnit trecea
urlind prin duminica omului/
care murise” (Cimitirul vesel).
Dupa cum cadenta folclorica isi
face loc, ca un paradoxal lumi-
nis intunecat, in desimea stihu-
rilor de ortodoxa constitutie
expresionista: ,,hai hai si iar hai/
fa Doamne o crisma-n rai/ ai
lichior de toporasi/ spune
Doamne cui ma lasi/ si-i batuta
si-nvirtitd/ si-i batuta si-nvirtita/
moartea-i mindra si gatita/ min-
dra-i moartea si horitd/ sa te bu-
curi tintirime/ pentru-acela care
vine” (ibidem). E o sugestiva
ntimpinare a mortii printr-o in-
tonatie originara (rurald). Sfirsi-
tul si inceputul Tsi raspund. m
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ATNCHEIEREA celui de-al doilea razboi mondial, Emil

Botta (nascut la 15 septembrie 1911 la Adjud-Putna) era

cunoscut atat ca actor, cat si ca scriitor. Totusi, timp de

mai bine de doua decenii, si anume pana in 1966, el

existd exclusiv ca actor, intrucat regimul comunist nu are nevoigtermitent, vorbind pe mai
de literatura sa. Volumele de versuri intunecatul April, 1937, si
Pe-ogura de rai, 1943, care Ti incantasera la vremea aparitiei lor
pe iubitorii de poezie, sunt scoase din circulatie.

Ca actor, apreciat pentru gravitatea lui tenebroasa, pentru
sensibilitatea iesita din comun, aproape maladiva, Emil Botta
repurteaza mari succese, acceptate de autoritdti cu o anumita
retinere. Joaca pe scerta Teatrului National din Bucuresti in piese
de W. Shakespeare, A. P. Cehov, A. N. Ostrovski, M. Davidoglu,
Al. Voitin s. a. Interpreteaza irt aceeasi perioada si diverse roluri
n filme nepropagandistice ca Pasi spre luna de lon Popescu-
Gopo sau Padurea spanzuratilorde Liviu Ciulei, momentul cul-
minant constituindu-1 aparitia sa Tn Reconstituirea lui Lucian

Pintilie.

Tn 1966, prin publicarea volumului retrospectiv Poezii la
Editura pentru Literaturd, se relanseaza ca scriitor. Ulterior
tipareste si texte noi, Tn ciclul Vineridin volumul Versuri, 1971,
si Tn volumul Lri dorfara satiu, 1976, pe care critica literara le
Tntdmpina cu entuziasm. Moare la 24 iulie 1977, din cauza unui

stop cardiac.

De la ignorare
la glorificare

£ N PERIOADA stalinismului,
I poezia lui Emil Botta a dis-
H parut din constiinta citito-
Krilor. S-a evaporat ca o stafie
la venirea “zorilor unei vieti
noi”. Indiferent care ar fi fost
atitudinea autoritatilor fata de
omul Emil Botta, chiar daca,
prin absurd, I-ar fi agreat si I-ar
fi cooptat in randurile nomen-
claturii, poezia sa tot ar fi rdmas
n afara capacitatii de intelegere
a responsabililor cu literatura
din epoca si nu i s-ar fi ingaduit
sa ajunga la public.

Dacd vrem sa ne amuzam
trebuie sa ne Tnchipuim ce gri-
mase ar fi facut un propagandist
al partidului comunist citind
poeme din Tntunecatul Aprilsau
Pe-o gura de rai. Nefericitul ac-
tivist, abia alfabetizat, s-ar fi
simtit, Tnainte de toate, Tngrozit
de vastitatea culturii poetului,
de trecerile ametitoare de la pa-
rafrazarea folclorului roméanesc
la invocarea personajelor lui
Shakespeare si de la repre-
zentarea poetica a unor idei
freudiene la parodierea gesticu-
latiei romanticilor englezi. Tn
Cursul scurt de istorie a PCUS,
n cuvantarile lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej nu existau indi-
catii Tn legatura cu atitudinea pe
care ar fi trebuit sa o ia in fata
unui asemenea “fenomen”, ex-
trem de suspect Apoi, propa-
gandistul ar fi constatat, cu
stupoare, ca in versurile respec-
tive se fac frecvente referiri la
moarte, ¢, in viziunea poetului,
nu partidul, ci moartea “e-n
toate”. In aceasta privinta el ar
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fi stiut insa cum sa reactioneze.
Si anume, ar fi dezaprobat ener-
gic atitudinea “demobilizatoa-
re” a autorului, calificandu-1,
potrivit Tnvataturii din brosurile
cu coperte rosii, drept “deca-
dent”.

Abia Tn 1966 poezia lui
Emil Botta este repusa in circu-
latie si i se organizeaza, de catre
criticii literari, o primire trium-
fald. Apoi, Tn 1971 si 1976, apar
volume cu poeme scrise dupa
razboi, care si ele devin obiectul
unor studii apologetice, desi nu
au frumusetea stranie a celor de
altadata. Admiratia vehementa
si fard rezerve a criticilor literari
reprezinta de fapt o sanctionare
tardiva a obtuzitatii forurilor
culturale si o rascumpdrare a
pacatului de a fi simulat ei Tnsisi
obtuzitatea ani la rand, de
nevoie.

La campania de glorificare
Tnversunatd a poeziei lui Emil
Botta au participat Petru Co-
mamescu, Serban Cioculescu,
Al. Paleologu, Ov. S. Crohmal-
niceanu, Nicolae Balotd, Comei
Regman, Eugen Simion, Mir-
cea lorgulescu, Al. Piru, Gheor-
ghe Grigurcu, Al. Protopopes-
cu, lon Pop, Comei Ungureanu
- practic, toti criticii literari ca-
pabili sa acrediteze o opinie in
acea perioada. Frenezia exege-
tica si apologetica a atins apo-
geul Tn 1984, cand au aparut
simultan doua monografii scrise
cu evlavie: Emil Botta - despre
frontierele inocentei de Radu
Calin Cristea si Apocrife despre
Emil Botta de Doina Uricariu.

Cu acest prilej, despre poe-
zia lui Emil Botta s-a spus tot ce
se putea spune si mai mult decat
atat. Drept repere au fost invo-
cate nume ca Shakespeare, Cer-

vantes, Eminescu, Poe, Cole-
ridge, Nerval, Arghezi si Baco-
via. Cu exceptia lui Nicolae Ma-
nolescu, care Tn Metamorfozele
poezieia facut cateva observatii
exacte, pe un ton detasat (“El
Tmprumuta poza de «strigoi» de
la Bacoviasi o artificializeaza la
maximum. 1l auzi monologand

multe voci, punand in scena,
strigand, exclamand, soptind,
declamand. Prima impresie este
de afectare.”), comentatorii au
tratat textele lui Emil Botta ca
pe niste mesaje enigmatice,
dand importantd maxima fieca-
rui simbol. Si considerand sim-
bol aproape fiecare cuvant

Poezia ca exhibitie

ELE doua ample cicluri
i P06Q16 scrise de Emil
yjS . Botta in ultima parte a
vietii - Vinerisi Lfa dor
fara satiu - sunt numai conven-
tional delimitate unul de cela-
lalt Poetul aincercat sa confere
fiecdruia dintre ele o identitate,
Tn legatura cu ciclul Vineri s-a
pronuntat intr-un interviu acor-
dat lui George Arion si publicat
m Flacdra, in 1976: “Vinerieste.
un ecou palid al robinsonadei
mele, umbra mea fideld, alter-
ego-ul meu, Vineri care m-a
Tnsotit Tn ciudatele mele aven-
turi. Vineri este noaptea spre
Vineri si ziua spre Vineri, dintr-
0 anumitd saptamana din luna
iulie, anul 1970. Vineri este si
Venus cu «marmoreele brate»,
zeea nascuta din spumele marii
materne.” Tn legatura cu al
doilea ciclu, Un dor fara satiu,
aparut intr-un volum separat, nu
s-a pronuntat, dar I-a prezentat
implicit ca pe o constructie liri-
ca unitara, autentificata de cu-
vantul “dor”, pe care diferiti fi-
losofi ai culturii 7 consdiderau
pe atunci intraductibil si emble-
matic pentru spiritul romanesc.
n realitate, Intre Vineri si
Un dor fara satiu, ca, de altfel,
ntre toate cartile lui Emil Botta,
existda o deplind continuitate.
Toate formeazd un singur flux
liric, neintrerupt. Nu se Tntam-
pld ca la lon Barbu, care si-a
schimbat de cateva ori de-a lun-
gul vietii identitatea de poet. Sau
calaV. Voiculescu, care a“evo-
luat”. Sau ca la Lucian Blaga,
care intr-adevar a conceput carti
distincte. Din acest punct de
vedere, Emil Botta seamana cu
Tudor Arghezi si Nichita Sta-
nescu, utilizand ca si ei un mod
de a scrie infinit productiv.
Singura “‘schimbare” pro-
dusd de-a lungul timpului con-
sta intr-o treptata si, la urma ur-
melor, fireasca Tincetinire a
functionarii fabricii de versuri.
Vinerisi Un dor fara satiu sunt
opera unui poet obosit.
Principala caracteristica a

Emil

versurilor din volumele care I-au
facut pe Emil Botta cunoscut -
Tntunecatul April, 1937 si Pe-0
gura de rai, 1943 - este exube-
ranta. Poetul vorbeste mult
despre moarte, insa ntreaga lui
retorica funebra are un avant
care transforma pana la urma
moartea Tntr-un cuvant ca ori-
care altul sau chiar Intr-o inter-
jectie a bucuriei de a trai. Tn-
telegem repede ca personajul
liric ratdceste singur prin padu-
rile intunecoase mai mult Tn
cautare de senzatii tari decét
pentru ca starea lui sufleteasca
ar fi compatibilda cu un decor
funerar:

“Singur umblam prin desi-
me,/ prin al Rusalelor codru
vestit/ Negru de tristete, triste-
tei sortit,/ singur umblam prin
desime./ Cand auzit-am auzit/
glas ca de zimbri, metalic,
ascutit:/ Briareu!/ Aici In desi-

de Alex. Stefanescu

Botta

me nu-i nime,/ doar paganeasca
treime,/ tacutele doar elocinti
vegetale si ziulica si eu./ Ah, e
codrul, titanul cu brate 0 miej
stramosul codru e Briareu.”
(Briareu).

Este varsta la care Emil
Botta nu doar Tsi joaca tristetea,
ci se si joacd. Permanenta stare
de gratie Tn care se afla face ca
poezia sa apara din nimic. Poe-
tul este un fel de magician, me-
reu inspirat:

“Numele meu a fost scris pe
0 apa/ care curgea in oceanul
Tnfuriat./ Acum, plimbandu-ma
pe plaje aurii/ ma aud chemat”
(1dila). 1

Aceasta voiosie artistica
(necontrazisa de scenografia se-
pulcrala a multora dintre poe-
me), acest curaj somnambulic
de a merge pe cele mai Tnalte si
periculoase acoperisuri ale poe-
ziei se reduc foarte mult in anii



senectutii. Dintr-o politete care
Ti sta bine unui om de lume, dar
nu si unui critic literar, Florin
Manolescu gaseste o justificare
estetica pentru aceasta involutie:
“economia de mijloace este mai
mare si ceea ce s-a pierdut la
suprafata poeziei, ca varietate
aparenta, este castigat Tn adanci-
me, pe cdi elementare mai greu
de explicat.”

De fapt,, nu s-a “castigat” ni-
mic. La Emil Botta nu existd un
dincolo de aparente care sa com-
penseze pierderile Tnregistrate la
suprafata. Poezia sa este ceea ce
se vede, este exhibitie, astfel
Tncat, daca spectacolul saraces-
te, saraceste si poezia. Se poate
spune n schimb altceva: ca s-a
pastrat in diferite poeme ceva
din fervoarea de altadata.

Literatura de
gradul doi

£ N ACEASTA perioadi se di-
| lueaza firismul si se accen-

tueazd caracterul cultural al
I') poeziei lui Emil Botta. Poetul
nu mai foloseste aproape nicio-
data drept materie prima pentru
creatia sa realitatea. Prefera o
realitate prelucrata artistic, de
altii. “la” dragostea din Shakes-
peare sau Eminescu, moartea
din Biblie, dorul din folclor si

asa mai departe. Foloseste ele-
mente gata artistizate, realizeaza
o0 artistizare de gradul doi. Tra-
ieste exclusiv livresc, ca lon Mi-
nulescu, dar nu n registru clov-
nesc, ci melodramatic.

Un poem ilustrativ in acest
sens si, Tn acelasi timp, un poem
valoros, memorabil este Mauzo-
leul. Poetul descrie o scend de
pe campul de lupta, Tnsa nu asa
cum a vazut-o in realitate, ci asa
cum o descopera intr-un tablou.
(Am putea spune ca, de data
aceasta, este nu livresc, ci pito-
resc, daca termenul “pitoresc”
nu ar fi dobandit intre timp o
alta semnificatie decat aceea eti-
mologica.) Ca de obicei, autorul
Isi recita descrierea, vorbind
despre sfasierea sufleteasca pe
care o simte ca spectator al sufe-
rintei si facand o gesticulatie la-
mentuoasa (aproape ca-si smul-
ge parul din cap):

“Un aer crud in peisagiu
vibra/ si eu, mut de spaima, pri-
veam la eroul/ acela cazut,/
muncit de sabii,/ cu scutul pier-
dut./ Si degetele fibroase,/ acele
sarme ghimpoase/ ma oboseau./
Regimentul se zdrea in zare/
fantomatic./ Si era o groaznica
agitare/ in acea groaznica ne-
miscare./ Comandantul era Tm-
pietrit/ ca un stalp de mirare/ si
intr-o supranemiscare/ era tin-
tuit.”.

Observam cu usurintd ca,
treptat, suferinta reald, evocata
de pictor, este obturata de o su-

ferinta artificiala, nemaitrdita
vreodata cu adevarat de o fiinta
omeneasca: suferinta de a fi cap-
tiv in prezentul etern al unei
opere de artd. Sa recitim:

“Si era 0 groaznica agitare/
in acea groaznica nemiscare./
Comandantul era Tmpietrit/ ca
un stalp de mirare/ si intr-o su-
pranemiscare/ era tintuit.”.

Cu aceste versuri, poetul ne
transporta intr-un fel de spatiu
cu patru dimensiuni, intr-o lume
a emotiilor imaginare.

Acrtificialitatea trdirii devine
si mai frapanta Tn momentul in
care ne amintim ca tabloul in-
susi (dupa cum reiese din pri-
mele vaersuri ale poetului) a
avut o soarta vitrega:

“Prin ziduri de foc, prin baia
de sange,/ trecuse tabloul/ si
panza lui abia se tinea.”.

Cu alte cuvinte, personajele
reprezentate de pictor sunt pri-
zonierele unui tablou care si el
se afld la discretia unei realitati
ostile, pentru a nu mai vorbi de
faptul ca si personajele, si ta-
bloul, si realitatea ostila vor
ramane pentru totdeauna inchise
n rama unui tablou de Emil
Botta.

Pentru poet, tot acest joc de
planuri reprezinta o scamatorie
banald. Tn cazul sdu, cultura
c/zlar este 0 a doua naturd. Ra&-
tacit in spatiul poeziei lui Emil
Botta, orice element “natural” se
denatureaza instantaneu, devine
o fictiune. lata ce se Intampla, de
exemplu, cu un cuc nimerit n
camera poetului:

“A venit cucul, singur cuc!/
L-am si zarit aici In odaie,/
Tnchis in mataua-i sura de pene./
Era modest si parea lucrator,/
venit sa repare ceva,/ clavecinul
sau orga/ tocmai din Stuttgart
venea.” (Cuc).

Tn textele scrise Tn ultima
parte a vietii, aceasta artistizare
rapida este de multe ori si ief-
tina, rezultatul unui automatism.
Poetul produce un fel de ro-
mane-horror pe banda rulanta:

“Un calator/ urca pe munte/
n marete locuri natale./ Nu, el
nu e in apele sale/ din morti a
Tnviat/ Tmi ciripi ciripitoarea./ E
un milord, un senior englez din
veacul al XVI-lea/ navigator pe
oceanul de piatra/ la mezat, in
loteria vantoaselor/ cautand-o,
neinfricatul, pe Gloriana,/ prin
tinutul acesta.../ Dar, Doamne,
eram eu/ eu eram nebunul pro-
fet fara tard” etc. etc. (in
aratare).

Parodie si
ca  melodrama

deseori versurile au o
tenta parodica, pe care
Emil Botta stie s-0 faca
in mod spectaculos

POEZIE. Poezii, pref. de Petru Comamescu (Folclor si
universalitate Tn arta poetica a lui Emil Botta), Buc., EPL,
1966 (cupr. aproape toate poemele din Tntunecatul April si
Pe-o gura de rai, plus poemul inedit Nenumarati) = Versuri,
Buc., Em., 1971 (cupr. poeme alese din volumele anterioare,
plus un ciclu de inedite intitulat Vineri) « Poeme, Buc., Alb.,
col. “Cele mai frumoase poezii”, 1974 (cupr. texte selectate
din toate cartile anterioare plus un ciclu de Inedite) « Un dor
fara satiu, Buc., Em., 1976 (ed. a ll-a, rev. si ad., a aparut la
aceeasi editurd in 1978) = Poezii, pref. de Valeriu Rapeanu,
text ingr., note si var. de Aurelia Batali, Buc., Em., col. “Poeti
romani contemporani”, 1979 (cupr. aproape intreaga opera
poetica a lui Emil Botta) = Cavalerul cu Melc de aur/Le
Chevaliera I'Escargotdor, ed. bilingva franco-roména, trad,
de Dan lon Nasta, pref. de Doina Uricariu, Buc., Min., 1985

(ant.).

PROZA. Trantorul, prozi poetica, pref. de Ov. S.
Crohmalniceanu, Buc., EPL, 1967 (cupr. cinci din cele sase
texte ale voi. cu acelasi titlu publicat Tn 1938 plus Aplauze,
Rondul de noapte, Linistiti si nelinistiti si Hop-1&) <
Tréantorul, pref. de Dinu Pillat, postf. de Ileana Malancioiu,
Buc., Lit., 1993 (cupr. materia volumului anterior plus, la
Addenda, scrieri dinainte de razboi, recuperate: Mab,
Meridian I, Meridian I, Elogiul ipocriziei; prefata este un
studiu publicat de Dinu Pillat Tn rev. Secolul 20Tn 1968, iar
postfata - un textual llenei Malancioiu aparut in rev. Tribuna

in 1979 cu titlul Tn vizita la Emil Botta).

Scrieri, vol. I-11 ingr. de loana Diaconescu, pref. de Al
Piru, Buc., Min., 1980 (cupr. aproape intreaga opera, in ver-
suri si Tn proza, a lui Emil Botta).

mul de fond al poemelor. El nu
mai are verva de parodist eso-
teric de altddatd, dar reuseste,
totusi, sa smulga aplauze unui
cititor binevoitor:

“El Burlador, striga un glas,/
n decorul stins al stinsei alei/
glasul nestins al iubitei femei.//
Pana de cocor! EIl Burlador!/ Si
intru Tn al padurii cavou,/ ma
pierd in padure,/ ma pierd in ui-
tarea/ fara ecou.// Sunt acum cel
mai trist don Juan,/ m-am Tnchi-
nat cucului/ ce anotimp sur!
Codrul Tmi spune: Frunza de
mohor.../ Ah, sarpele, ah, milos-
tivull/ la-n auzi-i rasul:/ Pana de
cocor, El Burlador!” (El Burla-
dor).

Reminiscente (nu numai
sonore) din Corbul lui Poe, ca si
0 vaga pantomima de don Juan
intrd intr-o compozitie burlesca,
despre care nu poti sa-ti dai sea-
ma daca iti pretinde sa razi sau
sa plangi.

Aceastd indecizie constituie,
pana la urma, farmecul poeziei
lui Emil Britta, inclusiv al poe-
ziei sale de dupa razboi. Chiar
daca poetul este mai putin exu-
berant, chiar daca pare istovit de
sutele de roluri interpretate (in
teatru si Hteraturd), atitudinea lui
de arlechin tragic continua sa
facd impresie. El pare sa fi des-
cins Tn lumea noastra dintr-un
alt spatiu, selenar, al spiridusilor
care chicotesc, al luminii in care

compatibild cu melodranizignomiile devin cadaverice,

al scheletelor angajate Tn dansuri
macabre si desucheate.

Suprema proba de virtuozi-
tate a parodistului o constituie
clamarea caricaturald a dezna-
dejdii de-a fi fost atins de moar-
te:

“Vezi ce-mi facu dolenta
moarte/ cu ce rani ma pecetlui/
ca pe nimica ma dobandi!/ Hi,
calutule, hi/ ma tot Tndemna
dolenta moarte/ si merseram,
merseram/ noapte si zi/ prin ale
noptii coclauri,/ prin darapana-
tele noptii galerii/ prin miracu-
loasele balarii,/ regi subpaman-
teni/ purtand coroane darapana-
te,/ dopuri ca noaptea, frunti
stravezii.” (Chemarea).

Sarjarea tragediei este pana
la urma mai tragica decat trage-
dia Tnsasi, semnaland existenta
constiintei de sine, despre care
se stie ca nu face decat sa inten-
sifice suferinta.

Imaginarul preluat din fol-
clorul roménesc nu este - In ca-
zul lui Emil Botta - manifesta-
rea unui spirit traditionalist, ci
un capriciu de estet. Poetul a
avut, dimpotriva, o sensibilitate
futurista. La varsta de nouaspre-
zece ani scria articole de sustine-
re entuziasta a cinematografului
si sportului. lar in poezie a pre-
ferat toata viata cocteilurile li-
rice excentrice si periculoase, de
genul amestecului de hasis si co-
feind experimentat de artistii
americani Tn epoca jazzului. m



EORGETA Filitti,

istoric foarte avizat,

eminentd editoare a

discursurilor lui Mi-
hail Kogalniceanu, in editie cri-
tica (7 volume n decursul ani-
lor), buna traducdtoare a Me-
moriilor Principelui Nicolae
Su(u si a scrierii autobiografice
a lui Matila Ghyka, intitulata
Curcubeie, semnand la'Tnceput
Georgeta Penelea si acum
Georgeta Filitti, ne-a oferit
recent si prima versiune roma-
neasca a Amintirilor politice si
diplomatice ale lui lon Bala-
ceanu, dupa manuscrisul in lim-
ba franceza, pastrat la Biblio-
teca Academiei Romane, pe
care autorul le-a dictat ginerelui
sdu Pierre Nicot de VUIlemain.
Textul era cunoscut specialis-
tilor, Tnsd nu si marelui public.
Avem de asta datad un memorial
politic si diplomatic, mai putin
semnificativ din punct de ve-
dere literar, dar exceptional ca
document istoric pentru intrea-
ga epocd, incepand cu revolutia
de la 1848 si pana in pragul se-
colului XX, adica aceea a for-
maérii Roméniei modeme.

Memorialistul, care stie sa
relateze, trddandu-si pe alocuri
harul de povestitor, este perso-
nal direct implicat in eveni-
mente capitale, precum revo-
lutia amintitd, Unirea Princi-
patelor, in demersurile pentru
aducerea pe tron a Domnito-
rului Carol | (aceasta in mod
special), apoi, in importantele
functii publice pe care le-a de-
tinut atat in tara, cat si mai ales
n strainatate. Sincer patriot, a
avut si el optiunile lui politice
care i-au determinat o anumita
optica, amicitii si inimicitii, de
unde, un firesc subiectivism si
judecarea prea severa, pana la
eroare, a unora dintre marii lui
contemporani.

lon Balaceanu apartine
vechii familii boieresti a Bala-
cenilor, atestatd documentar Tn
Tara Roméneasca din secolul al
XIV-lea. Nascut in 1828, a in-
ceput sa Tnvete cu un preceptor
francez si a urmat, cum se obis-
nuia pe atunci si Tnca multa vre-
me pentru copiii Tnaltei socie-
tati, cursurile celebrului liceu
Louis le Grand, la Paris. Printre
examinatori, l-a avut pe St.
Marc Girardin, ,elenistul de
prim rang”, pe care-1 va avea ca
presedinte al comisiei de~ baca-
laureat si Al. Odobescu. Tmpre-
unad cu I. C. Bratianu si C. A.
Rosetti, cunoscuti acum, Ti au-
diaza pe Jules Michelet si Edgar
Quinet, Tnsufletiti, cum se stie,
de idei libertate si cu simpatie
pentru micile popoare europene
Tnrobite.

Cand se intoarce 1n tard, in
1847, tanarul de-abia de 20 de ani
participa la revolutie, guvernul
provizoriu numindu-1 prefect la
Campulung (Muscel), unde ra-

Restituiri

Un memorialist necunoscut:
lon Balaceanu

mane cateva luni. De pe acum
se dovedeste un bun diplomat in
discutiile Tncordate cu marii
boieri ai locului, care se mirau
ca unul de-al lor se aflad printre
revolutionari. Dar lon Balacea-
nu era un moderat si totodata
patriot, abordand esarfa trico-
lora si impunandu-le si subor-
donatilor sa poarte cocarde. Se
spun lucruri cunoscute despre
evolutia evenimentelor, inter-
ventia armatei turcesti, ncer-
carea unor fruntasi ai revolutiei
de a lua legatura cu Statul Ma-
jor al generalului Bem din Ar-
deal. lon Balaceanu ajunge la
Belgrad, unde se intalneste cu
Balcescu, aflat in drum spre
Constantinopol. Pentru autorul
Istoriei Romanilor sub Mihai
Voievod Viteazul are calde cu-
vinte de pretuire: ,.excelentul
meu prieten N. Balcescu, unul
din caracterele si una din in-
teligentele cele mai deosebite ce
mi-a fost dat sd Tntlnesc in
viata”.

A\ NTIRUS, ca mai toti
pasoptistii, Balaceanu
trece Carpatii, solicitan-
du-i generalului Bem

se Tnaltat.. Nu era prea cultivat
n schimb era foarte inteligent...
nu s-a lasat ametit de bogatie,
cu toate ca personal era lipsit de
avere”. Bél&ceanu se bucura de
Tntreaga sa incredere.

Napoleon al HI-lea ii ceruse
lui Cuza sa trimitda un corp
expeditionar in ajutorul ma-
ghiarilor in timpul razboiului
franco-austriac. Domnitorul ro-
man i raspunde, reiterand senti-
mentele de recunostinta ale Ro-
maniei pentru faptul ca Unirea
Principatelor a fost opera impa-
ratului francez, dar 1i atrage
atentia ca Tn Ardeal traiau 3 mi-
lioane si jumatate de romani ,,pe
care ungurii se Tncapataneaza
sa-i considere si sa-i trateze
drept maghiari... As vrea ca im-
paratul sa stie ca realizarea do-
rintelor sale depinde de rezol-
varea prealabila a problemei
Transilvaniei sau alt fel spus,
romano-maghiare. Tn ziua in
care existenta nationala a ro-
manilor din Ungaria va fi asigu-
ratd, cauza maghiara va triumfa
neindoios, caci aflatd Tn mana
romanilor, Transilvania va fi de
nebiruit”. Cum se vede, orizon-
tul politic al pasoptistilor si

s&-1 Tnroleze intr-un regimentrdenistilor cuprindea intreaga

husari. | se da si Tmbraca o uni-
forma, dar generalul il aver-
tizeaza ca nu-si ia nici o raspun-
dere. Cand husarii vor aflaca e
roman, 1l vor ucide. Trista si ve-
chea problema a convietuirii
celor doud nationalitati, incitate
nu o datda una Tmpotriva alteia.
Dezamagit, Balaceanu e nevoit
sa renunte.

Pagini aproape emotionante
scrie (ma rog, dicteazd) memo-
rialistul despre Unirea Principa-
telor. Dupa dubla alegere ca
domn a lui Cuza, ,,au urmat zile
de bucurie nebuna si de entuzi-
asm delirant”. Balaceanu tine sa
puna ™ lumina rolul important
pe care I-ajucat imparatul Fran-
tei, Napoleon al Hl-lea, ,,pentru
care Unirea Principatelor repre-
zenta una din premisele politicii
sale orientale”. Cuza 1l numeste
prefectul politiei Bucurestilor.
Cum 1i apare acesta memorialis-
tului? ,,Era un om cinstiti, ca-
ruia nu i se urcase deloc la cap
situatia neasteptata la care fuse-

romanime, ei prefigurand intr-
un fel marea Unire din 1918.
Oarecum in acest sens pledea-
za si lon Balaceanu in fata con-
telui Cavour in timpul campa-
niei din Italia (1859) si a lui
Kossuth, unul dintre conducato-
rii revolutiei din Ungaria:
.»-..trebuie rezolvata o problema
prioritard, aceea a raporturilor
intre nationalitatile romana si
maghiara, sortite sa traiasca Tm-
preuna”. Propune ideea reveni-
rii la titulatura de ,,Marele Prin-
cipat al Transilvaniei”, care sa
aiba drept principe pe regele
maghiar, cu aceleasi prerogative
pe care le are imparatul Austriei
n Ungaria. Kossuth pare sa fie
receptiv si raspunde: ,,Multa
vreme am fost socotit un mén-
cator de romani. Ei bine, dom-
nule, eu, Kossuth, ma declar ca
ma raliez formal (categoric) la
propunerile Dvs., numai sa le
discutdm Tn amanunt si pentru
aceasta va stau la dispozitie”.
Memorialistul comite Tnsa,

cum spuneam, si injustitii Tn
privinta comilitonilor, ajunsi
mari oameni politici. Una din
victimele sale este Kogalni-
ceanu. Tncepe totusi cu o carac-
terizare pozitiva: ,,om de inteli-
genta remarcabild si caruia ma-
rele talent de scriitor si orator fi
conferise o influenta considera-
bila”. Dar 1l crede versatil, ve-
nal si lacom de avere, mai tarziu
artagos, ,,autor nefericit al lovi-
turii de stat de la 2 mai 1864”.
Cuza Tnsusi nu-si va péastra
aureola initiald. Dupa asasina-
rea lui Barbu Catargiu, seful
primului guvern conservator,
care se opunea Tmproprietaririi
taranilor, domnul Unirii, con-
statd memorialistul, afisa ve-
leitdti de ,,domnitor absolut”.
Lupta se ducea in problema
legii rurale. Pentru a o impune,
Cuza 11 cheama pe Kogal-
niceanu sa formeze guvernul,
»socotit drept executorul gan-
durilor sale”. Béalaceanu se do-
vedeste din ce in ce mai mode-
rat, ca sa nu spun ultraconserva-
tor. Treptat, rupe relatiile cu
domnitorul si se va alinia celor
care intentionau sa-l detroneze.
El nu scoate o vorba Tn memorii
despre importantele reforme
initiate de Cuza pe multiple pla-
nuri. Dimpotriva, in privinta le-
gii rurale amintite Tl acuza.
Domnitorul nu se crampona
de putere, el insusi 1i scrie lui
Napoleon al IH-lea, ne infor-
meaza tot Balaceanu, ca ,,singu-
rul mijloc de a restabili ntele-
gerea ntre partidele gata sa se
sfasie Tntre ele si sa scape Ro-
mania de marasmul ce o ame-
nintd 7l constituie aducerea unui
principe strdin ereditar. Domni-
torul 1l ruga sa desemneze acest
principe...”. Ca dovada ca lucru-
rile stateau asa, Tn momentul
arestdrii, descris de Baldceanu,
Cuza avea ,Ja Tndemana doua
pistoale splendide cu patul de
fildes incrustat cu aur” si desi
erain legitima aparare, n-a facut
uz de ele ,,impotriva celor patru
ofiteri care au navalit in camera
sa”. lubitorul sexului frumos,
care era Cuza, ne mai spune Ba-
laceanu, Tn noaptea respectiva
nu se afla singur, ci ,,cu doamna
Obrenovici, mama celui care a
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lon Balaceanu, Amintiri
politice si diplomatice,
1848-1903. Traducere din
limba franceza, introduce-
re, note si comentarii de
Georgeta Filitti, Ed. Ca-
vallioti, 2002.

fost regele Milan al Serbiei”.

UPA detronarea domni-
torului Unirii, lon Bala-
ceanu este Tnsarcinat de
guvernul provizoriu sa

plece la Paris, ca emisar, Si

intervina iarasi pe langa Napo-
leon al IH-lea in vederea ale-
gerii unui domn strdin, Tn spiri-
tul dorintei formulate de diva-
nurite ad-hoc din Bucuresti si
lasi. Tmpdratul francez respin-
sese ideea initiald a guvernului
provizoriu de a i se face pro-
punerea contelui de Flandra.
Poate cea mai importanta parte
a Amintirilor politice si diplo-
matice o constituie demersul
deloc usor al lui I. Baldceanu
pentru gasirea printului dorit de
tara deocamdata ramasa fara
domnitor. Si de data asta, Napo-
leon, care considera Unirea
Principatelor ca opera sa perso-
nald, le-a oferit sprijin romani-
lor. Prin doamna Comu, o prie-
tena devotatd a Tmparatului,
Balaceanu ajunge sa-1 cunoasca
pe printul Carol He Hohen-
zollem, fiul printului Anton de
Hohenzollem, guvernatorul mi-
litar al Renaniei, cu resedinta la
Diisseldorf. Pe linie materna,
Carol cobora din Beauhamais,
care se inrudea chiar cu Na-
poleon al Hl-lea; prin tata era
stranepot al lui Murat, fostul
rege al Neapolului. Bélaceanu
face naveta intre Paris si Berlin,
unde e primit Tn audientd de
cancelarul Bismarck ce urma
sé-si dea si el asentimentul, in-
trucat printul Carol era ofiter al
armatei prusace; apoi Intre Paris
si Diisseldorf, unde are destul
de lungi conciliabule cu cei doi
printi Hohenzollem. Péana la
urma, Carol e convins si ac-
cepta sa vina ca principe dom-
nitor in Romania.

ntdmplarea (oare numai
Tntdmplarea?) face ca In acelasi
timp sa se afle la Paris si I. C.
Bratianu, seful partidului radical.

«



al ,rosilor”, care nu se gasea in
cele mai bune relatii cu
Balaceanu. Era la curent cu de-
mersurile acestuia, Ti cere stiri
de ultima ora, fard sa obtind
prea mult de la emisarul care nu
vrea sa divulge secretul misiunii
sale, ce ar fi dat apa la moara
galagioasei prese liberale. Bra-
tianu, la randul sau, intreprinde
si el o vizita la Diisseldorf ca sa-i
»forteze méana” printului Carol,
dar fard prea mare succes, no-
teaza memorialistul.

Si povestirea devine din ce
in ce mai palpitantd, avand un
anume aer politist, Tn descrierea
calatoriei pe Dundre. Printul
Carol, insotit de nepotul lui Ba-
laceanu, Philippe de Linche, se
ferea sa-si dezvaluie identitatea
fatd de autoritatile austriece,
ostile Prusiei, — era, cum s-ar
zice, un célator clandestin. Ajuns
la Bazias, 1l apuca o groaznica
durere de dinti, e nevoit sa caute
un doctor si deci sd Tntarzie.
lardsi intdmplarea face (repet,
sd fi fost chiar o intdmplare?) sa
se Tntalneasca pe puntea vapo-
rului care-i duce la Tumu-Seve-
lin, cu acelasi enigmatic Brétia-
nu, pe care Baldaceanu vrea cu
orice pret sa-l excluda din
aceasta afacere. ,,A fost deci
usor - noteaza el - pentru zia-
rele liberale ale lui Bratianu sa
creeze legenda ca seful partidu-
lui liberal I-a adus pe principele
Carol iIn Romania”. Dar nici nu
fusese deloc strdin de amintitele
demersuri, cum o spune Tnsusi
memorialistul. Adevarul e ca
Brdtianu avea un handicap. Ce-
rand audientda Tmparatului fran-
cez, acesta 1l refuza, Tntrucat o-
mul politic roman ,,fusese im-
plicat Tn asa-numitul complot
de la Opera Comique, care ur-
marise drept tinta asasinarea lui
Napoleon al Ill-lea”. Tntr-ade-
var, seful partidului liberal fu-
sese legat de cercurile mazzi-
niene europene, socotite autoare
ale unor astfel de actiuni.

Odata Tmplinita aceastd mi-
siune dificila, aducerea in tara a
printului Carol, care avea ,,0
Tnfatisare modesta” si care vor-
bea ,intr-o franceza mai mult
decat mediocra”, observa mor-
dant memorialistul, relatarile lui
privesc in continuare viata po-
litica a Romaniei din acele de-
cenii si nu mai putin pe cea
internationald, lon Balaceanu
fiind mai tot timpul agent diplo-
matic (trimis extraordinar si mi-
nistru plenipotentiar) in marile
capitale ale continentului: Paris,
Roma, Viena, Londra si Con-
stantinopol.

URAND, memorialistul
ncepe sa fie nemultu-
mit si de noul domnitor,
care, influentat de eter-
nul Bratianu, trecuse la acte
»fatis ostile Frantei, lipsite de
respect pentru imparatul Napo-
leon”. Carol crease nemultumiri
si Tn tard, ce ar fi dus la organi-

zarea unei ,vaste conspiratii”,
ceea ce nu se confirmd. Nume-
roase pagini descriu agitata
scena politica (punerea sub acu-
zare a guvernului Lascar Catar-
giu, In 1876, tratativele diplo-
matice din timpul razboiului de
independentd). Multe lucruri
sunt cunoscute, Tnsa unele
comentarii dezbat probleme
fundamentale. latd cum explica
autorul Amintirilor politice si
diplomatice cedarea Basarabiei
in 1812: ,,Dorind sa puna capat
razboiului ruso-turc, pentru ca
armata rusa sa porneasca contra
lui Napoleon, Anglia a inter-
venit Tn 1812 la Constantinopol
si ea a impus pacea turcilor, cu
pretul cedarii Basarabiei”. Asa
se face ca Moldova cadea vic-
tima unui interes politico-strate-
gic al marilor puteri, care i-a ve-
nit Rusiei pravoslavnice ca o
manusa.

lon Bélaceanu a fost un om
politic si un diplomat Tnzestrat
cu un veritabil talent, avand
foarte dezvoltat simtul dem-
nitatii si al onoarei. S-a pus toa-
ta viata in slujba tarii, nu fara a
comite greseli in evaluarea unor
evenimente politice si mai ales
a unor oameni pe care efectiv i-
a antipatizat, cum ar fi deja
amintitul M. Kogalniceanu si P.
P. Carp socotit, nici mai mult
nici mai putin, ca un ,,parvenit”.

" DITOAREA, autoarea
introducerii si a comen-
tariilor, Georgeta Filitti,

r lamureste lucrurile, in

spiritul adevarului. Sa luam,

exemplu, numai cazul Ko-
galniceanu, un soi de ,,bete
noire” pentru memorialist: ,,in
relatarea unor evenimente, no-
teaza ea, Balaceanu nu ezita sa
inventeze cu buna stiinta sau sa
omita. Astfel vorbeste de o con-
ventie romano-rusa, semnata de
Kogélniceanu, dupd Tncheierea
propriu-zisa a ostilitatilor (din
1877-1878 - n. n.) ce ar fi auto-
rizat trecerea, vreme de doi ani,
a trupelor rusesti prin Romnia
spre Balcani. In acelasi timp
Tnsa ignora apararea desperata
facuta de I. C. Bratianu si M.
Kogalniceanu in fata areopagu-
lui european la Berlin Tn iunie
1878, a Basarabiei, aparare n-
sotitd de o impresionanta docu-
mentatie...”. Asta nu Tnseamna
ca memoriile omului politic si
ale diplomatului atat de prezent
n evenimentele veacului sau,
si-ar pierde cumva din valoare.
E meritul ce trebuie Tnca o datd
subliniat, al Georgetei Filitti de
a ne fi dat o versiune roméaneas-
ca fluenta, parca pastrand ina-
dins unele frantuzisme, ce vor fi
fost specifice vorbirii absolven-
tului de la Liceul Louis le
Grand si diplomatului care a
conversat o viata in limba lui
Voltaire, pe atunci limba rela-
tiilor internationale.

Al. Sandulescu

Estivale

Epigrame 1n formol

I N 1938 Carol al Il-lea a
dezvelit, in Piata Palatului,
statuia ecvestra a lui Carol
I, opera a celebrului Mes-

trovich La caderea pinzei, sur-
priza: regele era infatisat Tn uni-
forma, dar fara chipiul regle-
mentar! Prilej pentru Victor Ef-
timiu, prezent la ceremonie, sa
improvizeze urmatorul catren:

Cind unu-i mortsi altul viu,

Eu din dilema astfel scap:

Preferpe cel fara chipiu

Aceluifara cap!

Catrenul are 20 de cuvinte;
explicatia introductiva - 44.
Aceasta e soarta multor epi-
grame care au stralucit ca niste
artificii ™n clipa lansarii lor, dar
n-au trait decit o clipa. Este,
poate, o lege a genului: ca suc-
cesul cel mai viu sa-l obtina
piesele harazite uitarii. Ele nu
vor intra nicicind Tn antologii,
pentru ca ar necesita lamuriri
fastidioase, strivind prin intin-
dere textul Tnsusi.

n sedinta din 27 mai 1992 a
Camerei Deputatilor, intr-o vre-
me cind Frontul Salvarii Natio-
nale si Conventia Democratica
Tsi descoperisera interese comu-
ne, militind deopotriva pentru
tinerea cit mai grabnica a ale-

de

gerilor, interventia causticd a
unui deputat independent a cul-
minat epigramatic:

Golit de orisice idee,

Ma totintreb si ma totmir:

Ori Trandafirul e sub Cheie,

Ori Cheia e sub Trandafir.

Risete, aplauze, recitite as-
tazi, versurile suna a cimiliturg;
nimeni nu mai intelege nimic.

La 3 mai 1994, discutie
aprinsa Tn Camera Deputatilor:
se anuntase ca fostul suveran va
face o ,vizita particulard” in
Romania. Un deputat a tinut sa
releve caracterul pleonastic al
formulei: fostii sefi de stat nu
pot efectua decit vizite particu-
lare, ei Tnsisi nefiind altceva de-
Cit persoane particulare. Remar-
ca i-a iritat pe regalistii din
dreapta salii, care si-au mani-
festat zgomotos nemultumirea.
Vorbitorul nu si-a pierdut cum-
patul, ci a ripostat Tn versuri:

Rumoarea cind se-ncinge
iarasi

Si voci din sald nu-mi dau
pace,

Eu va declar, iubiti tovarasi,

Ca asta-i muzica ce-mi
place!

Punct ochit-punct lovit: nos-
talgicii coroanei erau, in parte,
fosti membri PCR, reciclati po-
litic dupa ’89, asadar adresarea

Rasfoind scrisori primite la redactie

Mize micl

cu ,iubiti tovarasi” li se potri-
vea de minune. lar versul final
al catrenului ,,recicla” la rindul
sau o fraza a printului Carol,
rostita la Calafat in primele zile
ale razboiului din 1877, cind un
obuz turcesc explodase n preaj-
ma. Cum s-ar zice: ,Ale tale
dintru ale tale”.

La 29 septembrie 1994, ca-
merele reunite dezbateau un vo-
luminos raport asupra coruptiei
(772 de pagini). Lectura docu-
mentului i-a inspirat unui vor-
bitor ,,doud sentimente comple-
mentare: indignarea si teama.
Indignarea ca lucrurile au ajuns
unde au ajuns si teama ca ele nu
se vor opri aici. Si putem fi si-
guri ca nu se vor opri aici, dupa
elocventa declaratie de ieri a
domnului senator Cutdrescu.”

Nu senator, ci deputat!”, a
intervenit Adrian Nastase, care
prezida lucrarile sedintei.

Aveti dreptate, domnule pre-
sedinte!”, s-a scuzat vorbitorul.

Ca face parte din Senat

Toti membrii Camerei ar
spune,

Caci sa-l zareasca le e dat

Doarin sedintele comune.

Ris exploziv: toatd lumea
stia ca deputatul vizat detine
recordul absentelor. Dar meca-
nismul epigramei n-ar fi putut
functiona fara colaborarea opor-
tund a presedintelui. Nu s-a
aflat pind astazi daca fusese sau
nu aranjata.

Stefan Cazimir

“Die-Stefan Radulescu este un valoros si
respectabil profesor de romana din Calarasi care,
invitat la diverse lansari de carti ale unor scriitori
si publicisti din partea locului, se prezinta in fata
publicului cu un fel de recenzii ale cartilor Tn
cauza. Aceste recenzii sunt fara exceptie elogioa-
se si conventionale (si, probabil, nici n-ar putea
fi altfel, intrucat lansarile se desfasoara in pre-
zenta autorilor si a rudelor lor).

Faptul in sine ca un profesor ia parte la viata
culturala a orasului in care locuieste merita privit
cu simpatie. Dar ideea lui de a pastra cu sfintenie
textele unor cuvantari ocazionale - sau de a le
transcrie de pe benzi magnetice - si de a compu-
ne din ele un volum este neinspirata.”

Aceste observatii ale mele, scrise, dupa cum
se vede, pe un ton prevenitor si respectuos (si
inserate Tntr-un volum recent aparut, Ceva care
seamana cu literatura) au provocat, ih mod neas-
teptat, o adevarata furtuna de indignare in sufle-
tul lui llie-Stefan Radulescu. Tntr-o lunga scri-
soare, profesorul din Calarasi (oras despre a ca-
rui viatd culturald am de altfel cea mai buna pa-
rere) se victimizeaza patetic si ma acuza ca l-am
tintuit la stalpul infamiei, ca privesc cu dispret
provinciaetc. Am rosit - pentru llie-Stefan Radu-
lescu - citindu-i scrisoarea si nu am publicat-o,
pentru ca nu obisnuim sa publicam luari de po-
zitie ale unor autori in legdturd cu propriile lor
carti, dar si pentru ca nu voiam sa-1 pun pe sem-

natarul ei Tntr-o postura ridicold. De curand, au-
torul a revenit, cu o0 noua scrisoare, pe care, din
aceleasi motive, nu intentiondm s& o publicam.

Tot o victima se considera si lon Beldeanu,
din Suceava, care constata ca dintr-o scurta pre-
zentare, la rubrica noastra Am primitla redactie,
a revistei Contemporanul lipseste numele sdu
(desi se numara printre colaboratorii la acel nu-
mar). Explicatia - banala - este urmatoarea: noi
prezentam, prin traditie, extrase din sumarul fie-
carei reviste, nu sumarul in intregime. Cel care a
facut nota nu a considerat necesar, poate si din
ratiuni de spatiu, sa consemneze toate numele
participantilor la ancheta.

lon Beldeanu Tnsa are versiunea lui, cu totul
fantasmagorica. Crede ca este vorba de o mane-
vra a unei poete din Suceava, care ar fi instigat-o
Tmpotriva lui pe o poeta din redactia Romaniei
literare etc. etc. Si conchide, luandu-si o poza de
martir, de un irezistibil comic involuntar: “E trist
ca asemenea animozitati, Tntretinute cu grija la
focul unor orgolii exacerbate, tind sa capete tente
vindicative. In ceea ce ma priveste, sunt obisnuit
cu interdictiile...”

Si llie-Stefan Radulescu, si lon Beldeanu
fabuleazd considerdndu-se nedreptatiti. Dar si
mai dezolant este, in cazul lor, faptul ca pierd
timpul cu probleme marunte. Tn literaturd nu se
poate castigajucand la mize atat de mici.

Alex. Stefanescu



de Constantin Toiu

Galeria soaptelor

A.

m N JURUL varstei de 15 ani,
R Thomas De Quincey fuge
Li de laliceul din Manchester.
*4 Fire nelinistita, el avea sa
plece si In timpul unui examen
de la Oxford, mai tarziu, ca de
peste tot. intraga sa viata Tncer-
case sa nu se ataseze de nimic.
Pana si casatoria i fusese o grea
povara.

n Confesiunile unui opio-
man englez, autorul aminteste,
(ca de un simbol al hatararii
nestramutate de a fugi), de
Galeria soaptelor vizitata la ca-
tedrala Sf. Paul din Londra.
Descriind monumentul intr-o
nota la subsolul paginii, nu po-
meneste nimic de bazilica san
Pietro de la Roma, opera lui
Bramante, Michelangelo, Ber-
nini, unde existd o asemenea
galerie acusticd, anterioara, de-
sigur, celei londoneze. Ciudat.
Sa nu fi auzit de ea De Quin-
cey?... De coridorul circular din
partea superioara a impunatoru-
lui lacas, unde orice turist poate
sa se convinga de fenomenul
acustic potrivit cdruia Tnaltii
prelati ai epocilor, plimbandu-
se pe galeria recreativa, se spi-
onau unii pe altii ascultandu-si
soaptele amplificate printr-un
joc al constructiei. Sanu fi auzit
de aceasta inventie, De Quin-
cey? Sau zelul anglican, inami-
cul Romei catolice, i-ar fi in-
terzis orice referintd, ilustra de
altfel?

Oricum, in josul paginii, au-
torul explica: ,,Pentru cei care
nu au vizitat niciodatd Galeria
soaptelor sa precizez (...) ca o
vorba sau o Tntrebare, rostita la
un capat al galeriei in cea mai
Tnceatd soaptd, e transmisa la
celalalt ca o bubuitura de tu-
net.”

Autorul descrie locul unde
»5€ puteau vedea fluturand
emfatic... numeroase drapele
capturate in Franta, Spania si
Olanda, simboluri ale destinu-
lui schimbator” - tot atat de
schimbator ca al gandurilor
omenesti — ceea ce 1l face sa
mediteze asupra deciziei luate
de a-si parasi brusc scoala. ,,Era
un gand ce se Tnvartea n jurul
nenorocirilor iremediabil care
urmeaza adesea dupa o alegere
gresita.” (Exact de ce se temea
elevul cu gandul de fuga).

,»Ca un oracol amenintator,
- scrie De Quincey - mi-am
amintit de impresionanta maxi-
ma romanda nescit vox missa re-
verti (un cuvant o data rostit,
nu-1 mai poti lua Tnapoi) care
m-a obsedat sub multe forme si
m-a oprit sa ma las tentat de
sperante prea optimiste (...)
Sentimentul acesta de retinere
n fata unui cuvant sau gest asu-
pra cdruia nu se mai putea re-
veni, mi-a fost brusc trezit... de
senzatia impresionanta pe care
am trdit-o in Galeria soaptelor.
La un capat al galeriei, priete-
nul meu a soptit foarte incet o
maximad solemnd. Reflectatd
de-a lungul peretilor, maxima
solemna a ajuns pana la mine,
aflat la celdlalt capat, ca o ame-
nintare asurzitoare rostita cu ur-
lete de vijelie. lar acum, Tn aces-
te clipe ultime de zabava... inca
0 data s-a abdtut asupra-mi pre-
zicerea amenintatoare de la Lon-
dra, ca iesita dintr-un nor negru
si de doua ori mai puternica...”

De Quincey noteaza mo-
mentul despartirii, Tn stilul
romancierului care ar fipututli,
dupa decizia, In fine, asumata:

,»Am privit in jur... scaunul,
caminul, masa de scris si alte
obiecte ce-mi deveniserd fami-
liare; si lacrimi mi-au picurat pe
ele, stiind prea bine ca le pri-
veam pentru ultima oara.
Acum, cand scriu aceste randuri
(nota autorului la subsolul
paginii: Scrise Tn august 1821),
s-au scurs nouasprezece ani; si
totusi vad si azi, de parca s-ar fi
petrecut ieri, conturul si infa-
tisarea obiectului pe care mi s-a
fixat privirea de adio. Era ta-
bloul unei Tncantdtoare doam-
ne; ... gura si ochii erau atat de
frumosi incat de mii de ori
lasasem tocul sau cartea jos,
cautandu-i mangaierea... M-am
Tndltat pana la portret, I-am sa-
rutat, apoi am iesit fara zgomot
si am Tnchis usa pentru totdeau-
na.”

Poate ca gresesc; dar mie, a-
ceasta forta a obiectelor ca si a
fizionomiilor de a ni se impune
si de a starui Tn noi Tmi aduce
aminte de Proust.

(Thomas De Quincey, Con-
fesiunile unui opioman englez,
traducere de Comeliu Rudescu,
prefatd de Virgil Nemoianu).

A.

3 N LIMBAJUL politic si
R publicistic actual, folosirea
IA termenului baron cu un
*4 sens figurat- cliseizat e un
fenomen recent, impus cu mare
rapiditate. Tn DEX 1998 nu
exista nici o indicatie a unui
asemenea sens {baron este doar
“mare senior”, “titlu de noble-
te”). in ziarele actuale, se ga-
sesc Tnsa zeci de atestari, dintre
care unele reiau replici ale poli-
ticienilor zilei: “Baroni, baroni,
dar sa-i stim si noi” {Lumea
magazin, nr. 7, 2002); “In orice
ziar, Tn orice jurnal de stiri, ac-
tualitatea romaneasca pare do-
minata de baroni' (pcreport.ro);
“pe baroni vicepresedintele
amintit Ti Tmparte Tn buni si rdi,
dupa natura activitatilor la care
s-au dedat” {Ziua, 7.01.2003);
“La ce s-a referit presedintele
executiv al PSD atunci cand a
spus: «Nu mai vrem asa-zisi
lideri, nu vom mai permite alto-
ra s& fie baronilocali»”? (roma-
nialibera.com). Sensul metafo-
ric mai general al termenului -
“persoana importanta din punct
de vedere politic si economic” —
e puternic marcat de conotatii
negative si ironice: bogatia ba-
ronilor e suspecta, puterea lor e
banuita de abuz si coruptie.
Contextul expliciteaza diverse
presupozitii si ofera echivalente
negative: “In timp ce seful sta-
tului 7i criticd pe «noii parve-
niti», Nastase le ia apdrarea,
sustinand ca acestia nu sunt
«baroni locali», ci «oameni in-
dependenti sub aspect material»”
(cotidianul.ro, 26.08 - 01.09.
2002); “banuielile cele mai des
Tntélnite atunci cand se aduc in
discutie nume de «.baroni» sunt
n legdtura directd cu fenome-
nul coruptiei” (ziuadevest.ro,
arhiva, 2.02.2003); tonalitatea
discursului variaza de la insin-
uare la pamflet: ,,«Baronii lo-
cali», niste escroci si in acelasi
timp niste satrapi in judetele lor,
au defilat recent prin fata con-
ducerii P.S.D., iar concluzia a
fost «nepriceperea» lor de a-si
imacula imaginea” (aliantacivi-
ca.ro).

E vorba si Tn acest caz de un
fenomen de internationalizare a
limbajului politic si publicistic.
Cu aproximativ aceeasi forma
si mai ales cu un sens metaforic
cliseizat asemanator, cuvintul
existd Tn mai multe limbi mo-
deme de circulatie. Tl gasim in
engleza (de unde e probabil sa
fi fost preluat acum Tn romana),
folosit pentru a desemna un
“magnat al industriei sau al co-
mertului” (sens modem, indicat
de Oxford English Dictionary
ca fiind de origine americand);
generalizat si familiar apare si
sensul “persoana care dispune
de influenta si putere (in orice
domeniu)”. Exista si in franceza
(“om puternic sau important”),
n italiana (unde e Tnregistrat de

de Rodica Zafiu

Baroni

prin 1969), cu ideea de putere,
dominatie si abuz (in finante,
medicina, Universitate) etc.

n limbajul publicistic ro-
manesc, baron substituie termeni
mai putin eleganti - stab, gran-
gur, barosan — pastrind cono-
tatia lor ireverentioasa si suspi-
cioasa. In presa apar deja tipo-
logii ale baronilor; cei locali si
cei de la centru (“a fost intrebat
cine sint baronii de la centru la
care a facut referire”, EZ 26.06.
2003), baronirosii- “veti regasi
elita fostilor «baroni rosii» ai
culturii” {Lumea magazin, nr. 7,
2002). Un articol recent despre
“Baronul local” (EZ, Editia de
Vest, 6.03.2003) se bazeaza pe
interviuri cu oameni politici din
diverse zone, propunind in glu-
ma o clasificare geografica: Ba-
ronulde Timis, BaronuldeArad,
de Hunedoaraetc. Raspunsurile
reproduse Tntaresc lectura nega-
tiva a termenului (se vorbeste
de coruptie, nepotism, totala
dependenta de ierarhie; cineva
“caracterizeaza «baronul locab>
ca pe un om gras si fara cu-
vint”). Termenul se preteaza
unor jocuri de cuvinte - “ar tre-
bui sd arate ca baronul Miin-
chauseri', “nu exista baroni in
judetul Mures. «Aici nici nu

este uzitat acest termen. La noi
se foloseste grofi’, “Grofi lo-
cali ai puterii nu ies In eviden-
td”. Se pare ca pentru unii ter-
menul nu s-a instalat suficient
n limba, raspunsurile dovedind
0 ignorantd reala sau simulata:
“Termenul de Baron este ana-
cronic, nu stiu ce ntelege presa
prin acest apelativ, dar cred ca
baronii apartin unor timpuri tre-
cute”; “Nu vreau sa ma pro-
nunt, e ceva neclar, nedefinit si
venit din istorie”.

Pentru pasiunea neologica a
ziaristilor, Tn schimb, termenul
la moda e foarte firesc, sensul
sdu extinzindu-se deja tn fami-
lia lexicala a lui baron: baronet
(“Ar mai fi libere citeva locuri
de baroneti”’; “un baronet care
aspira din greu la titlul de baron
local” ib.) si baronesa (“nu stie
daca exista «baronese», Thsd «ar
da o culoare placuta scenei po-
litice»”) si mai ales producind
creatii noi, ad-hoc: “Ehee, daca
au lasat totul la igjntea unui
baronas local, asa le trebuie!”
{Ziua, 4.02. 2003), “Baroniada
Cozménca”; “Presedintele exe-
cutiv al PSD, Octav Cozmanci,
are de gind sa declanseze o a
doua «baroniada»” (EZ 26.06.
2003). =

Reviste

< Curierulromanesc, revista romanilor de pretutindeni. Editor:
Fundatia Culturald Roména. Anul XV, nr. 6 (197), iunie
2003. Redactor-sef: Liviu Bleoca. Din sumar: Alexandru
Ardelean, diplomat ungur, fost translator de roméana al lui
Janos Kadarde loan Matei, Budapesta; Alexandru Paleologu
- 84 de Tudorel Urian, Parintele Dumitru Staniloae de Dan
Ciachir, Conditia copiluluiin emigratie de Hie Traian etc.

< Caligraf. Nr. 6/ 2003. Apare la Drobeta Tumu-Severin.
Director: Romulus Cojocaru. Numar dedicat lui Nicolae
Grigore Marasanu. Poezii publicd Anghel Dumbraveanu,
George Virgil Stoenescu, Viorel Mirea. Cronica literard de

Constantin  Cublesan.

Din

lirica universala (Borges,

Zvonomir Golob, Mario Benedetti) traduc Elena si Mircea
Micu. Prozd semneaza Nicolae Dan Fruntelatd. Semnaldm,
Tn context, prezenta unui articol despre comunismul roma-
nesc semnat de Adrian Cioroianu.

= Lettre internationale, revista trimestriald, editia romana
(apare sub auspiciile Fundatiei Culmrale Romane), nr. 46,
vara 2003. Redactor-sef: B. Elvin, Antonin J. Liehm. Din

sumar: Francis Deron:

llustrate foarte strict Tncadrate din

Coreea de Nord, Lawrence Wright: Omul din spatele lui Ben
Laden, Rodica Culcer, Exceptia cubaneza, Svetlana Alek-
sievici — Paul Virilio, Armin Wertz: Febra Mekong, Adina
Popescu: Psihoza uraniului, Gabriel Garcia Marquez: A trai
pentru a-tipovesti viata, Jan Johanides: Cea mai trista balada
din Orava, Adrian Cioroianu, Eroii - chipurile cu masti ale
istoriei, Kjell Espmark, Uitarea, Cristian Teodorescu, .Un
bine pentru literatura romana, Adam Michnik, Viata secreta
aluiJanKott, John Cheever, Falconer, Jonathan Coe, Clubul
putregaiurilor, Salman Rushdie, Harun si Marea de povesti,
Patrick Modiano, Micuta Bijou.


pcreport.ro
nialibera.com
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loana Postelnicii

Evocari spontane

r v OMEMORAREA
celor 60 de ani de la

" disparitia din viata a
criticului E. Lovi-
nescu Tmprospateaza amintiri
dureroase n sufletul meu. Mi-e
greu s& trezesc Th mine emotiile
acelui ceas, cind Serban Ciocu-
lescu m-a anuntat la telefon ca
E. Lovinescu a pierit pentru tot-
deauna din lumea paminteasca.
Pentru a-i cinsti memoria prefer
de aceea sd evoc unele intim-
plari legate de prezenta sa.

Tmi amintesc de acea seard
cind E. Lovinescu m-a anuntat
ca voi face si eu parte dintre
musafirii de seamd invitati de
catre scriitorul Victor Eftimiu la
inaugurarea grandiosului sdu
apartament, aflat pe strada Mar-
covici, lIingd gradina Cismigiu.
Era la citeva zile dupd ce am
pasit intlia oara pragul cenaclu-
lui ,,Sburatorul”. Invitatia a-
ceasta fusese adresatd de cdtre
Victor Eftimiu vechiului sau
prieten E. Lovinescu in amin-
tirea timpului petrecut Tn prima
tinerete a lor, pe vremea cind
marele critic isi prepara teza de
doctorat la Sorbona. Eram atit
de tTnara si de naiva in fata ace-
lui eveniment la care luam par-
te. Gazda m-a purtat prin imen-
sul apartament Tmpodobit cu
tablouri din care Tmi amintesc
doar de o lucrare a pictorului
Dérascu. De asemeni mi-a ara-
tat mobila care Tmpodobea inca-
perea uriasa ce da intr-un loc
amenajat anume pentru a gaz-
dui toaletele splendide ale Agep-
sinei Macri, sotia scriitorului,
exceptionala actrita. Faceau
parte din garderoba pretioasa
achizitionata pentru rolurile im-
portante pe care ea le Tntruchipa
pe scena Teatrului National.
Cum de am retinut eu in acea
seard amanunte de care Tmi dau
acum seama ca nu ar fi fost
chiar demne de atentie? Din
splendoarea acelei seri populata
de musafiri care erau scriitori de
seama si personalitati ale cul-
turii, eu nu am retinut decTt aces-
te obiecte precum si dorinta lui
E. Lovinescu de a ma prezenta
si a ma lansa pe scena literara.

Din uriasul cuprins al sipe-
tului meu plin cu amintiri voi
desprinde momente disparate
fard a putea reda cu claritate
ceasul n care ele s-au savirsit.
Tmi amintesc prin urmare de
prezenta mea, intr-o seard, la
premiera unei piese de teatru
reprezentata pe superba scena a
Teatrului National. Lumea ele-
ganta a serilor de premiera pa-

trundea prin largile usi ale somp-
tuosului hol de la intrare, intr-o
grabire, plina de voiosie. Am
intrat si eu, Tnsotitd de sotul
meu, Tn holul vast luminat de
candelabre. Eram Tmbracata
ntr-o rochie alba, lunga pina la
glezna, o splendida toaleta cum-
parata la. Cairo, oras n care s-a
tinut un Congres de specialitate,
la care luase parte si sotul meu.
Am deslusit Tn mijlocul unui
grup de personalitdti, prezenta
ziaristilor si a cronicarilor care
erau nelipsiti de la serile de pre-
miera. Am primit salutul unora
dintre ei, intre care se aflau:
Mircea Stefanescu, Carandino
si alti tineri gazetari. Intre ei am
descoperit silueta masiva a lui
E. Lovinescu. Nu-mi venea sa
cred. E. Lovinescu nu ducea o
viata sociala, nu frecventa spec-
tacolele nici unui teatru din
capitald, Tn afara rarelor aparitii
n loja speciald oferita de direc-
torul Teatrului National, Liviu
Rebreanu, la vreun matineu,
cind o insotea pe fetita lui Mo-
nica de aproximativ 10-11 ani.
De data aceasta E. Lovinescu
venise la acea premiera care se
anuntase a fi o reprezentatie ie-
sitd din comun. Prezenta lui mi
se parea ireald. E. Lovinescu a
facut o miscare spre noi purtind
Tn expresie un zimbet in care se
citea statisfactia pentru surpriza
pe care mi-o pregatise. Tmi ghi-
cise emotia, bucuria, trdite cu o
mirare si 0 exaltate tinereasca si
cred sa se fi vazut asta si n
obrajii mei imbujorati.

Ori de cite ori aveam ocazia
1i relatam lui E. Lovinescu at-
mosfera premierelor teatrale la
care nu lipseam si era incintat sa
1i dau amanunte despre toaletele
purtate de frumoasele sotii ale
oamenilor de vaza care onorau
cu prezenta lor reprezentatia. Ti
dadeam amanunte si despre
toaleta pe care aveam sa o arbo-
rez eu. Ma asculta cu o atentie
subliniatd de un zimbet ambi-
guu pentru ca se si amuza de
ceea ce 1i povesteam, satisfa-
cindu-i curiozitatea de monde-
nitati pe care altfel nu le frec-
venta. Se multumea cu poves-
tirile mele. Nu-mi mai aduc
aminte de nimic din ce s-a in-
timplat Tn acea seara de la
Teatrul National, nici de piesa
ce s-a jucat, nici de momentul
n care la sunetul clopotului
care anunta inceperea spectaco-
lului, Lovinescu a disparut n-
dreptindu-se spre loja directoru-
lui. Impresiile despre acea n-
timplare s-au topit Tn adincul
amintirilor mele vechi de mai
mult de 60 de ani.

IN imensul tezaur al

amintirilor Tngramadite

de-a lungul nenumara-

tilor ani pe care i-am
trait desprind imagini legate de
0 excursie pe care am facut-o
ntr-o vara in muntii din Margi-
nimea Sibiului. Am pornit din
satul meu de bastina spre o ase-
zare ciobaneasca numita Salane
si de acolo mai departe pe dru-
mul ce urma spre alte sdlase ale
ciobanilor, raspindite pe culmile
Carpatilor. Am Tnnoptat Tnveliti
in cojoace mitoase oferite de
ciobani, simtind adierea raco-
roasa a aerului care patrundea
printre bimele de copaci din
care erau construite stinele. Am
mincat din balmusul savuros,
am baut jintita proaspata si zer
de lapte de oi fnregistrand n
fiinta mea detalii care poate ras-
pundeau unei amintiri pierdute
n clipa in care mama mea mi-a
dat viatd in satul Poiana. Nu pot
s contabilizez cu exactitate cite
zile am petrecut Tn munti si cind
am ajuns ntr-o asezare citadina
osteniti si uzi pina la piele, unde
ne-am adapostit Tn sfarsit sub
acoperisul unei modeste gos-
podarii asezate mai spre cimpie.
Ne-am uscat Tmbracamintea
uda de ploaia rece, care nu voia
sainceteze, la caldura raspindita
de plita unei sobe marunte. Am
solicitat binevoitoarelor gazde
citeva foi, pe care le-a rupt
dintr-un caiet de scoala si m-am
asezat la coltul unei mese, ince-
pind sa insir o scrisoare catre
Maestrul E. Lovinescu. Tnsiram
cu stanjeneala cuvintele lipsite
total de inspiratie si de valoare,
cu gindul de a ajunge cit mai
devreme n capitalda. Am um-
plut opt sau zece pagini cu po-
vestirea unor peripetii nesemni-
ficative, lipsite de orice intentie
literara, scrise parca de o minte
agramata. Nu credeam ca rela-
tarea acelor ntimplari banale de
drumetie, Tnsirate Tn grabd, ar
putea trezi interesul cuiva. Ti-
neretea mea si a sotului ne in-
demnasera s& facem aceaexcursie
nsiratd pe foile caietului cu o
stingacie primara si cu gindul ca
poate scrisoarea nu va ajunge la
destinatie. Ma descarnasem de

niste impresii, un gest de care
aproape ma rusinam.

Am revenit la Bucuresti si
mi-am reluat locul n plenul ce-
naclului. Lovinescu a receptat
revenirea mea cu interes si cu
placere, iar eu am uitat cu totul
de scrisoarea nefericita pe care
i-0 trimisesem. Sedintele se
desfasurau dupa tipicul cunos-
cut. Lovinescu invita pe cite un
scriitor, pe un scaun aflat in fata
biroului sau. Asezat acolo tre-
buia sa citeasca manuscrisul
adus cu sine. Sufeream ca un
cline de invidie. Nici un semn
nu putea sa vind din partea lui
E. Lovinescu spre mine dupa
cum eu Tnsdmi simteam ca nu
prea mai am cu ce sa ma afirm
n latura creatiei. E drept ca-mi
aparuse in ,,Revista Fundatii-
lor” o nuveld care s-a bucurat de
aprecierea lui E. Lovinescu si a
cenaclului, dar trecuse de atunci
ceva timp si prezenta mea la
sedinte se rarise din pricina
calatoriilor mele n strdinatate.
Trecusera citeva saptamini de la
Tntoarcerea mea din faimoasa
excursie prin munti. Prezenta
mea la sedinte mi se parea fard
rost prin lipsa de atentie aratata
de E. Lovinescu. Trebuia sa
scriu, sa creez, sa ma afirm, lu-
cru care Tintirzia. Lovinescu
continua sa ma opreasca la
masa dupa ncheierea sedinte-
lor, asa cum o facea destul de
des cu unii scriitori. Faptul, to-
tusi, nu m& multumea, din mo-
tivele aratate.

EODATA, intr-o sedin-

t&, ntr-un moment cu

totul neasteptat, Lovi-

nescu m-a poftit cu un
gest fluturat de mina lui alba sa
iau loc pe scaunul din fata bi-
roului sau. La Tnceput nu am
inteles gestul pe care mi l-a
adresat, apoi m-am trezit ca ma
ndrept spre scaunul din fata
biroului si ma asez. Am intrebat
din priviri rostul invitatiei, cdci
nu adusesem cu mine nici un
manuscris. L-am vazut pe E.
Lovinescu deschizind sertarul
biroului si scotind epistola
scrisa de mine cu mult timp
Tnainte, a carei amintire o pier-

dusem cu totul. Anunta cu glas
tare cd urmeaza o lectura din-
tr-o scrisoare primita dintr-o
expeditie Infaptuita pe Tnaltimi-
le Muntilor Carpati si cu un gest
caruia nu 7i puteam opune nici o
rezistenta, ma pofti sa citesc.
Am amutit Tn acea clipa. Mental
am realizat catastrofa, nu intele-
geam motivarea actului de a
face cunoscut un esec in plenul
cenaclului. Inima Tmi béatea in
piept cu gindul la insuccesul pe-
nibil la care ma putea supune
invitatia neprevazutd de a citi
scrisoarea. Parea un examen in
care mi s-a pregatit o cursa din
care nu puteam iesi cu fata cu-
ratd. Totusi, cu o miscare se
protest si de nemultumire, m-am
aplecat asupra paginilor si am
Tnceput sa citesc. Sunetul glasu-
lui meu Tmi era strain, nu-1 re-
cunosteam. Dar si ceea ce in-
sirasem, fara pretentii, in acele
pagini de caiet in casa modesta,
Tmi suna altfel, mai sincer, mai
bogat, mai plin de prospetime.
Percepeam si interesul celor
care ma ascultau, atentia lor
neslabita.

Credeam ca visez. Bucuria
de a ma afla din nou in fata lui
E. Lovinescu si a membrilor
cenaclului mi-a redat in chip
magic Tncrederea in puterile
mele. Prezenta mea in acel la-
borator de creatie, pe care cre-
zusem ca nu-1 mai pot onora, Tsi
avea deci o indreptdtire. Bucu-
ria mea se ingemana cu expresia
privirii lui E. Lovinescu, plind
de o stenica mindrie care venea
din adincul pretioasei sale fiin-
te. Cutact, marele critic pregati-
se descatusarea, revenirea la
creatie dupa momentul de stag-
nare.

Intuitia lui E. Lovinescu Tn
ce priveste cariera mea literard
cred ca am confirmat-o mai tir-
ziu, ¢ind am forjat epopeea Vla-
sinilor, nu fara legatura cu in-
ceputurile mele privegheate de
marele critic in ambianta cena-
clului ,,Sburdtorul”. Fapt pentru
care ased la cenotaful nevazut,
dar sadit Tn adincul inimii mele,
imensa recunostinta.

Ma opresc aici la posibilele
viitoare evocari inchise in boga-
tul sipet al amintirilor spunind
ca un creator nu dispare de pe
firmamentul de culturd al unei
natiuni prin disparitia lui Tn
neant. El se inscrie Tn zestrea pe
care o lasa in urma lui ca o dira
luminoasa reprezentand bogatia
originalitatii.

Am finceput sa dictez de
zece luni de zile devotatei mele
Roza materialul evocarilor mele,
n vederea aparitiei lor. Nadaj-
duiesc sa o pot face mai de-
parte.

Sunt plind de forta aminti-
rilor, cu teama de a nu le pierde
n valmasagul timpului harazit
mie de destin.

Bacau
30 iunie 2003



-AU Tmplinit de curand patru ani de la moartea lui Cornel
Regman. Cu acest prilej, doamna Zorina Regman, careia fi
multumim, ne-a incredintat spre publicare cateva interesante
documente epistolare si fotografii existente in arhiva lasata

de critic. Sunt scrisori primite de Comei Regman de la Mircea

Eliade, I. D. Sirbu, 1. Negoitescu si Dumitru Tepeneag. Publicam
totodata un grupaj inedit de ,,Reflexii si reflexe”. (Red.)

Craiova, 16 lanuarie, 1975
Draga Comei Regman,

numai in provincie se intimpla
ca, Tntr-o singura zi si noapte — sa
citesti aproape toatd opera (de o
grea viatd) a unui confrate al tau:
jatd, Tn 11 ianuarie, eu, lon D.
Sirbu, la 0 ,,stelard” comanda (alt-
fel nu pricep), ti-am citit cele doua
volume pe care le am n foarte
paupera mea biblioteca: Confluen-
te si Cica...

Am retinut, cu mindrie si invi-
die, teribila acuratete a frazei.
Totul e atit de slefuit, de perfect,
incit aproape ca sufar pentru negli-
jenta cu care dau bunul de tipar
sau bunul de spectacol, la textele
mele... Parca nu as fi ardelean ca si
tine... Parca...

Regman, totdeauna te-am
banuit ca ai talent, Tn plus ca ai
putea sa intuneci, Tntr-o frumoasa
zi, uriasamea vocatiepentru ironie
si grotesc. Tu esti singurul dintre
noi (toti am fost grefati cu glanda
criticd a antiridicolului, a antiimpos-
turii) care ai scris asa cum ai trait.
Eu, spre rusinea mea, mi-am con-
sumat acizii satirei, traind in plin
ridicol si realizind, cu eroism, un
exil - si penibil si absurdo-inutil,

Bucuria mea — fntre multele
altele - legatd de un cuvint, de o
joacd, de un foarte elegant ,,mizda-
pasii” (expresie local-craioveand)
— s-a desavirsit Tn articolele scrise

16 Romania literara

de tine despre doua lichele pe care
i cunosc: Baconsky si Ivasiuc.
Unul se leaga de anii (,,Oda catre
laptareasa mea”) cind Stalin
devenise ,,Genialissim” (citez pe
marele futurolog: Pavel Apostol),
iar celdlalt, lvasiuc; (grotescul
prozei facute prin bateri la masina
de scris.) Scriitura, bine zici; dum-
nezeule, ce usor se poate scrie cind
nu ai scrupule... De nici un fel. Din
contra.

Acum, eu, ce am zis: pe rind,
fara sa te sperii, iti trimit operele
tiparite (vax!) si manuscrisele
acceptate si netiparite. Am trei
volume de proza, si acum, in 2-3
saptdmini, Tmi iese primul mare
volum de teatru. 4 piese jucate.
Am alte cinci piese, nejucate:
foarte sincere, curate si de straniu
viitor.

Ti le voi trimite.

Dar te rezerv (dupa ce am citit
studiul tau despre Caragiale,
despre Satira in general) ca prim-
lector al volumului meu (450 pagi-
ni) care va aduna cele circa 12
nuvele satirice ale mele... Titlul:
»atirele duhului meu”; si adun
aici otravuri literare, sine ira et stu-
dio, scrise Tntre 1948-1974...

Acum le transcriu, le scriu, le
bat la masina. Tn 2-3 luni sunt gata.

Tmi plac! Constat ca nu seman
(In aceasta proza) cu nimeni. Deo-
camdata.

V& saruta pe toti,

Gary Sirbu

Koln, 19 aprilie 1983

Draga Comei, iti multumesc
iardsi pentru noutati si corpurile
revuistice. Eu Tnsd, ce sa-ti spun,
n-am in bagaj noutati comunica-
bile. Poate cad doard numai faptul
de a fi citit cu mare voie buna si
satisfactie estetica majoritatea
prozelor lui lon D. Sirbu. Unele
sunt chiar capodopere ce-1 fac
mare scriitor (infine!) — ca de pilda
Soarecele B sau Cimex lectularia,
dupa care as pune poate imediat
Doi intelectuali de rasa (apropo,
aici e n prezent un festival al cav-
alerilor cu steaua roz, care se
Tncheie duminica 1 mai cu mani-
festatie) — nu cd nu mi-ar place
Bivolitele, Cazul disciplinar,
Scuipatul divin, Fesul ori fus-
tanela?, m-a dezamagit Tnsa
Enuresis nocturna, pacat! Desigur,
va avea parte de o critica foarte
bund, chiar din partea noilor gen-
eratii, caci e o adevarata revelatie,
si chiar daca pentru noi amestecata
cu neagra duiosie.

Anul asta se umfla iarasi Rinul
si ajunse pina la locul unde se pier-
du Zorina (nu fu niciodata in-
vers!). Eu, aproape Tnecat, plutesc
pe operele complete ale lui Bor-
ges. In timpul liber, imi pregatii
cursul noului semestru, care Tn-
cepe peste 0 saptaming, caci voi
vorbi sidespre romanele populare,
si despre lIstoria hieroglificd, si
despre Copilaria unuinetrebnicele

etc etc etc etc etc etc etc etc etc etc
etc etc

Nego (mor de nerdbdare a te
citi In V. Rom.)

3 Februarie 1971

Draga Domnule Regman,

Tare as vrea sa citesc si eu Cica
niste cronicari... Ti-as ramane
recunoscator daca mi-ai trimite un
exemplar. Si spune-mi, te rog, ce
carti de-ale mele te-ar interesa. Ti
le voi trimite cu cea mai sincera
bucurie.

Multumindu-ti anticipat, al
dtale indepartat, dar atent, cititor,

Mircea Eliade

Paris, 23 m, 1971

Stimate die Regman,

Am primit cartile pe care ai
avut amabilitatea sa mi le trimiti
si-ti multumesc foarte mult.

Nu stiu sa spun care e cea mai
bund carte de criticd din ultimul
timp (in Romania), dar, pentru
mine, cea mai placuta la lectura a
fost cartea dumitale. Unele dintre
articole le stiam din Tomis, ceea
ce nu m-a impiedicat sa le recitesc
cu aceeasi placere. Probabil ca
secretul unei asemenea carti este
ca te cucereste chiar si atunci cind
nu esti de acord cu ideile pe care le
contine. E o criticd dusa pina la

Din arhiva Corr

polemica, o Tneversunare c<
ipso facto — proiecteaza intr
carte intr-un plan de gratuitate
de farmec. Pericolul pentru o
menea carte ar fi cu timpul, ui
detaliilor situatiei literare la ca
referd; si atunci gratuitatii i
adauga inactualitatea.

Bineinteles ca n-am fost a
egoist Tneit sa pastrez numai
tru mine posibilitatea ure”™
de lecturi.

Respectuoase complim
dnei Regman.

Al dtale, cu si

D.Tepd

Ce face ,,prietenul tuturor!
Negoitescu? De ce nu raspun
scrisori?
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D-ale tranzitiei

Cum vedeti intrarea Romaniei Tn Europa
si in NATO?

- Bine ar fi ca Speranta sa bata la scor
Nadejdea. *

La spalarea banilor, mafiotii nostri
raspund cu spalarea dgsarelor.

Comunistii uitau cu usurinta adevarul, dar
tineau la perfectie minge propriile minciuni.

Batrani intelepti? Dimpotriva, o s&-i avem
o vreme din ce in ce mai saraci cu duhul -
baza lor de aprovizionare fiind vidul celor 45
de ani de comunism.

D-ale sensului si scriitorilor

La Tnceput arta imita natura. Dupa ce s-a
adunat destula artd, a Tnceput sa se imite pe
sine. "

Vai de poetii ce nu-si gasesc mecanismul!
Dar si mai vai de cei ce si I-au prea gasit!

Exista si un teribilism al trairistilor, nu
numai unul al suprarealistilor. Lui Eugen
lonescu i se contrapune Cioran.

Criticilor le sta bine pertinenta.

Poetilor - impertinenta.
*

In structura intelectualului creator intra
constructiv o doza de fraiereala, fara de care
el n-ar fi ce este, ci contrariul, un gol carierist
triumfator.

Esentiale

Viata? O stare de rasfat si jubilatie a

materiei.
*

A iubi omenirea nemotivat e la fel de
aberant pe cat este de g uri motivat.

Mortii - cunoscuti ce s-au mutat din oras.

Istericale

Realitatea e ca sub umbrela KGB-ului
s-au adapostit multe capete arabe, facandu-se
ca ploua. .

Concesie ardeleneasca de 1 Decembrie:

- De fapt, gandindu-ne bine, Romania nu
era completa fara Vechiul Regat.

»Necesitatea istoricd” si fabricarea ,,asen-
timentului popular” au fosi
cele douad inventii ale comu
nistilor cu care au supus po
poare, mai teribile decat ber
becul folosit in vechime pen
tru sfaramarea portilor la cetati

Moftologicale

in tara cainilor cactusi
ajung stejari.

Culmea contradictiei i
geometrie: 0 masa rotunda ci
capete pétrate.*

Mi-ar placea ca, laudan
du-ma cineva, sa greseasc
scriind ca activitatea mea est
»prestidigioasa”.

Cornel Regmai



IOVANNI MAGLIOCCO Tsi pregateste licenta in

Limbi si Literaturi Straine (franceza, romana si en-

glezd) la Facultatea de Litere si Filosofie a Univer-

sitatii din Calabria (Italia). Traduce din franceza si
din romana; a publicat recent traducerea in italiana a volumu-
lui poetului libanez de limba franceza Alain Tasso, Fragments
chaotiques | Frammenti caotici (L’Harmattan Torino /
L’Harmattan Paris, 2003), prefatatd de Gisele Vanhese. in
curand urmeaza sa-i apara traducerea in italiana a unei
antologii din opera poetului libanez francofon Jad Hatem.
Studiile sale literare se indreapta acum mai ales spre literatura
comparata si in particular spre poezia moderna franceza (Yves
Bonnefoy, Philippe Jaccottet), romana (Lucian Blaga) si
libaneza (Georges Schehade). Lucreaza la o teza despre mit si
retorica in opera lui Jad Hatem. Scrie si poezie, din care a pu-
blicat o scurtd antologie tradusa in limba franceza in Peristyles,
cahiers littdraires et artistiques 3-4 (Beirut, primavara-toamna

2002). (Rodica Zafiu)

ASELICA NACH-
MANSOHN  este
una dintre cele mai
negative figuri din
universul feminin al Crailor de
Curtea Veche, intruchipand ti-
pul femeii fatale si distruga-
toare. Creand acest personaj,
Mateiu I. Caragiale a fost fara
indoiald influentat de reminis-
cente din literatura romantica
tarzie si din cea decadentd.

In portretul Raselicdi con-
verg cel putin doua tipologii fe-
minine: Tn primul rénd tipul ,,fe-
meii orientale”, deja prezente Tn
Romantism si care, legata de
imaginea unui Orient de lux si
desfrau, exemplificata in cele-
bra pictura a lui Eugene Dela-
croix, La mort de Sardanapale,
i-a fascinat pe multi dintre
poetii si romancierii epocii, rea-
lizdnd visul lor dublu de exo-
tism Tn spatiu si Tn timp; Tn al
doilea rand, tipul mai recent al
unei ,,dark lady”, albe ca ceara,
cu gene de matase si ochi cati-
felati, caracterizati de o flacara
rece, oximoron Th care nu e greu
sa identificam si o influenta
eminesciand. Oricum, din punc-
tul nostru de vedere, Raselica
este Tnainte de toate un personaj
de clara ascendenta baudelairia-
na, pentru ca in unele poezii din
Florile raului, in mod special in
cea de-a treizeci si doua (Une
nuit que j'etais pres d'une
affreuse juive), putem gasi in
forma embrionara personajul
dezvoltat cu aproximativ sapte-
zeci de ani mai tarziu de Mateiu
I. Caragiale. De faptin acest so-
net apare singura data in intrea-
ga opera poetica a lui Baude-
laire figura unei evreice. Crip-
tica similitudine dintre ,1’af-
freuse juive” si Raselica nu este
pur si simplu etnica; citind so-
netul descoperim alte surprinza-
toare afinitdti: ,,majeste native”
pare sa faca ecou la acea ,.trufie
fard margini a stirpei alese” pe
care personajul matein a mos-
tenit-o de la strabunele ei, iar in
tertina finala se defineste ca-

litatea privirii femeii ,juive”;
,»3i, quelque soir, d’un pleur ob-
tenu sans effort / Tu pouvais
seulement 6 reine des cruelles! /
Obscurcir la splendeur de ta
froide prunelle”, care este ace-
easi ,,flacard rece” pe care nara-
torul o surprinde in ochii impa-
sibili ai Raselicai.

Acestui prim strat, care
constituie nucleul, i s-au adau-
gat alte trasaturi, derivand tot
din poezia baudelairiana, care
au precizat si au fixat definitiv
personajul matein; nu este de
fapt greu sa identificam in Ra-
selica unul dintre cele doua ti-
puri feminine care domina n-
treaga opera a lui Baudelaire: ti-
pul negativ al femeii pasionale
si senzuale, Tntruchipat de fru-
musetea exotica a lui Jeanne
Duval: ,,Cu pasi mladiosi, ea se
Tndrepta spre masa noastra ca
sa-si ia mantaua din cuierul ve-
cin. (...) Trezita asemanare a fe-
meii cu floarea - o floare neagra
de tropice, plina de otrava si de
miere - o destepta fara voie mi-
reasma calda ce se raspandea,
ametitor de patimasa, la fiecare
din miscarile ei’’! — pasaj care
face ecou sonetului al douazeci
si saptelea: “Avec ses vetements
ondoyants et nacres, / meme
quand elle marche on dirait
gu’elle danse...”, ca si poeziei
Parfum exotique.

De pura derivatie baudelai-
riand, cum aremarcat si Marian
Papahagi?, este si asemanarea
femeii cu o floare tropicala pli-
na de miere si otrava, metafora
n care putem Tntrezéri dualis-
mul care sta la baza personaju-
lui: mierea, de multe ori asocia-
ta cu laptele, este simbolul ple-
nitudinii, al bogatiei si al blan-
detii prezente Tn femeie, dar in
Raselica aceastda Tnsusire este
Tmbinata indisolubil cu opusul
sdu: amaraciunea otravei. Din
acest intim dualism deriva sen-
timentul pe care Raselica il pro-
voaca in narator, caTe devine
purtatorul de cuvant al Tntregu-
lui univers masculin: femeia
trezeste Tn Crai un dublu senti-
ment de atractie si repulsie, caci

Mateiu Caragiale vazut de un cercetator italian

Flacara rece a unel flori negre

pe de o parte el se simte atras
morbid de frumusetea ei orien-
tald, dar pe de cealalta parte pre-
simte deja acea otrava pe care
aceastd femeie o ascunde si care
i-arjnitea fi fatala.

In realitate este evident c&
antiteza atractie/repulsie izvo-
raste dintr-o dinamic dialectica
mai adanca: este vorba despre
Eros/Thanatos, tandra femeie
Tntruchipand Erosul care omoa-
ra si, Tn acelasi timp, Moartea
care se foloseste de Eros pentru
a nimici. Aceste opozitii con-
verg intr-o aluzie biblica la figu-
ra Evei: ,,dansa avea ceva res-
pingdtor, in ea se simtea, mai
mult decét in alte femei, Eva,
straina, dusmana neimpacata si
vesnica, imprastietoare de ispita
si de moarte”3, Tn care putem
descoperi si un alt dualism, fun-
damental in perceperea femini-
nului Tn literatura decadenta:
este vorba de antiteza pur/im-
pur, care provine tot din poezia
baudelairiand. Femeia devine o
creatura diabolicd, o noua Eva
care imparte pacat si moarte, ca-
reia 7i putem atribui considera-
tiile pe care Walter Pater le ex-
prima despre Gioconda lui Leo-
nardo da Vinci. Raselica este o
fiinta ,,vesnica” pentru ca a trait
nenumarate vieti si morti, a cu-
noscut placeri si dureri, a stra-
batut veacurile incaméndu-se
de mai multe ori Tn multe
trupuri; este o femeie ,sinteti-
cd”, una care Tnchide Tn ea vo-
luptatile, dar si rautatile tuturor
femeilor din trecut, este cea care
va determina caderea finald si
moartea lui Pasadia, asa cum
prima Eva a provocat pierzania
si caderea lui Adam. in victoria
finala a Raselicai percepem
esenta sa cea mai profunda: ta-
nara femeie a absorbit si a meta-
bolizat necrutatoarele dus-
mance care au aparut in istoria
si literatura tuturor timpurilor,
devenind o fiinta perfecta in ne-
gativitatea sa. Mateiu Caragiale
reuseste sa creeze un tip femi-
nin deja anticipat de cdtre anu-
miti predecesori ai sai (de la Al-
gernon Charles Swinburne pana
la Gabriele D’Annunzio): acela
al ,,supra-femeii”.

Supus vrajei acestei ,,supra-
femei” este de fapt Pasadia, sin-
gurul dintre Crai care arata clare
atitudini de ,,supra-om”. Cu toa-
te acestea, interesul Craiului fa-
ta de Raselica este profund bi-
valent; oare Pasadia a hotarat sa
Tndeparteze ,,femeia” de la masa
Crailor pentru ca se teme de
prezenta ,,supra-femeii”? Inte-
resanta este lectura pe care ne-o0
da Ovidiu Cotrus, care conside-
ra cele doud fiinte Tnzestrate cu

energii echivalente si vede in
privirile lor care se incruciseaza
Tnceputul luptei dintre doua fla-
cari avand aceeasi putere distru-
gdtoared. Criticul pune accentul
si pe ambiguitatea comporta-
mentului naratorului si al auto-
rului fatd de Raselica. Privirea
autorului este caracterizatd de o
binevoitoare admiratie: chiar
daca misoginia impregneaza
opera si in pofida faptului ca
Raselica apartine societatii de-
testate de Mateiu Caragiale, fe-
meia este prezentatd ca o natura
puternica, aratdnd maretie pana
si in crimd. Este vorba, fara in-
doiald, de aceeasi admiratie pe
care autorul o manifesta fata de
toate acele fiinte ,.exceptio-
nale”, in care si imoralitatea si
perversitatea sunt considerate
un semn de superioritate. Este
oare acesta motivul pentru care
femeia va fi triumfatoare? De ce
Pasadia sucomba, chiar daca si
el este Tnzestrat cu Tnsusirile ex-
ceptionale ale Raselicdi? Tn rea-
litate, ca si supra-omul lui Ga-
briele D’Annunzio, personajul
matein este minat de tainice ten-
dinte dezagregante ale Eului
sau adanc, care se manifesta
printr-o dedublare propriu-zisa
a personalitatii. Dincolo de fi-
gura titanicd a lui Pasadia se as-
cunde cea a eroului decadent,
corupt de o boala neidentificata
bine si peste care se Tntinde sta-
panirea cruntei seducatoare, a
femeii chinuitoare si dusmance,
asemenea unui vampir, gata sa-i
suga ultimele reziduale energii
vitale si sa-i decreteze moartea.

" STE cel putin un ele-

ment care pune Tn lega-
tura cu Raselica inain-
r tarea bolii misterioase a

ca ,,la montagne exprime aussi
les notions de stabilite, d’im-
mutabilite, parfois meme de
purete”6; de fapt, naratorul in-
susi, chiar dacd este constient ca
taina nu va fi rezolvata nicio-
datd, ne spune ca ,ar fi fost
firesc sa presupun ca faptura
otelitd (...) mergea sa caute in
aerul balsamic al Tnaltimilor si
n singuratatea lor adanca pacea
si odihna si mi-as fi marginit
presupunerea la atat, daca de-
mult, fiind copil, n-as fi auzit, la
matusa mea, de la o cocoana ba-
trand, cam rubedenie cu Pasa-
dia, cd acesta avea, Tn rastim-
puri, furii, ,,pandalii” groaznice,
dar ca, simtindu-le cand 1i vin,
se-nchidea el singur Tnainte si
sta ascuns pana-i treceau. Intre
aceste lucruri se facuse Tn capul
meu o legdturd la care nu ma
puteam gandi fard sa nu ma
cutremur’7. intr-adevar, chiar la
Tnceputul ultimei parti a roma-
nului se spune ca plecdrile spre
munte devin din ce in ce mai
frecvente, iar daca ipoteza noas-
tra este valabila, Tn sensul ca
muntele, care simbolizeaza
,Stabilitatea”, are un efect tama-
duitor asupra bolii mintale a lui
Pasadia, putem afirma ca n-
multirea plecarilor catre munte
este in legdturd cu nriutatirea
starilor Craiului, datorate evi-
dent prezentei dusmancei. Fe-
meia si iriUntele sunt asadar le-
gati, dar intr-o dinamica antite”
tica: prima se hraneste cu enen
giile Craiului, iar cel de-al doi-
leai le reda purificandu-1.
Lumea Vechiului Testament
0 regasim si in imaginea finald a
femeii: ,,Vrednicd de marea sa
strabuna ludita, Raselica nu-si
pierduse firea, isi desprinsese
parul din mainile calde nca ale

Craiului: este vorba de muntmortului, se Tmbrédcase cu ingri-

»acel tainic Horeb”, unde se
pare cd Pasadia s-ar fi retras
adesea Tn mod misterios. Episo-
dul are in sine ceva sacru nu nu-
mai datorita faptului ca, inca o
data, naratorul introduce Tn ur-
zeala naratiunii, printr-un to-
ponim, o aluzie biblica, dar si
pentru ca muntele [la montag-
ne] ,en tant qu’elle est haute,
verticale, elevee, rapprochee du
ciel, elle participe du symbolis-
me de la transcendence; en tant
gu’elle est le centre des hiero-
phanies atmospheriques et de
nombreuses theophanies, elle
participe du symbolisme de la
manifestation’5. Cu toate aces-
tea, motivul enigmaticelor ple-
cari nu este provocarea unei
teofanii sau a unei manifestari
supranaturale, ci mai curand es-
te vorba de cautarea unei stabi-
litati emotive si mintale, pentru

jire si netulburata se dusese la
comisarul de politie s& ceara sa
ia masuri pentru ridicarea lesu-
lui”8, dar din punctul nostru de
vedere comparatia cu figura lu-
ditei, Tn contrast cu cea a Evei,
are Tn cazul acesta radacini nu
n Sfintele Scripturi, ci exclusiv
n acel tardm decadent al putre-
ziciunii din care a incoltit floa-
rea vestejita si sclipitoare a lui
Mateiu Caragiale. Raselica nu
are nimic din evreica vaduva
care 1l seduce si apoi il ucide pe
Olofem pentru a-si elibera ora-
sul, Tn ea vedem mai curand
dusmanca din celebrele picturi
ale lui Gustav Klimt, ,,ludita I,
si ,,ludita Il (Salome)”. Th mod
special in ,,ludita Il (Salome), in
care cele doua figuri biblice se
confunda ambiguu, trasaturile
femeii, intentionat Tnasprite si
masculinizate, pana a o face sa



devina un tulburdtor androgin,
ne reveleaza faptul ca nu sun-
tem n fata unei figuri biblice, ci
a femeii fatale. Mateiu Caragia-
le, ca si Gustav Klimt, o alege
pe ludita pentru ca ea este sim-
bolul pedepsei chinuitoare pe
care femeia o da barbatului si pe
care acesta trebuie sa o ispa-
seasca prin moarte; in Raselica,
lafel cain ,,luditaI” si ,,luditall
(Salome)” nu vedem emblema
perfectd a curajului si a hotararii
in slujba unui ideal, ci numai
Hteribilul orgasm” al unei anti-
eroine castratoare care isi ofi-
ciaza ritualul mortuar prin Eros.

Raselica se inaltd metamor-
fozandu-se 1n figura femeii
vampir, si prevestirea sfarsitului
se Intrevede deja de la prima n-
talnire; ochii Raselicai sunt cei
ai vampirului care, Tnainte de a-
si anihila victima aleasa, o ,,ab-
soarbe”, o ,,inglobeaza” cu pri-
virea, si, cum am afirmat deja
nainte, in esenta lor vampirica,
sunt si ochii Luceafarului.
Amandoua privirile sunt infla-
carate dar reci, ard si ingheata in
aceleasi timp, deoarece provin
din Tntuneric. Putem sa presu-
punem ca si ochii Raselicai sunt
negri, pentru ca ,,par leur puis-
sance concentree, les yeux noirs
se relient & la thematique du feu.
Ceux qui les possedent — heros
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romantiques, etres sumaturels
ou luciferiens — sont des «cen-
tres extatiques d’action et de
fascination, des foyers de
I’etre» selon I’heureuse expres-
sion du critique J.P. Richard”9;
observam ca aceasta definitie se
potriveste din plin personajului
matein: si Raselica este o fiinta
»luciferica” apartinand catego-
riei ,marilor scelerati”, si ea
este ,un centre extatique de
I’etre” si ,,un foyer de I'etre”.
Ovidiu Cotrus a demonstrat
foarte convingator o legatura
directa Tntre ,,flacdra rece” care
arde Tn ochii femeii si vampiris-
mul sau sexual, afirmand ca Ra-
selica ,,dezintegra focul care
unea intr-o alcatuire vie diver-
sele componente ale fiintei par-
tenerului ei” si, Tn special, ca
aceasta ,,dezintegrare” totald es-
te posibila datorita faptului ca
»flacdra rece a Raselicai mistuie
tot ce-i iese Tn cale, fara ca ea
Tnsasi sa se consume, de parca
si-ar absorbi din moartea altora
substantele necesare pentru in-
tretinerea arderii”’ll; ceea ce Tn-
seamna nu numai ca focul rece
care insufleteste femeia are ne-
voie de multe victime pe care sa
le sacrifice pentru a continua sa
arda, dar si cd, Tn esenta sa rece,
el este mult mai puternic si dis-
trugator decat focul lui Pasadia,

pentru ca s-a hranit cu focul tu-
turor barbatilor care I-au prece-
dat si pe care ,,strasnica muiere”
i-a distrus si ,,inglobat”, luandu-
le ,,forta” si devenind din ce in
ce mai de neinvins. Este cazul
sarmanului Misu, care apare
langa Raselica la inceputul ro-
manului si Tn al carui portret nu
este greu sd intrezdrim figura
»,vampirului pasiv”’ condamnat
deja la moarte: ,,un fel de tingdu
adus din spate si cam deselat, cu
ochi incercanati si sticlosi, cu
obrajii aprinsi de o roseata nesa-
natoasa”

Elementul implicat in lupta
dintre cele doua fiinte exceptio-
nale, ,,supra-femeia” Raselica si
»supra-omul” Pasadia, este asa-
dar unul singur: focul, elemen-
tul masculin prin antonomaza.
Nefiind vorba de lupta intre
apa, elementul feminin, si foc,
putem afirma cd, din punctul de
vedere al ,arhetipurilor” si al
»poeticii elementelor”, romanul
ascunde, Tn structurile sale sim-
bolice mai adanci, o ambigui-
tate. De ce Raselica este repre-
zentata simbolic prin foc, fiind
un foc care nimiceste chiar mai
mult decat focul masculin, ast-
fel incat este triumfator la sfar-
situl romanului? In primul rand
trebuie sa consideram faptul ca
ntr-adevar si femininul poate fi
implicat in simbolismul focului,
asa cum a demonstrat convinga-
tor Gaston Bachelard in La psy-
chanalyse du feu. Cu privire la
focul sexualizat, filosoful reda o
afirmatie interesantd a unui ano-
nim din secolul al XVH-lea,
dupa care dintre cele trei tipuri
de focuri existente, cel ,,natu-
ral”, cel ,,nenatural”, si cel ,,im-
potriva naturii”, focul feminin
ar apartine celui de-al doileatip,
care hraneste trupurile si acope-
ra cu aripile sale goliciunea na-
turii, aparand tn forma unei ,,fu-
mee blanche”, care ne aminteste
clar ,,flacdra rece” a Raselicai.
Ulterior Gaston Bachelard n-
susi asociaza arhetipul focului
cu femeia, caracterizandu-1 ca o
caldura care ataca lucrurile din
afara si diferentiindu-1 de focul
masculin, care este mai,intim si
care ataca lucrurile dinduntru:
“au cceur de I’essence”12. Deci,
daca este adevarat ca focul fe-
minin este Tn legaturd cu con-
ceptia dupa care: ,le principe
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’Gisele Vanhese, «,,L.uceafarul” d’Eminescu:
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12 Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu,
Editions Gallimard, 2002, pp. 95, 96.
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15 Mateiu I. Caragiale, op. cit, p. 130.

““Gaston Bachelard, Lapodtique de lareverie,

Quadrige/PUF, 1999, p. 56.

feminin des choses est un prin-
cipe de surface et d’enveloppe,
un giron, un refuge, une tie-
deur”3, pe cand focul masculin
deriva din faptul ca: ,,le principe
masculin est un principe de cen-
tre, un centre de puissance, actif
et soudain comme I'etincelle et
la volonte * = focul Raselicai, in
imensa sa putere distrugdtoare,
ne va aparea foarte departe de
acea ,tiedeur” acordatid de Ba-
chelard principiului feminin,
fiind Tn realitate mai curdnd ma-
nifestarea mai navalnicd a unui
foc ,,masculin” dar ,,dublu”,
pentru ca ,,dezintegreaza” in ace-
lasi timp dinlduntru si din afara.

Din acest motiv putem afir-
ma ca si n structura sa mai la-
untrica Raselica este produsul
unei constructii decadente a fe-
mininului: Tnsusindu-si, cum
am mai spus, ,,focul” barbatilor
pe care Ti distruge, femeia reu-
seste sa le Tnghita si animus-ul
pe care focul 1l reprezinta sim-
bolic. Mérindu-si si potentan-
du-si ammus-ul prin ,,ingloba-
rea” azMznus-urilor victimelor
sale, ea se ,,masculinizeazad” din
ce Tn ce mai mult, devenind in-
vincibila si facand ca focul si
animus-ul sdu s&-i devina mai
puternice decat cele ale oricarui
barbat. Tn acelasi timp, credem
ca ea sfarseste prin a deveni si
proiectarea a/rimus-ului celui
mai exceptional dintre Crai: Pa-
sadia. De aceea concluzia noas-
tra este ca Pasadia a fost nimicit
n realitate de animus-ul sdu
proiectat Tn afard si materializat
Tn femeia fatala; aceasta afirma-
tie ne permite sa explicdm una
dintre multele enigme pe care
naratorul nu le rezolva: enigma
»Mainii misterioase” care dupa

NOI APARITII M COLECTIA OD1SH/

Livius Ciocarlie
....pe mine
sa nu contali“

format 14 x 20,144 p,, 75.000 tei

moartea Craiului arde toate
scrierile sale. intr-adevér, Pa-
sadia Ti spune naratorului: ,Ai
vazut ca Tn cabinetul meu de
lucru dulapurile sunt ferecate in
zid si au perdele. E pentru ca sa
nu se vada ca nu au fund: sunt
deschise pe o galerie. Tnainte ca
prin fata s& se puna sigilii sau sd
se deschida, pe din dos, nevazu-
td, mana isi va face datoria”l5.
Obsesia focului arzand scri-
sori, documente, scrieri este
prezenta de la inceputul roma-
nului: naratorul Tsi arde scriso-
rile parintilor, Pantazi isi arde
politele ascunse Tn casa unchiu-
lui sdau mort, dar numai prin Pa-
sadia focul cucereste o valoare
simbolica mai adanca. In cursul
vietii, Craiul a citit foarte mult;
cu privire la aceasta Gaston
Bachelard afirma ca: ,,L.’animus
lit peu, I’anima lit beaucoup (...)
Mais quand apres avoir tout lu,
on se donne pour tache, avec
des reveries, de faire un livre,
c’est I'animus qui est & la
peine”lf; urmarind aceasta teo-
rie, Tn setea de lectura s-ar reve-
la anima lui Pasadia, pe cand in
ceea ce priveste indemnul scrie-
rii pe care el 7l simte s-ar im-
plica animus-ul sdu; dimpo-
triva, din punctul nostru de ve-
dere, In cazul lui Pasadia anima
Tndeplineste nu numai ,,oficiul”
lecturii, ci si pe cel al scrierii,
casa lui Pasadia nefiind de fapt
decat o proiectare simbolica a
Eului sdu, in care ,,mana” cre-
dincioasa care patrunde din ga-
lerie si arde scrierile sale repre-
zinta animus-ul care nimiceste,
prin elementul care 1l Tntruchi-
peaza, opera care a fost Tmplini-
td de cétre anima.
Giovanni Magliocco

Alexandru Lungu

Misterul poezieij
Tntre turnul de fildesi
si zgomotul istoriei
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IGNORA poezia si

chiar a o uri e ca si

cum te-ai arata, cu

orgoliu, ateu. Cum
cand apare, anu o citi cu bucurie
si folos, orb, surd si nevolnic
echivaleaza cu a-1 alunga pe bu-
nul Dumnezeu.

Céandva am gandit si am
scris, despre poezie, o ntrebare,
Tncercand n rastimpuri sa rasco-
lesc cu ea inima tulbure a celor
ce nu-i accepta originea diving,
ci iau insistent Tn deradere cu-
vantul ei smerit, punandu-i in
preajma bruiaje, estetici ale uréa-
tului si derizoriului nerusinat, ca
s-0 acopere si s-0 ntunece, texte
nebunesti ce plac la nebunie ne-
bunilor bolnavi de plictiseala.

ntrebarea mea, ca pentru fie-
care, cautat si gasit In singuratate,
in propria lui constiinta, este: ,,Si
tot mai crezi ca poezia se face din
nimic? Ca nimeni din cer nu
asista la nastere? Plini de mister,

2.08.1864 - a murit loan Ma-
iorescu(n. 1811)

2.08.1915 - s-a nascut Gellu
Naum (m. 29.09.2001)

2.08.1927 - s-a nascut Ger-
trud Gregor-Chirita

2.08.1928 - s-a nascut Vero-
nica Suteu

2.08.1928 - s-a nascut Cor-
nel Bozbici

2.08.1937 - a murit Pavel
Dan (n. 1907)

2.08.1950 - s-a nascut Va/
Condurache

3.08.1927 - s-a nascut Beke
Gyorgy

3.08.1932 - s-a nascut lon
Pascadi(m. 1979)

3.08.1943 - s-a nascut Aurel
Turcus

3.08.1943 - s-a nascut Cor-
nel Ungureanu

4.08.1889 - a murit Veronica
Micle(n. 1850)

4.08.1908 - s-a nascut Sido-
nia Dragusanu (m. 1971)

4.08.1915 - s-a nascut C.S.
Anderco(m. 1975)

4.08.1931 - s-a nascut Nico-
lae Ciobanu (m. 1987)

4.08.1941 - s-a nascut Cezar
Ivanescu

5.08.1867 - s-a nascut luliu
Valaori(m. 1936)

5.08.1922 - s-a nascut Marin
Preda (m. 1980)

5.08.1923 - s-a nascut Suza-
na Delciu

5.08.1926
Gheorghe Bejancu

5.08.1929 - s-a nascut Hajdu
Gyozo

5.08.1937 - s-anascut Viorel
Cacoveanu

s-a nascut

6.08.1887 - a murit George
Crefeanu(n. 1829)

6.08.1912 - s-a nascut lon
Marin lovescu (m. 1977)

6.08.1915 - s-a nascut Al.
Voitin (m. 1986)

de scamd, de numar sunt samburii
ei. Numai Dumnezeu stie cat
chin, cata jertfa si cata iubire cere
cuvantul la convertire, ingrozit ca
porneste si nu mai ajunge”.
Porneste si nu mai ajunge,
tintele sunt intruna miscate, in
aer e o deruta programata. Si to-
tusi, Tnca n-am ajuns sa ma tem
ca lucrul meu se face n zadar, ca
singura mea viata si singura mea
dragoste sunt neroditoare. Cu
cat vor fi tot mai putini aceia
care citesc bine poezie, si cu cat
vor fi tot mai multi aceia care
scriu Tn nestire versuri sarace, va
fi socotit acest lucru semn de Tn-
cercare, un rau rebel ce trebuie
privit ca firesc si al lumii, si res-

6.08.1935 - a murit George
Valsan(n. 1885)

6.08.1938 - s-a nascut Sera-
fim Duicu

6.08.1941 - a murit lzabela
Sadoveanu(n. 1870)

6.08.1981 - s-a nascut Linda
Maria Baros

6.08.1982 - a murit Cristian
Pancescu (n. 1908)

7.08.1848 - s-a nascut lero-
nim G. Baritiu (m. 1899)

7.08.1907 - s-a nascut lon I.
Zamfirescu

7.08.1917 - s-a nascut Horia
Lovinescu (m. 1983)

7.08.1922 - s-a nascut Aurel
Mihale

7.08.1931 - s-a nascut Emi-
lia Caldararu (m. 1988)

7.08.1941 - s-a ndscut Ana-
tol Ghermanschi

8.08.1892 - s-a nascut Mi-
hail Sevastos (m. 1967)

8.08.1902 - s-a nascut Sasa
Pana(m. 1981)

8.08.1911 - s-a nascut Orest
Masichievici (m. 1980)

8.08.1912 - s-a nascut Liviu
Bratoloveanu (m. 1983)

8.08.1922 - s-a nascut Vla-
dimirPop Marcanu

8.08.1926 - s-a nascut Horia
Stancu(m. 1983)

8.08.1975 - a murit Mihai
Sabin (n. 1935)

9.08.1907 - s-a nascut Virgil
Fuliceatyn. 1979)

9.08.1921 - s-a nascut Clau-
diu Moldovan (m. 1996)

9.08.1934 - s-a nascut Ro-
mulus Cojocaru

9.08.1947 - s-a nascut Mar-
cel C-tin Runcanu (m. 1987)

9.08.1948 - s-a nascut Radu
Anton Roman

9.08.1977 - a murit lon Ma-
rin lovescu (n. 1912)

Intrebarea

pins cu intelepciune.

Scris-cititul nu mai e la mo-
da? Scris-cititul pare, dar nu e la
indemana tuturor si nu pentru n-
telesul si folosul tuturor. Ca un
drept democratic, ca presa, ca un
bun de distribuit tuturor, n portii
egale impartite ntre egali. Cand,
vai, lumea nu urmeaza cu pla-
cere pildele bune, ci si le face ui-
tate (si nu-i urmeaza pe cei alesi,
ci mai degraba i striveste). Cand,
vai, lumea adora succesul de-o
zi al stricatilor si talharilor si nu
se hraneste, ci se imbuiba cu chi-
lipirul a ceea ce i se ofera gata
mestecat

Este, oare, indreptatitd lu-
mea, astdazi mai mult ca oricand,

9.08.1991 - a murit Cella
Delavrancea (n. 1887)

10.08.1910 - s-a nascut Vla-
dimir Cavamali (m. 1966)

10.08.1921 - s-a nascut lon
Negoitescu (m. 1993)

10.08.1925 - s-a nascut Petre
Stoenescu

10.08.1927 - s-a nascut Bar-
bu Cioculescu

10.08.1937 - s-a nascut Dan
Laurentiu (m. 1998)

10.08.1942 - s-a nascut Ni-
colae Prelipceanu

10.08.1943 - s-a nascut Ivo
Muncian

10.08.1968 - a murit Eugen
Schilerulp. 1916)

10.08.1980 - a murit I. Peltz
(n. 1899)

11.08.1884 - s-a nascut Pa-
nait Istrati (m. 1935)

11.08.1900 - s-a nascut Ste-
fan Lupascu (m. 1988)

11.08.1929 - s-a nascut Mo-
destMorariu (m. 1988)

11.08.1930 - s-a nascut Teo-
dor Mazilu(m. 1980)

11.08.1961 - a murit lon
Barbu (n. 1895)

12.08.1816 - s-a nascut lon
Ghica(m. 1897)

12.08.1912 - s-a nascut lon
Olteanu

12.08.1924 - s-a nascut Ni-
cufa Tanase (m. 1986)

12.08.1937 - a murit Al. Sa-
bia (n. 1908)

12.08.1993 - a murit Vasile
Spoiala (n. 1935)

13.08.1864 - s-a nascut Spi-
ridon Popescu (jm. 1933)

13.08.1917 - s-a nascut Ovi-
diu Barlea (m. 1990)

13.08.1917 -amurit Al.Ma-
teevici(n. 1888)

13.08.1928 - s-a nascut lon

sa se planga si sa sufere prinsa-
ntr-o umilitoare si deznadajdui-
toare criza de timp? Unde sunt
linistea si sandtatea fiecaruia
dupa o viatd in care nu ni s-a as-
cuns ca suntem vremelnici? Si
unde multumirea ca si in vre-
muri de restriste ne-am priceput,
ca mucenicii, ce sa facem, sa fa-
cem totul bine si sa nu ne lasam
urmasii, nici cartile, in neoran-
duiald, predandu-ne roada si cu-
vantul stdruind nu intr-o memo-
rie salbdticita, ci Tntr-una iubi-
toare si bine Tntemeiatd. A celor
ce ne Vvor citi.

Simtul si gustul zadarniciei?
Functioneaza Tnselatoare si dife-
rit de la caz la caz. Cu adevdrat

Lancranjan (m. 1991)
13.08.1943 - s-a nascut Flo-
rin Muscalu (m. 2001)
13.08.1956 - a murit Victor
Papilianin. 1888)

14.08.1869 - s-a nascut N
Burlanescu-Alin (m. 1912)

14.08.1870 - s-a nascut .AL.
Radulescu-Pogoneanu (m. 1945)

14.08.1905 - s-a nascut Ste-
fan Titatyn. 1977)

14.08.1914 - s-a nascut Mi-
hail Novicov (m. 1992)

14.08.1921 - s-a nascut lon
Manifiu

14.08.1925 - s-a nascut Ce-
zar Dragoi(m. 1962)

Nicolae Manolescu

Literatura romana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Despre poezie

Lectura pe intelesul tuturor
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

tristd, dar nu de neinlaturat,
ideea ca poezia se scrie cumva
degeaba. Ca e un lux inutil. Ca
tot nu o citeste nimeni acum, din
lipsa de timp, din ignoranta, din-
tr-un dispret demonic dirijat Tm-
potriva celor blanzi, care merg
Tncet, care mananca putin, hrana
uscata. A celor care nu se simt
nefericiti si singuri rdmasi in ur-
ma tuturor. Ci milostivi in sara-
cia lor, ofera si staruie in ceva ce
nu sta nicidecum, acum, in pre-
tuirea, ci mai degraba in dezgus-
tul lumii.

Tntrebarea mea Tsi contine
raspunsul, usor de dedus, la in-
demana. Poezia este har, este
duh, este dar, si atunci cand poe-
tul o zideste pe hartie si atunci
cand cititorul o gaseste si o pre-
tuieste. n ipostaza lucrului bine
facut, Tn ipostaza comunicarii
posibile intre egali si asemana-
tori, Tn ipostaza darului deplin si

rar unii catre altii, n ipostaza
jertfei intru Tmpécare.

Constanta Buzea

15.08.1837 - s-a nascut Ne-
culai Schelitti (m. 1872)

15.08.1883 - s-a nascut Cor-
neliu Moldovanu (m. 1952)

15.08.1894 - s-a nascut lon
Chinezuim. 1966)

15.08.1908 - s-a nascut Con-
stantin Miu-Lerca(m. 1985)

15.08.1936 - s-a nascut
Adrian Muntiu

15.08.1937 - s-a ndscut Mar-
celMihalas (m. 1987)

15.08.1937 - s-a nascut Con-
stantin Novac

15.08.1942 - s-a nascut Horst
Fassel

15.08.1948 - s-a nascut Lu-
cian A vramescu

15.08.1954 - a murit A. To-
ma (n. 1875)

1.324 p. 240.000 lei
432 p. 99.000 lei
208 p. 50.000 lei
256 p. 50.000 lei

272 p 70.000 lei

Simbolism, modernism, traditionalism, avangarda

Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Mircea Mot Titu Maiorescu (breviar)
Andrei Grigor Eugen Lovinescu (breviar)
/. L. Caragiale Teatru (texte comentate)

Florin larii
Poeme alese (1975-1990)

Alexandru Musina

Sinapse

Antologia poeziei generatiei 80
Matei Il'isniec

208 p. 55.000 tei
192 p. 55.000 lei
128 p. 35.000 lei

96 p. 35.000 lei
224 p. 45.000 lei

208 p. 55.000 lei

224 p. 60.000 lei
400 p. 90.000 lei

Istoria comunismului povestita pentru bolnavii mintal

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul roménesc cult (antologie) 1

176 p. 60.000 lei
400 p. 75.000 lei
112 p. 35.000 lei
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Colegilornostri aflati
laTnceputde drum,
ca motiv de optimism

ITESC volumul de

publicistica al lui

Mircea Cartarescu

si nu inteleg cum,
strinse laolalta, articolele risipi-
te-prin diverse gazete se leaga
atit de bine intre ele Tncit iti dau
senzatia unei carti de memorii
pe care nu o poti lasa din mina.
Un soi de calendar literar pro-
priu si un bilant al ciocnirilor
poetului de pragul de sus al rea-
litatii. O carte in care nu Tncape
nimic provincial si care ar fi pu-
tut s& fie scrisd de orice mare
scriitor de azi, din orice colt al
lumii. Nimic balcanic, Tn tot vo-
lumul, desi “aventura constiin-
tei” poetului Tncepe intr-un sat
dunarean uitat de lume, Chir-

~nogi, unde, la sfirsitul clasei a
~X-a, in timp ce citea ca sa-si

umple timpul, a avut pentru pri-
ma data revelatia ca exista.

Ca multe dintre episoadele
povestite de Mircea Cartarescu,
si vara lui de angajat la IAS din
Cum m-am trezit pe lume mi-a
~amintit de o secventa analoga

ft tréitd de mine, din pécate fara

norocul vreunei revelatii. A fost
una din primele Tntimplari din
seria de lucruri inutile si de pa-
caleli pe care mi le-a oferit
viata. Era 0 moda, o “directiva”
sau pur si simplu o nevoie fi-
nanciara cea care-i facea pe unii
liceeni sa se angajeze in timpul
vacantei. Cred ca alternativa era
munca “voluntard” (si gratuitd)
cu scoala. Am profitat de faptul
ca tatal celui mai bun prieten al

«ratelui meu, om generos, a ac-

eptat sa ne angajeze pe toti trei
0 luna de zile, la intreprinderea
unde era director. In mapa mea
cu documente se afld o fisa de
angajare ca muncitor sezonier
(sic!) la IPA, intreprinderea de
Preindustrializare si Achizitii,
pe vremuri DCA, adica ceva le-
gat de colectarea deseurilor. Ma
trezeam pe la 5-6 dimineata,
luam troleibuzul pina la margi-
nea orasului, treceam de linia
ferata si de mirosul cumplit de
la Abator si intram intr-o cladire
cenusie. Tmi amintesc doar cd
stateam intr-o incapere Tn care o
tindra doamna Tsi pensa zilnic
sprincenele in dreptul ferestrei,
comentind pe larg operatia, un
individ vesel spunea bancuri
dintre care pe cele mai multe nu
le intelegeam, o alta persoana
completa hirtii pind cind, ca

m—jucdriile cu arc care sar brusc

din cutie, toti Tsi etalau pe birou
mincarea. Nu-mi amintesc ce
aveam de facut pentru cei 6 lei
si 80 de bani pe care urma sa-i
primesc pe ora, dar ziua nu se
mai sfirsea, ma simteam nstrai-
nata pina la anulare, desi incer-
cam si eu sa citesc Tn timpii
morti. Dupa doua saptamini si
ceva, m-a invins lehamitea mi-

de loana Parvulescu

Parada pacalelilor

rosului de la Abator, a operatiei
de pensare la care tindra doam-
na ne facea partasi si a com-
pletérii migdloase de formulare,
astfel Tncit am refuzat, cu orice
risc, s& ma mai duc la serviciu.
Tot zadarnice pentru mine
au fost cel putin vreo zece ma-
terii care apar pe diploma mea
de absolvire a liceului cu tradi-
tie Andrei Saguna. Dupa doi ani
“buni”, toate liceele teoretice
din Roménia s-au transformat
cu forta in licee semi-industri-
ale. Tocmai din clasa a Xl-a,
cind ma hotarisem sa dau la Fa-
cultatea de Litere, am Tnceput sa
studiez la scoald: tehnologia
materialelor, desen tehnic, re-
zistenta materialelor, tehnologia
meseriei, masini-unelte (pres-
curtat M.U.), tehnologia prelu-
crarii prin aschiere, scule dispo-
zitive si verificatoare (pres-
curtat S.D.V.), actionari si auto-
matizari, organizarea intreprin-
derii si legislatie economica.
Examenul de bacalaureat mi-a
consfintit calitatea de prelucra-
tor prin aschiere. Am ramas si
azi cu capacitatea de a desena
un strung universal, Tn doua va-
riante, Tntreg si in sectiune, pre-
cum aviatorul din Micul print
serpii boa intregi si despicati.
Tn schimb, o alta hirtie, de la
terminarea facultdtii de data

aceasta, n-a mai avut nimic
amuzant. Tn ziua repartitiei
stiam ca toate orasele mari erau
“Inchise”. Probabil ca sa nu ne
traumatizeze cu perspectiva de
navetisti Tn eternitate, unora
dintre noi ni s-a dat asa-numita
dubla repartitie. Ne-am amagit
(ca sa nu spun am fost amagiti)
cu speranta ca dupa stagiu (un
an, doi) avem un post de cerce-
tare asigurat la nu mai tin minte
ce Institut din Bucuresti. Cum
eu nu aveam nici un atu ca sa
revin in Bucuresti (nu sporisem
procentul membrilor de partid
din grupa noastra, 51, care, de
altfel, cred ca a avut numarul
cel mai mic de membri din isto-
ria facultdtii, nu aveam activi-
tate ASC, deci nici puncte in
plus la medie), faptul ca figuram
totusi pe lista cu dubla repartitie
cititd de decan imi dadea un
sentiment reconfortant. Dupa
un an sau doi de naveta (50 de
km pe zi cu un autobuz gata sa
se dezmebreze, doar dus, alti 50
Tntorsul, n picioare, agatata de
0 bard, Intr-o Tnghesuiala care
doar iama, pe ger, era de folos),
cind m-am interesat asadar de
posturile cu pricina din Bucu-
resti, singurul raspuns a fost un
Zimbet de mild. Nu pentru ce fa-
ceam, ci pentru naivitate. Atunci
am inteles prima data bine oxi-

moronul eminescian “nenorocit
noroc”.

Noroc, am avut totusi sa
nimeresc la o scoala civilizata, a
carei directoare, profesoara de
romana, in epoca tovaraselor si
atovarasilor, era numita absolut
Tntotdeauna Doamna. Numele
avea deplind acoperire, Tn mare
nu regret anii aceia, dar seria lu-
crurilor fara sens si a pacélelilor
a continuat, cdaci nu depindea
nici de noi, nici de directoare.
Veneau tot soiul de inspectori,
multi complet idioti, pe care nu-i
interesa decit partea politica a
activitatii scolii. La un moment
dat, ca variatie, ni s-a retinut tu-
turor o suma bunicica din sala-
riu si am ajuns, care pe unde,
pasamite “co-proprietari” de fa-
brici si cooperative. Cred c3,
daca huriile de atunci nu s-au
anulat prin vreo lege, fiind intre
proprietarii nu stiu carei fabrici
de piine (platita de mine cu bani
pesin), as avea dreptul macar la
un covrig gratuit pe luna.

Tn privinta experientei agri-
cole cred ca generatia noastra e
imbatabila si nu mai poate fi
ajunsa din urma. Din pacate ni-
meni, dupa cite stiu, n-a ajuns
agricultor. Am cules (si sortat),
ca eleva, cartofi, sfecla, mere,
morcovi, varza. Saci grei, gra-
mezi, ladite. Ploaie, lapovita,

ceatd, mizerie. Saptamini in sir,
neincluse in vreun program de
Tnvatamint. in facultate, timp de
trei ani, am fost la cules de stru-
guri, doi ani la Ostrov (asta se
intimpla dupa Cochirlenii lui
Cartarescu) si unul la Odobesti.
La Ostrov am fost cazati Intr-o
fosta Tnchisoare, cu dormitoare
de 40 de persoane, cu pasarele
metalice, pe care orice pas se
auzea puternic, ca la Sing-Sing
sau la alte asezaminte de gen
din filmele americane. Cum
practica se facea inainte de fa-
cultate, se poate spune, simbolic
pentru epoca in care traiam, ca
inchisoarea ne-a reunit pentru
prima oara, pe colegii mei si pe
mine. Dupa facultate m-am spe-
cializat in culturile de ses: cule-
sul porumbului si, Tn zilele no-
rocoase, al fructelor de padure
(méacese si coame din arbusti
plini de spini). Caldura, praf,
sete. Tot atunci am consumat
multa energie didactica cu vier-
mii de matase, care cresteau ca
gogoasa din poveste si se intin-
deau Tn tot mai multe clase. M-a
uimit ce cantitate enorma de
frunze de dud inghiteau si, de
cite ori deschideam usa vreunei
clase se auzea o larma specifica,
de viermi mincaciosi, destul de
nelinistitoare. Dupa tot chinul
aflam ca, din cine stie ce mo-
tive, viermii nu supravietuisera.
n fine, am cules sute de galbe-
nele Tn curtea scolii, astfel ca si
acum, daca le vad prin piata,
simt parca sucul lor lipicios si
neplacut in palme. Si toate
astea, vorba poetului, n-au ser-
vit la nimica...

£N FINE, mult mai amuzant
I si mai destins a fost un epi-
n sod de noroc alunecos tréit la

Romania literara acum citiva
ani Se intrevedea o plecare la
Lisabona, la Expozitia univer-
sala. Redactia noastra primise 4
invitatii. Cum absolut toti cole-
gii mei au simt ludic, ne-am ho-
tarit s ne lasam n voia sortii.
Am facut asadar biletele cu nu-
mele tuturor, le-am Tmpaturit,
le-am pus intr-o pélarie, le-am
amestecat si am chemat-o pe
domnisoara Elena, secretara
noastrd de atunci, care nu cu-
nostea miza jocului, sa aleaga.
Toti ochii erau pe biletele din
palarie. Si au iesit, Tn ordine: DI.
Manolescu, DL Dimisianu,
Alex. si, la ultima sansa; in ulti-
ma clipd, eu Tnsami. Tn primele
trei cazuri Zeita Fortuna dove-
dise o reald inclinatie pentru or-
dinea ierarhicd, iar Tn cazul meu
Tsi amintise probabil ca eram un
Sonntagskind, copil de dumi-
nica, norocos prin definitie.
Succesul nu s-a mai repetat si la
Ministerul Culturii, care a refu-
zat sa ne ajute cu finantarea dru-
mului, Tn ciuda invitatiei ofi-
ciale, asa ca am ramas acasa.
Dar ce mai conteaza ca nu esti
alesul ministerelor, cind esti ale-
sul norocului! m



ANSAREA unei

carti este, de obi-

cei, prilej de bucu-

rie. Se mai des-
chide o poarta Tnspre noi lumi,
mai putem visa, ne mai deprin-
dem, iar din cotidian pentru a
pomi cu gandul in fascinante
peripluri... condusi de cuvantul
Scris.

Cand cartea este Tnsa ele-
gantul album Ipostaze (Ed. Ex-
pert, Bucuresti, 2003), Tnchinat
unui ,,monstru sacru” al scenei
roménesti ca Toma Caragiu,
cand volumul este alcatuit cu
acribia si profesionalismul au-
toarei, acad. Matilda Caragiu
Marioteanu, si este exceptional
realizat grafic, atunci lansarea
devine sarbatoare. Si nicaieri
aceasta sarbatoare nu ar fi fost
mai adevaratda, mai firesc ,,trai-
td” decat pe una dintre scenele
slujite cu atat devotament de ar-
tist, Teatrul ,Lucia Sturza Bu-
landra”, Sala lzvor.

Sub lumina reflectoarelor
din seara de luni 23 iunie, aprin-
se doar in amintirea lui, pe sce-
na au venit ca sa-l evoce, reali-
zatorul volumului, directorul
Editurii Expert, Valeriu loan-
Franc, autoarea, acad. Matilda
Caragiu Marioteanu, balerinii
Simona Somacescu si lon Tu-
gearu, artistii Nicu Alifantis,
Ana loana Macaria® Dan Puric,
Antoaneta Zaharia. Intr-o ferici-
ta nlantuire, versul, muzica,
dansul, pantomima au avut da-

Posteritatea unul mare actor

ml sa-l readuca, fie si numai in
gand, pe cel care, pentru noi,
publicul, a insemnat mai mult
decat un mare actor, cu o pro-
digioasa activitate artistica. To-
ma Caragiu a fost, nu o data,
gandul nostru interzis, nevoia
noastra de curaj si demnitate, a
fost un alter-ego spiritual al fie-
caruia dintre noi, mai subtil,
mai inventiv, mai hatru decat
ne-am fi ingaduit noi ,,atunci”.

Cei adunati Tntr-un numar
impresionant Tn acea seard, cei
care l-au mai pastrat in suflete
au avut sa descopere mai apoi,
cu fiecare pagina a volumului
Ipostaze povestea vietii idolului
lor, Toma Caragiu.

Volumul cuprinde doua sec-
tiuni: prima alcatuitd din co-
mentarii sobre, lipsite de epi-
tete, dupa dorinta autoarei, a
doua inchinata imaginii, ce ofe-
ra cititorului numeroasele ,,ipos-
taze” ale artistului - din viata si
de ge scena.

In flash-ul biografic, se spu-
ne ca Toma Caragiu s-a nascut
la 21 august 1925 Tn oraselul
Hrupisti/ Arghos Orestikon,
provincia Macedonia, Grecia, a
jucat in nu mai putin de 41 de

filme, a interpretat numeroase
momente, scheciuri, scenete di-
fuzate de radio si de televiziune,
a Tnregistrat discuri de divertis-
ment sau cu recitari din autori
aromani. In drumul din orasul
natal pana in Romania, Toma a
trecut prin mai multe scoli: din
comuna Sarsanlar, jud. Du-
rostor, la Silistra, Oltenita, Ba-
cdu, Ploiesti; a absolvit Conser-
vatorul Regal de Artd Drama-
tica din Bucuresti si, dupa inde-
plinirea serviciului militar a fost
actor la Teatrul National din
Bucuresti, la Constanta, Plo-
iesti, a fost invitat la Teatrul de
Comedie si, Tn sfarsit, a ramas
pana in ultima lui clipa, la Tea-
trul Municipal ,.Lucia Sturdza
Bulandra” din Bucuresti.

Dupa Prefata ,,Toma Cara-
giu se prezinta el Tnsusi” si o
substantiala Bibliografie, ur-
meaza capitolul central al cartii:
LFilmul unei vieti si al unei
marturisiri de credintd”. Este o
ampla prezentare, sugestiva si
minutios alcatuitd, a destinului
unei familii de aromani ce stra-
bate Peninsula Balcanica pentru
a ajunge in Romania. Eveni-
mente dramatice din pragul raz-
boiului si dupa aceea determina
familia Caragiu sa se refugieze
mereu (au suferit mai multe re-
fugieri cu pierderi importante),
fugind de urgia frontului.

Un urmator capitol este in-
chinat creatiilor postume, filme-
lor in care a jucat, prezentate
publicului dupa 4 martie 1977,
cand actorul a cazut victima cu-
tremurului: ,,Gloria nu canta”,
»Buzduganul cu trei peceti”,
»,Marele singuratic”. Apoi,
,Posteritatea cultiva . memoria
lui Toma Caragiu”,.0 genealo-
gie a familiei si, Tn sfarsit, un
emotionant Portret al omului si
artistului Toma Caragiu. Sunt
amintite aici menirea lui de
apostol, iubirile lui pentru: Tea-
tru, Public si Colegii de breasla,
inepuizabilul sau umor, rasul
binecunoscut, tristetea ascunsa
discret, sub zambet, firea senti-
mentald, caracterul puternic,
spiritul ludic, imaginatia bo-
gatd. Si-a iubit si respectat cole-
gii mai tineri, i-a ajutat cu deli-
catete si eficienta. lubea frumo-
sul si oamenii, dragostea pentru
ei i-a Tncdlzit constant sufletul
stingher.

Supus si el, ca noi toti, gre-
selilor, Toma le-a trecut Tntot-
deauna pragul cu demnitate, ne-
stiut de cei din jur. Doar versu-
rilor li se spovedea amarnic:
,»ma plang/ ca lisus/ pe cruce...”
{Capulmeu, din voi. cit.).

O finaltd tinuta morald, o

constiinta civica slujita cu pro-
fesionalism si daruire I-au pur-
tat pe inegalabilul Toma Cara-
giu ,,peste mode si timp” pana
n ,,Olimp”, in Legenda si Mit.
O ilustrare a afirmatiilor din
prima sectiune a cartii este albu-
mul propriu-zis, alcatuit din
portrete si ipostaze ale actoru-
lui, Intr-o remarcabila realizare
grafica. Aici apare un Toma
adolescent, un Toma frumos
sau sever ori surprins, chinuit,
slab, ganditor, solid sau histrio-
nic, asa cum era de intalnit pe
strada, Tn lume, pretutindeni pe
unde I-a purtat destinul.
Actorul, In numeroasele si
irepetabilele sale ipostaze, o alta
cu fiecare rol interpretat cap-
tiveaza imaginatia, te face sa
gandesti, pentru o clipa, ca
poate totul a fost doar un vis, ca
4 martie 1977 nu a existat decét
ntr-un cosmar colectiv si ca ne-
muritorul Toma Caragiu isi as-
teaptd Spectatorii, pe scena Tea-
trului Municipal din Bucuresti...
De la coperta luminatd de
ochii imensi, sfredelitori, plini
de inteligenta, cu privirea lor
tainicd, umbrita de tristete si
pana la ultima fila a aloumului,

strajuita de chipul ,,Marelui sin-
guratic”, volumul te cucereste,
te incitd si ridica o mare si chi-
nuitoare Tntrebare: de ce, n
ciuda uriasului succes, de critica
si de public, acest daruit artist
nu a primit in timpul vietii nici
macar un premiu, nici o dis-
tinctie pentru arta lui?

UPA ce luminile s-au
/A stins, dinspre scena ra-
masa Tn Tntuneric, s-a
auzit de-odata vocea
vibranta, de o incredibila si ne-

asteptata tristete a lui Torna’

care, in limba materna, aroma-™
neascda, recita Auslu carvanar
(Batrinul conducator de cara-
vane) plangindu-se de... batra-
nete...

Sanda Anghelescu



In cautarea

sentimentelor pierdute

ORMALITATEA, in-

diferent ce va fi de-

semnind acest cuvint

adesea invocat i
aproape imposibil de definit in
mod satisfacdtor, nu a constituit
niciodata subiect de film. lar in
cazul n care cineva a incercat to-
tusi sa-l transforme in tema de
meditatie cinematografica rezul-
tatul a fost mediocru. Céci, in cele
din urma, norma nu poate fi altfel
decit mediocra.

In schimb abaterea de la o
medie, considerata prin conventie
social-morala drept “normald”, a
fost tdlmacita (artistic si/sau com-
mercial) n fel si chip. De-ar fi sd
amintim numai citeva titluri ale
unor filme vizionate in ultimele
doud s&ptdmini, initial fara inten-
tia de a le transforma Tn material
pentru cronicd, lesne vom obser-
va confirmarea celor de mai sus.
Citeva pelicule ce par sa transmita
faptul cd prea mult clamata nor-
malitate cdtre care tindem cu fre-
nezie fie la nivel personal (cind
dorim “sa fim ca ceilalti” in loc sa
ne orientam pur si simplu catre “a
fi cu ceilalti”), fie la nivel mai ge-
neral (goana cdtre o viata norma-
14, azi centratd pe “a aveala pose-
da” conform unui model occiden-
tal) este mai degrabad o realitate
statistica si prea putin o realitate
in sine. Sa probam, Tnsa, aceste
constatari empirice prin exemple
cinematografice.

De la Pianistul\\d Roman Po-
lanski (pe marile ecrane) la Cali-
gulalui Tinto Brass (la Cinemate-
ca Romana), de la Orele la F/rola
(ambele in cinematografe), de la
O drama la vinatoare Tn regia lui
Emil Loteanu (din nou la Cine-
matecd) la acest Al naibii trata-
ment, toate reprezinta probe so-
lide cd normalul nu existd, nu re-
prezinta o optiune, ci in cel mai
bun caz o iluzie. Normalitatea
abolita la nivel istoric in Pianistul
si Caligulaunde aplatizarea senti-
mentelor ori violenta devin treptat
exclusiv modalitati de supravie-
tuire. A trece pe strada printre ca-
davre (vezi Pianistul) departe de a

zi/ naibii tratament/Anger
Management (SUA, 2003 -
distribuit de InterCom Film
Romania). Cu: Adam Sandler,
Jack Nicholson, Marisa Tomei,
Luis Guzman, Woody Har-
relson, John Turturo; Regia:
Peter Segal.

fi normal, a manifesta o salbaticie
pind la perversiune spre ate adap-
ta traditiei unui imperiu n declin
(vezi Caligula) numai a normali-
tate nu arata. Ambele pelicule sint
centrate pe o acutda Epsa a celor
mai elementare sentimente ce
constituie insasi esenta umanitatii.
Pe un alt palier, Orele si Frida
propun personaje feminine aflate
in cautarea unui mod propriu de
viatd. Tn acest caz normalitatea
semnificd acordul intre sine si
lume - situatie obtinuta cu sacrifi-
ciu daca nu chiar cu pretul vietii.
Ceea ce din nou demonstreaza ca
acest normal despre care discu-
tdm nu exista cu adevarat

Lipsa delimitarii stricte ntre
normalitate si absenta sa constitu-
ie si subiectul implicit al unei co-
medu aparent promitatoare. De
altfel, zilele acestea orice comedie
este, cel putin aparent promita-
toare de vreme ce genul cu prici-
na pare mai tot timpul in pragul
falimentului. Astfel incit la fiecare
noua peliculda categorisitda drept
comedie Tnca speram sa ridem cu
poftd. Ceea ce din pacate nu se
intimpla. Pe de o parte, pentru ca
producatorii hollywoodieni reali-
zeaza astfel de filme numai pentru
a bifa si altceva decit preferatele
science-fiction ori violentele thril-
ler-uri, pe de alta pentru ca umo-
rul de calitate a dispdrut cu desa-
virsire intr-o epoca nebuna, nebu-
na, nebund. Ori poate prea nor-
mald, normald, normala.

U! NU poate fi ade-

varat. Emanoil Ele-

nescu nu a murit. S-a

Tndltat doar putin la
Cer sd vada daca mai sunt locuri
libere si daca aceasta streasina
ntinsa de Dumnezeu e intr-ade-
var batuta cu diamante, asa cum
se spune. Ori sa se amuze de
plutirea noastra nervoasa, Tncor-
datd printr-un univers peste care
sd pogoare cate o poantd, asa
cum numai el stie sa o ticluiasca
si sa 0 depene. Ma mir Tnsa ca a
plecat atat de intempestiv, de
precipitat, caci 7i cunosc bine
afinitatea pentru caldtoriile tih-
nite, bine pritocite si Tndelung
fezandate, pe parcursul cdrora sa
simtd, in toata plenitudinea lor,
mirosul dulce al libertatii, gustul
fraged al detasarii de conturi si
deconturi, teme si anateme. Ma
mai mir ca si-a suspendat duelul
sau cu un secol pe care era cat
pe-aici sa-I ajunga si sa-1 dove-

Al naibii tratament (ca sa nu
spunem si al naibii titlu) debutea-
za caun film oarecare si din nefe-
ricire continua astfel pina la gene-
ricul de final. Faptul ca Jack Ni-
cholson intruchipeaza unul dintre
personajele principale nu 1l trans-
forma automat Tntr-un succes,
precum nu Ti asigura nici macar
garantia unui “ne trecem vremea
in mod placut”. In rolul terapeutu-
lui pentru controlul miniei, Jack
Nicholson este departe-departe de
performantele obtinute cu parti-
turi in care se afla in pozitia com-
plementard a pacientului (Zbor
deasupra unui cuib de cuci ori
Maibinenu sepoate). Ne intilnim
din nou cu... normalitatea (cuvint
supralicitat constient in acest arti-
col si de care noi insine ne-am sa-
turat-saturat) ce pare sa nu fie un
registru artistic benefic lui Nichol-
son. Chiar dacd eroul in cauza se
afla in competitie cu ai sai clienti,
astfel incit la un moment dat ne
indoim de propria sa sanatate.

n alt rol principal 1l regdsim
pe Adam Sandler - baiat bun in
pelicule vizionate nu de mult si
uitate aproape instantaneu gratie
unei spectaculoase Epse de far-
mec a actorului. O Epsa de farmec
care 1l recomanda tocmai pentru a
personifica diferiti “eroi” contem-
porani fara personalitate (am cita
din filmografia sa cel putin un ti-
tlu Tnsa, oricit am Tncerca, acest ti-
tlu nu s-a fixat nicidecum Th me-
moria noastra). Adam Sandler -

deasca. Un duel fara varsare de
sange. Un contrapunct dublu,
ranversabil al ironiei si autoiro-
niei, ironia sa fiind de-a dreptul
tdioasa, electrocutanta, gratie
unui rafinat joc al spiritului, Tn
timp ce autoironia lua forma,
uneori dureroasa, a tristetii si
deznadejdii. O gluma de-a lui
era de ajuns sa faca loc nepreva-
zutului. O vorba de duh era ime-
diat inteleasa si insusitd, caci
avea, din belsug, fantezie si dis-
cernamant. Sarjele sale musteau
de inteligenta si iscusinta, ridi-
cand bariera zambetelor Tmpo-
triva sentimentelor de descura-
jare, de dezamadgire sau oroare.
Emanoil Elenescu critica astfel
tot ceea ce parea a fi definitiv,
batut in cuie, deschizand o poar-

star constituie simbolul cert al
unei lumi ce nu mai tinde cétre
identificarea cu valori de exceptie
ci exclusiv catre o banalitate uci-
gatoare, ce spulbera orice urma de
individualitate. Abia aici ne aflam
in lumea normalitdtu pure: un
univers in"care diferentele sint
sterse cu buna stiinta, Tn care me-
diocritatea este promovata sirgu-
incios, fara graba prin filme (si
imphcit modele) care proclama
natural o situatie complet ne-natu-
rala - lipsa diferentelor interindi-
viduale.

Subiectul “comediei” se re-
duce la peripetiile unui tip oare-
care ce se trezeste (la propriu)
prins intr-o serie de evenimente in
urma cdrora este condamant pen-
tru... violentd si obligat sa execute
un numar oarecare de ore de tera-
pie (sa mai amintim si faptul ca
terapia este eficientad atita vreme
cit existda o impticare personala
ferma, o vointa personala si nici-
decum obEgatia de a face acest
lucru?). Si toate acestea in ciuda
hipercumsecadeniei sale. Odata
intrat in acest iures de intimplari
eroul se afla tot timpul n situatia
de anu putea luanici o decizie, de
a se supune oricarui eveniment ce
apare. Aminarea este principala

td catre noi variante, care de care
mai nerabdatoare sa se afirme.
Din replicile sale la adresa or-
chestrantilor sdreau frecvent
scantei ce acopereau emotiile,
dar si viziunile intuitive, prag-
matice, ntr-un fel fruste asupra
partiturilor alese spre a fi resti-
tuite, aprinzand totodata intere-
sul colaboratorilor, care se pliau
constant pe acest dans al inimii
mai bine s-a adaptat la genul
concertant, acolo unde relatia
dintre solo si tutti, dintre Unu si
Multiplu a fost de fiecare datd
oficiata ca un ritual magic al in-
tercederilor amiabile: la urma
urmei, intr-o piesa concertanta
protagonistul (solistul) are ne-
voie de prieteni asa cum in ar-

sa strategie de supravietuire - atit
in dragoste, cit si in profesie. Tn-
trebarea noastra este cum poate
deveni un astfel de personaj erou
de comedie? In general cum poa-
te fi transformat un asemenea ca-
racter In erou? Se pare ca insisi
realizatorii filmului nu au aflat
raspunsul in cele doua ore de
proiectie. Noi ca simplii specta-
tori nici atit. Ba mai mult, chiar un
copil de 13 ani vede limpede ca
filmul nu este cine stie ce si
exprima sintetic acest lucru prin
“ma asteptam la mai mult”. Nu
este greu sa te astepti la mai mult
cind ceea ce primesti este... nimic.
Nimic altceva decit mediocritate
si normalitate (deja pleonastica
alaturarea celor doi termeni) eta-
late cu vioiciune si zimbetul pe
buze n chip de comedie.

Ceea ce lipseste cu desavirsire
acestui Al naibii tratament pre-
cum si multor altor pelicule re-
cente sunt sentimentele (exclu-
dem sentimentatismele care prin
compensare abundd). Centrarea
exclusiva pe story se traduce la ni-
velul produsului final printr-o lip-
sd acuta de traire — a povestii in
sine, a ideilor (si ele in deficit), a
vietii Tn cele din urma.

Miruna Barbu

mata orice general are nevoie de
soldati. Si totusi Emanoil Ele-
nescu nu a avut multi (si adeva-
rati) prieteni, chiar daca a fost
iubit si pretuit deopotriva de pu-
blic si de muzicieni. Probabil ca
umorul sau, de multe ori corec-
tiv al sentimentalismului fad, nu
a nsemnat o identificare cu sim-
tul comun, gregar, dupa cum
zambetul poeziei nu intrd Tnde-
obste ta rezonanta cu mina seri-
0asd, intranzitivd a prozei. Poate
parea curios, dar Emanoil Ele-
nescu nici nu a prea zambit la
viata lui. O face, cred, acum,
cand oficialitatile noastre cultu-
rale i-au oferit, pentru a-1 escor-
ta pe ultimul drum, jerbe de flori
ce valorau poate de o suta de ori
mai mult decat pensia lui de fie-
care luna. Nu! Emanoil Ele-
nescu nu a murit. A plecat doar
putin sa vada cét de vanitosi, de
ignoranti si de ipocriti sunt con-
temporanii lui.

Liviu Danceanu
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Despre candoare si forta

O lume ascunsa

ONSTANTIN CERA-

CEANU este un pictor

singular, o prezentd -

ori, mai bine zis, o ab-
sentd - care l-ar putea usor trans-
forma’intr-un caz. Dar daca la ni-
velul expresiei, al constructiei
imaginii si al mesajului artistic el
este cu desavirsire singur, Tn ceea
ce priveste destinul public, de
fapt inexistenta acestui destin,
compania sa este coplesitoare.
1zolat de lume, strdin de orice va-
nitate in plan social, complet ano-
nim intr-un peisaj cultural bine
identificat si tot atit de bine con-
trolat ideologic, surd la orice doc-
trind si imun la presiunea mode-
lor, el s-a scufundat, pina in pra-
gul uitarii, intr-o lume paraleld
unde mai zac de multa vreme si
alti artisti fard noroc, dar care,
vorba Lapusneanului, de se vor
scula, pre multi vor popisi el.
Pentru ca imaginea artei noastre,
a artei mai vechi si mai noi, nu
este in mod strict aceea pe care
am invétat-o la scoald sau care
ne-a tot fost prezentatd prin gale-
riile supravegheate competent de
catre cei amenajati special in
acest sens, ¢i una mult mai com-
plexa si mai nuantata. Cind vor fi
scoase la iveala acele componen-
te ale artei romanesti, fara de care
organismul acesteia este astazi
profund mutilat, adica atunci
¢ind vor fi cunoscute segmentele
Art Nouveau, Art Deco, simbo-
list-onirice, spiritualiste si chiar
realiste, asa cum s-au manifestat
ele In diverse etape ale dinamicii
fenomenului, se va vedea ca ar-
tistii nostri de referintd, acele mi-
turi pe care le-am creat mai de-
grabd intr-o ambianta de labora-
tor decit in spatiul real, nu sint
chiar atit de singuri pe cit au in-
cercat sa induca n constiinta pu-
blicd tot felul de atitudini cultu-
rale autoritariste. Tn momentul in
care Kimon Loghi va fi Tnteles
inlduntrul propriului sdu proiect,
¢ind E.Urbanski de Nieczuja va
fi plasat in ambianta estetica a
anului 1900, cind losif Popp va fi
descoperit ca precursor legitim al
spiritualismului din anii *70-'80
ai secolului trecut, cind poetica
greoaie si magmatica a realismu-
lui reprezentat de Tibor Emo va
fi perceputd cu ntreaga ei pro-

funzime si melancolie sau cind
imaginarul razvrétit si punitiv al
lui Alex Leon va fi privit cu mai
multd atentie, si numele artistilor
care se invatainca din clasele pri-
mare vor capata o alta incdrcatu-
ra. O adata cu redescoperirea lui
Kimon Loghi, de pilda, se vor
descoperi si inceputurile simbo-
liste ale lui Pallady, dupa cum o
datda cu o mai mare atentie acor-
datd lui Urbanski, vom fi mai
sensibili la decorativismul Art
Nouveau al lui Luchian etc. etc.
Unde este Constantin Cerdaceanu
Tn acest context? latd o Intrebare
careia nu i se poate raspunde.

Combustia culorii

£ N PRIMUL rind nu i se poate
I rdspunde, pentru ca el nu a fost
N uitat, iar faptul c& nu este cu-
rinoscut reprezinta cu totul alt-
ceva. Constantin Ceraceanu,
practic, n-a existat in arta roma-
neasca si, Tn afara unui cerc foarte
restrins de prieteni, nimeni nu i-a
cunoscut pictura. Tn al doilea
rind, raspunsul este dificil pentru
ca opera lui s-a istoricizat in mod
abuziv si In plina contemporanei-
tate, iar acest lucru face din jude-
cata critica un exercitiu cu totul
nefiresc. Astfel, desi artistul zace
dramatic Tntr-un con de umbra, el
nu a ajuns acolo printr-o regresie
a perceptiei publice, printr-o iesi-
re tcutd tn decor, ci el acolo a
fost intotdeauna, iar tirzia sa apa-
ritie publica echivaleaza cu des-
coperirea surprinzatoare a unui
ciudat fenomen natural. Si Con-
stantin Cerdceanu chiar asta si
este: un impresionant fenomen
natural. Cind, cu aproape un an in
urma, i-am vazut doud lucrari in
galeria lui Dan Tudor din Ram-
nicu-Valcea, reactia nu a fost una
de ordin cultural, adica acel
amestec bine cunoscut de con-
templatie si dubitatie livresca, ci
una aproape organicd, brusca si
revelatoare ca un impact fizic.
Desi, in mod conventional, cele
doua lucrari se nscriau prin toate
datele Tn categoria previzibila a
picturii si puteau fi clasate mu-
zeografic drept ulei pe pinza, Tn
esenta ele erau o marturisire inge-
nua, deconspirarea frusta a unei
stari de urgenta si invitatia impe-
rativa de a participa la un specta-
col al lumii pe care niciodatd nu

ai avea privilegiul de a-1 desco-
peri de unul singur. In mod intim-
plator sau, cine stie, poate ca nu,
cele doua lucrari erau perfect
complemetare: una venea direct
din cutremurele si din strigatele
disperate ale lui Van Gogh, din
acea pietate extrema care, la pri-
ma vedere, poate fi confundata cu
imprecatia si cu blasfemia, iar cea
de-a doua se aseza pe un discurs
de alburi angelice, de o seninatate
si de un echilibru apropiate celei
mai pure dintre ipostazele cla-
sicitatii. Dar si Tn cazul uneia, si al
celeilalte, un fapt era indiscutabil:
ele erau gindite si realizate la o
temperatura inaltd, iar culoarea,
idiferent de natura pigmentului si
de puterea lui calorica anticipata,
era sustinuta prin explozii repe-
tate, prin revarsari sangvine si
prin incontinente stari de extaz.

Nebanuita putere a
lucrurilor mici

U TOATE acestea, Cera-

ceanu este, Tn esentd, un

intimist, Tnsa lumea lui,

fie aceea deschisa, a pei-
sajului, fie aceea delimitata sever,
a interiorului, este una a senzatii-
lor pure si a unei vizualitati de-
bordante. Tn acest sapatiu atit de
restrins, cu atit de putine eveni-
mente si total inapt de a genera
desfasurari epopeice, pictorul Tsi
gaseste cele mai puternice argu-
mente ale libertdtii. Chiar si a-
tunci cind obiectele sint marcate,
iar prezenta lor este indiscutabila
- de multe ori ele sint adevarate
porti catre lumea copilariei, cum
ar fi calutul de lemn care se plim-
ba obsesiv prin nenumarate ima-
gini — privirea trece dincolo de
opacitatea lor concretd si dez-
valuie stocul imens de energie si
de culoare camuflat in morfolo-
gia acestora. De la observatia cea
mai banald si de la obiectualitatea
cea mai previzibila a lumii din
jur, Ceraceanu se ridica la ab-
stractia pura a limbajului si la po-
tentialul infinit al culorii virgine,
spre a reveni, apoi, la inocenta
edenica a obiectelor mici si Tnsin-
gurate. Fara nici o povestire ex-
plicita si in afara oricarui discurs
periferic, exista, n viziunile artis-
tului, proximitatea continuda a
unei maternitati difuze, presenti-
mentul securizant al unui vast

freamat placeman Un amestec de
teama si de bucurie, de explozie
si de prabusire, de instinct al re-
cluziunii si de vocatie a dez-
marginirii strdbate prin toate
compozitiile sale, indiferent de
identitatea lor imediatd. Tem-
peramentul sau, vulcanic si rigu-
ros in acelasi timp, se manifesta
irepresibil, reconstruieste lumea
reald, Ti distruge formele episodi-
ce si Ti transfera esenta in realita-
tea incoruptibild a limbajului, de-
posedat de orice sarcind anexa.
Gestul mecanic, materia densa,
asemenea unei lave incremenite
pe versantul craterului, particula-
rizeaza in plus, prin insemnele
unei mari energii launtrice, aceas-
ta fascinatie sdlbatica in fata cu-
lorii, o fascinatie primitiva si ma-
gica, situata cu totul in afara ste-
reotipurilor culturale. Desi aceas-
td pictura este lipsita de orice
ideologie, prin consecinte ea se
apropie, ca dinamica a privirii i
ca anvergura a gestului, de atitu-
dinile fovistilor fata de expresia
artistica, Tn general, si de limbaj,
in particular. Dar indiferent unde

Salman Rushdie

ar putea fi plasat acest demers in
ansamblul fenomenului euro-
pean, in spatiul modernitatii si al
contemporaneitatii artei roma-
nesti el este absolut singular si
deschide portile unei problematici
cu totul necercetate pina acum.
lar daca ar fi sa facem si trimiteri”
istorice, de la Tuculescu incoace
nici un temperament artistic nu s-
a manifestat cu o asemnea fortd,
dar cu o forta careia i se adauga si
0 imensa candoare, fapt care im-
pinge decisiv conventia artistica
Tnspre actul profund al devotiunii
si catre gestul nalt al celebrarii. m

P.S. In curind, la galeria
Luchian 12, se va deschide pri-
ma expozitie Constantin Cracea-
nu dupa aceea pe care prietenii
i-au organizat-o, mai mult confi-
dential, la Ramnicu-Valcea. Ex-
pozitia va cuprinde in jur de 20
de lucrari, singurele identificate
si disponibile Tn acest moment,
dintr-o operd extrem de restrinsa
si de vulnerabila care, probabil,
nu trece cu mult peste acest nu-
mar. (P.S)
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H, DOAMNE, ce

fericit e cel ce,

ajuns pe cdrarea

lui, priveste cu
dispret micimile si maimutare-
lile lumii! Cel pentru care nu
mai exista nici durere, nici neli-
niste si invidie, nici infringere si
nici victorie! Asa graia unul din
acei filozofi mistici persani care
Tncercau prin meditatie si intro-
spectie sa se detaseze de chin-
gile propriului ego, visind la
Nirvana.

Un alt sistem de valori, desi-
gur, decit acela al societatilor
noastre occidentalizate, bazate,
Tntre altele, pe spiritul competi-
tivitatii si liberei ntreprinderi,
pe orgoliu si ambitie, ca piloni
ai progresului. Nu e mai putin
adevarat ca traim Tntr-un micro-
cosmos in care, mai mult, poate,
decit Tn oricare altul, fiecare se
zbate pentru propria ascensiune
individuald, Tn care cei marunti
si mediocri viseaza la notorie-
tate cu ajutorul celor puternici,
si nu mai prididesc sa-i lingu-
seascd, sa-i proslaveasca, sa le
cinte-n strund; Tn asa masura,
ncit ajung sa fie incredintati si
sa jure chiar in fata propriei
jmagini din oglinda, cad-i iu-
"pbesc, 1i admira si-i sustin n
mod sincer si dezinteresat, spre
binele natiunii sau comunitatii
din care fac parte.

DATA cu perioa-
da interbelica, pe
terenul publicistic
romanesc se mani-

festa si o alta fata a presei, cea
destinatd aproape in exclusivitate
»Sexului frumos”. Tn interbelic,
presa feminina cunoaste o po-
pularitate in continua crestere, iar
daca pina acum discursurile de-
spre aspectul feminin erau fie o
confidenta Tntre femei sau creatia
poetilor si a romancierilor, aceas-
ta epoca marcheaza o cotiturd in
istoria presei feminine.

Les annees folles reprezinta
si un nou mod de a discuta de-
spre feminitate.

Pe langa imaginea femeii
emancipate, care lupta pentru
drepturile ei si este constienta de
noul rol pe cere trebuie sa-I Inde-
plineasca in societate, presainter-
belica oglindeste imagini si arti-
cole ale femeii gingase, sensibile,
pure, delicate, preocupata de mo-
d& si gastronomie, de decoratiuni
interioare, de arta de a stapani co-
dul bunelor maniere. Aceasta ne-
voie de idilism corespunde cerin-
telor epocii, este 0 nevoie psiho-
logica, dar reprezinta si o nevoie
pragmatica, avand la baza exi-
genta contractului de lectura din-
tre publicul, care are un anumit
orizont de asteptare si ziarul sau
revista care au nevoie de cititori
pentru a supravietui.

Publicistica interbelica pro-

Eseu

Oh, ce fastuoasa adoratie a
fortei, ce spinari rotunjite ple-
cate servil, ce surisuri pline de
religiozitate la vorbele Omului
Puternic, ce risete complezente
la fiecare gluma a lui, ce risipa
de mese, de atentii, imaginatie,
pentru a i te baga sub piele, pen-
tru a-1 face sa te ia sub umbrela
lui protectoare, sa te laude, sa te
recomande si altora, sa te pro-
pulseze tot mai sus, cit mai sus!
Dar daca, cine stie cum, Omul
Providential ajunge sa cada in
desuetudine, sa fie Tndepartat
din functie, sau, Doamne fe-
reste, sa treaca in lumea celor
drepti, nu-i problema. ntr-un
interval de timp rezonabil, el es-
te onorat doar cu o amintire pi-
oasa, in timp ce inimile adepti-
lor lui de ocazie de altadata in-
setati de ideea de continuitate se
consacra cu aceeasi fervoare si
mijloace practice noilor staruri
aparute pe firmamentul politic,
artistic, diplomatic sau scriitori-
cesc, — obiecte de veneratie ale
meritocratiei dar in si mai mare
masura, simboluri ale reusitei si
pozitiilor sus-puse in societate.

Caci oamenii Th mijlocul ca-
rora traim au in marea lor majo-

Femeila

moveaza imaginea femeii idilice
prin reviste adresate Tn primul
rand publicului feminin, si nu nu-
mai.

Din pdcate, multe asemenea
reviste sunt putin cunoscute, cu
toate ca reprezinta o sursa de in-
spiratie complexa pentru ceea ce
a reprezentat femininul acelei pe-
rioade.

O astfel de revista este Dom-
nita, publicatiune femenina sap-
tamanald, care dezbate in pa-
ginile ei probleme legate de ima-
ginea femeii frumoase si este la
curent cu ultimele progrese, gaz-
duind stiri despre concursurile de
frumusete feminina. In general,
astfel de reviste feminine, Maria-
na, Revista scriitoarei— inchinata
talentului feminin -, Jurnalul fe-
meii trddeaza inclinatia emina-
mente feminind prin articole,
cum sunt: Cronica modei, Retete
de frumusete, Cum sa-sipastreze
femeile barbatuliubits.a.

Contrar opiniei comune, nu
numai femeile erau interesate de
domeniul vestimentar sau de
ceea ce va deveni peste ani o pro-
prietate distincta a femininului —
concursurile de frumusete. ,,Se-
xul tare” a tinut sa-si spuna opi-
nia si a facut-o deosebit de tran-

Cultul fortei

ritate doua pasiuni si doua teluri
supreme: banul si puterea, ceea
ce constituie de fapt, unul si
acelasi lucru, adica putere. Si
faima, si locurile din fata, si
succesele Tn carierd tot putere
Thseamna.

Tn Tntreaga lume, de altfel,
nu numai ntr-o tara sau alta,
prevaleaza din vremuri strave-
chi cultul nvingatorului. Ce
altceva ne arata istoria colectiva
n stadionul in care boxerul n-
vingator Tsi trinteste adversarul
la pamint, facindu-1 harcea-par-
cea? Loveste-1, loveste-1, nu-1
slabi! Sau urletele si aclamatiile
gloatelor cind sarbatoresc victo-
rian alegeri a politicianului lor
favorit? Cind apare in balcon
regele, regina, printul mosteni-
tor, presedintele, primul minis-
tru? E la mijloc, desigur, atrac-
tia hipnotica a puterii si succe-
sului, dar si nevoia de idoli, de
transcendere a propriei conditii,
de Tmpartdsire prin tangenta a
unei straluciri, altminteri inac-
cesibile - uneori si participarea
la o pulsatie si un vis colectiv.
(Am fost, Tmi amintesc, real-
mente miscatd, ascultind la
PRO tv ovatiile multimilor care

sant. Probabil ca in materie de
moda si de politicd, toti suntem
experti, indiferent de sex.

Moda a declansat numeroase
controverse, considerandu-se ca
este prea libertind. Bilete de pa-
pagal, sub directia lui Tudor Ar-
ghezi, a fost una din publicatiile
care au participat activ si au luat
cuvantul vis-a-vis de eventualele
schimbari care ddunau .Imaginii
traditionale feminine”: .Rochiile
cucoanelor incep preajos, pentru
a se ispravi prea sus. Pantofii
sunt la 0 muchie de cutit, scum-
pindu-se si pantofii si rochiile Tn
proportia in care se micsoreaza.”

Totusi au existat voci care au
vazut legdtura dintre vestimen-
tatie si spiritul feminin al veacu-
lui care cere mai multa libertate
n miscéri datorita noilor pozitii
pe care le-au adoptat femeile Tn
practicile sociale si economice.
Printre acestia se numara si mai
tanarul coleg de breasla al lui
Arghezi, Camil Petrescu, care
scrie Intr-un articol din Roménia
literard ca ,JSTici odata moda fe-
menina n-a atins superioara fru-
musete a cele de azi. Era si firesc
sa se pastreze pentru zi o Tmbra-
caminte comoda, caci azi femeile
sunt cu totul intrate in lupta pen-

dirdiisera citeva ore in ploaie, in
Piata Revolutiei, ca sa-1 vada si
sd-1 auda pe ,,omul cel mai put-
ernic de pe planetd”, pre-
sedintele Bush, sosit pentru o
scurtd vizita la Bucuresti. Bietii
romani, imi spuneam. De cit
amar de vreme asteptau ei ,,sa
vina americanii”. In sfirsit si-au
vazut visul cu ochiil)

Alti admiratori activi ai pu-
terii, aspiranti la o celebritate
oricit de relativa sau circumscri-
sa spatial, se agata cu neobosita
tenacitate si energie de faldurile
rabdatoare ale unui drapel, ale
unor fetisuri sacre cu mare priza
la mase, ale unor teme cu varia-
tiuni modelate dupa loc, tard
sau epoca, dar capabile sa ob-
tina fara gres aplauzele omului
de pe strada, si, odata cu aces-
tea, clopotele mass-mediei si
resturile unor festine patronate
de citiva mai mari ai zilei. Cu-
nosc impostori, barbati si femei,
mai ales femei, care, Tmbatri-
nind, au trecut in mod lin, fara
sa faca nici un fel de valuri, de
la folia erotica la cea mediatica,
de la discursul comunizant la
acela nationalist sau etnocen-
trist, de la un profesionalism

idilica din interbelic

tru existentd.”

Concursurile de frumusete —
unde si Romania se alinia térilor
europene emancipate, avand o
reprezentantd, pe domnisoara
Marioara Ganescu - un alt fe-
nomen tipic al ,modei femi-
nine”, au declansat articole pole-
mice Tn epoca. Bilete de papagal
este una din piblicatiile care au
luat atitudine Tmpotriva acestor
cautdri ale celei mai frumoase
femei. Tudor Arghezi, intr-un ar-
ticol intitulat sugestiv Cea mai
frumoasa femee, este convins ca
.Americanii nelinistesc Europa
cu teze artificiale cautand pe cea
mai frumoasa femee.”

Fie dintr-un spirit conserva-
tor, fie datorita intuitiei de a
prevedea peste trecerea anilor
amploarea acestor tipuri de con-
cursuri care jongleaza si promo-
veaza 0 anumitd imagine a fe-
meii, colaboratorii revistei Bilete
de papagal, in frunte cu directo-
rul acesteia, Tudor Arghezi, au
primit cu destulda reticenta
aceasta noua ,,moda” asociatd ul-
terior cu un nou pat al lui Pro-
cust.

»~Femeile inteligente nu se
vor emotiona peste masura de
concursul de frumusete pe care

mediocru la tentatiile reflectoa-
relor, ale scenei politice sau
pseudoartistice.

Exaltarile extremiste, anate-
mele, etichetarile, acuzatiile
maniheiste proferate adesea fara
beneficiul dubiului sau cerceta-
rea prealabila la sursele de in-
formatii, sint deasemeni tram-
buline sigure pentru realizarea
ambitiilor Tndelung leganate la
piept.

E nevoie oare pentru mult
rivnita iesire din anonimat, din
nebuloasa si nepretentioasa ob-
scuritate, de cultura, inteligenta,
talent, moralitate? Da de unde!
E de ajuns s& stii ce vrei, sa fii
bataios, Tncrezut, perseverent,
atotbagaret, eventual si cu dare
de mind - si portile ti se vor
deschide ca prin minune.

Si ceilalti? Cei care nu au
nici Inchinatori, nici zei In fata
carora sa se prosterne, nici fa-
milii grijulii si ambitioase, nici
opere care sa-i dea afara din ca-
sd? Sint zerourile sociale care
nu pot fi utile nimanui si, fapt si
mal important, nu pot dauna ni-
manui. Sint indivizii nedotati in
arta autoreclamei, n stiinta per-
fectionata de a face umbra alto-
ra, in dexteritatea de a Tnsfaca,
pe drept sau pe nedrept, locurile
din fata. Insi neprimejdiosi, deci
neinteresanti, deci neiubiti nici
macar n forme simulate.

Gina Sebastian Alcalay

I-a propus America” spune Tncre-
zator Tudor Arghezi in articol,
dar care sunt acele femei inteli-
gente?! Probabil acelea care pun
mai presus de orice viata de fa-
milie si care nu se agita pentru
obtinerea unor drepturi care sa le
aduca pe picior de egalitate cu
barbatii. In continuare este scos
n evidenta mitul femeii fru-
moase, dar mai sdraca din punct
de vedere intelectual, adica ceva
pe care traditia populara I-a rezu-
mat in ,,poale lungi si minte scur-
ta”. ,,Palavrageala” domnisoarei
Miss Europa se deosebeste oare
de ,,mécanitul ratelor si gastelor
care vin seara de pe camp?” se
intreabd Felix Aderca ntr-un ar-
ticol din Biletele lui Tudor Ar-
ghezi.

Nici Mihail Sebastian nu va
privi indiferent febra concursu-
rilor de frumusete si .Istetimea”
concurentelor marturisind intr-un
articol gazduit de Cuvantul.
»Evident m-a indispus compe-
tenta literara a cutdrei miss de
gradul doi, care detesta binevoi-
toare opera lui Proust (va place,
duduie? — O, asta nu.) si 1l adora
in gura mare pe Paul Geraldy.
(vai, tu!).”

Frumusetea feminina se
efibereaza de asocierile cu viciul,
iar practicile frumusetii devin le-
gitime. Presa feminind si con-
cursurile de frumusete reprezinta
o dovada.

Oana Baluta
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OSEAUA Tnainta

printre campuri si

uneori, in departare,

< se zdareau muntii. Era

Tnceput de septembrie, iar dimi-

neata pogora pe pdmant largita

de luminad si deplinatate. Totul
parea in flacari.

Si, in automobilul care-i du-
cea, femeia i-a spus barbatului:

- E mijlocul vietii.

Prin geamuri, totul fugea
Tnapoi. Casele, padurile, muntii,
satele, copacii si raurile fugeau
si pareau devorati pe rand. Parca
i-ar fi Tnghitit chiar soseaua.

A apérut o raspantie. Acolo
au cotit spre dreapta. Si au mers
Tnainte. :

- Cred ca ajungem curand, a
spus barbatul.

Si au mers Tnainte.

Copaci, campuri, case, po-
duri, munti, rauri fugeau Tnapoi,
lunecau pana departe.

Femeia s-a uitat Tngrijorata
in jur si a spus:

- Cred c& ne-am ratdcit. Cred
ca am luat-o pe un drum gresit.

- Probabil la intersectie, a
spus barbatul, oprind masina.
Am cotit spre apus, Tn loc sa fi
virat spre rasarit. Acum trebuie
s& ne Tntoarcem la intersectie.

Femeia s-a uitat Tnapoi si a
vazut cat de mult urcase soarele
pe cer si cum, ncet, incet, lucru-
rile isi pierdeau umbra. A mai
vazut si cd roua se uscase pe ier-
burile de pe marginea soselei.

- Sd ne Tntoarcem, a spus ea.

Barbatul a rasucit volanul,
masina s-a Intors pe sosea Si au
pornit Thapoi.

Femeia, obosita, a inchis pu-
tin ochii, si-a sprijinit capul de
spatar si a Tnceput sa-si imagi-
neze tinutul unde se duceau. Nu
mai fusesera niciodatd acolo.
Nici nu cunosteau pe cineva care
sa fi fost. 1l stiau doar de pe harta
si dupa nume. Se spunea cd era
un tinut minunat.

Ea si-a zis c& locuinta va tre-
bui sa fie linistita, plina de pace
si alba, Tnconjurata de trandafiri,

Avanpremiera editoriala

Sophia de Mello Breyner Andresen

si si-a mai zis ca gradina va tre-
bui sa fie mare si verde, straba-
tutd de murmure. lar cineva fi
spusese ca prin gradina trecea un
parau cu apa stralucitoare si stra-
vezie. Pe fundul paraului se
vedea prundisul si se mai vedeau
pietricele curate si lustruite. Pe
maluri crestea iarba finda, ames-
tecata cu trifoi. Si arbori cu co-
roana rotunda, incdrcati de poa-
me, cresteau in gradina aceea.

- De indatd ce ajungem, a
spus ea, mergem sa facem baie
n parau.

- Facem baie in parau si pe
urma ne culcdm sa ne odihnim
pe iarba, a spus barbatul, cu
ochii tot atintiti pe sosea.

Si atunci ea, Tnsetatd, si-a
imaginat ca simte apa limpede si
rece Tnvaluindu-i umerii si si-a
mai imaginat si iarba pe care
aveau sa se ntinda amandoi,
unul langa altul, la umbra frun-
zisului si a fructelor. Acolo se
vor opri. Acolo vor avea timp
sa-si astearna privirile peste
lucruri. Acolo vor avea timp sd
atinga lucrurile. Acolo vor putea
respira pe indelete parfumul
trandafirilor. Acolo totul va fi
zabovire si prezentd. Acolo va fi
tacere ca sa asculte susurul lim-
pede al apei. Tacere ca sa ros-
teasca toate cuvintele grave si
pure, ingreunate de pace si de
bucurie. Acolo nu va lipsi nimic:
doar dorinta sa se afle acolo.

Prin geamuri, campurile,
bradetul, muntii si raurile fugeau
Tnapoi.

- Cred cd ajungem curand la
intersectie, a spus barbatul.

Si au mers Tnainte.

Rauri, campuri, bradet si
munti. Si a trecut o jumatate de
ord.

— Trebuia sa fi ajuns péana
acum la intersectie, a spus bar-
batul.

- Sigur ca am gresit drumul,
a spus femeia.

- Nu aveam cum sa-1 gresim,
a spus barbatul, n-a existat alt
drum.

Si au mers Tnainte.

- Intersectia trebuia sa fi
aparut pana acum, a spus barba-
tul.

- Si atunci, ce facem? a in-
trebat femeia.

- Mergem Tnainte.

- Dar ne ratacim.

- Nu vad alt drum, a spus
barbatul.

Si a oprit masina. Tn stdnga
se vedea o Tntindere mare de pa-
mant, goald; In dreapta, o colind

acoperita de copaci.

— S& urcam Tn varful colinei,
a spus barbatul. De acolo trebuie
sd se poata vedea toate drumu-
rile din jur.

Au urcat in varful colinei si
nu au zarit sosele, dar au zarit un
om care sapa intr-o gradina de
zarzavat. S-au dus la el si l-au in-
trebat daca stie drumul spre in-
tersectie.

- 1l stiu, a spus omul, e in
directia aceea.

- Poti sda ne conduci dum-
neata?

- Sigur, dar mai intai trebuie
sad ispravesc de sdpat santul, ca
sd poata trece apa; dureaza pu-
tin.

- Asteptam, a zis barbatul.

- Mi-e sete, a zis femeia.

- Acolo, dupd stancile ace-
lea, a spus omul ardtand cu ma-
na, este un izvor. Duceti-va sa
beti pana termin eu santul.

Au plecat in directia indicata
si In spatele stancilor au gasit
izvorul. lzvorul cadea de sus si
se Tnfigea in pdmant, drept, curat
si sclipitor ca o spada.

Au bdut, iar picurii de apa
le-au stropit fata si parul; radeau
veseli, racoriti, uitdind de obo-
seald, de drumul ratacit, de cala-
torie. Femeia s-a asezat pe o0 pia-
trd acoperitd de muschi, barbatul
a luat loc l1anga ea si au stat acolo
tinandu-se de mana, nemiscati si
tacuti. Pe urma, o pasare s-a
oprit langa izvor si barbatul a
spus:

- Trebuie sa mergem.

S-au ridicat si au pornit spre
gradina de zarzavat, In cautarea
omului. Dar cand au ajuns la
gradind, omul nu mai era acolo.
Au vazut cum curgea apa prin
sant; au vdzut cum crestea pa-
trunjelul si izma pe margini; dar
nu l-au vazut pe om.

- N-a vrut sa astepte, a spus
barbatul.

- De ce ne-a mintit?

- Poate cd n-a vrut sa minta.
Poate ca n-a putut sa astepte.
Sau poate ca a uitat de noi.

- Siacum? a Intrebat femeia.

- Ne intoarcem la masina si
mergem in directia pe care ne-a
indicat-o el.

Au urcat si coborat colina
catre locul unde lasasera auto-
mobilul, dar cand au ajuns la
sosea, aceasta disparuse.

- Cred ca am gresit drumul;
cred cd am ajuns in altd parte.

- Sau ne-a furat cineva
masina.

- Sa ne Tntoarcem la izvor;

sigur ca omul s-a dus acolo.

Au urcat si au coborat coli-
na; au traversat gradina de zarza-
vat. Mirosea a menta si a pamant
reavan. Dar dincolo de stanci
n-au gasit izvorul.

- Nu era aici, a spus barba-
tul.

- Aici era, a spus femeia.
Aici era. Mi-e fricd. S& ne
Tntoarcem repede la sosea.

Si au luat-o Tnainte pe sosea
in cautarea masinii.

- Céand o sa ajungem 1n
tinutul unde ne ducem, ai sa te
odihnesti, intinsa pe iarba, la
umbra pomilor si a poamelor.

— Trebuie sa gasim repede
drumul, a spus femeia.

Tn departare, printre pini, a
aparut o casa.

- Mergem pana acolo, a spus
barbatul. Poate vom da peste,
cineva care sa ne arate drumul.

Sufla o briza usoard, iar pinii
se unduiau.

Au batut la usa casei. N-a
raspuns nimeni. Au stat sa as-
culte si li s-a parut ca aud voci.
Au batut iar. N-a raspuns ni-
meni. Au asteptat. Au batut din
nou, tare, rar, clar, fara graba.
Bataile lor se desluseau bine. N-a
raspuns nimeni. Atunci barbatul
a Tmpins cu umarul si a fortat
usa. Dar casa era goala (...)

Nu era nimeni Tn bucétarie.
Nu era nimeni Tn oddi. Nu era
nimeni in spatele casei, unde se
uscau rufele, intinse pe sarma,
falfaind n brizd. in cuptor ce-
nusa inca mai era calda, iar pe
masa au gasit vin si paine.

- Mi-a foame, a spus femeia.

S-au asezat si au mancat.

- Si acum? a intrebat femeia.

- Ne Tnapoiem la sosea si
mergem mai departe, a spus bar-
batul.

Au iesit si au strabatut pa-
duricea de pini. Dar soseaua dis-
paruse.

- Mi-e frica, a spus femeia.
Acum mi-e tot mai fricd. Totul
dispare.

— Suntem Tmpreund, a spus
barbatul.

- Dar ce-o0 s& ne facem fara
sosea?

- O sa revenim aici, la casa
asta, a spus barbatul, si 0 sa as-
teptam pana se intorc locatarii ca
sd ne arate drumul si sa ne ajute.

Si din nou au traversat pa-
duricea de pini. Dar acolo unde
fusese casa nu mai era acum
decat un luminis mic, presdrat cu
stanci.

Au amutit amandoi. Pe urma



femeia s-a lasat sa alunece jos si,
ntinsa pe pietre, a plans cu fata
Tngropata in tarana.

- Sa mergem, a spus barba-
tul.

- Tncotro? a Intrebat ea.

— Trebuie sa gasim vreun
drum.

- Pentru ce? Pierdem tot ce
gasim.

Au strabatut paduricea de
pini si au dat peste un camp.

Dar nu se vedea nici un
drum.

T mijlocul cAmpului era un
mar incdrcat cu mere rosii, lu-
cioase si rotunde.

— Sunt frumoase! a spus fe-
meia.

A cules unul pentru ea si
altul pentru barbat. S-au asezat
amandoi pe iarbd la umbra li-
nistita a pomului, si pulpa elas-
ticd, racoroasa si curatd a ma-
rului plesnea intre dintii lor. (...)

Pe urma, barbatul a spus:

i - Samergem.

S-au ridicat si au pornit mai
departe.

Ajunsi la capatul campului,
langa gardul care-1 despartea de
alt camp, femeia a exclamat:

- Ar fi trebuit sa@ culegem
cateva mere ca sa le ludm cu noi.
Nu stim unde suntem, nici cat
mvbm avea de mers pana sa mai
gasim ceva de mancat.

- Asa e, a raspuns barbatul.

Si, intorcandu-se, au pornit
spre pomul care Se decupa, ro-
tund, Tn mijlocul campului. Dar,
cand au ajuns langa pom, au va-
zut ca de pe ramuri, printre frun-
ze, disparusera toate poamele.

- A trecut cineva pe aici, a
trezit fara sa-1 vedem si a cules
toate merele, a spus barbatul.

- Vail a exclamat femeia,
atat de repede! Atat de repede
Bispare totul! ntalnim unele
lucruri. Sunt aici. Dar cand ne
intoarcem, au disparut. Si nici
nu stim cine le-a desprins si le-a
luat.

Cu capul n jos au plecat din
nou, in tacere. (...)

Se facuse mijlocul dupa-
amiezei cand au vazut o padure
mare din liziera cdreia pornea o
carare.

- S-0 luam pe carare. Tre-
buie sd ntalnim pe cineva. Cara-
rile exista ca sa treaca oameni pe
ele. Cararile existd ca sa duca
spre locuri unde sunt oameni.

Si au intrat Tn padure.

Ici si colo trosnea cate o crean-
ga uscatd. Uneori cadea cate un
con de pin. Se auzea murmurul
brizei prin frunzisul de sus. Se
auzea ciripitul pasarilor ascunse.
Se auzea tacerea muschiului si a
tarénei. imbatati de frumusetea,
de muzica si de miresmele pa-
durii, barbatul si femeia urmau
poteca tinandu-se de mana. Pana
cand au auzit in departare ca
niste lovituri de topor. Au con-
tinuat sa Tnainteze si s-au apropi-
at de zgomot.

- Vine dintr-acolo, a spus
femeia.

Si, parasind cararea, au luat-o
spre dreapta.

Au dat peste un tdietor de
lemne care tdia lemne.

- Ne-am ratacit, a spus bar-
batul, cdutam drumul spre sosea.

- Luati-o tot la dreapta pe
carare, a spus taietorul de lemne,
si 0 sa dati de sosea.

- Multumesc, a spus barba-
tul.

Si s-au Tntors améandoi Thapoi.

Dar n-au gasit cararea.

- Cum de-am pierdut-0? a
spus femeia.

— S&-1 rugam pe taietorul de
lemne sa ne conduca, a spus
barbatul.

S-au Tnapoiat in locul unde
vorbiserd cu omul. Dar n-au
gasit decat lemne taiate. Taieto-
rul de lemne disparuse.

- A plecat, a spus femeia.

- Nu poate sa fi ajuns de-
parte. S&-1 strigam.

Au strigat de mai multe ori.
Dar nici 0 voce, nici 0 rumoare
omeneasca nu le-a raspuns. Au-
zeau doar ciripit de pasari, tros-
nituri de crengi uscate, soapte
ale brizei si frunzelor.

Si au mers Tnainte.

Au dat peste un gard viu
Tncarcat de mure.

- Sunt minunate!
femeia.

Barbatul a cules un pumn de
mure si le-a intins, Tn palma,
femeii. Ea a gustat si a spus din
nou:

- Sunt minunate!

Cand au ispravit de mancat,
barbatul a spus:

- Trebuie sa plecam. Trebuie
sa gasim soseaua si tinutul unde
ne ducem.

- Cum o sa gasim acel tinut,
dacd nu stim unde suntem?

- Trebuie sa cautdam, a
raspuns barbatul.

S-au ridicat sa plece.

- Asteaptd, a zis femeia.
Vreau sd iau mure cu mine.

Si, deznodandu-si basmaua
de la gat, a despaturit-o si a in-
tins-o pe jos. Au Tnceput aman-
doi sa culeaga mure si au adunat
0 piramida mare in basma. Pe
urma i-au legat colturile doua
céte doud.

- Sa mergem, a spus barba-
tul trecandu-si degetul prin cele
doud noduri.

Tnsa femeia a ntors capul si
a respirat adanc mirosul copa-
cilor si al pamantului. A ridicat
mana si pe varful degetelor i s-a
asezat un fluture.

- Ah! a spus ea, chiar pier-
dutd cum sunt, tot vad cat de
parfumat si de minunat este to-
tul. Chiar fara sa stiu daca voi
ajunge vreodatd, imi vine sa rad
si sa cant slavind frumusetea lu-
crurilor. Chiar pe drumul acesta
despre care nu stiu unde duce,
copacii sunt verzi si rdcorosi ca
si cum i-ar hrani o certitudine
profunda. Chiar si aici lumina ni
se aseaza usoard pe obraji, ca si
cum ne-ar recunoaste. Sunt plina
de teama si sunt bucuroasa.

a spus

- Aerul si lumina, a spus
barbatul, sunt bune si frumoase.
Daca nu ratdceam cararea, dru-
mul asta ar fi fost o calatorie mi-
nunata. Dar aerul si lumina nu
stiu sa ne arate unde este so-
seaua.

Au auzit un usor susur
cristalin si, dupa cétiva pasi, au
dat de un pérau. Era un paréias
Tngust si limpede pe malurile ca-
ruia cresteau flori sdlbatice, albe
si roz. Barbatul si femeia s-au
culcat pe burtd, si-au apropiat
fata de apa si au Tnceput sa bea.

- Ce apa curatd! a spus fe-
meia. Sa facem o baie.

S-au dezbracat si au intrat in
parau. Cand razand, cand tacuti,
au Tnotat mult. Se cufundau cu
ochii deschisi, atingand pietri-
celele lustruite de pe fund, stra-
batand o lume suspendata, stra-
vezie si verde. Pastravi albastri
lunecau pe langa gesturile lor. Pe
urma s-au Tntins, Th umbra aurie
a padurii, pe iarba de pe mal.
Profilul femeii se decupa printre
flori.

- Aici e ca’in tinutul unde ne
ducem, a spus ea.

- Asae, araspuns el, dar aici
e doar un loc de trecere.

Si amandoi s-au sculat si s-au
imbracat. (...)

Si au mers Tnainte.

Acum ziua Tncepea sa scada.

- Mi-e foame, a spus femeia.

- Avem mure, a spus barba-
tul.

A pus basmaua pe jos si a
desfacut nodurile.

Dar basmaua era goala.

Cateva clipe au ramas tacuti.
Pe urma barbatul a zis:

- Colturile basmalei au fost
desigur prost innodate si murele
au cazut una cate una, pe masura
ce umblam. Una céte una. Nici
nu le-am simtit cazand.

- Mi-e foame, a spus femeia.

- Sa mergem tot Tnainte, a
spus barbatul.

Departe, printre copaci, au
vazut o lumina rosie.

- E apusul soarelui! a excla-
mat femeia. Deja apusul soare-
lui.

- Sa mergem repede, a spus
barbatul. Se Tnopteaza si inca nu
am gasit drumul.

Si aproape cd au nceput sa
alerge. Printre umbrele asfintitu-
lui au auzit, deodatd, voci.

- Oameni! a exclamat bar-
batul. Suntem salvati!

- Salvati? a intrebat femeia.

Si din nou s-au auzit voci.

- Suntin partea aceea, a spus
femeia, aratand spre stanga.

- Ba suntin partea cealalta, a
spus barbatul, aratand spre
dreapta. Barbatul a luat-o pe fe-
meie de mand si au Tnceput sd
alerge amandoi spre dreapta.

Dar pe masurda ce alergau,
vocile se auzeau tot mai departe.

- Merg mai repede decét
noi! s-a plans femeia.

- Dar, a raspuns barbatul,
dacd vom putea macar sa mer-
gem pe urmele lor, vom fi sal-

vati.

Asa au facut, ascultand si
alergand, in timp ce umbrele as-
fintitului cresteau. Pana ce vo-
cile nu s-au mai auzit si s-a lasat
noaptea, 0 noapte deasa si Tntu-
necata.

Luna Tncd nu rasdrise. Din
toate partile 7i Tnconjurau umbre,
zgomote, murmure pe care ei le
confundau cu siluete, persoane,
voci. Dar erau doar bezne, trun-
chiuri de copaci, vreascuri tros-
nind, fosnet de frunze.

- Ne-am réatacit? a ntrebat
femeia.

- Nu stiu, a spus barbatul.

Au mers Tnainte cu pasi lenti,
tindndu-se de mana, in tacere,
sprijiniti unul de altul. Pana cand
deodata au vazut ca ajunsesera la
capatul padurii.

Plini de speranta, au Tnaintat
spre spatiul descoperit, dar, ie-
sind dintre copaci, s-au trezit in
fata unei prapastii.

Aplecandu-se Tnainte, au Tn-
cercat sa vada. Dar, la lumina
stelelor nu zdreau nimic decét un
hau de Tntuneric, iar o raceala de
marmura le atingea obrajii.

- E o prapastie, a spus bar-
batul. Pdmantul se despica in
fata noastra. Nu mai putem face
nici un pas.

- Uite aici! araspuns femeia.

Si a aratat o carare ingusta
care Tnainta pe marginea prapas-
tiei. Tn stanga se Tndlta o faleza
de piatrd, iar Tn dreapta era hdul.

- Sa mergem, a spus barba-
tul.

- Mi-e frica, a spus femeia.

- Suntem Tmpreund, a ras-
puns barbatul, nu-ti fie frica.

Si au pornit pe carare. Barba-
tul mergea Tnainte si femeia Tn
spate se tinea cu méana stanga de
pietre si cu méana dreapta de
umdrul barbatului. Tnaintau n
tacere sub stralucirea obscurd a
stelelor, cumpanind fiecare gest
si fiecare pas. Dar deodata trupul
barbatului s-a clatinat, s-au ros-
togolit niste pietricele. El i-a stri-
gat femeii:

- Tine-ma!

Tnsd umarul lui alunecase
deja din mainile ei. Femeia a
tipat.

- Agata-te de pamant!

Dar nici o voce nu i-a ras-
puns, iar in tdcerea vasta, lim-
pede si sonora se auzea doar ros-
togolirea pietrelor.

Era singurda, Tnvaluita n
spaimd, agdtatd de pamant, in
fata haului. -

- Raspunde! a strigat, aple-
catapeste prapastie.

n departare, ecoul a repetat:

- Raspunde!

Statea Tntinsa pe jos, cu mai-
nile ingropate in tarana, si a
Tnceput sa tipe ca cineva pierdut
in mijlocul unui vis. Apoi s-a
oprit din tipat si a murmurat:

- Trebuie sa ma& duc sa-l
caut.

A Tnaintat de-a busilea pe
carare, pipaind pamantul 1in
cautarea unui loc de trecere pe
unde sa poata cobori ca sa-I
caute pe barbat. Dar nu exista
loc de trecere. Atunci a Tncercat
sa coboare chiar pe versantul
prapastiei. Agatandu-se de ier-
buri si de radacini, s-a lasat sa
alunece in josul abisului. Dar
picioarele ei nu Intalneau nici un
iesind de care sa se sprijine.
Versantul cobora vertical, era un
perete neted de piatra golasa.

— Trebuie sa revin pe cdrare,
si-a spus femeia, si sa caut un loc
de trecere mai Tncolo.

Si, agatandu-se de ierburi si
de radacini, a ajuns din nou pe
carare. Dar cararea disparuse.
Acum mai era doar o bordurd
Tngusta pe care ea nu incapea, pe
care nici picioarele ei nu inca-
peau. O bordura fara iesire. A ra-
mas locului, dintr-o parte, cu pi-
cioarele unul n fata celuilalt ca
siluetele din desenele egiptene,
cu latura dreapta a corpului lipita
de piatra de sus si latura stanga
deja scdldatda in boarea rece si
aspra a prapastiei. Simtea ca ier-
burile si radacinile de care se
tinea cedau treptat la greutatea
corpului ei. intelegea cd venise
acum randul ei sa cada in pra-
pastie. A vazut ca, atunci cand
radacinile se vor rupe, nu se va
putea agata de nimic, nici chiar
de ea Tnsasi. Fiindca pe ea Tnsasi
se va pierde atunci.

Ainteles ca-i mai ramasesera
doar cateva clipe.

Atunci si-a intors fata spre
cealaltd parte a prapastiei.

A incercat sa strapunga Tntu-
nericul. Dar nu se vedea decét
ntuneric. Si totusi si-a spus:

- De cealaltd parte a pra-
pastiei este cu sigurantd cineva.

Si a Tnceput sa strige.

Traducere de
Micaela Ghitescu

(Dintr-un volum depovestiri
portugheze aflatsub tiparla
Editura Universal Daisi.)
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FI POET Tnseamna

sa fii un producitor,

un facator (porti-

cos). De ce? De rea-
litdti, de fiinte, de lucruri, de lu-
me. Cuvintul poetului transfor-
ma diafan lucrurile, le lasa sa fie
n fiinta lor. Nu le manipuleaza,
cum s-ar putea crede. Trdieste cu
ele si i le prezinta ca si cum ar
apdrea pentru prima datd. Este
ca si cuvintul potrivit care spune
lucrurile in mod potrivit. Poetul
este un vazator, a spus Rimbaud.
In ce s-ar putea asemana un poet
damnat, pentru care 1l faut etre
absolument moderne si un poet
liric precum Neruda? Tn aceea ca
amindoi sunt condamnati sa ex-
prime fiinta lucrurilor, Tn mod
poetic. Oare a exprima fiinta nu
este un exercitiu facut de filo-
sofi? Asta este, destinul filoso-
fici este de a da motive, nu nu-
mai intelectuale, bineinteles. To-
tusi, poezia, sau mai bine spus
poetii adevarati, sunt capabili sa
declame si sa exprime cu voce
tare chestiunile de ultima ora ale
timpului lor, si nu numai atit, ei
sunt purtatori ai cuvintelor, pas-
tratorii lor. Lor li s-a harazit da-
rul de a cinta cu voce primara lu-
crurile insele. Nu trebuie sa ex-
plice nimic, ci sa faca sa rasara
ta versuri toata splendoarea lu-
crurilor. Grecii numeai aceastd

splendoare sau bogatie a lucru-
rilor ousi'a lor, fiinta lor. De
aceea, poetul este un mic zeu, ne
spunea Vicente Huidobro, fon-
datorul creationismului. Realita-
tea nu este numai ceea ce se afla
aici In fata privirii noastre. Rea-
litatea este tot ceea ce este si ce
nu nu-este. Tn acest sens, realitati
sunt si zborul unei pasari si nas-
terea unui fluture, si spun nu nu-
mai nasterea acestui fluture hic
et nune, ci actiunea Tnsasi de a
naste, pentru ca a naste este
ceva si nu nimic (nu-este).
Aceasta a fost opera lui Pa-
blo Neruda. Nu exista nimic care
sa fi scapat spusei versului sau.
De la cele cotidiene, precum in
poemul ,,Oda supei de tipar” din
Ode elementare (1954), unde
putem citi: ,,in marea/ agitatd/
din Chile/ traieste rozaliul tipar
de mare,/ gigantica acvild/ cu
came ninsa./ lar in oalele/ chi-
liene” pe litoral,/ se ndscu supa/
grava si suculentd/ hranitoare”.
Dar de ce poetul se deranjea-
za pentru a ne spune ceva atit de
gol si de vizibil (ceva ce, spusin
alta forma, gasim, de exemplu,
in retetele culinare)? Cititorul
stie de ce: pentru a ne spune, la
sfirsit ..si la masd/ sosesc proas-
pat casatorite/ savoarea marii si
paznzzmzAzx'pentru ca in farfuria
ta.' sa cunosti cerul”. Cerul? Eu?
Tocmai. in fiecare lucru evident,
in fiecare colt al lumii, se afla

Centenar Pablo Neruda

Poetica unui ginditor

cerul, minunatul si maretul, infi-
nitul. De la lucrul cel mai con-
cret (tiparul marii si verdeturile
pamintului) Neruda trece la ceea
ce este mai departe, la transcen-
denta (la cer). Asa cum s-a spus
in alt mod, fiecare lucru contine
in sine intreg universul. intreg?
Da, intreg. Acesta este un mister,
cuvint de origine greaca ce in-
seamna secret. Un secret impar-
tasit cu cei care vor sa participe
la acest festin al delectarii cuvin-
telor care este poezia.

Saux trecind prin poemul sau
epic ,,mnaltimile din Macchu
Picchu” din Cint General(V)5Q),
unde spune: ,,Aratati-mi singele
vostru si ranile voastre,/ spu-
neti-mi: aici am fost pedepsit,/
pentru ca bijuteria nu stralucea
sau pamintul/ nu a nascut la timp
piatra sau grinele:/ ardtati-mi pia-
tra ce v-a facut sa cadeti/ si lem-
nul ce v-a crucificat,/ aprinde-
ti-mi vechile cremeni,/ batrinele
lampi, sfichiul bicelor lipite/ prin
secole de rani/ si securile cu lu-
ciul insingerat./ Eu vin sagraiesc
pringura voastra moarta”.

Poetul, cronicar acum nu nu-
mai al timpului, ci si al istoriei
sale, isi asuma rol de re-zonant,
de e-vocator, pentru ca destinul
sau este sa raspunda chemarii,
vocatia sa este aceea de a ras-
punde strigatului. Si el raspunde
cu singurul lucru pe care il are,
cu singurul lui instrument: cu-
vintul. Despre limba noastra,
Neruda a spus: ,,...Ce grai bun
am, ce limba bogatd am moste-
nit de la cuceritorii crunti...
Acestia strabateau cu pasi mari
teribilii munti, Americile Tnspu-
mate, Tn cdutarea cartofilor, cir-
natilor, fasolei, tutunului negru,
aurului, porumbului, oualor pra-
jite, cu o poftaHevoratoare nici-
cind vazuta in lume... Inghiteau
absolut totul, religii, piramide,
triburi, idolatrii asemeni celor pe
care le aduceau Tn marile lor
ranite... Pe unde treceau, pamin-
tul rdminea pirjolit... Dar barba-
rilor le cadeau din cizme, din
barbi, din coifuri, din armuri,
precum pietricelele, cuvintele
luminoase ce au ramas aici stra-
lucitoare... Limba. Am pierdut...
Am cistigat.. Au luat aurul si
ne-au lasat aur... Au luat de toate
si ne-au lasat totul... Ne-au lasat
cuvintele”(,,Cuvintul” in Martu-
risesc ca am trait, volum postum
de memorii, 1974). Asa este,
poetul iubeste cuvintele, pentru
ca ele sunt suportul lui, forta sa
vitala, 7l scot din sine, 1l extazia-
za, 1l smulg eului sau pentru a-1

Tnapoia propriei si realei sale fi-
inte: pentru a-1 face sa fie ceea ce
este. Aici se Thdeplineste ceea ce
poetul grec Pindar cerea in Pitice
(I, v. 72): ,,Sa ajungi s& fii cel
care esti”. Este menirea poetului.
De aceea Neruda nu se poate ab-
tine si le vorbese chiar si cuvin-
telor Tnsesi, jucaus, asa cum sunt
ele. Si cu vorbirea sa poetica pa-
tenteaza sau scoate la suprafatd
(grecii numeau aletheia) fiinta
lor. Sa ascultdm propriile sale
versuri: ,,...Tot ce vreti dumnea-
voastra, domnule, dar sunt cu-
vintele cele care cintd, cele ce
urca si coboara... Ma prosternez
in fata lor... Le iubesc, ma lipesc
de ele, le urmaresc, le musc, le
topesc... lubesc atit de mult cu-
vintele... Cele nesperate... Cele
ce se asteaptd cu nesat, se pin-
desc pina cind, deodata, cad...
Vocabule iubite... Stralucesc
precum pietrele colorate, sar
asemeni pestilor argintii, sunt
spuma, fir, metal, roud... Urma-
resc unele cuvinte... Sunt atit de
frumoase ineit vreau sa le pun
pe toate intr-un poem al meu...
Le agat in zbor, cind bizlie, si le
prind, le curdt, le spal, ma
pregatesc n fata farfuriei, le simt
cristaline, vibrante, fildesii, ve-
getale, uleioase, ca fructele, ca
algele, ca agatele, ca maslinele...
Si atunci le amestec, le agit, le
beau, le infulec, le triturez, le
impopotonez, le izbavesc... Le
las asemeni stalactitelor, in poe-
mul meu, precum bucatele de
lemn Tnnegrite, ca si carbunele,
ca resturile unui naufragiu, ca-
douri ale valului... Totul se afla
in cuvint.. O idee intreaga se
schimba pentru ca un cuvint a
fost mutat din loc, sau pentru ca
altul a fost asezat, ca o reging, in
interiorul unei fraze care nu 1l
astepta si care i s-a supus... Au
umbrd, transparentd, greutate,
pene, par, au tot ceea ce s-a lipit
de ele de cit s-au rostogolit n
riu, de cit au migrat din patrie,
de cit au fost radacini... Sunt
foarte vechi si foarte recente...”
(Idem.)

ARE munca cea a poe-
tilor. Pardon, mare
munca cea a adevara-
tilor poeti, a celor mari.
Si Neruda este unul dintre ei. Si
pentru ca Neruda nu este numai
un mic zeu, dar si, mai ales, un
om, se Tntimpla, de aceea, sa
oboseasca foarte tare, oboseste
de tot ceea ce 1l inconjoara si 1l
zdrobeste. Cdci constata — poate
si din cauza coplesitoarei sin-
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guratati in care a trait in Orient
(1931) - ca suntem inundati de
lucruri din toate pértile, suntem
plini de masinarii, plini de dis-
cursuri si vorbarie. Dar ortiul nu
este Tnveninat numai de lucruri
superflue si de tehnica, ci si de
ceva ce este mult mai radical: de
univers. Esti om Tmpreuna cu tot
ceea ce te Tnconjoara, cu fiecare
lucru in parte: cu aerul, cu celu-
lele, cu gindul, cu polenul, cu
vintul, cu mincarea, cu ce se
vede, se gustd, se atinge, se au-

de, se simte. Nu existd un om”B-
ideal care sa nu aiba un ,,con-"P

tact” cu lucrurile. Pentru ca
omul se afla Tn mijlocul lumii.
Nu exista omul si lumea, fiecare
alcatuit deja cu independenta sa.
Dimpotriva, omul este lumesc.
Printr-un paradox ciudat eul sau
consta din alteritatea sa, eul sau
consta din a fi unulcu lumea,

asta inseamna sa suporti mult.
Nu ca te-ai Tmpovara si ai trata
cu unul sau cu o mie de lucruri.
Ci este vorba ca omul trebuie sa
se Tmpovareze cu lumea ntrea-
ga. Dar omul obisnuit - masa -
nu isi da seama de acest lucru,
caci traieste foarte aproape de
animale. Insa poetul Tsi da sea-
ma, el este constiinta umarf& -
multumita ei 1l nalta pe om la
demnitatea sa proprie - si Ne-

ruda ne aminteste aceasta prin”™"

exprimarea acestei oboseli
asediu ntr-unul din poemele
sale metafizice din Resedinta pe
pamint 11 (Madrid, 1935), “Wal-
king Around”, unde Tncepe prin
a spune: ,,Se intimpla ca obosesc
sé fiu om...”. De ce?, se va intre-
ba cititorul. Neruda marturiseste
o serie de fenomene cotidiene,
care exprima plictisul sau: ,,...
Eu ma plimb cu calm, cu ochii,
cu pantofii,/ cu furia, cu uitarea,/
merg, Tntilnesc birouri si maga-
zine ortopedice,/ si curti Tn care
pe o sirma atima haine:/ chiloti,
prosoape -si camasi ce pling/ cu
Tncete lacrimi murdare”,

Se pare ca e mult sa fii mar-
tor al timpului tau, intr-adevar. A
fost pedeapsa sa. Multumesc,
don Pablo, pentru cd ai facut ca
noi, biete animale, sd nu dormim
n noaptea adinca a inconstientei
si a nihilismului. Tn noaptea n
care toate pisicile sunt negre
(Hegel).

Patricio Brickie

doctor in filosofie.
consulul Chile Tn Romania

Traducere de
Elena Lincan
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Trafic

= Elvetia este una din
principalele placi turnante
ale traficului international
cu opere de artd, fiindca nu
exista legi care sa regle-
menteze intrarea Si iesirea
bunurilor culturale de pe
teritoriul ei. Conform In-
terpolului, cea mai mare
parte a antichitatilor exhu-
mate ilegal din spatiul me-
diteranean sau furate din
colectii particulare si mu-
zee trec prin spatiul hel-
vetic, aducind traficantilor
beneficii de miliarde de
euro. Parlamentarii elve-
tieni vor acum sa ia masuri
legislative pentru a re-
stringe aceasta activitate
Tnfloritoare, lucru ce Intim-
pind opozitia negustorilor
si_ colectionarilor de arta
care, chiar dacd originea
ilegald a unui obiect achi-
zitionat era dovedita, erau
despagubiti, cumparatorii
fiind considerati ,,de buna
credinta”.

Locul lui Robert
Walser

« Anul acesta, s-au

(“implinit 125 de ani de la

nasterea marelui scriitor
elvetian de expresie ger-
mana Robert Walser
(1878-1956). Marginalul,
inadaptatul, nelinistitul
schimbind mereu slujbe si
mansarde, schizofrenul n-
chis intr-un azil psihiatric
peste 20 de ani, solitarul
care si-a gasit moartea in
zapada - cam asta evoca in

general numele lui Robert
Walser. Imagini conven-
tionale care fac sa treacd
pe planul doi uriasul sau
talent literar. Peter Utz (au-
tor al unei stralucite si
foarte documentate mono-
grafii, Robert Walser -
Dansindpe limite si editor
al unui volum de Micro-
grame - fragmente notate
de Walser pe hirtii dispa-
rate si care constituie par-
tea secretd a operei lui) es-
timeaza ca a venit timpul
ca scriitorul sa-si ocupe in
sfirsit locul ce i se cuvine.
Printre cei mai mari scrii-
tori ai lumii din secolul
XX.

Literatura prezidentiala

< La9 iunie a fost lan-
sat cu mare tam-tam volu-
mul de memorii ale fostei
Prime Doamne Hillary
Rodham Clinton, intitulat
Living History si editat de
Simon & Schuster. Cartea
de 570 de pagini a fost tra-
sa ntr-un prim tiraj de un
milion de exemplare si
contine amintiri doar din
cei opt ani de la Casa Albg,
inclusiv in legatura cu
scandalul Monica Lewin-
sky. Presa e Tmpartita.
»The New York Times”,
de pilda, 1i reproseaza me-
morialistei ca e prea seri-
oasa si prea putin sincera,
»anuntind ca politica e mai
ales o moralizare a unei ex-
periente traite”, dar accep-
ta ca ,,persoana publica pe

care si-0 construieste are
propria demnitate si drep-
tul la intimitate”. Cit de-
spre Bill Clinton, posibil
candidat la primaria New-
Yorkului in 2005, si-a
anuntat si el publicarea
unei carti, anul viitor (nu
se stie inca daca e vorba de
un roman cu cheie sau tot
de memorii). Si fiindca,
iata, ,literatura preziden-
tiald” americanda e in ex-
pansiune, la toamna, tot
Editura Simon & Schuster
va publicaun roman istoric
scris de Jimmy Carter, The
Hornets Nest - anunta
,»The Washington Post”. in
imagine, cuplul de autori
Clinton, vazut de caricatu-
ristul Daryl Cagle.

Un realist postmodern

= ,.Courrier international” nr. 655 scrie ca Laszlo
Krasznahorkai (n. 1954) e unul din marii romancieri ma-
ghiari contemporani, de o frapanta originalitate stilistica si
tematica: ,lungile sale fraze ne introduc intr-un univers
degradat, in care nimic si nimeni nu este si nu poate fi la
locul lui”. Dificultatile de traducere nu i-au Tmpiedicat pe
francezi sa-i editeze romanele Tangoul lui Satan si Me-
lancolia rezistentei la Gallimard, iar citeva titluri din vasta
sa opera romanesca publicata la Ed. Magveto din Buda-
pesta au fost ecranizate de regizorul Bela Tarr si au avut
succes si in Occident. Cum nu ducem lipsa de buni tra-
ducdtori din ungureste, am dori sa ne putem convinge ca
elogiile presei franceze sint indreptatite.

Tndurare

= Nascutd la Oslo in
1966, Linn Ullmann este
fiica celebrului cineast si
scriitor suedez Ingmar
Bergman si a actritei nor-
vegiene Liv Ullmann. Du-
pa studii de literaturd la
Universitatea din  New
York, s-a intors in orasul
natal, unde lucreaza din
1993 la sectia de cultura a
cotidianului ,,Dagbladet”,
publicind in special cronici
literare. Primul ei roman,
Tnainte ca tu sa adormi, pu-
blicat in 1998, a propulsa-
t-0 pe Linn printre tinerii
scriitori norvegieni cei mai
apreciati de critica si de
public, succes confirmat si
cu a doua carte, Ameteli,
din 2000. Anul trecut, la

Editura Oktober din Oslo,
i-a aparut cel de al treilea
roman, intitulat Nade (In-
durare) - povestea unui
om Tn virstad, bolnav Tn faza
terminala si care incepe sa
fie interesat cu adevarat de
lume tocmai cind lumea
inceteaza de a se mai inte-
resa de el. Una din princi-
palele teme ale cartii este
euthanasia - un subiect
care 0 preocupa de mai
multi ani pe tinara scrii-
toare. Desi nu se declard
deschis pentru sau contra
euthanasiei, Linn Ullmann
insereaza in roman o suita
de consideratii etice cu pri-
vire la dreptul unui bolnav
incurabil de a decide
scurtarea chinurilor.

Mircea Cartarescu si

Bruno Mazzoni

LITERATURA mica (sau

medie) ca a noastra tre-

zeste destul de rar inte-

resul editorilor italieni, iar
atunci cind se hotdrasc sa mearga pe
mina unui autor roman, el chiar trebuie
sd Tnsemne ceva. Asa au gindit si cei de
la Voland (o editurd infiintata acum opt
ani la Roma, dar care deja etaleaza o
lista de peste saizeci de titluri, in original
sau Tn traducere) cind au ales sa publice,
acum doua luni, Nostalgia lui Cartares-
cu.

De fapt, aici este vorba de o dubld
recidiva: pe de o parte, aediturii, care, In
aceeasi colectie, Intrecci (impletiri), a
publicat acum citiva ani si Travesti, pe
de alta, a celui caruia editura Ti Tncredin-
teaza si traducerea acestui volum, pro-
fesorul Bruno Mazzoni, romanist de la
Universitatea din Pisa, care se intilnise si
in alte ocazii cu textele scriitorului ro-
man. Cu atit mai mult poate ca ar fi fost
nimerit s i se acorde traducatorului,
care este si un rafinat cercetator al litera-
turii noastre din secolul XX, posibilita-
tea de a completa cartea cu un studiu in-
troductiv in opera lui Mircea Cartarescu.

Limba acestuia e romana medie, co-
tidiana, colorata de uzul general sau
chiar de cel al autorului (vezi spilhozei),
dar asta nu Tnseamna citusi de putin ca
sarcina traducatorului ar fi fost usoara:
de la primele cuvinte, ,,Visez enorm...” -
care pentru cititorul roméan stabilesc o
imediatd apropiere de Caragiale, dar
care pentru publicul italian nu pot in-
semna decit ,,Sogno in maniera smisu-
rata...” -, pina la echivalarea catrenelor
copilaresti sau adaptarea unor texte ale
cintecelor Angelei Moldovan, el a tre-
buit sd gaseasca acel drum pe care scrii-
tura atit de personala a lui Cartarescu sa
nu fie saracita de alegeri nepotrivite.

Tndelungata convietuire cu limba si
cultura romana (peste treizeci de ani!) i
permite traducatorului sa apeleze la un

truc care sa 1l ajute in atragerea cititoru-
lui intr-o calatorie neasteptata, chiar
exotica, Intr-o Romanie, dar mai ales n-
tr-un Bucuresti pe care poate cd nu avea
nici o intentie sa le exploreze: opteaza
pentru pastrarea in traducere a unor cu-
vinte romanesti (cozonac, mahala, cer-
g4, tarafetc.), desi ele ar avea un echiva-
lent italian destul de cuprinzator; iar
pentru alte cuvinte, cum ar fi braga ori
telemea, pe care el le considera inedite
pentru urechea italiana, alege sa dea un
mic ,,dictionar” chiar in text

Astfel, italianul din Piazza del Popo-
lo sau de pe Duca d’Aosta ajunge, pe
nestiute, sa rostogoleasca cu piciorul
pietrele prin santurile de pe Stefan cel
Mare, sa adulmece norii de fum care se
ridica de pe gratarele cu mititei, sa frun-
zareasca ,,Luceafarul” si ,,Echinox” sau
sd se gindeasca la soarta eroilor lui Hol-
ban, de exemplu.

Roxana Utale

Saussure

e Ignorat in timpul
vietii, lingvistul elvetian
Ferdinand de Saussure
(1857-1913) a fost pentru
intreaga generatie structu-
ralistd un maestru de gin-
dire. Tn universitatile lumii
nu se mai vorbea decit de-

spre semnificant si arbitra-
riul sau, despre semiologie
si sistem de diferente. Fai-
mosul Curs de lingvistica
generald, aparut postum
dupa notitele de curs ale
studentilor sai si adesea re-
scris de acestia, precum si
alte lucrari publicate ale lui
Saussure erau prea ,,tehni-
ce” pentru a-i interesa pe
nespecialisti. A trebuit deci
sa treaca multa vreme pen-
tru ca, prin cercetdri rabda-
toare, personalitatea aces-
tui autor major sa fie reve-
latd. Acum a venit timpul
ca Saussure sa fie citit si
cunoscut. Sarcina pe care
si-0 asuma, la 90 de ani de
la moartea lui, ,Les Ca-

hiers de I'Heme”, care-i
dedica recenta sa aparitie,
coordonata de Simon Bou-
quet. Volumul contine in-
terventiile unor specialisti
prestigiosi, contributii ale
unor tineri cercetatori, pre-
cum si numeroase inedite.
Din care se vede, pe de o
parte, interesul lui Saus-
sure pentru mituri si legen-
de (ceea ce face din el un
precursor real al lui Dume-
zil sau Levy-Strauss) si pe
de altd parte ne dezvaluie
surpriza unor preocupari
neasteptate ale genialului
lingvist: era pasionat de
anagrame si compunea
benzi desenate (Aventurile
lui Polyty-Chus).



AT de pregatita

sunteti pentru a

scrie ,,0 carte de

proza inspirata din-
tr-un fapt real” ramane de va-
zut. Aici, intentia doar, nu prea
conteazd. Mai ales c& va intre-
bati cine si cum v-ar putea ajuta
sa finalizati ideea. E la mintea
cocosului ca nimeni. Tntéi
scrieti, si abia pe urma, daca o
faceti ca lumea, stam de vorba.
Cu versurile, Tn schimb, lucru-
rile sunt definitiv clare. Pecetea
sub care se zbat ar fi versul
acesta: ,,Sa tip, sa zbor si sa vi-
sez”. Patetice pasteluri amoroa-
se n care ,soarele straluce” si
»fluturi aleargd”, onor autoarea
»aleargd” si ea si, prinsa in zig-
zagul banalelor dileme, decla-
ra: ,Vreau sa plec, vreau sa ra-
man/ Si alerg, dar ma opresc/
Stau si totusi ma gandesc...”
(Elena-Daniela Sivriu, Targo-
viste) E Ce e lumea, ce este
geniul? Pentru a le defini, ado-
lescentul sensibil ce n-ar putea
respira fard sa se gandeasca la
ele, strange Tn sine cu ardoare
imagini, elemente, peisagii si
stari fragile sortite pieirii, dar
care, o clipa, caci atat dureaza
iluzia de a se fi decis la un sin-
gur raspuns, traieste ca un in-
vingator. Apoi torni se rarefiaza
iar, pe pagina de jurnal neinca-
pdatoare apar propuneri noi Ssi
noi metafore durabile, nelovite
de indoiald. Lumea de ceard
roz cu blonde amintiri si regre-
te aramii, cu parfum de santal
ce intregeste poate ca nu Tntam-
plator o sferd, dar de ce neapa-
rat ombilicala (?), raméane de
strébatut, lunara, pustie si iarasi
greu de definit. Ce se va intam-
pla, cine il scapa pe copilul ge-
nial din brate si il abandoneaza
n lumea sérac si rdu alcatuitd?
Putin probabil ca el sa regrete
stilul golas de pe vremea cand
geniul, la nastere, avea de op-
tat, Intre posibilii genitori, Tntre
,0 mare Tnghetata si/sau un rau
voinic de munte”. Sa intelegeti

ca exercitiul dvs. e placut si ne- .

vinovat. (KaraKarina, Caracal)
E Rugé&ciunile unui om singur
catre Dumnezeu, tradarea prin
singuratate si-o marturiseste cu
lacrimi dar mai mult fara lacri-
mi, jertfele lui de cuvinte se
usuca in verbiaj, in filozofare,
in preocuparea de sine in a se
masura si aseza, n interior, n-
tr-o pozitie parcad studiata. To-
tul este foarte frumos in primul
distih, ca sa se deterioreze usor
Tntr-al doilea, astfel: ,,Pana la
mine margini cu Tngeri amin-

tirea plutind printre aripi/ ntru
singuratatea iubirii lumina or-
bind Tn alint, Doamne!// Pana
la mine margini cu ingeri pose-
sia utopiei pseudocontur/ Viata
mai mult o rastignire pentru cel
mereu singur, Doamne!” Si, la
fel se Tntdmpla, alunecand 1in
confuzie, dacd nu neapdrat in
erezie, intr-o prima secventa
dintr-un ciclu bogat numeric,
Captiva nesfarsire. Consolator
cu Dumnezeu Tnsusi la inceput,
tonul péacatosului in dialog cu
El cade in derizoriu, coerenta
se destrama si ritmul se rupe,
parcé speriate de Tndrazneala si
trufia omeneasca: ,,Doamne, va
veni o0 vreme/ cand amandoi ne
vom minti,/ eu de pacat, Tu de
blesteme./ nu plange, o, nu, nu
Te teme!// Doamne, va veni o
vreme/ cand vom muri zi de zi/
cand nu vom mai sti/ ce vom
face fara de copii./ nu plange,
0, nu, nu Te teme!” Rugaciu-
nile unui om singurrdman per-
fecte in fata lui Dumnezeu,
care 1l va ierta pentru toate de-
fectele stilistice pe care i le-am
gasi, noi, poetului credincios.
Daca Tnsa, semnalandu-i-le, ca
sunt o multime, autorul isi va
reciti opera cu gandul de a-si
Tmbundtati ofranda catre Dum-
nezeu, credem, n pacatosenia
noastra, cd Dumnezeu nu se va
mania pe noi mai mult. Remar-
cabile sunt aproape toate titlu-
rile. Atentie la muzicalitate si la
accentul care migreaza defectu-
0s. Reusita se amesteca deru-
tant cu esecul, cum se poate ve-
dea Tn Doamne, am varsta lui
lisus, unde doar versul final al
fiecarei strofe straluceste puter-
nic. {Constantin Anton, lasi). m

RAPELUL fiintei

mele e In bema: as-

tdzi comemorez 13

zile de cand ma aflu
in mare suferintd; ma uit la tele-
vizor cu urd; din cauza schimba-
rii canalelor, telecomanda e in-
cinsa ca un monopost pe ultimul
tur de pistd, Tnsa - peste tot -
aceeasi stire ma terorizeaza.
Trdiesc un cosmar asteptand o
instanta care, pe buna dreptate,
sa ma condamne la moarte sau
macar la munca silnica pe viata.
O merit.

Pentru ca, Doamne, cum am
putut crede, nefericitul de mine,
macar o singura clipa ca...? Ce
moment de ratacire psihica am
avut? Nu, nu e cu putinta!
»Schimb” pe ,,Vectorul Cris-
toiu”, fiindcda acolo-i CNN-ul
nostru, acolo se monitorizeaza
de cate ori bate toaca n cer, dar
ma loveste si el (vectorul) nemi-
los; Mona Nicolici, semiserafi-
cd, Tmi (su)rade in nas; Horia
Alexandrescu, la ,,Cafeneaua
politicd”, tocmai Tsi depdseste
invitatii cu o atotstiitoare lun-
gime de barca (Patzaichin nu e
printre ei!); Florin Piersic vor-
beste de 32 de minute in fata
unui invitat care, inspirat, a luat
cu sine o revista de integrante
s.a.m.d., etc., etc. Toate acestea
in timp ce eu am senzatia aceea
din somn cénd visezi ca econor
mia de piatd s-a metamorfozat
in rechin negru(?), i crantane
ciolanele intre coltii tranzitiei,
simti ca te sufoci, nu poti respi-
ra si nici nu poti striga catre UE
dupa ajutoare nerambursabile.
Una peste alta, nu-stiu-de-unde,
mai aud si cearta dintre Chirac
si Bush acompaniati la balalaica
de Putin pe o tema de ,,Kalinka-
kalinka-maia”; ce sa mai ia?
Culmea e ca mai am si vedenii:

(urmare dinpag. 1)

Este rolul criticilor literari cu
vocatie sa disceama valoarea de
non-valoare, sa promoveze ope-
rele reusite si sa-si justifice sus-
tinerea.

Dar ce se intampla atunci
cand critici de mare prestigiu se
retrag de pe campul imediat al
creatiei literare Tn desfasurare?!
Pot avea loc doua fenomene an-
tagonice: unul pozitiv, ca in
cazul domnilor Nicolae Mano-
lescu, atunci cand ne anunta c3,
pentru o vreme, nu-i vor mai citi
n prima pagina a ,,Romaniei li-
terare”, articolul de fond, astep-
tat de multi dintre noi cu nerab-
dare, scriind, intre timp ,,Istoria
critica a literaturii romane”, ori
ca, de exemplu, Alex. Stefa-
nescu, prin binecunoscutele sale
,»,La o noud lecturd” - o retragere
strategica — renuntand la croni-
cile curente...

Fenomenul negativ, mai ales

Vreau la esafod

vad venind dinspre China-Hong
Kong, rénjind tipic, blonda
pneumonie atipicd... Dumne-
zeule - e Apocalipsa si Arma-
ghedonul in marime naturald!
Se probeaza inca o data cum
Dumnezeu ne mai lasa si de ca-
pul nostru, sd vadd cam unde ne
duce, fiindca El mai spera... De-
geaba. Ar fi si culmea s& ne ia pe
fiecare de mana spunandu-ne:
Fiule, esti bou? Nu vezi ca ai
luat-o razna de la poruncile me-
le? Unde-i iubirea ta de aproa-
pele? Nu o face, in schimb... in
schimb, Aghiuta, da. Ca numai
datoritd acestui sol al raului, am
gandit si eu cu strambatate si cu
neasemuita nelegiuire ca demni-
tarii nostri sunt oameni bogati,
de mi-a cdazut acum drapelul n
bema... Ce credintd blasfemica!
latd-i venind in fata camerelor
de filmat si a natiunii si decla-
randu-si cu modestie nenoroci-
tele alea de averi. lata-le pustia
de agonisealda cu miasma de su-
doarea fruntii... Doar ici-colo
cate-o casutd de vacantd, ici-
colo cate-o Dacie ruginita, ici-
colo céte-o afacere falimentara
care, de fapt, e a soacrei sau a
unei rude Tndepartate, din nean-
dertal, ici-colo cate-un concediu
prin agroturism n vreo camera
igrasioasd, poate chiar cu plos-
nite (Pfui! Doamne apara-ne pe
toti!), ici-colo cate-un contulet,
dar mult sub limita prevazuta de
lege, ici-colo cate-un canis, cate-
un apartament prin cartiere rau
famate... Ce mai, pauperitate -
jale! Ne rad si cu... Rade toata
lumea de sdrdcia asta lucie.

pentru cei neinitiati, ar consta in
aceea ca, nemaiavand puncte
certe de referinta, unii cititori se
vor orientamai greu Tn alegerea
pentru lecturd a cartilor bune,
mai ales Tn aceasta explozie edi-
toriald, incerta si inegala.

Sunt de acord cu promova-
rea criticilor tineri, care iau de pe
0 masa a redactiei dumneavoas-
tra cartile despre care vor sa
scrie, dar ei nu-i pot egala pe cei
mai Vvarstnici, cu o experienta si
un gust al lecturii formate intr-
un timp ndelungat. Este o ac-
tiune pozitiva — mai ales pentru
ei, ca-si formeaza mana - nsd
nu si pentru niste scriitori in de-
plind maturitate, care au deja o
experienta artistici mai bogatd
decat cei care se pronunta despre
ei.

Tncd de pe vremea cronicari-
lor, se afirma responsabilitatea
celui care sene fata de ceea ce
scrie; cu atat mai mult acum:
nimic nu poate fi afirmat sau

Da, merit esafodul, fiindca i-
am crezut pe demnitarii nostri
bogati, iar ei sunt vai de mama
lor. Drept care, am lasat Tv-urile
si, in disperare de cauza, am
cerut ajutor de la prietenul meu,
psihologul Haralampy. Si iatd
hotararea lui: Mai, fii atent la
mine si noteaza: 1. Constituim
Asociatia ,,Demnitarul necajit”
pentru colectare de bunuri
(haine  vechi, Tncaltaminte,
canisi, legume, pisici, lenjerie de
mobild si de corp (intimd pentru
dame), piese de schimb (pentru
Dacii, Trabanturi si biciclete
Mercedes), caini comunitari,
ouda (exclusiv pentru Domnul
Adrian Nastase), fructe etc.
Acestea toate vor fi distribuite,
n cel mai scurttimp, pe baza de
tabel si semnatura, demnitarilor
care nu poseda euro sau - cazul
celor mai multi - nu au decat
cate doi-trei ari de pamant-par-
loaga pe care cultiva spini, ma-
traguna si lacramioare de padure
pe post de leurda pe care le con-

suma ca atare sau sub forma de-

supd de tditei de casa; 2. Trebuie
sa 0 facem urgent, ca altfel vor
Tncepe sa fure si sa se dea la co-
ruperi; 3. Nu vom organiza ale-
geri anticipate, fiindca si noii
veniti vor proceda la fel - ai no-
tat? Adica, cum? am intrebat. Asa,
cum Ti vezi pe la televiziuni...

ntre timp, a apdrut binefaca-
toarea, salvatoarea intru toate, si
divina Ordonantd de urgentd
care, pre Legea anticoruptie cal-
cand, linisteste totul.

Pe mine, nu.

Telefil 2

negat Tntr-o revista de prestigiu,
ca ,,Romania literard”, pana
cand nu ai o scara obiectiva si
corecta de raportare la valori.

Speram ca regretul de a-i
astepta 0 vreme pe cei cu a caror
semnaturi Tn actualitate ne obis-
nuisem, va fi recompensat prin
valoarea si competenta cartilor
care ni se promit. Le urdm suc-
ces!

Cat despre raspunsul la intre-
barea pe care domnul academi-
cian Nicolae Manolescu ne-a
pus-o, Tn nr. 26 al revistei, cred
ca era doar retorica, deoarece
hotararea fusese deja luatd de
dumnealui: nimeni nu se poate
pronunta asupra unei decizii atat
de importante a unui critic lite-
rar, cand se retrage din curgerea
fireascd a actului cultural colec-
tiv, pentru a se consacra unei
mari opere personale!

Prof. Nelu Arefeanu,
Bucuresti

"
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Stimate Domnule
Mircea Mihdies,

Poate ar fi fost mai simplu sa
strig (ar zice unii: de la Lugoj la
Timisoara e 0 aruncatura de bat)
sau s va scriu la revista Orizont
(pe care, Tn aprilie-mai, nici la Ti-
misoara n-am mai gasit-o, caci Tn
Lugoj n-a ajuns); totusi, prin bu-
navointa redactiei, sa raminem la
locul faptei, adica in paginile Ro-
maniei literare.

Imaginati-va ca eu citesc cu
placere ,,Contrafort”-ul, ca sintem,
cum se zice, de aceeasi parte a ba-
ricadei (ba, zice dl Zubascu, desi
nu-1 nteleg, sinteti un excelent
avocat al gindurilor sale pe care nu
le stie exprima). Numai cé eu in-
cep sa contractez un rictus si Tmi
fac probleme: peste un mic-mic
numdr de ani va trebui sa ies la

“pensie. Admiteti, va rog, nu doar
~ca e in firea lucrurilor, dar e si o

practicd a vremurilor noastre.
Existd meserii/profesii care nu se
pot practica pina ,,dai in primire”,
si e obligatoriu sd te dai la o parte,
pentru ca datorita virstei nu mai
corespunzi si, normal, trebuie fa-
cut loc altora, mai ales celor cu un

~Aus de tinerete (in fond ,,sa mun-
Aceasca si altii, eu am muncit des-

tul”, nu e chiar de blamat).

Stiu cd nu va spun noutdti, o
spun doar pentru ca sesizez in scri-
sul Dvoastra o ,,simpatie speciald”
pentru (unii) pensionari. In plus,
nu cred a fi postmodern conflictul

dintre tineri si batrini. Peroratia
gen ,,Montserrat Caballe”, pe care
o redati in Roménia literaranr. 22,
dati-mi voie sd va spun ca stiu de
pe cind eram copil, si vreau sd
cred cd e mult mai veche si 0 vom
ldsa mostenire.

Deoarece 0 parte a vietii mele
s-a trecut in imediata apropiere a
celor ce nu citesc Romania literara
(ori alte reviste asemanatoare - si,
in general, mai nimic dupd ce au
terminat scoala), va propun sa-|
scanam pe un proaspat pensionar,
7i acordam 60 de ani, nascut fiind
n anul de gratie cu actualul sena-
tor Paunescu (departe de mine
gindul de a-i propune sé se pensio-
neze!)

Daca a facut 4 clase (nu erau
obligatorii 7) si n-a rdmas la sat, a
mers la oras (sau inlr-un ,,centru
muncitoresc”) unde s-a calificat
intr-o meserie printr-o scoald pro-
fesionald sau un curs de calificare
de 6 luni, la locul de munca. Ori a
facut o ,,scoald” de soferi de 3-6
luni. Meserii pentru o viata. A citit
»Sportul popular” si ,,Scinteia” si
a privit la televiziunea Romaniei
democrat-popular-socialiste. Daca
a facut 7 clase a aflat ca doar Ar-
mata Sovieticd eliberatoare I-a In-
frint pe Hitler, iar marii scriitori si
savanti erau ori rusi ori sovietici.
Numai daca a urmat liceul a aflat
ceva si despre anglo-americani si
ca scriitori si savanti de renume au
avut si alte popoare.

Sa nu uitdm: cei cu doar 4
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NEUFERT Architect's Data

editia a treia

Esentiala sursa de referinta pentru orice tip

de proiect de constructie.

De la prima sa aparitie in Germania din 1936,

manualul lui Ernest Neufert a fost progresiv
| imbunatatit si revizuit de-a lungul a

AT

»**¢ 35 de editii si traduceri.

Aceasta editie, atreia in limba engleza
a fost revizuita complet.

Cuprinde cu 40 % mai multe materiale:

a peste 6000 schite, planuri, sectiuni.

O 3000 ilustratii (componentele cladirilor, serviciile, incalzirea,
iluminatul, caile de acces,
instalatiile termice sl de sonorizare,
protectia contra incendiilor etc)

THE RAZING OF ROMANIA'S PAST

de Dinu C. Giurescu

Povestea ilustrata a distrugerii sistematice

a oraselor si satelor romanesti.

Panoramare a arhitecturii istorice din Romania.

clase au putut, prin anii ’80, in
urma unor cursuri intensive (si de
mai mare risul), ca intr-un an-doi,
sa primeascadiploma de absolvire
a 8 clase.

(acum, privind la televizor,
sint convinsi ca Paunescu e cel
mai mare poet in viata, iar Di-
nescu ,,un nebun, da-1 dracu”; cer
scuze ambilor poeti pentru neade-
var.)

Desigur, cu scurtul rezumat de
formare intelectuald (mult spus,
cetateneasca de fapt) a multor pen-
sionari de azi, nu vreau nici sa-i
blamez (unii Tmi sint colegi,
amici) si nici, iardsi, sa va spun o
noutate; eventual pentru ,Zeta-
Jones”. Sau, de ce s& mint?, sd vd
atrag atentia ca va prefaced a nu
sti.

Gail Kligman nu spune nimic
celor ce au trdit acele zile - cartea
trebuie cititd de ,,Zeta-Jones”
(care, probabil, citea o carte a unui
autor la ,,moda” si fan Fidel). O
parte majora a unui asa zis con-
flict tineri-batrini vine din totala
necunoastere, de catre primii, a
periadei 1945-1989.,Zeta-Jones”
(sau o parte), in toamna anului
2000, alaturi de pensionarii care
au ,,votat prostii”, a votat cu Va-
dim, de kiki, ca e diliu.

Necesita o grabnica psihanali-
za solutia sinuciderii pensionari-
lor, si nu pentru cd s-ar putea sa fiu
si eu printre ei, ci pur si simplu:
asemenea solutii vin din mintile
bolnave.

,»Si care-i problema?” - poate
0 sa ma intrebati - ,,sint sau nu
unii pensionari asa cum fi descriu
uneori? Tmi pui la Thdoiala rela-
tarea de pe firobuz?”

Repet: sint, nolens-volens, de
aceeasl parte a baricadei (minus dl
Zubascu). Dar vreau sa ridic o
cestiune: multi si de valoare inte-
lectuali romani isi cunosc poporul
mult mai putin decit specialistul n
ape I. lliescu. El stie cu ce a fost
Lhranit” timp de decenii acest po-
por, stie ca e un om nou (nici o
greseald) si procedeaza in conse-
cinta.

Nu simplific nimic, constat o
stare de fapt.

Scriam mai demult in Dilema
cd, dupa ce citesc ceva ce ma
incintd, Tmi place sa plonjez in-
tr-un birt ordinar. Evident, dupa
doud minute regret, dar acolo vad
si aud pe Paunescu, il vad si-l aud
pe R. Theodorescu facind de
prosti intelectualii de marca ai
tarii, 7l vad si-1 aud pe... dar pe
cine nu? Vad si aud, in mic, Ro-
mania eternd, acolo, o0 spune poe-
tul Petre Stoica, ,fiecare in parte
stie mai multe/ decit celalalt si
decit toti laolalta.”

Tmi inchei scrisoarea aflind de
laBBC ca dl prim ministru da ia-
rasi vina pe ,,greaua mostenire” a
guvernarii trecute. Sa fie un con-
flict?

Cu stima
Victor Balintoni,
Lugoj

yA

de Cristian Teodorescu

Imposibile

M CAUTAT asea-
rd un anumit nu-
mar de telefon in
agenda. Un carne-
tel terfelogit si tot mai greu de
ntrebuintat, de care nu ma in-
dur sa ma despart. E atit de ve-
chi incit uneori numerele de te-
lefon pe care le caut se ascund
n paginile desprinse, care
ajung la alta litera decit le e lo-
cul. In agenda asta am Tnsa nu-
merele de telefon ale tuturor
prietenilor mei care au dispa-
rut. Am numarul lui Mircea
Nedelciu, al lui Croh, al lui
Laurentiu Ulici si al lui Roger
Campeanu, al lui lon Dumitriu,
ca sa nu mai spun ca numarul
Marianei Marin l-am scris si la
M dar si Tn pagina speciala
pentru Tnsemnari, ca sa dau
mai usor de el. Numarul lui
Tudor George, mai mult amic
decit prieten, si pe care nu l-am
sunat niciodata e notat si la G,
dar si la A de la Ahoe. Am un
numar stravechi al lui George
Tamea pe care l-am notat la G,
dupd o lunga calatorie cu tre-
nul, din simpatie pentru acest
dromoman nefericit.

N-as vrea sa va nchipuiti
ca am luat la microscop pro-
pria mea agenda telefonica.
Dar cautind un numar, la C,
vad aseara numarul lui Roger
Campeanu. Si pina sa-mi dau
seama ca nu mai e posibil, Tn-
cep sa formez numarul, ca si
cum prezenta lui in agenda mi-ar
fi dat putinta de a sta de vorba
cu Roger. Pentru citeva clipe
am simtit dorinta de a ncerca:
poate ca totusi... Am apasat pe
citeva dintre butoanele numa-
rului, dupa care am pus recep-
torul Tnapoi Tn furca, de dragul
acelui poate ca totusi... Roger,
Laurentiu, vecini de bloc pe
Apolodor sint doi dintre cei
care Tmi lipsesc dureros. Nu
eram prieteni de tutuiald reci-
proca, pentru cd ma simteam
mai bine vorbind cu ei foarte
cald, dar cu dumneavoastra
Cu ei doi, cu profesorul Croh-
malniceanu, aveam acel tip de
discutii, cind 7i vizitam, sau de
convorbiri telefonice Tn care
ramineau multe de spus pentru
altddatd. De obicei tocmai

acele lucruri personale despre
care amini sa vorbesti, fiindca
stii ca le poti relua oricind.

Cu Mircea Nedelciu si lon
Dumitriu am ratat, din vina
mea, intilniri, ca pe vremuri,
cind stateam ore in sirin atelie-
rul lui lon, fara sa ne uitam la
ceas si fard sa ne pese de pro-
gramul zilei urmatoare. “Sa as-
tepte!” tin minte ca venea re-
plica aceluia dintre noi care
avea o Intilnire oficiala a doua
zi sau ceva de facut intr-ale
meseriei si caruia tot unul din-
tre noi Ti amintea de. De fapt
adesea vorbeam pina tirziu toc-
mai despre ceea ce urma sa
facem a doua zi, Incit intilnirea
oficiala ne gasea pregatiti si
pentru cele mai negre ipoteze.
PTnd in '89 mai toate intilnirile
oficiale aveau si un anumit grad
de risc, ca sa nu zic ca puteai
intra Tn bucluc din cauza lor.
Parca nici n-ar fi fost Au ramas
numai conversatiile noastre noc-
turne, care mai tirziu Tnsemnau
planuri de viitor, intr-o lume pe
care incercam s-0 aproximam,
fara prea mare succes, straduin-
du-ne s& credem cd mai era loc
sau mai bine zis va mai fi loc si
pentru arta in ea.

lon Dumitriu, care nu facea
gazetarie, nu si-a luat pauza
“de urgenta” de la munca lui la
sevalet. Mircea Nedelciu Tnsa
s-antors la proza numai atunci
cind a primit primul semn bru-
tal din parte destinului, sa nu se
mai joace cu timpul. Dupa ce a
ramas imobilizat, am mai fost
pe la el in vizitd, dar niciodata
ca pe vremuri. Speram, conta-
minat de optimismul lui, ca va
scapa intr-o zi de ceea ce cre-
deam ca era lunga lui conva-
lescentd, care s-a transformat
intr-un drum neverosimil de
scurt catre moarte.

Cu toti oamenii acestia cu
care nu mai pot dialoga decitn
noptile Tn care ei ma viziteaza
in somn - ori mai curind eu
sint cel care Ti cauta, mai am o
ultima sansa de a dialoga, cita
vreme nu-mi schimb agenda
de telefon. Fiindca sd-i tai din
ea ar Tnsemna sa-mi omor i
sansa acelui poate ca totusi, din
clipa cind am vrut sa-l sun pe
Roger Campeanu. m
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Terfelogul

(J URNALUL  LITERAR
continua sa puna la incer-
care rabdarea cititorului, ig-
norind orice reguli de ma-

chetare: texte prea multe si prea
lungi, cu litera marunta, inghe-
suite la maxim, continuari pe
care le gasesti cu greu in pagi-
nile mari. Cred c& in privinta nu-
marului de materiale si de semne
din cele 24 de pagini, revista ar
putea concura pentru Guiness
Book, precum o masina de cinci
locuri in care intra claie peste
gramada nenumadrate persoane.
Dar meritd sa treci peste aspectul
descurajant Tn special pentru
ochii obositi ai cititorului de pro-
fesie, fiindca n revista editatd de
Societatea de istorie literara ,,G.
Célinescu” gasesti Tntotdeauna
si materiale interesante, fie ca
esti sau nu de acord cu autorii
lor. in ultimul numar (aprilie-
mai-iunie 2003), intre alte frag-
mente de memorii, corespon-
dentd, romane inedite, se conti-
nua publicarea unor notatii din
Terfelogul lui Daniel Constan-
tin, un fel de jurnal Tnceput n
1962 si continuat, dacd am inte-
les bine, pind azi. Numele acesta
nu va spune probabil prea multe,
fiindca e doar unul din pseudo-
nimele lui Dan lon Constantin
(n. 1939), care apare la Florin
Manolescu, in Enciclopedia exi-
lului literarromanesc la litera B.
Boc Daniel (Dan Constantines-
cu), poet. In tard a debutat cu
poeme in 1968, in ,Luceafarul”
(seria Stefan Banulescu), unde
Cronicarul I-a cunoscut ca teh-
noredactor si corector sub nume-
le Dan Bocaniciu. O figura cu
totul aparte In peisaj, un artist cu
talente diverse — muzician, poet,
eseist, desenator -, un revoltat
cu o biografie ,,americand”, cis-
tigindu-si existenta de la 16 ani
din lectii de vioard, dar si alte
marunte slujbe, fard legatura cu
inclinatiile lui (administrator pe
litoral, vinzator la PECO, munca
de teren cu echipe geologice...).
S-a stabilit definitiv la Paris in
1983, unde traieste din lectii de
vioara si scrie in franceza. A pu-
blicat, la Ed. Le Pont de I’'Epee,
in 1987, sub pseudonimul Da-
niel Boc, volumul Poemes a re-
tardement si la Ed. Arcam, in
1995, altd placheta de poeme,
Herbalies, semnatd Constantin
de Chardonnet - ambele remar-
cate de critica franceza. = Acasa
a debutat abia Tn 1999 Tn volum,
cu o selectie din poeziile sale
scrise in romaneste, Neume (Ed.
DU Style), caci tot ce oferise
Editurii Cartea Romaneasca in
anii ’70 fusese respins de cen-
zura. Poate si din cauza tirajului
mic si a lipsei de publicitate,
Neumele lui Daniel Constantin
nu s-au bucurat de ecoul meritat,

Romania
literara

fiind prea putin comentate, desi
viziunea liricd, unica n felul ei,
dupa cum scria Monica Pillat, 1l
individualizeaza puternic in poe-
zia romand actuald. Editarea
unei selectii din scrierile sale de
sertar, intitulate Terfelogul (in-
tr-un interviu cu lleana Verzea,
publicat in 1999 in revista ,,Lup-
ta” de la Paris, al cérei unic re-
dactor a fost regretata lui sotie,
Antonia Constantinescu, scrii-
torul spunea ca s-au adunat cam
2000 de pagini) ar releva com-
plexa personalitate a lui Daniel
Constantin-Dan Constantinescu-
Daniel Boc etc., admirabil prin
rectitudine morald, cit si prin
profunzime si originalitate de
expresie. Si ca document de
epocd, Terfelogul ar fi impor-
tant: fragmentele semnificative
de cotidian roménesc din anii
1962-83, selectate si comentate
Cu 0 ironie dusa pina la sarcasm,
dau o idee veridica despre ceea
ce a fost comunismul ceausist, T
special. = lata doar trei notatii
desprinse din fragmentele publi-
cate de ,,Jurnalul literar” nr. 7-
12: ,,Spectacol «Cintarea Roma-
niei» la Oravita, televizat. Apare
prezentatorul: «Ne aflam pe sce-
na teatrului unde a rasunat pen-
tru prima oara vocea marelui
nostru poet Mihai Eminescu, pe
atunci sufleur» (s.m.)” = ,incd
un alexandrinism (Alexandria
Teleormanului,  bineinteles):
Zozi (Zoe Dumitrescu Busulen-
ga, n.n.) si Cioculescu fac pe
micul ecran apologia vocabulei
«tovardse»” = ,Pe strada Nufe-
rilor, - cindva Popov si inca mai
cindva General Berthelot -, la
coltul unde se face intrarea spre
cladirea liceului Nicolae Balces-
cu, — pe vremuri Colegiul Natio-
nal Sf. Sava -, era deschisd, pina
acum doi-trei ani, o circiuma. La
una din mese - doi consumatori:
omul de cultura, lungind o halba
de bere in asteptarea timpului
cind trebuia sa mearga pentru o
Tnregistrare la radiodifuziune
(aflatd la citiva metri mai sus pe
aceasta ulita), si un individ care
de multe ceasuri arunca in el cin-
zeaca dupa cinzeacd... Pe-o fata
de masa de local, discutiile se in-
noada spontan. Cum omul de
culturd e din fire un tacut, a cu-
vintat individul afumat: -
«Dom'’le, 1l stii pe tipul dla ciu-
fulit, Tn carouri, de la bar?» -

«Nu», zise din inertie culturalul,
desi recunoscuse in persoana in-
dicatd un actor foarte popular. -
«Dom’le - continua afumatul -
tipul asta mi-a mincat sufletul.
M-a l&sat nevasta..., m-am im-
bolnavit de ficat... m-a adus n
ultimul hal..., mi-am pus in cui
toate treburile, treaba mea e sa-1
urmaresc pe reactionarul asta,
si'mnealui ma poarta toata ziua
numai prin restaurante. M-a ne-
norocit...»” Nu-i asa ca v-ar inte-
resa TerfeloguP. < Cartea de
Convorbiri cu lleana Mal&ncioiu
a lui Daniel Cristea-Enache din
care au fost publicate ample ex-
trase in ,,Apostrof’ si ,,Adevarul
literar si artistic” se anuntd un
eveniment editorial ce va stimi
valuri. Semnalam in fragmentul
din ,,Adevarul literar...” nr. 673
0 eroare a poetei, ce se cere re-
mediatd in volumul anuntat pen-
tru toamna de Ed. Polirom. Spu-
ne lleana Malancioiu: ,,De altfel,
patima cu care-i priveam fn
primii ani de dupd Revolutie pe
«apoliticii» de la Cotroceni nu
se putea s& ramind aceeasi, de
vreme ce un opozant pursinge,
cum era socotit presedintele
PAC, a trecut cu partid cu totla
PDSR (s.n.), iar un ziarist care
se dedicase cindva trup si suflet
cauzei «adevaratei revolutii» Tn-
faptuite prin victoria lui Emil a
devenit consilierul lui Adrian
Nastase.” Mai mult ca sigur ca
s-a gindit la Alexandru Athana-
siu, numai ca acesta n-a fost
niciodata presedintele PAC, par-
tid care n-a fuzionat cu PDSR-
ul, ci cu PNL-ul. in ceea ce-1 pri-
veste pe d-1 Athanasiu, a fuzio-
nat cu PDSR ca presedinte al
PSDR (fostul partid al d-lui Cu-
nescu).

Taxa radio-tv
pentru grajdul
de la Comu

ONGRESUL Partidului
Actiunea Populara con-
dus de fostul presedinte
Emil Constantinescu nu
s-a prea bucurat de atentia presei
cotidiene, desi a fost programat
tn week-end. Dintre ziarele de
mare tiraj, EVENIMENTUL ZI-
LEI™ ADEVARUL DELUNI,
14 iulie, au avut alte stiri de
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anuntat pe prima pagind. Nici
ROMANIA LIBERA n-a avut
loc pe pagina ntii pentru Con-
gresul Actiunii Populare. lar
dacd NATIONAL a citat pe pri-
ma pagina sloganul nou infiinta-
tului partid: “intinde mina spre
ea/Putereae ata!”, n-a facut asta
decit pentru a lua peste picior
noul partid, Intr-o pagina din in-
teriorul ziarului. Presa cotidiana,
care nu traieste din impozitarea
cetdteanului, Tsi putea permite sa
«scrie cum si Tn ce pagina a dorit
despre acest congres. Dar TVR
ce motiv avea sa puna dupa nu
stiu cate fapte diverse de doi bani
evenimentul constituirii unui
partid condus de fostul presedin-
te al Romaniei? Ba si asta de o
maniera revoltatoare! Postul pu-
blic de televiziune n-are dreptul
sa puna in coada a diverse Intim-
plari de o zi congresul unui par-
tid condus de fostul presedinte al
Romaniei. Si asta din cel putin
doua motive. Cel dintii tine de
importanta stirii propriu-zise,
care In absenta altor evenimente
mai importante, nu-si avea locul
decft laTnceput. lar al doilea ar fi
ca nu apar saptamanal in Roma-
nia partide de opozitie, Tncit
Congresul Actiunii Populare sa
fie trecut la si altele. Dacd TVR
a minimalizat importanta acestui
eveniment politic din vina cui a
fost de serviciu Tn acel week-end,
ar trebui tras la raspundere acel
cineva. Daca Tn schimb asta s-a
Tntimplat la ordinul cuiva de sus,
atunci persoana in cauza, ar tre-
bui demisa. Dar cine s-o0 faca?
= Dacd, In schimb, majoritatea
cotidianelor a reactionat de la
negativ la usturator la realegerea
baronului de Vrancea al PSD,
Marian Oprisan, in functia de
lider al filialei din care el Tnsusi
si-a dat demisia, TVR nu s-a
omorit cu prezentarea acestei
stiri, ceea ce poate fi considerat
0 altd proba cd pentru televiziu-
nea publica in tara asta una se in-
timpla si alta se povesteste. =
intr-un editorial din Evenimen-
tul zilei scrie Cornel Nistorescu.
“Adrian Pdunescu a devenit nu-
me de scoli. Sechelariu e si nu-
me de stadion. lon Iliescu. lon
Iliescu (desi n-a dat vreun semn
ca ar fi interesat de asa ceva) e si
nume de strada. Din cite stim,
asemenea minunatii nu exista in
lumea civilizata. Poate prin tari
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subdezvoltate. Tn Europa, nu!
(...) Ideea asta stupida a prins to-
tusi in Romania, la initiativa lui
Adrian Paunescu. Dacd nu ma
nsel, la Rosiori de Vede s-a bo-
tezat prima scoald cu numele
poetului. Apoi a venit povestea
cu stadioanele (Gheorghe Hagi
si Dumitru Sechelariu). Cu asa
exemple stralucite n-a trecut
mult si a apdrut si initiativa sé-
tenilor care au dorit o strada cu
numele lon lliescu. Nu vreau sd
discut aici meritele literare ale
lui Adrian Paunescu. Ele exista.
Dar ostentatia cu care el marsea-
za n aceste situatii penibile, Tn
loc sa se tempereze, creste in in-
tensitate n fiecare zi, iar colegii
sai de partid, in loc sa-l trezeas-
cd, Ti tin isonul.” Cronicarul nu
are un raspuns pentru mirarea lui
Comei Nistorescu, ci o Tntreba-
re. Cine sa-l trezeasca pe Adrian
Paunescu? Fiindca, la o adicd, si
presedintele lliescu le putea
transmite admiratorilor sdi sa
lase pentru posteritatea sa bote-
zul strézii, daca isi vor mai dori
si atunci acest lucru. = Pina si
premierul Nastase a ajuns la
concluzia ca legea care ii obliga
pe romani sa plateasca taxa ra-
dio-tv fiindcd au curent in casé e
stupida. Premierul ? protestat

Tnsa numai dupa ce a primit 1a”

Comu o nota de plata a taxei ra-
dio-tv si pentru curentul din
casa, dar si pentru curentul de la
grajdul vacilor. Incit Adrian
Nastase a ajuns la concluzia ca
ar trebui sa le puna vacilor tele-
vizor. Cam tirziu afl totusi pre-
mierul cum se platesc anumite
dari in Romania.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei 1n contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de"plata
si adresa dvs. completa. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.
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