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Poezii de
M I RON “Imi place enorm Bucurestiul.
Cartierele rezidentiale cladite
KI ROPOL prin veacul al 19-lea: rondurile si
eintersectiile unde copiii se joaca si
sunt multi pomi; izul- de tei Tn centru;
. . caldaramul cu viata lui - fetele la
SCrISOrl plimbare (cu aroganta lor), cainii
o vagabonzi, chioscurile -
Catre totul se petrece afard, In strada.”

editorialist

“Ar fi multe de spus despre literatura

Domnule Manolescu, romand. N-am prea citit proza:

o . nu ma entuziasmeaza deloc

Dau curs invitatiei dv. i va post-modemismele stilate.
comunic un scurt text. Va rog sa-1

cititi cu atentie si sa-mi spuneti daca Oricum, nu_ C|'$ee!e-

stiti cine l-a scris, c¢ind si unde l-a Dar ce poezie aveti!”
publicat si la cine se refera. Nu e o
saradd. Daca pare un joc, trebuie sa

precizez ca nu este al meu, ci al

istoriei literare. lata textul: pag' 26-27
,,Dupa Bestia dlui deputat
Diamandi, piesa in care autorul a
tintuit la stTlpul infamiei o femeie
din aristocratia de astazi, iatd-1 acum
pe alt deputat, pe dl lonescu-

Quintus, introducindu-ne, aproape pag.

cu aceleasi mijloace rudimentare, in

viata elitei roméane. A murit LUCIAN BOZ

(continuare in pag. 30)



ESI SE agita cét o

turbind, Adrian Nas-

tase nu poate iesi

din contradictia care
i-a marcat existenta politica: sa
ofere o identitate modernd unui
partid sclerozat. Drept urmare,
discursul sau, ca al oricarui lider
de extractie comunistd, e pandit
de schizofrenie: un limbaj nor-
mal, de om care intelege reali-
tatea Tn datele ei autentice, si
unul aberant, al minciunii sfrun-
tate. Cel dintéi e livrat indeosebi
n strainatate, unde ciorile vop-
site n-au trecere, al doilea, aca-
sd, unde amarasteanul Tnghite
orice, pe nemestecate, fie ca e
stevie, urzicd sau minciuna gu-
vernamentald. Cu conditia, desi-
gur, sd i se spuna basme frumoa-
se despre cét de bine o va duce
desi, momentan, mananca doar
rabdari prijite.

Mutarea de sah-mat a lui
Cozmanca - om de aparat si de
fidelitate prezidentiald — la par-
tid, dupa ce avusese puterea ab-
solutd in guvern, indica cel putin
doud lucruri. Unu: ca vremea
rivalitatii dintre Nastase si llies-
cu a trecut. Doi: cd adevaratul
magister ludi a fost si raméane
lon Iliescu. Octav Cozmanca a
taiat si spanzurat la guvern,
dovedindu-se mai mult decat o
curea de transmisie a ordinelor
sefului: era chiar benzina ce
puneain functie motorul. Sa mai
spun cine e... motorul? Bun cu-
noscator al chichitelor adminis-
trative, bun soldat de atac, Coz-
manca e ultimul supravietuitor
al echipei de activisti pe spina-
rea de Atlas a careia a stat planeta
gaunoasa a bolsevismului roman.

Gresesc cei care vad in nu-
mirea fostului om al lui Nicu
Ceausescu dorinta de revenire la
comunism. Tn clipa de fatd, nici
unul dintre ex-activistii de partid
n-are pofta de ,valorile” comu-
nismului. Ei sunt primii satui sa
fie controlati, supravegheati,
luati la Tntrebari pentru vilele,
automobilele si conturile din
banci. Numirea lui Cozmanca e
raspunsul unei puteri cleptoma-

Romania
literara

Director: Nicolae Manolescu

Revista editata
cu sprijinul
Fundatiei
ANONIMUL

de Mircea Mihaies

Octav-Baba si cel patruzeci
ori patruzeci de hoti

ne si abuzive la suvoiul dezva-
luirilor privind coruptia inima-
ginabila a sistemului. Plasat pe
postul ,,croitorasului cel viteaz”,
Cozménca are datoria sd car-
peasca valul sfartecat de laco-
mia fara margini a hoardei ma-
fiote Tnstapinite peste tara.

drian nastase a
admis, Tn felul acesta, ca
e Tncd departe de mo-
mentul controlului desa-

teriorul partidului. Problema lor
nu e ca n-au trecut, ci ca n-au
nici un fel de priza in teritoriu.
Desi Gusa a incercat sa-si indul-
ceasca imaginea facamd turul
stadioanelor de fotbal, nu s-a
ales decat cu huiduieli. n ce
priveste cealaltd aschie nastasiota,
Victor Ponta, zambetul lui moale,
de intelectual famelic, o fi avand
trecere la Palatul Victoria, dar cu
siguranta nu impresioneaza pe
nimeni In Piata Matache.

varsit nu doar asupra partidului,

dar chiar asupra guvernului.
Primele semne ale esecului poli-
tic (pentru ca partida administra-
tiva a pierdut-o Tn primele sase
luni de guvernare) s-au vazut
cand principalul sau pion, Cos-
min Gusa, a fost ldsat tot mai
frecvent in ofsaid. Perfect echi-
pat pentru rolul de buldozer
(bun vorbitor, inteligent, arogant
si lipsit de orice scrupul moral —
va amintiti, a inceput cajurnalist
de ,,opozitie” la Cluj, pentru a se
metamorfoza in principalul pur-
tator de cuvant al regimului pe
care parea sa-l deteste visceral),
el a pierdut, treptat, rolul de pri-
madona a nastasismului, pe fon-
dul revenirii tot mai puternice a
contrabasilor din partida ilies-
ciana.

Sacrificarea lui Gusa — greu
de spus dacad e una de moment
sau una pe termen lung - e simp-
tomul trecerii Tn planul al doilea
a echipei vag-reformiste din in-

Redactia:

£ N FATA primejdiei de moar-

te, si anume, de anierde ale-
fl gerile, Nastase a facut pasul
B Tnapoi, lasand fraiele Tn mana
posesorilor de retete sigure. Nu
s-a Tmpiedicat Cozmanca 1n
Constitutia lui Ceausescu, cum
0 sa-i creeze probleme Constitu-
tia emanata de noul sau idol?!
Vor urma abuzuri peste abuzuri,
se vor calca Tn picioare principii
si legi (ba chiar si oameni), dar
partidul se va alege... Se va
alege cumva Tmpotriva lui Nas-
tase, pe care-1 vad retragandu-se
m relatiile internationale, ajutat,
ce-i drept, de-un calendar extern
foarte Tncdrcat. Sigur ca va avea
probleme sa explice strdinatatii
aberatiile de-acasa, dar Occi-
dentul ainchis el ochii la banditi
mai mari.

Un prim punct pe harta de
activitati a lui Nastase a fost fur-
nizat de francezi. Copii de suflet
ai Parisului (sau asa ne nchi-
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puiam noi!), am ajuns ca doar
paisprezece la sutd din urmasii
lui Voltaire sa ne doreasca in
Uniunea Europeana. Hoardele
de rromi infractori, ciopoarele
de copii ai strazii, buletinele de
stiri despre spitalele romanesti
au jucat, desigur, un rol important
Tn crearea unei imagini dezas-
truoase in Franta. Dar toate aces-
te fenomene sunt realitati ale
Romaniei propriu-zise, si nu ale
unei imaginare Romanii externe.

Or, metodele de combatere
preconizate de catre Adrian
Nastase sunt, Tn cel mai bun caz,
ridicole: spectacole folclorice,
expozitii de artd, simpozioane
etc. Ele pot fi raportate ca mari
izbanzi la congresul partidului,
dar nu vor schimba nici un
milimetru din perceptia france-
zului. Dupa ce se vor delecta cu
tanguielile lalaite ale lui lon
Dolanescu sau ale Irinei Loghin,
dupa ce-1 vor asculta, inregistrat,
pe Gheorghe Zamfir (ca viza se
pare ca nu-i mai dau!) nu vor
uita, cu siguranta, sa fntrebe:
,»Ties bien, magnifique, aveti
artisti veritabili, dar cu tiganetul
ce facem? N-ati vrea, totusi, sa
va retrageti copiii de pe strazile
noastre si sa ne scutiti de furti-
sagurile ,,specialistilor” vostri?
Incolonati-i spre patrie, pe rit-
mul minunatelor doine, si apoi
mai discutam!”

Partea proasta e ca atat
rromii, cat si copiii strazii se vor

Tntoarce in Romania doar atunci
cand vor avea macar un sfert din
sansele oferite de Occident
Céand romanul va da cersetorului
un euro si nu o mie de lei, cand
ghicitoarea cu fote multicolore
va primi zece euro si nu zece mii
de lei pentru a-i spune amaras-
teanului dacd llici va prinde si al
optzecilea mandat, sa fim siguri
cd toti acesti nefericiti se vor
repatria de buna voie.

f’**kRIN urmare, mi-e teama
ffiSxca imaginea externa a Ro-

maniei tot Cozmanca ne-o

va picta. lar Nastase va fi,
din ce Tn ce mai mult, un figu-
rant apatic Tntr-un decor politic
dominat de fantomele agitate ale
unui trecut blestemat. Urmeaza
un an in care vom vedea si auzi
multe. Vor exista mariri de pen"
sii, avansari la exceptional n ar-
matd si servicii secrete, iertdri
ale datornicilor, gratieri ale pus-
cariasilor, raportari de realizari
uriase Tn economie, un bombar-
dament de imagini la televiziune
cu mii de apartamente oferite ti-
nerilor, prezente sustinute la
emisiunile de stiri ale celor mai
iubiti dintre pesedisti etc.

Pe de alta parte, se vor scoa-
te dosarele - ciudat, nu pre$
onorabile! - ale oricaror poten-
tiali adversari, se vor minimaliza
activitdtile ce n-au girul pese-
dist, se vor acoperi de ridicol
actiunile deasupra cdrora nu flu-
turd naframa rosicrucismului
iliescian. Chiar de-ar fi sa
castigam, n intervalul de pana
la alegeri, mondialele, eurog
penele si olimpicele la fotba™
Formula 1 la automobile, Miss
World, Mister Universe si vreo
noua-zece premii Nobel, exista
toate sansele ca astfel de ipotet-
ice evenimente sa nici nu fie
difuzate la emisiunile de stiri,
daca autorii ispravilor nu-si vor
clama identitatea pesedista. Si
asta pentru ca fara acordul lui
Octav-Baba, Tn Romania celor
,O mie si una de nopti” (adica,
de doua ori cate cinci sute de re-
prize de somn al natiunii si ra-
tiunii) Lampa lui Aladin a fost
Tnlocuita de Lampa lui Lenin. m
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Cum se distruge o cultura

ICTOR FRUNZA a

avut buna idee de a

reedita o carte (?),

mai degraba o prea

lunga lista de neagra amintire,
intitulatd Publicatii interzise,
aparuta in 1948, care avea sa fie
ea insasi interzisa, chiar dis-
trusd, ca un document secret ce
era, dar inlocuita periodic pana
Tn 1989 cu altele mai modeste,
continand autorii si operele
excomunicate ale momentului
respectiv. Exemplarul ce Il-a
avut la dispozitie pentru editia
anastatica de azi pare sa fie
rarisim, dacda nu unic. Parcur-
gandu-1, noi, care, din pacate,
i-am fost contemporani, prin
efectele lui, ne ddm Tncd o data
seama de absurdul orwellian in
care am trdit 45 de ani, de
greaua sentintd de condamnare
la care am fost supusi ca popor,
intrati Tn robia comunismului,
sentinta extinsa deopotriva
asupra spiritualitatii, a culturii
ce trebuia sa fie ,,modelatd”
ipd tiparele cuceritorului,
transformata pri mistificarile
cele mai grosolane si mai ales
interzisa, daca nu sortita pieirii.
Este epoca inchizitoriald in care

,»Criticul literar, prozatorul
si poetul” Lucian Boz - nascut
n Moldova, la Harlau, Tn 1908
si stins din viata la aproape o
suta de ani la Sydney, in Aus-
tralia, Tn luna martie 2003, era
unul dintre ultimii supravietui-
tori ai unei generatii de intelec-
tuali care a dat vechiului Regat
nu numai pe Mircea Vulcanes-
cu, pe Haig, Arsavir si Jeni Ac-
terian, pe Mihail Sebastian si
alti citiva — dar desigur si lite-
raturii universale - pe fiigarii
Eugen lonescu, Emil Cioran si
Mircea Eliade.

Lucian Boz se refugiase si
el — mai intli in Franta unde a
avut parte de o serie de nepla-
ceri cumplite—ceea ce avea sa-|
determine s& paraseascd Euro-
pa si sa se stabileasca pentru
totdeauna Tn Australia — de
unde a pastrat aproape neintre-
rupt legaturi epistolare si nu nu-
mai cu cei trei mari contempo-
rani — Cioran, lonescu, Eliade -
dar si cu patriotul filozof
Constantin Noica sau cu Peri-
cle Martinescu, dar mai ales cu
Nicu Steinhardt pe care 1l nu-
mea ,Nicu Aureliu”; acesta ras-
pundea misivelor ,,din inima,
din suflet si din cuget” cu o
trainica prietenie. Parte din
aceste ,,scrisori din exil” au fost
tiparite in 2001 la Cluj, dupa
cum la Bucuresti vrednicul

se ard sau se arunca la gunoi
biblioteci si arhive ale marilor
familii si ale marilor intelectu-
ali, in care se pun sub sapte
lacate actele noastre de identi-
tate nationald, documente si
studii fundamentale, ce ar fi
urmat Tn continuare sa ne apere
drepturile istorice, sa ne infati-
seze in fata lumii ca un popor
european, cu o culturd ce ajun-
sese Tn interbelic sa fie pe multe
paliere, sincrond. Dar instau-
rarea comunismului dupa 1945
ne-a intrerupt mersul ascendent,
ba ne-a Tmpins cu numeroase
decenii In urma, impunandu-ne
0 gandire simplist-primitiva,
menita sa ne reduca la conditia
unor fiinte depersonalizate,
elementare, dar bune de munca,
si care, printr-o politica inge-
nios-diabolica, erau programate
sa li se steargda memoria. Si
Cartea cartilor interzise, asa
cum o intituleaza in editia lui
Victor Frunza (500 p. cu aproxi-
mativ 8000 de titluri tintuite la
stalpul infamiei) si propunea sa
serveasca din plin acestui scop,
in fond, un atentat la fiinta noas-
tra spirituala.

ldeea autorului ,,anonim”
(cine altul decét P.C.R.?) era sa
fie cu desdvarsire eliminate lu-

Nicolae Tone avea sa-i tipa-
reascd un volum simbolic inti-
tulat ,,Piatra de Tncercare”.

Dar trecutul bucurestean al
lui Lucian Boz a fost - am
putea spune - fabulos - dupa
cum si apare si in periodicele
culturale ce se tipareau cu duiu-
mul in vechiul Regat si la care
a colaborat asiduu.

Semndtura suie Lucian
Boz apare astfel nu numai n
»Viata roméneascd”, Tn “Con-
timporanul” (unde avea si calita-
tea de secretar de redactie), In
»Cuvantul Liber”, in .Zodiac” si
“Capricorn”, in ,,Discobolul’”” sau
»~Excelsior” dar si, foarte asi-
duu, In ,,Adevarul” si ,,Dimi-
neata”, ori in ,,Facla” lui lon

crarile de sorginte fascista, na-
zista, legionara, antisemita, dar,
observa pe buna dreptate prefa-
tatorul, aceasta nu constituia de-
cat o simpla fatada, o masca
»pentru adevdrata ofensiva de
cea mai mare anvergura: cea
dusa Tmpotriva intregii culturi
nationale.” Si lista de nume ne-o
va confirma. Antifascismul ei
este dubios, noteaza penetrant
mai departe Victor Frunza, pen-
tru ca ea include nume care n-a-
veau nimic Tn comun cu fascis-
mul, ca Winston Churchill (bun
prieten si aliat al lui Stalin Tn
timpul razboiului) sau generalul
De Gaulle, cunoscut inamic al
hitlerismului. Trecand la ro-
mani, de acelasi statut au parte
luliu Maniu si lon Mihalache,
sefii P.N.T., Tnscrisi pe aceeasi
listd, alaturi de Comeliu Zelea
Codreanu. Cartea-ucaz pune la
index orice aminteste de plura-
lism politic, de adevarul istoric
(Basarabia, Transilvania, Trata-
tul de la Trianon), de specificul
si traditiile poporului roman (S.
Mehedinti, Le pays et le peuple
roumain, G. Dem. Teodorescu,
Vasilca, Plugusorul, Oratii de
nuntd), de romanii din alte tari,
ca cei din Valea Timocului, de
religie, de biserica, de regalitate

acelasi timp caracterul antisemit
al volumului Publicatii interzi-
se, situatie paradoxald, Tntrucéat
n conducerea P.C.R. si a admi-
nistratiei de stat existau in acea
perioadd multi evrei. Astfel, se
interzic toate lucrdrile privind
rolul economic si cultural al
evreilor, titlurile referitoare la
istoria iudaismului, cultura iu-
daica si istoria evreilor in Ro-
mania, scrieri ale unor autori
evrei care au avut o orientare
politicd de stanga, deci antifas-
cista, ca Eugen Relgis, sau ale
unor democrati si antilegionari,
ca Mihail Sebastian (Cum am
devenithuligan).

JUNGEM 1n felul aces-

ta la scriitorii si istoricii

romani interzisi, unde

bagam de seama in con-
tinuare ca cenzorii erau niste
bieti amatori in materie literara,
daca nu de-a dreptul semianal-
fabeti. Ei nu sunt capabili sa-si
respecte cel putin criteriile poli-
tice anuntate, cici ma intreb: ce
o fi fost fascist, nazist, legionar
Tn modestele volume Un om Tn
toatd firea (1927) de 1. A.
Bassarabescu, in Amintiri(1937)
de Gh. Braescu, sau in O
picdturd de parfum (1921), de
Tudor Mdinescu? Ei dovedesc 0
asemenea incompetentd, Tncat
pun pe lista neagra autori pe
care altfel Ti invoca (desigur,
denaturandu-i) drept ,,progre-

distice, precum N. Balcescu
(Miscarile revolutionare. Misca-
reaRomanilor din Ardeal) si M.
Kogalniceanu (Dorintele partidei
nationale. improprietarirea tara-
nilor)- La un moment dat, am
avut impresia ca politrucul,
improvizat Tn istoric si istoric
literar, a rasturnat la intamplare
fisierele Bibliotecii Academiei
Romane si a transcris ce i-a ve-
nit mai la indeména, numai ca
»Ssa-si faca planul”; Costache
Conachi, Anton Pann - Poves-
tea vorbii (editie 1926), C. Ne-
gruzzi - Cum am Tnvatat roméa-
neste, Negru pe alb, Pacatele
tineretilor (editii de lon Pillat),
Al. Odobescu - Doamna Chiaj-
na (idem). Sa le fi propus pentru
eliminare doar pentru faptul ca
editorul era nepotul ,fascistu-
lui” lonel Bratianu? Aberatia
merge mai departe: figureaza pe
lista o antologie Grigore
Alexandrescu din 1935 si un
volum Eminescu povestind
copiilor din 1928! Sa fim se-
riosi. Argumentul ,lucrdri fas-
ciste si antisemite” nu mai st in
picioare atata vreme céat sunt
ostracizate opere ca Din regis-
trul ideilor gingase, semnat de
un rationalist si un antifascist ca
Paul Zarifopol, si Poporanismul
reactionar, al cdrui autor este
evreul H. Sanielevici.

Al. Sandulescu

(continuare Tn pag.5)

Amintirea lul Lucian Boz

Vinea care i-a fost si secretar de
redactie.

Tn aceastd “Facld” din 27
martie 1930, Boz avea sa publice
si unicul interviu acordat vreo-
datda de Constantin Brancusi
care se afla vremelnic prin
Bucuresti si locuia la ,,Grand
Hotel Boulevard”; nu dadea
interviuri si, totusi, Tmpreuna
cu llarie Voronca si Dan Botta
au fost primiti de acesta cu
multd omenie.

Dar un si mai important
eveniment din perioada inter-
belica se petrece in 1932 cand
Lucian Boz, din propriile sale
economii, izbuteste sa aiba pro-
pria lui revista intitulata
»Ulise” si care a dainuit cu
patru numere, pana in 1933 -
revista la care am colaborat si
eu aldturi de Pericle Martinescu
- Eugen lonescu, Dan si Emil
Botta, Petru Comamescu,
Horia Stamatu, Octav Sulutiu
s.a. — calduza noastra fiind in-
susi Lucian Boz care a fost co-
tat drept unul ,dintre primii
apologeti ai lui Urmuz” - (cum
recent bine constata Nicolae
Balotd*).

Vitregia timpurilor si o
foarte amara experienta din
Franta 1l vor determina pe Lu-
cian Boz (precum si pe Stefan
Baciu - care a fugit tocmai in
Honolulu) sa se refugieze n
Australia — unde a purtat o am-
pla corespondentd ntre anii
1958 si 1977 inclusiv cu Stefan
Baciu pe nedrept uitat Tn tara
lui de bastina.

Tn 1981, Lucian Boz - nos-
talgic — a avut totusi timp sa-si
adune intr-un volum de aproa-
pe 300 de pagini, intitulat ,,Anii
literari ’30”, cronici, eseuri si
medalioane critice — volum ilus-
trat de un portret al autorului
executat de Marcel lancu.

Lucian Boz a readus astfel,
nostalgic, Tn actualitate ,jcoa-
nele pe lemn” ale lui Arghezi
ori singularul ,,Paradis al sus-
pinelor” al lui lon Vinea - sau
pe prea uitatul Jaque Costin cu
savuroasele lui ,,Exercitii pen-
tru ména dreaptd” - ori pe
nedrept uitatul Constantin Fan-
taneru si Tnca multi alti prieteni
scriitori.

Se cuvine de buna seama sa

nu uitdm nici constanta lui co-
laborare la ,,JJurnalul literar”
unde, Tncepand din 1994 si
pana in anul 2002, a publicat
numeroase pagini memorialis-
tice, cronici literare dar si sen-
zationale, nestiute documente,
precum si amintiri pline de haz
Tnsotite de desenele prietenului
sau din tinerete Eugen lonescu.

Odinioara, Lucian Boz ur-
mase cursurile profesorilor
Stoicescu, Dongoroz, Istrate
Micescu, Vermeulen - astfel
cucerise o diploma de absol-
vent al Facultatii de Drept...
Dar Lucian Boz in loc sa prac-
tice magistratura ori avocatura
— s-a apucat sa pledeze si sa
judece nu impricinatii ci poetii,
prozatorii - facandu-le uneori
aspre rechizitorii.

Lucian Boz a fost si va ra-
mane un desavarsit judecator al
litaraturii roméane contempo-
rane.

Barbu Brezianu

* Nicolae Balotda, Urmuz,
Timisoara, Ed. Hestia, 1997,

pag. 4.



La o prima si ultima lectura

ANA laurmade cenu

s-ar scrie si despre lite-

ratura proastal? Macar

din cand in cénd. La
cursul de teoria literaturii un
profesor ne compatimea ca nu
avem timp s& citim si carti
proaste. Sa scrii despre ele
poate fi un exercitiu interesant,
cititorilor le place ,intransi-
genta” si executia critica Tn pu-
blic, scriitorii luati in discutie
se multumesc cu faptul cd le
apare totusi numele Tn revista
(cum recent relata o astfel de
discutie loana Parvulescu intr-o
Cronica a optimistei), iar cei-
lalti scriitori, din motive prea
evidente, se vor simti un pic
mai bine.

M-am Tntrebat intotdeauna
de cat e nevoie pentru a fi poet
Ce anume poate face dintr-un
versificator sau un grafoman un
poet adevarat. Mircea Cartares-
cu, de pilda, spunea undeva ca
oricine ar scrie chiar si un singur
poem bun, poate fi considerat
poet si nimeni nu poate contes-
ta asta. Altii, mai putin gene-
rosi, ridica stacheta la cca 15-
20 de poeme reusite. Pe de alta
parte, cu totii stim versul ,,par-

tir c'est mourir un peu”, dar
cine mai stie (daca a stiut vreo-
datd) cum il cheama pe acel
poet intrat Tn istorie macar cu
acest splendid vers. Galant ca
Tntotdeauna, Borges spune ca
poetul care ti se pare prost si
nu-ti place pur si simplu nu a
scris pentru tine. Cu alte cuvin-
te, chiar si cel mai Ingrozitor
poet are un public al lui sau,
cum ar zice Pascal Bruckner,
,.Kitschul unora e fericirea alto-
ra!” Stim ca, in absolut, emotia
artistica e una singura. Placerea
intensa, chiar si naiva, pe care
un copil o resimte citind Jules
Veme, sa zicem - unul din fa-
voritii mei, oricum -, nu este cu
nimic mai prejos de un Proust
savurat inteligent si la fel de
intens. Diferenta constd numai
ntr-o anumita varsta care nu e
deloc numai biologica. Contea-
za mai putin cine, cum, ce o
produce, important e ca emotia
sa se produca si sa fie puter-
nica. Arta e destul de democra-
ticd, dupa Dante, o péaine din
care unii mananca miezul, altii
coaja. Mai mult, poetii Tnsisi
pluseaza si spun ca ,cititorul
face poezia”, care nu e departe
de ideea lui Borges. Din pacate,
n practica lucrurile sunt mult

UMANITAS

in colectia Cartea de pe noptiera

MARIO VARGAS LLOSA
Cine l-a ucis pe
Palomino Molero?

CARLOS
FUENTES
Diana

mai dure si poate mai nedrepte.

Pentru a nu fi suspectat ca
ma aflu Tn preajma cine stie
carei rele intentii sau a vreunui
tip de resentiment, precizez din
capul locului ca poetii alesi
pentru aceasta pagina n-au scris
Cu nici un chip pentru mine.
Pana la urma, poate e vorba pur
si simplu de ghinion. As fi pu-
tut alege sa citesc altceva sapta-
mana asta!

TSF" ARA ironie (inca) spun
,M-ca ceea ce mi-a atras

atentia Tn mod deosebit,

atat Tnainte cat si dupa
lectura acestei carti, este pseu-
donimul (cédci pseudonim tre-
buie sa fie) ales de autor: Lo-
riean Carsochie. Volumul, intitu-
lat - din fericire - nepretentios,
Poezii, aduna poeme de dra-
goste pe care, insd, poetul su-
ferind le complicd Tn asa masu-

I.OtUEAN CARSOCHIt

POEZII

-Xilb-

Loriean Carsochie — Poezii,
Editura Zedax, 2002, 90

pag.

ra, probabil din dorinta de a
epata decisiv, incat pur si sim-
plu pare céd-si da cu stangu-n
dreptul: ,,convingerea-mi era /
ca totul din jur respira si se des-
curca / fiintiv ca pana atunci,
deci / ca starea absentei mele
nu distrasese atentia / existen-
telor de la a fi (ca pana atunci)
/ realitatea insa clocea prezen-
tele Tn alt mediu si / la alte tem-
peraturi” (pe banca uneistari),

Dincolo de asta Tnsa, capi-
tolul la care exceleaz&d Loriean
Carsochie este ridicolul. Inten-
tia este aceea de a ermetiza dis-

cursul, autorul pare chiar ca
vrea sa incifreze barbian versul
sau cu concepte a la Nichita,
Tnsa rezultatele sunt, Tn cel mai
bun caz, hilare. Cum sarea si
piperul unei raderi sunt citatele,
sa nu ne intindem prea mult cu
comentariile: ,,lasd bre, luno /
piramida aia a ta aici, pe / eter-
no secunda mea, perforeaza-ti
calcaiul / ahilian intr-al nostru
amorurum hream; / tic-tac, tic-
tac, imparti Tntregul femeia-eu/
tic-tac, tic-tac, desparti Thtregu-n
femeie - / barbat” {libertatea
materiei de a se juca), ,,si-mi
vine sa plang dar ma trezeste ra-
sul, cu / masca-i de cretin
zapacit, cazut ca o musca / in
farfuria de spaghetti a papei,
caci / ea, floarea ofilita, trecut,
fost, sau / defunct sau post..., e
un cuvant, un / sughit definind
o stare, un sughit definind / un
sughit” {profil seral) sau ,,storc
nasul monumentului iubirii
spre / a constata ca/ i s-au ofilit
mucii si s-a vindecat de bruneta
/ boala a nevazului” {despre a
(ne)vedea)

Nu stiu cum se face dar, de
obicei, cartile proaste arata pe
masura. Neingrijite atat ca as-
pect grafic si conceptie (coper-
ta, ilustratii s.cl.), cat si ca infor-
matie (fara fisele bio-biblio-
grafice ale autorilor) sau redac-
tare. Editurile, cel mai adesea
obscure, aproape ca nu au nici
un merit in aparitia cartilor.
Este si cazul acestui, sa-i zicem,
volum n care greselile, nu
neaparat de redactare, abunda
suparator. Daca autorul nu
cunoaste pluralul unor cuvinte,
conjugarea etc., cineva ar fi tre-
buit sa corecteze, mai mult sau
mai putin tacit, formele stalcite
precum: umere, pe acolo unde,
noi tacem, nedejghiocate, aco-
perise, monastire, a miia oara,
ghiaras.a. Recomand autorului,
Tnainte de orice, lucrul cu
dictionarul.

J-'XAUL Doru Chinezu are
Lffizcateva carti publicate la
17-  activ si, dupd cum e obi-
V  ceiul, este de cétiva ani
membru al Uniunii Scriitorilor.
Nu cunosc celelalte carti ale
acestui scriitor din Lugoj, dar
prezenta Tmi este de ajuns sa
constat ce fel de ghiveci este
Uniunea. Practic, impresia mea
e ca oricine, destul de perseve-
rent Tncat sa publice cateva
cartulii, poate intra aici. Asta
n-are nici un rost si e cat se
poate de trist!

Uneori este foarte greu sa
scrii despre literatura proasta
pentru ca nu te stimuleaza in
nici un fel, nu produce idei, mai
mult te goleste si te lasd per-
plex. Sentimentul inutilitatii
dubleaza intotdeauna acest tip
de blocaj. Paul Dom Chinezu
scrie 0 poezie pe care 0 vrea
concisa, de tip haiku in care 10-
15 cuvinte apar cu predilectie in

mai toate combinatiile: timp,
ntuneric, oglinda, infinit, um-

bra, singuratate, ploaie s.a. Se<-"

vede ca autorul mizeaza pe n-
carcdtura semanticd a cuvinte-
lor si crede cu naivitate ca asta
e de-ajuns. Nu orice aldturare
face din cuvintele generoase la
capitolul semnificatie (dar si,
nota bene, tocite prin supralici-

PAUL )GW CHINEZU"

Paul Dom Chinezu - Astfel
intrand Tn cetate, Editura
Waldpress, Timisoara,
2002,150 pag.

tare) un vers reusit. Acesta este
si primul semn al veleitarismu-
lui. Automl jongleaza cu ceea
ce stie (putine) si impostura se
vede imediat, caci spatiul de
manevra, atunci cand nu e
redundant, naste stupiditati:
»Pictorul / stapaneste nudul fe-
meii / prin contemplatie - / iar fi
(sic!) poate dor / de amdgeala
orbului / dar culorile / 7i striga
prea des / eternitatea” {Strigat)
sau ,,Vorbeam cu mine /Tn mine
cautand / atata noapte am adu-
nat / incat mi s-au Tnnoptat /
gandurile si vorbele - / pentru
ca sunt acesta / ideea mea as-
cunde / ultimul gand / al noptii
despre noapte” (Ultim gand)
Un alt semn al poeziei fard a
doua lectura este preluarea ne-
inspiratd a toposurilor poetice
ale maestrilor. La ora actualg, in
topul influentelor nefaste se afla
Nichita. In patru din volumele
recenzate Tn aceasta pagina apar
sferd, cerc, nevaz, ochi s.cl. in
combinatiile binecunoscute sau
altele inventate dupa algoritm.
lata si un catren al lui Paul Dom
Chinezu: ,,Dar nesomnul meu /
este aidoma mortii / cand ma
scéldam n el / deveneam senti-
ment” {Nesomn) Tn astfel de
cazuri, intrd in scena nepoezia\

A CAPITOLUL aspect
grafic, cartea Liei F.
Faur sta cel mai bine,
este Tngrijitd si elegan-

td. Fotografiile din interi

semnate de Nicolae F. Eberlein,
seamana Tnsa izbitor cu nudu-



Lia F. Faur — Exercitiu de
striptease, Editura Mirador,
2002,40 pag.

rilejui Razvan Voiculescu.

Tn ceea ce priveste textul,
volumul este subtirel, uneori
chiar naiv; poemele sunt corec-
te, fara stridente, cuminti, Tnsa
tocmai aici apare problema.
Fara a fi neaparat nereusita,
poezia Liei F. Faur este plata.
Se vrea eroticd (de unde si fo-
tografiile), dar lipsita de curaj,
inexplicabil de retinutd, e doar
sexi si neinteresanta. Exercitiul
de striptease e doar o fataialain
halat, fara machiaj si cu perde-
lele trase. Doar cateva fulgu-
ratii Tn poemul care da si ridul
cartii: ,,deseard e numarul ei / se
dezbracd pentru cei multi si goi
/vafi organic de sexi /e bomba
si place / vine aproape si pipaie
aerul / oricine o vreasi tu incita
gandul imaginatie / muzica o
patrunde din cap pana-n picioa-
re / si-o misca pe toti Ti misca
scaunul e tare / se dezbracd a
haine de piele / miroase a sange
n narile lor”. Si asta-i tot, cand
tocmai devenea interesant!

Cartea nu are nerv, nu se
retin piese pentru ca nu exista o
marca personala bine conturata.
Uneori efectul de dramatism e
ratat lamentabil: ,,cu ochii Tn-
chisi i se aude respiratia ha ha
ha ha / ultima fila punct punct
si brusc... liniste / ha ha ha ha
Tntuneric / respiratia ta respira-
tia mea respira! respiram! / ha
ha ha ha e super! e fantastic! e
minunat! e grozav! / sa poti res-
pira! (celui ce moare singur}

A MPARTIND cu volumul lui
1 Vasile Garnet, Campia Bor-
R ges, Premiul Uniunii Scriito-
Biilor din Republica Moldova
pentru Poezie pe anul 2002, am
deschis cartea Valeriei Grosu
cu multe asteptari. Prea multe,
din pacate, si marturisesc ca nu
Tnteleg cum acest volum a fost
astfel premiat.

Diferentele dintre cele doua
carti de poezie sunt enorme si
toate Tn defavoarea acestei au-
toare. Daca Vasile Garnet scrie
inteligent, postmodern, cu feel-
ing actual, Valeria Grosu abor-
deaza teme crestine cu ingeri,
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pustnici si toposuri biblice in-
tr-un limbaj cam arhaic (odras-
14, ungher, vaier,- a jindui, a
vadi, prihana etc.), amestecand
un expresionism de tip blagian,
de pilda, cu un ermetism timid,
prea putin cristalizat, fara o
conceptie clard, chiar daca
exista in carte o Ars poetica.
»,Ne-am fintrebat fiecare: ce
este, ce-o fi / Acest stres de cu-
vinte esuat si divin.? [...] /
Aceasta cantare a cantarilor pe
muchia abisului, / Acest Hercu-
le grajdar, Tn sirend deghizat, /
Acest stupid de posibil Tnec pe
loc uscat / Despre care nu stii
nimic intrdnd Tn panica scrisu-
lui.”

Fara sa cunosc prea bine li-
rica de tinerete a lui Vasile Voi-
culescu, la acele versuri orto-
doxiste m-au dus cu gandul
poemele Valeriei Grosu, desi,
cum spuneam, exista si intentia
unui ermetism conceptual, cum
altfel, nichitastanescian: ,,Apoi

VolerkJ &*OSU

Miere
eretica

Valeria Grosu - Miere
eretica, Editura Cartier,
Colectia Rotonda, Seria
Linia intai, Chisindu, 2002,
48 pag.

sa te invelesti fara oroare si
fricd / Cu ea, neadormita, me-
reu in asteptare / Sa apuce, sa
Tnghitda, sa dezdoaie / Spirala
vibrand Th cercuri de naltare.”
(Sa-ilasisecundei) sau ,,Pasesc
pe ape brusc pornite la vale / si
axa oceanului tinteste oarba /
prin degetul mare catre dia-
mantul de sus. / Nici un punct
de vedere la intrarea n cerc, /
doar memoria devastand ultima
culoare aprinsa / din.purpuriul
pleoapei de peste.” (Tnaltare)
Discursul Valeriei Grosu e
greoi, pare caznit, pretios pe
alocuri, alteori prea retoric. O
poezie a cdrei tematica, al carui
continut necesita multa price-
pere pentru a 0 mai putea livra
cititorului de astazi. Intr-o re-
cenzie din revista basarabeana
Semn, nr. 1-2 /2002, ni se spu-
ne ca autoarea este ,,0 poeta a
puritatii, a linistii si a singurata-
tii”. Asa o fi, dar & quoi bon!?
Atatia poeti scriu despre incre-
at, angoasa, stari contradictorii,
moarte, purificare, incat unul in

plus chiar nu mai Tnseamna
nimic. Felul Tn care o face este
Tnsa totul.

UM Editura Semne se

Ca S’a sPecializat

n publicarea de rebu-

turi (probabil pe banii
autorilor), sa luam cu curaj un
citat chiar din prefata acestei
carti de poezie: ,,Scriind aceas-
ta carte, am Tncercat sa ma cred,
ntr-un fel, Apostolul lui Dum-
nezeu, sa particip alaturi de El,
n continuare, la Facerea Lu-
mii, despre care si eu cred canu
s-a terminat, cd Dumnezeu mai
lucreaza la Ea... indemnul Tnva-
tamintelor din Cartea cartilor,
Biblia, m-au convins sa cred ca
Sfintia Sa Omul, respectand
aceste Tnvataturi, — Pilde — sau
Totalul lor care se rezuma la
cele Zece Porunci, nu are a se
teme de cele doua Mari creatii
ale lui Dumnezeu, - VIATA si
MOARTEA [...] Eu, crezandu-
ma si Omul lui Dumnezeu...
Om totusi, -... Omul care, cura-
jos fiind, Tn aceeasi masura este
si temator — am ajuns la con-
cluzia cad daca Moartea traieste,
rezulta ca si Eu-1 din mine este
un sfant care va respecta legile
Binelui (Cele Zece Porunci)...
si toate cele mari Pilde sfinte.”
Inutil sa mai adaug ca
Nicolae Sinesti scrie versuri in
care unele cuvinte, considerate
nu Tndeajuns de expresive sau
de vizibile, sunt redactate cu
majuscula si, Tn general, totul
este conceptual si aforistic de
cel mai Tndoielnic gust, cu o
filozofie, nici nu mai e nevoie
s-0 spun, de doi bani. Versurile
sunt atat de goale incat s-ar
putea spune in gluma ca poezia
lui este... indecenta. Citindu-le
mi-am adus aminte de o fraza a
lui Sartre Tn care scriitorul fran-
cez spunea ca oamenii au
abuzat in asa masura de numele
Domnului, Tncat ar trebui pen-
tru o perioada interzis prin lege.
Intentiile lui Nicolae Sinesti,
exprimate in prefatd, sunt ono-
rabile, splendide, sublime, dar
- poetic vorbind - sinistre. Tn

Nicolae Sinesti - Condam-
nat la viatda - poeme ine-
vitabile n, Editura Semne,
Bucuresti, 2003, 116 pag.

Cum se distruge o cultura

(urmare din pag.3)

Publicatii interzise constituie un atentat la marile valori ale li-
teraturii romane. Alaturi de cei amintiti sa-i addaugam pe Liviu
Rebreanu (Amalgam, Gorila), lon Pillat (Traditie si literatura),
Lucian Blaga (Fenomenul original), V. Voiculescu (intrezariri,
Pargd), Mircea Eliade (Huliganii, insula lui Euthanasius, Mitul
reintregirii), Vladimir Streinu (Clasicii nostri, Literatura noastra
contemporana).

Istoria si istoriografia romaneasca au fost frustrate in modul
cel mai grav de lucrdri fundamentale ale lui Gheorghe Sincai, N.
lorga, Gh. I. Bratianu, I. Nistor, I. Lupas, C. C. Giurascu. Numai
cineva cu totul strdin de fiinta si interesele nationale roméne, plin
de urda, a putut sa interzica Une enigme et un miracle historique:
le peglple roumain de Gh. I. Brdtianu, Qu'est-ce que la
Transilvanie de S. Mehedinti, La culture roumaine etl'Europe de
Alexandru Ciordnescu, spre a cita doar cateva exemple. Si cand
ne gandim ca aceasta carte, nu-i exagerat s-o numim odioasa, era
numai o ,,baza de discutie”, cd Tn paginile ei nu figureaza Titu
Maiorescu, pe atunci considerat ca dusmanul nr. 1 al literaturii
roméane, Tntreaga operd a lui Tudor Arghezi, Lucian Blaga, lon
Barbu si a atator alti scriitori, ce au ramas multa vreme tinuti
ascunsi de ochii publicului, c& nu contine si periodicele interzise,
a caror consultare necesita si 0 aprobare speciala, inclusiv p—tru
»fascistele” Bilete de papagal si Revista Fundatiilor Regale, ne
dam seama de proportiile catastrofale a politicii de purificare ide-
ologica, practic, de distrugere a unei culturi, initiatd si pusa in
practica de RC.R.

Pentru mine rasfoirea acestei carti negre (Cartea cartilor in-
terzise) este un prilej de Tndurerata rememorare a unor vremi sub
care am tréit mereu cu spaima cenzurii si mai ales cu frana trasé a
autocenzurii, nu o datd mutilante. Victor Frunza a facut un
admirabil gest pedagogic, prin puterea exemplului negativ, si a
oferit un bogat material viitorilor istorici literari, gest care trebuie
Tnca o datd apreciat, comunismul a operat sangeros nu numai n
lagare si Inchisori, dar, si nu n cele din urma, Tn planul culturii, al
modificarii (deformarii) constiintelor, si lucrul acesta cred ca se
cade a fi bine cunoscut de catre tinerele generatii. Distrugerea
tezaurului de valori, anularea memoriei, echivalau cu un gulag, cu
o lentd condamnare la moarte a insesi fiintei nationale.

Al. Sandulescu

ipostaze megalomane (,,0 Raza
Sfanta / miluindu-mi cuvin-
tele”, ,,Citeste cartea mea!”),
poetul oficiaza pe altarul poe-
ziei prorocind incifrat (autorul
chiar a editat si un CD cu ver-
suri in propria lecturad): ,,Un pat
de tarana / Un capatai de vise...
/ O cerga de speranta; / Culcus
de veghe, - / impruncirii. / V&
strig de aici, - / dm vatra timpu-
lui, / Cu ce-a fost / si va sa fie /
cuvant.” (Vesmant de mit)

Versurile sunt, uneori, atat
de penibile Tncét fac lectura de
un haz nebun, iar cartea greu de
lasat din mana: ,,Nori de izban-
da pe cer, - / Romaneste sa
ploua”, ,,Sangele meu, - prima/
Ganditoare tarana / A vorbit in
Limba Romana”, ,,intr-o zi de
secerat, / in Oltet m-au botezat,
/ Sa cresc nalt si luminat - / Mi-au
dat prune cu pasat” si ,,Respir
printr-un izvor, / si am Dor / si
am crez; - / Eu cred ca muntii
gandesc” sau ,Acum / Tnalta-te
/ prin Fasa Destinului / Tmbran-
cusaza-te sus!”

O astfel de lecturd perver-

teste si daca, prin absurd, un
singur vers bun s-ar strecura in-
tr-un poem, acesta are toate san-
sele sd raména insesizabil.
Dintr-un inexplicabil instinct
masochist, reusesc rareori sa
parasesc astfel de carti Thainte
de final. Nu ma pot impaca cu
gandul ca nu exista acel singur
vers reusit cat de cat. Uneori,
stradania si bunavointa mea ra-
man nerasplatite. Alteori nu
sunt chiar sigur ca am gasit
ceva. Ca acum: ,,cerul meu e o
intersectie de ganduri”. Dar,
macar atét!

Ca sa inchei tot cu Borges,
scriitorul argentinian spunea
intr-una din celebrele lui con-
ferinte despre poezie ca, de vre-
me ce nu exista decat un numar
limitat de metafore primordiale,
astdzi un poet bun este acela ale
carui metafore ,iau prin sur-
prindere imaginatia”. Asta mai
voiam sa spun. m
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De la Camus la
Nuova Guardia

ESNIC subiect de

controversa  intre

critici si membrii cu

sau fara nume ai
grupurilor si grupusculelor lite-
rare, ramas, dupa tragica dispa-
ritie a lui Mircea Nedelciu, sin-
gurul maitre d'ecole al genera-
tiei optzeci, Mircea Cartarescu
este astazi unul dintre cei mai
populari scriitori de la noi -
dovadd, reeditarea continud a
cartilor sale mai vechi si succe-
sul instantaneu al fiecarui nou
titlu aparut sub semnatura sa —
si, cu sigurantd, autorul roman
cel mai tradus Tn marile edituri
occidentale si nu numai. Cel
putin la nivelul literaturii roma-
ne sint rarisime cazurile - mai
ales Tn conditiile de maxima
diversitate ale postmodemitatii
- cind acelasi scriitor devine
principalul reper atit pentru
poezia, cit si pentru proza
vremii sale. Un astfel de caz
este, cu siguranta, Mircea Car-
tarescu. El este fericitul posesor
al unei formule miraculoase,
prin care transforma tot ce atin-
ge Tn literatura de cea mai buna
calitate.

Pururi tinar, infasurat in pi-
xeli, este o selectie a textelor
publicate de Mircea Cartarescu
n periodice de-a lungul timpu-
lui. Este o carte compozita care
cuprinde pagini memorialistice
despre perioada copilariei (se
regaseste intactd Tn ele sensibili-

tatea si caldura confesiva din
Orbitor), cronici literare, arti-
cole de atitudine, analize politi-
ce si chiar o proza scurta
(Zaraza). Trebuie spus de labun
Tnceput ca Mircea Cartarescu
este cu adevarat Mircea Carta-
rescu doar in textele cu pro-
nuntata tenta artistica. Eforturile
omului ajuns la maturitate de a
recupera experientele initiatice
din primii ani ai copilariei prile-
juiesc scrierea unor pagini de
proza de cea mai buna calitate.
Autorul ajuns la maturitate se
plimba pe strazi in cautarea ca-
sei Tn care si-a trait primii ani ai
copilariei. Ajuns acolo, Tn locuri
care acum nu Ti mai spun mare
lucru, face o experienta inspi-
rata parca din proza proustiana:
se lasa pe vine pentru a vedea
lumea de la Tnaltimea copilului
de odinioara. Si un intreg uni-
vers renaste din strafundurile
memoriei. Se confeseaza, in
continuare, Mircea Cartdrescu:
~imi facusem planul nebunesc
sa cumpar acea odaie si sa vin
sa stau, macar din cind in cind,
acolo. (...) Cum ar fi aratat nop-
tile dormite acolo, in farmecul
intens al odaii albite de lund? Si
nu m-as fi trezit Tn vreo dimi-
neata in mirosul oalelor fierbind
pe masina de gatit si, alergind
afard, n-as fi gasit, aparuta inca
0 datda pe pamint, curtea aceea
din centrul lumii, cu batrina Ca-
tana stind pe prag si curcanul
infoindu-si penele, si Gioni
alergind n trei picioare, si ne-

Carti

= Elena Moman-Vasile, Romania si romanii. Ghid bibliogra-
fic, 1831-1997, vol. | (Generalitati. Filozofie. Religie.
Stiinte sociale), Bucuresti, Ed. Paco, 2002 (prez, pe ultima
cop. de Niculae Gheran). 304 pag.

< Simona-Grazia Dima, Ultimul etrusc, poeme, Timisoara, Ed.

Augusta, 2002. 118 pag.

= Adriana lliescu, Serbarile marii, roman, Bucuresti, Ed. Adria

Pres, 2002. 176 pag.

= Sorin Gangan, lani... (ocheanul cu vitralii), poeme, Cluj-
Napoca, Ed. Elikon, 2003. 96 pag.

< lon Maria, Balene zburénd, poezii, prezentare de Al
Cistelecan, Craiova, Ed. Ramuri, 2003. 90 pag.

nea Nicu Ba razindu-se intr-o
oglinjoara, chiar in mijlocul
curtii? Si Victorita, hoata de bu-
zunare, care ma iubea ca pe
copilul ei, nu avea sa-mi aduca
din nou rahat moale si verde,
pudrat cu zahar si biscuiti putin
arsi? Si tanti Coca, prostituata
cuminte si timida, n-avea sa ma
ia in brate din nou, impregnin-
du-ma cu parfumul ei, pe care 1-
as recunoaste oricind si ori-
unde? Si rondurile acelea de
lalele care ardeau suprafiresc in
soarele diminetii...” (pp. 40-41)

De cu totul altd factura sint
articolele publicistice propriu-
zise (cronici literare, conside-
ratii asupra vietii literare, reactii
la realitatea politica si socialda
din anii tranzitiei, reflexii asu-
pra politicii externe si a modu-
lui Tn care este promovata ima-
ginea Romaniei Tn lume).
(Aproape) Nimic din aceste
articole nu mai poarta semnele
inconfundabile ale marcii Mir-
cea Cartarescu. Metaforele si
visul au disparut, tonul este ra-
tional, argumentatia corecta.
Judecatile sint impecabile, dar
oarecum la nivelul bunului
simt. Ele se situeaza pe o linie
de mijloc (impéciuitorista?) n-
tre tendintele contradictorii care
au scindat lumea culturald si
societatea romaneasca dupa
1989. Importanta acestor arti-
cole este data mai mult de faptul
ca ele sint semnate de Mircea
Cartdrescu decit de eventualele
revelatii pe care le-ar putea
aduce cititorului. Observatiile
lui Mircea Cartarescu (nivelul
de pregatire al studentilor de la
Facultatea de Litere scade de la
an la an, literatura pierde teren
n optiunile unui public tot mai
stresat si mai supus asaltului
unor dubioase, dar facile, pro-
duse de divertisment, critica li-
terara este scindata Tn functie de
interesele de grup literar, nu mai
exista critici de autoritate, capa-
bili sa lanseze nume noi pe piata
de carte romaneascd, asa cum
au fost Nicolae Manolescu sau
Ovid S. Crohmalniceanu, Tn lu-
mea literard de azi se poarta o
batalie fratricidd intre scriitorii
care apartin aceleiasi familii
spirituale si, teoretic, ar trebui
sa fie pe aceeasi parte a bari-
cadei - ,,modernisti” vs. ,,neoli-
berali” - in beneficiul exclusiv

Mircea Cartdrescu, Pururi
tinar, nfasuratinpixeli(dm
periodice), Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 2003, 320

pag.

al profitorilor noului regim,
actuala putere nu are vocatia di-
versitatii si a dialogului si
viseaza la un sistem politic pre-
cum cel din Mexic, menit sa o
mentind la putere vreme de cite-
va decenii, trivialitatea, ajunsa
la cote inimaginabile, din pro-
gramele de televiziune si mai
ales de pe stadioane, absenta
modelelor morale si profesio-
nale din societatea romaneasca
de azi) nu sint nici noi, nici gre-
site. E drept, argumentate prin
experienta de viata a unui scri-
itor de talia lui Cartarescu, ele
dobindesc un plus de acuitate.
Stim cu totii simptomele bolii
de care sufera societatea roma-
neasca la inceputul mileniului
I11. Nimeni nu se incumeta insa
sa prescrie tratamentul. Nu o
face de o maniera explicita nici
Mircea Cartarescu.

Mult mai interesante sint
pariurile literare facute de scri-
itor in diverse perioade si
masura Tn care au fost ele vali-
date de evolutiile ulterioare. In
climatul de confuzie si redefi-
nire a valorilor care a urmat ca-
derii regimului comunist, Tn
conditiile in care metaforismul
modernist Tsi traise traiul, Mir-
cea Cértarescu vedea pentru
poezia din anii urmatori doud
solutii, ambele mimetice. Scrie
poetul, in anul 1990: ,,Prima va
merge pe un mimesis al prozei,
va fi biografie narativa, ostenta-
tiv «sincerd», «nesofisticata», va
alege amanuntul aleatoriu, va
produce sens din lipsa aparenta
de sens si lirism din cenzurarea
oricarui lirism. Va fi hiperrea-
lista, antiintelectualistd, anties-
teticd. Dimpotrivd, un mimesis
al poeziei (s.a.) Tnsesi si prin
aceasta al culturii este a doua
directie poetica. Ea va revalori-
fica, va recicla Tn totalitate
formele poetice anterioare, In-
vestindu-le, mai cu seama prin
procedee textuale (metatext,
intertext, hipertext etc.), cu un
sens nou. Splendoarea formelor
literare din trecut, esentializata,

rasfrantd asupra ei Tnsasi, este
convertita Tntr-o noua, nostalgi-
ca splendoare actuala. Paradisul
varamine Tnsa, inevitabil, artifi-
cial, astfel ca opozitia civilizatie
(naturalete) vs. cultura (artifi-
ciu) este esenta relatiei dintre
cele doua cdi posibile de a face
azi poezie” (p. 77). ldeea a fost
confirmata nu doar de evolutia
fenomenului poetic romanesc
din anii din urma, dar si de liri-
ca autorului, o combinatie sinte-
ticd ntre cele doud solutii pro-
gramatice enuntate mai sus.

Titlul actualului volum, Pu-
ruri tinar, infasurat in pixeli
(intre noi fie vorba, nu suna de-
loc grozav) sugereaza prin para-
frazarea high-tech a celebrului
vers eminescian tocmai aceasta
combinatie fintre traditie si
avangardismul tehnic, Tintre
poezia romana clasica (super-
clasicizatd, daca este permis) si
jocurile pe calculator. Spre deo-
sebire de cartile de poeme si
cele de proza, acest volum pune
n evidenta fata diurna a autoru-
lui, modul Tn care personalitatea
acestuia se situeaza n raport cu
societatea si viata literara. Ima-
ginea poetului izolat Tn tumul
de fildes nu poate stimi decit
Zimbete condescendente in ziua
de azi, iar Mircea Cartdrescu a
Tnteles mai bine decit oricine ca
n vremurile tulburi pe care le
strabatem, locul scriitorului este
n miezul realitatii, iar vocea lui
trebuie sa se faca auzitd. intr-un
fel, se poate spune ca aceasta
carte este o trecere in revista a
unor experiente care au marcat
viata lui Mircea Cartarescu, de
la descoperirea propriului sine
Tn urma citirii unei carti de
Camus, pina la descoperirea
galeriei echipei de fotbal Di-
namo, Nuova Guardia Colen-
tina. Tn fata imbecilitatilor debi-
tate la ore de maxima audienta
n emisiunile de divertisment
sau lacrimogene ale tuturor pos-
turilor de televiziune, a violentei
fard margini din filme si a
pornografiei afisate la drumul
mare, a halucinantelor sloganuri
rasiste si/sau triviale si a violen-
tei comportamentale fata de
oameni care nu au nici o lega-
tura cu rivalitatea dintre echipe
care au facut faima Nuovei
Guardia si a mai tuturor galeri-
ilor de fotbal, aproape ca devine
legitim sa te intrebi daca lite-
ratura mai are vreun rost.

Pururitinar, infasuratinpix-
elieste o carte lucida a unui in-
telectual angajat pentru care
realitatea roméaneasca nu are
nici culorile sumbre din ultime-
le carti ale lui H.-R. Patapievici
sau Dan Stanca, nici tonurile de
mars triumfal din articolele lui
lon Bogdan Lefter si ale priete-
nilor sai neoliberali si extrem-
atlantisti. Este o Romanie realg,
cu bine si rau si depinde de noi
sa facem ca lucrurile sa se in-
drepte spre directia in care do-
rim cu totii sa ajungem. m



Sonetele lui Gheorghe Pitut

U TRECUT deja 12

ani de la stingerea

poetului ,,Stelelor

fixe”, printre primii
chemati la Tatal ceresc, din ge-
neratia lui. Abia depasise pragul
celor 50 de ani. In ciuda vre-
murilor ce-au urmat, gestionate
de ghilotina uitarii, Gheorge
Pitut a avut o postumitate dem-
na de poezia sa, gratie stradaniei
iubitei si tovarasei de viata,
Valentina Pitut, literat si editor
stimabil, dovada si aceasta carte
de sonete Céand ingerii adorm
pe crengi (Ed. Decebal, 2003,
152 p.). Este vorba de o cule-
gere de sonete desprinse din
volumele antume Stele fixe
(1977) si Noaptea luminata
(1982), dar si din scrieri postu-
me cuprinse in Sonete (1995),
Celalalt soare (1998). O carte
de sonete care, singura, ar putea
legitima pe deplin un poet in
istoria literara a ultimilor 30 de
ani. Fapt e ca editia de fata ofera
o fatetd mai putin vazuta a
poeziei lui Gheorghe Pitut, re-
lansand un model saptezecist,
un orfic si un orfevru, in dizar-
monicul, narcisicul, milenaris-
tul peisaj poetic actual.

Ne-a surprins hu numai na-
turaletea cu care Gheorghe Pitut
respecta sofisticata tehnica a
sonetului, ci si polifonica, pro-
teica, sculpturala lui muzicali-
tate. Ne aflam Tn fata unui poet-
carturar, cu depline puteri asu-
pra limbajului, fara complexe
-in fata limbii géanditoare”,
tesand din concepte si metafore
0 nesfarsita partiturda, o post-
modema glossa eminesciana
(cum bine scrie Romul Muntea-
nu in a sa docta prefatd). Cauta-
torul de adevar, la maturitate,
nclind balanta in favoarea elanu-
lui etic, fard Insd sd renunte de
tot la acel ,,plaisir du texte”, la
virtuozitatea esteticd buna con-

ducatoare de performanta fru-
musete gratuitd. Meditatia stoi-
cului prevaleaza insa: ,,Orgolii,
vanitati n-avui/ Decat sa scriu
ceva nervos/ Pentru poporul cel
de jos/ In spiritul simtirii lui -/
Ca rotile Ardealului/ Si-apoi
s-ajung un mort frumos.”

Umilitatea si smerenia repe-
relor estetice si morale se Tnso-
tesc inevitabil cu calea adeva-
rului si libertatii, fie si cu pretul
vietii, de vreme ce: ,,Nici vre-
murile nu-s pereche/ Daca
apuci doar calea soartei/ Cand
parca insasi viata moarte-i/ La
Siracusa cea strdveche”. Tn lim-
bajul esopic al anilor 80, Sira-
cusa putea sa fnsemne Bucu-
resti, Timisoara, toata tara ro-
maneasca, din care poetul eva-
deaza cand si cand n voluptati
muzicale: ,La tarmuri Tnca
de-un deceniu/eu caut stérii arhe-
tip/ revolta mea sd i-o dedic/ dar
trec utopic si ingenuu./ Nu
vastitatii o sa-i cer/ si-adancu-
rilor de coral/ acel perfect as-
cuns mister/ Tn timpul viu si
mineral/ ci ochiului vazand din
cer/ oceanul ca pe-un simplu
val.”

Optiunea formala pentru
sonet si Tn general pentru proce-
durile clasice si neromantice,
este premeditatd, poetul martu-
risindu-si memorabil predilectia
muzicala: ,Lipsa de muzica
deprimd/ strigdtul nud e un
simplism/ si-n drumul dur spre
alt seism/ se cere-0 muzicalda
climd”. Rimele rare Tn desdvar-
sirea lor (ex.: sa fim/ Elohim)
nu evitd dificultatea convocarii
n comuniune a unor pilde, fi-
guranti sau figuri retorice din
filosofia platonica, Biblie sau
eresul romanesc, si nici omagie-
rea aproape idolatra a geniilor
tutelare ale poeziei romane, de
la Goga, Eminescu si Arghezi,
la prietenii sai Nichita, Fanus
Neagu, Grigore Hagiu s.a. Co-
respondeaza cu textele acestora,

Carti

= Sesto Pals, Omul ciudat, editie revizuita, prefatd de Nicolae
Tone, Bucuresti, Ed. Paideia, 2003 (prima editie a aparut Tn
1998 la Editura Vinea). 272 pag.

< Florica Dimitrescu, Diurnul neintrerupt al limbii roméne,
Cluj-Napoca, Ed. Clusium, col. “Sapientia”, seria de lingvis-
tica si filologie, 2002. 222 pag.

< llie Constantin, Multimea singuratate, poezii, prefatd de Al.
Cistelecan, Buc., Alb., 2003. 120 pag.

= Mircea Cartarescu, Pururi tAnar, infasuratin pixeli (din peri-
odice), Bucuresti, Ed. Humanitas, 2003. 320 pag.

=« Horia Garbea, Cresterea iguanelor de casd, Bucuresti, Ed.
Vinea, 2003 (versuri). 54 pag.

ic onno

SONETE

Editura
“DECEML"

Gheorghe Pitut, Cand
Tngerii adorm pe crengi,
Sonete, Editura Decebal,
2003

dar si cu un intreg trecut epope-
ic si livresc, Creta lui Minos,
Troia sau Siracusa lui Arhime-
de, de pilda, precum si, asa cum
vom vedea, Tn periplul sau euro-
pean, cu simboluri ale civi-
lizatiei planetare. O poezie a
cercurilor concentrice, cu raza
extensibild intre propria biogra-
fie si biografia lumii, dezolanta
si totodatd plina de fagaduinta
primenirii, Tntre asumarea des-
tinului romanesc (,,cosmic crin”)
si reprezentarea mitopoeticd a
mortii: ,,caci moartea nu-i decat
o carte/ la care scriu si ma de-
dic/ caunui lan un simplu spic/
sa am din viata ei o parte”.
Poet al ,.lucrarii” si al ,,li-
bertatii intre frati’, Gheorghe
Pitut, covarsit de nepasarea mi-
lenara a Sfinxului, nu pregeta
sa-i puna la incercare misterul,
inexistenta si neantul in sonete-
le pariziene. Nu eternitatea
Sfinxului, inumana expresie a
dezumanizarii artei, a ravnit-o
Gheorghe Pitut, ci perenitatea
Tnvederatd de geniul crestinis-
mului, de la sonetele lui Dante
si Eminescu, la siderala elegie
blagiana. ,,Noblete” nu este
doar unul din sonetele demne
de orice antologie, ci si marca
stilisticd a omului si poetului
Gheorghe Pitut: ,,Culoarea mor-
ti-i frumusetea/ frunzelor gal-
bene ce cad/ de mii de ani pe-a-
celasi vad/ dar fara ura, cu tan-
dretea/ timpului-gadele nomad/
care ne-nvata ce-i nobletea/ de a
te pierde cu supletea/ si pacea
unui trunchi de brad./ La fel de
anonimi sunt sorii/ ca fiecare
frunza-n parte/ noi singuri nsa
— vestitorii,! prin care spiritu-si
desparte/ vasele vii de cele
moarte/ cantam luminile erorii”.

Geo Vasile

de Emil Brumaru

Eu ma logodesc,
ma casatoresc
cu cartile

Stimate domnule Lucian Raicu,

ICI cafeaua, nici geamul deschis, nici creionul bine ascutit,

nici foaia liniata, nici diazepamul luat ca sa nu-mi sard

creierii din bild, nici chiar o carte a batrinului Dosto,

deschisa pe masa, Tn unele zile, ca-n cea de acum, nu-mi
prea pot ajuta sufletul sa fie bucuros. Uneori simt cum mi-1 tirfi,
legat c-o0 sfoara, prin praf, saptamini intregi. Ma gindeam sa-I
recitesc pe Blecher, iubirea mea nebuna de pe la vreo 19-20 de
ani. Tmi aduc aminte de formatul cartii, mic, de electrocutarea pe
care am suferit-o, infulectnd pentru prima data, intamplaridin ire-
alitatea imediata. Da, parca as fi pus mina pe un fir electric! Dar
mai bine as gasi ceva linistitor, ceva calm, blind-senzual, un
culcus ocraotitor, o lectura-pansament. Si nu ma mai dumiresc de
unde sd scot cartea atottdmaduitoare, cartea fragedd si purd,
usoara, stravezie, vesel deschisa-n fata ochilor mei avizi de feri-
cire. S& stai Intr-o casd cu camere luminoase, racoroase, asezata in
mijlocul unei gradini, sa-ti ai razele tale de lumina, credincioase,
care vin la ore fixe sd se Tntind& pe cite un covor sau sa se izbeasca
dulce de vreo oglinda, sa auzi o cismea picurind pe-o lespede,
afard, sa dai la o parte un capot uitat de-o femeie pe patul tau, sa
iei cartea minunata a copilariei si s-o rasfoiesti Incet, cu pauze-n
care-ti umpli pieptul c-un aer nostalgic, sa adormi si sa visezi ca
zbori, ca fluturi, scapat de gravitatie, peste pajisti vernil, cot la cot
cu miresmele cele mai dragi.

,»Sint foarte necdjit ca nu am fluturii. Ei, nugaua si catifeaua
ma deznadajduiesc.” Am citat din corespondenta lui Balzac!
Penultima scrisoare catre Doamna Hanska. lar mai departe, catre
sfirsitul epistolei:

,.... hazardul este un subdrac.*..”!!!

Una din tristetile mele, nu livresti, ci ale vietii, este c& nu am
cititnca, vai, corespondenta lui Flaubert! Se pare ca in ea as gasi
0 mie si una de satisfactii, o simt, o simt! De unde s& iau volumele
pe care le-as buchisi, le-as pritoci-n placerea mea? Fiindca, si aici
e clenciul, o bucurie deplind nu as avea decit daca ele ar fi ale
mele. Cartile Tmprumutate, de la amici sau de la biblioteca, ma
oripileazd. Eu ma logodesc, ma casatoresc cu cartile! Nu le dau
fiindca m-as simti inselat, pierdut. lar amantlicul pasager cu un
volum cedat mie doar pentru o saptdmind ma inhiba. Nici nu
citesc cartea, o dau Tnapoi nerasfoita.

V-am scris ca Anastasia FiIionvna citea Doamna Bovaryd

Si-n tot timpul acesta, dumneavoastrd, ,,adresantul”, unde
sinteti, ce faceti, ce ginditi? Nu va pot vedea decit acolo, pe
scaunul acela cu abisul in spate, izolat de-un perete gros, trans-
parent, de noi, facind gesturi din ce Tn ce mai nuantate, mai enig-
matice, parca tncercind un alt alfabet, al disperatilor muti.

Cu stima si afectiune,

Emil Brumaru
4-VUI-1980

Romania literara 7



Vrabia .

Mi-a raspuns numai ,,Adio”.

Si a disparut tot atat de repede

Ca scriitura pe nisip ce o descrie.
Foarte draga mea zburand peste prapad,
Cata fericire din corpul tau de nimic
Aii pus in ochii ce nu mai vad

Si poartd in ei dorinta vremurilor.
Asa priveste melancolia ramul

Pe care o clipa ti-ai odihnit arcul
Tncordat al ciripitului, epitalamul,
Pe cand in urechea mea surda

S-a ratdcit veacul

Cu o0 bulboana ce ma face sa cad
in pdmantul oceanic unde adancul mi-e vad.

Vedenie

Ceea ce Tn vedenie se arata

E plin de intrebare,

De nu stiu ce Tntrebare,

Asa cum e fosnetul cand strabate

Prin nepatrunderi.

De aceea vazduhul seamana cu migdala
Stdpana peste virginitate

lar eu inocent si blestemat

Ma ghemuiesc in chiar himenul ei

Ce m-a hranit in timpul vietii.

Acum Tn moarte 7l hrdnesc,

Tnca nu a batut miezul noptii,

Tnca nu se desfatd cu mine placerea ei
Primitoare de abisul de dinaintea caderii.
Nu mi-e teama si totusi ma cutremur.
Veniti dandu-mi vesmantul ce va acopera,
Tngeri, pentru a o iubi

Prin sfasiata mea neintelegere, caci sacra
Ei foame de bataile inimii mele

Ma infricoseaza.

Fructul oprit
|

Frumoasa, ca mortii deodata treziti
Sa vina la judecata,

A trecut pe 1anga mine

Fard sa vada ca eram viu.

Tot ceea ce era bogat in trezie

Ar fi vrut sa nasca pentru a ingenunchea
La picioarele ei ce nu stiau s& mearga
Asemenea omului.

De mii de ani se oglindisera tepene
T luciul cu zei al sarcofagului.

Nu m-a vazut si nu ma va vedea,

Nu am pe nimeni sa-i spuna

Ca din viatd nu stiu sa am altceva,

Privindu-i corpul care de el Tnsusi se desprinde.

2

...Mergeam ca sub pamant

O rdma sau un izvor

Citre acea miscare usoara
Smulsa ca dintr-o frunza de nuc,
Facuta ofranda aerului.

Si daca eram, eram numai parfumul ei.
Ma ntreba pe ce cale apuc

Prin miazmele zilei,

lar intrebarea avea ca mal

Un vers ingropat la lerusalim,
Poate al meu si din el

Moarta vietii mele ea se trezise.

3

Da-mi, zeule, frumusetea care 1i priveste carnea

Pe cand gusta aroma vinului vechi.

Miron
Kiropol

Aerul e umed si tem.

E primavara ca maine si ieri,

Sau ma nsel, m-am grébit sa chem

Mugurii din orice scoarta

Sa iasa in Tntampinarea ei,

Cea acoperita de gheata.

Vai, méinile cu care ma apar de fructul oprit!
Dar nu stiu de ce

A aparut chiar acest fruct

Din care numai ea din somnul vesnic a muscat
Si trezindu-se mi-1 ntinde.

4

Si daca totul a fost ceva si mai abstract
Decat viata, iar eu pe punctul de a fi
Cu adevarat m-am lasat prins de mreaja?
O straja a trecut spre alta straja
Pentru a o inlocui. E dimineata
Si eu demult insomniac.
Dar de ce am visat si am iesit la viata?
De ce nu am continuat sa tac?
Asa se apropie calvarul,
Trec din posedarea unei virginitati Tn alta
Si mai plind de sange pentru mine.

5

Frumusetea trecuse pe langa porti deschise
Dar eu nu am vrut sa fac macar un pas
Catre sanctificarea ei...

Prea tarziu mi-a batut inima

Acolo n parcul ce nu astepta pe nimeni,
Langa statuia plina de piatra ei,

Patata de excrementele porumbeilor,

Pasare bestiala a paradisului.

Si deodata am nteles blestemul,

Dar de ce singur printre oameni I-am inteles?
Doamne, ascultd-ma in clipa stinsa,

n clipa ce muribunda ma cuprinde,

In locul de agonie, in fara trup,

Si ma intreaba: De ce ai mintit flacarile?

Palate

i
Tmpovaratd mea noaptea nu-si are
Alta iesire, portile dand catre pragurile
Unui si mai adanc intuneric.
Mersul meu altidata vioi alunecd
Tn padmant nisipos in care bantuie
Scoicile tie bratari, frumusetea fiindu-ti
Acum un os avid de liniste.
Infinitul a Tmpietrit in somn,
1l tii Tn brate ca pe un prunc
Pe care nu l-ai avut din vina mea.
Mi-e dat s aflu Thca multe
Adevaruri pe lunecusul vietii,
n sfarsit gata sa inteleaga,
Tti adun tdcerea pe aceasta plaja
Unde m-am visat tanar
Dar trezindu-ma aveam o mie de ani.
Sora parasitoare, esti mai singura decat mine
Tn acest inceput mirat de zi.
Tncerc s&-ti refac cel putin scheletul
Langa mine n patul cu cenusa.
Ma topesti Tn groaza cu frigul tau.
Daca voi Tnchide ochii voi fi de sare,
De aceea i fixez pe orice alt lucru
Decat pe memoria in care pareai came.

2

E noaptea fortareata de pustiu,

Prin ea ajung si am uitat ca-s viu,

Mie- frica si de pasul ce ma poarta

Pe strazile cu vis pe care scriu

Ca-n pergamente duse-n marea Moarta.

As indrazni sa mai vorbesc prin plans,
Astfel as fi ca prunc Tn tine strans,
Dar pantecul tau m-a respins din viata,
Am supt din mandragora si din spanz
Cuvintele ce ti le pun n fata.

Unde-ai pierit in piatra si Tn har
Se-aude Dumnezeu band din pahar
Licoarea carnii tale ascultata

De universul tot cladit altar

Din stele pana-n iadurile roata
Rostogolita-n mine ce-am visat

Ca merg prin subterane de palat,
Ca trec prin porti secrete catre tine
Care ai fost, parand te-ai intamplat,
Ma uit la zid din care vin suspine.

Zidirea o turbare a ascuns

A unui rege doar de moartea-ti uns.
Sunt eu pe cand ma vad urcand o scara
Catre palatul tie-n veci rdspuns

Si rugului ce-am fost odinioara.

Vantul mi-a adus praful aurului

Din vidul ruinelor labirintice.

Deodata m-am trezit ca-mi infunda plamanii.
As fi vrut sa-ti vorbesc dar tusea

Unui cersetor care psalmodia

M-a Tmpiedecat sa-ti cuceresc suflul.

Asa am plecat

Fiecare cu mila si cruzimea sa. m



de Gheorghe Grigurcu

»,Sclava si regina”

OETA ,saizecistd”,

lleana Roman (nascuta

in 1940) suporta, pre-

cum o seamd de con-
generi ai d-sale, fascinatia mate-
riei. E cu putintd ca aceasta Tn-
toarcere dureroasa, crispata,
spre concret, spre palpabil, spre
temeiurile irecuzabile ale exis-
tentei sa includa un protest
Tmpotriva abstractizarii ideo-
logice abuzive, impotriva starii
de, cum zice d-sa, ,,contratimp si
tracasaj chinuitor ce a strimbat
destule destine”, desigur nu nu-
mai scriitoricesti. Cu atit mai
virtos cu cit directia de evocare
a realului topit Tn viziune era
anamorfotica, turbulentd, ali-
nind si totodata infricosind. Ma-
teria suferea aldturi de om, Tn
numele lui. Era o solidarizare a
universului cu suferinta moralg,
sub istorice pecete. Timpul
epocal al prabusirilor de tot
felul se proiecta pe ecranul unui
timp apocaliptic absolut. Se in-
stituiau ,,corespondente” de ex-
presionista factura Tntre fiinta si
ambianta acesteia, Tn acceptia
cea mai generoasa a ultimei. Pa-
trunzind in profunzimile inex-
tricabile ale materiei, Tn Tmple-
tirea ei de fete si miscéri, In
amestecurile ei de viata si de
moarte, poeta ne marturiseste ca
se simte deopotriva ,,regind” si
»Sclavd”. De buridseama ,,regi-
na” prin functia creatoare al
carei agent se recunoaste, ,,scla-
va” prin continutul procesului
de osmoza cu lumea materi-
alitatilor consolator-provoca-
toare: ,,Sunt fericitd, iartd-ma,
Absalom necesar/ Ca tocmai eu
sclava ta sunt regina acestui ste-
jar.// Nu vorbi de moarte, eae in
vale sau in deal/ Si Absalom se
face ca respird ca un abur de
cal// Pe care eu l-as Tntrupa din
mila si din cuvint/ de a fi lega-
tura suava intre cer si pamint.//
Dar capul tau mort se misca, nu
pot sa ti-1 aduc pe tava/ Mai
bine sa ramina-n vint, eu ma
rotesc regina-sclava” (Suntferi-
citd, iarta-ma). Dar spre deose-

lleana Roman: Noptile
belletriste, Ed. Prier,
1996,142 pag.

bire de un lon Alexandru, de un
Gheorghe Pitut, de un Mihai
Elin, autoarea severineana inte-
lege a lua o distanta — am spune,
azi, postmodema, adica usor
ludica, glumet relativizantd -
fatda de lumea neasteptata a
Tnceputurilor.  Insondabilele
adincuri primare apar ,,imblin-
zite” printr-o rostire parodica,
cuprinse intr-un discurs menit a
neutraliza potentialul lor explo-
ziv. Extrapolind un peisaj cu
altd adresa, putem aprecia ca
poeta se comporta cu universul
astfel: ,,Ti dam pastile natur cu
gust/ (Cele din farmacie nu
aveau)? Ti aruncam pe masa, pe
sleau/ Moloz, moluste, mizga
de must./ Il luam cu momeli ca
pe-un copil,// Ca pe-un copil
batrin si fara dinti/ I-am dat cu
biberonul ntli/ Dar ce-nghitea
scuipa verzui/ Sila de pe limba
si cainti./ Si ce de lucruri moi i-
am dat?” (Risu’ plinsu). Asa
Tncit efectul e deviant, solemni-
tatea se dezumfla, tragicul se
trage din text in subtext. Domi-
na un aer de farsa, Tnca preva-
zut, e drept, cu conceptele gra-
vitatii, precum aspectul unui
funambul care intrd in spectacol
numai pe jumatate costumat, in
rest pastrind elementele unei
tinute de gald: ,,S-a spinzurat
copacul celebru -/ Cel care
facuse cu mine un copil/ Lui Ti
placea stilul aripei/ Mai mult
decit lutul umil.// Lui nu-i
placea viata cu glugda/ Cu
lacrima pina-n mormint/ Ve-
neau rar slugile sa-1 scuture/ De
pasdret si de pamint.// Dar
pasarile 1l iubeau -/ Ele sunt
crucile de sus/ Numai pamintul
nu se clintea/ Din somnu-i greu
sedus.// Venise sarpele descola-
cindu-se/ Din Biblie din Palimp-
sest/ Si i se-ncolacea pe
trunchi/ Ca sa devind mai mo-
dest.// Dar el se descojea anu-
me/ De sine si de sarpe deci/ De
plictiseala si de lume/ Ce inca-i
atimau prin creci.// Si stapinit
de ginduri albe/ S-a spinzurat
fara-ndoiald/ De prima pasare-
nttlnitd/ Tn zborul ei de ,gala.//
Eu 1l stiam inca de cind/ intele-
sesem ca nu poate fi/ Pasare — si
ne-ntilneam/ Jos pe coline side-
fii” (Copacul pasarelnic). Con-
statdm asadar un teren de mani-
festare a ironiei, hibridizarii,
camavalizarii, note prin care,
Tntre altele, Ihab Hassan definea
postmodemismul sau care, mai
rezonabil, ar putea defini un

modernism ,,copt”, luind scep-
tice distante fata de propria-i
substanta.

SCILIND fntre postu-
ra de ,,regind” si cea
de ,sclavda”, lleana
Roman exprima nein-

chipul fictiv care-i mimeaza
chipul real, revine la o persiflare
de data aceasta ostentativ retori-
ca: ,,Eu sunt o comparatie, un
moft dupa care/ VVa luati pastile
de cap de hazard./ \VVa spun: nu-
mai singele e-un orologiu/ De-
finitiv, nerusinat si calm.// Eu
sunt o imitatie, ma puteti incer-
ca/ Nerazginditilor, doar ma
aveti la mina,/ Daca-mi des-
faceti masinaria vedeti ca nu-s/
Nici cit maruntaiele unui pui de
gaina.// Eu daca nu m-as invirti,
m-as fncerca/ sa fiu un cal
Tnhamat la pietroaie/ Sa le trag
Tnainte, sa le dau drumul/ Din
infinitul mic n infinitul mare”
(Orologos). Un atare imaginar
spumos e si el o forma a mate-
rialitatii, o concretete simulata
din nostalgia celor reale. El nu

doios o criza de identitate t€@rdecit sa ateste ,,oroarea de

tei. O crizd ce reprezinta in
planul existential - ne ingaduim
a crede — un reflex al servituti-
lor alienante ale regimului tota-
litar, amintite mai sus, care i-au
dat mult de furca poetei si care
au Tmpins-o catre o frenetica
Tmbratisare a materialitatilor (o
cura de autentificare!). lar In
planul poeticii, constituie un
ecou al dezabuzarii (post)mo-
demiste, care, neacceptindu-si
nemijlocit subiectul, Tsi cistiga
dreptul de-a nu-si accepta nemij-
locit nici obiectul. Jocul cu sine
al fiintei are loc prin interme-
diul genericului Adam. Situarea
sa amuzata intre categorii si for-
me ale materiei introduce gratia
unei metafizici care cedeaza
pasul badineriei: ,,Adam se-
ntinsese n iarba/ Jumatate lucru
verde-nisipos,/ Jumatate fiinta
murmurind/ Cerul de ce e prea
jos. (...) Adam era lipit pamintu-
lui/ Si cum nu stie a visa/ El
adormise ca un mormint/ Pe
umbra tulbure a sa.// - Domnule
somnule ce naibii faci/ Cu-acest
mormint previsatoriu?/ — Un
coridor, un coridor/ Pentru ivire
de ivoriu.// Apoi s-a trezit pe-un
balegar/ De vise si de bume-
range/ Lumina-i deschisese
ochii/ Ca doua goange.// Si pus
n situatia aceea/ De a se urina
n iarbd/ Era indiferent ca riul/
Prin care treci descult Tn graba”
(Un coridor). La persoana intfi,
poeta practica o dedublare, un
,»joc dual” spre a o cita, trans-
ferindu-se n lucruri, despartin-
du-se de sine, lasindu-si in urma
faptura precum un lest delicat:
,»Ma intilneam cu fluviul pe mal
-/ Doua trupuri strdine si plinse/
Parca de altcineva/ Care si ne
soptise/Jocul dual: de a ne bea”
(Fluviul Athanof). Ca si: ,,In-
tram ca prin oglinzi virgine/
Goala In gol/ Dar umbra-mi
raminea pe ape” (ibidem). Sau
cochet-apoftegmatic: ,,Ma as-
cundeam dupa mine sfiit” (Sca-
ra cartii). Pentru a dovedi ca nu
se ascunde de sine chiar ,,silit”,
ci (frecvent) cu o anume dezin-
voltura, cu ajutorul fanteziei in
a carei transparenta 1i apare

vid” pe care (aidoma naturii!) o
are lleana Roman. D-sa nu su-
porta sub nici o forma decorpo-
ralizarea, absenta, golul. Drept
care are grija a umple momen-
tele de abstragere, inevitabile in
dialectica morala, cu o materie
jovial-suava: ,,Sunt singura, nu
stiu ce zici,/ Azi e duminica
dang-ding./ Vad fir cu fir ab-
senta ta/ De pinza goala de
paing” (Scrisoare de duminica).
Solitudinea, resimtitd in calita-
tea ei de vid (sacrificiu) social
ca o veritabilad crucificare, e In-
fruntatd la nevoie prin proce-
deele simplitatii bucolice: ,JSsti
singur, iar nu stii ce ricj Eu zac
n iarba ca o cruce/ M-as ridica
doar sa-ti ating/ Coroana de co-
pac ferice” (ibidem).

A NE intoarcem la ima-
ginea lumii, care vades-
te sub pana poetei o vis-
ceralitate sublimata, mi-

tologica. Atrasa si concom

respinsa de concret, poeta il cul-
tiva intr-un registru dublu, cu
scopul de a-1 dezamorsa, 0 data
trecindu-1 prin grila parodica,
apoi prin cea a unei rafinari, a
unei ,,tescuiri” din care sa re-
zulte o tinuta stilistica. Spre
deosebire, bundoarda, de lon
Alexandru care, devenit loan, a
virat spre liturghia ortodoxa, ori
de lon Gheorghe care s-a ratacit
Tn  meandrele unui tracism
Tncrincenat, Ileana Roman adu-
ce Tn scena un crestinism apo-
crif, cu granulatii pagine, care e
modul sdu personal de legiti-
mare prin trecut (explicabil,
saizecistii au nazuit, intr-o ca-
racteristicd manierd, a restabili
puntile cu un trecut prestigios,
rezervor nu doar de sugestii
poetice, ci si de proteguitoare
spiritualitate). Prelinse pe fa-
gasuri aparent delirante, liniile
acestei erezii se string Tn satis-
facatoarea coerenta a unor icoa-
ne executate intr-o perspectiva
inconformista: ,,Din Cer cadeau
chiar doud urme/ Si aveau rana
de argint./ Soarea soarelui iesea
din pamint/ Pamintul din mor-
mint.// ingerul era frumos ca

Riul/ Mina mea ca o catea/ Cu
umilinta se prelingea/ Prin ceata
dupa aripa sa.// Ca doua aripi
albe noi/ Malurile ieseau usor
din noapte/ In raze ude date pe
spate/ Soarele urca pe Riu de
frate” (Cerul pe apd). Avem a
face cu stilul unui ortodoxism
liber, strabatut de curenti biolo-
gici: ,,ingerul imi citise cartea
cumplit/ Omorind-o cuvint de
cuvint/ Si la sfarsitul cititului
sfint/ Cu gura lui s-a iscalit.//
Din cuvint vin, Tn cuvint ma in-
torc/ intre timp la ce bun sa
mor, ingerai? Treaca de la mine
la tine noroc -/ De n-as fi scris
eu, ce omorai?” (Ex libris). Sa
mai addaugam ca lleana Roman
are obsesia Dunarii (mit geo-
grafic), pe care o conduce la
textualizare, la simbolul livresc,
Tnghiocat n cel cosmic. Lumina
solara, Riul, Cerul, se intrepa-
trund cu Cartea, concept poliva-
lent caci poate desemna si opera
poetica si Cartea Lumii: ,,Lumi-
na se ntoarce goald/ Soarele
pleaca din zenit/ Din manu-
scrisul necitit/ Facindu-i dig la
asfintit,// incet, incet Riul se
umfla/ Aruncindu-mi lin cerul
pe mal/ Aruncindu-mi lin cartea
pe mal/ Aruncindu-se si el pe
mal/ Ca un subtire animal//
Doamne, Cerule, sa poti citi/ in
acelasi timp cartea nescrisa/ Ca
si pe cea plinsa!/ A doua zi se
retrasese, nsa” (Cerul pe apa).
Asadar Cartea e feritd de stihia
abstractiunii, consubstantiatd cu
materia uranica. Repetitiv,
mecanizat, ideologizat, Cuvin-
tul descalifica: “Din ce eram eu
as spune/ Din rane, Doamne,
ne-am aflat “/ Un Riu de cuie
ne-a des-cuiat/ Stam tristi si
prosti ca-ntr-un citat” (ibidem).
n schimb Cuvintul genuin
idgntifica, absolva, “scoate la
mal’’; “Ne-au scos cuvintele pe
mal/ Eram goi ca la-nceput/
Din ce eram eu nenascut/ Tnger
cu versul meu s-a vazut” (ibi-
dem). Cerul devine, pe riu,
cursiv’ cum un Text, ,,versul”
se asociaza cu ,,inversul”, intr-o
»neliniste de Rai”. Poeta Tsi
mixeaza scrisul nu numai cu
rugdciunea, ci si cu un ritual
exorcistic, indice al unei vital-
itati tulburi, arhaice: ,,Si-am
scris la lumina pupilelor duble/
O suta de versuri fara unu —/
(Cel care ne maninca delirul
tacerii/ Cu gura lui matra-
gunu’).// Acum, ma rog de mie-
rea de candeld/ Sa-mi fie dulci-
ul de nesters -/ Si scriu incaoda-
ta cele 99/ De versuri peste sin-
gurul vers” (Un vers de electru).
In aceasta atmosfera de mister
verbal (virtuozitatea e tangenta
la abscons), poezia dobindeste o
alurda de descintec straniu, e o
,descintotecd” de murmurat Tn
nestire, deschisa spre largul su-
fletesc. In cadrul bogat al seriei
'60, lleana Roman se dovedeste
posesoarea unei voci lirice in-
confundabile, meritind o mai
atenta pretuire. m



Reverii de poet al
clasei muncitoare

TINERETE, Miron Radu
m Paraschivescu visa sa fie un
R reformator al poeziei. Prime-
Kle versuri si le-a publicat Tn
revista avangardista Unu, con-
siderandu-le o dinamita lirica,
utilizabild fara riscuri numai de
catre initiati. Tn realitate, pro-
ductia lui lirica juvenila nu
iesea din raza unui simbolism
minor

“Toamna, alautd,/ Canta n
gradinad/ Simfonia mutad/ De aur
si rugina.// Statuile cu zei/ Si
nude baccanale/ Danseaza pe
alei/ Mai albe si mai goale.”
(Autumnala).

Dupa 1933, cand a devenit
membru al PCR, partid subver-
siv, scos de altfel Tn afara legii,
scriitorul a Tnceput sa creada cu
si mai multa fervoare ca are
menirea sa revolutioneze poe-
zia. Asa cum altadata isi imagi-
na ca este un avangardist, acum
Tsi face iluzia ca scrie o poezie-
manifest, Tn stare sa Inflacareze
multimile. De fapt, versurile lui
din aceastd perioada - discursi-
ve si tacticoase, Tn genul poe-
melor lui Geo Dumitrescu - n-ar
fi avut ecou daca ar fi fost citite
de la o tribund n fata a mii de
oameni. Cel mult, ar fi provocat
hilaritate:

“Veti recunoaste, desigur/
ca burta rotundd a unei femei
Tnsarcinate plimbandu-se prin
Cismigiu/ seamana leit cu in-
voalta coada a paunului.” (Bu-
na- Vestire).

Tn sfarsit, cand partidul
comunist vine la putere in Ro-
mania, prin vointa ocupantilor
sovietici, Miron Radu Paraschi-
vescu se erijeaza ih propovadui-
tor al ideologiei marxist-leni-
niste, considerandu-se un Maia-
kovski al romanilor. Dramatis-
mul - autentic - al constiintei
lui, experienta de versificator,
ca si o cultura poetica relativ Tn-
tinsd sunt folosite, fara gratie,
pentru propagarea unor idei
Orimitive, cum este aceea a
uptei de clasa:

“Cadeau racnind [taranii

asculati], cu bratele deschise/
2a rastignitii de pe cruce/ Cu
ochii tot cascati spre nemplinite
vise/ Cand pe camasi apusul
prindea sa le usuce/ Mari tran-
dafiri de sange/ Si purta peste
camp fumul conacului,/ Obida
cea franta si jalea saracului...//
Dar din sangele lor/ Si focurile-
aprinse pe zare/ Boierii mai
vad din pridvor/ Cum tremura,
sus, ca un nor/ O rosie flamura,
calduzitoare,/ Pe cerul Tncruntat
de fum si dogoare// latd, o alta/
Stea, mai Tnaltd/ Mai vie rasa-
re:/ Steaua clasei proletare...”
(Cantarea Romaniei).

Din aceste reverii de poet al
clasei muncitoare Miron Radu
Paraschivescu este trezit de...el
Tnsusi, si anume de acea parte a

personalitatii sale care Tsi pas-
treaza luciditatea. latd ce notea-
za la un moment dat in jurnalul
lui intim:

“Am recitit azi cateva poe-
me de Maiakovski si mi-am dat
seama de inferioritatea mea fata
de el: sunt scund. Privirea mea
asupra lucrurilor pleaca de jos
nsus [..]"

Nu era vorba doar de o infe-
rioritate fizicd, dar formula este
expresiva si fixeaza foarte bine
incapacitatea lui Miron Radu
Paraschivescu de a privi exis-
tenta de sus Tn jos. El este un
Catalin agitat, dornic de glorie
ieftind, un Adrian Paunescu lip-
sit de fortd, un Mitica n ipos-
taza de propagandist.

Din tot ce a scris ca poet
prezinta interes textele de fac-
tura livresca si, Tnainte de toate,
faimoasele Cantice tiganesti, Tn
care - dupa modelul lui Federi-
co Garcia Lorca, dar cu mai
mult umor - este parafrazata
creatia populara tiganeasca:

“Sa spuie care-0 cunoaste/
cum era de datd-n Paste;/ ca,
batu-o-ar stelele/ si-a tras si
sprancenele/ subtirel, pe langa
coadd/ de-mi suci mintea na-
roada.// P-uima, ce sa va mai
spui?/ Umblam dupd ea hai-
hui/ si unde se fandosea/ ca este
gagica mea.// Si ma lua indeli-
cat/ numa-n soapte si oftat.//
Of, pupa-o-ar ma-sarece/ ca do-
rul ei nu-mi mai trece!// Eu cre-
deam cé-i doar a mea;/ dar pitita
sub perdea/ la toti fantii se gim-
bea...” (Céntic de dor si of).

Concentrarea maxima de
farmec livresc se gaseste intr-un
Epitafcompus in stilul lui An-
ton Pann:

“Aicea s-au dus cu jale/ Si
n tihna se albesc/ Oasele dom-
niei-sale/ de Miron Paraschi-
vesc/ Ce au fost trecut pe lume/
Ca sd dea la toate nume./ Astazi,
una cu tarana/ De iubire n-are
stire/ Si un vreasc Ti este mana/
Care scrise aste sire./ Cénd
zambiti, din Intdmplare,/ intor-
cand aceste foi/ Domnisori si
domnisoare/ Va zambi si el cu
voi.”

O impresie de risipa si
zadarnicie ne produc si tradu-
cerile lui Miron Radu Paraschi-
vescu. Poeti fard nimic comun,
chiar incompatibili, ca Rainer
Maria Rilke si Louis Aragon,
Robert Desnos si Nicolae Tiho-
nov sunt “talmaciti” cu o super-
ficialitate voioasa, care Ti uni-
formizeaza. Arthur Rimbaud, in
versiunea lui Miron Radu Pa-
raschivescu, pare un poet
socialist roman de la sfarsitul
secolului noudsprezece:

“Cetate a durerii care te
scoli din morti/ Cand pieptul
tau si fruntea spre Viitor s-avan-
ta/ Spre chipul tdau de ceara
deschizand mii de porti,/ Cand
pana si Trecutul trist bine-te-cu-
vanta”.

Reportajele sunt si ele ver-
bioase, revarsate pe mari su-

prafete, desi Tn cazul lor scrii-
torul a facut o tentativa de a sis-
tematiza materia, preluand céte
ceva din metodologia investi-
gatiilor sociologice intreprinse
de Dimitrie Gusti si discipolii
lui si luand, probabil, ca model
si reportajele-monografii ale lui
Geo Bogza. Cititorul are frec-
vent senzatia ca ascultd pe cine-
va vorbind n gol, fard sa aiba
ceva de spus. Textul cel mai
consistent, cel putin sub raport
etno-monografic, este Balci la
Raureni. Dar si in cuprinsul lui
apar tirade scrise in binecunos-
cuta limba de lemn a presei tri-
umfaliste:

“Continuand o veche si
sanatoasa traditie populara,
Tmbinand efortul creator cu can-
tecul si jocul, stimuland munca
obsteasca si cu initiativa si iscu-
sinta particulara, facand oame-
nii si produsele lor sa circule
pe-0 scara cat mai ntinsa, in-
viorand masele, propagand u-
morul, atractia si buna dispo-
zitie, cointeresandu-le la bunul
mers al economiei generale,
balciul rdméne una din institu-
tiile populare ce de-abia de-acum
Thainte are sa cunoasca maxi-
mul de nflorire, spre a da roade
cat mai bune si cat mai nume-
roase.”

Piesele de teatru - dintre
care doar Asta-i ciudat!... s-aju-
cat, fard succes - au ceva ireme-
diabil fals. Personajele sunt ge-
nerice, ca in teatru expresionist:
Poetul, Plugarul, Aviatorul,
Marinarul, Omul cu masca si
asa mai departe. lar situatiile Tn
care ele se afla, artificiale, nu se
Tnsumeaza si nu reusesc sa
creeze suflul necesar sustinerii
unui spectacol.

Autoflagelare
si cinism

£ N 1976, la o editura din Fran-
I ta, apare versiunea francezd a
Runui text scris Tn limba ro-
famana despre care ih Romania
nu se stie nimic sau se vorbeste
n soaptd: Jurnalul unui cobai
de Miron Radu Paraschivescu.
Totn 1976, fragmente din acest
jurnal sunt prezentate sub forma
unui serial la postul de radio
Europa Libera. Din textele res-
pective reiese ca poetul care in-
trase Tn partidul comunist inca
din 1933 si care elogiase regi-
mul instaurat de sovietici ih Ro-
mania dupa incheierea razboiu-
lui, Tn versuri declamative si
grandilocvente, pana la sfarsitul
vietii lui, din 1971, fusese in
realitate dezamagit si chiar dez-
gustat de stilul de viata marxist-
leninist.

Comentariile asupra acestei
surprize de proportii nu puteau
depasi Tnsa conditia de zvonuri,
Tntrucét cenzura interzicea orice
referire, in presd, la Jurnalul
unui cobai. Abia Tn 1994, la

Miron Radu
Paraschivescu

cinci ani de la inlaturarea de la
putere a lui Ceausescu, cartea
apare si Tn Romania si provoaca
animatie. Critici si istorici lite-
rari din generatia varstnica evi-
dentiaza cu entuziasm “curajul”
lui Miron Radu Paraschivescu
sau Ti recunosc, macar, lucidi-
tatea. Tinerii sunt Tnsd mai in-
transigenti. Un eseist foarte in-
zestrat, in plind ascensiune,
torului orice merit: “Se vorbeste
(toti criticii au Tnghitit hapul
asa-zisei dizidente fara nici un
pic de ezitare!) de trezirea lui
M.R.P. Nici vorba de asa ceva!
E o afirmatie contrazisa de fie-
care pagind din Jurnal. Acest
comunist incremenit in crezul
sdu, constient ca a pierdut trenul

istoriei si ca altii, mai bine ori-
entati, i-au ocupat deja postul
ministerial la care tdnjea cu n-
dreptatire, vazandu-se asadar
marginalizat de propriii cama-
razi, rabufneste in imbecile ti-
rade marxiste, acuzand tocmai
«gena putreda» romaneasca de
esecul revolutiei bolsevice.”

Lucrurile nu stau chiar asa.
Adeseori, Miron Radu Paras-
chivescu considera, dimpotriva,
ca civilizatia “de izba” care se
afla la originea comunismului
din URSS aprodus o retardare a
civilizatiei romanesti. Tnsa este
adevarat cd scriitorul se des-
prinde cu greu de convingerile
sale de “revolutionar”.

Ceea ce socheaza in Jurnalul
unui cobai (cuprinzand Thsem-



nari din perioada 1940-1954),
mai mult chiar decat duplicitatea
politica, este duplicitatea estet-
icd a autorului. Procopius din
Cesareea pastrd acelasi stil, de
discurs, si in textele sale apo-
logetice, si in Istoria secreta.
Procopius din Romania este cu
totul altulin Tnsemnarile pe care
si le face pe ascuns. Poetul ver-
bios si emfatic devine, ca autor
de jurnal, un intelectual coplesit
de sentimentul ratarii si plictisit
de sine pana la exasperare. El Tsi
noteaza impresiile cu o febrili-
tate nevrotica sau, dimpotriva,
Cu o greata care anunta un fel de
paralizie a gandirii. Luand in
considerare cele mai dramatice
Tnsemnari, jurnalul ar putea fi
intitulat “accesele de luciditate
ale unui nebun”. Nici stilul li-
vresc - alta expresie a nesinceri-
tatii lui Miron Radu Paraschi-
vescu din scrierile sale “oficia-
le” - nu patrunde ™n jurnal. Tn
caietele sale secrete, scriitorul
nu face decét s& fie sincer si sa
meargd cu sinceritatea pana la
ultimele consecinte, adica pana
la autoflagelare si cinism:

“Gina vorbea ieri de Ghita
lonescu: ca e lenes, ca e cheltui-
tor, ca-i place sa fie lingusit, fla-
tat, laudat... Si ma gandeam la
mine: aidoma.”;

“Am revazut strézile Ploies-
tilor, cu flacaii lui inutili si fonfi,
cu pomii sumbri, prajiti, cu as-
faltul prafuit, cu bancile goale,
prin gradini.”;

“Azi, Margareta imi spunea
cd sunt murdar; fizic, material
murdar: pe haine, pe corp. Avea
dreptate.”;

“Sunt inconsistent in fibra
mea, sunt destrdmat, risipit. Tn-
cerc sa ma adun si nu izbutesc
mare lucru.”;

“Ma privesc Tn oglind&: pe

fata mea se scriu, tot mai accen-
tuat, brazdele unei constiinte fal-
sificate fata de mine si fata de
oameni, ale unei timpurii batra-
neti, lipsita de suportul unei da-
torii precise, statornice si mo-
deste.”:

“E adevarat cd imi mai ra-
mane o singura pozitie de apa-
rat. aceea a unui radicalism de
stdnga - mandria si necesitatea
mea de existenta. Dar si lucrul
asta cuprinde prea mult orgoliu,
prea multa orbire de mine spre a
nu mateme ca - dincolo de orice
ghenerozitate - se afla la temelia
acestei atitudini o Tndarjire dis-
peratd si subiectiva, fara alt
obiect decat propria mea gauno-
senie.”.

Aceasta ultimd Tnsemnare
dateaza din 5 mai 1942, cand
autorul n-avea cum sa fie dezi-
luzionat de aplicarea marxism-
leninismului Tn Romania. Este
evident ca el vrea de fapt sa-si ia
revansa, in jurnal, pentru modul
inautentic Tn care Tsi traieste via-
ta de fiecare zi.

Doua registre
stilistice

UPA 1944, in anii sum-

bri ai stalinizdrii Roma-

niei, prapastia dintre per-

sonajul diurn si cel noc-
tuim se adanceste. Miron Radu
Paraschivescu  consemneaza
aceasta scindare a personalitatii
sale. Tntr-o Tnsemnare din 18
octombrie 1952, dupa ce repro-
duce un citat pileril din Stalin,
marturiseste:

“Si as putea continua cu cita-
tele, dar mi-e sila. Mi-e sila, dar
ma si cutremur gandindu-ma ca
sute de milioane de oameni pri-

mesc azi, Tn secolul al doua-
zecilea, Tn 1952, aceste truisme
grosolane, drept «geniale pre-
viziuni ale celui mai mare geniu
al omenirii». Dumnezeule! [...]
Si eu insumi, 0 recunosc cu
rusine dar si cu satisfactie
meschina, trebuie sa ma declar
de acord cu aceste tampenii «ge-
niale», cand vorbesc cu un Rau-
tu, de pilda. Sunt eu de vina ca
Tmi apar astfel minimul de exis-
tenta? As schimba cu ceva acest
climat general daca as vorbi
deschis spunand ce cred despre
toate aceste penibile gogosi?
Desigur ca nu. Tnotam in minci-
una si poltronerie ca intr-o balta,
singura Tn care poti vietui.
Altfel, puscaria, canalul sau, n
cel mai bun caz, mizeria totala.”
Este exact perioada Tn care
Miron Radu Paraschivescu, cel
de la lumina zilei, publica
amplul poem apologetic Cantare
Romaniei, urmat de un volum
intreg de Laude versificate.
Ceea ce glorifica Tn ziare si n
carti, scriitorul contesta furi-
bund n Jurnal. Schizofrenia este
deplind. Totusi, repetam, nu
coexistenta a doua versiuni
uimeste, ci capacitatea de a scrie
simultan Tn doua registre stilis-
tice: unul festivist, neconvinga-
tor si altul al sinceritatii dramat-
ice. Scriitorii care au mai facut
aceasta experienta a duplicitatii
au constatat pana la urma ca
viata i-a pedepsit sever, luandu-
le individualitatea. Ei au
descoperit ca nu mai pot fi ei
cinsisi nici cand raman nesupra-
Tvegheati, ca limba de lemn s-a
extins in ntreaga lor constiinta,
ca un cancer. Miron Radu Paras-
chivescu a reusit sa-si apere de
alienare eul profund. Nu numai
cand scrie la persoana intai, dar
si cand evocd, n jurnal, alte per-

sonaje, are conduita estetica a
unui scriitor autentic, nesupus
normelor realismului socialist
(fata de care ia chiar o distanta
critica):

“M-me Mares [...] € un per-
sonaj de roman realist-socialist,
un prototip de «fosta». Subtire,
din pricina subalimentarii, cred,
cu nasul pe sus, vorbind numai
frantuzeste, calcand intepat pe
niste tocuri scorojite ale unor
pantofi scalciati, trdieste ca o
stafie, retrasa Tn cele doua odai.
Dar, ca sa aibe cat de cat ce
manca, M-me Mares si-a facut
rost de o capra, capra saracului,
de! Si la anumite ore, o poti
vedea pe fosta ciocoaica purtan-
du-si capra de lant, ca pe-un
catel, la pascut. Nebunia e c3,
pentru treaba asta, Tsi pune
manusi. Niste manusi de ata,
roase, giorsite, aproape sa-i iasa
degetele prin ele, dar manusi, In
fine... Pe deasupra, e surda sufi-
cient, pentru ca sa fie nevoie sa
strigi foarte tare cand stai de
vorba cu ea.

Mioara si cu mine Ti co-
lectdm, de pe la bucatarie si din
felurile pe care noi nu le man-
cam, si-i ducem de mancare. La
fel fac si taranii satului care-i
duc cate ceva de-ale gurii. Ei,
bine, comunistul vajnic care e
A. G. Vaida vrea sa-i disuadeze
de la asemenea acte filantropice.
Avem, astfel, o discutie Tn holul

casei. Vaida e necrutator si cate-
goric, desi biata M-me Mares e
0 umbrad, fara nici o putere si cu
zilele numarate:

- E o dusmanca, trebuie sa
moara!”

Peste cincizeci-saizeci de
ani, cand indignarea provocata
de de amintirea comunismului
se va stinge, se va vedea ca n
jurnalul lui Miron Radu Paras-
chivescu existd si un roman
erotic foarte interesant, mai
interesant poate chiar decét ro-
manul politic. Autorul jurnalului
se prezinta pe sine fard jend ca
pe un priapic, gata sa faca de-
claratii patetice unei femei nu-
mai pentru a o determina sa-i ce-
deze si inclinat, apoi, cand vine
vremea sa isi asume si 0 raspun-
dere n legaturd cu ea, sa o
pardseascva n graba, cuprins de
panica. El ne castigd totusi bu-
navointa si Tntelegerea, uneori
chiar simpatia, prin franchetea
des&varsita cu care isi analizeaza
veshica agitatie de motan in
calduri. Curajul de-a apdrea
“gol”, fara justificari morale, Tn
fata virtualului cititor al jurnalu-
lui aminteste de dezinvoltura cu
care |. Negoitescu Tsi descrie, in
propriu-i jurnal, practicile de
homosexual.

in mod spectaculos, din
aceastd mlastind a sexualitatii
rasar uneori nuferii unor povesti
de dragoste de o mare puritate. m



Profil

ingeri albastri cu fata matura

m NTR-O perioada ce incepea
R a fi fastd pentru literatura
Im romana de sub comunism,
K printre vestile bune ce se
Tmbulzeau (ar trebui sa amin-
tesc aici macar vreo cincispre-
zece nume de poeti care au
debutat intre 1960 si 1965!), li-
rica romana primeste un dar
neasteptat — cu doar unele poe-
me publicate prin “Viata Roma-
neascd”: debutul cu un volum de
Versuri, in 1966, al unui poet de
patruzeci de ani, Leonid Dimov
(1926 - 1987), un veritabil
.maestru necunoscut”, cum 1l
desemneaza Mircea lorgulescu
ntr-o prefata mai tarzie. El este,
aldturi de Dumitru Tepeneag,
initiator al curentului ,,oniric” -
adevarata scoala de libertate
creatoare fatd cu regimul ce
arata, pe atunci, o fata vremel-
nic mai umana.

Avantajele pe care visul le
ofera modului poetic dimovian
sunt mai multe. Mai ntai, o
infinita capacitate de ,,levitatie”
liricd, apoi inlesnirea asociatii-
lor celor mai libere: ruperile de
ritm, oglindirile capricioase in
cele mai neasteptate suprafete
de rasfrangere, arborescentele
stupefiante. Caci Leonid Dimov
este un narator, de cele mai
multe ori el povesteste ceva,
despre sine si despre altii, unul
din farmecele textului fiind toc-
mai capricioasa Tnlantuire a
episoadelor, rasturnarile deru-
tante de planuri, oprirea naratiu-
nii Tn cele mai neasteptate punc-
te de pe parcurs. Se manifesta o
irepresibila placere de a inventa,
de a numi lucruri, stari, fenome-
ne. Sensurile unei poeme sunt si
nu sunt cele la care par a trimite
versurile. Cu fiecare ,,surpriza”
pe care ne-0 provoacd, Dimov
ne previne despre pluralitatea
infinita a lumii si a lumilor posi-
bile.

Personajele — sa le zicem
asa — ce se ivesc in naratiunile
lirice ale acestui poet amintesc
Tntrucatva aglomeratiile onirice
din filmele lui Federico Fellini,
cu o deosebire: la Dimov, ele nu
sunt dispuse doar in planuri esa-
lonate ale campului vizual, ci
par a se afla concomitent in mai
multe dimensiuni matematic
posibile.

Introducandu-ne Tn visul
sau, poetul stie ca noi nu vedem
si nu auzim decat ce vrea el.
Astfel Tncat, atunci cand ne
atrage atentia cu frecvente uite,
iatd, el e constient ca apelul sau
e doar o floare de stil, ca noi
suntem orbi si surzi in acel teri-

toriu, iar el se cuvine sa ne des-
crie totul:
“In noaptea decoloratd si
pustie
Se-audtrompetele de hartie
Cumparate de la mosi
Priveste cat suntem de
frumosi
Acolo-n vitrina fotografului
de cartier,
Al&turi de macelar, de fata
popii, de bijutier,
Si céat de bine ne-ntelegem,
desi suntem certati
Sub becul de o mie de wati
Din dreapta sus —
Uite ne-au adus,
De la scoala, fetele
S4 le iscalim carnetele
Uite-o si pe baba din Avrig
Care-a murit astd iarna de
frig,
(Neavand la indemana alte
fiinte,
Fotograful a pozat-o
vanzand seminte),
Uite-1si pe copilul acela cu
balon,
Uite-1si pe negustorul
scapatat, Milion,
Parca se lasd o bolta de vita
plind
Peste toti cei ce ne-am
adunat Tn vitring,
Tn costumatii cadrilate cu
nasturi -
Si-mimiroase a pogribanie
si a chef.”
Mi-am permis sa subliniez
n acest poem (in volumul Eleu-
sis, Cartea Romaneasca, 1970,
poeziile nu poarta titluri, iar pa-
ginile nu sunt numerotate, ilus-
tratorul Florin Pucd semnénd
lucrarea odata cu poetul) cuvin-
tele de atragere a atentiei, care
n fapt nareaza si ele, precum si
precizarile auditive (se-aud),
spatiale (din dreapta, sus),
olfactive (si-mi miroase). De-a
lungul culegerii, exemplele se
pot Tnmulti, autorul foloseste
variate mijloace de acest gen
pentru a ne da iluzia participarii
lapovestirile sale; el ajunge si la
interpelari directe, precum: “Al
auzit? In sineala noptii a ciripit
o pitulice/ Ai vazut ?urca apa la
deal; “Tocand salate de vinete,
gospodinele/ Se pleca peste
paliere. Sa nu caza! tine-le!"
Naratiunea poate avea doar
aparente sagalnice, fondul sau
fiind grav si chiar tragic. Asa,
piesa ce Tncepe cu versul ,,Pur-
tau o fericire flocosii fulgi de
nea” - neretinuta in marea selec-
tie, dar nu e timpul trecut sa
poseddm creatia dimoviand in-
treagd, poate in seria initiata de
Academia Roména! Tn acest
text, cineva vorbind la persoana
ntéi, singur Tn odaie si stdpanit

de un ,,duh barbar”, coboara de
pe canapea si, dupa ce se lasa pe
vine, sare deodata pana-n tavan!
,,Cand am coborat eram un cor-
moran/ Negru si lacom, tinand
n cioc 0 mreana”, deasupra unui
lac. Cu prada zbatandu-i-se n
plisc:

“Voi Tncerca marele risc

Sa ma cufund n apa

necontenit
Pana la formele abisului de
pegmatit,
Si mai departe in apele de
dedesubt.

Asa méa cufund, de altfel,

nefntrerupt.

Si simt o fericire rasfranta in

margean

Cum ma-nveleste, rece, cu

fiecare mila

Care-o strabat n jos tinand

n dinti un ban,

In unica, livida, plutire

nautila.”

Deci Eul nu mai este laco-
mul cormoran tinand in cioc o
mreand, ci un corp omenesc
tinand un dinti un ban. Este evi-
dent ca poetul are Tn vedere ex-
tinctia, ,unica, livida plutire
nautild” spre infern, cu banutul
simbolic pregatit pentru funes-
tul luntras.

Eleusiseste a sasea culegere
de poeme a lui Leonid Dimov, a
carui turbincd de minuni acu-
mulate Tn tacerea proletcultis-
mului si a realismului socialist
parea inepuizabila. Alte trei vo-
lume vor urmadin 1970 la 1973
— ansamblul fiind reluat selec-
tiv, sub titlul Carte de vise, de o
Tntaie mare selectie postuma in-
grijita de Marina Dimov si apa-
rutd in colectia ,.Poeti romani
contemporani” la Editura Emi-
nescu, Tn 1991. O a doua selec-
tie de amploare, Baia, tot sub
ingrijirea vaduvei poetului,
apare Tn aceeasi colectie, la
aceeasi editurd, in 1995 - ple-
cand de la alte sase culegeri
datate 1973 - 1982. De la un
capat la altul al ei, creatia lui
Leonid Dimov indreptateste ca-
lificativul de mare poet contem-
poran, asa cum foarte curand
l-au declarat colegii sdi, critica
si cititorii avizati.

As gasi mai in fiecare pla-
cheta sau volum materie pentru
0 analiz& pe text - si exigenta, si
complice — de genul paginii de
mai sus asupra piesei In noaptea
decolorata si pustie... Primul
text delectabil pe care il sem-
nalez (dar multe altele ar trebui
amintite, pentru alte merite, mai
la fiecare pas!) este Istoria lui
Claus si a giganticei spalatore-
se, din culegerea 7 poeme,
1968. Sunt dezvaluiri derizorii

asupra unui cuplu nepotrivit: un
fel de papusa insignifiant mas-
culind si o uriasd femeld umeda
spaland cantitati monstruoase
de rufe:
“Gigantica, cioplita-n volte
pline,
Spalatoreasa buna care-1
tine
1l unge cu cldbuc intr-o
manie,
Si rufe rosii suie pe
franghie;
Caci Tn boltita camera
de jos,
Cu geam rotund si gratie
de os,
Cu perii, cu lighean, cu
pamatufe,
De cand s-a pomenit, se
spala rufe.”
Aceastd Tndeletnicire casni-
cé ia proportii geografice:
“Afara-s viscole si eschimosi
Si cini imensi cu ochii
somnorosi (...);
Spalatoreasa nu mai
pridideste
Sa treaca mii cearsafuri
printre deste
Si, vartejite ca din tobogan
S& bubuie cu ele de tavan.”
Au vreo importanta persona-
jele sau ce li se Intampla? Ne
aflam fata cu un imaginar dez-
lantuit, consistent, Tn plinatatea
logicii onirice, seducandu-ne
prin strania foitd a expresiei
lirice dimoviene. Stihurile se
nasc unele din altele, libere si
riguroase, fara a se desprinde de
un fel de realitate si fara a-i fi
aservite. Din culegerea Carte de
vise (1969), ma farmeca V/s
septentrionic, pe care sufar de a
nu-1 putea retranscrie in in-
tregime - din Leonid Dimov,
doar catevacicluri se preteaza la
citarea integralda a unor piese.
Pentru gustul meu, acest plon-
jon oniric, nu Tn Septentrion
cum s-ar parea, ci Tn adancul
Tnaltapartelui, este unul din
poemele de exceptie ale unui
autor daruit.

ANTASMA e din ce in
ce mai fara margini;
poetul viseaza spatiul
oniric prin indicatii scurte
si dense: ,,In acea noapte cu apa

abruptd/ Eram capitanul unei
nave de luptd”. Tmi revine in
memorie James Thurber cu a sa
Viata secreta a lui Walter Mitty,
din 1945, al carui protagonist
numit in titlu traieste aievea - el
e superb pe o jumatate de
pagina in rol de cadpitan de vas
nfruntdnd furtuna! - diverse
aventuri eroice din care reali-
tatea 1l recheama rapid, cu atat
mai mult cu cét i se intdmpla sa
,»bata campii” in timp ce-si con-
duce automobilul... Tn visul
septentrionic dimovian nici o
interventie de trezire nu e de
temut; iar echipajul ,,navei de
luptd” se reveld a fi o proliferare
a propriei identitati:
“Echipajul de pe punte, de la
carma,
Din odaia telegrafelor fara
sarma,
Din rotonda imenselor
masini vopsite,
Eram eu, dar la varste
diferite:
Jucandu-ma cu cercul in
sala de mese,
Adolescent in bucatariile cu
negrese,
Negru la dizele, de unsori,
Ofiter de cart, salutandu-i pe

calatori
Care tot eu eram ierborizand
mente
Culese din diverse

continente.

Eu la gabie, la bompres, la
vinci

Executandu-mi ordinele din
cinci Tn cinci,

Ordinele date de mine

ultimul din hora

Cel care scrutam tenebrele

la prora.”

Visul se dovedeste a fi si
unul al frustrarii erotice, de pro-
portii apocaliptice. Ajuns intr-o
mica rada in nordul indepartat,
capitanul oniric este indignat de
lipsa de interes ce i-0 arata
locuitorii eschimosi, desi, ,,co-
borét pe tarm in pas de dans,/
I-am strigat pe nume: Dagobert,
Vsevolod, Hans”; privind prin
ferestrele joase, el constatd ca
localnicii Tl neglijeau pentru a
face dragoste cu: ,,Femeile dulci,
femeile lor/ Ale septentrionilor/
Vrajitoarele pacdtoase si tran-
dafirii/ Date diavolilor in zale
prin turbarii”.

Finalul visului si al poemu-
lui constituie o imensa defulare
eroticd; revenit pe punte, Eu-1
liric Tsi pulverizeaza, superlativ,
frustrarea: ,,Si n-am mai vazut
nici oameni, nici bunuri/ Am
tras din toate cele o mie de
tunuri/ O datd, de doua, de sapte
ori”. Canonada liberatoare este
urmata de revenirea tot la ,,rea-
lul oniric”, de parca povestea ar
putea fi reinnodata: ,,Pana cand
s-au ivit din otel niste zori/ Pra-
valind dimineti peste apa abrup-
ta/ Peste oceanul fard tarm,
peste comandant, peste nava de
lupta”.

n general, trdirea oniricd
(putem citi si ironicd!) a lui



Leonid Dimov are o pregnanta
rareori cunoscuta, Tnsasi inde-
terminarea spatiald parand ca o
ndarjeste: ,,Si-am Tnceput a
Tnota, a zbura, a ma catara/ Prin
ceva, peste cineva, pe undeva”.

Fiecare cititor al unui poet
de aceastd valoare va fi avand
preferinte; scriind despre autor,
se intelege ca pretuiesc intreaga
sa creatie, piesele comentate
fiind doar unele din cele de care
ma simt, personal, atasat. Tn cu-
legerea Eleusis, un altul din
poemele fara titlu m-a fascinat,
cel care incepe cu versul ,,Sun-
tem cu totii niste negri cai”,
continuand cu: ,,De dimineata
izgoniti din rai”. Involuntar,
gandurile se imbulzesc: to[icaii
par a fi izgoniti din rai in fiecare
dimineatd! Chiar de nu 1l pot
urma cu adevarat pe Swift, a
carui adoratie pentru ei decade
n ura fata de speta umana, sunt
sensibil la performanta lui
Dimov care vorbeste Tn acest
poem din punctul de vedere al
cailor!

Totusi, lucrurile se prezinta
asa numai pana la un punct.
Nimeni nu a fost vreodata izgo-
nit din rai n afara de cuplul
omenesc primordial! (Caderea
cosmogonica a ingerilor dam-
nati este mult precedenta izgo-
nirii perechii care avea sa ne
transmita pacatul originar.) Eva
si Adam nu ,,cad”, caci raiul era
pe pamant: ei sunt doar scosi
din spatiul sacru (unde vor fi
trdit Tn non-timp) si trimisi n
masuratul si plinul de. Tncercari
timp omenesc... Poetul e con-
stient de aceasta, caii lui —1in al
caror nume vorbeste (Noi) - par
a veni din raiul perfectiunii si
puritatii lor, si iata-i dedandu-se
pasiunii lor favorite: goana, ga-
lopul. n realitate, aceasta her-
ghelie nu face decat sa traver-
seze un spatiu citadin, ba chiar
amuzandu-se sa ,,ia tramvaiul’;

“Suntem cu totii niste negri

cai;

De dimineata izgoniti din

rai,

Si galopam printr-un oras

Necunoscut. Galopam

naprasnic, galopam iabras,

Nu ne mai ajung strazile.

Mereu mai departe

Abia apuca locuitorii sa se

dea deoparte,

Sarim peste gardurile cu

flori de fier,

Nechezam din cartier n

cartier,

Umplem tramvaiele cu abur

nvinetit,

Emanat de crupele noastre

la nesfarsit -

Apoi ne dam jos si galopam

Poemul nu e lung, ca atatea
altele la Dimov, iar herghelia va
iesi repede din orasul ,,bland”:

“Si-am Tnceput a galopa

Pe campia friguroasa de

verde ce era.

Alergam de-o eternitate

Fara sa vedem c4, din spate,
Campia se Tndoia
Tntunecand zarile.

Simteam un fel de mucigai

cum ne-nteapd narile,

Dar niciodata n-am fi stiut

Ca-n spatele nostru

se-ndoaie cAmpia de lut

Daca n-ar fi Tnceput sa

se-nchida ca o carte

Si din fata si din fiecare

parte

Din ce in ce mai deasupra,

din ce Tn ce mai jos,

Pana cand ne-am oprit si

ne-am cuibarit frumos

Drept Tn mijloc, toti la un

loc, negri si frematatori,

Cu dintii luminand in loc de

zori,

Cu copitele trase pe sub

pantece,

Tresarind in intunericul plin

de céntece.”

Partea finala a poemului
seamana cu o apocalipsa blan-
da, cum s-ar intelege pentru
niste fiinte cu totul nevinovate -
ca toate animalele, de altfel,
doar omul fiind atins de pacatul
originar. Remarc, Tn treacat
comparatia cenestezica: ,,pe
campia friguroasa de verde ce
era” — sa resimti si cu simtul
tactil intensitatea unei culori!
Dimitrie Stelaru, intr-un poem
din anii ’60, spune: ,,campul e
ud si verde aplecat”, cu aceeasi
intentie de a percepe culoarea si
prin simtul tactil: ,,ud” si ,,verde
aplecat” (de parca graul s-ar
plia sub greutatea verdelui, deci
a rodirii).

Apocalipsa blanda incepe
cu campia care se Tindoaie
Tntunecénd zarile... Mai Tnainte
de asta, Dimov da o indicatie
temporald interesanta: ,,Aler-
gam de o eternitate”. Eternitatea
nu-i apartine decat Celui Ves-
nic, deci putem considera ca
goana prin campie a hergheliei
iesise Tn afara vremii, Th non-
timp. Dar atunci suntem tentati
sa traducem altfel si al doilea
vers al poemului: Caii ,,izgoniti
din rai” sunt, cu alte cuvinte
veniti din non-timp, ei nu fac
decat sd traverseze habitatul
uman, Tnainte de a alerga in
exterior si n suspendarea tem-
porala!

Ca toate acestea au si un
fundal religios o dovedeste
lenta Tnchidere a zarilor prin
Tndoirea campiei de lut; am
Tntalnit aceasta parafraza a unui
pasaj din Apocalipsa sfantului
loan citind poemul Stepele
publicat de Tudor Arghezi la
saizeci si sase de ani (in 1946):
»cerul s-a retras ca o carte
facutd sul”, spune Evanghelis-
tul, iar fostul ieromonah reduce:
»coaiele lumii sunt facute sul”.

IE-MI permis sd cred ca
un poet de altitudinea lui
Leonid Dimov nu-si ter-
mina, la intdmplare, un
poem important! El pare chiar a
lasa de o parte forma cartii an-

tice - cu textul la rand, ce tre-
buia citit desfasurand sulul - n
favoarea formei modeme de
carte, rectangulara, cu pagini,
etc. Campia se Tndoaie deasupra
hergheliei cuminti “ca o carte/
Si din fata si din fiecare parte”.
Caii se ,,cuibaresc” frumos
chiar Tn mijlocul cartii astfel re-
pliate: departe de a fi rau folosit,
verbul a se cuibari exprima per-
fect revenirea la inceputul vietii
- chiar dacd gandul ne duce mai
ntai la pasari. lar ultimile doua
stihuri ne dezleagad de banuiala
ca acesti cai asista, de departe,
la adevarata apocalipsa a oame-
nilor; ,,cu copitele trase pe sub
pantece”, ei tresar in intuneric
pentru ca acesta este ,,plin de
cantece” - pentru Leonid Di-
mov bucuria existentiala, am
mai scris aceasta, era aceea de a
bea cu prietenii ,,pana la can-
tec”!

Tn forma rondelului mace-
donskian, poetul toarna, in
culegerea Semne ceresti, Edi-
tura Cartea Romaneascd, 1970,
muzicala dezordine a viselor
sale, surpriza necontenitd, umo-
rul, deliciul cuvantului rar si
bine sundtor:

“A dat de-o parte storul de

pichet

Un zeu pitic pe-un mare as

de pica,

Tn mana tine gingas un

pachet.

E trist, descult si e frumos

de pica.”

Delicatetea nfiriparii unei
gratioase fiinte de vis este sub-
liniatd de frecventa sunetului
pic (al ploii marunte?) din:
pichet, pitic, picd. Unele piese
par a fi comentarii la tablouri
clasice, precum Rondelul sfintei
adulterer, poetul proclama, in
soaptd, triumful vietii prin
eroare al sfintei ,pierdutda-n
somn si-n mangaiere” fata de
veghea rigorilor bigote, pedep-
sitoare, Tnjurai pacatului tnsusi:

“Batranii sumbri-s stransi la

sfat

In jurul sfintei adultere,

Gasita, noaptea, in alt pat

Pierdutd-n somn si-n

mangaiere.

Dom colosal de matostat,
Vagi catifeluri Tn unghere;
Batranii sumbri-s stransi la

sfat
Tn jurul sfintei adultere.

Ea mai dormea zambind
ciudat,
Adusa-n perini, de manere.
Si mult, sub bolti, au
asteptat
Sa-si faca somnul, Tn tacere,
Batranii sumbri stransi la
sfat.”
Un alt poem de importanta
al lui Leonid Dimov este
Asteptare, din culegerea Des-
chideri (1972). Este o martu-
risire post-mortem, Tn numele
unui Noi, a unui combatant
cdzut Tn nu-conteaza-care-ba-

talie:
“Cu sufletul golit de miracole
Am fost imbranciti intr-o
sald de spectacole
Unde ni s-a-mpartit, printr-un
sistem de jgheaburi,
Fiecaruia, o gamela cu
aburi.
Eram tineri, eram militari,
Abia muriseram in luptele
mari
Purtate de noi la Trecdtoare.
Cine nu cade? Cine nu
moare?

Noi, Tnsa, nu filosofam

Ci ne continuam

Serviciul, Tntrerupt un
moment

Pana la venirea noului
regiment

Care urma sa ne preia.

Nu stiam cat va mai dura

Sederea noastra in marea

sala.

Stiam doar ca va fi un

spectacol de gald

Si, pana cand incepe,

Cdutam si noi a pricepe

De ce se-aseaza, sus de tot,

pe comize,

Medaliile noastre, pastrate

n valize.”

Tn pofida aerului sau fune-
bra, Asezare contine Tnca o ra-
bufnire din tineretea abia data
mortii! Dar trebuie sa constatam
0 schimbare determinantd in
lirismul poetului: el este, de aici
Tnainte, ,,dominat de un intens
sentiment al tragicului” — cum
remarca Mircea lorgulescu,
prefatator al culegerii Dimov
din Cele mai frumoase poezii.
El extinde tragismul, cu bune
argumente, la Tntreaga creatie:
,Jocul este aici expresia spai-
mei, miraculosul este un refu-
giu: jovialitatea poetului are un
secret fior tragic”.

Din al doilea tom al antolo-
giei globale aparute Tn colectia
»Poeti roméani contemporani”,
Baia (1995), cuceritorul suras al
lui Leonid Dimov pare a se
refuza ori se schiteaza fugar,
aproape mohorat. inca din pri-
ma strofd a Tntinsului text Po-
vestea acarului siamiraculoasei
calatoare, unde acest diligent
ceferist se apara de tentatia ero-
ticd precum sfantul leronim ase-
diat de ispite Tn pustie, un joc de
rime ne avertizeaza ca voiosia
nu-si poate lua zborul din gra-
vitatea vecina cu cosmarul. In
odaia cantonierului (,,concediat/
dupa inchiderea liniei”) se afla
0 poza:

“galbena lipita pe o laturd

reprezentand Tngeri albastri

cu fata matura
si, departe, lordanul sarutat
de-o codobatura.”

AT DE bogat Imi pare
sintagma ,,ingeri albas-
tri cu fata maturd”! Tmi
place sa vad aici o ima-
gine a poetului Tnsusi; de-a lun-
gul mai multor ani, generozi-

tatea sa sufleteasca a Tnseninat
literatura romana, a risipit cu-
lori, optimism si vise; apoi
bucuria exprimarii de sine a
scazut, visul si-a pierdut lumina
si culorile, chipurile Tngerilor
albastri (celesti, as zice, adica
de un albastra foarte deschis,
aproape transparent) s-au ,,ma-
turizat” nelinistitor, de parca n-
sasi Tineretea perpetua repre-
zentatd de ei ar fi fost atacata de
acizii ce sapa fata umana.

Tn culegerea Vesnica rein-
toarcere, 1982, un mare poem
intitulat Schiorul are vigoarea
celor din trecut, desi autorul se
scuza, Tn fata unei prezente
feminine, tocmai de incapaci-
tatea de a povesti cu voiosia
voluntar si elaborat copilaroasa
de altadaté:

“Ce greu e sa scoti vorbele

cuvenite

Din gradina, din localitati,

din carti zugravite

Cu tobosari zdmbitori pe

coperti

Din zmeuris. Te rog sa ma

ierti

Ca nu pot aduce mai iute

Copilariile coborand cu

parasute

Din cerul absolut

Zvarlind catre fiece azimut

Minuscule raze geroase.”

Leonid Dimov evoca proce-
sul de creatie prin care, pe atunci,
aducea ,,copilariile coborand cu
parasute/ dm cerul absolut”. Tot
din cer — unul de iarna, coborat:
,afard cu-nauntra faceau una” —
se napusteste spre cititor un
schior aidoma celor admirati Tn
direct la televiziune sarind de pe
o trambulind Tnaltd si par-
curgand aproape doua sute de
metri prin vazduh (asemuirea
nu e gratuita, poetul Tnsusi se
referd la ,,concursurile hiber-
nale”, cu concurenti atat de
dotati si curajosi ca vreunul s-ar
putea ratdci...):

“Caci de la mare Tnaltime,

De dincolo de grohotisuri si

cime,

Céadea, venea, plutea un

schior.

Era infricosator

Zborul lui parca

reglementar

Prin spatiul fara hotar

Al fulgilor coborand

fara-ncetare.

De pe ce partie sosise,

Din ce departari, din ce vise

Cu concursuri hibernale

Se ratacise prin ninsorile

vesperale

De peste mica noastra
localitate,

Langa muntii lipsiti de
vizibilitate

Catre care se-ndrepta (...)"”

Tn poezia romand, acest
schior cu o fata de inger matur
care nu vainceta sa iasa din ori-
zont este Leonid Dimov.

Hie Constantin
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Tensiunea lecturii

U TINTREBAREA

,De ce o hermeneu-

tica a «Psaltirii n

versuri»?, Dan Buciu-
meanu, autorul cartii Dosoftei
poetul. O hermeneutica a ,,Psal-
tirii Tn versuri”, isi pune amplul
studiu, de la Tnceput, sub sem-
nul nevoii de claritate. Trasatura
neabatut respectatd, dupa cum
se va vedea, pe intreaga sa Tha-
intare Tn aprofundarea alcatuirii
operei poetice a mitropolitului
Dosoftei. intrebarea 1si primeste
raspunsul n chiar primul para-
graf al vegheat alesului titlu,
parte din psalmul 103, “Preste
luciu de genune...”, cu care se
deschide cartea. Psalm ales de
autor sa o si sfarseasca,
»inchizand astfel, scrie Dan
Buciumeanu, cercul ei herme-
neutic cu aceeasi referinta la
poetica tacerii cu care s-a des-
chis.”

Suplu aplicat ,,naturii poe-
ticului”, deprins din traducerea
mitropolitului Dosoftei, datatd
si localizata ca tipariturd tn anul
1673, la Uniev in Polonia, ras-
punsul este de o necesara con-
cretete. El stabileste, pe temeiul
actului creator, relatia dintre li-
rica noastra cultd si Psalmii lui
David, cu textura lor densa de

Dan Buciumeanu

Dosoftei poetul

0O hermeneutica a "Psaltirii in versuri"

Dan Buciumeanu, Dosoftei
poetul. O hermeneutica a
,.Psaltirii - in versuri”.
Editura Viitorul romanesc,
Drobeta Tumu Severin,
2001.

poezie. Ispititoare partitura pen-
tru aspiratia exprimarii poetice
a teologului carturar, Dosoftei,
personalitate eclesiastica in
Moldova celei de-a doua juma-
tati a secolului al XVH-lea.

Ce ,,implica” actul hermene-
utic pus n orizontul interpreta-
rii de Dan Buciumeanu? Rela-
tia, cu sentimentul unei revelatii
n lecturd, de la textul Psaltirii
descriere, cercetare stilistico-
poetica si notele care 7l Tnsotesc.
Acestea din urma fiind adeva-
rata radacina arborescenta a sur-
selor de informare, multiplicata
ferm: sursele textuale ale lui
Dosoftei, elemente de lectura pe
care, pentru simplificare, le
transcriu doar ca ,filologie in
slujba poeziei”, capitole, frag-
mente de text, observatii care
,»S€ sprijind reciproc, acelasi
text putand fi interpretat din
multiple unghiuri” si bibliogra-
fia de referintd. La randul sau
bibliografia traverseaza cu auto-
ritate peisajul literaturilor cu
iscusinta identificarilor si a
localizérilor de o inepuizabila
luciditate. Cercetarile se intind
si se adancesc generos, pana
ntr-atata Tncat o data deprinsa
dimensiunea raspandirii si cu-
prinderii, traseele exegezei se
transforma Tintr-o adevarata
pulsatie epica.

ACA, asa cum am vi-
 Azut, cartea se deschide
tt&J sub semnul unei esen-

tiale intrebari, paginile
care formeaza Introducerea se
constituie Tntr-un autentic cere-
monial al ntrebarilor. Este Do-
softei versificator sau poet"? A
avut el har sau a practicat poe-
zia din ratiuni strdine creativi-

tatii? Este traducerea psalmilor
lui David fidela textului cano-
nic? in ce consta originalitatea
traducerii, daca se poate vorbi
de originalitate? Exista o echi-
valentd ntre opera lui Dosoftei
si lucrarea Tnaintasilor care, Tn
spiritul Reformei, au tradus
Psaltirea Tn limbile nationale si
n versuri? Are Psaltirea, pentru
literatura romana, aceeasi sem-
nificatie cu aceea a traducerilor
Tmplinite Tn Franta de Clement
Marot si Theodore de Beze, in
Polonia de Jan Kochanowski, Tn
Germania de Schede-Lobwas-

ser si Winenberg, Tn Ungaria de
Albert Molnar? Fiecare, impor-
tant pentru literatura tarii Tn a
carei limba a tradus. Care este
efectul de perspectiva a Psaltirii
Tn versuri in asprul exercitiu
spiritual al decantarii limbii
romane literare?

Semnele de Tintrebare, asa
cum se deruleaza Tn directia
formarii judecatilor de valoare
relative la personalitatea si opera
mitropolitului Dosoftei, sunt
urmare a tot atator articulatii de
gandire. Tn paginile cartii, ele
exercita o fascinatie a limpezirii
complicatiilor, a orientarii com-
binatiilor, a determinarii relatii-
lor, marcand o linie de continu-
itate, riguros elaborata si un arc
de probleme ca un resort incor-
dat, mereu pe puctul de a sur-
prinde semnificatii din declan-
sarea lui launtrica. Cartea se re-
marca astfel indraznet specula-
tiva, crescutd pe un fundal de
exigente rostite Tn termeni care
surprind cu exactitate nuantele.
lar ele se aleg din prea plinul
informatiei. Deceniul de cerce-
tare, orientarea programatica a
cercetdrii pentru lucrarea de
fatd, recunoscutd de autorul ei,
vointa lui de totalitate Tn cuprin-
dere, se substituie emotiei
Tntdmpinarilor posibile si Ti dau
lui Dan Buciumeanu siguranta
angajarii Tn neacceptare: St.
Bazilescu citeste ,,eronat” anu-
me vers dintr-un anume psalm,
Dan Zamfirescu ,.exagereaza”
n atribuitrea unui oarecare sens
al miscarii unor dusmani, unele
afirmatii ale lui V. Kembach
»pacdtuiesc” prin ,,coeficientul
lor de arbitrar si impresionism”.
Contestarile se Tnscriu pe aceeasi
linie in regimul confruntarilor,
atunci cand vizeaza chiar pe N.
A. Ursu, autorul editiei Dosof-
tei, el ,,gresind” atunci cand Ti
atribuie poetului Cuvinte dejele
la robia lerusalimului si Stihuri
la dumnezeiescul David, ,in
care nu se pot recunoaste marci
stilistice dosofteiene, ca si n
»~epigrama lui David”, argu-
mentele editorului, afirmat
drept ,,eminent”, pledand ,,mai
degraba pentru paternitatea
Spatarului Milescu”. Nici re-
cunoscutului comparatist Ladis-
lav Galdi nu i se trece cu vede-
rea ca repeta ,eroarea de

optica” atunci cand 1l explica pe
Dosoftei prin Jan Kochanow-
ski, nici dictionarului de ter-
meni arhaici si originali al editiei
critice Dosoftei, atunci cand in
dreptul cuvantului luciu glosea-
za adancime, Tntrucat nu exista
argumente n textele vechi pen-
tru respectiva ,,acceptiune”.
Exemple de acest fel cu semna-
turi ale unor maestri in pro-
blema, nu se epuizeaza aici. Im-
portantda este, pretutindeni,
capacitatea analitica a detaliilor
de care da dovada Dan Bu-
ciumeanu, lectura lui izvorata
din placerea de a se desfasura
pe nebdnuite orizonturi. in
fond, capacitatea lui sa comu-
nice cu universul literaturilor cu
o carte al carei atribut, printre
multe altele, este si acela de a se
defini prin Tncordarea cautari-
lor: ,,in nici una din Psaltirile Tn
versuri din literaturile europene
nu vom intalni patosul justitiar,
evocarea obsesiv-vizionara a
«Judecdtii de apoi», o actuali-
zare si reinterpretare crestind
atat de departe Tmpinsa a lumii
de génduri si sentimente a lui
David, atat de putin respect
pentru adevarul ebraic ca in
«Psaltirea pre versuri tocmita» a
lui Dosoftei.” Dan Buciumeanu
recurge, la cate exemple desco-
pera, pentru a pune in valoare
masura lui Dosoftei de a stapani
sensul psalmilor lui David si
»~ingenuitatea lui lirica” de a-i
atribui lui Hristos aura voievo-
dala a descinzatorului din ,tara
doritda” a mosilor sdi. ,,Nenumi-
ta”, precizeaza Dan Buciumea-
nu, dar ,,0 realitate vie” Tn min-
tea si sufletul poetului. Pentru
ca, in Notd, Dan Buciumeanu sa
insiste: ,,Se poate vorbi de 0 ex-
ceptionald frecventa a cuvantu-
lui (ardin «Psaltirea Tn versuri»”.

A PRINTR-UN ochean,

Tntors cand cu o parte in

orientarea directiei,

cand Tn alta, Dan Buciu-
meanu foloseste fiecare detaliu
al comentariului sdu pentru a
ajunge sa stabileasca dimensiu-
nile, proportiile statuarei lui
Dosoftei. Punctul sau de por-
nire si de sprijin este portretul
facut de lon Neculce n Letopi-
setul Tarii Moldovei, ,,in tara
noastra pre ceasta vreme nu este
om ca acela”; dar se asigura
asupra a tot ce s-a scris despre
personalitatea mitropolitului
carturar pe fondul etic al inte-
lectualului sud-est european n
partea a doua a secolului al
XVll-lea; cantdreste evaludrile
estetice, dupa o atenta trecere in
revista a receptarii lui Dosoftei
pe temei strict cultural; 1l nu-
meste pe G. Célinescu, din Is-
toria literaturii, ca fiind primul
care aplica citirii literaturii ro-
méane vechi criteriul estetic si,
deschizand prin el sirul renunta-
rilor la criteriul cultural, Ti nu-
meste pe lon Pillat, Paul Zari-
fopol, I. Negoitescu, dupa ce

remarcase la N. lorga interesul
aratat de Dosoftei libertatatii
lui de inspiratie fata de origi-
nalul psalmilor davidici. Con-
cludenta pentru dialectica inter-
pretarii, considera Dan Buciu-
meanu aprecierea lui N. Mano-
lescu din Istoria critica a litera-
turii roméane, si anume ca nu
traducerea psalmilor lui David
de catre Dosoftei conteaza, ci
efortul lui de a-si crea limba
poeticd, ,,necesara uriasei ntre-
prinderi.”

«Psaltirea Tn versuri» ca
operasimbolica, Genezastilului
poetic, Imaginarul «Psaltirii Tn
versuri» sunt cele trei mari
departamente ale cartii, Tn care
autorul ei largeste si aprofun-
deaza, cu acelasi gust mono-
grafic de insistenta investigare,
participarea lui Dosoftei. in ca-
litatea lui de creator de recunos-
cuta originalitate, solid argu-
mentat, si Tn sustinerea, deja
fundamentata, a contributiei lui
la introducerea limbii roméane in
biserica, prin traducerea din
greaca si slavona a cartilor de
ritual. lar cand vine vorba de
Psaltirea Tn versuri, Dan Buciu-
meanu i cautd esenta poeziei si
cand o descopera o asculta si Ti
noteaza individualitatea.

In acest spatiu generos acor-
dat analizei, Dan Buciumeanu
compara texte, cerceteaza vari-
ante, se apleaca asupre registru-
lui metric, asupra structurii pro-
zodice, cunoaste voluptatea
descoperirii limbii lui Dosoftei
si odata cu aceasta, etapele Tm-
bogatirii lexicului. Cu Posterita-
tea opereipoetice a lui Dosoftei.
Ecourile eiTn literatura romana,
Dan Buciumeanu pune explicit
n lumind ce datoreaza epocile
de literaturd roménd articularii
n poezie a solemnitdtii emble-
matice a textului dosofteian.
Carte de géandire si cultura,
aduna Tn ea mai multd miscare
si varietate de stari sufletesti,
face ca prin culoare si sunet,
prin dialog si descriere, prin
evocare si parabold, cu o remar-
cabila claritate a notiunilor, sa
sfarseasca prin & oferi o cunoas-
tere larga a operei omului bise-
ricii care stdpaneste prin poezie
marile desfasurdri ale istoriei.
Are Tndrazneala parcurgerii lor,
a patrunderii Tn adancurile sale
de vechime codificata. Devotiu-
nea lui Dan Buciumeanu fata de
subiect a transformat cartea
ntr-un poem, iar comentariile
sale ca om de stiinta, cu vechi
state de luciditate la Liceul Teo-
retic ,,Gh. Titeica” din Tumu
Severin Ti Tndreptatesc orien-
tarea lecturii. Dupa cum singur
recunoaste, intentia lui scriind
cartea, de fapt teza de doctorat,
a fost sa-i restituie lui Dosoftei
spiritul sau viu, mai mult decat
corectitudinea sa strict filologi-
ca si, indirect, sa ofere prin pa-
ginile sale ,,0 antologie, un flo-
rilegiu al celor mai expresive
parti ale Psaltirei.” m



de Constantin Toiu

Rugaciune pe o
carapace de
broasca testoasa

HINA. 24 iunie-4

iulie 1989. De neui-

tat imaginea Hima-

layei,... piscurile dese,
sterpe, ascutite, senzatia de
pericol, de puritate, de sfintenie
primejdioasa provocata de nes-
farsirea zapezii... Gandul ca in
imensitatea aceasta pustie, sur-
volatd, zac oasele tanarului
prozator Razvan Petcu lansat de
mine la P. L si a carui neEniste
I-a Tmpins sa faca funesta expe-
ditie Tn acest colt salbatic al
planetei. Himalaya, randurile
scrise Tn amintirea lui...

De meditat de asemeni
asupra Asiei lipsitd de cava-
lerism si de mila crestind. Mila,
ca o contrazicere a triumfului
biologic. PoEtete feroce ascun-
zand o cruzime, o agresiune
atent pregatita. Si fraza asta
ntre ghiEmele strecurata intre
celelalte Tnsemnari: ,,Experien-
ta np invatd ca partidul Tsi
ascunde Tntotdeauna intentiile
indaratul cate unui front popular.”
Cred ca e din Petru Dumitriu.
(Adaug Tn 1990 sau Frontul sal-
varii nationale, — plus ca change
plus c’est la meme chose!)...

Die Gedanken sind frei...
Ideile sunt libere. Evreii din
lagare aruncand aceasta provo-
care amarata, desi grandioasa.
Buchenwaldt. CoEnele usoare,
imperceptibil arcuite ale acestui
loc de supliciu, unde odinioara
Goethe se plimba cu Eckermann
meditand, convorbind intre ei...

Cuiul care iese din rand
cheama ciocanul, proverb japo-
nez. Ca veni vorba... Azi, 17
septembrie 1983, vazandu-1
singur pe stradd, cu sapca lui
englezeasca trasd pe frunte,
marfa de pachet incompatibila
cu stilul proletar de altadata,
abandonat, ma apropii de poe-
tul Dan Desliu, dizident, cait, Ti
ntind mana si 1l intreb ce mai
faci, batrane? si nu era o vorba
doar de complezentd, era, cu
adevarat, foarte Tmbétranit cu
toate ca repede Tn miscari...

Paul Georgescu, mort 26-27
septembrie 1989, ingropat in 28
septembrie la Straulesti. La
moartea unui autor atat de caus-
tic vin aproape toate persona-
jele sale batjocorite sa asiste la

maximum si zic nerabdare,
groparii, cu soarele puternic in
cap, incep lucrul la 12,30. Dar
cand sa arunce ei prima lopata,
cineva, care Intarziase, se apro-
pie grabit, protestand cu mana
pe ceas. Neavand incotro, gro-
parii scot Tnapoi la suprafata
mortul abia lasat cu franghule
n jos. Nou venitul, In loc de
altceva, de vreo smerenie,
repeta ca un batran maniac: Da-
ca s-a spus unu, unu sa fie!

17 aprilie 1992. Frumosul
indiferent, estet, vanator si mare
couzBurpervers, dand iama prin
toate femeile din teritoriul sau...
Ma Tntreaba cate am posedat...
Stau, ma gandesc, porma zic
nici una! Vorba lui Alexandru
cel Mare, —am cucerittotul, dar
nu posedam nimic. Cu alte
cuvinte, un mister nu se poseda,
oricat s-ar darui... Frumosul
indiferent se uitd la mine si-mi
face cu ochiul, cum adical!?...
Toate femeile, zic, aveau aerul
ca se gandeau Tn altd parte,
mentionez. Parol? face el nein-
crezator... Cum se poate?...
Stau, ma mai gandesc, si zic:
Nu stiu, mis-o fiparut, dargan-
durile unei femei, orisicat, nu
pot fighicite de tot. Nici atunci
cand te iubeste una la maxi-
mum?... intreabd. Asta Tmi place,
si spun mai ales cand totul se pe-
trece la maximum, fiindca toate
fiintele din lume Tsi schimba
atunci infatisarea reala.

Chiar daca nu este adevarat
n tot ce predica, fiind Tmpotri-
va vietn, care e luptd, dupa
cum ne Tnvata biologia, agresiu-
nea conditionand existenta,
Cristos este necesar pentru
Proiectul Anti-natura rezervat
speciei umane. Si de ce nu, - un
proiect Anti-univers sau Z/n alt
fel de Univers.

Vezi exemplul Galaxiilor
care se bat ca chioarele, Tntre
ele, si se distrug unele pe altele,
pentru ntaietate.

Un Univers Nou in care
Omul desavarsit, in fine, spiri-
tuatizat, dupa crunta sa aven-
tura animalica, Tntoarce senin si
celalalt obraz, cand primeste o
palma. (Socotind, probabil, o
desconsiderare, daca nu i se da
Tncauna...). m

N CLISEU lexical

obsedant si carac-

teristic pentru dis-

cursul ultimilor ani
e provocare, cuvintul si-a mo-
dificat profund sensul si mai
ales conotatiile, componenta
evaluativa si implicit pozitia Tn
interiorul famiEei sale lexicale.
Multa vreme, semnificatia cu-
vintului a fost predominant ne-
gativa: verbul de la care pro-
vine, a provoca, are un sens
neutru — “a produce”, “a cau-
za”, “a determina” - , dar si
semnificatii marcate mai mult
sau mai putin negativ: a Tm-
pinge la actiuni violente, a trezi
interes erotic etc. (in DEX: “a
atita, a intarita, a incita”); sub-
stantivul provocare avea mai
ales folosiri din aceastd zona de
semnificatti (atestate de reptici
celebre - de la “nu raspund la
provocari” la “e o provocare
ordinard”). Sferei predominant
dezagreabile u apartin si adjec-
tivul si substantivul provocator-
provocatoaie, mai ales n sin-
tagma agentprovocator.

In ultima vreme, provocarea
apare Tnsa mai ales Tn ipostaza
pozitiva, ca termen de orgohoa-
sa modernitate: pentru a desem-
na o dificultate doritd, care con-
stituie un test pentru abititatile
sau caracterul cuiva, sau un
stimul pentru o dezvoltare favo-
rabilda. Nu e vorba de o ruptura
totala fata de vechile semnifi-
catii, veriga de legatura fiind
oricum ideea de “chemare la
competitie”, “invitatie la intre-
cere”; e totusi o schimbare pro-
funda de accent si mai ales de
evaluare. Deplasarea semantica
se expEca Tn acest caz prin calc,
prin influenta traducerilor din
texte de sursa anglo-americana.
Provocare pare a fi traducerea
preferata a termenului engle-
zesc challenge, folosit Tn mass-
media, publicitate, economie,
cu sensuri predominant poziti-
ve. intrebuintarea retorica a ter-
menului are de fapt la baza opti-
mismul publicitar al unui dis-
curs “de tip american”, bazat pe
ideile de concurenta, Tntrecere,
lupta, continua punere la incer-
care. Cred ca a existat o perioa-
da de oscilatie, Tn care concep-
tul era transpus in romana si
prin termenul sfidare, e de altfel
interesant ca si n alte limbi ro-
manice pare a fi fost o oscilatie
asemanatoare, Tn care cel care a
castigat teren a fost tocmai cu-
vintul corespunzator romanes-
cului sfidare (in franceza: defi
fata de provocation, n italiana;
sfida fata de provocazione). Pro-
babil cd in roméana conotatiile
negative ale lui sfidare au fost
totusi mai mari decit cele ale
cvasi-sinonimului provocare. in
Internet abunda atestdrile aces-
tuia din urma: “o provocare
pentru management”, “o mare
provocare pentru Guvern” (ade-

de Rodica Zafiu

“Provocare”

varul.kappa.ro); “Cei ce au
creat Matrix anunta o noua pro-
vocare: Antimatrix” (filme.aca-
sa.ro). Exista desigur contexte
n care lectura competitiva si
razboinica este mai potrivita -
“ASTRAL TELECOM, lansea-
Za 0 prima provocare compani-
ilor locale de cablu” (astral.ro);
“Cred ca misiunile internationa-
le sunt 0 mare provocare pentru
militarii nostri” (presamil.ro)” -
si altele Tn care metafora “pariu-
lui cu sine” s-a extins chiar in
domenii pur culturale: “Aceasta
este eterna provocare pentru un
traducator de poezie: sa trans-
puna poemul n limba strdina,
avand convingerea ca asa l-ar fi
scris poetul Tnsusi” (teora.ro).
Exemplul atesta forta cu care
ctiseurl s-a impus Tn toate do-
meniile. Cliseele cele mai pu-
ternice sint cu siguranta cele
bazate nu numai pe repetitia
lexicala, ci si pe impunerea
unor scheme mentale, a unor
simpEficari comode; ca pentru
a le confirma, pe o pagina per-
sonala apare inevitabila cuge-
tare: “Viata e o continua provo-
care, o lupta pe nivele, o avan-
sare, 0 nervoasa cautare”. Locul
cel mai tipic de manifestare a
ctiseului provocarii este in orice
caz descrierea tehnicilor de
angajare; Tn modelele de cur-
riculum si de interviuri, cuvin-

tul-semnal aproape ca nu poate
lipsi. Contextul oferd exemple
interesante asupra a ceea ce se
poate intelege azi prin provo-
care; la intrebarea-tip “Care a
fost cea mai mare provocare cu
care te-ai confruntat si cum te-ai
descurcat?” (jobsite.ro), raspun-
surile discutate sint de genul:
“N-0 sa credeti, dar am pierdut
recent mult din greutate!”; “La
locul meu de munca, a trebuit sa
ajut la organizarea petrecerii
anuale a firmei". Intr-un alt in-
terviu simulat, Tntrebarea “De
ce crezi ca iti va pldcea aceasta
munca?” primeste raspunsul
stereotip (si, bineinteles, reco-
mandat) “Stiu ca va fi o provo-
carereald si caimi va permite sa
cresc profesional” (jobsite.ro).
Cea mai teribila inadecvare sti-
listicd mi se pare nsa cea pro-
dusa de patrunderea nestinghe-
ritd a cuvintului-cliseu in limba-
jul bisericesc. Cel putin in cite-
va texte noi arhivate Tn Internet
putem citi fraze de genul: “Pro-
ximitatea Parintelui Teofil este
0 provocare si un indemn. Pa-
rintele Teofil este o provocare
deoarece este un model viu, di-
namic si statornic In ce priveste
viata duhovniceasca” (biseri-
ca.org); “Invierea Domnului Isus
Cristos este nu numai un fapt in-
contestabil, ci si o provocare...”
(bibfioteca crestina.home.ro). m

Reviste

=« Contemporanul. Ideea europeana. Anul XIV, nr. 5/ 2003.
Director: Nicolae Breban. Redactor-sef: Aura Christi. La
ancheta cu tema “La ce bun revistele literare Tn vremuri de
tranzitie” raspund: loan Moldovan, Dan Manuca, Irina
Petras, Mircea A. Diaconu, Adrian Mihalache, Gabriel
Dimisianu, Marius lanus, Alexandru Ecovoiu, Bogdan Mihai
Dascalu. Mai semnalam grupajul “Remember Grigore
Moisil” (evocari de Mircea Malita, Viorica Moisil, Sorin
Vieru, Egon Balas s.a.), rubrica “Viata literard in scrisori”

(Radu Cosasu - S. Damian).

= Contrafort. Anul X, nr. 5-6/ 2003. Director: Vasile Garnet.
Redactor-sef: Vitalie Ciobanu. Tn acest numar: un dialog cu
Marius Oprea realizat de Mihai Vakulovski, versuri de Paul
Vinicius, un eseu critic despre “Valorizarea si vulgarizarea
istoriei” de lon Turcanu. Revista pubtica suptimentul tematic
“Edituri si editori din Basarabia”.
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Detectivistica
literara

REFACE astazi traseul
bio-bibliografic al lui
Alexandru Monciu-Sudin-
ski seamana mai degraba

Filosofie din Bucuresti (1972), el
ramine autorul celor mai grotesti
proze cu muncitori din istoria lite-
raturii romane. Puse cap la cap,
principalele surse bio-bibliogra-
fice (Marian Popa - Dictionar de
literatura roméana contemporana,
editia a doua, Bucuresti, Albatros,

cu un demers detectivistic, dect%ly; Mircea lorgulescu — Scriitori

unul de istorie literara. Cititorul
interesat de evolutia unuia dintre
cei mai talentati prozatori romani
ai anilor "70 are de furcd inca de la
identificarea numelui: grafiat cind
Monciu-Sudinski (1971, la debu-
tul, cu schite si povestiri, in volu-
mul Rebarbor), cind Monciu-
Sudinschi (1973, pe coperta celei
de-a doua cérti, de false reportaje,
Caractere), acesta rezoneaza cu cel
al lui Macedonski si aduce aminte
de tinuturile poetice imaginate de
Dimitrie Stelaru si Constant Tone-
garu.

Nimic poetic, Tnsd, in destinul
unui autor caruia PCR i-a retras
din librérii tirajul volumului de
debut, dindu-1 apoi la topit, pe
motiv ca “oferea o imagine neagra
asupra realitdtii socialiste” (Lau-
rentiu Ulici — Literatura romana
contemporana, Bucuresti, Emines-
cu, 1995, p. 364); prea putina poe-
ticitate si in filarea si avertizarea sa
de cdtre Securitatea ceausista, “ca
urmare a adeziunii sale la progra-
mul lui Paul Goma” (Mihai Pelin -
Opisul emigratiei politice, Bucu-
resti, Compania, 2002, p. 220);
ncd mai putin lirism in greva
foamei pe care autorul o declarain
1978, In semn de protest fata de
arestarea politica si internarea psi-
hiatricd abuziva a lui Cezar Miti-
telu, un fost coleg de la Facultatea
de Filosofie (“Tn ceea ce priveste
convingerile sale - scria Monciu-
Sudinski atunci despre Mititelu —,
ma tem ca nici un psihiatru de pe-
nitenciar nu-1 va putea vindeca!” -
in Virgil lerunca, Postfatd la Re-
barbor, Bucuresti, lleana, 1997, p.
133). De altfel, la capatul acestui
ultim eveniment, Monciu-Su-
dinski este obligat sa plece din
tara, alegind exilul in Suedia
(1978). Dupa 1977 si reprimarea
militieneasca a miscérii Goma,
metoda “exildrii” semi-fortate a
disidentilor (prin presiune si san-
taj) le oferd autoritatilor comuniste
de la Bucuresti o rezolvare politica
eficienta a problemei intelectua-
lilor “indezirabili”, “recalcitranti”
si cu “potential dusmanos”.

Un scriitor
care dispare

INE este, insd, Alexandru
Monciu-Sudinski? Né&scut
la 13 iulie 1944 la Tumu
Madgurele, pedagog la Dra-
galina (1962-'63), student al Fa-
cultatii de Limbi Slave din Bu-
curesti (1963-'64) si apoi din nou
pedagog la Piatra Alba (1964-'65),
in fine, licentiat al Facultétii de

tineri contemporani, Bucuresti,
Eminescu, 1978; Virgil lerunca, -
“Un nou scriitor contestatar:
Alexandru Monciu-Sudinski”, Tn
Limite, nr. 28-29/decembrie 1979,
reluat Tn volumul Semnul mirarii,
Bucuresti, Humanitas, 1995, si in
Postfata la Rebarbor, loc. cit.,
1997; Monica Lovinescu -Est-
etice. Unde scurte 1V, Bucuresti,
Humanitas, 1994; Laurentiu Ulici
— op. cit, 1995; Irina Petras —
Monciu-Sudinski Alexandru, Tn
Mircea Zaciu, Marian Papahagi,
Aurel Sasu, coordonatori, Dictio-
narul scriitorilor romani, M-Q,
Bucuresti, Albatros, 2001; din nou
Marian Popa -1 storia literaturii
romane de azipe miine. 23 august
1944-22 decembrie 1989, |II,
Bucuresti, Fundatia Luceafarul,
2001; Mihai Pelin - op. cit., 2002;
Eugen Negriei — Literatura romana
sub comunism, Bucuresti, Pro,
2002; Florin Manolescu — Enci-
clopedia exilului literar roméanesc.
1945-1989, Bucuresti, Compania,
2003) indica faptul cd, de activi-
tatea “prozatorului si reporterului”
Monciu-Sudinski, s-au interesat
deopotriva critica literara si Secu-
ritatea, intelectualii care s-au opus
regimului Ceausescu si turnatorii
care Ti “fisau” pe indezirabilii
acestuia.

Dupa topirea tirajului cartii de
proze de debut, Monciu-Sudinski
se reprofileazd pe alcatuirea de
“reportaje” (pe care, de fapt, le
mimeaza intr-o fictiune biografista
ce deruteaza atit cenzura, cit si
critica literard a vremii), grupate n
doua volume: Caractere (1973,
Premiul UTC) si Biografiicomune
(1974); in aceeasi perioada, auto-
rul e angajat ca redactor la revista

La mai bine de un an de la
primele frictiuni cu Securitatea
(datorate trimiterii unei scrisori de
adeziune la miscarea lui Paul
Goma), Alexandru Monciu-Su-
dinski revine in atentia “organelor
de drept” la 15 mai 1978, atunci
cind, printr-o noua scrisoare de
protest social, se solidarizeaza cu
prietenul sau, filosoful Cezar
Mititelu si declara greva foamei
pentru ehberarea acestuia din Tn-
chisoare. Intratd Tn posesia lui
Virgil lerunca, scrisoarea e difu-
zata in Germania la postul de radio
Europa Libera, in cadrul emisiunii
Povestea vorbei, ea se Tncheie cu
urmatorul pasaj: “Cer tuturor care
mai au un gram de curaj si o idee
oarecare despre solidaritatea uma-
na sa-si manifeste deschis atitudi-
nea fata de cele relatate. in ce ma
priveste, declar greva foamei pina
la eliberarea lui Cezar Mititelu.”
(v. lerunca, 1997, p, 133)

Consecintele actiunii sale de
solidaritate civica nu se lasa astep-
tate. Tn acelasi an, Monciu-Su-
dinski este Tmpins sa paraseasca
tara; Tn consecinta, se expatriaza in
Suedia, la Stockholm. Citatd de
Mihai Pelin, fisa de Securitate a
scriitorului emigrat 1l prezinta in
continuare ca pe un potential peri-
col la adresa regimului Ceausescu
si a statului comunist: “«Fiind fara
ocupatie si cu o situatie materiala
precard, poate fi instigat la acte
protestatare»” (v. Pelin, op. cit,,
2002, p. 221). Nemultumirile poli-
tice la adresa “recalcitrantului”
sint insa mai vechi si ele vin nu
numai din partea autorilor de fise
de Securitate, ci si a celor de fise
de istorie literara. Daca ar fi sa ne
ludm dupa Marian Popa, episodul
grevist e nu numai ilegal si derizo-
riu, dar si motivat de un pragma-
tism Tn totala discordantd cu.. .etica
si toleranta autoritatilor vremii:
“In vara lui 1978, Monciu-Sudin-
ski face greva foamei...la domici-
liu, protestind contra internarii
ntr-un spital psihiatric a unui fost
coleg de facultate si vagabond din
Piatra Neamt; primarul lon Dinca
dispune eliberarea internatului, dar
grevistul vrea mai mult un pasa-
port cu care dispare in Vest” (op.
cit, 2001, p. 1039). Aprecierea
degaja cinism si un evident parti-
pris politic; Tn plus, ea pare mai
degraba ciudata, venind din partea
unui autor care el insusi “dispare
Tn Vest” Tn 1987, Tntr-o Germanie
Federala careia1i solicita (fara suc-
ces) azil politic.

Spre satisfactia biografilor cu
epoleti, istoria literard nu avea sa
mai primeasca decit semne spo-
radice despre si de la Monciu-Su-
dinski. Dupa cum consemneaza
Monica Lovinescu, una din cele
mai autorizate voci critice ale
exilului romanesc, autorul mai
trimite niste versuri la revista
pariziana Limite, apoi “dispare pur
si simplu” (Lovinescu - op. cit.,
1994, p. 6, reluat in prezentarea pe
coperta IV la Caractere, Bucuresti,
lleana, 1997).

Tn prezent, precaritatea datelor
despre exilul lui Monciu-Sudinski
ramine pe cit de desavirsita, pe atit
de enigmatica. Scriitorul, oricum
cu o “vizibilitate” literara slaba
(gen Sallinger sau Pynchon), in-
clusiv la nivelul fotografiilor pu-
blice, este aproape de negasit. Mai
exact, singura informatie inedita,
accesibila pe Internet prin inter-
mediul oricarui motor major de
cautare (Yahoo, Google, Lycos) si
arhivatd de un cache al adresei
http://www.namedifusion.net/dos-
sierZ576.htm, este oferitd de un mail
al Danei Diminescu din data de 9
aprilie 2001, in care aceasta po-
meneste de o prezumtiva sinu-
cidere a autorului: “Atunci, mai
mult decit Tnainte, mi-am adus
aminte de Monciu-Sudinski, un
sociolog roman, autorul unor vo-
lume de literaturd orald, sorte de
«decupaje» autobiografice ale
unor personaje iesite direct din

Pe urmele lui
Monciu-Sudinski

cultura realismului care ar fi vrut
sa fie socialist, dar a ramas doar
social. Despre Monciu-Sudinski ar
mai fi de spus ca intra in greva
foamei pentru eliberarea unui co-
leg, un filozof arestat de autoritati-
le de la Bucuresti si este obligat sa
paraseasca tara la sfirsitul anilor
"70. Avea in jur de 30 de ani. Ale-
ge Suedia, unde, aveam sa aflu o
datda ajunsa la rindul meu 1in
strainatate si...Tn sociologie, ca se
sinucisese, citiva ani mai tirziu.”
(Diminescu, on-line) Detaliul, alt-
fel senzational, trebuie totusi luat
cu 0 minima prudenta. Tn condi-
tiille Tn care textul e imprecis, iar
informatia citata indirect, stirea are
aproape obligatoriu nevoie de o
confirmare sau o infirmare critica
verificabile.

Astazi, descoperirea singurelor
trei volume publicate de Alexan-
dru Monciu-Sudinski e, la rindul
ei, 0 aventura. Rebarborsi Carac-
tere nu figureaza la Biblioteca
Centrala Universitara (BCU), nici
n editiile originale, nici in reedi-
tarile din 1997; Biografii comune
poate fi gasitd, Tnsa numai n editia
1974. Editiile prime pot fi consul-
tate la Biblioteca Academiei, dar
cele din 1997 nu au intrat Tnca in
fond. Mai rdu, la Biblioteca

Facultatii de Litere a Universit
Bucuresti (care depinde de BC
cartile lui Monciu-Sudinski
exista. Sau, pentru a parafraza
mentariile critice la biografia
torului, au disparut, pur si simt.

Debut in
topitorie

ZVIRLIT la foc de Coi
tetul de Stat pentru Cult
si Arta (din 15 iulie 19
subordonat CC al PC
Rebarborul lui Monciu-
devine una din primele victime
revolutiei culturale ceausiste. F
mijlocirea cenzurii politice exei
tate de Dumitru Popescu, se
noului organism cultural de pai
si de stat, Rebarbor X instaleaza
fruntea unei liste de cartjJj|
zirabile regimului de la Buc”
alaturi, printre altele, de Abse.
lui Augustin Buzura, 1970 (Anr
Ute Gabanyi -Literatura si polii
n Roménia dupa 1945, Bucure
FCR, 2001, p. 197). in felul ac
ta, lumea fictionala distopica ir
ginatd de Orwell Tn Nineti
Eighty-Four (1949), cu un s


http://www.namedifusion.net/dos-sierZ576.htm

tienesc plin cu delatori care
pluie gindurile “ilegale” ale
ntelui, fratelui sau iubitei si
construita de Bradbury in
renheit 451 (1951), cu echipe
Eompieri-piroma_ni care trans-
aTn cenusa cartile periculoase
unei societati abrutizate ideo-
b si aseptizate intelectual, Tsi
mina Tn “realitatea reald” a
kéniei lui Nicolae Ceausescu.

Considerate de critica de spe-
tate cind “ciudate” (Ulici, op.
1995, p. 364), cind “bizare”
rcea Cdrtarescu - Postmoder-

nul romanesc, Bucuresti, Hu-
litas, 1998, p. 339), cele 21 de

le scurte din Rebarbor au fost
kte, minimalizate sau expedi-
in comentarii evazive si lacu-
; din aceasta cauza, retragerii
Imului de pe piatd i-a urmat
ragerea” intr-o tacere a criticii
lita s& mascheze lipsa de ape-
jhgihde instrumentar pentru o
henea literatura. De fapt, ele au
us inca din 1971 un autor de
k, Tn linia mixta a realismului
ki a celui magic - o combinatie
gestd pentru amatorii de co-
Itarii critice ai epocii Ceauses-
N neatractiva pentru istoricii li-
ri post-decembristi.

Desi, dupd mai bine de trei

decenii de la aparitie, prozele de
debut ale lui Monciu-Sudinski
continud sa puna probleme criticii
si istoriei literare, ele pot fi delimi-
tate ca un melanj original de vio-
lenta, mizerie si poeticitate. Acesta
Tngaduie “realitatii” sa derapeze
ntr-o zona a grotescului sordid, ce
aminteste de filmele lui Quentin
Tarantino sau de Punch-Drunk
Love -ul lui Paul Thomas Ander-
son.

Pe linia absurdului vietii coti-
diene, ele pot fi asociate Paginilor
bizare urmuziene, dar si literaturii
rusului Daniil Harms, ale carei
ingrediente de sadism suav (ba-
bute sarind de la etaj, sub privirile
condescendente ale trecatorilor;
indivizi care, dupa ce discuta ami-
cal despre vreme, se bat pentru un
calup de unt; barbati care Tsi calca
in picioare nevestele, fard motiv
etc.) se regasesc si la Monciu-Su-
dinski. Tn combinatia de violenta
si poeticitate umana, ele trimit
deopotriva la literatura Angry
Young Menssi la nuvelele de debut
ale lui Petru Popescu {Moartea din
fereastra, 1967). in sfirsit, pe coor-
donatele umorului negru (ce stapi-
neste viziunea autorului despre o
lume socialistd prabusitd in cea
mai rutiniera mizerie materiala si

promiscuitate sufleteasca), schitele
si povestirile lui Monciu-Sudinski
pot fi asezate alaturi de o altd
“distopie reald” a comunismului,
romanul Balanta (1985), de lon
Baiesu. Dostoievskianismul sec al
personajelor amindurora, izolate
n vidul existentei totalitare, le pla-
seaza la nivelul celor mai percu-
tante figuri epice din intreaga lite-
raturd roména scrisd sub comu-
nism.

Perioada istorica Tn care sint
“instalate” povestirile din Rebar-
bor prezinta toate caracteristicile
stalinismului dejist si pe cele ale
intrarii Tn ceausism: robotizare so-
ciald, teroare politica, infrastruc-
tura economica distrusa, servicii
publice inexistente sau defectuoa-
se, aneantizare psihica a individu-
lui. Tndoctrinat de propaganda co-
munismului proletar, dresat ideo-
logic sa-si execute n liniste “pro-
gramul de supravietuire”, expo-
nentul “noii orinduiri” apare in
toata splendoarea lui abjecta si de-
zolantd; sarac, murdar, cretin si
obedient.

Imaginea sub-umanitatii pau-
pere si declasate pe care o ofera
Rebarborcoincide cu aceea a unei
colectivitati iesite din dictatura
stalinista a proletariatului si intrate
Tn masinaria ingineriei sociale
“multilateral dezvoltate” a lui Ni-
colae Ceausescu. In formele dure
ale naturalismului grotesc promo-
vat de autor, sub ochii cititorului se
recompun tristele si adevaratele
realitati sociale ale anilor "60-'70,
ascunse si edulcorate de realismul
socialistoficvA. Din acest punct de
vedere, prozele absurde ale lui
Monciu-Sudinski reprezinta, poa-
te, cel mai bun indicator (literar,
premonitoriu) al imploziei viitoare
a sistemului comunist.

Spre iritarea metodistilor cul-
turali si disperarea cenzurii comu-
niste, absurdul Rebarborului nu
rezulta din cine stie ce constructie
auctoriala speculativa, ci din
absurdul intrinsec al realitatii so-
cialiste. Decupata cu un maso-
chism trist, aceasta se reasamblea-
za firesc intr-o naratiune proletari-
ana si inginereasca de tip social-
verite. De altfel, 6n/Zaproletara si
inginerul sadic par a fi emblemele
noii lumi epurate de credinta si
sensibilitate si aflate ntr-o per-
petua tranzitie dinspre dezastrul
socialist spre cel comunist.

Anti-eroii lui Monciu-Sudinski
sint niste bestii suave, pornite Tn
cautarea armoniei universale. ntr-
0 lume in care Dumnezeu a fost
Tnlocuit cu disciplina de Partid, iar
valorile individuale (incepind cu
sufletul si terminind cu felia de
piine) au fost nationalizate, colec-
tivizate si rationalizate, ele Tsi
gasesc linistea Tn alcool, bataie,
tortura si, din c¢ind in ¢ind, n con-
templarea Baraganului Tnghetat.
Brutele lui Monciu-Sudinski nu
provin, congenital, dintr-o lume
“periferica” (oricum “neprincipia-
1a8” fictional, cum crede criticul li-
terar Mircea lorgulescu, op. cit.,

1978, p. 218), ci sint impinse aco-
lo de involutia psiho-sociala adusa
de socialism. Inversarea valorilor
n societate (permitind eliminarea
elitelor si ridicarea pegrei la rang
decizional si executiv), urmata de
nivelarea tuturor indivizilor Tn
paupertate economica si obedienta
politicd sint cele doua procese la
capatul carora “oamenii” lui Mon-
ciu-Sudinski ajung “sub-oameni”
(pentru a cita un termen tematizat
de prozatorul Razvan Popescu).
“Periferia” literard devine, astfel, o
fotograma a unei periferii reale
generalizate. Seria “pedagogica”
din Rebarbor {Pas de vals, Vals,
Disciplina, Mela, Frig, Terasa-
mentul) vorbeste tocmai despre
noua natura umana a omului peri-
feric/socialist, preocupat prin orice
mijloace sd-si obtina pacea inte-
rioard.

In Pas de vals, un fost boxer de
performanta, numit pedagog sco-
lar dupa razboi, isi impune cu gra-
tia si eficienta vechii meserii meto-
dele didactice asupra elevilor care
fi tulburd, prin simpla lor exis-
tentd, linistea: “lzbea sec si precis,
fara patima, dar cu o deosebita ele-
ganta” (In Rebarbor, Bucuresti,
lleana, 1997, p. 22). Undeva la
intersectia epocilor Dej si Ceau-
sescu (dupa 1964, cum se spune in
text), reeducarea tovaraseasca a ti-
nerilor recalcitranti urmeaza stilis-
tica pumnului; in buna traditie
sovietica a pedagogiei coercitive
(tip Makarenko), intii se loveste,
apoi se pun intrebarile: “Greu ca
un drug, pumnul lui ma izbi peste
gurd.”, observa, in Vals, elevul Ur-
sescu, suspectat de furt, “O flacdra
calda flutura Tn fata ochilor mei,
dar c-un nou pumn pedagogul
stinse flacdra.” (p. 25) Compli-
citatea sado-masochista intre an-
chetator si victima se instaleaza
Tnsa repede, nu numai pentru ca
elevul intr-adevar furase, dar si din
cauza ca pedagogul (probabil, un
fost tortionar) stie sa alterneze mo-
mentele educative de groaza cu
cele de grija parinteasca: “imi
ntinse batista lui, galbena cu pa-
trate albastre. Am Tnceput sa-mi
sterg gura cu ea, nu mi-era ca i-0
murdaresc, era ca si cum mi-ar fi
dat-o frate-meu.” (p. 26)

in Disciplina, anti-eroul lui
Monciu-Sudinski (care povesteste
alternativ cu Ursescu) Tsi elabo-
reaza profesiunea de credintad didac-
tica ntr-o scoala pierduta iama n
mijlocul Bardaganului: “Aveam eu
un gind cu ei: sa-i reeduc prin
munca. Sa-i pun la treaba pina le
ies ochii din cap, sa-i vad rupti,
cazind de oboseald, sa le zaresc n
ochi licdrirea aceea duioasa care
apare de obicei n clipa sfirselii si
a resemnarii.” (ibid.) Abrutizat de
reeducarea la care, mai mult ca
sigur, fusese el Tnsusi supus, cam-
pionul metaforei pugilistice Tn-
cearca, fara succes, sa instaureze
armonia socialista a travaliului
fortat. Tn consecintd, in loc sa dis-
para, problemele se inmultesc: ele-
vii chiulesc din greu la lopata,

Ursescu, batut mar, devine apatic
si trebuie -dus cu trenul “la Magu-
reni”, pentru a fi “operat de bu-
boaie” (p. 33), iar pedagogului nu
ii ramine decit satisfactia neutra a
contemplatiei universale (“Era o
dimineata frumoasa de ti se strin-
gea inima. Ninsese linistit, fara
vint, zdpada se Tintindea acum,
moale si scinteietoare, pina hat de-
parte. Tti venea s&-ti culci obrazul
pe ea si sa te gindesti la basme.” —
p. 31), urmata de revenirea brutald
la realitatea momentului (“Noro-
iul, pamintul negru sfirtecat de
tractoare si parca scurmat de porci,
gunoaiele din curte, scindurile si
fiarele vechi, aruncate care-ncotro,
toate disparusera. Raminea doar
minciuna aceea pura si ireald, de o
gingasie fara sfirsit, a iernii.” -
ibid.).

Lumea brutelor
sensibile

. E ALTFEL, prozele lui

X Monciu-Sudinski din Re-

fl barbor abundd Tn perso-

r naje paradoxale: ceferisti
duiosi, tractoristi contemplativi,
sudori metafizici si curve candide
(deghizate in asistente medicale),
care abia asteaptd sd-si etaleze
calitatile de brute sensibile, cu psi-
hic complex si omenos. Cind se
plictisesc de teroarea banalului si
de neajunsurile psihotice ale exis-
tentei socialiste, ele izbucnesc
spontan si nemotivat, recurgind la
defulari si exhibitionisme sado-
poetice: Munteanu isi snopeste in
bataie nevasta {Frig), pedagogul
toarnd benzina pe propriul cline,
dupa care ii da foc (Terasamentul),
asistenta Jeni se freaca de navetisti
prin trenuri (“cu gura sclipind fru-
mos, numai argint si aur”), exci-
tata de aglomeratia trupurilor
muncitoresti {Disciplina). Totul
seamana cu un tablou foto-realist
de Helnwein, Tn care indivizi dera-
iati psihic sau mutilati corporal Tsi
exhiba rénile cu o seninatate vese-
14, sub privirea cruda si voluptuoa-
sa a publicului.

Atunci cind e actionat declicul
sastiselii, poezia proletara a cinis-
mului si stupiditatii explodeaza in
puseuri de sociopatie individuala.
Este momentul de glorie al sub-
umanitatii, Tn care oamenii se
bucura ca sint striviti de sistem, iar
neimplinirile personale se dilatd
vesel la dimensiunea dezastrului
national: barbaria fortei e ridicata
la rang de normalitate sociald,
Tndreptéatita “moral”, motivata ide-
ologic si protejata legal. Pe aceste
coordonate, scena trenului din
Disciplina, zglobie si sadica, ra-
mine una din cele mai bune sec-
vente realiste ale Tntregii noastre
literaturi contemporane: “ — Deschi-
de, ba, striga cineva, deschide
odata!

(continuare Tn pag. 18)



(urmare din pag. 17)

M-am simtit Tmpins, ridicat,
izbit de usad. Usa cedd. Am na-
valit Tnduntru. Mirosea placut a
fum si-a urind calda. Vagonul
era pustiu. Am intrat in primul
compartiment, la nimereald, mi-
am azvirlit caciula pe bancheta
si am Tncuiat usa. Coridorul se
Tntuneca de tarani, de ceferisti,
de navetisti de la Ateliere. Era
cald. Am scos capul pe fereas-
trd. Jeni era deja pe scara, Tsi fa-
cea loc, zbierind intruna. Ur-
sescu alerga ca un catel in coada
multimii, Tncerca si el sa se
agate. M-a pufnit risul. Ma sim-
team tare multumit; fusesem
mai smecher decit toti astia! Ci-
tiva oameni imi bateau cu pum-
nul Tn usa.

- Ocupat, am zbierat. Mama
si copilul.

M-am trintit pe banchetd, cu
picioarele n sus, si rideam cu o
pofta grozava. n curind aparu
strivita de geam si Jeni. Am cré-
pat usa sa-i dau drumul, dar in
urma ei mai navalird doi tracto-
risti.” (p. 35)

Episodul poate fi considerat
un decupaj-etalon al realitatii
socialiste. Grotescul aglomera-
tiei mijloacelor de transport in
comun (intotdeauna neincapa-
toare si decalate fatd de orar) nu
are aici ca egal de ilogism decit
absurdul comportamentului pe-
dagogului: desi scopul sdu este
de a-1 duce pe Ursescu la doc-
tor, barbatul pare mai degraba
fericit ca a reusit sa ocupe sin-
gur, blocindu-se pe dinduntru,
un compartiment ntreg! Pentru

a-si apara teritoriul feroviar
proaspat cucerit, el e chiar dis-
pus sa sustina valorile materni-
tatii comuniste, invocind argu-
mentul locurilor rezervate pen-
tru “mama si copilul”. In plus,
abandonarea elevului bolnav
“In coada multimii” (lasat sa se
descurce cum o putea) Ti stir-
neste un amuzament teribil,
comparabil doar cu entuziasmul
izbindei locative Tn fata asaltu-
lui navetistilor.

Scena tragi-comica a asaltu-
lui feroviar se regaseste si la lon
Bdiesu, in romanul Balanta
(1985), cu aceleasi ingrediente
de realitate socialista: un tren
neincapator, navetisti dezlan-
tuiti, batai pe compartimente.
Printr-o focalizare la fel de cru-
da ca si cea operata de Monciu-
Sudinski, Baiesu lasa posteri-
tatii imaginea-tip a societatii ro-
manesti abrutizate de patru de-
cenii de comunism; populata cu
bestii, retardati mintal si betivi,
aceasta nu poate stimi decit de-
zolarea amuzata a cititorului,
pus fata in fata cu o familiard
“felie de viata noud”: “in halta
se aflau circa cincizeci de bar-
bati uzi fleascd, cu sepci si cu
basti pe cap, care pornira spre
tren cu figurile incruntate, ener-
vati ca descopereau vagoanele
pline cu lume. [...]

Cineva de pe peron arunca
cu o sticlda in fereastra unui
compartiment, facind-o tandari,
dupa care mai multi barbati na-
obligindu-i pe intrusi sa se refu-
gieze pe culoar, ingroziti. Ulti-
mul care se urca in comparti-

lon Manolescu

Pe urmele lul
Monciu-Sudinski

ment pe fereastra era un tigan
cu acordeonul, slab, chiospaliu
si fara dinti in gurd. Navetistii
beau tuica dintr-o sticla de-un
kil si chiuiau; citiva dintre ei ju-
cau septic.

- Cinta, ma! urla unul, si
lautarul umplu imediat burduful
acordeonului cu aer. Cinta-mi
«Maria, Maria», ca spal bricea-
gu-n tine. De la ce nunta vii?

- De la niste adventisti din
Ciocanesti.

- Zi-1 pa-ala cu emoragia.

-1l zic.” {Balanta, Bucuresti,
Cartea Romaneasca, 1985, pp.
42-43)

Daca exista o “retetd” a
(constructiei) personajelor lui
Monciu-Sudinski din Rebarbor,
aceasta e pe cit de simpla, pe
atft de rafinata: in linii mari, ea
se bazeaza pe poetizarea bana-
lului si banalizarea poeticului
(“Pulpele ei miroseau a sapun
de rufe”, spune naratorul din
Casa cu aristoane, p. 20) sau, la
un alt nivel, pe sensibilizarea
primitivului si primitivizarea
sensibilului: “In  somn, mutra
asudata a lui Munteanu pare
fata unui omulet necdjit si bun.”
{Frig, pp. 46-47)

Exemplul e edificator in
egala masura pentru mecanica
dostoievskianad si argheziana a
epicului (sanctificarea pacato-
sului/caderea Tn pacat a sfintu-
lui) si pentru o “reteta” de ela-
borare narativa Tn patru trepte:
1. banalul devine (e transcris)
poetic/sensibil; 2. poeticul/sen-
sibilul devine (e transcris)
“urit”; 3. “untul” devine (e tran-
scris) “estetic”; 4. “estetica un-
tului” devine (e transcrisa) ba-
nal(d); s.a.m.d., intr-un proces
circular. Tn felul acesta, dubla
reciclare a “frumosului” si “uri-
tului” alimenteaza si atenueaza
concomitent procedee si fluxuri
de putere ale naratiunii aparent
incompatibile: furie/seninatate,
cinism/melancolie, violenta/sua-
vitate, cornpasiune/indiferenta,
suferintd/jubilatie, cruzime/de-
licatete, expansiune/retractilita-
te, frustrare/implinire, timidita-
te/agresivitate, licentiozitate/
pudoare, gratuitate/profunzime,
justificare/aleatoriu, senzatio-
nal/banal, actiune/contemplatie,
metafora/metonimie, stilizarea
realitatii/”realificarea” stilului.
Procesul anima dramatismul
vesel al povestirilor, creind rup-

turi de ritm si pauze, tensiune si
relaxare, suspans si eliberare,
iar, la nivelui personajelor, fa-
cind sa Tncolteasca psihologia
abisala din cea rudimentara si
invers.

Se obtine astfel una din cele
mai transante radiografii epice
ale perioadei comuniste (com-
parabile, ca acuitate, doar cu
prozele autobiografice ale lui
Paul Goma). Din aceasta per-
spectiva, Tncarcate de referinte
socio-politice directe, dure si
exacte, atit Rebarbor, cit si vo-
lumele ulterioare de “reportaje
n proza” ale lui Monciu-Sudin-
ski ofera o dubla alternativa fic-
tionald: pe de o parte, la idilis-
mul social al prozei industriali-
zarii staliniste (gen Petru Dumi-
triu), pe de alta, la evazionismul
etic al romanului politic sapte-
zecist (tip Buzura, lvasiuc sau
Preda), defazat “critic” fata de
propriul sau prezent ceausist.

Cine ar Tncerca, astazi, sa re-
constituie prin mijlocirea fic-
tiunii lumea anilor "50-'60-'70,
ar face-o mai degraba din Re-
barborul lui Monciu-Sudinski,
decit din prozele colectivizarii
si industrializarii ale “obsedan-

tului deceniu” (pline de activisti
omenosi si infailibili, tineri su-
perdotati si muncitori titanici
mergind benevol si entuziast pe
santierele comuniste) sau din
romanele politice saptezeciste
(bintuite de activisti cu proble-
me de constiinta, care discuta
cu nevestele sau amantele de-
spre putere si adevar, libertate si
necesitate, critica si auto-criti-
cd). De altfel, Rebarbor poate fi
considerata prima carte de pro-
za din literatura roméana care nu
mai trateaza nivelul activistilor
comunisti autohtoni (fie ei om-
niscienti sau failibili), ci pe cel
al produselor acestora: rebutu-
rile unei societati rebutate. Pen-
tru ntlia oara (intr-un proces
care va fi urmat, sporadic, de
Buzura, cu Vocile noptii, 1980
si Baiesu, cu Balanta, 1985), ci-
neva se ocupa si de ei! Cum, in
realitate, sistemul produce la
scara nationala rebuturi sociale,
“Omul Nou” devine un ratat ge-
neralizat, la limita supravietui-
rii, faurit de actiunea si “consti-
inta” securistilor, activistilor si
metodistilor de Partid: o epava a
unei societati comuniste oricum
defecte de sus pinajos. m
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_.Dina Hrenciuc

Vremea proverbelor

Romanul a trecut de
la poezie la proza

E CATE ori trebuie sa
completez un formular
tipizat, mi se spune (sau
aud eu ecouri) urma-
torul lucru: Hai, scrie poezia!
Dintre toate expresiile de argou,
sau familiare, fata de aceasta tre-
sar. Poate ca am reusit sa cunosc
destui poeti, ca sa-mi fac o ima-
ine de ansamblu.

Nu stiu exact nici de cat timp
circulda expresia, plina de leha-
mite si simpatica compasiune:
asta?... asta e poet. As fi intere-
satd sa aflu, de pilda, daca e de
dinainte sau de dupa evenimen-
tele din decembrie ’89.

O sé& fiu banuita ca fac lega-
turi psiho-socio-maniacale cu,
de pild&, aparitia intempestiva a
lui Dinescu pe ecranele televi-
zoarelor, in timpul acelor eveni-

jifrmente. La o prima rememorare,

am tendinta s&-mi strang inima,
ca atunci, cu spaima pentru ima-
ginea poetului roman contempo-
ran, care, iata, ,,Da si din mana,
si din gura”. Desigur, eu stiu ca,
in acele zile, el reprezenta in
acelasi timp si un simbol, si o
valoare. Reprezenta el si un mo-
u de spus. Evenimentele
urmat se pare ca i-au

amintit si poetului de buna cre-
dintd urmatorul proverb ,,Cine
se baga intre lupi trebui sa urle”.

Si au urmat, pe ecranele tele-
vizoarelor noastre, alte si alte
povesti pline de hazul si farme-
cul... nu-i asa?... care ne-au rea-
dus, pe traseu, la locurile noastre
de... comentatori?... analisti?...
hai sa zicem chibiti politici.

Poetul standard, eminescian,
mioritic prin excelenta, a cobo-
rat Tn arend, un timp. lesita din-
tre paginile pe care numai noap-
tea si numai la lumina veiozei le
citeam cu totii, stiind ca nu e ni-
mic de vazut la televizor, imagi-
nea lui hamletiana a suferit tran-
sformari spectaculoase, el a de-
venit pe rand eroul, clovnul, ca-
valerul tristei figuri, In fine, pro-
priul sdu personaj. Tn spirit civic,
si-a asumat rolul, pentru ca,
foarte repede, sa iasa din arena,
scarbit, caci ,,Cine se razima de
umbrd/ da-ndata peste cap tum-
ba”.

A fost bine sau a fost rau?

Poate nu asta e important.
Dialogul oricum nu s-a intre-
rupt, ci el continua de data asta
ntr-o maniera normald, in ciuda
Tndemnului ,,Nu vorbi unde nu
sunt urechi”.

Statutul sdu va sti a-l recu-
pera, in cazul cand n-a facut-o
inca.
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Interesant e cd a rdmas o
unda, un parfum, o volburd sem-
nificativa pentru ceea ce roma-
nul, care pana nu de mult era
poet, intelege sa fie azi. Adica
ochi si urechi. S-ar zice ca roma-
nul a trecut de la poezie la proza,
ba s-a si specializat In scenarii
s.f,, politiste si de aventura. El
“scrie pe luminare/ pentru neui-
tare”.

Poetul e cel care traverseaza
strada pe rosu. E cel care trebuie
sa umple spatiul dintre cifre fis-
cale cu cuvinte. Dar ,,Nu vinde
ce nu-i al tauJ sa nu-ti vie-n ur-
ma rau”. Poetul e totusi necesar,
nu-i asa, si unde mai pui ca ,,0-
mul Tnvatat o palma de loc n-
areJ dar si lumea toatd, tara lui”.
Cu politicienii ne-am cam Ia-
murit, pret de peste cincizeci de
ani. Cu tehnocratii ne cam lamu-
rim acum. Cu poetii? Dar ce
cauta poetii aicil ,,Da-te suflete-
ntr-o parte/ ca te-neci”.

Tntre atatea dezamagiri si la-
muriri rapide, ma uit la tinerii
care-l califica pe aiurit sau pe ne-
conformist de poet. Trec strada
pe rosu si zic: bestial. Apoi pri-
vesc Tn urma, sa vad de m-a ur-
mat cineva. NU! asta ,,s-a fumat
deja”. Altceva “ar trebui sa se
schimbe, céci ,,isi cunoaste mo-
sul nepotii”.

Serviciu prompt

U SIGURANTA, una

din primejdiile cele mai

mari in munca avantata

a omului nou a fost - si

este — monotonia. Odata
terea competentei, mecanismul,
tehnica propriu-zisd a muncii se
simplifica pana la o schemati-
zare foarte apropiata de mecani-
ca lucrului de la sine fnteles.
Obisnuinta, larandul ei, creeaza,
pe langa profesionalism, mono-
tonie. Cum sa iesi din cercul
acesta vicios? Fiecare, dupa pu-
terile lui, sub auspiciile marete
ale progresului si Tn ideea cg, in
definitiv, orice lucru este perfec-
tibil.

Pana la urma, aceasta proble-
ma ar putea raméane una perso-
nald (sau deveni sociald?), daca
unul din domeniile ei nu ne-ar
afecta, Tn mod direct, pe fiecare
dintre noi: este vorba de relatiile
cu publicul.

Fiecare dintre noi, cu sau
fara stea In frunte, avem de-a
face zilnic cu vanzatoarele de la
magazine (nu zic shopuri), cu
functionarele de la ghisee, sau
din alte birouri si anticamere ale
vietii cotidiene.

Tnainte de ’89, lucrurile erau
oarecum oable: ,,Daca dai, nu ai;
daca nu dai - esti om rau”. Pana

si turcimea ar fi fost invidioasa
(sau mai e Tncd), observand per-
fectiunea artei peschesului si
bacsisului, la care se ajunsese si
pe stil romanesc, si pe stil balca-
nic. Regulile acestei arte au fost
dezvoltate magistral, pe seg-
mente, paturi si structuri sociale,
n buna reguld, functioneaza si
astazi.

Amabilitatea reala este, desi-
gur, un lux. Cum s-o cuceresti de
la aproapele tau. Regula ochilor
frumosi este destul de improba-
bild - dar nu de desconsiderat
Cea mai simpla s-a dovedit a fi
ideea ca amabilitatea se poate
cumpara, desi ,,C-0 mana te
mangaie/ si cu alta te zgarie”. n.
acest fel, ea a devenit o marfa,
astfel incat, in loc de un produs,
te trezesti ca achizitionezi doua.
Daca n-ai banii, cu atat mai rau:
,»DUpa unelte se cunoaste meste-
ru”, iar,Jalba fetei hatar n-are”.

Odaté cu intrarea noastra in-
ternationald pe piata de capital,
sesizam totusi, semne bune pe
taramul amabilitatii. Deviza de-
spre client si stdpan capdta cono-
tatii interesante. Ea are doua va-
riante modeme: respectarea unei
clauze contractuale din partea
prestatorului de servicii sau apli-
carea sanatoasa a proverbului
»Putine cuvinte si isprava mai
buna”.

Unde se situeazd, intre aces-
te coordonate, bunul simt natu-
ral, amabilitatea genetica si buna
crestere a subiectilor, raméane de
discutat. Cu sigurantd, ele n-au
disparut. Am observat acest lu-

cu €fesin urma unui, sd-i spunem,

exercitiu de amabilitate de mai
lunga duratd, in Tncrederea mea
nu lipsita de modestie ,,Cum ti-e
chipul, te poartd”. Ceea ce m-a
mirat, a fost efectul de uimire
pana la uluire al celor care gus-
tau amabilitatea. Prima lor reac-
tie era in general, nevoia strin-
genta de rasplatire. Clasic: o
bomboana, o atentie, o portoca-
1a. In urma refuzului, o scurta,
banuielnica, nemultumire. Apoi,
desigur, resemnarea sau promi-
siunea unei rasplatiri giobale,
generale, Tn spirit crestinesc. De-
geaba le-as fi spus ca ,,Daca n-ai
nas, n-ai nimic”.

Popasul in chenarul amabi-
litdtii cu care reuseam sa rezolv
problema lor, nu foarte impor-
tantd, dar urgentd: consultarea
unei carti, accesul la o informa-
tie utilitara semana cu o trezire
neincrezatoare dintr-un cosmar
continuu, banalizat si el prin
uzurd. Am simtit Tn unele cazuri,
pe langa multumirea sincerd, de
moment, o tensiune adiacenta a
acestui fel de trezire, si, ca pe un
semn, Tn definitiv, de bun augur,

m-am grabit sa-1 Tmpartasesc, nu
numai din cauza ca, imediat
dupa iesirea mea din birou, urma
sd intru, la randul meu in pielea
celui care solicitd un serviciu
prompt, politicos si, daca se poa-
te amabil. Gandul acesta era
~,Dacad nu e cine nu e/ cine e sa
nu mai fie”.

Perioada de proba

E-A LUNGUL nesfarsi-
telor tunele prin care is-
toria, politichia sau pur
si simplu viata lui infra-
titd cu natura I-a dus pe roman, o
idee tot mai Tndrazneata pare a-Si
face loc cu coatele. Poate parea
naiva informatia ca ideea este
unanoua, de import si ea. Pentru
anumite constiinte treze, ea a stat
dintotdeauna la temelia solida a
realitatii: ,,Banul e 0 mica roatd/
ce-nvarteste lumea toatd”.

Recunosc faptul ca ma aflu
printre aceia (retardatii? nai-
vii?...?) care nca tresar la sec-
ventele din filmele americane in
care mama Ti spune fiului Tnca
tanar sa plece in campul muncii
si sa-si faca rost de bani.

Dar ma straduiesc sa nvat.
Privind n jurul meu, simt, umar
langa umadr, o multime dornica
sa Tnvete alaturi de mine - o
multime de tineri, mai ales. Stu-
dentii, de exemplu. Ca sa-si
asigure traiul zilnic, majoritatea
dintre ei ar trebui sa lucreze. Si,
in general, cautd sa obtina, pe
langa facultate, cate o slujba, tre-
cand peste constatarea ,,Si iute si
bine nu se poate”.

Ce se Intdmpla cu ei, sau cu
cei care doresc s&-si ntregeasca
veniturile niciodatd intregi, ni-
ciodata suficiente unui trai de-
cent?

Tn primul rand, ei devin ma-
nad de lucru ieftind. Statutul du-
blu permite multor privatizati
sa-si rezolve propriile economii
de buget. Desigur, intervine in
discutie calitatea muncii. De
cele mai multe ori, este invocata
experienta, atunci cand compe-
tenta nu mai lasa loc de discutii.
Targuiala e scurta si concluzia

de la sine Tnteleasa: Nu-ti con-
vine, n-ai decat.

Acelasi lucru, pe alte coor-
donate si paralele, se Tntampla
cu muncitorii romani plecati sa
lucreze peste hotare. Sa fi ajuns
noi, romanii, un popor de mana
ieftind de lucru?

Pe de altd parte, principala
cauza a stagnarii noastre in si-
ragul de tunele este - retoric -
invocata ca fiind lenevia. Con-
genitala, balcanica, mioritica,
cinicd, veche, cum o fi. Mai sub-
tila totusi, as zice, de genul: ,,Sa-
rea-i buna la fierturd/ insa nu
peste masurad”:

Indiferentd la filozofia mun-
cii, masa cere bucate. Pana una-
alta, tot omul accepta - cu recu-
nostintd deseori - putinta casti-
garii unui ban n plus, prin mun-
ca. Astfel, e gata sa se-mparta:
,»Si cu turcu/ si cu neamtu”. Pen-
tru ca ,,Si hreanul este rdu, si
viermele sede Tn mijlocul lui si
crede ca loc bun ca acolo nu mai
e”.

Cele mai interesante sunt
asa-numitele perioade de proba,
prin care angajatului nu i se ofe-
ra un contract ferm, negociat, si
nici un salariu pe masura mun-
cii, decat dupa cateva luni. Indi-
ferent de calitatea muncii lui, la
sfarsitul perioadei se trezeste dat
afard, sub un motiv sau altul. Ei,
Si?

»S-a maniat Neagu pe sat/ si
trei zile n-a mancat”,

Numai ca, intre timp, se
deapana nu numai lunile, ci si
anii, si iatd, ,,Nu mai e gaina care
facea ouale mari”. Toate aceste
relatii sa zicem, economice, for-
meaza, in timp, deprinderi. Mo-
difica psihologii. Cinismul sau
disperarea isi dau mana. Degea-
ba si-o dau, pentru ca, implaca-
bila, viata merge Tnainte. lar
omul trecut de, sa zicem, sai-
sprezece ani, trebuie sa Tnteleaga
reteta fericirii: ,,Si din cos gra-
unte, si din postava tarate, si din
fainad parte, si din traista merin-
de”. m

(din volumul in lucru
Un formular tipizat)



ATRU mii de semne

n fata si nici un gind

in minte. Singur, n

fata imensitatii albe a
paginii, te simti ca un naufragiat
n mijlocul oceanului, care a
abandonat pina si speranta unei
salvari divine. Fiecare articol pe
care 1l scrii este o strabatere a
desertului. De fiecare data cind
Tncepi, te intrebi daca vei gasi
suflul necesar sa umpli bleste-
matele de pagini albe. Ai doug,
trei idei Tn cap, esti convins ca
ele vor atrage altele, te arunci in
pagind ca in bazin, ratezi ince-
putul, stergi tot, o iei de la ca-
pat, nu esti Tn cea mai buna zi a
ta, in fine, merge, da-i Tnainte.
Buna scula calculatorul. Poti sa
asculti si muzica la casti in timp
ce scrii. Privesti peste CD-urile
de pe etajera din stingd. Inima
clicheaza, iar mina 1l apuca au-
tomat pe cel pe al carui cotor
scrie Miles Davis, Lift to The
Scaffold. De ce acesta si nu al-
tul? Habar n-ai. Acesta esti tu,
cel de azi. Un tip de patruzeci si
trei de ani, care a ratat tot ce era
de ratat (cariera, familia, marea

3.07.1828 - a murit loan
Cantacuzino (n. 1757)

3.07.1900 - a murit loan
A.Lapedatu (n. 1844)

3.07.1923 - s-a nascut Paul
Nicolae Mihail

3.07.1926 - s-a nascut Va-
sile Vasilache

3.07.1927 - s-a nascut Ste-
fan Gheorghiu

3.07.1929 - s-a nascut Zeno
Ghitulescu

3.07.1941 - s-a nascut lacob
Burghiu

3.07.1942 - s-a nascut Titus
Stirbu

3.07.1948 - s-a nascut Mihai
Tatulici

3.07.1976 - a murit Al. Bis-
triteanu(n. 1911)

3.07.1992 - a murit Gheor-
ghe Vlad(n. 1927)

4,07.1923 - s-a nascut Hara-
lamb Zinca

4.07.1936 - s-a nascut Bartis
Ferenc

4.07.1949 - s-a nascut Vic-
tor Atanasiu

4,07.1964 - s-a nascut Lau-
rentiu Duican (m. 1982)

5.07.1920 - s-a nascut lulia
Soare (m. 1971)

5.07.1922 - s-a nascut Petre
Hossu

5.07.1929 - s-a nascut Aurel
Deboveanu

5.07.1931 - s-a nascut Al.
Oprea (m. 1983)

5.07.1935 - s-a nascut A7-
kolaus Berwanger(m. 1988)

5.07.1999 - a murit Liviu
Petrescu (n. 1941)

6.07.1906 - s-a nascut llie
lenea (m. 1974)

6.07.1920 - s-a nascut Dra-
gos Vicol(m. 1983)

iubire), trecut incetisor, pe ne-
simtite, de la statutul de mare
speranta, cu viata in fata, la cel
de matur deziluzionat, cu privi-
rea indreptata tot mai des spre
optiunile gresite ale trecutului.
Trompeta lui Miles se tin-
guie, iar tu te gindesti la tes
vingt ans. Atunci nu aveai pro-
bleme cu inspiratia. Erai ludic,
sarjai, aveai impresia ca stii to-
tul, nu era loc de incertitudini.
Fredonai cu Juliette Greco,
Non, Monsieurs, je riai pas
vingt ans cu Tntreaga greutate
existentiala a celor douazeci si
patru de ani ai tai, ascultai Pink
Floyd si Dire Straits, Bruce
Springsteen, Yves Montand si
Serge Reggiani si-i faceai zob
pe alde Aurel Mihale Tn cronici
trimise la ,,Orizont” despre care
astdzi nu mai stii cu siguranta
dacd au fost sau nu publicate.

6.07.1924 - s-a nascut Ale-

xandru Sen

6.07.1937 - s-a nascut Teo-
fil Balaj

6.07.1944 - s-anascut Geor-
ge Alboiu

6.07.1950 - s-a nascut

Adrian Alui-Gheorghe
6.07.1956 - a murit Con-
stantin Narly (n. 1896)
6.07.1979 - a murit George
Lesnea (n. 1902)

7.07.1922 - s-a nascut Dio-
nis Tanasoglu

7.07.1939 - s-a nascut Voi-
cu Bugariu

7.07.1951 - s-a nascut Da-
niela Caurea(m. 1977)

7.07.1964 - a murit lon Vi-
nea(n. 1895)

7.07.1988 - a murit Mihail
Cruceanu(n. 1887)

7.07.1994 - a murit Mihail
Serban (n. 1911)

8.07.1908 - s-a nascut Con-
stantin Lazarescu (m. 1980)

8.07.1941 - s-a nascut An-
gela Marinescu

8.07.1942 - s-a nascut Ser-
ban Foarta

8.07.1949 - s-anascut Olim-
piu Nusfelean

mi.1953 - s-a nascut Lora
Rucan

8.07.1959 - s-a nascut Car-
men Demea (m. 1999)

8.07.1968 - a murit Petre
Pandrea(n. 1904)

9.07.1900 - s-a nascut Al.
Graur (m. 1988)

9.07.1923 - s-a nascut Ta-
tiana Nicolescu

9.07.1949 - s-a nascut Teo-

Pagina alba

Dar ce mai stii tu astazi cu sigu-
rantd? Ai ajuns sa te Indoiesti si
de lucrurile cele mai banale,
pentru care Tn trecut ai fi fost n
stare sa pariezi cu capul. Citeai
,Romania literard”, Tntotdeauna
de la sfirsit spre Tnceput, nu ra-
tai niciodatd cronica lui Mano-
lescu si tableta lui Bogza, sau
emisiunile de la ,,Europa li-
berd” Actualitatea romaneasca
si Teze si antiteze la Paris. Tnca
din studentie simteai ca parti-
cipi la marea cultura, profesori
pe care i respectai 1ti spusesera
ca 1ti citesc articolele, intrai Tn
alta categorie, asa ca nu-ti pier-
deai vremea, ca majoritatea
prietenilor tai cu tot felul de
chestii frivole cum ar fi fetele de
virsta ta. De-ai mai putea-o face
astdzi... Atunci toata lumea Tti
prevestea un viitor stralucit si te
asigura ca Tmplinirea lui nu e

dor Bulza

9.07.1956 - a murit Damian
Stanoiutp. 1893)

9.07.1973 - a murit Miron
Neagu(n. 1889)

9.07.1988 - a murit Al.
Graur (n. 1900)

9.07.1989 - a murit Calin
Gruia (n. 1915)

9.07.1996 - a murit Emanoil
Copacianu(n. 1915)

10.07.1873 - s-a nascut lon
Simionescu (m. 1944)

10.07.1917 - s-a nascut
Viorica Vizand (m. 1977)

10.07.1927 - s-a nascut
Emilian Georgescu

10.07.1943 - s-a nascut
Toma Michinici (m. 2000)

10.07.1949 - s-a nascut Zr-
liana Ursu

10.07.1973 - a murit Radu
Brates(n. 1913)

10.07.2000 - a murit Ale-
xandru Calais (n. 1928)

11.07.1797 - a murit lena-
chita Vacarescu (n. 1740)

11.07.1925 - s-a nascut Ra-
du Enescufm. 1994)

11.07.1933 - s-a nascut Ale-
xandru lvasiuc (m. 1977)

11.07.1943 - s-a nascut Ra-
du FAlexandru

11.07.1977 - a murit Ri-
chardHillard (n. 1905)

12.07.1870 - s-a nascut
Const. Z. Buzdugan (m. 1930)

12.07.1905 - s-a nascut
George Acsinteanu (m. 1987)

12.07.1999 - a murit Mircea
Nedelciu(n. 1950)

12.07.1999 - a murit Car-
men Demea (n. 1959)

decit o chestiune de timp.

Agsa este si astdzi, doar ca e
0 chestiune de timp ce trebuie
dat Tnapoi. Ceea ce nu se prea
poate. Cel putin deocamdata.
Miles a ajuns la piesa 22 {Diner
au Motel), ritmul s-a mai nve-
selit. Ti trece repede. Si, Tmpre-
una cu el, te scufunzi si tu, din
nou, Tn melancolie. Precum per-
sonajul ajuns in iad dintr-un ce-
lebra banc, caruia tocmai i s-a
terminat pauza de tigara. Miles
Davis si-a terminat reprezenta-
tia si s-a retras pe locul lui de pe
etajerd. Ai scris pana acum
2991 de semne. Mai ai cam
1000, adicd o jumatate de fila.
Aproape cd ai terminat. Asa ca
nu ai nici un motiv de melanco-
lie. Mai ales ca maine te asteap-
td 0 noua zi minunatd. Te vei
scula pe la sapte si jumatate di-
mineata. Vei bea aceeasi cafea,

13.07.1916 - s-a nascut Bu-
cur Stanescu

13.07.1921 - s-a nascut L.
M. Arcade(Leonid-Mamaliga)

13.07.1925 - s-a nascut Ra-
du Crisan (m. 1975)

13.07.1928 - s-a nascut Ste-
fan Berciu (m. 2000)

13.07.1941 - s-a nascut
George Anania

13.07.1950 - s-a nascut An-
ghel Manastire

13.07.1957 - a murit Const.
I. Balmustp. 1898)

13.07.1983 - a murit Liviu
Bratoloveanu (n. 1912)

14.07.1922 - s-a nascut Mi-
hail Cosma (m. 1978)

14.07.1927 - s-a nascut
SzaszJanos

14.07.1933 - s-a nascut Pa-
vel Bo[u(m. 1987)

14.07.1936 - s-a nascut Pea-
na Hogea- Veliscu

14.07.1948 - s-a nascut Ni-
colae Dabija

14.07.1967 - a murit Tudor
Arghezian. 1880)

14.07.1968 - a murit Oscar
Lemnaru (n. 1907)

14.07.1976 - a murit Octa-
vian Neamtu (n. 1910)

14.07.1998 - a murit Vasile
Andronache (n. 1936)

14.07.1999 - a murit Mana
Banus{n. 1914)

14.07.1999 - a murit Comei
Regmanfy. 1919)

15.07.1875 - s-a nascut lon
lonescu-Quintus (m. 1933)

15.07.1892 - s-a nascut Fie
Oistea (m. 1958)

15.07.1928 - s-a nascut Ale-
xandru Calais (m. 2000)

cu ochii pierduti pe pereti. Vei
pleca la birou cu troleibuzul 79,
unde vei nimeri Tn spatiul liber
din preajma singurului célator
care nu foloseste deodorante.
Vei cobori la Piata Spaniei. Vei
trece prin fata Institutului Fran-
cez. In fata avizierului iti vei
face Tnca o data planul sa vezi
Pianistul desi nici tu nu esti
convins cd entuziasmul

tine pina la ora 18,00. Ajungi In
biroul in care va trebui s& stai
pina la ora 17,00, fara sa inte-
legi care este rostul tau acolo.
De fiecare datd cind va suna te-
lefonul vei tresari, precum suro-
rile din Cehov, cu speranta ca
de aceasta data vei primi vestea
cea buna, menita sa ti schimbe
viata. Te vei intoarce acasa rapt
de oboseala chiar daca nu ai pu-
tea explica nimanui ce ai facut
n ziua respectiva. Daca nu
cumva, pe drum, te vei intilni
cu niste prieteni, veti merge la o
bere, veti vorbi despre politica,
literatura si femei, veti ride de
toti si de toate si, intr-un tirziu,
vei ajunge acasa cu impresia ca,
totusi, viata merita traita.

Tudorel Urian

15.07.1928 - s-a ndscut Ma-
riana Ceausu (m. 1985)

15.07.1932 - s-a nascut
Gheorghe Buzoianu (m. 1999)

15.07.1934 - s-a nascut Vic-
tor Craciun

16.07.1872 - s-a nascut Di-
mitrie Anghel (m. 1914)

16.07.1940 - s-a nascut Ho-
ila Vasilescu

16.07.1943 - a murit E. L<
vinescu(n. 1881)

17.07.1810 - s-anascut A. T.
Laurian(m. 1881)

17.07.1882 - a murit
Ghicain. 1831)

17.07.1890 s-a nascut
Tabery Geza (m. 1958)
17.07.1936 - s-a nascut

George Almosnino (m. 1995)
17.07.1945 - s-a nascut Da-
niel Dimitriu
17.07.1945 -
George Sanpetrean
17.07.1987 - a murit Sandra
Cotovu(n. 1898)
17.07.1993 - a murit Traian
Cosoveify. 1921)

s-a hascut

18.07.1848 - a murit loan
Barac(n. 1776)

18.07.1922 - s-a nascut Cor-
nedu Belciugateanu (m. 1973)

18.07.1930 - s-a nascut S.
Damian

18.07.1931 - s-a nascut Mi-
caela Ghitescu

18.07.1931 - s-a nascut Bt£.
logh Jozsef

18.07.1931 - s-a nascut Ni-
colae Neagu

18.07.1943 - s-a nascut loa-
na Cretulescu (m. 1996)

18.07.1945 - s-a nascut Mir-
cea Constantinescu

18.07.1954 - s-a nascut Li-
dia Codreanca



NDEVA, in Tara

Soarelui-Réasare, se
spune ca exista o
gradina de statui n
care fiecare dintre noi Tsi poate
ntilni imaginea. Avem, cu totii,
acolo, un cap sculptat care ne
seamand. Cei care vor sa stie
cum aratd cu adevarat nu tre-
buie decit sa spuna adevarul
atunci cind, la fiecare bifurcatie,
au de raspuns la o intrebare. De
altfel intrebarile inscrise pe ta-
blite sint simple: barbat-femeie,
virsta intre atitia si atitia ani,
rasa cutare, zona geografica,
meseria din cutare categorie, ca-
sdtorit sau celibatar, divortat o
data sau de n ori, cu copii sau
fara, cu probleme din cutare ca-
tegorie sau nu — aproape ca la
brice formular administrativ.
Diferenta este ca, Tn loc sa scrii
raspunsul ntr-o rubricd liniata,
o iei la dreapta sau la stinga, pe
un drum care te conduce tot mai
departe, tot mai adinc, dinspre
marginea gradinii cdtre miezul
ei, la intdnirea cu tine. Cind Tn-
trebdrile se epuizeaza, ajungi In
fata unui bust care este oglinda
ta de piatra. Dar nu una neutra,
flatantd, inexpresiva, ci una care
jltpune tot. De-a lungul lungului
drum al vietii, repetat acum in
gradind intr-o forma sintetica,
ti-au fost imprimate trasaturi de
caracter pe care statuia le afisea-
z4, chiar daca tu le ascunzi: su-
perficialitate, ipocrizie, cinism,
lasitate, minie, Tncrincenare,
rautate, obtuzitate, egotism, in-
Ividie sau poate liniste sufleteas-
cd, blindete, entuziasm, intelep-
ciune, altruism, veselie, inocen-
ta sau, cel mai des, un amestec
de trasaturi atragatoare sau dez-
gustatoare. Totul este scos la su-
prafata pietrei si exagerat, ca sa
nu Tncapa nici o indoialad ce n-
seamnd. Se pare ca multi dintre
cei care ajung in inima gradinii
(si in miezul lor) sint ingroziti
de propria imagine, nu o cred,
se Tntorc din drum, triseaza, Tsi
povestesc viata n alt mod, cu
alti pasi, o Tmbunatatesc, dar
gradina nu permite minciuna si
nu-ti da satisfactie daca Tnseli.
Cum ar apdrea oare, intr-o
gradina cu statui autohtond, un
portret de generatie nefalsificat,
de pilda: scriitor roman, cu virs-
ta intre 20 si 40 de ani, 40 si 60
de ani etc., debut Tn volum in
anii '60, ’70, ’80, ’90, singur
sau familist, cu casa si masina
sau fara, cu unul doua posturi
sigure sau fard ocupatie stabila
etc. Ma tem ca in momentul
adevarului figurile noastre, ale
Aiituror, n-ar arata deloc asa cum
ne-am Tnchipuit ca vor fi intr-o
lume liberd, in visurile noastre
de dinainte de ’89. Nu pot sa uit
cum, in unele seri prelungite Tn
care ne intilneam la Brasov sau
la Bucuresti, scriitori debutati si
nedebutati, studenti si tineri
profesori ne imaginam ce s-ar
ntimpla cu noi intr-o lume li-

Oglinzile
de piatra

bera si, intr-un scenariu care su-
na mai ciudat decTt cele mai ciu-
date utopii, rizind fara griji, atri-
buiam generos un post de profe-
sor universitar cutarui navetist
cu autobuzul, o primarie cutdrui
navetist cu trenul, o editura cu-
tarui somer, o revista cutdrui ins
fard nici un volum, dadeam
Uniunea Scriitorilor pe mina
celui mai de Tncredere dintre
noi, scoteam, Tn imaginatie,
carti pe care nici in sertar n-am
fi Tndraznit sa le tinem si stra-
bateam in toate directiile pro-
priile nostre visuri si lumea
mare din imaginatie. lar astazi,
cind lucrurile pe care nu le cre-
deam posibile s-au Tntimplat
aproape aidoma, daca am fi la
fel de brutali cu noi nsine cum
sint, cu vizitatorii, statuile din
gradina potecilor care se bifur-
ca, am descoperi, uitindu-ne
unii la altii, cele mai bizare por-
trete, “masti rizinde” care nu
sint vesele deloc, masti resem-
nate sau Tncruntate, statui litera-

re scoase din fabule si povesti
de care rideam fnainte.

*

NA dintre cele mai amu-
zante si in fond inofen-
sive categorii este a celor
care Tsi falsifica scrisul,

de loana Parvulescu

plicatii si implorari, pelicanul a
fost de acord sd i-1 dea ei pentru
un timp. Tot asa s-a intimplat cu

Radu Pavel Gheo

Adio, adio patria mea,
cu fdin /, cu adin a

asadar identitatea de scriitor sau

ar mai mult, viata, imprumu-
tind de la altii accesorii care nu
li se potrivesc. Ca Intr-o poveste
pentru copii din volumul Beti-
gasul fermecat de V. Suteev. O
gisca era nemultumitd de cum
ardta. Simtea nevoia sa iasa Tn
evidenta. A zarit un paun cu
coada evantai si s-a gindit ca,
jatd, o asemenea coada i-ar sta
mult mai bine si ar atrage aten-
tia asupra ei. S-a rugat atit de
mult de paun sa faca un schimb
Cu ea, ca acesta i-a Tmprumutat
coada lui. Nu dupa mult timp,
gisca a vazut un pelican si i-a
invidiat ciocul. Dupa citeva ex-

Andrei Platonov

Moscova cea fericita
si alte nuvele

Jack Kerouac

Pedrum

John Fowles

Turnul de abanos
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un cocostirc, de la care a Tmpru-
mutat picioarele si cu Tnca cite-
va zburatoare pe care le-a Intil-
nit Intimplator. Tn fine, gisca a
fost multumitd cu noua ei iden-
titate. (In carte desenul aratd un
animal monstruos, baroc, Tn
care fiecare particica nou dobin-
dita e In dizarmonie cu cele
vechi). Cind a incercat sa Tnoate
nsa, pe lac, accesoriile altora au
Tncurcat-o atit de tare Tneit, daca
n-ar fi fost celelalte giste s-o
scoatd la mal, s-ar fi Tnecat.
Oricine trece, la Tnceput, prin-
tr-o perioada a imprumuturilor
si a podoabelor care nu i se po-
trivesc si etapa e fireasca. Pro-
blema este cd unii rdmin toata
viata la ele si Tnecul, cind se
produce, e definitiv, nu mai
poate nimeni sa-i salveze. Linga
gisca impodobita e vulpea li-
berald, lupul conservator, ursul
ursuz, iepurele fricos {altfel
cum? — vorba lui Nedelciu),
magarul care da lectii, broasca
umflata, vitelul derutat (al
doamnei vaci fiu si ruda a mare-
lui bou), cételul credul, furnica
meschina si greierele care nu cu
vioara-si trece vara, Ci cu sticla.

Ar mai fi, intr-o gradina a
statuilor care spun adevaruri cu
specific local, mastile din co-
medii si din instantanee comice:
sumedenie de moftangii si mof-
tangioaice, Catavencu care
plezneste de cuvinte mari si fru-
moase, dar nu se da indarat de
la nici 0 masinatiune, membri in
comitete si comitii, Mite revo-
lutionare, Zite Tnamorate, ama-
torii de semnaturi pe scrisori
anonime, stimabilii si rabdato-
rii, Zoe in lupta cu toatd lumea,
Veta ranita din amor, subalterni
cu familii mari, tradusii in dra-
goste si dornicii de talmaciri si
deslusiri, magnetizatii, juni ga-
zetari care combat bine, catin-
dati care tachineaza strasnic, oa-
meni “ai mai prima” alesi pe
sprinceana, boboci, nevricoase,
vechi luptatori de la ’48 sau '68,
dascalime, alegatori, cetateni,
public...

“Mersi, masca, nujoc!” m
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Tn ultimul timp

Jk M INCERCAT si ma
retrag tot mai mult din
ffiSrjk lume. Sa fragmentez,
| intr-un fel, legaturile
cu agitatia si cu derizoriul ei.
Stau si-mi construiesc propri-
ile imagini, imi populez curtea
cu oamenii pe care Ti iubesc
neconditionat, Tmi trec in re-
vista cu voluptate amintiri ex-
traordinare. E mai igienic.
Cind trebuie sa ies din acest
spatiu, din mine, totul capata
un ritual medieval, am
senzatia ca se aude zgomotul
lanturilor care coboara puntile
din lemn si pregateste o ple-
care misterioasa si precipitata.
Am nvatat, Tn ultimul timp, sd
privesc unde trebuie. Un calu-
gar zen-budist mi-a soptit,
printre altele, un lucru pe care
ma straduiesc sa-1 pricep si sa
nu-1 uit: “daca privesti unde
trebuie, ai s& vezi lumea toata
ca pe o gradind.” Ma gindesc
tot mai mult la cei dragi din
jurul meu, la prietenii mei,
adica, si stiu cd am avut noroc.
Nimic nu pare Tntimplator,
legaturile devin vizibile une-
ori, faptele mi-au revelat intil-
niri extraordinare asupra ca-
rora mi-am propus Sa popo-
sesc mai des. Este un subiect
care ma intereseaza, despre
care am mai vorbit si care ma
ancoreaza in intimitatea fiintei
mele, Tn ceea ce sint eu cu
adevarat. Succesiunea unor
date, unor energii speciale,
unor coincidente m-a determi-
nat sa scriu aceste rinduri. Cu
drag si dor.

RIN MALI, fara sa stiu

de ce, am luat de pe

raft caseta video cu

George Constantin si
am revazut, a cita oard, filmul
tulburdtor facut de fiul sau,
actorul Mihai Constantin. Nici
nu mai stiu dacd ascultam tot ce
se spunea. Tl urmaream doar pe
acest timid vulcanic. Tn cele mai
mici gesturi, Tn detaliile Tn care
si compunea mirarea, in felul in
care isi grada eruptiile pe scena
si in fiinta sa locuitd de imens
talent, de vulnerabilitati. Genial.
Mi-am dat seama ca peste cite-
va zile ar fi Tmplinit saptezeci de
ani... Am regretat imens ca nu a
fost timp sa ne cunoastem, sa
stdm de vorba sau sa tacem
impreuna. Am avut un ragaz, o
singura data, la Tirgu-Mures,
acum zece ani, cind Promotia de
aur s-a ntilnit si s-a sarbatorit.
George Constantin cauta insin-
gurarea. in mod bizar pentru
mine, atunci. Se achita perfect
de Tndatoririle unui sarbatorit,
dar se sustragea discret din agi-
tatia sarbatoarei. Am haladuit, o

vreme, pe nserat, pe strazile re-
trase si linistite ale orasului. Se
auzea doar vocea lui George
Constantin. Inconfundabild. Pu-
ternica, grea, ludicd, invaluitoa-
re. De neuitat. Eram un simplu
spectator, Tnghitit de Tntunericul
noptii, la un spectacol fabulos al
amintirilor sale...

E iunie. Trecut de mijloc.
Andrei Serban si George Banu.
La interval de o zi, au Tmplinit
saizeci de ani. Au Tnceput impre-
una, la o clasa de actorie a Insti-
tutului de teatru din Bucuresti.
Aceeasi persoana formidabila,
atit de pretioasa pentru sufletul
meu, Radu Penciulescu, peda-
gog desavirsit si profesorul lor, a
avut intuitia si, intr-un fel, pro-
iectia a ceea ce ar trebui sa fie
fiecare dintre ei. Nu actori. Le-a
deviat destinele in sensul cel mai
profund si benefic. Le-a revelat
vocatia. Si-au Tncheiat studiile,
fiecare absolvent al altei specia-
litdti. lar drumurile acestea le-au
fost triumfatoare.

De fiecare dintre ei sint le-
gata. Diferit. De George Banu
ma leaga o vara la Avignon, cér-
tile lui, colectia de obiecte si de
carti postale primite din locuri
minunate, cunoscute de mine
sau nu. Ma leaga cimpuri de maci,
dragostea fata de Penciulescu,
cei citiva prieteni comuni, de-
votamentul fata de ei, nelinistile,
ntilnirile prestabilite sau com-
plet intimplatoare, o muzica de
ceasuri si orologii, deschiderea
lui umana, spiritul aventurii si
detaliile unui spirit, placerea de a
observa si de a produce placere,
bucuria cu care vede si desco-
pera “ceva” Tntr-un spectacol,
intr-o plimbare, ntr-un loc, in-

Zile de nastere

tr-un titlu de carte sau de articol,
subintelesurile, histrionismul,
tolba inepuizabila de povesti,
dinel. Tntr-o carte a sa, superba,
Exercices d'accompagnement,
George Banu foloseste o imagi-
ne din studentie, o imagine sub
semnul céreia aseaza drumul re-
gizorului Andrei Serban. “O vo-
catie se inventeaza sau este des-
coperita?” se intreaba George
Banu. Un exercitiu de imagina-
tie la clasa. Andrei a pus pe sce-
na mai multe mese, una linga
alta, a agatat un mar de plafon si
a plecat de la asta ca sa-si imagi-
neze un naufragiu pe mare. Sin-
gur cu pluta sa, la discretia valu-
rilor, a sortii. Astepta un eveni-
ment care sa se produca si care
s&-l scoatd din Tncurcdtura asta.
Marul - miracol asteptat - cade
si 1l salveaza. Nimic previzibil Tn
acest exercitiu pentru o clasa
obisnuita cu sensurile concretetii
si ale realitatii. “Inventind, Tsi
anunta vocatia de regizor”, spu-
ne Banu. Tn acelasi timp, ca o
stranie intuitie a viitoruiui sdu,
Andrei isi definea conditia sa de
nomad, solitar Tn fata miracolu-
lui teatrului. Salvator.

Pe Andrei Serban l-am ur-
marit in 90 dintr-un perfect ano-
nimat, din conditia strainului, a
intrusului. Treceam drumul, pa-
raseam linistea cartilor si a bi-
bliotecii extraordinare de la Li-
tere si intram ntr-o forfota teri-
bild, vis-a-vis, la Teatrul Natio-
nal Bucuresti. Revenirea lui An-
drei Serban mi se parea provi-
dentiald. Ca si revolutia, ca tot
ce se intimpla. Fabulos mi se pa-
rea spectacolul “fetelor” lui An-
drei, precipitarea din gesturi si

din cuvinte, ipostazele fasci-
nante ale unui om-orchestra, ne-
linistit, Intr-o continua agitatie,
neobosit, cu o sticla de apa lain-
demina si cu o multime de admi-
ratori n jur, gata sa faca orice,
gata sa-l iubeasca pina la capat.
Tot ce facea Andrei era 0 provo-
care, un fel de spectacol fara de
sfirsit, o trepidatie spirituala me-
nita parca sa ne scoata din iner-
tie, din frici, din prejudecati.
Avea alt ritm, alt mod de a privi
lumea si timpul, avea un soi de
teribilism, de plusare Tn gesturi
si comentarii, un soi de revolta
continua fata de tot si de toate.
Mai detasata, mi se parea cu
mult mai important faptul con-
cret si palpabil ca era aici decit
pinda “greselilor’sale. Momen-
tul ANDREI SERBAN ainsem-
nat pentru mine decizia de a
pleca si eu pe acest drum, de a
intra cu toata fiinta mea in aven-
tura teatrului. Pina la extazul bu-
curiei absolute, pina la suferinta
din nereusite, din sufocante si
nimicitoare vanitati. L-am cu-
noscut, desi mi se mai propusese
intermedierea unei intrdri in re-
latie, atunci cind lucrul acesta
trebuia sa se Tntimple firesc, de
la sine. Atunci cind punea Oedip
la Opera din Bucuresti. Chiar
daca ne auzim rar si ne vedem si
mai rar, Andrei Serban ma fasci-
neaza cu personalitatea lui plina
de paradoxuri, cu forta de a-si
lua teatrul ca pe acel nsotitor
fidel al vietii lui, cu inventivi-
tatea lui, cu sentimentul cu care
Tsi iaTn posesiune un text, cuvin-
tul, cu nonconformismul asu-
mat. Primesc adesea vesti despre
el, citesc in presa lumii despre
montdrile lui. Mereu simt cd sint

si eu, prin el, mai importanta,
mai vizibild pe acest pdmint. De-
spre spectacolele lui de la Paris,
de la Comedia Franceza, imi po-
vesteste cel mai adesea tot Geor-
ge Banu. Savurez ideile regi-
zorale ale lui Andrei din detaliile
care pigmenteaza discursul lui
Bita. Ma simt, in felul acesta™
mai aproape de ei, de anvergmJP
cu care Tsi deschid bratele ca sa
cuprindd si apa si uscatul teatru-
lui de pe aceastd planetd. De pe
pluta mea, le urez “LA MULTI
ANIY”

Cind veti citi aceste rinduri,
va'fi deja iulie. Si ziua lui Liviu
Ciulei. Optzeci de ani. Acum
zece ani am ncercat sa-l sarba-
torim, n felul nostru, n paginile
revistei. Nu pot sa uit vreodata
ce prilej formidabil sa-i vad, in
ipostaze emotionante, pe cei
care l-au iubit, enorm, si pretuit
pe Liviu Ciulei. Lacrimile lui
Paul Bortnovschi citindu-mi
textul pregatit de el. Tulburarea
din vocea Irinei Petrescu. Recu-
nostiinta si fericirea din ochii lui
Victor Rebengiuc. Solemnitatea
si grija pentru fiecare cuvint ales
“despre Liviu” in atitudinea Gi-
nei Patrichi, temdtoare ca o
scolaritd premiantd. Valul de cal-
dura revarsat asupra mea de mi-
nunata lleana Predescu. Si, mai
presus de orice, dragostea si de- i

votamentul scumpei noastre Arfl®

driana Fianu, cea datorita céreia
Liviu Ciulei a poposit, cindva, Tn
redactia noastrd. Reverentd, Ma-
estre!

n ultimul timp mi-e tot mai
bine cu gindul la prietenii mei de
aici sau de aiurea.

Marina Constantinescu



M CITIT cu mirare

crescanda n paginile

acestei reviste, un

(foarte eliptic) .Jur-
nal de festival” semnat de Liviu
Danceanu, ce prezinta ultima
editie a Saptamanii Internatio-
nale a Muzicii Noi, organizatd
de catre Uniunea Compozitori-
lor, Ministerul Culturii si Culte-
lor, ARCUB, Societatea Roma-
nd de Radiodifuziune, Institutul
Francez si Institutul Goethe, ca
pe un esec, ca pe 0 experienta
din care domnia sa a iesit cu un
gust amar (suprasaturat de exce-
sul de ,,condimente” ale ,,ciorbei
muzicii contemporane”), obosit
de surplusul (M) de reclama la
un produs nevandabil, trecand
prin ,staza depresiva” la auzul
sonoritatilor unui instrument
acordat in mai putin de juma-
tatile de ton cu care ne-a obisnuit
muzica europeana clasica, dis-
pretuitor la adresa noii compo-
nistici ce ,,deraiaza in derizoriu”
si ,ignorantd”, uitandu-si valo-
rile si modelele traditionale (par-
cd am mai auzit candva aseme-
nea ,,incriminari”...).

Am incercat (in calitatea de
Director adjunct al SIMN 2003)
sa nu raspund acestei provocari,
dar iatd ca nu am putut rezista
necesitatii de a profita de acest
beneficiu al libertatii castigate,
cu atdt mai mult cu cat — trebuie
de aceasta data sa spun lucrurilor
pe nume -, proiectul acestui fes-
tival si energia de a-1 pune in
aplicare, s-au nascut in cazul
meu din disperarea de a asista
pana nu demult la decaderea, la
luscarea si mortificarea acestei

ARILE pasiuni sunt

rare, precum capo-

doperele. Si unele si

altele purifica, emo-
tioneaza, Tnsufletesc, aidoma
fortelor ce se opun leneviei si
inertiei, fiind mereu actuale, Tn-
totdeauna ideale. Din pacate,
mi-a fost dat s& cunosc doar cé-
tiva oameni cu adevarat pasio-
nati, la cei mai multi dintre noi
pasiunea manifestandu-se ca un
erzat In cdutarea exclusiva a
placerii ce rezulta din satisface-
rea unei nevoi instinctive, nu de

Primim

O marturie subiectiva

manifestari, Tmplinite de esecul
editiei a 12-a din 2002, condusa
de compozitorul Liviu Dancea-
nu. Am fincercat acum un an sa
reactionez cat mai constructiv cu
putintd. Am evitat penibile co-
mentarii, Th ideea de a salva atét
imaginea, cat si vitalitatea festi-
valului prin implicare directa
alaturi de compozitoarea Mihae-
la Vosganian, Tn organizarea vii-
toarei editii (a 13-a) — cea atat de
colorat comentatd acum de dl
Liviu Danceanu.

Bineinteles ca fiecare are
dreptul la opinie si la libera ei
exprimare, dar este uimitor si
constati cum energia negativa a
unora se canalizeaza cu vadita
intentie distructiva, pentru a
murdari ceea ce fac altii, chiar
prin contestarea evidentelor. (...)

Este criticat de catre dl Dan-
ceanu, excesul de reclama (nu-
mita ,,carja cersetorului”) facuta
evenimentului!!! Este pentru
prima oara cénd cineva se
plange de asa ceva. Din pdcate,
d-le fost director al SIMN, va
spun ca nu a fost suficienta pro-
motia pe care am reusit sa o0 ob-
tinem din partea celor care au
avut bunadvointa sa ne sprijine in
calitate de parteneri media (TVR
Cultural, Radio Romania Muzi-
cal, LiterNet, Actualitatea Muzi-
cala, Flacara si Art & Roll) si
chiar am primit sugestii despre
cum s-ar putea Tmbunatati acest

putine ori deviata si alteratd,
astfel Tncat, uitandu-se rostul,
are drept tinta desfatarea ori ha-
tarul. Pentru ei pasiunile se con-
fundad cu patimile: sunt pe cét
de lase, pe atat de nemiloase. La
Ciélin loachimescu, dimpotriva,
pasiunea reprezinta tot ceea ce
poate fi mai interesant, mai pro-
vocator, caci, iata, Tn pasiune
este injectatd o doza importanta
de neprevazut, iar numai cel ce
nu-i da curs devine victima. Si
ceea ce incearca el cu obstinatie
sa demistifice este tocmai ipos-
taza de victima a aranjamente-
lor marunte, a trecatoarelor in-
focari, demne de dispret ca, de
altfel, tot ce este meschin. Ela-
nul lui Calin loachimescu vis-a-
vis de muzica electronica este
deopotriva veritabil si original.
Veritabil pentru ca detine acea
calitate aleasa a lucrurilor de a
apdrea asa cum sunt. Original
pentru ca se deosebeste de alte

capitol - ce ramane deficitar
atunci cand este vorba despre
muzica noud. Nu inteleg Tnsa de
ce discursurile noastre ar trebui
s& fie plangarete si sarace, atat
timp céat crezi In ceea ce faci si
pui pasiune Tn Tmplinirea unor
proiecte si iarasi, nu inteleg de
ce ar avea cineva interes sa in-
groape aceasta muzicad si acest
festival, prin pastrarea lor in
anonimat.

Pe de alta parte, informatiile
prezentate in cadrul articolului
,Jurnal de festival” din nr. 24/
2003 al ,,Romaniei literare” sunt
incomplete si unele dintre ele,
false - cum ar fi spre exemplu,
imaginea potrivit careia, aceastd
editie a festivalului a fost mono-
polizatd de catre un grup de ar-
tisti. Au fost programate in cele
18 concerte, toate ansamblurile
bucurestene care au dorit sa ia
parte la acest eveniment (in nu-
mar de 8), au fost invitati 29 de
interpreti din strdindtate (Polo-
nia, Olanda, Germania, Austra-
lia, Franta, SUA, Anglia, Elve-
tia, Belgia si Japonia), au fost
mai mult de 100 de compozitori
cantati si aproximativ 30 de pri-
me auditii mondiale prezentate.
Acestea nu sunt cifrele unui mo-
nopol, ci dimpotriva, ale unei lu-
xuriante binevenite in plan inter-
pretativ si repertorial. Oferta sti-
listica a fost necenzuratd si in
consecinta, extrem de variata, in

Meseriasul

elanuri prin ceea ce aratd, ase-
muindu-se cu ele prin ceea ce
ascunde. Dar mai presus de
toate este onest, indeplinind ri-
guros datoriile impuse de deon-
tologia profesionala de la care
loachimescu nu abdica nicio-
datd. Asa cum grosul breslei
muzicienilor nostri nu-si aban-
doneaza increderea in perfor-
mantele sale tehnice si artistice.
O fincredere ca Tnsemn de
dreapta rasplata a unui indelung
rastimp de probitate, de unde si
autoritatea reputatiei bine fixa-
te. Nu sunt multi ingineri de su-
net in lume care sa depoziteze
capacitatile si izbanzile lui Ca-
lin loachimescu. Ca meserias
Tntruneste toate conditiile desa-
varsirii: este compozitor (si inca
unul care oricand poate sta in
fatd), este posesor al unei apre-
ciabile culturi de specialitate
(rezultatul a mii de ore de audi-
tii), are rdbdare si curiozitate,

asa fel Incét fiecare spectator sa-si
poata gasi un punct de rezonan-
th o]

“Alaiul de insecte” - ce a de-
ranjat urechea si starea de spirit a
d-lui Danceanu - produs de
pianul microtonal Carillo acor-
dat in 1/6 de ton, este apreciat Tn
lumea Tntreaga. La fel si pianista
Martine Joste ce s-a specializat
in interpretarea lucrdrilor scrise
pentru acest instrument. Cat de-
spre experimentele improvizato-
rice, acestea se regasesc in toate
marile festivaluri si nu sunt tra-
tate din start cu scepticism, ca
»intreprinderi amatoristice” (asa
cum se intdmpla in Romania), ci
dimpotriva, ca acte artistice vii,
capabile de’a revela intalniri mi-
raculoase. Mediul academic ro-
manesc dispretuieste Tnsa aceste
tentative, din mult invocata (in
respectivul articol) ignoranta.
Nu orice experientd de improvi-
zatie este echivalenta aleatoris-
mului anilor '60-'70 - si asta
este o lectie elementara de Isto-
ria Muzicii. Improvizatia a exis-
tat de cand lumea si va dainui
pana la sfarsitul ei, ca manifes-
tare creatoare a omului. Mai
mult decét atét, tin sa precizez ca
rezultatul dialogului instrumen-
tal improvizatoric din ultima
seara a festivalului nu a avut ni-
mic de a face cu estetica anilor
'60-'70 (asa cum ,acuza” dl
Déanceanu). El s-a plasat In sfera

inspiratie si intuitie. In plus ure-
chea sa fina poate pretinde sub-
male corectii. La ,atatarile” si
“protestele” computerului ras-
punde invariabil cu abilitate si
staruintd. Mai toti compozitorii
romani distinsi sau mediocri, ti-
neri sau varstnici si-au Tnregis-
trat opusurile alaturi de el. Inter-
preti romani si strdini, mai mult
sau mai putin de notorietate
si-au editat restituirile sonore pe
CD-uri sub atenta sa obl&duire.
Stradaniile lui, fie In fata mi-
xerului ori a mesei de montaj,
fie In fata calculatorului sau a
sempler-ului se consuma in-
tr-un fel de Tebaida arzdtoare,
n care practicarea ascetismului
profan este la fel de aspra ca ce-
lebrarea ascetismului autentic,
religios. Oamenii puternici nu
se pleaca sub poverile grele,
chiar daca nu sunt obisnuiti sa
le poarte, pe cand cei slabi nu se

artistica postmodema (si asta o
poate confirma oricine are un
minim discernamant Tn zona sti-
listicii contemporane), ca mix-
turd Tntre influente eclectice pro-
venind din sfera muzicii traditio-
nale afro-cubaneze si latura efec-
tologic-avangardista a muzicii
culte contemporane.

Recitalul de koto si shaku-
hachi, spectacolele de muzica si
dans, workshop-urile, nu au fost
remarcate de dl Danceanu, care
s-a grabit sa traga concluziile pe
care dorea de la inceput sa le
traga, doar rasfoind programul
de sala.

Sa fie oare aceastd reactie re-
flectarea nemultumirii ca in ur-
ma cu un an, proiectul domniei-
sale de asumare a organizarii
editiei 2003 a SIMN a fost re-
fuzat in favoarea proiectului
subsemnatei si al Mihaelei Vos-
ganian? Sa fie oare frustrarea
faptului ca am descoperitin luna
ianuarie a.c. cd Ansamblul de
flautisti din Munchen r&spundea
invitatiei d-lui Danceanu in cali-
tate de director, marturisindu-ne
apoi ca nu au stiut nici o clipa ca
acesta nu mai este de 6 luni or-
ganizatorul acestui festival - in
acest timp, ei intretinand o co-
respondenta constanta?

Poate acestea sunt motivele
de naturd sa explice cu adevarat
efortul sustinut al d-lui Liviu
Danceanu de denigrare a SIMN
2003 prin reclamatii la Uniunea
Compozitorilor si prin articolul
pe care 1l comentez, exercitan-
du-mi legitimul drept la replica.

[-]

Irinel Angliei
Director adjunct al SIMN2003

pot misca sub ele chiar daca
menirea lor este caratul poveri-
lor. Pe Célin loachimescu nu
lI-am auzit niciodata plangan-
du-se de ceva cd e mult sau
greu. Are voluptatea sacrificiu-
lui si al risipirii intru deservirea
celorlalti. Nu poate refuza. Nu
poate fusari. Nu poate trisa. Un
proverb arab spune ca nu este
fapta buna sa intri In casa pe usa
din dos. Cand a fost lesne, dar si
cand aproape imposibil, Calin
loachimescu a intrat in casa
muzicii contemporane pe usa
principala.

Liviu Danceanu

Erata

Ca urmare a unei regretabile
erori de culegere, textul artico-
lului Jurnal de festival din nr.
24, 18-24 ijunie a.c. a suferit Tn
ultima lui parte alterari de con-
tinut, drept pentru care suntem
nevoiti sa facem urmatoarea
rectificare: Tn ultima coloang,
paragraful 30 mai, dupa randul
14 se va citi: si uimirile morfo-
genetice ale lui Aurel Stroe, de
spectralismul lui Calin loachi-
mescu si postmodemismul lui
Dan Dediu.



A GALERIA filia-

lei UAP din Bistri-

ta, una dintre cele

mai frumos ame-
najate ca spatiu si mai dinamice
ca substanta culturala din tara,
s-a deschis recent o expozitie de
pictura si sculptura semnata de
Mihai Perca si Maxim Dumi-
tras. Chiar daca mediul artistic
din Bistrita, si nu numai, este
obisnuit sa participe aici la eve-
nimente remarcabile - expozi-
tiille Marcel Bunea, Florin Ciu-
botaru, Mihai Horea etc. sint
argumente suficiente Tn acest
sens —, actiunea celor doi artisti
a fost pentru multda lume una
surprinzatoare, cu atit mai mult
cu cit, fiind din zond, ei sint
bine cunoscuti de catre toti cei
apropiati fenomenului artistic
de astazi. Pentru 0 mai exacta
imagine a expozitiei, in ansam-
blul ei, si a prezentei fiecarui ar-
tist in parte, Tntrebarea: cine
sint, de fapt, Mihai Perca si
Maxim Dumitras este una legi-
tima, iar raspunsul, fie el si su-
mar, devine oarecum obligato-
riu. Asadar:

Pictor mai putin cunoscut in
mediile bucurestene, format si
afirmat Tn climatul artistic clu-
jean, Mihai Perca este un artist
pe deplin articulat, indiferent
daca ne referim la prezenta sa
publica sau la acuratetea si la vi-
goarea exprimarii plastice. Cu
toate ca este legat profund de
spatiul artistic clujean, el nu se
nscrie, la o privire mai atenta,
n nici unul dintre stereotipurile
picturii ardelenesti. Departe si
de paroxismele cromatice, re-
flexe tirzii ale expresionismului
nordic sau, mai exact, germano-
maghiar, si de acea componenta
reflexiva, conceptualizata si
ideologizatd a celor care s-au
apropiat Tn ultimul deceniu de
expresiile alternative si de me-
diile neconventionale, Mihai
Perca este mai aproape, in mod

Imagini ale interregnului

paradoxal, de reflexele si de
sensibilitatea sudului. Ca veci-
natate imediatd a picturii sale
este spatiul graficii si al artei
monumentale, iar tipul de sensi-
bilitate Tn care ar putea fi usor
integrat este unul care mizeaza
exclusiv pe valorile diecrete si
pe gesturile rafinate, cum ar fi,
de pilda, acelea din viziunea
impusa n ultimii ani de Stela
Lie. Lipsit de aroganta creato-
rilor de universuri Tn expansiu-
ne si de autoritarimul celor
care-si fac din expresia artistica
instrumente infailibile pentru
acreditarea unor noi teologii, el
se multumeste sa reaminteasca
un lucru simplu, dar fundamen-
tal: anume acela ca arta, Tn speta
pictura, e o suma de coduri si un
teritoriu al conventiei, un joc

amplu si complicat Tn care intra
simultan elanuri jubilatorii si
recluziuni incdrcate de melan-
colie. Pictura sa este o continua
negociere intre materie si vid,
Tntre constructie si disolutie,
Tntre Tntuneric si luming, Tntre
ncredere si dezabuzare. Mihai
Perca nu picteaza pentru a crea
spatii fictionale ca alternativa la
un real frustrant, ci Tncearca sa
demonstreze, fara nici un fel de
pisalogeala didacticista, ca ori-
zontul creatiei nu este o victorie
definitiva asupra dezordinii
constitutive a propriei noastre
fiinte, ci interviul enorm dintre
existenta si neant. O lume inge-
nua, una in care copilaria spe-
ciei si cea individuala se ames-
tecd insesizabil si se sprijina
reciproc, pulseaza in construc-
tiile aproape acromatice ale lui
Perca si reuseste sa se adreseze
Tn egalda masura, prin insesi stra-
tegiile inocentei, si privirilor ne-
prevenite, si asteptarilor capri-
cioase si exigente.

Spre deosebire de Mihai
Percd, sulptorul Maxim Dumi-
tras este un artist bine cunoscut
n toate mediile artistice din ta-
rd. Cu o activitate prodigioasa si
cu o efervescenta creatoare ie-
sita din comun, el este prezent
Tn aceeasi masura la Sangiorz
Bai, la Bistrita, la Targu-Mures,
la Cluj si la Bucuresti. Neobosit
si fara inhibitii, creator de for-
me, de evenimente si de institu-
tii — el este initiatorul Simpozio-
nului de pictura, sculptura si ce-
ramica de la Sangiorz Bai si al
Muzeului de Arta Comparata
din acelasi oras, aproape finali-
zat in acest moment - Max Du-
mitras a traversat toate experi-
entele artistice si a experimentat
toate limbajele, de la cele tradi-

tionale si pina la cele de ultima
ord. Aceasta neliniste perma-
nentd, aceasta nevoie imperati-
va de a fi pretutindeni, nu sint,
Tnsd, semnul vreunei vanitati as-
cunse sau al cine stie carei abili-
tati de a face turism printre co-
durile artistice, ci expresia adin-
ca a unei nevoi irepresibile de a
construi. Pentru ca el este, prin
natura sa profunda, o fire emi-
namente creatoare. Atit in pic-
turd, cit si in scultura si in cele-
late forme de exprimare, el se
manifesta energic si rafinat in
acelasi timp, folosind, cu o
mare capacitate de intelegere a
materialelor si a tehnicilor, deo-
potriva memoria istorica a aces-
tora si potentialul Tnca neexplo-
rat. Asezat la intersectia a doua
culturi, cea popular-etnografica,
pe care zona Bistrita o poate in-
ca valorifica, si cea de sursa
academica, specifica oricarui
mediu artistic structurat, Max
Dumitras a reusit, Tn cele aproa-
pe doua decenii de activitate, sa
realizeze o sinteza de forme in
acelasi timp profunda si perso-
nala. Acest moment al creatiei
sale, marcat prin ciclul Veriga,
expus acum la galeria din Bis-
trita, reprezinta o purificare for-
mala extrema si o investitie
conceptuala de o maxima acu-
ratete. Cercetarea fundamentala
Tncorporata in virsta actuala a
sculpturii sale priveste, pe de o
parte, capacitatea naturii, a ma-
teriei stihiale, de a se coagula
modular, de a-si crea diversita-
tea pe suportul unor structuri
elementare si, pe de altd parte,
capacitatea naturii umane, in
speta a gindirii artistice, de a
crea conexiuni si de a stabili ra-
tiuni adinci intre diversele com-
ponente ale realului. Desi lu-

crarile de astdzi pornesc din
aceeasi realitate, ele nefiind, la
origine, decit felii ample din
trunchiuri de copac, interventia
asupra lor, fie aceea cromatica,
fie asocierea cu metalul, desub-
stantializeaz& forma sau o trans-
fera dintr-un registru material in
altul. Rind pe rind, lemnul Tsi
exhiba propria-i naturd, isi do-
vedeste disponibilitatea pentru
a primi expresii multiple, de-
vine apoi indiferent ca esenta
sub stratul compact de culoare,
pentru ca, finalmente, sa se re-
soarba Th lumea minerald si in
stralucirea metalica. Sculptura
lui Max Dumitras se comporta
acum asemenea unui hirtii de
turnesol: ea deconspird calitatea
existentei si devine barometru
al unei procesualitati ample in
care intrd nenumarate trepte ale
vietii.

Privitd Tn ansamblul ei, dar
si din perspectiva fiecarui artist
n parte, expozitia de la Bistrita
este una a interregnului, a spa-
tiilor de trecere, a armonizarii
unor realitati, la prima vedere,
incompatibile. Maxim Dumi-
tras si Mihai Perca tin laolalta
vidul si plinul, obscuritatea si
lumina, viata si geologia, opaci-
tatea si transparenta, Tncreme-
nirea si miscarea. Ea este simul-

tan o suitd de obiecte individuali

lizate si o metafora cuprinzatoa-
re a creatiei insesi. m

P.S. Totin nord, Tnsa de data
aceasta la Baia Mare, a aparut
de curind primul numar al unei
noi publicatii culturale: Nord
literar. Evenimentul va fi re-

marcat, in mod sigur, Tn mediile”
de specialitate. Dar ceea ce indi-W

vidualizeaza aceasta aparitie de
la bun Tnceput, dincolo de su-
mar si de calitatea textelor, sint
conceptia si continutul sdu gra-
fic. Cel care se ingrijeste nemij-
locit de aceastd componenta
esentialda a oricarei publicatii
care poseda, cit de cit, instinctul
demnitatii, este nimeni altul
decit cunoscutul artist Mircea
Bochis. De la bun inceput, se
poate observa in paginile revis-
tei atit nivelul de informatie si
de culturd vizuald, cit si o0 noud
conceptie, anume aceea integra-
toare, cu bataie largd, asa de n-
departatd de reflexul egocentric
si etnicist al celor mai multe
dintre publicatiile din tard. Sur-
sa imaginii este stocul de lucrari
de la Muzeul Florean, de aceas-
td datd premiantii primei editii
a Salonului de gravura mica. Si
iatd cum, e adevarat, cu price-
pere si cu inteligentd, T acelasi
proiect se regasesc simultan si
deschiderea céatre lume, catre
spatiul olandez, francez etc., si"<I
marcarea unui eveniment local,
actiunea, pind acum unica in
ntreaga geografie ex-comu-
nistd, initiatd la Baia Mare de
catre Victor Florean. Salutari
Avrirri-ului literar si calatorii
multiple pe meridianele artistice
ale lumii! (P.S.)



O PREJUDECATA
cd a fi stilist inseam-
na s& Tncarci fraza n
broderii infinite ale
limbii, s mimezi lucratura de or-
fevru pina la iluzorii straluciri
lingvistice. Le style c'est I'nom-
me, Si expresia aceasta e adevara-
ta Tn toatd nuditatea ei, nedezmin-
titd Tn nici o epocé de la antichi-
tatepind ia Tel-QuelA™a.

Intr-o asemenea ipostaza e si
Prosper Merimee, Monsieur Pre-
miere Prose, cum i spunea Victor
Hugo, autor al lui Falconesi a lui
Tamango, pe nedrept uitat astdzi.
Ramas nebotezat toata viata, Me-
rimee face figura stilistului intr-un
secol in care un Dumas, un Bal-
zac sau un Stendhal scriau zeci de
mii de pagini realiste la limita ve-
rosimilului si a dreptei judecati a
comportamentului uman surprins
in matca lui metronomica. Un sti-
list contemporan cu noi prin va-
loarea pe care o dadea anecdoti-
cului si marturisirii: ,,Nu-mi plac
din istorie decit anecdotele si, din-
tre anecdote, le prefer pe aceleain
care descopar descrierea autentica
a moravurilor si caracterelor unei
epoci. Aceasta slabiciune nu e
tocmai nobild - o marturisesc,
spre rusinea mea — l-as da bucu-
ros pe Tucidide pe niste memorii

ARTEA lui Michael

Cunningham e mai

complicata decat ar

sugera-o reteta inter-
textualitatii si a celorlalte sme-
cherii postmodeme, de aplicat cu
luciditate si talent ca s& iasa un
roman bun, eventual unul de suc-
ces. Succesul e usor de explicat:
mecanismele perceptiei multime-
dia (roman si film cu vedete), pu-
blicitate si capital cultural suficient
(Pulitzer, Pen Faulkner Award),
apoi un bine dozat melanj de
trame si drame actuale (homose-
xualitate, SIDA; vid spiritual si
consumism american, feminism).
Tehnic vorbind, este o carte ce Tm-

Michael Cunningham, Orele,
Ed. Polirom, 2003.

Prosper Merimee - 200

O condamnare a vanitatii

autentice de ale Apaziei sau de-
ale unui sclav al lui Pericle; céci
singure memoriile, care sint un fel
de convorbiri intime ale autorului
cu cititorul, Tmi ofera marturii
despre om Tn masurd sa-mi placd
si sa ma intereseze.”
Contemporan mai e Merimee
si Tn optiunea de a se fixa asupra
terorii Tn istorie, de-ai scruta
meandrele si a o condamna ca
faptul uman cel mai abominabil,
dincolo de crezul sau credulitatea
grupului social. In Cronica dom-
niei lui Carol al IX-lea nici nu. e
vorba de altceva decit de fanatis-
mul invertit si de futilitatea ori-
carei ntreprinderi umane bazatd
pe intolerantd. Astfel, Noaptea
SfintuluiBartolomeu, moment de
suprema erezie de la armonia is-
toricd, e considerata o abjurare de
la datul uman primordial, cit si de
la corola de civilizatie dobindita
de peste doua mii de ani de tra-
ditie democratic. ,,Noaptea Sfin-
tului Bartolomeu a fost o mare
nelegiuire, chiar pentru acel
timp”. ,,Zarva, Tmbulzeala gloatei
de ucigasi si lanturile Tntinse in

Orele desertaciunii

bind punerea in abis cu procedeele
filmului, fapt care a servit cu sigu-
ranta dramatizarii. Ce nu a putut fi
surprins pe peliculd erau bizarerii-
le psihologiei feminine de pe toate
nivelurile cartii, sugerate altfel
dupa parerea mea, respectiv prin
episoade cvasi absurde si de ma-
xima poeticitate, cum ar fi inunda-
rea camerei In care Laura Brown
se retrage sa citeasca romanul
Mrs. Dalloway, ca o reiterare sim-
bolica a destinului scriitoarei.
Orele este, in primul rand, o
carte despre femei, ideologia femi-
nista citita Tn oglinda unui text ca-
nonic al ei, Mrs. Dalloway, roma-
nul Virginiei Woolf. Scriitura fe-
minind, asa cum apare ea teoreti-
zatd de Helene Cixous cu toate
semnalele si determinarile corpu-
lui e genial pastisatd (sau reinven-
tata?) de un barbat pe nume Mi-
chael Cunningham. Genul de sti-
listica ce poate fi aplicatd in ana-
liza unui atare text releva volutele
sionate, misterioase, subconstien-
te, feminine. Textul e circular, ab-
scons, cvasi-absurd, usor baroc.
Nuantele sentimentale infinitezi-
male, stdrile confuze, nucleare,
ambigue . lata; ,,Dan Ti da voie sa
ia resturile de luménare arsd, Tha-
inte de a conduce mana fiului sa
taie tortul. Laura Tl urmareste. In
acest moment sufrageria pare a fi
locul cel mai desavarsit cu putinta,
cu peretii ei de un verde vanato-
resc, cu servanta de lemn de artar,

mijlocul strazilor” dau o imagine
terifiantd a unui atentat modem
globalizaL .Acolo, dupa spusele
destul de tari ale unui scriitor al
vremii (D’Aubigne, lIstoria uni-
versalda, n.n.) singele curgea din
toatepdrtile, cAutindriulsi nimeni
nu putea strabate strazile, fara sa-I
pasca primejdia de a fi strivit in
orice clipd de cadavrele ce erau
aruncate pe ferestre”. ,,Regele as-
cuns Tn palatul sdu avea avantajul
de a nu vedea oamenii ca niste vi-
natori ce hdituiesc o fiard”.

O imagine a monarhului im-
pasibil, daca nu chiar neputincios
lazomaiala de argumente politice
si religioase ale clipei, o imagine-
simbol atit a inutilitatii oricarei
pozitii reclusive, cit si a abstrage-
rii de la datoria ce incumba apara-
torilor natiunii si ai lui Dumne-
zeu. Desi monarhist, aparator al
lui Napoleon al 1ll-lea, a carui so-
tie Eugenia era o0 adevarata disci-
pold, Merimee sugereaza ca, desi
ferit prin natura ,,machiavelismu-
lui pasiunii “ un monarh ar fi tre-
buit sd intervind oarecum echidis-
tant in conflictul recent apdrut Tn

adapostind comoara argintdriei
primite la nuntd. Camera pare
aproape insuportabil de plina. Pli-
na de viata fiului si sotului ei, plind
de viitor. Are greutate, straluceste.
O mare parte a lumii, tari Intregi
au fost decimate, dar o fortd care
se manifesta fard ambiguitate ca
binele, a invins, chiar Kitty, se
pare, va fi vindecata de stiinta me-
dicald. O sa se vindece. Laura ci-
teste momentul Tn trecere lui. lata,
se gandeste ea, se duce. Pagina e
pe punctul de a fi Intoarsa. Zam-
beste fiului ei cu sinceritate, de la
departare. El i zambeste la randul
lui-"

n esentd e vorba despre trei
femei reale si una fictivd. Doamna
Dalloway determina destinul
doamnei Virginia Woolf, al Laurei
Brown si al Clarissei Vaughan.
Este un incantator exemplu de n-
locuire a vietii cu fictiunea. Trama
din Mrs. Dalloway este reluatd
simbolic, Tn fiecare dintre cele trei
povesti paralele. Virginia Woolf
construieste romanul Afrs. Dallo-
way, traieste destinul personajului
sau (nebunia echivalenta cu moar-
tea), are esecuri si idealuri impre-
cise. Laura Brown aspira sa faca
un tort perfect, ideal derizoriu de
casnica desavarsita. Rateaza prima
datd, o ia de la capat, absurdul e la
nivelul gesturilor anodine din
viata ei anodind. Clarissa Vau-
ghan, poreclitd tandru Doamna
Dalloway, se straduieste sa-i reu-
seasca 0 petrecere, asemenea fiin-

secolul XV1 si rezolvat chiar prin
actul lui Henric al 1V-lea - Edictul
de laNantes (1598). lar daca pen-
tru Carol al IX-lea nu exista justi-
ficare pentru autorul Cronicii
domnieilui apare ca o expurgare,
dacd nu chiar ca o redemptiune
misiunea lui de inspector general
al monumentelor istorice. Caci,
dincolo de pasiuni sau mofturi
vestigiile sint menite sa dainuie.
Exista realmente o salvare de la.
tribulatiile credintelor si ale in-
demnurilor pasagere ale actiunii
umane? Pentru autorul Vasului
etrusc forta expiatoare a marturii-
lor in piatra e de naturd paideica.
Si, Tntr-adevar, cum spunea cine-
va, el vaavea mindria ca, la capa-
tul unei vieti sa poata cu dreptate
afirma cd a scapat de timacopul
nepriceputilor nenumarate vesti-
gii romane si gotice de pe pamin-
tul Frantei.

Dar cine crede c& zelul sau
ateu l-a facut pe Merimee sa-i
condamne si pe catolici si pe pro-
testanti se Tnsald. Marturia ne-o
aduce imaginea lui Ambroise,
Pare ca un taumaturg gata sa in-

noastre

tei din romanul omonim, cumpéara
flori Tntr-o zi de iunie, se decupea-
za din peisajul citadin, nu din Pica-
dilly ci din New Yorkul anilor
noudzeci. Episodul postmodem
amesteca amoruri bisexuale, femi-
nism, maternitate, paternitate. Fie-
care epoca emana esenta atmosfe-
rei reprezentative, fapt genial redat
de film. Personal, am fost mai sen-
sibild la bizareriile sufletesti ale
Laurei Brown, mai abisald, mai
absurdd, cu cat aparentele erau
mai desdvarsite. Din structurarea
impecabila a constructiei roma-
nesti episoadele capata similaritati
care merg pana la identitate. Nu
cred ca speculez dacd spun cd
interludiul de singuratate ilicita al
Laurei Brown e proiectia in alt
timp al evadarii Virginiei Woolf m
gara din Richmond. Vizita vecinei
Kitty cu care Laura face un bizar
gest erotic e reflectia in oglinda a
vizitei Vanessei, sora scriitoarei,
ntre cele doud nascandu-se un ri-
tual safic tandru, care poate ali-
menta 0 eventuala interpretare fe-
minist radicald, de genul queersau
lesbian theory. Dupd cum scriam
mai sus, Orelee un roman care s-ar
preta si unei astfel de decodari
ideologizate, respectiv. mergand
pe ideea unei constructii a identita-
tii feminine din cele doua perspec-
tive esentiale, prin literatura (lim-
baj, Tn particular) si iubire (familie,
copii, eras hetero sau homosexu-
al). Cele mai explicite relatii de
acest gen, cu toate complicatiile

tervina preventivii discordia ce-a
premers sinistra noapte de 24 au-
gust 1572. Ca un campion al ar-
moniei universale, ca un veritabil
reprezentant al ecumenicitatii
Pare atrage atentia asupra abdica-
rii de la intelepciune: ,,Ah, dom-
nule de Mergy, oamenii din ora-
sul dsta nu ne iubesc!...” E soarta
oricarei posturi care se opune iu-
birii fanatice, oarbe, desfoliate de
aura paradisiaca in care era menit
a trdi omul adamic.

O soarta pe care Prosper Me-
rimee n-o Tmpartaseste astazi.

Mircea Constantin

sentimentale ale genului apar totin
Lflmul” anilor '90. Nu e o temd
distincta, cea a homoerotismului,
ci completeaza o idee mai larga a
prieteniei. Insa ideea principala a
cartii mi se pare a fi aproape exis-
tentiald: e vorba de un sentiment
general al sfarsitului, al mortii si
nebuniei care inchide tot, al inani-
tatii orelor, timpului ciclic al roma-
nului si vietilor din el. Alt fapt mi-
nunat al scriiturii lui Cunningham,
(si aici e momentul sa felicit tradu-
cerea) sunt nuantele infinitezimale
ale unei idei narative construite cu
migald, inginerie milimetrica si
precizie a comunicarii. Genul
acesta de stari vagi, de intuitii pre-
constiente vin dintr-un adevar al
vietii explorate cu rabdare pand la
chintesenta si absoluta decelare a
sensului: ,Este Tncd supld. Tncd
emana, ntr-un anume fel, un aer
de romantism frustrat, si privind-o
acum trecuta de cincizeci de ani, Tn
aceasta camera luxoasa si slab lu-
minatd, Louis se gandeste la foto-
grafiile unor tineri soldati, baieti
cu trasaturi ferme, senini, Tn uni-
forme, bdieti care au murit Tnainte
de varsta de douazeci de ani si care
continud sa traiascd, ca o intru-
chipare a unei promisiuni zadar-
nicite, Tn albume de fotografii sau
in rame asezate pe masute, bdieti
frumosi si increzatori, netulburati
de soarta lor, asa cum cei vii su-
pravietuiesc slujbelor si corvezi-
lor, vacantelor dezamdgitoare.”
Cumparati-o si cititi aceasta
carte. Veti descoperi ca postmo-
demismul nu e doar un moft este-
tic si estetizant ci cd poate induce
toate contorsiunile interioare si
intrebdrile fard raspuns ale exis-
tentialismului.
lulia Alexa

»



Lidia Vianu: Editezi o re-
vistd londoneza maineobisnuita,
numita Orient Express, Tn amin-
tirea unei Europe interbelice.
Asa cum spui Tn prefata revistei,
engleza este lingua franca, noua
latina a Europei postcomuniste.
E o revista mai neobisnuita
fiindca publici scriitori est-eu-
ropeniintr-o perioada cand aces-
tia nu mai sunt la moda. Tipu-
blicipentru valoarea lor literara,
nu cea politica. Pe langa docto-
ratul In filozofia limbajului, esti
si specializata n literatura Eu-
ropeipostcomuniste. Cum ai ca-
patat aceasta specializare? De
ce?

Fiona Sampson: Nu stiu
exact de ce e Europa centrald
centrul preocupdrilor mele cul-
turale. Are o oarecare legatura
cu prima mea profesie, cea de
violonist. Pana pe la 25 de ani
am fost solista si instrumentista
pentru muzica de camera - am
studiat o perioada scurta la Salz-
burg - asa ca parte din aplecarea
mea pentru acea lume - fizica,
afectiva si intelectuala - vine din
sentimentul ca inima culturala a
Europei e undeva intre Viena si
Budapesta. Destul de departe de
Bucuresti, dar si de Paris si de
Londra. Ca violonista am trait o
stare de dizlocare culturald - exil
ar fi prea mult spus - n care sen-
sul izvora de altundeva. Aceasta
e soarta interpretului. Cauta me-

reu sensul Tn altcineva. Mi-am
dorit sd-mi creez propriul sens.
Acesta este probabil motivul
pentru care Tn cercetarea mea ul-
terioara am céutat filozofii ale
limbajului care m-au ajutat sa
vad drumul meu prin lume.

Oricum, am reusit sa-mi ca-
péat propriul meu mod de gandire
si de lucru dupa ce n-am mai
cantat la vioara si ar fi fost de as-
teptat sa pierd si acest sentiment
instinctiv cd existd un sens im-
portant in cultura Europei cen-
trale. Pe de alta parte, I-am cu-
noscut recent pe pictorul austriac
Johann Julian Taupe si m-a mirat
oarecum ca pentru el “serios”
Tnsemna “important, valoros”.
Aceasta atitudine - orientarea
catre dificil, catre ce e dedesubtul
suprafetei culturale - reprezinta
de fapt cultura si gandirea central
europeana pentru mine.

Am inceput sa lucrez cu scri-
itori din aceasta parte a lumii
cand am condus lucrarile unui
festival international de poezie
din Tara Galilor, 1995-1999.
Am fost apoi directorul unui
trust cu un program cuprinzator
de traduceri literare (1999-
2001). Am fost invitata n tarile
cu care colaboram; ca multi altii
Tnaintea mea, am fost pur si sim-
plu captivata de Europa de sud-
est. De ce? Acum o sutd de ani
poate as fi spus Italia; acum sai-
zeci de ani, Spania. Sunt in fond
nordicd: am crescut in Tara Ga-

Interviurile “Romaniei literare”

Fiona Sampson

“Stiu ca nu tin de nici o scoala
poetica, dar nu e vina mea”

j>< OETA britanica Fiona Sampson s-a nascut la Londra Tn 1963. A urmat cursurile Academiei
Regale de Muzica din Londra (vioard) si apoi a studiat la Oxford. A publicat mai multe vo-
lume despre terapia prin scris, si volume de poezie. Este redactor sef al revistei Orient
Express, care publica literatura contemporand. A calatorit Tn toatda Europa in scopul inte-
grarii poetice a continentului — asa s-ar putea numi vocatia ei culturala.

lilor, un mic tinut ploios imors
cu fata la Atlantic si cu spatele la
Europa. Cred ca nordicii ca
mine - dacd ne dam seama de
primejdia egocentrismului pe
care-1 implicd dorinta de a sta la
noi acasa - tind sd perceapa ta-
rile sudice, a céror culturd veche
si sofisticatd e expusa luminii
soarelui, ca iesite din pestera lui
Platon. Nu sunt mari diferente
culturale (dar sunt), Tnsa vedem
diferit lucrurile, inclusiv propria
creatie. Poate ca nordicii se vad
mai clar pe ei Tnsisi?

Revista OrientExpress a fost
planuitd la o conferinta a British
Council la Constanta, in toamna
lui 2000. M-au secondat poeta
Denisa Comanescu, traducatorii
Irena si Elena Radu; din Serbia a
fost Rasa Sekulovic. Nici unul
dintre ei nu si-a dorit munca de
redactor constant. A urmat lupta
pentru finantare, ceea ce a cau-
zat o ntarziere de doi ani in apa-
ritia revistei. Ai perfecta dreptate
cand spui ca ma intereseaza va-
lorile literare, nu cele politice.
Sunt scriitoare, nu politician:
cred ca lectura textelor ca litera-
turd e o forma esentiald de res-
pect pentru colegii — adesea mai
mult decat remarcabili - din ta-
rile pe care le acopera OrientEXx-
press. Sunt tari a cdror culturd li-
terara ma entuziasmeaza. Si mai
e ceva: cu toate cd existd multe
aspecte ale istoriei recente a Eu-
ropei care trebuie cu adevarat
condamnate, exista si multe alte
aspecte ale experientei sociale si
politice - inclusiv revolutia si
razboiul - despre care consider
ferm ca nu au dreptul sa vor-
beasca decét cei care le-au trait.
E si acesta un fel de respect.

L V. Versurile tale sunt deo-
potriva clare si ambigue, cum si
trebuie sa fiepoezia buna. Clari-
tatea e la tine semnul ca-ti res-

pecti lectorul. Cred ca respectul
pentru intelegerea cititorului e o
trasaturd esentiala a literaturii
Desperado. Scriitoriis-au saturat
de ncifrarici la Eliot ori Joyce.
Ei vor sa-si recéstige publicul si
reusesc. Este acesta motivul
pentru care scrii cu aparentd
simplitate (chiar daca ascunzi o
emotie incredibil de sofisticatd)?

FS. Intr-un fel ntrebarea
contine si raspunsul. Ma bucur
cd mentionezi aceastd tensiune -
reald sau nu - intre emotie si su-
prafata simpla. Are legatura tot
cu muzica. Tmi dau seama ca
vreau ca poemul - fie el in vers
alb ori cu rigoare - sa se inchege
pe baza unui ritm. Uneori ma
Tmpotrivesc acestei tentatii. So-
noritatea seduce si poate duce
poemul la esec. Si totusi citesc
cu vocea in gand. Chiar si roma-
nele. Cred ca mi se trage de la
anii de scoald, cand am devorat
biblioteca municipald, ghidan-
du-ma doar din auzite in alege-
rea autorilor. Trebuia s& decid
singurd n privinta textelor citite:
aveam sentimentul clar ca unele
carti erau greu de citit - incélcite
- fiindca erau prost scrise. Car-
tile adevarate - indiferent de dic-
tie, inclusiv modernismul - erau
directe. Era poate vorba de cha-
risma. Ori maiestrie. Oricum,
ceva legat de unicitate. La asta
aspir. Din cauza acestui trecut
autodidact chiar cred in Lector -
nu neaparat Lectorul Ideal -, cu
reactiile, inteligenta si ntelege-
rea lui.

LV. Poeme cum ar fi Hotel
Boulevard arata clar ca ai vizitat
Roméania. Publici poeti romani
Tnrevistd. Cum aiajunsla Bucu-
resti, ce crezi despre literatura
romana?

FS. Tmi place enorm Bucures-

tiul. Cartierele rezidentiale cla-
dite prin veacul al 19-lea: ron-
durile si intersectiile unde copiii

se joaca si sunt multi pomi; izuj—
de tei Tn centru; caldardmul cu”

viata lui — fetele la plimbare (cu
aroganta lor), céinii vagabonzi,
chioscurile - totul se petrece
afara in strada. Bisericile. Mag-
da Cameci mi-a spus odata cd
motivul pentru care bisericile or-
todoxe sunt asa de mici si Intu-
necate - ca pantecele matern -

este cd-1 Intruchipeaza pe DuniJfc
nezeul ortodox, care e acolo Th"\®

ele, iubeste si apard pe credin-
ciosi: spre deosebire de Dum-
nezeul catolic, gotic, care trebuie
Tnduiosat prin rugaciune, ruga-
minti. Tmi place sentimentul de
siguranta pe care mi-1 dau biseri-
cile ortodoxe.

Dar n-am fost decét de doua
ori la Bucuresti. O data cautam
scriitori pentru trustul literar de
care-ti vorbeam, Tn vara lui
2000; altda datd eram in drum
spre conferinta organizatda de
British Council la Constanta, in
toamna aceluiasi an. A doua oara
am vizitat un pic orasul si am
citit din poezia mea la Muzeul
Literaturii cu loana leronim si
Saviana Stanescu.

Ar fi multe de spus despre li-
teratura romana. N-am prea citit

roza: nu ma entuziasmeaza de-
loc post-modemismele stilate.
Oricum, nu cliseele. Dar ce poe-
zie aveti! Atatia poeti contempo-
rani minunati. Ma gandesc la
poete ca Ana Blandiana (martu-
risesc ca la ea prefer textul scris,
fiindca pot sa mi le recit eu cum
vreau), Liliana Ursu, Denisa Co-
manescu (care nu pare sa scrie
prea mult in acest moment, si
care e, as zice, prea modestd),
Grete Tartler, Mariana Marin,
Nina Cassian, loana leronim
(sunt incantata de Triumful vra-
jitoarei de apa, de intensitatea si



ritmul alert, de detaliul concret),
prolifica si carismatica Magda

_..Carneci, Herta Miiller (acum la

Berlin), Diana Manole (la To-
ronto). Apoi poetii: Mircea Car-
tarescu, Liviu Stoiciu, Augustin
Pop... e greu sa tragi o linie. Im-
posibil de generalizat: atata
energie si bogatie seducdtoare.
Suprarealismul si cotidianul se
potenteaza si dau nastere unei
puteri metaforice de o mare ri-
goare si maiestrie.

L V. Fie ca e vorba de iubire
ori compasiune, versurile tale
comunica deschis sentimentul.
Iti concentrezi ambiguitatea Tn
calitatea imaginii, nu Tn incerca-
rea de a masca experienta. E
scrisulpentru tine un gen dejur-
nal? O rafinare a experientei n-

= tr-un limbaj concentrat dar in

principal accesibil?

FS. N-as crede ca vad scrisul
ca pe o forma de jurnal. Conti-
nutul randurilor pe care le scriu
n-au decat un rol foarte mic in
viata mea. Ceea ce nu inseamna
ca nu pun pret pe continut: el
tine insa de o lume reflexiva in-
terioara. Tn aceasta lume gandu-
rile si experientele sunt oarecum
paralele. Evident ca tot ce traim

" alimenteaza ceea ce scriem. Dar
W as zice cd macar e o intarziere

Tnainte sa pun pe hartie ceva ce
mi s-a intdmplat. Resimt Tnsa
scrisul ca pe o relaxare. Ma echi-
libreaza. Cu atat mai mult cu cat
descrie ceva diferit de ceea ce
traiesc.

L V. Ai un doctoratin filozo-
ia limbajului. Ti-a schimbat
asta cu ceva atitudinea fata de
cuvant, te-a ajutat sa scrii? Te-a
determinat cumva sa alegi poe-
zia? Scriin prezentun roman in
versuri. E naratiunea mai atraga-

toare decétlirismul?

FS. Mai degraba poezia e
cea care m-a facut sa aleg filozo-
fia. Dar antrenarea pentru gandit
- chiar am simtit ca-mi antrenez
mintea: a fost destul de stresant
si foarte diferit de critica literara,
care-mi era familiard - m-a for-
mat pentru tot ce gandesc sau
scriu acum. LaTnceput am studi-
at engleza, am trecut apoi la po-
litica-filozofie-economie, fiind-
ca mi-am dat seama cd nu mer-
geam destul de adanc pe calea
ideilor. Eram indragostita de cri-
tica literard universitara: era in-
citantd, ndrazneata, dezinhibata.
E un paradox, probabil esential
pentru mine: pe de o parte liber-
tate si aventura, pe de alta disci-
plind si corectitudine.

Ideile care ma interesau erau
legate de rolul poeziei. Cautam
un mod diferit de simtirea vaga
recomandata de Leavis, voiam
sa pledez pentru poezie, mai ales
pentru poezia adevaratd. Voiam
sa descopar exact cum opereaza
limbajul, cum ne afecteaza trai-
rile. Ce poate face limbajul, gan-

direa cu totul speciald a poeziei.
Am gasit material extrem de util
n ultima parte a creatiei lui
Wittgenstein si Heidegger. Cu
toate ca atunci cand ma ocup de
altceva - cum ar fi traducerea
culturald - incd ma folosesc de
uneltele si ideile dobandite pe
cand meditam si scriam despre
aceste probleme, ma tem ca mi-
a scdzut curiozitatea de atunci:
probabil pentru ca am gasit un
mod de a-mi exprima experien-
tele ce tin de limbaj. Sigur ca
mai existda multe altele.

Poezia a fost principalul pen-
tru mine de cand ma stiu: e mai
profunda, mai bogatd, mai nepe-
risabila decat proza. Poate proza
e subminat& de anecdotic. Si mai
e ceva: Anglia vede Tn roman se-
riozitatea literara, fiindcd, prin-
tre altele, proza trece dincolo de
autor (narator), se prelungeste n
eroi imaginari si intrigd. Poezia
e adesea considerata marginala,
narcisista. Fenomenul e comple-
mentar reactiei mai noi a criticii
la cultura pop. Mi se pare nesa-
natos sa ramai marginal Tn socie-
tate, asa ca anul trecut am decis
sa incep un roman, Night Map.
Nu e inca publicat. Mi-a facut
placere sa-I scriu - a fost mai
usor decat sa scriu poezie - si m-
am gandit sa ma folosesc de
aceastd experientd. Tmi plac ro-
manele Tn versuri. Existd o droa-
ie de astfel de situatii recente in
engleza: Seth, Murray, Walcott,
Raine, Carson... Voiam sa scriu
ceva mai lung. Dacad nu Tnce-
peam romanul Tn versuri as fi
scris cu siguranta serii de poe-
me. Voiam sd explorez migrarea,
departarea, comunicarea.:. S-au
amestecat toate la un loc. Dar,
spre deosebire de roman, The
Distance Between Us e cel mai
greu text pe care I-am scris vreo-
datd. Presupune concentrarea
versului liric, accesul mult mai
greu la epifanie. Petrec mult
timp rescriind, lucru ingrat, si
deloc poetic. Dar e important sa
coordonezi structura ca intreg...

LV. Care-ti sunt modelele,
daca ai, si care-ti suntprietenii?
Autorii Desperado fug de clasi-
ficari. Eise vorun curentinsine.
Ceea ce nu-iTmpiedica sa seme-
ne leit Tn aceasta dorinta Fier-
binte de a se deosebi intre ei. Tu
apartii vreunuigrup orimiscari?

FS. Stiu ca nu tin de nici o
scoald poetica, dar nu e vina
mea. Mi-ar placea sa fie altfel.
Cand am Tnceput sa scriu, mi-am
facut ucenicia la textele pe care
le admiram. M-a influentat ideea
lui Eliot ca poetul tanar incepe
prin imitatie, care e o lectura in-
tima. Am trecut prin nenumarate
intimitati de lecturda, nu mai
lungi de trei luni fiecare, cu
Roethke, Bishop, Eliot, Hughes.
Mai am si acum idile de lectura
cand descopar un autor nou ori
ma vrajeste o carte, chiar una cu-
noscutd deja (nu demult am pe-

trecut o luna Tn Spania citind
cele O sutd de sonete ale lui Ne-
ruda si poemele narative mai
lungi de Tvetaeva, ambele in
editii bilingve). Poetii pe care Ti
recitesc ades sunt Rilke si urma-
sul lui, Transtrbmer; Milosz;
Carver; Bonnefoy; Murray; si
un ntreg grup de poete nord-
americane: Clampitt, Gluck,
Carson si Graham. Lista e mult
mai lunga.

LV. Din lectura volumului
Folding the Real nu aflu mai
nimic despre experientele tale
imediate. Cand te-ai nascut, ce
faciin prezent? Ce ai studiat, ce
te-a dus catre poezie?

FS. M-am nascut la Londra
n 1963 si mi-am petrecut mare
parte din copildrie pe coasta de
vest a Tarii Galilor, la Abery-
stwyth. Studiile le stii acum: am
Tnceput cariera si studiile de
violonist la 16 ani. La Oxford
am ajuns abia la 25 de ani, si
eram deja scriitoare. Au urmat
stagii de experimentare a scrisu-
lui ca terapie (simultan cu stu-
diul), apoi Poetryfest, interesul
pentru aspectul international al
scrisului si o cariera paralela de
cercetare. Si acum scriu, public
tin prelegeri in diverse locuri
despre scrisul ca terapie. Dar nu
acolo e esenta identitatii mele.
Am acum o bursa de trei ani de
cercetare la Oxford Brookes
University ca sa-mi scriu roma-
nul in versuri, desi cartea va fi
gata mai repede. Locuiesc cu
partenereul meu de viata la tara,
Ta jJumatate de ora de Oxford cu
masina.

LV. Multi poeti contempo-
rani citesc din versurile lor in
public iar unul dintre ei chiar
spunea ca asa va supravietui
poezia. Ce parere ai: trece poe-
zia printr-o criza de comuni-
care? Ar putea oare ecranul cal-
culatorului s& castige batalia?
N-ar putea intemetul sa ajute
poezia, sa uneasca poetii si sa
devinad un aliat?

FS. Cred ca ecranul ni se va
alia. Profesia mea n-ar exista
fara internet: prietenii mei vin
din toate colturile lumii. E-mail-
ul e asa de literar: e rapid ca un
telefon dar e text scris. Poti scrie
0 conversatie! Poti trimite va-
riante ale unui text de cum l-ai
scris. Gata cu xeroxul. Pot re-
dacta Orient Express. Creste ac-
cesibilitatea comunicarii: chiar
si tu, m-ai gasit fiindca am un
site alaturi de Ruth Fainlight!
Calculatorul anuleaza faptul ca
scriu urat la masina si de mana.

Cu alte cuvinte, ecranul ne
va fi un aliat, nu uzurpator. Poe-
zia si informatia digitala sunt do-
ua lucruri total diferite... Dar Tmi
place si sa-mi citesc cu voce tare
poemele, imi plac festivalurile
unde cunosti 0 groazd de scri-
itori. Ador muzica poeziei, felul

cum se interfereaza viata autoru-
lui cu viata poemului la lecturile
publice. Asa ca sper ca ele s
continue multa vreme de aici
Tnainte!

L V. Cum ai caracteriza poe-
zia britanica de azi?

FS. Ma tem cd nu ma entu-
ziasmeaza la fel de tare ca tradu-
cerile ori poezia americana., E
ciudat ca o cultura mai globali-
zata si mai efemerizata decat cea
britanica a izbutit sa pastreze lo-
cul poetului ca mandarin. Nu
vreau sa spun prin aceasta ca
prefer poezia moartd, “academi-
ca”! Ma gandesc doar la rolul
operei.

N-avem nici aria de extinde-
re continentald. Tn operele noas-
tre, in loc de ambitie exista un
soi de miniaturizare defensiva a
mare mandrie pentru Anglia este
caracterul ei cosmopolitan: dacd
iei metroul la Londra, auzi mai
multe limbi decat ti poti imagi-
na. Un jamaican sade langa un
kurd, vizavi sade un bosniac, un
pakistanez ori cineva din Arabia
Saudita. Vorbesc de cei ce locu-
iesc in Anglia: turistii si oamenii
de afaceri trebuie si ei pusi la
socoteald. Dar poezia noastra nu
pare a fi constientd de aceasta
diversitate lingvistica si cultu-
rald. Avem unele prezente sim-
bolice, multi dintre ei poeti din
Africa si Caraibe, dar nici pe
departe la fel cain proza, care se
schimba rapid la impactul cu In-
dia, Africa, China, Europa. Prin
urmare, sunt poeti minunati in
Anglia de azi, dar sunt si multe
sanse ratate. Poeti a caror opera
o pretuiesc: John Bumside (liric,
ritmat, studiat); Alice Oswald

Nicolae Manolescu

Literatura roméana postbelica (Voi. 1-3)
Istoria critica a literaturii romane. Voi. 1

Despre poezie

Lectura pe intelesul tuturor
lulian Boldea

Poezia clasica si romantica

(mostenitoarea lui Hughes);
Menna Elfyn si Gwyneth Lewis
din Tara Galilor; Michael Dona-
ghy (e drept, american); W.N.
(Bill) Herbert (remarcabild ima-
ginatie); poetii importanti: Dou-
glas Dunn, Geoffrey Hill si Tony
Harrison. Si Tncd n-am mentio-
nat Irlanda, un tinut a carei poe-
zie e prea bogata si complexa
pentru a fi asternutad pe o pagina
doar!

LV. E critica literara de
vreun folos Tn zilele noastre? Te
multumeste critica universitara,
savanta?

FS. E de laudat concentrarea
criticului universitar. E multa
deprofesionalizare a criticii lite-
rare Tn Anglia, nu Tn discurs ci in
exigente. Accesibilitatea e cu-
vantul de ordine. Ciudat, nu-i
asa, cand existd atatea poeme
mari pe care nu le pricepi de la
prima lectura. Nici rigoarea for-
mald nu e bine cantarita. Criticii
nu o remarca fiindca nu sunt
pregatiti pentru prozodie. Criti-
cii universitari, Tnsa, sunt. Mai
sunt controverse privind aborda-
rea teoriei Tn critica universitara
britanica. E vorba de pragmatis-
mul tipic britanic - stiut si ca
empirism -: sa lasam ideile mari
si sa ne ocupam de textul imedi-
at. Evident, ideile mari sunt in
text, Tn toate textele. Prefer to-
tusi critica nedoritoare sa siste-
matizeze: critica ce lasa textul
literar sa existe independent de
ea. Sunt deci de acord cu teoria
din critica universitara, cu con-
ditia sa nu intind& coarda.

Interviu de
Lidia Vianu

1.324 p. 240.000 lei
432 p. 99.000 lei
208 p. 50.000 lei
256 p. 50.000 lei

272 p. 70.000 lei

Simbolism, modernism, traditionalism, avangarda

Mircea A. Diaconu Poezia postmoderna
Mircea Mot Titu Maiorescu (breviar)
Andrei Grigor Eugen Lovinescu (breviar)
/. L. Caragiale Teatru (texte comentate) '

Florin laru
Poeme alese (1975-1990)

Alexandru Musina

Sinapse

Antologia poeziei generatiei 80
Matei Visniec

208 p. 55.000 lei
192 p. 55.000 lei
128 p. 35.000 lei

96 p. 35.000 lei
224 p. 45.000 lei

208 p. 55.000 lei

224 p. 60.000 lei
400 p. 90.000 lei

Istoria comunismului povestita pentru bolnavii mintal

Proza secolului XIX (antologie)

Basmul roménesc cult (antologie)

176 p. 60.000 lei
400 p. 75.000 lei
112 p. 35.000 lei
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EXISTAT de-a lun-

gul timpurilor o lite-
ratura ,,inconstien-

td” si alta "constien-
t&” - a doua, conform teoreticie-
nilor post-marxisti si post-nietz-
scheeni, cu Tncepere din secolul
XVIIIl.  Scriitorii  apartinind
aminduror clase au practicat, din
punct de vedere al spatiului de
referintd, o literatura agorafila
sau claustrofild. Prima ar putea
integra realismul secolului XIX,
a doua, mare parte din poezia ro-
mantica si avatarurile ei mo-
deme. Evident, nu propun o ti-
pologie purd. Tocmai de aceea,
ma grabesc sa conced cd, o data
cu restringerea ariei vitale a indi-
vidului pe orizontald, corelativa
cu extinderea ei Tn profunzime -
astazi noii preoti sint psihotera-
peutii - literatura care si-a cis-
tigat prestigiul cel mai mare a
fost aceea claustrofila. | se poate
spune si ,,psihologizantd”. Foca-
lizarea tinteste personajul in serii
de manifestdri mai mult sau mai
putin analitice astfel dispuse in-
cit spre final sa se poata revela
ceea ce tine de capacitatile lui in-
vizibile - de natura inefabila: cu
cit mai ascunse, cu atit mai pu-
ternice. ,,Dumnezeu a ales lucru-
rile slabe ale lumii, ca sa faca de
rusine pe cele tari”, proclama
apostolul Pavel. Aceasta litera-
turd se vrea a fi o pneumatolo-
gie, 0 hagiografie, explicita sau
implicita, a omului: o literatura
profund umanista care dezleaga
misterul mereu virgin al unei pu-
teri individuale latente a carei
actualizare depaseste mereu as-
teptarile constiintei de sine a
personajului si, dincolo de text,
ale cititorului.

Pentru ca asistam de mult la
denuntarea iluziilor umaniste -
si acceptam ca umanismul de pi-
na acum este de fapt o iluzie -
avem din ce in ce mai putind in-
credere in lume: in aproape orice
propune ea pe termen mediu si
lung. Nu mai avem fincredere
nici in literatura. Fie ea agorafila

sau claustrofild, literatura nu
prea s-a tinut de juramintul ei
umanist. Drept pentru care seco-
lul XX a amendat-o si hartuit-o
permanent, dupa anii ’50 - ne-
putincios Tnsa.

Omul ca SDF!

UPA 1950 pentru unii a

devenit tot mai evident

ca tipul de cultura fran-

CQ-german va pierde n
favoarea celui anglo-saxon. Cul-
tura avea nevoie de relaxare, cu
toate cd, se stie, relaxareainseam-
nad scdderea vigilentei si, impli-
cit, permisivitate la manipulare,
Tn momentul cind, Th 1970, sotii
Ceausescu sint imortalizati de
fotografii lui Richard Nixon ala-
turi de un Mickey Mouse gran-
deur nature, Franta abia iesise
din epoca Charles de Gaulle si
trecuse pe lingd materializarea
unei utopii atit de pervers instru-
mentata politic. Totusi, intelec-
tualii nu murisera. Franta rami-
nea 0 mare putere, ea continua
sa exporte culturd. Cit de cata-
strofald a fost ultima transa de
teorie franceza exportatd - cea
cumparatd de americani — numai
astazi se poate calcula, cind ceea
ce a fost vindut a ajuns usor sa
fie acaparat si incorporat culturii
anglo-saxone care, apoi, s-a in-
tors sa colonizeze ceea ce mai
rdmine valoros din cultura fran-
cezd.

n anii ’50, asadar, apar Noul
Roman si ideologii lui, sau altii,
aflati in margine. Printre ei, cel
mai abil, poate, Roland Barthes,
calificd operele proaspatului cu-
rent Tn modul cel mai surprinza-
tor si le conferd o aura la care au-
torii lor nu se gindisera neaparat,
ntr-un narticol din 1954, autorul
lui S/Z vorbeste augural despre
trei romane ,,noi”, printre care si
despre Gumele lui Robbe-Gril-
let, anuntind cit se poate de niet-
zscheean ca ,,psihologia, psiha-
naliza, metafizica sau afectivita-
tea sint absente din aceste ope-
re”, iar apoi, intr-un studiu care

Eseu

Literatura de apartament

va intrain volumul Eseuri critice
face o analiza a Gumelor care se
erijeaza Tn proces al literaturii.
Cu toate acestea, Robbe-Grillet
va marturisi ceva mai tirziu ca
nimeni nu observase pina atunci
cum Gumele este un roman-
palimpsest, scris pe ruinele mi-
tului lui Oedip. Tn orice caz,
Noul Roman va discredita atit
ideea literaturii agorafile cu
zumzaiala ei factice, cit si pe
aceea a literaturii claustrofile cu
eroii sai nu mai putin artificiali.
Nu stim, desigur, cit scria Bar-
thes intr-un soi de post-literatura
si citin plin apogeu al Literaturii
si al Autorului, el, care si-a pu-
blicat primul articol, intitulat
Culturd si tragedie, despre Nietz-
sche la 27 de ani, Tn 1942.

Noul Roman devine asadar
realitate abia dupd ce primeste
botezul unui critic genial (in
acceptiunea culturalad a termenu-
lui), dar nu e mai putin adevarat
ca descrierea mecanicista, dez-
afectatd, practicata in urmaretra-
gerii creditului pneumatologic
acordat personajului, alaturi de
predilectia pentru montajul cine-
matografic al decupajelor diege-
tice (dupa ce literatura recunos-
tea noutatea artei filmice dinain-
te de 1920) nasc un cu totul alt
orizont de asteptare, deschis
unui cititor nou, eminamente ur-
ban, alienat de un mult mai rapid
ritm existential, pentru care ex-
perientele nu mai pot surveni
decit de sub crusta celui mai ba-
nal traseu existential.

Era limpede, apoi, ca Noul
Roman devenea tot mai mult un
fel de masina de razboi care voia
sd impuna un nou regim estetic -
una care continua sa risipeasca
armament cind dusmanul zacea
de mult rapus
sau plecase pe
alte meleaguri
vazindu-si linis-
tit de treabd
(vezi, de pildg,

Julien Gracq).
Numai cd, toc-
mai de aici, din
experienta n-as
putea spune cit
de autentica a
Noului Roman
s-a nascut o di-
rectie a literatu-
rii franceze con-
temporane care
consoneaza cu
un Zeitgeist dez-
abuzat, nu acela
al  individului
postmodern,
cum s-ar crede,
ci al europeanu-
lui postmodern,
si nu al oricaru-
ia, ci numai al

aceluia care, daca tot s-au termi-
nat metapovestirile, vrind-ne-
vrind, se vede obligat sa se n-
toarca acasa.

Literatura de
apartament s-a
nascut la sat

RED ca succesul litera-
turii de apartament - un
produs nou, cu perfor-
mante medii, dar nu mai
putin autentic - a fost impus de
valul postbelic al romanului
francez, dar originea ei trebuie
cautatd la un francez din secolul
XIX. in 1857 apare Madame
Bovary. Una dintre genialele
scene din prima parte a cartii
este aceea in care Charles, va-
duv, face o vizita fostului sau pa-
cient, Rouault, tatdl Emmei. Pe
la trei dupd-amiaza, in vreme ce
Charles o asteapta pe Emma in
bucdtarie, vede cum mustele ur-
cau de-a lungul paharelor golite
de cidru si se Tnecau, rind pe
rind, biziind, Tn lichidul lipicios
ramas pe peretii recipientului.
Cred ca, n lipsa altor lecturi
poate mai concludente, literatura
de apartament se naste in secun-
dele inregistrarii literare a pri-
mului masacru dipteric. Sa nu
uitdam cd musca este cel mai ne-
Tnsemnat “animal de casd”, iar
denumirea stiintificd a insectei
este musca domestica. O atentie
mai mare va fi acordatd mustelor
abia cu 132 de ani mai tirziu, in
1989, de Jean Echenoz, ih roma-
nul sdu Lac. in urmatorii ani,
musca devine o prezenta fami-
liard In fictiunile franceze, simp-
tomatica in acelasi timp: pentru
moartea ,,subiectelor mari”, pen-

tru mizeria contemporaneitatii,
pentru penuria de autentic. Pe de
alta parte, musca redeschide un
spatiu vital evacuat din literaturd
in anii 1950 sub acuzatia de con-
ventie burgheza, umanizeaza,
printr-un aparent derizoriu efect
de realitate, o colonie de perso-
naje participante la doar doua
categorii biografice: eroi sau an-
tieroi; prin cvasiinvizibilitatea
ei, toposul mustei revine la su-
gestia unei absente obsedante,
iar prin numarul infinit pe care-1
sugereaza, generic, musca, Se
referd la cel mai banal - si, deci,
autentic - cotidian. Daca in Lac
detectivul Chopin se foloseste
de muste cdrora le implanteaza
microfoane, musca apare, putin
mai tirziu, tematizatd in registru
- obligat - ironic, sub forma
unei arte poetice la un alt roman-
cier minuitist: Christian Oster, Tn
Loin d’Odile (1998): ,,Pentru c3,
la drept vorbind, musca deve-
nise un detaliu. Era, totusi, un
detaliu la care tineam. Apoi, era
un detaliu viu. lar eu nu dispu"
neam, in ceea ce numai din co-
moditate continuam sa numesc
viata mea, decit de o liota de de-
talii vii [..] Nu mai aveam
aproape deloc amintiri, din cau-
za inutilitatii lor, iar ceea ce ti-
ram dupa mine nu semana cu ni-
mic din ce-ar putea lua vreo for-
ma. Se-ntelege cd, Tn atari con|
ditii, nu-mi raminea decit s& m"
ntorc spre prezent, si in mod n-
timplator spre viitor, care nu fi-
gura decit ca o prelungire platd a
prezentului.” (trad. mea). Tn
2002, musca apare intr-o ,,nuve-
la fantasticd” a scriitoarei de ori-
gine japoneza Linda Le (Autres
jeux avec le feu) pe filiera unei
traditii absurd-minimaliste, intre
Bulgakov, Daniil Harms si ben-
zile desenate: ,,un scriitor care
Tsi alesese 0 musca pentru a-i fi
muza moare sacrificat de catre
ea si colegele ei.”?

Aproape la fel de tirziu, Tn
1965, Georges Perec se va incu-
meta sa reediteze proiectul flau-
bertian din Madame Bovary in-
tr-o varianta pentru ,,societatea
de consum”, cu titlul ostentativ
Les Choses. Literatura lucrurilor
va fi aceea care, treptat, se va in-
stala Tn apartament. Asta pentru
ca personajul va deveni, dupa o
scurtd agonie, ,,omul fara insu-
siri”, nici erou nici anti-erou. Un
erou totusi, in felul lui, pentru ca
supra-vietuind unei lumi tot mai
neospitaliere si unui vid de moti-
vatii tot mai cuprinzator, cu
»ajutorul” exclusiv al lucrurilor,
ridicate, dupa consumarea revol-
tei anticapitaliste, la rangul de
fiinte. Apoi, pentru ca, mai putin
erou, chiar si la modul acesta
cinic, decit s-ar vrea, personajul



are nevoie de un loc pe care sa-l
poata locui fara consecinte nota-
bile, intersanjabil si, pentru cal
vrea confortabil, ticsit de lucruri.
K)at afara din istorie, acest per-

onaj aflat in pragul executiei de
catre caldii Noului Roman a in-
ceput sd semene cu noi - cu eu-
ropenii trecuti, in razboi, printr-
0 mult mai reala primejdie a ex-
terminarii fizice. Nu stiu daca o
experientd o explica pe cealalta.
Cert e ca, dupa ce Beckett a In-
cercat sa rupa personajul de co-
ordonatele mundane, unii dintre
romancierii anilor '80 au con-
venit cd, totusi, acestuia i s-ar
cuveni o locuinta si, in cele din
urma, un rest de istorie.

Omul ca
fiinta-de-apartament

rsN CONSECINTA, o inter-
| pretare a apartamentului ca
R ultim refugiu al experientei
<«<umane (transcriptibile este-
tic) o plaseaza intr-o dimensiune
etica. Putem recurge la diferen-
tele specifice ale genului locu-
intei. Literatura de apartament
nu poate fi, evident, azi, litera-
tura de curte si palat, sau de al-
cov, acestea subsumabile agora-
filiei si claustrofiliei. Nici litera-
tura de casa nu mai putem avea,
de citd vreme vesnicia de la sat a
murit. Existd, apoi, Tn Franta, li-
teratura cadrelor, a uzinelor, dar
aceasta, mutatis mutandis, stim
de la nenumarate filme roma-

nesti, oscileaza si ea intre aceiasi
poli: agorafilie si claustrofilie:
colegi de santier si iubite de
acasa. Ramine apartamentul, ca
locuinta izolata a individului -
si, Tn mod accesoriu a familiei.
Apartamentul, ntotdeauna un
spatiu individual decupat intr-
unul colectiv - ca o masa dintr-
un restaurant, ca scaunul dintr-
un autobuz, ca banca dintr-un
parc (sa ne reamintim de Fonest
Gumpl), cabina liftului sau casa
scarilor - dar izolat cu adevarat,
cel putin vizual, de rest, ramine
singurul spatiu al sinelui, o
Tnchisoare light, un loft, ca In
Big Brother - poti iesi oricind -
care te Tmpinge la autoscopie,
putin, fard sa-si forteze limitele,
fara sa exagereze. Apartamentul
rdmine, Tn occidentul imperso-
nal, masificat si globalizat - si
numai n acest Occident - singu-
ravizuind a sinelui, unica vatra a
ntilnirii cu sine. Tocmai pentru
ca, a priori, aceasta intilnire de-
vine Tn deceniile din urma tot
mai putin fericita, cu atit mai hi-
doasa cu cit timpul ei este pre-
zentul - dar asta pentru ca trecu-
tul e mort, ,,inutil”, iar viitorul
consubstantial prezentului -
apartamentul ramine singurul
moderator-tampon in aceasta
apocalipsa cu atit mai tragica cu
cit e mai insignifianta.

Ce inseamna literatura de
apartament, astazi? Pentru unii,
apartamentul este singurul spa-
tiu Tn care o experienta mai poa-
te fi autenticd - apartamentul,

scarile blocului, magazinul, au-
tobuzul sau autoturismul, pentru
ca celelalte - cimpul de luptd
(defunct azi), natura, castelul,
alcovul, chiar piata - au devenit
toate niste scene. Ma alatur,
atunci cind folosesc cuvintul ex-
perienta, lui Olivier Mongin din
cartea sa Face aux scepticismes
publicatd in 1994, reluata si
addugitd in 1998. Numai aceasta
carte ar merita o discutia aparte.
Este Tns& suficient daca-i rezum
unele teze, spunind cd Franta
culturald a anilor ’70-'90 se ca-
racterizeaza prin delegitimarea
reprezentdrilor istorice si exis-
tentiale ca efect al valorizarii
fara precedent si paradoxale, ca
efect al ubicuizarii mass-mediei,
a i-mediatului,. Mediul televi-
zual instaleaza ca simulacru al
medierii viteza, astfel Tncit -
oricit de paradoxal poate padrea,
si fara nevoia de a face mai mult
decit sa pomenesc numele lui
Walter Benjamin - televizualul
boicoteaza imaginea asa cum fil-
mul boicoteaza opera de arta.
Literatura se vede si ea obligata
sa renunte la canale de transmi-
sie a mesajului prea sofisticate,
prea lungi ori prea inalte - de
unde, si in cazul ei, cuvintul de
ordine este autenticitatea ca
echivalent estetic al notiunii te-
levizuale de live. Pentru Olivier
Mongin supravietuirea culturii
este dependentd de posibilitatea
experientei. Tn literaturd, consta-
ta directorul revistei Esprit, doua
au ramas imaginile concurente
ale experientei: cea a trecutului
expusa ca mumie ntr-un mare
muzeu istoric (un trecut exterior
experientei anamnezice) si cea a
unor suculente si rudimentare
felii de viata expuse ca aurd a
trupului, singur element autentic
al fiintei, cu atft mai mult cu cit
e singurul obiect al ei.

Vreau sa fiu bine inteles: sint
convins ca pentru multi dintre
noi spatiile autenticitatii s-au
redus considerabil, dar nu pentru
toti. Sentimentul francez al ago-
niei este confirmat de scaderea
continud a prestigiului culturii
franceze si, mai mult, a modelu-
lui francez de civilizatie. Colap-
sul ,,romanului national” francez
este unul aparent si dureros pen-
tru galul obisnuit sa se considere
membru al celui mai celebru
club artistic national din lume.
Din punctul meu de vedere, cred
ca victoria culturald anglo-saxo-
na nu trebuie socotitd o nfran-
gere a marii culturi europene, ci
pur si simplu semnul unei epui-
zari de experienta estetica core-
lativa resurectiei altora.

Alexandru Matei

” SDF = sans domicile fixe,
sigla pentru cei fara adapost

J) Citez aproximativ din cro-
nica scrisa de Tiphaine Samo-
yault in Les Inrockuptibles nr.
332/2002, p. 78

Contrariul lui unu

= Nascut la Napoli in 1950, Erri De Luca s-a angajat, la sfarsitul
studiilor, In miscarea de extrema stingd Lotta Continua. Tn momentul
disolutiei grupului, in 1977, a optat sd lucreze ca zidar si a continuat
sa exercite aceasta meserie si dupa 1989, an in care a debutat ca
romancier cu O data, Tntr-o zi. A Tnceput de asemenea sa studieze
ebraica si aramaica pentru a putea citi Vechiul Testamentin original
(a tradus 1n italiand mai multe carti din Biblie). Acum, el este autorul
a sase romane dense si incarcate de emotie, care au fost traduse in
multe limbi (ultimul aparut, Montedidio, a primit in Franta Premiul
Femina etranger in 2002). De curind, Erri De Luca a publicat la Ed.
Feltrinelli o noua carte, intitulata Il contrario di uno, alcatuita din 18
povestiri si un poem ce retraseaza pasiunile unei vieti ajunse ladeplina
maturitate. lubirea pentru munte, pentru o femeie, pentru politicd -
toate sint contrariul solitudinii si sint povestite Tntr-un stil limpede si
simplu: ,,Este ca si cum viata ar fi cerut prioritate, transformind scrii-
tura in relatarea a ceea ce s-a intimplat deja. Am fost intotdeauna im-
pudic, dar pind acum povesteam ceea ce traisem ascunzindu-ma in
spatele unei trame literare. Aici, Tn schimb, vorbesc deschis despre
mine” - a declarat prozatorul in ,,Corriere della Sera”.

Olimpiade culturale

= in 2004, Atena nu
va fi doar orasul Jocurilor
Olimpice. Ministrul Cul-
turii din Grecia, Evanghe-
los Venizelos, a avut ini-
tiativa s& dubleze eveni-
mentul sportiv si cu o
Olimpiada culturalda. in
materie de literaturd, pe
linga alte manifestari cu
participare internationala,
se remarca omagiul adus
lui Nikos Kazantzakis
(1883-1957), in insula sa
natald, Creta, in perioada
martie-mai 2004, cind va
avea loc un mare colocviu
si expozitii consacrate au-
torului lui Alexis Zorba,
Christos rastignit a doua
oard si al Scrisorii catre El
Greco. De fapt, manifes-
tarile Olimpiadei culturale
au nceput incd din aceasta primavara, cu celebrarea lui K. P. Kavafis
(in imagine), cu ocazia a 140 de ani de la nastere si 70 de la moarte,
Tncepute in aprilie, colocviile, conferintele si recitalurile din opera lui
Kavafis vor avea loc pina la sfarsitul lui octombrie la Salonic, Atena,
Alexandria si Istanbul. Pentru aceastd ocazie, Editura Gallimard a
anuntat aparitia, la sfarsitul anului, a unei editii de opere complete
Konstantinos P. Kavafis. Amintim cd, in romaneste, operele complete
ale lui Kavafis, intr-o editie superbé, in doua volume (I - Poezia, Il -
Proza) au apdrut Tncd din 2007 la Editura Omonia, Th traducerea (cu
note si comentarii) a Elenei Lazar. Ca tot ce a publicat exceptionala
traducdtoare si exegeta a literaturii neoelene (intre multe altele si o
exceptionald Panorama a literaturii neoelene, cum nici grecii nu au),
editia romana Kavafis ar fi meritat din plin si Premiul AER si Premiul
pentru Traducere al Uniunii.



ECAT in fals dia-

log si In ton defen-

siv, cu ironia in fapt

sufocatd de umilin-
ta, decat asteptand neinspirata
putinul, nimicul, nadajduind sa
se schimbe ceva in relatie, de-
cat discursivul poem cu adresa
dar care nu va ajunge la desti-
natie decat cu un efect nul, mai
bine faceti sa ramana din 15
versuri doar 3: ,,Cu Bonnie si
cu Clayde tinandu-ma strans de
mand/ Trec rdzand salbatic prin
locuri urate/ Dovada pe talpile
mele aceasta rugina”. Spicuiesc
economic din datele oferite:
»putin trecutd de 30 de ani,
scriu de cand am Tnvatat sa ci-
tesc, trdiesc Tn provincie, am
nevoie de confirmare, am pu-
blicat doud carticele de poezii
in cateva exemplare, cred ca
am talent, doresc s& public n
revista, Vda dau mana libera sa
alegeti si sd corectati"... Ei,
bine, facand abstractie de exis-
tenta celor doua carticele a ca-
ror valoare n-am de unde s-0
stiu, ma Tncurajez sa dau un
verdict doar asupra versurilor
din plic. Pentru majoritatea lor,
rdmane valabild fraza cu care
Tncepe acest post-restant. intr-
un final de poem, pe care il
consider aproape ratat, spuneti
convinsa: ,,Viata nu are — sa
fim seriosi -/ Poezie”, si cu-
minte ar fi s& nu va contrazic.
Cred insa ca nu priviti in di-
rectia corecta, si nici din un-
ghiul din care poezia vi s-ar re-
vela, si mai ales credeti ca dez-
legarile si rezolvarile vin din
exterior, astfel ca in poeme mi-
suna personaje pe cat de deza-
magitoare, tot pe-atat de indis-
pensabile propriei dvs. firi. Cu
acei pasi morti si pasi vii cu
care spuneti ca va strecurati ca-
tre sine, dar Tmpreuna cu clov-
nul. care e firesc sa va deruteze
si sd va falsifice, cdlcati-1 in pi-
cioare pe el, si singura in singu-
ratate, ganditi-va la un plural
etern spre care sa va indreptati
cu adevarat, asa cum sugerati
in versul final din Oglinda. Po-
vestea firului de iarba (dar fara
grijuliu, fard tasneasca si mai
ales fara sufrageria lui Dumne-
zeu) face dovada cd pledoaria
mea nu bate in pustiu, ca e cu
putinta indreptarea unghiului si
gasirea tintei serioase - Poezia:
»un gand tremurator/ copila-
ros/ Ca o splendida rasarire pe
pamant/ De fire dulci de iarba-
abia nascute/ Tn medieval
avant/ Spre o lumina fermecata
vie/ Din cenusiul vetust/ Spre

aparentd ideala vesnicie// Se-n-
dreapta strecurandu-se spre EI/
Pe care 1l stia din alte vieti/
Soarbe-nsetat parfumul altei
dimineti/ Da grijuliu peste doi
nori grabiti paméantul/ Ca sa
tasneasca spre a-1 lumina...” Fi-
nalul scade vertiginos, chiar
dacad Tmi place suradzatorul bu-
chet de fire fericite. Acum,
Poezie pentru ochi cuminti
pare, chiar poate fi un detaliu
semnificativ intr-un portret liric
mai amplu si mai profund, din-
tr-un viitor poem-amalgam:
Privirile ei Tnvaluitoare ca ma-
tasea fina/ Maro Tnchis// Orgo-
liul nu are loc Tn adancul lor/
Orgoliul este pentru ochi pre-
cum cerul sau iarba/ Cu mistere
calatoare in timp/ Si ecouri de
pesterd// Privirile ei ca o (buca-
ta de) catifea maro spun/ Ino-
centa de care ti-e dor”. Dandu-
mi mana libera, sa nu uitati
aceasta, am operat, pe gustul
meu, schimbari nevinovate. Tot
asa, poezia din Cand vine Mos
Craciun se termind brutal la
versul 6, restul fiind discurs
sentimental demonstrat Tnde-
lung, dulceag, eronat. De reti-
nut si lubirea ngerilor, dar fara
ultimele 4 versuri, La valse des
fleurs, pe care as transcrie-0
toatd, dar spatiul e pe termina-
te, dar si Candne spuneam, ele-
giaca, de-o0 nesfarsita ele?anté,
»imi suspendai gradinile de
jad/ Cu fructe-n rai si radacini
in iad”, dar si.. atat. (Dona
Alex) m

Constliul Untunii Scriitorilor

LUNI 30 iunie a.c. aavut loc
sedinta Consiliului  Uniunii
Scriitorilor. O informare asupra
activitatii Uniunii de la ultima
sedinta de Consiliu a prezentat
Eugen Uricaru. Consiliul a pur-
tat discutii pe marginea rapoar-
telor prezentate de loan Flora,
presedintele Comisiei de vali-
dare, si Dan Tarchild, presedin-
tele Comisiei sociale. A fost
aprobata propunerea de a se in-
fiinta o reprezentantd a Uniunii
Scriitorilor in orasul Deva.

Tn urma aprobdrii propuneri-
lor prezentate de Comisia de va-
lidare (loan Flora, presedinte,
Gabriel Chifu, Al. Cistelecan,
Mircea Ghitulescu, Mircea A.
Diaconu, Nicolae Prelipceanu,
Constanta Buzea, Cezar Iva-
nescu) au devenit membri ai
Uniunii Scriitorilor urmatorii:

Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti

Poezie: lulian T&nase, loan
Nicolaie, Mircea Tugulea, Liviu
Georgescu, Tatiana Radulescu,
Nicolae loana Dana, Ruxandra
Niculescu, Floare Mihail Petrov,
Miljurko Vukadinovic, Angela
Furtund, Nicolae Tudor, Ga-
briela Vranceanu-Firea, Mircea
Draganescu, Mariela Rotaru
Constantinescu, Cristina Sa-
voiu, Hie Gorjan, Filoteea Barbu
Stoian, Felicia Anghel-Spran-
ceand, Eugenia Mihalea, Adrian

(urmare dinpag. 1)

Ridicind o perdea dupa cealalta,
ne lasa sa privim o serie de
scene, de figuri si moravuri, ne
denuntd taine de culise si ne
zugraveste mentalitatea acestui
mediu, cu o sinceritate aproape
brutalda. Ceea ce putem observa
mai ntli Th aceasta scriere este
lipsa de calitati literare. D-I
Quintus, dupa cite stiu, a debutat
cu un volumas de epigrame si un
caiet de versuri umoristice, care
pina acum nu i-au creat reputatia
de scriitor spiritual”.

Primiti, va rog, expresia senti-
mentelor mele de respect,

prof. V. Gradisteanu
Domnule Gradisteanu,

Multi vor fi tentati sa creada
(banuiesc ca scontati pe acest
efect) in contemporaneitatea
textului de mai sus. DI lonescu-
Quintus este un cunoscut om
politic de azi, senator (e drept,

Fratild, Vasile Comeliu, Nicu-
lina Oprea, Mircea Cuzino-
Stanescu, Vilia Banta, Anca Ta-
glicht, Dragos Mordrescu, Va-
sile Dancu, Ara Alexandra Sis-
manian, Alexandru Pascovici,
Nicolae Dumitru Vladulescu
(SUA), Marius Conciatu (SUA),
Gheorghe Corbu, Radomir
Andric (SUA).

Critica; lancu Marian, Ni-
colae Georgescu, lleana loanid,
Emil Ghitulescu, Daniel Cristea
Enache, Constantin Mohanu,
Paul Dugneanu, Radu Voinescu.

Proza: Marin Marian Bélasa,
Elena Radu, lacob Florea, A.
Calafeteanu, Victor Zarchievici,
loan Popa.

Traduceri: Gabriela Dantis,
Magda Teodorescu, Alina Maria
Beiu, Dan Mihai Slusanschi,
Ana Stanca Tabarasi, Maria Di-
nescu, Maria Kacsir.

Dramaturgie: Dumitru Ve-
lea, Virgil Petrovici, Virgil Bra-
dateanu.

Literaturd pentru copii-tine-
ret: Zaira Samharadze, Stefan
Braneles-Latea, Silvia Dima,
Gheorghe Penciu, Marin Pascu.

Filiala Arad: Lazar Cerescu,
Mircea M. Pop.

Filiala Bacau: Elena Bulai,
Gheorghe lorga.

Filiala Brasov: Dan Mihdi-
lescu.

Filiala Chisindu: Miroslava
Metteaeva, Grigore Crigan, Mir-
cea Lutic.

un deputat, dar ce conteazad?),
fost presedinte al Camerei Supe-
rioare, fost presedinte al PNL,
epigramist si umanist. Textul
nu-1 priveste Tnsa pe contempo-
ranul nostru, ci pe tatal d-sale,
care semna lonescu-Quintus
carti de literatura epigramatica
sau umoristica, era o mare figura
a liberalilor de dinainte de pri-
mul razboi, cind s-a ales si depu-
tat. Textul este o recenzie publi-
catda in 1910 de catre llarie
Chendi, cel mai cunoscut croni-
car literar al vremii, si reluata in
volumul postum, Schite de criti-
ca literara, Cultura Nationala,
1924. (In paranteza fie pomenita

Filiala Cluj: Laura Pavel,
Carmen Vald, Victor Constantin
Marutoiu, Lucian Penta, Vasile
Radu Ghenceanu, Lucian Cris-
tea, loan Negru, Mircea Malut,
Dan Marius Dragan, Maria lo-
nita.

Filiala Constanta: Dan loan
Nistor, Adrian Busila.

Filiala Craiova: Gheorghe
Mihail, Mihaela Albu, lon Mi-
litaru, Alex Gregora, Mihalache
Tudoricd, Tudor Nedelcea, lo-
nel Buse, Florian Copcea.

Filiala lasi: Liviu Pende-
funda, Valeriu Mardare, llie
Dan, Dionisie Duma, Angela
Baciu, Eugen Dimitriu, Neagu
Gheorghe, Dan Bogdan Hanu,
Constantin Calin, Neculai Cir-
lan, Oana Lazar.

Filiala Sibiu: Zaharia Maco-
vei, Victoria Murarescu, Gabrie-
la Cenusei Pantel, Radu Igna.

Filiala Timisoara: loan Ar-
deleanu, Radu Pavel Gheo, Bil-
ledy llona, Illeana Oancea, Bea-
trice Stanciu.

Filiala Targu-Mures: Gheor-
ghe Perian, Comei Nistea, loan*
Nete, Valeriu P. Vaida, Mihaly
Sebestyen, Haydu Farkas, Zol-
tan, Balasi Andras.

Filiala Pitesti: Stefan lon
Ghilimescu, Dumitru Ungu-
reanu, Sergiu I. Nicolaescu, Sil-
vestru D. Voinescu, lon Soare,
Maria Chirtoaca, Nicoleta Popa,
Magda Grigore, Veronica Taj
mas. 7

mplinirea, la 23 iunie, a 90 de
ani de la sinuciderea lui Chen-
di.) Desi meritele literare ale lui
lonescu-Quintus cel Batrin nu
erau evidente pentru Chendi, in
Istoria lui G. Célinescu, autorul
de scrieri umoristice figureaza
tot fara prenume si fara date de
stare civila, cu citeva rinduri, fi-
indu-i citatd o epigrama usor tri-
viala. Ne aflam in fata unui re-
make din care putem trage con-
cluzia ca istoria literaturii nu e
totdeauna foarte sericasa. Se
tine, citeodatd, de sotii.

Primiti, va rog, expresia etc.

Nicolae Manolescu
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'‘Bucuresti, Ed. Humanitas = Ni-

Premiile Uniunii Scriitorilor
pe anul 2002

Juriul alcatuit din Cezar lva-
nescu (presedinte), Adrian Alui
Gheorghe, Vitalie Ciobanu, Al.
Cistelecan, Horia Garbea, Mi-
caela Ghitescu, Mircea Ghitu-

wlescu, Cornel Moraru, Adrian
F Popescu,

Alex. Stefanescu,
George Vulturescu (membri),
Tntrunit Tn sedinta finala din 30
iunie a.c., a stabilit prin vot se-
cret urmatoarele premii:
POEZIE. Nicolae Coande,
Fundatura Homer, Cluj, Ed.
Dacia = Dinu Flamand, Tags,

ACluj, Ed. Dacia.

PROZA. Dan Stanca, Dru-
mul spre piatra, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Pro.

DRAMATURGIE. Olga
Delia Mateescu, Ferma de
struti, Bucuresti, Ed. Cartea Ro-
maneasca. _

CRITICA/ ISTORIE LITE-
RARA. Mircea Muthu, Balca-
nismul literar roméanesc, Cluj,
Ed. Dacia.

ESEU/ PUBLICISTICA.
Stefania Mincu, Miorita, Con-
stanta, Ed. Pontica.

TRADUCERI DIN LITE-
RATURA UNIVERSALA.
Emil lordache, Daniil Harms,
Mi se spune capucin, lasi, Ed.
Polirom = Vasile Sav - Sfantul
Augustin, Opera omnia, Cluj,
Ed. Dacia = Premiul “Andrei
Bantas”: Bogdan Ghiu - Char-
les Baudelaire, Inima mea dez-
valuita, Bucuresti, Ed. Est, H.
Bergson, Energia spirituala,
Bucuresti, Ed. Meridiane.

MEMORIALISTICA. Ga-
Liiceanu, Usa interzisa,

colae Manolescu, Cititul si
scrisul, lasi, Ed. Polirom.
DICTIONARE/ EDITII
CRITICE/ ANTOLOGII. Cice-
rone lonitoiu, Victimele terorii
comuniste. Arestati, torturati,
Tntemnitati, ucisi, dictionar, voi.
11, 111, 1V, Bucuresti, Ed. Masi-

na de scris.

LITERATURA PENTRU
COPII SI TINERET. Doina Ce-
tea, Binoclul motanului Potifar,
Cluj, Ed. Societatii Culturale
“Lucian Blaga”.

DEBUTURI.  Alexandra
Ciocarlie, Juvenal, Bucuresti,
Ed. Academiei (critica literard)
« Daiana Cuibus, Introducerein
logosul blagian, Bucuresti, Ed.
Biblioteca Metropolitana (cri-
tica literard) = Virgil Podoaba,

ntre extreme, Cluj, Ed. Dacia
(critica literard) <« Premiul
“Laurentiu  Ulici”: Eugenia
Taralungd, Mici unitati de per-
ceptie, Bucuresti, Ed. Muzeul
Literaturii Romane (poezie).

LITERATURA MINORI-
TATILOR NATIONALE. Co-
misia minoritatilor (Luminita
Cioaba, Galfalvi Zsolt, Slavo-
mir Grozdenovid, Mihailo Mi-
hailiuc, Szildgyi Istvan) a decis
acordarea urmatoarelor premii:
Dagmar Maria Anoca: Sloven-
ska literatura vVRumunsku - Li-
teratura slovaca din Romania.
Monografie n Ib. slovaca, Ed.
Ivan Krasko, Nadlac = Kiraly
Laszlo: A szibardok tortenete -
Istoria sibarzilor. Versuri Tn Ib.
maghiara, Ed. Mentor, Targu-
Mures = Wittstock loachim:
Scherensnitt - Silueta. Proza
eseistica Tn Ib. germana, Ed.
Hora, Sibiu. Debut-Papp Attila
Zsolt: A Delkisertese - Tenta-
tia Sudului. Versuri in Ib. ma-
ghiara, Ed. Erdelyi Hlrado,
Cluj-Napoca.

Premiile au fost acordate n
cadrul unei festivitati care a
avut loc la Teatrul “Nottara” in
seara aceleiasi zile de 30 iunie.
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NELIFERT Architect’s Data
editia a treia

Esentiala sursa de referinta pentru orice tip
de proiect de constructie.

De la prima sa aparitie in Germania din 1936,
manualul lui Ernest Neufert a fost progresiv
imbunatatit si revizuit de-a lungul a

35 de editii si traduceri.

Aceasta editie, atreia in limba engleza
afostrevizuita complet

Cuprinde cu 40 % mai multe materiale:

9 peste 6000 schite, planuri, sectiuni.

<3 3000 llustratii (componentele cladirilor, serviciile, Incalzirea,
iluminatul, caile de acces,
instalatiile termice si de sonorizare,
protectia contra incendiilor etc)

THE RAZING OF ROMANIA'S PAST

de Dinu C. Giurescu

Povestea ilustrata a distrugerii sistematice

a oraselor si satelor romanesti.

Panoramare a arhitecturii istorice din Roméania.

299.000 lei

anl

de Cristian Teodorescu

Criza de formol

ILELE trecute, la

Spitalul de neuro-

chirurgie din lasi s-

au aminat operatii-
le citeva zile fiindca lipseau
niste adjuvante fara de care
chirurgii nu-si pot face mese-
ria. Un ziarist local cu care am
discutat la telefon despre asta
mi-a povestit descurajat ca
pentru cotidianele din lasi stiri-
le din aceasta categorie s-au
banalizat. La fel cum s-a bana-
lizat si criza de fonduri pentru
medicamentele compensate.
Noul ministru al Sanatatii, doc-
torul Mircea Beuran, a diag-
nosticat situatia din sanatate
drept cea mai rea din ultimele
decenii. Constatare facutda n
vreme de pace, intr-o tara euro-
peana care n-a fost lovita de
mari calamitati naturale.

Ce ainteles insa opinia pu-
blica din haosul care s-a ntins
in ultimii ani Tn Sanatatea din
Roméania? Potrivit ultimului
Barometru medicii sint corupti
peste poate. Cu alte cuvinte,
medicul e de vind cd nu are cu
ce sa opereze si tot el duce in
circa ponoasele cu medica-
mentele compensate.

Daca asta a priceput omul
de rind din balamucul general
din sistem, ma plec in fata con-
fectionerilor de imagine de la
Palatul Victoria. Oamenii astia
sint printre putinii din echipa
dlui Nastase care isi merita sa-
lariile cu virf si indesat. Noi,
ziaristii, picam Tnsa prost. Am
citit In ultima vreme zeci de
stiri despre medicul Cutare
care a fost prins luind mita, dar
cite anchete s-au facut despre
haotizarea sistemului? In ab-
senta lor, fireste ca restructura-
ta dnd Daniela Bartos a putut
declara senind ca si cu ea si
fara ea lucrurile ar fi stat la fel
si ca n-are ce sa-si reproseze.

Nici dl Nastase, premierul
totusi, n-a avut nimic de repro-
sat dnei Bartos, incit daca a
schimbat-o numai din motive
de restructurare inseamna ca dl
Nastase subintelege ca ceea ce
se Intimpla acum in Sanatate e
si opera sa. Chiar daca n-ar fa-
ce-0, in cele din urma, tot prim
ministrul e de vind pentru ceea
ce merge prost. Cu conditia ca

si mass media sa arate n di-
rectia potrivitd. Altfel ne tre-
zim ca medicii sint coruptii co-
ruptilor din Roméania.

Mai nou, in orasul, capitala
de judet, Suceava, nu mai e
nici formol pentru imbalsama-
rea mortilor la morga. Asta am
aflat-o de la rudele mele, nu de
la jurnalisti care poate ca au
ceva cu Puterea.

Tti moare cineva apropiat,
nu intru in amanunte de fami-
lie, ca sa nu par furios din mo-
tive personale, dar dupa ce te
loveste un asemenea necaz, afli
la morga ca e criza de formol.
Tot ceea ce ti se poate oferi la
morga din Suceava e depozita-
rea mortului la frigider, ca sa
nu se imputa. Apoi iti iei mor-
tul de la frigiderul morgii si
fugi cu el la groapa, ca sanu se
descompuna.

Mai cumplita bataie de joc
decit asta mi se pare greu de
imaginat Nu se gdsesc bani
pentru medicamentele com-
pensate, ca sint scumpe. Asa 0
fi - desi pe vremea guvernelor
de coalitie care au precedat ca-
binetul monocolor al dlui N&s-
tase, s-au gasit bani pentru
compensate. Nu se gasesc bani
nici pentru operatii, ca si astea
sint scumpe. Dar dupa ce ti se
netezeste drumul spre cimitir
cu atita seninatate, sa ajungi la
conditia de bucatd de came
scoasa de la frigider? Si asta
pentru ca nu mai sint bani nici
pentru formol?

Mortul nu mai stie ce i se
intimpld, de acord. Dar dacd
am ajuns sa nu ne mai putem
plinge nici mortii dupa traditie,
ci chemam popii pe fuga sa le
citeasca, ca sa nu intre mortul
in descompunere si il ducem la
groapa dis-de-dimineata, ca sa
nu-1 batd soarele, fiindca nu
mai e nici formol la morga,
asta intrece toate nechibzuin-
tele si necuviintele guvernului
Nastase.

Cu viii te mai poti juca,
punindu-i la cozi la farmacii si
la liste de asteptare la operatii,
dar cind ajungi sa te joci si cu
mortii — pentru ca nu mai pot
sa voteze? - acesta e un atentat
impotriva traditiilor si a orto-
doxismului cu care se autoca-
delniteaza guvernul Nastase
ori de cite ori are prilejul. m
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Vocatia de
traducator

= GNORATI de cei care citesc
o carte tradusa ca si cum ar fi

fost scrisa in romaneste si -
ceea ce e impardonabil - si

de recenzentii care abia daca le
mentioneaza (cind le mentionea-

za) numele in trecere, traducato-
rii de literaturd au o soarta ingra-
td. Ei nu devin vizibili decit
atunci cind traducerea e de tot
proasta si deranjeaza la lectura.
Din pacate, apar si multe tradu-
ceri de acest fel, chiar la edituri
de prestigiu. Cronicarul stie din
experientd cit de greu e sd ,,re-
pari” un text stingaci si plin de
erori; mai simplu ar fi sa-1 rescrii
cap-coada. Si sint redactori ,,ma-
niaci” care chiar o fac, anonim si
gratis, confruntind cu originalul,
restabilind sensurile, topica si
marca stilistica, dar ei apartin
»scolii vechi”; care mai avea
cultul muncii bine facute, niste
fraieri care pun mai presus de re-
tributia ei (micd) pasiunea pen-
tru profesie. Ei stiu cel mai bine
ca traducerea e 0 munca de crea-
tie mai dificila decit se Crede in
general si de ceea cu atit mai
mult sint de apreciat traducatorii
buni, fara de care publicul roma-
nesc nu ar avea acces la opere
importante ale literaturii clasice
si contemporane. Nu Tntimplator
acesti traducatori buni, activi
azi, sint ei Insisi prozatori, poeti,
eseisti sau universitari spe-
cializati pe cite o arie lingvistica.
Sau redactori de editurd cu mare
experientd. Gindindu-ne s&-i nu-
mim aici, ne-am dat seama ca
sirjt totusi destui: ne-ar umple tot
spatiul. Ei meritd un amplu arti-
col separat in corpul revistei.
Traducatorii, cum spuneam, sint
grav nedreptdtiti. De la un timp
insg, in ADEVARUL LITE-
RAR SI ARTISTIC, Elisabeta
Lasconi publicd numar de nu-
mar convorbiri cu reprezentanti
straluciti ai acestei categorii de
scriitori altruisti, care spun in
esenta adevaruri asemanatoare
despre munca lor. latd, de exem-
plu, ce spune Tn nr. 670 Irina
Mavrodin: ,,Simt traducerea ca
pe un exercitiu de creatie, dar si
ca pe un exercitiu de disciplina,
de organizare a timpului, de
rabdatoare obstinatie Tn a duce la
bun sfirsit o0 munca uneori ingrat
de dificila. Este si un exercitiu
de umilitate («Cei fard nume pe
coperta»), dar si de orgoliu crea-
tor (prin vointa de a depasi statu-
tul indeobste rezervat traducato-
rului prin Tnsasi performanta tra-
ducatorului).” E evident ca nu
orice cunoscator de limbi straine
poate transpune in romaneste
opere literare (desi multe edituri
Tsi aleg colaboratorii aiurea, pe
criterii de amicitie, pe pile, sau

Romania
literara

dintre cei ce pot obtine, prin re-
latii personale, un copyright mai
ieftin). Tntrebatd cit timp dureaza
formarea unui traducator si ce
abilitati cere, Irina Mavrodin
raspunde: ,,E cu neputinta de
vorbit in general de timpul pe
care-1 cere formarea. Foarte
multi factori trebuie luati Tn con-
siderare, si in primul rind o anu-
mita vocatie, o anumitd inclina-
re, ceea ce in.general numim ta-
lent. (...) Abilitdtile necesare?
Cunoasterea foarte buna a limbii
din care se traduce, a limbii in
care se traduce (mai mult chiar:
un dezvoltat «simt al limbii»),
cultura din diverse domenii si
multe, multe lecturi literare cand
e vorba de traducere literara (si
noi despre aceasta vorbim aici).
In sfarsit, ceea ce eu numesc
«caracter»: capacitatea de a
acorda lucrului pe care 1l faci
timpul de care are nevoie, rabda-
rea, Tnca o data rabdarea - calita-
tea de baza a unui traducator, cel
care nu 0 are sa nu se apuce de
tradus  hotarérea de a duce la
bun sfarsit lucrul inceput. Si -
ceea Ce va parea curios - 0 anu-
mita rezistenta fizica: a sta ore si
ore nemiscat la masa de lucru,
manuind totodata grele dictio-
nare pana ti se impaienjeneste
privirea nu-i lucru chiar atat de
usor.” Ca o munca pe cit de grea,
pe atit de importanta in plan cul-
tural e subevaluata si baneste, ca
nu exista retributii diferentiate in
functie de dificultatea textului
(una e sa traduci politiste sau ro-
mane sentimentale de duzina si
alta Pessoa sau Milorad Pavic,
de exemplu), ca exista mari lite-
raturi pentru care traducatorii
valorosi s-au Tmputinat Tngrijo-
rator (germana, rusa, polona, ce-
hd s.a.) - e Inca un subiect ce ra-
mine de discutat. Tn orice caz,
initiativa Elisabetei L&sconi si a
SAdevarului literar” e de toata
lauda. = Nu prea des ii e dat
Cronicarului sa citeasca in re-
viste un text de frumusetea celui

semnat de loan Es. Pop in ,,Ziua
literard” nr. 58, larubrica ,,De ce
m-am facut scriitor?”. lata doar
0 bucatica din bijuteria confe-
siva: ,,Am avut Tn copildrie doi
boi mari si tristi, pe care i-am
dus ani larand la pasune si langa
care' am citit tot ce se putea citi
acolo unde nu ti se dadea nici
timp, nici voie sa citesti. Erau
atat de blanzi si ingaduitori n-
cat, de la o vreme, am inceput sa
cred ca ascultad cititul meu mut.
Cand luna li se lasa Tntre coame,
1i coboram de pe dealuri cu ama-
raciunea ca ntunericul a intre-
rupt si cititul, si lunga noastra
comuniune. Cand scriu, scriu si
pentru ei: o parte dintre mustra-
rile lor de critici fara grai ma ur-
maresc astazi la fel ca ieri. Stiau
ei ce tac si de ce.”

Cite comitete si
comitii conduce
dl Nastase?

ICI nu lasasera bine mfi-

nile jos deputatii, votind

modificdrile Constitutiei,

lunea trecutd, ca ADE-
VARUL le-a pregétit o surpriza
pentru dimineata zilei urmatoa-
re, titrind usturator: .“Dupa 12
ani de omoruri, fraude, escro-
cherii si abuzuri acoperite de
imunitate, Deputatii si senatorii
vor putea fi judecati ca orice ce-
tatean”. Foarte adevarat, numai
sa nu se trezeasca senatorii la
toamna ca deputatii au gresit si
sa voteze imunitate pe viatd pen-
tru parlamentarul roman. = Co-
tidianele s-au contrazis, fara sa
stie unele de altele, calculind nu-
marul agentiilor, directiilor, de-
partamentelor si comisiilor pe
care le-a luat In subordinea sa
premierul Nastase, dupa restruc-
turarea Guvernului. Adevarul a
numarat pind la 23, JURNA-
LUL NATIONAL s-a oprit la
17, NATIONAL a ajuns la 18,
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ca ar fi 21 cu toatele, EVENI-
MENTUL ZILEI a urcat la 23,
iar ROMANIA LIBERA a ajuns
la concluzia ca premierul are in
subordine 25 de “entitati” adu-
nind si institutele pe care Adrian
Nastase si le-a luat Tn parohie.
Cronicarul nu se ia dupa rau-
tatile unora dintre colegii de
breasla care cred de pilda ca
“Adrian Nastase si-a format pro-
priul Guvern in interiorul Gu-
vernului” (Romania libera) ori
ca “Premierul aincdlecat econo-
mia” (Evenimentul zilei). Vorba
€ sa nu se surmeneze prim mi-
nistrul Tn stradania sa de a nu
lasa fara “coledzi” agentiile si
directiile rimase orfane dupa re-
structurarea executivului. -
Mult mai putin milos decit pre-
mierul s-a aratat dupa restruc-
turare ministrul Miron Mitrea
care de indata ce s-a vazut mai
mare peste Turismul lui Aga-
thon s-a declarat sastisit de pro-
iectul Dracula Park. Mitrea a de-
clarat, citat de Romania liberacA
Dracula Park nu reprezintd o pri-
oritate pentru Romania. Mai lip-
seste ca la iarna Miron Mitrea sa
ajunga la concluzia ca operatiu-
nea “palmieri pe litoral” nu i
justifica pretul, pentru a lichida
90 % din contributia agathonia-
nd la dezvoltarea turismului ro-
manesc. Cronicarul nu vrea sa
aiba aerul cd se bucura de raul
restructuratilor Guvernului. Dar
ideile favorite ale ministrului
Agathon au costat cam mult din
banii contribuabilului. Ideile
prostesti nu intrd la categoria
abuzurilor in functie? Ne intre-
bam si poate se Tntreaba si Co-
misia de specialitate de la Cotro-
ceni care se ocupa de cercetarea
abuzurilor ministrilor. Asta ma-
car ca sa nu creada o parte a pre-
sei, cum spunea dl Iliescu pe
vremuri, ca singura ratiune de a
fi a comisiei cotroceniste e s&-|
puna sub acuzare pe Traian Ba-
sescu sub motiv cd “a vindut
flota”. Oricum, Tn Evenimentul

Imprimat la
Tipografia Ana

zilei, Cornel Nistorescu se de-
clard convins cd “Traian Bases-
cu e urmarit cu lupa. Presedin-
tele PNA, Ministerul Justitiei,
politistii, toti vor sa-1 Tnfunde,
semn cd exista o hotarire nescri-
sa privitoare la Tnhmormintarea
politica a primarului de Bucu-
resti.” « La rindul'sau marinarul
Bdsescu a evitat, diplomatic, sa-I
acuze direct pe presedintele Ili-
escu de participare la cabala po-
litica pusa la cale Tmpotriva lui,
dar I-a denuntat pe seful comi-
siei de la Cotroceni, care e si
consilierul presedintelui, ca vrea
sa-l bage la apa recurgind la
practici staliniste. Asa ca totusi
cine are urechi de auzit s& auda.
= Nici n-a apucat bine Cronica-
rul sa se bucure ca Hagi a fost
primit ca un pr.ofet al fotbalului
de suporterii echipei turcesti-
Bursaspor, Adevarulanunta: “Pe
Hagi 1l paste puscdria turceas-
ca”. Datn judecata de un arbitru
(stimit si de presa turca) pe care
Hagi la injurat, scuipat si calcat
pe picior pe vremea cind mai ju-
ca la Galatasaray, antrenorul
Hagi s-a intors in Turcia tocmai
cind procesul a intrat pe rol.
Daca va fi condamnat, fostul de-
car de la Galata ar putea sta vreo
doua luni in puscarie la turci. Ba
mai mult, Tsi va pierde dreptul de'
a mai antrena in Turcia. Nu c&
vrem sa-i luam preventiv apara-
rea lui Hagi, dar convingerea
Cronicarului este ca el va scapa
basma curata, fiindca un aseme-
nea precedent ar umple puscarii-
le turcesti de fotbalisti.

Cronicari

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei Tn contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o.
copie dupa dispozitia deAplata
si adresa dvs. completd. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



