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N SAPTAMINILE care

urmeaza, cititorii nu-mi
vor mai afla semnatura in
aceasta pagina de revista,
asa cum s-au obisnuit din
1993 incoace. Nu e o0 absenta
fortuitd, nici, cu atit mai putin,
un abandon. Am nevoie, pur si
simplu, de intreg timpul pe
care-1 pot rezerva scrisului
spre a lucra la Istoria critica a
literaturiiromane. Ma voi
ocupa in continuare de revista,
fara a mai scrie o vreme edito-
riale. Ne vom revedea la toam-
na. Pina atunci, pun la dis-
pozitia cititorilor acest colt de
pagina pentru a-mi comunica
opiniile si impresiile lor.

Nicolae Manolescu



ROVENIT, din céate se

spune, din corpul ofite-

resc al granicerilor, dl.

Timofte, directorul
S.R.l., nu s-a dezbarat nici azi,
dupa reciclarea prin Parlament,
de unul din curioasele ticuri ale
armei pe care-a servit-o (sau
nu). Dupa cum stie orice racan,
granicerii armatei comuniste
pazeau granita stand cu fata spre
interiorul tarii. Da, spre interior,
si nu spre exterior, asa dupa cum
ar fi fost normal. Numai acest
detaliu tehnic si era de-ajuns sa
te lamuresti cu ce fel de patrioti
aveai de-a face si cu ce mentali-
tate ofitereasca. Misia lor era sa-i
Tmpiedice pe romani sa fuga din
raiul comunist, si nu sa-i opreas-
ca pe eventualii raufacatori stra-
ini dornici sa fure secretul pastei
de mici si compozitia ideald a
zaibarului.

Acelasi domn Timofte, de
data aceasta Tn postura de hditas
iliescian, a avut imensa neobra-
zare de-a se amesteca n trebu-
rile interne ale unei institutii a
statului, amenintandu-i pe ofiterii
sereisti ca daca vor asculta
ordinele superiorilor vor avea
de-a face cu el. Aceasta instigare
la insubordonare a ramas, ca
multe altele, netaxatd de catre
puterea constantinesciana. Prin-
zand curaj si avand, fireste, spa-
tele necesar— cum si complici-
tatea, constienta sau inconstien-
td a unor cozi de topor gen
Gheorghe Onisoru — Radu Ti-
mofte a ajuns acum sa se creada
un fel de proprietar al intelli-
“ence-ului romanesc. Asezat cu
posteriorul pe arhive, a blocat
activitatea legala a CNSAS-ului,
comportandu-se asemeni pre-
cupetei care imparte grama-
joarele de pastamac cui si cum
are chef.

Desi dl. Timofte n-a facut
nici un efort din a-si ascunde
intentiile — barand accesul la
istoria Securitdtii, el devine ga-
tutii scoasa in afara legii —, ulti-
mele saptamani au adus la paro-
xism Tncapatanarea, deloc nevi-
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de Mircea Mihaies

Edgar Allan Poe

novata, de a prelungi Za/w-ul
instituit asupra bratului Tharmat
al comunismului. lesirea cvasi-
istericd a d-lui Timofte, care-a
croncénit, asemeni corbului din
poema lui Edgar Allan Poe, un
,Niciodata!” hotdrat ca un cio-
can pneumatic, cuprinde Tntrea-
ga filozofie politicd si morala a
tarii pesedizate.

Netulburat de nimeni, lasat
sa zburde pe tarlaua S.R.l.-ului
ca pe fasia aratd a granitei, dl.
Timofte s-a saturat sa se tot uite
n trecut, asa cum colegii lui se
uitau spre interiorul zonei ce tre-
buia protejata. Si, hodoronc-
tronc, a Tnceput s dea cu bata-n
baltd. N-a fost suficientd enorma
gafé de-a-si da arama pe fatd in
chestiunea dosarelor, dar a tre-
buit s& scoat triluri partinice si
n cazul judecdtoarei din Targu-
Mures, arestata pentru o presu-
pusa luare de mita. Nici mie nu-
mi place respectiva doamna —
am auzit-o dand céteva declara-
tii si tonul vocii sale m-a facut s&
simt fiori pe sira spindrii —, dar
prea se abuzeaza de dreptul de-a
aresta plevusca ntr-o tard in
care rechinii si vad nestingheriti
de Tnotul Tn ape tulburi.

ACA judecatoarea Ciu-
cd a avut legaturi cu
mafia italiand, cinstit ar
fi fost ca directorul Ti-
mofte sd scoata dovezile, si nu
sd le tina doi ani, pana cand i-a
cazut bine partidului sa se des-
cotoroseasca de-un element in-
comod. In noul context, nici un

Redactia:

la S.R.I.

om normal nu mai da doi bani
pe hartiile tinute in maneca pana
s-au jerpelit. Chiar de-ar fi suta
la suta autentice, ele s-au Tngre-
unat de duhoarea pestilentiala a
santajului si a manevrei politice.

lesirea la bataie a d-lui
Timofte nu poate fi straina de
»revizitarea” de catre Apador-
CH a biografiilor primilor doi
oameni ai statului, Nastase si
Iliescu, exemplar serviti de catre
Timofte Tn nenumarate randuri,
Tn calitatea de prim-secretar al
judetenei de partid lasi, lon
Iliescu avea Tn grija Securitatea
locald, careia nu se sfia sa-i dea
ordine Tn scris, asa cum o0
dovedeste dosarul Miron Dumi-
tru. Cat despre trecutul ,stiin-
tific” al lui Adrian Nastase, .Aca-
demia Catavencu” din 17-23
iunie 2003 scrie lucruri cu ade-
varat spectaculoase.

Dar cea mai stupefianta ini-
tiativa a d-lui Timofte, care do-
vedeste nu doar gradul de putre-
factie Tn care a intrat sistemul
legislativ din Romania, ci si lasi-
tatea factorilor decizionali, inca-
pabili sa ia o masura, cat de
micd, Tmpotriva unuia din cele
mai grave abuzuri din perioada
post-comunistd, s-a petrecut Tn-
tr-o chestiune de-o maxima gra-
vitate. Se stie de mai multa
vreme ca integrarea Romaniei in
N.A.T.O. presupune o tot mai
intensa colaborare cu personalul
specializat al Tratatului Atlanti-
cului de Nord. S-a scris cu top-
tanul despre conditiile obliga-
torii pentru ofiterii romani care
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vor lucra cu partenerii lor occi-
dentali. S-au vanturat promisiu-
ni, s-au instituit reguli, s-a creat
si un organism, ORNISS, un fel
de etuva prin care urmau sa
treaca cei desemnati sa conclu-
creze cu NATO. Degeaba. Inte-
resele lui Timofte sunt cu totul
altele.

» EGEA e simplasi clara.
Ea spune ca singurul
abilitat cu acordarea
certificatelor de buna

purtare” este CNSAS-ul. Orice
altd institutie sau persoana care-
si aroga o astfel de misiune
comit o infractiune. Mare si tare,
dl. Timofte stie cine a executat si
cine n-a executat activitati de
,»politie politica” si, cu plaivazul
chimic udat intre buze, aplica
O.K.-ul pe fruntea cui vrei si cui
nu vrei. Nu stiu daca seful S.R.I.
e dotat cu puteri supranaturale,
dar il avertizez, asa cum avertiza
domnia saTn urma cu trei ani, ca
riscd sa dea de bucluc.

Si anume: de unde sa stim ca
peste o lund, peste un an sau
zece unul sau mai multi dintre
cei pe care, in imprudenta-i
plina de ifose, dl. Timofte Ti im-
pinge spre dosarele ,,clasificate”
ale N.A.T.O. s-a dovedit a fi un
bestial tortionar, un asasin la co-
manda, un membru al echipelor
mortii care se ocupau cu
iradierea persoanelor neconve-
nabile regimului? Ei, ce se
Tntdmpla atunci? Nu e sigur ca
Occidentul va tolera la nesfarsit
potlogariile de acest gen si nu e

cu totul exclus sa fim invitati sa
mergem la plimbare, cu secu-

ristii nostri cu tot. Aici e marea "A

problema, nu in simpatia sau an-
tipatia pentru institutia atat de
draga majoritatii parlamentarilor
romani.

Tn loc sa-si vada de treburi,
dl. Timofte s-a aventurat in prea
multe si tulburi actiuni cu tenta
politica. Nu stiu de ce vrea, cu
orice pret, sa-si lege numele de
hoitul uneia din cele mai odioa-
se institutii puiate de mintea bol-
nava a unor scelerati de la Rasa-
rit. Ce interese il determina la
acest comportament provocator,
ce poate deveni repede antina-
tional, intr-un moment in care
Romania n-ar avea decat de cas-
tigat din urmarea, punct cu
punct si cu maxima rigurozitate,
a cerintelor Occidentului?

intrebari naive, desigur.
Daca n-ar avea acest tip de aro-
ganta, daca n-ar reactiona ca un
arc la orice Tncercare de a smul-
ge radacinile raului, daca n-ar
dovedi o fermitate de otel ori de
cate ori sunt amenintatre privi-
legiile grupului n slujba caruia
se afld, dl. Timofte n-ar fi ajuns
niciodata unde este. Ar fi ramas,
probabil, acelasi obscur ofiter ca-
re-si apara, la fruntarii, patria in-
fruntand dusmanul cu spatele. m
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Sinuciderea din Gradina Botanica

ACA, obstructionati

in tara lor de bas-

tind, la cea mai in-

tinsa  geografica
departare de a noastra, indraz-
neti oameni de stiinta si-ar muta
cercetarile intr-un pitoresc cartier
bucurestean (acoperit cu plase
de iederd, mascat cu ciucuri de
glicing, perdeluit cu trandafiri
agatatori pe Tnsorite ziduri),
aducand cu ei obiectul cerceta-
rii, clonele de tigri tasmanieni,
care ar fi prima lor grija?

S-ar gandi, fireste, ca aces-
tor marsupiale, redate existentei
laun secol de la extinctia spetei,
fiinte cu nerv si inzestrate cu fe-
rocitatea de la care li s-a tras
numele, le este necesar cadrul
naturii, unde puiandrii sa se har-
joneasca in voie. Cand locul
ales ar fi Gradina Botanica a
Cotrocenilor, spatiu generos,
udat de ploi vesele si batut de
vanturi regeneratoare, atunci
primii vizitatori ar vedea tas-
nind dupa fluturi si tupilandu-se
dupa gusteri, zvelti patrupezi
dintati de tip stradal, aparent
inofensivi, nelatratori, jucausi.

Eroare, fatala eroare! Tigrul
tasmanian, la ora mesei, s-ar
repezi asupra vizitatorului cel
mai apetisant, devorandu-1 cu o
infioratoare rapiditate, chiar
Tnainte ca acesta sa-si dea sea-
ma si sa protesteze. Un rau
Tnceput, fiindca dedate la came
de om, de cu totul alta prospe-
time decat pastilele nutritive
presarate prin iarba de catre
supraveghetorii lor secreti, car-
nivorele in chestiune capata o
gena de invincibil apetit la adre-
sa genului uman, care cu un se-
col mai devrme le exterminase,
deoarece le consumau oile.
Primului vizitator, Tnfulecat n-
tr-un minut, i-au urmat doua be-
beluse, ce faceau tocmai primii
pasi pe pajistea vietii, apoi,
catre finele primei saptamani,
alte victime din toate stdrile
sociale — din fericire nici una
apartinand partidului la putere,
nici randurilor celor apolitici.
Au fost preferati pensionarii
care, cum se stie, prin numarul
lor mare, ridica grave probleme
societatii. Dar chiar si asa,
autoritatea s-a sezisat, o comisie
de specialisti a fost alcatuita de
graba, dlui Ponta i s-au atribuit
noi sarcini, ca sa nu se creeze
panica publicului i s-a adus la
cunostinta ca ar fi vorba de
caini comunitari, patrunsi ilegal

Tn Gradina, dintre care unii
agresivi.

A prinde tigrisorii cu jbil-
turi, precum stradalii, ar fi fost
solutia ideald, dar exista o
piedica: inca de pe la jumatatea
veacului trecut, gardurile ce
Tmprejmuiesc Gradina, intinsa
pe mai bine de unsprezece hec-
tare la diverse niveluri de sol, au
gauri, prin care salbaticiunile,
cu un instinct infailibil ies dein-
datd ce miros vreun pericol si
revin de cum acesta a trecut,
ranjind sardonic la agentii mu-
nicipali neputinciosi — cu aple-
care pe labele dinainte. Ar mai
exista modalitatea de a trimite
jivinele pe lumea cealalta prin
curenta metoda nationald de
eutanasiere nedureroasa a mai-
danezilor, adica prin lovituri de
ciomag administrate pe teasta si
tot corpul. T. V. A.-ul ridicat la
aceste ciomege, slabul nivel al
micilor intreprinderi produca-
toare elimind aceasta clasica
metoda a trationalei noastre
omenii.

Cineva a lansat ideea extre-
mista de a se repara gardurile
Gradinii — operatie neobisnuita
si evident fantezistd, inaphca-
bila fie numai si datoritd exorbi-
tantelor investitii pe care le-ar
pretinde. Introduse Tn buget,
cheltuielile ar intérzia cu Tnca
doi-trei ani de pilda construirea
noului pod peste Dunare. Dar
chiar reparate, gardurile ar fi
mai departe expuse furtunilor,
timpului doborator si, precis,
alte gauri ar aparea — problema
unor asemenea gauri, ca Si a
celor din asfalt, este de com-
plexitatea celor bugetare, ase-
menea incomensurabilelor gauri
negre cosmice.

TOCMI cativa sala-
hori, eventual rromi
spoitori, sa lipeasca pe
ici pe colo gaurile din

gardul Gradinii Botanice

Bucuresti, nu poate intra in cal-
cul. Administratia Gradinii nu
are Tn deviz suta de miliarde, cat
ar costa treaba, iar in lipsa unei
Ecitatii —electronice! —s-ar naste
banuiala de coruptie. Altcum,
cine ar putea respecta termenele
de dare in folosinta, cine stie
cate amanari ar interveni, anu-
lari de contract — ministerul cul-
turii vegheaza -, ca sa nu mai
punem la socoteala ca bestiile
tasmaniene, fiinte ale junglei cu
musuroaie, ar fi In stare sa sape
pe dedesubtul gardului restau-
rat, la o adica, sa-l sard, pur si

simplu. Si nu ar fi mai rau ca
fiarele sa se raspandeasca in zo-
nele Invecinate, pe aleile Palatu-
lui Cotroceni, la o aruncatura de
piatrd, si unde intrepridele ani-
male ar gasi, cu siguranta o ali-
mentatie completd, de cea mai
aleasa calitate, zilnic Tnnoita
prin oaspeti la cel mai Tnalt ni-
vel, de peste hotare?

O vreme, numarul celor dis-
paruti a ramas necunoscut, n-
trucat nu toti cei ce nu se mai
Tntorsesera la domiciliu lasasera
vorba unde aveau de gand sa se
duca — Gradina Botanica fiind
locul prin excelenta al unor
romantioase randevuuri, impu-
nand discretie si norocul de anu
fi vazut. Lista oficiala a celor
papati a ramas secretd, pana a
nu fi fotocopiata de acea magis-
tratd de la Tg. Mures careia toc-
mai i s-au descoperit vinovatii
la toate capitolele codului pe-
nal, civil, al bunelor maniere,
comercial, maritim, precum si
la adresa sigurantei statului - in
acest caz chiar era si urmarita
nca din clasa a treia primara -
vezi declaratiile dlui Timofte,
ce nu asteapta decat reiterarea
sefului statului.

EEA ce a rasuflat din

lista indicd o medie n-

tre patru si o sutd doua-

zeci si trei de victime,
cu o predominanta feminina de
2%. Darea n vileag a prezentei
tigrilor marsupiali Tn Gradina
Botanica din capitala Romaniei,
stat in energic mars de patrun-
dere in U. E., ar fi creat pro-
bleme, pe langa panica in soci-
etate, provocand nemultumiri la
adresa unui guvern care Si asa
trage ponoasele anilor pierduti
- de catre ceilalti. A pune In
sarcina primarului general al
capitalei intregul portofoliu al
tigrilor tasmanieni se impunea
cu rigoare, dar existariscul unor
atiide replici, ca si al unor
Tntrebari prin a cui mijlocire au
ajuns savantii din celalalt capat
al lumii Tn Gradina Botanica din
Bucuresti si daca nu cumva im-
prejurarea are vreo legatura cu
aparitia unor incapatoare vile in
Subcarpati.

Presa libera a aflat, totusi,
cate ceva, dar cu intuitia supre-
ma a fiarei, tigrii tasmanieni,
atat de asemanatori cainilor, nu
numai ca n-au sfasiat In ziua
descinderii presei in Gradina pe
nici un amator, dar, coborand de
pe monticulul cu scaieti repre-
zentand flora dobrogeana, s-au

gudurat pe langa reporteri, la-
sandu-se mangaiati pe cap Si
scarpinati pe spinare. Savantul
neozeelandez ce se afla la fata
locului, deghizat in pastor, fu
lins pe nas si barbie de cea mai
fioroasa dintre clone. Deprimat,
acesta, bun cunoscator al limbii
romane si admirator al prozelor
lui Radu Petrescu (il aflati in
Dictionarul celor mai buni o
sutd de scriitori romani, la capi-
tolul Constantin Chirita!) se
sinucise n ruinele W. C.-ului
Gradinii.

RIN dl. Cozméanca, Tnsa,

conducerea de stat s-a

implicat la timp si cu efi-

cienta n chestiune, dupa
ce un ziar din Papua a publicat
date despre exodul in Romania
a primelor cupluri de tigri tas-
manieni “donati. Conducerii
Gradinii i s-a atras, prin urmare,
atentia sa dea un comunicat.
Acesta s-a citit la postul na-
tional de televiziune, dezmin-
tind cu autoritate asertiunile zia-
rului papuas. S-au luat si altfel
de masuri: Gradina a fost Tn-
chisa publicului, pe un timp ne-
determinat. Chip Tn care nedo-
ritele bestii vor fi nevoite sa se
manance intre ele, pana la dis-
paritie — sau sa devina ierbivo-

Walter van Rossum

fimone de Beauvoir
ti Jean-Paul Sartre

x 18,180 p, 80.000 lei

re. Atunci, prin gaurile din gard
vor patrunde doar duldi comu-
nitari, vaccinati, dotati cu zgarzi.
Si tot astfel, intr-o luminoasa zi
de februarie, cu chiciurd pe
crengi si sclipitoare nea sub
talpi, Gradina Botanica din Bu-
curesti isi va redeschide portile,
pietonii supravietuitori vor rein-
tra, contra unei modice taxe,
purtdndu-si poeticii pasi pe
aleile invirginate, prin nameti
vor sari numai mierloi si pisici
hoinare, ori — mai stii'”? — cate o
veveritd. In micutul muzeu al
Gradinii, pe langa lupul Tmpaiat
va mai fi expus si un rarisim
exemplar de tigru tasmanian -
cu ochi de nasturi Tnvapdiati.

Ca unul care frecventez
aceasta Gradina de aproape
sapte decenii, ma rezerv a
reveni de findatd ce insur-
montabilele obstacole vor fi
cumva Tnlaturate. Ultima oara
trecusem pe langa o uriasa pluta
multiseculara ce se prabusise
singura cu radacinile in vazduh,
ca un elefant cazut pe o rana, la
cea din urma batranete. Tmi
reamintise de o alta plutd, din
preajma laculetului, Tncd mai
falnica, de soiul celor ce pot fi
Tnconjurate doar de o hord de
oameni lungi in brate, rastur-
nata si ea, dar mult mai departe
de locul rad&cinilor, unde rama-
sese 0 adanca groapa.

Era in amiaza zilei de 4
aprilie 1944, ar fi de povestit
acea dimineata, amiaza mai cu
seama, petrecute acolo, de la
poarta Tn fundul Gradinii si de
acolo la poarta, printre explozii,
fum si cadavre. Ar fi de poves-
tit, cu atat mai mult cu catnu in-
tereseaza pe nimeni.

Barbu Cioculescu

Carola Stern

Isadora Duncan
si Serghei Esenin
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Un artist pe
frontul 1ugoslav

ENTRU romanii din

vestul tarii (zona din-

tre Tumu Severin si

Timisoara), Tn anii
comunismului, cuvintul ,,lugo-
slavia” era, intr-un fel, sinonim
cu ,acasa”. Semnalul postului
de radio ,,Beograd” era mai fa-
miliar locuitorilor acestor zone
decit cele ale posturilor de radio
romanesti, iar canalele de tele-
viziune iugoslave (Beograd 1,
Beograd 2, Beograd 3 si
Novi Sad - toate comparabile
prin calitatea programelor cu
televiziunile comerciale de azi
si toate receptionate la vremea
respectiva Tn Timisoara) trans-
formau in caricaturd cele doua
ore zilnice de transmisie ale
TVR. in plus mai circulau pe
atunci faimoasele autocare cu
Lturisti” iugoslavi — Tn fapt, mici
comercianti — ale caror produse
dadeau vietii din aceste zone
privilegiate, un aer de oarecare
normalitate. Copiii Tsi puteau
procura fara nici un fel de pro-
bleme faimoasele tigari din
guma de mestecat, Eurocrem
(un fel de Nutella avant la let-
tre), ciocolata, sucuri, tinerii se
dadeau in vint dupa tigari
Vikend si Ronhill sau dupa dis-
curi de vinii cu vedete ale
momentului, pe care la noi nu
prea aveai ocazia sa le asculti Tn
~-Epoca de Aur” (mai am si
acum pe acasa uitate ntr-o cu-
tie astfel de discuri cu Bruce
Springsteen, Sting, Dire Straits,
Pink Floyd, Serge Reggiani,
Yves Montand, Bee Gees,
Queen), gospodinele nu duceau
lipsa de Vegeta, piper, conser-
ve, salam, fructe exotice, miro-
denii de tot felul. An de an la
Belgrad avea loc un important
festival international de film
(FEST) prilej cu care televiziu-
nea iugoslava transmitea vreme
de o saptamina filme premiate
n istoria festivalului (multe
dintre ele laureate si la Cannes,
Venetia, Berlin sau detinatoare
ale statuetelor Oscar). Filmele
(intotdeauna subtitrate) erau o
sarbatoare pentru cinefili. Cu
singura conditie ca la noi s& nu
fie economie de curent exact in
momentul transmiterii lor. Tn-
tr-un fel sau altul realitatea iu-
goslava patrundea Tn viata

cotidiand a locuitorilor din ves-
tul Romaniei. Ti invidiam pe
sirbi pentru ca puteau munci in
Occident, aveau sansa sa cala-
toreasca oriunde, puteau gasi in
tara lor orice produs si n gene-
ral aveau aerul relaxat al unor
oameni nefamiliarizati cu logi-
ca unei societati socialiste mul-
tilateral dezvoltate. De nenu-
marate ori, venind noaptea cu
trenul dinspre Bucuresti spre
Timisoara, priveam, ntre Tur-
nu Severin si Orsova, casele
luminate de pe celdlalt mal al
Dundrii si mad gindeam la fatali-
tatea care a facut ca oameni
nascuti la o distantd de citeva
sute de metri, de o parte si de
alta a fluviului, sa aiba parte de
conditii de viata complet dife-
rite. Nu Tntimplator, in decem-
brie 1989, primul gind al re-
volutionarilor timisoreni a fost
acela de a trimite la Consulatul
iugoslav din Timisoara o dele-
gatie care sa informeze despre
noua situatie politica.

Radu Ciobotea a trait o
buna parte din viata la Orsova,
cu ochii spre celalalt mal al
Dunérii. Este un om care a
vazut de aproape mirajul iugo-
slav de libertate si prosperitate,
Tn cautarea caruia sute de ro-
mani si-au gasit sfirsitul in ape-
leinvolburate ale fluviului. Sta-
bilit dupa revolutie la Timi-
soara, cu o experientd jurnalis-
tica de doua decenii si_un spirit
de aventurd Tnnascut, Radu
Ciobotea este, a priori, per-
soana ideald pentru postul de
corespondent de razboi Tn fosta
lugoslavie. Spre deosebire de
multi colegi- de-ai sai occiden-
tali si chiar romani, este de pre-
supus ca Radu Ciobotea are un
backgroundmult mai larg legat
de evolutiile din tara vecina. In
plus, structural si prin expe-
rienta sa de viata derulata la doi
pasi de frontiera iugoslava jur-
nalistul timisorean are o per-
spectiva mult mai nuantata de-
cit alb-negrul in care presa
internationala a tratat acest con-
flict care a marcat ultimul dece-
niu din istoria Europei. Surd la
cintecele diversioniste ale ser-
viciilor de dezinformare, Radu
Ciobotea scrie doar despre ceea
ce vede si ceea ce aude. De
aceea reportajele sale de pe
front, tiparite initial in ,,Eveni-

Radu Ciobotea, Razboi cu
Doctor Blues, Editura
MIRTON, Timisoara, 250

Pig-

mentul zilei” si strinse acum in
volumul Razboi cu Doctor
Bluesprezinta o versiune sensi-
bil diferitd de ce am vazut la
CNN si pe celelalte posturi de
televiziune occidentale si/sau
sirbesti. Radu Ciobotea, vede
conflictul iugoslav de la nivelul
strazii, cu perspectiva omului
obisnuit. Rezultatul este o rea-
litate incertd, Tn care zvonurile
si cacealmalele mediatice o iau
cu mult Tnaintea faptelor pro-
priu-zis. Bizare si cu totul
cetoase sint, din perspectiva lui
Radu Ciobotea, faptele din
perioada premergatoare actiu-
nii armate a NATO Tmpotriva
regimului Milosevici. Emisiu-
nile informative ale posturilor
de radio si televiziune, primele
pagini ale ziarelor din Tntreaga
lume au fost atunci pline de re-
latari socante ale unor atroci-
tati. Dar urmele acelor atro-
citati nu se prea vedeau la fata
locului. ,,Pe dreapta zaresc
cadavrul unei vaci. Al Vacii.
Recunosc imaginea din stirile
CNN, din pozele ziarelor (adi-
ca nimeni n-a mai scapat, pina
si animalele au fost ucise, e 0
planeta pustie). Vaca e la locul
ei de vreo doua saptamini si
poate fi filmatd de orice echipa
care se aventureaza Tncoace.
Cimpia e lucratd, turme de ca-
pre pasc pe pajisti, masini deloc
stricate sint parcate in curti. Dar
nimeni nu se atinge de vaca,
singura victima de razboi aflata
cu adevarat la Tindemina
ziaristilor. (...) Distrugerile par
selectate. Case lovite cu artile-
ria Iinga altele Tntregi si inflori-
toare. Sate pustii Tn care cineva
se Tntoarce zilnic, spala rufele,
duce vitele la pascut si inchide
obloanele. Aici nu a fost ca la
Vukovar. A fost o lupta de gue-
rilla in care una din forte a ri-
postat dirijind focul doar in
directia din care s-a produs
agresiunea. Disparitia albanezi-
lor din zona Komorane e dis-
cutabila. Multe gospodarii au
ramas Tntregi si sint intretinute”

(pp.~30-31).

Tntre realitatea constatata pe
teren si relatdrile mass-media
din ntreaga lume nu exista nici
o legaturd. Totul pare un con-
flict de opereta, cu figuranti
amatori, stinjeniti de situatia
nefireasca in care au fost Tm-
pinsi cinic de cursul capricios al
istoriei: ,,Vazuti din satelit sau
fotografiati din avioanele ame-
ricane de spionaj, politistii sirbi
par a controla Tn continuare
punctele strategice si caile de
comunicatie din Kosovo. Va-
zuti Tn came si oase, ei se trans-
formain niste sateni oleaca spe-
riati, care asteapta Tntoarcerea
vecinilor albanezi, ca sa scape
de un cosmar” (p. 37).

n acest colt de lume ziaris-
tul roméan are ocazia sa intil-
neasca un timisorean cu un des-
tin demn de filmele cu Van
Damme. Novac Liublinco (de-
venit Dragan Arsenovici) ajun-
ge membru .al trupelor speciale
iugoslave dupa o copilarie de
cvasi-handicapat Tn  Romania.
El este cel care il sund la un
moment dat Tn tara pe jurnalist
si Ti ofera versiunea sa - de par-
ticipant! - asupra faimosului
macel de la Racak: ,,-(...) Ce-
ai facut de cind te-au mobilizat?

- Am luptat. Ati vazut poate
si la televizor. Am luptat la
Racak.

Tntepenesc. 15 ianuarie.
Masacrul de la Racak. 45 de
civili albanezi ucisi. Autopsia
comisiei de medici finlandezi
nu poate stabili cum au murit.

- Liubinco! La Racak au
fost omoriti oameni nevinovati!
Femei si copii! Tu ai fost acolo?

Circuitul pirtie. Mi-e teama
sa nu se intrerupa.

- Asta ati vazut dumnea-
voastra! Aia erau niste morti
scosi din cimitir. La Racak a
atacat UCK-ul si a omorit sirbi.
Am fost trimisi acolo. Au fost
lupte grele. Au cazut si de-ai
nostri si de-ai lor. Eu am tras in
luptatori UCK 1n uniforme ne-
gre. Nu era nici o femeie si nici
un copil pe acolo” (pp. 79-80).

Citind toate aceste relatari s-
ar putea crede ca reporterul
roman incearca sa induca o per-

ceptie pro-sirba asupra eveni-
mentelor. in mod paradoxal
nsa, ca o ironie a sortii, el ajun-
ge sa fie expulzat din lugosla-
via chiar de autoritatile sirbe
care 1l suspecteaza ca ar fi spion
al NATO.

Reportajele lui Radu Ciobo-
tea au, indiscutabil, o laturd es-
tetizantd. Reporterul are vina de
prozator si sensibilitate de cine-
ast. El priveste dramatica reali-
tate a unei lumi care se destra-
ma cu sensibilitatea umana si
amestecul de tragedie si come-
die din filmele lui Emir Kustu-
rica. Tntreaga realitate este fil-
trata parca prin obiectivul unui
aparat de filmat. Autorul Tnsusi
se comporta in unele situatii ca
un actor care joaca rolul unui
reporter de razboi. O fire de
artist, un om dispus oricind sa
faca gesturi sublime, cum ar fi
acela de a intra intr-o librérie a
doua zi dupa bombardarea Bel-
gradului: ,,in librarii se afla
doar vinzatorii. Vinzatorii ci-
tesc. Sint constiinciosi si res-
pecta orarul. Cine cumparda o
carte in prima zi de razboi? Ma
decid sa cumpar eu. N-am
noroc. Toate sint Tn sirbd. lau
totusi o hartd. Intreb daca a mai
intrat cineva in librarie. Ni-
meni.” (p. 88)

Este o naivitate sa ne ima-
gindm cd n reportajele lui Radu
Ciobotea se afla Adevarul des-
pre razboiul din fosta lugosla-
via. In cel mai bun caz, se poate
vorbi despre adevarul sau, o
marturie intre altele o piesa
dintr-un puzzle urias a carui
imagine ramine deocamdata
necunoscuta. Este o carte care
nu face ordine intre conflictele
de interese care au dus la trage-
dia iugoslava, dar care are me-
ritul problematizarii. Radu Cio-
botea este un intelectual lucid
care isi propune sa nu Tnghita
pe nemestecate tot ce i se ofera,
1si pune Tntrebari, observa inad-
vertente, sanctioneaza derapaje-
le logice mai mult sau mai putin
voite. Si, mai mult decit orice,
readuce in atentie farmecul de-
mult uitat al unui gen publicis-
tic pentru multi intrat in desue-
tudine: reportajul artistic. m
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de lulia Popovici

Memorll care
tradeaza

ESPRE  comuna

Nucsoara din Mus-

cel si rezistenta an-
ticomunista a unor

localnici - cunoscuti ca grupul
Arsenescu-Amautoiu —, refu-
giati timp de 10 ani Tn munti, cu
represaliile de care a avut parte
Tntreaga comunitate, s-a scris,
s-a vorbit si s-a filmat mult
dupa 1990. Elisabeta Rizea, o
batrina cu o prezenta foarte vie,
care i-a ajutat Tmpreuna cu
sotul si fiica ei pe fugari si a
facut ani buni de Tnchisoare
pentru asta, dupa ce-si pierduse
tot parul (anchetatorii o agata-
sera de cozi de grinda casei), a
devenit figura emblematica a
acestui episod, transformat in
reper, de lupta Tmpotriva comu-
nizarii. | s-a addugat povestea
emotionanta a descoperirii
identitatii loanei-Raluca Voicu-
Amautoiu, fiica liderului mis-
carii, Toma Amautoiu, con-
damnat la moarte si executat, si
a Mariei Plop, si ea fugard, con-
damnata laTnchisoare silnica pe
viata si decedata la nici 35 de
ani; loana, care in momentul
prinderii parintilor ei, Tn 1958,
avea 2 ani, fusese datd spre
adoptie unei familii care nu-i
cunostea originea, si a aflat cine
este abia dupd Revolutie.
Cartea pe care a publicat-o in
1997, Luptatorii din munti.
Toma Amautoiu. Grupul de la
Nucsoara. Documente ale an-
chetei, procesului, detentiei,
este deocamdatd cea mai solida
sursa de informatii privind acest
moment, ei adaugindu-i-se
maérturiile orale culese de Irina
Nicolau si Theodor Nitu in
Povestea Elisabetei Rizea din
Nucsoara si episoadele cores-
pondente din Memorialul dure-
riifacut de Lucia Hossu-Longin.
PTna de curind, modul de
abordare a subiectelor legate de
rezistenta din Muntii Muscelu-
lui era unul care tinea de recu-
perare (a unui episod de istorie
recentd), de reparatie morald
(fata de victimele represiunii) si
de legitimare (a unui intreg seg-
ment social, in fata acuzelor de
pasivitate la comunism, acesta
fiind unul din putinele cazuri
de opozitie reald); rezultatul pe
termen lung a fost o idilizare a
Nucsoarei si mitizarea grupului

Aurora Liiceanu, Ranile
memoriei. Nucsoara si re-
zistenta din munti, lasi,
Edit. Polirom, 2003, 168

pag.

Arsenescu-Amautoiu o data cu
intrarea n circuitul popular, la
nivelul comunitatii Tnsa, lucru-
rile au fost percepute cu totul
altfel: daca satul si Elisabeta
Rizea erau vizitate de regele
Mihai si presedintele Constan-
tinescu, iar celebritatea Nuc-
soarei convingea autoritatile
locale sa asfalteze o parte din
drumul comunal, localnicii, Tn
frunte cu primarul si preotul,
interziceau ridicarea unei troite
in amintirea celor condamnati
la moarte, si nici unul dintre
fostii detinuti politici, Tntorsi Tn
sat dupa amnistiile din 1964, nu
se bucurd de o reputatie prea
buna.

De curind, au aparut doua
carti, ambele la Polirom, a c&-
ror abordare e una psihosociala,
concentrindu-se asupra men-
talului colectiv si a relatiilor
stabilite Tntre membrii comu-
nitatii nucsorene; e vorba des-
pre proiectul de cercetare coor-
donat de Alina Mungiu-Pippidi
si Gerard Althabe, Secera si
buldozerul. Scomicesti si Nuc-
soara. Mecanisme de aservire a
taranului romén, si de volumul
Aurorei Liiceanu, Ranile memo-
riei. Nucsoara si rezistenta din
munti, care foloseste partial
materiale rezultate din cerce-
tarea Mungiu-Althabe (si aflate
acum Tn arhiva Institutului
Romén de Istorie Recentd -
IRIR). Am scris Tn urma cu

Clocotul minuscul
al luminii pe obiecte

Stimate domnule Lucian Raicu,

INGURUL lucru pe care regret*ca nu l-am

facut la timpul lui e studiul amanuntit al

i1 jluminii! Cite pagini au ramas nescrise!
«m/~CTte capitole si subcapitole! Si totusi, ani
n sir, am pindit-o, am vazut-o, uneori am simtit-
0 atit de reald, incit nu trebuia decit s& ntind
mina si s-0 jupoi de pe ziduri, de pe obiecte. Cea
mai acutd si dulce-dureroasd perceptie a luminii
0 aveam la o anumitd cantitate de votca. Mai ales
toamna. Tin minte ca odatda am stat o jumatate de
zi Intr-un foarte mic bar din Falticeni, in asa fel
asezat Incit sa vad lumina, pe un zid enorm, alb,
cred ca al cinematografului de vis-a-vis, si umbra
care dansa incet, dar necrutator, al altei cladiri, pe
el. Obisnuit, comandam trei votci mici ca si cum
as mai fi asteptat doi amici. Le beam singur. Pe
urma... in dupd-amiaza aceea mai era in bar un
singur om, piticul ghebos de la circul ce sosise-n
Falticeni. Si el bea singur. Tn rest, lume care
venea si pleca rapid. Atunci am Tnteles ceva, dar
am uitat imediat, asa mi se intimpla intotdeauna.
Vedeam c-o0 precizie uluitoare. Porii zidului i-as
fi putut numara. Dar nu asta era important, ci
lumina. O stiam, o intelesesemlinsh, repet, tot ce
stiam Tn clipa aceea, tot ce Tntelesesem am uitat
imediat. Altadata, tot dupa-amiaza, si tot dupa ce
bausem votca, am redescoperit lumina in spatele
casei, de fapt al magaziei, Tn iarbd. lardsi cdpatasem
0 perceptie vizualda neobisnuita. larba era un
fleac, puteam s-o numar! Lumina, lumina aceea

ce-mi lasa

amintirea unui

secret inteles si

pierdut! Si

chiar cind Tntelegeam, Tn aceeasi secunda ma
dubla gindul ca nu mai putea comunica ceea ce-
rni pdrea atit de cunoscut. Nici acum nu pot sa
explic exact. Adaug doar ca incepeam s-0 si aud,
da, auzeam bizlitul, nu, nu bizlitul, clocotul
minuscul al luminii pe obiecte, parca ar fi fiert
apa Tncetisor. Foarte palid ce-am spus eu acum.

Cred ca, mai precis zis, lumina sfirfia. Si iata-
ma amintindu-mi de o alta intilnire corp la corp
cu dinsa. Dupd-amiaza. Sint la prof. Secrieru, de
istorie, bem votcd si mincam (ce deliciu!)
scrumbii afumate preparate in ceapa. Avea un
scrinciob Tn care m-am leganat la infinit, ceasuri
ntregi, privind lumina din aerllmi venea sa urlu
de bucurie. De cite ori veneam cu scrinciobul Tn
jos, simteam cum ma izbesc de ea. Lumina alba,
rece, electricd, de toamna. Atunci am studiat
ndelung si o rasuflatoare a beciului aflata sub
niste trepte de ciment.

Trei ntilniri pe care le-am avut cu lumina,
atit de prost descrise, de inexact. Ramin doar cu
sentimentul c-am Tnteles si-am uitat instantaneu
ceva! Ce? Nu stiu. Dar asta nu-i totul!

Cu stima si afectiune

3-Vin-980

Emil Brumam

citeva luni despre cea dintii
carte, care analizeaza ca repre-
zentative pentru evolutia me-
diului rural roménesc in ultimii
50 de ani doua sate, unul de
deal, Nucsoara, altul de cimpie,
Scomicesti, unul marginalizat
din cauza rezistentei opuse la
Tnceputurile comunismului, ce-
lalalt transformat Tn centru
agroindustrial si declarat oras
n 1989, ca loc de nastere a
conducatorului iubit; Nucsoara,
considera autorii, e un sat Tm-
batrinit, ros de conflicte de-
acum istorice, din care tinerii
au plecat si a carui singura san-
sa e turismul, pe cind Scomi-
cestiul oferd un model rural de
succes — somajul e redus (toate
femeile sint angajate la fabricile
de confectii din zond), mai toa-
td lumea sta la bloc (pe linga
care cresc pasari de curte), dar
se spala afara, pierzindu-si to-
tusi, iremediabil, modul de via-
ta traditional Tn favoarea unei
modernizari lente.

Cartea Aurorei Liiceanu
preia, pentru inceput, din Sece-
ra si buldozerul datele privitoa-
re la conflictul pentru pamint
dintre fostii detinuti politici si
actualii proprietari ai loturilor
(laNucsoara nu s-a facut CAP),
n general oameni Tn relatii
bune cu fostul regim, care lu-
craserd zeci de ani terenul.
Autoritatile locale sint in con-

tinuare cele de pe vremea co-
munismului, de care se simtin
continuare legati caci 7i dato-
reazd ascensiunea sociald. Nuc-
soara — si satul romanesc n ge-
neral — ramine o societate de
status, Tn care relatiile nu sint
institutionalizate, cele familiale
si de grup nefiind clar diferen-
tiate de cele politice, juridice si
administrative, de unde si im-
posibilitatea transarii pe cdi ofi-
ciale a conflictului.

n aceleasi relatii de familie,
care leaga prin fire nebanuite
Tntreaga comunitate, gaseste
Tnsa Aurora Liiceanu explicatia
si pentru ajutorul constant pe
care l-au primit timp de un de-
ceniu cei fugiti Tn munti. Nu o
optiune politica clara i-a facut
s&-si riste existenta, ci spiritul
de solidaritate de grup, asociat
perceperii comunismului ca
pierdere a proprietatii si rastur-
nare a ierarhiei sociale. De fapt,
nici pe fugari, arata Liiceanu,
ceea ce i-a determinat sa se re-
fugieze n pustietate n-a fost un
anticomunism asumat; analiza
pe care cercetatoarea o dedica
personalitétii colonelului Gheor-
ghe Arsenescu (fire violentd,
nclinatd spre grandomanie,
egoistd) e remarcabila (cu pre-
cadere prin caracterul ei demiti-
zator). La fel, sint demne de
atentie capitolele care se ocupd
de Toma Amautoiu (caracter cu

torni diferit imaginii unui revo-
lutionar: democrat, mai degraba
blind, discret, precaut, nedispus
la exaltare) si de Maria Plop,
singura femeie Tn grupul ultimi-
lor rezistenti. Cu o atentie spe-
ciald acordatd contextului psi-
ho-social al acestui episod de
rezistentd, autoarea lasa de o
parte “vedetele” Nucsoarei (nu
se opreste aproape deloc asupra
Elisabetei Rizea) in favoarea
unor personaje cu totul specia-
le, dar de mica vizibilitate, cum
e Marinica Chirca, cea care, im-
preuna cu sora ei, Ana Simion,
i-a ajutat pe cei din munti cu
alimente, haine, informatii, 10
ani, pe sub ochii securistilor
care Tmpinzisera satul (si care,
cu o stratagema de mare subtili-
tate psihologicd, au facut-o pe
Ana Simion sa se deconspire,
surorile adapostindu-se de auto-
ritati alti 5 ani, in podul plin de
paduchi al unui consatean).

Ranile memoriei e o carte
care, punind n discutie realita-
tile psihologice din spatele mi-
tului rezistentei muscelene, Tl
face pe cititor, cel putin, sa-si
priveasca mai bine trecutul -
oarecum mai Tntelegator, oare-
cum mai realist. E o carte pen-
tru memorie, dar nu una care,
prin osificare, sa devina o alta
forma a uitarii, ci o memorie
vie, chiar daca, uneori, dureroa-
sa. m



ESI e la baza tutu-

ror civilizatiilor, imi-

tatia nu se dezlan-

tuie Tn mod egal. In

unele epoci, ea are un caracter
febril si deci revolutionar, pe
cind n altele are un caracter de
reculegere si de fixare a imita-
tiilor introduse pe cale revolu-
tionard.” Fragmentul citat apar-
tine celui de-al treilea volum al
Istoriei civilizatiei roméne mo-
deme, operd in care E. Lovines-
cu Tsi formuleaza celebra sa teo-
rie a sincronismului, aplicabild
atit fenomenelor socio-econo-
mice, cit si celor literar-artistice.
Dincolo de punctul de pornire,
reprezentat de scrierea Les lois
de Tl'imitation, a sociologului
francez Gabriel Tarde, precum
si de intentia mai mult sau mai
putin polemica fatd de con-
<icraia teorie maioresciana a
-formelor fara fond”, contribu-
te lui E. Lovinescu la definirea
N e aentitar romanesc in
¢ v - ~:ce~.i apare astazi, In
cu adevarat revolutio-

a : -alizarii, cu attt mai
- s mai semnificativa.
--.a;,ala ca fenomeno-
ct. L«ohcad si culturalda a
jr—<«ary -cerbehce, Tn care au-
C U X<r. x-a elaborat stu-

fl 1

diul, diferd profund de aceea
caracteristicd Tnceputului celui
de-al treilea mileniu, Tnsa vala-
bilitatea principiului universal
al imitatiei este pe deplin con-
firmata, si intr-un caz, si Tn
celalalt. Capitalismul, democra-
tia parlamentard, incluzind si
riscul regretabilelor derapaje de
extrema dreaptd si stinga, culmi
ratiunii, amenintat totusi din ce
in ce mai serios de puseurile
irationale, recognoscibile Tn-
deosebi Tn gama variata de
»~isme” artistice, toate aceste
elemente formau, cel putin in
parte, tabloul social si cultural
romanesc interbelic, sincron
aceluia european. Etapa istorica
a globalizarii, traversatd consti-
ent sau nu de Tntreaga omenire,
presupune aproximativ aceiasi
factori, dar avind configuratii
specifice substantial diferite.
Capitalismul nu mai este pro-
priu doar vietii economice, in-
trucit legile sale pot fi ntilnite
n aproape toate sferele vietii
sociale. Democratia parlamen-
tara, creindu-si anticorpii nece-
sari combaterii devierilor extre-
miste, suferd totodatd influente-
le puternice exercitate de mass-
media. Fatala institutionalizare
a maselor, despre care vorbea
Ortega y Gasset, precum si ex-
pansiunea fara precedent a teh-

La 60 de ani de la moartea lui E. Lovinescu

Sincronism si globalizare

nologiei au determinat, in pofi-
da aparentelor, nu o democrati-
zare a ponderii culturii ,,inalte”,
ci o0 contaminare neverosimila a
sferei sociale si mentale, deopo-
triva, cu produse si servicii
kitsch.

E. Lovinescu distingea Tntre
un moment al ,,sincronismului”
si unul al ,diferentierii”. Daca
in primul caz se manifesta
fenomenul imitatiei, Tn al doilea
intervenea adaptarea elementu-
lui Tmprumutat la specificul lo-
cal. Globalizarea, Tn schimb,
aduce cu sine o standardizare
impresionanta. Cu exceptia fac-
torului lingvistic, nucleu dur al
prezervarii identitatilor cultu-
rale, mai toate celelalte compo-
nente ale traditiilor si structu-
rilor simbolice cunosc 0o meta-
morfozare n directia uniformi-
zarii. lronia istoriei face astfel
ca procesul globalizarii, odata
declansat, sa devina nu doar ire-
versibil, ci si implacabil. Forte-
le, naive sau cinice, urmarind
Tmpiedicarea sau, cel putin,
Tncetinirea acestui proces, nu
doar ca se iluzioneaza inutil, dar
grabesc, in fapt, instaurarea
temeinica a roadelor globaliza-
rii. Demografic vorbind, ritmul
revolutionar al schimbarilor
sociale si mentale era cumva
previzibil, daca ne gindim c4, la
scara planetard, numarul indi-
vizilor s-a dublat Tn numai 40
de ani. Tn plus, esecul istoric
demonstrat al ideologiilor, pir-
ghii nefaste pentru ascensiunea
la putere a unor fanatici si/ sau
criminali, a condus la o saracire
de continut a mai tuturor ide-
alurilor, valorilor si credintelor
traditionale, jocul subtil dintre
luciditate si bovarism fiind fas-
cinant in lumea postmodema in
care trdim.

Chiar dacd, din punct de
vedere teoretic, evaluarea maio-
resciand din studiul Tn contra
directiei de astazi in cultura
romana Tisi mentine valabili-
tatea, totusi diagnoza lovines-
ciand, formulatda cu ajutorul
grilei sincronismului, apare
mult mai riguroasa, sub raportul
faptelor istorice petrecute. Di-
hotomia real/ ideal Tsi spune
Tncé o data cuvintul. Orientdrile
traditionaliste, generoase 1in
intentie, si-au vadit falimentul.
Crima spirituald cea mai grava
s-a petrecut in regimul comu-
nist, cind jonctiunea catastrofa-
Ia dintre internationalismul pro-
letar si nationalism a produs
efecte care perturba astazi o in-
tegrare fireasca si decenta in.
Uniunea Europeana, de exemplu.

Aspectul cel mai deficitar al
evolutiei romanilor in moderni-
tate 7l constituie organizarea
sociald coerentd Tn urmadrirea
unui tel comun. Se pare cd, din-
colo de virtutile estetice pro-
priu-zise, Tiganiada lui I. Bu-
dai-Deleanu contine si unele in-
dicii cu caracter profetic, in le-
gatura cu neputinta romaneasca
de agregare sociala in epoca
moderna.

Se stie ca E. Lovinescu a
aplicat principiul sincronismu-
lui nu doar la configuratia si
evolutia societdtii noastre, ci i
la tendintele manifestate in
cimpul literar. Astfel, Istoria li-
teraturii romane contemporane
este lucrareain care autorul pro-
pune o teorie a ,,mutatiei valo-
rilor estetice”, intemeiatd pe ob-
servatiile sistematice facute in
legatura cu fenomenul literar
autohton, fatalmente dependent,
ca si cel universal, de criteriul
temporal. Receptarea operelor
literare cunoaste, Tn privinta
interesului si a gustului estetic,
momente de ,,corsi e ricorsi”,
astfel Tncit un scriitor, o opera
si, am putea adauga, o ntreaga
cultura au perioade de maxim si
minim interes din partea pu-
blicului. Tn zodia globalizarii,
intuitia lovinesciana apare ca
justd, Tnsa intr-un mod la care
teoreticianul nostru nu se gin-
dise. De pilda, canonul literar

Partide politice si democratie
Tn Europa centrala si de est

romanesc a suferit, Tn ultima
jumatate de secol, citeva ajus-
tari susbtantiale, uneori din ra-
tiuni non-estetice. Dar astazi,
cind contactul cititorilor tineri si
foarte tineri, care tocmai se
formeaza, cu literatura consa-
cratd devine, din varii motive,
din ce in ce mai superficial si
mai precar, ,,Fesprit de finesse”
functioneaza numai n cazul
unei elite foarte restrinse, care
pare sa utilizeze un limbaj tot
mai ezoteric. Nivelul valoric
scazind drastic, apetenta pentru
arta autentica se micsoreaza Si
ea.

LAl treilea val”, statuat de
A. Toffler, si anume acela al
»erei digitale”, schimba radical
conformatia sociala si de men-
talitate. O lume noua, cu reguli
noi se cladeste sub ochii.nostri.
Lamentatiile nostalgice ori mi-
zele gresite sunt aspru si fara
drePt de apel sanctionate. Rit-
mul vietuirii pare tot mai ac-
celerat. Diferenta fata de epoca
interbelica a sincronismului este
aceea ca nu mai este nevoie sa
avem iluzia constructiei dura-
bile, care sa infrunte ,,negura
vremurilor”, ci trebuie doar sa
construim, dar Tntr-o maniera
eficientd, adecvata prezentului
cert, si nu viitorului ipotetic.

Gabriel Ontelus

Pururi tinar
nfasurat in pixeli



O scrisoare 1nedita
de la Emil Cioran

FLAT 1in vara lui 1970 la Dieppe, in Franta, Emil

Cioran 1i scria lui Petru Manoliu o scrisoare de

raspuns, referitoare la o piesa de teatru trimisa de pri-

etenul ramas Tn Romania. Petru Manoliu, nascut la
28 ianuarie 1903, in comuna Mihaileni, judetul Botosani — deci
acum o suta de ani - facea parte, prin afinitati spirituale si in-
telectuale, din aceeasi generatie nelinistita a ,,noii spiritualitati”.
Romancier (Tezaur bolnav, 1936, Moartea nimanui, 1939,
Domnita Ralu Caragea, 1939), eseist (monografia lon Creanga,
1944), a trdit in ultimele decenii de viata (pana la moartea surve-
nita la 29 ianuarie 1976) la Mogosoaia, retras din viata literarg,
traducand (din Thomas Mann in special) si scriind pentru sertar.
Au rdmas - se pare — Tn manuscris 0 Viatd poetica a lui Descar-
tes, drama Tn versuri Exilul poetului, la care se refera probabil
Cioran, pagini de jurnal si de memorii.

Scrisoarea pe care o oferim spre lectura cititorilor nostri i-a
fost daruita de destinatar profesorului Serban Cioculescu in iulie
1973, la Mogosoaia, Tmpreund cu o alta cdtre Arsavir Acterian pe
care am publicat-o in urma cu ceva timp tot in Romania literara.
Pe pEcul acesteia din urma, Petru ManoEu a scris cu cerneald
verde urmatoarea dedicatie ,,Lui Serban Cioculescu, ca raspuns
la neuitata sa vizita la Mogosoaia, aceasta scrisoare a unui pri-
eten de departe!” La randul nostru publicam scrisoarea de fata ca
un mic semn de afectuoasa admiratie pentru cei trei prieteni aflati
acum, Tmpreuna, acolo departe.

Traducere si prezentare de
Simona Cioculescu

Dlui Petru Manoliu Cum, intre timp, i-am trimis-o
20, str. Amiral Murgescu 20, lui Mircea (2), n-o am la
Bucuresti 3/ Roménia Tndemana ca sa pot sa-ti vorbesc
despre detalii. Pot doar sa-ti
comunic impresia pe care mi-a
facut-o. Este de departe supe-
rioara celeilalte (care prin unele
aspecte, te ficea sa te gandesti
la un exercitiu), este vie si mai
ales tensionatd, ori tensiunea

Dieppe, 16 august 1970

Dragul meu prieten,

Tti multumesc ca mi-ai tri-
mis piesata (1) pe care am citit-
0 de indata ce am primit-o.

nr. 26 = 2 - 8 iulie 2003

este Tnsasi substanta unei dra-
me. Asa cum este, este jucabila?
Recunosc ca-mi este imposibil

sa ma pronunt. Cand citesc o
piesa, o simt si o inteleg Tn ge-
neral, dar nu o vad niciodata.
Este evident ca asta comporta
un surplus de patetic si de teatru
n teatru — dubla dificultate care
pretinde profunzime si acroba-
tie din partea actorului. Jucabila
sau nu, faptul este la drept
vorbind secundar. Ceea ce este
important, pentru mine in orice
caz, este ca e vorba despre o
opera in care te regasesc si care
te reflectd. Cealaltd n-avea chip;
aceasta are, si e chipul tau. Este
fructul unei exasperari si conti-
ne, vizibil, o gramada de aluzii
care au un raport direct cu vici-
situdinile existentei tale.

n privinta limbajului Thsusi,
reprosul pe care ti l-as face este
ca folosesti prea multe ,frantu-
zisme”, care au prin forta lucru-
rilor o valoare abstractd, chiar
filosofica sau chiar tehnica,
ceea ce-mi pare ca dauneaza
minimului de naivitate pe care
trebuie sa-I comporte orice dia-
log.

Acum, s-ar putea ca limba
sa fi evoluat de 1a plecarea mea
(mai mult de 30 de ani!). Sigur
cd ma gasesc putin ratacit n
acest idiom franco-roman care
se scrie acum la noi. Am remar-
cat ca personajele tale apar mai
bine, mai autentice, cand se
servesc de un limbaj de-a drep-
tul neaos (1) (3). imi dau seama
de ridicolul caruia ma expun
dand un verdict asupra stilului
tau si invitandu-te sa revn la vo-
cabularul ,,stramosilor” nostri.
Ca si cum erou tai care sunt, de
fapt, niste supercivilizati ar pu-
tea sa vorbeasca ca niste tarani!

Toatd prietenia mea tie

si sotiei tale

E.C.

Cum lipsesc destul de des

din oras, scrisorile recomandate

Tmi provoaca multe compbcatii

si chiar Tncurcaturi. Scrisorile

obisnuite ajung la fel de bine si
chiar mai bine.

(1) S-arputea sa se refere la
drama Exilul Poetului, avandu-1
ca erou pe Ovidiu exilat la
Tomis.

(2) E vorba de Mircea
Eliade

(3) in romana in scrisoare.
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= cu vinul - cu zeul/Tn limbile flacarii
impreuna cu vinul/ pentru Tmpreunarile
trecatoare/ cu zeul

I\/I I rcea Cau igii{;.du-te, pe tine, eurydike...

»je hdis le mouvement qui deplace les lignes
et jamais je ne pleure, et jamais je ne ris”
Ch. Baubelaire

n oglinzile convexe - tu mi-ai lotruit, alexe
ca sa nu se-ntulbure - inimile, tulbure?

n oglinzile concave — cind stiutu-le-ai lingave

ca sa nu se lepede - dragostile. repede?

sa nu se-ntulbure — inima tulbure
sa nu se lepede - dragostea repede
cind fu de plecat — n-am nechezat?

k)%

= eurydike/ cuvint impreuna
eurydike/ impreuna cu vintul
femeie,

cautatd Tn moarte

si pierdutd n viata:

necintatoare sunt astazi
adevarurile mele de ieri
si alt zeu

doarme in vorbele

care miscasera pietrele
si imblinzisera fiarele

= gindul aminte si fluviul
aroma si gustul, taria— deodata trezite

lina de aur
si capul meu cintaret
pe ape si ape - deodata totuna

eurydike/ privire-ndarat

eurydike/ Tmpreuna cu vintul

femeie,

cautatd Tn moarte/ si pierdutad - deodata

= cintecul era cintec/ si cintecul peste cintec
tacere.
asteparea muta, lumea un zvon

uitasem.

abia Tmi adusesem aminte

si deja Tncepusem iarasi sa uit.

impinzit, cum eram, cu blani de berbece

0 uitare/ si un inceput de uitare
l&murire

n care promiteam sa tac/ si ma trezeam
Tnginind.

slab de Tngeri ca oricare alt cintaret

cu tithera

= fugd a omului/ din ochiul meu drept
dupa omul/ din ochiul meu sting

dupa omul/ din zare.

nici chipuri, nici drumuri

corabie beatd/ intrind pe furis.

in povestea uitucd/ a linii de aur

cu vinul - cu zeul/ dintr-un ochi/ Intru altu’

n cintecul
singur

bolboroseli

splendori ale camii-n/ cuvintele
unor mereu prea tinere limbi,
prin care trece neauzit/ vestitorul

= inima-albastra pe inima goala

n inima flacarii - flacara

mistuitoare/ cazuta in sine...

,focule, vino cu mine!”/ cu vinul - cu zeul
dintr-o limba Tn alta

cu vinul, cu zeul/ dintr-o limba/ in alta
calcind cu singuratatea/ pe dragoste
pururea grec —

si Tn uitare/ pururea tinar

cintare-a cintarilor/ in cuvinte

din Tmpreunare

s-au desprins frumusetea si vlaga
n tdcere

trupul impreunarii s-a facutan.
eurydike, pierduta deodata

si moartad cu mult Thainte -
cintec cu cintec

< cuvint Tmpreuna - Timpreuna cu vintul
inima-albastra - pe inima goala

am cintat, eurydike

frumusetea si vlaga...

prea omeneste/ prea pieritoarele
linii

frumusetea si vlaga

in cintece

din care fugea mereu vestitorul

= cu plinsul - cu dragostea/ din cintec in cintec

m-am trezit
pe noian de cuvinte
inima goald in inima-albastra

dragostea nu m-a invatat plinsul
plinsul nu m-a invatat dragostea -
nascut ca sa vad

si sa uit ce-am vazut—

m-au rotit numai

din poveste-n poveste

in poveste uitucd

cuvint de la facerea lumii/ cuvint
ziditor de bieti cintareti cu tithera:
ale tale sunt doar frumusetea si vlaga

< din aducere-aminte-n uitare
si din utare-n uitare adinca

te cistig si te pierd

de parca te-as trage la zaruri,
hyperboree

trezie, pina la gura trezita

stilpnicul cocotat/ (colo sus)

pe dezmatul meu de cuvinte
(hyperboree din inima flacarii
hyperboree inima mea)...

nu mai stiu./ parca-ar fi uneori vestitorul

< batrin de ani sisatul de zile
pururea grec

si Tn uitare pururea tinar

am vazut/ si-am uitat ce-am vazut
si-am uitat ce-am uitat

hyperboree a drumului/ caldtorului
din ochiul lui sting Tn ochiul lui drept
n ochiul din zare m



Duet Foarta-Dimov

m NSOLITUL volum al lui
R Serban Foart3, Spectacol cu
|U ZVmov; reinvie pentru sub-

semnatul o lume: cea a vietii
literare bucurestene din anii’60-
’80. Sint pusi sa defileze o serie
de personaje ale ei, Tntr-un gen
de evocare fantasta, Tnsa picanta
prin stringentd verbald, pe o
scena despre care am putea
zice, cu aceeasi indreptatire, ca
nu mai exista ori ca exista intru
eternitate. Prospetimea regiei
(formale, dar si morale) e In
masurd a da iluzia ,vesnicei
reintoarceri” (o sintagma draga
lui Dimov): ,,Cind am intrat, cu
Mazilescu' si Tepe,-n camera
de bloc/ erau acolo,-n dormi-
tor,/ birou si living, la un loc:/
Mircea Ciobanu (alias Sandu),/
domnos, ba chiar dominator;/
mezinul Gabrea (mult mai tan-
dru);/ era si domnul Marcules-
cu,/ cel cu «tacerea milostiva»/
strinsa-«ntre pajiste si turlax;/
si, personaj de mare burlad/ cind
ofensiv, cind Tn eschiva,/ Vintila
Ivaceanu; Turcea/ (o cvasi-rima
pentru Tulcea,/ tot astfel cum
se-ngina Giurgiu/ cu, din paca-
te, numai giulgiu),/ pe care-1 cu-
noscusem, insa,/ prin Mircea,
Mircea Brailita/ prietenul de
totdeauna,/ cu-o zi in urma, la
«Albina»/ (nu singur, ci-nsotit
de una/ cu bucle aramii ca lita);/
Dimov, in fine, — si, constransd/
a imparti cu noi gradina/ la bine
si la rdu, Marina”. In centrul
acestui mic univers spectacular
troneazd, evident, mult seduca-
torul Leonid Dimov. In calitate
de protagonist, apare abordat pe
doua paliere. Mai ntii ca un
personaj in came si oase, id est
ntr-o epicitate de spumoasa na-
turd, funambul grav, ,,pieton al
aerului”, de-un haz echivoc, de-
0 dezabuzare petulantd, gata a
rosti vorbe de duh ori a ntrupa,
prin Tnsusi jocul spontan al
fiintei, o melancolica, infinita
ironie a raporturilor sale cu rea-
lul; ,,Or, domnul Leonid/in blo-
cul-stup, la catul 1X,/ privind,
ca intr-un glob de roud/ sau prin
ocheane-ntoarse, strada/cu lungi
tramvaie, dedesubt,/ si-ncale-
cind, cu gind abrupt,/ el si cu
Tepe, balustrada,/ adepti ai unui

Serban Foarta: Spectacol
cu Dimov, Ed. Vinea,
2002, 66 pag.

joc extrem,/ dar indoielnic, de-a
suspansulJ de care, inca, ma
mai tem,/ cum funambulului,
balansul/ i-1 simti de parca-ai fi
chiar tu,/ pe sirma, nu altcineva,
—/ Dimov, e limpede ca nu/ prea
avea chef de cinema,/ pe pinza
lui rulind alt vis.../ Astfel ca el,
cind cinefilii/ l-au intrebat ce
filme i-s/ mai dragi, raspunse
«Filmul Lili»”. Ni-1 reamintim
si noi pe prodigiosul poet, ivit
intempestiv, alaturi de M. lva-
nescu, ,,gata facut” precum un
alt (helio) centru, ntr-un sistem
poeticesc ce parea integral gu-
vernat de nichitolatrie. S& ad-
mitem ca nici azi Dimov nu e
Tnca suficient de cunoscut, mar-
ginalizat Tn constiinta publica,
ocolit, chiar daca nu fara res-
pectuoase reverente, precum un
caz prea complicat (aldturi de,
bundoard, Radu Petrescu, I. Ne-
goitescu sau emulul sau men-
tionat, M. lvanescu), plantat in
acelasi loc totusi periferic ce i l-a
harazit un regim ideologic ca-
ruia n-a Tnteles a-i face nici o
concesie.

AR Serban Foarta este

el Tnsusi (si doreste sa

apara astfel, accentuin-

du-si anume trasaturi,
grimindu-se Tn acest scop, ba
uneori chiar deghizindu-se) un
»dimovian” (acesta e al doilea
palier al productiei in cauza).
Nu, Doamne fereste, un epigon,
ci 0 structura congenera. Ca si
autorul celor 7poeme, d-sa lup-
ta cu imaginatia-i debordanta ce
nu se indura a se opri niciodata
si nicdieri, spre a-i oferi o
coerentd, spre a-i impune un de-
sen. Prin definitie, comicul
caruia Ti sint cu dignitate tribu-
tare ambele viziuni e rodul unui
impact dintre norma (integrare)
si eliberare (dezintegrare). Cu
atit e mai de efect emanciparea
Cu cit constiinta ordinii e mai
acuta, rebeliunea Tmpotriva
acesteia avind potentialitatea
stabilirii unei noi ordini de-o
relevantd direct proportionala
cu cea abolitd. De aci pedante-
ria terminologica, paradoxal
revarsata in opulentd, precum
un nesatiu al exactitatii, la ambii
poeti, ludicul filologicalelor la
secundul. Punctul de pornire e
grav si acribios tocmai pentru a
asigura pe de o parte dezlantui-
rea orgiastica a imaginarului, iar
pe de alta pentru a-1 infrina la
momentul oportun; pentru a-1
obliga la o forma. Stind de vor-

ba, intr-o seara tirzie, la el aca-
sd, cu Dimov, am avut impresia
ca l-am surprins agreabil cu o
formul& ce mi-a venit atunci in
minte pentru a-1 caracteriza: un
parnasian al hazardului. Cred
acum ca ea i s-ar putea aplica si
confratelui nostru care stringe
Tnca mai mult surubul jocului
formal, spre a elibera apoi, cu o
presiune mai mare, aburii visu-
lui si spre a le acorda indata
acestora un contur surprinzator
prin exactitate.

ABILITATEA extrema,

disponibilitatea aparent

fara frine a lui Serban

Foartd, gata a face tot
timpul tumbe, se constringe in
delicate severitati, intrd (trium-
fal) in tipare. intr-un fel, liber-
tatea greu dobindita se sacrifica
pe sine. latd o superbd naturd
moarta: ,,O policioard,-ti mai
aduci/ aminte? - doldora de
cuci/ de bilci, din lut, verzi, gal-
beni, mov:/ cresa familiei Di-
mov,/ a carei grija, dintr-un
vraf/ de griji, era sa-i stearga zil-
nic,/ cu pamatuful de un praf/
tot mai cenuseresc si silnic/ dar
care, prins in cite-un spot/ (ca-n
sali de cinematograf/ provincial
sau periferic)/ puteau sa
dantuie feeric/ cum numai pul-
berile pot,/ si sa Tinlantuie
istoric/ corpuscular-ondulato-
rii.../ Cit despre amintitii cuci/
sclipeau de curdtenie, Tnsa,/
rugosi, pe-alocuri, ca un tuci/
se ponoseau de pudra strinsa/ in
pori, In cute, in cotloane/ avind
sd cinte numai cind/ cadea, prin
fante de obloane/ un jet de raze,
ca un laser/ pe ei (ca,-n cripta
lui, pre Lazar)/ pe care cucii-1
asteptau/ ca,-n zori, cocosii ne-
uituci/ luminile ahura-mazdei)/
spre-a se juca de-a cucu-bau/
pina ce-ntreagad etajera/ suna a
ceasuri de Svitera/ nenumarate
(vorba gazdei, -/ doar una din-
tre cele cite-ti/ tot vin Tn minte):
«Aveti cuci/ nenumarati», i-am
spus, Tn doi/ peri, intr-o seara.
«O sa rideti,/ da-s numarati:
noozejdoi!»”. Sau un joc potolit
de lumini, ca un dant pictural:
JLumina alba, Tn reflux/ filtrata
printr-o copertind,/ ca sa nu
doara la retina,/ facea cleriere,
de un lux/ sau doi, pe pavimen-
tul tem/ (ca intr-un pod cu obo-
sita/ sindrila, prin a carei sita/
fainurile zilei cern)/ al unei mici
gradini/ cu halbi/ de bere lince-
da, pe mese/ cu straturi de cir-
ciumarese/ si,-n spate, prafuite

nalbi”. Nu sint dispretuite nici
anecdotele prelucrate cu rab-
dare, distilate Tn asa chip incit sa
consume cu libertatea subtila a
discursului: ,,Cutdruia, ajuns
director/ din mic sofer de Volga
mare,/ ce-1 luase, cu aplomb pe
rector,/ la intrebdri, ca de ce n-
are/ o diploma (nici el n-avea,/
dar sta-n fotoliu de masina)/
Dimov/ cu glas de catifea:/
«Pentru cd n-am avut masi-
na».// Aceluiasi director, care/
dindu-1 afara, cu un spit/in spa-
te, pe un oarecare,/ 1i spuse,
cum te-nchei la slit/ satisfacut,
«Ei, dom Dimov/ ce zici?», -
acesta (ca un miel de blind):
«Pai, daca si pe tov./ (urmeaza
numele-unui prim-/ cultumic) 1-
ati trata la fel? ca pe amicu’,
aferim!»”. Un portret al lui Mo-
pete intoarce nastrusnica bono-
mie intr-o sugestie exegetica,
adica ntr-un conglomerat des-
criptiv al fapturii autorului si al
textului, conglomerat deasupra
caruia se recompune aura liris-
melor comunicante; ,,Pe dom-
nul care-si face pete/ pe miini
(cind scrie), pe Mopete/ l-am
cunoscut (cind da sa urce/ noi
coborind) in prag de lift./ Ploua
cu ace de molift/ si n-ar fi vrut
sa ne Tncurce/ pe mine si
Dimov, cu care/ am fi facut o
patrulare/ prin ploaia de a carei
apa/ se apara prin ridicare/ de
guler si prin doua sticle/ de am-
prentabile bezicle./ Era-nsotit
de-o groasa mapd/ cu poesii,
mai vechi, mai noud/ n care,
Tndeobste, ploud/ si-n care el, pe
larg, descrie/ cum e pe cale sa le

scrie/ intr-un poem care tran-
scrie/ in siruri paralele, ploaia,/
sau cum se aseza sa ninga/ si
fulgii ezitau in aer/ mai nainte
sa ne-atingd,/ iar daca se por-
neau cu droaia,/ invaluindu-ne-
ntr-un slaier,/ doar ceaiul lumi-
na odaia/ sau opalina Bieder-
meyer,/ pe care nu putea s-0
stinga”.

Ne amintim acum de o ob-
servatie a lui Jean Paul, referi-
toare la circular, adica la situ-
area unei idei Tn antiteza cu ea
nsasi: a fura hotul, a aresta Bas-
tilia etc. Nu e decit o variantd a
»vesnicei reintoarceri”, ntrucftt
spiritul revine la inepuizabile
asemanari, confundindu-se, in
conceptia literard moderna, cu
labirintul. Incercind a-1 ,,imita”
pe Dimov, Serban Foartd se
pune, prin constiinta exacerbata
a executiei, Tntr-o antiteza cu
acesta, 0 antiteza care nu e decit
0 asemanare. Poezia se reflectd
n complicatia fara iesire a poe-
ziel

Intrucit in cartea de versuri
de care ne-am ocupat se afla
citeva referiri la Faustul goe-
thean, dorim a mentiona in in-
cheiere ca Serban Foarta a deju-
cat una din maximele lui Goe-
the, referitoare la ,,tocirea spiri-
tului prin verva”. intr-un mod
de, am spune, performanta
acrobatica, Tnscrisa in arena cir-
cului verbal, verva d-sale nu
abdica de la conditia spiritului,
ci-1 alimenteaza pe spatiile unei
extensii ad libitum, pastrindu-i,
rind cu rind, vivacitatea, stralu-
cirea si obligatoriul mister. m
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Riscul disparitieli
fara urma

ICLURILE de poeme

1907 - peizaje si Can-

tare omului, publicate

sub form& de volume in
1955 si, respectiv, 1956, au avut
mare succes, dar un succes arti-
ficial (in genul “alegerilor” pe
care comunistii aflati la putere
le castigau de fiecare data cu 99,
99 la suta). Au fost comentate
elogios de toti criticii si istoricii
literari, printre care G. Célines-
cu, T. Vianu, M. Ralea si Ov. S.
Crohmalniceanu, au intrat Tn
manualele scolare, au devenit
piese obligatorii n recitalurile
de versuri de la radio si televi-
ziune. Datorita acestor exorbi-
tante cheltuieli de reprezentare,
ele reuseau, ntr-un fel, sa-i si
emotioneze pe cititorii din epo-
cd. Astazi, insa, cand nimeni nu
le mai subventioneaza succesul,
capacitatea lor de-a emotiona
s-a redus considerabil.

Putin semnificative din
punct de vedere artistic, ample-
le constructii epico-lirico-propa-
gandistice argheziene sunt un
instructiv document de psiholo-
gie a creatiei. Ele dovedesc cu
cata seriozitate s-a angajat Tu-
dor Arghezi in gasirea unei for-
mule de colaborare sau macar de
nonbeligeranta cu autoritatile.

n 1948, cand i s-a reprosat
in mod oficial ca scrie o poezie
“decadenta” si i s-a interzis sa
mai publice (pe o perioada ne-
determinatd, care putea fi pana
la sfarsitul vietii), el nu era de-
loc pregatit pentru o soartd de
proscris. Tn cei peste 50 de ani
care trecuserd de la debutul sdu,
nu fusese niciodatd cu adevarat
contestat. S-ar putea invoca, In
replicd, numeroasele polemici
n care a fost implicat de-a lun-
gul anilor. lon Barbu, G. Bog-
dan-Duica, Nicolae lorga, Eu-
gen lonescu, D. Caracostea si
alte voci autorizate - pentru anu
mai pune la socoteala vocile din
public - au atacat, Intr-adevar,
dintr-un motiv sau altul, cu mai
multa sau mai putind violenta,
irghezianismul. Tnsd contesta-
bile de acest fel respectau regu-
lile jocului si nu... dureau, asa
cum nu doare lovitura de pum-
nal pe o scend de teatru. Ca sa
nu mai vorbim de faptul ca
Tudor Arghezi a avut de supor-
tat mai putind ostilitate decat a
meritat si chiar decat si-ar fi
dorit. Tnca de la primele mani-
festari literare, el a vrut, Tn mod
vizibil, s& provoace un scandal
literar, a cautat-o - ca sa ne ex-
primam Tn stilul lui - cu luméa-
narea.

Afirmandu-se la sfarsitul se-
colului nouasprezece si Tncepu-
tul secolului douazeci, cand
aproape toti poetii scriau ca
Eminescu, Tudor Arghezi a ti-
nut sa demonstreze ca se poate
scrie si... invers. Frumusetii Tm-

batatoare i-a opus o “estetica a
uratului”. Méaretiei celeste - bu-
curia modesta a existentei do-
mestice. lar “inspiratiei” - iscu-
sinta artizanului. Primele sale
volume de versuri (si cele mai
valoroase, din tot ce a publicat),
Cuvinte potrivite, 1927, Flori
de mucigai, 1931, au reformat
intempestiv limbajul poeziei ro-
manesti. Locul “elocventei” tra-
ditionale a fost luat de o grama-
tica a limbii roméne siluita, cu
imunitatea definitiv pierduta.

Era de asteptat ca autorul
acestor “orori” sa fie, la figurat
vorbind, linsat. Si totusi nu s-a
ntamplat asa. Initiativa sa re-
formatoare a fost Tnteleasa, ac-
ceptata si Tn cele din urma inte-
gratd Tn ansamblul contribu-
tiilor scriitoricesti. Avangardis-
tii grupati in jurul revistei Inte-
gral s-au grabit sd-i consacre
poetului, Tn 1925, un numar
omagial, ca un semn de totald si
fastuoasd recunoastere. Tudor
Arghezi a facut atunci o ultima
Tncercare de a ntretine conflic-
tul cu contemporanii sai: a refu-
zat sa colaboreze la acel numar.
Voia sa se inteleaga ca el rama-
ne inclasificabil si necooperant,
ca neaga tot, pana si negatia, ca
nonconformismul sdau este atét
de profund, atat de activ incat 1l
Tmpiedica sa intre intr-un sindicat
al nonconformistilor. Dar si acest
gest a fost privit cu simpatie!

Bineinteles c& multi adepti
ai traditiei considerau arghezia-
nismul un sacrilegiu, dar nici
macar ei nu Ti contestau dreptul
la existentd. Timpul, vorba lui
Marin Preda, avea pe atunci
rabdare cu oamenii. Treptat, Tn-
tr-un climat de receptivitate si
tolerantd, atitudinea de om “sin-
gur si piezis* a poetului s-a cla-
sicizat.

Ceea ce s-a intamplat deci in
1948 l-a gasit pe poet neprega-
tit. Atacul din Scanteia - “organ
alC.C.alP.C.R.” -eraredac-
tat Tn termeni de o gravitate
sumbrd, ca un rechizitoriu fard
drept de replica. lar vidul de
simpatie care s-a creat imediat
n jurul celui incriminat nu mai
avea nimic comun cu repudieri-
le de opereta din viata literara
dinainte de razboi.

Putem presupune ca Tudor
Arghezi a simtit atunci, pentru
prima datd Tn viata, riscul dis-
paritiei lui ca scriitor fara urma,
far apoi, cei nu unu, nu doi, ci
sase ani de existentd ca per-
soand stigmatizata, traiti la
batranete, l-au speriat, fara in-
doiald, si I-au determinat s& cau-
te o solutie de supravietuire lite-
rara.

Salvare cu mari
pierderi

REOCUPAREA de a face
oficialitatii comuniste con-
cesiile pretinse cu o auto-
ritate inflexibild si de a

pastra totusi (macar ceva din) o
individualitate artistica origi-
nara o vom ntalni la multi scri-
itori Tn perioada postbelica. Mai
exact, la toti scriitorii cu o
constiinta a vocatiei lor. lar so-
lutiile s-au dovedit a fi foarte
diferite, de la o mimare a ade-
ziunii la o aderare sincera, reali-
zata Tn urma unui tragic proces
de autoiluzionare; de la plata
unui fel de impozit - prin sacri-
ficarea unei parti strict delimi-
tate din opera - pana la infes-
tarea intregii opere cu o doza de
substanta propagandistica; de la
sinuciderea sociald, prin abtine-
rea totald de la orice manifestare
publica, la o implicare frenetica
n viata politicd, cu speranta
secretd de a obtine din cand in
cand, de la persoanele suspuse
devenite binevoitoare, aproba-
rea pentru o exprimare ceva mai
libera.

Si Tudor Arghezi s-a aflat in
aceasta dilema, dilema din care,
cum bine zicea un personaj al
lui Caragiale, nu se poate iesi!
Exista rezolvari, dar nici o re-
zolvare fericitd. Tudor Arghezi
arecurs la urmétoarea solutie:

Nu si-a inventat alt fel de-a
scrie. Dar a Tnceput sa exhibe
acele particularitati ale scrisului
sau care conveneau regimului si
sa nu le mai cultive pe cele care
iritau. El isi manifestase de mul-
te ori, spontan, n afara oricarei
ideologii, o antipatie plebeiana
fatd de clasele de sus. Aceasta
aversiune Tnnascuta (sau datora-
ta unor complexe, este greu de
stabilit, nu facem aici psihanali-
za) si-a reactivat-o, iar apoi si-a
valorificat-o la maximum, pre-
zentand-o ca pe o dusmanie
programatica fata de “burghe-
zo-mosieri” si “exploatatori”. Si
invers: mai vechea si notoria lui
atractie pentru problemele reli-
gioase si-a reprimat-o pana la a
o face insesizabila. (lar uneori a
dat de Tnteles ca atitudinea dubi-
tativa din “psalmi” - expresie
dramatica a setei de dumnezeire
- ar fi fost de fapt o forma inci-
pienta de ateism!).

Asemenea redistribuiri de
accente Tntr-o creatie literard nu
raman - cum poate crede auto-
rul Tn acuza, mandru de abili-
tatea lui - fara consecinte. Ciclul
de poeme 1907-peizaje, de pil-
da, este si nu este arghezian. Ar-
ghezianismul si-a pierdut ceva
esential: gratuitatea. Cand Tsi
exprima propriile lui sentimente
fatd de oamenii din protipen-
dada, poetul Tsi Tngaduia luxul
sa o faca intr-un mod capricios,
n cautarea efectului estetic.
Rautatea devenea un joc de-a
rdutatea, denigrarea se transfor-
ma Tn arta. Acum, nsd, simtin-
du-se supravegheat de teoreti-
cienii luptei de clasa, el trebuie
sd fie necrutdtor si prozaic n
portretizarea “ciocoiului”;

“Trecand ciocoiul, ieri, prin
araturd,/ Numai 1-aud ca zbiara
si ma-njurd./.../ Daca e vorba sa

de Alex. Stefanescu

Tudor Arghezi

ne dam pe fata,/ Hotia de la
curte si ciocoi se-nvata.// S-a
Tnnegrit, de mult ce-i otravit,/
Ca-1 tintuiam cu ochii si nu
m-am  caciulit.”  (Trecand
ciocoiul).

Si mai evidenta este absenta
gratuitatii Tn descrierea unui
androgin din perspectiva... lup-
tei de clasd. Tn Flori de mucigai,
193.1, imaginea “fatalaului”
avea gratie. In poemul pe aceeasi
tema din 1907 - peizaje, 1955,
femeia-barbat este schitatad intr-o
primitiva maniera caricaturala -
ca la gazeta de perete de uzina:

“Femeia, nefemeie, la bine
si larau,/ Turtita ca o tava si-un
sul de rogojina./ Satula de-ntu-
neric, scarbita-i de lumina,/
Faptura ne-mplinita si fata fata-
lau.” {Duduia).

Sunt cazuri in care poetul
coboara pana la versificarea
unor teze marxist-leniniste, cum
este aceea potrivit cdreia reven-
dicarile celor “exploatati”, for-
mulate pasnic, n-au eficienta si
ca singura metoda de a obtine
drepturi rdamane violenta:

“Ne-am pléans la stapanire,-n
desert, ca cel mai tare/ E cel
umflat mai bine de pungi n bu-
zunare./ Nu cauta dreptatea
domneasca, fratioare./ la-1 pe
ciocoi ca hreanul si da-1 pe ra-
zatoare.” (Perazatoare).

Dar chiar si in secventele
cele mai elevate se simte - si
aceasta strica totul - intentia de
a satisface sau macar de a nu
contraria asteptarile “tovarasilor
de la partid”. Putinele compara-
tii inspirate - cum este aceea,
faimoasa, dintre extinderea
incendiilor in timpul rascoalei si
aprinderea lumanarilor una de
la alta laTnviere - se pierd intr-o
masa de versuri tendentioase.

Ciclul Céntare omului nu
are mai multa autenticitate, desi
i s-au adus multe elogii (Tudor
Vianu 1l considera “una din cele
mai Tnsemnate opere poetice
aparute in noile culturi socia-
liste ale lumii si, prin puterea ei
mitica si vizionara, manifesta in
nenumaratele episoade poetice -
una din cele mai de seama con-
tributii literare ale socialismului



la cultura lumii Tntregi”). inca
din momentul in care I-a proiec-
tat, poetul putea sd fie sigur de
succes. in primul rand, avea sd
placa Tnsasi ideea de a face
apologia omului, Tntrucat pros-
lavirea - demagogica - a omului
era la ordinea zilei. Tn al doilea
rand, avea sa fie apreciat carac-
terul monumental al Tntregii
constructii, regimul comunist
avand obsesia monumentalului.
Si, Th al treilea rénd, era imposi-
bil s& nu se observe - ca un semn
de buna purtare a autorului -
faptul ca evolutia omului, de la
constituirea limbajului articulat
si pana la descoperirea energiei
atomice, era reprezentatd pe
baza unei scheme propuse de
“materialismul dialectic si isto-
ric”.

Ramanea loc si pentru ar-
ghezianism? Ramanea. Poetul
specializat Tn celebrarea unelte-
lor simple si ingenioase putea sa
se desfasoare cu prilejul enume-
rarii meritelor de nascocitor ale
omului. Ceea ce a si facut, cu
virtuozitate, Tnsa numai ntr-un
poem:

“Vicleanul ferastrau,// Tova-
rasul si soarecele tau/ Care-si
strecoard firul ca luciul de
oglinzi/ Tn curmezis, prin codri,
si 1i despica grinzi./.../ Ai
nascocit odata si o nimica toata,/
Cat ghimpele saracul/ De mic si
iute: acul;/ Si harnicul nimica,
vioi ca o lacusta,/ Se-nghesuie
si-aleargd pe marginea Tngusta/
Si-mbraca omenirea de miile de
ani:/ O scula geniald, cinci ace la
doi bani.” (Nascocitorul).

n rest, el s-a conformat unor
“indicatii” care nu i s-au dat in
mod explicit, dar pe care le pre-
supunea. Tn cele 30 de poeme
care compun ciclul pot fi identi-
ficate, desigur, si sintagme de o
remarcabild plasticitate, asa cum

la Casa Poporului ni se oferd
privirii (daca intre timp nu s-au
furat) si candelabre, lambriuri
sau mozaicuri cu adevéarat fru-
moase. Insa ansamblul are ceva
iremediabil greoi, mohorat si de
prost-gust. Cantare omului este
0 Casa Poporului in spatiul lite-
raturii.

Un bijutier obosit

eea ce rezista din creatia

postbelica a lui Tudor

Arghezi este acea suma

de texte Tn care identifi-
cam arghezianismul nealterat de
intentii propagandistice (sau de
simularea unor intentii propa-
gandistice). Este un arghezia-
nism “reeditat”, uneori, lax, lip-
sit de forta polemica de altddata,
dar care prace tocmai datorita
acestei seninatati. Poetul con-
tinua sa-l provoace pe cititor cu
modul lui “sucit” de-a vedea lu-
crurile doar din obisnuinta si,
poate, dintr-un inofensiv spirit
ludic batranesc.

Aceste pretioase “zone libe-
re de comunism” din productia
liricd de dupa razboi a lui Tudor
Arghezi au ramas oarecum in
umbra din cauza unei atentii dis-
proportionat de mari acordate de
institutiile de culturd ciclurilor
“monumentale”. La marginali-
zarea lor au contribuit Tnsa si ci-
titorii de buna credintd, care,
avand nostalgia marii poezii ar-
gheziene de altadata, au privit cu
mefienta creatia de data recenta,
n sfarsit, mai trebuie addugat cd
productivitatea iesita din comun
a lui Tudor Arghezi i-a descura-
jat si ea pe eventualii cautatori
de capodopere: din fabrica de
texte a poetului au iesit mereu,
pe banda rulantd, poeme splen-
dide ratacite printre poeme inex-

presive, simpliste pana la pueri-
litate. Unicate printre produse
de serie.

Un unicat poate fi considerat
poemul Smaranda din Stihuri
pestrite. Poetul o descrie pe o
batrana saraca cu duhul, dar
buna la suflet. Mijloacele de
portretizare sunt de o sdracie os-
tentativa:

“Batrana Manda toarce
land,/ de-abia mai vede de
batrand,/ Dar firul ei, din cate
fire/ Nu se mai toarce lung si
mai subtire.// Nu-i vorba ca,
dregandu-si glasul/ Din cand in
cand Ti pica nasul./ Dar picatura
lui, usor,/ Se duce-n caier si-n
fuior.”

Umorul are aici o functie
lirica, exprimand o duiosie a
autorului fata de personajul sau,
o dorinta de a-1 Tmbratisa ocroti-
tor, ca pe un copil. O surpriza -
un “zbenghi” pus poemului - ne
asteapta si in final, unde ni se
face cunoscuta, indirect, varsta
Mandei:

“Fetita Mandei, cea mai
mica/ Un pitigoi de trup, o ran-
dunica,/ Se pierde printre gaste
si curcani,/ Si-a Tmplinit de-abia
optzeci de ani.”

Recunoastem in acest gen de
simpatii vechea atitudine de
stanga a lui Tudor Arghezi, care
prefera, din frageda tinerete, ca
“subiect”, o spalatoreasa unei
cucoane si un puscdrias unui
profesor universitar.

...Care prefera, de asemenea,
0 unealta ieftina si eficace unei
masinarii comphcate. In poemul
Cuiul, tot din Stihuri pestrite, el
glorifica inca o data acest gen de
inventie, care se raspandeste
repede si sfarseste prin a parea o
banalitate. Atmosfera voioasa -
asemandtoare cu aceea dintr-o
snoava cu Pacala - face poemul
atragator si stenic:

“Nazdravan cum altul nu-i/
Un baiat al nimanui/ Nascoci,
atunci, un cui./ Si I-a scos si ara-
tat./ Cuiul nou o sdptamand/ A
umblat din méana-n mana./ A
fost strans si pipait/ Pus pe lim-
bd, mirosit/ Nici un om nu inte-
lege/ Cuiul teapan cum sa lege/
Fara funii si curele/ Scandurile
ntre ele./ Nazdravanul si gola-
nul/ Tl infipse cu ciocanul./ Zice
unul: - Dragul meu/ Asa cui fa-
ceam s(eu,/ Poate chiar mai di-
chisit/ insg, vezi, nu m-am gan-
dit.”

Este cunoscutd, de altfel,
capacitatea lui Tudor Arghezi de
a scrie poeme semnificative si-
multan pentru maturi si pentru
copii. Celebrul poem Zdreanta -
din volumul Versuri - raméane
exemplul cel mai elocvent* in
timp ce 1l ascultdm recitat pe
scena si u auzim pe copn razand
n hohote de nastrusnicul cétel,
noi, maturii, ne putem delecta
admirand arta poetului de a-si
exprima tandretea prin pone-
grire:

“Parca-i strans din petice/
Ca sa-l tot impiedice./ Ferfeni-

tele-i atarnd/ Si pe ochi, pe nara
cama,/ Si se-ncurca si descurca,/
Parca scos din calti pe furca.”

Dragostea Tnsasi el si-o ex-
prima - in poezia din tinerete -
prin invective. Era un mod inge-
nios de a activa retorica senti-
mentald, coplesita, dupa sute de
ani de utilizare, de conventio-
nalism.

Sunt frumoase si poemele de
dragoste scrise de Tudor Ar-
ghezi la batranete. Dominanta
lor o constituie o resemnare me-
lancolica. De fapt, Tn aceste
poeme, dragostea se amesteca
pana la indistinctie cu o adiere
de moarte, ca mirosul de flori cu
cel de fum de luménare intr-un
cimitir:

“De-abia plecasesi. Te-am
rugat sa pleci./ Te urmaream de-a
lungul molatecii poteci./ Pan-ai
pierit, la capat, prin trifoi./ Nu
te-ai uitat o data Tnapoi!// Ti-as
fi facut un semn, dupa plecare/
Dar ce-i un semn de umbré-n
departare?// Voiam sa pleci,
voiam sa si ramai./ Ai ascultat
de glasul cel dintéi./ Nu te oprise
gandul fara glas./ De ce-ai ple-
cat? De ce-ai mai fi ramas?”
(De-abiaplecasesi, din Frunze).

Cel mai tulburator poem
scris de Tudor Arghezi n terifi-
antii “ani luminosi” de dupa raz-
boi este De ce-as fi trist? El
poate fi considerat un straniu
manifest al plenitudinii, cu ima-
ginea mortii in filigran. Dar poa-
te fi considerat si o replica data,
de la 0 mare inaltime spirituala,
regimului de fericire fortata la
care a fost supus poporul roman:

“De ce-as fi trist, cd toamna
tarzie mi-e frumoasa?/ Pridvoa-
rele-mi sunt cosuri cu flori, ca
de mireasd./ Fereastra-mi este

plind/ De iederi Tmpletite cu
vine de gticind./ Beteala si-0
desface la mine si mi-o lasa,/
Cand soarele ramane sa-1 gazdu-
iesc Tn casa./ O prospetime noua
surade si Tnvie/ Ca de botez, de
nunta si ca de feciorie./ De ce-as
fi trist? Ca pacea duioasa si bla-
jind/ Ma duce ca o luntre prin
linisti de lumina?/.../ Nu mi-e
cladita casa de sita peste Trotus,/
n pajistea cu cranguri? De ce-as
fi trist? Si totus...” (poem din
volumul Frunze).

Putine texte din numeroasele
volume de publicistica tiparite
de poet spre sfarsitul vietii sunt
cu adevarat noi. Autorul a reluat
n repetate randuri “tabletele” de
altadata, neprecizand data pri-
mei lor aparitii, si le-a mai adau-
gat doua sau trei Tnsemnari de
ultima ora, pentru a crea 0 im-
presie de actuatitate.

Articolele de circumstanta
din presa postbelica probabil le-ar
fi lasat ingropate acolo unde au
aparut pentru prima datd, insa
dupa moartea sa editori zelosi au
gasit de cuviinta sa le repuna in
circulatie (asa se face, de pilda,
ca In volumul 33 al seriei de
Scrieri, aparut in 1983, figurea-
za si apologii ale lui Marx si Le-
nin, din 1958).

Recitite azi, articolele scrise
de Tudor Arghezi in ultimele
doua decenii de viata si inserate
cu consimtamantul sau in volu-
me nu dezamagesc, dar nici nu
constituie o revelatie. Sunt, casi
versurile, opera unui bijutier al
cuvantului, Tnsa a unui bijutier
obosit, care a Tnceput sa se intre-
be daca a meritat sa-si petreaca
viata cautand o iluzorie perfec-
tiune. m



Profil

Ce sa faci cu libertatea

UPA doud romane

aparute n 1979,

Sperietoarea  din

Hors si Locatarul,
prozatoarea Alexandra Tarziu
s-a intors la schitda si nuveld
printr-un volum cu un titlu usor
»parfumat”; Dovezi de iubire ce
nu se maitermina (1981). Cartii
i s-ar fi potrivit foarte bine titlul
unei nuvele din cuprinsul sau,
Zgomote Tn curtea interioara,
dar, Tntructt mai exista un vo-
lum cu un titlu asemanator,
semnat de Mircea Nedelciu, nu
ne ramine decit sa apreciem
parfumul primei coperte si sa-1
cautam in cele douazeci si una
de dovezi de iubire. Dintre toa-
te, cea mai interesanta sub as-
pectul constructiei epice si, n
acelasi timp, mai importanta din
perspectiva conturarii formulei
existentiale a personajului
Alexandrei Tarziu ramine nuve-
la Zgomote Tn curtea interioara.
latad fabula ei: la vreme de seara,
in curtea interioara a unui bloc
oarecare dintr-un oras oarecare
a cazut un ,,corp strain”, un ex-
traterestru care ,,da peste cap
toate asteptarile de-o viata” ale
locatarilor, ,,introducind o noua
ordine Tn existenta lor calma,
monotona si atit de...”. Dupa ce
a suferit rigorile fortei gravita-
tionale a Pamintului, extrateres-
trul cazut in linistita curte inte-
rioara. primeste primul ajutor de
la un licean, ,,baiatul Stoenesti-
lor”, prin intermediul caruia co-
munica cu locatarii imobilului
COz. Acestia, suspiciosi, vazin-
du-si tulburata viata ,,atit de...”,
hotarasc mai intli sa nstiinteze
responsabilul de bloc, comitetul
de strada, comitetul oamenilor
muncii, comisia pentru protec-
tia bunurilor obstesti, patrimo-
niul, biroul de informatii, bule-
tinul oficial, apoi, curiosi, s-ar
multumi si cu datele de pe
buletin; numai ca - fatalitate! —
extraterestrul nu poseda un ase-
menea act, identitatea lui fiind
aceea de ,,corp strain” si pro-
voacd, Tn consecintd, panica, in-
grijorare si indignare printre
locatari: ,,Duduia Anita scoate
chiar un tipdt scurt acoperin-
du-si dantura cu batista; avocatul
Ursuleanu face o figura jignita:
cum, adicd, un extraterestru,
asa, fara nici o nstiintare, fard o
circulara, un aviz prealabil?”.
Trecind cu bine examenul nein-
crederii, extraterestrul comuni-
ca locatarilor imobilului CO2
intentia sa de a-i face fericiti,
cerindu-le sa-si precizeze dorin-
tele. Saminta fericirii, Tnsa, nu
poate rodi printre acesti oameni
care ,,se complac Tn starea de

nefericire si umilinta”, Hpsindu-
le forta interioard, singura in
stare sa-i scoata din sclavia lor,
dilema locatarilor, aflati Tntr-un
impas alfericirii, este rezolvata,
Tnsa, de venirea tehnicienilor de
garda care ridica corpul strdin si
1l aruncad peste zid, intr-o alta
curte interioard, ,,5a se mai des-
curce si altii cu dumnealui ca
noi murim de foame”.

SEMENI locatarilor
imobilului CO2 din nu-
vela Zgomote n curtea
interioara sint toate per-
sonajele Alexandrei
toate traiesc ,,zile nu prea gro-
zave”, cautind mereu ,,0obiectul
acela, unul singur care ne lip-
seste pentru a fi cineva, noi insi-
ne”. Fata care sparge monotonia
vietii unui paznic aruncind cu
pietre in depozitul Tncdrcat cu
baloane pe care scrie ,love”
(Laleaua albd), aviatorul pen-
sionar care Tncearca sa se apro-
pie de pamint scurtind mobilele
din casa (Strainii), spectatorii de
la circ care Tsi trdiesc viata ur-
marind mastile din arena (Risul
ca expresie'), Ervin, tanti Despi-
na, tanti Sabina, tanti PauEna si
Maria-Cristina care doresc o
portiune din viata in care ,sd
poata intra si cu inima” (Per-
spectiva unui submarin galben),
telefonista care ar vrea sa moara
pentru ca ,prea se aseamana
unele cu altele” (Piatra de cane
nu sint Tn stare), cei doi pen-
sionari care se ntilnesc vara de
vara ,,la izvorul 14” cu ,,0 unda
de nedefinita speranta si iubire”
(Cad flori de salcim), tanti Lau-
ra care se Intreabd ce se va
Tntimpla daca intr-o zi va plesni
coaja cerului (Samin[a), vinza-
torul de ziare care anunta ,,noi
descoperiri despre suflet” (Ulti-
mul tango cu Jean Valjean), toti
Tsi sorb Tncet visele, Tmbatindu-
se doar cu parfumul lor tare:
personajele Alexandrei Tarziu
nu existd decit Tntr-o ,,forma
halucinanta”, Tntruchipari ale
dorintelor lor, niciodata deveni-
te realitate. Tntre a 5si afipelo-
cul de... ele aleg cea de-a doua
posibilitate, idealitatea este me-
reu Tnselata de realitate, perso-
najele trdind iluzia comunicarii
cu ,vena cava a universului”
prin narcoticul visului. Proza
Alexandrei Tarziu este greu de
citit. Si aceasta pentru ca nu are
,fir epic”, preocuparile proza-
toarei vizind, mai ales, criza
morald, Tnchiderea orizontului
vietii ,,in curtea interioard” a
unui univers concentrationar. Si
totusi, dovezile de iubire ce nu
se mai termina plac; plac si pen-
tru ca ,toti sintem copii si mai
avem de soptit citeva silabe la

un telefon pe cale de disparitie,
ca sa ridem”.

UPA ce va fi publicat

A\ aceste citeva carti n

mJ anii '80, bine personali-
zate n peisajul literar al

epocii, Alexandra Tarziu a ple-
cat sa caute pantoful Cenusare-
sei peste Atlantic si, dupa ce I-a
gasit, tipareste America, panto-
ful Cenusaresei (2002), un ro-
man-document care interesea-
za, deopotriva, criticul literar,
istoricul mentalitatilor, sociolo-
gul si psihologul. Personajele

Tardnt romani refugiati — exilati

(Victor, Toma, d-ra Frustrescu)
si imigranti (Nicu) — in Ameri-
ca, bursieri, artisti, medici, fosti
sefi de penitenciar, escroci, toa-
pe, mitocani, anchetatori, victi-
me, oameni buni, de-a valma -
lumea Bronx-ului din Bucuresti
transplantatd Tn Bronx-ul din
New York, oameni scdpati de
sub darimdaturile imperiilor si
regimurilor dictatoriale din
estul Europei. Motivele acestui
transplant sint foarte diverse.
Mai ntfi, figuri ale unui ,,popor
uitat de Dumnezeu si nedrepta-
tit de Churchill”, roménii fug
pentru ca totdeauna ,,au vrut sa
fuga de ceva”: de goti, slavi, ta-
tari, turci, foame, frig, rusi,
Hitler, Stalin, dictatori autohtoni.
lHustrind ceea ce se cheama psi-
hologia exilatului - care in tara
de adoptie ,,va simti totdeauna
acel dor straniu si sfisietor dupa
ceva pe care |-a pierdut, dar care
nici nu-i apartine, tot la fel cum
in tara de origine tinjea dupa
lumi imaginare fara sa-i pese de
natura lor fictiva” -, unii cauta
in Lumea Noud sansa de a fi
consumator, altii vor sa-si uite
trecutul; liberi, alergind toti
dupa un sponsor, o donatie, fa-
cind tot felul de fundatii si aso-
ciatii, ei traiesc aceleasi drame:
incapacitatea de comunicare
(,,Jumea de surzi” din universul
parasit e regasita aici, Tn para-
disul tuturor promisiunilor), ob-
sesia reintoarcerii chiar si pen-
tru a ntilni niste naluci, ntr-o
lume chircita, surpatd, risipita
(,,majoritatea oamenilor nu mai
au pe nimeni si niihic, decit
naluci, si tot ar vrea sa se
Tntoarca”), sentimentul inutilita-
tii. Romanii din America, pe
care 1i cheamd Frustrescu (adi-
ca? Frussy din Ficateni), Tanta
O’Carra (adica, Ocara din
Grivita), Gilda si John McKe-
velly (Geta si lon Matache din
Tirgu Magurele), Vick Johnson
(alias Victor lonescu din Grivi-
ta) re-constituie lumea caragia-
lianad de la Portile Orientului; ei
traiesc ,,magia cumparaturilor”,
birfesc tot, nu iarta nimic (pe cei

din jur, revolutia care ,,putea sa
vind mai devreme, s& se mai
bucure si altii de ea”, limba
romana care e ,tribald”), vor-
besc mult, fac politica la baluri
mascate si pe terasa unei pizze-
rii (Poiana lui locan s-a mutat,
iatd, la New York), sint regalisti
si republicani, aduna in vorbele
si destinele lor o intreaga isto-
rie.

America, pantoful Cenusa-
resei este o carte amard. Mult
umor, dar si rictusul strepezit,
sarcasmul, lirismul tragic in
evocarea istoriei unei familii,
ntr-una din primaverile Epocii
de Aur: ,,0 avalansa de nenoro-
ciri — cind noi iesisem ca vai de
capul nostru din iama cruda,
fara pic de ncélzire In incape-
rile ca gheata. Si crezusem ca
am scapat. Curind Tnsa cineva
ne-a spart geamurile. Ne-am zis
ca-i un simplu accident. Apoi
ne-a otravit clinele, pe Felix,
care era ca si membrul familiei.
Amariti, am Tnghitit-o si pe asta.
Dar cind apoi ni s-ataiat castan-
ul din curte, bunicul a devenit
suspicios. Ceva avea sa ni se n-
timple, a prezis el. Si asa a fost.
Dupa asta ne-au demolat casa.
Noi asteptam pe trotuarul de
vis-a-vis, printre mobilele si
boccelele aruncate Tn devalma-
sie. Tnca un copil, cascam gura
la buldozerul care Tncepuse sa
muste din acoperis, apoi din
dormitoarele de la etaj si la
urma a Tnfulecat si restul pere-
tilor rontaindu-i ca pe niste
napolitane. Acolo ne trdisem
zilele, in spatele acelor pereti
din foi de placintd umpluta cu
vietile noastre, acum disparind
fard urma tn maxilarele lacome
ale balaurilor totdeauna prezenti
n istorie”. E si umor negru aici,
exploatind ignoranta, prostia,
mitocania, topenia, eterna
»Smechereala” romaneasca
(cineva face o fundatie la New
York ca sa procure cirje pentru

eroii Revolutiei; fostul ancheta-
tor cere victimei la pizzeria lui
Fanny o donatie pentru ca, iata,
si anchetatorii sint oameni si ,,le
plinge inima dupa bani”) sau,
cu alte vorbe, sfinta mare
nerusinare. Citeva eseuri epice,
care ncheie romanul Alexan-
drei Tarziu distileaza idei, gin-
duri, invataturi pentru Delfin,
Tmbracindu-le ntr-o hainda de
poveste; toate Tncep cu ,,a fost
odata”, dar tinta lor e prezentul,
cu bunele si, mai ales, cu relele
lui. In Solutii pentru o lume
incasabila, proprietarul unui
castel de sticld vrea sa-i dea ,,0
utilizare apropiatd nevoilor
societatii de azi”, Tl propune cu-
plului prezidential, parlamenta-
rilor, partidelor din opozitie, oa-
menilor de afaceri; la Tnceput
Tncintati, toti 1l refuza (,ce,
astea-s vremuri pentru castele
din sticla?”), pina la urma e
spart cu pietre de o multime
furioasd, ntrucit tot ce e fru-
mos, inutil, exuberant, transpa-
rent — e fragil: ca viata, pare a
spune Alexandra Tarziu. In Pi-
ticiada, aflam povestea scaunu-
lui Tnalt ce mintea o suceste,
pentru ca in Clovniada sa ni se
arate avantajele unui guvern de
clovni care sa conduca lumea.
Ce sa faci cu libertatea?, se In-
treaba autoarea si personajele
sale. Nimic nu s-a schimbat de
aproape doua secole; tiganii,
dezrobiti altadata, se Tntorceau
pe mosia stapinului pentru ca,
acolo, iobagi, e adevarat, erau
protejati in nenorocul lor. Tot
astfel, in America, pantoful
Cenusaresei, cu romanii ameri-
cani: definitiv, prizonierii ,,mo-
siei” - mentalitate, comporta-
ment, mod de a gindi lumea —
pe care au adus-o cu ei, grijulii
sa nu se piarda ceva, peste
Atlantic.

loan Holban



de Constantin Toiu

Pata de sos

19 aprilie 1974. Pe fata de
masa, in dreapta personajului
important de care depind multe,
se afla o patd veche de sos, n-
tinsa, Tntaritd pe care cineva a
presarat sare, ca s-0 scoata, pro-
babil, sau s-o0 acopere numai.

Cat a tinut conversatia, scru-
miera (personajul fuma mult)
si-asa plina dinainte, se um-
pluse de tot. Trebuia golita ur-
gent; mirosea de traznea.

Discutia, curios, fara sa fie
un interogatoriu, semana cu un
interogatoriu, unul amical insa...
Ce ma supara la conlocutor,
desi era un tip extrem de amabil
si de prevenitor... (ori tocmai de
aceea, starea naturald a unui om
de treabd, sincer cu adevarat,
neavand neapdratd nevoie de
asemenea calitdti)... era nu numai
ca fuma tigare dupa tigare, ci
felul cum stingea chistocul, gest
ce m-a obsedat si pe care I-am
urmdrit cu o atentie deosebita:
cum apasa el mucul n recipien-
tul de sticld ieftind, colturoasa,
turtindu-1 acolo indelung, cu o
Tnversunare calma, cu o brutali-
tate meditativad, rabdatoare, ca
si cum papiroasa ar fi fost un
adversar Tndaratnic, rezistent,
refuzdnd sa-si lase jarul sd se
stinga; si, ca si cum asta nu ar fi
fost deajuns, personajul plimba
chistocul Tncd fumegénd pe
marginile ascutite ale scrumie-
rei, retezadndu-i acolo fin com-
bustibilul rebel, cenusa propriu-
zisda, scrumul, Tncercand sa-I
decapiteze, in joaca mai mult,
cum fac pisicile si felinele, in
general, cu prada abia prinsa.

Pana ce, in cele din urma,
filtrul galben de carton al tigarii
consumate cedand si scapand
afard continutul carbonizat, nu
mai ramase decat un rotocol ne-
gru.

Asa procedau si criminalis-
tii versati in cercetarile lor
lungi, anevoioase, amanuntite.
Aceeasi tehnicd. Numai ca aici
nu era vorba de vreun omor, Ci
de un delict special, abstract, a
carui definitie inca nu o cunos-
team; desi urma probabil s-o
aflu in curénd.

Tntrebarile, una dupa alta,
pareau fara nici un rost aparent.
Ce era clar, era modul lor insis-
tent de a fi puse ascunzand de-
sigur ceva, nelamurit, Tnsa pre-
cis, scopul adica, din mintea ce-
luilalt... Astfel Tncat ma simteam

de a raspunde exact si la obiect,
neexistand limpede nici unul,
de fapt. Dar mai ales schim-
barea directiei de atac ma
zapdcea. ntrebarea esentiald
fiind Tnvelita Tn zeci de alte n-
trebari inutile, neinsemnate,
secundare, desigur, puse, pro-
babil, cum alcdtuiesc zecile si
zecile de foi o ceapa, miezul ei,
o singura forma, compusa in
mod complex.

Instinctiv, ca sa scap, am
incercat sa deviez subiectul.
Ardtand cu barbia pata mare
neagra de sos de langa cotul
celuilalt, am spus, facandu-ma
ca abia atunci observ: ce forma
curioasa are pata aceea, — afi
vazut? -, si am 7intins degetul
spre ea.

Personajul a privit In sild; pe
urma s-a uitat si la mine, mirat.

Nu seamana cu Romania
mare de altddatd? - Tndrazni-
sem. Plus Basarabia, plus Bu-
covina, bineinteles. Nu riscam.
Stiam ca personajul, desi un inte-
lectual inteligent, era in schimb
un fanatic, un nationalist info-
cat...

La orice remarca m-as fi pu-
tut astepta din partea lui. Numai
cd, In subconstientul meu, Ro-
mania ar fi fost ceva murdar,
nu. m

FOARTE posibil
sd trdim Tn univer-
suri de cunostinte si
mai ales de valori

paralele; doar la izbucnirea cite
unui conflict observdm ca ace-
leasi cuvinte sint folosite n
Tntelesuri diferite, iar valorile
care le sint atasate pot fi chiar
contradictorii. E si motivul pen-
tru care rareori 0 controversa se
sfirseste, cain manualele de co-
municare, cu un compromis
fericit sau cu un act de convin-
gere. De obicei, valorile perso-
nale rezista tuturor Tncercarilor
persuasive. Am avut de mai
multe ori banuiala, acutizata in
preajma sesiunilor de examene,
ca termenul a copia nu se bu-
curd de consens in lumea ro-
maneasca scolarizata: nici ca
semnificatie, nici ca evaluare.
De vina e probabil un uz scolar
restrictiv al verbului: copiatul la
extemporale si la teze e pro-
totipul actiunii care a introdus
deja Tn DEX un sens secundar,
absent din vechiul dictionar
academic, dar destul de impre-
cis {“In scoald. A redacta o
lucrare folosind Tn mod neper-
mis lucrarea altui elev sau alte
surse de informatie”; precizarea
“In mod nepermis” presupune
raportarea la reguli stabilite, cu-
noscute). Oricum, acel copiat
care e o activitate speciald si se
poate baza chiar pe o faza pre-
liminard de creatie (pregatirea
fituicilor)) e condamnat in mod
absolut. Tn schimb, scoala tinde
(tindea?) sa tolereze sau sa pre-
mieze alte forme de copiere,
Tnvatatul pe de rost si reproduce-
rea exactd din memorie a unui
text au fost multd vreme (mai
sint inca, poate?) o forma de
adecvare scolara raspindita si

Carti

= Vsevolod Ciornei, Cuvintele dintre taceri, Chisindu, Ed.
Cartier, col. “Rotonda”, seria “Linia Tntai”, 2002 (versuri;
prez, pe ultima cop. de Al. Cistelecan). 64 pag.

e Dumitru Crudu,

Salvati Bostonul, Chisindu, Ed. Cartier,

col. “Rotonda”, seria “Linia Tntai”, 2001 (teatru). 128 pag.

= Valentin Tascu,
190 pag.

Studii literare, Cluj, Ed. Clusium, 2002.

= Mihai Salcutan, Vesela tristete, epigrame, catrene, epitafuri,
replici epigramatice; prefatd de George Corbu; postfata de
Nicolae-Paul Mihail, Buzau, Ed. Alpha, 2003 (prez, pe ulti-
ma cop. de Radu Cameci). 124 pag.

= Mugur Arvunescu, La tiganci... cu Popescu, Bucuresti, Ed.
Semne, 2003 (evocari, informatii si ilustratii referitoare la
spectacolul La tiganci, Tn regia lui Alexander Hausvater,
care a colaborat cu Cristian Popescu la dramatizarea

nuvelei). 136 pag.
e Mihai Munteanu,

Sub aura Poeziei,

memorialistica,

Botosani, Ed. Quadrat, 2002. 186 pag.
= Dan Florita-Seracin, Copiii lui Croi'os, Timisoara, Ed. de
Vest, 2003 (proza memorialistica). 120 pag.

de Rodica Zafiu

A copia

rasplatita. Cu atit mai justificata
cu cit nu se baza pe un text
scris, ci de unul dictat de profe-
sor. Cred cdin acel caz - un text
vorbit, notat personal, Tnvatat
personal, reprodus fara a mai
privi notitele... - ideea de copiat
se pierdea cu totul. In hatisurile
dialectice ale raporturilor scris /
oral, profesor / sursd, ideea de
copiere se ratacea... Logic, un
invatamint care cere copierea si
reproducerea exacta a unor
texte devenite folclorice nu
poate Tn acelasi timp condamna
aceasta practica. Ani de zile, la
materia numita literatura roma-
na, profesori considerati buni
au dictat comentarii pe care ele-
vii urmau sa le nvete si sa le
reproduca. Plagiatul era deci nu
numai recomandat, dar chiar
impus. Judecata morala suspen-
datd sau inversata: cel plagiat
(profesorul), era multumit sa-si
vada propriile fraze reproduse
cit mai exact. Ma Tndoiesc ca
multor elevi li s-a spus foarte
clar ca e interzis nu numai sa
copieze dupa colegul de banca,
dupa fituici sau carti deschise
sub banca, dar si sd invete pe de
rost si sa reproduca cuvint cu
cuvint texte din carti si chiar din
manual; ca e o prostie sa repro-
duca exact chiar ceea ce a spus
profesorul lor. Cind, in urma cu
citeva luni, un caz de plagiat
dintr-un manual scolar a aparut
in paginile revistelor literare,
incredibilele justificari ale per-
soanei acuzate intrau Tn aceeasi
logica: a activitatii didactice Tn
care dreptul de proprietate inte-
lectuala se suspenda, in temeiul
obligatiei de ainvata, adicd de a
memora. Traim Tn legislatii
mentale paralele. (Se poate doar
spera Tn inceputul facut prin
introducerea Tntre probele de
examen a celui mai simplu mod
- “text la prima vedere” - de a
distruge cel putin o parte din
esafodajul de memorare si co-
piere didactica.)

O alta diferenta de perspec-
tiva si evaluare o introduce
gradualitatea copierii. Pentru a
nu suspecta direct de rea-cre-
dintd o seama de persoane, tind
sa cred ca multi dispun de nor-
me foarte relative Tn domeniu,
hotarind Tn fel si chip momentul
Tn care Tncepe sau inceteaza sa
fie vorba despre copiat. Am in-
tilnit numeroase cazuri, Tnsotite
de aparari si proteste indirjite: o

carte deja trecuta In bibiliogra-
fie poate fi folosita oricit si ori-
cum; o modificare Tn text ab-
solva de orice vina: e cazul vir-
gulelor, al conjunctiei “si”, al
suspendarii cite unui “etc.”.
Daca pe pagina sint mai multe
asemenea modificari — Tn spe-
cial din nevoia de a mai reduce
din lungimea textului-sursa,
convingerea copistului Tn n-
dreptatirea sa e maxima.

In aceasta confruntare dra-
matica —Tn care unii, surprinza-
tor, par sa fi aflat de undeva de
obligatia citdrii; poate pentru ca
un demon al orgoliului Ti Tmpin-
ge sa creada cd pot spune si ei
ceea ce a exprimat deja cit se
poate de bine si definitiv o au-
toritate recunoscuta - a inter-
venit, de mai multa vreme, In-
temetul. Am avut tendinta sa
consider cd aceastd democrati-
zare si facilizare extrema a acti-
vitdtii de copiere {copy and
paste) are si un rol pozitiv de
constientizare si culpabilizare:
n momenul Tn care copistului
nu i se mai ofera scuza muncii
sale singuratice si rabdatoare de
transcriere a textului (cu sau
fara schimbari de virgule), as fi
zis ca i dispare si ultima justifi-
care morald. Actul mecanic de
preluare a unor pagini intregi
din Internet faciliteaza furtul,
dar unifica, poate, criteriile mo-
rale: cel care fura devine con-
stient, tocmai prin usurinta pro-
cedeului, de calitatea gestului
sdu. Tncep totusi sa am indoieli
si Tn aceasta privintd: s-ar putea
ca n cazul copiatului electronic
autojustificarea sa fie gasita in
activitatea de cautare. Fata de
detaliul “descarcarii” rapide a
unor pagini, onoarea hotului e
salvata de greutatea de a le gasi:
folosirea isteatd a motoarelor de
cautare, eliminarea multor surse
inutile, descoperirea paginilor
celor mai utile si greu de
descoperit de altii etc. m



J N VARA anului 1941, ta-
R narui Marin Preda, proaspét
absolvent al cursului inferi-
Mor al Scolii Normale din
Bucuresti, era Th cdutarea unui
loc de munca. Nu a unui post de
»invatator, cdci nu avea diploma.
Pentru diploma de Tnvatator ar
mai fi fost necesari Tnca patru
ani de studiu, cursul superior.
lar, daca ar fi dorit o licentd, alti
ani de studiu. Locul de munca
visat si vizat ar fi putut sa fie o
bibliotecd, un birou undeva, de
unde, Tntorcandu-se acasa,
dupa-amiezile si le-ar fi putut
petrece studiind si trecandu-si
examenele pentru toti cei opt
ani de scoala posibili. Ar fi fost
vorba de opt ani in care ar fi
urmat s& se Tntretina din munca
lui.

Trimis fard bani de acasa n
toamna anului 1940, céand tre-
buise sa schimbe si scoala din
cauza cedarii catre Ungaria a
partii de nord a Ardealului, se
descurcase foarte greu Tn ultimul
an scolar. Taxele nu le platise,
dupd sfatul si modelul tatalui
sau. Asta nu fusese posibil pen-
tru ca directorul scolii ar fi fost
un fel de Jupuitul bucurestean,
ci, probabil, pentru ca acela
gasise o solutie pentru un tanar
fara resurse. N-avusese bani
nici pentru manuale si nici pen-
tru o pereche de ochelari. Cei
din preajma, chiar si Nila, ob-
servasera de mult cd ochii ta-
narului studios simteau nevoia
unor lentile.

Patru ani de Scoala Norma-
la, adaugati la cei sapte ani de
scoala rurald, erau prea mult ori
macar de ajuns pentru o familie
in care, cu exceptia unei fete,
llinca, nimeni nu trecuse de
clasele primare! Tatdl spunea
despre sine Tnsusi: ,,Am mers la
scoala, am descifrat repede ce
era in carti, am mai cerut Tnva-

28.06.1919 - s-a nascut lon D. Sirbu (m. 1989)
28.06.1951 - s-a nascut VirgilMihaiu

tatorului una si gata, am termi-
nat, i le-am Tnapoiat si i-am
spus: Domnule Tnvatator, eu am
terminat cu scoala, imi e de
ajuns cat am Tnvatat”. in plus,
Tudor Caélarasu nu vede 1in
copilul acela, cu pasiunea lui
ciudatd pentru citit, un sprijin
viitor pentru fratii lui, ca,
altadata, Stefan a Petrei Ciubo-
tariul. Viitorul copiilor sai, Tu-
dor Caldrasu 1l vedea in Silis-
tea-Gumesti, arand si semanand
cele paisprezece pogoane de
pamant pe care se straduise din
greu, luptandu-se cu impozitele,
sa le pastreze intacte.

Cu toate dificultdtile prin
care trecuse pentru a urma scoa-
la, Tn interiorul sau copilul Ma-
rin Preda rdmasese neclintit,
colturos si incapatanat caci inte-
lesese, poate, ca numai asa poa-
te obtine ceva in favoarea sa de
la cei din jur si, Tn primul rand,
chiar de la familia sa, parinti si
frati. Tatdl sdu strangea cu greu
bani pentru scoald, dar elevul
Marin Preda nu Tnvatd nimic la
matematica doua trimestre la
rand. Cand se hotaraste s-o faca,
dupa ritmul sdu secret din care
nu Tntelegea sa fie scos de cine-
va sau de ceva, realizeaza cea
mai buna teza din clasd, notata
cu nota maxima. Profesorul
nsa nu intelege cum cineva
care nu obtine note de trecere
doua trimestre poate sa ia nota
zece pe cel de-al treilea. Tl su-
pune pe noncoformist unor teste
suplimentare, desi logica i-ar fi
spus clar ca acela n-ar fi avut
dupa cine copia din moment ce
realizase cea mai buna teza din-
tre toate si din moment ce elevul
incriminat rezolvase o proble-
ma care ramasese obscurd tu-
turor colegilor sdi. Cineva fsi
poate urma destinul si atunci
cand o face mpotriva aparen-
telor si atunci cand o face impo-
triva opiniei generale, pentru ca
ideile preconcepute pot fi ras-

28.06.2000 - a murit Andriana Fianu (n. 1928)

29.06.1819 - s-a nascut Nicolae Balcescu

Portretul artistulul

turnate Tn cele din urma, acesta
ar putea fi ntelesul acestei in-
tamplari pe care memoria selec-
tiva a scriitorului o retine. Pro-
fesorul de roménd lordache -
criticul literar Vladimir Streinu
- 1i pune nota trei pe o teza In
care virgulele erau asezate alan-
dala, ele fiind o “gesticulatie a
gandirii”, dupa credinta rebelu-
lui elev. In internat, fard ma-
nuale si fara notite, normalistul
preferd sa scrie romane de sen-
zatie pentru a-si umple timpul
destinat Tnvatdrii. Aceasta este,
altfel spus, prima notatie despre
Tnceputurile literare ale lui Ma-
rin Preda. Autorul excelentei
Viata ca o prada nu resimte
totusi nici o emotie cand rela-
teaza intamplarea. Misterul n-
ceputurilor unui scriitor, al celui
care mai tarziu, va fi considerat
cel mai mare prozator roman
postbelic, ramane ascuns. De ce
se apuca un tanar de scris? Ce il
face sa creada ca are un viitor in
literatura?

Peregrinand prin capitala
romaneascd, prin librarii si anti-
cariate, gaseste cartea Cum am
cucerit viata, de Georgescu
Dalaffas si, gandindu-se ca un
asemenea om ar putea avea
Tntelegere pentru un tanar in si-
tuatia sa, 1l cautda. Tanarul ab-
solvent al cursului inferior al
Scolii Normale ramane visator
n preajma tipografiei lui Geor-

1.07.1925 - s-a nascut lon Maxim (m. 1980)
1.07.1929 - s-a nascut Costache Olareanu

(m. 2000)

1.07.1941 - s-a nascut lon Pop

(m. 1852)

29.06.1837 - s-a nascut P.P. Carp(m. 1919)

29.06.1913 - s-a nascut Lola Stere Chiracu (m.

1984)

29.06.1922 - s-a nascut Petre Gheorghe Barlea
29.06.1922 - s-a nascut loan Dan
29.06.1991 - a murit Vasile Zamfir (n. 1932)

30.06.1945 - s-a nascut Dorin Tudoran

30.06.1962 - a murit B. Jordan (n. 1903)
30.06.1981 - a murit Alexandru Grigore

30.06.1994 - a murit Adrian Beldeanu

(m.1967)
(n. 1941)

(n. 1935)

1.07.1951 - s-anascut ViorelMihail
1.07.1972 - a murit Bazil Munteanu (n. 1897)

2.07.1891 - a murit MihailKogalniceanu

(n. 1817)

2.07.1893 - s-a nascut Demostene Botez

(m. 1973)

2.07.1893 - s-a nascut Lucal. Caragiale

(m. 1921)

2.07.1893 - s-a nascut Mihai Tican-Rumano

2.07.1914 - a murit Emil Garleanu (n. 1879)
2.07.1919 - s-a nascut Stefan Fay
2.07.1926 - s-a nascut Octavian Paler

2.07.1938 - s-a nascut Szilagyi Domokos

1.07.1864 - s-a nascut losifBlaga (m. 1937)

1.07.1917 - a murit Titu Maiorescu (n. 1840)
1.07.1921 - s-a nascut lon Mihaileanu

(m.1976)

2.07.1946 - s-a nascut Dan Verona
2.07.1954 - s-a nascut loan Holban

la tinerete

gescu Delafras, din interiorul
careia se auzea zumzetul masi-
nii de tipdrit caiti. Daca ar fi
angajat aici? Nu si-ar putea ti-
pari si el un volum de povestiri?
N-ar putea deveni scriitor mult
mai repede decat Tsi propusese,
dupa opt ani de studiu adica?
Nu i-ar raméane in fata, liberi,
numai ai lui, cei opt ani de bu-
chiseala?

Visul de a deveni scriitor
trait la vederea unei tipografii
pare perfect firesc pentru un
adolescent O Tnlantuire fericita
a lucrurilor se si petrece cu un
personaj al lui Preda, este vor-
ba, desigur, de Stefan al lui
Parizianu. Stefan devine ziarist,
un cuceritor al orasului, de pe o
zi pe alta, dupa ce doar cu
numai cateva zile Tn urma um-
bla fara rost pe ulitele satului
sau. Un tinerel, despre care ni-
meni nu putea sa spuna daca
este prost sau destept, este des-
coperit ca valoare de un patron
din lumea presei! Asemenea
rasturnari de situatii, asemenea
Tntorsaturi spectaculoase care
amintesc cumva de cazul tezei
la matematica, trebuie sa fi popu-
lat imaginatia unui tanar incoltit
de asprimile vietii, trebuie sa fi
fost avute Tn vedere ca o even-
tuala solutie. Oricum ar fi, aces-
ta este momentul cand se vor-
beste pentru prima data de
eventualitatea devenirii ca scrii-
tor a tandrului Marin Preda.
LJAntecedentele” literare la vre-
mea aceea nu erau decéat roma-
nul de senzatie scris la internat,
despre o femeie care Tsi ucide
sotul deschizand fereastra ca-
merei ntr-o noapte geroasa.
Este clar ca ne aflam in fata
unui caz in care un scriitor se
descopera treptat atat pe sine, cat
si lumea din jur si o face manat
parca de un instinct mai puter-
nic decat el. Este portretul artis-
tului la tinerete din care lipseste
acumularea de detalii si intro-
spectia.

EORGESCU Delafras
f nu A angajeaza insa pe

tanarul Preda la editura

sau la tipografia sa din
Epsa de posturi libere. Schim-
barea miraculoasa a norocului
intarzie, omul providential nu
este de gasit. Nichifor Crainic
nu-i da decat sfaturi: sa caute un
scriitor care sa-1 ajute sa debute-
ze si apoi sa-i dea un sut. Victor

lon Popa ii da niste bani si prea
putine Tncurajari. Nimeni nu-i
arata usa spre locul acela unde
sa poatd, in liniste, sa scrie si sa
citeasca. Problema se punea
chiar mai acut: fratele Nila, la
care locuise de la parasirea
internatului scolar, trebuia sa
plece pe front si, astfel, apare si
necesitatea unei locuinte. Un
singur lucru este cert in toatd
aceasta istorie: tnarul Preda nu
se va mai Tntoarce la Silistea-
Gumesti. Acolo nu-1 asteapta
nimic, viata de taran nu-1 atrage,
nu e capabil de munca fizica,
n-ar mai putea citi, iar in plus,
lumea I-ar privi ca pe un zanatic
respins de oras pentru ca nu
Tntelege nimic din cartile pe
care le citeste. Urmeaza o etapa
extrem de criticd. Mai trecuse
nu de mult prin asemenea situa-
tie, cand internatul se inchisese
din cauza cutremurului din
1940. Si atunci colindase strazi-
le cautand siEsteni, colegi de
scoald, cantine pubEce, unde sa
poata servi 0 masa. La unele
puncte ale orasului, legionarii
diddeau de mancare saracilor,
noteaza scriitorul In Viata ca o
prada, deci e posibil sa fi
supravietuit si astfel. Oricum, a
ajuns si la sediul Legiunii,
Tmpins de curiozitate, impreuna
cu Megherel, un silistean ajuns
sofer legionar. Cunoscuti ai
scriitorului Marin Preda, apro-
piati ai sai, spun ca Preda ar fi
marturisit Tn intimitate aparte-
nenta temporara la Legiune. Ca-
derea Legiunu 1l va gasi departe
de miezul evenimentelor, n gar-
soniera lui Nild, mancandu-si
franzela ,,ca un cal nepasator” si
gandindu-se la ce vor pati acum
Gheorghe si Magherel. Trecutul
legionar va deveni motiv literar
cu frecventd importanta de apa-
ritie Tn constructia unor perso-
naje; uneori acest detaEu biogra-
fic distruge brusc existente, alte-
ori explicda comportamentul
»dusmanos” la adresa puterii
comuniste: o domnisoara ,,sefa
de lucrari” medic cu ,,0oarecare
merite stiintifice”, Cosmologea,
Benone {Am Risipitorii), Beju,
activist P.C.R. (din Marele sin-
guratic) etc. Atunci internatul se
redeschisese si, pana la incheie-
rea anului scolar, probleme de
acest gen n-au mai fost. Acum
Tnsa trebuie s& supravietuiasca
prin mijloace proprii, trebuie
sd-si rupa prada si nu are la

Iti



Tndemana decat relatiile cu fos-
tii colegi de scoald: cu sprijinul
acestora invata sa supravietuias-
ca. Tnvata sa-si caute locuri de
munca pasagere, Tmprumuta
bani (pe care are tentatia sa nu-i
mai restituie), gaseste locuinte
n medii extrem de sdrace.
Locuieste Tmpreuna cu doi
baieti intr-o camera neinGalzita,
mancand paine goalad cand unul
dintre cei doi nu-si poate Tm-
parti portia lui cu el. Sotia cure-
larului, Tn casa caruia locuieste,
deschide cateodata usa spre
camera bdietilor ca sa se mai
duca si la ei putina caldura si
miros de mancare de fasole.
Momentul acesta, punct-li-
mita, este asociat cu inspiratia
de a-1 vizita pe tanarul redactor
al revistei ,,Albatros”, Geo Du-
mitrescu. Geo Dumitrescu n-
susi nu se afla intr-o situatie cu
mult mai buna decat a lui, totusi
ntalnirea dintre cei doi aspi-
ranti la glorie literara este ho-
taratoare pentru soarta nesigura
a baiatului din Silistea-Gumesti.
Ea Tnseamna accesul ntr-un
grup de prieteni care-1 ajuta
sa-si gaseasca slujbe Tn mediul
gazetaresc, inseamna debutul in
pagina literara ,,Popasuri” a
ziarului ,, Timpul” la care lucra
Miron Radu Paraschivescu, li-
derul grupului. Marin Preda a
citit ulterior si Tn cenaclul
.Zburatorul”, a fost recomandat
de Lovinescu pentru postul de
secretar de redactie la ,,Eveni-
mentul zilei”, a primit o suma
importanta de bani vanzand
manuscrisul povestirii Ch/u/lui
Dinu Nicodim prin intermediul
criticului. Tn memoria afectiva a
romancierului, toate acestea nu
echivaleaza cu sprijinul primit
de grupul din jurul revistei
Albatros”. lata cum Tsi amin-
teste Al. Cema-Radulescu figu-
ratandrului Preda: “Era un tanar
firav, de statura mijlocie, mai
degraba marunt, purta un fel de
palton ponosit, cu stofa roasa si
tesatura rarita, iar in picioare
niste pantofi scalciati, gata sa se
desfaca din cusaturi. Un cap

Carti

= lon Manolescu, Videologia, o teorie tehno-cultu-
rald a imaginii globale, lasi, Ed. Polirom, 2003.

248 pag.

« Cristian George Brebenel,
General al Genezei, Prea indelung tratat de panica
si patetism exorcizat benign sub forma de roman,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméneascd, 2003 (date
bio-bibliografice pe pagina a doua; prezentare pe
ultima coperta de Alex. Stefanescu). 664 pag.

< Stelian Brezeanu, Constantin lordan, Horia C.
Matei, Tudor Teitoc, Gheorghe Zbudna, Relatiile
romano-elene, “o istorie cronologica”, cuvant
Tnainte de Virgil Candea, Bucuresti, Ed. Meronia,

2003. 286 pag.

= Pr. prof. loan Buga, Fiinta Tnjunghiata (incercari
de synontologie), Bucuresti, editura nementio-

emaciat, cioplit parca din barda,
cu tdieturi colturoase, negeluite.
Sub lentilele ochelarilor ieftini,
0 privire ratacita si buimaca de
miop 1i dadea aerul absent al
unuia care nu vede pe unde calca
si trece pe langa intamplari si
evenimente, fara sa le ia Tn
seama si neatins de ele. Chipul
baiatului slabanog pe care-1
priveam nu oglindea nimic din
ce s-ar fi petrecut atunci in min-
tea lui si nu oferea nici o su-
gestie asupra inteligentei sale”
(Constiinta uneigeneratii).

Pe acest tanar Al. Cema-
Radulescu 1l angajeaza la corec-
tura saptamanalului ,,de sarja,
teatru si humor” ,,Nastratin”, iar
poetul comunist Stefan Popescu
la ,,Institutul de statistica”. lata
scrisoarea de recomandare a lui
Geo Dumitrescu catre Stefan
Popescu:

»lubite nene Stef,

Fara a fi Intr-o situatie cu
mult alta decét a individului ce
ti se prezintd, indraznesc totusi
a-ti arata cu degetul cazul de
revoltdtoare mizerie a acestui
bdiat care are pretentia de a nu
muri de foame.

1l cunosc de la aparitia
Albatrosului”, cand ne-a trimis
cateva schite din viata satului,
gen lon lonescu (mai putin
ostentatia), viguroase si realiste,
semnate Marin Preda. Apoi a
tot venit pe la mine, mi-a
povestit necazurile, i-am mai
dat cate un sfat...

Acum e in plina iarna fara
palton, fara ghete, Tintr-o
locuinta mizerabild etc., etc.

De altfel sper sa-1 descosi
matale putin pentru ca sa te con-
vingi ca e din o cu totul alta pas-
td decat B. C., care totusi s-a
bucurat de atentia d-tale.

E inutil sa mai prelungesc
aceasta scrisoare care vrea nu-
mai sa-ti puna in fatd cazul pe
care urmeaza sa-| studiezi putin.

As vrea numai sa concentrez
Tn acest final un pumn de ruga-
ciuni si interventii pe langa
dumneata, care sa-ti Tnnoade si
acest baiat nenorocit Tn sirul

celor pe care-i ajuti.
Sa trdiesti,
G. Dumitrescu
21 dec. 1941

CRIITORII care s-au
format Tn acest grup,
apreciaza Al. Cema-Ra-
dulescu, au alcatuit o

Marin Preda Tntalnirea cu gru-
pul de scriitori comunisti va
avea urmari dintre cele mai
importante: dupa 1940, va fi
considerat scriitor al vremurilor
noi; el Tnsusi se va simti inda-
torat fata de cei care l-au ajutat
sa razbata, nu va proceda asa
cum 1l sfatuise candva Nichifor

generatie care a pastrat o séCrainic, ci, dimpotriva, se va

de caracteristici unitare: “ace-
lasi refuz al evaziunii comode
din realitate, al tranzactiilor de
constiintd aducatoare de bene-
ficii perisabile si de distinctii
dezonorante, aceeasi nversu-
nare contra oprimarii, contra
fanatismelor vechi sau noi, con-
tra intolerantei si gandirii in
sens unic, aceeasi incredere ne-
zdruncinata ™n virtutile ratiunii
si In eficienta modelatoare de
caractere a libertatii”.

OVESTIREA Parlitu are

mare succes, cititd de

Miron Radu Paraschives-

cu ntregului grup. Auto-
rul Canticelor tiganesti face
troducand muntenisme ca “da”,
“pa” etc., spre neplacerea proas-
patului debutant. De momentul
acestui debut oral, prozatorul
leaga si previziunile politice ale
lui M.R. Paraschivescu: raz-
boiul isi va schimba soarta (sun-
tem Tn iama ’41-'42), rusii vor
castiga, comunismul se va
extinde si Tn Romania, “vor fi
dosare”, “vor cadea multe cape-
te”. In locul capetelor cazute, se
vor ridica altele dintre tinerii
saraci de latara, precum al aces-
tui Marin Preda care vorbeste ca
personajele sale. La Institutul
de Statistica, Preda 1l cunoaste
pe un anume Pavel, comunist
ideafist, care umbla iama fara
palton si fara caciuld in semn de
solidaritate cu comunistii Tn-
chisi n lagar, cum ar fi poetul
comunist Dumitru Corbea.
Sergiu Filerot, care-i Tmprumu-
tase 0 suma importantd, este
condamnat la moarte pentru un
volum de poezii ,,impotriva
razboiului tfin Rusia”. Pentru

nata, 2002. 376 pag.

= Pr. prof. loan Buga, in fata Golgotei (Jurnal esha-
tologic - caiete Il), editia a Il-a, Bucuresti, Ed.
Sfantul Gheorghe-Vechi, 2003. 350 pag.

< Razvan lonescu, Timpul omului din eternitatea
Domnului (Treizeci si trei de luminande si o sin-
gura fereastra), Bucuresti, Ed. Nemira, 2003, col.
“Alfa si omega”, 2003 (publicisticd pe teme reli-
gioase). 240 pag.

< Rend Eucher, Hoinarin veac, versiune romaneas-
ca si postfata de Cornelia Stefanescu, Bucuresti,
Ed. “Jurnalul literar”, 2003 (povestiri). 240 pag.

= Mihai Munteanu, Sub aura poeziei (memorialis-
ticd), Botosani, Ed. Quadrat, 2002. 186 pag.

= lonut Tene, Cronici de istorie roméaneascd, Cluj,
Ed. Napoca Star, 2003 (publicisticd). 288 pag.

< Dumitru Ignat, Turnir, Botosani, Ed. Quadrat,
2003 (versuri). 90 pag.

< Ghennadi Ayghi, Chipul-vant, trad, din Ib. rusd

Guvernamantul

simti dator sa se implice. Preda
nu va pune niciodata in discutie
regimul comunist, nu va sus-
pecta niciodata legitimitatea sa,
cartile sale nu vor fi niciodata
»subversive”, ci, dimpotriva, an-
gajate Tn problematica vremii,
Tnca din 1945, Geo Dumitrescu
1l mentioneaza pe Marin Preda
printre membrii ,,primei gene-
ratii de la mahala si de la tara
care refuza sa se absoarba Tn
burghezie, si care, devenita
obiect de calificari «intelec-
tuale», ramane cu cinism la
conditia clasei originare”. La
sfarsitul primului an de litera-
turd ,,noud”, tot Geo Dumi-
trescu este acela care face bilan-
tul, Tn revista ,Flacara” si
recunoaste ,,primele cristale ale
fierberii si primele cristale ale
procesului de crestere” in
scrierile lui Zaharia Stancu,
Radu Boureanu, Maria Banus,
Eusebiu Camilar, Eugen Jebe-
leanu, loanichie Olteanu, Nina
Cassian, Dan Desliu, Petru Vin-
tila, Mihu Dragomir, N. Tautu,
Petre Solomon si Marin Preda.

Tn 1946, poetul statistician,
comunistul Pavel ca si poetul
Caion sunt arestati chiar de re-
gimul comunist. Preda insa isi
urmeaza steaua lui norocoasa,
evita din instinct sau din price-
pere dobandita, asemenea acci-
dente biografice. Debutul n
volum este unul adevarat, in
ultimul an Tn care a mai fost
posibil, 1948, povestirile selec-
tate sub titlul Tntalnirea din
pamanturi, respectand totusi
normele literaturii ,,vechi” si
nicidecum ale aceleia ,,noi”.
Marin Preda nu participa la
lupta politicd din anii 1945-
1950, nici ca gazetar, nici in alt

mod. Totusi, este considerat un
scriitor al vremurilor noi, bene-
ficiaza de concedii de creatie la
Balcesti, la Sinaia. Semnele fi-
delitatii sale scriitoricesti fatd de
regim intarziau, cu toate indem-
nurile si sugestiile lui Paul
Georgescu sau ale lui Nicolae
Moraru. Marin Preda ntelege
lucrurile Tn felul sdu, asa cum
ramasese si la internatul Scolii
Normale fara sa plateasca sau
asa cum tatal sdu amana la nes-
farsit plata impozitelor. Intelege
sa beneficieze de avantajele
oferite scriitorilor regimului
comunist, dar sa scrie asa cum
vrea el, ,,s& descopere lumea
singur”. Nicolae Moraru il adu-
ce la ,linia partidului”: ,,artistul
burghez se considera supraom,
n sensul ca se crede liber si nu
vrea sa serveasca nici 0 cauza.
In realitate serveste burghezia
care tocmai asta doreste, cael sa
nu serveasca nici o cauza”.
Preda vede cum trdiau scriitorii
care nu se Tnregimentau politic,
pomeneste cazul Hortensiei Pa-
padat-Bengescu. Calinescu, pe
care il viziteaza, Ti vorbeste n
lozinci; criticul nu-si deconspira
opiniile n prezenta unui scriitor
considerat al vremurilor noi, din
prudenta probabil. Ce-i ramane
unui scriitor inca neafirmat de
facut? De altfel Preda nu avea
simpatii politice. “Carol al I1-lea
desfiintase partidele, foarte bine
facuse, prea mare tambalau cu
tot felul de alegeri si, pe urma,
nici nu se facea bine guvernul,
ca si cadea...” spune el in Viata
ca oprada. Ceea ce-1 intereseaza
cu adevarat este sa-si faca un
rost Tn viata si, cum se hotarase
ca rostul sa fie de scriitor, Tsi
urmeaza cu obstinatie destinul
Tncercand sa nu vina in contra-
dictie cu regimul. Daca regimul
politic este democratic sau nu,
nu prea are importanta.

George Geacar

(Al doilea fragment dintr-o
carte care-si cauta editorul)
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E CAT e de mare prozator

autorul romanului Mara,

pe atat e de modest ca

memorialist. Scriindu-si
amintirile tarziu, Tmplinise 77 de
ani, tine sa ne avertizeze el nsusi
ca nu avea pretentia de a imbogati
literatura romana ,cu asa zise
memorii”. Si totusi ele nu sunt
catusi de putin de neglijat, ntai,
prin valoarea documentar-biografi-
ca si apoi prin faptul de a fi primul
scriitor care l-a cunoscut pe Emi-
nescu inca din tinerete si de a fi stat
in preajma lui multd vreme, de a
furniza cele mai bogate si mai au-
tentice date privitoare la om si poet.

Publicata in doua volume: Lu-
meaprin care am trecutsi Amintiri,
memorialistica lui Slavici, la prima
vedere, mai seaca stilistic decét a
altora, 1l divulga pe scriitorul do-
minat mereu de ideea morald, dar si
pe acela care stie sa vada, sa recom-
puna tablouri sociale si etnografice,
sa evoce mediul copilariei, sa
picteze portrete. Chiar daca se re-
petd si este inegal, cu un verb, pe
alocuri inexpresiv, discursul sau
mentine treaza atentia. Nu e putin
lucru sa fi avut parte de primele
incurajari de a scrie ale lui Emi-
nescu, de a fi fost coleg de redactie
cu L.L. Caragiale, de a te fi bucurat
de pretuirea si de sprijinul efectiv si
constant al lui Titu Maiorescu.

Se nascuse in podgoria Aradu-
lui, la Siria, la poalele cetdtii Vila-
gros (Vilagas), unde a capitulat ar-
mata maghiara n fata rusilor, care
au Tndbusit revolutia Tn 1849. Satul
fusese proiectat, dupa cat se pare,
de ingineri nemti, ,,cu uliti drepte,
pretutindeni deopotriva de largi”,
sat Tmbelsugat si vesel, caruia Ti
placea viata. ,,Posacul” Slavici Ti
poarta Tn amintire o imagine lumi-
noasa, evocandu-1 pur si simplu cu
exuberanta: ,,Nici secerisul grane-
lor, nici culesul ori sfaramatul po-
rumbului farda de cimpoies si fara
de masa intinsd nu se putea face:
att dealul s&dit cu vii, cat si cam-
pul plin de lanuri rdsunau mereu de
cantecele muncitorilor harnici, iar
in timpul culesului viilor cantecele
si chiotele se-nteteau Tnsotite de

lautari si de focuri (de pusca, n.m.)
descarcate.” Cu toate ca romanii
sunt majoritari, populatia e multi-
nationala (unguri, svabi, sarbi),
cultivand un spirit de toleranta, de
buna intelegere, care, spre deose-
bire de alte zone, s-a pastrat intact
pana azi. Mama lui il sfatuia pe
copilul Slavici: ,,Cand intalnesti in
calea ta un roman, sa-i zici «Buna
ziual», dar maghiarului sa-i zici
«Jo napot!», iar neamtului «Guten
Tag» si treaba fiecaruia dintre dan-
sii e cum Tti da raspuns. Tu datoria
sa ti-o faci si fata de cei ce nu si-o
fac pe a lor fata cu tine.”

Figura cea mai impozanta a
familiei este bisericosul ,tata ba-
tran", un fel de ,pater familias” al
carui portret pare desprins dintr-o
gravura de epoca: ,,Om de staturd
mai mult decat mijlocie, uscétiv si
cu fata zbarcitd, el purta un asa-zis
«gheroc» de postav totdeauna
masliniu, croit pe talie si lung pand
dinjos de genunchi, pantaloni
stramti si un fel de pantofi cu 'cata-
ramad mare. Tn cap purta palarie cu
borduri cam mari si stramtata spre
varf, iar parul i era lung, prins in-
tr-un piepten lat si-mpletit in coada
lasata pe spate.” El i-a fost cel mai
apropiat sufleteste, Tndemnandu-1
sa citeasca la liturghie ,,Apostolul”
si deprinzandu-1 sa spuna povesti.

Pe cel dintai invatator din sat,
Avram Vostinar, nu si-I poate inchi-
pui decat cu ,,joarda” in mana. De
atunci s-a obisnuit Slavici sa scrie
cu pana de gascd, ,pacat” pe care
nu l-a mai parasit niciodata.

A Tnvatat ungureste de la
tovarasii de joaca, iar pentru ger-
mana, a luat lectii particulare de la
Tnvatatorul catolic. li placea sa hoi-
nareasca printre vii si prin padure,
sa stea ,,pe tarmul Murasului si sa
se uite cum curge apa la vale”
Uneori, innopta pe camp, in pa-
ghina, Tmpreunda cu flacdii care-
ieseau cu caii la pascut. Acele nopti
si acele locuri sunt inramate 1in
amintire de un liric, ipostaza mai
rara in proza ,,obiectivului” Slavici:
»Frumoase erau noptile de vara la
marginea baltii unde cantau presura
de baltd, carsteii si prepelitele,
tipau nagatii si ratele salbatice si
bubuia din cand in cénd boul de

baltd, dar inca mai frumoase erau in
paghina, unde era liniste si stateam
adunati Tmprejurul focului.”

Trecand sa invete la Arad si la
Timisoara, adolescentul traieste o
vreme printre meseriasi, care, cum
se stie, Ti vor marca opera. Hoinare-
rile copilariei se transforma acum
in pasionante célatorii. Slavici cu-
treiera Banatul pana la Lugoj si Ca-
ransebes, la Varset si Panciova. E
Tncantat de satele svabilor, mai n-
stariti decat romanii, ,,mai bine
Tmbracati, mai Tnaintati in cultura.”
Liceanul a ajuns in Bihor, a urcat
pe muntele Gaina, ar fi vorbit in
cateva randuri cu Avram lancu si
,»I-a ascultat cantand din fluierul pe
care-1 purta totdeauna cu dansul.”
Dupéa ce si-a trecut examenul de
maturitate, neostenitul calator s-a
angajat intr-o excursie pedestra
pana la Satu-Mare.

Tncearca sa urmeze Facultatea
de Drept la Pesta, Tnsd, din fire pla-
pand, se imbolnaveste si e nevoit
sa-si Tntrerupa studiile, sa se in-
toarca acasa si dupa catva timp sa
intre ,,scrietor” (functionar de can-
celarie) la notarul din Cumlaus.
Aiici aude vorbindu-se despre ,,ba-
ietii saraci”, facatori de rele, care-i
vor inspira nuvela Moara cu noroc.
Refacandu-si sanatatea, pleaca vo-
luntar Tn armata la Viena, unde ,,a
dat peste 0 amestecatura de toate
popoarele monarhiei” si unde.se
nscrie Tncé o data la Facultatea de
Drept. E foarte disciplinat, om al
datoriei, condus de o lege moralg,
care pentru el Thseamna ,,desfasura-
rea fireascd a lucrurilor.” De la
Siria venise ,,pe cheltuiala impara-
tului”, care nu numai ca-1 ,,adapos-
tea in cazarma si-i asigura hrana”,
nsa, fireste, prin generalii sai, elabo-
rase asemenea reglementari, ncat
cei din categoria lui sa poata merge
la cursuri in timpul diminetii, iar la
instructia militara sa participe
dupd-amiaza. loan Slavici Ti cu-
noaste acum pe folcloristul ceh J.
Urban Jamik ,de care 1l leaga
placute amintiri” si mai ales pe
Eminescu, ce-i va deveni prieten pe
viatd. Urmeaza aproape aceleasi
cursuri, audiindu-i pe profesorii de
renume in epoca lhering, Lorenz
Stein, Hirtl. Pentru ca se afirma ca
bun organizator si bun roman, siri-
anul e ales presedinte al Societatii
studentesti ,,Romania Juna” ale ca-
rei scopuri majore le si numeste:
.»...am fost nevoit sa ma pun in frun-
tea miscarii pornite de studentime
pentru unitatea culturalda a romani-
lor si s iau asupra mea sarcina de
presedinte al Comitetului central
constituit pentru punerea la cale a
serbdrii de la Puma.”

Pana la acea epoca lecturile lui
Slavici erau cu bunavointa sumare:
citise putin in maghiara, mai putin
nemteste si frantuzeste, ,de tot
putin in romaneste”. Eminescu I-a
ndemnat sa-si aplece privirea pe
cartile de filosofie si tot el sa scrie
in ,romaneasca de la Siria.” Asa a
Tnceput sa.compunad mai intai co-
medioara Fate de birdu, apoi po-
vestea Zana Zorilor si in cele din

Memorialisti romani tj

loan
Slavicl

urma studiul Noi si maghiarii.
,Deoarece nu eram Tn stare sa scriu
corect, el imi copia manuscrisele
facand in ele corecturi cu multa dis-
cretiune si le trimitea la Convorbiri
literare, cu care avea legaturi.” Tn
alt loc va afirma ca de acelasi regim
privilegiat s-au bucurat mai tarziu
nuvela Popa Tanda si comedia
Toane sau vorbe de claca ,,lucrate
sub Tnraurirea discreta dar hotara-
toare a lui Eminescu”. Poetul il
pretuia asa de mult, Tncat a staruit
pe langa ,Junimea”, care i-a acor-
dat un ajutor de 10-12 galbeni pe
lund, ca sa-si poata continua studi-
ile.

E LA Vienarevine la Arad,

ca avocat practicant, e dat

in judecata pentru ,rebeli-
ispr une”, Intrucat apara dreptul
romanilor la limba maternd. Tana-
rul nu facuse decat sa-si respecte
principiul si anume, ,,desfasurarea
fireasca a lucrurilor’: ,,...eu trebuie
s& ma supun legii pentru egala
Tndreptétire, care prescrie ca pentru
romani, roméneste, pentru ger-
mani, nemteste si numai pentru
maghiari in limba maghiara am sa
scriu”. Petrece un timp la Oradea
Mare, care lasa apasate urme in
operd: ,,Sub impresiunile acelei
calatorii am scris novela Popa
Tanda, pe care in urma cand ma
aflam la lasi, am prescurtat-o dupa
ce am citit-o prietenilor mei M.
Eminescu, Samson Bodnarescu si
Miron Pompiliu, care era din
partile Oradii-Mari.”

Discursul memorialistic devine
tot mai mult cronologic, interesant
fireste pentru biografia autorului,
dar mai ales prin prezenta unor
mari personalitdti pe care le putem
numi ocrotitoare si prin afirmarea
unor idei care i-au animat opera. La

lasi, locuieste, cum aminte”~a”™
und cu Eminescu, Miron Pt
si Samson Bodnarescu la Trij
titele. Marele poet 7i cedeaza po:
de redactor la Curierul\m Balas
iar mai tarziu il va chema la !
curesti in redactia ziarului Tini)
Sirianul, mereu aparator Tnsufl
al romanilor sai, conduce o vre
Tribuna de la Sibiu, Tn 1888, i
intenteazd un proces de presa t
Tncarcerat un an la Vat pentru de
de opinie. Se Tntoarce in Rej
unde colaboreaza la traducerea |
cumentelor Hurmuzachi si de
profesor la mai multe scoli, bq
randu-se in continuare de spriji
consecvent al lui Maiorescu,
plin de o inepuizabila solicitudii
Din aceasta ultima secvent
volumului Lumeaprin care am
cut sunt de retinut cateva marti
siri semnificative pentru scrii
mai exact, pentru eticismului s
,,EU m-am simtit viata mea intre;
mai presu»de toate dascal”; ,,
atat mai vartos iesea la ive
aceasta ravna dascdleasca in sci
rile mele literare.” Pentru el, arta
mai poate fi desprinsa de mor:
Desi trdind o viatd sub influe
,»Junimii” si a mentorului ei, S
viei n-as zice cd, teoretic, subsc
autonomiei esteticului: ,,Nu j
team sa ma-mpac cu gandul ca !
tura de orisice fel e numai o plac
pierdere de vreme. in gandul m
rostul scrierii a fost totdeat
Tndrumarea spre o vietuire p«\j
cu firea omeneascd.” In parte;
contrazice pentru ca in acelasi tii
recunoaste ca a beneficiat de ind
marea unor spirite, care, ma refei
scriitori, numai eticiste nu er
»La Viena si la lasi, am scris s
Tnréurirea lui Eminescu, n prii
ani ai petrecerii mele la Bucure
sub a lui Titu Maiorescu, iar


unde.se

publicat decat ceea ce
mai Tnainte sotiei mele”,
jabil, un fel de Fanny Rebrea-
care avea destule pacate, Tnsa
0 buna degustatoare a prozei
ilui ei.
| *
[Chiar dacd au fost publicate
| Tnainte prin ziare si reviste,
lintirile (1924) despre Emines-
Bn primul rand, ca si cele despre
kgiale si Cosbuc, sunt, orice s-ar
Ine, tardive. Apdrusera pana
hei memorialele junimiste ale
LNegruzzi si G. Panu, spre a le
R pe cele stiute de toti. Tardive,
nu mai putin importante, poate
I mai autentice, intrucat, asa
n spuneam, Slavici I-a cunoscut
Eminescu incd din vremea stu-
Itiei la Viena (1869), cand poe-
nu Tmplinise 20 de ani, si dupa
pa, au fost lungi perioade in
kjma lui, fie la .Junimea”, fie In
nctie, fie ca vecini in aceeasi lo-
ntd. Sirianul, catand impdrateas-
era uluit de vasta informatie a
Itului (care nu terminase studiile
Lindare) de cunostintele Tn do-
mul istoriei universale si al celei
nanesti Tn special, ca si n fi-
pfia tuturor timpurilor. 1l impre-
na deopotriva ,,nationalismul”,
ritul sdau de adanca devotiune
tru propriul popor, a carui isto-
si cultura le studiase n profun-
le. Avea 0 ,,hotdrére nestrdmuta-
|de a-i imbunatati soarta, elogi-
mfcutul si manifestandu-si dis-
lul fata de prezent, ceea ce va
e si In opera, Tncepand chiar
nci, adaug eu, cu Epigonii.
ise ,,mereu in mijlocul poporu-
Iroman, citise cronicarii si multe
li bisericesti, ciinostea literatura
pand in toate fazele ei, si in
m destul de lunga mea viatd
m cunoscut om stapanit deopo-

triva cu dansul de gandul unitatii
nationale si de pornirea de a se da
intreg pentru ridicarea neamului
romanesc.” Aceeasi mare daruire a
dovedit-o in cadrul Societatii stu-
dentesti ,,Romania Junad”, al carei
secretar a fost, si mai ales cu ocazia
organizarii congresului si a ,,serba-
rii de la Puma”, initiat de el si pen-
tru care s-a luptat cu tot elanul:
»Eminescu era om de o neistovitd
energie intelectuald. Cazut o datd
sub stdpanirea vreunui gand, el nu
mai dormea si nu mai manca zile
ntregi de-a réndul si stia s& trans-
mitd si asupra altora neastamparul
din sufletul s&u.”

r*xRIMUL portret al poetului
rOSy din epoca vieneza, devenit
|r  aproape clasic Ti apartine lui
V Slavici: ,,...un tanar oaches,
cu fata curatd si rasa peste tot, cu un
lung «clabadt» banatenesc peste
pletele negre, cu ochi marunti si vi-
satori si totdeauna cu un zambet
oarecum batjocoritor pe buze, un
albanez imi ziceam, poate chiar un
persian.” Dar memorialistul nu se
opreste la imaginea fizica, ea insasi
semnificativa, adanceste portretul
interior, Tmbindnd aproape con-
comitent buna dispozitie cu rictusul
amar, cu o iritabilitate excesiva.
Poetul era de pe acum hipersensi-
bil: ,,Om de o veselie copilaroasa,
el rddea cu toata inima, Tncét ochii
tuturora se indreptau asupra lui. In
clipa urméatoare se-ncrunta Tnsa, se
stramba ori Tsi Tntorcea capul cu
dispret. Cea mai micé contrazicere-1
irita; muzica de cele mai multe ori
il supdra; suierdtura-1 ficea sa se
cutremure; orisice scartaitura-1 sco-
tea din sarite.

Si adeseori efimi zicea:

- Taci, nu mai scartai!”

Tn iama 1869-1870, Slavici se

ntalnea cu Eminescu aproape zil-
nic. Dupa ce scdpa de la instructie
pe laorele 5 dupa-amiaza, se lansau
in discutii, plimbandu-se fie prin
»~apropiatul parc orasenesc, fie
stand la 0 masa din coltul unei ca-
fenele mai dosnice.” Tn acea vreme,
poetul aprecia confortul ambiental,
bauturile si tigarile fine, fara sa
abuzeze: ,,...tinea mult s& aiba locu-
inta comoda, larga, curata, linistita
si luminoasa, sa se imbrace curat si
bine, sa-si aleaga mancarile dupa
plac, sa fumeze tigari fine, sa-si
gateasca el Tnsusi cafeaua de
Mocca, si bea numai vinuri de cali-
tate superioara ori apa curatd.”
Banii pe care-i primea de la tatal
sau (18-20 de galbeni pe luna) fi
erau indestulatori, dar ,,pornirile lui
(intelectuale, n.m.) erau atat de vii,
Tncat 7i covarseau puterea stapanirii
de sine.” Dorea sa citeasca in tihna
si nu se ducea la bibliotecile pu-
blice. Cum primea stipendiul, Tsi
cumpara carti ,si timp de cateva
zile nu-1 mai vedea nimeni.” Cu
desé@varsire cufundat n lecturi, bea
multa cafea si manca doar meze-
luri, in pripd. Subsidiile parintesti
se istoveau repede, ncat, cu toate
ca tinea la biblioteca lui ca la un
lucru de mare pret, era nevoit sa-si
vanda cartile citite pe la anticari,
»petrecea zile intregi fard sa ma-
nance, si cerea cate o «pitulda», mai
de la unul, mai de la altul.” Cititul,
studiul, meditatiile si scrisul erau
absorbante. Poetul nu mai facea
deosebire intre zi si noapte, camera
lui rdméane lungi perioade nedereti-
catd. ,,Rapus de oboseald, el dor-
mea adeseori mbracat si hainele i
se jerpeleau, iar albitura rar pre-
menita si nelautd i se facea coco-
los.”

Stilul acesta de viata se va per-
manentiza la Bucuresti, Slavici
mentionand cateva adrese, strada
Sperantei, strada Caimata, unde
avea ,,un fel de chilie calugareasca,
in care stateau aruncate, una peste
alta, lazi, carti, manuscripte, ziare
si haine vechi.” Titu Maiorescu i-a
oferit la un moment dat in chiar
locuinta lui din strada Mercur o
camera luminoasa si retrasa, dar
poetului i-a fost greu sa se deprinda
cu ordinea prea supravegheata,
nemteascd din casa mentorului
junimist si a fugit. Mai multi ani,
pana la imbolnavirea lui, Eminescu
a locuit chiar Tn casa lui Slavici, ca
chirias. Avea obiceiul sa citeasca
poeziile cu glas tare, ,,cand scria, se
plimba, declama, batea cu pumnul
in masd, era oarecum in harta cu
toatd lumea la care se adresa”.
Agasat si el de la un timp, sobrul
autor al Morii cu noroc Ti batea in
perete ca sa se potoleasca.

Boema vieneza se accentueaza
mult la Bucuresti. Lipsit de vointa,
poetul consuma cantitati mari de
cafea, nu dormea noptile, uita sa
manénce, fard sa fie bautor, se lasa
totusi ademenit de prieteni. ,,Vinul
il facea vioi, vesel, comunicativ,
doritor de a Tmbratisa si de a ferici
pe toatd lumea.” Altruismul sau or-
ganic devine excesiv, aluneca in

ciuddtenie. O data se descalta de
ghete, ca sa i le ofere unui sarman.

Desi iubea singurdtatea, Emi-
nescu nu lipsea de la sedintele .Ju-
nimii”’, unde ,,cand cetea el vreuna
din scrierile sale era o adevarata
sarbatoare. El cetea deslusit si cu
un glas foarte placut nu numai
scrierile sale, ci si pe ale altora.”
Era foarte iubit de junimisti, ca si
de catre marii oameni politici care-1
cunosteau personal, precum Lascar
Catargiu, printul Stirbei, M. Kogal-
niceanu.

Slavici are si el, dupa lacob Ne-
gruzzi, o parere proasta despre
Veronica Micle, relatand ca la una
din despartirile lui Eminescu de ea,
ar fi exclamat in fata prietenului:
»iti multumesc, Doamne, facan-
du-si cruce, am scapat, n sfarsit.”
Nu este exclus ca poetul sa fi rostit
aceste cuvinte, Tnsa relatiile dintre
cei doi, asa cum o dovedeste cores-
pondenta recent publicatd, au fost
mai complexe, labilitatea senti-
mentald, suspiciunile de gelozie,
fiindu-le caracteristice amanduro-
ra.

Datele despre Creanga sunt
pasagere si lipsite de importanta,
iar cele despre Cosbuc, putine, desi
substantiale, erau cunoscute.

Volumul de Amintiri, Tn partea
lui cea mai valoroasa, ca document,
pivoteaza in jurul lui Eminescu,
chiar atunci cand vine vorba de
Alecsandri, spre a nu mai spune de
Caragiale. ,,Bardul de la Mircesti”
1i apare si lui Slavici ,,vesnic tanar
si ferice” ,,...om plin de viata si tot-
deauna voios, care se tinea drept,
isi poarta capul ridicat, calca usor si
pastraza in gesturi, in cautatura si
in felul de arosti vorbele toate sem-
nele tineretii neistovite.” Spre deo-
sebire de altii care-1 considerau aro-
gant (G. Panu) si chiar invidios,
memorialistul nostru constata exce-
lenta lui opinie despre mai tanarul
confrate: ,,Una din cele mai fru-
moase insusiri ale lui Alecsandri
era slabiciunea pe care o avea pen-
tru scriitorii mai tineri si mai ales
pentru Eminescu, pe care-1 socotea
mai presus de sine in ceea ce pri-
veste cultura generala si pregatirea
tehnica.”

Evocarea lui Caragiale Ti oferd

lui Slavici prilejul unei paralele cu
poetul Luceafarului, pe care dra-
maturgul nu-1 cunoscuse la Timpui
in 1877, cum afirma, ci mai Tnainte
cu vreo zece ani, intr-una din tru-
pele de teatru carora se alipise
tanarul fugar de la scoald, colin-
dand tara in turneu. Caragiale era
un extravertit, spre deosebire de
poet, care era un introvertit. Unuia
fi placea sa se afle mereu acolo
unde sunt oameni multi, ,,sa scrute-
ze mutre, sa prinda gesturi si atitu-
dini”, celdlalt prefera singuratatea
meditativa in mijlocul naturii.
Amandoi nsa iubeau si cunosteau
foarte bine limba romana (sunt
amintite nfierbantatele dezbateri
din redactia ziarului Timpul), a-
veau cultul formei, Eminescu recu-
noscandu-i superioritatea prietenu-
lui care-1 contrazicea dinadins, toc-
mai spre a1 provoca la discutie.
Altminteri, poetul reprezenta si
pentru el ,,0 nesecata comoara de
stiintd si de indemnuri binecuvan-
tate”.

Slavici pune accentul pe obser-
vatorul, pe caracterologul, pe indi-
ferenta sa fatd de natura, ce parea sa
nu-i spuna mare lucru. Sociabili-
tatea, locurile si localurile publice 1l
atrageau in chip exclusiv, chiar si
atunci cand se gasea in fata unui
peisaj mirific, la poalele muntilor,
ca la Busteni: ,El Tsi petrecea tim-
pul printr-un restaurant, mai prin
altul, mai plimbandu-se prin parc,
pe sosea ori pe peronul garii. Nicio-
data n-am reusit sa-l induplec a lua
parte la excursiunile ce faceam prin
Tmprejurimi si radea de mine cand
i vorbeam despre pldcerea de a
strabate Tnfundaturile vailor si pes-
te coaste prapastioase pana-n poie-
nile culmilor.”

Scrise fara stralucire stilistica,
Amintirileiui Slavici ne vorbesc nu
atat despre sine, in comparatie cu
volumul Lumea prin care am tre-
cut, cat despre marii lui contempo-
rani, In fruntea carora se situeaza
de la distanta Eminescu. Oricate
informatii s-au mai adaugat in
timp, marturiile despre el raman ca-
pitale. G. Calinescu nu le-a ignorat.

Al. Sandulescu



Thalassocratia

OSTENITORUL...
Ramasese cumva
suspendat. Nu Tsi mai
simtea nici macar pi-
cioarele; cu talpile scufundate
n covorul ce singera sub ele.
Vru sa pluteasca de-a dreptul.
Sa fie si el doar o iluzie; sa se
zbata de lambrisajul peretilor
ori de plafoanele Tncrustate in
oglinzi... Pleoapele i se lovira,
genele se petrecura cu fosnet de
harpd. Visa splendid despre
abisuri si sine. Si atunci, min-
ciuna cea frumoasd se ntinse
precum tamfia. Caci daca de-
mult, cindva, se gasise Unul sa
mearga pe ape, Mostenitorul era
cel care rasturna chiar vazdu-
hul, Tnecind tot si orice Th marea
iubirii sale. Si aceasta doar pen-
tru ca el sa poata inota... | se
Tntimplase deseori - rupt de dor,
tinjind dupa valurile cele gro-
zave - sa ramina totusi neclintit,
delirind tacut. Gindul sau se Tm-
bata cu reveriile imensitatii. La-
crimi Tnspumate ce talazuiau
plaje lunare. Si, de necrezut, ae-
rul din Tncaperile ce-1 inchideau
— capata mai_intli o viscozitate
rdcoroasa... Incepind sd valu-
reasca treptat, pina isi schimba
consistenta Tntrutotul. Cind Tsi
aminteau de el sa-1 mai cerce-
teze si cercau sa deschida usa,
puhoaie de apa sarata dedeau
ndvald maturind tot den cale. Tl
gaseau mai apoi, taman cum il
lasasera. Tn fotoliu, picior peste
picior. Usor distrat de la cele
din jur de dragul vreunei carti...
Si nimeni nu putea spune daca
potopul fusese din invocarea lui

Poseidon; ori din plinset.

(Adolescent fiind corabii
scufundam, pomana marii mele
sijertfa le dadeam...)

O urgie abea soptita 1l facu
sa tresard. Cintarile stravezii ale
doamnei Hildegard von Bin-
gen. Si un prizonierat sirenoid
Tn absida unei catedrale... Visul
i se adeveri; matasurile zdceau
neclintite in finestre. Doar ma-
rea torcea tavalindu-se la picio-
rul lui.

Erea o chemare continud, pe
care 0 avusese n scoica urechii
de mai-nainte de-a se naste. O
unduire molcoma care-i indul-
cea si cele mai crunte furtuni.
Pentru el, singurul cintec de
leagan fusese clipocitul apei.

“De cite oriplec den preaj-
ma er, devin chiar eu vreun de-
sert...”

Si chiar atunci cind sorti po-
trivnici 1l trageau Tn interiorul
uscatului, Thalassa avea mare
grija sa-i trimeata epistole indes-
cifrabile celorlalti. Semne vagi
ca neste sarutari zvirlite peste
umar.

O datd. Tn mijlocul unei
epuizdri. Se fanase tot sub ti-
calosia lumii. Ereau calduri de
se surpau si peatrele — topite ca
zaharu-n ploae... Umbla pren-
tre cotloanele riioase ale Capita-
lei. Un soare nemernic il hdituia
trindav, arzindu-1 cu un cer
otravit; fara strop de nor au n-
doiala. Se opri locului. Dispera-
rea 1i fredona gingas pe timpla.
Vru sd se naruie. Sa termine.
Febra instiga la omor autist.
Undeva sus, pe deasupra unei
cornise, un falfait de aripi se de-
plasa greu iar tipatul ascutit al

Elena Pasima

Capitis Deminutio

> LENA PASIMA, in cele trei volume de proza pe care le-a scris pina in prezent, ,,Tormadass”,

(premiul Asociatiei scriitorilor din Bucuresti), ,,Curtea-de-ape” si ,,Capitis Deminutio” (frag-
=>mentul publicat mai jos este extras din ultimul volum), scrie o proza estetizantd, de un estetism
1 dus pina la capat. Stilul prozatoarei pornind, oarecum, de la un Mateiu Caragiale si trecut prin

diverse influente livresti, usor morbide si profund intelectuale, este de o frumusete desavirsita.

Reproducind doar o singura fraza din Capitis Deminutio si anume: ,,in tot plumbul momentului, splen-
doare raminea profesiunea lui de credintd”, v-am si introdus in atmosfera extrem de rafinata a cartii.
Elena Pasima face, Tn tot ceea ce scrie, limbaj. Nu se multumeste sa relateze, sa combine, sa mas-
luiascd, sa contruiasca, sa inventeze, dimpotriva, merge mult mai departe, intr-un tur de forta incredibil
n care ,,scoate untul” dintr-o limba romaneasca pe care nu numai ca o stapineste dar o provoaca pina

Ti fisneste singele si pina limba respectiva incepe sa miroasa a mosc.

Cele doua personaje ale cartii ,,Capitis Deminutio”, Mostenitorul si Dr. Orlov, se intrec in rasfaturi
decadente, inventindu-si o lume paradisiac-putreda si infemal-razboinica, intr-o lupta sfisietoare cu
instinctele exacerbate datorita unui dans erotic permanent.

mesagerului sfasie Tn rana amie-
zii trezindu-1. In mijlocul unei
cetati de nisipuri, un pescarus il
gasise. Ravas unduitor, cu iz de
sare si de peste zvircolit si cu
strigat de nerefuzat. Thalassail
veghea cu periscoape nebune;
ce rasareau de pe sub valuri de
tarind. Caci lui, doar Apali fu-
sese scut.

Alte semne:

Printre hirtoapele acelei ce-
tati desfundate. Un slalom al
rdbdarii sale cu mormanele de
cacat pe care locuitorii Capitalei
ntelegeau sa le plaseze drept
indicatoare circulatorii alterna-
tive. Haul canalelor si cdsca
prapastiile pas cu pas; oras ciu-
mat din proprie initiativa, picu-
rindu-si puroaiele de jos in sus,
oras al cariatidelor puse de paza
la umblatori. Atunci cind o um-
blatoare erea intreg orasul.
Atunci cind direle de pisat des-
criau harti incredibile pe res-
turile de caldardm. Atunci cind
nevoile tuturor instauraserd co-
cina niménui. O perditie arhi-
tecturala — infernul unei rase
aparte: cei ce se usureaza acolo
unde traiesc. Si intre aceste ima-
culate lepre, gramezi covir-
sitoare, gunoaie si-alte scirbe —
Mostenitorul  serpuia grav,
onest ca si greata Tnlacrimata
ce-1 sfasia. Inert. Martirizat. Ra-
pus de-atita uritenie.

Pe muchea unei borduri, Tn-
tr-o intersectie, chircitd si pu-
treda 7l astepta relicva diforma a
unei alge.

Acum; o0 noapte oparita ca
un bordel nesfirsit iar curvele Ti
ereau chiar nuantele cu care na-
valea iama - calduri si parfu-
muri asurzitoare.

Deschise Tnsetat buzele. Ars
si de fulgerul poftei si de flama
zapuselii, trase adinc Tn piept
toatd sarea tamfioasa ce se ridi-
ca din valureala apelor. Un-
deva, discret, un hoit se desfa-
cea leganat intr-o eternitate de
tandreturi. inchise ochii. Tntu-
nericul cobora Thmiresmat de
dira putreziciunii - dulceaga si

obositd ca o iubire neterminata.

Apoi se asternu molcom pe
cea mai Tnalta stincd. Si se lasa
0 lunga vreme sub gymnopedii-
le lui Satie. O clisa perfecta in
care se afunda uitind orice; ui-
tand. Si fiecare bataie a pianului
erea 0 mingiiere apasata-n tra-
pul lui. Si fiecare pauza-ntre su-
nete — o pauza respiratiei lui
erea. Un desfriu static, definitiv,
lipsit de obiect, lipsit de regret
ori rusine... Un desfriu irepro-
sabil, Hpsit de urmari, de conse-
cinte; de valori laturalnice... Era
chiar dezmatul pudorii lui - fa-
cuta dentr-odata exhibitionism;
si nu oricum, ci el cu pianul.
Ceva greu. Atit de diluat. De
dulce. De invers... De vag... Si
care-1 napadea cu reverberatii
prin fiecare fantda a auzului... Un
auz depravat ce se lasa patruns/
siluit/ violentat. Un auz precum
o teacd de catifea, in care notele
se scufundau ca neste picaturi
de tril dragastos si infam. O
placere stimita in eter si aceea a
ui erea toatd. Extinsa cétre fie-
care val care-i saruta palma. De-
parte, perdeaua de la fereastra
se pravali gales. Suspina dintr-
un soi de turbare sastisita si Tsi
lasa capul pe spate sd ajunga
pind la magma calduta a marii.
Un potop de lacrimi si toate i
jucau lui in par... Satie 1l facu sa
expire. Curenti mici 1i Tnvirte-
jeau buclele intr-un ciclon ud.
Aurul lor stralucea ademenitor
unduios; lung si mult ca o0 ma-
ree luminoasa Tn bezna noptii.
Sii se paru ca cineva, fin pe po-
triva pianului, i aflase parul si
acum i-1 iubea in tacere. Fara
conversatii inutile...

lar la urma, ca o trafa amara
- gnossianna lautarului. Un
plinset gemut din cine-stie-ce
voluptate scrasnitd; epuizata.
Ceva care-1 spinteca ncet, vi-
brand Tn carnea lui si topindu-se.
Ca si cum palme aprige, odata
savirsindu-si lovirea— pe trupul
lui se dizolvau Tn mingtieri. Ca
si cum fluturi enormi s-ar fi
nuntit pe spatele lui, tavalindu-1

Angela Marinescu

zacut si moale, torturindu-1 cind
si cind cu biciul taios al muchi
de aripa. Naruindu-1 cu eco
tremurdator al zbaterii lor...

“Ploud cu vin...”

Tsi spuse; si hoitul i se Tn-
crunta Tmpietrit si proaspat sub
tulbureala beata a pianului. Un
balamuc de sunete si tot i pal-
pita lui in lduntru; framintih”
du-1, mucegdindu-1 si uimindu?
cu fiecare soapta ce Ti strecura.
Lueruri pe care el nu le stia de-
spre sine; dar Satie i le amin-
tise... O dira sonord; ca un auto-
sarat; o dragoste fastuoasa — in
care el Tsi siesi mostenea atinge-
rile; Tn care nu mai se gasea ni-
mic s& intervind si nimeni sa se
interpund. Satie 1l doborise
muscind din el, restituindu-i
ceva vechi — 0 oglinda unduioa-
sa si primitoare, Tn care sa bala-
ceasca neintrerupt. Saruta pea-
tra pe care sedea. Cautind sa se
ntimple ceva monstruos buze-
lor lui de copil. Asprimea ras-
punsului Ti smulse un suspin din
cerul gurii. Si o dispozitie ra-
pida il inflama - sa se prelinga o
singura data cu tot trapul; pe
stinca. Sperand ca toate schi-
jele si faramaturile or sa ramina-
nfipte-n el precum brosele.

Asa cd, mai suspind o data.
Nervos si zbucnit din tot soldul.

Cu picioarele-n valuri:

- Ce-am facut... Asta-i chiar
samanta mea. O mare-ntreaga -
scalda sterild zbucnita din ca-
patul unei spite. Ca si cum toti
cei pe care i-am mostenit au
ales a ma face mandatar pentru
a depozita tot trecutul lor glo-
rios, condensat sub forma de
sperma. Viitorul - doar o recu-
renta eficient bandajatd a unor
otravuri perpetuu consfintite. Ot
banca de date. Am incheiat ul-
timul recensamint; am adunat
impozitul - o dare n viata — si
iata, I-am asezat la loc sigur. In
grija ei. Si unde ar fi mai pecet-
luita siguranta decit sub ape...

Ultimului Ti revine sarcina
de a recupera de la toti ceilalti
saminta ramasa nefolosita. [...]
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£ MPINGIND usurel n cana-
m turile cele mari, Mostenitorul
R sopti:
g - Ecceferal.
voluptas.

Porti negre, ferecate-n aur se
desfacura sa-i Tmbratiseze.
Lampi de coloarea mierii arse
lasau lumini piezise si dulcege,
Tnvaluindu-i Tn penumbre. Tir-
ziu, abea dupa ce se prabusi
p-un jet, chirurgul pricepu un’se
gdseau.

- Starea mea de spirit nu-i
prea indepartata de ce trebuie sa
fi simtit lona Tn burta balenei.
Lucru care ma face sa cred ca
vom fi ajuns chiar in biblioteca
domniei tale, coane...

Privi ingrijorat rafturile
Tndopate cu volume —tinind loc

Hicjacet

ede lambrisaj pina la plafon...

flcelasi fast rosiatic-vinetiu
acoperea toate cele. lar de mai
rdmasese vreo bucatda de zid
liber, se-nfatisa intr-un asternut
de coloarea visinei. Covoare
grele Tnvirteau flori si dragoni
pe sub talpile celor ce le cutreie-
rau. Si lemnaria se Tnalta nea-
rgra, lacuita, cu intarsii in ape de
garantd. Candelabrii rareori
folosite spinzurau dintr-un pla-
fon indepartat — odoare enorme,
pastrate taman pentru frumuse-
tea lor imbicsita si pentru soap-
tele vagi cu care cristalele de
Bohemia birfeau agatate ca o
ploaie inchegata. Cotoarele cap-
tuseau pe trei rinduri in adin-
cime peretele si urcau n nestire
spre pictura tavanului - o alego-
rie Tn care cele trei gratii — sol-
zoase si lipicioase, dedeau tir-
coale unui Apollo sastisit/ mah-
mur, stramutat a fi lacuitor pe
fundul marii... Tnsirate la ada-
post de impietatea vreunei lu-
mini prea puternice, cartile se
gaseau ordonate dupa epoca-n
care fusesera scrise. Ereau des-
tule iar catalogul tuturor abea
Tncdpuse n opt volume...

Orlov
“De mina cu el nimerisem
in  vizuina lui de bibliofag,

adus pentru a-i plati vanitateain
moneda admiratiei si nu ori-
cum, ci scurgindu-mi balele in
fata festinului copios ce se in-
desa in caverna rafturilor - fa-
cindu-ma totdeodata sa regret
ca n-avusei si eu parte la timpul
cuvenit de asemenea harem pe
post de cresa...

imi povestise deja despre
cum o data, de mult, voind a se
"debarasa de prunc, parintii 1l
lasara dosit in Bibliotecd. Doar
ca atunci cind se-a trezit si a
spus marna, ntinzind minutele
si gingurind, noul spatiu si-a
loat sarcina Tn serios, un enorm
Webster pravalindu-se plin de
afectiune de pe ultimul locas.
Lucru care l-a intarcat definitiv.
Tatanu a mai spus vreodata. Ar
fi declansat un cataclism care

nu l-ar fi iertat.

Ce-am gasit?? ““Cu tine-n
pat, 0 vieata-ntreaga eu mi-as
trece... ”

Tnscrisese acestea pe pagina
de garda a unui dictionar. (1)

Ce-am mai gasit: ...

O Tintreaga colectie de boli
cu transmitere textuala. Fere-
cate n coperti grele de toval,
sfinte scripturi apocrife incu-
iate-n argintarii de evangheliar,
croite toate pe porunceala lui
zanateca. Sastisite ori fragede,
ferfenitite sau fecioare, cu toa-
tele-i simtird mina si mingue-
rea, bdldcind cu degetele printre
cotoarele lor... Si cu cit ereau
mai batrine, cu atit le Tnves-
minta mai pretios si le acoperea
de valtrapuri ca pe Tmparatese.

lar eu am gindit ca pe unde-
va, cimitirul si biblioteca se su-
prapuneau n preocuparile lui
comemorative, el ajungind sa
priveasca arondismentul cu hoi-
turi fix ca pe o banca de date si
biblioteca drept un cavou al me-
moriei.

Mult apoi, cercetind mai n-
deaproape, am gasit Bibhoteca
Mostenitorului ca fiind hotari-
toare pentru Tntreg destinul sau;
nu doar pentru trecut. C&ci
structurarea continutului livroid
ntimplindu-se dupa firea stapi-
nului - se dovedea a fi intr-o
ordine cumva premergatoare n
ceea ce-1 privea. In loc sa-i ce-
tesc in palmd, Tncepui (carto-
mantie alternatival) sa-i inspe-
ctez rafturile. Astfel ca, labirin-
tica si gorgona, magnifica dada-
ca ce-1 crescu pe Mostenitor Tsi
arata pe Tndelete splendorile.

Bintuitd de Saturnul melan-
coliilor fara scapare, propova-
duind tristetea ca sanatate si int-
electul ca viata, revarsindu-si
umorile peste oricine i-ar fi tre-
cut pragul - facindu-si-1 supus;
punindu-1 s-o0 stapineasca. Un
creuzet de disperdri somptu-
oase, Biblioteca Tsi digera vol-
umele, timpul si cititorul, dind
la iveald noi calamitati si stihii
pentru uzul cotidian. Luciferica,
ea Tisi puita-n pintece lumina
stiintei. O stiintd stearpa si ele-
ganta, paradoxica si chinuitoare
— ca o religie locala. Surpind
prezentul, pulverizind viitorul,
rastumind firea si recalculmd
soarta prizonierului sdu spre a fi
doar un trecut Tn oglinda.”

Sub cintdrile doamnei Hil-
degard von Bingen: raspunsuri,
antifoane si imnuri, Mosteni-
torul deserta carafa de bene-
dictind Tn cupa chirurgului. Mai
apoi o depuse moale pe cristalul
mesei. Orlov se lipise de foto-
liu... Chihlimbarul din ochii
gazdei stralucea mereu... Mina
se Tntinse dupa ce i se turnase.
Dar se prabusi pe o ferecdtura
de evangheliar. De parca toate
cele Tsi naruiau Tnsemnatatea.
De parcfc Ceva intre greata si
fascinatia ei.

- Pentru ce bem, coane...,
indruga Orlov.

Si-atunci, gazda surise:

- Esecul se cere celebrat.
Cind totul ajunge sa fie drog,
drogul ne e totul. Vino. Te voi
ospata din sterpitudinea averilor
mele. Tti voi ardta saracia meain
toata superbia ei. Si nu se stie
daca eu te voi tirT dupa mine sau
tu ma vei chema sa te caut. Tin
catedrale Tncuiate-ntre coperti si
orgi de culori Tmi bintuie lapi-
dariile. Vino. Si vei primi drept
ofranda atentiei tale chiar surpa-
rea ce-mi pregatesc. Din capo-
dopera in capodopera pina la
dezastrul care le asuma pe toate,
Tti voi dedica autosfirsitul
meu...

- Si cine se va ocupa de-
acesta?...

- Nu avea grija. Tmi voi se-
duce parcele!

Orlov cedd cutremurat iar
Mostenitorul Tsi Tnvalui propri-
etatea cu privire de adorator
aflat in fata unei racle:

- Ne populam spatiile cu
objecte pentru a avea dupa ce ne
ascunde. impingem n fata utiE-
tatea scrumierei cind, in fapt,
scrumiera si fotoliul au rolul co-
mun de-a aminti de birlog, pi-
teald, scorburd sau bagat dupa.
Ne furisdm Tn spatele utilitatii
obiectelor pe care le posedam...

...Si de e viata dulce, a mea
e doar un fum. Mormintul ce-o
Tncape nu-i groapa ori cosciug...
This is my private opium den.

- And where’s the opium
then?

- | am the only possible.
Doar omul se poate l&sa pe sine
mostenire. Doar noi putem in-
staura muzee n care chiar gin-
durile noastre sa fie pretioasele
relicve. Moaste ilustre sau ano-
nime — toti avem acelasi drept
de a lansa o sticla in ocean. Sa
ne tTnsemnam cu totul. Sa ne
transpunem hirtiei. Si sa fim re-
cunoscatori, caci un Dumnezeu
atent si onest ne va fi promis
eternitatea si fara pic de ipocri-
zie ori condescendenta chiar ne-
a dat-o, lasindu-ne sa lucram la
ea Tnca din timpul vremelniciei
de tarina. Trupul e singurul pa-
saport catre vesnicie. Trupul —
unul singur si nesupus alegerii —
este singurul care ne da o infini-
tate de alegeri.

- Si tu, tu cui te lasi moste-
nire?, facu Orlov.

- Nimanui.

- Adica mie...

Drept raspuns, Mostenitorul
se scurse agale catre birou, ase-
Zindu-se Tn jetul lui din piele de
Cordova. Apoi, fixindu-1 pe
chirurg, desfacu bratele-n laturi:

- O datd ce boala cetitului a
pus stapinire pe un organism, Tl
slabeste Tn asa hal incit 1l pre-
face ntr-o prada usoara pentru
cealalta napasta, care-si are sa-
lasul Th calimara si se coace n
pana... zice Virginia Stephen.

Vezi, aici totul e perfect.
Aici ramin eu. Opera mea e via-
ta mea. Viata mea, singura mea
opera... Gestiunea propriei vio-

lente nu Tnseamna castrarea
acesteia. Ci descarcarea ei in
mod noncontondent. Unii se re-
cicleaza pe ei Tnsisi (si-i facu un
semn larg Tnspre intreaga sald).
Eu u reciclez pe toti!

Si Orlov se uita strepezit la
peretele tapetat pina la plafon
cu jurnalele dementului:

- Asa, carevrasazica... Ti-ai
pus gloriile la murat...

- Pe post de garnitura si
entree la ororile tale !

- Da-mi citeva mostre. Cuce-
reste-ma. Cum altfel vreai sa-ti
fac comertul...

Mostenitorul rinji gratios si,
punind mina pe unul dintre
cotoare, trase volumul afara din
raft. Cartea se desfacu uimita,
balanganindu-si paginile, su-
measa pina la legatura, marturi-
sindu-si dedesubturile si scrisul
ca o bijuterie nesfirsita. Orlov o
cuprinse; lansindu-se dimpre-
una cu ea intr-un fel de visare
iritata.

Dupa o vreme; domolindu-
si investigatia, potolindu-si gra-
ba poftei, cititorul isi ridica
ochii:

- Spune dar... Cei se vain-
timpla operei tale ?

- Lucruri spectaculoase. Va
ramine circumscrisa acestui
spatiu.

- O puscarie livroida... Oare
ce vina au gindurile tale ?... Mai
tre’ sa banui ce se va alege in
cele din urma de toate astea...
Pasadia Magureanu ?

- Taman. Conform dictonu-
lui “Eu te-am facut, eu te
omor”!

- Nu lasi nimanui rodul
mintii tale ?

- Ar fi o nedreptate. Neamul
dsta nu merita dec’t fraude...

- Dar eu ? Mai strein decit
mine doar eu pot fi... Nu ma
delegi pe mine executor literar ?

- Nu, Niki. Pe tine te deleg
sa-mi fii public !

Si rise, Tntinzindu-i inca un
trup din cele multe ce frematau
a feciorie de hirtie nemartur-
isitd. Orlov rasfoi hdmesit cu
miinile lui albe si nervoase. O
dira de zZimbet i se tirf atroce pe
figura, facindu-1 sa-si intre-
deschidd buzele si sa susure
ncet:

- Sfintul Mostenitor Gura-
de-Fiere, martirul propriilor pa-
cate si teoretician al suicidului,
creatorul unei autopomografii
Tn metru antic, numitd Mosteni-
ada, purtind subtitlul de Tratat
despre cum sa-tipuipiedica sin-
gur. Un adevarat document de
patologie, coane... De unde le
ai?

- Metehne de familie I&sate
mie cu procura. Sunt un viciat
testamentar. {De unde pina un-
de sa fie un baiat detracat, cita
vreme n-are studii speciale? —
Saki)

- Nutrim un adinc respect,
ne inclinam cu mirsava adoratie
n fata acelora care ne-au pre-
merspe diferite trepte ale paca-

tului. - C. R. Maturin

- Si reciproca, darling...

- Sa fi fost eu popa - mi le-
ai fi donat cu titlu de spoveda-
nie. Care Krafft-Ebing, uite-aici
comportament aberant poli-
morf...

Mostenitorul surise flatat:

- As fi vrut sa fii popa...
Céci nu mi-ai fi dat iertarea.

Si spusese aceasta privindu-
1 printre pleoapele sale grele, de
corupator nu tocmai legal, ca
neste draperii cdazute peste tan-
dretea sfiddtoare cu care-si in-
conjura oaspetele.

- Crezi ca as fi un popa in-
transigent?, 1i raspunse chirur-
gul.

- Ar fi singurul mod de a-ti
asigura succesul. Nimic nu in-
stigd mai cu har naravul enoria-
sului decit o condamnare stri-
gata din amvon... Cu cit esti
mai crud, cu-atit Tl confirmi cu
pacatul lui cu tot.. Ei chiar vor
sa fie asigurati...

- Ar fi un concurs de perver-
siuni !

- intocmai !

- Esti revoltator !

- Sa Inteleg satisfacator"!

- Nu te temi ca as putea sa...

- Ma tem cad ai putea sa nu...

- Te-as putea trada...

- Nu ti-ajunge ca m-ai salvat
o data?!... Si-apoi,... esti prea
inteligent pentru a fi rdu. Sau
prea rar pentru a fi bun...

- Esti domn peste ce ai si ce-
ai, domneste asupra ta. Esti un
monarh absolut ?

- Oh da... Sunt acel monarh
care vegheaza cu atentie tirani-
ca asupra lucrurilor si fiintelor
sale; pentru ca ele sd nu se abata
de la formele de expresie care le
sunt specifice... Diversitatea lor
este grandoarea domniei mele.
lar libertatea lor de exprimare
Tmi e apoteoza.

- Spune despre mariajele
tale.

- Se Intimpla sa te Tnseli
chiar si cind e vorba sa iti alegi
viciul. Multi nu-1 nimeresc pe
cel care i-ar fi putut salva. Si
cum ignoranta e pasaportul per-
fect pentru fericire, iata-ma pe
mine, carturar denaturat, pus la
adapost in mijlocul naravului
meu, compunindu-mi partuzele
si distilindu-mi intimitatile, scu-
tit forever de taxa pe fericeala.
Sunt un curvar scelerat, avind
ca singura pofta nesatiul, mereu
ntr-o cautare ce nu-si afla istov.
Nu exista fidelitate decit Tn con-
tul propriei mele placeri. lar
pentru asta exista ele, cértile...,
tirfele astea cuminti care umbla
din mind Tn mina si-ntre pagi-
nile carora ne expediem samin-
ta de banalitate...

Si cotoarele nvelite-n piele
tremurard hodorogind pe raf-
turi.

(fragment de roman)



20 iunie, ora 13. Sosesc la
Onesti la volanul masinii mele.
Am pasageri pretiosi: lleana
Malancioiu si Mircea Martin.
Constantin Th. Ciobanu, prese-
dintele Fundatiei “G. Calines-
cu” si organizatorul Salonului
literar-artistic — dedicat anul
acesta criticului si istoricului li-
terar Eugen Simion, presedinte-
le Academiei Romane, cu pri-
lejul Tmplinirii varstei de 70 de
ani — ne Tntdmpina in stilul sau
binecunoscut, ceremonios si so-
bru. De treizeci si cinci de ani Ti
Tntdmpina astfel pe toti scriitorii
invitati sa participe, la Onesti,
fie la asemenea saloane literar-
artistice, fie la “Zilele G. Cali-
nescu” (care au o desfasurare si
mai ampld). Mari personalitati
ale culturii romane au trecut de-
a lungul timpului pe aici. Acti-
vitatea initiata si coordonata pe
parcursul a trei decenii si ju-
matate de Constantin Th. Cio-
banu, el Tnsusi un scriitor talen-
tat, reprezinta un posibil capitol
din istoria literaturii romane.
S-a creat la Onesti traditia ca
primarul, indiferent cine ar fi el,
sa sustind manifestarile organi-
zate sub patronajul spiritual
postum al lui G. Célinescu. Tra-
ditia este continuata de actualul
primar al orasului, ing. Emil
Lemnaru, care si-a oferit si anul
acesta sprijinul pretios. Dar cel
mai important colaborator al lui
Constantin Th. Ciobanu este
publicul din Onesti, cultivat,
atent, participativ.

Tot 20 iunie, ora 18. La se-
diul Fundatiei “G. Calinescu”
se lanseaza volumul omagial
dedicat lui Eugen Simion. Volu-
mul (am aratat asta si in inter-
ventia mea) nu cuprinde elogii
conventionale, ci date bio-bi-
bliografice, texte semnificative,
referinte critice, fotografii cu
valoare documentarda. Este un
“dossier”, un instrument de lu-
cru, bine gandit.

Despre Eugen Simon si ope-
ra sa (literara, stiintifica, peda-
gogicad) vorbesc Constantin Th.

Instantanee la Onesti

Ciobanu, Alexandru Zub, Lu-
cian Orasel, Alex. Stefanescu
(adica eu). Al. Dobrescu, venit
de la lasi, declama patetic: “Ati
avut dreptate, Eugen Simion!”,
referindu-se la pozitia adoptata
de Eugen Simion imediat dupa
1989 fata de viata politicd. Din-
tre realizatorii volumului oma-
gial vorbesc Nicolae lliescu,
Andrei Grigor, George Cusna-
rencu.

Nicolae Manolescu, care n-a
putut participa la intalnire, este
prezent printr-un mesaj aplau-
dat de toata lumea:

“Eugen Simion este, astazi,
la o varsta incredibilda pentru
cine-1 vede si aude, cel mai im-

portant critic al literaturii noas-
tre postbelice. Autor al unor im-
presionante studii de sinteza, el
n-a lasat nici un colt al tabloului
neacoperit. Nici exilul n-a sca-
pat atentiei sale, lucru cu atat
mai remarcabil cu céat, Tnhainte
de 1989, nu era deloc usor sa te
referi la scriitori aflati, de obicei
ca urmare a unei optiuni poli-
tice, dincolo de granitele tarii.
Ceea ce distinge critica lui Eu-
gen Simion este judecata cum-
panita si limpede. Nu vom sta-
rui niciodata Tndeajuns asupra
acestei Tnsusiri.”

In cuvantul sau - emotio-
nant - Eugen Simion Tsi schi-
teaza o autobiografie spirituala.

Cunoscutul pictor Constantin
Berdild (autor al mozaicului de
la sala de gimnastica “Nadia
Comaneci) 1i daruieste sarbato-
ritului un portret. Fotograful
dintotdeauna al manifestarilor
culturale de la Onesti, G. For-
nica-Livada, ia neobosit instan-
tanee.

Tot 20 iunie, ora 19*“. Se vi-
ziteaza Expozitia lui Constantin
Berdila, care este cuceritor nu
numai ca artist, ci si ca om. Ur-
meaza un recital poetic Tn Aula
Bibliotecii Municipale “Radu
Rosetti”. Citesc din textele lor
Dumitru Buzatu, Constantin
Th. Ciobanu, Alexandru Dumi-

tru, Dan Sandu, Viorel Savin,
Cassian Maria Spiridon (aplau-
dat dupa fiecare poem).

Sala este cuprinsa de emotie
la aparitia pe scena a marii poe-
te lleana Malancioiu. Versurile
ei sunt ascultate cu evlavie, ca
un mesaj din care nu trebuie s&
se piarda nici un cuvant.

Un succes remarcabil are,
apoi, recitalul violonistului Ser-
ban Lupu, acompaniat la pian,
cu gratie, de Viorica Boerescu
(sotia colaboratorului nostru
Parvu Boerescu).

21 iunie, ora 10. Tn aceeasi
cladire, ultramodernd, a biblio-
tecii are loc Colocviul de lite-
ratura cu tema “G. Calinescu si
critica literara postbelicd”. Mo-
deratori sunt Eugen Simion,
Mircea Martin si Alexandru
Zub. Fiecare dintre ei are cate o
interventie substantiala (pacat
ca nu s-au facut Tnregistrari...
sau s-au facut?). Alexandru Zuri
ia asistenta prin surprinderi
trecand fara dificultate din pos-
tura (cunoscutd) de istoric in
aceea de istoric literar. Mai iau
cuvantul lleana Malancioiu,
Virgil Podoaba, Dan Manuca,
George Cusnarencu, Al. Do-
brescu, Lucian Orasel (pe mine
nu m& mai mentionez, ca sa nu®
mi repet numele). Serban Lupu’
Tncanta publicul, citand opinii
ale lui G. Calinescu despre
muzica si ilustrand apoi aceste
opinii cu fraze muzicale inter-
pretate la vioara. Tot la vioara
Serban Lupu interpreteaza,
inspirat si cu umor, melodii
compuse de G. Calinescu insusi
(unele pentru piesele lui de tea-
tru). Se aplauda entuziast.

Tot 21 iunie, ora 15. Ne des-
partim, avand de pe acum nos-
talgia momentelor dense — din
punct de vedere intelectual si
afectiv — trdite la Onesti. Se vor
repeta? Se vor repeta. Prezenta
acolo a lui Constantin Th. Cio-
banu garanteaza asta.

Alex. Stefanescu



NA dintre povestile

mele favorite din

“patrimoniul” Ro-

maniei literare ne-a
relatat-o, nu mai stiu cind si de
ce, DI. Dimisianu. Calatorind
spre Paris cu vagonul-lit, colegul
nostru, mai degraba mignion, a
fost plasat in patul de jos. Dea-
supra sa dormea linistit impo-
zantul romancier Nicolae Bre-
ban. Cum trenurile romanesti nu
au mersul prea lin. DI. Dimisia-
nu si-a petrecut noaptea urma-
rind cu tot mai puternica ingrijo-
rare balansul patului de deasu-
pra, unde prozatorul dormea tun.
“Nu de moarte ma cutremuram,
ci de ridicolul ei... As fi ramasin
posteritate drept criticul literar
care a murit strivit de marele
prozator Nicolae Breban!” ne-a
spus Dimisianu, zimbind subtire
pe sub mustata groasa.

Este exact genul de neliniste

care Milan Kundera o dezvol-

Tn crescendo, ca o0 tema dintr-o
simfonie, Tn Nemurirea. Urma-
sii, a caror memorie selectiva se
delecteaza cu ironiile sortii, se
distreaza pe socoteala “nemuri-
torilor”, pastrind fie cite o inspi-
ratd vorbd rautdcioasa a unui
ggonfrate, fie cite 0 mica scena
(caraghioasa, singura poate in
care, intr-o viata intreagd, te-ai
facut de ris.

Istoria literaturii aratd ca
scriitorul roman are constiinta
posteritatii. Singura exceptie 0
constituie poetii Thceputului de
secol XIX, care scriau dintr-o
necesitate practica imediata (sa-
si cucereasca iubitele) sau de
amorul artei (sa-si umple frumos
un ceas de plictiseald). Conse-
cinta epicureismului lor este
pierderea multor manuscrise, pe
care, Tn schimb, aflam de la
Alecsandri, gospodinele casei le
foloseau ca sa lege “gavanoasele
cu dulceti”. Astfel “camara se
Tmbogatea in paguba literaturii”.
Nepasarea primilor poeti laici
fata de noi, urmasii cititori, e
unicd. Nu tineau sa le citim sus-
pinele versificate. Ceilalti, toti,
ne magulesc intr-un fel sau altul
orgoliul, luindu-ne in calcul
chiar si intr-o forma negativa,
adica tocmai pentru ca n-au
strop de incredere Tn noi. Doua
sint grijile scriitorilor Tn fata vii-
torimii: cum va aparea biografia
lor si ce se intimpla cu mosteni-
rea lor literara.

Pasoptistii sint marii opti-
misti, Tncrezatorii: “Viitor de aur
tara noastra are...”. Tocmai pe ei
posteritatea i-a cam persecutat
literar si oricine se simte in-
dreptatit sa-i citeze ironic cu
“Scrieti, baieti, scrieti...”. Juni-
mistii au fost mult mai prudenti.
Eminescu e de-a dreptul dispre-
tuitor cu urmasii - n-a avut copii,
de altfel — ceea ce nu l-a facut
Tnsa mai prudent. Si-a lasat po-
vestea vietii si “hirtiile” pe mina
“a oricarui 1l va drege”. Urmasii
I-au tot dres si i-au ridicat statui.

Micl

aranjamente

Cu

posteritatea

Caragiale, in schimb, si-a luat
toate masurile de precautie posi-
bile, n-a vrut sa devina subiect
de ironii pentru descendenti si
totul i-a reusit, pina si Mateiu.
Nu scria un rind fara sa aiba im-
presia ca un chip atent din viitor
i se uitd peste umar. Era maniac
cu virgulele si cu ortografia, dar
adesea neglijent cu iscélirea arti-
colelor. Nu tinea ca fiecare petec
de gazeta pe care 1l umpluse sa
intre in contul lui literar. Hirtii
personale n-a lasat, corespon-
denta e scrisd si pentru ochiul
public, iar scotocirea indiscreta
prin sertarele biografiei lui in-
time este imposibild. Nu s-a dat
asadar pe mina urmasilor ceea
ce aratda ca Tmpartasea parerea
lui Eminescu, dar era mult mai
chibzuit decit el.

Interbelicii au pareri Tmpar-
tite in legatura cu viitorimea.
Traiesc timpuri cu schimbari ra-
pide, stiu ca nimic nu e sigur nici
maécar Tn prezent, cit despre vii-
tor, depinde de un razboi si de
rezultatul lui. Camil Petrescu
vrea sa-si salveze manuscrisele
trimitindu-le la Vatican, iar Mi-
hail Sebastian, dezamagit de
contemporani, isi plaseaza sur-
plusul afectiv intr-un tinar de bu-
nacredinta din viitor. La fel, Ga-

laction, scrie pentru urmasi si,
nu se stie de ce, are incredere n
judecata lor nepartinitoare. Dar,
n acelasi timp, interbelicii re-
deschid conflictul intre generatii
si isi retrag destul de brutal Tn-
crederea reciproga.

£N debutul unui roman de
I Mircea Horia Simionescu,
H personajul narator, un scriitor,
E moare ntr-un accident Dupa
moarte, vocea lui deplinge fap-
tul ca n-a apucat sa faca ordine
n hirtii, ca urmasii nu vor fi in
stare sa distinga notatiile Tntim-
platoare de cele cu adevarat im-
portante, ca 0 multime de idei au
ramas Tn proiect si unele Tnsem-
nari n-ar fi trebuit cu nici un chip
sd ajunga pe mina lor. Problema
grava, intr-adevar. Fiecare scrii-
tor, chiar si cei care, acum, au
dischetoteca Tn camera de lucru,
acumuleaza in timp relativ scurt
0 cantitate imensa de hirtii. Tn
Usa interzisd e un pasaj antolo-
gic despre ideea unei periodice
trieri a hirtiilor si a gindurilor
din camera de lucru. Tn privinta
textelor manuscrise contempora-
nii nostri se Tmpart in doua cate-
gorii: cei care se vad pastrati in
viitor ca un Eminescu si cei care
se vad ca un Nichita Stanescu.

Cei care pariaza pe modelul pos-
teritdtii de tip Eminescu Tsi n-
chipuie ca va exista neaparat ci-
neva care sd le descifreze lor
toate manuscrisele, sa le recupe-
reze de peste tot truda de cuvin-
te. Acestia nu arunca absolut ni-
mic din ce-au scris, se suprave-
gheaza permanent, Tsi cenzu-
reaza dedicatiile (cdci ce s-ar in-

Daniel Dubuisson

timpla daca urmasii vor constata
ca a fost prea generos cu X, un
poet promitator, intr-adevar, dar
parca poti sa sti cum va evolua
etc.), isi cintdresc de sapte ori
laudele din articole si se uita de
100 de ori in oglinda paginii ad-
mirindu-se cu ochii entuziasti ai
posteritatii. Scriu toata viata si zi
de zi jurnale din care sa se vada
cit sint de valorosi Tntr-o lume de
epigoni. Cealalta categorie e ne-
glijentd cu ce si pe ce scrie, com-
pune poeme pe servetele, da gir
oricarui tinar, cu o generozitate
suspect egald, nu se sinchiseste
de ziua de miine.

Nepotul meu din America
mi-a spus ca au avut ore de viito-
rologie. Pesimistii spun ca avem
sanse sa disparem ca specie
(poate prin autodistrugere, poate
printr-un meteorit sau prin alte
intimplari neasteptate) in 30 de
ani, optimistii ne dau 50. Asta ma
linisteste, pentru cd, desi arunc
periodic hirtii si hirtiute, ciome si
dischete, tot risc sa patesc ca per-
sonajul din romanul lui Mircea
Horia Simionescu si s& nu-mi tih-
neasca trecerea dincolo pentru ca
n-am l&sat ordine aici.

Cit despre jocul cu posterita-
tea, ma gindesc asa. Don Carlos
din poemul dramatic compus de
Schiller exclama: “23 de ani! Si
n-am facut Tnca nimic pentru
nemurire!” intr-adevar, la 23 de
ani Alexandru Macedon era ce-
lebru, Michelangelo sculpta una
dintre cele mai frumoase statui
din lume, Pietei, Schelling si Ma-
iorescu Tsi tineau cursurile uni-
versitare, Rimbaud Tsi Tncheiase
de citiva ani socotelile cu poste-
ritatea, iar noi, “optzecistii”, in-
cepeam naveta. Eu, la Roata de
Jos. m

P.S. Multumesc Doamnei
Elena Bradisteanu din Tirgu-Jiu
pentru (din nou) extraordinar de
frumoasa ei scrisoare, care Tmi
contrazice temerile despre dispa-
ritia genului epistolar. Textul
anexat va intra, sper, in numarul
viitor.
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Motto:

-De ce sa se fi naruit to-
tul? Cine te-a blestemat pe
tine, Ilia? Ce ai facut? Esti
bun, destept, duios, nobil... si,
totusi, mergi spre pieirea ta!
Care e cauza? Nu exista oare
numele acestui rau'?...

-Ba existd, raspunde el In-
cet de tot. OBLOMOVIS-
MUL! Sopti el.

(lvan Alexandrovici
Goncearov - OBLOMOV)

A.

m N MIJLOCUL acestui iu-
R nie canicular, sufocant si
Lt deprimant, am vazut spec-
tacolul OBLOMOV. La
Bulandra. Stiam ca este ultima
reprezentatie din aceasta stagiu-
ne, stiam ca este foarte cald la
sala TOMA CARAGIU, dar, in
acelasi timp, asteptam acest
spectacol si n-am vrut sa mai
amin. Din multe motive. Pentru
Alexandru Tocilescu, Tn primul
rind. M& interesa cum va face
trecerea de la o poveste japo-
nezad, la una ruseasca, de la sub-
tilitatile perspectivei asupra vie-
tii, iubirii si mortii, subtilitati
ale codului japonez explorat in
Amantii Tnsingerati la Teatrul
National, la nuantele rusesti ale
caderilor, depresiilor, patimilor
si exuberantelor n jurul acelo-
rasi teme fundamentale, privite
si analizate altfel Tn Oblomov.
Cu alte instrumente, Tn alt cod.
Studiindu-1 pe Oblomov, acest
personaj chinuit si autodistru-
gator, apropiindu-se cu lupa de
Ilia Ilici Oblomov, Tocilescu
priveste, thtr-un fel, Tn sine. Tsi
Tntoarce si-si priveste fatete ale
propriului eu. Intflnirea lui To-
cilescu cu scenograful Dragos
Buhagiar am gasit, iarasi, ca
este importantd. Pentru amin-
doi. Buhagiar a acumulat serios,
constant si profund. Acum se
aflaTn cea mai rafinata perioada
a creatiei sale, matura si provo-
catoare. Pe Mihai Constantin nu
I-am vazut jucind de ani de zile
iar distribuirea lui in rolul titular
este, teoretic, 0 sansad uriasa.
Am avut emotii fata de acest
proiect. Nasterea lui n-a fost
usoard. Si nici perioada de ges-
tatie. Am crezut, la un moment
dat, ca tot felul de obstacole se
aseaza in fata lui Oblomov. Si

Teatrul Bulandra (sala
“Toma Caragiu): "Oblomov”
dupa Goncearov. Scenariul:
Mihaela Tonita-lordache. Un
spectacol de Alexandru Toci-
lescu. Decor si costume: Dra-
gos Buhagiar. Distributia: Mi-
hai Constantin, Sebastian Pa-
paiani, Virginia Mirea, Mihai
Verbitchi, Luiza Cocora, Ser-
ban Cellea, Constantin Ghe-
nescu, Gheorghe Ifrim, Ser-
ban Pavlu si Irina Petrescu,
lon Besoiu.

de Marina Constantinescu

Dulce-amar ca Zahar

ca ele vor fi de nedepasit. Cind
am intrat Tn salda, m-am bucurat
ca temerile mele au fost spulbe-
rate si cd, la capatul indoielilor
se gaseste acest spectacol. Un
spectacol care te tine in atmos-
fera lui mult dupa cele patru ore
cit dureaza, care te incita sa vor-
besti despre el, sa-I Tntorci si sa-
1 rasucesti pe toate partile. Ca pe
tine Tnsuti. Sa privesti, sa inves-
tighezi, sa vezi cit la suta din
Ilia Ilici Oblomov s-a cuibdrit Tn
tine, Tn actele refuzate, ratate, In
taceri grele, te-a contaminat, ti-a
alienat fiinta, ti-a virit in minte
si in suflet lenea. Lenea care il
farmeca cu vrdjile si cu ispitele
ei pe Oblomov in lumina lumi-
narilor de pe scenda, in furtuna
din suflet, Tn pacea din el.

Am vazut.o singura repre-
zentatie. A cincea. Nu stiu daca
am prins toate intentiile, nuan-
tele. Tmi place sd vad un specta-
col de citeva ori. Asa cum citesc
si recitesc o carte. Tmi place
sa-mi oferragazul de a revedea,
n tihnd, anumite scene, relatii,
obiecte, de a asculta 0 muzica si
de a poposi Tn emotia redesco-
peririi lor. imi plac detaliile. lar
Oblomov acesta este un specta-
col plin de detalii. Am si-1
revad la toamnd. Sau la iarna.
Am s&d revin atunci cu alte
observatii, cu alte stari. Mai
mult ca orice ma intereseaza
aici sa va conduc spre o atmos-
fera speciald, spre misterul de
pe scend, spre citiva dintre cei

ce le-au creat.

Un suport important este
scenariul Mihaelei Tonita-lor-
dache care nu scapa nimic din
scenele majore, care spune po-
vestea teatral, extrem de limpe-
de, de dramatic, cu replici dra-
matice, cu tensiune, cu ritm. Mi
s-a parut ca accentele din scena-
riu, si apoi cele din spectacolul
lui Tocilescu, sint puse acut Tn
aceasta formula ce paraseste na-
ratiunea. Investigatia maladivu-
lui, a patologicului - de dincolo
de lene — devine filonul esential
al montarii. Alienarea individu-
lui, a cuplului, a sentimentelor,
a comunicarii, insingurarea, sint
marile probleme ale acestui
timp. Poate si de asta, spectaco-
lul are o tensiune aparte. Rata-
rea lui Oblomov este deopotriva
si ratarea celorlalti — chiar daca
ei sint constienti sau nu - ca, de
pilda, credinciosul si vitalul pri-
eten Stolz. Este refuzul lui Hia
Ilici de a se lasa pe mina vitalu-
lui din el. li e teama de asta, Ti e
teama de iubire ca ar putea sa-I
scoata din carapacea sa. Aban-
donul este total si, la capatul lui,
se afld moartea. Teama funda-
mentald a lui Oblomov este tea-
ma de resursele vitalitatii din el.
Pe ele se lupta sa le anuleze. Se
sustrage din tumultul lumii de
“afard”. Se ngroapa la propriu
n patul lui. lubirea 7i da tircoa-
le. Un pericol imens 1i poate
arunca Tn aer un mod de exis-
tentd. O data si ultima data.

Ce faciin viata?

- Cum ce fac, o iubesc pe
Olga...”
" E complicat sa iubesti. Si
solicitant. Continuu. O viatd.
Oblomov nu poate sa faca nici
efort pentru totdeauna. Zboard,
are aripi la Intflniri, dar zabo-
veste putin Tn Tnaltul cerului. E
mai bine n halatul ros, in groa-
pa din patul lui, Tn suferinta lui,
decit n relatia cu Olga Ser-
gheevna llinskaia. E mai bine sa
fii iubit. E mai bine cu Agafia
Matveevna — si Toca a fost ex-
trem de inspirat alegind-o pe
Virginia Mirea pentru acest rol,
actrita la Teatrul de Comedie -
care 7i ia locul, Tncet, servitoru-
lui Zahar - lovitura data de Se-
bastian Papaiani aici, o aparitie
greu de uitat. Agafia 1i pune

masa lui Iha llici, Ti umfla per-
nele cu gesturi ample, 1i face
patul, 7i tese ciorapii rupti, um-
bla in virful picioarelor, cu bran
tele albe dezgolite, cu sinii abia
Tntrezdrindu-se. Si nu cere ni-
ciodatd nimic. Agafia este fe-
meia din visul lui Oblomov cel
tolanit pe divan. Nu Olga, poate
mai superficiald, mai capricioa-
sd. Oblomov a visat femeia in
primul rind ca sotie. Si uneori
ca amantd. Nu obligatoriu. Ilia
Ilici nu vrea sa se implice n ni-
mic. Asta duce discutia dincolo
de lenea personajului. El isi uci-
de sentimentele fatd de toti -
Zahar, Olga, Stolz - Tsi taie
puntile cu lumea, se sinucide,
Tncet dar sigur, Tn patul lui, in
gindul lui, in suferinta lui. Nu
vrea nimic. Nici patimi, nici fra-
mintari, nici schimbari, nici me-
lancolie, nici luna, nici furtuna.

Spectacolul lui Tocilescu ne
poarta, de altfel, pe drumul dul-
ce-amar, tulburator al sinucide-
rii lente a lui Oblomov. STnte/fe
martorii acestei sinucideri la v/
dere. Poate c& si asta se cheamad
“oblomovism”. Lenea ca aban-
don, in cele din urma, in bratele
mortii. De cfte ori, oare, nu ne-a
bintuit disperarea, tentatia de a
fugi, de a parasi totul, de apleca
departe, oriunde, chiar si pe lu”
mea cealaltd. Totul e pe muchie™
de cutit In punerea in scena de
la Bulandra, e foarte firesc gin-
dul lui Toca, tulburdtor paginat,
Cu 0 muzica ce pregateste, Inso-
teste, comenteaza momentele
importante, ca o opera grandi-
0asd uneori ce se topeste, n fi-
nal, Tn acordurile slujbei orto-
doxe de inmormintare.

Mi se pare fundamental
pentru anvergura rafinamentu-
lui din Oblomov, implicarea
scenografului Dragos Buhagiar,
la prima colaborare cu Tociles- |
cu. Felul in care decupeaza spa-
tiile, cum le construieste, cum
pregdteste anumite intrari de
“decor”, cum face ca fiecare
obiect ales sa functioneze, cum
gindeste respiratiile mari, somp-
tuoase ale scenei, cum coboard
riguros Tn alegerea minutioasa a
materialelor pentru costume, in
tdietura lor precisd, in opulenta
lor orientala, in asamblarea ce-
lui mai mic detaliu. Lumina pu-
s& de Buhagiar mentine impre-
sionant misterul pe scend. De la



Tnceput si pina la sfirsit.
Lumina calda, filtratd, citeva
.fascicole care strapung
‘perdelele grele, lumina
luminarilor, sfesnicelor, fe-
linarelor. Jocul cu umbra-lumi-
na-tntunericul-consistentele di-
ferite ale corpului, obiectelor,
materialelor este ravasitor si
straniu, totodata. Tn optiunea lui
Buhagiar, scena sdlii Toma Ca-
ragiu devine rotunda. Este un
fel de farfurie cu patina vremii
si a vremurilor desenata pe ea.
Marginile sint trotuarele de
lemn din Sankt Petersburgul ju-
matatii de secol noudsprezece,
sint aleile din parc, locurile pro-
menadei, exterioarele, cum se
spune. Impactul vizual, si nu
numai, este extraordinar. Pasii
suna tntr-un anumit fel pe lem-
nul batatorit si uzat Interiorul
din primul act, odaia lui llia llici
— iatac, birou, salon — este ele-
gant, somptuos, cu perdele din
matase care filtreaza lumina, co-
kiare si “o multime de nimicuri
mcintdtoare”. Tn centrul acestei
lumi Tncremenite si Tn centrul
spectacolului std un obiect gin-
dit extraordinar, un semn foarte
puternic: patul lui Oblomov. Un
alcov care 1l Tnghite cu torni,
care 1l vainsoti peste tot, cu care
C; confunda Tn imobilismul lui,

n fel de trasurd-dric care se
transforma - formidabild idee -
n sicriu, apoi in mormint, n
finalul montarii. E dublul con-
cret al lui Oblomov, prelungirea
lui de aici si de dincolo.

Obisnuindu-te cu semiintu-
nericul din odaie, privind atent,
descoperi dezordinea din inca-
pere si Incepi sa o Tnmiesti pe
cea din interiorul lui Oblomov.
Adevarata, palpabila, existentia-
Ia. Undeva, catarat intr-un pat,
tuseste Zahar-ul lui Sebastian
Papaiani. llia Ilici 1l striga. Za-
har nu sare. Sau sare, dar in le-
gea lui. Se da jos incet, pe sca-
ritd, gemind si molfdind, doar-
me aproape Timbracat, Tncaltat cu
un ciorap de-un fel si altul de alt
fel, Tsi tirsiie picioarele, se aran-
jeaza sumar si, in sfirsit, dupa
minute bune, ajunge, patern si
ipocrit, la patul stapinului.

Asa ncepe spectacolul. Ni-
meni nu se grabeste. Si asa va
continua regizorul ptna la sfir-
sit. Tot ce se Intimpla pe scena
pare ca se deruleaza Tn timp
real. Starea personajelor, anu-
mite momente se consuma in
minutele de care ar avea nevoie
si Tn viata. Plinsul, tacerile, ri-
tualurile de tot felul, privirile au
un ritm real. In prima ora a
spectacolului, Oblomov — Mi-
hai Constantin sta aproape nu-
rinai Tn pat. De acolo mormaie
cite ceva, vorbeste cu Zahar,
primeste vizite, se lamenteaza,
se Tngrijoreaza, isi spune repli-
cile, se cearta — scena antologi-
ca — cu Zaharul lui Sebastian
Papaiani. Un efort actoricesc
imens. De acolo este smuls de
prietenul Andrei Stolz si dus in
gradina de irisi ca sa o cunoasca

r

pe Olga Sergheevna. 1l farmeca
ea sau cintecul ei? Toca lasa s&
fie cintata toata aria lui Bellini,
Casta Diva. Si marog in fiecare
minut sa nu o opreasca, sa nu-i
fie teama ca nu tine, ca ar trebui
doar sugerat. Si vocea Mariei
Callas... Tmi amintesc c&, intr-
un fel, si ea s-a Tnchis in apar-
tamentul ei parizian, primea
putina lume si practica, daca se
poate spune, “oblomovismul”.
Si scena ludic-eroticd, Oblo-
mov-Olga, Tn leagane, tatonin-
du-se, aliniindu-si ritmurile, si
pasii Agafiei Matveevna - Vir-
ginia Mirea, care Tsi lasa papu-
cii lausanoii odai a lui Iha llici,
spatiul din cel de-al doilea act,
pe care o aranjeaza zilnic, Ti
pune in ordine mormanele de
perne albe, brodate, calca rufe
si aburii fierului vechi se ras-
pindesc pe scend, Ti pune masa
cu enorma tandrete, supusenie,
cu privirile Tn jos, umilasi... atit
de femeie. Toate scenele, de
fapt, ale lui Mihai Constantin
cu Sebastian Papaiani si cu Vir-
ginia Mirea sint tulburatoare.
Sint atit de rusesti, atit de ade-
varate, in fond, jucate dumne-
zeieste Intr-o geometrie a sufle-
tului slav. Din pacate, unele din
crizele lui Oblomov sint nejus-
tificat de violente n interpre-
tarea lui Mihai Constantin si, pe
alocuri, bunatatea funciara a lui
llia llici, despre care vorbeste
toata lumea, nu se “citeste” In-
totdeauna pe scena. Cum nu se
citesc datele unui personaj im-
portant, Andrei Stolz, opusul
lui Oblomov, interpretat sters,
fard anvergurd de Mihai Verbit-
chi. Tn jocul lui nu exista nici
evolutie, nici dimensiunea rata-
rii unui act caruia i se daruieste
neobosit, trup si suflet, pina la
capat: salvarea lui Obiomov.
Cred ca asteptam mai multe
nuante si n jocul tinerei Luiza
Cocora - Olga Sergheevna Ilin-
skaia. Preatehnic, rece, preaex-
terior intr-un fel, prea putina
emotie si caldura in ochii si in
gesturile unei tinere Tndragos-
tite. Cu o0 singura exceptie, sce-
na din leagane. Poate lucrurile
se vor mai aranja.

Oblomovul lui Tocilescu Tsi
priveste moartea. Este, in final,
spectatorul a ceea ce se Intimpla
dupa disparitia lui. In timp ce-si
pregateste patul-sicriu si retrage-
rea, decorul, obiectele sint Tncar-
cate Tn cosuri mari. Scena se go-
leste. Tl plinge Agafia, 1l regreta,
bocind usor, batrinul decrepit
Zahar. Oblomov se uita. Se ridi-
cd, Tsi ia “crucea” in spate si plea-
cd, usor, pe o geand de lumina.

O candela arde, agatata un-
deva, tot spectacolul.

Cine este, la urma-urmelor,
Oblomov?

S-a cuibarit la mine Tn su-
flet. Si parca Tncape acolo toata
Rusia, tot Sankt Petersburgul cu
trotuarele lui de lemn, toate iu-
birile rostite sau nu, Ingrijite sau
nu din lumea asta, si disperarile.
Si Casta Diva. m

Missa prophana

E SCENA OpereiNa-

tionale din Bucuresti

s-a desfasurat, de cu-

rand, un spectacol ini-
tiat de Grupul Solidaritatea Cul-
turalda Romana, in scopuri cari-
tabile si anume Missa propha-
na, in scenariul, regia si core-
grafia lui Sergiu Anghel si in in-
terpretarea Teatrului de Balet
Oleg Danovski din Constanta.
Este pentru a doua oara cand
Opera bucuresteand gazduieste
un astfel de spectacol, in care
toti interpretii si creatorii isi pun
arta n serviciul unor categorii
sociale sau unor institutii care
doresc sa le ajute. De asta data
spectacolul a fost dat in benefi-
ciul Clinicii de cardiologie a
Spitalului Coltea din Bucuresti,
deci in beneficiul tuturor acelo-
ra care vor solicita asistenta me-
dicald la aceasta Clinica.

Prin tematica si prin scena-
riu s-a dorit ca spectacolul sa fie
situat Tntr-o zona aflata la inter-
ferenta dintre artistic si religios.
O prima varianta a acestei lu-
crari a lui Sergiu Anghel, intitu-
lata Missa prophana, am vazu-
t-o cu cétiva ani Th urm&, mon-
tata la Compania Orion. Ea se
axa pe tema enunatata de chiar
titlul piesei, fiind un fel de ruga-
ciune si de ceremonial legate de
patimile omenesti, profane,
spectacolul desfasurandu-se pe
muzica compozitorului argen-
tinian Ariel Ramirez.

De data asta, insa, Sergiu

Anghel pune Tn paralel sacrul si
profanul Tn mod explicit, si anu-
me patimirea lui Hristos pentru
mantuirea noastra, si patimirile
noastre datorate slabiciunilor
omenesti, carnale, fara sa se in-
trebe daca ele, chiar asemana-
toare, au cumva acelasi sens. In
consecintd, a introdus Tn com-
pozitia spectacolului Corul Ma-
drigal, aflat sub bagheta lui Ma-
rin Constantin, care canta
HHristos a Tnviat!” Tn limba
greaca si romana si alte cantari
din Liturghia ortodoxa si pe lon
Caramitru care citeste pasaje
din Evanghelia dupa loan. Mo-
mentele respective alterneaza
cu cele de dans, care au exclu-
siv un caracter profan, chiar
cand folosesc elemente de cere-
monial transpuse in acest plan.
Titlul spectacolului este oximo-
ronic, cum spune coregraful,
dar cele doua lumi nu se interfe-
reazd, nu se Tnlocuiesc una prin
cealaltd, ci se desfasoara in pa-
ralel. Textul lui Sergiu Anghel
din program este un poem deo-
sebit de frumos, dar el nu se
materializeaza in tesatura lui
coregrafica. La Mircea Eliade,
unde totul pleaca de la banal si
profan, simtim imediat ca actiu-
nea nuvelei si a romanului a sa-
rit in alt plan, acela al sacrului,
Tn Missa prophana cele doua
lumi, merg alaturi fara sa se n-
talneasca niciodata. Nici ,,spa-
tiul ecumenic” anuntat nu se
concretizeaza scenic, in sceno-
grafia semnata de Maria Petra
Radulescu. In treacat fie spus,

ne jucam prea mult cu cuvin-
tele, folosind termenul de ,,ico-
nografie” pentru scenografie si
de ,spatiu religios bizantin”,
cand pe fundal apare de fapt o
cruce latind.

Prima varianta a spectacolu-
lui Missa prophana isi ajungea
siesi, fiind unitara Tn conceptie,
si putand fi, desigur, dezvoltata,
dar pe aceeasi linie. Sau, se poa-
te oricand incerca si altceva, cu
conditia sa Tti reuseasca.

Referindu-ne exclusiv la
partitura coregrafica a spectaco-
lului, conceputa ntr-o scriiturd
de facturad neoclasico-modema,
ea este bine compusa si puternic
sustinutd de momente actori-
cesti, care Ti confera mult dra-
matism — de fapt, spectacolul
Tncadrandu-se Tn genul de tea-
tru-dans. Compania Teatrului
de Balet Oleg Danovski, si In
primul rand admirabilii ei so-
listi Aliss Tarcea si Cristian Tar-
cea, raspund si de asta data ex-
celent solicitarilor coregrafului,
Tncantandu-ne prin frumusetea
miscarii lor. Dar un spectacol
este un ntreg si el nu poate fi
privit decat ca atare.

Un moment de recul nu Tn-
seamnd mare lucru ntr-o carie-
ra de anvergura celei a lui Ser-
giu Anghel, moment de care nu
cred ca este scutit vreun artist.
Cu o singura conditie: sa
constientizeze de unde a pornit
deruta, pentru a nu se mai
Tntoarce Tn punctul respectiv.

Liana Tugearu



Daniel Hess

RAFICIANUL Daniel

Hess, profesor la Univer-

sitatea din Siegen, a func-

tionat o vreme ca profesor
invitat la Academia de Arte Fru-
moase din Bucuresti. Desenator
in sensul cel mai larg al cuvintu-
lui si autor al citorva carti de ar-
tist, Daniel Hess investigheaza
un spatiu al nenumaratelor inter-
ferente; mai intii - granita dintre
intentional si aleatoriu, mai apoi -
relatia spontana si profunda din-
tre imagine si cuvint si, in al trei-
lea rind, - formele de comunicare
cu geografiile culturale extraeu-
ropene, Tn spetd cu cea araba si
cu ceajaponezd. Tn cimpul hazar-
dului 7l asaza libertatea si abso-
luta puritate a semnului plastic
care, Insd, cu o rapiditate uimi-
toare este asociat unei semnifica-
tii culturale deja stocate in me-
morie. Tn abstractiunea petei de
tus sau n armonia fragila a unei
linii sint sugerate semnificatiile
pe care, in paralel, le comunica
versurile unui poem, o propozitie
misterioasa prin ruperea ei de
orice context sau chiar o simpla
formuld care se transforma subit
ntr-o inepuizabild sursa de infor-
matii. Relatia dintre semnul gra-
fic si cuvint este, asadar, una deo-
potrivd inocenta si intentionata.
Uneori imaginea trimite prin pro-
pria ei existentda catre o anumita
semnificatie lirico-retorica, alte-
ori ea se organizeaza in chiar ve-
cinatatea textului, dupa cum in
alte cazuri este doar consecinta
plastica a unei naratiuni preexis-
tente; astfel s-a nascut, dintr-un
fragment din Proust, un intreg
ciclu de imagini. insd, Tn pofida
acestei profunde constiinte cul-
turale si, uneori, ajocului livresc
plin de relativisme si de ironie,
artistul rdamine fundamental un
plastician, o natura creatoare de
semne, de imagini, de provocari
vizuale Tn general. Deschiderea
sa catre cuvint, catre naratiune
sau catre imaginea poetica, nu
paraziteaza semnul plastic si nici
nu-1 deformeaza prin retorism si
ostentatie, ci doar 1l conecteaza
la un alt cimp de lecturd si la un
alt sistem de codificare. Dimpo-
trivda, Tn perspectiva interesului
sau pentru lumea araba si pentru
spiritul japonez, Daniel Hess eli-
mina orice Tncarcdtura parazita,
refuza redundantele si extirpa din
pornire orice tentatie a povestirii.
Formele sale sint substanta mag-
matica, virtualitati absolute, lumi
placentare din care se nasc, prin
asociatie, imagini mentale si stari
afective, dar, In acelasi timp, sint
si hieroglife, realitati in epurd,
universuri concentrate, nuclee
gata sa explodeze. Prin oscilatia
saintre reveria lirica si concrete-
tea semnului plastic, intre fabu-
latia epicd si geometria haiku-
ului, Daniel Hess redescopera
ceea ce omul, in general, a cam
pierdut:  sentimentul unei lumi
unitare, puterea de a comunica,
frumusetea ntimplarii cu logica
ei neconventionalda si ascunsa.

de Pavel Susara

Artisti straini Tn Romania

ntr-un cuvint, o existenta - fie ea
si simbolica - nepervertita inca.

Uwe Kampf

RICIT de bine agezat ar

fi intre anumite coordo-

nate formale si stilis-

tice, Uwe Kampf ra-
mine fundamental Tn spatiul di-
namic al procesului. Tnsa nu al
unui proces de formare, ci in
acela al unui proces de reordo-
nare vizualda si mentald. Prin-
tr-un gest minimal, aproape inse-
sizabil din pricina absentei ori-
carei retorici, el dedogmatizeaza
conceptele si aboleste granita
consacrata dintre genuri. Obiec-
tele sale de o simplitate dezar-
manta - doua folii de sticla supra-
puse la o distanta de citiva centi-
metri, fixate Tn santurile unui su-
port din lemn si desenate sumar
cu foita policroma de oxizi meta-
lici - sint, in fond, de o mare
complexitate intrinseca. Si asta
nu pentru ca ar fi greu percep-
tibile ca forme, ci pentru ca tra-
iesc In ambiguitate, contrazic si
confirmain acelasi timp genurile
consacrate, sint ironice si grave
n proportii egale si invoca si-
multan nasterea si disolutia, cor-
poralitatea si evanescenta. Lucra-
rile lui Kampf sint sculptura prin
regimul lor spatial, graficd prin
acuratetea liniei, pictura prin sa-
turatia voluptuoasa a tonurilor,
obiecte decorative prin volubili-
tatea explicitd, miciinstalatiiprin
asamblarea unor elemente dispa-
rate, dubitatii metafizico-simbo-
lice prin discursul despre frumu-
setea si entropia materiei. Si lista
posibilelor ipostaze nu este incad
epuizata.

Mamikon
Yengibarian

CULPTORUL Mamikon

Yengibarian s-a manifes-

tat in Romania prin doua

categorii de lucrdri care
ilustreaza, implicit, si doua mo-
dalitati de a Intelege sculptura si
de a se raporta la spiritul si la is-
toria ei. Ciclul PzwiczZorconstituie
un joc al memoriei prin care ar-
tistul mai Tncearcd sa pastreze o
legatura istorica si culturald cu
tridimensionalul de tip apusean,
iar celelate cicluri {Cactusii, Su-
giucurile etc.) sint incercéri deci-
sive de negare a ponderabilitatii
sculpturii europene si de rein-
toarcere, la fel de necrutdtoare, la
radacinile orientale, semitico-bi-
zantine, ale gindirii Tn spatiu si

ale intelegerii corporalitdtii. Dar
pentru a determina mai exact na-
tura artei lui Yengibarian si spiri-
tul pe care formele sale se spriji-
na direct, trebuie amintit un fapt
de o importantd extrema. Desi ar-
tist maghiar, sculptorul este de
origine armeand, fiind nascut
chiar In capitala Armeniei, la
Erevan, Tn 1963. Asadar, civili-
zatia in care el s-a format este,
din punct de vedere teologic, una
monofizita, iar din punct de
vedere artistic, al expresiei plas-
tice, una austerd, -codificata,
schematica. Aparut Tn climatul
religios al Bizantului, ca o reactie
vehementd la nestorianism, care
separa foarte net firea lui lisus,
pina la identificarea in natura lui
dualad a doua persoane perfect in-
dividualizate, monofizismul radi-
calizeaza natura divind cdreia-i
atribuie un statut de exclusivitate,

RIETENIA nu o ga-

sesti gata facuta Ea se

naste mai curand din

contraste decét din ase-
mandri. Balzac spunea undeva cd
ceea ce face ca prieteniile sa fie
trainice, sporindu-lefarmecul este
un sentiment de care chiar si iubi-
rea e lipsita certitudinea. Efect si
cauza in acelasi timp, certitudinea
impresioneaza pana si sufletele
cele mai reci, fiind un fel de elo-
cintda muta care poate cuprinde
colectivitdti intregi de oameni.
Unii au sufletul Tndeajuns de pu-
ternic ca s& dea dovada de un de-
votament a cdrui singura rasplata
0 gasesc doar in certitudinea de a
fi facut fericite alte fiinte. Fara in-
doiald Voicu Endchescu este un
asemenea om. Devotamentul lui
se afld in proximitatea celui pro-
clamat de Georges Duhamel
drept ,rezultatul unei cugetari
care cantdreste totul si alege”. O
consecinta ferma si senind a unei
dezbateri interioare, Th urma
cdreia a ales Preludiuca o taind ce
a purtat-o, iata bmp de trei dece-
nii, povestind crampeie suigene-
risale vietii sale. lar povestea ne
spune ca fireste, cresterea copilu-
lui se termind odata dar grijile ca-
sei nu se ispravesc niciodata Voi-
cu Endchescu mai stie ca daca s-a
facut mare, copilului trebuie sa-i

socotind ca cea umana a fost re-
sorbita prin Tnsasi nasterea dum-
nezeiascd a lui Hristos. Esential-
mente transcendent si acorporal,
echivalent, din punct de vedere
morfo-senzorial, cu Dumnezeul
Vechiului Testament, lisus nu
poate fi, in cimpul monofizit,
sursa a unei manifestari corpo-
rale, a unei aparitii in substanta.
Or, prin natura ei spirituala pro-
funda si prin inceputurile ei isto-
rice, sculptura este tocmai co-
mentariul material si sensibil al
unei corporalitati. Din aceasta
pricing, in toate spatiile culmrale
care apartin confesional Orientu-
lui, sculptura este o achizitie tir-
zZie Si ea suporta permanent un
proces de adaptare la gindirea, la
normele de reprezentare si, final-
mente, la toate toposurile speci-
fice. Adaptarea sculpturii la mo-
delele mentale bizantine si la ri-

Fraternitate

fii frate. Or, Preludiu e frate de
sange cu Voicu Endchescu, pen-
tru care nici o bucurie nu este ega-
la cu cea pe care o simte atunci
cand este impreuna cu fratii si nici
o tristete mai adanca decat aceea
pe care 0 acuza cand este departe
de ei. Intre Preludiusi Voicu En&-
chescu s-a instituit acea fraterni-
tate capabild sa puna in functune
partajul reciproc al inimii, al
muncii si al talentului. Sa plama-
desti o orchestra din glasuri uma-
ne este ca si cum ai construi'o co-
rabie cu care vrei sa inconjuri lu-
mea. Mai intai trebuie sa-ti alegi
materialul; apoi sa-1 asamblezi
bucatica cu bucatica, polisandu-1
n cele mai ascunse unghere, Si-ti
vei da seama cét de bine seamdna
corabia cu capitanul ei. Lucrarea
nsa n-ar fi terminata fara acomo-
darea cu spatiul si cu timpul. Un
cor (casi 0 corabie) atunci cand il
lansezi trebuie s& fii convins cd
poate naviga pe orice fel de ape
ori vanturi. Voicu Endchescu in-
tuieste foarte bine acest lucru. Ca
si faptul c& Preludiu i-a fost me-
reu deziderat si imanenta (altii ar
spune, poate, cruce), asa cum
fiecarei Tmprejurdri i se potriveste
0 vorba, iar fiecare moment re-
vendica anumiti oameni. La cei
60 de ani ai sai, Voicu Endchescu
este dirijorul unuia dintre rarele
noastre coruri aflate ntr-o activi-
tate necontenita Atenti la articu-

gorile gindirii de tip ortodox au
Tncercat-o, de pilda, Mestrovici si
Paciurea prin transferul stilisticii
drapajului din bi- in tridimensio-
nal, adica din pictura in sculp-
turd. Si exemplele ar putea conti-
nua si cu alte forme de adaptari.
Dar daca in spatiul ortodox mai
exista un minimal reper corporal,
n cel monofizit el este complet
sublimat. Privitd Tn aceasta per-
spectiva, sculptura lui Yengiba-
rian este una radical acorporald
ca masa, minimalistd ca semn
plastic si monofizita ca resort spi-
ritual. Fara a fi abstracte, formele
sale sint un fel de elogiu al vidu-
lui, de grafica in eter, si ele con-
tureaza in absolut realitati nein-
doielnice dintr-o lume a esente-
lor, a propozitiilor incremenite in
hieroglifd. Roata, sabia, pestele,
silueta umana si orice alta forma
care poate fi descifratd in aceste
sculpturi sint, in acelasi timp,
concepte plastice si semne ele-
mentare Tntr-un posibil repertoriu
simbolic: Soarele, Coloana, Am
borele, Crucea etc. De un giacol
mettism radicalizat Tn expresie,
brincusian prin atitudine si de o
mare autenticitate Tn ansamblul
gindirii sale artistice (si nu
numai), Mamikon Yengibarian
vorbeste ntr-o forma noud si
elipticd despre ceva imemorial si
indescriptibil. m

larea planurilor sonore, la experti-
zarea parametrilor sonori, de la
volum si dinamicd pana la intona-
tie si precizie ritmica intru justa
lor restituire, precum si la strate-
giarepertoriald, axata pe negocie-
rea abild a traditiei cu actualitatea,
punand in acelasi timp pret pe o
politicd manageriald activa ofen-
sivd, Voicu Endchescu si Preludiu
au impus muzicii corale roma-
nesti un stil gratie caruia sa dez-
lege nodul alcatuit din corect si
gresit, frumos si urat, autentic si
fals. lar daca stilul poate fi ase-
muit unei orgi cu infinite registre
la care un maestru trebuie sa stie
canta cu cele doud maini ale sale
pe tonurile ce sunt doar atunci pri-
elnice muzicii, Tnseamna ca Voicu
Endchescu detine acea dibécie,
vorba lui Caragiale, ,,de a strecu-
ra cu o potrivitd miscare, in mer-
sul preludiului etern, potrivita lui
inventie melodicd de céateva
tacte”. A demonstrat-o si in recen-
tul concert aniversar de la Radio-
difuziune cand omagiat, printre
altii, de Razvan Theodorescur
Dan Buciu sau Grigore Constan-
tinescu, a adus omagiul sau, prin
cant alaturi de Preludiu, muzicii
corale, de la Morley si Monte-
verdi, pana la Pascanu si Jarda.
Am aflat atunci cd@ Voicu Ena-
chescu este omul cu o sutd de prie-
teni... Plus unul.

Liviu Danceanu



26 mai, ora 0,06. Ajung la

Cluj dupa doua zile de tren; am
.plecat de la Cannes pe 24, dimi-
neata la 9, am schimbat la Nisa,
Milano, Venetia - cu trei ore de
vis Tntre doua trenuri! -, Buda-
pesta... (Oricum, mai bine decit
cu avionul!) Norocul meu s-a
numit Fabian, tinar jurnalist la
Televiziunea Ungara cu care-
am Tmpartit compartimentul de
dormit de la Venetia la Buda-
pesta; cum aici trebuia sa
schimb nu doar trenurile, ci si
garile, Fabian - care, coinciden-
ta, trebuia s-ajunga tot In gara
Nyugati - mi-a fost ghid. La
Cluj ma asteapta Oana Bujgoi,
care ma duce rapid la hotelul
Topaz. Si unde, cind ajungem, e
mare petrecere mare in onoarea
lui Andrei Blaier, omagiat de
TIFF pentru cei 70 de ani. “Nu
vrei sa vii si tu? Sint toti jos, Tn
crama...”, Imi spune Oana. “Nu
vreau sa vad pe nimeni, doar
perna”, i raspund, si urc sa ma
teulc.
F Dimineata (aceeasizi) Ma-n-
tilnesc la cinema “Victoria” cu
Barry Gifford, presedintele ju-
riului. 7l stiam dintr-o poz& ntr-
o revista frantuzeasca - genul
sportiv, ridat, ars de soare, a-fa-
cut-de-toate-m-viata etc. Genul
f'american”. Tn poza avea péarul
negru; acum il are complet alb.
Tnalt, ridat-ars-de-soare - si cu
niste muschi neverosimili. Ne
simpatizam din prima, desi Bar-
ry (se vede asta de la o postd) e
0 “diva”... in fond, de ce n-ar fi?
Lynch i-a ecranizat romanul
Wild atHeart: The Story ofSai-
lor & Lula si a luat Palme d’Or
la Cannes, Tn ’90. Tot el a scris
scenariul celui mai bun film
lynchian - Lost Highway. E un
scriitor foarte cunoscut in SUA
si Franta (deloc in Romania, lu-
cru care-1 iritd/contrariaza Intru-
citva), plus ca a fost cuplat cu
nenumarate femei frumoase si
celebre... “Laura” ar fi una din
ele - In orice caz, numele ei re-
vine frecvent in povestirile lui
(lungi - foarte lungi). Aflu ca e
actrita si ma gindesc, imediat, la
Laura Dem (care-ajucat in Blue
Velvetsi Wild at Heart), mirin-
du-ma doar de gusturile lui la
femei, pina cind se dovedeste
ca, de fapt, nu este vorba de
acea Laura (bine ca n-am ga-
fat!), ci de Laura Morante, fiica
Elsei si-a lui Moravia si sotia lui
Nanni Moretti Tn Camera fiu-
lui... Asa mai merge.

Primul film pe care-1 vedem
Tmpreuna este cehescul Divoke
vcely/Albine salbatice, un fel de
Rosetta mai senindsi cu ceva u-
mor (plus un “Michael Jack-
son” local leit Oana Pellea!),
apoi argentinianul Tan de re-
pente/Hodoronc tronc (regia:
Diego Lerman). in alb-negru,
cu doua lesbiene si-o grasuta
sleampata pe care-0 agata, fac
autostopul si-ajung undeva n
sud (grasuta nu vazuse nicioda-
td marea, precum Doinei n Les

Noi si Gerry

400 coups), se instaleaza n casa
matusii uneia dintre ele (am ui-
tat: pe una din lesbiene o chema
Mao, pe alta Lenin; deci cred ca
in casa matusii lui Lenin...) si
manejul sentimental incepe. E
genul de poveste - filmata foarte
“nouvelle-vague-ist” - care-ti da
impresia ca nu stie incotro s-o
ia, cu gesturi anodine si timpi
morti, pina cind, “hodoronc
tronc”, matusa moare, dupd o
plimbare cu barca Tn ajun, si
toatd lumea ramine parca fara
repere... Un film care ne emo-
tioneaza pe toti si pe care-1 no-
tdm cu multa seriozitate ca un
posibil candidat pentru Trofeul
TIFF. Masa (la restaurantul
“Hubertus”), more povestiri cu
Barry-Superstar (e amic cu To-
ny Blair etc.), le cunosc pe cele
doua fete din juriu, Alissa Si-
mon selectionera festivalului de
la Palm Springs (leita Irina Co-
roiu!) si Diana Sanchez selec-
tionera festivalului de la To-
ronto (amindoud foarte simpati-
ce), dupa care, tuspatru, iute
Tnapoi la “Victoria” - sediul
nostru in urmatoarele zile - pen-
tru a vedea Long Way Home
(regia; Peter Sollett, american).
In numai 88 de minute, o po-
veste despre cine preia puterea
ntr-o familie de portoricani din
Bronx - doi pusti, sora lui (alta
grasuta!) si bunica mamoasa,
bisericoasa, plina de prejudecati
etc. Se-ntimpla ceea ce e firesc
sa se intimple (adicd: pustiul
mai mare, deja amorezat de-o
frumusete de cartier, ajunge sa
stabileasca regulile n casa), dar
Sollett - ajutat de tinerii actori,
probabil neprofesionisti - reu-
seste s& spund, discret, ceva
mult mai important, anume ca

- Jurnalul unui jurat -

familia este un teren al compro-
misurilor si cd, doar cistigat
acest teren, poti cistiga si-n
viatd... Tncd un film de debut,
Tnca unul foarte bun si deja ne
gindim: Chiri(lov), ce ne faci?
Daca toate sint asa, ne-asteapta
0 zi grea simbata cind va trebui
sa decidem... Dar urmeaza
Shake ItAll About/Care cu care
(o prostioara daneza cu un cu-
plu de gay gata sa-si puna piro-
striile, cind unul se-ndragostes-
te de cumnata lui... ei si?), asa
ca ne mai linistim: ce bine, mai
sint si filme la care poti sa ati-
pesti.

Seara ratam - Barry si cu
mine - islandezul Noi Albinoi
caci ne ducem sa vedem (iar
Bany sa si prezinte) City of
Ghosts/Afaceri dubioase, debu-
tul in regie al lui Matt Dillon pe
scenariul lui Barry. Care nu e
rau deloc. Si terminam ziua in
restaurantul hotelului Onix -
vizavi de Topaz -, cu vodci,
mici si birfe...

27 mai. Alissa si Diana - la
care se adauga Dinu Tanase, ce-
lalalt membru al juriului - ne
spun Tncintati ce bun este Albi-
nosul. O sa-l recuperdm cumva
(pe caseta?). Vedem Mein Bru-
der der Vampir/Fratele meu,
vampirul, o farsa germana fa-
cuta Tn stil Lola rennt, amuzant,
cu multe gaselnite ingenioase -
dar parca, totusi, nu de premiu...
Apoi Slepa pega/Punct mort,
film sloven cu multe puncte
moarte si 0 imagine buna, dar
atit de plin de fite (“ifosativ”,
cum zice Lena), de cautat Tn mi-
zerabilismul sdu Tncit cedam
mai toti, spre final...

28mai. Diana a plecat in ca-
latoria organizata la Sighisoara,

asa ca raminem, ceilalti patru,
sa vedem... filme! (Din fericire,
eu vazusem deja - pe caseta -
polonezul Edi, plus Furia lui
Muntean, asa ca am doua filme
mai putin.) Intacta (o poveste
stranie, avind la baza o expe-
rientd traumatica a autorului pe
cind era copil; scenariul & re-
gia: Juan Carlos Fresnadillo - ti-
neti minte acest nume!) este o
revelatie: atit de impecabil - de
profesionist, de subtil si de ma-
tur - incit nu pare, in nici un fel,
film de debut. (Si totusi - verifi-
cind cu totii in catalog -, spanio-
lul nu amai facut decit un scurt-
metraj!) Tntr-un rol principal
apare Max von Sydow, si exista
chiar - discreta - o referintd la A
sapteapecete... Absolut admira-
bil. Dar n-o putem tine chiar
asa, e doar un festival: urmeaza
bosniacul Remake - jenant

29 mai. Recuperez, recupe-
rez...Dupa ce trimit pe toata lu-
mea la Intacta, vad - in fine -,
nu pe video, ci Tntr-o proiectie
speciald pentru Barry & me,
Noi Albinoi al islandezului Da-
gur Kari. Da, ntr-adevar, e un
film minunat: original, puternic
si delicat, emotionant la sfirsit.
Multe momente formidabile,
undeva la limita umorului ne-
gru. lar personajul principal (ju-
cat de Tomas Lemarquis) e-atit
de cool incit ar putea deveni
personaj-cult printre tineri! Re-
cuperez - pe video - si austriacul
Blue Moorr. nimic interesant.

30 mai. Ungurescul Szep
Napok/Zile senine... (Aha, deci
“Napoca” Tnseamna “zile”, sau
“senine”™?) Cam aceeasi impre-
sie ca la Slepa pega:. oamenii
stiu sa filmeze, dar au fite. Ma-
ntilnesc cu lonut C., un “fan” al

meu din Timisoara (e nascut in
aceeasi zi cu mine!) venit spe-
cial pentru festival si, seara, ne
ducem Tntinsi la Gerry al lui
Gus Van Sant. Lume destul de
multd (filmul mai rulase), neas-
teptat d* cuminte (cu mici fos-
neli de pungi totusi) pentru un
film unde nu se-ntimpla mai ni-
mic... De ce e - atunci - atit de
extraordinar acest Gerryi Pen-
tru cd e cel mai lung suspans din
istoria cinematografului; pentru
ca e cel mai fizic thriller meta-
fizic; pentru ca detaliile infini-
tezimale (broboanele de su-
doare etc.) devin evenimente;
pentru ca actorii (Matt Damon,
Casey Affleck) sint pusi sa faca
lucruri (sa mearga, sa se catere
etc.) in loc sa le “interpreteze”;
pentru ca ne tine - timp de 103
minute - in aceastd dilfema ba-
zicd: scapa (si-atunci Gerry =
film de gen) sau nu scapa (Ger-
ry = film “de artd) sau - si mai
devastator! - nu vom sti nicio-
datd.. E un film care l-ar fi
facut pe Deleuze sa delireze pe
pagini Tntregi - cum nu sint De-
leuze, ma opresc aici. Mai spun
doar atit: locul ideal unde mi-ar
fi placut sa vad Gerry este un
Imax, iar eu sa fiu singur cu
ecranul!

31 mai. Dezbaterea premii-
lor: ne ia o ord! Norocul meu
este ca nimeresc intotdeauna in
juriu cu oameni simpatici, cu
care ma-nteleg bine. Alt noroc
este ca - fiind vorba de cinema -
ai de judecat filme din toata lu-
mea. Stabilim ntli Trofeul
TIFF (4000 $): Intactaeste deja
un film celebru (in State a avut
cronici ditirambice), asa ca iese
din discutie - ma lupt totusi sa
primeasca o mentiune (pentru
imagine), ca o recunoastere a
valorii sale speciale. Se face -
toti sint de acord. “Lupta” se da
ntre Tan de repente si Noi Al-
binoi... lese Aoz (hotdrisem sa
recurgem la majoritate simpla!).
Urmeaza premiul de imagine,
unde lucrurile se-ncurca; as fi
vrut ca premiul sa se duca la
Edi, numai ca Dinu Tanase pro-
pune si Furia. Cum stiu ca Furia
nu are mari sanse, imi dau sea-
ma ca trebuie sa-l sustin pe
Dinu - desi preferinta mea mer-
gea cdtre Dragos Bucur (pre-
miul de interpretare)... Asa se
face ca ia Henryk Golebiewski,
“Edi” din Edi- si toatd lumea e
multumitd (mai putin Dragos,
care chiar merita!).

Cind urc pe scena pentru a
anunta “mentiunea seciala a ju-
riului” pentru Xavi Jimenez (di-
rectorul de imagine la Intacta),
simt Tn picioare povara celor
mai bine de doua saptamini de
vazut filme, bifat, alergat, tram-
balat cu trenul... Si-abia astept
sa ma-ntorc acasa, la “Tara”
mea, si sa pun capul pe perna.
Noapte buna!

Alex. Leo Serban



E CURIND, Editura

Humanitas a publi-

cat prima traducere

in limba roméana a
uneia dintre cele mai importan-
te lucrdri ale filozofiei: Fiinta si
timp de Martin Heidegger in
traducerea lui Gabriel Liiceanu
si a lui Catdlin Cioaba. Pentru
cultura filozoficd romaneasca,
importanta acestei aparitii este,
sau ar trebui sa fie, imensa.
Céci, pe de o parte, este vorba
de o carte care, prin forta si in-
tentia sa radicala, a Tmpartit Tn
doua filozofia secolului XX, in-
fluentind mentalul contempo-
ran cum putine alte tratate au fa-
cut-o. Pe de alta parte, este
vorba de o traducere care des-

Martin Heidegger, Fiinta si
timp, traducere de Gabriel
Liiceanu si Catalin Cioaba,

Edit. Humanitas, 2003,
XXIX p. + 674 p,, 590000
lei.

chide, Tndraznim sa credem, ca-
tre o virsta distincta a culturii fi-
lozofice roménesti, catre o noua
etapa a maturizarii sale.

In ce climat
filozofic respiram?

k J E PUTEM intreba insa
A1 care este sau care mai
poate fi impactul actual
al filozofiei heideggerie-
ne Tn mediile intelectuale roma-
nesti. Mai general chiar, ne pu-
tem Tntreba ce rol si mai poate
revendica filozofia Tnsasi intr-
un climat intelectual cum este
cel contemporan si intr-un me-
diu cultural cum este cel autoh-
ton. Si, pornind de aici, ne mai
putem intreba care ar fi pirghiile
prin care un act de ordin filozo-
fic (cum este cazul acestei pro-
digioase traduceri) mai poate
intra intr-o dezbatere publica si
Tsi poate gasi anumite reverbe-
rari ale receptarii. Aceste intre-
bari, niciodata duse pina la ca-
pat, ascund poate o temere, 0
criza si un semn de fintrebare.
Ce loc Tsi pastreaza incd, pentru
noi, filozofia si ce ar avea de fa-
cut azi cel care este n situatia
de a se indeletnici cu aceastd
»disciplind" umanista? Care ar
putea fi deci sarcina concreta si
unificatoare a generatiilor ac-
tuale de cercetdtori intr-ale filo-
zofiei?

O analiza completa a starii
generale a filozofiei in Romania
actuala nu s-a facut si nu exista
Tncd o imagine conturatd a ceea
ce Tnseamna filozofia dupa
1990, ce institutii functioneaza
si mai ales cum functioneaza, ce

Un eveniment editorial

proiecte concrete se desfasoara
si ce deschidere catre spatiul
public isi pastreaza vechea ,re-
gina a stiintelor". Oricum, ideea
de comunitate filozoficd romé-
neascd, de coagulare disciplina-
ra n jurul cite unui curent de
gindire sau Tn continuarea unei
orientari tematice nu s-a realizat
decit intr-o prea mica masura si
la un nivel mai degraba de un-
derground. Dincolo de izbinzile
sau esecurile strict individuale,
ceva de ordinul generalului, al
unei comunitati de cercetatori,
nu se lasa presimtit. Cu atit mai
putin nu s-a ridicat — iar asta de
prea multa vreme - problema
unei sarcini pe care filozofia,
sau cei ce se indeletnicesc cu ea,
ar avea-o n aceste timpuri si in
aceste locuri, ca sarcind colec-
tiva, ca demers articulat, ca
»plan de bataie", ca strategie ge-
nerald, Tndreptata catre un scop
determinat, catre un obiectiv
valid si demn de a fi urmat. Ac-
tivitatea filozoficd universitard
sau academica pare a fi inca in
mare masura inertiald, Hpsita de
orientare, neanimata de nici un
gind, de nici o intentie. Sporadi-
cele initiative din aceasta arie,
- publicatii, congrese, simpozi-
oane — se prabusesc, dupa cite-
va zvicniri, Tn oceanul de dezin-
teres si de plictis ce troneaza pe
holurile facultatilor sau institu-
telor de filozofie. lar toate aces-
tea, evident, din lipsd de fon-
duri. Financiare si nu numai.

latd un peisaj poate prea trist
pentru a anunta si prezenta neu-
tru o noud traducere, chiar si a
unei lucréri capitale. Dar poate
este peisajul adevaratin care o
astfel de aparitie devine mai
pregnant vizibild in valoarea sa
autentica.

Actul traducerii si
sarcina filozofiei

r* N CADRUL unei posibile
1 dezbateri privitoare la sarci-
b na colectiva pe care ar trebui
E sa o asume cei ce se mdelet-
nicesc cu filozofia face parte si
actul responsabil al traducerii,
ca recuperare sistematica si pro-
fesionista a surselor fundamen-
tale ale traditiei filozofice. A
transpune in limba roméana pro-
vocarile pe care marile limbi ale
filozofiei le-au adresat gandito-
rilor lor, iatd una dintre necesi-
tatile vitale ale unui climat filo-
zofic sanatos. Aceastd necesi-
tate este Tnsa cu atit mai arzatoa-
re cu cit cartea care trebuie tra-
dusa este mai indispensabila
pentru harta generald a istoriei

filozofiei. Sa ne inchipuim ce ar
Tnsemna o cultura din care ar
lipsi traducerea Dialogurilor
platoniciene, a Metafizicii lui
Avristotel, a Criticii ratiuniipure
sau a Fenomenologiei spiritu-
lui. Nu numai de o cultura ,,mi-
ca" ar fi vorba atunci, ci de una
subredd, amputata, neputincioa-
sa. Evident, de aici nu rezulta ca
0 culturd devine solida doar
daca a izbutit sa-i traduca pe
clasici”. Nu doar traducerile
sint indispensabile, ci si studiile
temeinice, exegezele care reu-
sesc, prin profesionalismul ana-
lizelor pe care le propun, sa stea
alaturi de lucrarile savantilor
consacrati din strdinatate. Tn
sfirsit, nu numai traducerile si
studiile sint necesare, ci deopo-
triva forta creatoare prin care
problemele filozofice sa poata fi
ancorate intr-o ,,ecuatie perso-
nald"”, Tntr-un act filozofic indi-
vidual. Insa aparitia unui , filo-
zof creator", daca aceasta sin-
tagma nu este complet neferici-
td, nu poate fi nici anticipata,
nici determinatd: ea poate fi
doar pregatita prin formarea
unui cimp filozofic autentic, a
unui orizont de reflectie filozo-
ficd, a unei comunitati filozo-
fice reale si, mai ales a unei au-

Aceasta traducere care a fost
anticipata o data cu formarea, in
anii 80, a primei echipe de tra-
ducatori dm Heidegger (com-
pusa din Gabriel Liiceanu si
Thomas Kleininger), asteptatd
apoi indelung de generatii de
studenti, urmarita Tn straturile
sale succesive care se modificau
necontenit, sub exigenta unei
claritati ultime, Tn labirintul ne-
sfarsitelor optiuni terminologice
si conceptuale. Aparitiile roma-
nesti de pind acum, Originea
operei de arta (1982, reeditare
1995), Repere pe drumul gin-
dirii (1988), Introducere in me-
tafizica (1999) sau Pamienide
(2001), tineau mai mult sau
mai putin de faza secunda a gin-
dirii heideggeriene, cea de dupa
1930. Tnsa intelegerea acestor
texte nu se putea dispensa, in
cele din urma, de transpunerea
in limba roméana a lucrarii fun-
damentale a lui Heidegger, cea
la care se raporteaza si pe care
se sprijina toate celelalte lucrari:
Sein und Zeit (192T). De altfel,
aparitiile anterioare au pregatit
terenul traducerii lui Fiinta si
timp, tatonind inffi, apoi forjmd,
probind si verificind flexibili-
tatea lexicului conceptual hei-
deggerian in limba romana,
consolidind astfel, Tncetul cu n-
cetul (mai ales prin elaborarea

cursului despre Sein undZeitpe
care profesorul Gabriel Liicea-
nu 1l tine de mai bine de zece
ani la Facultatea de Filozofie
din Bucuresti), o unitate termi-
nologicd, indispensabild pentru
claritatea receptarii acestui filo-
zof dificil.

Putine lucruri sint mai repu-
tat dificile decit o traducere din
Heidegger. Efortul pe care il
presupune o astfel de Tntreprin-
dere, sacrificiul pe care il pre-
tinde o astfel de munca, abnega-
tia necesara unei zaboviri minu-
tioase ce Tnainteaza milimetric
si lucreaza infinitezimal asupra
nuantelor cite unui concept, toa-
te acestea fac din actul traduc”®
rii lui Heidegger un act aproapi
eroic Tn spatiul culturii. Nu n-
timplator aceasta traducere l-a
»costat" pe initiatorul ei, Ga-
briel Liiceanu, opt ani de lucru,
n confruntarile cele mai dispe-
rate cu hatisurile terminologice
si conceptuale ale constructiilor
heideggeriene. Traducerea a’
fost incheiatd Tn cele din urma
n echipd, Tmpreuna cu Catalin
Cioaba, unul dintre cei mai pa-
trunzatori si mai temeinici tra-
ducatori din tindra scoald hei-
deggeriologica bucuresteana,
cunoscut deja publicului prin
traducerea lucrérii lui Otto Pog-
geler, Drumul gindirii lui Hei-
degger (1988) si a conferintei
heideggeriene Conceptul de
timp (2000).

De ce e atitde
important
Sein und Zeit?

U E USOR sé spui intr-un

paragraf sau doua de ce

aceasta lucrare, Fiinta si

timp, merita atita atentie,
de ce ea este opera fundamen-
tald a filozofiei continentale a
secolului XX si de ce, in fond,
se Tnscrie ea Tn galeria celor ci-
teva carti ,,sacre” pe care le-a
produs filozofia europeana in
cele doud milenii si jumétate de
existentd. Am putea sa ne gin-
dim, pentru Tnceput, la modul in
care aceasta lucrare a reusit sa
ridice din nou problema unei
solidaritati esentiale a istoriei
filozofiei. Avind ca singur pre-
cursor comparabil pe Hegel,
Heidegger a pus in lumina conji
tinuitatea articulatd a istoriei
gindirii si a conceptelor sale
fundamentale, interdependenta
filoanelor reflexive ce au trasat
coloana vertebralda a filozofiei
europene. Aceasta tema, a isto-
rialitatii fiintei, a istoriei meta-
fizicii ca succesiune coerenta si



deloc intimplatoare a epocilor
n care sensul lui ,,a fi“ se da
-spre a fi Inteles Tn diverse chi-
puri (ca idee, ca act, ca ego, ca
tehnicd) va constitui centrul me-
ditatiei heideggeriene tardive.
Dar ea functioneaza incipient si
la baza demersului pe care Hei-
degger il Intreprinde in Fiinta si
timp: cdci ceea ce este absolut
remarcabil Tn aceasta lucrare
este cd ea reuseste sd descopere
o legaturd concretd intre tema
fundamentala a istoriei metafi-
zicii (problema fiintei: Ce Tn-
seamna cd ceva este? Ce face ca
fiintarea s& fie fiintare?) si fiinta
concreta a omului. Nu Tntimpla-
tor cartea se deschide cu necesi-
tatea de a repune Tn discutie
problema fiintei, de a ridica din
nou intrebarea privitoare la fi-
inta care ,,a cazut in uitare”, de
a redeschide o gigantomachia
peri tes ousias, o lupta titanica
pentru a smulge sensul faptului
de a fi. Teritoriul acestei lupte
>e Tsi propune sa cucereasca
ensul fiintei generice nu poate
fi Tnsa cel al dezbaterilor sterile
privitoare la teorii si contra-
teorii despre realitate sau lume,
dezbateri purtate mereu cu aju-
torul unor concepte al caror
sens este compus din prea multe
(ghiviuni istorice pentru a mai
putea fi si clar si sigur si genuin.
Cimpul acestei batalii originare
n jurul lui ,,a fi“ nu poate fi al-
tul decft locul privilegiat in care
acest ,,a fi" se deschide si se
spune: anume in fiinta umana,
rostitoare si intelegatoare, solul
fenomenologic-legitimator pen-
tru orice investigatie, ferita de
riscurile oricarei ,,speculatii"
necontrolate. Clarificarea con-
ceptuala a structurilor fiintei
umane - pe care, pentru a se feri
de reziduuri conceptuale antro-
pologice, Heidegger o numeste
Dasein — este singurul mijloc
prin care reflectia poate sa puna
din nou si in mod fenomenolo-
gic asigurat problema fiintei,
adica problema fundamentala a
metafizicii. Tnhainte de a putea
ridica intrebarea ontologic-cla-
sica a ,totalitatii fiintarii", pro-
blema fiintei este cea care tre-
buie pusa in lumina, iar aceasta
din urma doar prin intermediul
unei analize fenomenologice si
hermeneutice privitoare la fiin-
tarea exemplara care are darul
de arosti fiinta: Dasein-ul.
Fiinta si timp reprezinta
unul din ultimele eforturi de
unificare si de reconducere la
un fundament originar a ceea
ce, de-a lungul istoriei cunoas-
terii, s-a dispersat Tn cimpuri
disciplinare distincte (limbajul,
spatiul, timpul, istoria, reali-
tatea, adevarul, constiinta, lu-
mea, societatea etc.). Complet
izolate, si lipsite astfel de orice
Tntemeiere, aceste cimpuri au
intrat sub jurisdictia exclusiva a
cite unei cunoasteri, orice inte-
gralitate autentica raminind pro-
fund problematica. Tn raport cu

aceasta dispersie, scopul lui
Sein und Zeiteste acela de a te-
matiza orizontul originar si inte-
grator Tn care ele se fundamen-
teaza: fiinta generica si apriori-
ca a fiecdruia dintre noi, fiinta
omului. Un nou ,,subiectivism"
deci? Un nou ,,relativism"? Ni-
cidecum. Sau, daca vrem, e vor-
ba de a obtine si de a conceptua-
liza un orizont mai subiectiv de-
Cit orice subiectivitate umana si
Tn acelasi timp mai obiectiv de-
cit orice obiectivitate ,reald",
un orizont situat ,,dincoace” de
distinctia dintre subiectiv si
obiectiv si care face cu putintd
aceasta distinctie insasi.

Este vorba deci de fiinta
omului, de multiplele moduri in
care noi existam si de articula-
rea acestora. Cdci Tnainte ca
aceste cimpuri de sens sa con-
stituie niste domenii tematice
disciplinare ce stau sub o cu-
noastere specifica, stiintifica
sau filozofica (limbajul sub ju-
risdictia lingvisticii, gramaticii
sau logicii; spatiul sub jurisdic-
tia topografiei, topologiei, geo-
metriei sau geografiei; adevarul
n aria epistemologiei sau a teo-
riei cunoasterii; realitateain aria
unei ontologii generale etc.), ele
se unifica si se inradacineaza in
fiinta care sintem noi Tnsine,
fiind constitutive acestei fiinte.
Spre exemplu, doar pornind de
la stratul originar si spontan al
limbii concrete, cea care ,e la
lucru” mai ales ,pe tacute",
cind fiecare dintre noi vorbeste,
mereu, cu sine Tnsusi, necontro-
lat si neconstientizat, cind as-
culta sau cind tace in mijlocul
verbiajului generalizat, se poate
ajunge, printr-un procedeu de
izolare artificiala, la forma deri-
vata a limbii ca instrument
pragmatic de comunicare, obi-
ectivata ca sistem de semne si
sensuri, analizabila prin inter-
mediul gramaticii sau lingvis-
ticii. Sau, doar pornind de la
spatiultrait si locuitin viata fac-
tica, Tn preocuparile cotidiene,
Tn care nu metrii si centimetrii
sint datatori de sens, ci aproa-
pele si departele unei indeletni-
ciri ,,practice”, se ajunge la
obiectivarea spatiului ca dimen-
siune omogena, obiectiva si
masurabild. Pentru ca aceste
concepte fundamentale de care
ne folosim Tn mod curent, pre-
cum spatiul si limbajul, sa fie cu
adevarat intelese Tn esenta lor
autentica, ele nu trebuie lasate
n sarcina exclusiva a stiintelor
specializate, care analizeaza
doar forma lor derivata, ci tre-
buie reconduse la sursa lor fun-
damentald, la conditia lor aprio-
rica de posibilitate. Spatiul sau
limbajul constituie, Intii de toa-
te, structuri apriorice si existen-
tiale ale fiintei umane - struc-
turi pe care Heidegger le nu-
meste existentiali — si abia pe
urma ele ajung sa circumscrie
domeniul tematic al unei cu-
noasteri specializate. In egala

masura, arata Heidegger, adeva-
rul, timpul, moartea, socialita-
tea, lumea, constiinta sau istoria
sint tot atitea structuri apriorice
ale fiintei omului, articulate Tn-
tr-un intreg originar.

Problema acestei carti este,
n fond, aceea de a pune in lu-
mina tocmai articularea acestor
structuri, integralitatea existen-
tialiilor, existentialitatea exis-
tentei, fiinta fiintarii care sintem
noi insine. Clarificarea acestor
structuri existential-apriorice
este sarcina explicita a ,,ontolo-
giei fundamentale a Dasein-
ului”. Fiinta si timp este astfel o
radiografie extrem de patrunza-
toare, realizata cu mijloacele
acute ale fenomenologiei, privi-
toare la fiinta generica dar con-
cretd a fiecaruia dintre noi, un
exercitiu de cunoastere de sine
si de auto-explicitare sistemati-
ca, ultima de aceasta anvergura
din istoria filozofiei. Poate ca
aici trebuie cautat motivul pen-
tru care acest volum a cdapatat
atit de repede o faima mondiala:
dupa ce exercitiul filozofic s-a
diversificat intr-o puzderie de
scoli, discipline si orientari, o
carte Tsi descopera sarcina de a
vorbi, din nou, despre fiinta
omului, avind astfel o legatura
concreta cu existenta factica a
omului si nu doar cu diverse
teorii, explicatii, contra-teorii si
contra-explicatii ce populeaza
tomurile greoaie de filozofie.
Pornind de la aceasta clarificare
genuina a fiintei celei mai in-
time a omului si a structurilor
sale fundamentale, de la sesi-
zarea fenomenelor in originali-
tatea lor, ontologia heideggeria-
na poate reveni asupra diver-
selor discipline deja constituite,
determinind orientarea cerce-
tarii lor pozitive si rezultatele
lor concrete. Caci doar in ma-
sura Tn care esenta acestor feno-
mene este elucidata Tn dimen-
siunea lor fundamentala, ca pa-

liere ale existentei factice ale
omului, cunoasterea lor stiin-
tific-specializata si poate gasi o
legitimare autentica si o ori-
entare valida. Si nu putine sint
acele discipline care au stiut sa
primeasca un nou impuls si sa
si reorienteze perspectiva de
cercetare si metodele de investi-
gatie Tn functie de sensul propus
de analitica existentiald a Da-
sezh-ului.

Rigoarea academica
si splendoarea
editoriala

ESIGUR, multe alte
»motive" ale celebritatii
lui Sein und Zeit ar pu-
tea fi aduse Tn discutii;
cele amintite sint insa suficiente
pentru a obtine 0 minima ima-
gine a rolului pe care aceasta
carte si-I asuma n configurarea
mentalului contemporan.
Important este faptul ca re-
ceptarea lucrarii fundamentale a
lui Heidegger poate acum sa in-
ceapa Tn cultura roméana. De-
sigur, nu putine culturi ale lumii
au transpus pina acum aceasta
lucrare in limba lor. Recordul
de traduceri 1l are cultura japo-
neza, avind pina acum nu mai
putin de cinci variante ale lu-
crarii Sein und Zeii. Cite doua
traduceri din Fiinta si timp au
aparut in franceza, spaniola, ita-
liana si engleza, o versiune exis-
tind Tn chineza, finlandeza,
greaca, coreeand, olandeza, po-
loneza, rusa, suedeza, sirbo-
croata, slovena, ceha si ungara,
n curs de aparitie sint editii Tn
bulgard si norvegiand. lata o
raspindire mondiald, o ,hora"
conceptuald heideggeriologica
la care, acum, s-a prins si cul-
tura romana. Si nu oricum. Tra-
ducerea romaneasca este reali-
zata in conformitate cu cele mai
Tnalte exigente academice si cu

0 acuratete care ar trebui sa con-
stituie un standard obligatoriu
pentru piata autohtona de carte,
adeseori periclitatd de traduceri
nesatisfacatoare si la limitd
inutile, mai ales cind e vorba de
filozofie. De asemenea, tocmai
pentru ca Heidegger este repu-
tat ca fiind un ginditor de extre-
ma dificultate, traducatorii au
oferit cititorului citeva repere
orientative menite sa-1 ghideze
Tn temerara calatorie prin deser-
tul cristalin al conceptelor hei-
deggeriene. Si pentru ca edi-
torul german si executorii testa-
mentari ai- lui Heidegger inter-
zic ca textul heideggerian sa fie
Tnsotit de vreun comentariu sau
de studii introductive, de teama
unor eventuale deturndri herme-
neutice, traducatorii au fost pusi
n situatia de ajuta lectorul prin
cjteva mijloace intermediare. Pe
de o parte, atunci cind un con-
cept dificil sau o optiune de tra-
ducere pretinde o lamurire su-
plimentard, traducatorii au utili-
zat abundent sistemul notelor
de subsol. Mai mult, pentru ca-
zurile Tn care anumite concepte
heideggeriene pretind o expli-
catie mai vastd, Gabriel Liicea-
nu a intocmit un bogat Excurs
asupra citorva termeni din Fiin-
ta si timp, prin intermediul ca-
ruia cititorul nespecializat este
initiat in misterele conceptelor
fundamentale ale fenomenolo-
giei, deschizindu-i-se astfel ca-
lea cdtre nucleul aparent impe-
netrabil al acestei lucrari. Tn
sfirsit, pentru ca acest tom tre-
buie Tn cele din urma studiat si
pentru ca nervurile sale trebuie
cercetate Tndeaproape si urma-
rite ,,cu lupa”, indexurile ce n-
chid volumul (index tematic,
glosar german-roman si roman-
german, index al expresiilor
grecesti, latine si de nume pro-
prii), realizate cu acribie de Ca-
talin Cioaba, sint instrumente
pretioase pentru orice lecturd
mai aplicatd si mai staruitoare.

Nu putem fincheia aceastd
prezentare fara a spune ca editia
roméana a lucrarii Fiinta si timp
reprezintd o bijuterie a ,artei
editoriale"”, de o calitate estetica
desavirsita, fiind poate cea mai
frumoasa editie a lui Sein und
Zeit din lume. Dupa cum re-
zultd din caseta tehnica a volu-
mului, meritul revine echipei de
la ,Monitorul Oficial" condusa
de Eugenia Ciubancan. Oricum,
macar faptul ca Tn Romania se
pot tipari volume atit de impu-
natoare prin eleganta lor este
deja foarte Tmbucurator. Mult
mai Tmbucurator va fi insa acel
timp in care materia efectiva a
unui astfel de volum si proble-
mele pe care el le suscita vor
putea razbate in spatiul intelec-
tual autohton, prilejuind astfel
un cimp reflexiv sobru si auten-
tic, demn de numele de filozo-
fie.

Cristian Ciocan



ACA mi s-ar spune:

mai ai de trait doua-

zeci de ani, ce fti-ar

placea sa faci in cele
doudzeci si patru de ore ale fie-
carei zile pe care 0 s-0 mai tra-
iesti, as raspunde: dati-mi doua
ore de viata activa si douazeci si
doua de ore de vise, cu conditia
sa mi le pot si aminti ulterior,
caci visul existd doar prin me-
moria care-1 pastreaza.

Ador visele, chiar daca sunt
cosmarele de care am parte cel
mai des. Sunt totdeauna presa-
rate cu obstacole pe care le cu-
nosc si le recunosc. Dar mi-e
totuna.

Aceasta dragoste nebuna
pentru vise, pentru placerea de a
visa, pe care n-am fncercat ni-
ciodata sa mi-o explic, repre-
zintd una dintre nclinatiile mele
profunde care m-au facut sa ma
apropii de suprarealism. Cainele
andaluz (voi reveni mai tarziu
asupra lui) s-a nascut din ntalni-
rea unuia dintre visele mele cu
un vis de-al lui Dalf. Ulterior am
introdus vise Tn filmele mele, in-
cercand sa evit tot ce e ratiune si
explicatie. ntr-o zi i-am spus
unui producator mexican, care
nu prea mi-a inghitit gluma:
“Daca filmul e prea scurt, 0 sa
bag un visin el”.

Se spune ca in timpul som-
nului creierul se protejeaza de
lumea exterioara, fiind mult mai
putin sensibil la zgomote, miro-
suri si lumina. Dar creierul pare,
dimpotriva, bombardat din inte-
rior de o furtuna de vise care na-
valesc Tn valuri. Miliarde si mili-
arde de imagini tasnesc asadarin
fiecare noapte si aproape imedi-
at se risipesc, acoperind Paman-
tul cu o mantie de vise pierdute.
Totul, dar absolut totul este ima-
ginat intr-o noapte sau alta de
catre un creier sau altul si apoi
este din nou dat uitarii.

Tn ceea ce ma priveste, am
reusit sd cataloghez vreo cinci-
sprezece vise care s-au repetat,
urmarindu-ma toatd viata, ca
niste fideli tovarasi de drum.
Unele sunt foarte banale: cad in-
tr-un mod caraghios ntr-o pra-
pastie si sunt urmarit de un tigru
sau de un taur. Ma aflu intr-o ca-
merad, Tnchid usa dupa mine, tau-
rul o darama si o iau iarasi de la
capat.

Sau, indiferent de varsta pe
care 0 am, trebuie s& dau iarasi
examene. Eu credeam ca le tre-
cusem cu bine, dar se pare ca tre-
buie sa ma prezint din nou la
examene, si, fireste cd am uitat
totul.

Un alt vis de aceeasi facturd,
care apare frecventin lumea tea-
trului si a filmului: trebuie sa ies

Luis Bunuel

Vise sl reverill

ARTEA de memorii Ultimulmeu suspin este rodul celor optsprezece ani de colaborare
si prietenie dintre Luis Bunuel si Jean-Claude Carriere. Tmpreund au realizat sase
capodopere cinematografice: Jurnalul unei cameriste, Frumoasa de zi, Calea lactee,
Farmecul discret al burgheziei, Fantasma libertatii si Acel obscur obiect al dorintei.
Volumul s-a alcatuit spontan, pe parcursul interviurilor realizate Tn Spania si in Mexic, Bunuel
evocandu-si amintirile, iar Carriere reluand cuvintele prietenului sdu si notandu-le. in Ultimulmeu
suspin, Bunuel vorbeste despre copilaria lui din Calanda, despre adolescenta petrecuta la Zaragoza
n Colegiul lezuitilor, despre studentia petrecuta Tn Resedinta studenteasca din Madrid, alaturi de
Federico Garcia Lorca, Salvador Dali, Rafael Alberti s.a., despre suprarealistii lui Andre Breton,
despre razboiul civil din Spania, despre America si Mexic, cele doua tari in care a locuit dupa ce
a parasit Europa. Dar autorul aragonez vorbeste mai ales despre filmele sale, despre cat de greu era
sa debutezi Tn cinematografie Tntr-o Europa plina de prejudecéti cu un film suprarealist cum ar fi
Cainele andaluz, al carui scenariu I-a semnat impreuna cu Salvador Dali, iar finantarea a realizat-o
Tnsasi mama lui Bunuel, fara a vedea nsa vreodata filmul.
Anul acesta, pe 29 iulie, se implinesc 20 de ani de la moartea marelui cineast. Redam mai jos
un fragment din cartea sa de memorii, Tn curs de aparitie la Editura Humanitas.

pe scena peste cateva minute, ca
sd interpretez un rol din care
nu-mi mai amintesc primul cu-
vant. Visul &sta se poate prelun-
gi si complica mult. Ma ingrijo-
rez si sunt chiar ingrozit, publi-
cul e nerdbdator si fluiera, caut
pe cineva, pe sufleor, pe directo-
rul teatrului si Ti spun: dar e in-
grozitor, ce pot sa fac? El imi ra-
spunde rece ca trebuie sa ma
descurc cumva, cortina se va ri-
dica imediat, nu se mai poate
astepta mult. Groaza ma paral-
izeazd. Am Tncercat sa recon-
struiesc cateva imagini din acest
vis in filmul Farmecul discret al
burgheziei.

O alta spaima: intoarcerea la
cazarma. La cincizeci sau la sai-
zeci de ani ma intorc, Tmbréacat
n vechea mea uniforma, la ca-
zarma din Madrid, unde mi-am
facut serviciul militar. Sunt
foarte nelinistit, merg lipitde pe-
rete, mi-e teama sa”nu fiu recu-
noscut de cineva. Tn sinea mea
mi-e rusine ntr-un fel ca sunt
soldat la varsta asta, dar asta e,
n-am ce face, trebuie sa vorbesc
neaparat cu colonelul, sa-i explic
cazul meu. Cum e posibil ca, du-
pa tot ce-am vazut si trait, sa ma
mai aflu Tnca in cazarma?

Alta data sunt adult si ma in-
torc acasd, la familia mea, in Ca-
landa, unde stiu ca se ascunde un
spectru. Asta dupa ce tatal meu
mi-a aparut ca o vedenie dupa
moartea lui... Intru curajos ntr-o
Tncapere aflata Tn Tntuneric si
strig spectrul, oricare ar fi el, 1l
provoc si chiar il insult. Si atunci
se aude un zgomot Tn spatele
meu, 0 usa se tranteste si ma tre-
zesc speriat, fara sa fi vazut pe
nimeni.

Mi se mai Tntdmpla ceea ce li
se Tntdmpla tuturor: il visez pe
tata. E asezat la masa, foarte se-
rios. Mananca incet, foarte pu-
tin, aproape fard sa vorbeasca.
Eu stiu cd e mort si Ti soptesc
mamei sau uneia dintre surorile
care std langa mine: “Si mai ales

sa nu i-o spuneti.”

In timpul somnului ma sa-
caie lipsa banilor. N-am nici un
sfant, contul in Bancd e gol, cum
o sa platesc hotelul? Asta e unul
dintre cosmarurile care m-a ur-
marit cu cea mai mare obstina-
tie. Si astdzi ma mai urmareste
inca.

Ca insistentd, se poate com-
para numai cu visul cu trenul.
Visul acesta I-am avut de sute de
ori. Povestea este aceeasi, dar
detaliile si nuantele variaza cu o
subtilitate neasteptata: sunt in

tren, nu stiu incotro merg, ge”™

mantanele se aflain plasa cu ba-
gaje. Deodatd, trenul intrd in
gara si se opreste. Ma ridic ca sa-
mi dezmortesc picioarele pe pe-
ron si ca sa beau ceva la barul
din gara.

Si totusi sunt foarte prudent*

fiindcd am caldtorit deja
multe ori Tn acest vis si stiu can
clipa Tn care o sa pun piciorul pe
peron, trenul o sa porneasca
brusc. Este o cursd care mi se Tn-
tinde.

De aceea n-am Tincredere;



pun usor un picior pe ciment,
privesc Tn stanga si Tn dreapta,
fluierdnd ca s&-mi ascund neli-
nistea, trenul sta pe loc, in jurul
meu alti pasageri coboara li-
nistiti si atunci ma hotdrasc sa
pun jos si celalalt picior si Tn
clipa aceea trenul porneste ca
din pusca. Si cel mai rau e ca
toate bagajele mele se aflau in
tren. Trag o Tnjuratura zdravana,
caci am rdmas singur pe un pe-
ron care s-a golit dintr-o datd, si
atunci ma trezesc.

Uneori, cand lucram Tmpre-
una si ocupam camere aldturate,
Jean-Claude Camere ma aude
tipand prin peretele subtire care
ne desparte. Nici macar nu tre-
sare, si-Si spune: ,,e iarasi trenul
care a plecat.” Si, Intr-adevar, a
doua zi inca imi mai amintesc de
trenul acela care, Tncd o datd, a
disparut in plina noapte, lasan-
du-ma singur si fara bagaje.

Tn schimb, n-am visat nicio-
data un avion si mi-ar placea sa
Kiu: oare de ce nu?

F Cum pe nimeni nu interesea-
za visele altora - dar cum sa-ti
povestesti propria viatd fara sa
vorbesti de partea subterana,
imaginativa, ireald - n-o sa ma
mai lungesc prea mult. Tnca vreo
doua vise si am terminat.

_In primul rand cel cu varul
meu Rafael redat aproape exact
n filmul Farmecul discret al
burgheziei. Este un vis macabru,
destul de melancolic si duios.
Varul meu Rafael Sauras a murit
demult, stiu asta, si totusi 1l Tn-
talnesc deodata pe o strada pus-
tie si il ntreb uimit: “Ce faci
aici?” El raspunde trist: “Trec pe
aici Tn fiecare zi.” Brusc, ma tre-
zesc ntr-o casa intunecata si ra-
vasitd, plina de pdianjeni, in care
il vad intrand pe Rafael. 1l strig,
dar nu-mi raspunde. les, si pe

Colectia

aceeasi strada pustie o strig
acum pe mama si o ntreb: “Ma-
ma, mama, ce faci aici pierduta
printre umbre?”

Visul acesta m-a impresionat
puternic. Aveam vreo saptezeci
de ani cand I-am avut. Ceva mai
tarziu, un alt vis m-a tulburat si
mai mult. O vad deodata pe
Sfanta Fecioara, inundata de lu-
mina, Tntinzandu-mi mainile cu
duiosie. Prezenta puternica, fara
discutie. Ea mi se adresa mie,
personaj necredincios, cu toatd
duiosia din lume, pe un fond
muzical de Schubert, pe care-1
auzeam foarte clar. Tn Calea
lactee am Tncercat sa reconstitui
aceasta imagine, dar ea e departe
de a avea forta de convingere
imediata pe care o avea in visul
meu. Am Tngenuncheat, ochii mi
s-au umplut de lacrimi si brusc
m-am simtit inundat de credinta,
o credinta vibranta, de neinvins.
cand m-am trezit, mi-au trebuit
doud, trei minute ca sa ma linis-
tesc. Tnca adormit pe jumatate,
repetam: Da, da, Sfanta Fecioara
Maria, cred! Inima Tmi batea cu
putere.

As adduga ca visul acesta
avea un oarecare caracter erotic.
Fireste ca erotismul se mentinea
in limitele iubirii platonice. Dar
poate ca daca visul s-ar fi pre-
lungit, castitatea ar fi putut dis-
parea, lasand locul adevaratei
dorinte? Nu stiu. Ma simteam
pur si simplu vrajit, emotionat,
extaziat. Senzatie pe care am
avut-o de nenumarate ori de-a
lungul vietii mele, si nu numai n
vise. [...]

a N SCHIMB, in reveria diur-
Sna pe care am practicat-o cu
delectare intreaga viatd, aven-
tura erotica, pregatita Tnde-
lung si minutios, si-a atins tinta.

.. CANON”

(monografie critica, antologie de texte, dosar de receptare)

loan Alexandru de lon Balu

Stefan Banulescu de Monica Spiridon
Ana Blandiana de lulian Boldea
Nicolae Breban de Liviu Malita

Emil Brumaru de Rodica llie

Augustin Buzura de lon Simut

Matei Calinescu de Stefan Borbely
Mircea Cartarescu de Andrei Bodiu
George Cosbuc de Andrei Bodiu
Leonid Dimov de T. Stefsi V. Muresan
loan Grosan de Nicoleta Clivet
Alexandru lvasiuc de Sanda Cordos
Nicolae Manolescu de Mihai Vakulovski
Virgil Mazilescu de lon Buzera
Fanus Neagu de Andrei Grigor
lonescu
Constantin Noica de Cornel Moraru
Cristian Popescu de Horea Poenar

Mircea Nedelciu de Al. Th.

,Marin Preda de Rodica Zane

loan Slavici de Cornel Ungureanu
Nicolae Steinhardt de Gheorghe Ardelean

Sorin Titel de Daniel Vighi
Urmuz de Adrian Lacatus

45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei
45.000 lei

De exemplu, o visam din tine-
rete pe Victoria, frumoasa regina
a Spaniei, sotia lui Alfonso al
Xlll-lea. La paisprezece ani mi-
am imaginat chiar un mic sce-
nariu, care ulterior avea sa se re-
gaseasca la originea filmului F7-
ridiana. Regina se retrageaintr-o
seard Tn odaia ei, slujitoarele o
ajutau sa se culce, dupa care o
lasau singura. Ea bea atunci un
pahar cu lapte in care eu turna-
sem un narcotic irezistibil. O cli-
pa mai tarziu, cadnd ea dormea
deja adanc, ma strecuram in as-
ternutul regal si ma bucuram de
regina.

Reveria e aproape la fel de
importantd ca visele si la fel de
imprevizibila si de intensa. Toa-
t& viata mi-am imaginat - cu o
satisfactie rautdcioasa, pe care
desigur au simtit-o si altii - c&
eram invizibil si impalpabil. Prin
acest miracol, deveneam omul
cel mai puternic si mai invul-
nerabil din lume. Aceastd iluzie
m-a urmarit multd vreme, in
diferite variante, n timpul celui
de-al doilea Razboi Mondial. Ea
viza Tndeosebi notiunea de ul-
timatum. Ména mea invizibila Ti
Tntindea lui Hitler o foaie de har-
tie pe care scria cd avea la dis-
pozitie doudzeci si patru de ore
ca sa ordone Tmpuscarea lui
Goering, a lui Goebbels si a
ntregii bande. Altminteri avea
sa fie vai de capul lui! Hitler Tsi
chema aghiotantii si secretarii si
urla; ,,Cine a adus hartia asta?”
Eu asistam, invizibil, la aceasta
scena si la furia lui inutila, aflan-
du-ma undeva intr-un colt al
biroului. A doua zi 7l omoram pe
Goebbels, de pilda. De acolo ma
deplasam la Roma - caci eram si
invizibil si ubicuu - sijjrocedam
la fel cu Mussolini. Intre timp
ma strecuram n dormitorul unei
femei Tncéntatoare si acolo, tot
invizibil, tolanit Tntr-un fotoliu,
0 priveam cum se dezbraca.
Dupa care imi reinnoiam ultima-
tumul catre Fiihrer, care facea o
criza de nervi. Si tot asa mai
departe, cu vitezd maxima.

Céand eram student la Madrid
si faceam excursii cu Pepin
Bello prin muntii Guadarrama,
ma opream cateodatd ca sa-i arat
panorama extraordinara, vastul
amfiteatru Tnconjurat de munti si
i spuneam: ,,Inchipuie-ti cad Tn
jurul nostru sunt ziduri cu crene-
luri, santuri si metereze. Tot ce e
Tnduntru Tmi apartine. Am sol-
dati si tarani. Am mestesugari si
0 capeld. Traim Tn pace si ne
multumim sa le aruncam sageti
curiosilor care incearca sa se
apropie de poteme.”

O vaga si persistenta atractie
pentru Evul Mediu imi aduce
adesea Tn minte imaginea senio-
rului feudal izolat de lume, care-si
stapaneste domeniul cu mana
forte, avand insa un suflet bun.
Nu face mare lucru, doar o mica
orgie din cand in cand. Bea hi-
dromel si vin bun Tn fata unui
foc de lemne, la care se frig ani-
male ntregi. Timpul nu schimba

lucrurile. Omul traieste in lumea
lui interioard. Calatoriile nu
exista. [...]

<N ntr-o zi, cand lucram cu Luis
¥ Alcoriza si cu San Jose Purua
la un scenariu, coboram Tm-
preuna cu primul spre fluviu
cu o0 puscd. Odata ajunsi pe mal,
1l apuc brusc pe Alcoriza de un
brat si arat pe celdlalt mal o pa-
sare superba pe o creanga. E un
vultur!

Luis tinteste si trage. Pasarea
cade Tn baldrii. Luis traverseaza
fluviul, intrd Tn apa pana la
umeri, da la o parte crengile si
descopera o pasare Tmpaiata. De
0 gheard atarnd o etichetd cu
pretul si cu numele magazinului
de unde o cumparasem.

Altd data Alcoriza si cu mine
cindm intr-un local din San Jose.
O femeie singurd, foarte fru-
moasd, se asaza la 0 masa ve-
cind. Cum era de asteptat, Luis
se uitd imediat la ea. Eu Ti spun:

- Luis, stii foarte bine ca am
venit aici ca sa lucram si ca nu-
mi place sa pierzi timpul uitan-
du-te dupa femei.

- Da, da, stiu foarte bine,
zice el. larta-ma.

Si cindm mai departe.

Dupa un timp, la desert,
privirea lui Luis e atrasa din nou,
irezistibil, de frumoasa solitar,
Ti zAmbeste, iar ea 1i ntoarce
zambetul.

Eu ma enervez de-a dreptul
si Ti reamintesc ca am venit la
San Jose ca sa scriem un scena-
riu. Mai adaug si ca-mi displace
atitudinea lui de macho, de fus-
tangiu; Luis se supdra si-mi
raspunde ca daca Ti zambeste o
femeie, e de datoria lui de cava-
ler sa-i intoarca zambetul.

Indignat, ma ridic de la masa
si ma duc in camera mea.

Alcoriza se calmeaza, Tsi ter-
mina desertul si se duce la fru-
moasa de la masa vecind. Se
prezintd, beau Tmpreund o cafea
si sporovdiesc o vreme. Apoi
Alcoriza Tsi duce prada in came-
ra lui, o dezbraca dragastos si
descopera tatuate pe burta ei
aceste cinci cuvinte: prin ama-
bilitatea lui Luis Buhuel.

Prezentare si traducere de
Luminita Voina Raut
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Al BINE Pasarea cu

0 singura aripa de-

cat Un control de

rutind, si cu mult
mai bine fie si Leustean, ea,
leustean, eu decat Varful... im-
perfect. Bine scrise, prozele
dvs. ultrascurte fac dovada pri-
ceperii de a conduce fragmen-
tul la maximum de efect. Oricéat
de redusd ca dimensiune, na-
ratiunea lasa sd se vada, poetic
vorbind, picaturile Tnotand in
raul din care fac parte. (InaRa-
mian, Bucuresti) O Calcula-
torul, cu limitele lui, deocam-
data, nebatand semnele diacri-
tice, nu e raspunzator de efec-
tele hilare pe care le petrecem
la lectura textelor, ci nepasarea
autorilor care fsi Tnchipuie ca
redactorul e facut sa ghiceasca
ce se ascunde in transcrierea
sanii, de pilda. Nu cumva sa-
nii! Nu cumva sanii? intelesul
dedus din context, saracul, ce
ne mai descurca, daca greselile
clasice de literd nu ne arunca
ele in mici cosmare precum mi-
e frice de uitare, si minuni de
gandire adanca precum Totul
canta si tace/ Ca-n vis/ Dang,
dang, dang sau Cuvintelemele
au ,,incetsat” sa mai fie, sau m-
am uitat spre injos/ajunsesem
prea sus? Dar sa nu dam im-
presia ca textele sunt un dezas-
tru total. Dimpotriva, fondul
este interesant, obsesiile Tsi de-
monstreaza cauzele, autoarea
isi supravegheaza cu inteligen-
ta si Tsi exploateaza energic sla-
biciunile omenesti si abilitatile
cultivate prin studiu si cunoas-
tere de sine. Nu ne mira absolut
deloc faptul ca intr-un C. V. cu
cheile la vedere, lucru care ne-
0 apropie si ne-o explica, si ne
Tnmulteste deliciul lecturii, ga-
sim, ntre calitati, etalate fru-
mos inteligenta, sociabilitatea,
precizarea ca se considera a fi
in ceea ce oferd, persoana de
incredere, capabild de lucru in
conditii de stres si contracrono-
metru, usor adaptabild oricaror
conditii. Tn plus, practica pic-
tura de sevalet-autodidact si
»compunerea de spatii abstrac-
te in cuvantul scris sau culoa-
re”. Odata oferita aceasta cheie
complexa spre resurse Si reusi-
te, sa luam spre exemplu, aici,
0 singura mostra din textele (60
in total), puse la dispozitie sub
titlul general Spatii, dispuse n
patru grupaje tematice: Cerc,
Poarta ce s-a deschis, Ceva si
Culori: ,,0 jumatate de flacara/
Ardea 1n jos peste flori./ Cren-
gile se scurgeau in flacari/ Pe

pamantul  arzand./ Ardea
pamantul mereu,/ Vulcanic
ardeau stelele,/ Visele... vi-
sele.../ Cealaltd jumatate de fla-
cara zbura,/ Aripi cresteau prin
locurile/ Unde ea ardea paman-
tul,/ Aripi cresteau cu fata la
lund/ Aripi cresteau pe unde
zbura/ Si-n nebunia ei mare se
izbi/ De cealalta jumatate a ei./
Si-n aceasta ardere de jertfa/
Flacara deveni rotunda”. Preci-
zam ca nu doar de dragul disti-
hului final am transcris tot poe-
mul, ci si pentru a i se observa
hibele, excesele, stangaciile de-
monstratiei. Sigur ca lumea
poate parea in anumite momen-
te un amalgam de simboluri
absurde. Tn fine, iata si un text
cu care suntem de la un capat la
altul de acord si artisticeste
izbutit: ,,sunt undeva departe/
dar departarea aceasta/ parca ar
fi aici/ aici, chiar aici,/ Tn inima
mea/ chiar aici, unde ar putea
fi/ scaunul acesta, masa aceas-
ta,/ patul acesta pe care dorm”,
(Du(u Victoria, prof, de mate-
matica, pseudonim llincaNata-
nael, Bucuresti) E La insisten-
ta dvs. sacaitoare de a vi se in-
dica procedeul prin care, cum
cam fncalcit ziceti, ,,O persoa-
na are de publicat cateva poezii
dar nu stie daca sunt bune pen-
tru tipar, pentru a fi publicate
Tntr-o revistd”, Tn ceea ce va
priveste, modalitatea, cel putin
deocamdata, ar fi sa va abtineti
din rasputeri sa credeti ca poe-
ziile dvs. sunt publicabile. lar
cand nu va veti mai putea ab-
tine, introduceti textele intr-un
plic si expediati-le astfel pe
adresa oricarei reviste literare
care va inspira incredere. V-am
fi recunoscatori daca pe noi ne-
ati ocoli deocamdata. {Con-
stantin Covatariu, Onesti). m

A NUMAR printre
romanii priceputi la
toate, respectiv ca-
rora le sclipeste min-
tea mai ales acolo unde si cand
nu trebuie, cum ar fi sportul 1n
general si fotbalul Tn special.
(Plus realizari de emisiuni TV
unde, intr-adevar, sunt as). De
exemplu, daca stie cineva un su-
porter al echipei nationale de
fotbal care nu se pricepe sa al-
catuiasca un ,,unsprezece” mai
bine decét lordanescu, avem de-
a face cu un fenomen si trebuie
tratat ca atare, adica bagat intr-o
rezervatie sau stropit cu cloro-
form si pastrat in alcool medici-
nal, fiindca astea sunt exempla-
re pe cale de disparitie. Nu intru
Tn alte amanunte. Mie, Tnsa, Tmi
place boxul. De-aceea, cu 0 in-
credibila nepasare, am sacrificat
deconectantele emisiuni TV de
sambata seara In favoarea som-
nului, pentru ca duminica dimi-
neata sa pot numara cei 2000
(doua mii) de pumni pe care Ji
promisese Leonard al nostru lui
Spadaflora. Si unde? Tocmai in
barlogul acestuia, Tn Pittsburgul
american, in prezenta a doi arbi-
tri americani si un panamez. Ma
scuzati, da’ Panamaua asta nu e,
cumva tot prin America, ca par-
ca-mi aminteste de-un Canal?
Ma rog...
Si incep sa numar; se termind
repriza a 12-a si abia ajunsesem
la vreo 1000 dejtumni expediati
spre american. Tmi zic: ma, oi fi
gresit — duminica dimineata,

Promisiunea lui
Doroftel

emotie etc., dar Tmi zice Narcis
Selaru, trimisul nostru tv: au fost
950 de pumni, dintre care vreo
360 si-au atins tinta numita in
limbaj pugilistic plex, arcada,
s.a. Bun. Si Spadaflora? El
cati...? Am Tintrebat spre micul
ecran cu teama, ca tocmai rein-
trasem 1in normalitatea roma-
neasca incepand deja sa vorbesc
cu televizorul. Vreo 250, aud.
Deci... Deci!?! Deci!?! Tmi dau
lacrimile Tn timp ce Tmi zic: ma,
familistul dsta de Doroftei le-a
facut-o, fi-r-ar mama lor a drr..,,
scuzati, de americani, ca la
meciuri Tmi mai pierd si eu
cumpdtul. Emotia creste, Tmi
zvacnesc tamplele in timp ce ma
uit la inconstientul de Dorin
care, cu un calm distrugator,
spune ca el si-a facut datoria,
adica s-a batut pentru tara lui,
Romania si familie... Auzi-1!
Lumea sta sa dea Tn apoplexie si
el... Adevarul e ca nici arbitrii-
judecadtori nu erau agitati si, cu
figurile lor de plavani (am vrut
sa zic rumegatori imperturba-
bili, dar nu rumegasera deloc
ceea ce se Tntamplase n ring),
au comunicat punctajul. Si brusc

mi-am amintit de superbia
democratiei americane, de
de lugoslavia (din cauza de
Milosevici), de ardturile de
toamna executate de bombarda-
mente Tn argilosul si pustiitul
Afganistan (din cauza de bin
Laden), de dovezile civilizatiei
milenare transformate n cioburi
la Bagdad (din cauza de
Saddam) s. a. m. d. Am strigat
de trei ori ,,ura” si lI-am intrebat
retoric pe Doroftei: unde-s,
domnule, cei doud mii de pumni
promisi lui Spadaflora? Zfl
crezut ca arbitrii americani sunF
fraieri? Nu te-ai tinut de promi-
siune, adio titlu!
Si, fiindca era, totusi, duminica
dimineata, am oprit televizorul
si am Tncercat sa mai dorm, nsa,
ciudat, n-am reusit pana ce nu
am iesit pe balcon si am recital»
Céinele si catelul de Grigore
Alexandrescu acompaniat de
latraturile tarlei cainilor din
Zona.

Faina fabula! N-o fi plagiat-o
cumva din limba... americana?

Telefil 2

Festival de literatura

A.

I N ZILELE de 20-22 iunie

R a.c. s-a desfasurat la Dro-

kl beta Tumu Severin a VIll-a

editie a Festivalului natio-

nal de literaturd ,,Sensul iubirii”.
Cu acest prilej au avut loc lan-
sari de carti, vernisarea expozi-
tiei de pictura lon Aurel Garjoa-
ba, dezbaterea ,,Cultura fata cu
puterea” la care, printre altii, au
participat: Gheoghe Grigurcu,
Serban Foarta, Gabriel Di-
misianu, Gabriel Chifu, Adrian
Popescu, George Vulturescu,
loana Dinulescu, Nicolae Coan-
de, Robert Serban, lleana Ro-
man, George Popescu, Dan Mir-
cea Cipariu, Marius Tupan
(acesta n calitate de moderator).
Un juriu format din Gheorghe
Grigurcu (presedinte), Gabriel
Chifu, Gabriel Dimisianu, loana
Dinulescu, Adrian Popescu,
Robert Serban, George Vultu-
rescu a acordat premii pentru
lucrari prezentate la Concursul

la
Tumu Severin

de creatie organizat in cadul Fes-
tivalului: premiul pentru volum
in manuscris (constand in publi-
care): Anton Jurebie - Elegii
distrugatoare; premiul pentru
carte aparuta n 2002: Tudor
Cristian Rosea — Studiu de bar-
bat tragand o sfoara, poezii (Ed.
Antares, Galati) si Geoge Gea-
car - Concert pentru vocale si
nervi, poezii (Ed. Cartea Roma-
neascd, Bucuresti); premii pen-
tru grupaje de poezie: Elena La-

vinia Balulescu (Drobeta Tumu
Severin), Aurel Pop (Satu-
Mare), Dan Balteanu (Buzdu);
premiul pentru eseu: Marian Ba-
ghina (Drobeta Tumu Severin).
Juriul a acordat si 0 mentiune
pentru cea mai proasta carte pre-
zentatd in concurs: Vis fara
somn de lulian Nutd (Ed. Per-
pessicius, Bucuresti).

Premiul Opera Omnia i-a fost
conferit prozatorului Marius Tu-
pan, fiu al Mehedintiului. (Rep.)



de Mihal Zamfir

Eduardo Lourenco ud

ERSONALITATEA
culturald numarul unu
aPortugaliei de astazi,
criticul Eduardo Lou-
renso, a inceput prin a scrie de-
spre poetii portughezi contem-
porani si a sfirsit prin a scrie de-
spre orice. Cum scrie insa
Eduardo Lourenco, pentru a se
== putut transforma intr-un fel
oracol viu"?

Primul sau volum, aparut in
1949, se numea Heterodoxia\ el
exprima un fntreg program,
caruia autorul i-a rdmas fidel.
Multi ani mai tirziu, Tn 1987,
Lourenso nu rezista tentatiei si
m—ea acelasi titlu altei, culegeri

studii. Intre timp, atinsese
virfurile de interes ale culturii
contemporane: o formidabila
carte despre Pessoa, alta despre
Marx si influenta lui, o noua lu-
crare despre complexul cultu-
ral-sentimental propriu portu-
ghezilor si materializat prin cu-
vintul magic saudade-, a mai
scris despre filozofie si timp n
poezia lirica, despre toti autorii

portughezi importanti ai secolu-
lui XX.

Heterodox — a rdmas mereu,
din 1949 si pina astazi. N-a par-
ticipat la idealizarea abuziva si
spiritualista a literaturii (cred ca
este unul dintre primii critici
europeni care a condamnat nar-
cisismul literar), dar nici n-a
impartasit iluziile structuraliste;
a continuat sa gindeasca in
prelungirea lui Kierkegaard si
Nietzsche, sa faca elogiul lui
Montaigne si sa se delimiteze
net de marxismul care, mai ales
in Franta si in Portugalia, ame-
ninta la un moment dat sa su-
foce atmosfera. A continuat -
metodic si aparent modest - sa
apere adevarurile spirituale
esentiale, pasindu-i prea putin
de faptul ca, tn jurul lui, “inteli-
ghentia” mirfia si ca pentru mo-
ment nimeni nu-1 aproba. A
avut insa fericirea sa vada in-
tr-un tirziu nu atit ca opera Ji
este recunoscutd, dar ca toata
lumea incepea sa fie de acord
cu ea. Astazi structuralismul lit-
erar a disparut din cauza exce-
selor sale, iar despre marxism -
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ce sa mai vorbim ... Observam
acum ca paginile scrise de
Eduardo Lourenco timp de
peste cincizeci de ani nu au nici
un rid.

Valoarea pur literara conti-
nutd in cartile despre care vor-
bim a jucat fara indoiala si ea
un rol. Mergind intentionat
contra curentului, criticul si-a
construit gindirea pe baza
paradoxului (frecventarea ani
de zile a lui Nietzsche nu trece
fard urme); nu e vorba Tnsd de
jocul de cuvinte stralucitor,
destinat succesului imediat, ci
de o gindire adinc-paradoxala.
Stilistic, Lourenso nu are efer-
vescenta lui G. Calinescu, se
afla Tnsa departe si de rationa-
lismul potolit al lui Tudor Via-
nu. Pentru a-i gasi un echiva-
lent roménesc, ar trebui sa ne
imaginam un Serban Ciocules-
cu Tnca si mai “bouillant” decit
a fost, dar un Cioculescu ce ar
fi trait toatd viatain libertate, ar
fi scris necenzurat si ar fi avut
mereu talentul formularilor
fericite. E greu sa refacem un
asemenea portret, dar nu impo-
sibil.

Cit despre parerea asupra
actului critic Tnsusi, acest foarte
mare critic continuad s& ramina
paradoxal si sceptic. Dupa el,
criticul Hterar i poate cel mult
ajuta pe oameni in viata de zi
cu zi, f&cindu-i sa inteleagd mai
bine lumea. Deoarece esenta li-
teraturii consta in “agonia per-
manenta a realitatii umane si a
cuvintului care o configurea-
za”, critica literara Tnseamna -
epistemologic - extrem de pu-
tin in calitatea ei de realitate de
gradul trei. Umbra a literaturii,
ea serveste doar ca sa-i invete,
modesta, pe cititori citeva ade-
varuri care, In plus, nici macar
nu tin de literaturda. Atit

Poate fi frustrant pentru cei
care divinizeaza oficiul criticii
literare, dar e foarte adevarat. m
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de Cristian Teodorescu

Averl, Iinterese,
complicitati

E LASA greu par-

lamentarul roman

pina sa-si intoc-

measca asa-numita
declaratie de interese. Daca
minte se poate trezi cu penalul
pe cap, fiindca nu stii nicioda-
ta cind te lasa partidul din
brate. Asa ca destui declaranzi
fac pe prostii ori scriu sibili-
nic, alimentati de speranta ca o
trece si minunea asta. Si n-ar fi
de mirare daca in Parlament
vor aparea alte prioritati, Tncit
sd nu mai aiba timp alesii de
asemenea fleacuri care n-au
nimic Tn comun cu marile
interese ale tarii cu T mare si
bolduit

Chiar si cei mai naivi din-
tre ziaristii acreditati la Parla-
ment stiu ca cei mai multi din-
tre legislatorii nostri care se
codesc sa scrie limpede daca
au afaceri care intrd Tn conflict
de interese cu locul lor din Se-
nart sau din Camera se pot
lipsi si miine de banii patriei.
Ceea ce conteaza de fapt e
functia si mai ales imunitatea
pe care 0 da ea. De afacerile
unui parlamentar, fie el si la
coada listei Tn opozitie, nu se
apropie nici Parchetul Gene-
ral, nici P.N.A.-ul, nici desue-
ta Garda Financiarda, necum
corpurile si corpuletele de
control din guvern, fara teama
ca vor isca vreun scandal po-
litic.

La noi, un parlamentar n-
fipt, si dacé te loveste cu ma-
sina pe zebra, poate sustine ca
a fost victima unei Tnscenari.
Céci se poate gasi oricind un
politist care s& constate ca de
fapt nu erai pe trecerea de pie-
toni, ci la vreo zece metri mai
ncolo si ca de fapt ai sarit in
fata masinii, ca s te sinucizi.

lar la tribunal, dacd e ne-
voie, apare un judecator care
sa-1 scoata din culpa pe bietul
ales care, dupa ultimele inves-
tigatii, nici n-a trecut cu ma-
sina pe la locul accidentului.

Mi s-ar putea reprosa ca
ma dedau la procese de inten-
tie. Dupa cum va amintiti, in-
sd, au fost cazuri... N-as fi
zgindarit asemenea chestiuni
daca pe site-ul Justitiei n-ar fi

Tnceput sa apara declaratiile de
avere ale magistralilor romani,
judecatori si procurori de la
centru, fiindca cei din provin-
cie ori n-au auzit ca trebuie sa-si
declare averile, orin-au izbutit
sa si le calculeze.

Exista si magistrati saraci,
adica oameni care au un apar-
tament, o masina oarecare, n-
deobste Dacia, si mai nimic in
plus. Dar nu intri la idei afland
de averile unor judecatori care
au case de vacanta de 400 de
metri patrati, automobile de
teren si/sau alte masini scum-
pe si pentru buzunarele occi-
dentalilor, ori chiar spatii co-
merciale?

Cu ce ar fi mai de luat la
ochi un judecétor care are si el
niste magazine ? va veti intre-
ba. Fiindca legea din Romania
zice cd judecatorul e incompa-
tibil cu spatiile comerciale.

Tnainte de a scrie acest mi-

.Croscop am cerut parerea unui

fost judecator, Comeliu Turia-
nu, despre averile mai batatoa-
re la ochi declarate de unii din-
tre fostii sai colegi de tribunal.
Dupa parerea sa, daca magis-
tralii care Tsi declara averi de
miliarde nu au primit moste-
niri spectaculoase, nu au rube-
denii de gradul intii ale caror
venituri sa rotunjeasca agoni-
seala familiei sau nu au cisti-
gat ei insisi la Loto, e cu nepu-
tinta sa fi strins asemenea
averi pe cai oneste. Cind sa-I
ntreb pe fostul judecator daca
mai exista acel Corp de con-
trol din Justitie, care ar fi tre-
buit sa se ocupe de asemenea
cazuri, dl Turianu mi-a luat-o
Tnainte, intrebindu-se ce pa-
zeste Corpul de control platit
din bani publici pentru a-i aju-
ta pe magistrati sa nu se abata
de la lege.

Fiind un om in general op-
timist, as prefera sa-I pot crede
mai slab de minte pe parla-
mentarul care 1si bate joc de
declaratia sa de interese si cin-
stit pe judecatorul a carui ave-
re 'marturisitd Tn scris 1i face
invidiosi pe multi oameni de
afaceri din Roménia. Dar ce te
faci cind optimismul seamana
cu prostia sau cu complici-
tatea?! m
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Regenerare prin
autocombustie

NTRE scriitorii care fac de
1 voie-de nevoi publicistica,
fi exista semnaturi care iti ga-
« ranteaza totdeauna ,,ceva de
citit”. Asa cum sint altele peste
care poti sari fara nici o paguba:
articole de serviciu. Orice cititor
de presa isi are preferatii sai (.ei,
bravos! Aici a adus-o bine”.) si
cind rasfoieste o publicatie, za-
boveste intii la acestia. Cronica-
rul e curios mereu ce mai scriu la
gazeta, de pilda, Al. Calinescu,
lon Vartic, Radu Cosasu, Tia
Serbdnescu, Al. George, lleana
Malancioiu, Stefan Agopian, Al.
Cistelecan, Gabriela Adames-
teanu, Daniel Vighi, Adriana
Babeti, Nichita Danilov, Angela
Marinescu, C.D. Zeletin (sint
primii care 7i vin In minte, dar
lista e mult mai lunga si de pe ea
lipsesc, din modestie, cei care au
rubrici in revista noastrd). Poti fi
sau nu de acord cu ideile sau ar-
gumentele lor, te pot enerva une-
ori, dar niciodata nu sint plicti-
cosi fiindca scriu bine, expresiv,
cu personalitate si chichirez. E si
cazul lui Dan C. Mihailescu, fe-
nomenal prin energia cu care se
achitd de ritmicele-i obligatii:
zilnic (cinci din sapte) la Pro-
TV, rubrica saptaminala in ,,Zia-
rul de duminica” si tot saptami-
nal face (singur) suplimentul
Litere, Arte , Idei” al ,,Cotidia-
nului”. Plus colaborari la alte re-
viste culturale, prefete, tradu-
ceri, lansari... Intr-un interviu
luat de Radu Constantinescu in
TRIBUNA nr. 19, la intrebarea
ce sacrificii presupune un ase-
menea ritm de munca, Omul
care aduce cartea zice ca ba nu
presupune sacrificii, e o bucurie
teribild, ,,ma daruiesc (sau ma
ratez?) cu fervoare”. Singurul
inconvenient al freneticei activi-
tati publicistice pe sticla si pe
hirtie ar fi ca nu mai citeste de
placere ci din obligatie. Asa se
explica si de ce a initiat in
.LA&I” rubrica interesanta me-
reu ,,Cind ati citit ultima carte de
placere?” in care criticii profe-
sionisti raspund fara exceptie ca
si-au pierdut voluptatea lecturii
inocente si ca citesc cu creionul
in mind si perspectiva cronicii
literare in fatd. Asta face parte
din rigorile profesiei: ,,Hipnoza
gratuitatii i este refuzatd. Ca si
lenea cea sfintd. Ca si ragazul
pritocirii cumsecade a ideilor si
atitudinilor de politica culturala.
Ajungi sa actionezi automat, ca
0 masind de citit. n plus, se
degradeaza in ritm vioi relatiile
cu oamenii, cu autorii adica,
vesnic nemultumiti, vazind me-
reu jumatatea goald a paharului,
tot mai suspiciosi, mai acapara-
tori, mai acuzatori. Daca mai fac

Romania
literara

un an, doi critica de Intimpinare,
cred ca devin mizantrop absolut,
insd, una peste alta, revin: ma
consum cu o fericire inconstien-
tad si ma tulburd spectrul zilelor
fard munci, telefoane, fara fuga-
reala dupa sapte iepuri deodata.
Este o regenerare prin autocom-
bustie.” = Masina inteligenta de
citit si apoi de scris si de vorbit
despre ce a citit poate, prin Tnsu-
mare, sa-si faca si o imagine de
ansamblu asupra literaturii ro-
mane actuale. Cerindu-i-se sa
defineasca stadiul in care se afla
ea, Dan C. Mihdilescu sarjeaza
in stilul lui afurisit, dar dreptate
- are: ,,Suntem demult experti in
arderea etapelor. Acuma ne afla-
m in plind recuperare, refacere,
revenire la simtiri si normalitate.
Ne sincronizam din nou, ca n
anii '60-70, cand intraseram ta-
man bine pe teava psihologis-
mului, Noului Roman si in rea-
lismul magic al romanului sud-
american etc. in cativa ani ve-
nim la zi, adica la consumul pur,
la romanul facut pe retetd, cu
lesbiene si juni narcomani, cu
perechi bovarice si soti voyeuri.
Avem deja Lolitele noastre, les-
bienele noastre, mizofili si Em-
manuelle, vom avea si Tolkien-i
si Castaneda. Avem povestasi,
avem istorii de povestit, avem -
temperamental - tot ceea ce
oate fi mai prielnic amalgamu-
ui postmodem, adica aliajul de
sangvinitate locvace si ludic me-
tafizic, eruditia in raspar, ars
combinatoria si experienta dra-
matica, astfel Tncat, daca ne vom
pretui atent, ne vom sincroniza
cu buna prudenta dintotdeauna
si ne vom vinde cat mai mandru
stilul fard a ne perverti ideile.
Cred, asadar, ca vom dialoga de
la egal la egal cu lumea lui An-
drei Makine. Restul e manage-
ment si marketing editorial. in
tot cazul, sper sa nu luam din
noile mode tocmai «deprimis-
mul» care se poarta la francezi,
iar romancierii sa nu repete pros-
tia mimetica a dramaturgilor, de
a prelua exclusiv (si chiar osten-
tativ) tot ce tine de terorismul
minoritarist al corectitudinii po-
litice, aducand n scena cu pre-

cadere homosexuali, handica-
pati, nimfomane, alcoolici
s.a.m.d. intr-o scatofilie genera-
lizatd.” = Cum literatura nu tis-
neste doar din epidermic si afec-
tiv, ci si din conflictele de idei,
avem mare nevoie acum de po-
lemici literare de substanta, si nu
de certuri interpersonale nascute
din resentimente si frustrari -
mai crede criticul. Bun, asta-i
partea asa-zicind de creatie, dar
mai exista si alte aspecte impor-
tante, de ,,productie”; institutia
agentului literar - care lipseste
deocamdatd si mai ales “acea
secretd, omnipotentd armatd a
editorilor de text din edituri,
marii anonimi care transforma
manuscrisele in marfa vanda-
bila, fragezesc aluatul aducindu-1
pe gustul publicului.” Aici ar fi
de discutat, pe gustul carui pub-
lic? Cititorii de literatura sint
oricum putini, iar adevaratii cu-
noscatori - nici cit tirajele de azi
(maxim 2-3 mii). Un editor bun
poate face insa mult pentru o
carte, desi la noi scriitorul ar fi
scandalizat ,sd i se umble n
text”. Si-1 poate Tnchipui cineva
pe Nicolae Breban acceptind ca
un editor s&-i taie din burtile di-
gresive ale romanelor pentru a
cistiga in coerentd epicd? Sau un
tinar primind manuscrisul la re-
facut dupa sugestiile unui redac-
tor meserias? Sau vreun literat
trudind rabdator prin arhive si
biblioteci pentru a scrie ,,la co-
manda” biografia unei persona-
litatii a culturii noastre, cind e
mult mai simplu sa faci volume
de convorbiri?

Euforii si hotii

a N PLINA euforie dup& sum-
h mit-ul de la Salonic unde Ro-
fi méniei i s-a promis tot spriji-
It nul posibil din partea Uniunii
Europene, numai sa vrea si Bu-
curestiul sa-si faca temele la
timp si macar de-un cinci, ADE-
VARUL mai domoleste acest
entuziasm cu urmatorul titlu
anunt: “Oficialii romani promit
sa accelereze reformele Tn urma-
toarele luni”. Dar, ceva mai jos,
pe aceeasi pagind citim tot in
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ADEVARUL c4 la acelasi sum-
mit tarile balcanice, printre care
cu sau fara voia presedintelui Ili-
escu se numara si Romania, “au
fost somate sa .lupte Tmpotriva
coruptiei si crimei organizate”.
Cu aite cuvinte, nici la Salonic si
chiar mai primprejurul, adica la
Porto Carras, n-a scapat Bucu-
restiul de siciiala cu lupta asta,
cerutd de ambasadorul Statelor
Unite si de oficiali ai Uniunii
Europene rezidenti in Romania.
= Totusi, la televiziuni, la pos-
tul public de radio si la citeva
cotidiane - chef mediatic in toa-
td regula, dupa asigurdrile pe
care le-a primit Romania ca e in
cartile integrarii, in anul 2007. Si
chiar in ziua cu pricina, Comei
Nistorescu da la tipar pentru
EVENIMENTUL ZILEI edi-
torial cu titlul: “Intre Uniunea
Europeana si victoria PSD”.
Concluziile lui Nistorescu sint
de-a dreptul alarmante: “Daca
privim cu atentie «restructura-
rea» guvernului siintaririle de la
partid, ele par a fi fost facute ca
si cind prioritatea Romaniei pen-
tru 2004 este ca PSD sa cistige
alegerile, nu ca tara sa incheie
negocierile cu Uniunea Euro-
peana. Pentru toata Europa si
pentru cei mai multi dintre ro-
mani e cit se poate de clar ce
avem de facut pina la sfirsitul
acestui an. Dupa declaratii, chiar
si guvernul Nastase pare consti-
ent de calendarul aglomerat al
urmatoarelor luni. Dupa organi-
zare si fapte, parca ne-am pre-
gdti numai de campania electo-
rala a PSD!” e Ziaristii de la
COTIDIANUL au avut curiozi-
tatea sa vada cum arata site-urile
de pe Internet ale primariilor au-
tohtone. Cu acest prilej au ob-
servat cd aceste site-uri n-au mai
fost actualizate de ani buni. Ceea
ce nu stimeste citusi de putin
mirarea Cronicarului. De mirare
e mai curind ca primariile noas-
tre au gasit vreme sa-si semna-
leze prezenta pe Internet. = in
CURENTUL am dat de un arti-
col “Institutul Cultural Roman
un aspirator politic pentru inte-
lectualitate”. Dincolo de erori de
documentare, articolul e insul-

Imprimat la
Tipografia Ana

tator la adresa presedintelui Fun-
datiei Culturale Romane, Au-
gustin Buzura, care de peste doi™B
ani se chinuie ca Fundatia sa nu
mai fie subordonata hachitelor a
diversi ministri si politruci cul-
turali. Surse de la Cotroceni ne-
au asigurat ca prin nfiintarea In-
stitutului nu se urmareste paten-
tarea nici unui aspirator, ci ajuta-
rea Fundatiei Culturale sa-si
vada de treburi, dar sub auspicii
mai sigure si mai profitabile de-
cit pina in prezent. Nici gind ca
lon lliescu, Adrian Nastase (care
oricum nu face parte din aceastd
ecuatie) sau alti politicieni sa de-
cida cine va putea face parte din
acest Institut. Decizia urmeaza
sd apartina FCR. Ceva, ceva stiu
Tnsa ziaristii de la Curentul. A
existat, se pare, o lupta pentru
monopolizarea Institutului dusa
dinspre Ministerul Culturii. Pina
una alta, Augustin Buzura a
declarat public ca proiectul de
functionare a Institutului adopta”™
de Camera Deputatilor n-are ni<~}
o legdtura cu speculatiile aparute

n presa. = Citind titlul din ZIUA

“Contestatii de 10 la Capacitate”

n-am nteles in primul moment

ce vrea sa insemne. Dupa care

am aflat, cititind articolul aferent,

ca un elev din Slobozia, candi-_
dat la Capacitate, a cdrui teza \/\v
fost notatd de profesorii din ur-
bea natald cu 5,60, a facut con-
testatie. Comisia de specialitate
din Capitala a ajuns la concluzia
ca teza era de nota 10. Cronica-
rului i se pare murdar procedeul
de umflare a notelor de la Capa-
citate, dar sa furi un copil, cu ac-
te Tn reguld, e 0 monstruozitate.

Cronicar

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care va rugam sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, in plic, o
copie dupa dispozitia de plata
si adresa dvs. completd. in su-
ma sint incluse toate cheltuie-
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru 0 suma proportionala.



