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Polemistul

ALEXANDRU GEORGE

SCrisori
catre
editorialist

Domnule Nicolae Manolescu,

Sunt inginer optician.

Fiul meu, acum in clasa a X-a,
are un oarecare talent literar,
cred eu, citeste destul de mult

si ar dori sa dea admitere la
Facultatea de Litere.

Sincer, nu stiu ce sa-l sfatuiesc si
as Tndrazni sa va cer parerea.
Credeti ca are un viitor

cu o asemenea facultate?

Am si cateva intrebari legate de
critica literara, la care m-am gandit
de cate ori mi-au cazut

Tn mana reviste literare.

(continuare in pag. 30)
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AMELIA PAVEL:

Prieteni din anii ’30

Tn exclusivitate pentru
Romania literara

- interviu realizat de
Rodica Binder -

“Nu consider aceste colaje drept poeme.
Eu le percep asa cum le-am produs:
decupez cuvinte din ziare

si reviste, apoi compun imaginile
adiacente... Procesul scrierii

nu este cel obisnuit; cuvintul

nu se iveste mai intli Tn cap

si apoi pe hirtie. Cuvintul

exista ca un dat material, 7l iau Th mina, 1l
asez pe hirtie. Miscarea este

asadar inversa, ea porneste

dinafara spre indauntru.”

“Am impresia ca ceea ce poate fi
numit ,,Witz”, gluma, umor - nu poate
functiona decit in legatura cu
catastrofele. Cind oare ne vine

sa ridem? Cind ridem de Charlie
Chaplin? Atunci cind el trece prin tot felul
de catastrofe. O cotiturd minora,

0 minima basculare pot schimba,

pot rasturna dintr-o data situatia. In
absenta pericolului unei catastrofe

nu se iveste nici elementul anecdotic,
nici gluma...”



E-O vreme Tncoace,

Paunescu a devenit un

fel de solgabirau al

pesedismului. Pentru
el nu exista structuri de condu-
cere, nu exista ierarhii, nu exista
premier si nici sefal statului. El
le stie mai bine pe toate, el are
pareri si gura prin care acele
pareri curg necontenit, ca dintr-o
niagard sulfuroasd. Cand nu i se
face pe plac, schimba urgent
placa si ameninta cu nerusinare
— asa cum l-a amenintat pe jur-
nalistul uimit ca scoala din
Bérca e botezata cu numele lui
si nu cu al bunicului sau, nte-
meietorul acesteia. Prins cu
mata Tn sac, poetul stihial s-a
pornit pe o diatriba de ti-e mai
mare dragul. Ca lliescu, mai
degraba ca sa scape de-o alta
galeata de zoaie in cap decat cu
draga inima, I-a chemat la Co-
troceni si l-a decorat, Ti priveste:
la oameni de conditia lor morald
probabil ca asa se rezolva lu-
crurile. Oricum, decoratia nu
poate valora nici mai mult decat
cel care a primit-o si nici mai
putin decat cel care a dat-o.
Adunati, scadeti, Tnmultiti si
Tmpartiti si veti un obtine rezul-
tatul exact.

Treaba Tncepe sa ne priveas-
ca atunci cand Paunescu isi baga
nasul in actul de justitie. Cu-
prins, la aniversare, de mild, ase-
meni lui voda care Tn ocazii
sarbatoresti vindeca gadihcii, el
calca In picioare ordinea de
drept, somandu-1 pe llici Iliescu
sa se gandeasca la diminuarea
pedepsei brigandului national
Miron Cosma. Cum ca pedeapsa
ar fi prea mare, cum ca omul
subteranelor ar fi exagerat cu
activitatea sindicald”, dar ca
altminteri totul e Tn ordine... Nu
stiam ca barcanul e specialist in
Drept si are caderea sa judece cu
atata dezinvoltura un caz penal
ajuns la Curtea Suprema de Jus-
titie. O fi respectiva institutie
imperfectd, dar nici chiar asa! in
locul celor din completul de
judecata l-as actiona imediat in
Justitie pentru ofensa adusa unui
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Niagara de sulf

organ aflat in exercitiul functiunii.
Cat priveste faptele lui Cos-
ma, Tntr-adevar, curat activitate
sindicala! Sa dogesti tot ce
gasesti in cale, sa incendiezi si
sa omori, sa Tncerci sa schimbi
ordinea n stat - asa cum s-a
ntamplat Tn 1999, in vazul unei
intregi lumi — o simpla rutina
doar in lumea cosmaresca ale
carei caramizi sunt puse si de
slugoiul lui Ceausescu. Tn orice
altd lume, acestea sunt acte de
maxima gravitate, pedepsite n
consecintd. Mare trebuie sa fie
ticalosia unor oameni pentru a
trece cu buretele peste bestiali-
tatea organizata militar a mine-
rilor si peste culpa morala a be-
neficiarilor acestei bestialitati!
lon Ilici lliescu a iesit de
fiecare datd biruitor din ndvala
hoardelor mineresti: si in 1990,
siTn 1991, siTn 1999. Ca dovada
ca exista o stransa legatura ntre
fortele raului pe care le reprezin-
ta, fie cd ele actioneaza la sol sau
la subsol. Nu stiu care e rolul lui
Paunescu Tn acest scenariu dia-
bolic (poate-1 intreaba pe Raoul
Sorban, oracolul specializat Tn
teorii ale conspiratiei...), dar
mira-m-as sa nu miroase el ceva
prezenta maghiara in tot ce nu e
nationalism vomitiv, antisemi-
tism visceral si xenofobie sufo-
canta. Orice s-ar spune despre
regimul Emil Constantinescu, el
n-a fost nici o clipa asa ceva.
Dar, cine stie, cu viteza rescrierii
istoriei Tn Romania pedeseri-

Redactia:

zata, Tn cativa ani descoperim ca
eroii au fost tradatori si trada-
torii eroi...

Nu m-ar mira ca peste cateva
luni cei doi criminali fugari,
mostre de lasitate comunisto-
militistda, Tudor Stanica, fostul
sef-adjunct al Directiei de Cer-
cetari Penale la Inspectoratul
General al Militiei, si Mihail
Creanga, seful Arestului din
Calea Rahovei, sa fie ei insisi
decorati pentru imensele servicii
aduse statului roman. intr-ade-
var, prea se vorbeste mult si prea
se vorbeste liber! Ce voia si
Gheorghe Ursu dla? Sa pone-
greasca marile realizari ale Par-
tidului si Securitatii si sa scape
nepedepsit? Nu stia el oare ca
laba numitei institutii e lunga si
nu iarta?

UPA logica urmatd de

majoritatea evenimente-
tS&Jlor din Romania, astfel

de lucruri nu sunt nici pe
departe absurde. Sigur ca mi-ar
fi parut rau ca Paunescu sa fi
fost linsat la Revolutie, asa cum
intentiona un grup de revolutio-
nari satui de inestimabila con-
tributie a wversurilor si cante-
celor sale la timpirea romanilor.
In fond, ca textier folk era mai
bun decat Angel Grigoriu si
Romeo lorgulescu, imbatabilii
producatori de strofe pentru por-
tativ Tn epoca Defunctului. Dar
de la postura de cantaret in ver-
suri al ideologiei bolsevice pana

GABRIEL DIMISIANU - director adjunct,

ALEX. STEFANESCU - redactor-sef,

MIHAI PASCU - secretar general de redactie.

ADRIANA BITTEL, CONSTANTA BUZEA,

MARINA CONSTANTINESCU, MIHAI MINCULESCU.

la decorarea la Cotroceni e un
drum lung, usor de parcurs doar
intr-o tara fara memorie, fara
demnitate si fara nici un fel de
respect pentru suferinta umana.
Daca valorile promovate de
catre Pdunescu prin emisiunile
sale - cele afirmate fard nici un
fel de ezitare de cétre numitul
Sorban, posesorul unei stranii
biografii publice si-al unui
impecabil accent maghiar — sunt
decorabile Tntr-o tara ce se vrea
civilizata si europeana, Tnseam-
na ca bataia de joc a atins pro-
portii maladive.

UMAI in raiul infractional

numit Romania se pot

petrece, simultan, astfel de

lucruri: ca asasini dovediti
— pentru ca asta sunt Stanica si
Creanga - sa zburde netulburati,
disparand, pur si simplu, de sub
ochii politistilor, si ca reprezen-
tantilor de frunte ai ideologiei
servite de numitii sa li se atarne
n piept Tnalte decoratii de stat.
Un domn general (sau cum s-0
fi numind acum) a dat chiar
detalii despre locul in care se
afla candidatii la puscarie (un fel
de cabana inaccesibila, jules-
vemiana, din creierul Carpati-
lor), dar cand a fost vorba de
vreo actiune de prindere a lor a
ridicat angelic din umeri. Indivi-
dul cu pricina ori ne crede prosti
gramada (ceea ce cam suntem!),
ori e incapabil: cat de ,,inaccesi-
bil” o fi ,,barlogul”, daca la vars-

ta lor de saptezeci de ani cei doi
s-au catdrat pana acolo de nici
n-au prins de veste vigilentii
oameni ai legii? Unde ne sunt
trupele speciale? Unde e tehnica
de lupta care secatuieste bugetul
si unde sunt marii specialisti Tn
despistarea infractorilor?

Intrebari care-i preocupa
doar pe fraieri, fireste. Tn lumea
fara Dumnezeu n care ne-a pro-
iectat propria prostie, intens hra-
nita cu telenovele si pelicule
kitsch indiene, cu povestile la-
crimogene ale Andreei Marin si
vulgaritatile pestilentiale ale
»Vacantei Mari”, o lume n care
analfabeti sadea Tsi cumpard
doctoratele pe banda rulanta si
prostanaci cu acte in regula as-
pira la Academie, nici nu s-ar
putea altfel. Tn aceasta lume,
Stanica si Creanga devin miliar-
dari peste noapte, iar orice po-
sesor de creier are de ales doar
intre exil si casa de nebuni. Tn
rest, 0 imensa albie de porci n
care indivizi fard nici un fel de
sird a spindrii sunt obsedati sa-i
calce Tn copite pe cei care au
Tndrazneala sa spuna cajalnicele
lor grohdituri nu sunt tocmai
Simfonia a IX-a si c-ar fi cazul
sa puna batista pe tambal.

n clipa de fatd, nimeni nu se

Tndoieste de victoria P.S.D.-ulum™"

la viitoarele alegeri. Se migreaza
spre acest partid cleptocratic cu
0 vitezd uluitoare, ca si cum
magnetul infernal din miezul
formatiunii ar aduna toata pilitu-
ra de fier a unei tari decerebrate.
Nu conteazd ca se furd ca in
codru si se minte ca la balamuc:
ca doar cei care furd si mint sun-
tem noi. Noi, pleava intoarsa cu
furca dupa cum le vine pe chelie
supravietuitorilor unei ideologii
care a combinat cu o infernald
imaginatie tehnica morcovului
si a glontului. ntr-o astfel de
lume nu are importanta ca ai fost
erou si ca te-ai numit Ursu, ori
c-ai fost instigator la crima si asa-
sinat. Important e ca atunci cand
Tmplinesti o varsta rotunda sa ti
se atarne in piept o medalie. E
bine si asa. Macar pentru ca,
data viitoare, sa aiba pe ce scui-
pa cei care te aplauda astazi. m
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Origine romana sau origine traca?

I ELE dintdi discutii
s\despre originea ro-
manilor sunt opera
cronicarilor. “De la

Ram ne tragem”, spune cu
emfaza Grigore Ureche dand
pentru prima oara expresie intr-
0 opera culta unei realitati con-
genere romanilor. Pentru Gri-
gore Ureche, Miron Costin, Di-
mitrie Cantemir cucerirea ro-
mana a fost “Descélecatul cel
dintdi”; geto-dacii nu sunt decat
un element secundar si neglija-
bil, din punctul lor de vedere, al
etnogenezei noastre. Lunga vre-
me, pana n a doua jumatate a
secolului al XIX-lea, istoria
geto-dacilor si contributia lor la
formarea poporului roméan nu
au fost luate in considerare.
Odata cu Hasdeu, aflat sub in-

atfluenta studiilor de indoeurope-

nistica cultivate intens Tn uni-
versitatile europene, se fac
primele cercetari serioase n do-
meniul tracologiei la noi. Pentru
a veni n sprijinul celor care
voiau sa se dedice acestei disci-
pline Odobescu publica in re-
vista lui Hasdeu Columna lui
Traian o bibliografie a scrierilor
referitoare la geto-daci. Prima
sintezd asupra Daciei prero-
mane Ti apartine lui Tocilescu.
Tracologia a devenit la noi
definitiv o stiinta datorita lui
Vasile Parvan.

Paralel s-a dezvoltat in lite-
ratura romana sub influenta
romantismului european topo-
sul dacic. Romanticii cultiva cu
precadere perioadele obscure
ale istoriei, Preistoria si Evul
Mediu timpuriu, epocile cand
se constituie primele coagulari
statale. Englezii isi indreapta
privirile spre lumea celtica, de
unde succesul extraordinar al
Poemelor osianice, falsul savar-
sit de MacPherson, francezii se
entuziasmeaza de eroismul lui
Vercingetorix si de Tntelepciu-
nea druizilor, germanii sunt
pasionati de monografia istori-
cului roman Tacitus Germania
si sunt patrunsi de faptele eroi-
lor nibelungilor si de religia lui
Odin; italienii volens nolens Ti
cultivd pe romani. Cu toata
aceasta mitologie a substratului
prestigiul Romei este atat de
mare, incét ideea apartenentei la
sfera de influentd a cetatii eterne
este pretutindeni un factor de
mandria nationala.

Daca Hasdeu, Odobescu,
Tocilescu, Parvan i-au studiat
cu seriozitate stiintifica pe geto-
daci instituind in Roménia tra-

cologia, delirul romantic atinge
culmea prin cartea lui Nicolae
Densusianu, Dacia Preistorica,
un galimatias pe baza unor lec-
turi nedigerate care proclama
prioritatea traca in toate dome-
niile si originea noastra nela-
tind. Daca scrierea lui Nicolae
Densusianu ar fi ramas in ui-
tare, asa cum s-ar fi cuvenit, n-
am avea de ce sa insistam asu-
praei. Din nefericire DaciaPre-
istorica, neluatd Tn seama de tra-
cologii Tn adevaratul sens al
cuvantului, a devenit biblia tra-
comanilor, adica a celor care
exploatau si exploateaza politic
ideea originii tracice a romani-
lor. Curentul tracoman's-a ma-
nifestat violent in perioada
interbelica, fiind cultivat de cei
care reprezentau tendintele to-
talitare in Romania. O clipa si
Blaga a cochetat cu ideea ori-
ginii noastre tracice, tinand n
1921 o conferinta intitulata Re-
volta sufletului nostru nelatin.
Tn scurtd vreme Blaga avea sa
abandoneze gandul tracic si sa
revina la ideea romana. Si, cul-
mea, anticipand propaganda
stalinista, Nichifor Crainic, con-
statand ca latinii sunt catolici, Ti
considera pe romani slavi, de-
oarece “alegand ortodoxia n-
seamna ca instinctele noastre
profunde isi au radacinile n sla-
vism, ortodoxia fiind mai ales
religia rasei slave” {Politica si
ortodoxie).

Adeptii Garzii de fier ii pro-
clamau pe Burebista, Decebal
drept adevaratii ctitori ai natiei,
n fond, prin aceasta teorie se

manifestau tendintele antieu-
ropene: prin renegarea originii
latine tracomanii cdutau sa izo-
leze tara de universul latin,
acesta este Tn bunda masurd
sinonim cu ideea europeana,
caruia romanii 1i apartin prin
traditie istoricd. Tn schimb,
admiratorii lui Zamolxis se n-
rudeau cu nazistii care se re-
gaseau spiritual Tn adancurile
Valhalei si respingeau Tnaltimile
senine ale Olimpului. Tmpotriva
acestui curent s-au ridicat per-
sonalitati de talia unui Eugen
Lovinescu, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, Gheorghe
Bratianu etc. pentru care voca-
tia si traditia istorica a Romaniei
era europeana prin excelenta.
ntr-una din cele mai inteli-
gente discutii romanesti despre
Europa aparute dupa 1989
Adrian Marino evalueaza obsta-
colele pe care ideea europeana
le-a intdmpinat si Tnca le mai
Tntdmpina Tn Romania. “Refle-
xul antieuropean, profund si
tenace, are radacini adanci. Ele
urca mult Tn timp, Tn preistorie
si protoistorie” (Pentru Europa).
Adrian Marino aratd cum anti-
europenii considera orice pas in
directia integrarii noastre euro-
pene drept “o cucerire”, “o n-
genunchere” a noastra, cucerire
al carei prim act a fost crearea
provinciei Dacia de catre Tra-
ian. Carturarul clujean este, in
buna traditie romaneasca, un
adversar ireductibil al traco-
maniei, dar, ceea ce este firesc,
un sustinator al studiilor serioa-
se de tracologie: “Ca se fac stu-

dii tracologice este foarte bine,
chiar excelent, cat timp ele ra-
man la un nivel strict stiintific”.

u UPA rdzboi si céderea

A Romaniei sub stapanire

aj bolsevica, lunga vreme
chestiunea n-a mai fost

de actualitate, deoarece, con-
form postulatului istoric al lui
Mihail Roller, slavii constituiau
elementul fundamental in etno-
geneza romanilor. Cand Nico-
lae Ceausescu a adoptat natio-
nal-comunismul, o formula care
trebuia sa afirme “indepen-
denta” sa fatd de Moscova, tra-
comania a revenit in actualitate.
Revista “Sdptamana” patronata
de Eugen Barbu a tiparit o serie
de articole inspirate de losif
Constantin Dragan n care era
proclamata originea noastra
tracica. Apoi losif Constantin
Dragan in periodicul intemeiat
si sustinut de el, intitulat progra-
matic Noi, Tracii, publica arti-
cole Tn care tracii, adicd noi
romanii, erau la originea tuturor
evenimentelor importante ale
istoriei omenirii, de pilda des-
coperirea Americii mult Tnainte
de Columb sau construirea pira-
midelor egiptene. Ca si n pe-
rioada interbelicd tracomania
nu era o simpla nebunie a unor
fantezisti, ci expresia culturala a
unei politici care urmarea izo-
larea Romaniei si care, In vre-
mea comunismului, fiind susti-
nuta de partid, devenise politica
de stat. Ea face parte din ceea ce
Adrian Marino numeste “obsta-
colele” in calea europenizarii.

Generalul llie Ceausescu avea
sa se puna in fruntea acestei
tendinte; intr-un articol dedicat
doctrinei militare romane in tre-
cut si prezent el avea sa se
exprime despre cucerirea Da-
ciei de catre romani Th urmatorii
termeni: “Una din cele mai
grave consecinte ale victoriei
romane asupra poporului dac a
fost cucerirea unei parti a
Daciei si impunerea unui sever
regim de ocupatie militara ...
Marea majoritate a poporului
«dac» nutrea o urd silbateca
Tmpotriva ocupantilor strdini”,
Tn anii optzeci din ordinul sec-
tiei de propaganda a C.C. al
P.C.R. au inceput lucrarile la un
nou tratat de istorie a Romaniei
care trebuia s& devina litera de
lege pentru trecutul nostru;
cand volumul | care trata An-
tichitatea a sosit Tnh corectura,
autorii de capitole nu si-au re-
cunoscut textele: acestea fuse-
sera modificate Tn sensul traco-
maniei la sectia de propaganda;
spre cinstea specialistilor in
adevaratul sens al cuvantului, al
academicianului Dionisie Pippi-
di, directorul Institutului de
Arheologie, acestia au refuzat
sa semneze textele modificate
de activistii PCR. Datorita atitu-
dinii demne adoptate de Dio-
nisie Pippidi si colaboratorii sai
am fost scutiti de aparitia unui
tratat tracoman care ne-ar fi fa-
cut de rasul lumii civilizate: o
tara care a dat un Xenopol, un
Parvan, un lorga, un Gheorghe
Bratianu si atatia altii s-ar fi
prezentat lumii savante cu stu-
piditatile fabricate Tn labora-
toarele pseudointelectuale ale
activistilor PCR.

Dar, tendinta continua si in
zilele noastre; nu cu foarte mult
timp Tn urma a avut loc un al
doilea congres zis international
intitulat si el programatic Noi
nu suntem urmasiiRomei; con-
gresul a fost urmat de emisiuni
televizate, chiar si pe posturile
nationale, ceea ce demonstreaza
gravitatea fenomenului, caci
astfel falsa teorie capata un gir
oficial, ceea ce este inadmisibil.
Adrian Paunescu, continuandu-
si actiunea antinationald cu care
ne-a obisnuit de atata amar de
vreme, a organizat si moderat
emisiuni de huliganism cultural
la postul Realitatea TV susti-
nand teoriile tracomane si con-
chizédnd ca “istoria Romaniei
trebuie rescrisa” in spiritul
tracomaniei. Sa nu uitam ca
Adrian Pdunescu este un sena-
tor al PSD, ceea ce Tnseamna ca
el confera un gir oficial acestei
imposturi. Atitudinea publica
mai Thainte pomenitd a lui
Adrian Marino este cu atat mai
importanta, cu cat aceasta “ne-
bunie” tracomana Tsi mai pas-
treaza, cum se vede din pacate
si in zilele noastre, actualitatea.

Gheorghe Ceausescu

(continuare Tn pag. 10)



Spleen-ul
studentiei boeme

REJUDECATA ca 1in
provincie s-ar scrie pro-
vincial coabiteaza perfect
cu reversul ei, ca literatu-
ra din provincie este cam igno-
rata la Bucuresti. Asa apar in
mai toate revistele culturale ne-
bucurestene tot felul de discur-
suri despre Centrul ignorant
prin excelentd, nevoia provin-
ciei de a-si alcatui propriile ie-

Dan Sociu - Borcane bine
legate, bani pentru inca o
saptamana, postfata de O.
Nimigean, Editura Juni-
mea, lasi, 2002, 52 p.,
40.000 lei

rarhii, disputa centrelor de in-
fluenta s.a.m.d. Daca exista un
oarecare avantaj — si existd -
atunci acesta se datoreaza in
primul rand faptului ca princi-
palele reviste culturale se fac in
Bucuresti. Asta nu-i impiedica,
de pilda, pe Emil Brumaru sau
pe Gheorghe Grigurcu sa aiba
rubrici saptdaméanale in Roméa-
nia literard, pe Andrei Bodiu si
Stefan Borbely sa scrie periodic
in  Observator cultural, pe
Ruxandra Cesereanu sau Marta
Petreu in 22. Antologia editatd
la lasi, oZone Friendly, a fost
salutata si s-a scris despre ea in
aproape toate revistele de la
Centru si, dupa stiinta mea,
pozitiv. Cu toate ca trebuie sa
Tnchizi bine ochii pentru a trece
peste continutul mult prea a-
mestecat (alcatuit dupa criteriul
amicitiei, s-a zis) si, din aceasta
cauza, cu un manifest confuz si
naiv gen anti-establishment.
Am Tnceput cu aceste scurte
consideratii tocmai pentru cain
aceste pagini voi scrie despre
doi tineri poeti debutanti, unul
iesean (de origine botosanean),
celalalt bucurestean sadea. Pri-

mul, Dan Sociu, chiar face
parte din grupul literar iesean
Club 8si el este cel care a Im-
prumutat titlul uneia din poezi-
ile sale antologiei de mai sus.
Teodor Duna, Tnca student la
Literele bucurestene, nu este
prea apropiat, din cate stiu, de
nici unul dintre cenaclurile de
aici. Doi poeti, asadar, apro-
piati ca valoare, extrem de dife-
riti, care stiu cum se scrie un
poem, de formatie si provenind
din zone geografice diferite,
ambii premiati de cateva ori la
diverse concursuri de poezie.
Voi Tncepe cu Dan Sociu si
primul lucru pe care-1 afirm
este senzatia bizara de a scrie
despre volumul lui de debut,
Borcane bine legate, banipen-
tru inca o saptamana, volum
publicat la editura fantoma Ju-
nimeain cca 100 de exemplare,
din care, Tn acest moment, nici
unul nu se mai afla pe piatd,
Tmi place sa cred ca semnalele
si cronicile pozitive dau un oa-
recare impuls vanzarilor res-
pectivelor carti. Tntr-o astfel de
situatie, chiar ca ne citim noi
ntre noi si facem arta pentru
arta Tntr-un mediu total izolat,
situatie care nu foloseste nima-
nui. Si daca, sa zicem, o astfel
de carte nu ajunge la criticul de
la revista bucuresteana, este
oare vina lui ca nu stie/scrie
despre ea chit c-o fi geniala!?
Exemplarul meu are el insusi o
poveste intreaga. Nu mai insist
asupra acestei aberatii — o0 parte
din vina o are si autorul, sa nu
ne mai victimizam atata! -, caci
nu e tocmai locul potrivit.
Cum o arata si titlul cartii
(continutul unui pachet primit
de acasd), mediul surprins n
poezia lui Dan Sociu este cel al
caminelor studentesti, un me-
diu mizer, incert, adesea sordid,
salvat ntrucatva de boema.
Poetul cultiva un biografism
auster, firesc, un confesiv din
doar cateva linii, evitand senti-
mentalul si incarcatura metafo-
rica. Acest tip de minimalism
biografic nu este nou deloc, cu
atat mai putin original, destul
de raspandit astazi (e chiar o
moda de ani buni, se poarta},
doar ca lui Dan Sociu i
reuseste mai bine decat multo-
ra. Din situatii banale, cotidie-
ne si cu mijloace putine, sarace,
efectul expresiv, Hrismul, asa-
zicand, nu se lasa diminuat si
razbate gratie unei bune sur-
prinderi a situatiilor si starilor:
,»S1 noi catarati pe bancile ude
de piatra / cu ziare vechi Tnde-
sate sub fund / unul a zis bai eu
mi-as face un colier din chis-
toace / asta era prin "95 / pentru

ca dupa ce am golit a doua sti-
clda / am asezat-o in picioare
peste cealaltd / si ea a stat / pe
urma a venit o fatd cu o vioara/
ea stia o singura melodie / pe
care ne-a cantat-o de doua ori /
plictiseald cat china a zis cineva/
le dam cu lac si le agatam la gat
a zis altcineva” (cat china)

Dincolo de impresia de in-
registrare nelucrata, se poate
ghici un oarecare efort de ela-
borare. Pudoarea si inhibitia,
chiar si fata de limbaj, a tana-
rului adolescent boem care
poarta ,ciorapi de matase sub
blugi”, care colinda carciumile
blazat, dezamagit sau chiar re-
voltat si-si stdpaneste cum poa-
te problemele sexuale inerente,
sunt si niste jocuri pe care poe-
tul le simuleaza (auto)ironic si
cu umor.

Se bea mult in acest tip de
poezie, in curand o sa se si pri-
zeze la greu (caci, iarasi, se
poarta si e cool), se bea, asadar,
si Tn poemele lui Dan Sociu,
sexualitatea apare mizera, agre-
sivul si vulgarul se deghizeaza
in atitudine existentiala. Nu-s
greu de depistat modelele lui
Dan Sociu care, din fericire, nu
exagereaza. Spun din fericire
pentru ca prevad o cliseizare
puternica si a acestei poezii cu
discursul ei coborat, macar
aparent firesc, dezinhibat in
zonele joase, sa zicem, visce-
rale, de secretie. Amenintate
de supralicitare, si sperma si
voma se vor cliseiza precum
lacrima sau roud. Se vede ori-
cum cd Dan Sociu evita cat
poate modelele poetice sau de
Hmbaj, jongland colocvial si
compozit cu poemele sale (ca-
teva secvente sunt onirice de-a
binelea), care capata o structura
aproape declamativa, acel reto-
rism beatnic. De aici si succe-
sul mai degraba in lectura pu-
blica unde se poate stabili mai
bine fluxul dialogal pe care a-
ceasta poezie Tl presupune.

Scriind despre spleen-ul
varstei studentiei (Studentesc
si-mi pare rau suna tema unui
numar din Dilema, parafrazand
titlul unui volum al lui Florin
laru), despre viata dusa frenetic,
chiar daca e cavai deea, delao
saptamana la alta, dintre doua
chefuri Tn camine, dintre doua
baute si doua partide de sex pe
unde se nimereste, scriind des-
pre, in fond, o varsta a lipsu-
rilor de tot soiul si a confuziei
perspectivelor si deciziilor
(,,zile fara manere”), Dan Sociu
are 0 voce proprie cu care poate
seduce. Pericolul poate veni
Tnsa de la Tnsusi acest tip de
poezie, biografic-confesiva,
realizatda economicos, nepre-
tentios, cu mijloace austere, 0
poezie cu optiuni reduse care
poate sfarsi plictisitor si nein-
teresant, printr-un lung sir de
situatii si de cazuri, in repetiti-
vitate. Deocamdata nu e cazul.
Savedem Tnsd cum va continua!

Insuportabila
senzatie a mortii

XACT la polul opus se
situeaza poezia lui Teo-
r dor Duna. O poezie pu-
tin retro, mult mai putin
n spiritul vremii (macar apa-
rent), dezvoltand mici parabole,
Tncércata cu simboluri, poeme-
metafore, personaje cu onomas-
tica biblica (Hie, loan, Prico-
pie). Tnca nu-mi dau seama cat
de apropiat sau de lipsit de
divin este totusi universul pe
care Teodor Duna il creeazd
destul de matur, surprinzator
oricum pentru varsta lui. Cert
este Tnsd ca o zbatere Tn acest
sens este filonul puternic care
strabate cartea de la un capat la
altul. De fapt, un Tntreg arsenal
simbolic de sorginte crestina sta
la baza fiecarui poem (ingro-
parea de viu si/sau Tnvierea,
cele trei zile/nopti, méantuirea
de dincolo de moarte s.a.), mult
mai evident, ostentativ uneori,
decat in poezia lui loan Es. Pop,
modelul nr. 1, de la care Teodor
Dund preia destule imagini,
stari si simboluri: blestemul
care apasa familia (aici se simte
si putm Cristian Popescu), spa-
tiul definit strict de usi/ferestre
(si zidirea lor), pamantul negru
si rece sau groapa in care lumea
pare ca se afunda, putreziciunea
lumii ce ajunge pana sub pode-
le, cdutarea si disperarea expri-
mate prin scrijelitul cu unghia
s.a. abdicarea de la real si rec-
viem (cu versul ,,avem o moarte
la fundu’ sticlei””) sunt cover-un
perfecte, Tn timp ce ideea impo-
circular, in labirint din celebrul
poem Nanestieste reluata de ta-
narul emul in cateva (cam mul-
te) variante: trenul de trei douas-
trei, vartoapele, roata sau '76.
E-adevdrat Tnsa si ca Teodor
Duna merge mult mai departe
printr-un soi de onirism horror,
as zice, cu viziuni mult mai in-
tunecate, unele terifiante de-a
binelea, deliruri Tncalcite, dia-
loguri si replici insolite, totul
dus pana la paroxistic, intr-o
pasta puternic expresionista.
Mult Tntuneric, ploi grele, co-
municare bizara Tntre oameni,
timp dereglat sau paralel, situa-
tii si stari inexplicabile, spatiu
captiv, moartea ca supraperso-
naj... Poezia lui Teodor Dund
este apasatoare, trebuie cititd Tn
doze mici pentru caiti creeaza o
puternica stare de disconfort
prin acest univers pre-apocalip-
tic, in care iminenta mortii este
aproape alienanta. Alteori, cum
e Tn groapa pamantului, obsesia
mortii trece si dincolo de moarte.
Nu sunt de acord cu Mircea
Ivdnescu (interesanta recoman-
darea unei astfel de poezii toc-
mai din partea poetului sibian)
cd Teodor Dund n-ar fi con-
stient de autoritatea cu care Tsi

Teodor Duna - trenul de
treiesunu februarie, prefata
de Mircea lvanescu, Editu-
ra Vinea, Bucuresti, 2002,
96 p.

creeaza lumea poetica. Dimpo-
triva, si aici, printr-un exces ne-
controlat, se afla si punctul slab
al cartii (nu Tnsa si al poeziei).
Sa ma explic.

Se-ntampla un lucru curios
odata cu jumatatea a doua a
volumului. O senzatie de deja-
vu devine tot mai clard, caci
schema poemelor pare sa se
lase descifrata bine, iar cele ca-
teva trucuri textuale si de recu-
zita, prin care poetul reuseste
insolitarea de care vorbeam,
Tncep sa deranjeze prin evidenta
lor: o locatie incertd, toponim
sugestiv-simbolic, citeva perso-
naje cvasi/pseudomistice, claus-
trarea zidurilor, Tntuneric de
sfarsit de lume, un Tngropat de
viu sau morti vii, citeva replici
in dodii, prorociri bizare sau
afirmatii paradoxale. Misterul
se banalizeaza prin repetitivita-
te, iar cind devine previzibil
descifrarea lui nu mai tenteaza
si realizarea trece neobservata.
Tensiunea si sensul devin astfel
valori soft. Or miza acestei poe-
zii este foarte ridicatd. O ne-
dreapta si, chiar dacd, partiala,
divulgare a secretului scrierii
poemelor stricd lectura spre
final. Ceea ce nu face poemele
n sine mai proaste, sa nu fiu
gresit inteles!

Mi-ar fi placut sa pot cita
din lungile poeme cu care Teo-
dor Duna debuteaza remarcabil.
Nu m-a l&sat Tnsd inima sa
decupez nici un fragment. Sunt
frumoase ntregi si efectul lor s-
ar fi sters. latd, totusi, finalul
din masca de sticla. ,,imi spu-
nea tie nu-ti ramane decat sa te
subtiezi ca o / foaie sa te Tmpa-
turesti Tn propriul trup pana ce
vei da de tine / si ma trezesc di-
mineata atarnand ca un geam /
prin fereastra scrijelitd-n zid /
iar o mana nvelita intr-o came
moale ma desface / si-n spatele
meu bdtea vantul / era noapte /
si nu se mai sfarsea”. Din feri-
cire, volumul lui se gaseste pe
piatda sau, ma rog, macar la
libraria Muzeului Literaturii. m



Despre Bucuresti,
n 1945

IFERENTELE sint

purtatoare de sens, spu-

nea Saussure, atit numai

ca e usor sa gasesti sen-
sul diferentei dintre doua fo-
neme, Thsa mereu echivoc sa
masori distanta cultural-istorica
dintre chipuri diferite ale ace-
luiasi oras.

Victor Bucturexu

Victor Bilciurescu — Bucu-
resti si bucuresteni de ierisi
de azi, postfata de Dan C.
Mihailescu, Ed. Paideia,
Colectia Cartilor de referin-
t& — seria Memorii, Bucu-
resti, 2003,283 p,, 148 000
lei

Imediat dupa razboi, n
1947, Victor Bilciurescu scrie 0
carte cu titlu cliseu: Bucurestisi
bucuresteni de ieri si de azi. Pu-
tin probabil ca numele autoru-
lui sa-i fie cunoscut prin ceva
cititorului de acum al cartii.
Victor Bilciurescu nu a fost
istoric si nici scriitor de profe-
sie, desi a publicat, pina pe la
mijlocul anilor douazeci, citeva
volume de proza scurta si s-a
miscat prin medii literare (a
infiintat, aldturi de Macedon-
ski, Revista Noua). Interbelicii
nsa 1i stiau numele destul de
bine, din simplul motiv c&, ani
la rind, Universul, ziarul din
strada Brezoianu, i-a publicat
articolele.

Bucurestii si bucurestenii
de azi din cartea de amintiri a
lui Victor Bilciurescu sint mai
degraba cei ai interbelicului tir-
ziu, decit cei ai anilor de dupa
razboi. Pentru a ajunge in Bu-
curestii de ieri, cititorul trebuie
sa coboare, odata cu amintirile
autorului, inca saptezeci de ani
n urma. Si ceea ce descopera e
un oras anacronic: ,,Pavaj nu se
pomenea in Bucurestii din vre-
mea aceea. Doud-trei strazi cu
bolovani de riu pe la centru, iar
n restul orasului si mai cu sea-
ma pe la periferie, sosele cum
azi ar fi cele judetene, poate
chiar mai rau ntretinute decit
acestea pe alocuri, iar cu stro-
pitul lor era insarcinat Cerul
cind binevoia sa se milostiveas-

in colectia Roman istoric ,

ARTHUR KOESTLER
Gladiatorii

YASHUSHI INOUE
Lupul albastru

ca, In care caz disparea praful,
se infiintau baltoacele sau in cel
mai rau caz mocirlele, iar gu-
noaielor li se dau foc prin curti
ca la tara si operatia aceasta nu
binevoia sa se Intimple decit o
singura data pe an, si anume
primavara/*

Scriitorul-gazetar se plimba
pe strézile ,,de azi* ale orasului
si are surprize incintatoare -
mizeria Orientului lasd tot mai
mult locul unui oras croit dupa
tipar apusean. Dar si dezama-
giri - dispar casele boierilor
vechi, unele dintre ele foarte
frumoase, cad in desuetudine
calme obiceiuri si apucaturi din
urbea de altddatda. Nu dispar
Tnsa povestile, cartea lui Bil-
ciurescu le consemneaza pe in-
delete si multe dintre ele au far-
mec naiv si exotic. Printre case-
le darimate, cea a boierului libe-
ral Costica Campineanu, aflata
undeva pe strada care astazi i
poarta numele. Acolo, autorul a
putut sa mingfie un leu Tmblin-
zit si tot acolo a vazut, printr-un
ochi facut Tn usd, odaia in care
boierul crestea serpi pe care Ti
hranea cu porumbei vii. Purta
cite un sarpe la manson atunci
cind se vedea cu Macedonski
sau cu Delavrancea la cafenea,
si chiar atunci cind mergea la
Curtea de Apel, ,,...mania a-
ceasta, recunoaste Bilciurescu,
pe mine unul m-a dezgustat sa-i
mai calc pragul'**. Mai e si
povestea rurala a strazii Scaune
din plin centrul capitalei, a me-
najeriei de pe maidanul unde
mai apoi s-a ridicat palatul
CEC-ului, sau cea a DTmbovi-
tei, ,,noroioasa si murdard**.
Apoi detalii despre petreceri,
sindrofii si baluri, despre orasul
ramas pustiu toamna, cind bo-
ierii plecau la mosie pentru cu-
lesul livezilor si viilor, povesti
despre biserici, presda si mai
ales despre oratorii din parla-
mentul epocii. Despre teatre,
despre reviste si cercuri literare,
despre scriitori, despre Ghero-
fobia domnului Hasdeu (,,Cu-
rioasd e minia lui Hasdeu Tn
contra domnului Gherea!**)

Postfata e scrisa de Dan C.
Mihailescu si e o privire asupra
textului ce gustda pe deplin
spectacolul cartii lui Bilciu-
rescu. ,,in esentd, spune criticul,
Tn evocdri exista, ca si in poli-
tica, morala si altele, trei atitu-
dini importante: de stingd, de
dreapta si de centru.** Bilciures-
cu s-ar situa pe linia Dreptei. E
adevarat, gazetarul interbelicsi
are parti-pris-urile sale, e nos-
talgic, regreta viata patriarhald
de alta data si, uneori, stricarea
arhitecturii vechi bucurestene.
Dar nimic nu-1 bucura mai tare
decit prefacerea orasului vechi
pe care nu ezitase sa-l numeas-
ca ,arab**. Lectura cartii poate
fi de stinga, de centru sau de
dreapta, cititorul are libertatea
sa aleagd, Tnsemnarile lui Bil-
ciurescu ramin simple amintiri

frumos spuse, Tnsa prea putin
partizane Tn comparatie cu alte-
le. Personal, as opta pentru o
lectura sensibila mai ales la fap-
tul cultural, intelegind prin
aceasta o lecturd in felul celei
practicate de un domeniu pina
nu demult la moda in Franta,
istoria mentalitatilor. Lumea
Bucurestiului de sfirsit de secol
XIX si cea a Bucurestiului in-
terbelic sunt doua lumi complet
diferite. Gasesc ca diferenta
poarta mai ales un sens cultural.
Cind a avut loc transformarea?
Contemporan cu ea, Bil-
ciurescu nu ne poate spune lu-
crul acesta. De aici, poate, tonul
uimit al amintirilor sale.

Despre Bucuresti,
la 1870

« MPOSIBIL sa rezisti tentati-
1 ei de a duce pind la capat in-
R semnarile  lui  Dimitrie
t! Pappasoglu despre Istoria
fondarii orasului Bucuresti.
Cartea a fost scrisa in 1870, pra-
gul de jos catre care Bilciurescu
isi Tmpinge amintirile. Tn ciuda
titlului, cu pretentii de studiu
istoric (dublat de subtitlul de la
anul 1330 pina la anul 1850),
cartea lui Dimitrie Pappasoglu
e tot una de amintiri, un docu-
ment de epoca des citat de
lucrarile de istoriografie bucu-
resteana, absolut savuros prin
limba si formuladri (cu doua
Tnchindciuni catre cititor si
explicarea scalei).

Valoarea documentard a
textului lui Pappasoglu e nein-
doielnica, dar cartea se situeaza
mai degraba pe linia romantica
a inventarii istoriei. A istoriei si
a prezentului despre care scrie.
Comentind versuletele Dimbo-
vita, apa dulce/Cin ' te beanu se
mai duce, Bilciurescu nota ca
autorul lor ,,avea probabil, cum
zice termenul vulgar, orbul gai-
nilor, caci daca ar fi avut vazul
si gustul ca toata lumea, i-ar fi
dat cu tifla cam asa: Fie vorba
Tntre noi/Cin’ te bea, te bea
noroi“ Aprecierea nu I-ar fi fla-
tat prea tare pe Pappasoglu,
care Tsi incepe si Tsi Tnchide car-
tea cu binecunoscutele rime,
convins Tnsd de adevérul lor.
Asa cum erau convinsi roman-
ticii de tot felul de alte lucruri
pe care realitatea le contrazicea,
1ar Pappasoglu a fost prin exce-
lentd un personaj al epocii ro-
mantice. Pretindea ca originea
familiei sale ,se trage din le-
gioanele Romane trecute in
Moesia de Tmparatul Roman
Aurelian**, Intrat in slujba pa-
triei, ajunge locotenent-colonel,
se pensioneaza la patruzeci si
cinci de ani si, pasionat de fol-
clor si de istorie, incepe sa faca
sapaturi arheologice prin tara si
isi deschide in Bucuresti un
muzeu de antichitati.

Povestioarele si amanuntele
din de Tnsemnarile lui Pappaso-

Lt-col. DIMITRIE PAPPASOGLU

ISTORIA FONDARII ORASULUI
BUCURESTI

istoria inceputu lui orasului
BUCURESTI

calauza sau conducatorul
bucurestiului

FUNDATIA CULTURALA
GHEORGHE MARIN SPETEANU

Lt.-col Dimitrie Pappaso-
glu - Istoria fondarii orasu-
lui Bucuresti, Istoria Tnce-
putului orasului Bucuresti,
Calauza sau conducatorul
Bucurestiului, editata, de
Fundatia Culturala Gheor-
ghe Marin Speteanu, Bucu-
resti, 2001, 332 p.

glu sunt pitoresti, adesea amu-
zante, limba lor absolut sa-
vuroasa natinalistd, de o plasti-
citate involuntara pe care in
putine alte locuri am ntilnit-o.
Citez, pentru placerea dum-
neavoastra, felui in care se vin-
decau de oftica ungurii si nemtii
din Bucurestii vechi: ,,Am spus
ca poporul nu avea alti doctori
decit pe sfinti si pe sfinte, pre-
cum: Toan, Maica Domnului de
la biserica Olarilor, Sfintul
Elefterie de sub Cotroc ni, sfin-
ta Vineri, Sfintii Trei lerarhi de
la Coltea, Dimitrie Basarabov,
Sfintul Haralambie si Sfintul
Mina (acesta pentru hoti).
Singurul Voda avea doctorul si
spiterul lui, iar pentru nemti si
pentru unguri era doctorul
Baratu (un arhimandrit catolic,
parohul Baratiei), care stia prea
bine una si singura doctorie, a
tdmadui pe ofticosi cu broaste
testoase si iata cum: avea intr-o
Tncapere 50-100 de broaste pe
care le hrdnea numai cu dul-
ceata de trandafiri, la un caz de
oftica le tdia capetele si picioa-
rele, iar trunchiurile le fierbea,
zeama 0 dadea drept decoct si
carnea o0 usca si 0 ardea, facin-
d-o prafuri, si o dadea sub
aceasta forma la bolnavi**

Editia de fatd a Tnsemnarilor
sale include, alaturi de Istoria
fondarii..., alte doua scrieri,
mai scurte si mai vechi, varia-
tiuni pe aceeasi tema. Editia,
publicatd nu de o editura, ci de
o fundatie culturala, e una bine
alcatuitd, cu note utile, cu re-
produceri n facsimil dupa
editia originala, cu indreptari
ortografice atent facute. Ce ma
uimeste e prefata cartii, altfel
foarte documentata, scrisda pe
tonul mindriei nationale a lui
Pappasoglu (cuvintul Roman,
de exemplu, e grafiat invariabil
cu majuscula), Tnsa astazi si fara
nici o intentie de mimetism sti-
listic. m



Confesiuni polemice

lexandru George

face o figura aparte in

lumea literara roma-

neascd. Numele sau

este rostit intotdeauna cu res-
pect atunci cind ajunge, mai
mult sau mai putin Tntimplator,
n discutii private, dar e adesea
uitat Tn momentul marilor sin-
teze sau al listelor cu scriitorii
reprezentativi pentru epoca lor.
Admirat (in particular) si Tnjurat
(in public), angrenat mai tot
timpul Tn polemici cu sau fard
miza, vesnic supdrat (rareori,
fara motiv sau din false motive)
pe cei care, structural, ar trebui
sali fie aliati de idei, Alexandru
George are, in lumea literard
romaneascd, reputatia unui tip
doldora de culturd, dar singura-
tic, ursuz, cusurgiu, Tmbufnat,
rece, stingace, nesociabil, ga-
fist, degraba varsatoriu de singe
nevinovat. Degeaba Tncearca
omul prin articole polemice
(adunate ulterior Tn volume) in
care Tsi argumenteaza cu asupra
de masura afirmatiile sa schim-
be aceasta parere cvasi-gene-
rald. Imaginea de ,,om sucit”,
»morocanos”, s-a lipit de el ca
marca de scrisoare ajungind
pind si Tn foarte succintele si
teoretic obiectivele articole de
dictionar. Mai mult, ea este ali-
mentatd periodic de acolo de
unde te-ai astepta mai putin: din
imediata apropiere a scriitoru-
lui, de la oameni care au sisteme
de valori (cel putin) compatibile
cu cel al lui Alexandru George.
Amicus Plato sed magis
amica veritas este, dupa toate
aparentele, dictonul preferat al
lui Alexandru George si trans-

formarea acestui dicton in crez
intelectual explica intr-o buna
masura bataliile de idei din care,
se pare, nu mai este in stare sa
iasd scriitorul. Consemnari Tn
curs si la fine (ca multe dintre
titlurile volumelor lui Alexan-
dru George si acesta suna apa-
rent prolix, dar defineste cit se
poate de exact substanta volu-
mului) este (incd) o carte defi-
nitorie pentru eseistica si pu-
blicistica scriitorului. Autorul
reia o formula consacrata deja
de cartile sale anterioare (un
amestec de confesiune si eseis-
tica, pe alocuri justitiard, menita
sa clarifice definitiv anumite
aspecte sau sa puna punct unor
schimburi de replici) pentru a-si
expune punctul de vedere n
chestiuni dintre cele mai diverse
(bombardamentele americane
asupra Bucurestiului din vara
anului 1944, literatura romana
din anii '50 si personalitatile -
vorba vine - care au dominat-o,
aspecte ale vietii literare de azi,
emisiunile televiziunii, ma-
nualele alternative si chiar con-
sideratii geopolitice). Volumul
este deschis de un text profe-
siune de credinta, De ce scriu?,
si se Tncheie cu unul accentuat
confesiv, oarecum de aceeasi
factura, La fine.

Autodidact convins, Alexan-
dru George a asimilat o cultura
impresionanta si acum, ajuns la
virsta de 74 de ani, este unul
dintre martorii cei mai credibili
pentru cea de-a doua jumatate a
secolului XX. Marturiseste scri-
itorul: ,,Am beneficiat Tn cursul
vietii de trista experientd de a fi
cetateanul unei tari care a trecut
de la un regim liberal si o de-
mocratie destul de Tnaintata la

Carti

< Emil Brumaru, Poeme alese (1959-1998), postfata de
Alexandru Musina, Brasov, Ed. Aula, 2003. 192 pag.

= Alexandru Lungu, Misterulpoeziei. Tntre tumul de fildes si
zgomotul istoriei, interviuri, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2003.

230 pag.

= Constant Tonegaru, Plantatia de cuie, editie, studiu critic,
note si variante de Barbu Cioculescu, Bucuresti, Ed. Vinea,

2003. 268 pag.

= Mihai Botez, Scrisori catre Vlad Georgescu, cuvant Thainte
de Nicolae Manolescu, “Ganduri despre fratele meu” si nota
asupra editiei de Viorica Oancea, Bucuresti, Ed. Fundatiei
Culturale Roméne, 2003. 174 pag.

unul de autoritate regala evolua-
ta spre totalitarism (1938), apoi
la dictatura militard deschisa
(1941) dupa un scurt intermez-
zo de incercare a altui totalita-
rism, cel legionar (1940-1941).
n fine, dupa o scurtd perioada
de restabilire a regimului anteri-
or lui 1938, s-a instalat comu-
nismul (1940-1948) o forma
Tnca mai grava a totalitarismu-
lui, care Tnsa Tn patru decenii a
evoluat de la simpla si absoluta
slugdrnicie fata de ocupantul
rus la o forma mai bastarda de
nationalism, culminind cu so-
cial-fascismul lui N. Ceauses-
cu” (p. 51). Spre deosebire de
multi dintre cei de astazi care
scriu din auzite sau din citite
despre ntimplarile si oamenii
care au ocupat prim-planul sce-
nei politice si literare Tn acest
lung segment de timp, Alexan-
dru George are sansa celui care
poate expune propriile sale
experiente traite. Or, acolo unde
istoria vede lucrurile in alb si
negru (culori adesea intersanja-
bile Tn functie de o realitate po-
liticd sau alta), martorul direct
are avantajul multitudinii de
nuante. Pentru el lucrurile nu
sint nici albe nici negre, iar un
om cu spiritul corectitudinii
exacerbat asa cum este Alexan-
dru George tine sa puna lucru-
rile la punct, combatindu-i une-
ori sarcastic, in deplind cunos-
tinta de cauza si pe sustinatorii
albului absolut si pe cei ai ne-
grului fara patd. Nu este de
mirare cd Tn felul acesta el atra-
ge minia tuturor si, in lipsa altor
argumente, ajunge sa fie dese-
nat in tuse caricaturale. Minat
de acest spirit de hipercorectitu-
dine Alexandru George nu iartd
nimic. Ajunge sa polemizeze
pina si cu autori de roman care
descriu infidel anumite epi-
soade din istoria noastrd mai
mult sau mai putin recenta
(bombardarea Bucurestiului asa
cum apare ea in romanul lui
Mircea Cartarescu, Orbitor),
uitind ca un roman nu este un
studiu de istorie ci o opera de
fictiune care Tsi poate permite
unele abateri de la realitatea
pura si nuda.

n multe privinte exemplar
pentru eseistica polemica a lui
Alexandru George este studiul
Dupa vreo douazeci de anisi, in
cadrul acestuia, rindurile care se
referd la Constantin Noica:,,M-
am marginit sa-i critic Tncer-

Alexandru George, Con-
semnari in curs si la fine,
Grupul Editorial Biblio-
theca & Pandora — M, Tir-
goviste, 2002, 256 pag.

carea sa aberanta de a valorifica
pe Eminescu {Necesitatea unei
valorificari, 1977, in, La sfir-
situl lecturii Il, 1978, pp. 115-
120) unde el relua formula lui
N. lorga, ,,omul deplin al cul-
turii romanesti”, nu doar pentru
ca era vorba de o tema literara,
dar pentru ca ne readucea la
vechea monomanie din timpul
stalinismului, la ideea modelu-
lui unic. Tntr-un moment cind si
n regim comunist, asa cum era
de mutilata, de zagazuita, de su-
pusa normelor si indicatiilor,
cultura romaneasca oferea o
varietate neasteptata de aspecte,
dacd nu prin grupuri, m&car prin
orientari si mai ales prin perso-
nalitati de contrast, filozoful de
la Paltinis se folosea de un mare
poet, cdruia 1i atribuia cite in
lund si in stele, proclamindu-1
model cultural absolut. Si totul
avea (méacar ca efect secundar)
compromiterea si minimaliza-
rea unuia dintre cele mai senza-
tionale fenomene ale culturii
noastre Tn comunism: poezia
aparuta dupa 1961! (p. 43)
Argumentatia lui Alexandru
George nu vizeaza litera textu-
lui noician ci, oarecum surprin-
zdtor, efectele metaliterare ale
acestuia Tn contextul realitatii
politice a timpului. Punctul sau
de vedere demonstreaza o for-
midabilda clarviziune politica:
este unul liberal, modem, de om
cu picioarele pe pamint. Evolu-
tia politica a regimului Ceauses-
cu, ulterioara acelui moment a
confirmatin chip dramatic, pina
la cele mai mici detalii, judeca-
ta lui Alexandru George.
Documentat la modul ex-
haustiv, adeseori aducind mar-
turia propriei experiente de
viata, autorul Consemnarilorin
curs si la fine este imposibil de
combatut. De cele mai multe ori
argumentatia sa este fara cusur
si orice om de buna credinta
sfirseste prin a-i da dreptate. lar
singura metodd de apdrare in
fata ridicolului public pentru cei

vizati, Tn cirdasie cu unii redac-
tori sefi de gazete este tentativa
de a-i Tnchide gura prin refuzul
de a publica firescul drept la
replica in urma atacurilor abjec-
te, dar imprudente la care a fost
supus. Elocvent Tn acest sens
este ,razboiul” murdar purtat
Tmpotriva eseistului de Sami
Damian (cultumik Tn perioada
stalinista, transformat miracu-
los, dupa 1989, in arbitru al
corectitudinii politice antico-
muniste) cu sprijinul nepre-
cupetit al redactorului sef de la
revista ,,22", Gabriela Adames-
teanu (pentru intreaga poveste
vezi pp. 149-150).

Un caz foarte interesant,
care pinda la urma a dus la
declansarea unui schimb de
replici cu Nicolae Manolescu
este cel al lui Ovid S. Crohmal-
niceanu inginer facut peste
noapte profesor de literatura
romand, sustinator frenetic al
realismului socialist si denunta-
tor neobosit al oricdror tendinte
literare contrare (Alexandru
George sugereaza chiar ca un
denunt al , estuia a dus la
arestarea lui 1.D. Sirbu Tn anul
1959), ajuns in anii de sfirsit ai
comunismului  protectorul ge-
neratiei '80, autorul celebrei an-
tologii Desant 83.

Disputa cu Nicolae Mano-
lescu pare un caz tipic de ma-
lentendu, Tn care fiecare dintre
parti are dreptate. Atita doar ca
Alexandru George se refera la
perioada 1948-1950 din cariera
literara a lui Crohmalniceanu,
iar Nicolae Manolescu la rolul
sau, benefic pentru literatura
romana, din anii urmatori. De
altfel, titlul eseului lui Alexan-
dru George, Cu doud fete (pp.
213-218) este pe deplin edifica-
tor. Vehementa polemica a
eseului este Tnsa greu de Tnteles.

Alexandru George nu are
foarte multi prieteni printre scri-
itorii romani. in lunga sa carierd
literara si publicistica el s-a
comportat ca un arbitru intran-
sigent care nu a trecut cu ve-
derea nici macar prietenilor (po-
tentiali) greselile mai mici sau
mai mari. Cititorii vor aveainsa
numai de cistigat din lectura
cartilor sale. Citind eseurile lui
Alexandru George orice om de
buna credintd va intelege mai
bine trecutul nostru (recent sau
mai Tndepadrtat) cu luminile si
umbrele sale, va afla lucruri noi
si unghiuri inedite de abordare
pentru cele vechi. Fiecare carte
a lui Alexandru George este o
pledoarie Tmpotriva ideilor de-a
gata, a locurilor comune si a
sabloanelor de gindire. Citindu-1
pe Alexandru George nu se
poate sa nu simti bucuria de a
gindi liber, fara prejudecéti si
fara complexe.

La fel ca toate cartile de ese-
uri semnate Alexandru George,
Consemnari Tn curs si la fine
este un exercitiu al mintii si o
bucurie a sufletului. m
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Ferestre de i1arba

CTOR fiind, domnul

Stefan Radof, are ex-

perienta mastilor vii,

a mastilor care dor.
De fapt, nu despre complemen-
taritatea a doud arte este vorba
ci despre o identitate complexa
(Emil Botta), din moment ce a
trai un rol si a crea un poem
semnifica acelasi lucru. Volu-
mul de poezie al lui Stefan Ra-
dof, Efectul de sera, este in to-
talitatea lui o glosa. Un poem
mai lung care se scrie in jurul
primelor versuri (,, Taiati-mi o
fereastra carnii,/ Faceti ceva [...]
Eliberati magazia/ de nisip si de
fluturi,/ Nu mai are nici un
rost!”), in ciuda faptului ca
aceasta carte este organizata in
trei cicluri (Efectul de sera,
Tmblanzitorul de iarba, Fiul
risipitof). Atat pe scena, cat si in
poezie exista un paravan. O
.metaford. Mai multe cuvinte
care desemneaza de fapt acelasi
lucru.

Este povestea unei vieti
petrecute in mare parte Tnlaun-
trul unei celule bolnave, fara
ferestre, asadar fara lumina, fara
libertate (,,Eu vin catre voi
dintr-un neam/ Trecut prin iama
abatoarelor rosii [...] Se-auzeau
navalind Vasilise/ bolnave de
SIDA? purtand pe fese? tatuat
cu gratie,/ Portretul lui Stalin/
cu lulea si dedicatie:/ Cincizeci
de ani temnitd grea!”), a timpului
cu Tntelesuri ambigue, a femeii,
a mortii. Mai cu seama a mortii
care se strecoara usor in toate
cotloanele sufletului, Tn fiecare
amintire. Aceste poezii se chea-
ma si se contopesc ntr-un dis-
curs continuu, un monolog ros-
tit cu amardciunea unui actor-
poet ajuns la clipa nostalgiei si a
tristetii adanci (,,Viata e naspa/
lubirea e marfa.../ Tango!”).

Carti

= Victor Vantu, Spritul minim garantat,
stante si substante bahice, Bucuresti, edi-
tura nementionatd, 2003. 120 pag.

= Un om pentru eternitate: Gheorghe Bulgar,
studii si evocari, volum coordonat de Liviu
Bulgar si lon C. Stefan, Bucuresti, Ed.

Arefeand, 2003. 112 pag.

< Comeliu Ifrim, Paharul cu roua, povestiri

Stefan Radof priveste (din)spre
trecut. Prezentul, cand se mani-
festa in discurs este o imagine
concreta a dezolarii sale adanci.
Aceasta poezie cultiva un soi de
simbolistica primara, a apei Si
cerului (rasturnate), a arborilor,
a ierbii si a pamantului (rastur-
nate). A ramas ntiparita pe re-
tind fereastra imaginata ntre
peretii de sticla opaca ai serei-
inchisoare. In momentul desca-
tusdrii, nimeni nu a mai stiut
cum sa-si foloseasca propria
libertate. Plantele, pana atunci
tinute Tn serd, abia rezista frigu-
lui de afarda, abia rezistd noii
realitdti, trebuie in definitiv sa o
ia de la capat, asta daca mai este
timp (Au turnat beton si plumb
incins/ Peste vechea firida/
Unde zugravitii, ca-ntr-un vis?
Se mai luptau/ Cu-acel verde
balaur/ Din pierduta gradina; Va
fi cenusa/ Si-n urma pustia si
vantul,/ Peste o campie arsa de
sexe; Curand vom savarsi la
tencuirea/ Ultimei gradini.// Sa
ne privim ne-au mai ramas/ Fe-
restrele de iarba”). Exista Dum-
nezeu, in poezii care amintesc
destul de mult de Psalmii lui
Arghezi (,Atat ar fi? Fata de
fatd-doamne? Sa te mai vad
odata si sa tac”). Aceeasi raz-
vratire: (,,Voi copii goniti din
raiuri? Pe Pamantul tristei veri;/
Voi, satui de ruguri sfinte/ Si
de-atatea Tnvieri;)/ De-ati cazut
n valea noastra? Frati cu noi
intru durere? Sa ne-ntindem la
0 umbrd/ Prin ierboasa inca-
pere” — Balada ingerilorcazuti).
Exista dezgust: (,,Onan se des-
fata? Seringile Tngroapa saman-
ta in femei/ Si Eva doneaza in
chiuveta... Va fi numai seara...
de cand am ales/ Libertatea de-a
fi? Numai materie”). Exista
tristete si dezolare bacoviene:
-Mai ales iama? Din fereastra-n
fereastra/ Loveste o pasare

I>OE{U ORASULUI BUCURESTI

Stefan Radof

Efectul de sera

Stefan Radof - Efectul de
sera, Poetii Orasului Bu-
curesti, Asociatia Scriito-
rilor din Bucuresti, Editura
Muzeul Literaturii Roma-
ne, 2002

mov? Tipand neostenit:// Unde-
ti sunt meritele, domnule ra-
dof!?” Exista nebunie si lucidi-
tate (,,Pe coli de amurg, poleit
de argint? Desenat ca un rege?
Ca masca domnului Lear/ Tn
dogoare;// Sub sabale si neguri?
Voi cadea in genunchi? Intr-o
ultima farsd tulburatoare.” -

Clown)
»Se-mpauneaza iarasi/ Cu
proze lungi poetii”. Pentru

domnul Radof poezia este mai
presus de real dar nu rupta de el.
Ea trebuie sa fie un semn, un
topos, amprenta unei stari meta-
fizice (t,Din supa stelard/ A caii
lactee.../ lzbucnesc orhidee;
Devora? Femeia ce doarme/
Sub lespezi de ape? Musca din
lund; Soarele impuscat Tn ceaféd/
Atamacaun fagure/Cu venele-n
harfa; n solzi de foc cobor/ Ste-
lar spre vaile laptoase [...] Stra-
lucitori amanti, ne vom dori/
Navigatori, spre dincolo de. lu-
na”.)

lulia Argint

= Doina Pologea, Fantastica faclie, Craiova,
Ed. MJM, 2002 (versuri). 56 pag.

« Emilian Balanoiu, Portret de femeie, ro-
man, Rugdminte fierbinte, roman, Bucu-
resti, Ed. Sylvi, 2003. 222 pag.

= Inginerii Tn familia epigramistilor, antolo-
gie alcatuitda de Elis Rapeanu, “Bucuresti,
Ed. Agir, 2001. 188 pag.

= Elis Rapeanu, Epigrama in literatura roméa-

bizare, Braila, Ed. Ex Libris, 2003. 176

pag-

< Liviu Tiplica, Poemepentru copilaria sufle-
tului, Constanta, Ed. Ex Ponto, 2001. 72

pag.

= Mariana Zavati Gardner, Bequests/ Mos-
teniri, Cluj-Napoca, Ed. Etnograph, 2003
(versuri; ed. bilingva engl.-rom.). 52 pag.

pag.

Bucuresti,

na, Brasov, Ed. Dealul Melcilor, 2001. 592

« Mihai Epure, Aproape de Soare Rasare,

Ed. Cartega Tn colab. cu

Niponnica, 2002. 434 pag.

= Sorin Balascdu, Viziuni covarsitoare - ca
simplu epilog, Beclean, Clubul Saeculum,
2003 (versuri; volum de debut). 64 pag.

Acolo am citit
pentru prima data

intamplariin
Irealitatea imediata

Stimate domnule Lucian Raicu,

A C U M citeva zile va pomenisem de biblioteca unui profe-
sor, Frenkel, care m-a imbolnavit pe viatd. leri iau de la
librarie o cartulie de poezii de Arghezi, Deslusiri, si gasesc
una dedicata chiar lui Frenkel! E vorba de Lasd-ma

noapte, de la pag. 16. Sub titlu e scris: ,,O copie pentru camaradul

Eliezer Frenkel”. Stiam cd-1 cunoaste pe Arghezi. Tmi daduse niste

carti de-ale lui, dedicate, cu litera subtire si mica, profesorului de

idis, de ebraica etc... L-am cunoscut pe la vreo 16-17 ani. Profesa

la aceeasi scoald unde era si maica-mea. Ma duceam la dinsul c-o

emotie de nedescris. Tmi luam geanta uriasa. Sunam. Ma primea,

ntr-o camera imensa unde, de obicei, era si nevasta lui cu cei doi
copii, mari, o fata si un baiat. O dezordine incintatoare. Camera
aceea Ti era si dormitor si bucatarie si sufragerie. Lingda masa
stateau citeva pachete nedesfacute de carti achizitionate recent de
la anticariatele din provincie. Pe atunci erau foarte multe carti
bune, burghezo-mosierimea, putreda, vindea! Ma lasa in a doua
camerd, tot mare, cu peretii plini de rafturi, pind sus, avind carti
pe trei rinduri. Pe jos, mormane enorme. Tin minte un Talmudin
nu stiu cfte volume enorme, format monumental, legat Tn piele,
cladit pina aproape de tavan. Tot acolo se uscau si rufele! Am
petrecut in camera aceea indescriptibild cele mai emotionante cea-
suri ale adolescentei. Ma lasa singur cite 2-3 ore!!! Scotoceam,
misunam, pipaiam, miroseam. Nu stiam ce sa aleg din miile de
volume. El imi da orice!! Mi-a Tmprumutat chiar Istoria lui

Calinescu! Editii princeps din poezia mare roméana: Arghezi,

Barbu, Blaga, Bacovia, Fundoianu etc... Pe atunci nici nu era voie

s&-i pomenesti pe unii, darmite s&-i mai si citesti. Tot ce am citit

n anii aceia a fost de la Frenkel. Eratrist. Nu se intelegea cu nev-

asta, copiii Ti fdceau greutdti. A plecat trimitindu-si prin posta

majoritatea cartilor. Cred ca prin 60-61. Acum vreo doua luni am

auzit ca a murit. Mai trec uneori pe Iinga casa in care a locuit. E

n curtea bisericii catolice, o casa de caramida rosie, sordida. Va fi

demolata. .

Cind m-am Tmbolnavit, pe la nouasprezece ani Si ceva,
Frenkel sustinea cd eu am patit-o din cauza lecturii! Uneori venea
pe la noi. Vesnic agitat, imbracat sdracacios, cu niste ochelari
grosi, c-o interminabila pofta de-a explica micile scandaluri de la
scoald, profund intristat din cauza baiatului care facuse nu stiu ce
pozna si urmasa fie eliminat. Fiica lui s-a casatorit cu un coleg de-
al meu de liceu, un baiat slabut, extrem de bun la matematicd,
Lazdr. Cred ca au plecat si ei la un an sau doi. Stateau pe aceeasi
strada cu mine, Dobrogeanu Gherea. Dar strada asta, pe o parte, a
fost complet demolata. Totusi, casa in care-am locuit atunci fiind
pe partea cealaltd, a ramas. Linga scoala de surdo-muti! Acolo am
citit pentru prima datd Tntamplarin irealitatea imediata.

Cu stima si afectiune,

Emil Brumam
9-Vm-9%0



ANA RANGA este nca un cazai traditiei lite-
L rare locale de a fi mai cunoscut— si apreciat -
fewvin afara tarii decat Acasa. 1si publicd poemele
n reviste americane si germane — prunul vo-
lum de poezie ,,Calendar - 1993”, a aparut in engleza,
la Stopsver Press din New-York - e o traducatoare
pasionata a literaturii noastre contemporane mai ales
n limba germana, a devenit in ultimii ani un nume
care conteaza in categoria filmului documentar,
operele sale fiind dezbatute Tn critica straina de film,
realizeaza emisiuni literare la posturile de radio din
Germania...
Poezia sa, cu certe radacini in spatiul natal, este de
o remarcabild acuratete si concentrare. Mici strigate,
cand disperate, cand umil Tntrebdtoare, dau seama
despre un tumult sufletesc in care, rareori, domina
seninul. Timpul, cuvintele, memoria sunt stalpii pe
care se sprijina un univers fragil si plin de candoare,

o vece limpede, o prezenta inconfundabila...

Vasile Igna

Berna, 2003

Tnvata-ma acum

Invatd-ma cum sa vreau
cum s& deschid un lacat
cum sa cobor fara zgomot
Tnvatd-ma cum sa intreb

de ce tac acum cei vii
asteptand mereu pana maine
maine moare incet

langa gandul bun

Tmpartind cu doua masuri

Stau la coada

afara, In frig.

Ce se da draga?

Timp. Se vinde la clipa
un pachet

un minut

se plateste cu varful

de unghie, cu firul de par
cu stropul de sénge
frigul

ma cunoaste

mi-a facut loc in rand

ma ingheata

Tngheata si timpul vandut
pe sub mana

cand voi ajunge in fata
la cantar

voi vedea vanzatorul
tors din lana moale
rupt din loc n loc

treizeci si doi

Miros de mama
fum din foc de carbuni

se sting luminile
si plouda marunt

alunec pe-o frunza
ma opresc din cadere
ea oricum nu-mi mai intinde mana

fac pasul
o litera
carja rupta sprijinita de-un zid

ca un copil pe drumuri
ma sterg de sarutul ei
uscat de mult

Dana Ranga

un claxon

faruri si frigul, la un pas
am trait

mai mult decat ea

repetitie

Dupa ce a lins varful
creionului chimic

unul din ei Tnseamna tinta
sub clavicula stanga

celalalt intareste conturul de creta
capul lasat intr-o parte

cu un ochi inchis, cu palmele deschise
zidul Tsi numaracicatricile in gand *

exercitii de supravietuire

cu praf de moarte scuipat din pusti
tinta e muta

linistea e o prada care Tnvie mereu

Zi de zi

Un gand negru

ca un gandac cu opt

picioare si o pereche de aripi

Tmi trezeste ura miscandu-se

printre resturi de paine si zahar

ura cea de toate zilele

care-si ascunde oudle mici

n crapaturile gandurilor ura care
se-nchina smerita cand aprind lumina
sau stropesc cu otrava masa de bucatarie
ura mea Tmpotriva ta singura mea
Tmplinire

Eu

Tti multumesc pentru bucuria slabiciunii
mai mult decat pentru tristetea puterii,
Tti multumesc pentru fiecare clipd in care

am stiut ce am stiut.

Nu 1ti multumesc pentru marea in care Thot
pentru ca sunt singurd si nu Tmi place sa Tnot,

dar altfel Tti multumesc pentru sarea de pe buze
pentru valurile albastre si pentru faptul ca Tmi ceri

aripi, rugaciuni, post negru si putina credinta. Eu
mu Te-am chemat niciodatd, sau doar retoric.
Nici acum nu pot sa Te chem. Mai rabd putin.

Si nu-mi amintesc s&-mi fi dorit vreodata

atata putere.

Gata

M-am Tndrdgostit

ca o libelula

de un lac tulbure

prin telefon

ai grija

ai grija

sa nu bei rece

sa mesteci bine

esti frumoasa

numai pe tine te iubesc
dar acum

nu mai am bani

de telefon

spuse el smulgandu-mi
0 aripa

un piciorus subtire
lacul

ma va nghiti cu pofta
paf.

voi pleca

Voi pleca

stiind ca i las plapanzi
n burdufuri de céine
cu ochi de caprioara

si gusa plina de galbeni

Voi pleca

si voi lua cu mine cuvintele
pentru care mi-au dat un sac rupt
numai un sac rupt

se umple la nesfarsit

O musca moarta si-un varf de cenusa
bat

bat

bat

drum de drum

alerg pe strazi fara oprire
duc

duc

duc

pas cu pas

0 crima un ceas

un aparat de iertare

daca

daca

Tmi sare ceva

dintr-n mic buzunar

si se sparge si scap'?

as vrea sa ma-mpiedic
de tot ce-am pierdut
condamnat la innodat
vieti distruse fire de praf
hop

hop

hop

grele-mi sunt pleoapele
de tot ce-am crezut

cand fuga nu-ti mai ajunge
fugi pana cazi de sus

Mai e un pic
pic
pic m



de Gheorghe Grigurcu

Poezia de patrie

RIGORE  Vieru

poate fi vazut ca un

fel de Octavian

Goga al Basarabiei.
Ca si poetul patimirii Ardealu-
lui imprastie vilvataile unui crez
national programatic, care im-
pune printr-o justificare intrin-
seca, infatisind o angajare, e
drept extraestetica, nsa nu de
naturd a submina arta cuvintu-
lui, ci a o corobora prin valente-
le sale afective. Ne putem amin-
ti de consideratiile prin care
Titu Maiorescu 1l saluta, fara a
se situa in contradictie cu sine
Tnsusi, pe tinarul Goga, Tmbréti-
sindu-i patriotismul. Exista an-
gajari si angajari. Cea a lui
Vieru e una dimensionata pe
idealul inca neimplinit al uni-
tatii pamintului romanesc, drept
care se cuvine a o lua ca atare,
fara a exagera semnificatia fac-
torilor colaterali ai unor aliante
dubioase pe care, pe plan bio-
grafic, le-a contractat bardul ba-
sarabean, ca si de altfel predece-
sorul sdu, marcat de regretabile
prestatii politicianiste. Faptul ca
am polemizat cu Grigore Vieru
pe tarimul civic nu ne impiedica
a ne stradui s&-i citim cu obiec-
tivitate creatia poetica si a o pre-
tui. Exista opinia ca poezia lui
Vieru ar fi ,depasitd”, ,,demo-
data”. Din punctul de vedere al
insertiei n istorie, evident ca nu
e. Separarea Basarabiei de
patria-mama ramine o rana
etnice. Din punctul de vedere al
discursului literar, credem ca
raspunsul e asijderea negativ,
caci, tinind seama si de dezvol-
tarea Tn conditii ingrate a cul-
turii dintre Prut si Nistru, poetul
are un timbru personal, adesea
acut, Tn registrul traditionalist
pe care l-a adoptat oarecum
obligatoriu. Versul lui Grigore
Vieru e cabrat de revolta, pur-
tator al unei sarcini incandes-
cente, care-1 particularizeaza,
inclusiv sub unghiul plastic.
Compunindu-se  contrastant,
imaginile contureaza un stil in-
confundabil: ,,Mutesc privighe-
torile,/ mierlele, cucii./ Singera
in biserici/ icoana, pristolul.//

Grigore Vieru: Strigat-am
catre tine, volum antolo-
gic de autor, Ed. Litera
International, Bucuresti-
Chisindu, 2002, 552 pag.

Atentie:/ vin politrucii/ care vor
bate in masd/ cu tovaras pis-
tolul.// Tnvata citirea si scrisul/
copiii nostri plapinzi ca macii,/
parca vorbind literei:/ «tinem la
tine».// Atentie:/ vin maniacii/
care vor scoate ochii/ scrierii
noastre latine.// Tncd mai sund
n zori/ «Desteapta-te, roma-
ne»J inca nu-s izgonite, dom-
nule Eminescu,/ cartile Dumi-
tale// Atentie:/ vin capcaunii/
care Tnjunghie Steme/ si inghit
Imne Nationale.// Ca cel mai
frumos pom al Tarii/ inca mai
filfiie sus Tricolorul.// Atentie:/
vin ienicerii/ care-1 vor dobori
cu toporul.// Umbl& tantos cu
sapca rosie/ si burduhosii mos-
negi -/ parlamentarii de mftine.//
Atentie:/ vin calaii/ care vor
pune pe trunchi/ capul Limbii
Romane” (Discurs electoral).
Viziunea poetului e una transli-
rica, obiectiva. E cea a patriei
care devine melos cu miza cos-
mica si chiar se propune ca un
substitut al transcendentei (mo-
delul Tndepartat 7l constituie
motivul biblic al robiei babilo-
nice a israelitilor, de unde tim-
brul profetic, incisivitatea ros-
tirii): ,,Au z&pacit,/ au Tncurcat
pina si/ lacrima batrinei maicu-
te,/ pina si apa/ copilariei noas-
tre./ Frate, ei urasc/ cintecul
tdu./ Ei urasc cintecul/ care ara-
ta Prutului/ pe unde sa curga./
Noi credem in izbinda./ Chiar
daca nu/ exista Dumnezeu, cum
spuneti,/ nimeni/ nu-i poate
ocupa locul” (Zapacirea lacri-
mii). Tara e 0 masura eristica,
prin urmare absoluta, asa cum
rezultd din urmatoarea Tnchina-
re adresatd lui Gheorghe Zam-
fir: ,,Se aude/ In tot Universul/
Soapta naiului tau./ E ca si cum
Hristos/ ar sufla dimineata/ Tn
foc./ Cita Tara e-n cintecul tau,/
Atit vom trai” (Focul).

Acest lirism colectiv, pre-
cipitat de o situatie geopolitica,
poate fi urmarit Tn meandrele
sale imprevizibile, Tn strategiile
prin care se Intilneste cu liris-
mul propriu-zis, individual. E
ca un joc de dilatéri si replieri
ale unui suflet totodata generic
si personalizat. Poetul se expri-
ma si pe sine prin tema sa domi-
nantd, obsesiva, ca si cum vor-
bind multimii la un megafon, ar
face marturisiri intime: JM-ai ce
sa cauti/ Tn visele in care/Nu te-
asteaptd/ Ochii lui Dumnezeu./
Odata si-odata/ Se vor limpezi/
Si apele Prutului./ Prundisul de
gloante/ Mut va sticli pe fundul/
Chinuitului riu./ Frate cu frate/

Nu va mai trage atunci. Si ne
vom minuna/ Privindu-ne chi-
pul/in apele clare rasfrint,/ Atit
de mult seméanind/ Unul cu al-
tul” (Chipulin ape rasfrint). Nu
sint evitate nici momentele deli-
cate ale ivirii unor opacitati Tn
relatiile dintre romani si ro-
mani, ale unei desconsiderari,
din partea unor ,,regateni” mar-
giniti, a Basarabiei ,,umile”,
Tngropate in roadele pamintului
sau, roade nebagate Th seama pe
tarabele cosmopolite ale ,J'ietii
Obor sau Matache”. Anecdotica
e spalatd de undele elegiei et-
nice: ,,Spuneau c-ai vindut/ Ro-
manilor Basarabia./ lata si/
Tarani cu cartofi/ Veniti din
Opacii tdiy in piata Obor./ Ni-
meni nu vrea/ Sa cumpere
Basarabia.../ Aburi aromitori si
fudui/ De cafea - vraja,/ Cum se
spune, braziliand./ Fum tamfios
de kent/ Urcind lenes si indife-
rent/ Spre slavi -/ Acestea oare
sa fie/ hotarele Tarii?!/ Spuneau
c-am vindut/ Romanilor Basa-
rabia./ lata si/ Tarani cu mere,
veniti/ Tocmai din satul meu de
la Prut/ Tn piata Matache, din
Bucuresti./ Stau merele noastre/
Rusinoase si umilite,/ Printre
banane” (Vremuri). In fine, Ba-
sarabia natald e proiectata intr-o
dialectica a libertatii, nostalgic
perceputa Tn umbra neimplini-
rii, a dramaticei incongruente
dintre verbul speculativ si fapta
istorica: ,,Rau sa nu Tntelegi/ Ca
esti liber./ Dar groaznic/ Sa nu
pricepi ca esti rob —/ Aceasta e
Basarabia,/ Frate al meu,/ Tu,
care Tnghetatele mfini/ Ale copi-
ilor ei/ Le ncdlzesti in miinile
tale./ Sint palmele tale/ Ca o
carte frumoasa/ Care le spune:
«Albastri/ Sint ochii libertatii/
Si parca tot nu-i destul/ Numai
atit»” (Rau sd nu intelegi..!).
Pentru neoromanticul Vieru,
patria alctuieste un inepuizabil
rezervor de simboluri, un
adevarat com al abundentei
poetice. Sa& admitem, totusi ca
cititorul onest al textelor d-sale
trebuie sa faca un efort pentru a
separa aceasta ardenta imagis-
ticd de zona national-comunis-
mului care a banalizat si, mai
rau, a infectat ideea de patrie cu
diversionismul sdu, ceea ce la
ora actuald nu e un lucru tocmai
lesnicios...

ONSEMNAM  acum
C alte citeva aspecte ale

creatiei Tn chestiune.

Bard indurerat al tarii
despartite in douad, Grigore
Vieru vadeste in principiu o
sensibilitate sociald, adica bi-
zuita pe generalitdti, pe tipolo-
gie, mult mai curind integrativa
decit disociativd. E un me-
nestrel al simtamintelor ,,sim-
ple”, precum Goga, losif,
Cosbuc, Cotrus, Beniuc (i, evi-
dent, patronalul Eminescu).
Simtaminte care, in substantia-
litatea lor perend, pot oricind
alcatui instrumentul unor noi

experiente literare, nefiind ,,in-
vechite”, asa cum s-ar putea
crede de pe pozitiile unei poe-
tici neaparat sofisticate, artifi-
cializate. Cdile artei, ca si cele
ale Domnului, sint imprevi-
zibile. Directitatea, elementari-
tatea limbajului nu au mai putin
dreptul de-a patrunde n cetatea
poeziei decit indirectitatea,
alambicarea sa. Cu atft mai vir-
tos cu cit aceasta directitate si
aceasta elementaritate nu pose-
da doar o acceptie morala, ci si
una esteticd, permeabila la sen-
surile adincimii. Nu sint masti
ale omului, ci ale creatiei. Ne
gindim in spetd la acel M. Be-
niuc al nceputurilor sale, care
aducea o pald de ozon montan
n Tncaperile cu aer confinat ale
unui modernism tras n fire prea
subtiri, ostenit. Ca si poetul
Cintecelor de pierzanie, Vieru
refmprospédteazd motive si mo-
dalitdti aparent defazate, le
anima printr-o sinceritate parel-
nic conjuncturald, ™n fond bi-
zuita pe arhetipuri sufletesti.
latd o cantilena ce capteaza
ecouri intemporale: ,,Pe drum
alb, Tnzapezit,/ Pleacda mama./
Pe drum verde Tnverzit,/ vine
draga.// S-0 petrec pe cea
plecind/ Pe drum alb?/ S-o-
ntilnesc pe cea venind/ Pe drum
verde?!// Doud drumuri strins,
n tot,—/ Alb si verde-/ Umpleti-
le-as si nu pot./ Cine poate?!//
Din inel, din flori de tei,/
Galbioara,/ Se tot uitd-n ochii
mei/ Suferinta” (Pe drum alb,
pe drum verde). Sau urmatorul
pastel cu acelasi® recurent su-
biect matern: ,,’n muntii cu
brazi/ Alb rasérit/ Orice necaz/
M-a parasit// Am vazut ves-
nicia — era singura./ Tacutd/ Ca
laptele mamei” (Sus). Mama,
element ,,clasic” punct de reper
zinta in alta parte incununata de
imagini suav-baroce, de-o com-
plicatie ce se dizolva-n frage-
zime: ,,Chipul tdu, mama,/ Cao
mie/ De privighetori ranite,/
Ochii tai/ Tn care s-au Intimplat/
Toate/ Cite se pot intimpla/ Pe
lume!/ Lacrima ta:/ diamant ce
taie-n doua/ Oglinda zilei./ Ne-
despartita de cer/ Ca apa de us-
cat,/ Locuiesti o casa/ Cu doua
ferestre:/ Una ce da spre viata,/
Alta cu fata spre moarte,/ La fel
de limpezi amindoua./ O,
mama,/ Spre mine miinile-ti
ntinde:/ Spre cel/ Care cu dor
te-asteapta,/ Si tie apropiindu-
ma,/Apropie-ma linistii ce esti./
Acum si-ntotdeauna” (Chipul
tau, mama...). Extazul iubirii e
fixat la rindu-i cu o ingeniozi-
tate radioasd. E o incantatie a
primordialitatii sentimentale, ce
nu se-ndurd a se irosi, absolu-
tizindu-se. Clocatitorul singe al
versului mesianic se pacifica,
devine enigmatic-straveziu cum
undele lacului: ,,Unde sint frun-
zele/ hranite cu singele/ dra-
gostei noastre?!/ Unde e singele
verde/ Al frunzelor tinere'?!// Si

unde apele sint/ limpezi de su-
fletul nostru'?!/ Si sufletul unde
e/ limpezit de tremurul apei?!//
Unde e pasarea/ trezita in zori/
de-al pasarii cintec?// O ceata
calda de frunze/ aluneca printre
arbori/ si eu de ea ma lipesc,
iubito,/ precum atunci, precum
atunci -/ de faptura ta somno-
roasa” (O ceata calda).

Nu o datd sevele acestei
imagisticii limpide, Tnselator
transparente, pornesc din suges-
tiille folclorice tratate fantast,
transpuse pe bolta unor tilcuri
patetice. Folclorul informeaza
lduntric productia lui Grigore
Vieru, Tn temeiul unei fibre con-
genere. Nu altminteri a procedat
Federico Garcia Lorca, In raport
cu poezia populara andaluza,
ajungind, cum afirma un exeget
al sau, la ,,0 Tmpletire somnam-
bulicd a unor rudimente de ac-
tiune abia indicate cu 0 magie
ireala de imagini si cuvinte”
»Ala-bala, prin aluni,/ Unde
esti, copile-luni?!/ Si tu, copi-
landre-martiy Cu mari ochii tdi
mirati'?!// Si tu/ Miercure, ah,
floare -/ Adolescentd visdtoa-
re'?!l/ Si tu, joie mohorita -/ Ti-
neretea mea pierdutd?!/ Nu
pleca, vinere, inca/ Nu! Stea
matura, adincal// C-o sa vina
simbata/ Cu rece suflarea sa//
Si-0 sa-mi lase geana stinsd/ Si-n
duminici gura ninsa” (Steaua de
vineri). Precum la poetul spa-
niol, jocul vietii e de-o voluptate
grava, practicat la intersectia
materiilor aluzive, nimbat de
sclipirea timpului devorator:
,M-am amestecat cu viata/ Ca
noaptea cu dimineata.// M-am
amestecat cu cintul/ Ca mor-
mintul cu pamintul/ M-am
amestecat cu dorul/ Ca singele
cu izvorul.// M-am amestecat cu
tine/ Cum ce-asteaptd cu ce
vine” (Cu viata, cu dorul). Ast-
fel, asezat pe siajul cadentelor
folclorice, poetul cocheteaza cu
postura anonimului, Tmprospa-
tindu-se paradoxal prin cobori-
rea in obirsii.

Explicabil, sensibilitatea de
grup aspira spre forme concen-
trate, spre gnomism. Aforismul
si imaginea poetica se oglindesc
reciproc. ,,intelepciunea” se n-
fatiseaza vibratila, Tncarcata de
emotii, iar figura de stil capata
un miez sapiential. Se afld la
mijloc o gindire arhaica, struc-
turatd atit pe reflectia propriu-
zisa, cit si pe rasfringerea ei in
oglinzile imaginative care-i
maresc expresivitatea, nazuind
la un soi de pragmatism al ide-
alitdtii. Citeva cugetari cu fior
liric: ,, Trebuie sa fii smintit ca,
Tncredintat osindei, sa ceri cuie
de aur — nici chiar Hristos n-a
fost tintuit cu ele”. Constatam
ca iubirea de patrie a lui Grigore
Vieru e atit de firesc pusa-n text,
Tneit isi poate transforma flama
in sclipire decorativa, suferinta
n semn, dobindind aspecte
hieratice. in destule locuri se
estetizeaza. m



Origine romana sau origine traca?

(urmare din pag. 3)

) ARALEL cu tracomania
Jj~/s-a dezvoltat o nouad

fA"™ teorie culturala, la fel de
1 nociva, si ea “un obsta-
col” in calea integrarii europene
a Romaniei, pentru a utiliza
expresia lui Adrian Marino, si
anume protocronismul. Lansat
n 1974 de catre Edgar Papu si
preluat cu entuziasm de scriitori
si teoreticieni aflati Tn gratiile
puterii comuniste, protocronis-
mul pretinde ca Tn domeniul
culturii romanii datoreaza prea
putin influentelor culturale
europene, ba mai mult, in cele
mai multe cazuri ei au anticipat
curentele si ideile occidentale.
Cu alte cuvinte, Europa ne este
noua datoare din acest punct de
vedere. Afirmarea prioritatii ro-
manesti in fapte de cultura
Tnseamna in fond aplicarea la
acest domeniu a unui sistem sta-
linist: Soljenitsin arata cum “in
ultimii ani ai domniei, Stalin a
silit propaganda ideologica so-
vieticd sa faca un oribil viraj
spre o infumurare nationala fara
margini, prezentandu-i pe rusi
ca fiind primii care au facut
toate descoperirile” {Rusia sub
avalansa). Cine a facut scoalain
anii stalinismului isi aduce
aminte cum totul era “inventat
Tn Rusia”, ca sa nu mai vorbim
de epocalele succese ale URSS
n toate domeniile. Protocronis-
mul este transpunerea in cultura
romana a mentalitatii staliniste.
Sustindtorii acestei teorii nu si-
au dat seama ca prin pretentia
prioritatii romanesti aproape ab-
solute nu fac altceva decat sa
exprime un complex de inferi-
oritate: nu exista cultura in afara
dialogului si fara influente; a
recunoaste ceea ce datorezi al-
tora este semnul unei valori pro-
prii; cand poetul augustan Hora-

tius in versuri celebre - “Gre-
cia cucerita I-a cucerit pe salba-
tecul Tnvingator si a introdus
artele Tn Tnca rusticul Latium” -
afirma ca literatura greaca a
determinat aparitia si dezvolta-
rea literaturii latine, prin aceasta
afirmatie el demonstra ca era
constient de valoarea pe care o
atinseserda romanii Tn culturd,
valoare care Ti aseza pe plan de
egalitate cu grecii; cine pretinde
ca nu datoreaza nimanui nimic
este incapabil de creatie. Teorie
falsa teoretic si istoric, pro-
tocronismul, ca si tracomania,
aveau si au ca scop stimularea
orgoliului patriotic pentru a
pregati psihologic izolarea tarii
de lumea civilizata.

Bine inteles adeptii celor
doua teorii au vrut sa se legiti-
meze implicandu-1 pe Eminescu,
poetul national, care ar fi formu-
lat ganduri similare; prestigiul
poetului este atat de mare, Tncat
mai toate curentele si ganditorii
care s-au aplecat asupra destinu-
lui romanesc cauta sa si-l reven-
dice ca precursor. Dar numai
protocronist nu a fost Emines-
cu. El era adeptul maiorescianis-
mului si nu putea sustine ineptii
asemenea celor lansate de Ed-
gar Papu si discipolii sdi. El
avea sa spuna: “Principiul fun-
damental al tuturor lucrérilor
d-lui Maiorescu este dupa cate
stim noi, nationalitatea Tn mar-
ginile adevarului(s.a.). Mai con-
cret: ceea ce-i injust nu devine
just prin aceea ca-i national,
ceea ce-i urat, nu devine frumos
prin aceea ca-i national, ceea ce-i
rau, nu devine bun prin aceea
ca-i national”. Cu o asemenea
axioma poetul national nu putea
fi sensibil la protocronism.

racomanii invoca
predilectia poetului pen-
tru temele dacice. Si,
ntr-adevar intre poeziile

sale gasim titluri Rugdaciunea
unui dac, Sarmis, presupus rege
ctitor al Sarmisegetuzei; actiu-
nea poemului postum Gemenii,
construit pe tema romantica a
dublului, se petrece in capitala
lui Decebal. In Memento mori
episodul Daciaeste cel mai dez-
voltat Din manuscrise se vede
ca Eminescu proiecta scrierea
unei epopei dacice - exista si
fragmente in hexametru - si
avea redactate destul de multe
scene ale unei tragedii avandu-1
ca erou principal pe Decebal. in
fragmentele poetice ramase n
manuscrise se ntalnesc adesea
personaje istorice precum “Bo-
irebist”, Oroles, Sarmis, Do-
chia. Toate acestea ar putea fi
interpretate drept o preferinta
evidenta a lui Eminescu pentru
faptele dacilor si, Tn consecinta,
0 recunoastere a ponderii lor
importante n etnogeneza roma-
neascd. O asemenea concluzie
este posibilda numai daca scoa-
tem poemele respective din
contextul operei poetice; cat
despre proza politica vom avea
imediat ocazia sa vedem cum
stau lucrurile. Mai Tnainte Tnsa o
scurta punere la punct in ceea ce
priveste poezia.

n Memento moridupa des-
crierea caderii apoteotice a lui
Decebal Eminescu face un salt
peste secole si si indreapta gan-
durile catre descendentii de la
Dundre ai lui Traian; romanii
sunt “ramul din urma din tru-
pina de giganti” care Tnsa nu
mai vor sa-si “cunoasca” origi-
nea; disparitia spiritului Romei,
spune poetul, Tnseamna si dis-
paritia noastra, caci nu putem fi
puternici decat “gandindu-i” pe
romani:

“Si desi-n inima noastra
sunt seminte de marire

noi nu vrem a le cunoaste;
caci straina-ne gandire

au zdrobit a vietii veche
urias, puternic lant;

secoli lungi ce-au ramas
vaduvi de a Romei spirit mare

|l-au creat.. Tn noi el este,
noi 1l stingem. Daca moare,

noi murim...ramul din urma
din trupina de giganti.

Cand Ti cugeti, cugetarea
sufletu-ti divinizeaza.

In trecut mergem, cum zeii
trec Tn cer pe cdi de raze.

Peste adancimi de secoi ne
ridica curcubei;

un popor de zei le trecem,
caci prin evi de armonie

auzim cetatea sfanta cu-
nmiita-i armonie...

si ne simtim mari, puternici,
numai de-igandim pe ei...”

Asemenea versuri nu puteau
fi scrise de un tracoman.

S& vedem cum stau lucrurile
n proza politica. La 13 ianuarie
1878, Eminescu publica in
Timpul un scurt articol intitulat
Originea romanilor, in care el
respinge afirmatiile facute de un
oarecare Dr. Flieger intr-o con-
ferinta tinuta la Societatea de
Antropologie din Viena, tiparita
n Fremdenblatt din Viena, nu-
marul 32 din 1878; Dr. Flieger
negase polemizand, spune Emi-
nescu, cu Mommsen printre
altii, originea latind a romanilor,
sustinand ca suntem descen-
denti ai tracilor peste care roma-
nii au asezat colonisti orientali.
Eminescu nu acceptd aceasta
teza, afirmand Tn termeni cate-
gorici “Coborarea din traci o
negam pur si simplu”! Si apoi
poetul declara ignoranta noastra
n ceea ce priveste istoria si lim-
ba acestui grup indoeuropean,
recunoscand ca elementul de
substrat trebuie sa fi Idsat urme
in fonologia limbii romane:
“Cine au fost dacii, care au fost
limba lor nu se stie nici pana
astazi. Sigur s-ar putea deduce
numai un singur lucru. La
popoarele din Dacia, neexcep-
tand pe cel roman, trebuie sa se
afle urme de fonologie daca”. In
ceea ce-i priveste pe colonistii
orientali, el 7l citeaza pe isto-
ricul latin Eutropius care sustine
ca Tn Dacia au fost adusi co-
lonisti ex toto orbe Romano,
ceea ce infirma teza conferen-
tiarului austriac conform caruia
acestia proveneau exclusiv din
Orient. Discutiile Tn legatura cu
etnogeneza romaneasca 1l in-
tereseaza in cel mai Tnalt grad,
Eminescu urmarind cu mare
atentie teoriile formulate Tn
lumea savanta si in publicistica
vremii. Intr-o pagina ramasa in
manuscris redactata in germana
el reactioneaza fata de afirma-
tiile dintr-un editorial aparut in
Neue Freie Prese din Viena la 2
februarie 1871 unde era negata
romanitatea romanilor. n
schimb, el publica o nota despre
lucrarea profesorului Jung (la
acea datd docent la Univer-
sitatea din Insbruck, apoi profe-
sor la Universitatea din Praga)
Die Anfange der Rumanen.
Kritisch ethnographische Studie
in Curierul de lasi din octom-
brie 1876 si, apoi, in Convorbiri
Literare din 1 noiembrie 1876 o
recenzie elogioasa Tn care re-
marca modul inteligent de utili-
zare aizvoarelor si “metoda cri-
tica comparativa” folosita pen-
tru demonstrarea romanitatii
romanilor. Tn acelasi an Emi-

nescu scrie in Curierul de lasi
un scurt necrolog al celebrului
romanist Friedrich Diez (1794-
1876) pe care il elogiaza pentru
faptul “de a fi nimicit pe cale
stiintifica toate basmele despre
originea slava a limbei roma-
nesti” - Diez a studiat limba ro-
mand n contextul limbilor
romanice. Pentru Eminescu ori-
ginea romana este premisa isto-
riei nationale.

Faptul ca regatul lui Dece-
bal s-a romanizat in atit de
scurta vreme se explica in
opinia lui Eminescu prin aceea
ca geto-dacii® si romanii erau
“izomorfi”: “In contact cu ro-
manii”, scrie el in Timpul la 11
august 1882, “populatiunile
tracice - cele mai vechi dupa
Herodot, deci autohtonii Pe-
ninsulei Balcanice - s-au ro-
manizat, au devenit romani.
Spre a intrebuinta un termen din
chemie, tracii Peninsulei si cei
din Dacia erau izomorfi cu
romanii si s-au contopit pre-
tutindenea Tn popor romanesc,
care-n evul mediu era mult mai
numeros decat azi, dupa cum ne
dovedesc 0 suma de izvoare”
(De mai multe ori am obser-
vat..!). Tn acelasi articol Emines-
cu Ti socoteste pe Filip al 1l-lea
si pe Alexandru Macedon traci,
datorita aversiunii sale funciare
fata de greci; este de remarcat
faptul ca articolul este scris
polemic fata de ziarul grec
Messager d’ Athenes.

A CAM atét se reduce

Tn publicistica politica

eminesciand discutia

despre geto-daci. Cand
pomeneste Dacia antica (a exis-
tat si un proiect rus care pre-
coniza intemeierea unei Dacii,
proiect fata de care poetul reac-
tioneazd vehement), apoi el se
referd la provincia romana
Dacia si nu la regatul daco-ge-
tic. In buna traditie a cronicari-
lor el considerd cucerirea roma-
na ca fiind “descélecatul cel
dintdi”. Eminescu socotea ca
gandul lui Traian a fost de a
“aseza un strat de cultura ome-
neasca la gurile Dunarii” (Mi-
siunea noastra istoricd). De
atunci si pand n zilele noastre
romanii Tncearca sa implineasca
gandul imparatului de la Roma.

Astfel, Sarmis, Burebista,
Decebal sunt personaje legen-
dare populand universul poeziei
lui Eminescu Tn spiritul roman-
tismului ale carui idealuri si
poetica le cultiva; in schimb,
Tmparatul Traian apartine lumii
reale, istoriei, Tntemeind prin
fapta-i un popor si determinand
o traditie care este dominanta si
n zilele noastre.

Tracismul, protocronismul
sunt expresia antieuropenismu-
lui; originea romana este premi-
sa solida a vocatiei si traditiei
noastre europene.

Gheorghe Ceausescu



Platon

A

I N TIMPUL lui Ceausescu,

R Platon Pardau fsi petrecea,
LI in fiecare an, prima parte a
*4 lunii august la mare: statea
n balconul camerei lui din vila
scriitorilor de la Neptun si lucra,
n timp ce tQatd lumea se afla la
plaja. Asezat pe un sezlong,
tinea masina de scris pe ge-
nunchi si batea fara intrerupere,
ca si cum ar fi avut alaturi o
ciorna, desi, In realitate, com-
punea textul pe loc. Figura lui
napoleoniana, careia doar un tri-
corn Ti lipsea pentru a-1 evoca
ntru totul pe Tnvingatorul de la
Austerlitz, exprima o ncredere
deplina in actul scrisului.

Tn aceasta stare de spirit
(chiar daca nu intotdeauna intr-un
balcon), Platon Parddu (nascut
la 1 decembrie 1934 la Vatra
Domei) a scris de-a lungul ani-
lor mii si mii de pagini de ver-
suri, proza, teatru si publicistica.
A Tinceput prin a scrie versuri.
Numeroasele carti de poezie pe
care le-a publicat - Arbori de
rezonantd, 1963, Monolog, 1965,
Vanatoarea interzisa, 1967, Pa-
sarea vine la noapte, 1968, Pla-
nete albastre, 1970, Moartea lui
august, 1972, Acasa, 1973 etc. -
sunt lipsite de valoare. Ele ne

de Alex. Stefanescu

Pardau

documenteaza Tnsa asupra unei
anumite caracteristici a poeziei
romanesti din acel moment -
interesul pentru fantasticul fol-
cloric - si ne dau o idee si despre
curiozitatea manifestata de autor
fatd de tehnica elaborarii unui
text. Aceasta curiozitate il va
determina mai tarziu sa experi-
menteze - cu un succes relativ -
diverse procedee epice inventate
de prozatorii sud-americani, Tn
voga atunci Tn toata Europa.

Ca poet, Platon Pardau fol-
clorizeaza superficial si voios.
Cea mai mare parte din versuri
dateaza din perioada in care era
redactor-sef la ziarul local Zoii
noi din Suceava, Tn paginile ca-
ruia semna aproape zilnic repor-
taje si Tnsemnari improvizate - la
fel - cu o usurinta surazatoare.
Era un scriitor printre activisti,
ceea ce 1l flata, si un activist
printre scriitori, ceea ce nu-1
complexa. Tn 1970 a publicat si
un roman, Scara lui Climax, tot
de inspiratie folclorica, lipsit - si
el - de semnificatie literara.

Stabilit la Bucuresti, Platon
Pardau si-a reconsiderat scrisul,
Tn conformitate cu noua lui con-
ditie sociald, aceea de scriitor. Tn
cel mai scurt timp s-a pus de a-
cord si cu moda literara, publi-
cand un roman despre “obse-

dantul deceniu”, Ore de dimi-
neata, 1972. Romanul, scris
simplu si alert, Tn stil gazetaresc,
s.-a remarcat - si se remarca Si
azi - prin senzatia de viata trans-
misa cititorilor, prin curajul de a
oferi, Tn locul unor portrete ale
contemporanilor retusate propa-
gandistic, instantanee. Autorul a
exploatat ingenuu un “material
documentar” ramas in memoria
lui de pe vremea cand1i frecven-
ta pe activistii PCR din Suceava
si Ti studia indeaproape, Tn nuda
lor realitate, dar scria articole
despre fantasmatici eroi ai
muncii socialiste.

Au urmat alte romane “rea-
liste”: Aproapele nostru aproape,
Buc., Em., 1973, Ciudata mis-
care a inimii Tn aprilie, 1974,
Mergéand prin zapada, 1975,
Cercul, 1976. Toate sunt Tnsa Tn
mod fatal nerealiste Tn raport cu
Ore de dimineata, pentru ca in
cuprinsul lor nu mai este vorba
de trecutul imediat incriminat in
mod oficial de Ceausescu, ci
chiar de epoca Ceausescu. Auto-
rul, precaut, se rezuma acum la
reprezentarea conflictului numit
de Marian Popa cu sarcasm
“lupta dintre bine si mai bine”.

In 1978 scriitorul apare n
fata publicului complet schim-
bat, ca si cum s-ar fi supus unei
operatii de chirurgie estetica,
publicand o carte funambulesc-
fantezista: Minunata poveste a
dragostei preafericitilor regi
Ulise si Penelopa (Buc., Em.).
Tn paginile acestei carti, parodie
Hberd a lliadeisi Odiseei, intam-
plarile se dezvolta arborescent
unele din altele, relativizand
pana la a face de nerecunoscut
mitul homeric. Tn mod evident,
Platon Pardau si-a luat cetatenie
literara sud-americana (desi mo-
delul lui imediat este romanul
Omul care semana cu Oneste al
spaniolului Alvaro Cunqueiro).
El 1si pune in valoare acum un
talent de inventator de povesti si
de causeur pe care Tnainte si-l
risipea In discutiile cu prietenii
si Tn luarile de cuvant de la
sedintele de partid. Noua for-
mula se dovedeste a fi produc-
tiva, generand numeroase roma-
ne: Scrisorile imperiale, Buc.,
CR, 1979, Omul coborat din
turn, Buc., Alb., 1980, Diavolul
de duminicad, Buc., Em., 1981,
Limita de varstda, Buc., CR,
1982, Tentatia, Buc., Em., 1983,
Rezerva speciala, 1984, Ultima
tentatie, 1985, Portretul, 1986,
Scrisorile venetiene, 1987, Ba-
nuitele primejdii, 1988.

in mod paradoxal, exploa-
fanteziei, scriitorul a devenit
pana la urma previzibil- Cauza o
constituie modul sau exterior de
a trata literatura, tendinta de a
face din misterul creatiei o teh-
nologie.

Piesele de teatru - lubirile
de-o viatd, lonestii, Capcana,
Luna de miere etc. -, inspirate
din viata de fiecare zi, au mult

de pierdut din cauza manierei
sofisticate de problematizare a
existentei, expresie a dorintei
autorului de a placea si criticii
de specialitate, si autoritatilor.

In general simpatizat de lu-
mea literard, Platon Pardau a ra-
mas dintr-odata fara acest capi-
tal afectiv Tn 1987, cand, impre-
una cu Vasile Baran, a relatat de
pe o pozitie oficiald, intr-un re-
portaj publicat in Romania lite-
rard, desfasurarea grotescului
proces moral si ideologic “de la
Garbovi” Tnscenat de partidul
comunist scriitorului lon An-
ghel-Manastire.

Dupa 1989 a participat tot
mai putin la viata literara. A mu-
rit - aproape ignorat - la 12
aprilie 2002.

Romanul Ore de dimineata
cuprinde ceea ce s-ar putea numi
“scene din viata de partid” si are
drept cadru un oras de provincie
ravasit (ca atatea altele) de actiu-
nea de industrializare fortata a
Romaniei intreprinsa de comu-
nisti. Teatrul actiunii Tl constituie
sediul comitetului regional spre
care se Tndreaptd, Tn primele ore
ale zilei, activisti cu “munci de
raspundere”, reprezentanti ai
unor Tintreprinderi sau organi-
zatii, diversi solicitanti de au-
diente, personalul de serviciu
s.a.m.d. Viata intregului oras se
reconstituie aici treptat, la scara
redusd. Tntrucét nu tot ceea ce e
important se petrece in secventa
aleasa de autor ca timp prezent
al romanului, se fac incursiuni
n biografii si n istoricul relatii-
lor dintre oameni. Tn mod spe-
cial cei care au venit pentru au-
diente au ocazia, in sala de as-
teptare, sa reflecteze asupra Tm-
prejurarilor care i-au adus n si-
tuatii dramatice si sa-si comuni-
ce opiniile celor din jur.

Tanarul Paul, una din figu-
rile luminoase ale cartii, este
victima opacitatii unui activist,
Mandache. Marginalizat, tana-
rul avenitin audienta la noul se-
cretar al comitetului regional al
PMR, Varlan, pentru a cere sa i
se dea ceva important de facut,
n sala de asteptare, el Tsi anali-
zeaza cu luciditate esecul, fara
s&-1 considere vinovat exclusiv
pe persecutorul lui.

Alt personaj care se tine
minte este Calomfirescu. Ca sef
al colegiului de partid, Calomfi-
rescu si-a facut o preocupare din
aTntocmi si a tine la zi dosarele
activistilor, minutioasa arhiva
dandu-i satisfactia perversa ca,
n timp ce oamenii se phmba si
actioneaza liber, el tine Tn mana,
n umbra, firele vietilor lor.

Tonul romanului este unul
de dezbatere deschisa, fara ipo-
crizie si fara obsesii calofile.
Scriitorul profeseaza un opti-
mism grav, manifestandu-si in-
crederea in valoarea argumen-
telor si a comunicarii Tntre oa-
meni. Modul lui direct, operativ
de a numi lucrurile creeaza o

placuta impresie de sinceritate
barbateasca. Atunci insa cand
un personaj frust si pitoresc,
tamplarul Barlea vorbeste ca un
filosof despre lipsa de timp sau
chiar cand Paul, intr-o discutie
intima cu un prieten, afirmd, in
stilul ziaristilor de la Scanteia,
cd», nu trebuie lasat ca “iarba
indiferentei sa acopere monu-
mentele”, impresia este de inau-
tenticitate.

Tn Minunata poveste a dra-
gostei preafericitilor regi Ulise
siPenelopa, epocile se amesteca
intre ele, ca Tntr-un muzeu Tn
curs de renovare in care expona-
tele Antichitatii au fost Tngrama-
dite Tn graba peste cele ale isto-
riei modeme. Ulise Tsi prepara
ochiuri la un aragaz, are drept
prieten un inginer specialist Tn
tranzistoare, se lasa legitimat de
un agent de circulatie - Tn timp
ce pe bulevard continua sa trea-
ca tramvaie si lectice, automo-
bile siricse. Aceasta sarabanda a
anacronismelor constituie o bo-
gata sursa de umor cu atat mai
mult cu cét, dezlantuind-o, auto-
rul nu zambeste. De altfel, ase-
menea comicilor “seriosi” din
filmele mute, el nu zambeste
niciodata, indiferent daca poves-
teste cum o matusa a lui Ulise,
urmarita de Inchizitie, cere sa nu
fie arsa pe rug fiindca suferd de
bronsita si nu suportd fumul sau
daca Tsi reprezintd scena de un
comic enorm n care Ulise, cu
trupul framantat de mainile ma-
scurului, hotaraste ca, Tn sfarsit,
dupa atatia ani de travesti, sa-si
divulge identitatea.

Comphcat si derutant, dar si
spumos si inveselitor, romanul
poate fi citit in mai multe feluri,
dintre care aducem in discutie,
cu titlu de exemplificare, doua.

Este vorba, Tn primul rand,
de a privi acest roman ca pe un
joc de-a literatura, asemanator
cu cel propus de M. H. Simio-
nescu Tn volumul Bibliografie
generala din ciclul Ingeniosul
bine temperat. Ca si acolo, se
parodiaza mecanismul Tnsusi al
compunerii unei fictiuni. Platon
Pardau demonstreaza, pentru a
ne amuza si, poate, si pentru a
ne instrui, ca simpla alaturare
aleatorie a frazelor creeaza ilu-
zia de realitate, ca aproape insti-
tuie realitatea.

Un al doilea mod posibil de
lecturd consta in a vedea in ro-
man nu o istorisire picaresca si
parodicd, ci o satira la adresa
spiritului rdzboinic. Tn maniera
lui Jean Giraudoux din Razboi
cu Troia nu se face, scriitorul
roman demitizeaza reprezenta-
rea grandioasa a razboaielor de
cucerire, divulgand caracterul
rudimentar al miscarii sufletesti
care duce la acte de agresiune.
Din acest punct de vedere, ro-
manul reprezintd o contributie
greu de ignorat la eventuala re-
lansare a unei directii satirice n
literatura noastra. m



Literatura roméana in anii ’50

Asa s-a calit otelul

Organizatia de
partid si literatura
de partid

M DE stiintd, luptator,

Vladimir llici Lenin

anticipeazd si elanul

pedagogic al condu-
catorilor comunisti. Amprenta
partinica, si aici avangarda rusa/
sovietica va plati pretul insur-
gentei, este omniprezenta: prin-
sa in clestele de fier al logicii
marxist-leniniste, alternativa
dezvoltatd Tn preajma primului
rdzboi mondial va fi eliminata
sau/si domesticita.! Comunistii
romani, la randul lor, vor ca-
pitaliza Tn marginea potentialu-
lui de subversiune avangardist,
pentru a introduce apoi, o data
cu consolidarea puterii popu-
lare, propria versiune de realism
socialist, caci ochiul Partidului
este atoatevazator. E adevarat,
un Alexandru Sahia are sansa,
nesperata, de a calatori in viitor,
Tn patria sovieticd, acolo unde
Andrei Jdanov dirijeaza, in
numele marelui Stalin, destinele
artei sovietice, in aceeasi
manierd n care Leonte Rautu o
va face in deceniul de dupa
1948, in republica populara ro-
mana.

Avrta totalitard Tsi asuma mi-
siunea ei formatoare si activis-
tului, scriitorul / cineastul Ti ofe-
rd o cale de acces cétre interio-
ritatea umana, ca un preludiu al
metamorfozei revolutionare.
Rationamentul leninist combina
meliorismul iluminist cu tenta-
tia adamica: de vreme ce arta e
a poporului, accesibilitatea este
preconditia oricarei opere de
arta autentic revolutionare. De-
ceniile care separda monologul
leninist de exhortatiile ceausiste
nu modifica substanta profunda
a mesajului: drumul drept, uni-
cul acceptat, este cel la capatul
caruia creatorul se regaseste
alaturi de popor. Sintagmele
sunt destinate sa supravietuias-
cd, dincolo de modificarile de
strategie.

Viitorul de dupa 1948 se
cere raportat, inevitabil, la sce-
nariul conturat, Tncd din 1905,
n “Organizatia de partid si lite-
ratura de partid”. Estetica de
partid si de stat este cuprinsa, in
nuce, in profesia de credinta a
revolutionarului. Tn ecuatia
leninista, literatura Tnceteaza sa
mai fie apanajul “literalilor
supraoameni”. Emanciparea

creatorului aduce, o datad cu ea,
integrarea intr-un mecanism
perfect coerent, din care eva-
darea este imposibila. Invocate
ritualic, remarcile Tntemeietoru-
lui raman sa bantuie imaginarul
partinic. Inginerul de suflete noi
Tsi are originile Tn aceasta masi-
narie distopica:

“Ce este, asadar, cu acest
principiu al literaturii de partid?
Este principiul potrivit caruia
pentru proletariatul socialist li-
teratura nu numai ca nu poate fi
un instrument al unor persoane
sau al unor grupuri pentru stoar-
cerea de profit, dar, Tn general,
nu poate fi o chestiune indivi-
duald, independentd de cauza
generala a proletariatului. Jos
cu literatii fara partid! Jos cu li-
teratii supraoameni! Literatura
trebuie sa devina o parte inte-
granta a cauzei generale a prole-
tariatului, o “rotita si un surub”
al unui mecanism social demo-
crat bine uns, pus in miscare de
Tntreaga avangarda constienta a
ntregii clase muncitoare. Mun-
ca literara trebuie sa devind o
parte integranta a muncii orga-
nizate, planificate si unitare a
partidului social democrat.”

Pe drumul
revolutiei
culturale...

STETICA democratiilor
Mi-A populare va avea plasat
L jj~in centrul canonului re-
k»"*"- marcile parintelui fonda-
tor, alaturi de cele, nu mai putin
inspirate, ale lui 1.V. Stalin si
Andrei Jdanov. Oamenii Tncepu-
tului de drum aduc cu sine, in
spatiul cultural autohton, deter-
minarea de a proceda la sin-
cronizarea literaturii romane cu
singurul model demn de acest
nume, cel sovietic. Critica Tnce-
teaza de a mai fi cantonata in
tumul de fildes al gratuitatii
estetice si devine, aldturi de dis-
cursul partinic, o arma pe care
partidul o pune in mana oame-
nilor muncii. Tipul “intelectua-
lului” burghez, educat Tn cultul
formelor si al neangajarii, dis-
pare definitiv din scena, pentru
a lasa loc unui critic/ eseist de
tip nou, calit in focul luptei re-
volutionare. Ceea ce 1l defineste
este asumarea unei biografii
corecte politic si intransigenta
Tn confruntarea cu resturile lumii
vechi: criteriul fisei de cadre

este operant si Tn acest caz.

In colectia de biografii con-
temporane a epocii realismului
socialist, fizionomia lui N. Mo-
rarii are atributele tipicitatii, de
la cariera de ilegalist pana la
fanatismul inchizitorial care eli-
mina orice tentatie a nuantarii.
Interventiile sale au o tdietura
partinica si unghiul de abordare
al domeniului estetic este unul
care se revendicd, Tntotdeauna,
de la vulgata leninist-stalinista,
prezenta citatelor rituale fiind
reflexul unei mentalitdti teolo-
gice seculare.’ O data cu extinctia
vechii ordini, iluzia neutralitatii
burgheze este abandonata si
misiunea criticului ideolog este
de a-si ghida cititorii, Tn labirin-
tul iluziilor, catre iesire, gratie
busolei partinice.

Fidelitatea fata de dogma
genereaza un optimism conta-
gios, a carui finalitate mobiliza-
toare este cum nu se poate mai
evidentd. Caci eseurile sale sunt,
pana la un punct, si un jurnal de
bord in care se reflectda mutatiile
unui real care incepe sa se reor-
doneze, societal si semantic, in
acord cu imperativele puterii
populare. Lumea noua se pre-
zintd in ipostaza elanului prome-
teic si asaltul dat impotriva so-
cietatii traditionale este, la nivel
institutional si de mentalitate, fara
precedent. Mobilizarea totalitara
atinge toate nivelele si solutia
de continuitate este celebrata ca
gestul fondator prevenind orice
pas Tnapoi, catre reactiune si Tm-
pilare. Revolutia culturala, ra-
diografiata de N. Moraru intr-u-
nul din textele sale, are ca numi-
tor comun tocmai eliminarea,
programatica, a spatiilor de li-
bertate, Tn care traditia “burghe-
za” 1si putea afla un teritoriu de
refugiu. Bilantul intocmit, in
spiritul rapoartelor la plenarele
de partid, indicd pana la ce
punct emanciparea maselor
populare este o strategie decep-
tiva: servitutea comunistd se
Tntemeiaza pe aceasta elaborata
operatiune de imagine, desti-
natd sa proiecteze imaginea
unui stat protector si educator,
n descendenta, pervertita, a ilu-
minismului continental. Dinco-
lo de pagini se poate identifica
sunetul inconfundabil al unei
epoci si recunoaste profilul unei
umanitati:

“Biblioteci noi au luat fiinta
la orase si la sate. Ele sunt puse
la dispozitia oamenilor muncii.
50 % din fondul cultural al sin-
dicatelor este dat bibliotecilor.

in bugetul statului sunt preva-
zute sume masive pentru Tnzes-
trarea bibliotecilor satesti. Tn
teatru, batdlia impotriva secto-
rului privat, mercantil si porno-
grafic, s-a terminat cu victoria
teatrului de stat. Aplicand linia
partidului si guvernului n proble-
ma nationald, au devenit teatre
de stat si institutiile similare de
limba maghiara si idis. Reper-
toriile teatrelor sunt la un nivel
ideologic superior celui din tre-
cut, iar spectatorii au ndragit
atat de mult teatrul, opera si
concertele filarmonicei, Tncat cu
greu se gasesc bilete.”4.

Intr-o societate definita prin
relatia simbiotica dintre artist si
masele populare, profilul antro-
pologic avansat de oficialitate si
celebrat poematic Tn textele
unui N. Moraru este cel al crea-
torului cetdtean, Tnregimentat,
fara ezitare, Tn comunitatea ani-
mata de partid. Relatarea fapte-
lor istoriei recente transgreseaza
catre mit, exemplul sovietic re-
prezentand, ca de atatea ori, un
caz limita, imposibil de egalat:

“In regiunea Smolensk, pe
vremea cand aceasta era cotro-
pita de hitleristi, actiona intr-o
padure, o unitate de partizani.
Prin avion soseau cu destula re-
gularitate ziarele. Lipsurile erau
Tnsa mari si, chiar daca se gasea
tutun, nu era foitd. De aceea,
comandamentul unitatii de par-
tizani a dat un ordin conform
caruia se permitea taierea zia-
relor in foite de tigard, dupa ce
au fost citite, cu exceptia arti-
colelor lui llya Ehrenburg, a
caror folosire drept hartie de
tigara se pedepsea foarte grav.”s

In confruntarea imagologica
care opune patria sovietica si
lagdrul socialist reactiunii, neu-
tralitatea este inimaginabila si
sanctionata ca erezie. In strate-
gia de seductie a intelectualului,
oficialitatea sovietica si inves-
teste intregul geniu al potemki-
niadei si “premiile Stafin” devin
ocazia unei mese laice gratie
careia carturarul devotat popo-
rului si cauzei progresului este
sanctificat si integrat intr-un
panteon dominat de figura ge-
neralissimului. Contrastul cu
“pornografia” americana este
exploatat cu maxima eficienta si-
cititorului anului 1950 1i este
expusa decadenta unei societati
consumate de vicii si minata de
absenta autenticului umanism.
Pe mapamondul cartografiat de
N. Moraru, teritoriul american
este bantuit de “slujitori cu-
noscuti ai imperialismului”,
dintre care se detaseaza, prin
“instincte zoologice”, “anarhis-
tul pan sexual Henri Miller”. La
antipod, universul sovietic este
marcat de o armonie care do-
mesticeste, orfic, natura umana.
Anatomia punerii Tn scend nu
este una gratuita si Republica
Populara Romana incearca, nu
fara succes, sa aclimatizeze un
ritual de celebrare a relatiei

privilegiate dintre comanditar si
intelectualul “progresist™;

“Numarul premiilor Stalin
acordate pentru activitate stiin-
tifica, literara si artistica in 1948
este deosebit de mare. El dove-
deste succesele exceptionale
dobandite de literatura si arta
sovietica din acest an. Carac-
teristic pentru aceste succese
este legatura stransa a operelor
cu viata sovietica, desvoltarea
literaturii si artei sovietice in
plina munca de zugravire a
temelor fundamentale, a con-
structiei, a vietii socialiste,
Tnfatisand tipurile, imaginile ne-
pieritoare ale celor mai Tnaintati
luptdtori pentru comunism,
oameni din popor, bolsevici si
fara de partid.”6

Spiritul de partid
n literatura

EVOLUTIA culturald”

implica, la nivelul in-

strumentarului critic, o

schimbare la fata fara
precedent: vocabularul “bur-
ghez” este eliminat si, o datd cu
el, un set de paradigme si re-
flexe culturale. Facerea lumii
este, n traditie orwelliand, o
operatiune de renovare lingvis-
tica, a carei finalitate este acli-
matizarea unui model sovietic,
presupus a genera, in termeni
Tovinescieni, un fond si 0 uma-
nitate radical diferitd de cea
atasatda de lumea veche. Munca
scriitorului nu mai poate fi se-
parata de un comandament ideo-
logic si cadmpul cultural autoh-
ton este reglementat Tn acord cu
o retetd pe care Uniunea So-
vietica o aplica, cu succes medi-
atic, n anii de dupa 1934. Le-
gitimarea prin invocarea auto-
ritatii ortografiate cu majuscula,
sovieticd sau romaneasca, de-
curge natural dintr-o maniera de
abordare a domeniului estetic
care nu mai pastreaza nici o ilu-
zie asupra autonomiei acestuia
din urma. Tn ecuatia artei totali-
tare, independenta este echiva-
latd cu o erezie, iar profilul
criticului de directie, cum este si
cazul lui N. Moraru, este asimi-



labil cu cel al unui exorcist. Nu
nuantele conteaza, ci abilitatea
de evacua, definitiv, demonii
care se Tncdpataneaza s bantuie
un imaginar cultural.

Odata gradele de libertate Tn
utilizarea limbajului reduse la
minimum, codificarea acestuia
apare ca un corolar natural. Pre-
caritatea judecatii critice, natura
rudimentara a conceptelor, ori-
ginea partinica a disocierilor, tot
atatea posibile acuze din unghiul
“idealismului” extinct, devin
blazonul de noblete al unei cri-
tici militante, care 1si asuma, cu
ostentatie, functii de represiune
ideologica, Tn aceeasi masura in
care Directia Securitatii Popo-
rului preia dimensiunea de apa-
rare a cucerilor democratice.

Céci, o data cu impunerea
“realismului socialist”, orice
iluzie de supravietuire a alte-
ritatii este anulatd. Ortodoxia
estetica stalinistd este incorpo-
ratd in vulgata P.M.R si denun-
tarea inamicului devine parte
din mecamismul cotidianului.
Extrem de direct Tn pedagogia
sa, N. Moraru, ca si alti “critici
angajati”, este interesat, in pri-
mul rand, de aceasta Tnlaturare a
ambiguitatii, prin precizarea,
lipsita de echivoc, a termenilor
definind relatia autoritatii cu
comunitatea de creatori. Sintag-
ma destinata clasicizarii “realis-
mului socialist” are capacitatea
de a indica pana la ce punct
eliberarea scriitorului din cap-
tivitatea capitalista este dublata

de Tncadrarea sa intr-un esafo-
daj atent controlat, numitorul
comun fiind dimensiunea “cre-
atoare” a muncii sale. Si daca
dezvoltarea personalitétii indi-
viduale nu este afectatd de
aceasta raliere la comandamen-
tul ideologic, nu este mai putin
adevarat ca exigentele formu-
late, prin medierea vocii criticu-
lui, de partidul insusi sunt asi-
milabile, prin precizie si detaliu,
unui caiet de sarcini. Acce-
sibilitatea si spiritul partinic
sunt inseparabile Tn aceasta
ecuatie a domesticirii / reeduca-
rii artistului:

“Singura conditie pe care
metoda realismului socialist o
pune scriitorilor Tn ceea ce pri-
veste forma operei de arta este
caracterul democrat, popular.
Asta Tnseamna imagini, meta-
fore limpezi, limba clara, pe
Tntelesul maselor, singura capa-
bila de a transmite cetitorului si
spectatorului emotii artistice, Tn
asa fel Tncat continutul ideolo-
gic al operei sd obtina efect
maxim. Metoda realismului so-
cialist presupune si realizeaza
unitatea fondului si a formei in
opera de arta. Bogatia continutu-
lui de idei cere un nivel artistic
desavarsit. Literatura si arta so-
vietica au creiat modelele unor
opere neintrecute de nimic ce s-a
creiatin istoria literaturii si artei
tocmai datoritd unitatii si des-
voltérii simultane a nivelului
ideologic si a formei artistice.”]

Lectia sovieticd, Tn indus-
trie, ca si Tn artd, pare a impune,
definitiv, planificarea ca metoda
de disciplinare a potentialului
uman inerent de anarhie si in-
controlabil individual. Optimis-
mul totalitar, si aici N. Moraru
nu face exceptie de laregula, se
Tntemeiaza pe aceastd credinta
Tn plan ca panaceu: aplicarea sa
cat mai exacta este ih masura sa
genereze nu numai un viitor in
acord cu dogma stalinista, dar si
un trecut epurat de erezii si
reactiune. in economia discursu-
lui textelor criticului ideolog,
“Spiritul de partid in literaturd”
corespunde, dialectic, unei apli-
catii a tezelor leniniste la spatiul
literar autohton, ambitionand sa
modeleze un canon Tn aceeasi
masurd in care gestul fondator
maiorescian intemeia o varstd a
modernitatii prin “cercetarea sa
critica”. Singura diferentd este
datd, dincolo de decalajul inte-
lectual, de relatia dintre arhitec-
tul canonului si puterea politica:
n anul de gratie 1950, elimi-
narea din lista este dublata, Tn
cazuri dintre cele mai ilustre, de
condamnarea la moarte civila.
Granita dintre spatiul estetic si
cel penal este abolita, prin intro-
ducerea crimei ideologice.

Ca de atatea ori, ordinea
totalitara este inserata teleologic
n evolutia istoriei si partidul
comunist este reductibil la
un instrument al progresului.
“Reactiunea”, la nivel estetic si

politic, se cere identificatd/ neu-
tralizatd: polemica cu “poetul
neangajat” ofera imaginea fa-
sonata bolsevic a unui trecut re-
cent, a carui violentd revolu-
tionard delegitimeazd orice ten-
tativa de a invoca izolarea.
Primatul ideologic este motivat,
marxist, prin abilitatea avan-
gardei clasei muncitoare de a
“citi” istoria, punand n slujba
unui proiect coerent masele
populare, caci “studiind realita-
tile tarii noastre in lumina inte-
reselor clasei muncitoare, a po-
porului nostru, comitetul central
al partidului muncitoresc ro-
man, ghideazad, pas cu pas Si
conduce efectiv lupta maselor
populare, indruméand bataliile
una dupa alta, stabilind tactica
de urmat, dobandind succese
deosebite  pentru  poporul
ntreg.”8

Imaginarul lingvistic este
marcat de aceasta amprenta
indelebild a mobiliz&rii militare:
“planificarea”, “indrumarea”,
“bataliile” sunt parte din cotidi-
anul repubhcii populare. Pros-
pectiv si retrospectiv, criticul
literar este angrenat, la randul
sdu, Tn aceastd operatiune con-
dusa de partid. Tntre actorii care
participa la facerea lumii n
“cabina unei locomotive, in la-
borator, in atelierul unui centru
de masini sau Tn péantecele
ncins al uzinei”, diferenta tine
doar de instrument, iar nu de
vocatie sau responsabilitate. Pe
acest fundal al “angajarii’, de-
limitarea “adversarului” de ex-
ponentii spiritului partinic se
opereaza previzibil si vulgata
partinica releaga in infern pe
esteticienii “ideafisti”, adepti ai
“artei pentru arta”. “Tendinta”
artei, capacitatea ei de a incor-
pora si ilustra credibil mesajul
partinic, si aici conformitatea cu
preceptele leniniste de la 1905
este vizibila, separd creatia de-
dicata “poporului” de domeniul
nefrecventabil al textelor “so-
vaitoare”. Ceea ce se cere exor-
cizata, o data pentru totdeauna,
este prezenta operei — drog, des-
tinatd de clasele exploatatoare
sa “adoarma spiritul de lupta al
celor exploatati, canalizandu-le
revolta pe un fagas de lupta care
n-ar face rau asezarii sociale
vechi.”

Constructia canonului de-
mocrat-popular are drept punct
de pornire aceasta demistifi-
care: ipoteza leninista a depen-
dentei creatorului de patura
conducédtoare in regimul capi-
talist face posibila eliminarea
iluziei de “obiectivitate”: deter-
minismul intervine implacabil
si absenta angajamentului ala-
turi de clasa muncitoare condu-
ce, invariabil, la ratarea mizei
criticii. Caci “In societatea Tm-
partitd n clase antagonice, nu
exista mijloc, mergi cu unii sau
cu ceilalti.”l0 Revizuirile lui N.
Moraru sfarsesc prin a refuza
scriitorului propria sa identitate

civild si Radu Tudoran devine,
n virtutea acestui reflex de
executie Tn efigie, nenominali-
zatul autor al romanului Lriport
la rasarit, Tn a carui textura
fictionala inchizitorul identifica
absenta clarviziunii permitan-
du-i sa sesizeze “cumplita asu-
prire sociald si nationala exerci-
tatd de capital, Tn slujba céruia
se afla.”ll

AnticipAnd  una  dintre
supratemele discursului critic
din decada care se deschide,
recitirea istoriei literare se reali-
zeaza din acel unghi partinic
care permite decanonizarea ex-
ponentilor “reactiunii””; solutia
de continuitate cu critica inter-
belicd devine blazonul care
legitimeaza comunist o investi-
gatie intelectuald plasata sub
semnul combativitdtii. De la
elanul pasoptist la “tradarea”
elitei, traiectoria literaturii in
secolul al XIX-lea este una
tradand “neintelegerea procesu-
lui istoric intreg”. O datd cu N.
Moraru, lon Vitner, Sorin Toma
sau Leonte Rautu, separarea
esteticului de contextul social
este sanctionabild partinic si
biografiile individuale sunt
asezate pe fundalul confruntarii
cu o reactiune ubicua. Reperele
Tnceteaza de mai fi strict literare
si rascoala taraneasca de la
1907 sau greva generald de la
1920 au un potential de sem-
nificare superior. Listarea inami-
cilor este parte a ritualului critic
si, de la Nichifor Crainic panala
Mircea Eliade, adversarii Tsi
ocupd pozitia in tabelul men-
deelevian. Statutul de clasic este
dependent de aplicarea grilei
partinitatii si evaluarea interbe-
licilor este marcata de o volup-
tate a delatiunii/ stigmatizarii:
“poezia lui Tudor Arghezi, Ba-
covia, Barbu seamana nein-
credere Tn viata, teroare, misti-
cism, Tngenuchere”, “roman-
cieri ca Liviu Rebreanu nu sunt
decat aparatori ai regimului
bazat pe impilarea maselor, pe
exploatare”, “Cezar Petrescu
propovaduieste capitularea, de-
zarmeaza pe om.”1

Cu un Eminescu castrat pla-
sat Tn centrul canonului, flancat
de un “puternic poet”, A. Toma,
si de un “critic” social, recupe-
rabil Tntre anumite limite, I.L.
Caragiale, traditia este remode-
latd de N. Moraru Tn acord cu
exigentele procustiene ale co-
manditarului etatic. In palimp-
sest se poate decela efigia unei
noi literaturi, al carei numitor
comun pare sa fie perceptia li-
bertatii ca necesitate inteleasa.
Mai mult sau mai putin cititi/
citati astdzi, dupa jumatate de
secol, Petru Dumitriu, Lucia
Demetrius, Aurel Baranga sunt
vocile carora li se datoreaza
apararea si celebrarea fericirii
totalitare. “Omului nou”, pre-
gatit sa infrunte “piedecele cu
rasete cateodata, cu scrasnet de

dinti alteori”, “mandru de ceea

ce faureste”, i se datoreaza con-
turul lumii pe care artistul anga-
jat este chemat sa o cartogra-
fieze.

Si daca vechii aliati din
epoca razboiului civil spaniol
sunt expulzati Tn lagarul reac-
tiunii, (este si cazul “tradatoru-
lui Andre Malraux”), democra-
tia populard se proiecteaza in
postura de avanpost al progre-
sului, fara ca sintagma sa fie
conotata conradian. Céaci “apa-
rarea civilizatiei si culturii este
o0 sarcina imediata, concreta, pe
care si-au luat-o oamenii mun-
cii din toata lumea, n frunte cu
partidele comuniste si munci-
toresti”. Servitutea artistului
este cautionata prin participarea
la zidire, sub semnul controlului
partinic si al promisiunii eman-
ciparii umanitatii nsesi. Anato-
mia complicitatii “creatorului”/
“criticului” la crima etatica poa-
te incepe din acest punct al
enuntului partinic: “Privirea
constientd in viitor da o per-
spectivd uriasd operei literare.
Or, aceasta Tnseamna Tn adevar
prezentarea realitatii Tn plinul
proces de transformare, nedifor-
mat, in nici un caz static. Tn-
susirea marxism leninismului
Tnarmeaza pe scriitor si-i des-
noastere si de interpretare. Deci,
conditii pentru o opera mare.”"

loan Stanomir

(Desene de Camilian Deme-
trescu)

[ Igor Golomstock, L 'art
totalitaire, Editions Carre, Paris,
1991, pp. 41-49.

2 Vladimir llici Lenin,
Despre cultura si arta, Editura
de Stat pentru literatura politica,
Bucuresti, 1957, pp. 50-51.

| Pentru itinerariul sdu, a se
vedea articolul lui Comei Robu
din Dictionarul scriitorilor ro-
mani, Mircea Zaciu, Marian
Papahagi, Aurel Sasu, coordo-
natori, literele M-Q, Editura
Albatros, Bucuresti, 2001, pp.
286-289.

4 “Pe drumul revolutiei cul-
turale “, in N. Moraru, Studii si
eseuri, Editura pentru literaturad
si arta a Uniunii Scriitorilor din
RP.R, p. 151.

5 “Pe drumul revolutiei cul-
turale”, op. cit., p. 165.

6 “Marea revolutie socialista
din octombrie si drumurile lite-
raturii.”, op. cit., p. 421.

7“Din problemele realismu-
lui socialist”, op. cit., pp. 115-
116.

8 “Spiritul de partid Tn lite-
raturd “, op. cit., p. 10.

9 Ibidem, p. 16.

10 Ibidem, p. 19.

I Ibidem, p. 20.

12 Ibidem, p. 27.

Ibidem, p. 40.



de Constantin Toiu

Creionul
de argint

N BATRAN care

vorbeste tot timpul

prin somn... Din

cand Tn cand repeta
,»Ce curios!” printre sfordituri.
Ce sa se fi intamplat in visul lui
cand exclama la superlativ -
foarte curios?"*

Cineva care Tsi descrie al-
tuia caracterul, punandu-1 in
garda, prevenindu-1, de fapt,
asupra raului care ar putea intr-o
zi sa i-1 faca.

Absurd. Oprit ca un tanc la
stop pe rosu... Absurditatile
bucuroase,... pline de bucurii...
(cred ca e din De Quincey).

lulie 1990. Ideea ca fac
parte dintr-un cosmar.

3 iulie 1988. Vezi episodul
cu coada la benzind de la Ba-
neasa facuta de la opt seara
pana a doua zi dimineata, pe la
cinci... Cei doi tineri dinaintea
mea din Dacia lor 1400 care au
ascultat toata noaptea la rand
numai muzica italiana difuzata
la maximum spre deliciul celor
din jur, de plictisealda. Texte
haioase. Italia, tara cutremure-
lor... Italia, tara intelectualilor...
Italia, tara sechestratilor si a
celor care sechestreaza, Italia
care face pe toti sa danseze... Si
mai stiu eu ce...

Zbieretele unei libertati to-
tale vibrand in mijlocul con-
strangerii noastre teribile de la
interminabila coada de la ben-
zina... .

*

Cruzimea decurge (si) din
puritate, (din excesul ei, tira-
nic)... .

Infernul - constiinta n-
carcata... Tipii inferiori silin-
du-se sa intre Tn societatea celor
ce li se par superiori, printr-un
exces de informatie, de cleve-
teald si de barfe crezand ca ast-
fel restabilesc echilibrul...

Foamea, fiica puterii. Foa-
mea ca sursa a puterii umili-
toare.

Ce e mediocru, nu este
adevarat. Un prost caruia altd
sansa nu-i mai ramane decat sa

fie loial.

Cruzimea ca bariera men-
tala protectoare. Unii rezista la
mari suferinte morale din cauza
acestei bariere facuta din cru-
zime si din nepésare.

,,Cel mai mare bine pe care
1l pot face cei rdi, este de a
ramane rai. Numai persistenta
lor asigura victoria celor buni,
Vai de veacul Tn care cei rdi nu
au caracter.” (M. Eminescu)

»Greseala nu sta n stelele
noastre, ci in noi Tnsine.”
(Shakespeare) .

Cutia in care regasesc un
creion de argint grozav primit
n dar n iunie 1980, dupa data-
re si dand de acest text scris,
curios, de mine, Tntr-un acces
de furie autocritica, probabil:

Cum dracu’, dintr-un lenes
ca mine si dintr-un pacatos si
superficial, dar mai ales lenes,
sa iasa Tn Romania un romanci-
er cu atata faimg:a?...

Lenesul meu dulce, zise D,,
turcul meu cald!... (nedatatd) m

Mfct."A CUNOSCUT succe-
T" [tt*asul cu totul special
de care se bucura, de

mai muiti ani, ta
Facultatea de Litere din Bucu-
resti, cursurile de pragmatica
ale profesoarei Liliana lonescu-
Ruxandoiu. Faptul se explica-in
parte prin atractia fireasca pe
care o simt studentii fata de lu-
cruri mai noi, diferite de para-
digma in care s-au format si in
care sint scrise majoritatea tex-
telor de referinta pe care le-au
citit. Dar inovatia nu e niciodata
0 optiune unica si obligatorie:
Tn orice schimbare de paradig-
ma meritul decisiv 1l are modul
de prezentare. in fond, pragma-
ticanu mai e atit de noua si aco-
pera azi multe directii (domenii,
scoli) destul de diferite; a alege
din ele elementele fundamen-
tale, in acelasi timp operationa-
le si atractive, nu e atit de sim-
plu cum ar putea parea. lar
entuziasmul studentesc trebuie
fixat si cultivat prin texte. Din
pacate, in lingvistica romaneas-
ca s-a inregistrat multa vreme o
absenta a cartilor de referinta,
chiar in domenii care se bucu-
rau de mare interes. Pe baza
unor lecturi avide, adesea fun-
damentale, uneori haotice, din
bibliografia internationald, une-
le discipline s-au ilustrat mai
curind prin studii de detaliu de-
cit prin sinteze autohtone. Lu-
oru perfect valabil din punct de
vedere strict stiintific, dar foarte
suparator in plan didactic. Tn-
tr-un moment in care se desco-
perea importanta studiilor legate
de comunicare (pastrate prin
traditie Tn sfera Literelor, dar
constitutive pentru domeniul
relatiilor publice, al jumalismu-
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de Rodica Zafiu

Pragmatismul
pragmaticii

lui etc.), pentru initierea n
pragmatica nu era disponibila
practic nici o sursa de informare
in romana. Riscul unei aseme-
nea situatii, de raport inegal in-
tre cerere si ofertd, e ca, Intr-un
moment ulterior, cititorul sa se
trezeasca dezorientat, invadat
de compilatii si sinteze rudi-
mentare. Din fericire, cartile
publicate de Liliana lonescu-
Ruxandoiu ™ ultimul deceniu
constituie o exceptie fata de
aceasta situatie si un ghid sigur
in domeniu: teoriile pragmatice
sint expuse cu precizie, cu de-
plina rigurozitate stiintifica — n
acelasi timp pe un ton agreabil
si accesibil. Dupa Naratiune si
dialog (1991) si Conversatia:
structuri si strategii (1995, edi-
tie revazuta 1999), dupa volu-
mul de corpus (limba actuald
vorbitd) pe care I-a coordonat si
pe care I-am semnalat in aceasta
rubricd acum citeva luni — Inter-
actiunea verbala in limba roma-
na actuala (2002) -, Liliana
lonescu-Ruxandoiu a publicat
recent o noua carte — Limbaj si
comunicare. Elemente de prag-
matica lingvistica (Bucuresti,
All, 2003). Asa cum arata au-
toarea Tn prefata sa, aceasta
carte le-ar fi putut preceda pe
celelalte, Tntr-o ordine ideala:
pentru ca este o veritabilda “In-
troducere n pragmatica”. Volu-
mul reuseste sa cuprinda esen-
tialul, nucleul de specificitate al
domeniului: cel putin din punc-
tul de vedere al celor interesati
de pragmatica Tn perspectiva
interactionald, conversationala,
sociolingvistica. Dupa o scurta
istorie a pragmaticii, care con-
duce spre delimitarea domeniu-
lui, capitolele mari ale cartii se
ocupa de actele verbale, de
principiul cooperativ si de prin-
cipiul politetii. Sint astfel atinse
extrem de multe probleme cru-
ciale ale disciplinei: forta ilocu-
tionara si conditiile de reusita,
clasificarea actelor verbale, im-
plicaturile, presupozitiile, teoria
relevantei, teoriile politetii. E
prezenta si o directie mai re-
centa a cercetarilor: raportul
dintre comunicare si conflict,
politete si impolitete. Decizia
de a nu trata Tn acest volum
deixis-ul si organizarea conver-

satiei este explicatd prin com-
plementaritatea cu volumul an-
terior, dedicat Conversatiei, in
care aceste probleme ocupau un
loc central. Oricum, Liliana
lonescu-Ruxandoiu nu pierde
nici o clipa din vedere deose-
birea fundamentald dintre pla-
nul teoretic - modelele de inter-
pretare pragmaticd pe care le
discutd, comparandu-le si eva-
lutndu-le -, si complexitatea rea-
litdtii comunicative, in care ti-
purile pure si intentiile clare sint
extrem de rare. Important pen-
tru cititor e ca gaseste Tn aceasta-
carte temele de discutie actuali-
zate prin criticile si completdrile
cele mai recente; perspectiva
larga a specialistului Th dome-
niu permite plasarea fiecarui
detaliu la locul lui, Tn interfe-
rentd cu celelalte componente
ale intregului. Volumul, consti-
tuind o sinteza personala cu rol
didactic evident (in vreme ce
multe alte lucrari contemporane
de pragmatica privilegiaza do-
meniile particulare de interes
ale autorilor, supradimensionin-
du-le), ar putea fi oricind tradus
ca introducere Tn pragmaticd, Tn
orice alta limba.

Merita semnalat si aspectul
terminologic al cartii: care vali-
deaza impunerea unor termeni
si sintagme, propune solutii in-
genioase, cit mai firesti in ro-
mana, pentru .sintagme - mai
ales din engleza — pe care de
multe ori avem tendinta, din
comoditate, de a le pastra ca
atare sau de a le calchia Tn mod
mai mult sau mai putin tran-
sparent: “acte verbale”, “con-
ditii  de reusitd”, “actiuni
redresive”, “eul pozitiv”’ (posi-
tive face), “formulari atenuate”
(understatements), “imaginea
individuald” (face), “procedee cu
functie de atenuare” (sofieners,
mitigators, downgraders) etc.

Limbaj si comunicare mar-
cheaza un moment important in
“clasicizarea domeniului” n
lingvistica roméneasca: are toa-
te meritele unei excelente sin-
teze (cu toate dificultatile care
stau Tn spatele unei asemenea
performante): claritatea expu-
nerii, disocierea si ierarhizarea
problemelor, niciodata simplifi-
carea lor. m



Implicare fara rezerve

ANIFESTAREA

publicistica este

— dupa aceea de pro-

fesor de metafizica
si logica — a doua mare dimen-
siune a activitatii si personali-
tatii lui Nae lonescu.”

Am citat randurile de in-
ceput ale Noteiprivitoare la edi-
tie a volumului prim din pu-
blicistica lui Nae lonescu, din
doua motive. Unul, pentru ca
ele exprima dimensiunea spe-
cifica a lui Nae lonescu, gandita
strict de semnatarii editiei de
Opere, Marin Diaconu si Dora
Mezdrea. Al doilea, ca omagiu
adus muncii fara concesii, soli-
citate de asemenea Tintreprin-
dere. Numesc, pentru cat dato-
ram acestei munci, pe de o par-
te, stapanirea epocii n sensurile
multiple ale detaliilor sale. Pas
obligatoriu pentru siguranta
abordarii cailor de acces la ma-
nifestarea intelectualului con-
temporan cu faptele respectivei
epoci. Rolul avut de impulsio-
narea si provocarea lor in for-
marea si impunerea dialecticii
inteligentei scormonire”™ a lui
Nae lonescu, transformata fara
timp de asteptare in miscare vi-
rulent epicd, Intre permanenta si
metamorfozele omului. lar, pe
de alta, privind tot calitatea
muncii editorilor, comunicarea

NAE IONESCU

M#*'ZEUL BRAJUI  EUIIURA ftIRO5
fiMiULA ARBMOS
Je00k

Nae lonescu. Opere. VI.
Publicistica, 1,1909-1923.
Editie Tngrijitd de Marin
Diaconu si Dora Mezdrea.
Bucuresti, Editura Crater,
1999; Opere. VII. Publicis-
tica, 2, 1924-1926. Editie
Tngrijitd de Marin Diaconu
si Dora Mezdrea. Muzeul
Bréilei. Editura Istros. Edi-
tura Aritnos, 2002.

lor lucida cu accentul particular
si diversitatea operei, de a caror
exactitate a termenilor de abor-
dare a depins planul pe volume
al editiei. Precizia sa de struc-
tura, in stare sa diferentieze, sa
determine, sa indice si sa indi-
vidualizeze, dupda cum urmea-
za: volumul I, Cursuri de meta-
fizica, 1, Bucuresti, Editura
Crater, 2000. Tn lucru: volumul
Il Cursuri de metafizica, 2; vo-
lumele 11 si 1V, Cursuri de
logicd, 1 si 2; volumul V, Teza
de doctorat; volumele VI si VII,
Publicistica, aparuta la o dis-
tanta apreciabila, de la anul
1999 la anul 2002; Si dupa ele,
alta perspectiva, ca in cazul
cusurilor de metafizica si
logica, incluzand volumele de

la VIII la X1V, Publicistica,
1927-1938; si volumul XV.
Corespondenta.

Mai este de retinut volumul
Nae lonescu. Teologia. Integra-
la publicisticii religioase. Edi-
tie, introducere si note, sub
semnatura aceleiasi cercetatoare
aplicate, autoare a lucrarii Nae
lonescu. Biografia, rezultata din
cercetarea Arhivelor mai multor
institutii de profil, a Bibliote-
cilor publice, cat si a Fondului
Documentar ,,Nae lonescu”
(arhiva autoarei). Spatiu care a
stat, deopotriva, si dinaintea
autorilor editiei de Opere, cu
legile sale impuse de calitatea
cuprinderii si de nostalgia inte-
gralitatii.

Spun ,,nostalgia integralita-
tii””, cu incarcdtura disociativa a
termenului, la care trimit edi-
torii, avand a se confrunta cu
textele din publicisticd, nu Tn-
totdeauna semnate sau daca
sunt particularizate prin pseu-
donime, nici acestea nu sunt
Tntotdeauna sigure, decat daca
stau sub marturia identificarii
unui apropiat, ca Mircea Vulca-
nescu, sau a unor cercetatori ca
Lucian Predescu, Mihai Straje,
Dan Ciachir, editorilor, cum era
si firesc. Ei - care dupa ce si-au
pus rabdarea analitica la Tncer-
care —, lasa libera Tncercarea atat
de frumos si atragator prezen-
tata si altor cercetatori, anume
de a ,,supune inca o data indo-
ielii carteziene paternitatea tex-
tului invocat in toiul polemicii,
chiar daca textul este tiparitintr-o
editie de opere ale lui Nae lo-
nescu.” Tn numele acestor exi-
gente autoimpuse, editorii pro-
mit pentru ultimul volum de co-
respondentd, atat o Addenda,
cat si pagini prevazute pentru

Erratum.

Tot editorii pun in circulatie
titlurile diferitelor culegeri din
publicisticd, pana la aparitia
actuala; Roza vanturilor, 1923-
1933. Culegere ingrijita de Mir-
cea Eliade cu o prefatd de Nae
lonescu, din 1937, reluatd in
editia anastatica, Tnsotitd de
cuvantul Tnainte, La Tnceput de
drum, semnat de Dan Zam-
firescu (1990), retiparita la Chi-
sinau, n 1993, cu o postfata de
Nicolae Dabija. Convorbiri, cu-
legere de articole si eseuri da-
torata lui Mircea Eliade si Geor-
ge Racoveanu, Freising, 1951;
Tndreptar ortodox. Texte alese,
ordonate si adnotate de D. C.
Amzar, Wiesbaden, 1957; Neli-
nistea metafizica, Bucuresti,
Fundatia Culturala Romana,
1993; Suferinta rasei albe. Ar-
ticole publicate Tn ,,Ideea euro-
peana”, ,,Est-Vest”, ,,Predania”.
Editie Tngrijitda de Dan Ciachir,
lasi, 1994; Intre ziaristica si
filosofie. Texte publicate in
»Cuvantul” intre 15 august
1926-26 martie 1938). Cu o
nota asupra editiei de C[onstan-
tin] Pfricop], lasi, 1996.

»Spre a nu tulbura dialogul
cititorului direct cu autorul”,
editorii propun un aparat de
Note, in stare sa prinda intr-o
formula concisa explicatia gene-
rala a datelor de aparitie si loca-
lizare, ce tin de structura indi-
viduala a fiecarui text in parte.
Nota castiga in puterea de su-
gestie imediata cand sunt des-
crise publicatiile la care a cola-
borat Nae lonescu, fie si humai
0 singura datd. Nimic nu este
eliminat de enumerare: specifi-
cul, locul de aparitie, durata,
periodicitatea, modificarile n
titlu, numele fondatorilor, direc-
torul sau directorii, dupa caz,
locul si importanta publicatiei,
orientarea, colaboratorii. Aceas-
ta sprijinitd de Lista publica-
tiilor periodice, Tnsotitd de co-
tele existente Tn fisierul Biblio-
tecii Academiei, cat si de Tnca o
treapta a preciziei, Indicele pu-
blicatiilor periodice, paginile
unde titlul respectiv se regaseste
n volumele de publicistica.

" XISTA totusi unele de-

~rogari de la norma, din

$care nu voi aminti decéat

r doua situatii, nu lipsite

de semnificatie.
descrierii ziarului ,,Cuvantul”,
la care editorii introduc douad
texte, ambele continand rezer-
vele semnatarilor, Nichifor
Crainic si Pamfil Seicaru, la
adresa lui Nae lonescu, in
momentul Tnstdpanirii sale la
conducerea ziarului, dupa ce a
fost invitat sa colaboreze tem-
porar la rubrica Duminica, la
insistenta lui Nichifor Crainic si
a fost sustinut cu excesiva
caldurd de Pamfil Seicaru. ,,Nae
lonescu - scrie printre altele, Tn
evocarea sa, Nichifor Crainic —
stapanea o inteligenta sclipi-

toare si rece, o judecata liberd,
libera mai ales de orice scrupul
moral. Figura de ascutisuri
mefistofelice si ochii strapunga-
tori, sub groase sprancene tur-
cesti, imprumutau acestei jude-
cati accente de magie neagra.”
Pentru partea de rezerva si sus-
ceptibilitate a portretului, con-
stat strategia editorilor de a nu
comenta aprecierile lui Nichifor
Crainic, vrand sa se mentina in
,nota de informare”.

LTA este Afe/ala cronica
religioasa, Tineretul si
ortodoxia, publicatd in
»Cuvantul”, dar Tnsotita

obtinute de elevul Hechter
losef, ca un castig pentru
biografia lui Mihail Sebastian.
Totul decupat din ansamblul
publicisticii lui Nae lonescu,
dintre care scoala si, implicit,
tineretul, se constituie ca una
din preocuparile ale carei sem-
nificatii, Nae lonescu nu le-a
pierdut nicicand din vedere.
Interesanta este legatura dintre
atatea articole, semnate de Nae
lonescu, pe tema educatiei si a
bacalaureatului si descrierea lui
Mihail Sebastian, faptul ca
organizarea si finalitatea baca-
laureatului, a patruns si altfel in
constiinte, decat prin profesio-

de precizarea ca Nae lonegtalismul rapoartelor si al dezba-

numit sa prezideze comisia de
bacalaureat din vara anului
1926, la Liceul N. Balcescu din
Bradila, a cauzat ntarzierea apa-
ritiei la data stiuta a colaborarii
sale la respectivul ziar. Nota
trimite la examenul de bacalau-
reat, intrat de mult Tn literatura
prin descrierea lui Mihail Se-
bastian, din eseul-pamflet Cum
am devenit huligan, publicat in
1935, la ,,Cultura Nationald”.
Textul evocarii atmosferei de
examen, a subiectului la lite-
ratura romana, propus de prese-
dintele comisiei, implicarea
emotionala a elevului, cititor de
carti, pierdut in reflectii mar-
ginale, personalitatea presedin-
telui, vazuta deopotriva de pro-
fesori si elevi, informati c&
acesta fusese Tndepartat din liceu,
cu 15 ani mai Tnainte pentru ,,re-
publicanism revolutionar”, cat
si efectul dupa ,,rumoarea” ini-
tiala la intrarea tanarului ,,caruia
bara energicad a sprancenelor fi

Momentgkdea nu stiu ce privire aprigd”

si Ti asigura elevilor cuprinsi de
emotia si ineditul examenului,,
un aer de ,razbunator” si de
»aliat” al lor, apar reproduse in
Nota. Frumos este ca apare cu
acest prilej, pentru prima oarg,
reversul situatiei. Lista cu
numele comisiei de bacalaureat,
verificata dupa documentele
oficiale ale arhivei Ministerului
Instructiunii, de catre editori,
ascendentul afectiv, mai mult
decat cel intelectual al tinerilor,
observati de Nae lonescu si
descrisi la randul sdu, de el in
cronica mai sus numitd, notele

terilor.

Desi organizate pe ani, tex-
tele din publicistica lui Nae
lonescu, Tn ciuda deosebirilor
de tematica si de orizont geo-
grafic si istoric, imprima senti-
mentul ca autorul lor a.patruns
temerar pretutindeni. In pro-
bleme de filosofie si logicd, in
literatura romana si straina, in
teatru si artele plastice, in tra-
duceri, Tn complexe probleme
religioase, politice, etnice, me-
reu ca un rationalist al secolului
XX si ca un credincios cu auto-
control, el, care prin temele
abordate este vazut ca autoritate
in domeniu. Mereu dispus la
ntrebari si la refuzuri fata de
raspunsurile vechi, eminamente
critic, critica egaland la el cu
disciplina intelectuala si cu
implicatia directd. Ceea ce in-
seamna vehementa pasiunii,
Tndemn la neobosirea in explo-
rare, direct Tn problemele an-
goasante ale epocii, aplicat des-
criptiv si cu puterea de a depasi
disparitatea unei perioade, fara-
mitate analitic. Interesanta la el
este continua comunicare ntre
preocupari, neabatutul exercitiu
livresc in felul cum priveste val-
oarea si cum refuza platitu-
dinea. Dar despre capacitatea
lui Nae lonescu de a face istorie
prin judecdtile sale sintetice si
prin originalitatea imaginilor
interpretative, abia de la aceasta
cronicd a editiilor s-ar putea
glosa, neocolindu-i cerebralis-
mul nervos, placerea polemicii
si perspectiva teoretica acordata
unor acute nevoi modeme. m



DORA PAVEL: Dragd Marta
Petreu, incep cu o ntrebare care
s-ar cuvenisa fie de final: ai termi-
nat de curind o noua carte, Filo-
sofia lui Caragiale. Cum, adica,
filosofia lui Caragiale?

MARTA PETREU: Uite asa!
Ca orice opera literara de rangul
ntii, si opera lui Caragiale e susti-
nuta de o filosofie, de o viziune
despre lume. Asa ca am facut si
pacatul asta. Ma ocup de foarte
miilti ani de Caragiale, este autorul
pe care il iubesc cel mai mult din
toata cultura romana. Tntotdeauna
ma simt bine c¢ind 7l citesc sau cind
ma gindesc la el. E lucid, e o baie
de moralitate si de inteligenta,
pentru mine. ldeea sa scriu o carte
despre filosofia lui Caragiale mi-a
venit de foarte multd vreme, la
Tnceput Tntr-o forma modestd, ce
cunostinte de filosofie avea Cara-
giale, si, pe masurd ce eu Tnsami
am avut tot mai multe cunostinte
de filosofie, mi-am dat seama ca
atit Tn opera literard, cit si in opera
criticd a lui Caragiale se contu-
reaza o intreaga filosofie, adica o
opinie clara despre ce este filo-
sofia, o teorie despre adevar, 0 on-
tologie, o estetica, o teorie sociala.

D.P.: Neremarcate de nimeni?

M.P.: Eu cred ca nu, n-au fost
remarcate. Serban Cioculescu,
care e extraordinar ori de cite ori
scrie despre Caragiale, observa, cu
semnul Tntrebdrii, afinitatea lui
Caragiale cu Leibniz; apoi, unele
lucruri despre filosofia lui sociala
le remarca Pompiliu Constantines-
cu. Dar, in general, a fost ignorat
ca ginditor. De pilda, am descope-
rit ca e foarte influentat de Scho-
penhauer si ca a preluat de la el nu
ambalajul pesimist, ci ideea ca
lumea e un fel de epifanie a voin-
tei. Si am putut, pe baza de frin-
turi, de extrase din Caragiale, sa
reconstitui desenul mare, probabil
cu multe impreciziuni, poate cu
multe lacune, al universului lui de
ginditor.

D.P.: Crezica lui Caragialei-ar
fiplacut ce ai facut tu?

M.P.: A, cred c-ar fi fost foarte
magulit. El avea pasiunea discutii-
lor teoretice, a discutiilor filoso-
fice, s-au pastrat de la el, in seriso-,
rile lui, tot felul de marturii de
genul:,Adu si un filosof la masa“,
,»Adu si un filosof, putina filosofie
nu strica niciodata".

D.P.: Vorbeste-mi despre rela-
tia lui cu filosofia.

M.P.: Sigur c& el lua peste pi-
cior si filosofia, mai ales cind era
facuta foarte pedant, cind avea im-
presia ca e vorba despre ,,filosofii
cu sort". Dar Caragiale era foarte
inteligent, avea, cum zice Dobro-
geanu-Gherea, 0 minte de ,,supra-
om", asa ca isi dadea seama ca fi-
losofia este un mod inalt de a pune
ordine in lume. Tn plus, el era mult
mai cult decit se crede. Pe de o
parte, citea, pe de alta parte, discu-
ta cu prietenii lui, multi dintre ei
doctori in Litere, in Drept, Tn Fi-
losofie. Unii dintre ei erau chiar
filosofi. Era prieten cu Radulescu-

Motru, care i l-a ,predat" pe
Nietzsche, cu Gherea, cu Zarifo-
pol, statea la taifas filosofic cu
Cema si mai ales cu Dimitrie
Gusti. Si prindea din zbor idei,
informatii, un stil filosofic de a
pune problemele. La un moment
dat, a Tnceput sa teoretizeze, sa
filosofeze pe cont propriu. Exista
un anume moment, un an anume,
cind in Caragiale se declanseaza
mecanismul filosofic, cind el n-
cepe sa problematizeze ca un filo-
sof. Daca esti atent si fara prejude-
cati, gasesti, In textele lui teoretice
si n epistole, propria lui filosofie.
Mi s-a parut extraordinar, de pilda,
sa descopar la el o filosofie a mis-
terului, care anticipeaza filosofia
lui Petrovici si a lui Blaga. Sau, tot
asa, ce relatie calda, filiald, sening,
are cu Dumnezeu.

D.P.: Si asta, bineinteles, te-a
impresionat...

M.P.: Da, m-a emotionat.

D.P.: Te-asiinfluentat?

M.P.: Ar fi fost bine s& ma in-
fluenteze Caragiale, cea mai stra-
lucita inteligenta pe care a dat-o
vreodatad cultura romana. El avea
un spirit dialectic exceptional, era
recunoscut de Dimitrie Gusti si de
altii ca dialectician genial, era un
spirit etern socratic. Dar nu cred ca
eu sint o materie destul de buna
pentru el. Oricum, ceva trebuie sa
fi schimbat el in mine...

D.P.: Cartea asta iese din pre-
ocuparile tale imediate, dinproiec-
tul legat de generatia 27.

M.P.: Da, dar stii, Dora Pavel,
eu ma ocup de generatia '27 din
1990. Am ajuns ftirziu sa public
despre ea, pentru ca n-am vrut sa
scriu prostii, mi-a fost foarte greu
pind m-am documentat, pina am
reusit sa cuprind fenomenul asta,
care Tmi trezea curiozitatea. Cartea
despre Caragiale am inceput-o in
10 noiembrie 2001. Practic, con-
tinuam niste lucruri mai vechi, am
tot inceput-o si am ldsat-o din ’85.
Si am reinceput lucrul la ea, toc-
mai pentru ca eram obosita din
punct de vedere moral de contac-
tul cu generatia '27. Pentru ca la
generatia 27 gasesc lucruri cum-
plite, care, moralmente vorbind,
Tmi fac rau. lar Caragiale e un fel
de leac: pentru inteligenta, pentru
sandtatea morald, un leac care Tmi
face bine la minte si la suflet.

D.P.: Dar ideea de a avea n
vedere generatia 27 1n ansamblul
ei cindsi cum ti-a venit?

M.P.; Am Tinceput Tn 1990,
pentru ca am dat de Nae lonescu,
despre care toata lumea imi spunea
ca e foarte interesant, dar, tot studi-
indu-1, de la el am ajuns la pro-
bleme politice si, de la problemele
politice, combinate cu studiul
filosofiei romanesti, am ajuns la
problematica generatiei '27. Eram
atit de naiva, prin '91-'92, ineit
credeam cd, Tn vreo trei, patru ani,
voi fi in stare s& scriu o carte
despre toata generatia. Uite cd am
intrat in anul al paisprezecelea,
stiu tot mai multe lucruri, am scris
doua carti si o multime de studii,

dar nu am terminat, ar mai trebui
elucidat si cazul Eliade.

D.P.: Aiscrisdespre Cioran, ai
scris despre lonesco, Tl mai ai pe
Eliade...

M.P.: Mai e si Noica, desigur,
dar despre el exista o buna mono-
grafie, a lui lanosi, care are si un
epistolar cu el. Tn plus, poate ca de
Noica se vor ocupa cei care i-au
fost discipoli si care au toate datele
s-0 faca.

D.P.: Cu Eliade vrei sa inchei
proiectul despre generatia 277
Simti nevoia sa ducipina la capat
aceasta recuperare critica?

M.P.: Da, vreau sa ajung la o
viziune rotundd, rotunjita si in
scris — pentru ca asa, ca pura cu-
noastere, 0 am —, despre Nae lo-
nescu si generatia care s-a crista-
lizat in jurul lui. E o generatie pe
cit de stralucita din punct de
vedere intelectual, pe atit de Tncil-
citd Tn culpabilitati. Dar care nu
epuizeaza, Tn nici un caz, bogatia
culturala a perioadei interbelice.
Epoca interbelica a fost mult mai
nuantatd. Ca intreaga culturd ro-
mana, de altfel.

D.R: Numai asa putem fi vin-
decati, prin asumarea trecutului?

M.P.: Eu cred ca noi trebuie sa
ne studiem tot trecutul, sa ne
asumam n intregime binele si raul
din trecut. Si binele, si raul. Pentru
ca, in perioada interbelica, la fel ca
n secolul XIX, exista, Tn cultura
romana, lucruri minunate. Pe ma-
sura ce ma scufund tot mai multn
studiul culturii romane, Tn special
al filosofiei romanesti, capat certi-
tudinea ca avem o cultura bogata,
un tezaur, dar care e necunoscut
Cultura romana, de la Scoala
Ardeleana si pind azi, e organica,
are temele ei proprii, leit-motivele
ei care trec de la un autor la altul,
adesea Tn mod inconstient... E mai
bogatd, mai frumoasa si mai va-
loroasa decit se crede de obicei.
Noi avem tendinta de a 0 minima-
liza, asta din complex de inferiori-
tate, fiindca valorile ei nu circuld
decit arareori in afara granitelor.
Si, sigur, pentru ca noi Tnsine n-o
cunoastem temeinic.*Eu cred ca
trebuie studiata si reevaluata, sa
stim ce-avem viabil si ce nu. Cer-
cetatorii romani care s-au ocupat
de perioada interbelica si de pro-
blemele ei ,delicate”, adica de
extrema dreapta — de la Dumitru
Micu si Omea la Matei Célinescu
-, sint foarte buni. Eu cred ca cer-
cetarea a ajuns la o anumitd cu-
prindere a acestui domeniu dificil
si ca Tsi face datoria. Ca statul ro-
man nu-si face datoria, aceea de a
realiza o buna propaganda cultu-
rald folosind cartile critice, folosind
atuurile pe care i le dau anumite
carti apartinind literaturii romane
- cum ar fi Jurnalul lui Mihail Se-
bastian, o carte mare, dar care n-a
fost folositd Tn nici un fel de statul
roman in politica sa culturala ex-
terna -, asta e altd poveste. Dar eu
Tmi fac datoria. N-o sa poata ni-
meni sa spuna ca, In Romania,
problema extremei drepte n-a fost

cercetatd. A fost cercetatd de
Omea, a fost cercetatd de Dan C.
Mihailescu, de Matei Calinescu,
de Stefan Borbely, de Norman
Manea, de Leon Volovici, de Sorin
Alexandrescu, de Andrei Oisteanu
si de multi, multi altii. Inclusiv de
mine. Exista o Tntreagd bibliogra-
fie romaneasca pe aceasta tema,
care merita tot respectul; cerceta-
torii straini ai extremei drepte ro-
manesti nu se pot plinge ca n-ar
avea la dispozitie surse critice
romanesti din care s& se docu-
menteze sau, dupa caz, din care
sa... plagieze! Si nimeni nu poate
acuza intelighentia roméaneasca de
ignorarea sau de ascunderea aces-
tei teme inflamate. Sigur, mai e
mult de lucrat Mult. Mai ales ca
extrema dreapta a fost geamana
siameza a extremei stingi, comu-
niste.

D.R: Ainceputsa scrii despre
generatia 27, ocupindu-te de
Cioran. Daca ai avea putinta sa fii
fata in fata cu Cioran, ce ,,teritorii"
ai vrea sa mai limpezesti?

M.P.: l-as da cartea sa mi-0
citeascd si l-as ruga sa-mi spund
unde am gresit - daca am gresit —
si dacd este de acord cu concluzi-
ile mele. I-as spune ca am de gind
sa mai scriu o carte despre el.
Pentru cd aici I-am prins doar ca fi-
losof al culturii, al istoriei, Tn co-
nexiune cu politicul. Asa ca mi-a
mai ramas de scris o carte despre
filosofia lui generala.

D.P.: Biata de tine...

M.P.: Nu, fericita de mine! E o
plé&cere, mie Tmi place sa fac cerce-
tare stiintifica!

D.P.: In cartea despre lonescu,
Tn cadrul interpretarilor tale de or-
din psihanalitic, ai vorbitsi despre
autoritatea tatalui, iar critica a

facut apropieri de propria tiKi
siepentru tatal tau.

M.P.: Eu am avut intotdea
0 problema cu tatdl meu, ei
suparati cind a murit, si ani de
l-am visat cu spatele la mine
am fost fericita cind, dupa m
ani, l-am visat n sfirsit cu fat
mine. Tn momentul Tn care luci
la lonescu, mi-a venit ideea s&
ancheta aceea frumoasd, la ¢
atitia scriitori au raspuns ant<
gic, ,,in lumea tatilor", antujg
sa pot vorbi si eu despre tataj
Avem tati, avem parte de ei
avem parte de ei pinda murim.

D.P.: Aiputea spunesitu, li
cu lonescu: ,, Totceea ce am fa
intr-un fel, impotriva lui am
cut"?

M.P.: Am facut destule luci
Tmpotriva tatdlui meu. Nu to
Tncd n-am terminat de facut c
ce am de facut, decit daca moi
clipa asta -, dar am facut fo<
multe lucruri Tmpotriva lui.
acelasi timp, I-am iubit. AdicS
iubesc. Pentru cd asta e secre
iubirea nu moare deodata cu or
iubit, iubirea ramine... Uite, st
acum despre tatdl meu si des
satul meu, scriu cind am chef
iese la suprafatd un fel de i
condo al copildriei mele. Nu
intereseaza Tnca din punct
vedere literar, ci pur si simplu
recuperare a unui continent pj
dut, care Tsi tot schimba<®)|
rurile Tn interiorul meu.

D.P.: Cum itiapare acum to
sul copil&riei: edenic sau cosi
resc?

M.P.: Nu, n-a fost un eden,
n-am avut o copilarie fericita. |
sint si lucruri foarte frumoase,
pildd, Tmi amintesc gomasul
sat. Adicd, atunci cind se tra



farta Petreu:

Tin foarte mult
d NU maresc

antitatea

te rau din lume*

stire, venea omul cu goar-

| Umbla cu bicicleta, si_acum
Il amurgurile de vara prafoasa,
licleta lui Tn ulitd si goarna
lind auriu Tn lumina aurie a
lii. Suna goarna si, cind o au-
Ln, o luam spre ulita principald,
pe, din loc in loc, se oprea gor-
lul si striga din adincul
Immilor: ,, Toti oamenii care...”
padea stirea.

I D.P.: Situalergai...

nLP.: Distanta de la mine, de
mrsi pind unde se oprea el, era
[tul de mare, dar 7l auzeam si o
Im la fugd. Si ajungeam la mij-
lul pustei, stii, un teren deschis,
g, unde se faceau tirgurile, unde
aduna ciurda..., un teren mare in
ilocul ulitelor, o piatetd, daca
[i. Pusta cu romanite, locul de
[cd pentru copiii de pe cinci,
le ulite... Si stateam acolo si ciu-
km urechile, iar dacd de emotie
auzeam nimic, Ti Tntrebam pe
Balti copii. Apoi fugeam acasa si
neam vestea. Asa ca am si
lintiri luminoase, Tnsd domina
p intunecate, nu stiu cum o sa le
ninez.

D.P.: Extrapolind, de la relatia
tatal, oare relatia ta cu Dum-
eeu s-a mai ameliorat, si ea,
re timp?

M.P.: Cum s&-ti spun, astea sint
L ca spatiul mioritic: ondula-
ti. Cind mai bune, cind mai rele.
me'Dumnezeu am altd poveste.
Hr ca e Dumnezeul tatalui meu,
rcu el am altd poveste. Relatia
a cu el se modifica mereu, pen-
ca este o relatie vie.

D.P.: Poeme nerusinate, Cartea
niei, Apocalipsa dupa Marta
f carti de rafuiala si cu Dum-
zeu.

M.P.: Da, sint carti de rafuiala.

D.P.: ,,Ae oxidam impreuna
Stapine/Amindoi am ratat. Amin-
doi vom plati", spui in Cuplul.
Alteori, Tl obligi sa-si recunoasca
limitele: ,,F& Doamne o lume ce
accepta sa existe// Fa Doamne o
lume multumita sa existe//lar de
nu poti s-o faci/ (...) deschide
Doamne gura ta - si-nghite/ pe
roaba Za““(Ziua miniei).

M.P.: Ce interesant, cind lu-
cram la lonescu nu mi-am amintit
ca eu scrisesem versurile astea. Si
lonescu are aceeasi obsesie, sa
facda Dumnezeu lumea de la Tn-
ceput si s-o faca asa cum trebuie,
pentru ca e o lume — zice Eugen
lonescu - in care ne mincam unii
pe altii, asta e si o idee schopen-
haueriand, ca ne mincam unii pe
altii, cd mincam ceea ce e viu, si
acel ceva viu a mincat, la rindul
lui, ceva ce e viu, si e asa, un lant,
de fapt, e un circuit al materiei in-
tr-un spatiu foarte mic, un circuit
al aceleiasi materii ntr-un spatiu
foarte mic. Uitasem ca am scris
versurile astea.

D.P.: Tot eul tau poetic vor-
beste, la un moment dat, de con-
ditia ta de evreu, fara a fi evreica.
Ce anume T1ti da sentimentul aces-
tei identitati?

M.P.: Tvetaeva zicea ca toti
poetii sint evrei... Adica, noi sin-
tem altfel. Cei care creeaza, nu nu-
mai poetii, au ceva altfel, si acest
ceva altfele un dar, e 0 povard, e 0
responsabilitate, e un blestem,
poate sa ne aduca bucurii foarte
mari, poate sa ne aduca suferinte
ingrozitoare, e ca o0 graviditate
monstruoasa pe care o purtam.

D.P.: Al fost cea care ai tinut
Laudatio pentru profesorul Nico-
lae Balota, la primirea titlului de
Doctor Honoris Causa al Univer-

sitatii ,,Babes-Bolyai". La aparitia
ta Tn Aula Magna, s-a creat spon-
tan orumoare de simpatie, lumea a
Tnceput sa se foiascd, pentru ca
n-aveai cum sa fii recunoscuta ime-
diat, atit de mica si de fragilad intre
barbatii care te insoteau, T aceeasi
tinuta. Roba Tti era prea mare, mi-
necile iti atimau, aveai aerul unui
copil care se joaca si care a fost
costumat pentru un spectacol.
Care crezi ca este adevaratul motiv
al acelei rumori?

M.P.: Cind m-a intrebat daca
pot sa fac Laudatio, i-am spus rec-
torului Andrei Marga ca este ex-
centric. N-a comentat nici domnul
rector de ce e excentric, n-am mai
comentat nici eu, pentru ca amin-
doi stiam. Femeile, in Cluj, nu sint
n prim-planul unui eveniment,
foarte rar se intimpla asta. In uni-
versitate, de altfel, sint putine fe-
mei, dar e bine c&, dupa 90, uni-
versitatea s-a deschis si sint din ce
Tn ce mai multe. O singurd data a
mai fost o doamna care a tinut
Laudatio, iar eu sint a doua, asta
am aflat-o chiar de larector. Sigur,
e putin neobisnuit, lumea se
asteapta sa vada barbati seriosi si
demni, si apaream eu, acolo, in
roba mea cam lunga, in care imi
era frica sa nu maimpiedic, Tn care
ma simteam, evident, costumata,
si de aceea eram si eu destul de ve-
seld. Dar ma si bucuram ca dom-
nul Nicolae Balotd are parte de
cuvintele mele, pentru ca il iubesc,
el este unul dintre cei doi mari
scriitori pe care i-a dat Clujul,
Negoitescu si Balota. 1l iubesc ca
scriitor si-l iubesc ca om. Daca
tatii ar fi alesi, mi l-as alege de
tata.

D.P.: Uimirea pe care ai stimi-
t-o la intrare s-a transformat
instantaneu Tntr-o tacere absoluta,
n clipa th care ai inceputsa citesti
Laudatio, iar textul a fostindelung
aplaudat. Tocmai de aceea insist:
care estepozitia femeiiin universi-
tate? Cum te simti tu, ca profesor
universitar, intre foarte multi bar-
bati? Percepi cumva din partea lor
0 neincredere Tn capacitatea, in
prestatia ta intelectuala?

M.P.: Eu nu sint atenta” reac-
tiille colegilor, eu sint atentd la
reactiile studentilor. lar cu stu-
dentii am relatii foarte bune. Ma
simt stapina pe ceea ce predau, am
o relatie buna cu studentii, si am,
desigur, relatii bune cu unii dintre
colegi, si mai putin bune sau nici
un fel de relatii cu altii. Nu uit Tnsa
ca aceasta universitate a dat cul-
turii romane ,,Cercul Literarll, apoi
a dat ,,Echinoxul”, nu uit ca a dat
mari personalitati, iar eu Tmi iau ca
model valorile ei de virf.

D.P.. Te simti bine acolo, e
mediul tau.

M.P.: E locul meu, e rostul
meu sa predau. Eu am fost multa
vreme profesor de liceu si credeam
ca nu-mi place, desi, de fapt, imi
placea foarte mult, ca dovada ca in
unicul an in care n-am predat, in
1990, cind am iesit din Tnvatamint,
am fost foarte tristd. Cind a Tn-

ceput scoala, Tn septembrie, si toa-
td lumea mergea la scoald, numai
eu nu, m-a apucat jalea si dorul de
a preda. Atunci am descoperit cd
Tmi place sa fiu profesor, ca Tmi
place sa predau, ca am nevoie de
copii sau de studenti Tn fata mea.
Eu am nevoie sa comunic. Sa co-
munic, sa explic. Ma pregatesc
pentru toate cursurile, chiar daca e
acelasi curs pe care il reiau a doua
si a treia oara, aduc materiale in
plus, cultura romana este foarte
bogata si este marea noastra ne-
cunoscuta. Filosofia romaneasca
este marea necunoscuta a culturii
romane si, pentru ea, muncesc
foarte mult si sint bucuroasa ca am
ce spune. lar daca printre cadrele
didactice din universitate sint si
barbati misogini, asta e problema
lor. Tristetea lor, la urma urmelor.

D.P.: Ca intelectual, nu ai nici
un fel de complexe in fata bar-
batilor, iar forta ta interioara cred
ca Ti socheaza pe multi dintre ei, Ti
intrigd, poate...

M.P.: Eu nu ma simt puternica,
eu ma simt fragild..., fragila in
sine. Vulnerabild. Povestea asta, a
ta, cu forta pe care as avea-0, mi-e
straina. Structural, fac parte din
familia lui Kafka, a vulnerabililor
si a Tnvinsilor, nu din cea a invin-
gatorilor.

D.P.. Daraproape tot ce vreiti
iese! Exista ceva cenuti-aiesitdin
ceea ce ti-ai dorit?

M.P.: N-am un copil.

D.P.: ,,Eu am trecut prin toate
experientele/Doar atitn-am facut:
n-am nascut, n-am fost fericit"...

M.P.: N-am fost.

D.P.: ...,,N-am ucis, n-am mu-
rit" (flu-i nimeni).

M.P.: Slava Domnului, n-am
ucis si, slava Domnului, nu fac
niciodata nici un rau Tn mod con-
stient. Se poate Tntimpla sa fac rau
din greseald, s& fac o gafa, sa ra-
nesc pe cineva, dar nu fac rau in
mod constient nici macar oame-
nilor care Tmi fac mie rau cu tot
dinadinsul. Tin foarte mult la asta:
sa nu fac rau, sa nu maresc canti-
tatea de rau din lume.

D.P.: ,,N-am fostfericit"...

M.P.: Am ajuns la concluzia ca
existd un domeniu unde poti fi
fericit de unul singur, si anume,
cind muncesti. Asa ca... muncesc!
N-as spune ca sint chiar fericita,
pentru ca am ,,incasat-0* Tngrozi-
tor de pe urma unor texte de-ale
mele, si anume am Tncasat-o de pe
urma a tot ceea ce am scris despre
Nae lonescu, despre legionari,
despre Cioran, despre Eugen lo-
nescu. Au sarit la mine tot felul de
trogloditi, de primitivi, de legio-
nari, de timpiti, de ignoranti sau de
insi de rea-credinta.

D.P.: Culmea e ca ei erau din
tabere opuse...

M.P.: Ei, da, au sarit din toate
taberele, mi-au pus si la indoiala -
si asta m-a jignit -, mi-au pus la
Tndoiald onestitatea. Or, eu sint
cercetator, iar un cercetator este
onest si cerceteaza La cercetatori,
nu exista rea-credinta. Un cerceta-

tor poate sa greseasca sau poate §;
aiba dreptate, eu nu neg ca pot s
am greseli, dar rele intentii n-ar
avut niciodatd. Am Tncasat-o di;
toate partile, dar totusi, cind mun
cesc, acolo, eu, cu foile mele, eu
cu revistele, eu, cu documentele
atunci sint fericita.

D.P.: Cindspui: ,,n-am fost ft
licit", cred ca te referi la celdla
plan, afectiv.

M.P.; Stii, am avut un send
ment extraordinar de fericire asta
vara, era cald si eu mergeam !
Cojocna cu masina, sa fac bai d
sare, plecam pe la zece, unspre
zece, drumul intre Apahida s
Cojocna este de citiva kilometri
ascultam muzica simfonicd, con
duceam masina si aveam un mi
sentiment de fericire. Soarele er
sus, pe cer, cerul era frumos, inalt.

D.P.: Astea sintstari de reverie
Marta, nu de fericire...

M.P.: Nu era reverie, erar
chiar fericitd, era un mic sentimer
al singuratatii si al fericirii in pie
lea proprie.

D.P.: ,,Sieuam fostaici. (...) 1
miezul stelei al insomniei al lipse
de rost/(...) Tn inima dorintei de-
pieri/(...) Tn inima refuzului de-
li", spui Tn poemul Aici (vezi,
bine, ce usor putem dialoga pri.
versurile tale...). Esti cioraniang, a
o0 atitudine cioraniand, privitor L
sensul vietii.

M.P.: Stii cine a observat ast
prima datd'? Eugen Simion, intr-<
cronica pe care a publicat-o, Tn
sau ’89, In ,,Romania literard". Tm
amintesc ca am luat revista si, ci
surprindere, am dat de o pagina ir
care Eugen Simion scria despn
mine. Habar n-aveam ca urmeaz;
sa scrie despre mine, era ceva ra
risim, mi s-a parut un miracol, i
anii aia, sa se scrie Tn ,,Romani
literard", revista care era atit ¢
supravegheata. Si, tin minte, std
team pe o banca in parculetul ¢
Iinga teatru, am citit cronica si, ®
emotie, am izbucnit Tn plins. Sie
spunea ca am versuri cioraniene
Pe vremea aia, citisem citeva cart
ale lui Cioran, fara sa-mi plac
deloc, suspectindu-1 pe Cioran
inautenticitate si de isterie. Tn pri
ma jumatate am gresit, in a dou
am avut dreptate, el este isteric
dar e autentic. Mai tirziu, dupa c
I-am cunoscut bine pe Ciorar
mi-am zis: da, domnule, ma nt?
nesc cu el. Dar el n-a spus: sa n
sinucidem. El a spus: faptul ca m
pot sinucide ma face liber si pc
duce greutatea vietii tocmai penn-
ed, daca nu mai merge, ma sini
cid. Aceasta era metoda prin cai
si-a obtinut el eliberarea, liberte
tea. Tn mine sint doud lucruri: p
de o parte, e un sentiment. Si ace:
sentiment e autentic: al lipsei d
sens a vietii.

Interviu realizat d
Dora Pave

(continuare Tn pag. 18)



Marta Petreu:

,, 11N foarte mult sa nu maresc
cantitatea de rau din lume*

(urmare din pag. 17)

D.P.: Dar, atunci, de unde
pofta, entuziasmul tau perma-
nent de a scrie?

M.P.. Tocmai. Constructia
pe care o fac o fac pentru cd eu
sint ardelean: lucid, constructiv,
responsabil. Acesta e al doilea
lucru pe care-1 am. Am
descoperit cd exista o modali-
tate tainica de a fi fericit intr-un
mod foarte ciudat: acela de a
munci.

D.P.: Cea mai mare bucurie
a oricarui creator...

M.P.: A, asta zici tu, care
tocmai ai terminat un roman,
Agata murind. Romanul te-a
chinuit, ai muncit ca un apucat
la el, si-n acelasi timp ai fost
foarte fericitd. Vezi? E o forma
de a fi fericit de unul singur...

D.P.: Starile pe care le ex-
primi in mai toate poemele tale
— deznadejde, durere acuta, stri-
dentd, violentd, amaraciune, ve-
nin —sint, par coordonatele tale
afective obisnuite.

M.P.: Si leacul lor e munca.

D.P.: Tn acelasi timp, stii s&
rizi cu o pofta cum eu n-am ris
niciodatd. Ce anume te face sa
rizi?

M.P.. Cind eram copil si
mergeam la scoala din Jucu, Tn
clasele primare si gimnaziale,
aveam un profesor de matema-
tica, domnul Runcu, cu care
faceam geometrie si algebra, si
care, din cind Tn cind, ne spunea
glume. Era un om minunat. Eu
rideam atit de tare Tncit se auzea
peste trei sali de clasa, desi
zidurile sint groase de un metru
douazeci, pentru ca scoala este
un vechi castel transformat. Pe
urma, mi-a pierit pofta de ris.

D.P.: Ce si cine te mai face
astazi sa rizi, totusi?

M.P.: Ce ma face sa rid? Tot
felul de lucruri... Replicile
unora... Balotd ma face sa rid
foarte mult cu ceea ce-mi
povesteste si cu farmecul lui.
Rid apoi pe seama unor carti, pe
seama a ceea ce citesc, rid si de
lucruri ridicole, pot sa rid si de
bucurie, si de placere, rid si de
Tnduiosare, fiindca ma Tnduio-
seaza multe lucruri. Tncet, incet,
am bagat de seama, mi s-a mai
schimbat dispozitia fatda de
lume. In momentul n care nu
mai astepti nimic, Tn momentul
n care devii liber, 1ti poti per-
mite sa fii chiar duios cu lumea
asta tare necajita in care trdim.

D.P.: Eu te-am vazut rizind
si de surprindere, uneori.

M.P.: Da, asta e un ris
manierist...

D.P.: Unrisinstinctiv, foarte
sanatos, pina si aici se simte
vitalitatea ta extraordinara.

M.P.: Si de prisos... (ride)

D.P.: Si in poeme spui ca
totul e de prisos.

M.P.: Pdi, asa si simt, Dora.
Asa simt.

D.P.: Tn acelasi timp, afirmi:
,»EU adun cunoasterea”. Care
sint binefacerile ,,virstei de
fier"? lata, luciditatea ti-e
intacta.

M.P.: Slava Domnului, nu
vreau sa mai traiesc dupa ce nu
0 sa mai fiu lucida.

D.P.: Siforta ti-o pastrezi...

M.P.: Forta nu mai am...

D.P.: ...De vreme ce ai atitea
proiecte: inca un Cioran, apoi
Eliade, alte volume de poeme,
Tn parte scrise, memorialistica,
publicistica...

M.P.. Astea sint forme de
autoamagire. Noi cunoastem un
prieten, avem un prieten, care
are aproape 80 de ani si care are
proiecte cam tot atitea cit mine.
Forma noastra de a ne autoilu-
ziona e teribild. Dar asta inca nu
spune nimic. Nu, simt ca am tot
mai putina putere de a munci, e
adevarat, Tnsa, ca intre timp am
Tnvétat si cum sa mi-o economi-
sesc, nu mai fac decit ceea ce
trebuie, adica Tmi fac obligatiile
profesionale si mi le fac la ma-
ximum, dar nu sint deloc o per-
soana mondend, nu merg nica-
ieri, nu risipesc timpul, mai bine
dorm.

D.P.: Da, ai o mareputere de
regenerare:,,viata mea a invatat
sa pulseze economic/la tempe-
ratura sopirlei".

M.P.. Economisesc energia
pe care o am si o folosesc in
scopurile pe care mi le-am pro-
pus, nu ma las tirita ntr-o
directie, n alta, altfel, Clujul, in
momentul de fata, iti ofera
multe tentatii mondene n
fiecare zi.

D.P.: Si, uneori, nevoia ta de
Tnsingurare supara, indigneaza,
intrigd, lumea te catalogheaza
dreptneprietenoasa...

M.P.. Eu sint, de fapt, pri-
etenoasa si calda, dar nu fac fata
presiunilor din afara. Eu tin trei
cursuri pe saptamina, eu imi fac
toate datoriile universitare, Tmi
fac datoria cu doctoranzii, Tmi
fac datoria la consultatii, eu fac

.Apostroful”, ceea ce Tnseamna
reviste si carti, si administratie,
si 0 nebunie, fac bucétarie, gos-
podarie, fac cumpdraturi, pla-
tesc facturile, spal, din cind in
cind chiar si calc, trebuie sa ma
duc s-o vad, din cind Tn cind, pe
mama, scriu carti... Nu sint rea,
Tnsa nu pot, nu fac fata, si atunci
renunt la tot ceea ce nu este, din
punctul meu de vedere, obliga-
toriu. Tmi amintesc, pe vremea
cind scriam la Cioran — scriam
de foarte multi ani -, incepuse
vara si-mi spuneam: ei, am 0
vard in fata, in care lucrez. Si tot
felul de persoane Tmi cereau ba
un interviu, ba un raspuns la
anchetd, lucruri care efectiv
erau frivole, nu aduceau nimic
n plus pe lume, decit ca ar fi
Tnnegrit niste coloane de revista
ori de ziar, si s-a# suparat pe
mine ca le-am spus nu. Dar, de
fapt, eu nici nu mai pot, dar nici
Nnu mai vreau sa ma risipesc.

D.P.: Cerelatie ai cu criticii
tai?

M.R: Am avut parte si de
comentatori foarte buni, la
obiect, care au stiut ce sa citeas-
ca, si, sigur, au fost si o grama-
da de grafomani.

D.P.: Al si tu nostalgia cri-
ticii de altadata?

M.P.: Da, cind deschid
revistele literare, care, pina in
’89, erau, toate, bune n critica,
am nostalgia cronicilor pe care
le citeam atunci si ma minunez
cum ajung sa faca cronica de
carte tot felul de neispraviti si
de neispravite, care nu inteleg
ce citesc, care sint complet ne-
pregatiti si inculti. Mi se face
rau cind citesc asemenea lu-

cruri. Habar n-au de nimic, si
mai si dau verdicte. A aparut
Tnsa si un critic tindr exceptio-
nal, talentat, e Daniel Cristea-
Enache. El face o critica literara
care-mi place. Pot sa nu fiu de
acord cu el, dar Tmi dau seama
ca el investeste munca si cul-
turd, ca toate sint puse in joc. Si
mai sint citiva, Luminita
Marcu...

D.P.: Sint, asadar, de vina
revistele literare, care dau cro-
nica pe mina unor amatori?

M.P.: Si eu sint de vina ca
nu gasesc critici. ,,Apostroful”
are doi critici buni, Stefan
Borbely si Irina Petras. Dar eu
n-am reusit sa formez nici un
critic si-mi pare foarte rau. Ma
simt chiar vinovata, n-am reusit
nici sa creez un comentator pro-
filat pe carte de filosofie, care sa
faca bune, aplicate recenzii la
cartea de filosofie. Acum, dupa
1990, oamenii si-au iesit din
titini, Tn loc sa Tnvete sa scrie
debutind cu ,,Revista reviste-
lor", cu cronichete descriptive,
sar toti direct in nu stiu ce con-
structii complicate, fac direct
»eseuri”. Sint foarte nemultu-
mitd, dar nu pentru cartile mele,
pentru ca, Tn legaturd cu ele, am
ajuns la un fel de nepasare, ma
bucur mai mult de niste scrisori,
de niste e-mail-uri pe care le
primesc de la prieteni si consi-
der cd acelea Tmi sint comen-
tariile de carte. imi pare foarte
rau, in schimb, pentru cartile pe
care le scot la ,,Apostrof", bune,
dar care n-au parte de comen-
tarii. Sau ma intristeaza ca ra-
min nebagate Tn seama cartile
unor oameni tineri, foarte buni,
din universitate. Ma doare su-
fletul, pentru ca ma gindesc ca
eu sint lansata, pe cind ceilalti
sintTnca tineri si chiar au nevoie
de incurajare.

D.P.: Aiscriseseuri, ai abor-
dat multe genuri literare...

M.P.: Eu public putin, Dora,
nu stiu daca se vede asta, ca eu
ma feresc sa public prea mult,
de fricd sa nu ma urasca lumea
daca sint prea prezenta.

D.P.: Mai sint si altii care
publica mult, de pilda Liviu
loan Stoiciu.

M.P.: Da, dar eu nu sint bar-
bat, nu uita. In cultura romana,
n mediul romanesc, functio-
neaza inca discriminarea bar-
bat-femeie si, daca o femeie
este normala si publica atita cit
scrie, Tncepe sa fie suspectata.
Si stimeste invidie si urda. Ura
agresiva, activa, a femeilor si a
barbatilor care, toti, se grébesc
s-0 puna la punct, ,la locul ei*.

D.P.. Cate e vocatia ta de
suflet, dintre toate formele lite-
rare Tn care scrii? Banuiesc ca,
totusi, poezia.

M.P.: Poezia vine, poeziae
un dar, ea vine, se naste in
mine, o scot afara, o aud cum
toarce. Adica, mi s-aintimplat
sd scriu poeme n timp ce con-
duceam masina sau in timp ce

ma duceam pinain Piata Cipariu
sd-mi cumpar tigari. Apocalipsa
dupa Marta l-am scris intre
Piata Cipariu si strada Pata,
unde locuiesc.

D.P.: Fara a avea nimic din
eln cap dinainte?

M.P.: Ba da, aveam un vers
si cu versul ala am tras si am
depanat tot ghemul si m-am
grabit sa ajung acasa sa-l pun pe
hirtie, s& nu-1 pierd. Asa cum
scriu poeme Tn somn si le pierd
pentru totdeauna, fireste. Deci
poemele vin. Sigur ca trebuie sa
fii atent, sa fii pregatit pentru
ele, fiindca nu vin ele la oricine,
haide sa fim cinstite, amindoua
stim ca nimic nu vine la oricine
si cd a fi pregatit pentru iscarea
poemului e un privilegiu care
nu-i e dat oricui.

D.P.: Despre mecanismul
,.facerii" poemelor tale, nsa,
altd datd. Mai spune-mi doar
daca, acum, cind Tti place sa te
,,JOCi" = ba compunind carti, ba
scriind o Laudatio, Tnprea larga
roba universitara, ba adunind
cunoastere —, Tti mai amintesti
cind te-aijucat de-adevaratelea
ultima oara si care a fost ultima
jucarie primita in dar.

M.P.: O, nu de mult m-am
jucat. Cu jucariile lui Dorii,
Dorii Blaga. Jucarii mici, miei*
incredibil de mici, aduse Tn
copildrie din Elvetia. Tacimuri,
vase, 0 bucatarie completa care
Tncape in doua cutii de chibri-
turi, ursuleti de plus minusculi,
o familie intreaga de ursuleti.
Cel mai mare nu este cit palma.
Au si nume, dar le-am uitat.
Citiva sint mici cit unghia de la
degetul mic. Dorii mi-a dat si
mie unul, 7l Tnchid Tntr-o cutie
cind vine Maria la curatenie, sa
nu mi-1 mature. Dorii are si 0
cutie cu haine de papusi, con-
fectionate de ea cind era mica.
Fabuloase. Le copia dupd al-
bume de artd. Asa ca are un
~-Rembrandt” si o ,Saskia",
adica doi ursuleti Tn costume
adecvate, un ,,Mozart", ursuleti
Tn rochii de bal din voal, cu flori
minuscule, aplicate... Un intreg
»dulap” cu haine de papusi,
mici, delicate si foarte migalos
cusute. Si umerase - cite un chi-
brit cu cirlig din sirma subtire.
Si schiuri pentru ursuleti, cit un
deget, ,,sculptate” de mama ei,
de Cornelia Blaga. Ne-am jucat
amindoud cu ursuletii si cu
hainele lor o dimineatd intreaga.
Mi-a parut rdu cd nu mai am
miini mici, de copil, sa-mi vir
degetele Tn toate cutele hai-
nutelor. Oricum, cu miinile
mele mari, tot am ,lucrat"”,
adica am facut ordine in ,,dula-
pul” cu haine... Vezi tu, cite o
Tntimplare ca asta, miraculoasa,
este un privilegiu care ma ras-
plateste pentru multe peripetii
de alt fel.

Interviu realizat de

Dora Pavel
14 martie 2003
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XISTA, Tn marile

religii, aldturi de
Catrtile sacre, de co-
mentariile lor, de

tratatele doctrinare, de literatura
devotionald, si o alta categorie
de texte: texte ale experientei
spirituale, texte scurte si vii care
pastreaza reflexul unor intilniri
pasionate cu absolutul. Perso-
najele acestor cuvinte si anec-
dote sint maestri contemplativi,
asceti, “oameni ai dorintei” care
si-au luat drept ocupatie lucra-
rea de sine pentru a se confrun-
ta cu misterul ultim, pentru a se
cufunda in atotcuprinzatoarea
lui tacere. Sint texte Tn acelasi
timp incifrate si suculente, texte
acut paradoxale caci, spunea
Andre Scrima, eleganta parado-
xului std bine misterelor Du-
hului.

Tn crestinism, un asemenea
text e, mai cu seama, Patericul,
culegere de apoftegme ale Pa-
rintilor din pustiile Egiptului Tn
primul rind, din secolele IV-V.
Aproape orice om angajat reli-
gios stie de aceastd culegere, a
citit macar citeva apoftegme
sau, mai mult, le citeste si le
reciteste, le gusta, se lasa uimit

poate patruns de pilda lor.
De-a lungul vremii, apoftegme-
le pustiei au fost la nesfirsit ci-
tite si citate, copiate, comentate,
“rumegate” cdci ele contin mo-
delul nsiguratului cu Dumne-
zeu, felul in care el se misca in
lume si dincolo de ea. Or, in
ciuda faptului ca e vorba despre
un text fundamental pentru spi-
ritualitatea si, Tn fond, pentru ci-
vilizatia crestind, nu exista pina
de curind in romaneste - editata
- decit traducerea din secolul al
XVIll-lea, publicatd la Rimnic
n 1930 si republicata Tn 1990
de Episcopia de Alba lulia (cu o
coperta de Horia Bemea ce pare
sa vina din limpezimea hieratica
a pustiei).

Limba acestei traduceri are
dulceti si miresme vechi, dar nu
e Tntotdeauna precis inteligibila
pentru omul de astdzi; in aceas-
ta versiune, Patericulare farme-
cul usor Tncetosat al documen-
tului colbuit, asezat mai degra-
ba Tn vitrina unui venerabil tre-
cut, decit In prezentul trans-
temp”ral despre care textele lui
vorbesc. Multumita lui Cristian
Badilitd, specialist in literaturd
patristica, si editurii Polirom
avem acum o versiune riguroa-
sd, stiintific stabilita, prevazuta
cu elementele unui foarte bun
acces cultural la text: Patericul
sau Apoftegmele Parintilor din

pK pustiu. Colectia alfabeticd. Text

integral. Traducere, introducere
si prezentari de Cristian Badili-
ta, lasi, Polirom, 2003 (colectia
sistematicd si cea de anonime
vor urma, din cite stiu, sa fie si
ele publicate in aceleasi condi-
tii).

) Putem sa ne apropiem acum

O literatura a tacerii

de aceste texte dificile si tari
ceva mai avertizati Tn ce prives-
te mediul lor de origine, func-
tiunea si vocabularul lor, atmo-
sfera Tn care au aparut, etapele
formarii si transmiterii lor.
Volumul contine, pentru fiecare
awa sau Parinte cuprins in co-
lectie, o scurtd prezentare: date
istorice si “hagiografice”, tra-
seul si legaturile sale in lumea
asceticd, dominanta lui spiritua-
1. Personajele si cuvintele Pate-
ricului capata astfel ceva mai
mult contur si expresivitate, de-
vin ceva mai “intrupate”. Sigur
ca e vorba despre personaje si
cuvinte care tintesc spre abso-
lut, sigur ca ele orienteaza spre
0 experienta a indicibilului.
Dar, fara cunoasterea substantei
culturale si istorice din care
acest efort si-a luat avint, fara
date despre “climatul” unui ase-
menea efort (Gilbert Durand
vorbea, Tntr-un Cahier de 1'Uni-
versite SaintJean de Jerusalem,
despre “climatele teofaniei”)
riscam sa nu intelegem cine stie
ce din simbolica densa a pustiei.

Tn prezentarea lui Antonie
cel Mare, de pilda, C. Badilita
da un exemplu de beneficiu pe
care Tl poate aduce studiul aca-
demic al acestei literaturi: “ima-
ginea construitd de biograful
sau politician (Atanasie al Ale-
xandriei) a unui taran neslefuit,
analfabet, incult, adversar al
culturii grecesti, trebuie corec-
tata. Teologia centrata pe comu-
niunea cu Sfintul Duh..., misti-
ca de nuanta origeniana (pusa
recent in lumind), famiharitatea
cu diversele niveluri de inter-
pretare a Scripturii ne dau o
imagine mai putin «rurald», mai
putin «cazona» si mult mai des-
tinsa si urband despre marele
Antonie.” Studiul solid, nuan-
tat, riguros al documentelor tra-
ditiei ne ajuta sa le situam mai
realist, ne ajutda pe noi, cei de
azi, sa ne utilam pentru o even-
tuald etapa de intelegere a me-
sajului lor intem. E de dorit ca
“rumegarea” marturiilor Parin-
tilor sa nu ajunga o simpla “in-
ginare” care, acumulind clisee
de tot soiul, risca sa le gituie
seva. Fiecare virsta culturald are
n fond de reinvestigat aseme-
nea texte mari, fondatoare, pen-
tru a ncerca sa obtina profilul
lor cit mai precis, pentru a oferi
un acces actualizat la “corpul”
unor asemenea texte din care,
mereu Vviu, poate sa razbata
spiritul lor.

BINE construita sa intro-
1 ducere, Cristian Badilita de-
n scrie peisajul geografic, u-
Idman si simbolic al pustiei,

alaturi de variata ei organizare
(de la anahoreza pura la vastul
cenobiu pahomian). El vorbeste
de asemenea despre citeva din
marile teme si trasaturi ale lite-
raturii pustiei. Ea e, in primul
rind, o literatura izvorita din ta-
cere. Ruga monahului (cel care
tinteste sd-si unifice fiinta, s&
devina monos pentru a fi capa-
bil de Unu), ruga sa e un dialog
cu divinul care tinde spre nive-
lul realitdtii Lui esentiale, de
dincolo de cuvint. Parintii si
ucenicii lor au ca disciplina ta-
cerea fiindca ea reflecta (si aju-
td) stradania de pacificare interi-
oara; dar ei practica tacerea mai
cu seama fiindca efortul con-
templativ are ca tel tacerea den-
sd, misterioasa, ilimitatd a lui
Dumnezeu. C. Badilita citeaza
una dintre apoftegme n care un
frate cere sfat. | se raspunde:
“taci si nu te masura pe tine in-
suti”. Evident, “a nu te masura
pe tine Tnsuti” trimite intr-o pri-
ma instanta la atitudinea smere-
niei: nu fii interesat (si “fixat”)
de performantele proprii. Dar,
n acelasi timp, “nu te masura
pe tine Tnsuti” poate Tnsemna si
“nu te limita pe tine Tnsuti”, la-
sa-te transformat, lasa-te sa
cresti, sa te amplifici, Tn acest
dialog cu divinul, pina la ma-
sura insondabilei Lui taceri. In-
tr-un text despre isihasm ce va
aparea in curind la Humanitas,
Andre Scrima spunea: “Afi sta-
bil (a sta in tacere) presupune
miscarea pe verticald a duhului.
Nu ma misc, dar sint integral
miscare interioard, sint integral
metamorfoza.”

Izvorite din tacere, apofteg-
mele sint asadar elemente se-
cunde ale experientei pustiei.
“Patericul nu este altceva decit
urma vizibild, scriptica a acestor
taceri...”, spune C. Badilita. lar
caracterul lor secund, derivat
joaca Tn mai multe sensuri. Tn
primul rind, un parinte nu vor-
beste niciodata din proprie ini-
tiativa, nu iese niciodata din ta-
cere decit la solicitarea disci-
polului sau a unui vizitator cali-
ficat. Apoftegma e rezultatul
unei asemenea ntlniri, a unei
asemenea solicitari pentru ca,
prin cuvint, stiinta tacerii con-
templative sa treaca n celalalt.
Dar cuvintul mediator e scurt si
dens, se tine Tn preajma tacerii a
carei stiintd Tncearca sa o comu-
nice. Aceasta e etapa experi-
entei vii, impartasite. Tns& dupa
ce apoftegmele circuld - oral -
de la un ucenic la altul pentru a
modela oameni ai tdcerii, vine
un moment cind experienta n-
cepe sa decline, cind efortul ei
Tncepe sd se relaxeze: unele

apoftegme spun deja melanco-
lia iscata de decalajul spiritual
ntre generatiile pustiei. Tn ase-
menea momente, experienta ta-
cerii trebuie conservata, fixata
intr-o formd& mai solida. Cule-
gerile scrise de apoftegme au
aparut in asemenea conditii de
melancolie (agravate la sfirsitul
sec. 1V de alungarea din pustia
egipteana a “intelectualilor”,
apropiati lui Evagrie, si de na-
valirile mazice care depopulea-
za centrele monahale). Culege-
rile scrise de apoftegme au apa-
rut, am putea spune, “in exil”
fata de centrele originare din
Egipt ori, mai precis, intr-o eta-
pa de transfer, cind monahismul
migreaza spre alte regiuni. Cris-
tian Badilita argumenteaza fap-
tul ca primele versiuni scrise au
aparutin Palestina, in sec. V-VI,
adica Tn afarateritoriului prim si
dupa momentul esential (sec.
IV-V) din care apoftegmele s-au
nascut. Dar fiind un fenomen de
melancolie, punerea in scris a
apoftegmelor e si un moment de
adaptare, un moment in care ti-
pul lor de experienta iese din
Egipt pentru a intilni experien-
tele similare ale altor regiuni:
“In aceste culegeri noi, largite,
sint inserati nu doar palestinie-
ni, ci si capadocieni, sirieni, Si-
naiti, mesopotamieni, altfel
spus, participarea devine cu
adevarat «internationala»”. E o
etapa nu numai de exil si de

adaptare, dar si o etapa de vasta
sociabilitate, cind Rasaritul
crestin se hraneste din experi-
enta, comunicatd, a pustiurilor
sale.

Oameni ai tacerii, persona-
jele apoftegmelor si ale pustiei
sint departe de a fi niste insin-
gurati muti si Tncruntati. Peter
Brown vorbeste undeva, in Tru-
pul si societatea, despre minu-
nata “sociabilitate angelica” la
care participau acesti oameni
care, in tacerea lor, ajunsesera
sa strabata frontierele dintre lu-
mi, sa comunice, Tn calmul lor
adinc, cu oamenii si cu Tngerii.
Marele Antonie “era recunoscut
imediat”, spune P. Brown,
“drept omul a carui inima ajun-
sese la transparentd totala fata
de ceilalti”. Ceva din gratia
acestei sociabihtati ajunge, prin
text, pina la noi.

Anca Manolescu
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TIMATE doamne,

onorate domnisoare,

distinsi domni, trei

povesti astazi, la
Ochiul Magic. Pe prima, aveam
patru ani cind am auzit-o, mi-a
citit-o mama, pe a doua am ci-
tit-o eu cam pe la sfirsitul liceu-
lui si a ramas pina acum favo-
rita mea, in fine, cea de-a treia e
cam fara miez, nici macar nu e
poveste, dar v-o spun de pla-
cere. %

Prima, asadar. De fapt, nu-
mai 0 secventa din ea, pentru ca
nu-mi amintesc exact intreaga
istorie. E 0 poveste cu oprima-
tori si oprimati, ultimii vor sa
treacd in tabara primilor. E
adica o poveste cu tarani si cu
boieri. O fatd de tdran vrea sa se
mérite cu un boier. Acesta-i de
acord, dar fata trebuie sa treaca
0 proba. Ce tine boierul sa veri-
fice”? Fecioria fetei? Harnicia
ei”? Nici vorba. 1Q-ul. Asa cé-i
cere sa vina la conac nici calare,
nici pe jos, nici pe drum, nici
pe-alaturea, nici Tmbracata, dar
nici goald. Cum credeti ca s-a
descurcat sdrmana fatd? A nca-
lecat o capra si, stiti, caprele-s
scunde, nu se cheama ca era
calare, picioarele-i atingeau mai
mereu pamintul, dar nici pe jos
nu era. Apoi caprele sint mereu
flaminde, ba-s pe drum, ba in
maracinisurile de pe margine.

16.08.1903 - s-a nascut Pan
Vizirescu (m. 2000)

16.08.1920 - s-a nascut Vir-
gil lerunca

16.08.1921 - s-a nascut Ov.
S. Crohmalniceanu (m. 2000)

16.08.1931 - s-a nascut llea-
na Berlogea (m. 2002)

16.08.1931 - s-a nascut Na-
talia Cantemir

16.08.1935 - s-a nascut lon
Gheorghe

16.08.1936 - s-a nascut Con-
stantin loncicafm. 1985)

16.08.1941 - s-a nascut Ga-
vril Sedran

16.08.1946 - s-a nascut loan
Adam

17.08.1868 - s-a nascut lon
Paun-Pincio (m. 1894)

17.08.1869 - a murit Damas-
chin T.Bojinca (n. 1802)

17.08.1922 - a murit Mihai
Lupescu(n. 1862)

17.08.1925 - J™murit loan
Slavici (n. 1848)

17.08.1952 - a murit George
Magherutpi. 1892)

17.08.1963 - s-a nascut Ru-
xandra Cesereanu

17.08.1964 - a murit Mihai
Raleafy. 1896)

18.08.1911 - s-a nascut Mi-
hail Serban (m. 1994)

18.08.1931 - s-a nascut Paul
Angheltm. 1995)

18.08.1937 - s-a nascut So-
rin Alexandrescu

18.08.1957 - a murit G. Tu-
toveanu(n. 1872)

Trel povesti cu telefoane

Cit despre fatd, intre timp am
capatat convingerea ca era li-
poveanca, din moment ce avea
pe ea doar un navod pescaresc.
Nici goald nu era, dar nici
Tmbréacatd. Totul se termind cu o
nunta facutd de-ndata ce fata
ajunge la conac. Din cite po-
vesti nemuritoare mi-au fost ci-
tite, gasesc ca aceasta e cea mai
ingenioasa. Si cea mai rurald cu
putintd. Un singur lucru n-am
Tnteles atunci cind am auzit po-
vestea. Cum au reusit sa-i che-
me atit de repede la nunta pe
toti taranii? Tntrebarea m-a pre-
ocupat ceva timp. Aveam vreo
patru ani si singura explicatie pe
care am putut s-0 imaginez era
ca se anuntasera intre ei la tele-
fon. Eram totusi la tard, la bu-
nici, acolo unde am copildrit si
unde, ca sa vorbesti la telefon,
fie si in sat, trebuia sa faci co-
manda cel putin cu o ora Tna-
inte. Nu se inventase telefonia
mobild si nici macar nu stiam
cum e sa vorbesti la telefon
imediat ce ai format numarul.

Cea de-a doua poveste e din

18.08.1984 - a murit Virgil
Mazilescu (n. 1942)

18.08.1999 - a murit Mircea
Sintimbreanu (n. 1926)

19.08.1909 - s-a nascut Ta-
mara Gane (m. 1992)

19.08.1914 - s-a ndscut lon
Vitner(m. 1991)

19.08.1935 - s-a nascut Ol-
tyan Laszlo (m. 1990)

19.08.1935 - s-a nascut Du-
mitru Radu Popescu

20.08.1872 - a murit Dimi-
trie Bolintineanu (n. c. 1825)

20.08.1906 - s-a nascut Al.
Gheorghiu-Pogonesti (m. 1985)

20.08.1920 - s-a nascut Zoe
Dumitrescu-Busulenga

20.08.1927 - s-a nascut lon
Ochinciuc

20.08.1928 - s-a nascut Ale-
xandru Niculescu

20.08.1940 - s-a nascut Ste-
fan Dinica

20.08.1984 - a murit ALlI.
Stefanescu (n. 1915)

21.08.1723 - a murit Dimi-
trie Cantemirtn. 1673)

21.08.1925 - s-a nascut 70-
ma Caragiu (m. 1977)

21.08.1933 - s-anascut Con-
stantin Mohanu

21.08.1934 - s-a nascut El-
vira Sorohan

21.08.1941 - s-a nascut An-
ton Grecu

Borges, iertata-mi fie indraz-
neala de a o pune alaturi de pri-
ma. Aici las detaliile pe seama
dumneavoastra, povestea se
cheama Memoria lui Shakes-
peare. Un tip are inmagazinata
Tn creierul sau uluitoarea, for-
midabila memorie a scriitorului
englez. Descopera in ea si ches-
tii grozave, dar mai ales lucruri
marunte, banale, asa cd, la un
moment dat, tipul se plictiseste
cumplit de formidabila, uluitoa-
rea memorie si hotaraste sa
scape de ea. I-0 da altui tip, unul
pe care nici macar nu-1 cunos-
tea, Tn acelasi fel in care o pri-
mise. Cum anume credeti? For-
meaza, de la public, un numar
oarecare Si pune o Tintrebare
simpla: ,,Primiti memoria lui
Shakespeare?". De cind am des-
coperit povestea, nu mult Tna-
inte de bac, tot astept, in fiecare
seara de dinaintea unui examen,
un telefon si Tntrebarea aceasta
simpla: ,,Primiti memoria lui
Shakespeare?" Judecind dupa
anul Tn care Borges a scris nu-
vela, actiunea ei se petrece nu
mult Thainte de aparitia mobilu-

21.08.1947 - s-a nascut loa-
na Diaconescu

21.08.1972 - a murit Nichi-
for Crainic (n. 1889)

21.08.1982 - a murit Dorina
Radulescu (n. 1909)

21.08.1990 - a murit Al. Cer-
na-Radulescu (n. 1920)

21.08.1991 - a murit Eugen
Jebeleanutn. 1911)

22.08.1890 - a murit Vasile
Alecsandri (n. 1818)

22.08.1917 - s-a nascut Al.
Piru(m. 1993)

22.08.1921 - s-a nascut Ale-
xandru Popescu

22.08.1939 - s-a nascut lon
Beldeanu

22.08.1959 - a murit D. lov
(n. 1888)

22.08.1981
Panafn. 1902)

22.08.1999 - a murit Tudor
Popescu (n. 1930)

- a murit Sasa

23.08.1924 - s-a nascut Paul
Everac

23.08.1934 - s-a nascut Cor-
neliu Stefanache

23.08.1938 - s-a nascut Du-
san Petrovici

23.08.1948 - s-a nascut An-
dreiPlesu

23.08.1973 - a murit George
Cuibusiy. 1923)

23.08.1986 - a murit lon
Clopotel (n. 1892)

lui. Judecind dupa faptul ca am
avut profesori care-mi cereau sa
gindesc cu propriul cap, cred ca
as fi dat si eu, destul de repede,
un telefon de Ia*public.

Duminica dimineata (aici
Tncepe cea de-a treia poveste pe
care, promisesem, 0 spun de
placere) un prieten ma anunta
ca telefonul meu e deranjat. Si
asta, de mai bine de o sapta-
min&d. Defectiunea, destul de
ciudatd: puteam suna oriunde,
dar oricine ma suna primea ton
de ocupat. Citeva probe Tmi
confirma ca asa stateau lucru-
rile. Nervos, formez 952:

- Buna ziua! Deranjamente
34. (si, culmea, vocea operatoa-
rei e calma, amabila...)

- Buna ziua, raspund, si sint
nevoit sa pastrez si eu un ton
politicos. Spun pe scurt proble-
ma, tot atit de pe scurt ca aici.

- Pina la ce ora sunteti astazi
acasa?

- Doug, raspund sec.

- O s& treacd cineva sé vada
problema. Aveti bonul 25.

- Sigur, pina la doud, subli-

24.08.1820 - a murit loan
Budai-Deleanu (n. 1760)

24.08.1868 - a murit C.
Negruzzi(n. 1808)
24.08.1872 s-a nascut

Raicu lonescu-Rion (m. 1895)

24.08.1927 - s-a nascut B.
Elvin

24.08.1943 - s-a nascut Mir-
cea lorgulescu

24.08.1980 - a murit Alee.
Duma(n. 1913)

24.08.1988 - a murit Ecate-

Val. Panaitescu
Humorul (2voi)

Donald M. Nicol

niez sceptic, gindindu-ma ca
oricum n-o s& vina nimeni du-
minicd, Tn miezul zilei, asa c3,
la 0 adica, puteam pleca si mai
devreme de acasa. Si conversa-
tia se Tncheie cu acelasi schimb
politicos de Buna ziua.

Bizar e ca in jumatate de ora
chiar a aparut cineva, a reparat
repede defectiunea si a plecat,
refuzindu-mi ciubucul. Nu cred
sa fi stiut ca urma sa scriu
Ochiul Magic de saptamina
asta. Altfel, din toate pe care vi
le-am spus, povestea aceasta e
singura adevarata si, pina la
urma, singura incredibild. Eu
unul, n-o cred. Oricum, toate
trei au aceeasi morala, formu-
lata pe ton usor mirat: Ul TE CA
SE POATE!...

Si totusi, duminica seara,
catre orele zece, in timp ce
ploua, eram singurul trecator de
pe strada Biserica Enei oprit In
fata vitrinei unui magazin de
telefoane mobile. Priveam fas-
cinat un ecran de televizor pe
care rula, incontinuu, un clip
publicitar, unul reusit, acela
foarte lung si Tn toate limbile
pamintului care ne spune ca
viitorul e stralucitor si de o anu-
mitd culoare. Nu ma tenteaza
monocromia extinsd pe termen
nelimitat si la nivel planetar, daré-

mé& gindeam serios sa fac pasut™”

hotarftor, sa-mi iau in sfirsit un
mobil si sa intru Tn rindul lumii.

Catalin Constantin

rina Sandulescu (n. 1904)

25.08.1902 - s-a nascut Ca-
rnii Baltazar (m. 1977)

25.08.1907 - a murit B.P.
Hasdeuty. 1838)

25.08.1935 s-a nascut
Mihai Sabin (m. 1975)

25.08.1940 - s-a nascut Mi-
haiPelin

25.08.1952 - a murit Tiberiu
Crudu (n. 1882)

25.08.1975 - a murit Romu-
lus Dianufy. 1905)

25.08.1977 - a murit Kos
Karolyln. 1883)

imparatul fara de moarte

Viata si moartea lui Constantin Paleologui,

ultimul Tmparat al romanilor

Mihail Bulgakov
Garda alba

Julio Cortazar
Toate focurile, focul

n pregatim
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de loana Parvulescu

Arca luli Nobel

1 XWNA DINTRE cele
1 J mai amuzante pove-

w stiri de care Tmi

amintesc este in Car-
tea apocrifelor de Karel Capek.
O rezum aici, Tntr-o versiune
ajustatd, pentru ca n-am mai ci-
tit-o de vreo 15 ani. Noe afla de
iminenta potopului si i se trans-
mite ca, pe linga familia lui, mai
poate salva un numar limitat de
de “drepti”, vreo sapte cupluri.
Alaturi de sotia sa, incepe, cu
cea mai mare seriozitate si pa-
truns de importanta misiunii,
sd-i treacd Tn revista pe toti cei
care ar merita sa obtind un loc
pe arca din lemn de chiparos. in
scurt timp Tnsa, discutia degene-
reazd Tn cea mai apriga birfa:
c¢ind Noe, cind nevasta lui dez-
valuie un amanunt biografic je-
nant sau socant, care il face pe
insul cu pricina cu totul nepotri-
vit pentru nava neprihanitilor.
Daca la inceput lista parea neli-
nistitor de mica, la sfirsit ea
devine din cale-afara de larga.
Cum e de asteptat, pina la urma
nimeni nu trece proba care s-ar
putea numi “gura lumii”. Din
perspectiva birfitorilor nimeni
nu ramine fara pata si nimeni nu
e demn de salvare.

Ma gindesc Tntotdeauna la
Apocrifa lui Capek atunci cind
se discuta despre candidatii ro-
mani la Premiul Nobel pentru
literaturd, aceasta arca plina
ochi cu exemplare din toate
speciile (tarile), in care inca nici
un roman nu a izbutit sa urce,
Tntre razboaie Liviu Rebreanu a
sperat sa ia rivnitul si pe atunci
nca tinarul premiu. Dar era,
dupa cum singur noteaza in jur-
nal, cel mai dusmanit si cel mai
birfit scriitor din Roménia. Im-
presia aceasta, de a fi centrul
birfelor, al polemicilor si al acu-
zelor, au avut-o despre ei mai
toti scriitorii de valoare dintre
razboaie, de la Camil la Cezar
Petrescu, de la Lovinescu la Ca-
linescu. Toti s-au luptat cu gura
lumii.

Monstru niciodata satul, cu
sute de limbi ascutite, gura lu-
mii e un personaj colectiv si
ubicuu, care, daca vede ca cine-
va a facut primul pas pe luna va
comenta sarcastic felul cara-
ghios in care merge sau, si mai
sarcastic, amanuntul de neiertat
ca-i lipseste un nasture la ca-
masa. Poate nu degeaba, Tn po-
vestile noastre, personajele Tsi
dau la ascutit limba, nu mintea.
Dacé nu ai o limba suficient de

ascutita esti pierdut. CTit despre
ascutimea mintiik nefericiti cei
bogati cu duhul. Tncercati sa va
Tnchipuiti cum ar comenta as-
tazi gura lumii noastre, experta
n demitizari, unele posibile
candidaturi la Premiul Nobel
pentru literatura. Cutare “drept
si talentat” a fost parasit de ne-
vasta, altul nu saluta, celdlalt s-
a certat de curind cu toata lu-
mea, X o duce oricum prea bing,
ce nevoie mai are de premiu, Y
e prea conciliant si lipsit de tact.
S-ar scrie anonime, s-ar folosi
metoda de bouche a l'oreille. E
greu de presupus ca altii pot
avea Tncredere Tn noi, cind noi
Tnsine abia asteptdm sa ridice
cineva capul ca sa-I scufundam
laloc, Tn multimeaanonima din
care s-a ivit, cu citeva lovituri
de ciomag bine manipulat.

Mi-am imaginat, Tn citeva
exercitii de demitizare care se
fac zilnic n lumea literara (la
noi si pretutindeni, cu observa-
tia ca Tn alte parti acestea sint la
concurentd cu mitizarile siste-
matice sau cu lobby-ul facut
marilor scriitori) mi-am Tnchi-
puit asadar cum ar fi cazut, unul
cite unul, nume importante de
pe lista Premiului Nobel pentru
literaturd, daca ar fi intrat Tn
gura lumii noastre, pentru care
nimic si nimeni nu e suficient
de bun, oricum nu n timpul
vietii. De altfel, primul distrus
ar iesi Tnsusi intemeietorul celei
mai faimoase distinctii din lu-
me. latd citeva dialoguri, apo-
crife si ele, Tn maniera povestirii
lui Capek.

“Alfred Nobel ! Un vintura-
lume Tmbogatit din afaceri cu ar-
me. N-a vorbit chiar Victor
Hugo asa despre el, cel mai bo-
gat vagabond al Europei! Ei,
350 de brevete de inventie, exa-
gerezi, dragul meu... Facea si pe
poetul, uneori. Stii ca l-a inselat
nevasta cu unu’ Gosta Mittag-
Leffler, un matematician, si doar
din cauza asta a refuzat sa puna
matematica pe lista premiilor ?
Cum adica a fost celibatar toata
viata... Ei, atunci iubita, ce-are a
face... lar unei alte iubite, ca era
si asta un Don Juan..., 0 baro-
neasa austriacd, i-a dat Premiul
Nobel pentru pace. Tti Tnchipui,
aranjamente intre ei! Si ce daca
el murise cu zece ani Tnainte,
parca nu putea lasa asta in fai-
mosul lui testament...”

Sully Prudhomme (1901).
“O nulitate, realmente o nuli-
tate, mai bun e Bolintineanu...
Mult mai bun. De altfel, Sully
asta, care nici la pseudonime

n-a dovedit prea multa imagina-
tie, are o singura poezie valabi-
14, Le Vase brisesi in ea un sin-
gur vers mai de Doamne-ajuta:
Il est brise, N’y touchez pas! Si
pentru asta sa fie primulom din
lume care ia Nobelul... sa fim
seriosi!”

Knut Hamsun (1920). “il
chema Pedersen. Un coate-
goale. N-a fnvatat niciodata
carte ca lumea, cica e autodi-
dact. La 17 ani devine ucenic de
cizmar... mai stim noi si pe altii.
Dar nici de cizmarie nu s-a ti-
nut, ca nu i-a placut s& mun-
ceasca. A facut apoi pe carbuna-
rul, pe cantonierul, pe Tnvata-
torul - ce i-o mai fi invatat si pe
bietii copii - si, auzi meserie, a
fost, stiu precis, secretar al sefu-
lui de politie din Bodo! Stiu eu
de laun amic din Bodo. Da, stiu,
stiu ca s-a inscris la universitate,
dar nici vorba s-o termine. Mai
mult ca sigur ca in America o fi
ajuns clandestin, vorbeste toata
lumea. Si-acolo a avut vreo 20
de meserii. Ducea sticlele cu
lapte pe la usile oamenilor, a
Tncercat sa faca pe cultivatorul
si, asta e chiar culmea, pe medi-
tatorul de franceza! De fapt, nici
ca taxator de tramvai n-a fost
bun. Nu era atent la statii, n-
avea pic de simt de orientare,
citea Euripide Tn loc sa dea
biletele. Nu e de mirare ca l-au
dat afard. De altfel I-au dat afara
de peste tot. Nu stiu ce-or gasi
unii la Foamea, cd in tot roman-
ul nu face decit sa descrie cum i
e unuia foame. Asa pot sa scriu
si eu, si tu, oricine... Si pe asta
s&-l propui la premiu...”

razia Deledda (1926).
T ,,O italianca din Sardi-
V/??*Whia, mai mult taranca

decit burgheza, aproape
incultd. Cu sigurantd c-au vrut
sa aiba si-o femeie la premii, ca
si-asa le numeri pe degete, la li-
teraturd 9 Tntr-o sutd de ani. In
timp ce Marie Curie, da, a luat
ea singura doua Premii Nobel,
si la fizica si la chimie, iar fiica
ei a apucat si ea unul... Ce sa
mai zici si de astia, parca si-au
facut abonament la Nobel. Dar
Grazia asta de ce sd ia, ca doar
primele ei scrieri nu se pot citi
de siropoase ce sint. Noroc ca
s-a maritat cu functionaru' ala
care-a scos-o Tn lume, a dus-o la
Roma...“

Thomas Mann(V)29). ,,Nici
nu se poate citi. Are niste ro-
mane nesfirsite, mai mult co-
menteaza decit povesteste. Nu e
de mirare ca il venera pe plicti-

cosul de Goethe. De altfel, cind
a luat Nobelul Tnca nu scrisese
mare lucru. Abia apoi a prins
gust, facea lecturi Tn familie. De
ce sa mai citesti losifsi fratii sai
Tn mii de pagini, cind stii poves-
tea dinainte, ca e spusa in citeva
versete, Tn Biblie ! Eu unul ma
lipsesc. Si-apoi familia lui, co-
piii, te apuca fiorii. Sinucideri,
bautura, femei... Lasa ca si el...
Stiai ca Felix Krull are un mo-
del real? S-aindragostit la batri-
nete de el, in Elvetia, Felix era
chelner la hotelul unde locuiau
ei, Thomas Mann cu Katia. Si
sa-i dai Premiul Nobel!*
Winston Churchill (1953).
»Preai se da importantd. Eu stiu

ca atunci cind si-a facut primii
ani de armata tatal lui i-a scris
unui colonel asa: «As fi vrut ca
fiul meu sa slujeasca tara sub
ordinele Domniei voastre, dar e
prea natarau...» Nobel pentru li-
teratura? Tu stii vreo carte de-a
lui?

Astept totusi anul de gratie
Tn care arca lui Nobel sa admita,
n ciuda unor dialoguri demiti-
zante ca cele nchipuite aici, si
un autor roman. Si care, de ce
nu, sa aducd, prin ce scrie, asa
cum Tsi dorea initiatorul pre-
miului, mari servicii omenirii.
Acesti scriitori romani exista.
Pe lista mea se afla patru, fermi.
Dar pe a dumneavoastra? m

de 4 x Nicolae Manolescu
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Tur de orizont

EVISTA franceza

Courrier Internatio-

nal (in mod curent

compendiu  sapta-
manal al actualitatii, asa cum
este ea comentata, sintetizata si
dezbatutda Tn presa mondiald), a
editat recent un supliment dedi-
cat teatrului, saisprezece pagini
sub genericul Politica revine pe
scena. Totul este sau poate fi
politic: si faptul ca rolul lui
Henri V din piesa istorica a lui
Shakespeare e jucat la National
Theatre din Londra de un actor
de culoare si ca la Moscova au
mare succes comediile muzicale
importate de pe Broadway si ca
la lerusalim se joaca tragedia
Atrizilor. Pe cardri doar de ei
stiute sau pe marile magistrale
ale succesului si ale recunoaste-
rii, locuitorii planetei teatru cau-
td pe scena raspunsul la proble-
mele realitatii. O prima obser-
vatie se poate face dupa simpla
lecturd a sumarului revistei: oa-
menii de teatru si creatiile lor cir-
culd din China Tn Germania, din
Africa de Sud Tn Marea Britanie,
din New York la Moscova si chiar
cand stau pe loc, creatorii stiu
foarte bine unde si cand se Tntam-
pla ceva interesant. Globalizarea,
comertul liber cu idei, libera cir-
culatie a metaforelor n-au asteptat
reglementdrile de la Bruxelles sau
din alte capitale ale birocratiei.
“Fratia” acestor oameni agitati
trdieste un permanent proces de
lepadare si de asimilare Tn Tncer-
carea de a se conecta la viteza lu-
mii nconjuratoare.

Se poate teoretiza mult pe te-
ma relatiei dintre politica si tea-
tru, dacd e o relatie legitima, da-
ca dupa ce a dat solutii crimi-
nale, politica n-ar trebui exco-
municata din teatru, daca sensi-
bilitatea la problemele zilei poa-
te tine loc de talent, daca... Re-
vista Courrier International Tsi
propusese  cinci dezbateri pe
aceste teme in timpul Festiva-
lului de la Avignon. Festivalul
nu s-a mai tinut din cauza grevei
intermitentilor (artistii si tehni-
cienii scenei fard contract de
muncd permanent, nemultumiti
de noile reglementari Tn materie
de protectie sociald) din specta-
cole. Guvernul francez n-a cedat
si aproape toate festivalurile de
vara au fost suspendate. Politica
a fost mai presus de consideren-
tele financiare, de nevoia de tea-
tru a publicului, de sansa datad
unor artisti de a se exprima.

Tot atat de adevarat este ca si
scena se amesteca Tn politica:
rdzboiul din Irak este comentat

n Marea Britanie pe scena de la
Royal Court. Pe vremuri, n
1966, Peter Brook a prezentat
piesa US la Aldwych, “reactie
colectiva la o situatie imediata,
conceputa de un geniu al regiei”,
a scris criticul Michael Billing-
ton in londonezul The Guardian.
“Doar diplomatia si maiestria lui
Brook au putut asigura unitatea
elementelor heteroclite ale pie-
sei” si criticul e bucuros sa con-
state ca spiritul militant al oame-
nilor de teatru este lafel de activ:
“Nu pretind ca invazia sau «eli-
berarea» Irakului - cititorul sa
aleaga singur termenul care Ti
convine - au produs importante
opere de artd. Poate ca asta se va
ntdmpla in anii urmatori. Dar
aceastd crizd a demonstrat cd
teatrul - tratat in lumea moderna
a Tnaltei tehnologii ca un feno-
men marginal - reactioneaza
mai repede la evenimente decat
alte media, fara a se Tmpiedica
de elementele imposibilei obiec-
tivitati. (...) Oricare ar fi con-
secintele razboiului din Irak, s-a
dovedit ca teatrul nu este imper-
meabil la subiectele actualitatii
si ca el are o functie sociald: nu
se poate pune de-a curmezisul
unui razboi si nici sa negocieze
pacea, dar poate depune mar-
turie, poate satiriza, poate aduce
argumente solide si puncte de
vedere discordante”.

ITITE dintr-un anume

punct de vedere, martu-

riile din suplimentul re-

vistei Courrier Interna-
tionale pot imparti de-a lungul
unei linii invizibile: Tn timp ce
artistii occidentali lupta cu pro-
priile fantasme si clisee, cei din
fostul lagar se zbat intre dorinta
de a deveni cunoscuti ei Tnsisi,
ca persoane capabile sa duca la
bun sfarsit un proiect teatral si
misiunea de a face cunoscuta
tara lor in plin proces de schim-
bare. Marturia dramaturgului
bulgar, Konstantin lliev, director
artistic la Teatrul National din
Sofia: “Sa ne imaginam ca pe
timpul lui Socrate si Euripide, o
ipotetica Uniune Europeana ar fi
repartizat fonduri pentru organi-
zarea unei multitudini de festi-
valuri ca sa incurajeze integrarea
Occidentului barbar in civiliza-
tia orientald... Oameni de teatru
ipotetici din padurile Alpilor sau
de pe malurile Rinului ar opta
probabil pentru urmatorul com-
portament: i-ar prezenta primu-
lui selectioner venit de la Atena
ceea ce ei considera cd ar fi valo-
ros, iar apoi confruntati cu con-
secintele acestei experiente,
urmatorilor selectioneri li s-ar

propune produsele cele mai sus-
ceptibile pentru export. Aceste
produse”r fi probabil un amal-
gam de gesturi si de sunete unde
limba locald - sa presupunem ca
ar fi vorba de limba celtd - ar fi
redusa la minimum. Un celt sta-
bilit la Atena ar intercala, pe ici
pe colo, un cuvant grecesc pe
care interpretii sa-1 poata pro-
nunta usor. Pentru ca sa mentina
treaza atentia spectatorului aten-
ian ar fi bine s i se arate cat mai
multe chestii exotice originale,
Tncéntat ca s-a vazut confirmat
n convingerile sale intime,
omul Atenei se vede la antipodul
barbariei si se bucura fara re-
muscari de binefacerile ordinii
publice sclavagiste. Fideli ace-
luiasi obiectiv, actorii Tn turneu
vor accepta cu bucurie sa prezin-
te publicului elemente de antro-
pofagie preistorica, asa, ca un
exemplu printre altele. In aceste
ipotetice jocuri teatrale, nimic
din ceea ce a fost sublimat prin
cuvant sau e propriu sentimen-
telor si ratiunii oamenilor din
Muntii Alpi sau de pe malurile
Rinului nu ajunge pana la spec-
tatorul grec: el oricum nu stie
limba celta si apoi, la ce i-ar
folosi! Oricum, aceasta limba ca
si ansamblul culturii originale a
celtilor sunt sortite disparitiei”.

Acest fals proces de inte-
grare, eficient la nivelul festiva-
lurilor si foarte drag abonatilor
lor, poate fi acceptat pentru
foloasele imediate de actori, re-
gizori si scenografi, dar pune ob-
stacole aproape de netrecut dra-
maturgilor. Cum au constatat
scriitorii din Est, se pot scrie
piese exportabile, suporturi pen-
tru spectacole Tn care scenogra-
fia si coregrafia sunt vectorii
principali. “Dar - continua lliev
- evocarea fenomenelor grotesti
de larasarit de fostul Zid al Ber-
linului, Tn special din Balcani,
are sanse mari de a-1 interesa pe
spectatorul occidental, in timp
ce localnicii nu vor simti nici un
fel de nevoie de a mai merge la
teatru: sint ei Tnsisi, personaje
ale acestei dramaturgii... Tablou-
rile inspaimantatoare provenind
din regiuni ale continentului
considerate obscure vor hrani,
pe drept, convingerea spectato-
rului occidental ca el traieste
intr-o lume ordonata”.

ASPUNSUL la aceste
ntrebari vine de la Sha-
kespeare, de la piesele
scrise acum 400 de ani,
care dau seama despre viata
dezordonata a oamenilor din
toate vremurile si din toate
punctele cardinale. Nicholas

Hytner, regizorul lui Henry Ude
la National Theatre, afirma:
“Recuperarea lui Shakespeare
de dragul unei cauze politice
este Tntotdeauna periculoasa.
Obiectivitatea sa creatoare si
pasiunea lui pentru adevar fac
din el un prost propagandist”.
lata adevarul piesei asa cum 1l
intelege regizorul: “Una dintre
scenele cele mai cunoscute ale
piesei se desfdsoard in ajunul
batdliei de la Azincourt. Tmbra-
cat ca un simplu soldat, regele se
amestecd printre oameni. in
Annale, Tacit descrie scena in
care Germanicus, deghizat, se
duce printre soldati in ajunul
unei batalii decisive si aude doar
elogii pe socoteala lui, ceea ce-i
da noi puteri. Henri al V-lea e
mai putin norocos. Tsi da seama
ca a pierdut complet contactul
cu soldatii lui. D& peste un
William, soldat sucit care nu se
simte fericit ca merge pe front sa
moara langa rege, «luptind pen-
tru o cauza dreapta intr-o batdlie
pentru onoare. Si dacd, in ziua
din urma, cauza nu va mai fi la
fel de buna si regele va trebui sa
dea socoteala cand toate picioa-
rele, toate bratele, toate capetele
tdiate Tn batdlie vor striga n cor:
Acela e locul unde am murit!;
unii vor blestema, altii vor urla
dupa doctor, altii vor povesti ce
datorii au lasat Tn urma, altii Tsi
vor plange copiii lasati in voia
soartei... Si daca se va dovedi ca
acesti oameni nu au murit pentru
0 cauza dreaptd, regelui Ti va fi
greu sa explice de ce le-a grabit
moartea». Confruntarea nu e un
simplu schimb de idei. Regele e

furios aude exact contrariul a
ceea ce i-ar fi facut placere si
soldatul este furios ca Ti tine
predici 0 persoana pe care 0 con-
sidera a fi egalul lui. Decid sa-si
regleze conflictul intr-un duel,
daca vor mai da unul de altul,
cand se va termina lupta. Si ast-
fel, dupa glorioasa batalie de la
Azincourt, Henri al V-lea Tsi
consuma timpul punand la cala
snopirea in bataie a lui Williai®
(...) Chiar daca pornim de la pre-
supunerea ca Shakespeare ar fi
vrut sa compuna o opera de pro-
paganda fara echivoc, el era un
dramaturg prea abil ca sa lase sa
se vada acest lucru. Nu era inte-
resat de legitimitatea revendi-
carilor lui Henri al V-lea asupra
tronului Frantei, ci de razboiul
dus de oameni gata sa faca sa
curga sange pentru a se apara, de
consecintele umane ale acestui
comportament. De cateva ori,
regele si reprezentantii sdi spun
ca francezii fnsisi sunt cauza
nefericirii lor. Asa fac oamenii
de la putere ca sa ne convinga ca
sunt probi. Francezilor trebuie sa
li se impute lacrimile vaduvelor,
plansul orfanilor, singele brita-
nic, desi englezii sunt autorii
masacrelor. Aceste trucuri reto-
rice capata® o stranie rezonanta
familiard. Tn ultimul timp, djr
cate ori n-au aruncat invadatorii
responsabilitatea invaziei asupra
celor cuceriti?”

Pentru ca politica sa revina
in mod legitim pe scena ea ar
trebui sa arate legatura intre
lacrimile vaduvei si retorica
politicienilor.

Magdalena Boiangiu



Norocosi de serviciu

UNOSC doi cinefili
carora nu le-a placut
Intact - debutul spa-
niolului Juan Carlos
Fresnadillo - din cauza unui sin-
gur moment: personajul inter-
pretat de Max von Sydow are’un
monolog in care Tsi povesteste
trecutul de supravietuitor al unui
lagar nazist. Intact nu este un
film despre Holocaust, si totusi
monologul respectiv nu este
doar un “detaliu”: este motorul
ntregii actiuni. Problema ridi-
catd de cei care au vazut In asta
0 manipulare inadmisibila a isto-
Kriei este pertinentd: au cineastii
dreptul de a folosi Holocaustul
ca argument al unei fictiuni?
Desi raspunsurile variaza in
functie de sensibilitatea fiecaruia
la acest subiect, cred ca trebuie
trecut dincolo de aspectul emo-
tional si pusa problema in ter-
meni logici. Or, din acest punct
vedere, Holocaustul este un
eveniment al istoriei care poate
fi - lafel ca oricare alt eveniment
al istoriei - utilizat ca fundal (sau
simplu accent) al unei actiuni,
Tntrebarea este: cum? Ai dreptul
moral, ca artist, sa transformi
Holocaustul intr-o comedie - asa
cum a facut-o Benigni in La vita
e belldt Eu zic ca nu: mi se pare
indecent. Ai dreptul sa amintesti
de Holocaust atunci cind descrii
viata unui personaj, aratind cum
fost marcata de el? Eu zic cd
Naa: este dreptul estetic, moral si
fundamental al oricarei fictiuni,
si nu vad nimic indecent in
aceasta.

Intact este unul din acele fil-
me care propun o mitologie - dar
nu in linia Stapinul inelelor (sau
Razboiul stelelor), ci in aceea a
Suspecfilor de serviciu. Este o
mitologie a hazardului (joc, no-
roc, soartd) si, mai ales, a felului
in care 1l poti controla. Samuel
Berg, evreul-patron de cazino
interpretat de von Sydow, Tsi
imagineaza ca poate “acumula”
noroc furind, prin simpla atin-
gere, norocul celor mai noro-
cosi... El este un vampir al
norocului - cineva care, pornind
de la o intimplare (episodul din
lagar, cind a fost salvat in
extremis de o Tntorsaturd de
situatie), construieste o retea
oculta de Tntflniri controlate, un

jf~joc abisal care sd se  zvolte de
la aceasta si 0 mizanscena finala
funebra, n care un individ care a
stocat, la rindul lui, norocul al-
tora (sub forma unor polaroide),
sa ia parte la o partida de ruleta
ruseasca. Evident, Berg cistiga;
singurul care reuseste sa iasa
intact din camera mortuard”

este un hot, Tomas (Leonardo
Sharaglia, excelent). Samuel
Berg este echivalentul cinema-
tografic al lui Kayser Soze: o
fictiune semnificativa care gene-
reazd actiunea. Mai putin flam-
boaiant decit personajul lui Ke-
vin Spacey, este un magister ludi
cu puteri totale Tnlauntrul jocului
inventat de el - singurul care
poate sa anuleze sau sa re-
starteze “programul”. Si totusi,
nu el, ci Tomas - tinarul supra-
vietuitor al unui accident aviatic,
urmarit de politie - este perso-
najul principal al filmului (si,
totodatd, personaj secundar in
filmul lui Samuel Berg!): un
“smecher candid”, un norocos a
carui viata se schimba pentru ca
pe lume exista Berg, “maestrul
jocului”...

Geniul lui Fresnadillo este
acela de a fi construit un concept
suficient de “tare” (in sens corn
puteristic) si, in acelasi timp,
suficient de elastic pentru a per-
mite orice interpretare. Este
Intact o parabola? Si daca da,
despre ce? Despre Manipulare?
Despre Capital(ism)? Despre
lubire? Despre Timp? Sau este
(doar) un policier bine facut, cu
vagi trimiteri filozofice? Altfel
spus, face parte filmul-surpriza
al spaniolului din categoria di-
vertismentelor superioare, n
care metafizica este doar praf in
ochi, sau puzzle-e\ politist este

XISTA in ltalia
de astdzi un soi
de self-made-
mens care com-
pun, cantd, dirijeazd, evalueaza
critic, organizeaza concerte, festi-
valuri, sponsorizeaza etc. infla-
mand individualismul, solipsis-
mul, disipand energiile, atomi-
zand viata muzicala, toate acestea
datorita absentei unei structuri
oficiale care sa inlesneasca pro-
movarea muzicii noi. Asa se face
ca cine ajunge sa ocupe 0 anume
pozitie administrativd, o apara cu
orice pret, sprijinindu-i doar pe
cei care larandul lor pot sa-i ofere
la schimb servicii sau favoruri,
ceilalti fiind pusi, fara sen ale, la
index”. Aceste marturisiri, ca de
altfel si urmatoarele, apartin com-
pozitorului si dirijorului Pieral-
berto Cattaneo, nascut Tn 1953 la
Bergamo, stralucit discipol al lui
Vittorio Fellegara, Franco Dona-
toni, Witold Lutoslawsky, Franc
Ferrara, fondator al asociatiei
»Musica Aperta” (unul dintre nu-
cleele germinante, actinice ale
muzicii contemporane italiene),
laureat al concursului ,,Malipie-
ro” si detindtorul marelui premiu

numai ambalajul pe care trebuie
sa-l desfaci pentru a gasi Thaun-
tru consideratii profunde despre
Natura Umana, Soartd, Liber ar-
bitru s.cl.?...

Recunosc cd, desi I-am vazut
de doua ori, nu pot da un ras-
puns transant. Tnclin sa cred ca
este vorba mai curind de prima
ipoteza - altfel spus, ca povestea
despre Joc/Noroc/ Soarta etc.
este doar pretextul (un “MacGu-
ffin”, cum spunea Hitchcock)
unui thriller“c\im scrie la carte”,
Tns& - atentie! - nu vad nimic rau
in asta: propunindu-si un “sim-
plu exercitiu de regie”, Fresna-
dillo a facut un film entuzias-
mam - unul din acele filme rare
in care inteligenta scenariului
(scris de acelasi Fresnadillo)
merge mind-n mina cu inteligen-
ta punerii Tn imagini. (Si aici tre-
buie amintit inc& o data Xavi Gi-
menez, autorul acesteia: cel pu-
tin doua momente ramin agatate
pe retina oricarui cinefil - zborul
fosforescent al libelulei Tn came-
ra neagra si alergarea prin pa-
dure cu ochii legati!) Intacteste
si “film de autor”, si “film co-
mercial”; si parabold, si policier.
Dar este o parabola politista in
care mitologia personald a Tnlo-
cuit mitologiile colective: Bor-
ges si Bryan Singer, cu un strop
de Bergman (trimiterea la A sap-
tea pecete)...

Asa cum filmul nu-ti da indi-

Printre

al municipalitatii din Avignon.
LA trebuit sa schimb uneori
creionul si guma cu bagheta oii
celularul, alteori sa virez brusc de
lameditatie si planare spirituald la
actiune si operatiuni bancare, asa
incat am sacrificat cate putin din
fiecare: cand compun ma gandesc
la dirijat, cand dirijez scornesc
proiecte manageriale. Cel mai rau
Tnsa imi pare ca am ajuns sa scriu
printre picaturi. Cu cat ploaia e
mai deasa cu atat satisfactiile sunt
mai consistente; atunci cand Tnsa
ploua rar, ma simt intr-un fel frus-
trat. Pe de alta parte, faptul ca sunt
obligat sa traiesc sonor fintr-un
spatiu pluridimensional s-ar putea
sa fie un avantaj, pentru ca fiecare
dimensiune le sustine si le ali-
menteaza pe celelalte”. Pieralber-
to Cattaneo este intru totul solidar
valon.or din teritoriul de obarsie,
,»in special in straindtate progra-
mez cu predilectie compozitori
bergamasci: Pietro Antonio Loca-

ciile propriei mitologii decit pe
masura ce-1 parcurgi, solicitin-
du-ti perspicacitatea, exista “de-
talii” pe care, abia la 0 a doua
vizionare, ajungi sa le percepi si
- eventual - sa le gdsesti sem-
nificative: acele “O”-uri, du
pilda, care s-au desprins parca
din Tndemnul/ Thsemnul “GOCti
Luck” din interiorul cazinoului
si care clipesc intermitent pe
orice reclamad luminoasa din
afara lui (“HCfetel” etc.); unul
din aceste “O”-uri 1l regasim in
titlul original: “IntactO”. Are el
vreo semnificatie? Judecind du-
pa prezenta lui ntr-un film n
care nimic nu este la voia intim-
plarii, cu siguranta. Dar care?
Habar n-am. Parte din fascinatia
acestui film hors-serie vine, cum
spuneam, tocmai din faptul ca
nu se lasa “citit din prima”, ca
ascunde misterul chiar si cind
pare sa-l descopere si ca te
supune unui Tnselator exercitiu
de memorie si imaginatie - Tntre
ce-ti amintesti si ce vrei sa-ii
amintesti (un fel de test Ror-
schach!). Eu Tnsumi am “proiec-
tat”, retroactiv, o succesiune di-

picaturi

telli, Simone Mayr, Gaetano Do-
nizetti, Alfredo Piatti, fiecare
Tnsemnand ceva din spiritul locu-
lui, o picaturd din muzica nordu-
lui italic”. Cattaneo este si un fin
cunoscator al componisticii ro-
manesti, pe care o0 acrediteaza
deopotriva in ipostaza de dirijor si
de organizator de reuniuni muzi-
cale. ,,Cand reuseste sa fiizioneze
cu inteligentd si har anticul (popu-
lar sau bizantin) cu modemul (dar
nu cel avangardist-globalizant),
in maniera cea mai libera si in-
ventiva n care poate fiinta aceas-
ta alchimie sonord, atunci muzica
romaneasca este apreciata fara re-
zerve”. De curdnd muzicianul ita-
lian a fost oaspetele festivalului
bucurestean. ,,Un festival intere-
sant, chiar dacda nu prea variat.
Restituirile au fost in general cu-
rate, aplicate, ceea ce este foarte
important. Se simte Tnsa nevoia
unor intalniri ntre compozitori si
interpreti cu o larga participare

feritd pentru unul din momentele
filmului: atunci cind politista
rememoreaza accidentul de
masina care a costat viata sotului
si a fiicei ei, ea Tsi Inchipuie ca,
dacd i-ar fi spus “Nu te mai
iubesc!”, accidentul nu s-ar mai
fi produs (aceeasi fraza o salvase
pe prietena eroului de la o
moarte sigura in accidentul avi-
atic prin care trecuse acesta);
este o “fictiune compensatoare”,
tipica celor care au antecedente
traumatice. Or, fraza respectiva a
rdmas in memoria mea tocmai
ca generator al accidentului... (Si
mi se pare, In continuare, ca
aceasta varianta - Tn care, cu alte
cuvinte, “Nu te mai iubesc!”
functioneaza diametral opus in
doud contexte diferite - este
preferabila celei din film.)
in fine, cunosc oameni care
s-au dus sa revada filmul pentru
a-si nota numarul tatuat pe bra-
tul lui Berg, ajungind sa faca fe-
lurite conjecturi pornind de la
dispunerea cifrelor... Este indi-
ciul cel mai clar cd Intact este
(deja) un film-cult.
Alex. Leo £erban

intemationald, a unor seminarii,
mese rotunde ce ar putea fi pro-
duct! e n ordinea schimburilor, a
marketingului muzical”. In festi-
val Pieraberto Cattaneo a fost
prezent, pe langa postura de diri-
jor si in calitate de compozitor,
opusul sau In nomine (Archaei)
constituindu-se ca o replicd a
celor trei studii pentru violoncel -
In nomine (Dominae) - prin re-
cursul la o ,,manta acompania-
toare, nu in sens traditional, ci,
mai curand, ca o reflectare suige-
neris a tramei solistice. Rezulta-
tul? - O specie de monodie cu
mai multe dimensiuni”. Cum in-
sdsi muzica noud pare a se lafai pe
mai multe dimensiuni, care de
care mai agresiva ori mai incerta.
LA trebui sa fim pesimisti, caci
tendinta generald catre viata le-
jerd, cétre agrement si facil nu
este favorabila artei autentice. Dar
datoria noastra, a artistilor, este sd
rezistdm, sa continuam sa lucrdm
cu seriozitate, sa lansdm in mare
sticle cu mesaje. Tntotdeauna se
va gasi cineva sa le culeagd. Oa-
menii au toate defectele, dar sunt,
in orice caz, mai putin stupizi de-
cat i credem n momentele noas-
tre de pesimism”.

Liviu Danceanu



Umor si devotiune

ACA nu uitat cu totul,

atunci amintit doar spo-

radic, in contextul grafi-

cii umoristice si al co-

mentariului ilustrativ pe
nea textului literar, Aurel Ji-
quidi pare sa ramina un episod
legat exclusiv de literatura lui
Caragiale si de un orizont artis-
tic intrat el insusi Tn desuetu-
dine. Dar departe de a fi o sim-
pla anexa a textului caragialean
si un comentator vesel al ma-
runtelor stereotipii cotidiene, Ji-
quidi apare, la o privire mai
atentd, ca un adevarat martor si
exeget al unei umanitati prin ni-
mic mai irelevante si mai deri-
zorii decit aceea pe care au in-
vestigat-o artistii “gravi” din
toate vremurile. Din contra, su-
punindu-1, pe jumatate in joaca
pe jumatate in serios, unei pri-
viri aparent paradoxale, asa
cum Calinescu Tnsusi o face, In
celebrul sau eseu “Domina
bona”, cu lumea lui Caragiale,
Jiquidi poate fi socotit o0 adeva-
ratd constiinta “mistica”, un cre-
ator de tipuri exemplare si un
spirit a carui dominanta este de-
votiunea. Focalizindu-si privi-
rea exclusiv asupra omului, in
singuratatea sa ori in grup, des-
criindu-i comportamentul tipic
si analizindu-i pas cu pas exis-
tenta, el se transforma dintr-un
martor de circumstanta in purta-
torul de cuvin al unei aspiratii.
Lumea strazii, a cafenelei si a
terasei, Tntr-un cuvint a exterio-
rului si a interiorului, devine
sursa unei intregi mitologii, cu
echilibrele, nazuintele si drame-
le ei. Daca Jiquidi nu este nicio-
data patetic si nu Tsi edulcoreaza
observatiile in sentimentalisme
explicite, nu Tnseamna ca el nici
nu participa la destinul si la
viata nemijlocitd a eroilor sai.
Sub aparenta umorului si a pri-
virii zglobii, de multe ori usor
de asociat unei anumite superfi-
cialitati, se ascund Tn egala ma-
sura o adinca solidaritate si o n-
telegere plina de tandrete. Fe-
meia batrind, pe jumatate cara-
ghioasa, pe jumatate tragica, so-
litarul monumental prabusit pe
0 banca sau corul de orbi - si
acestea sint doar citeva din
exemplele posibile - par mai de-
graba subiecte pentru intretine-
rea duiosiei decit pretexte pen-
tru un interminabil haz. Aseme-
nea Creatorului Tnsusi, care n-
semneaza cu aceeasi grija la ra-
boj faptele bune si pe cele rele,
Jiquidi Tsi plimba privirea pe
deasupra personajelor sale si
sanctioneaza sau minglie cu o
neascunsa iubire parinteasca.
Privirea ferma, decupajul spa-
tiului prin linie si prin valoare, Ti
dezvaluie intelepciunea si luci-
ditatea, imaginea compusa din
planuri care se intersecteaza si
se succed conserva o vaga me-
morie cubista - si acest inventar
s-ar purtea continua si in alte re-

Wi

margi-

de Pavel Susara

Desenul ca mistica

gistre stilistice -, dar structura
sa profunda este prin excelenta
una romantica. Vointa lui enor-
ma de a stapini o intreaga lu-
me, de a-i corija disfunctiile si
de a-i alina sufletul ultragiat,
antropocentrismul asumat ca
destin si neobositul apostolat
moral, cum pot fi numite altfel
decit utopie romantica sau una
dintre multele fatete ale consti-
intei mistice? Si ceea ce ar fi pu-
tut parea doar un joc livresc si
paradoxal, pornit din straluci-
torul paradox calinescian, este,
de fapt, o obligatie de lectura pe
care 0 impune artistul Tnsusi.
Stapin peste o lume diversa si
profunda, peste 0 umanitate ere-
tica si suferinda, care trebuie iu-
bita si certatd cu aceeasi ar-
doare, Jiquidi este mai mult de-
cit un simplu umorist. Asta daca
nu cumva chiar umorul poate fi
Tnteles ca un act de clementa si
devotiune.

Epica si anagogie

PIRIT razvratit si copil
legitim al unei istorii
razvratite, Tnsetat de ex-
periente culturale dar si

nesti si pariziene, o maturitate
plind de capcane si 0 senectute
Tncarcata de melancolii si de iz-
binzi spirituale. Victima a holo-
caustului, a trait direct infernul
lagarelor naziste, scapat ca prin
minune - singurul, de altfel, din
familia sa - si socotind aceasta
ntimplare drept miracolul celei
de-a doua nasteri, el s-a conver-
tit la crestinism si a Tmbratisat
confesiunea catolica, a crezut,
apoi, pentru o clipa, Tn pseudo-
mesianismul comunismului in-
cipient pentru ca, nu dupa multa
vreme, dezamagit si revoltat, sa
se retraga n atelier, Tn singura
sa lume adevarata, aceea a n-
chipuirii si a visului neintrerupt.
Intre timp a facut scoala, a
desavirsit demnitatea graficii
romanesti ca arta autonoma si
ca limbaj de sine statator si a la-
sat Tn urma multe generatii de
graficieni. Si aproape ca nu este
un nume important din grafica
noastra de astazi care sd nu se
revendice, intr-un fel sau altul,
de la scoala lui Vasile Kazar, de
la gindirea lui plastica ori de la
universul sdu artistic in care
forta, rafinamentul si un uma-
nism profund, oricit ar parea de
prafuitd aceasta sintagma, fu-

victimd a unui timp generatoiieaza inconfundabil. Toate

Tnsusi de experiente-limita, Va-
sile Kazar a cunoscut cam tot
ceea ce omeneste se poate ima-
gina: copilaria lipsita de griji In-
tr-o familie Tnstaritd, de intelec-
tuali evrei din Maramures, 0
adolescenta si o tinerete petre-
cute Tn. mediile artistice roma-

aceste episoade, care pentru
multi ar fi ramas doar eveni-
mente exterioare, cu un impact
mai mare sau mai mic asupra
memoriei individuale, au capa-
tat, Tn constiinta si in sensibili-
tatea artistului, anvergura si
profunzimea unor experiente

ale speciei, ale omului Tnsusi.
Din intimplari nascute Tnlaun-
trul unei istorii aburite si dis-
continue, ele au devenit mo-
mente ale unui lant strict de ne-
cesitati si etape ale unui la fel de
riguros scenariu de initiere. Ka-
zar si-a interiorizat necontenit
istoria exterioard, a spiritualizat
pina la transfigurare faptul ne-
mijlocit si a stocat totul intr-un
continuu discurs imagistic, n-
tr-o marturisire care poseda toate
aparentele (si functiile) actului
vital. Urmaritd Tn timp, cititd
din aproape n aproape, arta sa
estg perfect solidara cu virsta
biologica si spirituald a autoru-
lui. Lucrarile din tinerete sint, in
cea mai mare parte, univoce,
fara contexte perturbante si fara
subtexte care sa relativizeze lec-
tura. Exista Tn perceptia lui Ka-
zar din aceasta perioada o laco-
mie denotativa si o Tncredere
marturisita discret in natura ire-
ductibila a faptului concret. Ob-
servatia este mai puternica decit
interogatia, dupa cum, in expre-
sia plastica, linia ferma,,,duetul
continuu, hasura energica si, In
ultimad instanta, conturul nitel
arogant nu lasa nici un loc in-
doielii, nesigurantei de orice fel
ori macar privirii sceptice in
fata lumii materiale inevitabil
vulnerabile. Tn etapa urmatoare,
siguranta dispare Tncetul cu
Tncetul, contururile se fring, ha-
sura se risipeste pe spatii mai
mari. De la obiectul determinat
si de la imaginea sa explicita se
ajunge la un obiect vag si la o

imagine generica. Linia nu mai
este instrumentul eficient al
unei definitii, ci parte din natura
intima a formei. Ea nu mai vine
din exterior, nu mai delimiteaza
forma in spatiul vid care o in-
conjoara, pentru ca tocmai a
descoperit ce imensa forta gene-
ratoare poarta in sine insasi. In-
tre linie si imagine se naste
acum, mai mult decit o simpla
solidaritate, o absoluta identi-
tate. Si tot acum, Vasile Kazar
descopera, compozitional, ceea
ce s-ar putea numi imagocen-
trie, adica acea suprematie a
imaginii n raport cu neantul din
jur si acea capacitate a aceleiasi
imagini de a se autogenera, de a
se Tnmulti prin Tnmugurire ase-
menea drojdiei de bere. Si asta
fara ca imaginea si compozitia
sd-si piarda coeziunea si fara ca
natura lor centripeta~sa fie n
vreun fel amenintata. In absenta
oricarei pete de culoare, dese-

nele lui Kazar sint acum intens”
policrome pentru ca insesiza-™

bilele vibratii ale liniei transmit
centrilor optici sugestii atit de
diferite Tneit mental Tncepe o
subtila selectie tonala. Prin toate
aceste elemente, pornind de la
organizarea imaginii si sfirsind
cu luarea Tn posesie a privitoru-
lui, Kazar se manifestainca asg”c

menea Creatorului, asemene™

unei instante care Tsi asuma
deplin responsabilitatea proprii-
lor acte si gesturi.

Tn etapa urmétoare, nsd, to-
tul se modifica radical in esenta,
chiar daca aparent continuitatea
este neindoielnica. Centrul ima-
ginii dispare sau, mai bine zis,
el poate fi identificat oriunde si
un elexandrinism sui generis se
instaleaza tacit, nu atit ca o

forma de organizare a imagini™
cit ca o problemd de constiint™

si de filosofie a existentei. For-
telor centripete li se substituie
cele centrifuge. Melancolic si
sceptic, artistul aboleste ierarhi-
ile, exclude factorii de putere si
anuleaza toate efectele nascute
din conflicte previzibile. Linia
nu se mai naste nici ea simultan
cu nasterea formei, ci comen-
teazda, mai degraba, disolutia
acesteia, aneantizarea ei prin
pierderea gravitatiei, prin ex-
plozia elementelor care nu mai
au putere de coeziune. Daca n
tinerete Kazar descria obiecte si
jubila mocnit Tn fata maretiei
lor, la senectute el reconstru-
ieste simboluri, recupereaza na-
ratii si se adinceste neintrerupt
n ordinea ascunsa a lumii. Spi-
ritul curtii vieneze si autori-
tarele mituri imperiale se intil-
nesc Tn imagine cu viziunile lui
Guenon si cu visul austeritati®
franciscane. De altfel, ultimii
ani Vasile Kazar si i-a petrecut
intr-o rasa de calugar francis-
can, vorbind cu semnele sale ex-
plicite sau obscure de pe plan-
setd asa cun Sf. Francisc Tnsusi
vorbea cu animalele pamintului
si cu pasarile cerului. m



UNTEM in 1930, la

Sovata. Locul era la
moda pentru reuma-
tici, pentru tineret.
Vacanta la mare inca nu-si atin-
sese apogeul mondenitatii. La
Sovata se mergea cu menajul,
in vile bine amenajate, cu buca-
tarie si vase, piata era bine asor-

<tata. Noi, fratele meu si cu

pline, plecasem cu bunica. Pe
strada din fata casei noastre,
alee cu copaci Tnalti, se plimbau
zilnic, tacticos, luliu Maniu -
cu manusi in plind vara - im-
preund cu Miron Cristea, dar in
statiune veneau si elevi de
liceu, avangardisti nevoie mare.

Programul cuprindea baia zil-
nica in lacul Ursu, adanc dar atét
de sarat Tncat Tnotai tinut la

suprafata fara nici o grija. Acolo,
pe pontomul din scanduri de pe
marginea lacului, I-am cunoscut
pe Sesto Pals, un tanar dragut si
cuminte, pe care-1 admiram din
auzite, prin povestirile a doua co-
lege de liceu initiate in avangar-
dism: Germaine Davis, ulterior
plecata la Paris si deportata la
Auschwitz, si Gina Finkelstein,
buna prietena cu Henriette lacob-
sohn, ulterior casatorita cu cele-
brul desenator Saul Steinberg.
La Sovata insa, pe malul
lacului verde, drumurile desti-
nului, ntortocheate si tragice in
unele cazuri, nu se Tntrezareau.
Acolo mi-a explicat razand
Sesto Pals de ce 1l cheama asa:
fiindcd avea la unul din picioare
sase degete. Era si amuzat si
mandru de acest capriciu al na-
turii, el, sufletul revistei ,,Alge”.

Amelia Pavel

Prieteni din anii ’30

Eu 1i povesteam despre ad-
miratia mea pentru Adrian Ma-
niu, pentru llarie Voronca si
Lautreamont. (fnca nu intrasem
in lumea picturii, desi parintii
mei aduceau din fiecare calato-
rie n strainatate albume cu re-
produceri din marile muzee ale
lumii). Sesto Pals ma privea cu
indulgentd, iar eu nu-i marturi-
sisem ca am scris la revista
»Reporter” - o revista de stanga
moderata si foarte culturala -
un articol despre prima carte a
lui Andre Malraux. Intuisem
probabil ca avangardismul meu
nu avea sa fie de durata, ceea ce
s-a si intamplat.

Seara se mergea la ,,Cazi-
no”, unde nu erau jocuri de no-
roc, ci doar dans, intr-un pavili-
on de lemn cu ornamente fol-
clorice. Sesto Pals nu era un
dansator pasionat, dar cu dan-
surile cuminti de la acea data,
care uitasera de saltaretele mis-
cari ale anilor nebuni ’20, se
acomoda destul de bine. Mai
erau acolo viitorul avocat Mayo
si 0 unguroaica al carei nume
nimeni nu-1 stia, comunista
marturisitd, iubitoare de arta ul-
tramodernd, Tn care dupa pa-
rerea ei, rolul maghiarilor era
fundamental. in fruntea acesto-
ra, zicea ea, se situa Janos
Mattis Teutsch, revendicat, pre-
cum se stie, de sasii din Brasov.

Dansul se incheia spre orele 1,
cand se Tnchidea localul. Acasa,
la vila, bunica Tmi spunea de
fiecare data: lasa ca te vad la
Bucuresti, scolarita cu sort! La
Bucuresti, la liceul Regina
Maria, cu majoritatea elevelor

din Tnalta societate romaneasca,
manifestarile si preferintele de
avangarda nu putea fi decét
foarte limitate. O aveam totusi,
ca profesoarad de matematica, pe
sciitoarea Ticu Arhip despre
care citeam in revista ,,Vremea”
si care intuia cu subtilitate ;i
discretie nastrusniciile noastre.
Mai erau cum am spus, si cele
doud colege prin care l-am
cunoscut pe Saul Steinberg, cu
desenele lui satirico-umoristice,
ivite dintr-o fire blanda si politi-
coasa. Tot n cercul acesta ban-
tuia si lon Calugaru, la reuniu-
nile din strada Cauzasi, de pe
malul Dambovitei. Genul lui,
mai abrupt (care nu se potrivea
cu idolii mei literari francezi:
Mallarme, Rimbaud, Apolli-
naire), ma nelinistea.

OT pe atunci, au Tnceput
sd mi se para curioase
alte  manifestdri  zise
avangardiste. De pilda,

rilor avangardiste. Acolo l-am
cunoscut pe Petru Comamescu,
entuziast, perorand febril pen-
tru modernitate, plin de noutdti
americane. Aveam sa-l regasesc
peste multi ani, neschimbat Tn
comportament si gesticulatie,
dar acum devotat refnvierii
traditiei, distantat de trazndile
tineresti ale avangardei. Tot de
la ,,Criterion” Tmi amintesc de
Pericle Martinescu, discret, cul-
tivat, putin timid in adeziunile
lui moderniste. 1l voi regasi in
anii Facultatii, la Litere, mereu
gata sa te Tntdmpine cu un
suras, cu o vorba buna. Pe Ghe-
rasim Luca, student si el la Li-
tere, nu aveam sa-l Tntalnesc la
,Criterion”, prea cuminte pen-
tru el. Era si ceasul iesirii in
lume a lui Cioran, cu volumasul
Pe culmile disperarii, pe care,
indiferent de orientarea politica,
il citeam cu nesat, noi, cei inca,
pe jumatate ncrezatori Tn avan-
garda. Uneori venea pe acolo si

ntalnirea cu Aurel BarangaNpeu Steinhardt, adesea plecat in

atunci Tn varsta de vreo 17 ani,
avangardist militant, care, la
reuniunea aniversara n casa
unor veri de varsta noastra, ne-a
Tndemnat sa facem un ,,gest cu
adevarat avangardist”, aruncand
placintele cu branza oferite de
gazde pe fereastra, direct n
curte. ,,Dispretul pentru burghe-
zie" cam asta era ideea.

Tn anii aceia, au Tnceput
conferintele gruparii ,,Crite-
rion”, in sala-amfiteatru a Fun-
datiei Regale, azi Biblioteca
Centrala Universitara. Avea sa
fie o activitate benefica, de
echilibrare si nuantare a elanu-

Anglia si in Franta. Toba de lec-
tura cum era, adversarul hazos al
avangardei, cu privirea lui mo-
bild, gesturile mici si sacadate,
Tntr-o continua fervoare livresca,
Tncarna, aproape profetic, un soi
de contra-avangarda pe care, asa
cum mi-am dat seama tarziu,
dupd calugarirea lui, avea s-o0
converteasca intr-un mit, la fel
de incitant precum cel al avan-
gardei Tnceputului de veac.

E ATUNCI functiona li-
braria Hasefer, la intersec-
tia strazii Lipscani cu
Smardan. Proprietarul ei,

dl. Steinberg, mereu surazitor.

vorbind cu un nrfoarte pronuntat,
cu o fatd roz si 0 mustdcioara de
epoca, facea loc in librarie si ca-
torva artisti expozanti din lumea
avangardei si a modernismului
moderat. Acolo I-am intalnit pen-
tru prima oard pe Maxy. inalt,
subtire, prezenta schite de decor
expresionist-futuriste. Era vor-
baret, prietenos si increzator, fara
nici cea mai mica umbrd de
indoiald in ceea ce picta. Aveam
sa-1 regasesc, peste decenii, la
Muzeul de Arta ca director, me-
reu gata la discutii, informat, ca
putini altii, despre lumea artei si
nu numai.

Astazi exista un interes spe-
cial pentru acea lume a inocen-
tei avangardiste. Nostalgie?
Simpla curiozitate? Cautare de
modele? m



M REINTILNIT-0 pe Herta Miiller intr-un peisaj

melancolic, Tncarcat de istorie si pitoresc: la Aca-

demia Schloss Solitude, Tn toamna anului trecut,

cind scriitoarea originarda din Romania a fost
membrd Tn juriul acestei institutii. Figurind in programul serii
literare aldturi de Nora luga si Ernest Wichner, Herta Miiller a
dat citire unui ciclu de colaje literare, texte construite din cuvinte
disparate, decupate din paginile unor ziare si reviste, Insotite de
imagini, in traditia dadaismului si suprarealismului.

»Piesele” prezentate publicului erau (cu exceptia citorva
mostre inedite) extrase din volumul intitulat Ini Haarknoten
wohnt eine Dame, aparut la Editura Rowohlt in anul 2000.

Ascultind-o cum Tsi recita, cind amuzatd, cind foarte serios,
iscusitele colaje, dupa ce-i citisem aceasta ultima surprinzatoare
carte, mi s-a parut ca la palmaresul si asa impresionant al per-
formantelor (intre care nominalizarea la Nobelul pentru litera-
turd), Herta Miiller ar mai putea adauga o distinctie inexistenta
deocamndata: premiul pentru cel mai bun titlu de carte. Er-
metice, avind o densitate semantica aproape impenetrabild la o
prima lecturd, titlurile Hertei Miiller ramin perfect congruente cu
impulsul generator al textului, dind totusi de furca pina si tradu-
catorilor experimentati. Volumul de colaje confirma aceasta im-
presie, intarita si de dialogul pe care lI-am avut cu autoarea.

Dar mai intii, citeva cuvinte despre aceasta cu adevarat fru-
moasa carte (si Tn sens propriu). De pe copertd ne Tntimpind um-
bra unei siluete masculine, cu capul Tnjos, stind in miini, sau
poate prabusindu-se in gol, emblema a unei lumi cu susul Tnjos,
asa cum si titlul da de Tnteles: Tn coclocuieste o doamna (in reali-
tate, cocul, conciul fiind cel care ,,locuieste” pe crestetul sau pe
ceafa unei doamne)...

Logica titlului ca si a poemelor-colaje este, formal vorbind,
supusa principiului hazardului. Tntre textul colaj si Tntre imagi-
nea care-1 Tnsoteste sau sustine ia nastere dupa lectura o tensiune
contrarianta, provocatoare, catapultind cititorul familiarizat cu
scrierile autoarei si in registrul grav al romanelor, eseurilor si al
biografiei ei. Pe de alta parte, colajele ramin amuzante chiar
atunci cind nuantele textului vireaza spre macabru si aceasta fi-
indca ele, desi supuse jocului intimplarii, fluxurilor asociative
care se instituie intre imagini si cuvinte Tn tulburatoarea lor mate-
rialitate, sunt orinduite inteligent pe suprafata foii de hirtie. Re-
zultatul are o acuratete graficd si cromatica eleganta si expresiva,
asa ncit colajele ar putea fi la fel de bine si tablouri, intr-o expo-
zitie reald si nu imagianra.

Transcriind dialogul pe care I-am purtat cu Herta Miiller in
lumina blinda a dupd-amiezii de toamna, in parcul castelului So-
litude, de linga Stuttgart, mi-am dat seama ca, prin felul in care
i-am adresat intrebarile, cautam de fapt confirmarea unor impre-
sii personale de lecturd. Din acest motiv, discutia - desi poate
usor statica — mi se pare a oferi totusi sansa de a patrunde direct,
dar sub privirile atente ale gazdei, in Tncdperile unei creativitati
literare ,,experimentale” mai putin practicate azi, de reflectie

asupra ,,colajului” Tnsusi, ca principiu literar... (R.B.)

Interviurile ,JRomaniei literare”

Herta Miiller:

/

,,In coc locuieste o doamna”

R.B.: Cartea de colaje este,
dupa parerea mea, si un volum
de poezie. Cititorul care va cu-
noaste scrierile nu sepoate sa nu
intrevada Tn aceste poeme si re-
zultantele unor experiente bio-
grafice, ale unor trairi cerebrale
sau afective, intime sau publice.
Admitefi ca aceste colaje sunt
sau potfi sipoeme?

H.M.: Nu consider aceste co-
laje drept poeme. Eu le percep
asa cum le-am produs: decupez
cuvinte din ziare si reviste, apoi
compun imaginile adiacente...
Procesul scrierii nu este cel obis-
nuit; cuvintul nu se iveste mai
intli in cap si apoi pe hirtie.
Cuvintul existd ca un dat mate-
rial, 1l iau in ming, 1l asez pe hir-
tie. Miscarea este asadar inversa,
ea porneste dinafard spre Thaun-
tru. Fireste Tnsa c&, la un mo-
ment dat, ea Tsi inverseaza di-
rectia, ca eu stiu ce vreau si ca
ma confrunt cu acele cuvinte pe
care le am la dispozitie. Dar, in
cele din urma, eu sunt cea care
constringe cuvintele sa ajunga la
acel rezultat cu care sa pot fi de
acord. Nu m-as forta Tnsa nicio-
datd s& construiesc aceste texte
cu ritm si rima; de altfel, rimele
sunt spontane, naive la prima
vedere, asemanatoare cu jocurile
de cuvinte ale copiilor. Daca ar
fi sa scriu textele cu mina, nu as
recurge niciodata la aceste rime
si potriviri. Pentru mine, materi-
alul existent este singurul care
,»dad tonul” si totul este posibil
doar datoritd decupajelor de
litere si cuvinte. Tn aceste colaje
se contureaza desigur si ceva
»biografic”, ele ating si un alt
nivel, dobindesc o oarecare usu-
rinta, o imponderabilitate, unele
dintre ele au chiar ceva foarte
»vesel”, dar la fel de des ele au si
subintelesuri, nu sunt lipsite de
ironie, fiind acestea teme si ele-
mente care corespund naturii
mele.

hjumai ca in textele mai
lungi, in romanele mele, datorita
tematicii dominante, cea a dicta-
turii, a efectului ei distructiv
asupra individului, aceasta latura
nu-si mai afld locul. Prin ur-
mare, continutul cartilor, al pro-
zei pe care 0 scriu, nu poate
capta aceastda componenta a na-
turii mele si nici nu o poate sus-
tine. Si ceea ce ati numit poeme
sau poezii, ar putea fi mai degra-

ba componente intime, particu-
lare ale scrisului meu, care se
manifestd doar atunci cind fac
abstractie de restul, de Tintreg.
Atunci intr-adevar, se creeaza ,,0
diferenta”...

R.B.: Cine va cunoaste
proza, repereaza unele constante
ale acesteia sin colaje. De unde
se poate deduce cd, desi supuse
hazardului, ele au o coerenta
interioara...

H.M.: Fireste, determinanta
psihica revine constant. Cred ca
asa ceva se intimpla in cazul fie-
carui autor. Exista desigur unele
elemente recurente, exista vari-
ante ale cuvintelor si ale imagi-
nilor care se impun... De altfel,
realizez aceste colaje deja de
zece ani, am scris intre timp si
doud romane si mai stiu ca une-
ori rinduri intregi din aceste co-
laje revin, fara voia mea, chiar
cuvint cu cuvint, In textele ro-
manelor... Asa incit, aproape in-
constient, aceste colaje consti-

tuie Tntr-un anume fel si o activi-
tate prealabild, pregatitoare, a
prozei. Fiindca in aceasta forma
scurtd, (cea a colajului, n.n.) to-
talitatea, intregul suferd doar ,,0
atingere”... abia n textele mai
lungi, poate fi vorba de o exten-
sie. Dar, tocmai fiindca a fost o
datd ,,atins”, Intregul poate ra-
mine ,,fixat” in cap, se poate in-
noda, generind acea structurd
»portanta” de legaturi interioare,
de sustinere...

R.B.: Explicatia trimite si
spre titlul volumului (,,Haark-
noten” insemnind intr-o tradu-
cere mot @ mot: ,,un nodinpar”,
n.nJ. lar colajele - desi teoretic
- suntsupuse principiuluihazar-

dului, degaja de laprima lectura
un anumit,,tflc”...

H.M.: ...existd in ele o tensi-
une, chiar umor...

R.B.: Da, dar un umor nitel
amar...

H.M.: Am impresia ca ceea
ce poate fi numit ,,Witz”, gluma,
umor - nu poate functiona decit
in legdtura cu catastrofele. Cind
oare ne vine sa ridem? Cind ri-
dem de Charlie Chaplin? Atunci
cind el trece prin tot felul de ca-
tastrofe. O cotiturd minora, o
minima basculare pot schimba,
pot rasturna dintr-o data situatia,
In absenta pericolului unei ca-
tastrofe nu se iveste nici elemetMdk
tul anecdotic, nici gluma... Reve™"
nind la colaje, aceste continuturi
sunt ambalate ntr-o anumita
tonalitate”, rima are voie sa se
legene, s& zvicneasca din sold,
facind ca dintr-o datd totul sa
pard foarte usor; dar densitatea
se afla la mijloc si astfel se
creeazd o tensiune care-mi oferd
placerea de a ,,lucra”. Ma capti-
veazd in aceastd activitate con-
trastul, permanenta oscilatie,
acel du-te vino: la un capat atir™
na greutatea, iar la celalalt,
Tncerc sa dau imponderabilitate
ntregului, sa-l invat oarecum sa
zboare. insd numai atunci cind
ceea ce este dens, greu, Tsi poate _
lua zborul, numai atunci totul
are un sens. Aici rezida si sursa
bucuriei pe care o resimt cind
imi ,lucrez” colajele: contras-
tele, tensiunea care se creeazd
ntre ele, acesta este si principiul
lor de bazax..

R.B.: intr-un interviu - pu-
blicat in paginile albumului de
fotografii si texte al Herlindei
Koelbl, consacrat laturii manua-
le si ideatice a creatiei literare,
volum Tn care este fotografiat si
stadiul genuin, primar al unui
colaj - ati afirmat ca va fac pla-
cere acele actiuni care necesita o
abilitate manuala, o doza de
indeminare... Colajele, desisunt
0 ocupatie, un proces de pro-
ductie manuala si poetica, nu
constituie decit un intermezzo in
procesul creativitatii literare?

H.M.: Fireste, intotdeauna s-a
ntimplat asa. Dupa perioadele
Tndelungate de prozd, am facut
astfel de pauze. Numai cd temele
romanelor mele ma ,,locuiesc”
Tntr-atit de intens, Tncit mi-este
uneori si frica de ele. Ma tem ca



aufieniem  haben zwi Quitten
mir das dunkle Haar gcschainen

und ich habe hin und her

ihren  hellen Sam: rasiert

owJ dann mitten durcb deo Rucken
ihren diinncn As;  probiert

nu sunt pe masura lor si, asa
stind lucrurile, am nevoie de un
ragaz. Am nevoie de timp si
pentru a obtine materia care sa
ma faca sa pot infrunta aceste
teme. lata si de ce aceste activi-
zati marunte sunt foarte bine ve-
mite; le pot termina repede, intr-
0 saptamina am si realizat un co-
laj... Apoi acest mestesug este
desigur fascinant. Provin dintr-o
familie de oameni simpli; pa-
rintii mei erau tarani. Cind eram
copil, i-am admirat Tntotdeauna
pe cei din ale caror miini iesea
un lucru bine facut, iar pentru
mine, vreme de vreo doudzeci
de ani, munca a Tnsemnat
Llucrul facut cu mina”. Mult
timp mi-am dorit sa fiu coafeza
Mau croitoreasd. Au fost dorinte
care m-au urmarit. Ni se oferd
Tntotdeauna n viata doar o vari-
anta si existd mereu momente in
care regretam variantele aban-
donate si ne Tnchipuim cum ar fi
fost daca... Asadar, orice lucru
manual are si 0 senzualitate si ce
poate fi mai frumos decit sa
lucrezi concomitent cu capul si
cu miinile?

P.S. A trecut aproape un an
de cind, la Schloss Solitude,
Herta Miiller mi-a acordat acest
interviu pe care l-am transpus Tn
romana, fTncercind sa pastrez
wsuflul” oralitatii unui foarte
sensibil si Tn acelasi timp foarte
bine cumpanit discurs despre li-
teratura si despre procesul crea-
tiei. Dincolo de microfon, am
abordat cu Herta Miiller si even-
tualitatea traducerii colajelor din
volumul amintit sau a colajelor
pe care scriitoarea le fabrica fara
a le publica. Poeta si prozatoarea
Nora luga, talmacitoarea ,,con-
geniald” in limba romana a tex-
telor Hertei Miiller, prezentd la
Tntilnirea noastra, s-a Tncumetat
ulterior, dupa cite mi-a fost dat
sd aflu, s& ,,transpund”, sa trans-
leze Tn romana unele poeme,

spre incintarea autoarei. Per-
formanta este promitatoare fi-
indca s-ar putea ca in curind tex-
tele colaj ale Hertei Miiller sa
devina accesibile si cititorilor
din Romania. In aceastd vara,
Herta Miiller si Nora luga s-au
regasit, fiind Tmpreund, alaturi
de alti scriitori reputati, protago-
nistele unui festival literar orga-
nizat de asa numitele Literatur-
hduser din Germania. Manifes-
tarea care dureazd mai multe
saptamini, include si turnee ale
scriitorilor in orasele germane,
ntilniri cu publicul. Herta Miil-
ler si Nora luga au fost invitate
la Frankfurt pe Main. Printre ve-
detele acestui festival de poezie
se numara si Oskar Pastior, ori-
ginar din Roméania, bunul pri-
eten al regretatului Gellu Naum.
Tn paranteza fie spus, ,,Integrala
Pastior” se afla in curs de publi-
care la Editura Hanser.

Cu Herta Miiller m& voi re-
ntilni in luna august, cind Edi-
tura Hanser lanseaza o noua
carte a scriitoarei. Un volum de
reflectii despre literatura si de-
spre viata in timpul dictaturii, de
introspectii poetice si politice
ale autoarei care de mai multi
ani ,,se numara printre cei mai
mari si talentati scriitori ger-
mani” (cum Tmi este dat sa aflu
din caietul program al prestigi-
oasei edituri). O carte despre
care Herta Miiller mi-a vorbit in
foarte putine cuvinte, in toamna
anului trecut, la Schloss Soli-
tude. Titlul ei: Der Kdnig ver-
neigt sich und totet (Regele se
nclind cu respect si ucide). lar
pe coperta este reprodus partial
(un colaj?) bustul unui barbat
stind asezat la un birou, un bar-
bat a carui identitate se lasa usor
reconstituita: imaginea ciuntita
este cea a fostului dictator ro-
man, Nicolae Ceausescu.

Rodica Binder
Koln, iulie 2003

Pantecele orasulul

AHAR BEN JEL-
t LOUN este, inconte-
B stabil, cel mai medi-
atizat scriitor maro-
can de expresie franceza, si
aceasta pentru cel putin doua
motive : Tn cei treizeci de ani
de la debut a publicat un numar
impresionant  de volume de
prozd, poezie, eseu (dintre care
Noaptea sacrd a obtinut Premiul
Goncourt Tn 1987, iar cel mai
recent, Amours sortieies, a avut
parte de o primire fastuoasa in
primavara 2003), iar aceasta
prolificitate este dublata de sta-
tutul sdu recunoscut de media-
tor Intre Orient si Occident, Tn-
tre imaginarul maghrebin si
limba fostului colonizator.

Fard nici o intentie de a sta-
bili clasificari, putem afirma, de
asemenea, cd Ben Jelloun este
si cel mai tradus scriitor ma-
ghrebin la noi - patru romane in
ultimii sase ani editoriali - cu
toate ca multi alti autori de certa
valoare din acelasi spatiu si tot
de expresie franceza (Kateb Ya-
cine, Assia Djebar, Driss Chraibi,
Albert Memmi) sunt practic ne-
cunoscuti Tn Romania.

Tn 2002, Azilul saracilor
(L'Auberge despauvres, Ed. du
Seuil, 1999) apdrea la Editura
“PARALELA 45, colectia Ro-
manul mileniului, Tn traducerea
inspiratd, plina de nuante si dez-
inhibatd a Ceciliei Stefanescu,
care, ca multi alti traducatori ro-
mani de dupa ’89, a trebuit pro-
babil s& treaca dincolo de anu-
mite blocaje lingvistice, de lipsa
unei traditii Tn traducerea tex-
telor care mizeaza, implicit sau
explicit, pe erotism, asa cum
este cazul cel mai adesea si cu
proza lui Ben Jelloun.

Combinand o suitd de stra-
tegii narative din cele mai di-
verse (povestirea de tip autobio-
grafic, soisoarea, punerea n
abis, focalizarea multipla etc.)
Azilul saracilor aduce n prim
plan un intelectual marocan ori-
ginar din Marrakech, supranu-
mit Bidoun (,,Lipsd”, Tn arabad)
profesor la universitatea din
acest oras si care, Tn momentele
lui de reverie, se vrea scriitor:
un urmas al lui Joyce, in lumea
plina de contradictii si imper-
fectiuni a Marocului contempo-
ran.

Visand sa evadeze dintr-o
viata de familie banala si lipsita
de interes, dintr-o viata sociala
devenita doar o constrangere,

Bidoun participa la un concurs
organizat de primaria orasului
Neapole. Premiul este un sejur
Tn acest oras, care sa-i permita
sd se familiarizeze cu diversele
aspecte'ale civilizatiei napole-
tane, finalizand apoi experienta
printr-un text, o carte, asa cum
prevede o clauza din contract.
Scopul ascuns al calatoriei lu;
Bidoun este Tnsa acela de a-si
ntalni o mai veche prietena
prin corespondenta, lza, o iu-
bire fantasmatica, mult timp
singura sursd de emotie din
existenta lui fada.

Hazardul Ti scoate in cale o
cu totul altd lume decéat cea
speratd, dar personajele pe care
le descopera - si care devin la
randul lor poli ai povestirii - nu-1
dezamagesc, dimpotriva. Cain-
tr-un han medieval unde mese-
nii se aduna sa asculte povestile
spuse pe rand de fiecare, n
Azilul unde esueaza Bidoun se
aduna personaje ce par a rivali-
za n decrepitudine /’bucéti de
viata fara forta si Tn special fara
demnitate”, calatori fellinieni in
spatiul incert dintre real si fan-
tastic. Principalul loc n cladirea
invadata de sobolani si gunoaie,
dar devenita ,,marele hangar al
povestilor” Ti apartine Babomi-
tei, fosta frumusete a orasului
Neapole Tnainte de razboi, ale
carei incursiuni Tn propriul tre-
cut scot la iveala tradari, umi-
linte, violenta, rani mult mai
dureroase decéat plagile care-i
acopera la batranete corpul
diform. Babomita devine
initiatoarea lui Bidoun Tn viata
nevazuta a orasului, Tn lumea
celor considerati ,,declasati”,
cea a emigrantilor lipsiti de
sperantd, a prostituatelor dro-
gate si a ratafilor de tot felul.

Azilul atrage ca un magnet
toate epavele umane, care se re-
trag aici pentru o existenta lar-
vard, cum ar fi Momo, uriasul
african cu minte de copil, adop-
tat de Babomita, Gino, pianist
si compozitor de geniu, daramat
de iubirea neimplinita pentru
capricioasa lde, Federico, fost
dansator pe sarma, Bianca, ac-
trita din anii '40 si multi altii
carora Babomita fie le memo-
reaza fie le inventeaza povestea,
transformand astfel Azilul intr-
0 uriasa celula generatoare de
naratiune.

lar destinul marocanului Bi-
doun nu numai ca se intersec-
teaza cu al tuturor acestor ratati,
dar de cele mai multe ori se
suprapune pana la identificare,

ca si cum, pentru a se cunoaste
pe sine, viitorul scriitor ar trebui
sa coboare Tn pantecele Neapo-
lelui, pana la ultimele trepte.
De altfel, metafora ,,pantecelui”
colcdind de viata si adevar,
chiar daca grotesc si imund,
apare cu cea mai mare preg-
nantd o datd cu moartea Babor-
nitei, atunci cand ciclul initierii
lui Bidoun pare a fi Tncheiat, iar
cartea/povestea pe care 0 poarta
cuel are toate sansele sa se nas-
ca: ,,M-am asezat Tn genunchi si
mi-am pus capul Tn poala Ba-
bomitei. Urechea mea zumzaia.
Nu murise totul in ea, bolboro-
sea, fierbea, misca ceva. Au-
zeam tipete, strigate, muzica,
suieraturi amplificate de tacere.
Ochii mi se uscaserd: nici o
pofta de a plange. Pantecele era
cdldut Tncd. Toate zgomotele
orasului treceau prin acest pan-
tece mare, larg, infinit. Rasu-
nau. Era pantecele Neapolelui,
Neapolele pe timp de ciuma si
holera, Neapolele invadat si
rezistent, secret si clandestin,
Neapolele transfigurat de nebu-
nia copiilor ucigasi, de oboseala
vaduvelor in negru, Neapolele
n sudori, cu corpul unsuros, cu
ochii jumatate inchisi, cu pi-
cioarele indepartate printre care
trece vantul serii.”

Tntors Tn tara natald dupa
cinci ani petrecuti in orasul ita-
lian, Bidoun descopera ca el
este, intr-adevar, ,Lipsa” , ca
sotia, familia, universitatea in
care lucra l-au radiat cu totul
din viata sau evidentele lor. El
se identifica, in final, cu sem-
nificatia numelui sau, Tnsa acest
vid nu este decat un nou punct
de plecare: ,,Cand mi-am reve-
nit, paznicul m-a intrebat din
nou despre calatorie si planurile
mele. Nu aveam chef sa vor-
besc. Ci sa scriu.”

Tesandu-si fantasma fintre
cele douda maluri ale Medite-
ranei, Bidoun va descoperi ca
adevarul ultim al fiintei sale Tsi
are radacinile adanc infipte in
tardmul fertil al povestii.

Elena-Brandusa Steiciuc



M AFIRMAT ade-

sea, pe parcursul ul-

timului sfert de se-

col de cand ne
scriem si cunoastem personal,
ca, de cate ori revine Tn Roma-
nia, universitarul Sumiya Ha-
ruya, eseist, istoric si critic lite-
rar, traducator harazit din limba
noastra, ne aduce cate o veste
noua privind activitatea lui de
neobosit romanist. Caci Sumiya
Haruya nu este doar un mare
traducdtor, ci si un romanist de
Tntdia marime. Asa a fost, anul
acesta, atat cu ocazia vizitelor
sale la noi, cat si cu a noastra (a
poetei Adela Popescu si a mea)
n Japonia.

Deocamdatd, cateva date
despre exceptionalul sustinator
al culturii si spiritualitatii noas-
tre, prin eforturi personale, n
lume. S-a nascut In 5 februarie
1931 n satul Kokufu-mura
(acum orasul Gunma-mati, lo-
calitate in care se afla ruinele,
bine conservate, ale unui impo-
zant templu budhist din secolul
al VUI-lea) din prefectura (ju-
detul) Gunma.

Familia Sumiya, Tnsumand
circa 18 generatii cunoscute, a
crescut ntre vechi, Tntinse si pu-
ternice traditii rurale din tara lui
si Tntre mari intelectuali niponi.
Bunicul Tomota (1864-1943) a
fost si primar. Tenrai (1869-
1944), frate cu primarul, a fost
un mare cdarturar, poet, preot
crestin si ganditor pacifisto-
crestin, militant antirazboinic.
Revista lui de propagare a cre-
dintei crestine si a unor convin-
geri complementare, ,,Seika”, a
fost oprimata de cdtre autorita-
tile dictatoriale si desfiintata Tn
1936.

Tatal lui Haruya, Saburo
(1900-1967), mostenitorul lui
Tomota, a fost si el poet de tan-
ka. Tnca elev de gimnaziu fiind,
a publicat prima carte de poe-
zie. Volumul postum Hitori
yuku miti (Drum singuratic)
contine 1665 de tanka. Unchiul
Etsuji (1895-1987) a fost istoric
al economiei si presedinte al
Doshisha (un important com-
plex scolar din Kyoto, compus
din doud universitati si mai
multe institute). L-a adorat pe
Tenrai si a fost botezat crestin
de acesta. Iwane (1900-1997),
alt unchi, a fost unul dintre pre-
cursorii artei avangardiste din
Japonia, cu opere in muzee si
colectii. Acestia sunt doar o
parte din Tnaintasii, colateralii si
contemporanii cu care se Tnru-
deste. Pe un asemenea fundal a
deprins Sumiya Haruya cultul
valorilor si al muncii, al iubirii
de patrie, de oameni si al demo-
cratismului ce-1 caracterizeaza
si-i releva talentul, viata si mai
ales opera.

Sumiya Haruya a facut
scoala primara n satul natal si
cea medie Tn Maebasi (resedinta
prefecturii Gunma). Era perioa-
dain care se interesa mai ales de
limba engleza si de matematica.
La liceul Matsumoto (liceu de
stat din vechiul regim de Tnvata-
mant, de dinainte de 1950, cu
efecte decisive pentru a intelege
cultura generatiei sale) a ales
limba germana ca prima specia-
litate, Tnsa, fiind fascinat de via-
ta si literatura lui Jean Arthur
Rimbaud, a Tnceput sa studieze
singur limba franceza. La Uni-
versitatea din Tokyo s-a Tnscris
la Facultatea de Limba si Lite-
ratura Franceza (1950-1953).
S-a angajat Tn miscarea studen-
teasca impotriva razboiului, op-

Sumiya Haruya
- 25 de ani de activitate -

tiune a mai tuturor membrilor
numeroasei lui familii, a priete-
nilor si cunoscutilor sai. Pentru
teza de licenta s-a oprit la viata
si opera lui Paul Eluard. Canta
la chitara de pe la 25 de ani si de
pe la 35 joaca teatru No.

Dupa absolvire, a lucrat la
diverse edituri cu profil didactic
din capitald. Cea mai importan-
ta lucrare ca redactor este Shin-
seiki Encyclopedic Lexicon,
circa 3000 de pagini, Editura
Gakken, 1968. In 1967 a obti-
nut locul 3 la Concursul de GO
al Editurii Gakken.

Din anul 1973 se preocupa
de studiul limbii romane. ince-
pand din 1975, a participat de
repetate ori la cursurile de vara
de limba si cultura romaneasca
— la Brasov, Sinaia, Bucuresti,
lasi si la Baia Mare.

intre 1986 si 1990 a fost
doctorand, avand-o conduca-
toare pe prof. dr. Zoe Dumi-
trescu-Busulenga.

Tn acelasi timp a organizat
catedra si a tinut cursuri de
limba si literatura japoneza la
Universitatea din Bucuresti si la
Universitatea Cultural-Stiinti-
fica din Capitald, acum ,,loan 1.
Dalles”.

Tn 1989 a participat activ si
direct la evenimentele revolu-
tionare din decembrie.

n perioada 1992-1996 a
fost lector de limba roména la
The Foreign Studies Institute al
Ministerului Afacerilor Externe
din Japonia.

Din 1993 este director al
Asociatiei  Japonia-Romania
(presedinte Tsutomo Hata, fost
prim-ministru al Japoniei, iar
secretar general este Chiharu
Ygaya, fost vicecampion mon-
dial olimpic la schi, toti apreci-
indu-i superlativ opera de tra-
ducdtor, de manager sijde om de
culturd multilateral). ™ cadrul
ei, se va Tncerca stimularea
relatiilor reciproce si multipli-
carea infratirilor si relatiilor pri-
etenesti dintre diverge localitati
din Japonia si Romania.

Traduce de multi ani litera-
turd romand Tn japoneza. n
volum i-au aparut in ultimul
sfert de secol urmatoarele: 1978
— Antologie de basme roma-
nesti (Rumania no minwa), Edi-
tura Kobunsha, Tokyo; 1980 -
Basme balcanice (Barukan no
minwa), Editura Kobunsha, To-
kyo; 1982 — Mircea Eliade: Se-
cretul Doctorului Honigberger
(Honigberger hakushi no himit-
su), Editions Archives, Kyoto;
1985 - Liviu Rebreanu: lon
(Daichi e no inori), Editura Ko-

bunsha, Tokyo; 1993 - lon
Pacepa: Red Horizons (Akai
Oocho, din limba engleza), Edi-
tura Kobunsha, Tokyo; 1993 -
Mircea Eliade: 19 trandafiri
(Jukyuhon no bara), Editura Sa-
kuhinsha, Tokyo; 1995 -
Mircea Eliade: Domnisoara
Christina (Reijo Christina), Edi-
tura Sakuhinsha, Tokyo; 1996 —
Mircea Eliade: Noaptea de San-
ziene (Yoseitachi tachi no
yoru), Editura Sakuhinsha, To-
kyo; 1997 -Zaharia Stancu: Sa-
pa (Jipusi no horobasha), Edi-
tura Kobunsha, Tokyo; 1997 -
Liviu Rebreanu: Padurea span-
zuratilor (Shokei no mori), Edi-
tura Kobunsha, Tokyo; 1999 -
Mircea Eliade: Maitreyi, Edi-
tura Sakuhinsha, Tokyo; 2003 -
Adela Popescu: Intre noi timpul
(editie bilingva, Tn japoneza si
Tn romana, Watashitachino aida
ni-toki), Editura Michitani, To-
kyo, cu un excurs de marele
istoric si critic literar Shuichi
Kato, intitulat Adela Popescu,
omul si opera, cu o postfata a
traducatorului, cu 5 ilustratii de
importanta pictorita Fusako Ko-
dama si cu imaginea sculpturii
Clepsidra 4, de lon Irimescu.

A publicat in diverse peri-
odice si antologii, traduceri din
Ruxandra Niculescu {Strada
Plopilor Vechi), Adrian Rogoz
{Fuga in spatiu-timp, Altarul
zeilorstochastic!), Horia Arama
{Verde Aixa), Vladimir Colin
{Broasca), Gheorghe Sadsarman
{Evadarea luiAlgernon), Eugen
Barbu {Pranzul de duminica),
D.R. Popescu {Mari sub pus-
tiuri), Gib. 1. Mihaescu (Visul)
si Urmuz {Pagini bizare). A pre-
fatat si adnotat cartea de istorie
literara japoneza a lui Donald
Keene, Literatura japoneza,
Editura Univers, 1991 (tradusa
de Doina si Mircea Opritd), pre-
cum si volumul Jocul de GOde
prof. univ. Gheorghe Pop, orga-
nizand, in acelasi timp, diverse
cercuri pentru studierea acestui
joc etc.

Acum lucreaza intens la in-
cheierea traducerii prozei fan-
tastice a lui Mircea Eliade (trei
monumentale volume, circa
1600-1700 pagini), ordonata in
mod stiintific pentru prima data
n lume (dupd aproximarile,
efectuate, cam grabit, de Eugen
Simion si Mircea Handoca), cu
o prefatd competenta de specia-
listul Tn poloneza, rusa si alte li-
teraturi central si sud-est euro-
pene, universitarul Numano.
Aparitia marelui ciclu (intaiul
volum a si aparut deja) este imi-
nenta si va constitui, prin com-

petenta, acuratete si valoare, un
triumf neobisnuit al scrisului lui
Mircea Eliade (care va deveni si
e aceasta cale cel mai tradus
cunoscut scriitor roméan in Ja-
ponia), al culturii romane si al
traducdtorului, care-si ncunu-
neaza astfel 25 de ani de activi-
tate Tn slujba creatiei.

E posibil cain curand sa fie
publicat romanul Luntrea lui
Caron al lui Lucian Blaga, tra-
dus de el in japoneza, ca si de
alte mari opere romanesti, la a
caror transpunere in nipona me-
diteaza.

A publicat numeroase arti-
cole, interviuri, eseuri, studii,
recenzii etc. in presa romana,
japoneza si din alte tari, din care
Tncerc sa-i alcatuiesc un volum
n limba romana, cu aparatul
critic cuvenit.

Tn 1986 a primit Premiul
Asociatiei Traducatorilor d-tS
Japonia pentru versiunea nipo-
na aromanului londe Liviu Re-
breanu. In 1999 a primit Pre-
miul Fundatiei Culturale Ro-
mane pentru integrarea litera-
turii roméane in circuit interna-
tional. Respectivele institutii ar
trebui sa faca in continuare
eforturi pentru cunoasterea si
promovarea acestor realizari de
exceptie.

Exista propuneri pentru de-
corarea lui, meritata ,,cu asupra
de mdsura”, cum zicea Emines’
cu, de catre statul roman si de
catre marea, prestigioasa si re-
prezentativa Fundatie Japonia.
Opera si activitatile lui com-
plexe ar putea fi onorate cu cate
un mare premiu de cdtre orice
institutie nationala de valorifi-
care a unor realizari de aseme-
nea amploare, de la Academia
Roména la Ministerul Aface-
rilor Externe, Ministerul Cul-
turii si Cultelor, al Educatiei,
Tnvatdmantului si Cercetarii, la
Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia si la altele.

A calatorit Tn Estonia, Fran-
ta, Italia, Germania, Rusia,
Ungaria, Ucraina, Romania (in
principalele localitati, inclusiv
n Basarabia si in nordul Bu-
covinei, ,,Kurdele romanesti”,
cum i-am determinat pe multi
niponi sa le numeasca, datorita
soartei lor tragice), Spania etc.
tari unde are numerosi prieteni,
printre care multi romanisti,
cele mai numeroase sederi si ca-
latorii efectuadndu-le Tn Roma-
nia, unde are probabil cei mai
numerosi admiratori, cunoscuti
si prieteni.

George Muntean



Marquez legalist

= E imposibil de ima-
ginat sfirsitul violentei n
Columbia fara eliminarea
traficului de droguri. E im-
posibil de imaginat sfirsi-
tul acestui trafic fara o le-
gislatie a drogurilor care,
cu it sint mai abitir inter-
zise, cu atit prospera aface-
rile traficantilor” - a decla-
rat cel mai cunoscut scrii-
tor columbian, Gabriel
Garcia Marquez, la sarba-
torirea bicentenarului Uni-
versitatii din Antioquia,
provincia Medellin.

Nina

= Romanciera Silvia
Ballestra face parte din ti-
nara generatie de scriitori
italieni care Tsi propun sa
Tmprospateze limba litera-
ra prin limbajele cotidia-
nului si prin teme strins le-
gate de realitatea contem-
porana. Primele sale carti,
Drumul spre Berlin si Ti-
neretea domnisoarei X po-
vesteau cu ironie imperti-

nenta viata studentilor din
Bologna, intr-un micro-
cosmos nutrit cu muzica
rock, benzi desenate si lite-
ratura contestatara. Acum,
la aproape 35 de ani, fara
sa renunte la filtrul ironic,
Silvia Ballestra a publicat
un roman mai putin agre-
siv, amuzant si tusant in
acelasi timp, intitulat Nina.
Povestirea are ca subiect
maturizarea unei absol-
vente a Facultdtii de Litere
din Bologna, abandonarea
existentei dezordonate si
nonsalante din anii studen-
tiei si asumarea responsa-
bilitatii de a deveni mama.
Aventura existentiald ex-
traordinara si banald a ma-
ternitatii e relatatd cu o
prospetime si o sensibili-
tate care i-au facut pe cri-
tici sa aprecieze romanul
ca 0 reusitd: ,Incontesta-
bil, Nina este cartea de ma-
turitate a Silviei Ballestra,
atit pe planul maiestriei sti-
listice, cit si pe cel al va-
lorii simbolice a subiectu-
lui” ¥ scrie ,,La Repubblica”.

Personaj: lerusalimul actual

= Scriitorul israelian
David Grossman s-a nas-
cut in 1954 la lerusalim.
Dupa cum marturiseste,
momentul hotaritor al vie-
tii sale s-a petrecut pe la
opt ani, cind tatal lui, emi-
grat din Polonia in Pales-
tina Tn anii 30, i-a dat sa
citeascd operele lui Sha-
lom Alehem. Un an mai
tirziu, copilul a participat
la un concurs radiofonic
despre autorul lui Tevie
laptarul, pe care I-a cisti-
gat, concurind cu oameni
mult mai n virsta ca el.
Datorita acestui fapt, i s-a
propus sa devina radio-re-
porter si, Tnsotit de mama
lui, a strabatut Israelul, in-
tervievind  personalitati.
Astfel si-a cistigat o pre-
coce faima, a devenit un
star. Tnceputa in acest fel,
cariera lui radiofonica a
durat pina Tn 1988, cind a
fost concediat fiindca in
jurnalul sdu vorbit a acor-
dat un spatiu important
anuntului autoritatilor pa-
lestiniene de creare a unui
Stat palestinian. ,,Astfel
am fost condamnat sa de-
vin scriitor”, De fapt, cari-
era lui literard Tncepuse cu

citiva ani mai devreme, in
1982, cind publicase nu-
vela Duel la lerusalim, ur-
mata in 1983 de Surisul
mielului, primul roman is-
raelian ce evoca teritoriile
ocupate si dadea cuvintul
unor batrini palestinieni.
Urmatoarele carti ale lui
David Grossman sint re-
flectii asupra realitatilor
politice si umane din zona
de conflict israeliano-ara-
ba. Minat de dorinta de a
intelege ambele parti, de a
stabili puncte de contact, el
a invatat limba araba si a
stat de vorba cu palestinie-
nii din Israel, rodul acestor
conversatii fiind adunat n
volumul Exilatii din Pa-
mintul Fagaduintei. Desi
apropiat de miscarea Pace
acum, David Grossman a
refuzat afilierea la un par-
tid politic. Printre volu-
mele lui recente de mare
succes international se nu-
mara Copilul zigzag si Ci-
neva cu care sa alergi- am-
bele avind ca subiect ado-
lescenta, descoperirea de
sine insusi in vremuri de
criza, intr-un lerusalim asa
cum nu poate fi cunoscut
decit de cineva dinauntru.

“Eurozine”

e Lansatd Tn 1998, revista electronica ,,Eurozine”
apara diversitatea culturala in Europa. Ea utilizeaza
Intemetul pentru a difuza scrieri din 35 de publicatii cul-
turale ale Batranului Continent Cea mai mare redactie
europeana virtuald isi are sediul la Viena, iar seful ei este
suedezul Carl Henrik Fredriksson, un jurnalist energic si
creativ care si-a cistigat experienta la revista culturala
suedeza cea mai veche si serioasd, ,,Ord & Bild”. ,,Eu-
rozine” se afla in parteneriat cu numeroase reviste din tarile
europene, din care preiau texte pentru a le face cunoscute
unui public larg. Colaboratorii ,,Eurozine”-ului sint in ge-
neral scriitori, universitari si jurnalisti culturali foarte cu-
noscuti n tara lor, dar ignorati dincolo de granitele aces-
teia. Articolele lor sint publicate in limba originald si in
traducere engleza si germana. Adresa acestui veritabil lider
cultural din retea: <http://www.eurozine.com>,

FundatiaH. C. -B

= Henry Cartier-Bres-
son (n. 1908) are Fundatia
Sa, care nu se vrea ,nici
muzeu, nici mausoleu”. In-
stalata incepind din luna
mai intr-un atelier cu cinci
nivele in apropiere de Gare
Montparnasse, ea cuprinde
o arhiva considerabild cu
fotografii originale, desene,
carti, manuscrise si e des-
chisa tuturor cercetatorilor
si vizitatorilor. Fundatia fsi
propune sa organizeze Si
expozitii ale altor artisti -
fotografi, graficieni, arhi-
tecti, cineasti.

Criza Islamului

< n ajunul interventiei
americane Tn Irak, marele
islamolog american Ber-
nard Lewis s-a apucat sa
scrie o carte despre radaci-
nile terorismului islamist si
cum poate fi remediatd
situatia conflictuala. La 86
de ani, profesorul emerit de
la Princeton face dovada
unei redutabile luciditati in
volumul The Crisis of Is-
lam. Holy War and Unholy
(Ed. The Modem Library,
New York). Teza dezvolta-
ta de Bernard Lewis expri-
ma trei convingeri. Prima
este cd Islamul se bazeaza
pe un corpus de concepte
religioase care au ramas in
esentd neschimbate din
epoca lui Mahomet. A doua
este ca Islamul ca civiliza-

BERNARO LEWIS

THE
CRISIS
OF
ISLAM

tie traieste de douad secole o
umilire a cdrei intensitate
scapa occidentalilor. Si a
treia - ca trebuie urgent ga-
site mijloacele de restituire
a demnitdtii pierdute a Isla-
mului. Autorul Istoriei Ori-
entului Mijlociu Tsi expri-
mase deja o parte din aces-
te idei si in cartea prece-
dentd, scrisd in ajunul aten-
tatelor teroriste din 11 sep-
tembrie si publicata imediat
dupa ele - Islamul, Occi-
dentul si Modernitatea.
Prin ultimele sale volume,
Lewis incearca sa explice
occidentalilor ce reprezinta
Islamul pentru musulmanii
de ieri si de azi, moderati si
extremisti. Metoda sa este
cea a Tntoarcerii la textele
sacre si interpretarea lor de
catre generatiile succesive.

Esecul lui Don Delillo

= Considerat unul
dintre marii scriitori
americani  con-
temporani, Don
Delillo (n. 1936)
s-a facut cunos-
cut incd de la
debutul  din
1971 cu roma-
nul Americana
si de atunci n-a
incetat s& ia me-
reu pulsul societatii
americane cu obsesii-
le si derivele sale. in ro-
mane precum End Zone
(1972), Great Jones
Street (1973), Players
(1977), Running Dog
(1978), The Names
(1982), White Noise
(1985), Libra (1988),
Mao Il (1991) si
capodopera Outre-
monde (1997) el
deseneaza graficul de temperaturd al istoriei americane,
aratind, adesea cu o previziune tulburatoare, cum se insin-
ueaza violenta oarba si paranoia in inconstientul colectiv,
cum manipuleaza unii nebuni si fanatici sentimentele
maselor prin mass media, cum ia amploare terorismul. De
aceea, noul roman al lui Delillo, primul dupa atentatele
din 11 septembrie 2001, era asteptat cu mare interes.
Cosmopolis a aparut de curind la Ed. Scribner din New
York si a dezamagit pe toata lumea. ,,The New York
Times” publica o cronica nimicitoare, considerind cartea
impanata de clisee, cu o intrigd trasa de par si fara urma de
umorul negru care facea farmecul precedentelor romane
ale lui Delillo: ,,Cosmopolis se dovedeste a fi o nulitate
majord, la fel de lugubrd si stingace ca un film prost de
Wim Wenders si la fel de datatd ca un numar vechi din
revista «Interview»”. Actiunea se petrece la New York in
aprilie 2000, intr-o singurd zi. Personajul principal,
tinarul, ultrabogatul si antipaticul Eric, este urmarit din
momentul cind Tsi pdraseste luxosul apartament din Est
Side pentru a se duce cu limuzina la frizerul din celalalt
capat al orasului, in West Side. Tn diferitele momente ale
acestui periplu, el ntllneste alte personaje — consilieri
financiari si tehnologici, un fost salariat nemultumit care-
1 hartuieste, asista la funeraliile unui star rock si la 0 man-
ifestatie anarhistd etc. ,,Viata lui Eric e descrisa fara
umorul sardonic obisnuit al lui Don Delillo, fara simtul
detaliului elocvent. Ai mai curind impresia unei enu-
merari de simboluri ale reusitei sociale iesite direct dintr-
0 lucrare despre stilul de viatd al oamenilor bogati si cele-
bri. [...] Eric e un specimen atit de caricatural si neintere-
sant, incit pare un nihilist de desen animat, un capitalist
odios de banda desenatd, iar povestea traversarii orasului
pentru a merge la frizer, in ciuda violentei si a laturii melo-
dramatice, e o lunga calatorie plicticoasd” - isi Incheie
Michiko Kakutani cronicadin ,,The New York Times”. in
imagine, Don Delillo vazut de David Levine.

Singe si miere

= La Klosterneuburg,
in apropierea Vienei, este
deschisa din mai si pina la
sfarsitul lui septembrie o
mare expozitie intitulatd
Blut & Honig - Zukunftist
am Balcan (Singe si miere
- Viitorul este in Balcani),
intinsa pe 3500 m2, Singe
simiere reuneste 73 de ar-
tisti din Albania, Bosnia-
Hertegovina,  Bulgaria,
Croatia, Serbia, Muntene-
gru, Slovenia, Grecia, Ma-
cedonia, Republica Mol-
dova, Turcia si Romania,
unii cunoscuti in Occident,
altii la primii pasi pe scena

internationald. Expozitia,
organizata de colectionarul
austriac Karl Heinz Essl si
de criticul de artd Harald
Szeemann, vrea sa demon-
streze ca, la Est de Trieste
existd o productie artisticd
extrem de interesanta, ,,uti-
lizind limbajul artei verita-
bile, compus din tragedie,
umor, satird, subversiune si
poezie”. Daca pina acum
Sud-Estul Europei era cu-
noscut mai ales prin raz-
boaie si dezbinare, expo-
zitia vieneza vrea sa-l re-
leve si ca un pamint faga-
duit al artei contemporane.


http://www.eurozine.com

CHIMBATI dac-

tilograful agramat,

ori mai bine um-

blati in urma lui si
faceti corecturi acolo unde el
va mutileaza textele, umbrind
bucuria unor versuri izbutite,
ca ,,plansul Tnvinsului/ cu fiara
alaturi”, din varianta cea mai
bund a poemului Despre mine.
Pentru dumirire, iatd cTteva din
greseli: ,,gusi de privighetorii,
vor lancezii vocile; la gura
pustr, unizic; timpul ce vi-lam
rapit”. Va multumesc pentru
desen. Pare sa fie un autopor-
tret ce va arata blajin intors
pentru o clipa cu spatele la bi-
bliotecd. (Constantin Vana,
Turda) IEI Ce pdrere sa avem
despre tupeistii care, la versu-
rile lor trimise prin posta catre
reviste pe care abia daca le ras-
foiesc, asteaptd sa li se ras-
punda nu la posta redactiei ci
pe mobil? Inutil sa credem ca
in vremurile noastre de sdracie
s-a nascut redactorul ideal ce
s-ar grabi, pe cheltuiala lui, sa
va comunice dezamdgirea in
legatura cu viitorul dvs. literar.
Atentia la cum va exprimati!
LAm fost membra la céateva
cenacluri, dar vreau sa mai stiu
si parerea altor persoane din
afara orasului."” (Mihaela Gal-
cd, Bacau) EI Vom avea rabda-
rea necesara Si va vom astepta
Cu versuri nu neaparat vesele ci
cat de cat atinse de semnul spe-
rantei si al memoriei. Cele de-
acum sunt epistole dezlanate
catre iubitul ingrat, catre vantul
care n-ar trebui sa mai ,,sufle”
peste atata dezolare, peste do-
rul dvs. secatuitor si peste mar-
turisiri de-a dreptul aiuritoare
(,, Am uitat sa plang, sa rad, sa
zambesc, sa scriu, sa citesc, sa
vorbesc, sa dorm, sa merg...”),
ci sa puna aripa si suflarea lui
de vant benefic la redresarea
sperantei, a ultimei sperante in-
tr-o iertare, o ultima iertare, a
celor care cu nesabuinta au gre-
sit si se caiesc. Consolarea se
va dovedi si in cazul dvs. un lu-
cru mare. (Larisa Spiridon,
Gorj) IE Sunteti, inca, daca nu
ne Tnseald memoria, ntr-un
proces prea lent de asimilare a
limbii romane. Nu ne explicam
altfel situatiile aiuritoare de ex-
primare anapoda, precum 1in
Troparul XVI, suierul vertiju-
lui'. ,,Balustradele sprijin de fier
tare/ pentru maini/ care din
gurii apele involburate ale sin-
guratatii/ Balustradele spalate
de vant/ ustura pielii’, sau in
DecolajO, ,,si tu m-ai desenat

pe forma de fantastic cu tus/ si
eu cu negru de taciune pe tine.”
Ramanem mai mult incurcati
decat visatori citind Rugaciu-
nea de iertare a lui Petru.
,Doamne, ruga mea pentru tine
e/ sa-i spui lui lisus/ ca I-am ba-
tut si ca stiu/ ca l-au batut cu
pumnii si in piroane de fier/
stiu/ Doamne, sa-i spui// ca si
eu am dat In el/ ca am crezut ca
m-a luat cu el/ si am vrut si eu
sa-i ajut soarta, Doamne, asa
sa-i spui/ ca din aiaam dat// am
dat in el cand era batut”. latd ce
gasim in Ramasita!. ,,Pun pi-
ciorul pe irisul ochiului ca pe
un geam stins de garsonierd/ si
tremur cu varful intins/ spre n
tine! ca totul moare si se trece/
ca valul in ritmul al doilea.//
Tremuri si tu batand din pleoa-
pe/ pana cand iti iei zborul/ Tn-
spre asfalt.// Urma pasului meu
in al tau ochi va fi singura urma
lasata de tine”. Si totusi, ca si
randul trecut, care a fost acum
mai bine de un an, nu preget sa
va incurajez. De data aceasta
m-au impresionat placut Tele-
gramade 15banide lafiu, Aju-
tor si Rugaciune pentru copii.
Nebunie si suflu si traire poeti-
ca aveti din belsug. Concentra-
ti-va efortul, cum v-am spus, la
0 asimilare corecta si alertd a
limbii romane. Numai asa veti
reusi sa fiti luatd in serios. (77-
bik Indricova, Cluj-Napoca). m

T RECUSE de miezul
[ noptii si tocmai re-
] vedeam pe Prima Tv

’ BigBrotheru’, ca alt-
fel nu pot adormi (voi reveni
candva cu explicatii), cand aud
pe palier latratul cainelui-lup cu
domiciliu stabil la usa vecinului,
patruped cdruia dimineata noi,
toti locatarii, Ti zicem saru-
mana. De groaza. O fi vreun
bigbrotherist, mi-am zis conti-
nuand vizionarea, vine la fiica
vecinului. Numai ca, n clipa
urmatoare, aud batdi n usa.
Dupa ce am sughitat a infarct si
abia am mai avut putere sa
ingrop ntr-un ghiveci banii de
paine, m-am apropiat de usa si
am strigat cu ultimele puteri:

Cine-i acolo? Ca dau cu Ka-
lasnikovu’ de va ia gaia...” Dar
aud o voce care mi s-a.parut
diving, desi in situatii normale o
confund cu a unui mdgar cas-
trat: ,, - Eu, ma, deschide...” Era
prietenul meu, Haralampy. Des-
chid si... Ma rog, el aduce bine
cu van Gogh, nsa atunci avea si
urechea dreapta sfartecata, asa
ca mi-a venit sa-1 intreb pros-
teste, ca Baiazid pe Mircea,
daca el era Haralampy.

— M3, Tmi zice, am fost la

(urmare dinpag. 1)

1. Citesc criticii Tntotdeauna
cartile despre care scriu sau
ajunge sa le rasfoiasca ?

2. Céata onestitate si cat cal-
cul sau tactica exista intr-o
opinie critica ?

3. Existé niste reguli care tre-
buie respectate atunci cand faci
0 recenzie ? Dupa mintea mea
de inginer ar trebui sa existe un
algoritm, ceva de genul: subiec-
tul cartii, genul proxim si dife-
renta specificd, apoi dacd e buna
sau proasta etc.

4. Existd la Facultatea de
Litere sau la Jurnalisticd o sectie
unde sa se invete toate astea ?

5. Am citit intr-o revista pe
care prefer sa n-o numesc, ca sa
nu starnesc cine stie ce suparari,
niste prezentdri de carti atat de
plictisite si de neclare incat te
ntrebi daca nu Thcurca mai mult
decét folosesc. N-ar trebui oare
ca critica literara sa stimuleze
cititul ?

6. Cum se repard nedrep-
tatile pe care le face (banuiesc ca
e inevitabil) un critic literar sau
0 revista literard?

7. Tin autorii cont de ce le
spun critico, cunoasteti aseme-
nea cazuri? Ti ajuta sau 1i Thcurca
criticul pe cei care scriu?

Domnule Manolescu, daca
aveti timp si credeti ca meritd sa-
mi raspundeti macar la o parte
din aceste nedumeriri, macar la
una din ele, eu ma declar fericit.
Mai vreau sa va spun un singur

Bacalaureatul

— fabula compilativa dupa Donici si Krilov,
in editie revazuta si adaptata -

Smardan... A fost o batalie
numaru’ unu! Uite-aici: sunt
invalid de rdazboi, mi-a aratat el
cu mandrie zona fostei urechi.
Am facut parte din armata a
condusa de Ecaterina...

- A, Teodoroiu? Bravo!, am
intrat eu in jocul lui.

- Nu, draga, Andronescu. A
avut asta o armatd de toata
pleazna. S-au tras redutele la
sorti si am pornit atacul; Water-
loo, ma-ntelegi! Cadeau ai lor pe
capete, unu din zece daca trecea
de transeea noastra. Insa roata
s-a ntors si, pana la urma, a ca-
zut si Ecaterina, si-a pierdut tro-
nul etc., iar o parte dintre noi s-
au rasculat Thscaunandu-1 in loc
pe Alexandru | Athanasiul care
a si schimbat imediat tactica de
razboi, ceea ce a produs un mare
si normal haos...

- Haralampy!, am strigat

lucru si inchei. Mi se pare ciudat
sa nu gasesc semnatura
Dumneavoastra pe prima pagina
a Romaniei literare. lertati-mi
sinceritatea,

Marian Stanciu
Bucuresti

Domnule Director,

La Tnceputul acestei sapta-
mini, adicd in momentul in care
nr. 25 (din 25 iunie 2003) al re-
vistei pe care o conduceti a fost
introdus Tn Internet, am citit ar-
ticolul ,,Exilatii nostri", scris de
dl Alexandru Niculescu pe mar-
ginea recent aparutei Enciclo-
pedii a exilului literar roma-
nesc. Nu intentionez, fireste, sa
intru Tn detaliile acestui articol,

atunci. Te-ai bolunzit? Tu nu
auzi ce aberatii spui? Pe ce lume
traiesti? la priveste la televizor...

- Ele! El e! Uraaa! Uite-1 pe
Tnscaunatul nostru. l-auzi, parca
spune ceva...

- ...Adica ar fi fost mai bine
sa nu fi fost incidente? tocmai
ntreba ,,inscdunatul” pe un
reporter. Pentru mine n-ar fi fost
deloc linistitor... Lesinuri? Co-
me? Reclamatii? Amenintari?
Paruieli? Tnseamna cd lumea
gandeste si actioneazd. Aceasta
face parte din ideologia si filo-
zofia negarii negatiei care, dom-
nule reporter, Tnseamna progres,
educatie, culturd si civilizatie...

- Uraaa! Uraaa!, a inceput sa
strige Haralampy.

Si, culmea contagierii, l-am
ajutat si eu zicand:

- Da, md, ura.

Telefil F

ca sa incerc sa-i explic autorului
ca ma citeazd trunchiat, cd de
cele mai multe ori foloseste ar-
gumente si criterii contradic-
torii si chiar gresite sau ca Tmi
reproseaza necunoasterea unor
detalii din viata exilului roma-
nesc, pe care ma invita sa le
descopar trimitindu-ma la... ar-
ticole din propria mea enciclo-
pedie. Dimpotriva, 1i multu-
mesc, pe aceasta cale, dlui pro-
fesor Niculescu, atit pentru
aprecierile prea magulitoare pe
care le face la adresa cartii
mele, cit si pentru unele obser-
vatii critice in legatura cu ceea
ce domnia sa considera a fi prea
subiectiv, prea obiectiv, prea
restrictiv sau prea exhaustiv in
paginile ei. Tn acelasi timp, tin
sa fac o scurtd precizare. La
Tnceputul articolului ,,Exilatii
nostri”, dl Alexandru Niculescu
afirma ca enciclopedia mea ar fi
fost ,,refuzatda de o cunoscuta
editurd din Bucuresti". Este
adevarat, editura e cunoscuta,
Tnsa nu ea a refuzat sa-mi publi-
ce cartea, ci eu am fost cel care
si-a retras-o in vara anului
2002, la capatul unei foarte
instructive si simpatice discutii
cu directorul ei.

Tmpreund cu rugdmintea de
a pubfica Tn paginile revistei
Roménia literara aceasta pre-
cizare, va rog sa primiti gindu-
rile mele cele mai bune.

Florin Manolescu
Bochum, 22 iulie 2002



de Mihai Zamfir

Proust
si Portugalia®

U CIUDAT senti-
ment de urgenta, Pe-
dro Tamen, unul
dintre cei mai inte-
aesanti si mai culti poeti portu-
Ighezi, traduce actualmente pe
nerasuflate A la recherche du
temps perdu. A Tnceput dificila
actiunea in martie 2001 si a tran-
spus n portugheza mai mult de
jumatate de text; propunindu-si
ca, pina la mijlocul anului 2004,
traducerea integrald a romanului
facuta de el - sub forma a sapte
Folume - s& se afle in librarii.

A fost, probabil, soarta lui
Proust aceea de a-si gasi cu greu
traducatorul ideal. Mereu el a
iesti la lumina Tncet, dupa ce a
purtat in sine textul proustian
decenii la rind. Cind ,,nasterea

fericita” ajungea la termen, totul
s-a desfasurat de obicei in tran-
sa, rapid, ca si cum ar fi plutit in
aer spaima de o nenorocire.

Au existat, bineinteles, si
pind acum transpuneri ale lui
Proust in portugheza: brazilianul
Mario Quintana oferise o vari-
antd completa din Recherche in
urma cu citeva decenii; de
curind, Miguel Serras Pereira a
tradus - extrem de inspirat, de
altfel - Un amour de Swann. De
data aceasta Tnsa pare-se ca
Proust si-a gasit, in sfirsit, Tra-
ducdtorul cu majuscula.

Exact asa cum s-a intimplat
si iTn Romania - ne vine sa adau-
gam imediat. Dupa ce Radu
Cioculescu Tncepuse, n timpul
razboiului ultim, titanica Tntre-
prindere, au trecut multi ani pind
ce, intr-o forma relativ accepta-
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NEUFERT Architect's Data
editia a treia

Esentiala sursa de referinta pentru orice tip
de proiect de constructie.

De la prima sa aparitie in Germania din 1936,
manualul lui Ernest Neufert a fost progresiv
imbunatatit si revizuit de-a lungul a

35 de editii si traduceri.

Aceasta editie, atreia in limba engleza
afost revizuita complet.

| Cuprinde cu 40 % mai multe materiale:
. 4 peste 6000 schite, planuri, sectiuni.
4 3000 ilustratii (componentele cladirilor, serviciile, Tncalzirea,
iluminatul, céile de acces,
instalatiile termice si de sonorizare,
protectia contra incendiilor etc)

THE RAZING OF ROMANIA'S PAST

de Dinu C. Giurescu

Povestea ilustrata a distrugerii sistematice

a oraselor si satelor romanesti.

Panoramare a arhitecturii istorice din Romania.

bild, Recherche sa apara integral
in limba noastrd. Tentativa lui
Vladimir Streinu, desi executata
de un mare om de culturd, este
fragmentara si nereusitda. Anto-
logia Irinei Eliade, bine tradusa,
ramine si ea doar o antologie. A
fost nevoie sa vina deceniul al
noudlea al secolului, adica si-
nistrii ani ’80 si ,,epoca de aur”,
pentru ca - in spirit compensa-
toriu, probabil - Irina Mavrodin
sa se apuce de lucru si sa dea
varianta romaneasca intr-adevar
extraordinara a romanului
proustian, varianta ajunsa acum
la capat.

Exista si o altd asemanare
luso-romana, de data asta fun-
damentald: nici Romanii, nici
Portughezii n-au prea avut
nevoie de traduceri din Proust,
pentru ca l-au citit Tn original.
La mijlocul anilor 20, cind Re-
cherche devine emblema roma-
nului contemporan francez, atit
Bucurestii cit si Lisabona se
aflau la ora lor franceza, publi-
cul cultivat era la curent ca apa-
ritiile pariziene, iar tipul de lec-
turda practicat de Romani si de
Portughezi nu se deosebea deloc
de cel al Francezilor insisi. La
Bucuresti si Lisabona, Proust
era la el acasa.

Francofoni pina la fibra cea
mai adinca - si asta de doua se-
cole - Romanii si Portughezii
respirau aerul cultural francez si
jurau pe valorile galice. Asta
pinaintr-o zi, pina cind... Dar sa
continuam data viitoare. m

Ngall

de Cristian Teodorescu

Mai presus sau
mai prejos de lege?

E DL lon Iliescu 1l ia

periodic grija de Mi-

ron Cozma. Mai

nou, presedintelui
Romaniei i se pare cd prea e
mare pedeapsa acestuia.

Cum sa stea 18 ani la pus-
carie Luceafarul huilei ? Sa-i
duca atitia ani dorul Romica
Beja si alti colaboratori apro-
piati ai sai Intr-ale mineriade-
lor? Nu e pacat sa se iroseasca
la pTmaie un strateg al luptelor
cu jandarmii, acest spirit ro-
mantic care a crezut, Tn avintul
sdu, ca mai poate dajos un gu-
vern, dupa ce a pus unul pe
fuga ?

Nu vreau sa-si inchipuie
cititorul ca 1i atribui dlui Ili-
escu aceste Tntrebari. Poate ca
d-sa, om politic experimentat,
crede cd Miron Cozma are de
cintat prea multi ani Tn corul
puscariei Rahova, din motive
la care eu n-am acces. Se pare
Tnsa ca nici reprezentantii unor
organizatii ale societatii civile
si nici politicieni marcanti din
opozitie nu pricep de unde i se
trage dlui Iliescu mila pentru
Miron Cozma si il sfatuiesc sa
nu se mai amestece in trebu-
rile Justitiei.

Cind scriu acest micro-
scop, dl lliescu n-a precizat
cine sint autorii sesizarilor
adresate d-sale ca Miron Coz-
ma trebuie sa petreaca exage-
rat de multd vreme in puscarie.
Incit nu ma pot Tmpiedica sa
ma Tntreb cine ar putea fi aces-
tia. Unii dintre minerii cdrora
dl Hiescu le-a multumit dupa
cumplitele violente la care s-au
dedat in timpul mineriadei din
iunie '90? Locotenentii lui
Cozma din Valea Jiului? Vreo
asociatie secreta a firmelor
care au avut de lucru reparind
ce au stricat minerii la Bucu-
resti? Fostii securisti care au
profitat de mineriade pentru
a-si dovedi utilitatea? Groparii
fara prejudecdti care au cisti-
gat un ban dupa mineriada din
iunie '90? CVTudor? Sau te

pomenesti ca Miron Cozma
nsusi'?

Precipitat de tirzii senti-
mente crestinesti, dl Iliescu
n-a avut curiozitatea sa-i intre-
be si pe bucuresteni ce parere
au despre pedeapsa pe care 0
are de ispasit Miron Cozma.
DI lliescu n-a Tncercat sa afle,
ma tem, nici ce cred jandarmii
care au fost crunt batuti de ba-
ietii lui Cozma, jandarmi im-
bracati Tn uniforma tarii, nu a
vreunui SRL specializat n
paza si protectie.

Poate ca Tn mila sa, dl 1li-
escu o fi uitat si ca, Tn timpul
precedentei sale sederi la Co-
troceni, minerii lui Cozma au
venit la Bucuresti ori de cite
ori au vrut, ca sa faca ordine,
sub privirile Tngaduitoare ale
liber cugetatorului care era pe
atunci presedintele Romaniei.
Poate ca dl Iliescu o fi uitat si
ca pe vremea ultimelor mine-
riade, care s-au incheiat depar-
e de Bucuresti, d-sa a cintat in
struna minerilor care, printre
alte revendicari sindicale, vo-
iau s& schimbe si guvernul.

Azi, dl Iliescu declard, spre
sfirsitul mandatului sau, ca
Miron Cozma n-a fost singu-
rul vinovat pentru mineriade,
care au avut loc Tn niste “cir-
cumstante”. Aici nu pot sa nu-i
dau dreptate dlui Iliescu, dar
m-as fi asteptat din partea
d-sale sa spuna ca toti cei care
au periclitat siguranta statului
n acele circumstante ar trebui
sa raspunda in fata legii, nu ca
Miron Cozma trebuie iertat de
0 parte din pedeapsa, fiindca
n-a fost el singurul vinovat.

Daca, Tnsa, dl lliescu vrea
ca pedeapsa lui Cozma sa fie
micsorata prin gratiere, pentru
a se minimaliza si “circum-
stantele”, atunci cu tot regretul
observ ca presedintele Roma-
niei nu s-a acomodat cu arti-
colul 16 din Constitutia Ro-
manie, care prevede ca nimeni
nu e mai presus de lege. Si nici
mai prejos de ea, as adauga. m
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Dialogic, de fapt
heteroglossic

A N ANII ’80, Cristian Moraru
Ise remarca in revistele litera-

re prin articole deosebit de

plicticoase, impanate de con-
cepte lamoda atunci n teoria li-
terard. 7si suplinea lipsa de idei
cu un belferism academic indi-
gest. Acum, aflam din nota de la
sfirsitul textului intitulat ,,Mode-
lul Cartarescu” versus ,,Modelul
Patapievici”, publicat in OBSER-
VATOR CULTURAL nr. 177,
este ,,profesor asistent de litera-
turd americana si teoria literatu-
rii si director de studii graduate
la University of North Carolina,
Greenshoro”. Tndoctrinat cu ide-
ologia dominanta in mediile uni-
versitare americane, Cristian
Moraru se foloseste in articolul
subintitulat Discursuri culturale
si alternative politice in Roma-
nia de azi de noua carte a lui
Mircea Cartarescu, Pururi tinar
infasurat in pixeli, ca de un ber-
bece impotriva lui H.-R. Pata-
pievici. In felul acesta vrea pro-
fesorul asistent din Carolina de
Nord sa participe si el la ,,«raz-
boiul cultural» in curs in Ro-
mania”. Dreptul lui. Numai ca,
enuntindu-si in felul sau admi-
ratia fata de calitdtile reale ale
volumului de publicistica al lui
Mircea Cartarescu (dupa opinia
lui C. M,, ,,cel mai important
scriitor roman de dupd razboi”,
dar exploatat, in acest articol,
exclusiv sub aspect asa-zicind
ideologic), beligerantul se avinta
Tmpotriva ,,dusmanului” cu o Tn-
versunare care-1 face sa-si piarda
uzul ratiunii. Exaltarea pricinui-
ta de lectura volumului Pururiti-
nar... capatda urmatoarea expre-
sie: ,,la Cartarescu primeaza spi-
ritul postmodern, dialogic, de
fapt heteroglossic, polilogic, ca
sa folosesc termeni facuti fai-
mosi de Bahtin si Kristeva; spiri-
tul bricoleur, eclectic, heteroclit,
democratic (in sens cultural), an-
tielitist, deschis, pluralist-liberal,
Tncrezator n noile sinteze socio-
culturale si in formele de comu-
nicatie (si comunitate) care se
nasc din metisajul cultural actu-
al, din reorganizarea si diversifi-
carea radicalda a structurilor ca-
nonice, din revizionismul gene-
ralizat in istorie, filozofie si sti-
inta, din noua rezistenta la cli-
seele etnico-rasiale sau (hete-
rojsexiste bazate finalmente pe
lipsa de comunicare dintre mine
si tine»”. In schimb, H.-R. Pata-
pievici e acuzat de semidoctism
(), dogmatism monocord, anti-
modemism si antiliberalism,
»minte incapabila sad gindeasca
altfel decit Tn dihotomii”, iar
scrierile lui mai noi sint ,,ires-
ponsabile nu doar in cabotinis-
mul lor patent, ci si Tn mentali-
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tatea reactiv-fascistoida care le
anima si care nu reprezinta decit
fundatura din care vizionarismul
altruist, antinostalgic si pluralist
al lui Cdrtarescu ne invita sa ie-
sim.” Sintem convinsi ca nici lui
Mircea Cartarescu, scriitorul
care ,,refuza sa fie altceva decit
el Tnsusi”, nu-i poate fi pe plac o
asemenea folosire a sa ,,ca mo-
del”, care aduce aminte de pro-
cedeele sectiei de agitatie si pro-
paganda si de gazetele de perete
cu Asadasi Asanu. = innr. 697
al revistei ,,22”’sint multe pagini
foarte interesante: fragmentul
din ceea ce se anunta ca o tulbu-
ratoare carte-eveniment, unicain
felul ei n literatura romana, Por-
tretul lui M de Matei Calinescu,
ce va aparea la toamna, la Ed.
Polirom, polemicile intre Ga-
briel Liiceanu si Gabriela Ada-
mesteanu, fiecare cu dreptatea
lui, Ministerul Justitiei vs. Ro-
dica Culcer (ca majoritatea jur-
nalistilor, sintem de partea aces-
teia din urmad), intre Adrian-Paul
Iliescu si Andrei Comea pe tema
razboiului din Irak, cronica lite-
rara a lui Mircea lorgulescu la
volumul loanei Parvulescu, Tn-
toarcere Tn Bucurestiul interbe-
lic. Criticului nu i-a placut car-
tea, pe care 0 minimalizeaza in-
ca din titlu, fiindcad nu oferd ,,un
tablou istoric al vietii din Bucu-
restiul interbelic.” Nici unul
ideologic (autoarea si-a propus
cu totul altceva). Scrie Mircea
lorgulescu: ,,Evenimente despre
care in principiu e imposibil sa
nu se spuna ca au ritmat intr-un
mod caracteristic existenta bu-
curestenilor in perioada dintre
cele doua razboaie nu sunt nici
macar Tn treacat mentionate. Asa
sunt, de exemplu, semilovitura

de stat prin care Carol Caraiman
a devenit in 1930 Regele Carol
al ll-lea, asasinarea a doi pre-
mieri (I. G. Duca in 1933, Ar-
mand Calinescu in 1939), asasi-
narea conducdtorilor legionari
din 1938 si represiunea politica
de masa care i-a urmat, cu n-
fiintarea primelor lagare de con-
centrare din istoria Romaniei,
ceremonialul lugubru si enorm
al Tnmormantarii legionarilor
Mota si Marin, suspendarea re-
gimului parlamentar, nfiintarea
partidului unic Frontul Renas-
terii Nationale, introducerea in-
gradirilor rasiale etc. etc.”

Comentariu in redactie: ,,Si
cind te gindesti ca n-a scris nici
despre grevele de la Grivita din
1933, nici despre Tinfiintarea
P.C.R.I”

Lumea exceptiilor
din Romaéania

ZIARISTA de la
VENIMENTUL ZI-

El a descoperit intr-

un ziar din Focsani ur-

matorul anunt: “Pensionara cu
1.200.000 lei/lund, cu patru
operatii si altele, un singur ri-
nichi, vaduva, rog frumos pe
cine ma poate ajuta cu bani pen-
tru a-mi achita datoriile la CUP
si la ENET. Dumnezeu sa va
ajute!” Citind anuntul Cronica-
rul s-a gindit, o clipa, cu strin-
gere de inima la inventivitatea
la care 1l poate duce saracia pe
cite un pensionar. Cind colo lu-
crurile stau mult mai rau. Citez:
“De cind au aflat ca li se vor
scoate casele la licitatie si risca
sa fie aruncati Tn strada, pensio-
narii din Focsani au ajuns la so-
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lutii extreme pentru a-si stinge
datoriile. in paginile de mica
publicitate ale ziarelor locale,
anunturile pensionarilor care
cersesc mila publica au devenit
aproape o obisnuintd.” Cores-
pondenta locald a Evenimentu-
lui precizeaza ca primarul Foc-
sanilor i-a sfatuit pe cei care au
datorii la intretinere s&-si vinda
apartamentele, sa puna banii Tn
banca si sa traiasca “elegant” in
garsoniere. Pentru cei care nu se
pot descurca nici asa, primarul
Decebal Bacinschi a decretat ca
ar trebui sa lase deoparte “prie-
tenul televizor” si sa-si gaseasca
0 a doua sursa de venit. Fata de
0 asemenea solutie, n-ar fi rau
dacd primarul Bacinschi si-ar
gasi 0 a doua sursa de gindire
sau o altd indeletnicire. = Ne-a
atras atentia la nceputul sapta-
manii precedente anuntul Me-
diafax aparut Tn mai multe ziare
centrale despre decesul admi-
nistratorului firmei Alexandrion
n Romania, Emmanouel Stra-
tigis. Om de doar 49 de ani,
acesta a suferit pe litoral un atac
vascular cerebral. Citez din
stire: “Pentru ca starea pacien-
tului era foarte grava, echipa
medicala (a Spitalului Judetean
din Constanta, n. Cronicar) a
decis transferarea lui la Spitalul
Clinic Universitar Bucuresti”,
transferare care s-a facut cu
avionul, se mai precizeaza. in-
trebarea e de ce a fost transferat
un pacient In stare grava la Bu-
curesti, in loc sa se faca tot ce se
putea pe loc, pentru salvarea
ui? Daca un spital cum e cel
din Constanta nu poate trata
pacientii din categoria VIP,
aflati in stare grava, la acelasi
nivel de competenta ca la Bucu-
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resti, atunci s& nu-i mai mintim
pe bolnavii de rind ca in spi-
talele judetene se bucura de,
aceeasi ingrijire ca in Capitala.
= Editorialistul Valentin Stanila
de la AZTscria la Tnceputul sap-
tdmanii trecute cum au fost
arestati 14 politisti din Bucu-
resti si mai dimprejurul pentru
complicitate la furturi din con-
ductele Petrotrans. Editorialis-
tul se inflameaza, jubilind se
deda la generalizari, legindu-se
de alte complicitadti asemanatoa-
re. intr-un cuvint, marea lovitu-
rd a Justitiei roméne. Tn aceeasi
zi, mai spre seara, aflam ca po-
litistii prinsi cu ocaua mica a
complicitatii la furturi au fost
eliberati pentru ca nu s-au res-
pectat anumite chichite de pro-
cedura, Tn ceea ce 1i priveste.
Poate cad in materie de complici-
tati ne hotarim si cum stau lu-
crurile Tn materie de eliberari
din motive procedurale. = 1n
aceeasi lume a exceptiilor, ne
informeaza cotidianele centrale,
primarul general Traian Ba-
sescu a jucat rolul de ofiter al
Starii Civile la cdsatoria fiicei
sale. Ni se spune c& lui Traian
Basescu putin i-a lipsit sa nu iz-
bucneasca in lacrimi in rolul de
parinte-oficiant de casatorii.
Explicabil, dar I-a obligat cinezi
va pe dl Basescu sa ia painea de
la gura ofiterului Starii Civile?
Riscind sa treaca de cinic, Cro-
nicarul banuieste ca dl Basescu
a transformat si nunta fiicei sale
Tntr-un spectacol cu valoare
electorald, Tncit s-ar putea ca si
emotiile aferente ale altfel ini-
mosului primar general sa fi fa-
cut parte din regie.
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Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
cec la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Roménia literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, C.P.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
SV11989444450 (USD) si
SV11920914450 (EUR) des-
chis la Banca Roména pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Sucursa-
la Aviatiei, Bucuresti, caz in
care V& rugdm sa ne trimiteti
pe adresa redactiei, n plic, o
copie dupd dispozitia de, plata
si adresa dvs. completa. Tn su-
ma sint incluse toate cheltuie-r
lile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe
un trimestru sau un semestru,
pentru o suma proportionala.



